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F p v s t L  K a p i t e l
der tjener til Indledning.

^ e r  gives ikke den T in g , i Henseende tik hvilken T iden  
har medfart s tirre  Forandringer, end Befordringsvcesenet og 
Udverlingen af Breve o. desl. imellem de forskjellige Dele 
af Skotland. D et er efter mange troværdige, endnu levende 
Personers V idnesbyrd ikke mer end en tyve, tredive A ar 
s id e n s , at vore Postscekke befordredes fra  S ko tlands Hoved
stad til Landets fjcrrneste Egne af en lille ussel K arre, der 
med Npd og nceppe tilbagelagde tredive skotske M i l*  **)' )̂ om 
D agen. Skotland stod for øvrig t ikke synderlig mere tilbage 
i den R etning, end dets rigere Spster havde gjort en firsinds
tyve A ar i Forvejen. M elding har i sin „Tom  Jo n e s"  og 
F a rq u a r i en lille F a rce , der fprer T itlen  „Postkareten", 
gjort Lpjer med disse offentlige B efordringsm idlers L ang
somhed. Efter den sidst ncevnte F o rfa tte rs  V idnesbyrd var 
det, selv om m an gav de svcereste Drikkepenge, ikke m uligt 
at faa Kusken til at naa  sin Holdeplads i „T yren  og M unden" 
mer end en halv Tim e fpr den scedvanlige T id .

R u  er disse gammeldags, langsomme og sikre B efo rd rings
midler lige ukjendte i begge L ande; nu mpder den ene P o s t
vogn, den ene J lk a re t den anden i de mest afsides liggende 
Egne af S to rb rittan ien . Alene i vor Landsby fare tre 
Postvogne og fire K areter med Kuske med V aaben og skar- 
lagenrpde Kapper paa gjennem G aderne hver eneste D ag  og 
kappes i P ra g t  og Spektakel med hin navnkundige T y ra n s  
O pfindelse:

*) B o g e n  udkom fprsle G a n g  18! 8.
**) O m tren t  7̂ /2 danske. -/
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Nu og da ycender det for at gjyre Lignelsen fuld- 
sttvndig og lcegge en Dcemper paa de dumdristige Vogn- 
styreres Overmod, at det tager en lige saa ubehagelig oa 
b rat Ende med disse S a lm oneus ' M edbejleres strygende F a rt, 
som det tog med deres Forbilledes, og ved saadanne Lejlig
heder have de indvendige oa de udvendige, sor at betjene 
os as de fagmæssige Kuskeudtryk, god G rund  til at sprge 
over, at den langsomme og sikre B efordring er afskaffet, som 
prcesteredes af de gamle J lvogne , der i Sam m enligning med 
Hr. P a lm ers  Kareter saa daarlig  fortjente dette N avn. 
De gammeldags Kjyretyjer plejede at vcelte ganske stilfcerdig 
ligervis som et Skib, der er boret i Scenk og synker gradvis, 
efterhaanden som Bandet trcenger ind, medens de nymodens 
Ilaas i Stykker med samme Hurtighed som et Skib, der
knuses i Brcendingen, eller rettere sagt med samme V old
somhed som den, hvormed en Bombe springer efter at have 
tilbagelagt sin Vej gjennem Luften. D en afdyde H r. Pen- 
nant, som var en sindrig M and , og hvis Lyst det var at 
optrcede som en alvorlig M odstander af disse hurtige B efo r
dringsm idler, havde, efter hvad jeg har bragt i E rfaring, 
samlet en skrcrkkelig Liste over saadanne Ulykkestilfælde, som 
i Forening med K roværternes Optrcekkeri, som de rejsende 
ingen T id  har til at gaa i Rette med dem sor, Kuskens
Uforskammethed og den ukontrollerede og despotiske M y n 
dighed, der udfoldes af den T y ran , som fyrer T ite l af K on
duktor, frembyde et rædselsfuldt Billede, hvortil M ord , Tyveri, 
B edrageri og S nyderi have laan t alle deres myrke F arver. 
M en alt, hvad der tilfredsstiller den Utaalm odighed, der er 
ejendommelig for M enneskenaturen, skal og m aa jo scettes i 
Vcerk til T ro d s for alle F a re r  og uden Hensyn til A d
varsle r og Form aninger, og hvad hin Cambriske Oldgransker 
saa end sagde, buldrer Postvognenes Torden nu ikke blot
om Foden af P en m an -M au r og C ader-Edris, men

Horflrcrkket S k id d a w  langt  fra horer
den tnnge B a g n  med R a s l e n  komme,

) D a a r e n ,  som strcebte ved T ram p en  af G a n g e r n e s  malmftoede
Horn hav

<L)N)er at flabe og G l im t ,  som var l igt  u for l ig n e l ig t  Lynglimt.



og det er ikke um uligt, at det ikke vil vare saa meget lcenge, 
spr det en G an g , n aa r Ben N evis' Ekko vcekkes af Lyden 
af Horn, vil vise sig, at det ikke er en krigersk Høvding, 
men en Postkonduktpr, der blceser paa det.

D et var en smuk Som m erdag, og vor lille Skole havde 
saaet en halv F ridag  paa Forbpn af vor venlige T ilsy n s
mand. J e g  ventede med Posten et nyt Num er af et in te r
essant Tidsskrift og gik ude paa Landevejen for at mpde 
Vognen, betagen af den Utaalmodighed, der efter Cowpers 
Skildring opfylder Folk paa Landet, n aa r de lcenges efter 
N yheder:

—  „ D e n  store S t r i d ,  
den folkelige T a le ,  S v a r e t s  Djcervhed,
Logik og S in d r ig h e d  og klpgtigt V id  
og lystig Latter —  alt jeg lcenges efter, 
jeg brcender efter at gi'e Kjcevlet Ordet,  
nu har det l igget  der i R o  saa lcenge."

S aadanne  var de Fplelser, hvormed jeg saa' den nye 
Postvogn ncerme sig —  den var nylig sat i G ang paa vor 
Vej og gik under N avn af Som ersetteren, og sandt at sige 
har jeg en D el In te resse  for den, selv n aa r den ikke bringer 
saadanne vigtige Nyheder. J e g  kunde hpre Hjulene rumle 
langt borte, just som jeg naaede Toppen af den jcevne 
Skrcent, der hedder G oslin-brae, og hvorfra der er en vid 
Udsigt ned ad Floden G anders D a l. Landevejen, der lpber 
langs med Floden og gaar over en B ro  omtrent en (engelsk) 
Fjerdingvej fra det S ted , jeg stod paa, strcekker sig dels 
gjennem Indhegn inger og P la n ta g e r  og dels over aabne 
Grcesmarker. D et er maaske en barnlig Fornpjelse —  men 
jeg har tilb ragt mit Liv sammen med B prn , hvorfor skulde 
jeg saa ikke ogsaa have de samme Fornøjelser som de? —  
lad det altsaa vcere barnlig t —  jeg m aa tilstaa, det har 
moret mig meget at holde Dje med Vognen, n aa r den kom
mer paa de S teder, hvor Vejen er aaben nok, til at m an 
kan se den. V ognens brogede G lan s , den Lighed, Afstanden 
giver den med et lille Stykke Legetpj, en Lidenhed, der tager 
sig saa meget mere paafaldende u d . i M odscrtning til den 
F a rt, hvormed den bevceger sig, den M aade, hvorpaa den 
skiftevis kommer til S y n e  og forsvinder igjen, i Forbindelse 
med den gradvis tiltagende Lyd, der melder, at den kommer



ncermere og ncermere, a lt dette bidrager til a t vcekke ens 
In te resse , n aa r man ikte har noget vigtigere at passe, men 
kan staa prkeslps og i Ro og M ag  se derpaa. M an  vil 
maaske finde mig lige saa latterlig  som mangen en skikkelig 
Borgerm and, der staar ved V induet for at passe paa, naar 
Postvognen kjprer forbi, men det er ikke des mindre en 
meget natu rlig  Kilde ti l  Morskab, og mange af dem, der 
istemme Latteren, er maaske ikke fri for a t syge den samme 
Adspredelse, n aa r ingen ser paa dem.

Ved denne Lejlighed havde Skcebnen nu im idlertid be
stemt, at jeg ikke skulde nyde Fornøjelsen helt ud, se Vognen 
rumle forbi mig, medens jeg sad i Groesset, og hore K on
duktorens hcese, skrattende Stem m e, medens han kastede den 
ventede Pakke i Hcenderne paa mig, saa jeg kunde gribe 
den, uden at Vognen sagtnede sin F a r t  saa meget som et 
øjeblik. J e g  havde set den rumle usædvanlig hurtig  ned 
ad Bakken, der forer ned til B roen, idet den af og til glim 
tede frem igjennem den Stovsky, den rejste, og som bolgede 
i dens S p o r, saa det mindede om Mosekonens B ryg . Den 
kom imidlertid ikke som scedvanlig til S y n e  paa Toppen af 
Bakken paa den S ide  af Floden, jeg stod paa, i Lpbet af 
tre M inu ter, hvilket hyppig Iag ttage lse  havde lcert mig var 
den T id , den gjennemsnitlig brugte til at komme over Floden 
og op ad Bakken. D a  der var gaaet dobbelt saa lang T id , 
blev jeg urolig og skyndte mig af S ted  for at mode den. 
S a a  snart jeg fik B roen i S ig te , viste det sig kun a lt for 
tydelig, hvad G runden til Forsinkelsen v a r :  Som ersetteren 
havde vendt en alvorlig Kuldbptte og var vceltet saa grundig, 
at den bogstavelig laa paa Jo rd en  med T aget nederst og 
de fire H jul i Vejrer. D et var ved forenede A nstrengelser 
lykkedes Konduktoren og Kusken —  de blev begge to omtalte 
med taknemlig Anerkjendelse i Aviserne —  at' 'faa Sele to je t 
skaaret over og Hestene lyse, og de var nu i Fcerd med at 
befri de indvendige P assagerer ved at anvende en summarisk 
Frem gangsm aade, der var en Coesar vcerdig, idet de bryd 
Hængslerne fra den ene af Dorene, da de ikke kunde faa den 
op paa anden M aade. S aa ledes lykkedes det dem at udfri 
to utrpstelige D am er af denne Lceder-Hvalfisks B ug. D a  
de strax gav sig i Fcerd med at ordne deres Paakkedning, 
der, som m an kan begribe, var kommen lidt i Iklave, sluttede



jeg deraf, at de ingen Skade havde taget, og dristede mig 
ikke til at paatrcenge dem min Tjeneste ved deres Toilette, 
hvilket jeg kan tcenke, bagefter har givet dem Anledning til 
at fkumle over mig. De udvendige P assagerer, som m aa 
vcere bleven bragt ud af deres ophøjede S tillin g  med et 
lignende S a t ,  fom det giver, naar en M ine springer, var 
ikke des mindre slupne med den sædvanlige R ation  af S to d  
og Skram m er med Undtagelse af tre, som blev slyngede ud 
i Ganderfloden og nu utydelig kunde ses optagne af a t 
kcempe med S trpm m en ligervis som de, der reddede sig fra  
ZEneas' S k ib b ru d :

K ari apparen t nantsL in  AnrAits va.8to.

Je g  anvendte mine ringe Bestræbelser, hvor der syntes 
at vcere stprst T ran g  til dem, og med Bistand af en eller 
to af Passagererne, der var slupne uskadte, lykkedes det mig 
let at fiste Lo af de ulykkelige rejsende op. D et var sta'rke, 
raste unge Personer, og de vilde ikke have haft synderlig 
Hjcelp npdig, hvis deres Overfrakker ikke havde vceret saa 
urimelig lange og deres W ellingtonbuxer lige saa moderne i 
R etning af Lcengde og Vidde. D en tredje var gammel og 
svagelig og vilde rimeligvis vcere omkommen, hvis vi ikke 
havde gjort, hvad vi kunde, for at redde ham.

Efter at de to H errer med de lange Frakker havde 
arbejdet sig op af Floden og rystet sig ligesom et P a r  store 
Vandhunde, opstod der et heftigt S k jan d eri imellem dem 
paa den ene S ide  og Konduktoren og Kusken paa den anden 
om Grunden til, at de var valtede. M edens dette Kjcevleri 
stod paa, koni jeg paa det rene med, at begge mine nye Be- 
kjendte var Ju ris te r, og det viste sig snart, a t deres fagm assige 
Skarpsindighed m aatte faa O vertaget over Kuskens og Kon
duktorens grove og embedsmyndige Tone. S trid en  endte 
med, at Konduktoren forsikrede Passagererne, at de skulde 
faa P la d s  i en svcer Karet, der vilde komme der forbi inden 
en halv Tim e —  hvis da ikke alle P ladser var optagne. 
Lykken syntes at begunstige denne O rdning, thi da det ven
tede K joretpj kom, var kun to af V ognens sex P ladser op
tagne. De to D am er, der var bleven udgravne af den 
valtede Karosse, blev beredvillig modtagne, derimod nedlagde 
de Passagerer, der allerede havde P la d s , bestemt Indsigelse



imod at lade de to Ju ris te r  komme ind, fordi deres gjennem- 
blpdte Klceder i hpj G rad  lignede vel m attede S vam pe, saa 
at der var al G rund til at vente, at de vilde give en hel 
D el af det Vand, de havde indsuget, fra  sig til liden Glcede 
for deres medrejsende. Ju ris te rne  vilde paa den anden S ide  
ikke indlade sig paa at scette sig ovenpaa, idet de gjorde 
gjceldende, at de kun havde gjort det fra  den sidste S ta tio n  
af for deres Fornøjelses Skyld, men at de havde fuld R et 
til at sidde inden i eller uden paa, ligesom de behagede, 
hvilket deres B ille t udtrykkelig hjemlede dem. E fter noget 
K javleri, under hvilket der blev snakket en D el om F o r
ordningen L0.UPON6 8 , 8tudrillrrii, kjprte Vognen og
overlod til de lande H errer at fo rtsa tte  Drøftelsen af S p p rg s- 
m aalet om Skadeserstatning.

De henvendte sig strax til mig med Anmodning om at 
folge dem til den ncermeste Landsby og den bedste Kro, og 
efter at jeg havde givet dem en Skildring  af W allace-H ead, 
erklarede de, at de lang t foretrak at blive der frem for at 
rejse videre paa de Vilkaar, den uforskammede S lyngel af 
en Konduktpr havde budt dem. N u g jald t det blot at faa 
fat i en D reng, der kunde bare deres Rejsegods; ham skaf- 
fede jeg med Lethed til Veje i en af de narm este Hytter, 
og de lavede sig allerede til at begive sig paa V e je n /d a  de 
kom i Tanke om, at der var en P assager til, som befandt 
sig i den samme uheldige S tillin g  som' de selv. D et var
den gamle, svagelig udseende Herre, der var falden i V andet 
sammen med de to unge Ju ris te r. H an havde, lod det til, 
v a re t for beskeden til at gjpre nogen P aastand  gjaldende 
overfor Kusken, da han faa ', a t de, fom var hans D verm and 
r den R etning, ingen Vegne kunde komme, og holdt sig nu 
tilbage med et angsteligt Blik, der tydelig nok tilkjendegav 
at han ikke var i Besiddelse af den S la g s  A nbefalinger, der 
er uundvarlige, n aa r man vil modtages g jastsrit i en Kro.

iMg tillod mig at gjpre de to flotte Friskfyre — for 
saadan tog de sig ud — opmarksomme paa deres med
rejsendes mislige S tillin g . De optog mit Vink med god
modig Nedebonhed.

„ J a ,  Hr. D unover", sagde den ene af de to unge 
M a n d , „D e m aa ikke blive paa Landevejen. De m aa fplge 
med os og spise til M iddag sammen med os. —  Halkit og



jeg m aa under alle Omstændigheder have fat i en Postvogn, 
for vi m aa videre, og vi skal scette Dem af, hvor De 
Ynsker det".

D en fattige M and —  thi saa vel hans Paaklcedning 
som hans M angel paa S elv tillid  vidnede om, at han var 
fattig  —  bukkede paa den M aade, hvorpaa en Skotte t i l 
kendegiver, at „det er a lt for stor en W re for en som m ig", 
og fulgte ydmyg i Hcelene paa sine lystige Velyndere, idet 
de alle tre vandede den styvede Vej med Vandet, der d ryp 
pede fra  deres gjennemblydte Klceder, og ved deres store 
Fugtighed frembyd et mcerkeligt og temmelig komisk Skue i 
M odsætning til den Tyrhed og Hede, der var over alle 
deres Omgivelser nu, da Som m ersolen stod hyjest. D et 
komiske heri undgik ikke de unge H errers egen Opmærksomhed, 
og de var ikke komne langt, fyr de havde sagt et P a r  tnale- 
lige V ittigheder i den Anledning.

„V i kan ikke", sagde den ene, „som Cowley klage over, 
at Gideons Uld holder sig tyr, medens a lt andet er fugtigt 
—  med os foregaar lige det modsatte M irakel".

„Folkene i denne gode S ta d  byr modtage os med T ak
nemlighed, for vi bringer, hvad de synes at trcenge mest 
t i l" , sagde Halkit.

„Og vi uddeler det med en magelys LEdelmodighed", 
svarede hans Kammerat. „V i gjyr Arbejde for tre V and
vogne paa deres styvede V eje".

„V i kommer ogsaa til dem", sagde Halkit, „i fu ld 
stændig fagmcessigt Optog —  S ag fy rer og Fuldm ægtig —

„Og K lient", sagde den unge Advokat, idet han saa' 
sig tilbage. D erpaa  tilfyjede han med dcempet S te m m e : 
„H an ser ud, som om han kun alt for lcenge har vceret i 
saadant farlig t Selskab".

D et var uncegtelig kun alt for sandt, at de lystige 
unge H errers ydmyge Ledsager saa' saa lurvet ud som en 
M and , der er bleven ydelagt ved Processer, og jeg kunde 
itte bare mig for at smile ad dette In d fa ld , hvorvel jeg 
gjorde mig al mulig Umag for, at den, Spygen  gik ud 
over, ikke skulde mcerke det.

D a  vi kom til W allace Kro, vilde den celdste af de to 
Edinburgh-H errer, som jeg nu kunde skjynne m aatte vcere 
Advokat, endelig have, at jeg skulde blive og spise til M iddag



med dem. D eres S p o rg sm aa l og O rdrer satte snart Liv i 
Vcerten og hele hans Fam ilie; de kom frem med det bedste, 
der var i Spisekammer og Kjwlder, og gav sig til at tillave 
det paa bedste M aade, en Kunst, somvorKrovcert og hans Folk er 
beundringsværdig drevne i. D e to Ju ris te r  var for pvrigt 
livlige unge Mennesker, fulde af ungdommelig Lystighed og 
godt Hum,or, og deres hele M aade a t vcere paa var, som 
man plejer at trceffe den hos Ju ris te r  af den hpjere Klasse 
i Edinburgh, og som saa temmelig ligner de unge Londoner 
Ju ris te rs  i S teeles og Addisons D age. D er v a r i deres 
Basten en B landing  af overstadig Lystighed, sund S a n s  og 
S m ag , deres T ale  vidnede om gode Kundskaber, og det lod 
til, at de lagde an paa at optrcede paa 6n G ang som 
V erdensm and og Skjpnaander. E n  rigtig  sin Herre, der 
var opdragen i den fuldstændige Frihed for Arbejde og 
Forre tn ingstvang , som jeg finder ganske uundvæ rlig for P e r 
sonlighedens fuldkomne Udvikling, vilde efter al S an d sy n 
lighed have faaet Fcerten af et Anstrpg af fagmcessigt 
P edan teri, der var over Advokaten, til ' T ro d s  for den 
Umage, han gjorde sig for at skjule det, og af en vis trav l 
Jv righed  hos hans Ledsager, og han vilde sikkert have op
daget mere end en passende Forening af Kundskab og ivrig 
Dristighed i deres M aade at udtrykke sig paa. J e g  for mit 
Vedkommende havde jo imidlertid ingen Net til a t'vcere  saa 
kritisk, og jeg fandt, at mine nye Bekjendte paa en meget 
tiltalende M aade forenede gode Kundskaber og en god O p 
dragelse med Lyst til m unter Snaksom hed, V ittighed og 
Skjemt, der morer en alvorlig M and  saa meget, fordi det 
just er det, han selv har mindst af til sin Raadighed.

Den magre, blege M and, som deres Godmodighed havde 
bragt i Selskab med dem, saa' ud. som om han ikke fplte 
sig paa sin P la d s  saa lidt som i sit E s. H an sad paa 
Kanten af S to len , som han havde trukket en Alen ud fra  
B ordet, og gjorde det saaledes meget vanskeligt for sig a t 
fpre M aden til M unden, som om han vilde straffe sig selv, 
fordi han nyd den i Selskab med sine Overmcend. Lidt 
ester at M aaltidet var forbi —  han afslog alle O pfordringer 
til at nyde af Vmen, der gik flittig rundt — , spurgte han 
om, hvad T id  Vognen var bestilt til, sagde, at han skulde 
vcere fcerdig til den T id , og trak sig saa beskeden tilbage.



„Jack", sagde Advokaten til sin Kammerat, „nu mindes 
jeg den stakkels F y rs  A nsigt; du talte  sandere, end du selv 
vidste af; han er virkelig en af mine K lienter, den Stakkel".

„D en Stakkel!" sagde Halkit. „ Je g  antager, D e mener, 
han er D eres eneste K lien t?"

„D et er ikke min Skyld, Jack", svarede den anden, som 
jeg nu hyrte hed Hardie. „De skal jo afstaa mig alle D eres 
Forretninger, ved De, og hvis D e ingen har, ved den loerde 
Herre her, at af intet kommer der in te t" .

„D a  synes De dog at have faaet noget forvandlet til 
in tet for den brave M ands Vedkommende. H an ser ud, 
som han lige skulde til at becere M id-L othians Hjcerte med 
sin Ncervanelse".

„D et tager De fejl i — han er lige sluppen ud derfra. 
M en vor Ven her ser ud , som han Ynskede en Forklaring. 
H ar De vceret i Edinburgh, H r. P attieson?"

Je g  svarede J a .
„ S a a  maa De, lejlighedsvis i det mindste, om end 

rim eligvis ikke saa tit, som jeg er nydt til, vane kommen 
igjennem en sncever, kroget Gyde, der fyrer fra  det n o rd 
vestlige H jyrne af P arliam en t-S q u are  forbi en hoj, gammel
dags B ygning med T aarn e  og J a n n g itre " .

H r. Halkit afbryd den lande Advokat ved at fyje sin 
D el til G aaden: „Og med et Billede af den ryde M and 
paa P o rte n " .

„ I  -e t hele taget", vedblev Advokaten, idet han nu 
til Gjengjceld atter afbryd sin Ven, „et S ted , hvor Ulykke 
paa den heldigste M aade er parret med Brode, et S ted , som 
alle ynsker at slippe bort fra  — "

„Og som ingen Ynsker at vende tilbage til, n aar han 
en G ang har vceret saa heldig at slippe ud", tilfyjede hans 
Ledsager.

„ Je g  forstaar Dem, mine H errer", svarede jeg. „De 
mener Fcengslet".

„ J a ,  Fcengslet", sagde den unge Advokat; „D e har 
gjcettet det — det er selve det hyjst agtvandige Fcengsel, 
jeg mener, og jeg kan lade Dem vide, at De har G rund til 
at vcere os meget forbunden, fordi vi har stildret det saa 
kortfattet og med saa megen Beskedenhed, for De var fu ld 
stændig prisgiven, vi kunde pynte lige saa meget paa F rem 



stillingen, som vi behagede, eftersom vor B y s  vise Fcedre 
have bestemt, at den cervcrrdige B ygning selv ikke skal blive 
staaende, saa den hverken kan stadfceste eller gjendrive 
vore O rd " .

„Fcengslet i Edinburgh kaldes altsaa M id-L oth ians 
Hjcerte?" sagde jeg.

„ J a ,  det gjpr det, kan jeg forsikre D em ".
„ S a a  synes jeg", sagde jeg med den undselige F ry g t

somhed, hvormed man tillader sig en sppgefuld A tring  i 
sine Overmcends Ncervcerelse, „saa synes jeg, m an kan sige, 
at Hovedstaden har et bedrøveligt Hjcerte".

„D et er min T ro  vist nok, H r. P a ttie so n " , sagde 
Hardie, „og et sncrvert Hjcerte og et haard t Hjcerte —  nu 
kan De gaa videre, Jack".

„Og et ugudeligt Hjcerte og et usselt Hjcerte", svarede 
Halkit, idet han gjorde sit bedste for at hamle op med ham.

„Og dog kan det paa en vis M aade kaldes et stcerkt 
Hjcerte og et stort Hjcerte", sagde Advokaten. „D e ser, jeg 
kan stikke Dem begge to i Hjcerter".

„ J a ,  jeg er renonce", sagde Halkit.
„ S a a  maa vi have en anden i F orhaanden", sagde 

hans Kammerat. „Og hvad nu det gamle og dpdsdpmte 
Fcengsel angaar, saa er det Skade, at der ikke bliver vist 
det den samme M re, som der er bleven g jort af saa mange 
af dem, det har huset. H vorfor skulde det ikke have sin 
„Sidste ^rale, Bekjendelse og D pdshilsen" ? D e gamle S te n  
vilde vide akkurat lige saa god Besked om den ZEre, der 
blev vist dem, som mangen en stakkels D jcevel, der har 
hcengt og dinglet som en Kvast paa Vestsiden af B ygningen, 
medens Visekrcemmerne gik og raabte med en B ekiendels/ 
han aldrig havde hprt et O rd a f" .

,,-^eg er bange for", sagde jeg, ,,om det m aa vcere mig 
tillad t at sige min Ncening, at det vilde blive en ensform ig 
Fortcelling om S o rg  og Forbrydelser".

„Ikke ganske, min V en", sagde Hardie. „ E t Fcengsel 
^  bn herden  for sig med sine egne Forretn inger, S o rg e r 
og Mceder, der udelukkende hpre den til. De Folk, den 
hilser, faa undertiden ikke noget lang t Liv, men det gjcelder 
ogsaa om S o ld a ten  i F e lten ; de er nogle fattige S tak ler i 
Forhold trl Verden udenfor, men imellem dem selv indbyrdes



er der forskjellige G rader af Rigdom  og Fattigdom ; nogle 
af dem er forholdsvis M atadorer. De kan ikke komme ud 
af P le tten , men det kan Garnisonen i en belejret Fcestning 
eller Bescetningen paa et Skib i rum  S p  heller ikke, og de 
lever for saa vidt under taaleligere V ilkaar, som de kan faa 
lige saa meget at spise, som de har Penge til, og ikke er 
nydte til at arbejde, hvad enten de har noget a t leve af 
eller ikke".

„M en hvilken Afvexling", sagde jeg, ikke uden hemmelig 
a t have den foreliggende Bog i Kikkerten, „vilde saadant et 
Vcerk, som De behager at tale om, kunne frembyde?"

„Umaadelig megen", svarede den unge Advokat. „Alle 
de Forbrydelser, M isgjerninger, B edragerier, Taabeligheder, 
uhyrte Ulykker og uforudsete Omskiftelser, man kan finde 
paa at bringe Afvexling ind i Livet med, skulde den „sidste 
T a le " , jeg vilde lade Fcengslet i Edinburgh holde, illustrere 
med Exempler, der endogsaa vilde slukke det a lt opslugende 
Publikum s Tyrst efter det vidunderlige og skrcekkelige. R om an
forfatteren maa bryde Hovedet for at sinde paa M idler til 
at bringe Afvexling ind i sin Fortæ lling , og n aa r a lt kom
mer til alt, er det endda knapt nok, at han kan finde paa 
Karakterer eller Tildragelser, der ikke er bleven brugte atter 
og atter, saa Lceseren er saa fortrolig  med dem, at Udvik
lingen, Katastrofen, det gruelige S a a r ,  som Helten aldrig 
dyr af, den bramdende Feber, man kan vcere ganske sikker 
paa, Heltinden vil komme sig af, staar for ham som T in g , 
der fylge ganske af sig selv. D et gaar mig som min brave 
Ven Crabbe, jeg har en ulykkelig Tilbøjelighed til at haabe, 
n aa r  a lt Haab er ude, og til at stole paa den Korksele, der 
holder Romanheltene oppe og bcrrer dem sikkert igjennem 
alle G envordighedens B ylger. N aar det er forbi med 
Uvisheden, er det ude med In te re ssen ; deraf kommer det, 
at ingen nu til D ag s lcrser R om aner".

„H yr ham, I  G uder!"  sagde hans Kammerat. „ J e g  
forsikrer Dem, H r. Pattieson, De skal vanskelig kunne und- 
gaa, n aa r De besyger denne lcerde Herre, at finde den nyeste 
Rom an, der er mest i Vcelten, n aa r De ser godt efter paa 
hans B ord, for han plejer meget snedig at gjemme den 
under juridiske Vcerker".

„Ncegter jeg det?" sagde den haabefulde Ju ris t, ,,og



hvorfor skulde jeg ncegte det? D et er jo en bekjendt S ag , 
at disse D alilaher forfgre Folk, der er klogere og bedre end 
jeg. Kan man ikke finde dem stikkende frem imellem vor 
mest udmcerkede Advokats Akter, ja  endogsaa under Puden 
i Dommerens Lcenestol'? V or S ta n d s  S en io re r lcrse R o
maner, ja, hvis det ikke er noget, m an har lpjet dem paa, 
er der dem iblandt dem, som selv har skrevet Rom aner. 
J e g  siger blot, at jeg lceser dem af V ane og Dovenskab, 
ikke af virkelig In te re sse ; jeg lceser og bander, til jeg er 
fcerdig med Historien. M en saadan gaar det mig ikke med 
de virkelige B eretninger om Menneskelivets S v ingn inger — 
saadan gaar det mig s. Ex. ikke med Domsakterne, i hvilke 
man hvert øjeblik  kan stpde paa en ny S id e  af det men
neskelige Hjcerte og paa Omskiftelser, der lang t overgaa alt, 
hvad den dristigste R om anforfatter nogen S in d e  har sygt at 
pine ud af sin Hjcerne".

„O g De m ener", spurgte jeg, „a t Edinburghfcengslets 
Historie vilde afgive S to f  til saadanne F o rtæ llinger?"

„ I  en ganske ualmindelig G rad , min kjcere 'H erre", 
sagde Hardie. „Skjcenk nu imidlertid i D eres G la s . V ar 
det ikke i mange A ar der, det skotske P a rla m en t holdt sine 
M pder? V ar det ikke Kong Jakobs T ilflugtssted, da Pp- 
belen, ophidset af en oprprsk Prcest, styrtede Ips paa ham 
nred R aabet: „H errens Svcrrd  og G ideons Svcerd —  ud
lever den ugudelige H am an!"  Hvor mange Hjcrrter har 
ikke siden den T id  banket af Angst inden for disse M ure, 
naar Klokkerne i N abolaget fortalte  dem, hvor hurtig  S andet 
sank i deres Livs T im e g la s? Hvor mange har denne Klang 
ikke knuget ned —  hvor mange er ikke bleven holdt oppe af 
urokkelig S to lthed  og ubpjelig Energi — hvor mange af 
Religionens T rpst?  H ar der ikke vceret dem, som, n aa r de 
saa tilbage paa de Bevceggrunde, der drev dem til a t begaa 
deres Forbrydelser, nceppe have kunnet forstaa, hvorledes de 
kunde lade sig lokke bort fra  D ydens Vej af sligt? Og
har der ikke vceret andre, som i Fplelsen af deres Uskyl
dighed var delte imellem .^arme over den ufortjente S t r a f ,  
de skulde lide, Bevidstheden om, at de ikke havde fortjen t 
den, og m artrende A ttraa  efter a t opdage en eller anden 
M aade, hvorpaa de endnu kunde gjpre deres R et gjcel- 
dende? T ro r  De, at m an vilde kunne skildre nogen af



disse dybe, mcegtige og inderlige Fplelser uden at vcekke en 
tilsvarende dyb, mcegtig og inderlig In te resse?  Aa, vent 
blot, til jeg en G ang  offen tliggør S ko tlands Ouu868 e6- 
I6bre8, saa vil det vare noget, fyr De igjen foler T ran g  til 
Rom aner eller T ragedier. Sandheden vil sejre over den 
mest glpdende F an tasis  mest glimrende Opfindelser.
68t V6 vit9.8, 6 t prosvuledit".

„Jeg  m ener", sagde jeg opm untret ved min snaksomme 
Bekjendts Venlighed. .,at der m aa vcere mindre af den S la g s  
interessante T ing  at sinde i Skotland end i noget som helst 
andet Land. V ort Folks almindelige Sæ delighed, dets 
cedruelige og forstandige Levevis . . . "

„S ikrer det", sagde Advokaten, „imod at Tyve og 
Rovere af Faget tage O verhaand i nogen synderlig G rad , 
men ikke imod vilde og uberegnelige A nfald af Fantasteri 
og Lidenskab, der avler ualmindelige Forbrydelser, just saa- 
danne, som vi hore om med en In teresse , som faar os til 
at gyse. England har meget lcengere vceret et hojt civili
seret L a n d ; Folk har der fuldstcendig ladet sig lede af Love, 
der haandhcevdes uden F ryg t eller P artiskhed ; der har 
fundet en fuldkommen D eling af Arbejdet S ted , ja  selv 
Tyvene og Rpverne udgjpre en scerlig Klasse i Sam fundet, 
der igjen har sine Underafdelinger efter Beskaffenheden af 
deres In d g reb  i Ejendom sretten og efter den M aade, hvor- 
paa de udfore dem, idet de folge bestemte V aner og G ru n d 
sætninger, som kan beregnes og forudses i Bow  S tree t, H atton 
G arden eller O ld B ailey. England ligner en dyrket M ark 
—  Ejeren er belavet paa, a t der til T ro d s  for al den Umage, 
han har gjort sig, vil komme en vis Mcengde Ukrudt op 
sammen med Kornet, og kan paa F orhaand  sige, hvilke S la g s  
der vil vise sig, og hvorledes de se ud. M en Skotland 
ligner en af vore H ojlandsdale, og den, som med et filoso
fisk Blik lceser Akterne fra  dets Domstole, vil trceffe vaa 
lige saa mange mcerkvcerdig abnorme Trcek i dets A andslivs 
Historie, som Botanikeren trafffer sjceldne A rter i dets Kloster 
og D ale" .

„Og det er alt, hvad De har faaet ud af at lcese 
Kommentarerne til den skotske K rim in a l-Ju risp ru d en s tre 
Gange igjennem ?" sagde hans Kammerat. „ Jeg  tcenrer, at 
den lcerde F o rfa tte r kun lidt aner, at de K jendsgjerninger,
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hans Lcerdom og Skarpsindighed har samlet til B elysning  
af juridiske Lcerescetninger, lod sig omscette saaledes, a t de 
kom til a t danne et S la g s  Tillceg til de medtagne Leje- 
bibliotheksbpger".

„ J e g  tp r vcedde en Flaske R pdvin", sagde H ardie, „paa, 
at han ikke vil fple sig stpdt ved Sam m enligningen. M en, 
som vi siger for Skranken, „ J e g  anmoder om, at m an ikke 
vil afbryde m ig", jeg har meget mere at sige om min skotske 
S am lin g  L 3.U868  eel6dr68. D e vil behage a t erindre, i 
hvilken Udstrækning G runden til mange overordentlige og 
dristige Forbrydelser m aa spges i de langvarige Borgerkrige, 
Skotland har vceret hjemspgt af, i D om srettens Arvelighed, 
som indtil 1748 gav Undersøgelsen af K rim inalsager i H in 
derne paa uvidende, partiske eller egennyttige Dommere, i 
de Livsvaner, der havde udviklet sig hos en H errem ands
stand, som holdt sig indespærret paa sine afsides og ensomme 
Herresceder og lige akkurat hindrede B lodet i a t stivne i 
A arerne paa sig ved at ncere sine T ilbøjeligheder i Retning 
af Had og Hcevn —  for ikke at tale om den elskvcerdige 
Nationalegenskab, der er bekjendt under N avnet perkei-vicluni 
iuZ-enimn L eotoruin , som vore Ju ris te r  er enige om at be
tragte som en af G rundene til nogle af vore Loves Strcenghed. 
N aa r jeg kommer ind paa de hemmelighedsfulde, dybe og 
farlige M aterier, der staa i Forbindelse med disse Omstæn
digheder, skal det nok lpbe enhver Lceser koldt ned ad Ryggen, 
og hans Hud skal blive som det bare Gaasekjpd at se til. 
M en stille —  der kommer Vcerten — formodentlig for a t 
melde, a t Vognen er p a ra t" .

D et viste sig im idlertid, at han tvcert imod kom for at 
melde, a t de ingen Vogn kunde faa den Aften. De maatte 
slaa sig til Ro, og da det v ar Egnens politiske Forhold, 
der var Skyld i, at Vognen var optagen, kom de to Ju ris te r  strax 
ind i en politisk S am ta le , som jeg ikke forstod et O rd af. S om  
denne var allerbedst i G ang, kom Advokaten im idlertid i Tanker 
om den stakkels D unover, og Vcerten blev sendt ud for at finde 
ham og bringe ham en indtrængende Indbydelse til at t i l 
bringe Resten af Aftenen sammen med os andre. J e g  kunde 
ikke bare mig for a t spprge de unge H errer, om de kjendte 
noget til den stakkels M an d s  Historie, og det viste sig, a t 
Hardie vidste god Besked med den. H an skildrede os den



stakkels Dunovers Gjenvordigheder i en Tone, der vidnede 
om en vis FKelse, som i Virkeligheden gjorde hans Hjcrrte 
LEre, men som han syntes at skamme sig noget over som 
ikke rigtig fagmeessig, hvorfor han ogsaa gav en Del Vittig- 
Heder E  RedAe. Aet var en de AlAvner, i HvEe 
Ulykken eller Modgangen synes at klynge sig til Helten. 
Han var en dannet, flittig og pletfri Mand, men han var 
tillige fattig, manglede Selvtillid og havde forgjceves 
prpvet de Midler, der hjcrlpe andre Folk til en uafhcengig 
Stilling i Samfundet. Han var aldrig naaet videre end til 
akkurat at friste Livet. Da det en fpje Stund saa' ud til, 
at der lysnede en Smule Haab for ham — virkelig Med
gang var det ikke , forøgede han sine Bekymringer ved at 
stifte Familie. Det gryende Haab var det snart ude med; 
alt gik tilbage for ham, han ncermede sig mere og mere den For
tvivlelsens Sump, insolvente Skyldnere ender i, og efter at 
have grebet ester ethvert Halmstraa og set dem smutte fra 
ham det ene ester det andet, sank han omsider ned i den 
og blev der, til Hardie fik trukket ham op af den igjen.

„Og nu, da De har trukket den stakkels Djcevel i 
Land, vil De formodentlig lade ham ligge der halv nFgen 
og sprge for sig selv?" sagde Halkit. „Hpr en Gang", ved
blev han og gav sig til at hviske ham noget i Oret, som 
jeg ikke kunde hpre.

„Det er ganske vist at give et daarligt Exempel at 
tage sig as en ruineret Klient", sagde Hardie leende, „men 
leg har tcenkt paa det samme, hvis det blot kan lade sia 
gjFre. — Men stille, der kommer han".

Det glcedede mig at se, at hvad der var bleven fortalt 
om den stakkels Mands Gjenvordigheder, havde vakt en vis 
Interesse og Agtelse for ham hos de to unge Herrer; de 
behandlede ham meget hpflig og det lykkedes dem lidt efter 
lidt at faa ham draget ind i en Samtale, som til min store 
Gloede atter drejede sig om Skotlands Lauoes celebres. 
Opmuntret ved den Venlighed, hvormed han blev behandlet, 
begyndte Dunover at yde sin Skjcerv til Underholdningen. 
Fængsler har ligesom andre Steder deres gamle Traditioner, 
som kun kjendes af deres Beboere, og som overleveres fra 
det ene Hold af disse triste Logerende til det andet. Nogle 
af dem, Dunover fortalte, var meget interessante og kastede
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Lys over mcerkelige Retssager, som Hardie kjendte til Punkt 
og Prikke, og som hans K am m erat ogsaa var godt hjemme i. 
Under saadanne S am ta le r  gik Aftenen og N atten  til hen ad 
M orgenstunden, da D unover gik til R o, og jeg ogsaa trak 
mig tilbage for a t nedskrive, hvad jeg havde hyrt, i den 
Hensigt at bringe det i Forbindelse med andre Fortæ llinger, 
som jeg havde samlet og udarbejdet udfyrlig for min F o r
nøjelses Skyld. De to unge H errer bestilte en Kotelet, 
M adeirapunsch og et S p i l  K ort og begyndte a t spille Piket.

Om M orgenen forlod de rejsende G andercleugh, men 
nogle Uger efter besygte D unover mig og fo rta lte  mig med 
T a a re r  i ø jnene , at de to Ju ris te r  havde skaffet ham et 
lille Embede, som han kunde leve sorgfrit af med sin Famile, 
og at Lykken nu  endelig syntes at gry for ham som Fylge 
af, a t han havde vceret saa heldia a t falde i Ganderfloden 
fra  Ruffet paa  en Postvogn i Selskab med to Ju ris te r , efter 
a t han lcenge var bleven forfulgt af stadige Gjenvordigheder. 
Lcrseren vil maaske ikke vcere saa glad over denne Begivenhed, 
thi det er den, ncervcerende Fortæ lling  skyldes, for saa vidt 
denne er bygget paa, hvad der kom frem i S am ta len  hin Aften.

Andet Knpitet.
England havde i gamle D age sit T y b u rn , hvor hen 

Retfærdighedens dydsdymte O fre fyrtes i højtideligt O ptog 
ad den Bej, der nu fyrer N avn af Oxfordvejen. I  Edin- 
burgh gjorde en stor aaben Gade eller rettere en aflang 
firkantet P la d s , omgiven af hyje Huse —  den hed Grces- 
to rv e t— , Tjeneste i samme syrgelige Njemed. D en var ikke 
ilde valgt til saadanne O ptrin , thi den havde en betydelig 
Udstrækning, saa den kunde rumme en hel D el Tilskuere, 
som jo pleje at samle sig for at se paa dette bedrøvelige 
Skuespil. P a a  den anden S ide  beboedes i gamle D age kun 
faa af de omliggende Huse af S tandspersoner, saa der var 
ingen Fare for, at Folk, paa hvem saadanne ubehagelige 
Forestillinger vilde virke stcerkt eller frastødende, vilde faa 
deres No forstyrret af dem. Husene paa G ræ sto rvet er i



Almindelighed meget uanselige, men der er ikke des mindre 
en vis S to rhed  over S tedet, overskægget, som -det er, af 
Sydsiden af den vceldige Klippe, paa  hvilken S lo tte t  staar, 
og af de mosgroede Brystvcern og M ure med T aarn e  og 
T inder, der omgive denne gamle Fcestning.

I n d t i l  for tredive A ar siden eller saa plejede denne 
G ronning at anvendes fom offentligt Rettersted. A lm en
heden sattes i Kundskab om, hvad der forestod paa den 
skæbnesvangre D ag, ved at der rejste sig en uhyre G alge 
paa den pstlige S ide  af Grcestorvet. Denne ildevarslende 
In d re tn in g  var meget hpj, den var omgiven af et S til la d s , 
og en dobbelt S tige  sprte op til den, saa a t den ulykkelige 
Misdceder og Bpdlen kunde stige der op paa 6n G ang. 
D a  den altid blev stillet op fpr D aggry , saa' det ud, som 
G algen var skudt op af Jo rd en  i Lpbet af N atten, som om 
den var en eller anden ond A ands Vcerk, og jeg husker 
godt fra  min Skoletid, med hvilken Rcedsel Drengene be
tragtede disse frygtelige Forberedelser, der varslede om en 
skrækkelig D pd. Om N atten , efter at Henrettelsen var fu ld 
byrdet, forsvandt G algen igjen og blev i S tilhed  og Mprke 
bragt til det S ted , hvor den plejede at holdes i F orvaring , 
en af Kjcelderne under Parlam entsbygningen  eller Raadhuset. 
Denne Henrettelsesmaade har nu  veget P ladsen  for en, der 
ligner den, som anvendes uden for Newgate —  men om 
denne Forandring  har vceret til nogen N ytte, skal jeg lade 
voere usagt. D en dpdsdpmtes aandelige Lidelser forkortes 
ganske vist derved. H an skrider ikke lcengere af S ted  imellem 
de Prcester, der skulle berede ham til Dpden, igjennem en 
stor Del af B yen , ifprt sine Ligkkceder og frembydende 
Billedet af et vandrende Lig i den fpje T id , han endnu 
har tilbage i denne Verden; men da S tra ffen  til syvende 
og sidst tilsigter a t forebygge Forbrydelser, kan det i det 
mindste betragtes som tvivlsomt, om vi ikke ved at indskrcenke 
den sprgelige Ceremoni for en D el have svcekket det skræk
indjagende In d try k  paa Tilskuerne, som just skulde vcere det 
nyttige ved saadanne Strasfem aader, og som er det eneste, 
der, naar bortses fra  ganske scerlige Tilfcelde, kan gjpre 
Dpdsstraffen fu ld t berettiget.

D en syvende Septem ber 1736 opdagedes disse sprgelige 
Forberedelser til en Henrettelse paa den nys beskrevne P la d s ,



og allerede tidlig om Morgenen begyndte der at samle sig 
adskillige Grupper af Tilskuere, som saa' paa Stilladset og 
Galgen med et Udtryk af barsk og hcevngjerrig Tilfredshed, 
som man meget sjcrlden trcrffer hos Menigmand, der i sin 
Godmodighed som oftest glemmer den dydsdymtes Forbrydelse 
og kun holder sig til hans Ulykke. Den Misgjerning, som 
den ventede Delinkvent var bleven dymt for, var imidlertid 
af den Beskaffenhed, at den ikke kunde andet end vcekke og 
oprpre Moengdens Harme og Forbitrelse. Historien er vel 
bekjendt, men det bliver alligevel nydvendigt at opfriske den 
i dens Hovedtrcrk, for at Lceseren kan forstaa det fylgende. 
Det kan ogsaa nok va-re, Redegørelsen bliver noget lang, 
men jeg tror ikke, man vil finde den uinteressant, selv om 
man maaske allerede kjender den i dens Almindelighed. Vi 
maa under alle Omstændigheder fortcrlle Historien udfyrlig 
for at give Lwseren de sornydne Forudsætninger til For
skånelsen af det fylgende.

Smugleri betragtes i Reglen ikke som noget meget slemt 
hverken af Menigmand eller af de bedre stillede i Sam 
fundet, skjpnt det undergraver Staten ved at gjpre Indgreb 
l dens Jndtcrgter, skader den oerlige Kjybmaud og ydelcegger 
deres Moral, som give sig af dermed. I  de Egne, hvor 
dette Uvtvsen gaar i Svang, er tvcert imod stadig de dyg- 
kigfie, dristigste og klogeste as Landalmuen indviklede i den 
S lags ulovlige Foretagender og meget ofte med Forpag
ternes og den lavere Adels Vidende og Vilje. Smugleri 
var ncesten almindeligt i Skotland under Georg den fyrstes 
og Georg den andens Negering, thi Folk var ikke vante til 
at betale Told og betragtede den som et uretscerdrgt Ind- 
greb i deres gamle Friheder, hvorfor de uden Betænkelighed 
unddrog sig den, naar som helst de saa' deres S n it dertil.

6)revstnbet Mse, der imod Nord og Syd begreenses as 
s  "3 mod Ost af det aabne Hav, og paa hvis
Kyst der ligger en M-r-ngde smaa Havnestader, stod lcenge 
rR y  som et Sted, hvor dermed Held dreves Smugleri og 
da der boede mange Syfolk, som i deres unge Dage havde 

Syryvere og Kapere, var der ingen Mangel paa 
dristige Mcrnd til den Haandtering. Et scerlig godt Oje 
havde Toldbetjentene til en Mand, der hed Andrew Wilson, 
og som oprindelig havde voeret Bager i Landsbyen Pathhead.



H an var i Besiddelse af stor Legemsstyrke, Dristighed og 
Snildhed , kjendte Kysten ud og ind og var M and  for a t 
lede de mest fortvivlede Foretagender. G jentagne G ange 
lykkedes det ham a t fkuffe de kongelige Embedsmcend, n a a r  
de spgte at komme ham paa S p o re t eller forfulgte ham, 
men saa meget stprre blev deres Mistænksomhed og P a a -  
passelighed overfor ham, og Enden paa det blev, at han 
efter atter og atter at vcere bleven greben var fuldstændig 
pdelagt. M anden blev fortvivlet. Han betragtede sig som 
udplyndret paa Rpvervis og satte sig i Hovedet, at han 
havde R et til at pve Gjengjceld, n aar han saa' Lejlighed 
dertil. N aar Hjcertet en G ang er forberedt til at gjpre 
det onde, lader Lejligheden sjcelden loenge vente paa  sig. 
W ilson fik N ys om, at Toldoppebprselsm anden i Kirkaldy 
paa sin Embedsrejse rundt om til Toldstederne var kommen 
til Pittemveem med en stor S u m  Penge af det offentliges 
M idler. D a  Sum m en ingenlunde oversteg Vcerdien af de 
V arer, der var bleven konfiskerede for ham, ncerede W ilson 
ingen Betænkeligheder ved at holde sig skadeslps for sit 
T ab  paa Toldm andens og S ta te n s  Bekostning. H an slog 
sig sammen med en M and, der hed Robertson, og to andre 
lpse og ledige unge Mennesker, der havde drevet den samme 
ulovlige H aandtering, og som han fik til at se S agen  i det 
samme Lys, som den stod i for ham selv. De holdt H2je 
med Toldm anden og brpd med Vold ind i Huset, han boede 
i —  Wilson og to af hans Fceller trcengte ind i hans 
Vcerelse, medens Robertson holdt V agt uden for D pren 
med en dragen Huggert i Haanden. D a  Toldm anden mcer- 
kede, at der var Fare for Livet, sprang han ud af S o v e 
kammervinduet og flygtede i den bare Skjorte, saa R ans- 
mcendene i al Ro og M ag  tilegnede sig om trent to H un
drede P u n d  af det offentliges M idler. Rpveriet blev begaaet 
med stor Dumdristighed, thi der kom adskillige Personer 
igjennem Gaden, medens de var ved det. Robertson fortalte  
dem imidlertid, at den S to j , de hprte, hidrprte fra  et Skjcen- 
deri eller S lag sm aa l imellem Toldm anden og Husets Folk; 
de brave Borgere i Pittenw eem  fplte sig ingenlunde kaldede 
til at optrcede til Gunst for den forhadte Oppebprselsm and, 
de lod sig derfor npje med denne meget overfladiske F rem 
stilling af S ag en  og gik ligervis som Leviten i P a rab len



over paa den anden S ide  af Vejen. T i l  sidst blev der dog 
gjort Anskrig, S o ld a te r blev tilkaldte, m an satte efter R ans- 
mcendene, B y tte t blev erobret tilbage, og W ilson og Robertson 
kom for R etten og blev dymte til Dyden, vcesentlig ester en 
as deres medskyldiges V idnesbyrd.

M ange fandt, at i B etrag tn ing  af de vrange F o re
stillinger, de to Mcend ncerede om Beskaffenheden af den 
H andling, de havde gjort sig skyldige i, kunde R etfæ rdig
heden nok nojes med et ringere Sonoffer end to Menneske
liv. Andre derimod mente, at i B etrag tn ing  as den D u m 
dristighed, hvormed G jerningen var bleven yvet, var det 
nodvendigt, at der med Strcenghed blev statueret et Exempel, 
og den M ening var Regeringen ogsaa af. D a  det blev 
vitterligt, at Dydsdommen vilde blive fuldbyrdet, fik en af 
Delinkventernes Venner hemmelig praktiseret F ile og andre 
Redskaber, der skulde gjyre det m uligt for dem at flygte, 
ind til dem. De fik ved Hjcelp heraf en af V indues- 
stcengerne brudt igjennem og vilde rim eligvis vcere und 
slupne, naar W ilson ikke havde vceret saa halsstarrig , thi lige 
saa dristig og energisk, som han var, lige saa stcedig holdt 
han fast paa sin M ening. H ans Kam m erat Robertson, der 
var en ung og smcekker M and, foreslog, at han fyrst skulde 
se at slippe ud igjennem Hullet og saa, om det gjordes for- 
nydent, udvide det udvendig fra, for at W ilson ogsaa kunde 
slippe ud. W ilson stod imidlertid haardnakket fast paa, at 
han^ vilde gaa fyrst, men da han var en tyk og trivelig 
Person, viste det sig ikke blot um uligt for ham at komme 
ud imellem Jcernstcengerne, men under fine A nstrengelser 
kom han til at sidde saa fast i Klemme, a t han ikke kunde 
slippe lys igjen. D et var saaledes ikke til at undgaa, at 
deres Forehavende blev opdaget, og S lu tte ren  tog 'nu sine 
Forholdsregler for at hindre en Gjentagelse. Robertson 
sagde ikke et bebrejdende S rd  til sin Kam m erat om Fylgerne 
af hans H alsstarrighed, men af hvad der senere skete, fremgik 
det. at den Tanke havde gjort et sta>rkt In d try k  paa W il- 
sonv -Lind, at hvis han ikke havde vceret, vilde hans Kam m erat, 
paa hvem han havde en betydelig Fndflydelse, ikke vcere 
bleven indviklet i det forbryderiske Foretagende, det havde 
taget en saa skæbnesvanger Ende med, og at han nu for 
anven G ang havde styrtet ham i Undergang, da han vilde



kunne have ivcrrksat sin F lu g t, n aa r hans H alsstarrighed 
ikke havde hindret det. Karakterer som W ilsons bevare 
undertiden, selv om de er vante til a t give sig af med, hvad 
ondt er, en vis Evne til a t tcenke og handle med enthusia- 
stisk Mdelmodighed. Alle hans Tanker drejede sig nu om 
M uligheden af at redde Robertsons Liv uden ringeste Hensyn 
til hans eget. D en Beslutning, han tog, og den M aade, 
hvorpaa han satte den i Vcerk, var overraskende og u a l
mindelig.

En af de tre Kirker, der nu tilsammen danne S t .  G iles 
Kathedralen, styder op til S tadsfcengslet og kaldes paa G rund 
af sin Beliggenhed Fcengselskirken. D et var den G ang Skik, 
at dpdsdymte Forbrydere under tilstrækkelig Bevogtning blev 
fyrte hen i denne Kirke, Syndagen  fyr de skulde henrettes, 
for at overvcere og deltage i den offentlige Gudstjeneste. 
M an  gik ud fra, at hvor forhcerdede disse ulykkelige M en 
neskers Hjcerter end fyr havde vceret overfor religiyse Fylelser, 
kunde det ikke vcere andet, end at de m aatte aabne sig for 
disse, naar de for sidste G ang samledes med deres M ed
mennesker for i Forening med dem at henvende deres Tanker 
til Skaberen. Ligeledes, antog man, kunde det kun gjyre 
et dybt og levende In d try k  paa den yvrige M enighed, a t 
disse Mennesker, som den jordiske Domstol snart vilde sende 
frem for den Dommer, der dymmer hele Jo rd en , og som 
derfor var at betragte som Vcesner, der skjcelvende stod paa 
Tcerskelen til Evigheden, deltog i dens A ndagt. Hvor op
byggelig denne Skik nu end kan have vceret, blev den op
givet som Fylge af den Begivenhed, vi nu skulle skildre.

Prcesten, som forrettede Gudstjenesten i Fcengselskirken, 
havde lige sluttet en gribende Prcediken, af hvilken en D el
var scerlig henvendt til de to ulykkelige Mcend, Wilson og
Robertson, der sad i den for saadanne ulykkelige bestemte
S to l, hver med en S o ld a t af B yvagten paa hver S ide  af
sig. Prcesten havde lagt dem paa S inde , a t den nceste 
M enighed, de skulde samles med, var de retfærdiges eller de 
uretfce^diges, at i S tedet for de S a lm er, de nu hyrte, vilde 
de om to Dage hyre det evige Halleluja!) eller de evige 
V eraab, og at V alget beroede paa den S tem ning, de kunde 
bringe deres Sjcele i fyr det frygtelige ø jeb lik ; de skulde 
ikke fortvivle, fordi de saa pludselig blev kaldt bort, de



skulde snarere tage det som en T rpst i deres Ulykke, at i 
hvor vel alle de, som nu hoevede deres Rpst eller bøjede 
deres Knce tilsammen med dem, med Sikkerhed vidste, at 
D pden var dem vis, havde de  alene den Fordel, a t de nø j
agtig vidste, hvornaar den vilde ramme dem. „B ru g er derfor 
den T id , der er tilstaaet eder, mine ulykkelige B rø d re" , 
sagde den brave M and indtrængende med en af Bevcegelse 
fkjoelvende Stem m e, „og husk, a t vinder I  R aade hos ham, 
for hvem T id  og R um  er intet, kan I  endnu vcere fo rv is
sede om at finde Frelsen selv i det korte S p a n d  af T id , 
eders Lands Love endnu under je r" .

Folk lagde Mcerke til, a t Robertson grced ved disse 
O rd, men W ilson saa' ud, som om han ikke rigtig havde 
fa tte t Mevtingen af dem, eller som om hans Tanker var 
stoerkt optagne af ganske andre T ing , noget, der jo er saa 
na tu rlig t for et Menneske i hans S tillin g , hvorfor det heller 
ikke vakte hverken Opmærksomhed eller M istanke.

Velsignelsen var som scedvanlig lyst over M enigheden 
og Gudstjenesten til Ende, men mange blev i Kirken for at 
tilfredsstille deres N ysgjerrighed ved a t se de to Forbrydere 
paa ncermere Hold, idet de tillige med deres Bevogtere rejste 
sig for at gaa, n aa r Troengslen tillod det. D er hprtes en 
medlidende M um len blandt Tilskuerne, og den var maaske 
faa meget mere almindelig paa G rund  af de formildende 
Omstændigheder ved S agen . S a a  lige paa en G ang greb 
W ilson, der, som vi allerede have sagt, var en meget stcerk 
M and , to af S o ldaterne , en med hver H aand, og idet han 
samtidig raabte til sin K am m erat: „Lpb, Geordie, lpb!" 
kastede han sig over en tredje og flog fine Toender i hans 
Halskrave. Robertson stod et ø jeblik  som lynslagen, ude af 
S ta n d  til a t benytte sig af den Lejlighed til F lu g t, der 
bpdes ham ; men da R aabet „Lpb! Lpb!" lpd til ham som 
et v̂ kko fra  mange af de omstaaende, der blev grebne af en 
meget natu rlig  Deltagelse for ham, rev han sig lps fra  den 
fjerde S o ld a ts  T a g , sprang ud af S to le n , trcenate ind 
imellem dem, der var ved at forlade Kirken, og af hvilke 
rngen havde Lyst til at stoppe en stakkels F y r, der greb den 
sidste M ulighed til a t redde Livet. H an flap ud af Kirke- 
dpren, og al Forfplgelse var forgjceves.

D en cedelmodige Uforfcerdethed, W ilson havde vist ved



denne Lejlighed, forøgede den Deltagelse, Folk fplte for hans 
Skcebne. N aar deres egne In te resse r ikke er med i S p ille t, 
er Folk meget tilbøjelige til at stille sig paa U egennyttig
hedens og Menneskelighedens S ide, og de beundrede derfor 
W ilsons Optrceden og glcedede sig over Robertsons F lu g t. 
Denne almindelige Fplelse v ar saa ftcerk, at den gav A n 
ledning til et ubestemt R ygte om, at W ilson vilde blive 
befriet paa Retterstedet enten af Folkehoben eller af nogle 
af sine gamle Kammerater, eller a t han selv vilde befri sig 
ved paa ny at anvende sine Krcefter og sit M od paa en 
uventet og overordentlig M aade. øvrigheden ansaa det for 
sin P lig t  at tage Forholdsregler til Forebyggelse af mulige 
B rud  paa den lovlige O rden. S tp rste  Delen af B yvagten  
fik O rdre til at rykke ud for at holde O rden ved H enret
telsen under Anfprsel af K aptajn  P o rteo u s , en M and , hvis 
N avn kun er bleven a lt for bekjendt ved de sprgelige M inder, 
der knytte sig til denne D ag  og de T ildragelser, der fulgte 
efter. D et bliver nødvendigt a t tale lidt om denne M and 
og det Korps, han anfprte, men det er saa vigtig en T in g , 
a t den fortjener et nyt Kapitel.

Tr?edse Kapitel.
K aptajn  J o h n  P o rteo u s  — et N avn, der mindes i 

Edinburghs T rad itioner saa vel som i K rim inalrettens P ro to 
koller — , var S y n  af en B orger i Edinburgh. Faderen spgte 
a t faa ham oplcert i sit eget Haandvcerk —  han var 
Skrcedder — , men D rengen havde en vild og uforbederlig 
Tilbøjelighed til et udsvcevende Liv, og Enden paa det blev, 
a t han m aatte tage Tjeneste i det Hcerkorps, der lcenge a n 
vendtes af den hollandske Republik og var bekjendt under 
N avnet de skotske Hollændere. Her lcerte han Krigsvæsenet, 
og da han efter a t have fp rt et prkeslpst og omflakkende Liv 
vendte tilbage til sin Fpdeby, benyttede øvrigheden sig i det 
forstyrrede A ar 1715 af hans Tjeneste til a t faa oprettet 
og dannet B yvagten, ved hvilken han kort efter blev a n 
sat som K aptajn . D et var kun hans militcere Dygtighed



og den raske og resolute Karakter, der udmcerkede ham som 
Politim and , der gjorde ham fortjen t til denne Forfremmelse, 
th i han har O rd for a t have vceret en ryggesløs Person, 
en unatu rlig  S M  og en b ru ta l Fam iliefader. H an  gjorde 
imidlertid N ytte paa sin P la d s ,  og hans ra a  og barske 
Vcesen gjorde ham frygtelig for O prørsstiftere og andre, der 
vilde forstyrre den offentlige Fred.

D et K orps, han var ansat, ved, er, eller vi burde 
maaske snarere sige var sammensat af om trent hundrede og 
tyve M and, der var delte i to Kompagnier og ens un ifo r
merede og vcebnede, samt uddannede som almindelige Linie
tropper. D et var for stprste Delen gamle S o ld a te r, der lod 
sig hverve til dette K orps, fordi de havde den Fordel, a t de 
kunde arbejde i deres H aandtering, n aa r  de ikke gjorde T je 
neste. De skulde opretholde offentlig O rden , undertrykke 
O p tp je r, hindre rpveriske O verfald paa G aden , kort sagt 
optrcede som vcebnet P o li t i  og give M pde ved enhver Lej
lighed, hvor man kunde vente Oplpb og U roligheder-'). 
Stakkels Ferguson, hvis Udskejelser undertiden bragte ham i 
ubehagelig B erpring med disse den offentlige O rdens vceb
nede Opretholdere, oa som om taler dem saa tit, a t m an 
kunde kalde ham deres I3.uv6 n.tu8 , giver, uden T v iv l
belcert af egen E rfaring , sine Lcesere fplgende R a a d :

-Vpr Godtfolk,  nnar  I  fra Marked gaa  
saa p as  paa den sorte G ard e ,  

for vcerre B a n d i te r  jeg aldrig  saa'  
gaa om med en Pam Kokarde.

D a  B orgervagten, som a lt ansprt, for stprste Delen 
bestod af gamle udtjente S o ld a te r, der havde Kroefter nok 
til a t varetage denne G jerning i B yens Tjeneste, og da 
disse S o ld a te r derhos for det meste var Hpjlamdere, var i 
Virkeligheden hverken deres Herkomst, Opdragelse eller tidligere 
Livsforhold egnede til a t gjpre dem o p la g te 't i l  med synderlig 
Taalm odighed at finde sig i P p b len s  Forhaanelser eller de *

* Fcengselsdirektvrcn var Korpsets selvskrevne Oberst og Chef.  
D e t  knude, naar  Om stændighederne t ra v ed e  det, fo r p g cs  til tre 
.plnidredc M a n d .  I n g e n  andre T r o m m e r  end dette K orps'  
maatte  rpres i High T tr e e t  imellem Luchcnbooths og  N cth erb o w .



skullende Skoledrenges eller allehaande udsvævende D a g 
driveres ceggende Kaadhed, som deres Hverv bragte dem i 
B erpring med. D isse stakkels gamle F yres S in d  forbitredes 
tvcert imod ved de .Uartigheder, hvormed P pb len  ved mange 
Lejligheder overpste dem, og de kan vist ofte have haft A n 
ledning til a t lytte til den nys anfprte D ig ters  fo rm il
dende O rd :

S o l d a t e r ,  tcenk- paa jert eget V e l ,  
og tcenk paa S k o t la n d ,  vor fcelles M o ' r ;  
hold op med saadan at slaa ih je l !
F o r  H im le n s  S k y ld ,  agt  paa m it  O rd .
Lochaberpxen er meget god,  
men I  har alt for ivr igt  M o d  
paa at farve den rpd i B l o d .

Ved enhver Lejlighed, hver G ang en Helligdag gav 
Anledning til O ptøjer og Uordener, var det en af Edinburgh- 
P pb lens U ndlingsfornojelser at levere disse V eteraner en 
Skjcermydsel. Maaske huske mange endnu, n aa r disse B lade 
se Lyset, de B ata ille r, vi sigte til, men nu m aa det cer- 
voerdige K orps, med hvilket Kampen fprtes, betragtes som 
fuldstcendig ophcevet. D en M aade, hvorpaa disse B o rg er
soldater lidt efter lidt ere forsvundne, minder om den M aade, 
hvorpaa Kong Lears hundrede Riddere blev reducerede. 
H vert fplgende Hold øvrighedspersoner har indskrænket det 
cervcerdige K orps i Henhold til det samme S p p rg sm aa l, som 
G oneril og R egan gjorde: „Hvad skal vi med fem og tyve? 
—  med ti?  —  med fem ?", og nu er det ncesten kommet til 
„Hvad skal vi med en eneste?" Hist og her kan m an vel 
endnu se en G jenganger af en gammel graahaaret og graa- 
skjcegget Hpjloender med et af Krigens S trabadser medtaget 
Ansigt og krumbpjet af A lder, med en gammeldags op- 
krampet H at med hvide Bcendler om i S tedet for S p lv - 
tresser, med skiddengraa Frakke, Vest og Benklceder og i den 
affceldige H aand et gammeldags V aaben, den saakaldte 
Lochaber-Axe, der bestaar af en lang S ta n g  med en Axe 
paa, som paa den S ide, der er modsat Eggen, lpber ud i 
en K rog* ). S a a d a n t et Gjenfcerd fra  fordum s D age skal, *)

*) D e n n e  Krog skulde scette den, som bar Lochaberpxen, i S t a n d  
til  lettere at klavre op ad M n r e ,  P o r t e  eller ds l . ,  idet han  
hagede Krogen fast og saa svang sig op ved Hjcelp af S k afte t .



efter hvad jeg har hprt, endnu liste sig om ved K arl den 
andens S ta tu e  i P a rliam en t-S q u are , som om Billedstøtten 
af en S tu a r t  var det sidste T ilflugtssted for alt, hvad der 
minder om vore gamle Soeder og Skikke; og 6n eller to til, 
siger man, skal liste om ved V agthuset i Luckenboderne, der 
blev tilstaaet dem, da deres gamle T ilholdssted i High S tree t 
blev nedlagt. M anuskripters Skcebne er jo im idlertid saa 
usikker, a t det nok kan hcende, a t Historien om denne Edin- 
burghs gamle B yvagt, som med den barske og m andhaftige 
K orporal J o h n  D h u  i Spidsen i mine D rengeaar afvex- 
lende var Gjenstand for den kaade Latinskoleyngels Skrcek 
og Latter, fprst kommer for D agen, n aa r M indet om denne 
In s titu tio n  fuldstændig er blegnet, og da kun vil tjene til a t 
forklare Kays K arikaturer, i hvilke nogle af disse Helte ere 
blevne forevigede. I  det foregaaende Slcegtled, da m an 
levede i stadig Uro og F ry g t for Jakobiternes K om plotter 
og Virksomhed, gjorde øvrigheden i Edinburgh sig nogen 
Umage for at holde dette K orps, som dog bestandig var 
sammensat paa den angivne M aade, i en mere b rugbar 
S ta n d , end m an fandt npdvendig senere, da den farligste 
Tjeneste, det havde, var S k æ rm y d sle rn e  med P pb len  paa 
Kongens Fødselsdag. D e var derfor den G ang mere G jen- 
stand for Had og mindre for H aan, end Tilfceldet senere blev.

K aptajn  P o rteo u s synes at have betrag tet sit K orps' 
LEre og sin egen i Egenskab af dets A nfprer som en S a g  
af stor Vigtighed og Betydning. H an var overordentlig 
opbragt paa W ilson for den Forsmædelse, han efter hans 
Form ening havde tilfp jet hans S o ld a te r  ved a t lcegge H aand 
paa dem under Forspget paa at befri sin Kam m erat, og han 
udtalte sig yderst heftig derom. Ikke mindre forb itret var 
han over det R ygte, der var i Om lpb, a t m an tcenkte paa 
a t frelse W ilson fra  G algen, og han lod i den Anledning 
falde mange T ru s le r  og onde O rd, som m an senere huskede 
til hans Skade. M edens P o rteo u s  ganske vist paa den ene 
S ide  var i Besiddelse af en hel D el Bestemthed og Raskhed, 
der i visse Henseender gjorde ham vel skikket til a t kom
mandere S o ld a te r, der skulde holde S ty r  paa Folket, synes 
han unægtelig paa den anden S id e  a t have egnet sig mindre 
vel til en saa vanskelig Post, for saa vidt som han havde 
et hidsigt og barskt S in d , der altid  var rede til a t lade



det komme til S la g  og Vold, en principlps Karakter og en 
Tilbøjelighed til at betragte Ppblen , der sjcelden undlod at 
give ham og hans S o ld a te r  V idnesbyrd om sit M ishag , 
som sine erklcerede Fjender, som det var n a tu rlig t og billigt, 
at han spgte Lejlighed til a t hcevne sig paa. D a  han im id
lertid var den dygtigste og paalideligste af K aptajnerne ved 
B orgervagten, blev det ham, øvrigheden  betroede Kom m an
doen over de S o lda te r, der skulde holde O rden ved W ilsons 
Henrettelse. H an sik O rdre til a t holde V ag t ved G algen 
med om trent tresindstyve M and , hele den S tyrke, der kunde 
anvendes til det B rug .

øvrigheden tog imidlertid endnu flere Forholdsregler, 
hvilket kroenkede P o rteo u s ' S to lthed  meget dybt. D en rekvi
rerede en D el Linietropper til Assistance —  de skulde ikke 
overvoere Henrettelsen, men staa opstillede i B yens Hoved
gade, imedens den gik for sig, for at skrcemme Mcengden, 
i Fald  den skulde vcere tilbøjelig til a t gjpre O ptpjer, og 
vise den, at man raadede over en S tyrke, som det vilde
vcere aldeles fortvivlet at scette sig op imod. D et kan i
B etragtn ing  af det Forfald , hvori dette gamle Borgerkorps 
var, tage sig latterlig  ud for os, a t dets B efalingsm and kunde 
syle en smaalig Skinsyge paa dets Vegne, men saaledes var 
det. K aptajn  P o rteo u s betragtede det som en Krcenkelse, 
at man trak engelske Linietropper ind i Byen og stillede 
dem op i den Gade, hvor der ikke uden ø vrigh ed en s s ir lig e  
Tilladelse eller O rdre m aatte rp res andre Trom m er end 
hans egne. D a  han ikke turde lade sig mcerke med sin 
æ rgrelse  over for sine Velyndere i M agistraten, blev den
blot saa meget stcerkere, og han blev endnu mere opsat paa
at hcevne sig paa den ulykkelige W ilson og enhver, der 
ncerede Deltagelse for ham. D en Sindsbevæ gelse, hans 
Skinsyge og Harme satte ham i, frembragte en fuldstcendig 
Forandring i M andens Udseende og Vcesen, en F orandring , 
som alle, der saa' ham hin skæbnesvangre M orgen, da W il
son skulde lide Dpden, lagde Mcerke til. P o rteo u s  saa' i 
Almindelighed ganske godt ud. H an var om trent af M iddel
højde, kraftig og godt bygget, havde et krigerisk Vcesen, men 
alligevel et ret m ildt og blidt Ansigt. H ans T e in t var 
brunladen, hans Ansigt noget vansiret af K opper, hans 
Ajne snarere slpve end skarpe eller vilde. D en D ag fandt



im idlertid de, der saa' ham, at han saa' ud, som om han 
var besat af en ond Aand. H ans G ang var uregelmæssig, 
h an s  Stem m e hul og klanglos, hans Ansigt blegt, hans 
A jne stirrede vildt, hans T a le  var afbrudt og forvirret, og 
hele hans Lcesen var saa forstyrret, a t mange gjorde den 
Bemærkning, at han saa' ud, som han v ar »fe)'« —  et 
skotsk O rd, der betegner et Menneske, som Skcebnen med 
uimodstaaelig M ag t driver dets U ndergang i M ode.

I  en  Henseende var hans Fcerd virkelig djcevelsk, hvis 
den almindelige Fordom , der nceredes imod hans M inde, 
ikke har overdrevet S agen . D a  S lu tte re n  havde overgivet 
den ulykkelige W ilson til ham, for at han kunde fore ham 
til Retterstedet, nøjedes P o rteo u s ikke med de F o rh o ld s 
regler, man plejede at tage for a t hindre Delinkventen i at 
flygte, men gav B efaling til a t lcegge Haandjcern paa ham. 
D ette var der i og for sig intet at sige til i B etrag tn ing  af 
Forbryderens Karakter og Legemsstyrke saa vel som af det 
almindelig udbredte Rygte om, at han vilde blive befriet. 
M en da de Haandjcern, der blev bragte, viste sig at vcere 
for smaa til en saa svcert bygget M and  som W ilson, gav 
P o rteo u s sig til med egen H aand og med Opbydelse af alle 
sine Krcefter a t tvinge dem om Haandleddene paa  ham, 
til han omsider fik dem paa, hvilket foraarsagede den ulykke
lige Delinkvent frygtelige P in s le r . W ilson protesterede imod 
denne barbariske B ehandling og erklcerede, at S m erten  hin
drede ham i a t have sine Tanker henvendte paa, hvad de i 
hans ulykkelige S tillin g  burde dvcele ved.

„D et har ingen T in g  at betyde", svarede K aptajn  P o r 
teo u s; „den S m erte  vil snart vcere overstaaet".

„D eres Grusomhed er stor", svarede den pinte M and. 
„D e ved ikke, hvor snart D e selv maaske kan faa  G rund til 
a t bede om den B arm hjertighed , D e nu  ncegter en Med- 
fkabning. G ud tilgive D em ".

D isse O rd, som mindedes og anfprtes lcenge efter, var 
de eneste, der vexledes imellem P o rteo u s  og hans Fange; 
men da de kom ud imellem Folk, bidrog de i hpj G rad  til 
at forpge den almindelige S y m p ath i for W ilson og vakte i 
samme G rad  Forbitrelse imod P o rteo u s , som M enigm and 
paa Forhaand  havde nogen virkelig og adskillig indbildt



G rund til a t vcere opbragt paa for den Strcenghed, ja  
Voldsomhed, hvormed han rogtede sit forhadte Hverv.

D a  det pinlige O ptog var til Ende, og W ilson og 
hans Eskorte v ar ankommen til Skafottet paa G ræ storvet, 
vifte der sig in tet som helst Tegn til de Forspg paa at befri 
ham, som man havde frygtet, og for hvis Skyld m an havde 
truffet alle disse Forholdsregler. Mcengden saa' i det hele 
taget til med stprre Opmcerksomhed end ved sædvanlige H en
rettelser, og i m anges Ansigt var der et barskt og harm fuldt 
Udtryk som det, der formodentlig har vceret over de gamle 
C am eronianere, n aar de var Vidne t i l ,  hvorledes deres 
B rpdre forherligede deres religipse Anskuelse ved at lide 
den samme D pd paa det samme S ted , men der blev in tet 
Forspg gjort paa at anvende Vold. W ilson selv syntes 
opsat paa at komme over i Evigheden saa hurtig som m uligt, 
og aldrig  saa snart var de ved saadanne Lejligheder bruge
lige religipse H andlinger til Ende, fpr han underkastede sig 
sin Skcebne, og Lovens B ud blev fuldbyrdet.

H an havde hcengt saa lcenge i G algen, som det var 
npdvendigt for fuldstændig at berpve ham Livet, da der paa 
6n G ang blev R pre i Mcengden, som om der pludselig var 
sker et eller andet. D er blev kastet en Mcengde S te n  paa 
P o rteous og hans S o ld a te r; nogle blev saarede, og Ppblen  
vedblev a t trcenge paa med Hujen og Skrigen, Hyl og 
T ru s le r. E n  ung M and med en M atroshue trukken ned 
over Ansigtet sprang op paa Skafo ttet og huggede Strikken, 
Delinkventen hang i, over. Andre kom til og vilde bortfpre 
Liget enten for at give det en anstcendig Begravelse eller 
maaske for at prpve paa at faa Liv i det igjen. K aptajn  
P o rteous fandt, at dette var O prpr imod hans M yndighed, 
og blev greben af et saa voldsomt Raseri, at han glemte, 
a t da Dommen var bleven fuldbyrdet til P unkt og Prikke, 
tilkom det ham ikke at indlade sig i Kamp med den v ild 
ledte Mcengde, men var hans P lig t hurtigst m uligt a t trcekke 
sine Folk bort. H an sprang ned fra  Skafottet, rev et Gevcer 
ud af Haanden paa en af sine S o lda te r, kommanderede 
„F y r!"  og gav, efter hvad adskillige ø jenv idner edelig u d 
sagde, selv sine Folk et Exempel, idet han affyrede sit Gevcer 
og fkjpd en M and ned paa S tedet. F lere af S o lda terne

F crn gs le t  i E d i n b n r g b .  A n d en  U d g a v e .  Z



adlpd hans Kommando eller fulgte hans Exempel; sex eller 
syv Mennesker blev drcebte, og en stor Mcengde blev saaret.

E fter at have Pvet denne V oldshandling lavede K ap
tajnen  sig til at trcrkke sine Folk tilbage til deres Kaserne i 
High S tree t. Ppbelen var mindre bleven skrcemmet end 
ophidset, ved hvad der var sket. D en forfulgte Soldaterne 
med Forbandelser og S a lv e r  af S te n . D a  den trcengte ind 
paa dem, gjorde de bageste af S o lda terne  Omkring, fyrede 
igjen og sigtede uheldigvis saa godt, at der atter skete en 
hel D el Ulykker. M an  ved ikke bestemt, om P o rteo u s
ogsaa gav O rdre til at Pve denne anden V oldsgjerning, 
men det fplger af sig selv, at Forbitrelsen over alt, hvad 
der foregik paa denne skæbnesvangre D ag , gik ud over ham 
og kun over ham. H an naaede Kasernen, lod S o lda terne  
trcede af og begav sig til øvrigheden for at afgive sin 
M elding om de ulykkelige Begivenheder, der var forefaldne.

D et er aabenbart, at K aptajn  P o rteo u s  allerede havde 
begyndt at tvivle om, hvor vidt han havde baaret sig rigtig 
ad, og den M odtagelse, han fik hos sine foresatte, var 
saadan, at det blev ham endnu mere m agtpaaliggende at 
besmykke sin Handlemaade. H an ncegtede, at han havde 
givet B efaling til at skyde; han ncegtede, at han selv havde 
skudt; han kom endogsaa frem med sit Gevcer og forlangte 
det underspgt. D et viste sig at vcere ladt e n d n u ; af de tre 
P a tro n e r, man havde set ham stikke i sin Taske om M o r
genen, var de to endnu paa deres P la d s ;  et hvidt Klcede 
blev puttet ned i Gevcerlpbet og det blev ikke svcertet. H er
imod indvendte man, a t P o rteo u s  ikke havde brug t sit eget 
Gevcer, men at m an havde set ham tage et af S o lda ternes. 
B la n d t de mange, de ulykkelige Skud havde drcebt, var der 
flere hpjere staaende Personer, th i just den Omstændighed, 
a t nogle af S o lda terne  havde vceret menneskelige nok til at 
skyde over Hovederne paa Ppblen , blev i flere Tilfcelde 
skæbnesvanger for Folk, der stod i V induerne eller over- 
vcerede det sprgelige Skuespil i nogen F rastand. D en offent
lige M ening gav lydelig og almindelig sin Harme Luft, og 
fpr Vreden havde faaet T id  til at scette sig, stod K aptajn  
P o rteous som anklaget for O verretten. Efter a t have hprt 
taalm odig paa et langvarig t Forhpr, havde Ju ry e n  den 
vanskelige Opgave at afveje en Rcekke indbyrdes stridige



Udsagn imod hinanden, paa den ene S ide  bestemte V idnes
byrd fra  mange agtvcerdige Personer, som afgjort erklcerede, 
at den anklagede havde befalet fine S o ld a te r  at fyre —  ja 
nogle af dem aflagde endogsaa Ed paa, a t de havde set 
Rpgen og G lim tet fra  hans Gevcer og set den M and  falde, 
han havde sigtet paa — , paa den anden S ide  V idnesbyrd 
af andre, som, fkjpnt de havde staaet saaledes, at de havde 
god Lejlighed til a t se, hvad der foregik, hverken havde hprt 
P o rteo u s kommandere „ F y r!"  eller set ham selv fyre, ja 
som tvcert imod bestemt paastod, at det sprste Skud var 
bleven lpsnet af en S o ld a t, der stod lige ved S iden  af 
ham. H ans Forsvar m aatte for en stor D el bygges 
paa de O ptpjer, P pblen  havde gjort, men ogsaa i denne 
Henseende var de Forklaringer, Vidnerne afgav, forfkjellige, 
a lt efter deres forfkjellige Fplelser og Sym path ier saa vel 
som efter den forfkjellige Lejlighed, de havde haft til at se, 
hvad der foregik. Nogle beskrev P pb lens Optrceden som et 
grueligt O prpr, medens andre skildrede den som en ube
tydelig Uorden, saaledes som den altid plejede at finde S ted  
ved saadanne Lejligheder, idet den, der fkulde bringe Loven 
til Udfprelse, og de, der havde det Hverv at beskytte ham, 
medens han vogtede dette Kald, for det meste var udsatte 
for nogen Forulempelse. Ju ry e n s  Kjendelse viser noksom, 
hvilke V idnesbyrd der i dens Tanker vejede mest. D en gik 
ud paa, at J o h n  P o rteous havde affyret et Gevcer paa 
Mcengden, der havde samlet sig for at se paa Henrettelsen, og 
at han havde givet fine S o ld a te r B efaling til at fyre, hvilket 
havde haft til Fplge, at mange Mennesker var bleven droebte 
og saarede; men den indrammede paa den anden S ide , a t 
den anklagede oa hans S o ld a te r  var bleven ramte og saa- 
rede af Stenkast fra  Mcengden. P a a  G rund af denne 
Kjendelse dpmte Dommerne K aptajn  J o h n  P o rteo u s  til 
Doden og bestemte efter Skik og B rug , a t han fkulde hcenges 
i en Galge paa det almindelige Rettersted O nsdagen den 
7de Septem ber 1736, og at a lt hans rprlige G ods fkulde 
vcere forbrudt til Kronen i Henhold til den i Skotland 
ajceldende Lov om forscetligt D rab .



Fjerde Kcrpitet.
D en D ag, da den ulykkelige Porkeous skulde lide Dyden, 

var T orvet, paa hvilket Henrettelsen skulde foregaa, stort, 
som det er, saa overfyldt, at Folk var ncer ved at kvceles. 
D er var ikke et eneste Vindue i alle de hyje Bygninger, der 
omgiver. det, eller i den stejle og krogede Gade, der hedder 
B uen, og som Toget skulde passere, n aa r det tom ud af 
High S tree t, uden at det jo var propfuldt af Tilskuere. 
D en uscedvanlige Hyjde og det gammeldags Prceg, der ud
mærkede disse Huse, af hvilke nogle i sin T id  havde tilhyrt 
Tem pelherrerne og Johann iterridderne, hvis Jcernkors endnu 
ses paa  deres F acader og G avle, bidrog yderligere til at 
forhyje Indtrykket af det i sig selv saa virkningsfulde Skue
spil. G ræ storvet lignede et um aadelig stort sort Hav af 
Menneskehoveder, midt i hvilket den skæbnesvangre Galge, 
hvor den dødbringende Strikke hang og dinglede, hcevede 
sig hyj, sort og ulykkevarslende. Enhver G jenstand faar sin 
Betydning ved den B rug , der skal gjyres af den, og den 
Forbindelse, hvori den viser sig, og den lodrette Bjcelke og 
den tomme Lykke, der jo i og for sig var meget simple 
T ing , blive ved saadanne Lejligheder G jenstand for G ru  og 
hyjtidelige Fylelser.

D er ta ltes nceppe et eneste tydeligt O rd i denne store 
Forsam ling, der hyrtes kun sagte Hvisken. Hcevntyrsten var 
til en vis G rad  dcempet ved den sikre Udsigt til, at den 
vilde blive stillet, og selv Pybelen afholdt sig, opfyldt af en 
dybere Fylelse, end den plejer at noere, fra  al styjende Jubel 
og belavede sig paa at nyde den ventede Gjengjceldelsesscene 
i stille og symmelig, om end barsk og uforsonlig Trium f. 
D et saa' ud, som Folks Had til den ulykkelige Delinkvent 
var saa dybt, a t de lod haant om at give det Luft paa 
nogen som helst M aade, der lignede det styjende Udtryk, 
deres Fylelser i Almindelighed fik. Havde en fremmed blot 
dymt efter det In d try k , han modtog gjennem sine Aren, 
kunde han have troe t, a t denne umaadelige M asse M en
nesker havde samlet sig i en eller anden A nledning, der 
fyldte dem med den dybeste S o rg  og dcempede den Larm, 
der i Almindelighed plejer at fylge med en saadan S am m en
stimlen; men saa snart han saa '^paa Folks Ansigter, vilde



han øjeblikkelig vcere bleven revet ud af sin Vildfarelse. 
De sammenpressede Lcrber, de rynkede P ander, de myrte, 
lynende Ajne, man saa' ncesten alle Vegne, gav et In d try k  
af Mennesker, der var komne for at mcette deres Ajne i 
triumferende Hcevnlyst. D et er vel rimeligt, at S y n e t af 
Delinkventen til en vis G rad  vilde kave vendt Hobens 
S tem ning til bans Fordel, og at den i Dydens S tu n d  vilde 
have tilgivet den M and, den havde nceret et saa glydende 
Had til, men det var nu  en G ang bestemt, at dens Fylelser 
ikke skulde scettes paa denne P ryve.

D er var allerede gaaet adskillige M inu ter over den T id , 
paa hvilken man plejede at komme med Delinkventen, men 
Tilskuerne mcerkede ikke det ringeste til, at han var paa 
Vejen. „Skulde de vove at bryde Lov og R e t?"  begyndte 
m an cengstelig at spyrge hinanden. „D et tpr de ikke", lpd 
S v a re t strax dristig og bestemt i hvert enkelt Tilfcelde, men 
da man fik S agen  ncermere drpftet, kom man til et andet 
R esultat, og der anfprtes forskjellige G runde til Bestyrkelse 
for Tvivlen. P o rteous havde vceret i hpj G rad  yndet af 
B yens M agistrat, som, da den bestaar af mange og skiftende 
Personer, trcenger til at skyttes af en vis Energi hos dens 
Em bedsm and, idet dens M edlemmer ikke til enhver T id  kan 
forudsattes selv i lige hyj G rad  at vcere i Besiddelse af 
denne. M an  kom i Tanker om, at P o rteo u s  i det Jndlceg, 
hans S ag fy rer havde afgivet til O verretten , var bleven 
skildret som den, B yens øvrighed  fo rtrin sv is  stolede paa i 
alle soerlig vanskelige Tilfcelde. D et blev ogsaa fremhcevet, 
at hans Optroeden ved hin ulykkelige Lejlighed, da W ilson 
blev henrettet, kunde tilskrives en ufornuftig overdreven I v e r  
i Tjenesten, en Bevceggrund. som hans foresatte m aatte a n 
tages at se paa med meget milde Ajne. Ligesom disse 
B etrag tn inger kunde bevcege M agistraten til at optrcede til 
Fordel for ham, var der sikkert ogsaa andre paa hyjere 
S teder, der vilde gjyre deres til, at saadanne Forestillinger
fandt villige Aren.

D en edinburghske P ybel havde altid, n aa r den rigtig  
kom i F y r og Flam m e, vceret en af de vildeste i Evropa, 
og i de senere A ar havde den gjentagne Gange gjort O p 
stand imod Regeringen og undertiden ikke uden til en T id  
at have Held med sig. D en vidste derfor godt, a t den ikke



stod sr-nderlig godt anskreven hos de davcerende M agthavere, 
og at man, selv om K aptajn  P o rteo u s ' V oldshandling ikke 
ligefrem betragtedes som fortjenstlig, sikkert mente, a t dersom 
man straffede den med Dyden, vilde m an baade gjpre det 
vanskeligt og farlig t for hans Eftermcend under lignende 
Omstændigheder at optrcede med K raft for a t faa B u g t med 
Uroligheder i Byen. D et er ogsaa en ganske natu rlig
Fylelse, der driver enhver, som har Lod og D el i Rege
ringen, til at hcevde dennes M yndighed i Almindelighed, og 
det var maaske slet ikke saa usandsynligt, at man i K abi
nettet i S t .  Ja m e s  saa' med ganske andre A jne paa  det, 
de ulykkelige O fres paaryrende betragtede som et letfærdigt 
og ubefpjet B lodbad. D et kunde nok vcere, at man der
mente, at n aar a lt kom til alt, havde K aptajn  P o rteo u s 
rygtet et Hverv, der var overdraget ham af B yens lovlige 
Dvrighed, at han var bleven angreben af P pb len , og flere 
af hans Folk saarede, og a t han, da han omsider satte M ag t 
imod M a g t, ikke kunde siges at have haft andre Bevæ g
grunde end Selvforsvar under Udyvelsen af sit lovlige Hverv.

Disse B etragtn inger, der i og for sig var vcegtige nok, 
vakte Tilskuernes F ryg t for, at der maaske ikke vilde blive 
noget af Henrettelsen, og til de forskjellige G runde, der 
kunde antages at stemme M agthaverne gunstig imod ham, 
fyjede den lavere Befolkning endnu 6n, der stemte soerlig 
godt med dens Forestillinger. M an  paastod for a t oegge 
Hadet imod P o rteo u s  end yderligere, at medens han op- 
traadte med den yderste Stroenghed imod de fattiges ringeste 
Udskejelser, saa' han ikke blot igjennem F ingre med de unge 
A delsm ands T yjleslyshed, men var endogsaa meget villig 
til at skytte dem ved sin Embedsmyndighed, n a a r  de havde 
gale S treger for, som det ubetinget var hans P lig t  a t for
hindre. Denne Beskyldning, som m uligvis var stcerkt over
dreven, gjorde et dybt In d try k  paa Pybelens S in d , og da 
adskillige hyjt staaende Personer indgav et Andragende til 
R egeringen, i hvilket de anbefalede K aptajn  P o rteo u s  til 
K ronens Naade, troede man almindelig, a t det ikke var nogen 
Fylelse af, at han blev for haard t behandlet, han havde at 
takke herfor, men at G runden simpelt hen var de vedkom
mendes F ry g t for at miste en fortræffelig M edhjæ lper ved 
deres Udskejelser. V i have ikke nydig a t sige, hvor meget



denne Beskyldning bidrog til at forpge Folks Afsky for 
den forhadte Akand saa vel som deres F ryg t for, at han 
skulde flippe for den S tra f ,  han var bleven dpmt til at lide.

M edens disse G runde blev sremfprte og drpftede, mpdte 
T ilslutning eller Modsigelse, gik den T avshed, hvormed Folk 
hidtil havde ventet paa, hvad der skulde komme, over til en 
dyb og heftig Brusen som den, der gaar hen over Havet, 
fpr S to rm en  begynder at rase. D en tcet sammenpakkede 
M asse bplgede frem og tilbage uden nogen synlig G rund , 
ligesom V andet oprpres af D pnningen —  det var, som dens 
Bevægelser udtrykte den Uro, der opfyldte S indene. D et 
Budskab, som M agistraten ncesten havde vceret cengstelig ved 
at komme frem med, blev omsider kundgjort og udbredte sig 
med Lynets F a r t blandt Tilskuerne: D er var kommen en 
Skrivelse fra S tatssekretariatet, underskreven af H ans N aade 
Hertugen af Nervcastle, som meddelte, a t det havde behaget 
D ronning Karoline, som fprte Negeringen under Georg den 
andens Ophold paa Fastlandet, at befale, at Udfprelsen af 
Dpdsdommen over Jo h n  P orteous, forhen K aptajn  i B y 
vagten i Edinburgh, nu Fange samme S ted s , skulde udscettes 
i ser Uger, at regne fra  den D ag , der var fastsat til Hen
rettelsen.

De forsamlede Tilskuere, der Lilhprte ncesten alle Stcender, 
og hvis Lidenskaber efterhaanden, som sagt, havde naaet en 
umaadelig Hpjde, gav sig nu i deres Harme og Skuffelse 
over at vcere gaaede glip af den ventede Hcevn til at stpnne 
eller rettere brple som Tigeren, naar Vogteren river dens 
Foder fra  den, just som den skal til a t sluge det. D ette 
vilde Hyl syntes at bebude et um iddelbart forestaaende U d
brud af Folkets Harme, og et saadant havde øvrigheden i 
Virkeligheden ogsaa belavet sig paa og taget de fornpdne 
Forholdsregler imod. M en Hylet blev ikke gjentaget, og 
det pludselige Udbrud, det syntes at vcere Forlpber for, ude
blev ogsaa. Folk syntes at skamme sig over, at de havde 
givet deres Skuffelse Luft i en prkeslps S kraalen , og denne 
gik over, ikke til den Tavshed, der havde hersket, fpr dette 
overraskende Budskab kom, men til en dcempet M um len i de 
forskjellige G rupper, en M um len, der flyd sammen til en 
dyb og dump Brusen, der gik igjennem hele Forsam lingen.

S k jpn t det nu var vitterligt, at der ikke blev noget af



den ventede Henrettelse, blev Folk staaende, som om Harmen 
fomgslede dem til S tedet. De stirrede paa Forberedelserne 
og ophidsede deres Fplelser ved at mindes de forskjellige 
Omstændigheder, der havde kunnet give W ilson Krav paa 
den kongelige Naade, soerlig de vrange Begreber, der havde 
drevet ham til hans H andling, og den ZEdelmodighed, han 
havde lagt for D agen overfor fin medskyldige. „Denne 
modige, energiske og cedelmodige M an d " , sagde de, „blev 
henrettet uden Naade og B arm hjertighed , fordi han havde 
stjaalet nogle Penge, som han paa en vis M aade kunde 
betragte som billig Erstatning for lidt Skade, medens denne 
ryggeslose ø jen tjener, der har grebet en ubetydelig Uorden, 
som er uundgaaelig ved saadanne Lejligheder, som et P a a -  
Ikud til at udgyde en S n e s  af sine M edborgeres B lod, anses 
for en vcrrdig Gjenstand for den kongelige B enaadnings- 
ret. Skal vi taale dette? Bilde vore Fa?dre have ta a lt
det? E r vi ikke som de Skotter og Borgere i E d inburgh?"

Retsbetjentene begyndte nu at fjcerrre Skafo ttet og de 
andre Foranstaltn inger, der vare blevne trufne i Anledning 
af Henrettelsen. De haabede, at de paa den M aade hurtigere 
vilde faa Mcrngden til at sprede sig, og det havde ogsaa 
den Pustede Virkning, thi aldrig saa snart var G algen bleven 
taget ned fra  det store Fodstykke af S te n , i hvilket den var 
anbragt, og Langsomt hisset ned paa den Vogn, der skulde 
bringe den hen til det S ted . hvor den plejede a t holdes i 
Forvaring , fpr Folk begyndte langsomt at sprede sig og 
vende hjem til deres daglige D o n t efter at have givet deres 
Fplelser Luft i et ny t Udbrud af Raseri og Forbitrelse.

Ogsaa fra V induerne begyndte Folk lidt efter lidt at 
trcekke sig tilbage, hist og her samlede der sig G rupper af 
Folk af de hpjere K lasser, som om de ventede paa, at 
Gaderne skulde blive fri for Ppbelen, for at de kunde komme 
hjem. I  M odsætning til, hvad der jcevnlig er Tilfceldet, 
var de hpjere Stcender i det hele taget enige med de lavere 
og betragtede S ag en  som noget, der angik alle lige meget. 
D et var jo, som a lt om talt, ingenlunde blot Folk af den 
Laveste K lasst b landt Tilskuerne eller saadanne, om hvilke 
m an nred stprst G rund  kunde antage, a t de havde deltaget i 
Optpjerne ved W ilsons Henrettelse, P o rteo u s ' og hans S o l 
daters skæbnesvangre Skud var gaaede ud over. De havde



drcebt adskillige, som saa' til fra  V induerne og selvfølgelig 
ikke havde haft noget med O ptøjerne a t gjpre, Folk af S ta n d  
og Dannelse. D en hpjere Borgerklasse, som var forbitret 
over den Skade, der var bleven tilføjet den selv, og som 
med S to lthed  vaagede over sine R ettigheder, hvilket de 
Edinburgh-Borgere til alle T ider har gjort, var derfor i hpj

i G rad opbragte over, at Udførelsen af Dødsdommen over 
K aptajn  P o rteo u s  saaledes uventet var bleven opsat.

M an  lagde allerede den G ang Mcerke til, hvad der
> senere soerlig mindedes, at medens P pb len  var ved at sprede 

sig, gik flere Personer ivrig omkring fra  den ene G ruppe til 
den anden, blev ikke lcenge ved nogen af dem, men hviskede 
lidt sammen med dem, der lod til a t udtale sig med stprst Hef-

i tighed om Regeringens Adfcerd. D isse ivrige Folk saa' ud, 
som om de var fra Landet, og man antog almindelig, a t 
det var gamle Venner og Kammerater af W ilson, der selv
følgelig m aatte vcere yderst opbragte paa P o rteous.

! V ar det disse Personers Hensigt a t ophidse Mcengden 
til pludselig at rejse sig imod øvrigheden, syntes deres B e
stræbelser for øjeblikket at vcere spildte. Ppb len  saa vel 
som Folk af de hpjere K lasser spredte sig og gik fredelig 
hjem, og en fremmed vilde kun have kunnet slutre sig til 
deres Sindsstem ning ved at lcegge Mcerke til den Harme og 
M isfornøjelse, deres rynkede P an d er bar Vidne om, eller 
ved at faa Fcerten af de S a m ta le r , de fprte. V i vil give

> Lceseren Lejlighed hertil, idet vi slutte os til en af de mange 
G rupper, der med Beivcer vandrede hen ad Lawnmarket 
til og nu klavrede op ad den stejle Skrcent, der indtages af 
West Bow .

„D et er noget lpjerlig t noget, M adam ", sagde gamle 
P eter P lum dam as til sin Naboerske, Marchandiserkonen 
M adam  Howden, idet han byd hende Armen fo r at under
støtte hende ved den møjsommelige Opstigning, „a t se de 
store H errer i London saadan scette sig op baade imod Lov 
og Evangelium  og slippe saadan en Skurk som P o rteo u s  lys 
i en fredelig B y " .

„ J a ,  og saa at tcenke sig den drpje T u r , de har skaffet 
os", svarede M adam  Howden stpnnende. „Og saadant et 
dejligt Vindue, jeg havde faaet —  ikke mer end et lille bitte 
Stykke fra  Skafottet —  jeg havde kunnet h M  hvert evige



O rd, Prcesten sagde —  tolv Skilling har jeg givet for at 
faa den P la d s , og hvad fik jeg saa for dem!"

„Jeg  er nu af den Form ening", sagde P lum dam as, 
„a t denne B enaadning ikke vilde have faaet M edhold i den 
gamle skotske Lov, den G ang Kongeriget endnu v a r  et 
Kongerige".

„ Je g  kjender ikke videre til Loven", svarede M adam  
Howden, „men det ved jeg, a t havde vi vor egen Konge og 
K ansler og vore egne P arlam en tsherrer, kunde vi lade S te 
nene suse om Drene paa dem, n aa r de ikke vilde makke ret 
—  men der er jo ingen Mennesker, der kan naa  med sine 
Negle til London".

„Fanden annamme London og alt, hvad der kommer 
derfra", sagde Grizel D am ahoy, en gammel S y jom fru . „D e 
har taget vores P arlam en t fra os, og de har gjort os Af- 
brcek i Nceringen. V ores fornemme H errer vil knap nok 
indrpmme, at en skotsk S y n a a l kan sy M anchetter paa en 
Skjorte eller Kniplinger om en H alskrave".

„ J a ,  det m aa De nok sige, Jo m fru  D am ahoy. Jeg  
ved saamcend dem, der har faaet Rosiner fra  London, hele 
Fjerdingkar ad G angen", svarede P lum dam as. „O g sikken 
en Ladning D rivere af engelske Posekigere og Toldbetjente, 
de har skikket her op for a t pine og plage os, saa en 
skikkelig M and ikke kan transportere  saa meget som en Sm ule 
Anker Broendevin fra  Leith til Lawnmarket, uden at han 
risikerer, at de raner de V arer fra  ham , som han har kjpbt 
og betalt. N aa, jeg vil ikke tage Andrew W ilson i F o r
svar, i Fald  han har lagt H aand paa, hvad der ikke var 
hans, men n aa r han ikke tog mere, end de havde taget fra 
ham, er der Fanden til Forskjel paa, hvad han har gjort, 
og det, denne K arl skulde rettes fo r" .

„V il De snakke om Loven", sagde M adam  Howden, 
„saa kommer Hr. Saddletree der, og han er M and for at 
sige Dem lige saa god Besked om den T in g  som nogen af 
dem, der sidder i R e tten " .

D en omtalte Person, en alvorlig  celdre Herre med en 
statelig P aryk  paa og i en voerdig sort D rag t, kom hen til 
dem og byd hoflig Jo m fru  Grizel D am ahoy Armen.

V i m aa her bemcerke, at Hr. B arto line  Saddletree 
havde en fortræffelig og vel anset Sadelm agerbod i Huset



„D en forgyldte Hest" oppe i Enden af Bess-W ynd. H ans 
Geni gik imidlertid efter hans egen og de fleste af hans

- N aboers Form ening i R etning af noget lang t vigtigere, 
nemlig de juridiske M aterier, og han undlod ikke at vcrre 
en flittig T ilho rer ved S agførernes og Dommernes S a m 
taler og Forhandlinger paa T orvet teet ved, hvor man sandt 
at sige kunde trceffe ham oftere, end det vilde have vceret 
tjenligt for hans Neering, hvis hans Kone, som var et d rif
tigt og virksomt Fruentim m er, ikke havde forstaaet under 
hans Fraværelse at komme udmcerket ud af at tale Kunderne 
til Behag og skjcelde Svendene ud. Denne gode Kone 
plejede at lade sin M and gaa sin G ang og uhindret forpge

: fine juridiske Kundskaber, men til Gjengjceld forlangte hun
- saa ogsaa at faa fin Vilje, i hvad der vedrprte Huset og
- Forretningen, som han ganske overlod til hende. D a  B ar- 
i toline Saddletree nu havde en betydelig Ordstrpm til sin 
" Raadighed, hvilket han fejlagtig holdt for Veltalenhed, og

udgjpd denne Ordstrpm rigeligere over de Personer, han 
' omgikkes, end disse til enhver T id  fandt behageligt og 

pnskeligt, havde han faaet et O rd paa sig, som S pasm agere  
undertiden plejede at afbryde hans Talestrpm  med, og det 
var, a t ligervis som han havde en gylden Hest over sin 
D pr, havde han en graa Hoppe i sin B od'"). Denne S p y 
dighed bevirkede, at Hr. Saddletree ved alle mulige Lejlig
heder antog en temmelig overlegen og fornem T one overfor 
sin gode Kone, hvilket hun imidlertid ikke lod til at bryde 
sig synderlig om, undtagen n aar han prpvede paa at gjpre 
nogen virkelig M yndighed gjcrldende, thi saa undlod hun 
aldrig at gjpre formeligt O prpr. S aadanne  Iderligheder 

 ̂ lod B arto line  det nu imidlertid sjcelden komme til, thi liger
vis som den gode Kong Jakob holdt han mere af at snakke 
om sin M yndighed end af at udpve den. D ette Trcrk i 
hans Karakter var i det hele taget heldigt for ham, thi 
hans Velstand forpgedes, uden at han gjorde sig nogen 
Ulejlighed derfor og uden at han havde npdig at afbryde 
sine Ind lingsstud ier.

M edens vi have givet Lceseren denne O plysning , har 
Hr. Saddletree med stor N øjagtighed fortolket Loven for *)

*) Engelsk O rdsprog  om en M a n d ,  som er under Tpflen .



P o rteo u s ' S a g s  Vedkommende, hvorved han kom til det 
R esultat, at hvis P o rteo u s havde fyret fem M in u ter fpr, 
inden W ilson var bleven skaaret ned, vilde han vceret ver- 
8LN8 in licito, det vil sige, hans Handlem aade havde vceret 
lovlig, og han vilde kun have kunnet straffes p ro p te r  exce8- 
8uin, eller for M angel paa Forsigtighed, hvilket vilde have 
nedsat S traffen  til  posno orclinoria..

„Forsigtighed!" gjentog M adam  Howden, overfor hvem 
det fine i B arto lines Distinktion, som m an kan begribe, var 
fuldstcendig spildt, „hvornaar har Jack P o rteo u s  givet sig 
af med Forsigtighed eller faret med Lempe eller baaret sig 
ad som et dannet Menneske? Je g  husker nok, da hans 
F ader . . . "

„M en M adam  . . ." , sagde Saddletree.
„Og jeg", sagde Jo m fru  D am ahoy, „jeg husker nok, da 

hans M oder . . . "
„Jo m fru  . . ." , begyndte den afbrudte T a le r.
„Og jeg", sagde P lum dam as, „husker nok, da hans 

Kone . . ."
„H r. P lum dam as —  M adam  Howden —  Jom fru  

D am ahoy", sagde T aleren  bynlig, „giv dog Agt paa Distink
tionen, som P rokura to r Crossmyloof siger —  .Jeg  gjyr den 
Distinktion', siger han. D a  Delinkventen var skaaret ned 
og Henrettelsen forbi, var P o rteo u s ikke lcengere i Funktion; 
da den H andling, han var mydt for a t vcerne og vcerge, 
v a r afg jort og tilendebragt, var han ikke bedre end euivi8 
ex populo , eller en hvilken som helst M and  af Folket".

»()uivi8 —  (iuivi8, H r. Saddletree, beder om Forladelse", 
sagde H r. B u tle r med Eftertryk paa den fyrste Stavelse 
—  han var Hjcelpelcerer i et S o g n  tcet ved Edinburgh og 
var kommen til, ligesom det urigtige latinske O rd faldt.

„Hvad skal det til at afbryde mig, H r. B u tle r?  —  Det 
glceder mig ikke des mindre at se Dem —  J e g  anfyrer P ro 
kurator Crossmyloofs O rd, og han sagde euivi8".

„N aar P rokura to r Crossmyloof bruger D ativ , hvor han 
skulde bruge Nom inativ, kunde jeg have Lyst til a t tampe 
ham, H r. Saddletree. D er er ikke den D reng i Sinkelektien, 
som ikke vilde have faaet sine R is  for saadan en gram m ati
kalsk B om m ert".



„ Je g  la le r Latin som en Ju ris t, Hr. B u tle r, og ikke 
som en Skolemester", svarede Saddletree.

„K napt nok som en Skoledreng, finder jeg " , sagde 
B utler.

„D et er lige meget", sagde B arto line, „hvad jeg vil 
sige, er bare saa meget som, at P o rteo u s er hjemfalden til 

extra. orcliireirr eller D pdsstraf —  hvilket paa godt 
Skotsk vil sige det samme som G algen —  simpelt hen fordi 
han ikke fyrede, medens han var i Funktion, men ventede, 
til Liget var skaaret ned, Henrettelsen, som han skulde assi
stere ved, fuldbyrdet og han selv lyst fra  det offentlige 
Hverv, der var paalagt ham ".

„M en, Hr. S add le tree", sagde P lum dam as, „ tro r D e 
da virkelig, at J o h n  P o rteo u s ' S a g  vilde have staaet bedre, 
i F ald  han havde begyndt at fyre, fpr end de begyndte at 
kaste S te n  paa ham ?"

„ J a ,  det gjpr jeg rigtig nok, Nabo P lu m d am as" , sva
rede B arto line selvtillidsfuld, „for da var han i Funktion 
og udrustet med M yndighed, nemlig da Henrettelsen bare 
var paabegyndt eller i det mindste ikke fuldbyrdet eller 
endelig fu ldb rag t; men da W ilson var skaaret ned, var den 
forbi —  og saa havde han ikke mere at sige og' havde ikke 
andet at gjpre end at marchere vcek med sine Folk op ad 
West Bow her saa fort, som om han havde en Arrestordre 
i Hcelene paa sig. S a a d a n  er Loven, for det har jeg hprt 
Lord Vincovincentem lcegge ud".

„Lord Vincovincentem? Hvordan er det med hans 
Lordskab? E r han Adelsmand, eller er det en Em beds
tite l?"  spurgte M adam  Horvden.

„E n  Embedstitel, en Em bedstitel —  han er Dom m er; 
hvad bryder jeg mig om Adelsmcend —  de gjpr ikke andet 
end plage mig med deres dumme S p p rg sm aa l om deres 
S a d le r  og Pistolhylstre og S ele tp j, og hvad det skal koste, 
og hvor n aar det bliver fcerdigt, og alt saadant Nonsens, 
som de kan gaa til min Kone om".

„ J a ,  hun kunde saamcend godt i sin T id  have taget 
det op med den fornemste Herre i Landet, hvor ringe Tanker 
De saa end har om hende, Hr. S add le tree", sagde M adam  
Horvden. noget irriteret ved den haanlige M aade, hvorpaa 
han omtalte hendes S ladderssster, „for da hun og jeg var



to unge Tpse, tcenkte vi saamcend ikke, a t vi skulde faa 
Mcend som min gamle D avie Howden eller D em , Hr. 
S addletree".

M edens Saddletree, som ikke var rask til a t svare, 
pinte sin Hjemme for at finde paa noget at afparere denne 
Spydighed med, fald t Jo m fru  D am ahoy ham i F lanken:

„Og hvad Adelsmcendene an g aa r, Hr. S add letree", 
sagde hun, „saa skulde De huske paa, n aa r  de red til P a r l a 
mentet i de gode gamle D age fpr Unionen —  det gav et 
helt A ars  Jndtcegt af m angt et G ods i Kassen for S ele tp j, 
ikke at tale om broderede Kjoler og lange K apper af G u ld 
brokade, som var saa stive, a t de kunde staa paa G uldet, 
og det var noget, der gav Penge i Kassen til m ig".

„ J a ,  og saa de lystige Gjcestebud med S y lte tp j og 
Sukkergodt, baade vaadt oa to rt, og tprrede F ru g te r af 
diverse S o r te r" , sagde P lum dam as. „ J a ,  den G ang var 
Skotland S ko tland".

„Ved I  hvad, N aboer", sagde M adam  Howden, „jeg 
tro r aldrig, Skotland bliver til Skotland mere, hvis vore 
brave Skotter lader den T o r t sidde paa sig, som man har 
gjort dem i D ag. D et er ikke blot det B lod, der er b le  v e n  
udgydt, men ogsaa det B lod , der kunde vcere bleven udgydt, 
som krceves af os. D er var nu min D atte rd a tte r, den lille 
Eppie D aidle — De kjender hende jo, Jo m fru  Grizel —  
hun havde skulket fra  Skole, som B p rn  jo ajcerne vil, ved 
I  nok, H r. B u tle r . . . "

„Hvilket de skulde have dygtig R is  for af dem, der 
vil dem vel", bemcerkede H r. B u tler.

„. . . Og hun havde listet sig helt hen til Foden af 
G algen for at se ham blive hcengt, som det jo var rimeligt, 
for hun er jo et B a rn ; og kunde hun nu ikke lige saa godt 
vcere bleven skudt, som alle de andre, og hvad skulde vi saa 
have gjort? J e g  gad vide, hvad D ronning  K arline —  det 
er jo Karline, hun hedder? —  vilde have syntes om, at 
noget af hendes B p rn  havde vceret udsat for de t!"

„R ygtet siger, at saadant et Tilfcelde ikke vilde vcere 
gaaet Hendes Majestcet stcerkere til Hjcerte, end at det var 
til at udholde", sagde B u tle r.

„N aa ja " , sagde M adam  Howden, „min M ening er 
bare, at var jeg M andfolk, vilde jeg have Hcevn over Jock



Porteous, hvad saa end Fælgen blev, og om saa alle K arler 
og Karliner i England havde svoret paa, a t det skulde blive 
Lvgn".

„Og jeg vilde have fat i ham ", sagde Jo m fru  GriZel, 
„om jeg saa skulde kradse Fcengselsporten ned med mine 
Negle".

„De kan have megen R et i, hvad D e siger, mine 
Damer", sagde B u tle r, „men jeg vilde raade Dem til ikke 
at tale slet saa hp jt".

„T a le l"  raabte begge Dam erne paa en G ang. . „D er 
vil ikke blive ta lt om andet fra  Vejerboden til V andporten, 
saa lcenge der ikke er kommen en Ende paa dette, eller vi 
har faaet O prejsn ing".

Kvinderne gik nu hver til sit. P lum dam as blev enig 
med de to andre Herrer, om at de skulde tage deres M iddags
dram —  en ordentlig Pokal Brcendevin — , da de kom til 
den vel bekjendte dybe Kjcelder paa Larvnmarket, hvor de 
plejede at nyde denne Forfriskning. S a a  gik Hr. P lum dam as 
til sin Bod, og H r. B u tle r, fom tilfæ ldigvis havde B ru g  
for en Rem af et gammelt S e le tp j —  de, der havde skulket 
fra hans Skole paa denne trav le D ag , kunde sikkert glcede 
sig til at saa den at fple — , fulgtes ned ad Larvnmarket 
med Hr. S addletree; hver af dem tog O rdet, saa snart det 
rar muligt at faa det ind fp rt; den ene snakkede om S k o t
lands Love, den anden om S y n ta re n s , og ingen af dem 
hprte paa et eneste O rd af, hvad hans Ledsager sagde.

Fernte Kapitel.
„Jack D river, F ragtm anden, har vceret her for a t spprge 

om sit nye S e le tp j" , sagde M adam  Saddletree til sin M and, 
ligesom han var kommen inden for D pren  —  det var ingen
lunde hendes M ening at spprge ham til N aads i hans egne 
Anliggender, hun vilde blot aflcegge en stilfcerdig B eretning
om, hvor meget hun havde udrettet, medens han havde vceret 
borte.



„G odt", svarede B arto line, og saa vcerdigede han  hende 
ikke et Ord mere.

„Og Lairden af G irdingburst har haft sin Lpber her 
henne, og han har ogsaa selv vceret her — han er en artig  
og behagelig ung Herre —  for a t hpre, hvornaar det brode
rede Skabrak til hans rødbrune Hest bliver fcerdigt, for han 
skal bruge det ved Kelsolpbene".

„G odt, godt", svarede B arto lin e  lige saa lakonisk som fpr.
„Og H ans Hpjvelbaarenhed J a r le n  af B lazonbury, Lord 

F y r og Flam m e, er lige ved at blive rent tosset, fordi han 
ikke, som der var lovet ham, har faaet S ele tø je t til de sex 
flanderske Hopper med T opper og K roner og a lt det andet 
S ta d s " .

„G od t, godt, godt —  godt, god t, M u tte r" , sagde
Saddletree, „er han gal i Hovedet, faar han se a t blive 
god igjen — det er a lt sammen meget godt".

„D et er endda godt, at du finder det, S add le tree ,"  
svarede hans M gtehalvdel, noget cergerlig over den Lige
gyldighed, hvormed han hprte paa hendes B eretning. „D er 
er mangen en, som vilde have anset det for en stor Skam
for sig, a t her ikke har vceret andre end Kvindfolk til at
tage mod saa mange Kunder, for Svendene gik deres Vej, 
saa snart du vendte Ryggen til dem, de skulde ud og se
P o rteo u s  blive hcengt, og da du ikke var hjemme . . ."

„ S a a  hold dog op, M adam ", sagde B arto line  med en 
M ine, som han var en meget vigtig P erso n ; „gjpr mig ikke 
dpv med a lt dit V rpvl. J e g  var npdt til at vcere anden 
S ted s  — oinnia. —  som Hr. Crossmyloof sagde, da
han blev tilkaldt af begge P a r te r  —  n o n  oinnia. pc>88ninu8 
—  P688UNU8 —  P0 8 8 NH18. —  Je g  ved, vort juridiske Latin 
skurrer i D eres A ren, Hr. B u tle r, men M eningen er, a t ingen, 
ikke engang Lord Præsidenten selv, kan vcere mere end et 
S ted  ad G angen".

„M eget rigtigt, S add letree", svarede hans driftige M gte- 
halvdel med et sarkastisk S m il, „og det er uden T v iv l fu ld 
kommen i sin O rden, at du lader din Kone tage sig af de 
unge H errers S a d le r  og S eletp j, medens du selv gaar hen 
og ser paa, at de hcenger en M and, som aldrig har g jort 
dig noget".

„T i stille, Kone", sagde Saddletree, idet han slog ind



i en hpjere Tone, hvortil M iddagssnapsen bidrog sit; „jeg 
siger, lad vcere a t blande dig i S ag e r, du ikke forstaar dig 
paa. T ro r  du, jeg er fpdt til a t sidde her og prikke med 
en S y l, n aar Folk som D unean  Forbes og Arniston, som 
ikke er synderlig klogere end jeg, om jeg kan tro , hvad Folk 
i Retten siger, kan gaa hen og blive P ræ sidenter og konge
lige Advokater? Nej, gik det til med Net og Retfærdighed 
som i W allaces D age . .

„Jeg  ved ikke, hvad Fordel W allace skulde have b rag t 
os", sagde M adam  S ad d le tree ; „det eneste skulde da vcere, 
at de den G ang, efter hvad gamle Folk fortceller, sloges 
med Lcederkanoner, og saa kunde det jo endda nok hcrnde, 
at naar han havde kjpbt dem, glemte han at betale dem. 
Og hvad din K lpgt angaar, saa m aa Folk i R etten kjende 
mere til den end jeg, siden de gjpr saadant et Vcesen 
af den".

„Jeg  siger dig, Kone", sagde S addletree meget forbitret, 
„at de T ing  kjender du ingen T in g  til. I  S i r  W illiam  
Wallaces Dage havde ingen npdig at nedvcerdige fig til saadant 
et Slavearbejde som det, en Saddelm ager har at trcvkkes 
med, for de fik a lt det Lcedertpj, de havde B ru g  for, fcerdigt 
fra Holland".

„N aa", sagde B u tle r, der som saa mange af hans 
Stand var et Stykke af en Humorist og i Besiddelse af et 
vist tprt Lune, „n aar det er Tilfceldet, H r. S add letree, synes 
jeg dog, S agerne  har vendt sig til det bedre, siden vi nu 
selv kan lave vort S e le tp j og kun forskriver vore Ju ris te r  
fra H olland".

„ J a , det er overmande sandt, H r. B u tle r" , svarede 
Bartoline med et Suk, „havde jeg haft det Held —  eller 
rettere sagt, havde min Fader haft den Forstand at sende 
mig til Leyden og Utrecht for at lcere S ubstitu tionerne og 
Pandexerne — "

„De mener In stitu tio n e rn e , Iri8titutioue8 ^U8tiiii3.ni, 
Hr. Saddletree", sagde B u tle r.

„ Institu tioner og S ubstitu tioner betyder 6t og det 
samme og bruges i Flceng i juridiske Dokumenter, som De 
kan se i B alfou rs  Haandbog eller D a lla s  af S t .  M a rtin s  
Formularer. J e g  er, G ud ske Lov, ganske godt hjemme i

Fcengslel  i E d i n d u r g h .  A n d e n  U d g a v e .  4



de Dele, men jeg indrpmmer, at jeg burde have studeret i 
H olland".

„ Jeg  kan tris te  Dem med, a t D e nceppe vilde vcere 
naaet synderlig videre, end De er nu, H r. S add le tree" , sagde 
B u tle r, „for vore skotske Advokater er en aristokratisk Kaste. 
D e er af det rigtige korinthiske M eta l, og cuivi8 oon- 
tin ^ it uclire Eorintkurn. —  ikke sandt, H r. S ad d le tree?"

„H aha, Hr. B u tle r" , sagde B arto line , paa hvem V ittig 
heden begribeligvis var spildt, idet han ikke opfattede andet end 
Ordenes Lyd, „D e sagde for et ø jeblik  siden, at det hed 
Huivi8, og nu  hprte jeg Dem med mine egne A ren sige 
cuivi8 lige saa tydelig, som jeg nogen S in d e  har hprt et 
O rd for Skranken".

„Hvis De blot vil hyre taalm odig paa mig, skal jeg fo r
klare Dem Forskjellen med tre O rd, H r. S ad d le tree" , sagde 
B u tle r, der var lige saa pedantisk paa sit O m raade som 
B arto line  i sin selvtagne Egenskab af Ju ris t, om Skolelæ reren 
end var ham uendelig overlegen i Forstand og Kundskaber. 
„H pr blot paa mig et Ajeblik. D e vil indrpmme, a t Nomi- 
m inativ er den K asus, ved hvilken en Person eller T in g  
ligefrem betegnes eller ncevnes, og m an kan kalde den den 
fprste af alle Kasus, fordi alle de andre dannes af den i 
de lcerde S p ro g  ved F orandring  af Endelserne og i vore 
nyere babyloniske K ragem aal ved P ropositioner. D et an tager 
jeg, De vil indrpmme mig, H r. S add le tree" .

„ J a ,  det ved jeg dog ikke, om jeg vil —  ud  avi8a.nctuni 
hedder det, ved D e nok —  m an skal aldrig forhaste sig med 
at gjpre Indrøm m elser, hvad enten det drejer sig om Lov
steder eller K jendsgjerninger", sagde Saddletree, idet 'han 
saa' ud eller gjorde sig Umage for at se ud, som han fo r
stod, hvad der var bleven sagt.

„Og Oa.tivu8 . . ." , vedblev B u tle r.
„ J a ,  hvad en tu to r clativu8 er, det ved jeg nu saa 

meget godt", sagde Saddletree.
» D a tiv s « , vedblev Lcereren, „er den Kasus, der be- - 

tegner, at en T ing  gives til eller tilhprer en P erson  eller 
T ing . D et kan De ikke ncegte, skulde jeg mene".

„ J a ,  da er det dog vist nok, at De ikke faa r mig til 
a t indrpmme det", sagde Saddletree.

„Hvad Dcevelen mener D e da, I§orniua.tivu8 og Vutivu8



er?" sagde B u tle r hurtig  og saa forbløffet, a t baade det 
vcerdige i hans Udtryksmaade og hans korrekte U dtale aik i 
Lpbet. ^

„D et skal jeg sige Dem ved Lejlighed, H r. B u tle r" , 
sagde Saddletree med en meget dybsindig M ine. „ Je g  skal 
tage mig en D ags T id  til at overveje og besvare hvert 
Punkt i D eres Udtalelse, og saa vil det vise sia, om jea 
kan give Dem M edhold eller ikke".

„Hpr nu, S add le tree" , sagde hans Kone, „lad os vcere 
fri for Udtalelser og Jndlceg og saadant noget her; lad 
dem handle med den S la g s  V arer, der saar Penge for dem 
— for Folk som os passer de lige saa daarlig , som en 
Damesaddel vilde passe en Trcekoxe".

„H aha!" sagde B u tle r, „op tu t Spllippia. b 0 8  p i§ 6 r —  der 
er intet nyt under S o len  —  men det var alligevel et aodt 
Indfald af M adam  S add le tree" .

„Og det vilde vcere meget bedre, S add le tree" , vedblev 
hans ZEgtehalvdel, „siden du siger, a t du forstaar dig paa 
Loven, om du prpvede paa a t udrette noget for Esfie D ean s, 
den stakkels T p s , der sidder i Kachotten der henne og fryser 
og sulter og slet ingen T rpst har — det er en Tjenestepige, 
vi har hast, H r. B u tle r, i mine Tanker en god, uskyldig 
Pige, og saadan en N ytte, jeg havde af hende i B utiken!

Naar Saddletree gaar ud —  og D e ved nok, han er 
sjcelden hjemme, n a a r  der er R etssager a t hpre paa — , 
plejede stakkels Esfie a t hjcelpe mig med a t slcebe R ullerne 
med det garvede Lceder op og ned og stille V arerne i O rden 
og betjene Kunderne. O g det er vist, a t hun forstod altid  
at svare Kunderne, saa de blev fornpjede, for hun v ar altid  
M ig  og artig, og en smukkere P ig e  skulde m an lede ester. 
Og naar Folk var hastige og urimelige, kunde hun klare det 
bedre med dem end jeg, for jeg er jo ikke saa ung lcengere, 
som jeg har vceret, H r. B u tle r, og en S m u le  kort for Hovedet 
oven i Kjpbet. F o r n a a r  der er saadan en Mcengde M en 
nesker, der skriger op omkring en paa 6n G ang, og m an ikke 
har mer end 6n T unge at svare med, saa kommer m an til 
at tale noget hastig, for ellers faa r man aldrig  sit Arbejde 
fra Haanden. —  Je g  savner Esfie hver evige D ag " .

»Oe die in cllern«, bemoerkede Sadd letree .
„Jeg  tro r" , sagde B u tle r  efter a t have betcenkt sig en

4 *



god S tu n d , „at jeg har set P igen  i Butiken —  en skikkelig 
P ige  at se til og med saadant et smukt H a a r? "

„ J a  vel, jo det er justement stakkels E ffie", sagde 
M adam en. „H vordan det er gaaet til, a t hun saadan har 
glemt sig selv, eller om hun er uskyldig i den syndige Gjer- 
ning, det ved kun G ud i Himlen, men er hun skyldig, saa 
m aa hun vcere bleven svarlig fristet, og jeg tp r lcegge min 
Haand paa B iblen og gjpre min Ed paa, a t saa har hun 
ikke vceret sig selv mcegtig i den S tu n d " .

B u tle r var imidlertid kommen i stcerk S indsbevæ gelse: 
han gik op og ned ad G ulvet i Butiken og rpbede sin Uro 
saa stcerkt, som det paa nogen M aade lod sig forene med 
hans stramge S a n s  for det passende. „V ar hun ikke en 
D atte r as D avid D eans, der havde Parkerne ved S t .  Leo- 
nards i F o rpag tn ing?" sagde han, „og har hun ikke en 
S pste r?"

„ J o , vel har hun det —  den stakkels Jean ie  D eans — 
hun er ti A ar celdre end Effie. H un var her for noget 
siden og groed over sin lille Spster, men hvad kunde jeg 
sige andet, end at hun m aatte komme en G a n g , n aa r 
Saddletree var hjemme, og snakke med ham ? D et er ikke, 
fordi jeg tro r, a t Saddletree kan gjpre enten hende eller 
andre synderlig godt eller ondt, men det kunde dog altid 
tjene til at holde M odet oppe i den stakkels T M  en S tu n d  
endnu. S o rgen  kommer tid s  nok, naar T iden  er der".

„D er tager du fejl, M u tte r" , sagde Sadd letree  i en 
haanlig Tone. „ Jeg  kunde have givet hende fuldstcendig 
tilfredsstillende O plysninger. J e g  kunde have bevist hende, 
at hendes Spster var anklaget i Henhold til Forordningen 
af 1690 fprste K apitel —  „ T il yderligere Forebyggelse af 
B arnem ord" —  for at have lagt D p lgsm aal paa  sit S v a n g e r
skab og for ikke a t have g jort Rede for, hvor B arne t, hun 
har fpdt, er bleven a f" .

„ Je g  h aab er" , sagde B u tle r , „jeg haaber til den 
barm hjertige G ud, at hun kan klare for sig".

„D et gjpr jeg ogsaa, Hr. B u tle r" , svarede M adam  
Saddletree. „ Jeg  er sikker paa, at jeg vilde have indestaaet 
for hende, som om hun var min egen D atte r, men Gud 
bedre os, jeg var jo syg hele Som m eren, og i tolv Uger var 
jeg knapt uden for D M n  til mit Sovekammer. Og hvad



Saddletree angaar, saa kunde han gjcerne gaa omkring paa 
Fodselsstiftelsen uden at begribe, hvad alle de Fruentim m er 
rar komne der for. J e g  saa' lidet eller intet til hende, 
ellers skulde jeg nok have faaet Sandheden ud af hende, 
det indestaar jeg Dem for. M en vi tro r  alle sammen, at 
hendes Spster m aa kunne sige noget, der klarer det for 
hende".

„Hele P arlam entshuset talte  ikke om a n d e t" , sagde 
Saddletree, „til denne Historie med P o rteo u s  gav Folk andet 
at tcenke paa. D et er et hpjst in teressant Tilfcelde as 
præsumptivt M o rd , og der har ikke vceret noget lignende 
for Retten, siden Luckie S m ith , Jordem oderen, blev dpmt 
Anno 1679".

„M en hvad fejler De, H r. B u tle r? "  sagde den gode 
Kone; „De er jo saa hvid som et Lagen. V il D e have en 
D ram ?"

„Nej mange T ak", tvang B u tle r  sig til a t sige; „jeg 
gik hertil fra  D um fries i G aar, og det er varm t i D a g " .

„S id  ned", sagde M adam  Saddletree, idet hun venlig 
lagde Haanden paa hans Skulder, „sid ned og hvil Dem 
— De pdelcegger jo Dem selv paa den M aade, M and . —  
Naa, kan vi saa pnske Dem til Lykke? F a a r  D e Skolen, 
Hr. B u tler?"

„ J a  —  nej —  jeg ved ikke", svarede den unge M and 
undvigende. M en M adam  Saddletree holdt ham til S ag en , ' 
dels af virkelig In te resse , dels af N ysgjerrighed.

„Ved De ikke, om De faa r Friskolen i D um fries eller 
ej, efter at De har slidt hele Som m eren med at undervise 
i den?"

„Nej, M adam  Saddletree —  jeg faar den ikke", sva
rede B utler mere fatte t. „Lairden af Black-at-the-bane har 
en ucegte S p n , som er oplcert til den gejstlige S ta n d , men 
da Kirkeforstanderne ikke var til a t overtale til a t gjpre ham 
til Prcest, saa — "

„ J a , saa behpver De ikke at sige mere om den T in g ; 
naar der er en Laird, som har en fattig  Slcegtning eller en 
ucegte S p n , som Embedet passer for, faa ved vi Besked.
Dg nu er De kommen tilbage til Libberton for a t vente 
paa anden M ands D p d ?  H vor skrpbelig H r. W hackbairn



end er, kan han dog maaske leve lige saa loenge som De, 
der er hans M edhjcrlper og skulde vcere hans Efterm and".

„ J a ,  det er meget rim eligt", svarede B u tle r  med et 
S uk- „jeg ved heller ikke, om jeg skulde pnske det ander
ledes".

„D et m aa rigtig nok vcere tu n g t" , vedblev den gode 
Kone, „ a t vcere i saadan en afhcengig S tillin g , iscer for 
Dem, som har Adkomst til noget meget bedre. J e g  kan ikke 
vide, hvordan De kommer ud as a t bcere det K ors" .

»tzu0 8  svarede B u tle r. „S e lv
Hedningen Seneca kunde skjpnne, at M odgang tjener os til 
gode. Hedningerne havde deres Filosofi og Jy d ern e  deres 
Aabenbaring, M adam  Saddletree, og de bar deres G e n 
vordigheder i deres T id . V i Kristne have det, der er endnu 
bedre, at tris te  os ved —  men ganske vist — "

H an brod af og sukkede.
„ Je g  ved, hvad De mener", sagde M adam  Saddletree, 

idet hun saa' hen til sin M and, „det hcender stundum, at 
vi taber Taalm odigheden til T ro d s  for baade Bønnebog og 
Bibel. —  M en De m aa ikke gaa, saa daarlig , som D e ser 
ud. B liv  nu og spis en Skefuld K aal med os".

Hr. Saddletree lagde B a lfo u rs  Haandbog fra  sig —  det 
var hans In d lin g sb o g , og han havde svcer N ytte as den —  
og istemmede sin Kones gjcestfri O pfordring. M en Lcereren 
var ikke til at overtale; han sagde strax Farvel.

„D er m aa stikke noget under", sagde M adam  S a d d le 
tree, idet hun saa' efter ham, da han gik op ad Gaden. 
„ J e g  kan ikke vide, hvorfor Hr. B u tle r  tager sig Effies 
Ulykke saa ncer —  der har aldrig  vceret noget Bekjendtskab 
imellem dem, saa vidt jeg ved da —  ja, de v ar jo rigtig 
nok Naboer, da D avid D eans boede paa Lairden af Dum - 
biedikes G ods. R ejs dig nu, S add letree  —  der har du 
gaaet hen og sat dig paa Halskoblet, der skal sys paa  —  
N aa, der kommer lille W illie, Lceredrengen. D in  lille S a ta n  
af en Rendemaske, hvor tp r du fyjte om i G aderne for at 
se Folk blive hcengte? Hvad vil du sige, n aa r  T u ren  en 
G ang kommer til dig selv, og det er jeg slet ikke vis paa, 
den ikke gjyr, n aa r du ikke fyrer dig skikkeligere op. N aa, *)

*) Hver den, som Herren elsker, tugter han.



hvad skriger og skraaler du nu fo r?  D et er, ligesom et O rd 
kunde brcekke Arme og B en paa dig. G aa  nu in d , og 
var en god D reng en anden G ang, og sig til  Peggie, a t 
hun skal give dig en S k aa l S u p p e , sor jeg tp r vcedde, a t 
du er saa sulten som en R avn . —  H an er et faderlpst B a rn , 
Saddletree, og moderlpst med, hvilket i somme Tilfcelde kan 
vare endnu voerre. M an  m aa tage sig af ham, saa godt 
man kan —  det er ens K ristenpligt".

„M eget sandt, M u tte r" , svarede S add le tree , „vi er 
ham iu looo purentiZ i hans M indreaarighed, og jeg har 
tankt paa at henvende mig til R etten  for a t blive lov
formelig indsat loco tutori8, eftersom der ikke er beskikket 
ham nogen anden Form ynder, og hans tu to r  e leZ-o ikke 
tager sig af ham ; jeg er blot bange for, a t Omkostningerne 
ikke vil vare iu reru ver33.ru, for mig vitterlig har W illie 
ingen Ejendele, hvoraf de kunde udredes".

Han afsluttede dette Foredrag ved a t rpmme sig med 
en vigtig M ine, som om han havde givet en uomtvistelig 
Fremstilling af Lovens B ud .

„Ejendele!" sagde M adam  S ad d le tree ; „hvad Ejendele 
skulde det stakkels Skind have? H an havde ikke andet end 
P jalter paa, da M oderen dpde, og den b laa  D rag t, Effie 
syede til ham af en af mine gamle Kaaber, var de fyrste 
ordentlige Klceder, B arn e t nogen S in d e  har haft paa Kroppen. 
Stakkels Effie! K an al din Lovkyndighed nu sige mig, om 
hendes Liv er i F are , hvis de ikke kan bevise, a t der ikke 
er bleven ryddet noget B a rn  af V ejen?"

„ I h ! "  sagde H r. Saddletree, henrykt over endelig en 
Gang i sit Liv at se sin Kone interessere sig for et juridisk 
Spyrgsm aal. „ S e , der er to S la g s  ruurcirurn eller inur- 
6rL§iuru eller, som I  p o p u lu rite r 6t vu1§3.riter kalder det, 
Mord. J a ,  jeg mener egentlig, a t der er mange S la g s , 
for der er uiuiU ruru p e r vi§i!i38 e t in8icli38 og ruurdruvu 
imod T ro  og Love".

„ Jeg  kan toenke", sagde hans IH gtehalvdel, „ a t den 
Maade, du sidst noevnte, er den, hvorpaa Adelsmoendene 
gjyr det af med os handlende og somme T ider nyder os til 
at lukke Butiken, —  men det har jo ingen T in g  at gjyre 
med Efsies Ulykke".

„Effie (eller Euphemia) D ean s ' O3 8 U8 «, sagde Saddletree,



„hdrer til de On8U8, m an kalder præsum ptivt M ord , det vil 
sige et M ord, Retten formoder er bleven begaaet, sluttende 
fra  visse inctieiu eller G runde til M istanke".

„A ltsaa", sagde den gode Kone, „ n a a r  stakkels Effie 
ikke har ta lt  til nogen om de Omstændigheder, hun var i, 
hunger de hende, selv om B arn e t var dpdspdt eller maaste 
endnu er i Live".

„ J a  ganske vist", sagde Saddletree, „ th i saaledes byder 
den Forordning , vor naadige Konge og D ronning  har givet 
for at forebygge den gruelige Forbrydelse a t fpde i D K gs- 
m aal —  det er en Forbrydelse, R etten holder soerlig meget 
af, for den S la g s  M ord er saa at sige dens egen O p
findelse".

„N a a r  R etten gjpr Folk til M ordere", sagde M adam  
Saddletree, „skulde N etten selv hcenges; eller om de vilde 
hcenge en P roku ra to r op i S tedet for —  det tog Landet 
saamcend ingen Skade af".

De blev nu kaldte til deres tarvelige M iddagsm aaltid , 
og saaledes blev denne S am ta le  afbrudt, just som den var 
ved at Lage en V ending, der. var mindre gunstig for R e ts 
videnskaben og dens Dyrkere, end H r. B arto line  Saddletree, 
begge P a r te rs  ivrige B eundrer, havde haabet, da han be
gyndte paa den.

Sjette Kaprtet.
Efter at vcere brudt op fra  „D en forgyldte Hest" gik 

B u tle r hen for at se at trceffe en af fine Venner, der var 
Ju ris t. D et var hans A gt at spge ncermere O plysn ing  om, 
hvorledes den ulykkelige P ige, vi hprte T a le  om i forrige 
Kapitel, var stillet, idet han, som Lceseren formodentlig alle
rede har gjcettet, havde lang t voegtigere G runde til a t 'in te r 
essere sig for hendes Skcebne end blot og bar Menneske
kærlighed. H ans Ven var ikke hjemme, og lige saa uheldig 
var han med et P a r  andre Bespg, han aflagde i H aab om, 
at de paagjceldende m aatte interessere sig for hende. F o r 
øjeblikket havde ingen S a n s  eller S am ling  for noget som



helst andet end P o rteo u s, og alle v ar ivrig optagne af a t 
angribe Regeringen, fordi den havde udsat hans Henrettelse, 
eller tage dette S krid t i Forsvar. S tr id e n s  Hede havde vakt 
en saa almindelig T prst, at Halvdelen af de unge Ju ris te r  
og deres Skrivere —  og det var just den S la g s  Folk, 
Butler sp'gte — , havde henlagt Forhandlingerne til et eller 
andet yndet V certshus. E n  pvet Regnemester afgav det 
SkjM, at der ved denne Lejlighed blev drukket saa meget 
Dobbeltpl, at det kunde have gjort et fprste R an g s  Linie
skib flot.

B u tler drev om, til Tusm prket fald t paa, th i det var 
hans Agt a t benytte Lejligheden til a t bespge den ulykkelige 
unge Kvinde, n aa r han var mindst udsat for, a t der vilde 
blive lagt Manke dertil; han havde nemlig sine G runde, 
hvorfor han pnfkede at undgaa M adam  S add le trees Blikke, 
og hendes Butik laa  ikke lang t fra  Fcengslet, om end paa 
den modsatte eller spndre S id e  af G aden. H an gik derfor 
gjennem den sncevre og til D els  overdækkede G ang, der fprer 
ud fra den nordvestlige S id e  af P a rliam en t-S q u a re .

Han stod nu uden for den gothiske P o r t  til det gamle 
Fcengsel, der, som G ud og hver M and  ved, hcever sin gamle 
Pande lige midt i High S tre e t og saa at sige danner A f
slutningen paa det store Bygningskomplex, der hedder Lucken- 
boderne, og som vore Forfoedre af en eller anden ubegribelig 
Grund havde klemt midt ind i B yens Hovedgade, saa der 
kun blev en smal G ade paa Nordsiden og paa Sydsiden, 
som Fcengselsporten vender ud til, en sncever, kroget Gyde, 
der snor sig imellem Fcengslets og de tilstadende Huses hpje, 
mprke M ure paa den ene S id e  og den gamle K athedral- 
kirkes Skraapiller og Frem spring paa den anden. E n S m ule  
Liv bringer det i denne mprke G ang, at en D el smaa B oder, 
der minde om Skoflikkerfkure, saa at sige er klinede op ad 
de gothiske Frem spring, saa det ser ud, som disse S m aa- 
handlende havde bygget Reder i enhver Krog og V raa , hvor 
det lod sig gjpre, ligesom S vale rne  paa M acbeths B org, saa 
meget mere, som Forholdet imellem Kirkens og disse S m aaboders 
Stprrelse var det samme som imellem B orgens og S v a le 
redernes. I  de senere A ar er disse B oder sunkne ned til at 
blive flet og ret Legetojsboder, hvor de smaa D agdrivere, 
der fo rtrinsv is interessere sig for den S la g s  V arer, fristes



til a t drive om, henrykte over den rige Udstilling af Kjcep- 
heste, Dukker og Nurnbergerkram, der frembyder et Billede 
af kunstig og broget F orv irring , om de end er halvvejs 
angst for de fkjceve Blik, der sendes dem af de affceldige 
gamle Fyre eller de gamle M adam er med B rille r paa, der 
ruge over og passe paa disse fristende Skatte . M en paa 
den T id , her er T a le  om, kunde m an endnu i denne snoevre 
Gyde trceffe Hosekræmmere, Handskemagere, Hattemagere, 
M anufakturhandlere, M odehandlere og Folk, der handlede 
med den brogede M angfoldighed af V arer, m an nu trceffer 
hos T raadhandlerne.

M en vi vende tilbage til vor Fortæ lling . B u tle r  tra f 
just S lu tte ren , en hpj, mager, gammel M and  med langt, 
fplvhvidt H aar, i Fcerd med at lukke Fam gselsporten af. 
H an spurgte ham, om han kunde faa Lov til a t komme ind 
t i l  Effie D eans, der var anklaget for B arnem ord. S lu tte re n  
saa' alvorlig paa ham, og idet han hpflig tog ril H atten  af 
LErbpdighed for B u tle rs  sorte Kjole og gejstlige Udseende, 
svarede han, a t det ikke var ham m uligt a t lade nogen 
komme ind nu.

„D e lukker tidligere, end D e p lejer", sagde B u tle r. 
„D et er vel paa G rund af Historien med K aptajn  P o rte o u s? "

S lu tte ren  nikkede to G ange med al den A lvor og 
Hemmelighedsfuldhed, m an kan trceffe hos en M and , der 
handler paa Embedsvegne, og idet han trak en svcer Npgle 
paa et P a r  Fods Lcengde eller saa ud af Laasen, gav han 
sig til at skyde en stcerk S taa lp lad e , der holdtes tilbage af 
en S taa lfjed e r, for N øglehullet. B u tle r  blev uvilkaarlig 
staaende, medens P o rte n  blev laaset, saa' saa paa sit U r og 
gik derpaa hurtig  op ad G aden, idet han ncesten uden selv 
at vide af det mumlede:

adversa, iriA6 N8 , 8o1i6 oHU6  alla.rria.iit6  oolumirss; 
vi8 u t uulla virum uoir ip8i 6 X8oiiill6 r 6 t'erro 
ooslieolss V3.l6 a.nt. 8 ta t t'6 r r 6 a tui'ri8 a l l  aura8 — 6 te. *)

*) Ligefor er en uhyre P o r t  mellem S t p t t e r  af ildfast 
S t e n ;  ej Menneskekraft, selv ej de himmelske mcegte 
op den at bryde. D e t  vceldige Icern taa rn  knejser mod Himlen.

V e r  g i l .



Efter at han havde spildt en halv T im es T id  til paa 
et nyt forgjceves Forsyg paa a t troeffe sin juridiske V en og 
Raadgiver, skjynnede han, a t det var paa T iden, a t han 
forlod Byen og gav sig paa Vejen til den lille Landsby, 
han boede i, halvtredje (engelske) M il synden for Edinburgh. 
Hovedstaden var paa  den T id  omgivet af en hyj M u r  med 
Brystvcern og Frem spring i nogen Afstand fra  hverandre, og 
man kom ind i den gjennem P o rte , der regelmæssig lukkedes 
hver Aften. M an  kunde ganske vist til enhver T id  slippe 
ud og ind gjennem en Laage, der til den Ende var anbrag t 
i den store P o r t, men det kostede en lille A fgift til P o rt-  
vcegterne. og for saa fattig  en M and  som B u tle r  havde det 
sin Betydning a t undgaa den Udgift, hvor ringe den end 
var. D a  han var bange for, at P o rtene  snart vilde blive 
lukkede, styrede han sin G ang hen imod den, der var ham 
ncermest, skjynt han derved fik en noget lomgere Vej a t gaa, 
end om han slap ud ad den, der fyrte lige ud til Vejen til 
hans Hjem. D et var Vesterporten, han v ar ncermest ved, og 
den satte han altsaa Kursen imod. H an kom over Grces- 
torvet og naaede P o rte n  saa betimelig, a t han slap uden 
for M urene, og nu  skulde han igjennem en Forstad, der 
hed P ortsburgh  og som iscer beboedes af Haandvcerkere og 
andre Borgere as de lavere K lasser. Her blev han uventet 
standset i sin G ang.

Han var ikke naaet lang t uden for P o rten , fyr han 
hyrte Trommeslag og til  sin store F orundring  saa' en saa 
stor Mcengde Mennesker komme hen imod sig, at den spoer- 
rede hele Gaden og endda var der en betydelig Flok bag 
ved. De drog meget hurtig  fremad hen imod den P o r t, 
han lige kom fra, og foran gik der en Trom m eslager, som 
slog Generalmarsch. M edens han spekulerede paa, hvorledes 
han skulde slippe for a t styde sammen med en Hob, der efter 
al Rimelighed ikke havde samlet sig i lovlige Hensigter, kom 
de lige ind paa Livet af ham og standsede ham.

„E r De Prcest?" spurgte en af dem.
B utler svarede, at han tilhyrte  den gejstlige S ta n d , 

men ikke var prcesteviet.
„D et er H r. B u tle r  fra  L ibberton", sagde en af de 

bageste; „han kan besyrge Forretn ingen lige saa godt som 
enhver anden".



„De m aa vende om og fplge med os, H erre", sagde 
han, der fprst havde talt, i en hoflig, men afgjprende Tone.

„ I  hvad A nledning, mine H erre r?"  sagde B utler. 
„ Je g  bor noget fra  Byen —  Vejene er usikre ved N atte 
tid —  De volder mig alvorlige B ryderier ved at standse m ig".

„D e skal komme hjem i god Behold —  ingen skal 
krumme et H aar paa D eres Hoved —  men D e m aa og skal 
fplge med o s" .

„M en hvorfor, mine H errer?" sagde B u tle r. „ Jeg  
haaber, De vil vcere saa gode at sige mig det".

„D et skal De nok faa at vide, n aa r T id  er. Kom nu 
blot —  for fplge med m aa De, enten De saa vil eller ej, og 
jeg raader Dem til hverken at se til hpjre eller venstre og til 
ikke at bide Moerke i nogen M an d s Ansigt, men lade, som 
alt, hvad D e ser, er en D rpm ".

„ J a ,  gid det var en D rpm , og jeg saa m aatte vaagne", 
tcenkte B u tle r ved sig selv, men da der ingen M ulighed var 
for ham til at staa sig imod Overmagten, blev han npdt til 
a t gjpre Omkring og marschere i Spidsen for Flokken, idet 
to Mcend dels holdt fast paa ham og dels hjalp ham af 
S ted . M edens disse Forhandlinger stod paa, havde U ro 
stifterne bemægtiget sig Vesterport, idet de styrtede ind paa 
Vcegterne og tog Npglerne fra  dem. D e aflaasede og stcen- 
gede Flpjene og befalede den M and , der plejede at have 
den Bestilling, a t lukke Laagen i P o rten , da de ikke selv 
kunde komme ud af det. Forfcerdet over denne fuldstændig 
uventede O verrum pling var M anden aldeles ude af S ta n d  
til at rpgte sin sædvanlige D on t og m aatte opgive det efter 
flere forgjceves Forspg. O prprerne, som syntes a t have 
belavet sig paa alle M uligheder, raabte paa Fakler og gav 
sig saa til at tilspigre Laagen med lange S om , som det 
lod til, de havde forsynet sig med i det Njemed.

M edens dette gik for sig, kunde B u tle r, selv om han 
havde villet, ikke undgaa at lcegge Mcerke til de Personer, 
der syntes a t vcere denne besynderlige Floks Fprere. Han 
stod selv i Skygge, medens Fakkelskjceret belyste deres Skik
kelser, saa han havde god Lejlighed til at iagttage dem, 
uden at de kunde se ham. F lere af dem, der lod til at 
vcere ivrigst paa Fcerde, havde M atrosklceder og Huer paa, 
andre store, lyst hcengende Overfrakker og H atte, der hang



dem ned over Ajnene, og endelig var der adskillige, som 
man ester deres Paaklcedning at dpmme kunde have antaget 
for Kvinder, hvis deres barske, dybe Stem m e, usædvanlige 
Stprrelse og mandhaftige G ang og Vcesen ikke havde ta lt  
derimod. Hvad de foretog sig, tydede paa, at de handlede 
efter en vel a fta lt P la n . De havde visse Tegn, ved Hjcelp 
af hvilke de kjendte hverandre, og de tilta lte  hverandre med 
øgenavne. B u tle r  lagde Mcerke til N avnet V ildild, som 
en svcert bygget Amazone syntes a t lyde.

Oprprerne efterlod en lille Flok, der skulde passe paa 
Vesterporten, og befalede Vcegterne, i F a ld  de havde deres 
Liv kjcert, at holde sig inde og ikke prpve paa at scette sig
i Besiddelse af P o rten  den N at. S a a  rykkede de hurtig
frem ad Cowgategaden, og overalt, hvor de kom frem, stim
lede Byens Ppbel til ved Lyden af deres Trom m e og
sluttede sig til dem. D a  de kom til Corvgateporten, bemæg
tigede de sig ogsaa den med samme Lethed, som den, hvor
med de havde bemægtiget sig Vesterporten, lukkede den og 
satte nogle faa M and  til at bevogte den. M an  fremhcevede 
senere som et slaaende Exempel paa Klpgt og F o rsyn 
lighed i Forbindelse med Dumdristighed, at de Folk, der 
var sat til at passe paa P ortene , ikke blev staaende paa e t 
Sted, men strejfede frem og tilbage, idet de dog stadig holdt 
sig saa ncer ved Portene, at de kunde holde H2je med, at 
der ikke blev g jort Forspg paa at aabne dem, samtidig med 
at de opnaaede, at m an ikke fik Lejlighed til at tage dem 
ncermere i Njesyrr. Hoben, der fra  fprst af kun talte  om trent 
hundrede, voxede nu i T usindvis og blev stprre og stprre 
for hvert Njeblik, der gik. D en delte sig i mindre Flokke 
for hurtigere at kunne komme igjennem de forskjellige sncevre 
Gyder, der fpre fra  Cowgate til High S tree t, og kort ester 
fyldte de B yens Hovedgade, idet de stadig rprte  Trom m en, 
medens de rykkede frem, og opfordrede alle brave Skotter til 
at slutte sig til dem.

Netherbowporten er for Edinburgh, hvad T em plebar er 
for London, thi ligesom denne skiller London fra  Westminster, 
skiller hin, der ligger for Enden af High S tree t, det egent
lige Edinburgh fra  Forstaden Canongate. Denne P o r t  var 
det af den yderste Vigtighed for O prprerne at komme i B e 
siddelse af, eftersom der paa den T id  laa  et Jnfan terireg im ent



under Oberst M oyles Kommando i K varter i Canongate, og 
dette fuldstcendia vilde kunne kuldkaste deres P la n e r , hvis 
det rykkede ind i Byen, hvilket m aatte ske ad denne P o rt. 
A nførerne skyndte sig derfor a t naa  N etherbow porten, som 
de bemægtigede sig paa samme M aade og med lige saa lidt 
B ryderi, hvorpaa de efterlod en Bescetning, hvis S tyrke 
svarede til S tillingens V igtighed.

D et nceste M a a l for disse dristige O prpreres Bestræ
belser var a t afvcebne B yvagten og derved tillige skaffe sig 
selv Vaaben, thi endnu havde der ikke voeret andre V aaben 
at opdage i deres Hcrnder end Stokke og K nipler. V ag t
huset var en lang, lav, grim B ygning —  den blev revet 
ned 1787 — , der for en livlig F an tasi kunde tage sig ud 
som en lang sort Kcempesnegl, der var kravlet m idt op i 
High S tre e t og nu helt tog S y n e t fra  dens smukke E sp la 
nade. D et frygtelige O prpr var kommet saa uventet, a t der 
ikke var mere end det sædvanlige Vagtmandskab under en 
S ergean ts  Kommando til S tede i V agten, og selv disse faa  
Folk manglede fuldstændig M unition . De var ogsaa t i l 
strækkelig paa det rene med, hvad der havde vakt S to rm en , 
og hvor det bar hen, saa det var ikke a t vente, a t de 
skulde vcere synderlig opsatte paa, ved at gjpre kraftig M o d 
stand, a t udscette sig for en saa ta lrig  og ophidset Ppbel- 
hobs Raseri, som de i B etrag tn ing  af Anledningen kunde 
sige sig selv var ganske soerlig opbragt paa dem.

Skildvagten, der stod paa Post, var den eneste af B y 
vagten, der prpvede paa at gjpre sin P l ig t  hin skæbnesvangre 
Aften. H an lagde sit Gevoer an og raabte til de forreste i 
Flokken, a t de skulde gaa tilbage. D en unge Amazone, som 
B u tle r havde lag t Mcerke til som scerlig ivrig, sprang ind 
paa Livet af ham, greb fa t i hans Gevoer og fik det efter 
nogen Kamp vristet fra  ham og ham selv kastet om paa 
S tenbroen . E t P a r  S o ld a te r, som prpvede paa at komme 
deres Kam m erat til Hjcelp, blev paa samme M aade over
vældede og afvcebnede, og P pb len  satte sig nu uden Vanske
lighed i Besiddelse as Vagthuset, afvcebnede Resten af S o l 
daterne og jagede dem paa P o rten . D et m aa im idlertid 
fremhceves, at skjpnt det var Bysoldaterne, der havde anrettet 
det B lodbad, dette O prpr skulde hcevne, blev de hverken 
mishandlede eller forhaanede. D et lod til, a t Folkets Hoevn-



lyst ikke vcerdigede at slaa ned paa andre end den, der 
maatte anses for O phavsm anden til den U ret, som havde 
vakt den.

Efter at den havde erobret V agten, var det fprste, 
Hoben gjorde, a t Pdelcegge Trom m erne, af F ry g t for, a t de 
skulde blive brugte til at kalde Fæstningens G arnison til 
Vaaben; as samme G rund  lod de nu heller ikke lomgere 
deres egen rpre —  deres Trom m eslager v ar en ung K nps, 
Trommeslagerens S p n  i P o rtsb u rg h , som de havde tvunget 
til at paatage sig den Bestilling for dem. D erpaa  gav de 
sig til at fordele Gevcerer, B ajonnetter, P a rtisan er, Helle
barder og Lochaberpxer imellem de dristigste i Flokken. 
Hidtil havde Fprerne vedligeholdt fuldstomdig T avshed  om, 
hvad det endelige M a a l for deres Opstand var —  alle 
vidste det, men ingen ta lte  derom. N u, da de havde truffet 
alle de npdvendige Forberedelser, homede der sig et frygteligt 
Raab: „P o rteo u s! P o rte o u s!  T i l  F æ ngsle t! T il  Fcengslet!"

Skjpnt de nu var lige ved M aale t, vedblev de a t gaa 
frem med den samme Forsigtighed og Omtanke, som de havde 
lagt for D agen, da Udsigterne til, a t deres Foretagende 
vilde lykkes, var mere tvivlsomme. E n  stcerk Afdeling af 
Oprprerne blev opstillet ud for Luckenboderne med F ron ten  
mod den nederste D el af G aden og spcerrede al A dgang fra 
Ast, og den vestlige Ende af det sncrvre Strcede spcerredes 
paa samme M aade, saaledes at Fcengslet var fuldstcendig 
omringet og de, der^ skulde bryde P o rte n  op, sikrede imod al 
Forstyrrelse.

M agistraten var im idlertid bleven skrcemmet op og havde 
samlet sig i et V certshus for a t se a t skaffe Mandskab paa 
Benene, der kunde kue O prpret. Oldermcendene, som man 
sprst henvendte sig til, erklcerede, a t der kun var liden U d
sigt til, at Lavene vilde respektere deres M yndighed, da den 
Mand, det gjaldt om at frelse, var saa almindelig forhadt. 
Byens Parlam entsm edlem , Lindsay, tilbpd a t ville paatage 
sig det farlige Hverv at bringe B ud  fra  M agistratens F o r 
mand til Oberst M oyle, Chefen for det Regiment, der laa  i 
Canongate, og opfordre ham til a t storme Netherbowporten 
og tiltvinge sig Adgang til B yen for a t kue O prpret. L ind
say vilde imidlertid ikke indlade sig paa  at overbringe nogen 
skriftlig Ordre, da det vilde kunne komme til a t koste hans



Liv, hvis den rasende P ybel fandt den hos ham, og R esul
ta te t blev, at Oberst M oyle ncegtede a t efterkomme den 
mundtlige O pfordring fra  Præsidenten, idet han gjorde gjoel- 
dende, at han m aatte have en skriftlig O rdre fra  B yens 
øvrighed , da P o rteo u s ' Skcebne var ham et Exempel paa, 
hvor strcengt en J u ry  kunde gaa frem imod S o ld a te r, der 
handlede paa eget Ansvar.

M er end e t B ud blev ad forskjellige Veje sendt til 
Foestningen med O pfordring til den hyjest befalende om a t 
lade sine T ropper rykke ind i B yen, affyre nogle Kanonskud 
eller endogsaa kaste en Bombe ind i Hoben for a t rydde 
Gaderne. M en de Poster, O pryrerne havde udstillet paa 
forskjellige S teder i Gaden, var saa paapasselige, a t ingen 
af M agistratens Udsendinger naaede Fæstningen. D e blev 
imidlertid vist tilbage, uden a t der tilfyjedes dem nogen som 
helst Overlast eller Forhaanelse, idet m an nyjedes med at 
true dem saa stcrrkt, som det var nydvendigt for a t fkrcemme 
dem fra  igjen at pryve paa a t rygte deres W rinde.

M ed samme Paapasselighed holdt man ogsaa alle P e r 
soner, der tilhyrte de hyjere og i dette Tilfcelde mistænkelige 
Klasser af S am fundet, borte fra  G aderne, for a t de ikke 
skulde udspejde O pryrernes Bevægelser eller kjende de enkelte 
D eltagere i T um ulten. Enhver kjoleklcedt Herre blev standset 
af en to, tre M and, som dels opfordrede dem til, dels befalede 
dem at vende om. M an g t et S p illep a rti gik over S ty r  hin 
mindeværdige Aften, th i selv de fornemste D am ers Bcerestole 
blev standsede paa Vejen uden Hensyn til de fkrammererede 
Tjenere og de blussende Fakler. D ette blev i hvert enkelt 
Tilfcelde gjort med en Hyflighed og et Hensyn til de for
skrækkede D am ers Fplelser, som m an knapt skulde have ventet 
af en saa ophidset Pybelhobs Forposter. De, der standsede 
Bcerestolene, undskyldte sig i Reglen med, a t der var saadan 
en Forstyrrelse i Gaderne, at det var uundgaaelig  nød
vendigt af Hensyn til D am ens egen Sikkerhed, a t hun vendte 
om. De tilbyd selv at eskortere de B årestole, de saaledes 
standsede, rimeligvis af F ry g t for, at nogle af dem, der 
mere tilfceldig havde sluttet sig til O pryrerne, skulde gjyre 
sig skyldig i Uordener og Udskejelser af den A rt, som pleje 
a t komme frem i slige Tilfcelde, og derved forstyrre deres 
systematisk og ordentlig lagte Hcevnplan.



D er lever endnu Folk, som mindes at have hprt D am er, 
der saaledes blev standsede paa Vejen, fortcelle, a t de blev 
eskorterede hjem af de unge Mcend, der standsede dem, og 
at disse endogsaa hjalp dem ud af Bcerestolene med en B e 
levenhed, som laa hpjt over, hvad man skulde vente sig efter 
deres Paaklcedning, th i den tilkjendegav tydelig nok, a t de 
var Haandvarkssvende. D et lod til, a t de sammensvorne 
ligesom de, der i sin T id  myrdede K ardinal B eatoun , stod 
i den Formening, at det var Him lens egen Dom , de var 
ved at fuldbyrde, og at de derfor burde gjpre det paa en 
ordentlig og vcerdig M aade, skjpnt den ikke v ar stadfcestet 
af de almindelige M yndigheder.

Medens deres Forposter saaledes stadig passede paa og 
hverken af F ry g t eller N ysgjerrighed lod sig afholde fra  a t 
rpgte de Hverv, der var paalag t dem, og medens Hoved
styrken vest og pst for Fcengslet sikrede dem imod Afbrydelser, 
dundrede en udspgt Flok af O prprerne paa Fcengselsporten 
og forlangte at blive lukket ind. In g e n  svarede, thi den 
S lutter, der havde at tage vare paa den yderste P o r t ,  havde 
klogelig smurt Haser, da O ptpjerne begyndte, og taget Npg- 
lerne med sig, og han var ingen S te d s  a t finde. P o rte n  
blev pjeblikkelig bearbejdet med Forham m ere, Ja rn k o b e n  og 
P lov jarn , som m an havde skaffet sig til den E nde; men de 
brakkede, slog og hamrede en rum  T id  uden at komme nogen 
Vegne dermed, th i P o rten , som var af dobbelte Egeplanker 
og beslaaet baade paa langs og tvcers med svare S pm , var 
saaledes anbragt paa  sine H angsle r, a t der ikke kunde v are  
Tale om at faa den til at give efter uden at anvende megen 
Tid derpaa. O prprerne syntes im idlertid a t v a re  fu ld t og 
fast bestemte paa, a t de vilde ind. D en ene Flok aflpste 
den anden ved Arbejdet, thi det fplger af sig selv, a t kun 
nogle faa kunde komme til ad G angen ; men den ene Flok 
efter den anden trak sig tilbage udm attet af de voldsomme 
Anstrangelser, uden at der var udrettet synderligt. B u tle r  
var bleven fprt hen til det S ted , hvor denne Hovedscene 
i det hele Skuespil foregik, og stod saa n a r  ved P o rten , a t 
de svare Forham res uafladelige Ham ren paa den ja rn -  
beslagne F angselsport nasten dpvede hans A ren. D a  Arbejdet 
lod til at ville trakke i Langdrag, begyndte han at haabe, 
at Hoben vilde tabe M odet og opgive det, eller at der m aatte
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komme Undscetning og splitte dem. D er var et ø jeblik , i 
hvilket den sidst ncrvnte M ulighed syntes a t blive sandsynlig.

M agistraten havde samlet sine Embedsmcend og bryd 
nu op fra  Vinkjcelderen, hvor den havde holdt M yde, og 
begav sig sammen med dem og nogle af B orgerne, der var 
villige til at udscette sig selv for F are  for den offentlige 
F reds Skyld, til det truede Punkt. M agistra tens Funktionerer 
gik i Spidsen med brcendende Fakler, ledsagede af en Herold, der 
skulde oplcese Opryrsakten, i F a ld  det blev nødvendigt. Op- 
ryrernes Forposter fik de uden synderlig Vanskelighed drevet 
af S ted  foran  sig, men da de nerm ede sig den Nekke Skild- 
vagter, de sammensvorne havde opstillet tv e r s  over Gaden 
ud for Luckenboderne, blev de modtagne med en uafbrudt 
H agl af S te n , og da de rykkede nerm ere, feldede O pryrerne 
de Lanser, B ajonnetter og Lochaberyxer, de havde erobret, 
imod dem. E n af Raadstuetjenerne, en sterk og energisk 
F yr, gik dristig frem , greb fa t i en af O pryrerne og tog 
hans G ev er fra  ham, men da han ingen B istand fik af sine 
Kammerater, blev han øjeblikkelig kastet til Jo rd e n  og afvebnet. 
H an var saa heldig at saa Lov til a t rejse sig og lybe sin 
Vej, uden at der blev tilfy jet ham yderligere O verlast, hvilket 
v ar et nyt mcerkeligt V idnesbyrd om, hvorledes disse Mcend 
til en vis G rad  fo 'r med Lempe overfor alle andre, sam
tidig med at de ncerede en ubyjelig Forbitrelse imod ham, 
der havde vakt deres Had. E fter nogle forgjceves Forsyg 
paa at skaffe sig A relyd og Lydighed var M agistratsherrerne, 
som ingen M id ler havde til at gjyre deres M yndighed g ja l
dende med M agt, nydte til a t rymme M arken for O pryrerne 
og skyndsomst trcekke sig tilbage for den H agl af S te n , der 
susede om Arene paa dem.

Fcrngselsportens passive M odstand syntes a t have styrre 
Udsigt til at kuldkaste Hobens P la n e r  end M ag is tra ts 
herrernes direkte Forsvarsforsyg. D e tunge Forhamm ere 
vedblev uafbrudt a t dryne imod den, og S ty je n , der for- 
ygedes ved Ekkoet fra  de hyje B ygninger rund t om, var saa 
stcerk, at den syntes at m aatte kunne bringe Fcestningens 
G arnison paa Benene. D er udbredte sig det R ygte blandt 
O pryrerne, at T ropperne vilde rykke ud for at splitte dem, 
hvis de ikke fik ivcerksat deres Hensigt uden a t spilde et 
eneste Ajeblik, eller at Garnisonen, selv uden a t rykke ud af



Fcrstningen, vilde kunne opnaa det samme R esu lta t ved at 
kaste en Bombe eller to ned i Gaden.

Sporede af denne F ry g t blev de endnu ivrigere i a t 
aflpse hverandre ved Arbejdet paa a t sprcenge Fcengselsporten, 
men den var og blev saa stcerk, at den trodsede deres A n
strengelser. Endelig hprtes en Stem m e raabe: „Lad os 
prpve paa at stikke I l d  paa den!" O prprerne gav sig nu  
alle som en til at raabe paa noget a t stikke I l d  paa  den 
med, og som alle deres ønsker syntes øjeblikkelig a t gaa i 
Opfyldelse, saaledes havde de ogsaa snart faaet fa t i en to, 
tre tomme Tjceretpnder. E n  vceldig rpd Flam m e slog snart 
i Vejret lige op ad Fcengselsporten, og en hpj Rpg- og 
Flammespjle steg op imod B ygningens gamle T a a rn e  og 
stcerkt tilgitrede V induer og belyste Hobens vilde og barske 
Fagter rundt om paa P ladsen  og de blege og cengstelige 
Grupper, der fra  V induerne i N abolavet v a r V idner til  
dette gruopvækkende Skuespil. Hoben ncerede I ld e n  med alt, 
hvad den kunde faa fat i af broendbare S to ffer, F lam m erne 
bragede og knitrede omkring det stadig voxende B a a l, og et 
frygteligt B rp l tilkjendegav snart, a t der var gaaet I l d  i 
Porten, og a t den var paa Vej til  a t styrte sammen. D e 
ventede, til I ld e n  v a r dcempet, men lcenge fpr den endnu 
var helt slukket, styrtede de forreste af O prprerne i deres 
Utaalmodighed en for en ind over de endnu ulmende B rande. 
En toet Regn af Gnister flpj hpjt i V ejret, hver G ang en 
Mand sprang igjennem de glpdende Emmer og forstyrrede 
dem i deres Leje. N u  skjpnnede B u tle r  og alle andre, der 
saa' til, grant, a t O prprerne et Njeblik efter vilde have fa t 
i deres Offer og have det i deres M ag t a t gjpre med ham, 
hvad de vilde.

Spirende Kapitel.
Den ulykkelige M and , der var A arsag til disse mcerke- 

lige Uroligheder, var den D ag  bleven befriet for sin F ry g t 
for at blive offentlig henrettet, og hans Glcede v a r saa 
meget stprre, som han nok kunde have haft G ru n d  til a t
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tvivle om, at Negeringen vilde udscette sig for den Fare, 
der var forbunden meo et saa ilde set S k rid t som at tage 
sig af ham, efter at en J u ry  paa lovlig M aade havde kjendt 
ham skyldig i en saa oprørende Forbrydelse. E fter at vcere 
bleven lettet for sin Angst og T v iv l var han sjceleglad, og 
han mente, for at bruge de udtryksfulde O rd, Skriften  an
vender i en lignende Anledning, a t nu  var D ydens Bitterhed 
visselig overvunden. Nogle af hans V enner var imidlertid 
af en anden M ening, idet de havde iagttaget Mcengdens 
Vcesen og Adfcerd, da den fik a t vide, at der ikke blev noget 
af Henrettelsen; de sluttede af den usædvanlige Barskhed og 
T avshed, hvormed den fandt sig i sin Skuffelse, at Pyblen 
pynsede paa en eller anden P la n  til  at tage en b ra t og 
sorfcerdelig Hcevn, og de raadede P o rteo u s  til uopholdelig 
at anmode øvrigheden om, at han under tilstrækkelig B e
vogtning m aatte blive fyrt til Fæstningen for a t kunne vcere 
i Sikkerhed der, til hans Skcebne blev endelig afgjort. D a 
han imidlertid i sin S tillin g  som B yvagtens F yrer var vant 
til  at holde B yens Pybel i Ave, kunde P o rteo u s  ikke tcenke 
sig, at den skulde indlade sig paa saa dum dristigt et F o re 
tagende som at storme et Fcengsel, der var saa stcerkt og let 
a t forsvare; han censede derfor ikke det R aad , som maaske 
kunde have frelst ham, men endte hin skæbnesvangre D ag 
med at gjyre Gilde for nogle af sine V enner, der besygte 
ham i Fcengslet, og som til T ro d s  for Fængselsreglem entets 
udtrykkelige B ud  fik Lov til at blive og spise til Aften hos 
ham , idet Fcengselsforstanderen, som hans Embedsstilling 
havde bragt ham paa en fortrolig  Fod med, saa' igjennem 
F ingre dermed.

D en ulykkelige S y n d er var derfor idel F ryd  og G am 
men og sad, mcet, blussende af V in og opfyldt af en ube
timelig og ugrundet Selv tillid  midt i sine S ynder, da de 
fyrste fjcerne Gny fra  O pryret blandede sig med de lystige 
Drikkeviser. Fangevogteren kom styrtende ind og bad Gjce- 
sterne om yjeblikkelig at bryde op, idet han i endnu styrre 
Hast meddelte dem, at en frygtelig og dumdristig Pybel- 
svcerm havde bemcrgtiget sig V agthuset og B yportene —  det 
var den fyrste Forklaring, de fik af de gruopvækkende N aab, 
de hyrte.

P o rteous kunde maaske endnu have undgaaet P yb lens



Raseri, som øvrigheden ikke kunde beskytte ham imod, i F a ld  
han var falden paa at forklcede sig og forlade Fcengslet i 
Fylge med sine Gjcester, th i det er rim eligt nok, a t F an g e
vogteren ikke vilde have modsat sig en saadan P la n , eller 
at han i den Uro og F o rv irring , der opstod, ikke engang 
vilde have bemcerket den. Hverken P o rteo u s  eller hans 
Venner havde im idlertid Aandsncervcerelse nok til at udsyre 
eller blot fatte en saadan P la n . Vennerne skyndte sig at 
komme bort fra  et S ted , hvor deres egen Sikkerhed syntes 
truet, og Fangen oppebiede i en narsten fuldstændig bedyvet 
Tilstand Udfaldet af O pryrernes Foretagende. D a  Larmen 
af de Redskaber, med hvilke de fyrst havde sygt at sprcenge 
Porten, hyrte op, fa ld t der ham for et ø jeblik  en S te n  fra  
Hjcertet, idet han smigrede sig med Haabet om, at S o l 
daterne var rykkede ind i Byen enten fra  Fæstningen eller 
fra Forstaden og havde skrcemmet og adsplittet O pryrerne, 
men det blegnede snart for F lam m ernes stcerke og klare 
Skjcer, der fa ld t ind igjennem G itterv induet og oplyste hver 
Krog i Vcereliet, idet de samtidig umiskjendelig viste ham, 
at Hoben, fuldt og fast bestemt paa a t scette sin frygtelige 
Beslutning igjennem, havde grebet til et lige saa grueligt 
som sikkert M iddel til at tiltvinge sig Adgang.

Skjceret af F lam m erne drev endelig den forfcerdede og 
som lynslagne M and til at se sig om efter en Udvej til at 
frelse sig for Folkets Had ved at skjule sig eller flygte. A t 
styrte hen til Kaminen og klavre op i den med F are  for a t 
blive kvalt synes at vlvre det eneste Redningsm iddel, der er 
faldet ham ind. Denne Udvej fandt han im idlertid snart 
sparret af det Jcerngitter, der for en Sikkerheds Skyld 
plejer at vcere anbrag t i Lufthullerne i et Fcengsel. Stcen- 
gerne. som hindrede ham i a t komme videre, gjorde ham det 
imidlertid m uligt at holde sig paa det Punkt, hvortil han 
var naaet, og han greb fat i dem som en M and , der klamrer 
sig til et H alm straa som den sidste M ulighed til at bjcerge 
Livet. D et spygelseagtige Lysskjcer, der havde fyldt Vcerelset, 
blev svagere og svagere og tabte sig til sidst helt. N u 
hyrtes der R aab  inden for Fcrngslets M ure og paa den 
sncevre V indeltrappe, der i et af T aarnene fyrte op til de 
Yvre Vcerelser. O pryrernes H u rra raab  besvaredes af et lige 
saa vildt og grueligt Skrig  —  det var Fangerne, som



haabede at flippe lys i den almindelige F o rv irring  og nu 
hilste Pøblen  velkommen som deres Befriere. Nogle af dem 
viste P o rteo u s ' Fjender Vej til hans Vcerelse. Laase og 
S la a e r  sik man hurtig B u g t med, og fra  sit Skjulested hyrte 
den ulykkelige M and, hvorledes de gjennemsygte hver en 
Krog i hans Vcerelse under Eder og Forbandelser, som vilde 
faa Haarene til at rejse sig paa Lceserens Hoved, om vi 
vilde anfyre dem, og som, hvis han noerede nogen som helst 
T v iv l i saa Henseende, afg jort viste ham, hvor inderlig op
satte de var paa at gjyre det af med ham.

D et Skjulested, P o rteous havde valgt, var a lt for iøjne
faldende til lcenge at kunne undgaa hans F jenders Opmærk
somhed. H an blev trukken frem med en saadan Voldsomhed, 
at det lod til at vcere M eningen at slaa ham ihjel paa 
S tedet. F lere end e t V aaben hcevedes ogsaa imod ham, da 
6n af O pryrerne —  det var den Person, hvis Kvindedragt 
havde tildraget sig B u tle rs  scerlige Opmærksomhed — i en 
myndig Tone byd dem holde inde. „ E r I  gale?" sagde 
han ; „vil I  udsyre en Retfcrrdighedsyandling, som om det 
var Vold og Grusomhed, I  gjorde jer skyldige i? D ette 
Offer vil miste Hcelvten af sin D uft, hvis vi ikke frembcere 
det paa selve A lteret. Vi vil lade ham do d^r, hvor det 
symmer sig for en M order at dy, i G algen. V i vil lade 
ham dy der, hvor han udgjyd saa mange uskyldige M en
neskers B lod !"

Forslaget modtoges med et lydeligt B ifa ld sraab , og fra 
alle K anter raabtes der: „ T il G algen med M orderen! —  
T il  Grcestorvet med ham !"

„ In g e n  maa tilfyje ham nogen O verlast", vedblev han, 
som fyrst havde taget O rdet. „Lad ham udsone sig med 
G ud, om han kan; vi vil kun drcebe Legemet, ikke Sjcelen".

„Hvad T id  gav han Folk, der var bedre end han. til 
a t berede sig paa D yden?" raabte flere S tem m er. „Lad 
os gjyre imod ham, som han har gjort imod dem".

O rdfyrerens M ening stemte im idlertid bedre med S in d e 
laget hos de fleste af dem, han talte med, et S indelag , der 
snarere m aatte siges at vane halsstarrig t end lidenskabeligt, 
idet O pryrerne gjennemgaaende var rolige i al deres Vildhed 
og opsatte paa at give deres gruelige Hcevn et Skin  af R e t
færdighed og M aadehold.



Den omtalte Person gik et ø jeblik  bort fra  Fangen 
efter at have overgivet ham til nogle udsigte Folks B evog t
ning med O rdre til a t lade ham have fuldstændig Frihed til 
at give sine Penge og andre Ejendele, til hvem han vilde. 
En Gjceldsfange modtog hans Efterladenskaber af hans fkjcel- 
vende Haand, og det ulykkelige Offer fik derhos Lov til at 
trcrffe forfkjellige andre Forberedelser i Anledning af sin 
forestaaende D,od. D e indespærrede Forbrydere, og hvem der 
ellers havde Lyst dertil, kunde nu  frit forlade Fcengslet, thi 
ganske vist hprte det ikke med til O prorernes P la n , men det 
var ncesten en npdvendig Fplge af, at de havde sproengt 
Fcengslets P o rte  og D yre. M ed vilde Glædesskrig sluttede 
de sig til Hoben eller forsvandt i de sncevre G yder for at 
opsige de Lastens og Skæ ndselens T ilholdssteder, i hvilke 
de plejede at skjule sig for Retfærdighedens H aandlangere.

To Personer, en M and  paa et halv t Hundrede A ar og 
en ung P ige paa atten A a r , var de eneste, der blev 
inden for de sprgelige M ure, bortset fra  et P a r  Gjcelds- 
fanger, som rim eligvis ikke saa' nogen Fordel ved at benytte 
sig af Lejligheden til at flygte. De to om talte Personer 
blev i Fcengslets almindelige Forsam lingssal, som nu stod 
fuldstcendig tom. E n  af deres fordum s Ulykkesfceller raabte 
til M anden, at han skulde lpbe sin V e j: „Lpb, Ratcliffe, —  
Vejen er k lar!"

„D et kan nok vcere, W illie", svarede Ratcliffe rolig, 
„men jeg har nu  sat mig i Hovedet, a t jeg vil opgive 
Haandteringen og blive skikkelig".

„ S a a  bliv da og lad dig hoenge, saadan en dum gammel 
Djcevel, du e r!"  sagde den anden og lpb ned ad T rappen .

Den kvindeklcedte Person , vi have betegnet som en af 
de ivrigste af O prprerne, noermede sig samtidig den unge 
Pige og hviskede til hende: „F lyg t, Efsie, stygt!" —  det 
var alt, hvad han fik T id  til at sige. H un saa' paa ham 
med et Udtryk, hvori F ry g t, Kjcerlighed og Bebrejdelse 
stredes med en lammende Overraskelse. „F lygt, Efsie, flygt!" 
gjentog han, „toenk paa alt, hvad du har kjoert!" H un stir
rede atter paa ham, men kunde ikke faa et O rd frem. S a a  
lsirtes der et hpjt R aab , og der blev gjentagne Gange kaldt 
paa M adge V ildild nede fra  Foden af T rappen .

„N u kommer jeg, nu  kommer jeg", svarede han, som



lAd dette N avn. S a a  sagde han atter hu rtig : „F o r G uds 
Skyld —  for din egen Skyld —  for min Skyld, flygt, ellers 
drceber de d ig!" og derpaa forlod han S a le n .

P igen  stirrede et ø jeb lik  efter ham og mumlede derpaa 
sagte hen for sig: „Hellere dg, n aa r ens Rygte er ydelagt!" 
S a a  slog hun H enderne for Ansigtet og blev staaende ube
vægelig som en Billedstytte og tilsyneladende uden at ense 
Larmen og Tum len omkring hende.

Larmen trak sig nu  uden for Fcengslet. O pryrerne 
havde fy rt deres Offer med sig og v ar paa Vej med ham 
til det almindelige Rettersted, hvor de havde bestemt, a t han 
skulde lide Dgden. Anfyreren, som de kaldte M adge Vildild, 
var af sine utaalmodige K am m eraters R aab  bleven kaldt til 
for at vane med i O ptaget.

„ Je g  lover jer fem Hundrede P u n d " , sagde den ulykke
lige M and, idet han greb V ildilds H aand, „fem Hundrede 
P u n d  for a t redde mit L iv".

A nfyreren svarede i den samme hviskende Tone, og idet 
han gjengjccldte Haandtrykket med et lige saa heftigt: „Fem 
Centner myntet G uld  vilde ikke kunne frelse J e r .  Husk paa 
W ilson!"

Efter en M in u ts  dyb T avshed  tilfyjede V ildild i en 
roligere T o n e : „Udson J e r  med Himlen. — §w or er
P ra g te n ?"

B u tle r, som opfyldt af stor Angst og Spam ding var 
bleven holdt i nogle faa A lens Afstand fra  F e n g s le t, medens 
de ledte efter P o rteous, blev nu fyrt frem ag fik Befaling 
til a t gaa ved S iden  af Fangen og berede ham til den 
um iddelbart forestaaende D yd. H an svarede paa denne O p 
fordring ved at bede O pryrerne vel betenke, hvad det var, 
de gjorde. „ I  er hverken Dommere eller Ju ry m am d ", sagde 
han. „ I  har hverken efter G uds eller Menneskenes Lov 
M yndighed til at beryve noget Menneske Livet, hvor skyldig 
han end kan voere til Dyden. N aa r en lovlig M yndighed 
hcnretter en Forbryder paa anden T id , andet S ted  og anden 
M aade, end Dommen foreskriver, er det M o rd ; hvad m aa 
det saa ikke va-re her, da I  ikke have anden Adkomst til a t 
blande jer i S ag en  end eders egen V ilje? I  den U barm 
h jertiges N avn, v e r  barm hjertige imod denne ulykkelige



Mand, og besmit ikke eders Hcender med hans B lod. S ty r t  
jer ikke selv ind i den Forbrydelse, I  vil straffe ham fo r!"

„F a t dig . i Korthed, Prcest —  du staar ikke paa Prædike
stolen", sagde en af O pryrerne.

„Kommer du med mere af den S la g s  V a a s " , sagde 
en anden, „kan vi gjcerne hcenge dig op ved S iden  af ham ."

„S tille !"  sagde V ildild. „G jy r ikke den gode M and 
Fortråd —  han letter fin Sam vittighed , og det kan jeg 
godt lide ham fo r" .

S a a  vendte han sig til B u tle r :  „N u har vi taalm odig 
hyrt paa Dem, H erre", sagde han, „og til S v a r  kan vi lade 
Dem vide, at De lige saa godt kan tale til Kvaderstenene 
og Jcernstcengerne i Fcengslet som tcenke paa at bringe os 
fra vort Forscet. B lod kroever B lod. Vi har tilsvoret hver
andre med de dyreste Eder, a t P o rteo u s  skal lide den Dyd, 
han i saa fuldt M a a l har fo rtjen t; Lal derfor ikke mere til 
os, men bered ham til D yden saa godt, som T idens Korthed 
tilsteder".

De havde tillad t den ulykkelige P o rteous at tage fin 
Slobrok og sine T yfler paa, da han havde kastet Frakken 
og Skoene for at lette sit Forsyg paa a t slippe bort igjennem 
Kaminen. I  dette Kostume bar to af O pryrerne ham imellem 
sig paa deres Arme, „i G uldsto l", som det hedder. B u tle r 
maatte gaa lige ved S iden  af ham og gav sig flere G ange 
i Lag med at rygte det Hverv, som altid m aa vcere det
tungeste, der kan paalcegges en Prcest, som virkelig fortjener 
at kaldes saa, et Hverv, som blev saa meget tungere paa 
Grund af de ejendommelige og gruelige Omstændigheder, der 
knyttede sig til denne dydsdym tes Skcebne. P o rteo u s bad
fyrst nogle G ange om N aade, men da han mcerkede, at der
ikke var nogen som helst Udsigt til, at det kunde nytte noget, 
hjalp hans militcere Opdragelse i Forbindelse med hans 
Karakters naturlige S tivhed  ham til a t tage sig sammen.

.,Er De beredt til dette frygtelige E ndeligt?" sagde 
Butler med fkjcelvende Stem m e. „O , vend Dem til ham,
for hvem T id  og R um  er intet, og for hvem nogle faa  
øjeblikke ere som et helt Liv og et helt Liv som nogle faa  
øjeblikke".

„Jeg  tro r nok, jeg ved, hvad De vil sige", svarede 
Porteous barsk. „ Jeg  er opdragen til S o ldaterstanden ; vil



de myrde mig, spr min T id  er kommen, faar mine S y n d er 
saa vel som mit B lod komme over deres Hoveder".

„Hvem var det", sagde V ildild alvorlig , „der sagde til 
W ilson paa dette selv samme S ted , da han ikke kunde bede 
for den P ine , hans Lamker voldte ham, at den var snart 
overstaaet? —  Kom Eders egne O rd i H u ; og kan I  ikke 
have G avn af denne brave M ands Lcerdom, saa skjceld i alt 
F ald  ikke paa dem, der er barm hjertigere  imod J e r ,  end I  
har v e re t imod andre".

T oget skred nu langsomt og bestemt fremad. D et op
lystes af mange blussende Fakler og K je rte r, th i det var 
saa langt fra, at Deltagerne i denne H andling lagde an 
paa at skjule, hvad de havde for, at de tu e r t  imod syntes 
a t onske, a t der blev lagt M erke dertil. Hovedanfprerne 
holdt sig t e t  ved Fangen, hvis blege, men trodsige Ansigt 
tydelig skjelnedes i Fakkelskjeret, da de, der bar ham, lpftede 
ham hpjt op over M engden , der flokkedes om ham. De, 
som havde S v e rd , G everer og S trid spxer, gik paa S iderne 
af ham, som for at afgive en formelig Bedekning for O p 
toget. Hvor de kom frem, var Vinduerne fulde af Folk, 
der var bleven skremmede op af S pvne ved denne usædvan
lige Tum m el. Nogle af Tilskuerne gav mumlende deres 
B ifa ld  til Kjende, men i Almindelighed var de saa fo r
færdede over dette ualmindelige og dristige Foretagende, at 
de saa' til som bedpvede af Overraskelse. In g e n  gjorde det 
ringeste Forspg paa at lcegge det H indringer i V ejen, hverken 
i O rd eller G jerning.

O prprerne vedblev imidlertid stadig a t gaa frem med 
den samme rolige Sikkerhed og S elv tillid , som havde u d 
mærket alle deres Foranstaltn inger. D a  Fangen tabte en af 
sine T sfle r, gjorde de Holdt, ledte efter den og gav ham 
den med stor S in d sro  paa igjen. D a  de gik igjennem B uen 
ned imod det ulykkesvangre S ted , hvor de agtede at ende 
Vcerket, var der en, som ytrede, at man burde have en 
Strikke para t. I  den Anledning bryd de ind i en R ebslager
bod og tog et Reb, der var passende til det B ru g , og nceste 
M orgen sandt M anden et Guldstykke paa sin Disk. S a a  
magtpaaliggende var det disse Mennesker, der udfprte en saa 
dristig H andling, at lcegge klart for D agen, a t de ikke vilde



begaa det ringeste B ru d  paa Loven, undtagen for P o rteo u s ' 
Vedkommende.

Saaledes naaede de Retterstedet, idet de paa denne 
rolige og resolute M aade fyrte eller slcrbte G jenstanden for 
deres Hcevntyrst med sig —  der havde han begaaet sin F o r 
brydelse, og der skulde han lide sin S tra f .  Adskillige af 
Opryrerne —  eller de sammensvorne burde de vel snarere 
kaldes —  gav sig nu i Lag med at flytte den S te n ,  der 
var lagt over Hullet, i hvilket G algen blev rejst, medens 
andre sygte a t opdrive M id ler til a t lave en G alge, th i det 
Sted, hvor B yens G alge holdtes gjemt, sagde man var a lt 
for vel forvaret, til a t m an kunde scette sig i Besiddelse af 
den med M ag t uden at spilde megen T id . B u tle r  sygte at 
benytte den Pavse, der opstod heraf, til at faa Hoben til a t 
opgive sit gruelige Forehavende. „F or G uds S ky ld", ud 
bryd han, „husk paa, at det er E ders Skabers Billed, I  
vil udslette i denne ulykkelige M and . Hvor ond og ugudelig 
han end mon vcere, har han Lod og D el i alle S kriftens
Forjættelser, og I  kan ikke myrde ham m idt i hans Ubod-
fcerdighed uden a t udslette hans N avn  af Livsens Bog.
Myrder ikke baade Sjcelen og Legemet, men giv ham T id  
til at berede sig".

„Hvad T id  fik de, som han myrdede her paa dette
selv samme S te d ? "  sagde en barsk Ryst. „B aade G uds og 
Menneskenes Lov krcever hans D yd".

„M en, mine V enner", sagde B u tle r, cedel nok til ikke 
at cense den Fare, han udsatte sig selv for, „hvem har sat 
jer til at vcere hans D om m ere?"

„Vi er ikke hans D om m ere", svarede den samme Ryst. 
„Han er allerede domfceldt og dymt til D yden af den lov
lige øvrighed. O s har Himlen og vor retmcessige Harme 
tilskyndet til a t udsyre denne Dom , da en partisk Regering 
har taget M orderen i Beskyttelse".

„Jeg  er ikke nogen M order" , sagde den ulykkelige P o r 
teous; „det, I  lcegger mig til Last, skete i Nydvcerge under 
Udyvelsen af mit lovlige H verv".

„Af S ted  med ham! Af S ted  med ham !" lyd det 
almindelige R aab . „H vorfor spilder I  T iden  med at lave 
en G alge? Lygtepcelen der er god nok til den M and- 
draber".



Den ulykkelige blev med ubarm hjertig  H urtighed slcebt 
til Dyden. B u tler, som var bleven skilt fra  ham i Trcengslen, 
slap for at vcere Vidne til R ed sle rn e  ved hans sidste D y d s
kamp. D a  de, der hidtil havde bevogtet ham som en Fange, 
ikke lengere holdt med ham, flyede han fra  det ulykke
lige S ted , uden synderlig at ense, hvilken K urs han tog. 
E t hyjt N aab forkyndte den barske G lede, hvormed O phavs- 
m endene til denne G jerning saa' den fuldbyrdet. B u tler, 
som var naaet hen til H jyrnet af den snevre Gade, der 
hedder Cowgate, saa' sig forfcerdet tilbage, og ved Faklernes 
ryde og skumle Skjcer kunde han skjelne en Skikkelse, der i 
sin Dydskamp svajede frem og tilbage over Mcengdens 
Hoveder, medens Mamdene slog til den med deres Lochaber- 
yxer og P artisaner. D et var et S y n , der var vel skikket til 
at fordoble hans Rcedsel og give hans Fydder V inger.

Den Gade, Flygtningen lyb ned ad, fyrer ud til en af 
B yens ystre P o rte . B u tle r standsede ikke, fyr han havde 
naaet den, men den var endnu lukket. H an ventede ncesten 
en Time, idet han gik frem og tilbage opfyldt af ubeskrivelig 
Uro. Omsider vovede han at raabe, saa de forfcerdede P o rt-  
va'gtere blev opmærksomme paa ham og ved samme Lejlighed 
opdagede, at de nu uhindret kunde gjenoptage deres Funk
tioner. B u tle r bad dem aabne P o rten . De nylede. Han 
sagde dem, hvad han hed, og hvad han var.

„Prcest er han", sagde en af dem. „ Je g  har hyrt ham 
prcedike i H addoshole".

„D et er nok en dejlig Prcediken, han har holdt i A ften", 
sagde en anden; „den er det nok bedst, der bliver ta lt saa 
lidt om som m ulig t".

S a a  lukkede de Laagen i P o rten  op og lod ham slippe 
ud , hvorpaa han forfcerdet og angst skyndte sig at komme 
bort fra  E dinburghs M ure. H ans fyrste Tanke var strax 
at give sig paa Hjemvejen, men F ryg t og Bekymring af en 
anden A rt i Forbindelse med Tanken om, hvad han havde 
faaet N ys om paa denne mcerkvcerdige D ag, bragte ham til 
a t tyve i Ncerheden af Byen til D aggry. M ere end 6n
G ruppe Mennesker kom forbi ham, medens han sygte at 
forslaa de Tim er, der var tilbage, fyr det blev lyst, og af 
den hviskende Tone, hvori de talte  sammen, den uscedvanlige 
T id , paa hvilken de fcerdedes ude, og den Hurtighed, hvormed



de vandrede af S ted , sluttede han, at det var Folk, som 
havde taget D el i de nylig foregaaede gruelige B egiven
heder.

S a a  meget er vist, a t den M aade, hvorpaa O prørerne 
pludselig og fuldstændig gik fra  hverandre efter at have Pvet 
deres Hcevn, ikke var det mindst mcerkelige Troek ved denne 
mcerkvcerdige Historie. I  Neglen vil en Ppbelhob, hvad der 
end har drevet den til a t rotte sig fammen, n aa r den har 
naaet sit M aa l, gaa over til yderligere Udskejelser. M en 
saaledes gik det ikke her. O prørerne syntes fuldkommen 
tilfredsstillede ved den Hcevn, de havde spgt med en saa 
urokkelig og omsigtsfuld Energi. D a  de var fu ld t forvissede 
om, at deres Offer havde opgivet Aanden, spredte de sig til 
alle S id er og kastede de V aaben, som de kun havde taget 
for at kunne scette deres Hensigt igjennem. Ved D aggry 
var der ikke det ringeste S p o r  tilbage af Aftenens B egiven
heder med Undtagelse af P o rteo u s ' Lig, der endnu hang paa 
det S ted , hvor han havde lidt Dpden, og de V aaben af 
forstjellig A rt, som O prprerne havde taget i Byvagten, og 
som nu laa  spredte om i Gaderne, hvor de havde kastet 
dem, da de ikke lcengere havde B ru g  for dem.

B yens Dvrighed gjenoptog nu sin M yndighed, ikke 
uden at skjcelve ved Tanken om de E rfaringer, den havde 
gjort om, hvor fkrpbelig den var. De fprste T egn paa, at 
den atter begyndte at optrcede med nogen Energi, var, at 
den lod T ropper rykke ind i B yen og indledede en strceng 
Undersøgelse angaaende den foregaaende N a ts  T ildragelser. 
Det hele Foretagende var im idlertid bleven ledet efter en 
saa sikker og vel beregnet P la n , med en saadan Fasthed og 
Hemmelighedsfuldhed, at der kom lidet eller in tet frem, som 
kunde oplyse, hvem O phavsm andene eller Hovedlederne var. 
Der blev sendt en S ta fe t  til London med M elding om, hvad 
der var foregaaet, og her vakte dette Budskab stor Harme 
og Overraskelse i S ta ts ra a d e t, scerlig hos D ronn ing  K aro
line, som fandt, a t hendes egen M yndighed stod F are  for 
at komme i F o rag t som Fplge af, at denne ejendommelige 
Sammensværgelse var lpben saa heldig af for D eltagerne. 
Der taltes en T id  lang ikke om andet end om de F o ran sta lt
ninger, der skulde trceffes for a t hcevne denne T o r t  ikke blot 
paa Gjerningsmcendene, saa snart man fik opsporet dem, men



ogsacr paa M agistratsherrerne, som havde fundet sig i det 
skete, og paa Byen, der havde vceret Skuepladsen for dette 
Sprgespil. T raditionen  fortcrller endnu, a t Hendes Majestcet 
i den Harme, hun kom i ved denne Lejlighed, skal have sagt 
til den berpmte Jo h n , H ertug af Argyle, a t fpr hun vilde 
finde sig i en saadan T o rt, vilde hun forvandle Skotland  til 
en V ildtbane, hvortil den dristige Adelsm and skal have svaret 
med et dybt B uk: „ I  saa F ald  beder jeg D eres Majestcet 
om O rlov, for at jeg kan tage hjem og sprge for, a t mine 
Hunde er para te" .

D ette djcerve S v a r  gjorde sin Virkning, og da stprste 
D elen af den skotske Adel syntes besjcelet as den samme 
nationale Aand, saa' Hendes Majestcet sig npdsaget til at 
holde sin Harme i Tpmme og gribe til mildere F o rho lds
regler, som vi maaske i det fplgende faa  Lejlighed til ncer- 
mere at omtale.

Ottende Kapitel.
Skulde jeg vcelge et S ted , hvorfra en S o lopgang  eller 

Solnedgang m aa frembyde det skjpnnest mulige Skue, vilde 
jeg ncevne den vilde S t i ,  der snor sig om Foden af det 
Bcelte af hpje, i en Halvkreds liggende K lipper, som kaldes 
S alisbury-K lipperne, og danne Affaldet af det bratte Fjceld- 
drag, der vender ud imod D alen  paa den sydøstlige S id e  af 
Edinburgh. Udsigten om fatter her, for at angive dens Hoved- 
trcek, en teet bygget opad strcebende By-, som neden til ud
breder sig i O m rids, der for en romantisk Fan tasi kunne 
tage sig ud som en D ra g e s ; saa kommer der en prcegtig 
F jo rd  med sine Klipper og Ner, sine sjoerne Kyster indram 
mede af B je rg e , og derpaa et skjpnt og fru g tb art Lavland, 
der bugter sig i Bakker og D ale, hist og her ogsaa oplives 
af K lipper og begrcenses af Pentlandsbjcergenes maleriske 
Hpjdedrag. D a  S tie n  im idlertid jcevnt snor sig om Foden 
af Klipperne, vexler Udsigten, der saaledes i det hele dannes 
af disse henrivende og storartede Vuer, saa at sige for hvert 
Skrid t, idet man snart har dem hver for sig, snart forenede paa



enhver tcenkelig M aade, der kan fryde A jet og scette F a n ta 
sien i Bevcegelse. N aar et Landskab, der paa  en G ang er 
saa fkjpnt og saa rig t paa Afvexling, saa pirrende paa 
Grund af sin M angfoldighed og dog tillige saa storartet, 
belyses af M orgen- eller A ftenrodens Skjcer og frembyder 
al den Afvexling af dybe Skygger og straalende G lan s , der 
giver selv det tammeste Landskab Karakter, saa bliver V irk
ningen noesten trolddom sagtig. D enne S t i  var gjcerne mit 
Indlingssted M orgen og Aften, n a a r  jeg var optagen af en 
af mine In d lin g sfo rfa tte re  eller havde faaet noget nyt a t 
studere paa. N u hprer jeg, a t S tie n  er bleven fuldstændig 
ufremkommelig, hvilket uncrgtelig ikke ta le r til Fordel for 
Sm agen i den gode S ta d  eller hos dens A vrighed'^).

D et var fra  denne fortryllende S t i ,  hvis Skjpnhed 
smeltede sammen med saa mange dejlige Drpmme, da jeg 
var ung, og Livet laa  for mig med Forjæ ttelse om en lykkelig 
Fremtid, a t det ikke var mig m uligt a t ncevne den uden i 
Forbigaaende at give en kort Beskrivelse af den — - det var, 
siger jeg, fra  denne romantiske S t i ,  a t B u tle r saa' S o len  
staa op D agen efter D rabe t paa P o rteous. H an havde let 
kunnet finde en lang t kortere Vej til det H us, han agtede 
sig til, ja  den Vej, han valgte, var i Virkeligheden en be
tydelig Omvej. H an flog ind paa S tie n  omkring Foden af 
Klipperne og blev der, til D agen var leden et godt Stykke 
frem, dels for a t faa R o  i sit S in d , dels for a t forflaa 
Tiden, til han kunde bespge den paagjceldende Fam ilie uden 
at vcekke F orundring  eller komme til U lejlighed. M edens 
han nu saaledes snart staar med Armene over K ors og ia g t
tager, hvorledes S o len  langsomt hcever sig op over S y n s 
kredsen, snart sidder paa en af de mange Blokke, U vejr har 
lpsrevet fra  Klipperne, idet han snart tcenker paa det grue
lige Skuespil, han har vceret Vidne til, snart paa den sørge
lige og for ham yderst vigtige Nyhed, han havde hprt hos 
Saddletrees, vil vi benytte Lejligheden til at oplyse Lceseren 
om, hvem B u tle r var, og hvorledes hans Skcebne var knyttet 
til Efsie D eans ', M adam  S add le trees ulykkelige Tjenestepiges. *)

*) S e n e r e  er der bleven a n la g t  en smuk Gangsti  uden om disse 
romantiske Klipper, og Fors .  glceder sig ved Tanken om, at 
de ovenstaaende Linier have g ivet  S t p d e t  dertil.



Reuben Butler var af engelsk Herkomst, uagtet han 
var fydt i Skotland. Hans Bedstefader havde tjent i Monks 
Hoer og deltaget i Stormen paa Dundee 1651 som en af 
de Dragoner, der til Fods dannede den saakaldte fortabte 
Flok. Stephen Butler, som paa Grund af sin Fcerdighed 
i at lirse og udla-gge Skriften kaldtes Bibel-Step hen, var 
en ivrig Jndependent og tog Forjættelsen om, at de hellige 
skulle arve Jorden, i dens videste Udstrcekning. Hidtil var 
det noermest dryje Knubs, der var faldne i hans Lod ved 
Fordelingen af denne Foellesejendom, og han lod derfor ikke 
Lejligheden gaa unyttet hen, da han var med til at storme 
og plyndre en rig Handelsstad, men satte sig i Besiddelse af 
saa meget af denne Verdens Goder, som han paa nogen 
Maade kunde faa fat i. Det lod til, at han havde haft 
saa taaleligt Held med sig, thi hans udvortes Kaar syntes 
at vcere bleven betydelig forbedrede efter denne Tildragelse.

D en Eskadron, han hyrte til, laa  i K vartv r i Lands
byen Dalkeith som M onks L ivvagt, medens Republikens 
G eneral selv boede paa S lo tte t  tcet ved. D a  Generalen 
um iddelbart fpr Kongemagtens Gjenindfyrelse bryd op fra 
Skotland  og paabegyndte sit Foretagende, der skulde drage 
saa betydningsfulde Fylger efter sig, mynstrede han sine 
Folk og scerlig dem, der udgjorde hans personlige Livgarde, 
da han Ynstede, at denne kun skulde bestaa af Folk, der var 
ham personlig hengivne. Ved den Lejlighed blev Bibel- 
S tephen  vejet og funden for let. M an  formodede, a t han 
ikke sylte noget Kald til a t deltage i et Foretagende, der 
kunde udsatte det militeere Helgenregimente for a t gaa over 
S ty r ,  og at det vilde stride mod hans Sam vittighed  a t for
ene sig med Folk, som efter a l Rimelighed vilde ende med 
at slutte sig til K arl S tu a r t ,  denne S y n  af „den sidste 
M a n d " , som de fortro lig  og ikke synderlig cerbpdig kaldte 
K arl den fyrste, i deres S a m ta le r  saa vel som i deres om
hyggelig udarbejdede P rad ikener og T a le r. D a  det ikke ret 
vel lod sig gjyre ligefrem at kassere den S la g s  Folk nyjedes 
man med at give S tephen  B u tle r  et venskabeligt Vink om, 
a t han gjorde bedst i a t overgive sin Hest og M underina  til 
en af M iddletons gamle D ragoner, hvis milita-re S a m 
vittighed var tilstrækkelig byjelig og vcrsentlig rettede sig 
ester Oberstens og Kvartermesterens. D a  dette Vink flyttedes



ved et Lofte om Udbetaling af en D el resterende S o ld , 
havde S tephen verdslig Visdom  nok til at gaa ind paa 
Forslaget og saa' med stor Ligegyldighed sine aamle Kamme- 
rater marschere syd paa for at stive E nglands vaklende 
Regering af ved at give den et nyt G rundlag .

Den forhenværende D ra g o n s ' Pengekat var tung not, 
til at han kunde kjybe sig en Hytte med nogle D ynder Land 
kil —  S tedet hedder endnu Beersheba — om trent en skotsk 
M il fra Dalkeith, og der slog S tephen  sig ned tilliae med 
en ung Livsledsagerinde, som han havde valg t sig^i den 
ncevnte Landsbys og hvis T ilbøjelighed for en tryg og be
hagelig Tilvcerelse paa denne S id e  G raven forsonede hende 
med den martialske Fanatikers plumpe M anerer, alvorlige 
Karakter og vejrbidte Ansigt. S tephen  overlevede ikke leenge 
de „onde D age og onde T u n g e r" , som M ilton  i samme 
S ituation  klager saa ynkelig over. Ved sin D yd efterlod 
han sig en ung Enke og et D rengebarn paa tre A ar, som 
ved sit sindige og alvorlige Vcesen, sit gammelmandsagtige, 
ja barske Ansigt og sin T ilbøjelighed til at udtrykke sig i 
Sentenser og Skriftsprog, vilde have afgivet et tilstrækkeligt 
Vidnesbyrd om , at der ikke var noget i Vejen med hans 
Moders 2Ere, i F a ld  nogen skulde have villet have Enken i 
Beersheba mistcenkt for, at Fyren  ikke var B ibe l-B u tle rs  
Afkom.

B u tle rs  G rundsæ tninger var ikke gaaede i Arv til hans 
Familie, lige saa lidt som de havde udbredt sig b landt hans 
Naboer. Skotternes Karakter egner sig ikke sor Jndependen- 
tismen, hvor gunstig en Jo rd b u n d  den end er sor Fanatism e 
i andre Form er. Bemeldte G rundsæ tninger var imidlertid 
ikke glemte; isoer huskedes de af en Laird i N abolavet, 
som gjorde sig meget til as den Trofasthed, hvormed han 
havde holdt fast paa sine kongeligsindede G rundsæ tninger i 
„hine Ulykkens D age", skjynt jeg aldrig har hprt, at de 
udsatte ham for stprre F are  end at faa Hovedet slaaet i 
Stykker eller komme til at tilbringe en N at paa Hoved
vagten, naar Vinen og Kongeligsindetheden regerede i" hans 
Pverste Etage. Denne Laird havde fundet det hensigtsmæssigt 
at rode op i alt, hvorfra der kunde hentes Paaskud til B e 
skyldninger imod den hedengangne S tephen . I  dette S y n d e 
register indtog hans religiyse Anskuelser en fremragende

Kceng^lel i S d i n d u r g l ) .  A n d e n  Udgnne.  O



P la d s , og det er jo ogsaa let a t begribe, a t de m aa have 
taget sig umaadelig overdrevne ud for en, hvis egne P r in 
ciper i den R etning var saa smaa og saa vanskelige at op
dage, at det ncesten saa' ud, som der slet ingen var. S om  
Fylge heraf fik B u tle rs  stakkels Enke fuldt op af B yder for 
Kcetteri og kom ogsaa paa anden M aade til at lide under 
den Undertrykkelse, T iden var saa fuld af, og Enden paa 
det blev, at Beersheba nok saa net blev listet ud af Hcen- 
derne paa hende og kom til at tilhyre Lairden, som havde 
vcrret saa ivrig til at forfylge den stakkels Kone. D a  dette 
M a a l var fuldstændig naaet, begyndte han at vise noget 
Sam vittighedsnag, nogen Menneskelighed, eller hvad Lceseren nu 
vil kalde det, for saa vidt som han tillod hende at blive 
boende i hendes M ands Hytte og paa nogenlunde rimelige 
V ilkaar lejede hende et Stykke J o rd  at dyrke. Hendes S y n  
B enjam in voxede imidlertid til, og da T idens Fylde var 
kommen, tog han sia, ledet af den D rift, der bringer Folk 
til at gifte sig, selv om der ikke kan komme andet end den 
rene Elendighed ud deraf, en Kone, som tillige med den 
S M , der kom, hjalp med til at dele Fattigdom m en i B eer
sheba.

Lairden af Dumbiedikes havde hidtil holdt sine F o r
dringer inden for nogenlunde rimelige Gramser, maaske fordi 
han skammede sig ved at overvurdere de usle M id ler til 
Livets Ophold, han havde ladet Enken beholde. M en da 
der nu var en stcerk og rask ung K arl til a t besyrge A r
bejdet paa hendes Jo rd lo d , begyndte Dumbiedikes a t mene, 
at saadant et P a r  solide Skuldre nok kunde bcere noget 
mere. H an behandlede nemlig sine undergivne, som han 
heldigvis ikke havde mange af, saa temmelig efter den samme 
G rundsæ tning som de Vognmcrnd, han saa' lcvsse deres Vogne 
ved en Kulbunke i N abolavet, og som aldrig forsymte at 
la?gge et Hundrede P u n d  eller saa extra til Lcrsset, n a a r  de 
paa M  eller anden M aade havde faaet F ingre i en Hest, 
der var noget stcerkere end de andre, i S ted e t for den, der 
var styrtet for dem D agen i Forvejen. H vor fornuftig  
denne G rundsætning nu end forekom Lairden af Dumbiedikes, 
burde han imidlertid have betcenkt, at m an kan gjyre for 
meget af den, og at den i saa F ald  natu rlig  fyrer til, at 
baade Hest og Vogn og Lcesset med gaar i Skudderm udder.



Akkurat saaledes gik det, da han forhøjede Afgiften for 
Benjamin B u tler. D enne var en M and , der kun ta lte  lidt 
og heller ikke toenkte synderlig, men han sylte sig knyttet til 
Beersheba paa samme M aade, som P la n te n  er knyttet til det 
Sted, hvor den tilfæ ldigvis gror, og han hverken gjorde 
Indvendinger imod Lairden eller sygte a t slippe ud af hans 
Kiper, men sled i det N a t og D ag  for a t fyldestgjyre sin 
Herres Fordringer, til han fald t i en hidsig Feber og dyde. 
Hans Kone overlevede ham ikke lcenge —  det saa' ncesten 
ud, som det var en Skcebne, der hvilede over denne Fam ilie, 
at dens M edlemmer skulde staa forceldrelyse i Verden —  
Reuben B u tle r var ved A ar 1704 eller g stedt i samme 
Villaar, som hans F ader havde vceret, og havde den samme 
til at syrge for sig, som han havde haft, nemlig Bedste
moderen, Enken efter M onks gamle D ragon .

En anden af denne haardhjcertede Jo rd d ro ts  Fcrstere 
havde de samme Udsigter til Elendighed hcengende over 
Hovedet paa s ig ; det v ar en af de rigtig oegte, sejge P re s -  
byterianere, som hed D eans. H ans kirkelige og politiske 
Anskuelser var i hyj G rad  en T o rn  i D jet paa Lairden, 
men det lykkedes ham ikke des mindre at holde sig paa 
Godset, da han regelmoessig udredede de mange forskjellige 
Afgifter, der krcevedes af ham. Aarene 1700 og 1701, som 
lcenge mindedes i Skotland  paa G rund  af den D yrtid  og 
almindelige Nyd, der i dem hjemsygte Landet, gav denne 
brave presbyterianske.Landm and hans Kncek. Stcevninger, 
Udpantninger o. desl. susede om Drene paa ham saa stcrrkt 
som Toryernes Kugler susede om W higgernes ved P en tlan d , 
Bothwell B rigg  eller A irsm oss. H vor tappert han end 
stred imod —  og han stred tappert — , Enden paa det blev, 
at „den fromme D avid  D eans"  blev i B und  og G rund  
pdelagt, og da B enjam in B u tle r  dyde, var han suldstcendig 
prisgiven til sin gridske J o rd d ro ts  Naade og B arm hjertighed . 
Begge F am iliers Skcebne syntes a t voere given, men de, der 
forudsagde, a t Tiggerstaven var dem vis, fik alligevel U ret 
paa G rund af en tilfceldig Omstcendighed.

Den selv samme D ag , som de skulde have vceret jaget 
bort, da alle deres N aboer var parate til a t bevidne dem 
deres Medlidenhed, men ikke vn af dem til a t yde dem en 
Haandsrcekning, blev der over H als  og Hoved sendt B ud  til



S o g n ets  Prcest og en Lcege i Edinburgh, om de vilde komme 
til Lairden af Dumbiedikes. De blev begge to meget over
raskede, thi hans Indlingscem ne, naar han sad og tog sig 
en Extraflaske, hvilket han gjorde mindst 6n G ang om Dagen, 
var just den F o ra g t, han ncerede for begge Fakulteter. 
Begge Lceger, han, der skulde spege for Legemet, og han, 
der skulde tage sig af Sjoelen, kom ncesten samtidig ind i 
G aarden paa det lille Herresiede, og ester at have stirret 
noget overraskede paa hinanden, udtalte de saa at sige i 
M unden paa hinanden deres O verbevisning om, at Dum- 
biedikes sikkert m aatte vcere meget daarlig , siden han sendte 
B ud efter dem begge to paa en G ang. F p r  T jeneren  endnu 
havde faaet fprt dem ind til ham, kom der en J u r is t  til, 
nemlig Hr. Nichil Novit. P rokuratoren  blev fprst kaldt ind 
til Lairden, og kort efter blev ogsaa Prcesten og Lcegen 
anmodede om at gaa der ind.

Dumbiedikes havde allerede ladet sig lcegge ind i G aar- 
dens bedste Sovekammer, som kim brugtes ved B ryllupper 
og D pdsfald  og i Anledning af den sidst ncevnte Anvendelse 
kaldtes Ligstuen. Her var foruden den syge selv og P rokura
toren P a tien ten s  S p n  og A rving, en lang, kejtet, enfoldig 
udseende D reng paa en fjorten, femten A ar, og Husholdersken, 
et raskt og livligt Fruentim m er paa mellem fyrre og halv
treds, som havde styret Husvoesenet paa Dumbiedikes siden 
F ru en s Dpd. D et var den Tilhprerkreds, Lairden henvendte 
sig til saa om trent med fplgende O rd, idet aandelige og 
verdslige M aterier, Bekymring for hans Helbred og hans 
Pengesager paa den besynderligste M aade tumlede sig mellem 
hinanden i hans Hoved, som aldrig havde hprt til de klareste.

„D et er en strceng T id  for mig, denne, I  gode Mcend 
og Naboer, ncesten lige saa strceng som i 89, da Ppblen 
handlede saa ilde med mig. D e tog grovelig fejl af mig
—  skjceldte mig for P ap is t, skjpnt der aldrig  har vceret 
den mindste S m ule  P ap isten  i mig, H r. P asto r. Lceg dig 
det paa S inde, Jock —  det er en Gjcrld, vi m aa betale, og 
der staar Hr. Nichil Novit, han kan fortcelle dig, a t jeg 
aldrig har holdt af at betale Gjceld i mine Levedage. —  
Glem endelig ikke at opkrceve de forfaldne Afgifter, H r. Novit
—  n aar jeg betaler min Gjceld, mener jeg ogsaa, a t andre 
Folk bpr betale, hvad de skylder mig —  saa gaar det lige



op. — N aar du ikke har andet a t gjpre, Jock, kan du altid 
plante et Trce; det voxer, mens du sover. D et sagde min 
Fader til mig fo r  fyrretyve A ar siden, men jeg har aldrig 
faaet T id  til at tanke paa det. —  Hpr, Jock, du m aa aldrig 
drikke Brcendevin om M orgenen, det har M aven bare ondt 
af; hvad din M orgendram  anbelanger, saa hold dig til uourr 
mirudi1i8, den laver Jen n y  godt. Doktor, jeg har saa ondt 
ved at faa V ejret som en stakaandet Sakkepiber, n aa r han 
har blcest i fire og tyve T im er ved et F a ttigm andsbry llup . 
Jenny, lceg P uden  til Rette under mig —  aa nej, det nytter 
ikke noget! Kunde De ikke haspe en S m u le  B pn  af, H r. P as to r?  
det kunde maaske h ja lpe  og jage nogle seere Tanker ud af 
Hovedet paa mig. S ig  noget, M a n d ! ''

„ Jeg  kan ikke behandle en B on  som et Ammestuerim", 
svarede den brave Prcest; „vil D e have D eres S jc rl frelst 
ligervis som en F ug l af Fuglefæ ngerens G arn , Laird, m aa 
De fprst lade mig se, hvorledes det staar til med D eres 
S ind  og Hjcertelag".

„Og skulde D e ikke vcere paa det rene med det, uden 
at jeg har npdig at sige Dem det?" svarede den syge. 
„Hvorfor har jeg betalt Prcestepenge og Kapellanpenge og 
Tiende og Kirkeskat lige siden 8 9 , n aa r  jeg ikke engang 
kan faa en S m u le  B pn  for det, den eneste G ang i mine 
Levedage, jeg har bedt om det? P ak  I  J e r  med J e r t
Whigvcesen, hvis det er det hele, I  kan udrette. Gamle
Kiltstoup, Kapellanen, kunde have lcest den halve Bpnnebog 
op for mig i den T id . —  Vcek med J e r .  —  Kom, Doktor,
og lad os se, om I  duer mere til at hjcelpe m ig".

Doktoren, som imidlertid havde spurgt Husholdersken 
ud om, hvordan han havde det, svarede, a t Lcegekunsten ikke 
kunde holde Liv i ham i ret mange T im er.

„ S a a  gid Fanden havde baade Prcesten og J e r ! "  
raabte P a tien ten  rasende og umedgjprlig. „ E r I  bare
komne for a t lade mig vide, at I  ikke kan hjcelpe mig i
min V aande? Ud med dem, Jen n y  —  ud af Huset med
dem! og S a ta n  og alle hans Engle skal komme efter dig, 
Jock, hvis du giver dem noget for deres Ulejlighed —  ikke 
saa meget som en Hvid skal de have".

Prcesten og Doktoren skyndte sig at komme ud af S tu en , 
medens Dumbiedikes fik et af de A nfald af Hidsighed og



Ugudelighed, der havde skaffet ham O genavnet Bande- 
Dumbiedikes. „Hid med Bramdevinsflasken, Jen n y , d it fo r
bandede Bcest!" skreg han med en Stem m e, i hvilken Liden
skaben stredes med de S m erter, han led. „ Je g  kan do, som 
jeg har levet, uden at have noget med nogen af dem at 
gjgre. M en der er i^n T in g " , vedblev han, idet han dcem- 
pede Stem m en, „der er vn T ing , som klemnier m ig gruelig 
om Hjcertet, og den kan ikke et helt Anker Bram devin skylle 
vcrk. D er er D eans paa W oodend! J e g  lod pante ud hos 
ham i D yrtidsaarene, og nu skal de flytte - -  de kommer 
til a t sulte ihjel —  og saa er der dem i Beersheba, den 
gamle D ragons Enke og hendes Unge —  de kommer ogsaa 
til a t sulte —  de sulter ih jel! —  S e  ud af B induet, Jock, 
hvordan V ejret er".

„D et sner, F as i" , svarede Jock, efter a t han havde 
aabnet V induet og med stor R o set ud af det.

„D e vil omkomme i D riverne", sagde den dpende S ynder. 
„D e vil fryse ihjel! —  men jeg vil faa det hedt nok, i 
F ald  det er sandt, hvad de fortL ller".

De sidste O rd sagde han med dcempet Rost og i en
Tone, som endogsaa fik P rokuratoren  til a t gyse. H an for-
fl'gte sig som Sjcelesprger —  det var rim eligvis forste G ang 
i hans Liv —  og anbefalede Lairden, som et M iddel til at 
bringe den forpinte Sam vittighed til R o, a t gjore den Uret 
god igjen, han havde tilspjet disse ulykkelige Fam ilier, noget, 
beman kede han i Forbigaaende, som Loven kaldte restltu tio
lu  iutsK ium . D et kjoere M am m on stredes imidlertid med
Sam vittigheden og spgte at beholde sin P la d s  i et Hjcrrte, 
hvor det saa lccnge havde regeret, og for en D el lykkedes 
det Afguden, ligesom m an jccvnlig ser, a t en gammel T y ran  
er sine oprorske U ndersaatter for stcerk.

„ Je g  kan ikke", svarede han med en Ryst, i hvilken 
man kunde hyre Fortvivlelsen. „D et vilde blive min Dyd, 
i Fald  jeg gjorde det. Hvor kan I  raade mig til a t give 
Penge tilbage, n aa r I  ved, hvor haard t jeg trom ger til 
dem ? Eller skille mig af med Beersheba, som ligger saa
udmoerket op til mine egne Jo rd e r?  N aturen  har bestemt, 
a t Dumbiedikes og Beersheba skal have 6n og samme E je r
mand. D et vilde blive min D yd, Nickjel, om jeg skilte mia 
ved det".



„M en De dyr jo alligevel, Laird," sagde H r. N ov it: 
„og saa gik det maaske lettere —  det var altid et Forsag 
vardt. J e g  skal gjyre Dokumentet fcerdigt i en Haande- 
vending".

„Hold M und, H erre", svarede Dumbiedikes, „eller jeg 
smider Flasken i Hovedet paa Dem. S e , Jock, hvordan 
Verden handler med mig paa min Dødsseng —  v a r  god 
imod de stakkels Boester, baade D eanserne og B utlerne —  
var god imod dem, Jock. Lad ikke Verden faa Klyer i dig, 
Jock, -  men hold sammen paa G aarden! Og hvad du 
end gjyr, saa skil dig aldrig  ved Beersheba. Lad de stakkels 
Baster blive der for en rimelig Afgift, saa de kan have 
vaadt og ty r t;  det kan maaske komme din Fader til gode 
der, hvor han skal hen, min D ren g ".

E fter at have givet disse indbyrdes modsigende F o r 
skrifter sylte Lairden saa megen Ro i sit S in d , at han kunde 
drikke tre G la s  B ran d ev in  i T rak , hvorpaa han „forduftede", 
som Jen n y  sagde, under Bestrabelserne for a t synge Visen 
„Fanden annamme P ra s te n " .

H ans Dyd bevirkede et Omslag i de ulykkelige F am i
liers Skabne. J o h n  D um bie, der nu var sin egen Herre 
og Ejer af Dumbiedikes, lod til a t vare  sn av e rh ja rte t og 
egenkjarlig nok, men han havde ikke Faderens Gridskhed og 
Dristighed, og hans V arg e  var tilfa ld igv is  enig med ham 
i, at det Anske, hans Fader havde y tret paa sit D ydsleje, 
burde opfyldes. Fasterne blev derfor virkelig ikke smidt ud 
af deres Huse i S n e  og Uvejr, og de fik saa meget a t leve 
af, at de kunde skaffe sig K jarnem alk  og M rtegryd , hvilket 
de fortarede under et starkt In d try k  af den Forbandelse, 
der blev ud ta lt over vore S tam fo ra ld re . D eans ' Hytte, 
som fyrte N avnet W oodend, laa  ikke langt fra  Beersheba. 
Hidtil havde de to Fam ilier kun plejet lidet Samkvem med 
hinanden. D eans var en stiv Skotte, fuld af Fordomme 
imod „S y d en "  (England) og dets Angel. D erhos var D eans, 
som alt om talt, en JErkepresbyterianer, som med den sejgeste 
og urokkeligste S tad ig h ed  holdt sig paa, hvad han ansaa for 
den eneste mulige lige Vej, som han sagde, imellem O ver
drivelserne og Udskejelserne paa hyjre S ide  og Skrøbelig
hederne paa venstre, hvorfor han narede stor S krak  og Afsky



Jndependenter og Folk, han ansaa for pna nogen 
M aade at have noget med dem at qjpre.

T il /vrods for disse N ationalfordom m e og Forskellig
heder i de religipse Anskuelser, m aatte der dog til sidst ganske 
natu rlig  opstaa et mere venskabeligt Forhold imellem de to 
H-amrlier nu, da de var ganske ens stillede. D e havde delt 
samme F are  og var bleven friede ud af den paa en Gang 
De trcrngte til hinanden, ligesom en Flok Mennesker, der 
vader over en nvende Flod, er npdt til a t holde siq t-rt
sammen, for a t S trøm m en ikke skal faa M ag t over dem 
n aar de ikke har denne S tø tte . '

. .. ncermere Bekfendtskab opgav D eans ogsaa nogle 
af sme fordom m e. H an fandt, a t den gamle M adam  B utler 
hvorvel hun ganske vist ikke fuldstcendig stod paa  den sande 
/taos G rund over for V erdens V ildfarelser, dog ikke delte 
f)ndepende,iternes Vranglcere- H un var heller ikke Enq- 
lKnderinde. M an  turde derfor haabe, a t stjont hun var 
(^nte efter en af Cromwells fanatiske D ragoner, vilde hendes 
Sonnespn dog n,aaske hverken blive Schism atiker eller anti- 
natw nal, to T ing , sour den brave D eans v ar lige saa anqst 
for som sar Papister og Misdccdere. H ertil kom —  thi 
den fromme D avid D ean s havde sin svage S id e  at han 
K e  M «rke tr at Enken B u tle r saa' op til ham med 

.Lubpdlghed lyttede til hans Form aninger og i B etragtn ing
lu  ^  §°de P resbyterianeren  gav hende i Henseende
til S ty re l en af hendes lille G aard , fandt sig i, a t han nu 
og da stillede u l  hendes hedengangne H usbonds Anskuelser, 
som hun, som vi have set, slet ikke fplte synderlig varm t for. 
D eres s a m ta le r  endte gjcerne med, at han sagde: „ J a ,  de 
ba-rer sig nok anderledes ad i E ngland, M o 'r ' B u t l e ^  lfter

" T " ' det e'̂  vel forskjelligt paa de for- 
/.n  s^^d er - e lle r : De, der er af en anden M ening
om det store G rund lag  for vor Kirkelceres R eform ation oa 
som ven ier op og ned paa Regeringen og Kirketugten og 
handler ilde med dem og omstyrter vor herlige Z ions B org 
vilde n,aaske raade til at saa Havre i denne M ark, men 
;eg siger -.Erter, fa, M rter srger jeg". Og da hans N aad 
var kloge og forstandige til T rods for den lpjerlige M aadc, 
hvorpaa de blev givne, blev de modtagne med Taknemlighed 
og fulgte med LErbpdighed. ^



Den Forbindelse, der stråledes opstod imellem de to 
Familier i Beersheba og W oodend, fprte meget snart til et 
noje og inderligt Venskab imellem Reuben B u tle r , som 
Lceseren allerede har stiftet Bekjendtskab med, og Je an ie  
Deans, det eneste B a rn , „fromme D avid  D ean s"  havde 
med sin fyrste Kone, „denne synderlig kristelige Kvinde", som 
han plejede at sige, „hvis N avn —  Kristiane M enstes fra  
Hochmagirdle —  var en Velbehagelighed for alle, der kjendte 
hende som en priselig Bekjender af T ro en " . Hvorledes dette 
Venskab var beskaffent, og hvilke Fylger det havde, skulle vi 
nu fortcelle.

Urende Knzrrtel.
M edens Enken B u tle r  og Enkemanden D eans kcempede 

med Fattigdom  og med den haarde og golde Jo rd b u n d  i de 
„Dele og Brudstykker" af Dumbiedikes Jo rd e r , som det var 
faldet i deres Lod at dyrke, viste det sig efterhaanden, at 
Deans aabenbart vilde gaa ud af Kampen som S ejrherre , 
medens hans Forbundsfæ lle vilde bukke under i den. H an 
var en M and og var ikke synderlig ude over sine bedste A ar 
— hun var en Kvinde og begyndte a t blive til N ars. D et 
vilde jo rigtig nok for saa vidt have rettet sig, som Reuben 
jo voxede op og vilde kunne hjcelpe sin Bedstemoder med 
Arbejdet, medens Jean ie  D eans som P igebarn  ventelig kun 
vilde blive til B yrde for fin Fader. M en „fromme D avid 
Deans" forstod den T ing  bedre. H an opdrog og pvede sin 
lille Kjceledcegge, som han kaldte hende, saaledes, a t hun, 
lige fra hun kunde gaa, hver D ag  blev sat til et eller andet 
Arbejde, der passede til hendes Alder og Evner, hvilket i 
Forbindelse med hendes F aders daglige U ndervisning og 
Formaninger gav hendes Karakter et sat, alvorlig t, bestemt 
og tcenksomt Prceg, allerede medens hun endnu var B a rn . 
En ualmindelig stcerk og sund N a tu r, der var fri for alle 
mulige Nervetilfcelde og andre Uregelmæssigheder, som, n aar 
de angribe Legemets oedlere O rganer, saa ofte ogsaa have



Indflydelse paa S je le n , bidrog i hpj G rad  til a t festne 
denne K raft, Enfold og Bestemthed i hendes Karakter.

Reuben derimod havde et fvagt Legeme, og skjpnt man 
ikke kunde kalde ham en Kryster, v ar han ganske vist en 
engstelig, ubestemt og vaklende Karakter. H an mindede om 
sin M oder, der var dpd af Tccring, medens hun endnu var 
ung. H an v ar en bleg, mager, svag, sygelig D reng og hal
tede noget som Fplge af et F a ld  i sin sprede Barndom , 
H ertil kom, a t hans Bedstemoder forgudede ham, og Fplgen 
af hendes a lt for amgsteligc V aag en 'o v e r ham blev M angel 
paa T illid  til egne Krcefter i Forbindelse med Tilbøjelighed 
til a t overvurdere sin egen B etydning, hvilket er en af de 
vrrrste Fplger, overdreven Eftergivenhed over for B p rn  forer 
med sig.

Ikke des mindre spgte de to B p rn  stadig hinandens 
Selskab, og det ikke blot af V ane, men oasaa af gjensidig 
T ilbpjelighed. De vogtede i Forening den Flok F a a r  og de 
to, tre Kper, som deres Forceldre sendte ud paa Dumbiedikes 
aabne Fcelled, mere for a t de skulde spge Fpden end virkelig 
finde den. Her kunde m an jcevnlig finde de to Rollinger 
siddende under en blomstrende T jp rn  med deres smaa A n
sigter t e t  op ad hinanden, idet de spgte Ly under det samme 
Troppe, n a a r  Himlen sormprkedes as tykke Skyer, og Bygerne 
drev dem til a t krybe i S k ju l. D e fulgtes ogsaa ad til 
Skole, og n aar de saa skulde over en Bast, der sperrede 
Vejen for dem, eller mpdte Hunde, K veg  eller andre saa- 
danne F arer, som „det stcerkere K jpn" plejer a t betragte det 
som sit P riv ileg ium  at beskjcerme „det svagere" imod, maatte 
hun sastte M od i D rengen og foregaa ham med et godt 
Exempel. M en n aa r de fprst v ar komne til Scede paa 
Skolebanken og tog sat paa Lektierne, v ar Reuben Feanie 
D eans lige saa overlegen i Nemme og Skarpsindighed, som 
hun var ham overlegen i Legemsstyrke og den Ligegyldighed 
for A nstrengelser og F are , der beror paa  Nervesystemet, og 
nu  kunde han fuldkommen yde Gjengjceld for den venlige 
Hjcelp og S tp tte , han i andre F orhold  fandt hos hende. 
H an var afg jort den flinkeste i den lille Sogneskole, og saa 
blrdt var hans S in d  og V esen, a t han snarere blev beundret 
end m isundt af den lille B ande, der huserede i Skolen, 
uagtet han var L ererens erklerede Y ndling. S e r l ig  kappedes'



adskillige af P igerne —  thi i Skotland  gaa de i Skole 
sammen med Drengene — om at vcere gode og hjcelpsomme 
imod den svagelige D reng, der var saa meget flinkere end 
sine Kammerater. Reuben B u tle rs  Karakter var saaledes 
beskaffen, at den vakte baade deres Medfølelse og B eundring, 
de Følelser, gjennem hvilke Kvinderne —  i a lt F a ld  de 
bedre af dem —  lettest vindes.

Men Reuben, som af N aturen  var sky og tilbageholden, 
benyttede sig ikke af disse Fordele; han knyttede sig blot 
endnu fastere til Jean ie  D eans, da hans Lcerers begejstrede 
Lovtaler aabnede ham smukke Udsigter i Frem tiden og vakte 
hans W rgjerrighed. H vert Fremskridt, Reuben gjorde i K und
skaber —  og i B etrag tn ing  af den Adgang, han havde til 
at lcere noget, var de ualm indelig store — , gjorde ham im id
lertid mindre skikket til a t gaa sin Bedstemoder til Haande 
paa hendes F orpag tergaard . M edens han studerede pon8
k n o ru m  i sin Euklid, lod han Kvceget spasere fra  Fcelleden 
ind i en stor W rtemark, som tilhprte  Herremanden, og det 
var kun Jean ie  D eans ' og hendes lille Hund, S tp v e r 's , kraf
tige Anstrengelser, der forebyggede stor F o r tre d  og den deraf 
fplgende Revselse. Lignende M isligheder betegnede hans 
Fremskridt i den klassiske L iteratur. H an leste saa lenge i 
Vergils Georgica, at han ikke kunde kjende Forskjel paa 
toradet og sexradet B yg, og han havde n e r  pdelagt Beer- 
shebas Jo rd e r  ved sine Forspg paa at dyrke dem efter Co- 
lumellas og C atos M ethode.

Disse Bom m erter voldte hans Bedstemoder stor S o rg  
og gjorde ogsaa Ende paa de gode Tanker, hendes Nabo, 
Davie D eans, en T id  havde n e re t om Reuben.

„Jeg  skjpnner ikke, I  kan gjpre andet ud af den splle 
Fyr, M o 'r B u tle r" , sagde han til den gamle Kone, „end at 
lade ham oplcere til den gejstlige S ta n d . Og der har heller 
aldrig vceret stprre T ran g  til skrappe Prcester end nu om 
Stunder i disse onde T ider, da Menneskenes Hjcerter er fo r
hærdede som M M estene, saa de ikke lcengere agte paa de 
himmelske T ing . D et er tydeligt nok, at J e r  stakkels Knps 
aldrig vil blive M and for at gjpre et ordentlig t Dagvcerk 
undtagen som en af H errens Udsendinger, og jeg skal gjpre 
alt, hvad jeg kan, for at skaffe ham Fribrev, n aa r han en 
Gang kommer saa vidt, for jeg tro r, han vil blive en vel



pudset Lanse og kunne gjpre N ytte i Kirkens S am fund , og 
a t han ikke vil vende om som S o en  og vcelte sig i de kæt
terske Udskejelsers og Skrøbeligheders S p le , men faa en 
D ues V inger, skjpnt han stammer fra  S k a rn e t" .

D en stakkels Enke flugte den haanlige O m tale af hendes 
M ands Anskuelser, der laa  i disse O rd, og skyndte sig at 
tage B u tle r ud af Skolens pverste Klasse og opm untre ham 
til at lcegge sig efter M athem atik og Theologi, de eneste 
Videnskaber, der var i M ode den G ang.

Jean ie  D eans var nu altsaa nydt til a t skilles fra 
ham, der havde vceret hendes K am m erat ved Arbejdet, i 
U ndervisningen og i F ritiden, og det var mere end en 
barnlig  Fplelse, hvormed de to B p rn  betragtede denne S kils
misse. M en de var unge, og H aabet var stcerkt i dem, saa 
de skiltes i Forv isn ing  om, at de vilde ses igjen under 
lykkeligere Forhold.

M edens Reuben' B u tle r  nu ved S t .  Andrews Universi
tetet erhvervede sig de Kundskaber, der krwvedes as en gejstlig, 
og spcegede sit Kjpd ved at underkaste sig de S a v n , der var 
uundgaaelige, n aa r han skulde skaffe sin 'Aand Ncrring, blev 
hans Bedstemoder D ag  for D ag  mere uskikket til at tumle 
med sur lille F orpagtn ing , og til sidst blev hun npdt til at 
aftrcede den til den nye Herremand. Denne store M and 
var ikke nogen ligefrem Blodsuger, og han snyd hende ikke 
mere ved Afstaaelsen, end som rim eligt var. H an gav hende 
endogsaa Lov til at blive i det H us, hun havde boet i -  
sammen med sin M and, saa lcenge det var til at bo i, men 
han erklærede bestemt, at han ikke vilde give en Hvid ud til
R eparationer —  hans V elgørenhed var 'a ltid  passiv, aldrig 
aktiv.

D avie D eans vandt imidlertid paa G rund  af sin Klog
skab, Dygtighed og andre Omstændigheder, af hvilke nogle 
var ganske tilfældige, Fodfcrste i Verden, fik samlet sig nogle 
§st>enge og kom i Ry for at have endnu flere, hvorhos han 
blev mere og mere opsat paa at holde sammen paa, hvad 
han havde, og saa endnu mere, en Tilbøjelighed, han fandt 
sig befpjet til at gaa i Nette med sig selv for, n aa r  han 
tcenkte alvorlig over den. H ans Kyndighed i Landvcesenet, 
saaledes som det dreves den G ang, bragte ham til en vis 
G rad  i Kridthuset hos Lairden, som hverken fandt synderlig



Fornøjelse i S p o r t  og andre saadanne Jdrcetter eller i sel
skabelig Omgang. H an plejede gjcerne at ende sin daglige 
Spaseretur med at se ind til D eans.

Dumbiedikes var et langsom t Hoved og havde ondt ved 
at udtrykke sig tydelig, og han plejede derfor a t sidde eller 
staa en halv T im es T id  med en gammel guldtresset H at, 
der havde tilhp rt hans F ad er, paa Hovedet og en tom 
Tobakspibe i M unden , idet han fulgte Jean ie  D eans 
— „Tpsen", som han kaldte hende —  med Njnene, medens 
hun syslede, med sin daglige G jerning i Huset, oa hendes 
Fader, naar han var fcerdig med at ta le  om K reaturer, 
Plove og H arver, ofte benyttede Lejligheden til for fulde 
Sejl at styre ind i sine S trid sm ate rie r. Herremanden hprte 
meget taalmodig paa ham, men svarede aldrig eller forstod 
efter de flestes M ening ikke et O rd deraf. 'D e tte  benoegtede 
Deans dog haardnakket som noget, der baade var krcenkende 
for ham, som om han ikke var M and  for at udvikle dunkle 
Sandheder, og for Lairden, som om han ikke var M and  for 
at fatte dem. Dumbiedikes, sagde han, var ikke en af disse 
prunkende H errer med G uld  paa Kjolen og K aarden stikkende 
bag ud efter sig, disse Fyre, som hellere vilde ride til H el
vede end gaa barfodede ti l  Himmerige. H an var ikke som 
Faderen —  spgte ikke ugudeligt Selskab —  bandte ikke —  
drak ikke —  gik ikke paa Komedie eller Koncerter eller 
Dansebod —  bryd ikke S abbathen  —  tvang ingen til at 
aflcrgge Ed eller afgive skriftlige Forpligtelser og ncegtede 
ikke Herrens H jord dens Frihed. H ans Hjcerte hang lidt for 
meget ved denne Verden og dens Goder, men et P ust af 
Aanden var der dog over ham o. s. v., o. s. v. A lt det 
sagde og troede den brave D avie.

D et lader sig vel ikke tcenke, a t han som Fader og som 
en fornuftig M and , der plejede at haveD jnene med sig, slet 
ikke skulde have lag t Mcerke til, hvorledes Lairden stadig 
fulgte Jean ie  med ø jnene . Langt stprre In d try k  gjorde 
denne K jendsgjerning imidlertid paa  et andet M edlem af 
Familien, nemlig en ny Livsledsagerinde, han havde taget 
sig ti A ar efter hans fprste Kones D yd. Nogle var af den 
Mening, a t fromme Davie var bleven tagen ved O verrum p
ling, da han bestemte sig til a t gjpre dette Skrid t, thi i 
Almindelighed var han ikke nogen P uder af at tage eller



give til LEgte og syntes snarest at betragte LEgtestanden 
som et nødvendigt Sam sundsonde —  som noget, der ganske 
vist var lovligt, og som man m aatte sinde sig i i B etragtning 
af vor N a tu rs  Ufuldkommenhed, men som stcekkede de Vinger, 
med hvilke vi burde hcrve os opad, og soengslede Sjoelen til 
dens jordiske B olig og til den dyriske Gloede over Kone og 
B prn . I  P rax is  havde han im idlertid paa dette vigtige
Punkt afveget fra  sine G rundsæ tninger, eftersom han, som vi 
have set, to Gange lod sig hilde i disse farlige og hoem- 
mende B aand .

H ans Hustru Rebecca ncerede ingenlunde denne Afsky 
for Mgteskabet, og da hun i sin Fantasi stiftede P a r tie r  for 
alle sine Naboer, forspinte hun da heller ikke a t stifte et 
imellem sin S tifd a tte r  Jean ie  og Dumbiedikes. Hendes
M and plejede regelmæssig at rynke P an d en  og sige Py t! 
n aa r hun bragte dette M m ne paa B ane, men Enden blev 
gjcerne, at han tog sin H at og gik sin Vej for a t skjule et 
vist fornpjet Udtryk, der uvilkaarlig udbredte sig over hans 
barske Trcrk, hver G ang der ytredes noget i den Retning.

De yngre b landt mine Lcesere vil nu  naturligvis 
gjcerne have at vide, om Jean ie  D eans var en vcerdig Gjen- 
stand for denne stumme Opmærksomhed fra  Lairden af D um 
biedikes S ide, og som sandfcerdig Historieskriver er jeg npdt 
til at svare, at hendes udvortes F o rtr in  just ikke var ua l
mindelige. H un var lille og lovlig svcert bygget i Forhold 
til sin Hpjde, havde graa §2jne, lyst H aar, et rund t, venligt, 
dygtig solbrccndt Ansigt, og det eneste scerlig tiltrcekkende ved 
hende var et Udtryk af noget ubeskrivelig sornpjet, som en 
god Sam vittighed, et kjcerligt og tilfreds S in d  og punktlig 
Pligtopfyldelse udbredte over hendes Ansigt. M an  kan let 
tcenke sig, at der ikke var noget som helst frastødende i denne 
landlige Heltindes Person eller Vcesen, men hvad enten det 
nu kom af faareagtig Undselighed eller af M angel paa 
Energi og tilstrækkeligt Kjendskab til sin egen Sjcel i dette 
Kapitel, Lairden af Dumbiedikes kom D ag  ester D ag , Uge 
ester Uge, A ar efter A ar med sin gamle guldtressede Hat 
og sin tomme Tobakspibe og npd det fornøjelige Skue af 
Jean ie  D eans, uden at man mcrrkede noget til, a t S tif- 
moderens Spaadom m e var ved at gaa i Opfyldelse.

D en gode Kone begyndte at blive dobbelt utaalm odig,



da hun efter a t have vceret gift nogle A ar selv skjcenkede 
fromme Davie en D atte r, som kom til a t hedde Evfemia, 
eller forkortet Effie. N u blev hun meget utaalm odig over, 
at det gik saa langsomt med H errem andens Vejlen, fordi 
hun meget fornuftig rcesonnerede som saa, at da F ruen  paa 
Dumbiedikes ikte vilde trcenge til synderlig M edgift, vilde 
styrste Delen af hendes M ands Form ue ganske na tu rlig  t i l
falde B arne t af andet Wgteskab. Andre S tism pdre have 
fundet paa mindre rosvcerdige M id ler til a t bane Vejen til 
Arven for deres egne B p rn , og det vilde vcere a t gjpre 
Rebecca Uret, om m an ikke sagde, a t hun kun spgte a t op- 
naa denne Fordel for lille Effie ved at skaffe hendes celdre 
Spster godt anbrag t efter den almindelige M ening. H un 
forspgte derfor alskens Kvindelist, for saa vidt som den fandtes 
i hendes jcevne Hoved, for a t faa Lairden til at erkloere sig, 
men opdagede til sin ZErgrelse, a t hendes Bestræbelser blot 
fprte til det samme R esu lta t som upvede Fiskeres, a t fkrcemme 
Fisken bort. Scerlig en G ang, da hun fkjemtede med H erre
manden om, hvor hensigtsmæssigt det vilde vcere, om der 
kom en F rue paa Dumbiedikes, blev han saa forskrcekket, a t 
hverken den guldtressede H at eller Tobakspiben eller den 
sindrige Ejerm and til disse Gjenstande viste sig i Woodend 
i hele fjorten D age. Rebecca saa' sig derfor npdsaget til 
at lade Lairden gaa sin egen Sneglegang , belcert af E r 
faringen om det trceffende i G raverens Replik i Hamlet, at 
det dovne Asen ikke gaar hurtigere, fordi m an slaar det.

Reuben fortsatte im idlertid sine S tuderinger ved U n i
versitetet, idet han skaffede sig Livets O phold ved a t lcere de 
yngre, hvad han selv havde lcert, hvorved han paa 6n G ang 
blev i S ta n d  til at holde sig ved Universitetet og indprente 
sig grundigere, hvad han allerede havde tilegnet sig. P a a  
denne M aade, der er meget almindelig blandt de fattigere 
theologiske studerende ved de skotske Universiteter, lykkedes det 
ham ikke blot a t sprge for sine egne tarvelige Fornødenheder, 
men ogsaa a t sende sin gamle Bedstemoder, den eneste Slcegt- 
ning, han havde tilbage, en ikke ubetydelig Understøttelse, 
en hellig P lig t, som en Skotte sjcelden sorspmmer. H ans 
Fremskridt i Kundskaber saa vel i Almindelighed som i hans 
scrrlige Fag  var meget store, men tiltrak sig ikke synderlig 
Opmærksomhed paa G rund  af den beskedne Tilbageholdenhed,



der var ham egen, og som i ingen Henseende satte ham i 
S ta n d  til at vise sin Lwrdom i det fordelagtigste Lys. Havde 
B u tle r  vceret en M and, der var tilbøjelig til a t beklage sig, 
havde han derfor i Lighed med saa mange andre godt kunnet 
ta le  om uretfærdig Tilsidesættelse, Uheld og skammelig B e
handling, men den S la g s  T ing  talte  han i Reglen ikke om, 
maaske fordi han var beskeden, maaske fordi han var noget 
stolt, eller maaske af begge G runde i Forening.

H an fik sit F ribrev som Prcest, og Medlemmerne af 
Kirkeraadet, der overrakte ham det, sagde ham nogle Kompli
menter. D et var im idlertid endnu ikke det samme som Be
fordring, og han saa' sig npdsaget til i nogle M aaneder at 
opslaa sin B olig  i Beersheba uden at have anden Jndtcegt 
end den Sm ule, han fik for at give U ndervisning hos en 
og anden af Fam ilierne i Omegnen. E fter at han havde 
hilst paa sin gamle Bedstemoder, g jaldt hans fprste Gang 
W oodend, hvor Jean ie  modtog ham med en hjcertelig Varme, 
der skrev sig fra M inder, som aldrig havde vceret ude af 
hendes S in d ; Rebecca viste ham en venlig Gjceftfrihed og 
gamle D eans var sig selv lig.

H vor megen LErbpdighed fromme D avie end ncerede for 
Gejstligheden, var det dog ikke enhver, der var kommer: i 
Kjolen, som fandt Naade for hans ^ jn e , og da han maaske 
nok var lidt skinsyg paa sin unge Bekjendt ved at se ham 
ophyjet til en Lcerers og Prccdikants Vcerdighed, angreb han 
ham øjeblikkelig paa forskjellige omtvistede Punkter for at 
opdage, om han ikke m uligvis fkulde vcere falden i nogen af 
T idens S n a re r , Skrøbeligheder og Kcetterier. B u tle r var 
ikke blot en M and af strcengt presbyterianske Grundsætninger, 
men var derhos ogsaa opsat paa at undgaa at gjore sin 
gamle Ven fortrydelig  ved at tvistes med ham om uvcesent- 
lige Punkter, og han haabede derfor vist nok at komme ud af 
den D igel, D avie ved sine S p p rg sm aa l puttede ham i, som 
lu tret G uld. D et In d try k , han g jo rd e ' paa denne strcenge 
Exam inator, var imidlertid ikke slet saa gunstigt, som man 
kunde have haabet og ventet. Gam le J u d ith  B u tle r, der 
var humpet over til W oodend den Aften for a t fryde sig 
ved sine N aboers Lykønskninger i Anledning af Neubens 
Hjemkomst og hans store Begavelse, som hun selv var ikke 
lidt stolt af, blev noget lang i Ansigtet, da hun mccrkede,



at hendes gamle Ven D eans ikke indlod sig paa den M aterie  
med den Varme, hun havde ventet. I  Førstningen sagde 
han ganske vist ingen T in g  og spgte a t skjule, at han ikke 
var fornøjet; fyrst da Ju d ith  mere end 6n G ang havde sylt 
sig for med Hensyn til dette 8-Emne, opstod fplgende S a m ta le :

„N aa, Nabo D eans, jeg havde troet, I  vilde vcere
bleven rigtig glad ved at se Neuben her hjemme iajen,
stakkels K nys".

„Jeg  er ogsaa glad, M o 'r  B u tle r" , svarede han kort 
og fyndig.

„Siden han mistede sin Bedstefader og sin Fader
— Herren gav, Herren tog, H errens N avn vcere lovet —  
ved jeg ingen, der har vceret ham saadan en Ven og saadan 
i Faders S ted  som I ,  Nabo D e a n s" .

„Kun Gud er de faderlpses F ad er" , sagde D eans, idet 
han blottede Hovedet og saa' op imod Himlen. „G iv den 
M en, hvem M e n  tilkommer, og gjpr ikke S ta d s  af et
uvcerdigt Redskab".

„N aa ja, saadan lcegger I  det nu ud, og I  m aa jo 
ogsaa bedst vide det. M en jeg husker nok, D avie, at I  har 
sendt mangen en Pose M el over til Beersheba, skjpnt der 
ikke var synderlig tilbaae i M elkassen paa W oodend, oa jea 
husker nok . . ." '

„Hpr nu, M u tte r" , afbryd D avie hende, „saadant noget 
forfængelig S nak  m aa I  ikke komme med til mig, det duer 
ikke til andet end til a t gjpre vort indvortes Menneske op- 
blcest over vore egne ubetydelige G jern inger. J e g  stod ved 
Siden af Alexander Peden, G ud velsigne ham , og hyrte 
ham kalde vore salige M a rty re rs  D yd og V idnesbyrd for 
Ting, der var for in tet a t regne i Sam m enligning med, 
hvad der var vor P lig t  og Skyldighed — , hvad skulde saa 
saadan en som jeg kunne udrette?"

„N aa ja, N abo D eans, det ved I  bedst; men jeg tp r 
nok sige, jeg er v is paa, at I  er glad ved at se min D reng 
ig;en — han halter ikke mer, undtagen n aa r han maa gaa et 
langt Stykke Vej ud i 6n Kjyre. og han har ogsaa faaet 
en Smule Kulpr i Kinderne, saa det er en Lyst for mine 
gamle Njne at se paa dem; og han har en lige saa pcen 
sort Kjole paa som Prcesten; og . .

"3a , jeg glceder mig ret af Hjcertet over, at han er
Foengslet i E d in b u r g l ' .  A n d e n  U d g a v e .  7



rask og trives", sagde D eans med en A lvor, som syntes at 
tilkjendegive, at det var hans M ening, a t nu skulde de ikke 
snakke mere om den T in g ; men n aa r et Kvindemenneske er 
kommen ind paa et M mne, hun gjcerne vil snakke om, er 
det ikke let at faa hende fra  det igjen.

„Og toenk", vedblev M o 'r  B u tle r, „nu kan han staa 
paa Prædikestolen og rokke med Hovedet, Nabo D eans, tcenk 
blot —  min egen S M n esM ! —  og alle Mennesker maa 
sidde stille og H M  paa ham, som om han var Paven i 
Nom . .

„Hvad for noget? —  Hvem, Kvinde?" sagde D eans i 
en Tone, der var lang t barskere end den, han plejede at tale 
i, saa snart disse skammelige O rd var udtalte.

„A a, du Alstyrende!" sagde den stakkels Kone. „Jeg 
glemte rent, hvor vred I  er paa P aven , og det var min 
stakkels M and  S tephen  B u tle r da ogsaa. H an kunde sidde 
mangen en Eftermiddag og prceke imod P av en  og Barnedaab 
og a lt saadant noget".

„K vinde!" sagde D eans. „ T a l  om, hvad I  forstaar 
J e r  paa, eller ti stille; jeg siger J e r ,  at det hele Jndepent- 
vcesen er noget ledt Kcetteri, og G jendbbernes Lcere en for
dømmelig V ildfarelse, som burde udryddes af Landet med 
den gejstlige øv righeds I l d  oa den verdsliges Svcerd".

„N aa  ja, Nabo, jeg vil ikke sige andet, end a t det saa- 
mcend godt kan vcere, I  har N et", svarede Ju d ith  fdjelig. 
„ Je g  er sikker paa, at I  har R et i alt, hvad der angaar at 
saa og HMe og Faareklipning og a lt andet med Kreaturerne, 
hvorfor skulde I  saa ikke ogsaa have R et angaaende Kirke- 
vcesenet? —  M en hvad nu min S M n esM  Neuben B utler 
anbelanger . . . "

„Neuben B u tle r, M u tte r" , sagde D avie højtidelig, „er 
en KnFs, som jeg af ganske Hjcerte Msker a lt m uligt godt, 
som om han kunde vcere min egen S M  —  men jeg er ikke 
vis paa, at hans Vej ikke bugter sig vel meget ud og ind. 
J e g  er meget bange for, a t hans Evner er ham Num er et 
og N aaden Num er to. H an har for megen menneskelig 
K ldgt og Lcerdom og tcenker lige saa meget paa Bcegerets 
Form  som paa, om den Drik, der kommer i, er sund —  han 
vil have Bryllupsklcedningen baldyret med G uld- og Sylv- 
stads, ellers er den Ham ikke god nok, og det er ligesom



han er noget stolt af sine menneskelige G aver og Kundskaber, 
der sauter ham i S ta n d  til a t hylle sine Lårdom m e i det 
sine og luftige K ladebon. M en ", tilføjede han, da han saa', 
hvor urolig hans O rd gjorde den gamle Kone, „S orgerne  
skal nor hjalpe ham og faa Vindene ud af ham ligesom af 
en Ko, der har cedt vaadt Klpver, og F yren  kommer nok 
efter det og bliver et brandende og skinnende Lys, og jeg 
haaber for vist, at I  vil faa det at se, og han selv komme 
til at fple det, og det inden fpje T id " .

M o r  B u tle r m aatte gaa igjen uden a t kunne faa mere 
ud af sin Nabo, hvis O rd, som hun rig tig  nok ikke forstod, 
fyldte hende med en ubestemt F ry g t med Hensyn til hendes 
Sonnespn og i hpj G rad  formindskede den G lade, hvormed 
hun havde modtaget ham. D et kan nu, n a a r  m an ikke vil 
gjyre D eans Uret, heller ikke skjules, at B u tle r  i den S a m 
tale, han havde haft med ham, havde flaaet starkere om sig 
med sin Lårdom , end Om standighederne kravede, eller end 
det var rimeligt, a t den gamle M and  kunde synes om i 
Betragtning af, at han var van t til a t betragte sig selv som 
en Person, der havde ganske sarlig  Adkomst til a t dpmme i theo- 
logiske S tridsspprgsm aal, saa at han m aatte fple sig temmelig 
ydmyget og kranket, n aa r m an rykkede i M arken imod ham 
med larde A vtoriteter. B u tle r  var i Virkeligheden ikke 
sluppen fri for et Anstrpg as Pedan teri, der v ar en ganske 
naturlig Fplge af den Opdragelse, han havde faaet, og han 
var tilbøjelig til at stille sin L årdom  til Skue ved mange 
Lejligheder, hvor det slet ikke gjordes behov.

Jeanie D eans havde derimod ikke noget a t udsatte  paa 
den M aade, hvorpaa han lagde sin L årdom  for D a g e n ; 
hun beundrede den tv a r t  imod, maaske af samme A arsager 
som dem, der er Skyld i, a t hendes Kjpn, efter hvad det 
da har Ord for, beundrer modige M a n d , idet de nemlig 
f§le, hvor langt de selv staa tilbage i den Henseende. D e 
to fam iliers Forhold sprte stadig de to unge Mennesker 
sammen, deres gamle Venskab fornyedes, om det end nu 
antog en Form, der bedre passede for deres Alder, og Enden 
paa det blev, a t de blev enige om at gifte sig, saa snart 
Butler fik en sikker, om end beskeden S tillin g . D et gik 
imidlertid ikke saa rask. D en ene P la n  blev lagt ester den 
anden, men alle slog de sejl. J e a n ie s  buttede Kinder tabte



deres fprste Ungdomsfristhed, M anddom m ens A lvor begyndte 
at hvile over N eubens Pande, og endnu syntes Udsigterne 
til at opnaa en fast Ansættelse lige fjcerne. Heldigvis for 
de elskende var deres Kjccrlighed ikke af den glidende og 
lidenskabelige A rt, og P ligtfølelsen hjalp dem begge til taal- 
modig at finde sig i, a t det saaledes trak i Langdrag med 
deres Forening.

T iden gik imidlertid ikke uden, som den plejer, a t med- 
fpre sorskjellige Forandringer i Forholdene. S tephen  B utlers 
Enke, der saa lcenge havde vceret en S tp tte  for Fam ilien i 
Beersheba, gik til sine Fcedre, og Rebecca, vor Ven Davie 
D eans ' kjcerlige H ustru , blev ligeledes bortkaldt fra  sine 
G ifterm aalsp laner og huslige Bekymringer. M orgenen efter 
hendes D pd indfandt Neuben sig hos sin gamle Ven og 
V elgjprer for a t bringe ham den S m ule  T rpst, han havde 
at give, og blev ved den Lejlighed Vidne til en mcerkelig 
Kamp imellem den naturlige Fplelse og den religipse S to i
cisme, den fromme D avie ansaa det for sin Skyldighed at 
opretholde under alle timelige Tilskikkelser, hvad enten de 
var glcedelige eller sprgelige.

D a  han var kommen til Hytten, pegede Jean ie , hvis 
N jne strpmmede over af T a a re r , ud paa den lille Frugthave 
og sagde med graadkvalt S tem m e, a t der havde hendes 
stakkels Fader opholdt sig, lige siden Ulykken ram te ham. 
B u tle r  blev noget urolig ved denne Meddelelse, gik ud i
Haven og ncermede sig langsomt sin gamle Ven, som sad i 
et lille simpelt Lysthus tilsyneladende hensunken i den dybeste 
S o rg . H an saa' noget barsk op paa B u tle r , som om han 
v ar cergerlig over at vcere bleven forstyrret; men da den 
unge M and  tpvede, uvis om, enten han skulde gaa frem
eller tilbage, rejste han sig og gik . ham i M pde med et be
hersket, ja  voerdigt Udtryk.

„Unge M an d " , sagde han, „lad det ikke gaa dig til 
Hjcerte, a t de retfcerdige dp, og de fromme borttages fra
Jo rden , vel vidende, tp r jeg sige, at de kun borttages fra
S o rger, der ellers vilde komme. Ve mig, om jeg vilde ud
gyde en eneste T aa re  for mit Hjcertes Hustru, medens jeg 
kunde udgyde S trpm m e af T a a re r  for vor betrcengte Kirke, 
hjemspgt, som den er, af verdslig sindede Sekterere og 
Hjcertets D p d ".



„Det glceder m ig", sagde B u tle r, „ a t I  kan glemme 
Eders scerlige S o rg  over det alm ene".

„Glemme, R euben?" sagde den stakkels D ean s , idet 
han fdrte sit Lommetørklæde op til ø jn en e , „jeg glemmer 
hende ikke, saa lcenge jeg lever. M en  han, som saarer, kan 
ogsaa sende Lcegedom. J e g  forsikrer, a t der har vceret ø j e 
blikke i N at, da mine Tanker var saa optagne, a t jeg ikke 
mcerkede noget til mit tunge T ab . D et er gaaet mig, som 
det gik den cervoerdige J o h n  Sem ple, som de kaldte C arspharn  
John, under en lignende Prpvelse. —  J e g  har vandret paa  
Ulais Bredder i N a t og plukket et W ble hist og her".

T il T ro d s for den Sjæ lsstyrke, D eans lod, som han 
var i Besiddelse af, fordi han ansaa' det for en vigtig 
kristelig P lig t, havde han a lt for kjcerligt et Hjcerte, til a t 
han ikke skulde fple dette tunge T a b  dybt. W oodend blev 
ham fuldstændig u taalelig t, og da han havde vundet baade 
Velstand og E rfaring  ved a t styre sin lille F orpag tergaard , 
besluttede han at blive M ejeriforpagter eller Kvcrgopdrcetter. 
Til Seedet for sin nye B edrift valgte han et S te d , der 
hedder S t .  Leonardsklippen — det ligger imellem Edinburgh 
og A rthurs Seede og stpder op til den store Faaregrcesgang, 
som endnu den D ag  i D ag  kaldes Kongens P ark , fordi den 
i sin Tid var kongelig D yrehave. Her lejede han et lille 
afsides liggende H us en halv Fjerdingvej fra  det ncermeste 
Punkt af Byen — nu  er den G rund  saa vel som hele det 
omliggende Terrcen optaget af den sydøstlige Forstad. En 
stor tilgrænsende Eng, som D eans lejede af Opsynsm anden 
over den kongelige Park , satte ham i S ta n d  til at holde 
Malkekvceg, og Je a n ie s  stadige F lid  og Virksomhed gik op 
i Bestræbelserne for a t gjpre det mest mulige ud af 
Mejeriet.

Hun havde nu mindre hyppig Lejlighed til a t trceffe 
sammen med Reuben, som efter forskjellige Skuffelser havde 
set sig npdsaget til at modtage den underordnede S tillin g  
som Hjcelpeloerer i en temmelig stor Landsbyskole en M ils  
Vej fra^ Byen. Her udmcerkede han sig og blev bekjendt 
med adskillige brave Borgere, som af Helbredshensyn eller 
andre Grunde foretrak at lade deres B p rn  begynde deres 
Skolegang i denne lille Landsby. H ans Udsigter blev saa- 
ledes efterhaanden lysere, og ved hvert Bespg, han aflagde



i S t .  Leonards, fandt han Lejlighed til a t lade et Vink i 
den Retning falde overfor Jean ie . D isse Bespg maatte 
imidlertid nødvendigvis blive temmelig sjceldne, fordi Skole
gern ingen  lagde saa stcerkt Beflag paa B u tle rs  T id , og 
han turde desuden ikke engang gjpre dem flet saa hyppige, 
som han ellers kunde have gjort, thi hvorvel D eans modtog 
ham hpflia, ja  endogsaa venlig, indbildte Neuben sig, som 
det plejer a t gaa i saadanne Tilfcelde, a t han kunde lcese 
hans Tanker ud af ø jn en e  paa ham, og han var bange 
for, at hvis det fpr T iden kom til en Forklaring imellem 
dem, vilde den gamle afgjort modsoette sig hans Anske. Han 
ansaa det derfor i det hele taget for klogest a t indskrænke 
sig til at bespae S t .  Leonards saa ofte, som gammelt Bekjendt- 
fkab og Naboskab syntes at berettige ham til, og ikke tiere. 
M en der var en anden, hvis Bespg var mere regelmæssige.

D a  D avie D eans meddelte Lairden af Dumbiedikes, 
a t det var hans A gt at flytte fra  W oodend, stirrede Lairden 
paa ham og sagde ikke et O rd. H an aflagde sine soedvanlige 
Bespg til de sædvanlige T ider uden at sige noget fpr Dagen 
fpr, de skulde flytte; da han saa saa', hvor tra v lt de allerede 
havde med at flytte M pblerne ud, og at den store Skjamk 
var trukket frem fra sin Krog og stod og lamede sig op ad 
sine Kammerater ligesom en klodset D reng, der lige skal til 
at gaa ud af S tu en , stirrede han igjen af alle Livsens 
Krcefter og sagde: „ I h  nej, G odtfolk!" S e lv  efter at de 
var flyttede, indfandt Lairden af Dumbiedikes sig ved Woodend 
til scedvanlig T id  —  han plejede at komme, n aa r Davie 
D eans var fcerdig med at plpje for den D ag  —  og syntes 
at blive meget forbavset over at sinde D pren  lukket, som om 
det var noget, han flet ikke havde ventet. S a a  sagde han: 
, , 8 H  G ud bevare 's!" hvilket de, der kjendte ham, betragtede 
som et hpjst usædvanligt T egn paa Sindsbevægelse. F ra  
det Oieblik af var Dumbiedikes en helt anden M and , og 
den Regelmcessighed i hans Bevægelser, han hidtil saa 
exemplarifk havde bevaret, var suldstcendig forbi —  det gik 
ham, ligesom det gaar en D rengs l i r ,  n aa r han spramger 
F jeren ; ligesom Viseren paa bemeldte U r render Skiven 
rundt, saaledes fo 'r Dumbiedikes om paa hele sin lille E jen
dom med en aldeles uhprt Hurtighed. D er var ikke en 
H ytte, han ikke gik ind i, og ikke en P ig e , han ikke



stirrede paa. M en skjp'nt der v ar bedre Forpagtergaarde 
paa Godset end Woodend og visselig ogsaa meget smukkere 
Piger end Jeanie D eans, saa lykkedes det dog ikke Lairden 
at faa sine ledige T im er til  a t gaa paa en saa behagelig 
Maade som tidligere. D er var intet Scede, der tilta lte  ham 
saa meget som Trcebcenken paa W oodend, og intet Ansigt, 
han saa gjcerne stirrede paa, som Jean ie  D ean s '. E fter a t 
have faret rundt i sin egen lille Kreds nogle G ange og saa 
holdt sig fuldstændig i Ro en Uges T id , synes han at vcere 
kommen i Tanker om, a t han ikke havde npdig at dreje sig 
om en T ap  som Viseren paa U ret, men havde det i sin 
Magt at skifte Centrum og udvide Kredsen, i F a ld  han fandt 
det hensigtsmæssigt, og for a t gjpre B ru g  af denne R et til 
at stifte P la d s  kjpbte han en K leppert af en hpjlandsk 
Pranger, og ved dens Hjcelp red eller rettere snublede han 
af Sted til S t .  Leonards.

Uagtet Jean ie  D eans var bleven saa van t til, a t Lairden 
stirrede paa hende, at hun undertiden knapt lagde Mcerke til, 
om han var til S tede eller ikke, var hun dog af og til 
bleven greben af F ry g t for, a t han skulde give sig til a t 
betjene sig af sine T aleo rganer for at stptte den B eundring, 
hans Djne tilkjendegav. Skete det, mente hun, kunde hun 
gjcerne sige Farvel til a lt Haab om nogen S inde  a t blive 
gift med B u tle r, thi hvor stiv og selvstcendig hendes Fader- 
end var i alt, hvad der angik hans G rundsæ tninger om S ta t  
og Kirke, var han ikke fri for at ncere den M rbpdighed for 
Jorddrotten, der var saa dybt rodfcestet hos D atidens Fcestere 
i Skotland. H ertil kom, a t om han end ikke ligefrem havde 
noget imod B u tler, spottede han dog jcevnlig over dennes 
verdslige Lcerdom, hvilket maaske havde sin G rund  i S k in 
syge, men visselig ikke vidnede om nogen scerlig Forkjcerlighed 
for ham. Og endelig vilde et G ifterm aal imellem hende og 
Dumbiedikes have frem budt uimodstaaelig Tillokkelse for- 
fromme Davie D eans, der plejede a t klage over sine Lyster 
i Retning at „spcende over en god F avnfu ld  af denne 
Verden". I  det hele taget var Lairdens daglige Bespg 
derfor Jean ie  ubehagelige paa G rund  af den F ryg t, hun 
ncerede for, hvad de m uligvis kunde fdre til i Frem tiden, og 
det var hende en stor T rpst, da hun m aatte flytte fra  det 
Sted, hvor hun v ar fpdt og opvoxet, a t hun nu  form entlig



var forring mcd Dumbiedikes, hans guldtressede H at og hans 
Tobakspibe. D en stakkels P ige  kunde nemlig lige saa lidt 
tamke sig, a t han skulde kunne faa M od til a t fylge efter 
hende til S t .  Leonards, som at noget af hendes LEbletrcrer 
eller nogen af hendes K aalp lan ter, som hun havde efterladt 
paa W oodend, af egen D rif t og uden Hjcelp skulde give sig 
ud paa den Rejse. Hendes Overraskelse v ar derfor betydelig 
stFrre end hendes Glcede, da hun en Uges T id  efter, a t de 
var flyttede til S t .  Leonards, saa' Dumbiedikes komme an 
stigende med den guldtressede H at, Tobakspiben og det hele 
og med den gamle vel kjendte H ilsen: „H vordan gaar det, 
Jean ie?  —  Hvor er F a tte r? "  indtage, saa vidt Omstændig
hederne tillod det, den samme P la d s , som han saa lcenge 
og saa regelmæssig havde plejet a t indtage paa Woodend. 
A ldrig saa snart havde han im idlertid faaet sat sig, fpr han 
med en ganske usædvanlig Anstrengelse af sine Evner til at 
fpre en S am ta le  tilfo jede: „ Jean ie  —  hyr, Jean ie  — Jo m 
fru  . . ." , og i det samme greb han med H aanden efter 
hendes ene Skulder med alle fem F ingre spilede ud fra 
hverandre, som om han vilde slaa Klo i' den, men paa saa 
undselig og kejtet en M aade, a t da hun hurtig  smuttede til 
S ide, svcevede Haanden i Luften med udspilede F ingre ligervis 
som Kloerne paa en G rif i et Vaabcnskjold. „ Jean ie" , 
vedblev den forelskede Herremand, da A anden nu  en Gang 
v ar over ham, „hyr, det er dejligt V ejr i D ag , Jeanie, 
og Vejen er slet ikke saa gal, n aa r m an har Gamascher paa".

„ Je g  tro r, Fanden er faret i den D ro n e rt" , mumlede 
Jean ie  imellem Twnderne, „hvem kunde ane, a t han vilde 
vove sig saa langt af Led?" og hun tilstod senere, a t hun 
lagde noget af den mindre crrbpdige Folelse, disse O rd vid
nede om, i sin T one og sit Vcrsen, th i da hendes Fader ikke 
var hjemme, og „D ronerten", som hun kaldte ham , „saa'
voldsom stfstg og lystig ud, kunde hun ikke vide, hvad der 
kunde komme ud af det".

Hendes vrede M iner virkede im idlertid fuldstamdig som 
et kylende P u lv e r :  Lairden fald t fra den D ag  af tilbage i 
sine tidligere tavse V aner og besygte Kvcegopdrcetterens Hytte 
en tre, fire G ange om Ugen, n aar V ejret var til det,° til
syneladende uden noget som helst andet F orm aal end at stirre



paa Jeanie D eans, medens fromme D avie lod sin V e l
talenhed strpmme ud over T idens S trid igheder og aandelige 
Vidnesbyrd.

Tiende Kapitel.
Lairdens Bespg blev saaledes a tter noget ganske alm inde

ligt, som der hverken var G rund  til at vente sig noget af 
eller vcere bange for. Kunde en Elsker vinde sin elskede 
Gjenstand paa samme M aade, som S lan g en  siges at fortrylle 
en Fugl, ved stadig at stirre paa den med nogle store, 
dumme, grpnne H2jne, som nu oven i Kjpbet af og til vceb- 
nedes med B rille r, m aatte Dumbiedikes uden S p p rg sm aa l 
have vceret M and for at gjpre det. M en den Kunst a t 
fortrylle synes a t hpre til de glemte Kunster, og jeg ved ikke 
bedre, end at denne ihcerdige B egloer ikke udrettede andet 
ved sin K ur end nu og da at faa P igen  til at gabe.

Im id lertid  naaede G jenstanden for hans S tir re n  efter- 
haanden Ungdommens Grcense og begyndte a t blive „m id
aldrende", hvilket T idspunkt m an for Kvindernes Vedkom
mende er uhpflig nok til at scette nogle A ar tidligere end 
for Mcendenes. M ange vilde sikkert mene, a t Lairden havde 
gjort bedre i at overfpre sine Blikke paa en G jenstand, der 
var i Besiddelse af lang t stprre udvortes F o rtrin , end Je a n ie  
kunde rose sig as, selv da hun stod i sin fejreste V aar, og 
som nu begyndte at tiltrcekke sig almindelig Opmærksomhed 
blandt alle, der gjcestede H ytten ved S t .  Leonards.

Effie D eans var nemlig under sin S pste rs  M m e og 
kjcerlige Varetcegt voxet op og bleven til en smuk og blom 
strende ung P ige. Hendes grcesk formede Hoved var smykket 
med en rig Fylde af brune, bplgende Lokker, der holdtes 
sammen af et b laa t S ilkebaand og indfattede et leende Hebe- 
ansigt, der straalede. af S undhed , Glcede og T ilfredshed. 
Hendes brune Hvergarnskjole fremhævede en F ig u r , som 
man maaske nok kunde vente med T iden vilde blive lovlig 
kraftig, hvilket m an jcevnlig finder Anledning til a t udscette 
paa de skotske Skjpnheder, men som i hendes Ungdom var



slank og fin og havde de lette og yndefulde O m rids, der 
paa 6n G ang staa i et smukt indbyrdes Forhold oa vidne 
om Sundhed.

Denne tiltagende In d e  med al dens ungdommelige 
Nppighed formaaede ikke at scette den standhaftige H erre
m ands S in d  i Bevcegelse eller give hans Blik en anden 
R etning. M en der var nceppe nogen som helst anden, der 
kunde se dette levende Billede af Sundhed  og Skjpnhed 
uden at dvcele ved det med Gloede. D en rejsende holdt sin 
trcette Heft an her, inden han naaede Byen, der v ar M aalet 
for hans Rejse, og frydede sine A jne ved S y n e t af den 
fylfelette Skikkelse, der trippede forbi ham med M alkespanden 
paa Hovedet, saa rank og saa let og fri i sine Bevoegelser 
til T rods for B yrden, at denne snarere klcedte hende end 
var hende til Besvcer. De unge Knpse fra  den ncerliggende 
Forstad, som kom sammen for a t kaste til M aals< spille 
Langbold og Pve andre Legemsidrallter, boldt Aje med Effie 
D eans og kappedes om at opnaa den Lykke a t blive lagt 
Manke til af hende. S e lv  ftramge P resby terianere  som 
hendes Fader, der ansaa enhver ø jn e n e s  og S ansernes Lyst 
for i det mindste at vane en S n a re , om ikke en Forbrydelse, 
greb sig selv i for et ø jeblik  at fryde sig ved S y n e t af saa 
yndigt et Vcesen —  hvilket saa rigtig nok strax fremkaldte 
et Suk, i hvilket de paa en G ang bebrejdede sig selv deres 
Svaghed og udtrykte deres S o rg  over, at saa skjpn en 
Skabning skulde have Lod og D el i vor N a tu rs  almindelige 
og nedarvede S y n d  og Skrpbeligbed. H un blev almindelig 
kaldt S t .  Leonards' Lilje, et N avn, hun lige saa meget for
tjente for den Renhed og Uskyld, der var over hendes Tanker, 
T a le  og Vcesen, som for sin sjalldne" Skjpnhed og Elsk
værdighed.

Ikke des mindre var der Trcek i Effies Karakter, som 
ikke blot vakte Uro og Bekymring hos fromme D avie D eans, 
der, som man let kan forestille sig, havde meget ftramge 
Anskuelser med Hensyn til Ungdommens Glceder, men ogsaa 
gav hendes mere overbærende Spster Anledning til alvorlig 
Mngstelse. Bprnene i de lavere K lasser i Skotland blive 
i Reglen fordærvede ved, at deres Forceldre tidlig forhaller 
dem, og Effie havde i fu ldt M aa l voeret Gjenstand for en 
saadan ufornuftig og misforstaaet Kjcerlighed. S e lv  hendes



Fader kunde, hvor strcenge hans G rundsæ tninger end var, 
ikke fordpmme B arndom m ens uskyldige Fornøjelser, og for- 
denne brave gamle M and stod hans yngste D a tte r , hans 
Alderdoms B arn , som et B a rn  adskillige A ar efter, a t hun 
var bleven en voxen Kvinde; hun blev endnu stadig kaldt 
„den smaa", „lille Effie" og fik Lov til at lpbe om, som 
hun vilde, uden Opsigt, undtagen paa Helligdagene og paa 
de Tider, da der holdtes H usandag t. S k jpn t hendes S pster 
omfattede hende med al en M oders Kjcerlighed og O m hu, 
var det dog ikke a t vente, a t hun ogsaa skulde have en 
Moders M yndighed over hende, og den, hun havde haft, 
indskrænkedes efterhaanden, som Effie blev stprre og derved 
i alt Fald efter sin egen M ening fik R et til a t tum le sig 
paa egen Haand. Ved S id en  af al den Uskyldighed og 
Hjcertensgodhed, der, som vi a lt have sagt, var over S t .  
Leonards Lilje, var der derfor ogsaa en S m u le  Egensind og 
Stridighed i hende tillige med en D el Heftighed og P ir r e 
lighed, som maaske for en D el var medfpdt, men ganske vist 
var bleven betydelig forpget ved den uindskrænkede Frihed, 
hun havde nydt i sin B arndom . D en bedste M aade, hvorpaa 
vi kunne belyse hendes Karakter, er at skildre en Scene 
en Aften i H ytten.

Den flittige gamle var ude i fin vel besatte S ta ld  for 
at fodre sine D yr, og Som m eraftenen lakkede mod Enden, 
da Jeanie D eans begyndte a t blive urolig  over, at Spsteren 
ikke kom, og bange for, a t hun ikke skulde vinde hjem, fpr 
Faderen kom ind fra  sit Aftenarbejde, th i hun vidste, at 
han vilde blive alvorlig  vred, n aa r  Effie ikke var til S tede 
ved den scedvanlige A ftenandagt. Denne F ry g t trykkede 
hende saa meget flankere, som Effie allerede flere Aftener 
var gaaet ud om trent paa samme T id  og, medens hun i 
Begyndelsen var kommen saa hurtig  igjen, a t m an knapt 
havde lagt Mcerke til, at hun havde vceret borte, efter
haanden var bleven lcengere og lamgere ude, fprst en halv 
Time, saa en hel, og nu  i Aften endogsaa endnu lcengere. 
Jeanie stod i D pren med Haanden over Ajirene for at 
skjcerme dem imod den nedgaaende S o ls  S tra a le r , idet hun 
snart saa' hen ad den ene, snart ad den anden af de Veje, 
der fprte til Hytten, spejdende efter Spsterens sylfelette Skik
kelse. E t Gjcerde med en S ten te  over skilte Kongeparken,



som den kaldtes, fra  Landevejen, og denne O vergang rettede 
hun jcevnlig sit Blik im od; her saa' hun pludselig to P e r 
soner dukke op, som om de havde listet sig frem i S k ju l af 
Gjoerdet for a t undgaa a t blive bemoerkede. D en ene af 
dem, en M and, trak sig skyndsomst tilbage, den anden, en 
Kvinde, gik over S ten ten  og videre hen imod hende —  det 
v ar Effie. H un gik sin Spster i M ode med den paatagne 
Livlighed, Kvinder af hendes S ta n d  og undertiden ogsaa 
Kvinder, der er hpjere paa  S tr a a ,  nu og da udfolde, naar 

' de vil skjule deres Overraskelse eller F o rv irring . I d e t  hun 
gik hen ad Vejen, sang h u n :

Alfekongen vaa  Hpjen sad — 
der voxer G y v e l  saa favr og fin —  
saa kom der en U n gm p  forbi saa glad —  
m en vi tpr aldrig mere Plukke G y v e l .

„T y s, Effie", sagde Jean ie , „Fader kommer strax ind 
fra  Kostalden". Effie holdt op at synge. „Hvor har du 
vceret henne saa sent?"

„D et er ikke sent", svarede Effie.
„D en har slaaet otte, og S o len  er gaaet ned bag

Corstorphine-Hpjene. Hvor kan du have vceret henne saa 
sent?"

„ In g e n  S ted e r" , svarede Effie.
„Og hvem var det, du skiltes fra  ved S te n te n ? "
„ In g e n " , svarede Effie.
„ In g e n  S teder?  —  In g e n ?  —  J e g  vil pnske, det maa 

vcere ordentlige S teder og ordentlige Folk, der holder dig
ude saa sent, Effie".

„H vorfor skal du altid udspionere andre?" svarede Effie. 
„N aar du ikke spprger mig om noget, er jeg vis paa, jeg 
ikke lyver for dig. J e g  spprger aldrig dig, hvorfor Lairden 
af Dumbiedikes kommer her og sidder og glor D ag  efter 
D ag  ligesom en Vildkat —  kun at hans H2jne er endnu 
mere grpnne og ikke saa klare — , saa vi er lige ved at 
gabe Kjcrverne af Led".

„Nej, for du ved godt, han kommer for a t bespge
F ader", svarede Jean ie  paa denne ncesvise Bemcerkning.

„Og saa H r. B u tle r —  kommer han ogsaa for at be
søge Fader, der holder saa meget af hans latinske T ale-



maader?" sagde Effie, glad over a t kunne fpre Krigen over 
paa Fjendens Enemcerker og derved afvende det truende 
Angreb fra sig selv, hvorfor hun ogsaa med ungdommelig 
Iver forfulgte den S e jr , hun mente at have vundet over 
sin aldre, fornuftige Spster. H un saa' paa  hende med et 
fiffigt Blik, der ikke var frit for a t v a re  noget spotsk, idet 
hun med dam pet, men tydelig Rpst sang en S tu m p  af en 
gammel skotsk S a n g :

Ved Kirkegaardsm uren
der mpdte jeg Lairden,
det stakkels F jo g  sagde in gen  T i n g ;
men da det blev Aften,
ja saa kom D e g n e n  . . . "

Her brpd hun af, saa' stivt paa sin Spster, og da hun 
opdagede, a t hun havde T a a re r  i ø jn en e , slog hun pludselig 
Armene om Halsen paa hende og kyssede dem bort. S k jpn t 
Jeanie baade var stpdt og bedrpvet, formaaede hun ikke at 
modstaa dette ukunstlede N a tu rb a rn s  Kjcertegn, idet hun 
baade vidste og fplte, a t baade godt og ondt hos hende 
mere skyldtes en pjeblikkelig Indskydelse end Overlceg. M en 
idet hun gjengjceldte Spsterens Kys som et V idnesbyrd om, 
at de var fuldstændig forsonede, kunde hun ikke lade vcere 
blidt bebrejdende at sige: „N aa r du endelig vil lcere stygge 
Viser, Effie, kunde du gjcerne anvende dem lidt mindre 
ukjcerlig".

„ J a ,  det har du N et i, J e a n ie " , sagde Effie, idet hun 
klyngede sig til Spsteren, „og jeg vilde Mske, jeg aldrig 
havde loert dem —  og jeg vilde Mske, vi aldrig var komne 
her hen —  og jeg vilde hellere have T ungen  fuld af Blegne, 
end at jeg skulde have g jo rt dig bedrpvet".

„B ryd dig ikke om det, Effie", svarede hendes kjcerlige 
Spster, „jeg kan ikke blive synderlig vred paa dig, hvad du 
saa end siger til mig —  men gjpr ikke F ader nogen S o rg " .

„Nej —  nej!" svarede Effie, „og om der saa var lige 
saa megen D a n s  i M orgen Aften, som der er paa Himlen 
en frostklar V in ternat, vil jeg ikke gaa et S krid t for den 
Sags Skyld".

„D an s!"  udbrpd Jean ie  D eans forbavset. „A a, Effie, 
kunde noget i Verden faa dig til a t danse?"



D et er meget m uligt, at S t .  L eonards' Lilje, da hun 
nu en G ang var bleven meddelsom, kunde have givet sin 
Søster saa uforbeholdne O plysninger, a t jeg ikke v ar kommen 
til a t fo rta lle  min sprgelige H istorie, hvis hun ikke var 
bleven afbrudt, men i samme N u, O rdet D a n s  kom over 
hendes Loeber, hprte gamle D avie D ean s det, idet han lige 
var drejet om H jprnet af Huset og kommen bag paa sine 
D ptre, uden at de havde mwrket det. O rdet P rcelat eller 
P ave  kunde nappe lyde forfcerdeligere i D av ids O ren, thi 
af alle Jdroetter v ar D an s , som han kaldte en frivillig 
Hengivelse til Letsindighed, i hans O jne den reneste Dde- 
lceggelse for alle alvorlige Tanker og den sikreste Vej til 
alle mulige Udskejelser, og han betragtede det som et af de 
skændigste V idnesbyrd om F ra fa ld  og M odenhed til Himlens 
Straffedom me, at Ovrigheden opmuntrede ti l  eller blot til
stedte, a t Folk, hvad enten de v ar hoje eller lave, kom 
sammen for a t hengive sig til denne taabelige og urimelige 
Fornpjelse eller for a t se paa  dramatiske Forestillinger. Da 
han nu hprte sine egne D p tre  udtale O rdet D a n s ,  og det 
lige uden for hans egen D p r, brast hans Taalm odighed.

„ D a n s !"  raabte han, „D a n s!  S ag d e  I  D a n s?  Jeg  
raader jer, letfærdige Tpse, som I  er, til ikke a t ncevne 
saadant et O rd i m it H us. D e t er en letsindig og ugudelig 
T id sfo rd riv , som Jy d ern e  hengav sig t i l ,  da de i deres 
lave Dyriskhed tilbad Guldkalven, og som ogsaa M edes af 
det ulyksalige Fruentim m er, der skilte Jo h a n n e s  den Dpber 
af med Hovedet, —  jeg skal lcegge den Historie ud for jer 
i Aften, siden jeg ser, I  trcenger saa stcrrkt dertil, og det 
kan I  lide paa, a t hun har angret og angrer endnu, at 
hun nogen S in d e  har rp r t et Lem paa  den V is. D et havde 
voeret bedre for hende, om hun havde voeret Krpbling fra 
Fpdselen af og v ar bleven baaret fra  D y r til D y r ligesom 
gamle Bessie Bowie, n aa r  hun er ude a t tigge, end at hun 
var en Prinsesse, der kvinkelerede og slcengede sig, som hun 
gjorde. J e g  har tit undret mig over, a t nogen, der nogen 
S in d e  har bpjet Kno- paa den rette V is, tp r formaste sig 
til a t tumle saadan om til Sækkepibers og F io lers  Klang, 
M  jeg takker G ud saa vel som den scerdeles cvrvcerdige 
P e te r M alker, Lastdrager ved B ristoporten —  fordi de fpjede 
det saadan for mig i mine unge D age, a t F ry g t for mit



Hoved og min H a ls , for Strikke og K ugler, Socerd og
Tommeskruer og spanske S tp v le r, Kulde og S u l t ,  Fugtighed 
og Strabaser dcempede mit Hoveds Letsindighed og mine 
Bens Kaadhed. Og nu vil jeg sige jer, I  letfcerdige Tpse, 
at dersom jeg hprer jer saa meget som blot ncevne det O rd 
Dans eller toenke paa, at der gives saadant noget i Verden 
som at snurre sig rund t til P ib e rs  og F io lers  K lang, v il 
jeg, saa sandt min Fader er blandt de salige i P a ra d is , ikke 
se jer for mine D jne mere. I n d  med jer —  gaa ind med 
jer, P iger" , tilfpjede han i en blidere Tone, thi begge
Dptrene, iscer Effie, begyndte at grcede deres modige T a a re r , 
„gaa ind, Sm aapiger, og lad os bede G ud i sin Naade
bevare os for alskens verdslig Daarskab, der avler S y n d  og 
stptter M prkets Rige i dets Kamp mod Lysets".

Hvor vel ment denne D avie D ean s ' F o rm an ingsta le
end var, kom den paa et hpjst uheldigt T idspunkt. D en  
vakte indbyrdes stridige Fplelser i Effies S jcel og skrcemmede 
hende fra, hvad der var hendes A gt, at betro sig til Spsteren. 
„Hun vilde ikke anse mig for bedre end det S tp v , hun 
trceder paa", sagde Effie til sig selv, „hvis jeg tilstod, a t 
jeg har danset fire G ange med ham paa  Engen der nede 
og 6n G ang hos M aggie M acqueen, og maaske vil hun 
true mig med at fortcelle det til Fader, og saa vil hun faa 
endnu mere M ag t over mig. M en jeg gaar ikke der ned 
igjen —  nej, det gjpr jeg ikke. J e g  vil lcegge et B lad  i 
min Bibel, det er ncesten lige saa godt, som jeg havde svoret 
paa det". H un holdt sit Lpfte en hel Uge, men var rigtig 
nok i den T id  ualm indelig scer og gnaven, hvilket der ellers 
ikke var Anledning til at bebrejde hende, undtagen n a a r  
man sagde hende imod.

Der var i a lt dette noget saa uforklarligt, a t det i hdj 
Grad foruroligede den kloge og kjcerlige Jean ie , saa meget 
mere, som hun fandt, a t det vilde vcere stygt handlet imod 
Spsteren, om hun vilde fortcelle Faderen , hvilke G runde 
til Bekymring hun havde, da de maaske helt og holdent 
beroede paa In d b ild n in g . H ertil kom, at den ZErbpdighed, 
hun ncerede for den brave gamle M and , ikke gjorde hende 
blind for, at han baade var hidsig og paastaaelig, og hun 
havde undertiden en Anelse om, at han drev sin Afsky for 
Ungdommens Forlystelser videre, end baade Religionen og



Fornuften  krawede. Jean ie  var forstandig nok til a t indse, 
at hvis der pludselig blev lag t en stram T p jle  paa  Spsterens 
hidtil ubundne Frihed, vilde den snarere gjpre Skade end 
G avn, idet det rim eligvis vilde fpre til, at Effie med den 
H alsstarrighed og Egensindighed, der hprer Ungdommen til, 
vilde bruge det overdrevne i Faderens Forbud som en Und
skyldning overfor sig selv for, at hun flet ikke rettede sig 
efter dem. En ung P ige i de hpjere S tam der er, hvor 
flygtig hun end kan vcere, stadig undergiven Etikettens Tvang 
og Gjenstand for sin M oders eller D u en n as  Aarvaagenhed, 
men Landsbypigen, der griber sine Adspredelser i Panserne 
fra  Arbejdet, har intet saadant B aand  paa sig, og hende er 
der ingen, der passer paa, saa hendes Adspredelser blive saa 
meget farligere. A lt dette saa' Jean ie  med stor Bekymring, 
da der hcendte noget, som syntes vel stikket til a t tage den 
S o rg  fra  hende.

M adam  Saddletree, som vore Lcesere allerede have stiftet 
Bekjendtflab med, var lang t ude i Fam ilie med fromme Davie 
D eans, og da hun baade i sit Levned og sin T a le  var en 
agtbar Kvinde og derhos sad i gode K aar, vedligeholdt de 
to Fam ilier en S la g s  Bekjendtskab. E n  halvanden Aars 
T id  fpr vor Historie tager sin Begyndelse, fplte denne omsigts
fulde Kone paa Forretn ingens Negne T ra n g  til a t faa sig 
et bedre Tjenestetyende, en S la g s  B utiksjom fru . Saddletree 
var aldrig i Butiken, sagde hun, saa snart han kunde faa 
Ncesen inden for paa  R aadhuset, og det var noget forkert 
noget, a t en Kone som hun skulde staa der ganske alene 
im ellem 'N uller af garvet Lcrder og scelge S a d le r  og Tpmmer, 
og saa var hun kommen i Tanker om sin Kusine langt ude, 
Effie D eans, som et P igebarn , der just egnede sig til at 
yde hende den Hjoelp, hun trcengte til.

D er var meget ved dette Forslag, som tilta lte  gamle 
D avie. Effie skulde have Kost og Logis og Lpn oven i 
Kjpbet —  det var et ag tbart H us —  P igebarnet vilde vcere 
under Opsigt af M adam  Saddletree, hvis V andel var ulastelig, 
og som boede lige ved Fomgselskirken, hvor man endnu kunde 
hpre den sande Lcerdom forkynde af en af de faa Prcester i 
den skotske Kirke, der ikke havde bpjet Knce for B aa l, som 
D avie udtrykte sig, eller havde givet sig de nationale Synder 
i Vold —  U nionen, T olerancen , P a tro n a ts re tte n  og en



Mcrngde Prcesteeder, der var bleven paalagte Kirken siden 
Revolutionen, iscer under D ronn ing  A n n a , den sidste af 
SLuarternes ulykkelige Slcegt, der sad paa T ronen . D en 
brave M and var saa optagen af a t sikre sin D a tte r  i H en
seende til Renheden af de theologiske Lcrrdomme, hun vilde 
faa at hpre, a t han slet ikke tcenkte paa de S n a re r  af en 
helt anden A rt, som en saa smuk, ung og egensindig Person  
kunde vcere udsat for m idt i en folkerig og fordcervet B y . 
Sagen er, at han betragtede alle de Udskejelser, som der i et 
saadant Tilfcelde ncermest var G rund  til a t noere F ry g t for, 
med en saadan Afsky, at det ikke laa  ncermere for ham at 
Lcenke derpaa end paa at forhindre, a t Efsie kom til at 
begaa M ord. D et eneste, han ikke syntes om, var, at hun 
skulde bo under T a g  sammen med en saa verdslig  vis M and  
som Bartoline Saddletree, om hvem det aldrig  fa ld t D avie 
ind at ane, at han var saadant et Fce, som han var, idet 
han betragtede ham som en M and , der virkelig sad inde 
med al den Lovkyndighed, han gav sig M ine af at besidde, 
og netop derfor saa' skjcevt til ham. Ju ris te rn e , iscer de, 
der sad som styrende celdste i den almindelige Kirkeforsamling, 
havde vceret de ivrigste til a t drive paa Overdragelsen af 
Kaldsretten, Afsvcergelseseden og andre F oranstaltn inger, som 
efter Davie D ean s ' M ening kun tjente til a t nedbryde det 
herlige Tempel og var In d g reb  i Kirkens Rettigheder. D avie 
gav derfor sin D a tte r  mange Form aninger om ikke at lytte 
til de Lcerdomme, saadan en lovloerd Form alist som Saddletree 
forkyndte, og han var saa optagen heraf, a t han kun fik 
Tid til lpselig a t berpre saadanne T in g  som Udskejelser, slet 
Selskab og Danseboder —  F are r, som de fleste Mennesker 
vilde have ment, at Efsie i B etrag tn ing  af sin Alder var 
langt mere udsat for end theoretiske V ildfarelser i religips 
Henseende.

Den Fplelse, hvormed Jean ie  skiltes fra  sin Spster, var 
en Blanding af S o rg , F ry g t og H aab. H un havde ikke 
den samme T illid  til Effies Klogskab og Forsigtighed som 
Faderen, thi hun havde iag ttaget hende npjere, havde mere 
Sympathi med hendes Fplelser og kunde bedre bedpmme de 
Fristelser, hun var udsat for. P a a  den anden S id e  var 
Madam Saddletree en agtpaagivende, forstandig og om
hyggelig Kone, hvem Faderen havde givet R et til a t udpve

F æ n g s le t  i E d i n b n r g b .  A n d e n  U d g a v e .  tz



en M adm oders fulde M yndighed over Efsie, og som vist 
nok ogsaa vilde udyve den strcengt, om end i Kjcerlighed. 
D et var hyjst sandsynligt, a t det, a t hun kom i Huset hos 
Saddletrees, vilde medføre, a t de letsindige Bekendtskaber, 
Jean ie  antog, Systeren m aatte have g jo rt, blev afbrudte. 
I  det hele taget saa' hun hende derfor med Glcede forlade 
S t .  Leonards, og det var fyrst lige i det øjeblik , da de for 
fyrste G ang i deres Liv skulde skilles ad, a t S o rg en  kom op 
i hende i hele sin S tyrke. M edens de G ang efter Gang 
kyssede hinanden og trykkede hinanden i Hcenderne, benyttede 
Jean ie  sig af dette øjeblik, da de kjcerlige Fylelser var saa 
stcerkt fremme, til indtrængende at paalcegge Efsie den yderste 
Forsigtighed i hele hendes Foerd, medens hun var i Edin- 
burgh. Efsie hyrte paa hende uden saa meget som at blinke 
med de lange, sorte ø jenv ipper, fra  hvilke T aare rn e  stram
mede ned. D a  Systeren tav, brast hun ud i en lydelig 
Hulken, kyssede hende og lovede at lcegge sig alle de gode 
R aad, hun havde givet hende, paa Hjcerte, og saa skiltes de.

I  de fyrste Uger opfyldte Efsie alle sin M admoders 
Forventninger og mere end det; men efterhaanden slappedes 
den Iv e r , hvormed hun i Begyndelsen havde taget fat i 
M adam  S add le trees Tjeneste. S o m  D igteren siger:

D e r  hcendte n oget  —  h v a d ?  ja,  det ved in g e n ;  
det kom som lette S k y e r  en S o m m e r d a g ,  
m a n  hviskede i Krogene om T in g e n ,  
men ingen  fatted ret den hele S a g .

I  den T id  havde M adam  Saddletree ikke saa sjcelden 
G rund til at vcere kjed af, at Efsie blev saa lcenge borte, 
n aa r hun blev sendt i B yen fra Butiken, ligesom af, at 
hun blev lidt heftig, n aa r hun satte hende i Rette i den 
Anledning. H un var im idlertid godmodig nok til  at sige 
sig selv, at det fyrste var ganske n a tu rlig t for et Pigebarn, 
der var fremmed for a lt i Edinburgh, og a t det andet 
kun var den J lte rhed , hvormed et forkjcelet B a rn  krym
per sig ved fyrste G ang at finde sig i at tage H u s
tugtens Aag paa sig. Opmærksomhed og Lydighed kunde 
ikke komme paa en G ang —  Rom  blev ikke bygget paa 6n 
D ag, hun blev nok flink med Tiden.

D et lod virkelig til, at den kloge gamle Kone skulde



faa Ret. D er var ikke gaaet ret mange M aaneder, fyr Efsie 
tilsyneladende ikke havde S a n s  for andet end de P lig te r, 
hendes Tjeneste paalagde hende, skjynt hun ikke lcengere op
fyldte dem med de smilende Kinder og den lette G ang , som 
i den fyrste T id  havde g jort hende saa afholdt af alle, der 
kom i Butiken. Hendes M adm oder tra f  hende undertiden 
grcedende, men den S o rg , der afpressede hende T aarerne , 
var en Hemmelighed, og hun sygte at skjule ethvert S p o r  
af dem, saa snart hun saa ', at de vakte Opmærksomhed. 
Tiden gik, hendes Kinder blev blege og hendes G ang tung. 
Grunden til denne F o rand ring  vilde ikke have undgaaet 
Madam Sadd letrees moderlige §2je, men hun m aatte paa 
Grund af Sygdom  blive i sit Sovekammer i de sidste M a a 
neder, Efsie var der i Huset. D en stakkels P ige  var i den 
Tid et B ytte for en Sjcelekval, der grcensede til Fortvivlelse, 
og til T rods for de yderste A nstrengelser lykkedes det hende 
jcevnlig ikke at blive Herre over de A nfald af hysterisk Angst, 
hun blev greben af. D e Fejl, hun begik i Butiken, var 
da ogsaa saa ta lrige  og saa graverende, a t B arto line  S add - 
letree, som under sin Kones Sygdom  var nydt til a t tage 
sig mere af Forretn ingen , end det efter hans M ening var 
hensigtsmæssigt for hans S tu d iu m  af Lovkyndigheden, der 
jo var langt vigtigere, fuldstændig tabte Taalm odigheden 
med P igebarnet og uden Hensyn til hendes K jyn paa sit 
Lovtrcekkerlatin erklcerede, at hun burde stilles for en J u ry ,  
der kunde afgjyre, om hun ikke var iatuim , Lurio8u8 og 
imturLliter ictioia. N aboerne og hendes M edtjenende lagde
nu ogsaa med ondskabsfuld Nyfigenhed eller nedværdigende 
Anken Mcerke til den en G ang saa smukke og endnu t i l 
talende P iges blege Kinder, forandrede F ig u r og lyst hæn
gende Kloeder, men hun vilde ikke betro sig til nogen; alle 
spottende Hentydninger besvarede hun med bitter H aan og 
alle alvorlige indtrængende S p y rg sm aa l med haardnakket 
Bencegtelse eller en S try m  af T a a re r .

D a M adam  S addletree var paa Vej til at komme sig, 
saa der var Udsigt til, a t hun snart igjen som scedvanlig 
vilde kunne tage S ty re t  i sit H us, bad Efsie D eans, der 
formodentlig ikke havde Lyst til at underkaste sig et F o rh y r 
af sin M admoder, B arto lin e  om Tilladelse til a t tage hjem 
en Uges T id  eller to, idet hun foregav, a t hun ikke var

8*



rask og gjcerne vilde prpve, om ikke R o og F orandring  af 
Luft kunde hjcelpe. B arto line, der var —  eller mente at 
vcere —  skarpsynet som en Los, saa snart det drejede sig 
om de ubetydeligste juridiske Spidsfindigheder, var lige saa 
dum til a t drage S lu tn in g e r angaaende rent dagligdags 
T ing  som nogen hollandsk P ro fesso r i M athem atik; han 
fattede ingen M istanke og holdt in tet F o rhp r over Effie, 
men gav hende uden videre Lov til  at rejse.

D et oplystes senere, at hun fprst kom til S t .  Leonards 
en Uge efter, a t hun havde fo rlad t sin H usbonds Hus. 
D a  Spsteren saa' hende igjen, lignede hun mere et SpPgelse 
end den livsglade og smukke P ige, der havde forladt sin 
Faders Hytte for knapt sytten M aaneder siden. Hendes 
M adm oders langvarige Sygelighed havde i de sidste M aa 
neder givet hende et Paaskud til helt og holdent at inde
spærre sig inden for de skumle Vcegge i B oden i Larvn- 
market, og Jean ie  v ar just paa samme T id  saa optagen af 
Faderens Husvcesen, a t hun kun sjcelden havde fundet Lej
lighed til a t gaa til  Byen og i D rs te  Hast se til sin Spster. 
D e to unge P ig e r havde saaledes knapt set hinanden i flere 
M aaneder, og der var heller ikke naaet noget Rygte om, 
hvorledes det stod til med hende, ud til  den afsides liggende 
Hytte i S t .  Leonards. Je a n ie  blev derfor dpdelig forskrækket 
over Spsterens Udseende og overvældede hende strax med 
S p p rg sm aa l, som den ulykkelige unge P ige  en S tu n d  sva
rede usammenhængende og undvigende paa, til hun til sidst 
fik et af sine scedvanlige hysteriske A nfald . Jean ie , som kun 
a lt for godt forstod, hvorledes det stod til med Søsteren, 
havde nu  det frygtelige V alg  enten a t fortcelle Faderen, 
hvorledes det var gaaet hende, eller a t prFve paa at skjule 
det for ham. Alle S p p rg sm a a l om hendes F o rfp rers  Navn 
og S ta n d  og om, hvad der var bleven af det B a rn , hun 
havde b rag t til Verden, besvarede Effie med den mest haard- 
nakkede T avshed, og den svageste Hentydning til nogen af 
dem syntes a t ville drive hende til  V anvid. I  sin S o rg  
og Fortvivlelse var Jean ie  lige ved a t gaa til M adam  
Saddletree for a t r a a d fM  sig med denne erfarne Kone og 
med det samme faa saa meget Lys som m uligt i denne 
ulykkelige S a g , men den G ang blev hun sparet for ved et



nyt S lag  af Skcebnen, der syntes a t drive Ulykken til dens 
Toppunkt.

Davie D eans var bleven urolig over den T ilstand, 
hans D atter var i ved sin Hjemkomst, men det var lykkedes 
Jeanie at faa enhver indtrængende Undersøgelse fo rpurret. 
Det kom derfor som et Tordenslag over den gamle M and , 
da der en D ag, ligesom Lairden af Dumbiedikes havde ind 
fundet sig som scedvanlig, kom nogle andre lang t frygteligere 
og fuldstændig uventede Gjcester til H ytten i S t .  Leonards. 
Det var R ettens Betjente, som mydte med en skriftlig F u ld 
magt fra øvrigheden til a t syge efter og paagribe Euphem ia 
eller Effie D eans, der var anklaget for B arnem ord . D ette 
bedyvende og fuldstcendig uventede S la g  fceldede den gamle 
Mand, der i sin Ungdom havde holdt S ta n d  baade imod 
det militcere og det borgerlige T y ran n i, skjynt det flyttedes 
af Svcerd og Gevcerer, af T o r tu r  og G alger. H an fald t 
bevidstløs om, saa lang han var, ved sin egen Arne, og 
Folkene, der var glade ved at slippe for det O p trin , de 
maatte vente sig, n a a r  han var ved fuld Bevidsthed, skyndte 
sig i plump Menneskekærlighed at faa deres A rrestant ud 
af Sengen og ind i den Vogn, de havde med. D e M idler, 
Jeanie i styrste Hast anvendte for a t kalde Faderen til Live 
igjen, havde knapt begyndt a t virke, da Lyden af den b o rt
rullende Vogn atter bragte hende i Tanke om hendes ulykke
lige Syster. D et fyrste, hun gjorde i sin vanvittige S o rg , 
var skrigende at lybe efter Vognen, men hun blev standset 
af et P a r  Naboersker, som det usædvanlige S y n  af en Vogn 
paa dette afsides S ted  havde lokket ud, og som nu ncesten 
med M agt fyrte hende tilbage til H ytten. D en dybe og 
inderlige Deltagelse, disse fattige Mennesker, der ncerede stor 
Agtelse for den lille Fam ilie i S t .  Leonards, lagde for 
Dagen, fyldte H ytten med G raad  og Klager. S e lv  D u m 
biedikes blev reven ud af fin sædvanlige S lyvhed og udbryd, 
idet han famlede efter sin P u n g : „ Je a n ie , grced ikke — - 
grced ikke, P ige —  det er en fcel Historie, men Penge klarer 
den nok", og saa kom P u n g en  frem.

Den gamle M and rejste sig nu, saa' sig om, som om 
han savnede noget, og syntes lidt efter lid t at komme til 
Bevidsthed om den Ulykke, der havde ram t ham. „H vor", 
sagde han med en S tem m e, saa det rungede i S tu e n , „hvor



er den elendige Skjpge, der har vanceret en cerlig M ands 
B lo d ?  Hvor er hun, der ikke hprer hjemme ib landt os, 
men er kommen til os med sin lede S y n d  som Djcevlen 
imellem G u d s B p rn ?  Hvor er hun, Jean ie?  FM  hende 
frem for mig, at jeg kan drcebe hende med et O rd og et 
B lik!"

Alle skyndte sig nu hen til ham og spgte a t trpste ham 
og bringe ham til sig selv igjen, hver paa sin V is —  Lairden 
med sin P u n g , Jean ie  med broendte F je r og lugtende Vand 
og Naboerskerne med deres O pm untringer: „A a, Nabo — 
aa, H r. D eans, det er en svcer Prpvelse, er det, det er vist 
nok, men toenk paa Livsens Klippe, N abo, toenk paa F or
jæ ttelserne!"

„ Je g  tcenker paa dem, godt Folk, og jeg takker Gud, 
a t jeg kan tcenke paa dem til T ro d s  for, a t en af mine 
ncermeste og kjcereste er gaaet til G runde. —  M en at vcrre 
F ader til en ryggeslps Kvinde —  en Skjpge —  en blodig 
Z ipporah —  en M orderske! O, hvor de ugudelige vil trium 
fere, hvor de troner i al deres Ugudelighed! Proelatisterne 
og L atitudinarierne og de frcrkke M ordere, hvis Hcender er 
haarde som H orn af a t holde paa M ordvaabnene — de vil 
slaa et G rin  op og sige, a t vi ikke er et H aar bedre end 
de selv. S v a r , svar er min Kummer, godt Folk, over den 
ulykkelige Skjpge —  over min Alderdoms B a rn  —  men 
tungere ligger det mig paa S inde , hvilken Anstødssten og 
Forargelse dette vil veere for alle gode og cerlige S ja lle" .

„D avie — kan Penge ikke klare det?" sagde Lairden, 
som endnu stod og rakte sin grpnne P u n g  frem fuld af 
Guldstykker.

„ Jeg  siger J e r ,  Dum biedikes", sagde D eans, „at om 
jeg ved at ofre alt, hvad jeg ejer og har, kunde have frelst 
hende fra  denne sorte S n a re , jeg vilde have gaaet ud i den 
vide V erden med bart Hoved og Tiggerstaven i H aanden og 
bedet om Almisse for G uds Skyld og dog have kaldt mig 
en lykkelig M and . M en om jeg saa kunde fri hende fra  at 
fone sin aabenbare B rpde og Skam  med aabenbar S tra f  
ved a t ofre en D aler eller en Skilling eller blot Tyvende- 
delen af en Hvid —  den H andel vilde D avie D eans aldrig 
indlade sig paa. N ej, nej! Nje for N je og T an d  for 
T an d , Liv for Liv og B lod for B lod —  det er Menneskenes



Lov, og det er G uds Lov. G aa, Godtfolk, gaa —  jeg maa 
brydes med denne S o rg  i Lpndom og paa mine Knce".

Jeanie, som nu til en vis G rad  var kommen til B e 
sindelse igjen, istemmede denne B pn . Nceste D ag  fandt 
Fader og D atte r endnu stadig nedsænkede i dyb Kummer, 
men Faderen bar Ulykkens B yrde i en stolt Fplelse af sin 
religiøse P lig t, der gjorde ham haard, og D atteren  under
trykte cengstlig sine egne Følelser for ikke paa  ny at voekke 
hans. S aaledes stod det til i denne ulykkelige Fam ilie til 
Morgenen efter P o rteo u s ' D pd, det T idspunkt, hvortil vi 
fyr naaede.

GUerrte Kapitel.
Vi har voeret loenge om at fpre B u tle r  til H ytten i 

S t. Leonards, men den T id , vi har anvendt paa den fore- 
gaaende Fortæ lling , er i Virkeligheden ikke lcengere end den, 
han tilbragte ved S alisbury -K lipperne  hin M orgen efter 
Porteous' Henrettelse. H an havde sine egne G runde til 
saaledes at trcekke T iden ud. H an pnskede at samle sine 
Tanker, der var komne i stcerk Bevcegelse fprst ved den
sprgelige O plysning, han havde faaet om, hvorledes det stod 
til med Effie, og senere ved det frygtelige Skuespil, han 
havde vceret Vidne til. D et F o rh o ld , hvori han stod til
Jeanie og hendes Fader, krcevede ogsaa noget Hensyn, i a lt 
Fald, at han kom paa en passende T id , saa han var nydt 
til at vente. Klokken otte om M orgenen var deres scedvan- 
lige Frokosttid, og han bestemte sig til ikke a t begive sig til 
Hytten fpr.

Aldrig fpr var T iden  falden ham saa lang. B u tle r 
skiftede P la d s  og gjorde Omvejen lcengere og lcengere for at 
faa Tiden til at gaa; han hprte den store Klokke i S t .  G iles 
med sine dumpe T oner melde den ene Tim e efter den anden, 
og Klokkerne i de andre T aa rn e  fald t ind med. S a a  slog
den syv, og han begyndte at tcenke paa, at nu turde han
dog maaske nok vove sig paa Vej til S t .  Leonards, som laa  
en Fjerdingvej derfra. H an steg fra  Hpjderne, han hidtil



havde opholdt sig paa, ned i B unden af den D a l, der skiller 
Salisbury-K lipperne fra  det lave K lippedrag, som fprer Navn 
efter S t .  Leonards. D et er, som form odentlig adskillige af 
mme Leesere vide, en dyb, vild, grcrsbevoxet K lpft, opfyldt 
med uhyre Klippeblokke, der er ramlede ned fra  Klippernes 
stejle Affald mod Ast.

Denne afsides liggende D a l saa vel som andre P artie r 
af det aabne Terroen, der udgj.dr Kongens Park, spgtes paa 
denne T id  jævnlig af fornemme Personer, der havde LEres- 
fager a t afgjpre med Svcerdet. D ueller var den Gang 
meget almindelige i Skotland, th i Adelen var baade raa  og 
^rfom gelig  og overmodig, splittet i P a r tie r  og hengiven til 
Drukkenskab, saa det skortede aldrig paa Fornærmelser eller 
paa Tilbøjelighed til a t hcevne dem, og Svcerdet, som 
hprte med ti l  enhver H erres Udstyr, var det eneste Vaaben, 
man brugte til a t afgjpre den S la g s  S trid igheder med. 
D a  B u tle r nu fik Aje paa en ung M and , der listede om 
mellem Klippeblokkene noget fra  S t ie n , aabenbart for at 
undgaa Opmærksomhed, fa ld t det ham ganske na tu rlig  ind, 
a t han havde sygt dette ensomme S ted  for et saadant ugude- 
ng t H orm aals Skyld. H an v ar saa overbevist herom, at 
han, hvor opfyldt han end v ar af sin egen S o rg , ikke kunde 
undlade i en Fplelse af, a t det var hans P lig t  som gejstlig 
M a n d , a t tilta le  dette Menneske. D er gives Ajeblikke, 
tcrnkte han ved sig selv, da den svageste In d b lan d in g  kan 
forebygge en stor Ulykke, da et O rd  i rette T id  kan udrette 
mere r Retning af at forhindre en Ulykke, end al Ciceros

(li Aoi) plia Hvai) nnnb bgne
S o rg e r  angaar, saa faa r det gaa med dem, som det kan; 
det vil falde mig mindre tung t a t bcere dem, n aar de ikke 
afholder mig fra  a t gjpre min P lig t.

O pfyldt af disse Tanker og Fplelser bpjede han as fra 
S tie n  og ncrrmede sig den omtalte Person. M anden gik 
fprst op ad Hpjen til, som det lod, for a t undgaa ham, 
men da han saa', at B u tle r  lod til a t ville fplge efter ham, 
satte han trodsig sin H at fast paa Hovedet, gjorde Omkring
og gik ham i M pde som for a t vise, a t han ikke v ar bange 
for Spejdere.

M edens de saaledes langsomt ncermede sig hinanden, 
havde B u tle r Lejlighed til ncermere at betragte den fremmede!



Han saa' ud til at vcere om trent fem og tyve A ar gammel. 
Hans Paaklcedning var af den Beskaffenhed, at det ikke var 
muligt af den med nogen Sikkerhed at flutte sig til  hans 
Stand, thi det var en D ra g t af det S n it ,  som unge, fo r
nemme Herrer undertiden bar om M orgenen, og som ogsaa 
bares af Folk af de lavere K lasser, som unge Kontorister 
og Handelsmand, fordi dens Billighed gjorde den over
kommelig for dem samtidig med, at den mere end noget andet 
af de Kostumer, der var i M ode blandt D atidens unge 
Mennesker, gav dem Udseende af a t vcere S tandspersoner. 
Efter hans M ine og Vcesen a t dprnme syntes denne M and  
imidlertid snarere at vcere klcedt under end over sin S ta n d , 
thi hans Holdning var stolt og noget overmodig, hans G ang 
let og fri, hans M anerer djcerve og utvungne. H an var af 
Middelhøjde eller snarere hpjere, vel proportioneret, kraftig 
bygget uden at vcere plum p. H ans Ansigt var ualm indelig 
smukt, og hele hans Personlighed vilde have g jort et v in 
dende og tiltalende In d try k , hvis den ikke havde vceret prceget 
af dette ubeskrivelige U dtryk, der er en Fplge af stadige 
Udsvcevelser, i Forbindelse med en vis Frcrkhed i Blik og 
Vcesen, der ofte er en Maske for F o rv irring  og en ond 
Samvittighed.

B utler og den fremmede m pdtes, m aalte hinanden 
med øjnene, og den fremmede vilde lige til at gaa forbi, 
idet han let tog H atten af, da B u tle r, idet han gjengjcrldte 
Hilsenen, bemcerkede: „D et er smukt V ejr i D ag, min Herre. 
— De er tidlig her oppe".

„Jeg har noget a t gjpre her", svarede den unge M and  
i en Tone, der aabenbart var beregnet paa at afskcere alle 
yderligere S p p rg sm aa l.

„Det tvivler jeg ikke p aa" , sagde B u tle r, „og D e Lager 
mig vel ikke ilde op, a t jeg haaber, det er et lovligt LErinde, 
De er her i? "

„M in H erre", svarede den anden kjendelig overrasket, 
„jeg tager altid Uforskammethed ilde op, og jeg indser ikke, 
hvad Ret De har til a t haabe noget i en S a g , der flet ikke 
kommer Dem ved".

„Jeg er en K rigsm and, min H erre", sagde B u tle r, „og 
det er min P lig t i min H erres N avn at anholde hver den, 
der har ondt i S in d e" .



„K rigsm and?" sagde den unge M and, idet han traadte 
et S krid t tilbage og heftig greb til sit Svcerd. „Krigs
mand, og anholde mig? H ar De betcenkt, hvad D eres Liv 
er vcerdt, fpr De paatog Dem  den B estilling?"

„D e tager fejl, min H erre", svarede B u tle r  alvorlig. 
„Hverken min Krigstjeneste eller min Bestalling er af denne 
Verden. J e g  er en Evangeliets Forkynder og har M yn
dighed til i min H erres og M esters N avn  at krceve, at der 
skal vcrre Fred paa Jo rd e n  og i Menneskene en Velbehage
lighed, som Evangeliet byder".

„E n  Proest!" sagde den fremmede ligegyldig i en Tone, 
der ncesten lpd haanlig. „ Je g  ved nok, at De Herrer af 
D eres S ta n d  her i Skotland gjpr F ordring  paa en besynderlig 
R et til a t blande sig i Folks private Anliggender. Men 
jeg har vceret udenlands og ved bedre Besked, end at jeg 
skulde lade mig kujonere af en Prcest".

„Dersom det virkelig forholder sig saa, min Herre, at 
nogen af min S ta n d  blander sig i andre Folks private 
S a g e r  for a t tilfredsstille prkeslps N ysgjerrighed eller af 
endnu daarligere G runde, kan D e ikke have lån t noget bedre 
udenlands end ikke at cense slig U tilbprlighed. M en naar 
det gjcelder min H erres og M esters Tjeneste, er det min 
Skyldighed a t vane paa Foerde i T ide og Utide, hvad enten 
det passer andre eller ikke, og da jeg ved, at jeg drives af 
rene og uegennyttige Bevceggrunde, vil jeg hellere udscette 
mig for D eres F o rag t end for min egen Sam vittigheds 
Bebrejdelser, fordi jeg ikke har ta lt" .

„ I  S a ta n s  N avn, saa kom frem med, hvad De har at 
sige da!"  sagde den unge M and  utaalm odig, „skjpnt det ikke 
er mig m uligt at gjceite, hvem De anser mig for, eller hvad 
i al Verden D e kan have at bestille med mig, der er Dem 
ganske fremmed, eller med mine H andlinger og Bevceggrunde, 
som D e ikke kan vide noget som helst om ".

„D e staar i Begreb med at krcenke en af D eres Lands 
viseste Love", sagde B u tle r ; „D e staar, hvad der er endnu 
frygteligere, i Begreb med at krcenke en Lov, G ud selv har 
nedlagt i vor N a tu r og saa a t sige indskrevet i vore Hjcerter, 
og som hver en god Fplelse i os anerkjender".

„Og hvad er det for en Lov, D e ta ler om ?" sagde 
den fremmede med en hul og noget skjcelvende Stem m e.



„Du skal ikke slaa ih jel", sagde B u tle r  med dyb og 
højtidelig Rpst.

Den unge M and blev kjendelig forskrækket og blev 
meget bleg. B u tle r saa', at hans O rd havde g jort god 
Virkning, og besluttede at benytte sig deraf. „Betcenk, unge 
Mand", sagde han, idet han venlig lagde sin H aand paa 
den fremmedes Skulder, „betcenk, hvad det er for et sørgeligt 
Valg, De selv af egen D rift underkaster D em , enten a t 
drcebe en anden eller selv at blive drcebt. Betcenk, hvad 
det vil sige hovedkulds a t styrte frem for G uds Aasyn efter 
at have krcenket ham saaledes, med Hjcertet fu ld t af onde 
Lidenskaber og med H aanden endnu varm  af det V aaben, 
De med Opbydelse af al D eres Dygtighed og i den vcerste 
Hensigt har hcevet imod et Medmenneske. E ller betcenk, hvor
ledes De vil vcere faren, dersom det bliver D eres frygtelige 
Lod at drcebe D eres M odstander og selv slippe derfra med 
Livet, med den Bevidsthed i D eres Hjcerte, at De har gjort 
Dem skyldig i den samme S y n d  som Kain, den fprste M order, 
og med hans Mcerke paa D eres P ande, det Mcerke, der slog 
alle, som saa' ham, med ubeskrivelig Roedsel, og som gjpr 
Morderen aabenbar for alle. Betcenk . . . "

Den fremmede trak sig imidlertid lidt efter lidt bort fra  
Prcesten, der, som sagt, havde lag t sin H aand paa  hans 
Skulder, medens han holdt denne F orm aningstale , og idet 
han trak H atten ned over ø jn e n e , afbrpd han ham med 
ftlgende O rd : „D eres M ening er utvivlsom t fortrceffelig, 
min Herre, men De spilder D eres O rd. J e g  er ikke kommen 
hid for at gjpre nogen Fortroed. D et kan staa slet nok til 
med mig —  I  Prcester siger jo, a t det gjpr saa med os 
alle — , men det er vist, at jeg er kommen for a t frelse et 
Menneskes Liv og ikke for a t skille nogen ved det. H ar D e 
Lyst til at anvende D eres T id  til a t gjpre en god G jerning 
i Stedet for til at snakke om T ing , D e ikke ved det mindste 
om, skal jeg give Dem en Lejlighed dertil. K an D e se den 
Klippe der til hpjre og Skorstenen af et enligt H us, der 
rager op over den? G aa  der hen og spprg efter M andens 
Datter, Jean ie  D eans hedder hun ; sig hende, a t han, hun 
ved nok, har ventet paa hende her fra  D aggry af og nu 
ikke kan vente lcengere. S ig  hende, at hun m a a  mpde



mig ved Jcegermosen i Aften, n aa r M aanen  staar over 
S t .  Anthony-Bjcerget, ellers driver hun mig til Fortvivlelse".

„Hvem og hvad er D e?"  sagde B u tle r, hvem disse Ord 
overraskede i hpjeste G rad  og just ikke p aa  den behageligste 
M aade, „siden De giver mig saadant et M rinde at rpgte?"

„ Je g  er Djcevlen", svarede den unge M and  hurtig.
B u tle r  traad te  uvilkaarlig et S k rid t tilbage og befalede 

sig i sit stille S in d  G ud i V old, th i skjpnt han var en klog 
og forstandig M and, var han dog ikke klogere og forstandigere 
end hans jævnaldrende paa samme D annelsestrin , og ikke at 
tro  paa Trolddom  og S ppgeri stod for dem som et ufor
kasteligt V idnesbyrd om Atheisme.

D en fremmede vedblev uden at loegge Mcerke til hans 
S indsbevæ gelse: „ J a ,  kald mig A pollyon, Abaddon eller 
hvad De v il; som Præstem and m aa De jo kjende baade de 
hpjere og lavere Aander, og D e kan ikke finde noget Navn 
at kalde mig med, der er mere forhadt for den, der boerer 
det, end mit er for m ig".

D isse O rd blev sagt med S elv iron iens Bitterhed og 
ledsagedes af nogle A nsigtsforvridninger, der virkelig var 
saa djævelske, a t B u tle r, som var en modig M and , om end 
ikke af N aturen , saa dog af P rinc ip , blev forfoerdet derved, 
th i stoerk aandelig Lidelse har noget ophpjet ved sig, som 
forscerder og stpder alle Mennesker tilbage, scerlig dem, der 
have et venligt og deltagende S in d . D en fremmede vendte 
sig b ra t bort fra  B u tle r, medens han talte, men havde noeppe 
ta lt  ud, fpr han atter vendte sig om imod ham, og idet han 
dristig gik lige ind paa Livet af ham, sagde han i en heftig, 
bydende T o n e : „N u har jeg sagt Dem, hvem og hvad jeg 
er —  hvem og hvad er nu  D e?  Hvad hedder D e?"

„B u tle r" , svarede den tilta lte , hvem den spprgendes 
heftige og vilde Vcesen skrcemmede til a t tale. „Reuben 
B u tle r. J e g  er en O rdets T jen e r" .

Ved a t hpre disse O rd trak den fremmede atter Hatten, 
som han i sin Ophidselse havde skubbet i Vejret, dybt ned
over ø jn en e . „ B u tle r!"  gjentog han. „Hjcelpelcerer i 
L ibberton?"

„ J a " ,  svarede B u tle r, som nu havde fatte t sig.
Den fremmede slog Homderne op for Ansigtet, som om 

han pludselig kom til at tcrnke paa noget, saa vendte han



sig fra ham og gik, men .̂ standsede, da han havde gaaet nogle 
Skridt, og da han saa', at B u tle r  fulgte ham med ø jn en e , 
sagde han med en barsk Stem m e, som han dog dcempede, 
som om han npjagtig havde beregnet den saaledes, a t den 
ikke kunde hpres en Alen fra  det S te d , B u tle r  stod paa : 
„Gaa Deres Vej, og udret m it LErind. S e  Dem ikke om
efter mig. J e g  hverken synker ned i A fgrunden mellem 
Klipperne her eller forsvinder i en I ld s lu e , men det §3je, 
der spger at udspejde, hvad jeg tager mig for, vil alligevel 
komme til at puste sig, a t det aldrig  havde kunnet se. G aa, 
og se Dem ikke tilbage. S ig  til Jean ie  D eans, a t n aa r  
Maanen staar op, venter jeg hende ved N ieol M uschats 
Sten neden for S t .  A nthonys K apel".

Id e t han sagde disse O rd, vendte han ham Ryggen og 
gik hen imod Skroenten med en F a r t, der tog sig lige saa 
afgjprende ud som den Tone, han havde ta lt  i.

Opfyldt af F ry g t for, a t en eller anden yderligere Ulykke 
var i Fcerd med a t gjpre hans Skcebne endnu tungere, skjpnt 
den knapt syntes a t kunne blive det, og af Fortvivlelse ved 
Tanken om, at noget som helst Menneske i Verden turde 
vove at sende hende, der halvvejs v ar hans trolovede, og 
som var G jenstanden for hans fprste og eneste Kjcerlighed, 
et saa besynderligt Budskab u d ta lt i saa bydende O rd, gik 
Butler hurtig hen ad H ytten til for a t overbevise sig om, 
hvor vidt denne uforskammede og brpsige K avaler virkelig 
havde Ret til at forlange af Jean ie  D eans, hvad ingen fo r
standig og knapt nok nogen cerbar P ige  vilde gjpre.

B utler var af N atu ren  hverken skinsyg eller overtroisk, 
men de Fplelser, der fpre til disse Karaktertræk, havde dog 
for saa vidt, som de er fcelles for alle Mennesker, ogsaa 
Rod i hans Hjcerte. D et var til a t gaa fra  Forstanden over, 
at en ryggeslps K avaler —  og at den fremmede var det, 
derom vidnede baade hans Vcesen og den T one, han talte  
i — skulde have det i sin M ag t a t stcevne hende, der havde 
givet ham sin T ro  og en G ang skulde vcere hans H ustru, 
til Mpde paa saa upassende et S te d  og til saa upassende 
en Tid. D er var im idlertid in tet i den fremmedes Tone, 
der mindede om den blpde, smeltende Rpst, hvormed F o r 
føreren beder om et Stcevnempde; den var dristig, barsk og 
bydende og mindede mindre om Elskov end om T ru s le r  og Angst.



Havde Butler vceret scerlig tilgængelig for overtroiske 
Tanker, vilde han have sundet dem nok saa rimelige. Var 
denne Mand virkelig den brølende Lyve, der gaar omkring 
og ved ikke, hvem den vil opsluge? Dette Spyrgsmaal paa- 
trcengte sig Butler med en Alvor, som man i vore Dage 
ikke kan forestille sig. Den fremmedes flammende Blik og 
urolige Vcesen, hans Stemmes snart barske, snart med Flid 
dcempede Klang, hans Ansigtstræk, der var smukke, men snart 
formyrkedes af Hovmod, snart forvirredes af Mistænksomhed, 
snart opslammedes af Lidenskab, hans myrke, nyddebrune 
Djne, som han undertiden trak Hatten ned over, som om han 
ikke vilde have, at man skulde se dem, medens de selv skarpt 
iagttog andres Bevægelser og Holdning — disse Ojne, som 
snart formyrkedes af Tungsind, snart flammede as Vrede og 
snart funklede af Raseri — var det en slet og ret dydeligs 
Lidenskaber, alt dette udtrykte, eller var det Vidnesbyrd om, 
hvad der ryrte sig i en ond Aand, som syger og forgjcrves 
syger at skjule sine djcrvelske Planer under en paatagen Maske 
af menneskelig Skjynhed? Alt mindede om den faldne Wrke- 
engels Mine, Sprog og Holdning, og den Virkning, dette 
Myde, som vi kun have kunnet give en ufuldkommen Fore
stilling om, gjorde paa Butlers Nerver, der allerede i For
vejen var rystede af den foregaaende Nats Ncedsler, var 
styrre, end hans Forstand vilde vedkjende sig, eller hans 
Stolthed vilde sinde sig i. Selve det Sted, hvor han havde 
truffet dette besynderlige Vcesen, var saa at sige ugudeligt 
og vanhelligt paa Grund af de mange, der i fordums Dage 
var komne voldsomt af Dage her, dels faldne i Tvekamp, 
dels for egen Haand, og det Sted, hvortil han havde stcevnet 
Jeanie Deans saa sent, betragtedes i Almindelighed som et 
as Gud forbandet Sted som Fylge af et grueligt og ugude
ligt Mord, idet den Usling, efter hvem det fyrte Navn, her 
havde myrdet sin egen Kone. Det var almindelig Tro i de 
Tider, da Lovene imod Hexeri endnu var i friskt Minde og 
nylig var bragte i Anvendelse, at det just var paa saadanm 
Steder, de onde Aander havde Magt til at aabenbare sig 
for Menneskene og indvirke paa deres Fylelser og Sanser. 
Butlers Sind var jo ikke ved nogen foregaaende Overvejelse 
forberedt paa at bencegte, hvad alle hans samtidige Lands
mand og Kaldssceller troede, og en gruelig Mistanke, der



havde sin Rod i disse Forestillinger, dukkede derfor øje
blikkelig op i hans Sjcel. Hans sunde S ans forkastede 
imidlertid disse Tanker som, om end ikke ligefrem umulige, 
laa dog uforenelige med de almindelige Love, hvorefter 
Verden styres, og som Butler ganske rigtig sagde sig selv, 
det ikke gik an at indrpmme nogen Afvigelse fra, med mindre 
man havde de klareste og uigendriveligste Beviser for sig. 
En jordisk Elsker eller en ung Mand, som af nogen som 
helst Grund havde Ret til at pve en saadan afgjprende og 
hensynslos Myndighed over Gjenstanden for hans mange- 
aarige og tilsyneladende oprigtig gjengjceldte Kjcerlighed, stod 
imidlertid for ham som noget ncesten lige saa forfærdeligt 
som de Syner, Overtroen foregjpglede ham.

Udmattet paa Legemet af de Anstrengelser, han havde 
gjennemgaaet, forpint af Sjceleangst og opfyldt af frygtelig 
Tvivl og pinlige Minder, slcebte Butler sig op til Stien, 
der fra Dalen snor sig op til S t. Leonardsklipperne, og 
naaede Deans' Hytte i en Sindsstemning, der i hpj Grad 
lignede den, som opfyldte dens ulykkelige Beboere.

To^nte Kapitel.
„Kom ind", svarede den blide, velklingende Rpst, han 

helst af alle hprte, da Butler bankede paa Hyttens Ddr. 
Han lpftede Klinken og stod i Sorgens Bolig. Jeanie kunde 
ikke faa sig til at kaste mere end et eneste Blik paa sin 
elskede, som hun nu saa' igjen under Omstændigheder, der 
var saa pinlige for hendes Fplelser og samtidig saa ydmygende 
for hendes cedle Stolthed. Som bekjendt har meget, baade 
af hvad der er godt og daarligt i den skotske National
karakter, sin Nod i Folkets Slcegtfplelse. „At vcere kommen 
af godt Folk", det vil sige at stamme fra Folk, der have et 
godt og uplettet Rygte, er et Fortrin, de lavere Stcender i 
Skotland scette stor P ris  paa, ligesom det tilsvarende „at 
vcrre af god Familie" skattes hpjt af de fornemmere. Den 
Anseelse og Hæderlighed, det enkelte Medlem af en Bonde, 
familie kan rose sig af, betragtes altid saa vel af Familiens



Mrige Medlemmer som af andre Folk ikke blot som noget, 
man med Rette kan voere stolt af, men tillige som en Borgen 
for, at hele Familien fyrer sig vel op. P aa  den anden Side 
kastede saadan en syrgelig Plet som den, der nu klcebede ved 
et af Deans' Byrn, en Skygge paa alle, der var i S lugt 
med hende, og Jeanie sylte sig vanceret baade i sine egne 
og sin elskedes s3 jne. Det hjalp ikke, at hun sygte at kue 
denne Fylelse ned som noget, der tyktes hende alt for under
ordnet og egenkjcerligt, til at det burde blande sig ind i 
hendes Sorg over Lysterens Ulykke. Naturen gik af med 
Sejren, og medens hun grud over sin Systers Ulykke og 
den Fare, hun svoevede i, blandede der sig ogsaa i hendes 
Graad bitre Taarer over den Admygelse, der havde ramt 
hende selv.

Da Butler traadte ind, sad den gamle Mand ved Arnen 
med sin ofte gjennemluste Lommebibel i Hcenderne — den 
havde vceret hans trofaste Ledsager paa alle Vandringer og 
i alle^ Farer i hans unge Dage, og han havde faaet den 
ved Skafottet as en af dem, der i 1 6 8 6  beseglede deres 
fanatiske Anskuelser med deres Blod. Solen skinnede gjennem 
et lille Vindue ind paa den gamle Mands Bog, og „skin
nende mat gjennem Rygen" sor at bruge en af Datidens 
Digteres Ord, kastede den sit Skjcer over den gamle Mands 
graa Haar og den hellige Bog, han luste i. Der var over 
hans Druk, som langt fra var smukke og temmelig barske 
og strunge, som Fylge as den Alvor og Foragt sor jordiske 
Ting, de stadig var prugede af, et Udtryk af stoisk Vur- 
dighed ved Siden as al deres Haardhed. Han gjorde sig i 
ikke ringe Grad til af de Egenskaber, Southey tillugger de 
gamle Skandinaver, idet han kalder dem „strunge til at 
straffe og haarde til at lide". Det hele frembyd et Billede, 
som Rembrandt kunde have lagt Lys og Skygge i, men hvis
Konturer der maatte en Michelagniolos Kraft og Enerai til 
at trukke.

Deans slog Djnene op, idet Butler traadte ind, men 
slog dem yjeblikkelig ned igjen, som om det Syn, der mydte 
hans Blik, paa 6n Gang overraskede og smertede ham. Han 
havde paataget sig en saa overlegen Mine overfor denne „i 
verdslig Visdom forfarne Lurde", som han i sin Stolthed 
havde kaldt ham, at det gjorde ham hans Ulykke endnu



tungere just at trceffe ham i den ydmygede Sindsstemning, 
hvori han befandt sig — det var Toppunktet af Ulykke 
ligesom med den dpende Hpvding i den gamle Vise: „ Ja r l 
Percy ser mit Fald!"

Deans lpftede Biblen i Vejret med venstre Haand, saa 
den til Dels skjulte hans Ansigt, og idet han rakte sin hpjre 
Haand saa langt ud, som han kunde, bpd han Butler den, 
medens han samtidig vendte sig bort fra ham, som for at 
hindre ham i at se, hvorledes Smerten kcempede i hans 
Ansigt. Butler greb den fremrakte Haand, som havde stMet 
ham saa godt, da han var et fader- og moderlpst Barn, 
vcrdede den med sine Taarer og var ikke i Stand til at sige 
andet end: „Gud styrke Je r!  — Gud styrke Jer!"

„Det vil han — det gjpr han, min Ven", sagde Deans, 
idet han tog sig sammen, da han meerkede, hvor bevceget 
hans Gjoest var; „det gjpr han allerede nu, og end mere 
vil han gjpre det, naar Tidens Fylde kommer. Jeg har 
hovmodet mig over, hvad jeg har lidt for den gode Sags 
Skyld, Reuben, derfor hjemspges jeg nu med Lidelser, der 
skulle forvandle min Hcrder og Stolthed til Skjamdsel og 
Bespottelse. Hvor meget bedre har jeg ikke anset mig selv 
for end dem, der hvilede blpdt, spiste godt og drak tcet 
medens jeg maatte holde til i Moserne og paa Heden med 
den herlige Donald Cameron og den cervcerdige Hr. Blackadder 
som de kaldte „Gjcet igjen": og hvor stolt var jeg ikke over 
at vcere bleven stillet til Skue for Mennesker og Engle, da 
de satte mig i deres Gabestok i Canongate for National
pagtens Skyld, fpr jeg endnu var femten Aar gammel! At 
toenke sig, Reuben, at jeg, som har vceret saa hpjt hoedret 
og anset i min Ungdom, ja, da jeg endnu blot var en halv- 
voxen KnM, og som har aflagt Vidnesbyrd imod Tidens 
Ugudelighed, koempende og vidnende med oplpftet Haand og 
Rpst hvert Aar, hver Maaned, hver Dag, hver Time, hvert 
Minut, raabende hpjt uden Menneskefrygt imod alle de store 
Snarer, der lagdes for Nationens Fpdder, saasom denne 
Ddelceggelse for Folket og Kirken, denne Gudsbespottelse, de 
kalder Unionen, og Tolerancen og Patronatsretten, som den 
sidste Kvinde af Stuarternes ulyksalige Slcegt paabpd os, og 
imod de Anmasselser og Overgreb, de gjorde sig skyldige i 
for at berpve vor Kirkes crldste deres lovlige Magt, i hvilken

F c e n g s l e t  i E v i n b u r g l ) .  k l u d e n  U v g a v e .  o



Anledning jeg udgav mit Skrift „Et Ugleskrig i Arkenen", 
som blev trykt i Edinburgh og var til Fals hos alle Bog
handlere i Byen og paa Landet —  og saa at toenke sig 
n u  . .

Her bryd han af. Man kan begribe, at Butler, skjynt 
han ikke i 6t og alt var enig med den brave gamle Mand 
i hans Anskuelser angaaende Kirkeordningen, var alt for 
hensynsfuld og deltagende til at afbryde ham, medens han 
med stolt Selvbevidsthed udtalte sig om, hvad han havde 
gjennemgaaet. og om sin Standhaftighed til at aflcegge 
Vidnesbyrdet; tvart imod, da gamle Deans standsede, greben 
af bitre Fylelser ved at mindes, hvorledes det stod til nu, 
gav Butler øjeblikkelig sin Skjcerv i Retning af Tryst og 
Opmuntring.

„ Ja , det er en vel bekjendt Sag, min gamle, cervcerdige 
Ven", sagde han, „at De i Sandhed har holdt fast ved 
Korset gjennem alle Pryvelser, at De er en af dem, om 
hvem S t. Hieronymus siger »por mllrmi-rm st boimm tamam 
Krassari act immortalitatom«, hvilket frit kan overscettes saa- 
ledes, at de ile til Udødeligheden gjennem Skjcendsel og 
Hader. De har varet en af dem, som de svage og frygt
somme S ja le  raabe til i Midnatstimens Stilhed: „Vagter, 
hvor lider Natten? Vagter, hvor lider Natten?" Og 
visselig, ligesom denne tunge Hjemsygelse ikke kommer imod 
Herrens Vilje, saaledes kommer den heller ikke uden ester
hans sarlige Naadslutning, og uden at den skal tjene til 
gode".

„Saaledes tager jeg ogsaa imod den", sagde stakkels 
Deans, idet han gjengjaldte Butlers Haandtryk, „og har 
jeg end ikke kart at lase Skriften i noget andet Tungemaal 
end mit Modersmaal, skotsk", —  hvor opfyldt han end var 
as Sorg, var Butlers latinske Citat ikke undgaaet hans Op- 
marksomhed — , „saa har jeg dog la r t at lase den saaledes, 
at jeg tror og haaber, at jeg ogsaa skal kunne bare dette 
tunge Skabnens S lag med Ydmyghed. Men ak, Reuben 
Butler, Kirken, i hvilken jeg i al min Uvardighed er bleven 
anset for en vel pudset Lanse, og som jeg er sat til at vare 
en Stytte for, saasom jeg fra min Ungdom af har haft 
Sade blandt dens aldste —  hvad vil de letsindige og 
verdslig sindede sige om en Fyrer og Vogter, der ikke kan



vogte sin egen Familie for Fald? Hvor vil de ikke juble 
og haane os, naar de se, at Bekjendernes Bprn kunne qjvre 
stg skyldige i lige saa fult Frafald som Belials B -rn ! 
Men jeg vil boere niit Kors med den Fortrøstning, at hvad 
der tog sig ud som godt hos mig og mine, kun var som det 
Lys, der udgaar fra S t, Hansormen ved Fjcrldbrinken i 
den myrte Nat — det skinner klart, fordi alt rundt om er 
m^rkt, men naar Dagen gryr over Bjcergene, ser man at 
det er en usselig Orm, det kommer fra. Og saalunde viser 
det j.g ogsaa at mere med hver en P ja lt af menneskelig 
Retfcerdighed eller Troskab imod Loven, vi hyller os i for 
at jkjule vor Skam".

^det han sagde disse Ord, gik DFren atter op og Hr 
Bartoline Saddletree traadte ind med sin trekantede Hat 
langt ned i Nakken og med et Silketprklcede stukket ind under

for at holde den i denne Stilling, som den var anbragt 
i for Koligheds Skyld; han havde sin guldknappede Stok i 
Haanden, og hele hans Holdning vidnede om, at han var 
en rrg Borger, der nok kunde vente en stjynne Daa at 
komme ind i Magistraten, ja maaske selv at komme til at 
oerlcede Borgmesterstolen.

Rochesoucault, der har blottet saa mange stygge Kræft
skader r det menneskelige Hjierte, siger et Steds, at det ikke 
b- ubehageligt, at selv vore bedste Venner hjemsyges
as ulykke. Hr. Saddletree vilde vcere bleven meget vred, i 

havde sagt til ham, at han sylte Fornøjelse ved 
den Ulykke, der var overgaaet stakkels Effie Deans, og den 
Vandre, den havde bragt over hendes Familie, men det er 
rkke des mindre et stort Spyrgsmaal, om den Tilfredsstillelse, 
han havde af at agere en vigtig Personlighed, af at holde 
Forhyr anstille Undersøgelser og bringe sin Lovkyndiahed i 
Anvendelse, ikke fuldt ud trystede ham for den Smerte han 
Mte som Fylge af den Deltagelse, han ncerede for sin Kones 
Paaryrende. Her havde han saaet fat paa en virkelig Nets-

Skedet for at han ellers maatte nyjes med at trcenge 
sig ind paa Folk, som hverken spurgte om hans Mening 
eller bryd sig om den, og han var saa glad ved denne for
andrede Situation som en Dreng, naar han for fyrste Gang 
faar Ur paa Lommen, et rigtigt Ur, som rigtig kan gaa, 
naar det bliver trukket op, og har en rigtig Skive og nqtige



>

Visere. Og nu havde Bartoline oven i Kjpbet ikke blot 
Hovedet fuldt af dette S tof til juridisk Granskning, men 

 ̂ ogsaa af Porteous' Sag, hans voldsomme Dyd og dens
 ̂ sandsynlige Fplger for Byen og Samfundet i det hele. Der

var, hvad Franskmanden kalder de rie1i688e, saa
megen Rigdom paa S tof til aandeligt Arbejde og Nydelse, 
at det medfprte Forvirring. Han traadte ind med Bevidst- 

' heden om, at han i mer end on Henseende var en vigtig
Personlighed, fuldt ladet med den overlegne Fplelse af at 
vide bedre Besked end de, han kom til, og fast bestemt 
paa uden Naade og Barmhjertighed at bruge fin Ret til at 
flippe sin Lerdom lps over dem. „God Morgen, Hr. Deans 
—  god Morgen, Hr. Butler — jeg vidste ikke af, at De 
var en Bekjendt af Hr. Deans".

Butler gav et flygtigt Svar. Det er jo let at forstaa, 
at han ikke havde Lyst til at snakke med uvedkommende P er
soner som Saddletree om sit Forhold til Familien, da dette 
stod for ham som noget, der burde bevares som en spd 
Hemmelighed.

Den vcerdige Borgermand satte sig nu ned i fin Selv
behageligheds Fylde, tprrede sin Pande, trak Vejret og holdt 
derpaa for at overbevise sig om, at hans Lunger var i 
Orden, Prpve med dem ved at udstpde et dybt og voerdigt 
Suk, der formelig lpd som Stpnnen, idet han udbrp^: 
„Sikke Tider, Nabo Deans, sikke Tider!"

„Ja , syndige, skjcendige, himmelraabende Tider", svarede 
Deans i en mere dcempet og forknyt Tone.

„Jeg for mit Vedkommende", sagde Saddletree, som var 
lige ved at revne af Vigtighed, „maa sige, at jeg hverken 
ved ud eller ind, naar jeg staar her med mine Venners 
Ulykke paa den ene Side og mit stakkels gamle Lands paa 
den anden — jeg synes somme Tider, jeg er saa dum, som 
om jeg var Intel' ru8tio08. Her staar man op om Morgenen 
og er kommen fuldstændig paa det rene med, hvad der er at 
gjpre i Anledning af stakkels Effies Ulykke, og har hele 
Sagen i Orden med Love og Forordninger og det hele, som 
jeg kan paa mine Fingre, og saa kommer Ppbelen og klynger 
Jock Porteous op paa en Lygtepcel, saa hele Historien farer 
ud af Hovedet paa mig igjen".

Hvor opfyldt Deans end var as sine egne Gjen-



vordigheder, kunde han dog ikke undlade at vise nogen In te r 
esse for den antydede Nyhed. Saddletree gav sig strax i
Lag med en detailleret Skildring af Oproret og dets Fplger, 
og Butler spgte imedens Lejlighed til at komme til at tale i 
Enrum med Jeanie Deans. Hun gik ud af Stuen som for 
at gaa til sit Arbejde, og lidt efter gik Butler ogsaa ud, 
medens Deans var saa optagen af at hpre paa sin tunge
rappe Gjcest, at der ikke var synderlig Udsigt til, at han 
vilde lcegge Mcerke til, at de ikke var i Stuen.

De mpdtes i et Kammer, hvor Jeanie plejede at sysle 
med Produkterne fra Mejeriet. Da Butler saa' sit S n it til 
at liste sig ind til hende, traf han hende, tavs, nedslagen 
og lige ved at briste i Graad. Hun, som han var vant til 
at se travlt sysselsat med sine Hcender, optagen af et eller 
andet Arbejde i Huset, selv naar hun talte, sad nu tavs 
henne i en Krog og var aabenbart ved at synke sammen 
under sine tunge Tanker. Da han traadte ind, tprrede hun 
imidlertid strax sine Njrre og gav sig til at tale med ham 
med den Enfold og Aabenhed, der var egen for hendes 
Karakter.

„Jeg er glad over, at De kommer, Hr. Butler", sagde 
hun, „for — for jeg er npdt til at sige Dem, at alt maa 
vcere forbi imellem os —  det er bedst for os begge".

„Forbi!" sagde Butler overrasket; „og hvorfor fkulde 
det vcere forbi? Det er visselig en stor Prpvelse, der har 
hjemspgt os, men hverken du eller jeg har da nogen Skyld 
deri — det er en Ulykke, Gud sender os, og vi maa bcere 
den, men den kan ikke tvinge nogen til at bryde givne Lpfter, 
Jeanie, naar de, der gav dem, ikke selv vil det".

„ Ja , Reuben", sagde Jeanie, idet hun saa' kjoerlig paa 
ham, „jeg ved nok, at du tcenker mere paa mig end paa dig 
selv, og det kan jeg kun gjengjcelde ved at tcenke mere paa 
dit bedste, Reuben, end paa mit eget. Du har et uplettet 
Navn, du er oploert til Prcest, og alle Mennesker siger, at 
du en Gang vil komme til at indtage en hpj Plads i Kirken, 
om du end for Tiden bliver holdt nede af Fattigdom. 
Fattigdom er en daarlig Ven og Hjcelper, Reuben, det ved 
du nok, men et daarligt Rygte er endnu vcerre, og det skal 
du aldrig erfare for min Skyld".

„Hvad mener du?" sagde Butler ivrig og utaalmodig.



„Hvad Forbindelse er der imellem vort Forhold og din 
Søsters Brpde, hvis hun da har begaaet nogen Brpde 
hvilket jeg haaber til Gud, det nok stal vise sig, hun ikke 
har? Hvad kan det gjpre dig eller mig?"

„Hvor kan De spprge saadan, Hr. Butler? Tror De, 
den H-let nogen Sinde vil blive glemt, saa lcenge vi er oven 
Mulde? Vil den ikke blive siddende paa os og vore Bprn, 
ja, paa vore Bprnebprn med? At jeg er en brav Mands 
Datter, kunde have noget at betyde sor mig og mine, men 
at jeg er Spster til en — o Gud!" Med dette Udraab 
var det ude med hendes Fasthed, og hun brast i en liden
skabelig Graad.

Hendes Kjcereste gjorde alt, hvad han kunde, for at 
berolige hende, og omsider lykkedes det, men hun fattede sig 
blot for at udtale sig lige saa bestemt som fpr. „Nej, 
Neuben, jeg vil ikke bringe Vancere over nogen Mands 
Arne; min egen Illykke kan og stal jeg boere, men der er 
ingen Grund til, at jeg skulde vcelte den over paa andres 
Skuldre, ^eg vil bcere min Byrde alene — man faar 
Byrder sor at boere dem".

En Elsker fpler sig paa Forhaand berettiget til at voere 
halsstarrig og mistænksom, og den stakkels Butler syntes at 
strmte en ulykkesvanger Forbindelse imellem det Wrinde, den 
fremmede havde givet ham om Morgenen, og den Rede
bonhed, hvormed Jeanie opgav deres Forhold under Paaskud 
af, at det skete af Hensyn til hans Sjcelefred og Anseelse. 
Hans Stemme skjalv, da han spurgte, om det ikke var 
andet end Hensynet til hendes Spsters Ulykke, der fik hende 
trl at tale saaledes.

„Hvad skulde det vel ellers vcere?" svarede hun med
stn sædvanlige Ligefremhed. „Er det ikke hele ti Aar siden 
vr blev enige?"

„Ti Aar", sagde Butler. „Det er en lang Tid — 
lang nok maaste, til at en Kvinde kunde blive kjed . . ."

„Af sin gamle Kjole", sagde Jeanie, „og pnste sig en 
ny, hms hun bryder sig om at vcere pcen, men ikke lang 
nok til. at hun kan blive kjed as en Ven. ^)jet kan lcenges 
efter Forandring, Hjcertet aldrig".

„Aldrig?" sagde Reuben; „det var et dristigt Ord".
.,^kke mere dristigt end sandt", sagde Jeanie med den



samme rolige Ligefremhed, som prcrgede hendes Vcesen i 
Gloede og Sorg, naar det drejede sig om ganske dagligdags 
Ting, saa vel som om Ting, der greb hende dybest.

Butler saa' stivt paa hende. „Jeg har et Bud til dig, 
Jeanie", sagde han.

„Nej virkelig! Fra hvem? Hvem kan have noget at 
sige mig?"

„Det er fra en fremmed", sagde Butler med en paa
tagen Ligegyldighed, som hans Stemmes Klang vidnede 
imod. „En ung Mand, jeg mpdte i Parken i Morges".

„Min Gud!" sagde Jeanie ivrig. „Hvad sagde han?"
„Han sagde, at du ikke var kommen paa den Tid, han 

ventede dig, og nu skulde jeg bede dig mpde ham i Aften 
ved Muschats Sten, saa snart Maanen staar op".

„Sig ham, at jeg ganske bestemt skal komme", sagde 
Jeanie hurtig.

„M aa jeg spprge", sagde Butler, hvis Mistænksomhed 
forpgedes ved den Jvrighed, der var i hendes Svar, „hvem 
er den Mand, du saa villig lover et Stcevnempde paa et 
saa usædvanligt Sted og til saa upassende en Tid?"

„Man maa gjpre saa meget her i Verden, som man 
kun har liden Lyst til", svarede Jeanie.

„Det er sandt", sagde Butler; „men hvad npder dig 
dertil? — Hvem er dette Menneske? Det, jeg saa' til ham, 
talte just ikke til hans Fordel. Hvem og hvad er han?"

„Det ved jeg ikke", svarede Jeanie rolig.
„Du ved det ikke?" sagde Butler, idet han utaalmodig 

gik op og ned ad Gulvet. „Du agter at mpdes med en 
ung Mand, du ikke kjender, paa saadan en Tid og paa saa 
afsides et Sted — du siger, du er npdt dertil — og dog
siger du, at du ikke kjender det Menneske, der har saadan
en Magt over dig! — Jeanie, hvad skal jeg tro om dette?"

„Tro ikke andet, Reuben, end at hvad jeg siger, er saa 
sandt, som om jeg stod for Herrens Dom. Jeg kjender ikke 
dette Menneske — jeg ved ikke engang af, at jeg nogen
Sinde har set ham fpr, og dog maa jeg tilstaa ham det
Mpde, han forlanger — det gjoelder Liv og Dpd".

„Vil du ikke sige det til din Fader eller lade ham fplge 
med dig?" sagde Butler.



,,Det kan jeg ikke", sagde Jeanie, „det har jeg ikke

„Vil du lade m ig fplge med dig? Jeg skal vente 
paa dig i Parken, til Natten falder paa, og mpde dig, naar 
du gaar der hen".

„Det er umuligt", sagde Jeanie. „Ikke en Sj-el maa 
hpre, hvad vi taler om".

„Har du vel overvejet, hvad det er, du gjpr? — Tiden 
— Stedet — en ubekjendt og mistænkelig Person? Selv 
om han blot havde forlangt at mpdes med dig her i Huset hvor 
din Fader sidder i Stuen ved Siden af. saa du kunde' kalde 
ham tu Hjcelp du burde dog have noegtet ham det, hvis 
han havde forlangt at komme paa saadan en Tid".

„ M t Ord ^g  holde, Hr. Butler. M it Liv og 
mm Sikkerhed staar i Guds Haand, men jeg vil ikke und
lade at vove begge Dele for det LErinds Skyld, jeg har".

kommer vi to virkelig til at bryde med hinanden 
og stge hinanden Farvel. Jeanie", sagde Butler, meget mis- 
tornqet „Naar der ikke kan vcere fuld Fortrolighed imellem 
en Mand og hans trolovede Brud i saa vigtig en Sag er 
det et Vidnesbyrd om, at hun ikke lcengere har den Tillid
tU ham, som skulde betrygge deres Forhold og qjpre det
passende". ^

jeanie saa paa ham og sukkede. „Jeg troede", sagde 
r- ^ ieg havde overvundet mig selv saaledes, at vi
kunde skilles -  men -  men -  jeg vidste ikke, at vi skulde 
M e s  i Uvenskab. Men ieg er en Kvinde, og du er en 
Mand — det er maaske anderledes med dig — bliver du
lettere om Hjertet ved at t-enke saa haardt om mig, vil jeg
ikke bede dig tamke anderledes". '  ̂ ^
«  Butler, „hvad du altid har vceret —
klogere, bedre og mindre egenkjcerlig i din naturlige Fplelse 
^ld ieg med al den Hjcelp, Filosofien kan yde en Kristen.— 
Men hvorfor - -  hvorfor vil du fremture i saa fortvivlet et 
Forehavende? Hvorfor vil du ikke lade mig hj-xlpe dig — 

beskytte dig eller i det mindste raade dig?"
„Fordi jeg ikke kan og ikke tor", svarede Jeanie. „Men 

hpr, hvad er det? Fader er vist bleven syg".
Samtalen i Stuen ved Siden af var i Virkeligheden 

Irge paa 6n Gang bleven meget hpjrpstet, og fpr vi gaa



videre, bliver det nødvendigt at oplyse, hvad Grunden til 
dette ivrige Ordskifte var.

Da Jeanie og Butler var gaaet ud af S tuen, gav 
Hr. Saddletree sig i Lag med den Sag, der ncermest angik 
Familien. I  Begyndelsen af Samtalen var gamle Deans, 
som ellers, naar der ikke var noget sirlig t paa F irde, ikke 
var nogen Ander af lps Snak, saa betagen af en dyb 
Fplelse af Datterens Vancere og den Fare, hun svcevede i, 
at han uden at svare eller maaske uden at forstaa noget af 
dem hprte paa et P ar lcerde Udviklinger om Beskaffenheden 
af den Forbrydelse, hun var anklaget for, og om de Skridt, 
der i den Anledning burde gjpres. Hans eneste Svar, hver 
Gang der opstod en Pavse, var: „Jeg tvivler ikke om, at 
De mener os det godt — Deres Kone er jo vort Ncest- 
spskendebarn".

Opmuntret ved disse Tegn paa Bifald og Samstemning 
vendte Saddletree, der som en Elsker af Loven ncerede den 
dybeste Mrbpdighed for alle bestaaende Myndigheder, tilbage 
til sit andet interessante Mmne, Mordet paa Porteous, og 
udtalte en meget strceng Dom over de skyldige.

„Det er slemme Tider — slemme Tider, Hr. Deans, 
naar Folket tager Magten over Liv og Dpd ud af H in 
derne paa den lovlige Myndighed og slaar sine egne grove 
Klper i den. Jeg er nu af den Mening, og det tror jeg 
ogsaa, Hr. Crossmyloof og Gehejmeraadet er, at dette Oprpr 
med Vaaben i Haand for at berpve en benaadet Person 
Livet, ikke er stort bedre end perdnellio eller Landsforrideri".

„Hvis jeg ikke havde Hovedet fuldt af min egen store 
Sorg, Hr. Saddletree", sagde Deans, „vilde jeg v ire  saa 
fri at sige Dem imod i det Stykke".

„Hvor kan De modsige Lovens tydelige Ord, M and", 
sagde Saddletree noget haanlig. „Der gives ikke den Fyr, 
som nogen Sinde har haft med en Proces at gjpre, uden 
at han vil kunne fortille Dem, at psrduellio er den virste 
og nederdrigtigste S lags Forriden, saasom det bestaar i, at 
man aabenlyst sammenkalder Kongens Undersaatter til Op
stand imod ham — sirlig  med Vaaben i Haand og under 
Trommers Lyd, og begge disse Omstændigheder var jeg 
Vidne til med mine egne §2 jne og Aren — . Det er meget 
v irre  end at begaa cnrnen 1se8W niuj68ta.ti8 eller at ligge



Dvlgsmaal paa forrcederiske Anslag — det kan De ikke siae 
noget imod, Nabo".

»Jo, vel kan jeg det", svarede fromme Davie Deans, 
„det kan jeg godt sige noget imod. Jeg har aldrig syntes 
om Deres kolde, juridiske Lcerdomme, der holder saa stcerkt 
paa Formerne, Nabo Saddletree. Jeg har ikke skjsttet 
synderlig om Parlamentshuset, siden alle brave Folks Haab 
blev saa gruelig tilintetgjort efter Revolutionen".

„Men hvordan vilde De da have haft det, Hr. Deans?" 
sagde Saddletree utaalmodig. „Fik de ikke baade Sam
vittighedsfriheden og den borgerlige Frihed ordnet og slaaet 
fast for evige Tider for Dem selv og Deres Efterkommere?"

„Hr. Saddletree", svarede Deans, „jeg ved, at De er 
en af dem, der er kloge efter denne Verdens Begreber, og 
at De omgaas og holder til med de langfjcesede og langkjolede 
purister her i dette vort Tand —  det var et tungt og 
smerteligt Stpd, disse frafaldne gav dette ulykkelige Konge
rige, da de lagde deres sorte Hcrnder i vore svorne Fjenders 
og Morderes rpde Nerver, da de, som havde talt vort Jions 
Taarne og mcerket vor Reformations Bolvcerker, saa' deres
Haab blive til en Snare og deres Glevde vende sig til 
Graad".

„Det forstaar jeg ikke, Nabo", svarede Saddletree, „jeg 
er en <rrlrg Presbyterianer af den skotske Kirke og holder 
nng trl den og Generalsynoden og den lovlige Rettergang 
med de femten Lorder i Overretten og de fem i Højesteret".

„Aa bliv mig fra Livet med saadan Snak!" udbrpd 
Davre, som for et Ojeblik glemte sine huslige Ulykker for 
den Lejlighed, der her bpdes ham til at aflcegge Vidnesbyrd 
E  de Uretfærdigheder og Frafald, Nationen havde gjort 
stg skyldig i. „Bliv mig fra Livet med Deres Synode og 
Deres Overret og Hgjsteret giver jeg ikke en D.ojt for. 
Hvad er det hele andet end en Flok lunkne Bekjendere og 
Prcester, der sad magelig og lunt inden Dyre, medens vi 
andre maatte dpje S u lt og Kulde, Dpdsens Angst og Fare 
for Liv og Lemmer med I ld  og Sva-rd, forfulgte, som vi 
blev i Slud og Ufpre over Lier og Moser og Heder, og 
nu kryber de frem fra deres Huller, ligesom Spyfluer i S o l
skin, for at tage Prcrdikestolene og Embederne fra dem der 
er bedre end de, fra dem, der vidnede og stred og blev



kastede i Fcengsel og sendte i Landflygtighed over Havet. 
Der er en god Slump af dem! Og hvad Deres Overret 
angaar . . . "

„De maa sige om Generalsynoden, hvad De vil", sagde 
Saddletree, idet han afbrpd ham, „det faar de klare, som 
forstaar sig paa de Dele; men hvad Herrerne i Overretten 
angaar, saa vil jeg nu slet ikke tale om, at de saa at sige 
er mine noermeste Naboer, men bare for Deres egen Skyld 
lade Dem vide, at naar De voekker Forargelse med Hensyn 
til dem, hvilket kaldes at knurre imod dem, saa er det en 
Forbrydelse 8U1 A 6 U 6 r i8  —  801 § e n e r i 8 ,  Hr. Deans — ved 
De, hvad det vil sige?"

„Jeg kjender kun lidt til Antikristens Sprog", sagde 
Deans, „og jeg bryder mig mindre end intet om, hvad en 
verdslig Ret kalder en crrlig Mands Tale. Og hvad det 
angaar at knurre imod dem, saa er det noget, som sikkert 
alle de, der taber deres Sager, og de ni af ti af dem, der 
vinder dem, gjpr sig skyldige i. Og jeg kan lade Dem vide, 
at jeg anser alle Deres mundrappe Advokater, som scelger 
deres Kundskaber for Penge, og Deres verdslig vise Dom
mere, der kan sidde i tre Dage og hpre paa, hvordan de 
trevler et Bedrageri op, men ikke har en halv Time til 
overs til at hpre paa Evangeliets Vidnesbyrd, for Lov- 
trcekkere og Ordgydere, som ved deres Kjendelser og Kneb 
og spidsfindige Talemaader stptte disse Tiders nationale 
Synder — Unionen og Tolerancen og Patronatsretten og 
de erastianske Prcesteeder. Og hvad angaar Højesteret, som 
drceber baade Sjcel og Legeme . . ."

Vant, som han var, til at betragte det som sit Livs 
Bestemmelse at aflcegge Vidnesbyrd for, hvad han ansaa for 
den sande Tros forfulgte og forraadte S ag , havde den 
skikkelige Davie ladet sig rive med af sine Tanker, men da 
han kom til at tale om Hpjesteret, dukkede Mindet om hans 
Datters ulykkelige Stilling pludselig op i ham; han brpd af 
midt i sin triumferende Tale, holdt Haanden for øjnene 
og tav.

Saddletree blev noget rprt herover, men ikke saa meget, 
at det kunde faa ham til at opgive den Lejlighed til at 
holde et Foredrag, som Davies pludselige Tavshed bpd 
ham. „ Ja , det er sikkert nok, Nabo", sagde han, „at det



er slemt at have med Retten at gjpre, naar det da ikke er 
for at udvide sine Kundskaber og skaffe sig øvelse ved at 
overvo-re Forhandlingerne som Tilhorer. Og hvad nu an- 
gaar denne ulykkelige Historie med Effie —  ja, De har 
formodentlig set Anklagen?" Han trak en Bunke Papirer 
op af Lommen og begyndte at blade i dem. „Her er — 
nej, det er Mungo M arsports Stoevning imod° Kaptajn 
Lackland for at have begivet sig ind paa hans Jorder med 
Falke, Hunde, Net, Gevcerer, Flitsbuer og andre Redskaber 
til at nedloegge Vildt med, saasom Raadyr, Daadyr, Timer, 
Vildcender, Urfugle, Agerhpns, Hejrer og desligeste, eftersom 
bemeldte indstævnte ikke er en priviligeret Person i Henhold 
til Statuterne af Anno 1 6 2 1 , det vil sige ikke er Indehaver 
af en Omgang Plpjeland. Naa, nu svarer indstævntes Advokat 
hertil, at non coustat i dette Tilfalde, hvad der skal for
stems ved en Omgang Plpjeland, hvilken Usikkerhed er til- 
stroekkelig til at kuldkaste Klagen. Men saa svarer Aktor 
—  Hr. Crossmyloof har underskrevet Jndlcegget, men det er 
Ar. Jounglad, der Har sat det op —  at tiet Har ingen Ting 
at sige in koe sMtu, hvad eller hvor meget der skal gjalde 
for en Omgang Plpjeland, saasom indstavnte aldeles ingen 
^ord ejer, hverken meget eller lidt. „S aa  selv om en Omgang 
Plpjeland ikke er saa meget som Tyvendedelen as, hvad en 
Gaas kan grasse af" -  jeg mener, at Hr. Crossmyloof 
selv har sat dette ind, jeg kjender hans S til" , bemarkede 
Saddletree, idet han saa' op fra Papiret, han laste op af —, 
„hvad nytter det saa indsicevnte, saasom han ikte ejer en 
Stump Jord i Skotland". Lacklands Advokat svarer hertil, 
?? k n t6 i-6 8 t  de p 0 8 8 6 8 8 i0 N 6 , „Sagsøgeren maa holde 
sig trl Statuterne hpr nu efter, Nabo, dette er vcerd at
lcegge Mcvrke til og maa korino-liter et 8p>eei3.1iter saa
vel som ^eiieraliter paavise, hvilken den (Iv3.li6c3.ti0 er som 
mdstcevnte Lackland ikke er i Besiddelse as — lad ham siae 
mrg, hvad en Omgang Plpjeland er, saa skal jeg siae ham, 

er Ejer af en saadan eller ikke. Sagsøgeren bpr 
forstaa sin egen Stcrvning og den Forordning, han 

siptter sig trl. Naar Titius anlcegger Sag imod Mcevius 
for at faa en so r t  Hest tilbage, som han har laant Mcevius, 
vu han vrsselrg kunne vinde Sagen, men naar Titius gjpr 
Paastand paa at faa en skarlagenrød eller karmoisinrpd Hest



tilbage, paahviler det ham utvivlsomt at godtgjpre, at der 
sindes et saadant Dyr in rerum natura. Ingen kan vcere 
forpligtet til at forsvare sig imod Nonsens — det vil sige 
imod en Beskyldning, som ikke lader sig forklare eller er til 
at forstaa" —  det har han nu ikke Ret i, for jo bedre der 
procederes, des fcerre forstaar noget af det —  „og naar nu 
Aktor paaberaaber sig dette ubestemte og ubegribelige M aal 
Land, er det, som om der f. Ex. var sat S tra f for, at en 
Mand jagede med Hpg og Hund med himmelblaa Buxer 
paa, uden at" — men jeg trcetter Dem, Hr. Deans, lad 
os gaa over til Deres egne Affcerer — skjpnt denne Sag 
Marsport contra Lackland har vakt et umaadeligt Rpre i 
Underretten. Naa, her er Anklagen imod stakkels Effie. 
„Saasom det ydmygeligst er bleven os forebragt og andraget
o. s. v." — ja, det er nu bare Talemaader —  „eftersom 
det efter denne og enhver anden vel ordnet S ta ts  Love 
betragtes som en grov og yderst strafvcerdig Forbrydelse at 
myrde nogen som helst, in 8pecie et spcedt Barn, og saasom 
det, bortset fra oven anfprte generelle Bestemmelse, scerlig er 
bleven fastsat af vore naadige Fyrster, Deres Majestceter 
William og M ary i det fprste Parlaments anden Session, 
at naar en Kvinde dplger sit Svangerskab og ikke kan bevise, 
at hun har spgt Hjoelp ved Fpdslen, skal hun i Tilfcelde
af, at Barnet befindes at vcere dpdt eller savnes, anses for 
dets Morder, samt at hun, naar det er vitterligt ved lovlig 
Bevisførelse eller egen Tilstaaelse, at bemeldte Forudsætninger, 
nemlig Svangerskabet og Dplgsmaalet, have vceret til Stede, 
lide Lovens S tra f; og da nu ikke des mindre du, Effie 
eller Euphemia Deans . . . "

„Hold op!" sagde Deans, idet han hcevede Hovedet. 
„De maatte hellere jage mig et Svcerd igjennem Hjcertet 
end lcese et Ord mere".

„Naa ja, Nabo", sagde Saddletree, „jeg tcenkte, det 
maaske kunde trpste Dem at vide rigtig, hvordan Sagen 
staar. Men nu gjcelder det om, hvad der skal gjpres".

„Ingen Ting", svarede Deans bestemt. „Ikke andet 
end at afvente den Udgang, Herren sinder det tjenligt at 
sende os. O, gid det dog havde behaget ham at lade mig 
lcegge mit graa Hoved til Hvile, fpr denne frygtelige Hjem- 
spgelse kom over mit Hus og mit Navn. Men hans Vilje



ske! Det kan jeg dog sige endnu, kan jeg end ikke sige 
synderligt mere".

„Men Nabo", sagde Saddletree, „De vil dog vel an
tage et P ar Sagforere for den stakkels Pige? Det er en 
Ting, der nødvendigvis maa tcenkes paa".

„Ja , dersom der var en eneste af dem, der holdt paa, 
hvad Ret og Sandhed er", svarede Deans; „men jeg kjender 
dem nok, de er nogle verdslige, snedige Egoister, som kun 
sdge denne Verdens Ting, Erastianere og Arminianere alle 
til Hobe".

„Naa, naa, Nabo, man maa ikke tage det saa strcengt 
her i Verden", sagde Saddletree, „Fanden selv er ikke saa 
slem, som han har Ord for; og jeg kjender mer end en 
Advokat, der holder lige saa godt paa, hvad Net og Sandhed 
er, som en anden en, det vil sige paa sin Maade".

„ Ja  paa sin Maade, det er sikkert nok", sagde Davie 
Deans; „et Skin af Redelighed kan man sinde hos dem og 
et Skin af Visdom og verdslig Loerdom, men heller ikke mer 
— skinnende Glas er de, som kun duer til at stikke Folk 
B laar i øjnene med deres snedige Kneb og verdslige Klpgt, 
med deres højtravende og pyntelige Taler og deres Vel
talenhed, som de har laant fra hedenske Kejsere og papistiske 
Klerker. De kan ikke engang, som vi jo nylig hprte af det 
Papir, De lceste op for mig, saa meget som kalde Folk, der 
har voeret saa uheldige at falde i Hcenderne paa dem, ved 
deres kristelige Dobenavne, men dpber dem om og kalder 
dem op efter saadanne fordpmte Hedninger som Titus, hvem 
Herren lod opbrcende det hellige Tempel".

„Nej, jeg sagde Titius og ikke T itus", afbrpd Saddletree 
ham. „Hr. Crossmyloof bryder sig ikke mere om Titus eller 
Latinen, end De gjpr. Men det er ganske nødvendigt, at 
hun faar en Sagfprer. Jeg kunde jo snakke med Hr. Cross
myloof —  han er bekjendt for at vcere en fuldblods Pres- 
byterianer, og han er oven i Kjpbet Medlem af de celdstes 
Raad".

„Han er en led Erastianer", sagde Deans, „en af de 
verdslig kloge, der rejste sig og forhindrede et almindeligt 
Vidnesbyrd for den gode Sag i de Dage, da den havde 
Magten".

„Hvad siger De da om den gamle Laird af Cuffabout?"



sagde Saddletree, „han kan somme Tider banke Stavet ud 
af en Sag paa en rigtig fornøjelig og god Maade".

„Han? Den falske Blake", svarede Deans, „han var
i Tpjet og paa Vej til at ftpde til de lede Hajlcendere i 
1715".

.,Naa, saa Arniston da? Han er den rette Mand for 
Dem!" sagde Bartoline triumferende.

„ Ja , til at have med Skismatikerne at gjpre".
„ J a  ja da, men en maa De have. Hvad mener De 

om Kittlepunt?"
„Han er Arminianer".
„Woodsetter?"
„Han er Coccianer, tror jeg".
„Gamle Whilliervhaw?"
„Ham kan man faa til at blive, hvad det skal vcere".
„Den unge Ncemmo?"
„Han er hverken det ene eller det andet".
„Det er ikke let at gjpre Dem tilpas, Nabo!" sagde Saddle

tree. „Nu har jeg opregnet alle de bedste for dem, saa nu 
maa De selv vcelge, men husk vel, at den Omstændighed, 
at der er saa mange af dem, er en god Borgen for, at 
de duer til noget. Hvad mener De om at prFve den unge 
Mackenyie? Han har lcert sig alle fin Onkels Kneb og har 
dem paa Tungen".

„Hvad, Herre!" raabte den ftcedige Presbyterianer over- 
maade opbragt, „kommer De her og snakker til mig om en 
Mand, der har de Helliges Blod paa sine Hcender. Gik 
hans Onkel ikke ud af Verden med Navnet den blodige 
Mackenyie paa sig, og vil han ikke mindes under det Navn, 
saa lcenge der er en Skotte, der kan oplade sin R M ? Om 
saa det kjcere Barn, der nu er stedt i saadan Ndd og Kvide, 
og Jeanie og jeg selv og alle Mennesker kunde faa bjoerget 
Livet, ved at jeg bad saadan en Satans Trcel om at lcegge 
et Ord ind for mig eller dem, — Davie Deans lod dem 
alle sammen gaa til Bunds".

Det var den heftige Tone, hvori han sagde disse sidste 
Ord, der afbrud Samtalen imellem Butler og Jeanie og fik 
dem til at gaa ind i Stuen til de to Mcend. Den stakkels 
gamle Deans var helt ude af sig selv af Sorg og heftig 
Vrede over Saddletrees Forslag; hans Kinder blussede, han



knyttede Hcrnderne og hcevede Stemmen, medens Tsaren i 
hans Aje og den Skjcelven, der var i hans Stemme, rybede, 
at han, skjynt han gjorde sig al mulig Umage derfor, ikke 
kunde ryste Følelsen as sin Elendighed af sig. Butler, som 
var bange for, at den Sindsbevægelse, han var i, kunde blive 
farlig for den svage, gamle Mand, vovede at lade et Ord > 
falde om, at han burde overe rolig. !

„Jeg er rolig", svarede den gamle Mand barsk, „roligere 
end nogen anden, der oplever disse syrgelige Tiders Frafald, ,
saa rolig, at jeg hverken trcenger til Sekterere eller til Sek- S
tereres Synner eller Synnesynner for at loere mine graa !
Haar, hvorledes jeg skal bcere mit Kors". !

„Men", vedblev Butler uden at tage Anstyd af den !
spydige Hentydning til hans Bedstefaders religiyse Anskuelser,
„vi maa bruge de Midler, der er os Mennesker givne. Naar i
De kalder en Lcege, antager jeg ikke, De vil spyrge ham ud i
om hans Tro". ^

„Ikke det?" svarede Deans. „ Jo , det vilde jeg visselig, S
og sylte jeg mig ikke forvisset om, at han havde det rette S
Syn  paa Tidens Vildfarelser til hyjre og venstre, skulde I
han ikke faa en Draabe af sin Medicin i mig". ;

Det er en mislig Sag at udtrykke sig i Lignelser. s
Butler havde valgt en, som han kom galt af Sted med, j
men ligervis som en tapper Soldat, hvis Gevcer klikker, blev 
han staaende og fceldede Bajonnetten. „De tager Deres 
Pligt alt for strcengt", sagde han. „Solen skinner, og Regnen ,
falder paa retfærdige og uretfoerdige, og de er saaledes stil- z
lede ved Siden af hinanden her i Livet, at det jcevnlig ikke ?
er til at undgaa, at de faa med hinanden at gjyre; maafke d
bnver Fylgen, at den gode faar Lejlighed til at omvende s
den 1 lette, maafke blot, at der til den retfcerdiges yvrige j
Pryvelser ogsaa kommer den, at han nydes til nu og da at i
pleje Samkvem med de slette.

„De er et enfoldigt Menneske med Deres sylle Argu- i 
menter, Reuben , svarede Deans. „Kan man ryre ved Beg, 
uden at blive sort? Eller hvad mener De om hine Kirkens 
tapre og vcerdige Stridsmcend, der ikke vilde saa meget som 
hyre paa en Prcest, som ikke havde vidnet imod Tidens Ud
skejelser, hans Evner og Gaver maatte saa ellers vcere saa 
store, de vilde? Ingen Jurist skal nogen Sinde komme til



at tale for mig og mine, som ikke har vceret med til at 
aflcegge det Vidnesbyrd, der fremboeres af den spredte, men 
Gud velbehagelige lille Flok, som holder til i Klippekløfterne".

Med disse Ord rejste den gamle Mand sig, som om 
han var trcet baade af at tale og af sine Gjcester, og idet 
han gjorde en Bevcegelse med Haand og Hoved som for at 
byde dem Farvel, gik han ind i sit Sovekammer.

„Han smider sin Datters Liv rent v<ek", sagde Saddle- 
tree til Butler. „Har man nogen Sinde hprt saadant noget 
Nonsens? Hvor vil han gaa hen og faa en Cameroniansk 
Advokat fra? Eller hvem har nogen Sinde hprt, at en 
Jurist har lidt enten for den ene eller for den anden Reli
gions Skyld? Pigebarnets Liv bliver ligefrem smidt vcek".

Under Slutningen af denne Samtale var Dumbiedikes 
kommen ridende til Hytten, var staaet af Hesten, havde
bundet Tpmmen til den Krog, han altid plejede at binde 
den til, og havde taget Scede paa sin sædvanlige Plads. 
Hans Ajne fulgte med mere end almindeligt Liv de talende, 
til han af Saddletrees sidste Ord skjpnnede den sprgelige 
Mening af det hele. S aa  rejste han sig, gik med tunge
Skridt over Gulvet hen til Saddletree og hviskede ham i 
Aret med en skjcelvende, cengstelig Stemme: „Kan —  kan 
Penge ingen Ting udrette for dem, Hr. Saddletree?"

„Hm", sagde Saddletree og satte en vigtig Mine op, 
„Penge kan visselig klare Sagen i Parlamentshuset, om
noget kan klare den. Men hvor skal de Penge komme fra?
De ser jo, at Hr. Deans ingen Ting vil gjpre, og ihvorvel 
Madam Saddletree er deres paarprende langt ude og Msker 
dem alt muligt godt, vilde hun dog ikke synes om at staa 
som sinAuIi iri solidum i saadan en kostbar Historie. Hvis 
der var en god Ven, som vilde tage en Del af Byrden paa 
sig, lod der sig nok udrette noget —  saadan, at hver for
pligtede sig til at give saa og saa meget —  saa vilde jeg 
ikke finde mig i, at Sagen gik af uden at vcrre bleven for
svaret for Retten — det vilde vcere aldeles utilbprligt, hvad 
saa end den tossede Whig siger".

„Jeg — jeg vil — ja", sagde Dumbiedikes, idet han 
tog Mod til sig, „jeg vil gaa i Borgen for en Snes Pund", 
og saa tav han og stirrede ned for sig, forbavset over at se
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en saa usædvanlig Energi og umaadeliq Mdel- 
modrghed for Dagen.
^  „Gud den almoegtige velsigne Dem, Laird", udbred 
^eame opfyldt af levende Taknemlighed.

°gsaa godt sige tredive Pund", sagde Dum- 
bredrkes, rdet han undselig vendte Blikket fra hende til 
Saddletree.

„Det vrl hjcelpe godt", sagde Saddletree og gned sig i 
Hcenderne. „De kan gjpre Regning paa, at mine Kundskaber 
og mm Dygtighed nok skal faa Pengene til at rcekke lanat 
— M  stal nok strcekke dem — jeg ved, hvordan man skal 
saa de Karle tst at npjes med smaa Sportler og voere glade 
oven i Kjpbet — det gjcelder blot om at faa dem til at 
tro, at man har en to, tre store Sager paa Stablen, saa 
bliver de billige for at faa Fingre i dem ogsaa. Lad mig 
bare sorge for en Advokat. Det er ingen Synd at faa saa 
meget ud af dem for vore Penge som muligt — det er jo 
naar alt kommer til alt, kun Munden, de bruger —  det 
koster dem mgen Ting: det er noget helt andet i min for
bandede Sadelmagerforretning, der maa vi ud med en syndig 
Mcrngde Penge til garvede Huder og Lceder".

'Kan jeg ingen Ting gjore?" sagde Butler. „Jeg ejer 
des vcerre ikke andet end de sorte Klceder, jeg staar og qaar
i, men leg er ung jeg skylder Familien meget — kan 
leg ingen Ting gM e?"
^  ^ 7 ? ^  kan hjeelpe os med at samle Vidnesbyrd", sagde 
Saddletree. Kunde vi blot saa fat i en, der kunde sige,
at hun havde ladet blot et eneste Ord falde om den Tilstand 
hun var i, saa var hun hjulpen —  det har Hr. Crossmy-
^  Kronen sagde han, kan ikke forlange, at
man stal bevise hvad der er positivt — ja, Gud ved, om 
det var det positive eller det negative, man ikke har npdiq
^  ^  ^  DKene var det, det er jeg sikker paa,
og det kan vwre l,ge meget, hvad for en af dem det var' 
Derfor maa Klagen gendrives ved, at anklagede fprer dette 
Bevis, siger han. Anderledes lader det sig ikke aivre"

,- g d - B M « . d-»
stakkels Pige har fpdt et Barn, det maa det dog visselig 
blive Kron>urislernes Sag at bevise".

Saddletree betcenkte sig et øjeblik, og Dumbiedikes'



Ansigt, der havde drejet sig sra den ene as de talende til 
den anden, som om det sad paa en Tap, klarede op.

„ J a — a—-a— a", sagde Saddletree efter grundig at 
have betcenkt sig, „det er utvivlsomt en Ting, der maa be
vises, men jeg antager, at det allerede er besprget, for hun 
har tilstaaet"

„Tilstaaet Mordet?" skreg Jeanie, saa de alle fo'r 
sammen derved.

„Nej, det sagde jeg ikke", svarede Bartoline. „Men 
hun har bekjendt, at hun har fpdt et Barn".

„Og hvad er der da bleven af det-?" sagde Jeanie, „for 
jeg kunde ikke faa et Ord ud af hende, ikke'andet end Suk 
og Taarer".

„Hun siger, at det blev taget fra hende af den Kone, 
i hvis Hus hun fpdte det, og som hjalp hende under 
Fpdslen".

„Og hvem var den Kone?" sagde Butler. „Hos hende 
maa man jo utvivlsomt kunne faa Sandheden at vide. Hvem 
var hun? Jeg vil strax gaa til hende".

„Jeg vilde Mske", sagde Dumbiedikes, „at jeg var lige 
saa ung og adrcet som De og havde lige saa gode Tale
gaver".

„Hvem er hun?" gjentog Butler utaalmodig. „Hvem 
er den Kone?"

„Ja , det er der ingen andre end hun selv, der ved", 
sagde Saddletree, „mer vilde hun ikke sige; det Spprgsmaal 
svarede hun ikke paa".

„S aa  gaar jeg strax til hende selv", sagde Butler. 
„Farvel, Jeanie", vedblev han sagte, idet han gik helt hen 
til hende, „gjpr ingen overilede Skridt, fpr du hprer fra 
mig. Farvel", og saa forlod han Hytten.

„Jeg vilde ogsaa gjcerne gaa", sagde Godsejeren i en 
ivrig, skinsyg og cergerlig Tone, „men om det saa gjaldt 
mit Liv, faar jeg ikke min Kleppert til at gaa anden Vej 
end fra Dumbiedikes hertil og derfra tilbage igjen".

„De udretter ogsaa mere", sagde Saddletree, idet de 
forlod Huset sammen, „ved at sende mig de tredive Pund".

„Tredive?" sagde Dumbiedikes nplende — nu var han 
jo uden for Rækkevidde af de §2 jne, der havde opflammet 
hans ZEvelmodighed, „jeg sagde kun tyve Pund".



„ Ja " , sagde Saddletree, „men med Forbehold af Ret 
til at foryge Summen — De betingede Dem Ret til at 
lcegge paa til tredive".

„Gjorde jeg det? Det kan jeg ikke huske", svarede 
Dumbiedikes, „men hvad jeg har sagt, staar jeg ved. — 
Synes De ikke", vedblev han, idet han med noget Besvcer 
besteg sin Ganger, „Hr. Saddletree, at stakkels Jeanies Djne 
skinnede som Ravperler, da de var fulde af T aarer?"

„Jeg forstaar mig ikke videre paa Fruentimmers Djne", 
svarede den ufylsomme Bartoline, „og jeg bryder mig heller 
ikke om dem. Gid jeg saa sandt var fri for deres Tunger 

der er faa Koner", tilføjede han, idet han tom i 
Tanke om, at han maatte holde paa sin Værdighed som 
Herre r sit Hus, „der er under saa god Kommando som 
min. ^eg taaler hverken puzrduollio eller orlrnon iRLee 
irmjest-rtib imod min suverome Myndighed".

Lairden fandt ikke denne Bemoerkning saa betydnings
fuld, at han ansaa sig for nydsaget til at svare paa den,
og efter at have vexlet en stum Hilsen skiltes de i Fred og 
drog hver til sit. ^

Trettende Kapitel.
Butler sylte hverken Trcrthed eller Trang til noget at 

leve af, shynt det ikke havde voeret saa underligt, om han 
efter saadan en Nat som den, han havde tilbragt, havde 
voeret overvældet af begge Dele. Den Iver, hvormed han

^  ^  S^ed for at udrette noget for Jeanie Deans'
Syster, bragte ham mndlertid til at glemme baade det ene 
og det andet.

sag rask, at han nwsten maatte 
s,ges at lybe, men saa blev han standset ved, at nogen bag
ved ham raabte paa hans Navn med en Stemme der 

med en asthmatisk Hoste og halvt overdøvedes af en 
hollandsk Klepperts Trav. Han saa' sig tilbage og fik Dje 
paa Lairden af Dumbiedikes, der satte efter ham, saa hurtig 
han kunde -  det traf fig netop saa heldig for Lairden at



Vejen til hans Gaard paa de fyrste to, tre Hundrede Alen 
faldt sammen med den ncermeste Vej til Byen. Butler 
standsede, da Lairden kaldte paa ham, men det var just ikke 
de bedste ønsker, han i sit stille Sind nedbad over den 
stormende Rytter, som saaledes sinkede ham.

„Aa! aa! aa!" stpnnede Dumbiedikes, idet han standsede 
sin Klepperts humpende Trav, da han var kommen paa 
Siden af vor Ven Butler, „aa! aa! det er et Satans stcedigt 
Ag!" Han havde i Virkeligheden indhentet den, han vilde 
have fat i, lige i det sidste øjeblik, thi var Butler kommen 
lomgere, vilde det have vceret fuldstændig umuligt for ham 
at fortsoette Forfølgelsen, eftersom Vejen just delte sig her, 
og ingen som helst Tvangsmidler, det stod i hans Magt at 
anvende imod Rory Bean — saadan hed Klepperten — , 
vilde have kunnet bevcege denne Bucephalus til at opgive 
sin keltiske Stcedighed og dreje saa meget som en Alen af 
fra den Vej, der fprte hjem til Stalden.

Da Dumbiedikes var kommen sig af den Trangbrystighed, 
der var en naturlig Fplge af et langt hurtigere Trav, end 
baade han og Rory var vante til, lod det imidlertid til, at 
hans store Tanke blev siddende i Halsen paa ham og hindrede 
ham i at sige noget, saa at Butler maatte staa og vente i 
tre Minuter, fpr Lairden kunde faa et Ord frem, og da han 
endelig fik sit Mcele igjen, sagde han, og det endda fprst 
ester et P a r Tillpb, ikke andet end: „Hm, hm, hpr, Hr. — 
Hr. Butler, sikken et dejligt Vejr for Hpsten".

„ Ja , det er dejligt Vejr", sagde Butler; „god Morgen, 
min Herre".

„Tpv —  tpv et Korn", sagde Dumbiedikes; „det var 
ikke det, jeg skulde have sagt".

„M aa jeg bede Dem skynde Dem at sige, hvad jeg kan 
tjene Dem med", sagde Butler. „ Ja , De maa undskylde, 
men jeg har travlt og teiripu8 neinini . . .  De ved nok, 
hvad Ordsproget siger".

Dumbiedikes vidste ikke, hvad Ordsproget sagde, og han 
gjorde sig heller ikke den Ulejlighed at tcenke sig om for at 
se, om han vidste det, som andre i hans Sted vilde have 
gjort. Han samlede alle sine Aandsevner om 6n stor Tanke 
og kunde ikke afse noget, til hvad der ikke angik Hovedsagen.



„H-r, Hr. Butler", sagde han, „ved De, om Hr. Saddletree 
er en stor Jurist?"

„Det har jeg ikke andres Ord for end hans eget", 
svarede Butler tyrt, „man kan vel dedst selv bedømme sine 
Kundskaber"'.

„Hm!" sagde den ordknappe Dumbiedikes i en Tone, 
der syntes at sige: „Hr. Butler, jeg forstaar Dem". — „ I  
saa Fald , vedblev han, „vil jeg henvende mig til min egen 
Prokurator, Nichil Novit — gamle Nichils Syn og n(esten 
lrge saa dreven som Faderen —  og lade ham fyre Effies Sag".

Efter saaledes at have lagt mere Forstand for Dagen 
end Butler havde ventet af ham, tog han hyflig sin guld
tressede, trekantede Hat af og tilkjendegav ved et Ribbens- 
stpd Rory Bean, at det var dens Herres Onfle, at den 
strax skulde soette sig i Gang hjemad, et Vink, som bemeldte 
Pattedyr adlyd med al den Beredvillighed, hvormed Men
nesker og Dyr opfatte og adlyde Vink om, at de skal ajyre 
hvad de netop selv har Lyst til. '
. 3sk videre, ikke helt fri for et Ojeblik at syle
den skinsyge blusse op, som den skikkelige Lairds Opmærk
somhed imod Familien Deans af og til havde vakt hos ham. 
Han var imidlertid en alt for cedel Karakter til lcenqe at 
ruge over en Fylelse, der var ncer besloegtet med Egenkjcer- 
sW,. - "H"" suldt op af det, jeg mangler", sagde Butler 
til ft g selv: „hvorfor skulde jeg tage mig det noer, at han 
har Hicrrte nok til at ofre noget af sin Rigdom paa at 
Upre dem Tjenester, som jeg kun kan noere et tomt Onske 
om at yde dem? I  Guds Navn, lad os begge to qjore

7  kan. Maatte hun blot blive lykkelig og spares for 
den Ulykke og Vanoere, der synes at true hende —  kunde 
jeg blot sinde paa Udveje til at hindre det farlige Vove- 
stykke, hun har for i Aften, saa vilde jeg gjoerne opgive 
andre Onsker, skjynt mit Hjoerte vil briste derved".

Han fremskyndede sin Gang og stod snart uden for 
Fo-ngselsporten eller rettere uden for den Indgang, hvor 
Porten havde vceret anbragt. Hans Mode med den hemme
lighedsfulde fremmede, det Budskab, han havde maattet 
bunge ^eanie, hans oprivende Samtale med hende om hvor 
vidt de burde hcrve deres Forhold, og endelig det rystende 
Optrin med den gamle Deans havde optaget ham saa fuld-



stcendig, at den tragiske Begivenhed, han havde vceret Vidne 
til den foregaaende Aften, var bleven helt glemt. Nu kom 
han igjen i Tanke om den ved at se de Grupper af sam
talende, der stod rundt om i Gaderne, og som oplpste sig, 
saa snart en fremmed ncermede sig, ved Politibetjentene, der 
havde travlt med at anstille deres Efterforskninger, under
støttede af smaa Afdelinger Soldater, ved Synet af Vagt- 
huset, uden for hvilket der var sat tredobbelt Vagt, og 
endelig ved de nedslagne og frygtsomme Miner, hvormed 
Folk af de lavere Klasser luskede om, vel vidende, at de var 
mistcenkte for, selv om de ikke var skyldige i, at have deltaget i et 
Oprpr, i Anledning af hvilket der efter al Rimelighed vilde 
blive anstillet de strcengeste Undersøgelser. De gik om med 
bekymrede og angergivne Ansigter som Folk, der har sat 
deres Mod til i en Nats fortvivlede Udskejelser og Farer og 
nu er nervpse, frygtsomme og slappe Dagen efter.

In te t af disse Tegn paa Frygt og Uro slog Butler, 
hvis Tanker var optagne af ganske andre Ting, der inter
esserede ham ulige mere, fpr han stod uden for Indgangen 
til Fcrngslet og saa' den spcerret af en dobbelt Rcekke Grena- 
derer i Stedet for af Laase og Stcenger. Deres „S taa! 
S taa!", den af Ilden svcertede Portaabning og Vindel
trappen og Cellerne i Fcengslet, der nu stod aabne for alles 
Njne, gjenkaldte alle den skæbnesvangre Nats Begivenheder 
i hans Erindring. Da han bad om at maatte komme til 
at tale med Effie Deans, kom den hpje, magre, hvidhaarede 
Slutter, han havde talt med den foregaaende Aften, ud.

„Jeg synes", svarede han, da Butler gjentog sin An
modning, „at De er den samme Fyr, som var her i Gaar 
og vilde tale med hende?"

Butler indrpmmede, at det var ham, der havde voeret der.
„Og jeg synes", vedblev Slutteren, „at De spurgte 

mig, hvornaar vi lukkede, og om vi lukkede tidligere for 
Porteous' Skyld?"

„Det kan godt vcrre, jeg har sagt noget saadant", 
sagde Buller, „men nu vilde jeg gjcerne vide, om jeg kan 
komme til at tale med Effie Deans".

„Det ved jeg ikke — kom inden for, op ad Vindel
trappen, Cellen paa venstre Haand".

Den gamle Mand gik lige i Hcelene paa ham med



Nyglerne i Haanden —  den umaadelig store ikke at for
glemme, som han fyr havde aabnet og lukket Porten til sine 
Enemcrrker med, stjynt det jo nu ingen Nytte var til at 
slcebe paa den. Aldrig saa snart var Butler traadt ind i 
den Celle, der var bleven ham anvist, fyr Slutterens avede 
Haand havde faaet den rigtige Nygle frem og laaset Dyren 
as udvendig fra. Butler troede strax, at denne Manyvre 
kun var et Udslag af Mandens sædvanlige og embeds- 
missige Forsigtighed og Mistænksomhed, men da han hyrte 
det hoese Kommandoraab „Vagt frem" og Klirren af en 
Soldats Vaaben, da han blev stillet paa Post uden for 
Cellen, raabte han ud til Slutteren: „Gode Ven, jeg har 
Ting af Vigtighed at tale med Effie Deans om, og jeg 
beder Dem skaffe mig hende i Tale saa snart som muligt". 
Der kom intet Svar. „Strider det imod Deres Reglement 
at lade mig komme til at tale med Fangen", sagde han 
derpaa hyjere, „tjen mig saa i at sige det; jeg har Forret
ninger lluAir irvsvocabils tsinpus«, tilsyjede han saate 
til sin egen Oplysning.

„Naar De har Forretninger, skulde De have besyrget 
dem, fyr end De kom her hen", svarede Manden med Ryg
terne. „Det er lettere at komme ind her end at slippe ud 
igjen — der er ikke megen Rimelighed for, at der vil komme 
et nyt Porteous-Oplyb og jage os vcrk. —  Nu skal Loven
nok holde paa Folk igjen, min Ven, og det skal De komme 
til at sande".

„Hvad mener De med det?" sagde Butler. „De maa 
forvexle mig med en anden. Jeg hedder Reuben Butler og 
er en Evangeliets Forkynder".

„ Ja , det ved jeg nok", sagde Slutteren.
„Naa ja , naar De kjender mig, har jeg Ret til at 

spyrge Dem til Gjengjceld, hvem der har givet Dem Ordre
trl at anholde mig. Den Ret, ved jeg, har enhver britisk 
Undersaat .

„Ordre?" sagde Slutteren, „Ordren er paa Vejen til 
Lrbberton med to Politibetjente, der skulde hente Dem. 
Havde De holdt Dem hjemme som en skikkelig Person vilde 
De have faaet Arrestordren at se, men naar De kommer af 
Dem selv og lader Dem sortie i Brummen, hvem kan saa 
gsyre ved det, lille Ven?"



„Jeg kan altsaa ikke komme til at tale med Esfie 
Deans", sagde Butler, „og det er Deres bestemte Aat, at 
De ikke vil slippe mig ud?"

„Ja , det kan De bande paa, min Ven", svarede den 
gamle Mand gnaven; „hvad Esfie Deans angaar, saa vil 
De faa nok at gjpre med at tcenke paa Deres egne Sager,
saa lad De hende selv sprge for sine, og hvad det angaar
med at blive sluppen ud, saa er det noget, Retten maa om. 
Ja , farvel saa lcenge, jeg maa ned og se til Deacon Sa- 
wyers, han er ved at scette et P a r  af de Dpre ind, som
Deres fredsommelige Venner sprcengte i Gaar".

Alt dette var overordentlig irriterende, men tillige i hpj 
Grad foruroligende. At blive kastet i Fcengsel selv paa en 
falsk Anklage er i og for sig ubehageligt og betænkeligt selv 
for Folk, der er i Besiddelse af mere Mod, end Butler 
kunde gjpre sig til af; der var en hel Del i ham af den
Energi, som har sin Rod i Erkjendelse af, hvad der er ens 
Pligt, og i en hcederlig Attraa efter at opfylde den, men da 
han havde en levende Fantasi og et svagt Legeme, var han 
langt fra at voere i Besiddelse af den koldblodige Ufplsomhed 
overfor Faren, som er de Menneskers lykkelige Lod, der have 
faaet et kraftigere Helbred og en mindre fin Fplelse. Der 
foresvcvvede ham en dunkel Forestilling om Fare, som han 
hverken kunde blive klar over eller ryste af sig. Han prpvede 
paa at gjenkalde sig den foregaaende Nats Tildragelser i 
Haab om at sinde Omstændigheder, der kunde forklare eller 
forsvare hans Adfcerd, for saa vidt som han var fulgt med 
Ppbelhoben. Det faldt ham nemlig strax ind, at dette 
maatte vcere Grunden til hans Fcengsling, og han saa' nu 
til sin LEngstelse, at han ikke kunde mindes, at der havde 
voeret noget som helst uvilligt Vidne til hans forskjellige 
Forspg paa at tale Oprprerne til Rette og faa dem til at 
lade ham gaa. Den tunge Skcebne, der havde hjemspgt 
Familien Deans, saa vel som det farlige Stcevnempde, Jeanie 
var gaaet ind paa, og som han nu-ikke kunde haabe at faa 
forpurret, bidrog ogsaa til at gjpre hans Betragtninger alt 
andet end lystelige. Hvor utaalmodig han end var efter at 
faa bestemt at vide, hvorfor han var bleven fcengslet, og 
muligvis blive sat paa fri Fod igjen, blev han overfalden 
af en Gysen, som ikke syntes ham noget godt Varsel, da



der, efter at han havde tilbragt en Times Tid i sin ensomme 
Celle, kom Bud om, at han skulde siedes for den samlede 
Ret. Han blev fprt fra Fcengslet under stcerk Bevogtning 
af Soldater og med Iagttagelse af saadanne Forsigtigheds
regler, som, skjpnt de da er ubetimelige og overflodige, sæd
vanlig anvendes ef t er  en Begivenhed, som de kunde have 
forebygget, hvis de var bleven anvendte i Tide.

Han blev fprt ind i Raadssalen, som den S a l kaldes, 
hvor Retten holder sine Mpder, og som paa den Tid kun 
laa et lille Stykke borte fra Fcengslet. Et P a r af Byens 
Raadsherrer var til Stede og syntes at vcere i Fcerd med 
at holde Forhpr over en Person, der stod for Enden af det 
lange, med grpntKlcede overtrukne Bord, om hvilket Raads- 
herrerne plejede at sidde. ,.Er det Prcesten?" spurgte den 
ene af dem, da den tjenestegørende Politimand fprte Butler 
frem. Manden svarede Ja . „Lad ham tage Plads et 
øjeblik; vi skal meget snart vcere fcerdig med ham her".

„Skal vi fpre Hr. Butler ud?" spurgte Politimanden.
„Det behpves ikke; lad ham kun blive, hvor han er".
Butler satte sig ned paa en Bamk i Baggrunden af 

Salen med en af sine Bevogtere ved Siden af sig.
Det var et stort Vcerelse, som kun delvis og sparsomt 

oplystes ude fra, men tilfældigvis eller forscetlig havde Arki
tekten, som maaske havde tcenkt paa de Fordele, en saadan 
Anordning ved given Lejlighed kunde medfpre, anbragt et 
Vindue saaledes, at der faldt stcerkt Lys over den Ende af 
Bordet, ved hvilken Fangerne i Reglen blev stillede, naar 
de var i Forhpr, medens den modsatte Ende, ved hvilken 
Forhprsdommeren sad, laa i Skygge. Butlers Blik faldt 
strax paa den, der for øjeblikket var i Forhpr. Han tcenkte 
sig, at han muligvis vilde gjenkjende en eller anden af de 
sammensvorne fra den foregaaende Nat, men skjpnt Mandens 
Ansigt var udprceget og paafaldende nok, kunde han dog 
ikke mindes, at han nogen Sinde fpr havde set det.

Hans Hudfarve var mprk, og han saa' ud til at vcere 
temmelig til Aars. Han bar ikke Paryk, og hans Haar var 
kcemmet glat ned og meget kort. Det var kulsort, let krpllet 
og allerede isprcengt med graat. Hans Ansigt bar snarere 
Prcrg as, at han var en Filur end et lastefuldt Menneske, 
dets Udtryk vidnede snarere om Fiffighed, List og Snuhed



end om stormende, utoemmede Lidenskaber. Hans stikkende 
livlige, sorte Ajne, hans skarpe Trcek, det spottende Smil^ 
han stadig havde rede, hans Raskhed og Frcekhed gav kam 
Udseende as at vcere, hvad man populcert kalder en ,,sveden 
Rad", r hvrlken Betegnelse der ligger en Antydning af en 
Filur. Naar man traf ham paa et Marked, vilde man ikke 
et øjeblik vcere i Tvivl om, at han var Hestepranger og 
fortrolig med alle sin Haandterings Kneb, men mpdte man 
ham paa en Hede, vilde man ikke ncere Frygt for, at han 
vilde pve Bold. Hans Dragt tydede ogsaa paa Heste
prangeren — en Lcet tilknappet Ridefrakke med store M etal
knapper, grove blaa Overtrceksstrpmper, Stpvlestrpmper, som 
de kaldtes, fordi de brugtes i Stedet for Støvler, samt en 
sid Hat. Der manglede ikke andet end en Pisk under Armen 
og Sporer paa Hcelene, i at hans Dragt fuldstcendig vilde 
svare til det Indtryk, hans Ådre for pvrigt gjorde.

„De hedder James Ratclifse?" fagde Raadsherren.
„ J a  — med Deres Velbaarenheds Tilladelse".
„Det vil sige, De kunde ogsaa godt finde paa et andet 

Navn, hvis jeg ikke syntes om det?"^
„En hel Snes at vrage og vcelge imellem, om saa 

skulde vcere, med Deres Velbaarenheds Tilladelse", svarede 
Manden.

„Men for Tiden kalder De Dem altsaa James Rat- 
cliffe? — Hvad er Deres Haandtering?"

„Jeg kan just ikke saa lige sige, at jeg saadan proeeis 
har, hvad De vilde kalde en Haandtering".

„Men hvad lever De af?" sagde Raadsherren, „hvad 
tager De Dem for?"

„Aa, det ved Deres Velbaarenhed jo lige saa godt som 
jeg", svarede Manden.

„Det er lige meget, jeg vil hpre det af Deres egen 
Mund".

„Jeg skulde snakke om den Ting —  og det til Deres 
Velbaarenhed —  det vcere langt fra Jemmie Ratcliffe", 
svarede Fangen.

„Skynd Dem nu lidt — ingen Narrestreger — jeg vil 
have et Svar".

„Naa ja, Herre", svarede Fangen, „saa maa jeg jo tale 
fra Leveren, for ser De, med Deres Tilladelse vilde jeg



gjoerne vinde Deres Gunst og Bevaagenhed. Hvad jeg tager 
mig for, siger De? — J a , det er virkelig ikke saadan at 
sige paa en skikkelig Maade, iscer paa saadant et Sted som 
dette — hvordan er det nu det syvende Bud hedder?"

„Du skal ikke stjcele", svarede Forhprsdommeren.
„Er De vis paa det?" svarede Fangen, „for i saa Fald 

kommer min Haandtering og det Bud meget daarlig ud af 
det med hinanden; jeg lceser nu „du skal  stjcele", og det 
gjpr en svoer Forskjel, skjpnt det bare er 6t lille bitte Ord, 
der er udeladt".

„Lad os fatte os i Korthed, Ratcliffe, De er en berygtet 
Tyv", sagde Dommeren.

„ Ja , det er en bekjendt Sag  baade i Højlandene og i 
Lavlandet og i England og Holland med", svarede Ratcliffe 
med den stprste Sindsro og Frcekhed.

„Og hvordan tror De, det vil ende?" sagde Raads- 
herren.

„ I  Gaar kunde jeg have sagt Deres Velbaarenhed det 
paa en Prik, men i Dag ved jeg ikke, hvad jeg skal sige", 
svarede Fangen.

„Og hvad vilde De have svaret, hvis De var bleven 
spurgt derom i Gaar?"

„Galgen justement", svarede' Ratcliffe med samme 
Sindsro.

„De er en frcek Gavtyv", sagde Raadsherren, „og hvor 
kan De tro, at Deres Sager staar bedre i D ag?"

„Gud velsigne Dem, Deres Velbaarenhed", svarede Rat
cliffe, „der er stor Forskjel paa at vcere i Fcengsel med en 
Dpdsdom hcengende over Hovedet paa sig og saa at vcere 
der af egen fri Vilje, eftersom jeg bare havde haft npdig 
at rejse mig op og lpbe min Vej -  hvad skulde der have 
vceret i Vejen for, at jeg ganske rolig var spaseret af i Gaar, 
da Ppblen hentede Jock Porteous? — og Deres Vel
baarenhed tror da vel ikke, at jeg blev her for at lade mig 
hcenge?"

„Jeg ved ikke, hvad De har tcenkt Dem", sagde Raads
herren, „men jeg ved, hvad Loven bestemmer, og det er, at 
De skal hcenges paa Onsdag otte Dage".

„Nej, nej, Deres Velbaarenhed", sagde Ratcliffe sikker, 
„det vil jeg med Deres Velbaarenheds Tilladelse se, fpr jeg



tror det. Jeg har kjendt Loven i mange Aar, og jeg har 
haft mangen en haard Dyst med den baade fyrst og sidst, 
men det gamle Skind er ikke saa slem, som hun har Ord 
for —  hun bjceffer vcerre, end hun bider".

„Og naar De nu ikke venter at komme til at dingle i 
Galgen, som De er dymt til —  for fjerde Gang, saa vidt 
jeg ved —  maa jeg saa vcere saa fri at spyrge, hvad De 
da venter, fordi De ikke har benyttet Lejligheden til at lybe 
Deres Vej sammen med de andre Galgenfugle, hvilket jeg 
vel indrammer var mer, end man skulde have ventet af Dem?"

„Det vilde aldrig et øjeblik vcere faldet mig ind at 
blive i det gamle, grimme og tomme Hus", svarede Rat- 
cliffe, „hvis jeg ikke var bleven saa vant til det, at jeg 
formelig er kommen til at holde af det, og nu venter jeg at 
faa en lille Anscettelse i det".

„En Anscettelse!" udbryd Raadsherren, „det skulde da 
vcere ved Kagen".

„Nej, nej, Deres Velbaarenhed, jeg havde ikke tcenkt 
paa Kagen. Jeg, som er bleven fire Gange dymt til Galgen, 
holder mig virkelig meget for god til Kagen".

„Men hvad i Himlens Navn venter De da?"
„Pladsen som Underslutter, for den, ved jeg, er ledig", 

sagde Fangen. „Jeg vil ikke toenke paa at bede om Pladsen 
som Byddel, for den vilde ikke passe mig ncer saa godt som 
mange andre — jeg har aldrig kunnet komme ud af at tage 
Livet af et Kreatur, end sige da af et Menneske".

„Det taler til Deres Gunst", sagde Raadsherren, som 
akkurat gjorde den Slutning, Ratcliffe vilde have ham til at 
gjyre, skjynt han skjulte sin Fiffighed under et paataget 
lyjerligt Vcesen. „Men", vedblev Raadsherren, „hvor kan 
De tro, at man skulde betro Dem en Post i et Fcengsel, 
efter at De selv er brudt ud af Halvdelen af alle Skotlands 
Fcengsler?"

„Med Deres Velbaarenheds Tilladelse vilde jeg bare 
bemcerke, at naar jeg saa godt har forstaaet at hjcelpe mig 
selv af Sted, er det rimeligt, at jeg vil vcere saa meget 
fermere til at passe paa, at andre Folk bliver, hvor de er. 
Jeg tror nok, at Folk skulde vcere meget drevne for at passe 
paa mig, naar jeg havde Lyst til at slippe ud, og for at 
slippe ud, naar jeg havde Lyst til at passe paa dem".



Disse O rd syntes at slaa R aadsherren , men han sagde 
ikke mere i øjeblikket om den T ing , gav b lo t O rdre til, at 
Ratcliffe skulde fpres ud.

D a denne frcrkke og snu G avtyv v a r uden for Hore- 
vidde, spurgte R aadsherren  Byskriveren, hvad han mente 
om den K arls  Uforskammethed.

„D et tilkommer ikke mig a t sige noget om den T ing, 
H erre", svarede Skriveren, „men vil J a m e s  Ratcliffe vcere 
skikkelig, har der aldrig vceret nogen her i B yen, der kunde 
vcere vor gode S ta d  til saa megen N ytte som han i Tyve- 
og S lu tte rfag e t. J e g  skal ta le  med H r. S h a rp itla w  om ham".

D a  Ratcliffe var bleven fp rt bort, blev B u tle r  stillet 
for Bordenden for a t underkastes F o rhp r. R aadsherren 
fremsatte sine S p p rg sm a a l hpflig, men saaledes, at han 
kunde mcerke, a t der hvilede en stcerk M istanke paa  ham. 
B u tle r tilstod med den Frim odighed, der baade spmmede sig 
for hans Kald og for hans Karakter, a t han ufrivillig  havde 
vceret Vidne til P o rteo u s ' M ord , og gav paa R aadsherrens 
O pfordring en detailleret Frem stilling af, hvad der var fore- 
gaaet ved denne ulykkelige Lejlighed. A lt blev fprt til 
P rotokols af Skriveren efter B u tle rs  D iktat.

D a  han havde endt sin Fortcelling, begyndte K ryds
forhøret, som er temmelig pinligt, selv om den, der under
kastes det, er aldrig saa oprigtig, da det ncesten er umuligt 
at skildre en Begivenhed, iscer n a a r  der knytter sig spcendende 
og rystende Omstændigheder til den, saa klart og tydelig, at 
der ikke ved en Rcekke i det enkelte gaaende S p p rg sm a a l kan 
kastes et noget tvetydigt og tvivlsomt Lys over Fremstillingen.

R aadsherren  begyndte med den Bemcerkning, at B utler 
havde sagt, at det var hans Agt a t vende hjem til L ands
byen Libberton, men a t han saa blev standset af Ppblen 
ved Vesterporten. „P le je r De at gaa gjennem Vesterporten, 
n aa r De gaar fra  Edinburgh til L ibberton?" sagde han med 
et spottende S m il.

„Nej, det gjpr jeg uncegtelig ikke", svarede B u tle r  hurtig, 
som om det var ham m agtpaaliggende a t godtgjpre R ig tig 
heden af sit Udsagn, „men jeg var tilfæ ldigvis ncermest ved 
den P o r t, og det var saa sent, a t P o rtene  var lige ved at 
blive lukkede".

„D et var uheldigt", sagde R aadsherren  tp rt. „M en



da D e, som D e siger, var bange for den lovløse P ybel oa 
run derfor nødtvungen fulgte med og m aatte overvcere O p 
trin , som m aatte vcere opryrende for enhver, der har Hja-rte 
i ^.tvet. og scerlrg for en Prcest, pryvede De saa ikke paa  a t 
nve >t-em lys, a t gjyre M odstand eller paa  en eller anden 
M aaoe at slippe bort ^ra ben T vang , D e var under?"

B u tle r  svarede, a t de var saa mange, a t det ikke kunde 
nytte a t pryve paa a t gjyre M odstand, og a t de passede 
saadan paa ham, a t han ikke kunde flygte.

„D et v ar uheldigt", sagde N aadsherren  atter i den 
samme tyrre og van tro  Tone. H an gjorde nu  hyfliq oa 
artig, men med en S tivhed , der vidnede om, at hans M is- 
^nke stadig v ar usvakket, en M angde  S p y rg sm a a l om 
Poblens F a ro  og A nførernes V asen og D rag t, og saa snart 
han Ihynnede, a t B u tle rs  Forsigtighed, i F a ld  han sygte a t 
puste ham m aatte v a re  dysset i S y v n , sprang han pludselig 
og behandlg tilbage til Punk ter i den fyrste D el af den 
Fremstilling, han havde givet, og forlangte en ny i de smaa- 
Ilgste Enkeltheder gaaende Redegjyrelse for det syrgelige Op- 
tnn. D er fremkom im idlertid ingen som helst Modsigelse 
eller F o rv irring , der kunde stytte den M istanke, han syntes 
at n a re  til B u tle r . T i l  sidst naaede han i Nakken af sine 
^p d rg sm aa l til M adge V ildild , og han og Skriveren vey- 
lede et betydningsfuldt Blik, da dette N avn blev navnet. 
Om saa hele den gode S ta d  E dinburghs V elfa rd  havde 
beroet paa, a t dens aarvaagne O vrighed vidste Besked om, 
hvorledes denne Person  saa' ud og v ar kladt, kunde hans 
S pyrgsm aal ikke have v a re t mere detaillerede. M en Butler- 
kunde saa godt som ingen T in g  sige om hans Ansigt, der 
var malet med ryd F arve  og sv arte t med S o d  som en 
Ind ianers , n aa r han gaar paa  Krigsstien, hvortil oven i 
Kjybet kom, a t det til D els skjultes af en stor Hue eller 
Hatte, der dakkede den form entlige Kvindes H aar. H an
erklarede, a t han ikke troede, han vilde kunne kjende denne 
-Nadge V ild ild , hvis hun blev stillet overfor ham med 
andre K lader paa, men a t han mente, a t han vilde kunne 
kjende hendes S tem m e.

N aadsherren  spurgte ham igjen, ad hvilken P o r t  han 
var gaaet ud af B yen.

„Ad C ow gateporten", svarede B u tle r.



„V ar det den ncermeste Vej til L ibberton?"
„N ej" , svarede B u tle r  forlegen, „men det var den Vej, 

ad hvilken jeg snarest kunde slippe bo rt f ra  H oben".
Skriveren og R aadsherren  vexlede a tte r et Blik.
„ E r Vejen til Libberton kortere ad Cow gateporten end 

ad B ristoporten?"
„ N e j" , svarede B u tle r , „men jeg vilde bespge en 

god V en".
„ J a  saa. S a a  var D e vel meget opsat paa a t faa 

fo rta lt ham det O p trin , De havde vceret Vidne t i l? "
„N ej, jeg var sandelig ikke", svarede B u tle r , „jeg talte 

slet ikke om den T ing  i a l den T id , jeg var i S t .  Leonards".
„Hvad Vej gik D e til S t .  L eonards?"
„Uden om S alisburyk lipperne", svarede B u tle r .
„ J a  saa —  D e holder meget af Omveje, lader det til. 

Hvem saa' de under V ejs, efter a t D e havde fo rlad t B yen?"
B u tle r  beskrev alle de G rupper, der, som vi allerede 

have om talt, var komne forbi ham, hvor mange Personer de 
bestod af, hvorledes de havde set ud og fp rt sig op, og til 
sidst om talte han den hemmelighedsfulde fremmede i Konge
parken. D ette P unk t vilde B u tle r  npdig noermere ind paa, 
men aldrig saa snart havde R aadsherren  faaet en svag A n
tydning deraf, fpr han syntes opsat paa  a t faa  Besked om 
de ubetydeligste Enkeltheder desangaaende.

„ S e r  D e, Hr. B u tle r" , sagde han, „D e er en ung 
M and , og D eres R ygte er fortræffeligt, det skal jeg selv 
vidne til bedste for Dem. M en det er v itterlig t, a t nogle 
af D eres S ta n d , og det Folk, som i andre Henseender har 
vceret ulastelige, til sine T id er har vceret besatte af en falst 
og fanatisk Nidkjcerhed, der har fo rfp rt dem til a t begaa og 
understøtte O p tp jer, som udscette Landets F red og R o for 
farlige Rystelser. J e g  vil gaa aabent til Vcerks overfor 
Dem. J e g  synes slet ikke om den Historie, D e h ar fo rta lt, 
om hvordan De den ene G ang  efter den anden giver Dem 
paa Vej til D eres Hjem, ad to forskjellige Veje, som begge 
er Omveje. Og ren t ud sagt, ikke 6n af dem, vi har haft 
i F o rh p r i Anledning af denne ulyksalige Begivenhed, har 
kunnet opdage noget som helst i D eres Optrceden, der tydede 
paa, a t D e handlede npdtvungen. Vcegterne ved Cowgate
porten lagde desuden Mcerke t i l ,  a t D eres Vcesen tydede



paa at D e v ar bange, som om D e var Dem D eres B rsd e  
bevidst og de paastaar, a t D e var den fyrste, der befalede 
dem^at lukke P o rte n  op, og a t De gjorde det i saa myndig 
en ^one, som om De endnu kommanderede over P pb lens 
Lckrldvagter og Forposter, som havde holdt dem belejrede 
hele Scatten igjennem ".

„G ud tilgive dem", sagde B u tle r. „ Je g  bad dem 
blot lade rmg slippe ud. De m aa fuldstændig have mis-
forftaaet mig, i F a ld  de ikke med Vidende og V ilje se tte r  
ondt for m ig".

„Soaa, H r. B u tle r" , sagde R aadsherren , „jeg er til- 
bojelrg til at tro  og haabe det bedste, som jeg visselig 
puster det bedste, men De m aa voere oprigtig overfor mig, 
hvis De vil have, a t jeg skal bevare min gode M ening om 
Dem, og Fusker at spares for Ubehageligheder. De har
nlstaaet, at D e mpdte en Person  paa Vejen gjennem Konge- 
parken^ til S t .  Leonards. D e m aa gjentage for mig hvert 
et eneste O rd, der blev vexlet mellem Dem og ham ".

D a  han saaledes blev stcerkt nFdet, fandt B u tle r, som 
ikke havde anden E>rund til a t skjule, hvad der var soregaaet 
ved dette M pde, end a t S ag en  angik Jean ie  D eans, at han
gjorde rigtigst i at fortcrlle hele Sandheden fra  Ende til
anden.

„ T ro r  D e" , sagde R aadsherren  efter en Pavse, „a t 
den unge P ige  vil efterkomme en saa hemmelighedsfuld 
O pfordring?"

„ Je g  er bange for det", svarede B u tle r.
„H vorfor siger De. a t De er b a n g e ? "  sagde R a a d s 

herren.
^  „Fordi det cengster mig, at hun skal mpdes paa den
^-id og paa saadant et S te d  med en Person, der saa' ud
tit at kunne gjFre, hvad det skulde voere, og hvis Budskab 
var mig saa u fork larlig t" .

„Hendes Sikkerhed skal der nok blive sprget fo r" , sagde 
Raadsherren. „D et gjpr mig ondt, H r. B utle^ , at jeg ikke 
strax kan lpslade Dem af Foengslet, men jeg haaber, at det 
ikke skal vare loenge. —  F p r H r. B u tle r  bort, og sprg i 
enhver Henseende paa en passende M aade for, a t han kan 
have det saa bekvemt som m ulig t" .

H an blev fprt tilbage til Foengslet, men R aadsherrens
F o e n g s l e t  i E d i n b n r g h .  A n d e n  U d g a v e .  1 1



B efaling blev nFje adlydt saa vel med Hensyn til hans 
Forplejn ing som i Henseende til det Voerelse, der blev a n 
vist ham.

Kforterrde Kapitel.
V i m aa nu overlade B u tle r  til de ubehagelige B etrag t

ninger, den S tillin g , han nu  v ar kommen i, fremkaldte, og 
blandt hvilke den Fplelse var den fremherskende, a t han her 
i Fcengslet v ar afskaaren fra  enhver M ulighed til a t yde 
Fam ilien i S t .  Leonards nogen som helst Hjcelp i dens Nsd 
—  vi m aa fra  ham vende os til J e a n ie  D eans, som havde 
m aattet skilles fra  ham uden at faa Lejlighed til a t give 
ham nogen yderligere Forklaring, opfyldt af a l den Sm erte, 
hvormed K vindehjertet tager Afsked med de blandede Fplelser 
af Haab og F ry g t, som Coleridge har fkildret saa smukt:

Haab og F r y g t ,  som Haabet vcekker,
Lcengsel, m an  ej selv forstaar,  

sFde Snsker ,  som m an stakler —  
strax igjen de V in g e r  faar.

R ag Feanies V adm elstrpje bankede der et Hjoerte, som 
en Catos D a tte r ikke havde haft npdig at skamme sig over, 
men det er ikke de stcerkeste Hjcrrter, der har lettest ved at 
M e s  fra  disse blpde og blandede Følelser. H un grced i 
nogle øjeblikke bitterlig og uden a t spge at tvinge dette 
Udbrud af sin S o rg  tilbage, men efter a t have betcenkt sig 
en lrden S tu n d  kom hun til det R esultat, a t hun burde 
bekcempe en Følelse, der var egenkjcerlig og kun drejede sig 
om hende selv, medens hendes Fader og S øster var ned
sunkne i saa dyb og ubodelig Kummer. H un trak op af sin 
Lomme et B rev, som samme M orgen var bleven kastet ind 
r hendes Kammer gjennem et aabent V indue, og hvis I n d 
hold var lige saa besynderligt, som Udtrykkene i det var 
heftrge og energiske. H vis hun vilde redde et Menneske, 
stod der, fra  den grueligste Forbrydelse og alle dens for
færdelige Fdlger, —  hun pustede, a t hendes Spsters



Liv og M re skulde frelses ud af en uretfærdig Lovs blodige 
Kl§er —  hvis hun ikke vilde forspilde sin Sjcelefred her paa 
Jo rd en  og sin S a lighed  hisset, bonfaldt Brevskriveren hende 
om et M ode paa et sikkert, hemmeligt og ensomt S ted . 
Hun alene kunde frelse ham, og han alene kunde frelse 
hende. H an var saaledes stillet, stod der fremdeles, at et 
Forsdg paa a t tage noget som helst Vidne med til denne 
Sammenkomst eller blot et O rd til hendes Fader eller noget 
som helst andet Menneske om dette B rev uundgaaelig vilde 
medfore, a t M odet ikke kom til a t finde S ted , og den sikre 
Fdlge heraf vilde vcere hendes S osters  U ndergang. B revet 
sluttede med usammenhængende, men voldsomme Forsikringer 
om, at hun ikke havde noget som helst a t frygte for sin 
Person ved at efterkomme denne O pfordring.

D et B ud , B u tle r  havde bragt hende fra  den fremmede, 
han havde modt i Kongeparken, stemte ganske med In d h o ld e t 
af dette B rev , men fastsatte en senere T id  og et andet 
Modested. Brevskriveren havde aabenbart vceret n M  til for 
saa vidt a t indvie B u tle r  i sin Hemmelighed, som han havde 
meddelt hende den forandrede Bestemmelse ved ham. H un 
var, da hun ta lte  med sin Kjoereste, mer end en G ang lige 
ved at tage B revet frem for at vcerge sig imod den M is 
tanke, hans O rd halvvejs antydede, men der er noget ned
værdigende i saaledes a t retfcerdiggjore sig, som Uskyldig
hedens S to lth ed  ikke altid villig underkaster sig, og desuden 
tyngede de T ru s le r , B revet indeholdt imod hende, i F a ld  
hun robede Hemmeligheden, haard t paa hendes Hjcerte. D et 
er im idlertid sandsynligt, a t hvis de var bleven lcenger 
sammen, vilde hun til sidst have besluttet sig til at give hele 
Sagen i B u tle rs  H aand og lade ham raade for, hvad hun 
skulde gjore. N u, da hun var gaaet glip af Lejligheden til 
at gjore det som Folge af, a t deres S am ta le  saa pludselig 
var bleven afbrudt, havde hun en Folelse af, a t hun havde 
vceret uretfcerdig mod en Ven, hvis R aad  kunde vcere blevet 
hende overmande n y ttig t, og hvis Hengivenhed fortjente 
hendes fulde og uforbeholdne T illid .

A t indvie sin Fader i Hemmeligheden, mente hun, vilde 
vcere hojst uforstandigt. D et var ikke m uligt at forudsige, i 
hvilket Lys S ag en  vilde stille sig for gamle D avid, hvis 
Tcenke- og Handlem aade under ualmindelige Omstændigheder

II*



beroede paa hans ejendommelige Følelser og G rundsætninger, 
og deres Indflydelse kunde selv de, der kjendte ham bedst, 
ikke beregne. D en bedste Udvej, hun kunde have valgt, vilde 
maaske have vceret at bede en eller anden Veninde om at 
ledsage hende til M odestedet, men Brevskriverens T ru s le r  
om, at hvis hun robede Hemmeligheden, vilde der slet ikke 
blive noget af M odet, som hendes S o ste rs  R edning jo skulde 
vcere afhcengig af, vilde have afholdt hende derfra, selv om 
hun havde kjendt nogen, som hun mente, hun try g t kunde 
betro sig til, hvilket hun ikke gjorde. D eres Bekjendtstabs- 
forhold til Folkene i H ytterne ru n d t omkring var meget lost 
og indskrænkede sig til, a t m an ydede hinanden saadanne 
Sm aatjenester, som godt Naboskab medforer. Jean ie  kjendte 
kun lidt til dem, og hvad hun vidste om dem, gjorde hende 
ikke synderlig tilbojelig til a t betro sig til nogen af dem. 
D et var godmodige Sladdersostre, som m an plejer a t finde 
dem i den Sam fundsklasse, og deres S a m ta le  havde ingen 
S inde  haft synderlig Tiltrcekning for en ung Kvinde, som 
N aturen  og et ensomt Liv havde givet en Tankedybde og en 
Karakterstyrke, der hawede hende over enhver ubetydelig 
Kvinde, hvad enten hun saa var hojt eller lav t paa S tra a .

D a  hun nu  saaledes stod ene og afskaaren fra ethvert
menneskeligt R aad , tyede hun til den Ven og Raadgiver,
hvis H3 re §r aabent for ethvert R aab , der opstiger til ham, 
selv fra  de fattigste og sorrigfuldeste af dem, der hore ham 
til. H un kncelede og bad i broendende Inderlighed  G ud om 
at vise hende den Vej, hun burde gaa under de vanskelige 
og ulykkelige Omstændigheder, hun var stedt i. D et var 
D atidens T ro  og scerlig den Sekts, hun tilhorte , at naar 
m an under vanskelige Forhold  alvorlig  vendte sig til Gud i 
B onnen, „indgav" han, som m an sagde, den bedende et
bestemt S v a r , hvis Karakter ikke var synderlig forskjellig fra 
ligefrem guddommelig In sp ira tio n . V i ville ikke indlade os 
paa den vanskelige Undersogelse af det guddommeliges Voesen, 
men saa meget er klart, a t den, der inderlig og oprigtig
frembarrer sine T v iv l og Bekymringer i Bonnen, derved 
nodvendigvis renser sin Sjcel for de jordiske Lidenskabers og 
In te resse rs  Skakker og bringer den i en saadan T ilstand , at 
der er Rimelighed for, at de B eslutninger, den kommer til, 
snarere have deres Rod i P ligtfolelse end udspringe af lavere



Bevæggrunde. D a  Jean ie  rejste sig fra  sin A ndagt, fplte 
hun sit Hjcerte styrket til at boere S o rg en  og modigt til at 
mpde Vanskelighederne.

„ Je g  vil mpdes med denne ulykkelige M a n d " , sagde 
hun til sig selv; „ulykkelig m aa han vcrre, th i det aner mig, 
at det er ham, der har voldt stakkels Effies Ulykke —  men 
rngdes med ham vil jeg, det faar saa gaa, som det vil. 
M in  Sam vittighed skal aldrig  bebrejde mig, a t jeg af F ry g t 
for, hvad der kunde times mig selv, har ladet noget ugjort, 
som maaske kunde frelse hende".

D a  hun havde taget denne Beslutning, kom der Ro i 
hendes S in d , og hun gik ind for a t se til sin Fader. T ro  
imod sin Ungdom s G rundsæ tninger tillod den gamle M and 
ikke saa meget som en Tanke om sine huslige Bekymringer 
at forstyrre den stoiske Ro, der prcegede hans Ansigt og 
Vcrsen. H an  skjcendte endogsaa paa sin D atte r, fordi hun, 
optagen af de Bekymringer, M orgenen havde bragt, havde 
forspmt nogle ubetydelige P lig te r  i H uset, der paahvilede 
hende.

„Hvad skal det betyde, J e a n ie ? "  sagde den gamle 
M and, „Mcelken af den brune Ko er jo ikke siet endnu, og 
du har heller ikke sat Fadene op paa Hylden. N aa r du 
forspmmer dine jordiske P lig te r  i Ulykkens Dage, hvor kan 
jeg saa lide paa, a t du tomler paa  de endnu vigtigere T ing , 
der angaa Frelsen? G ud ved, at vore Moelkefade og Krukker 
og vor S m u le  Moelk og dagligt B rpd  ligger os mere paa 
Hjoerte end Livsens B rp d " .

Jean ie  var glad ved at hpre, at hendes F aders  Tanker 
saaledes gik uden for hans umiddelbare S o rg s  K re d s ; hun 
adl^d hans Vink og gav sig i Lag med sin G jern ing  i 
Huset, medens gamle D avid  som scedvanlig gik fra  S ted  til 
S ted  og passede sit, og det knapt var til a t mcerke, a t han 
tyngedes af en bitter S o rg , undtagen n aa r han nu og da 
sukkede dybt eller blinkede med ø jnene .

D et blev M iddag, og Fader og D a tte r satte sig til 
deres M aaltid . T i l  den scedvanlige B ordbpn fasede den 
stakkels gamle M and  en B pn  om, at det B rpd, de spiste 
med sorrigfulde Hjcerter, og M a ra h s  bitre V and m aatte blive 
lige saa ncerende, som hvad der toges af fulde Kurve og 
nådes af et bredfuldt Boeger, og da han havde endt sin



B pn  og atter sat Huen paa sit Hoved, som han andcegtig 
havde blottet, opfordrede han sin D a tte r til a t spise, idet 
han ganske vist ikke foregik hende med noget godt Exempel, 
men dog opmuntrede hende dertil ved sine O rd.

„M anden efter G uds Hjcerte", sagde han, „toede og 
salvede sig og spiste for at tilkjendegive sin Lydighed under 
de Lidelser, der paalagdes ham, og det spmmer sig ikke for 
en kristen M and eller Kvinde at klynge sig saaledes til denne 
Verdens Goder, saasom Hustru, B p rn  og sligt" —  her blev 
Ordene saa at sige siddende i Halsen paa ham —  „at han 
glemmer den fprste af alle P lig te r , ydmyg Underkastelse 
under G uds V ilje".

F o r at give sin Form aning  yderligere Eftertryk tog 
han et Stykke paa sin Tallerken, men N atu ren  var selv den 
Sjælsstyrke, hvormed han spgte a t tvinge den, for stcrrk. 
Skammende sig over sin Svaghed sprang han op og lpb ud 
af S tu e n  med en Jlfcerdighed, der stod i stcerk M odsætning 
til den S indighed, der ellers plejede a t vcere over hans 
Bevægelser. Ikke fem M in u tte r efter kom han ind igjen;
det var lykkedes ham at tilkcempe sig sin sædvanlige Ro i 
Vcesen og M iner, og han spgte a t skjule G runden til, at 
han var gaaet ud, ved a t mumle, a t han syntes, han hprte, 
a t Kalven havde revet sig lps ude i S ta ld en .

H an turde dog ikke tage det sidste Samtalecemne op 
igjen, og hans D a tte r gloedede sig over, a t han syntes at 
undgaa yderligere Udtalelser om denne sprgelige S a g . Tiden 
gik, som den altid gjpr og m aa gjpre, hvad enten Tim erne 
flyve bevingede af Gloeden, eller de snegle af S te d  tyngede 
as Sorgen . S o len  gik ned bag den mprke Slotsbakke og
Højdedragene i Vest, og Tusm ørket mindede D avie D eans 
og hans D a tte r om A ftenens P lig te r. M ed bitter S m erte  
mindedes Jean ie , hvor tit hun, n a a r  T iden  til den sædvan
lige A ftenandagt ncermede sig, havde staaet i D pren  og holdt 
A je med, hvorledes Skyggerne blev lomgere og lcengere, 
medens hun spejdede efter Spsteren. Ak, hvilke Ulykker 
havde den T id , Effie saaledes havde spildt i A rkeslpshed og 
Tankelpshed, ikke til sidst fp rt t i l ! og v ar hun selv helt uden 
Skyld, for saa vidt som hun, der godt havde moerket Effies 
Tilbøjelighed til a t spge daarlig t og letsindigt Selskab, ikke 
havde paakaldt Faderens M yndighed for a t hindre hende



deri? „M en jeg handlede dog i den bedste M ening", sagde 
hun videre til sig selv, „og hvem kunde have troet, at et 
eneste G ran  af denne Verdens S u rd e jg  kunde avle saa meget 
ondt i saa god og uskyldig og cedel en S jce l?"

D a  F ader og D a tte r  satte sig for som sædvanlig at 
holde „øvelse", som Andagten kaldtes, tra f  det sig, at der 
tilfæ ldigvis stod en S to l  der, hvor Efsie plejede at sidde. 
D avie D eans saa' Jean ie  faa  T a a re r  i ø jnene, da hendes 
Blik faldt der hen, og med et Udtryk af Utaalmodighed 
skubbede Han S to len  til S ide , som om han vilde fjoerne alt, 
hvad der kunde minde om denne V erdens F o rho ld , n aa r 
Tankerne skulde henvendes til G ud. D et bestemte Stykke 
af B ib len  blev lcest, S a lm en  blev sungen og B pnnen bedt, 
og det var tydeligt, a t den gamle M and  under a lt dette 
undgik alle S ted e r og Udtryk, som Skriften  indeholder saa 
mange af, der kunde betragtes som myntede paa hans egen 
huslige Ulykke. Maaske lagde han herved an paa a t fkaane 
fin D a tte rs  Fplelser saa vel som paa, i det mindste i det 
ydre, a t bevare det stoiske Prceg af taalm odig Underkastelse 
under alle de Ulykker, Verden kan bringe, hvilket efter hans 
M ening var et væsentligt K rav til den, der skattede alle 
jordiske T in g  efter deres sande Vcerd. D a  A ftenandagten 
var til Ende, gik han hen til sin D atte r, bpd hende G od
nat og vedblev et halv t M in u t derefter a t holde hendes 
Haand i sin; saa trak han hende til sig, kyssede hende paa 
P anden  og udbrpd: „ I s r a e ls  G ud velsigne dig med F o r 
jættelsens Velsignelser, m it kjcere B a rn !"

A t vise sig som en kjcerlig Fader laa  ikke i D avie 
D eans ' N a tu r, saa lidt som det stemmede med hans V aner, 
og han var sjcelden bleven greben i at fple sit Hjcerte saa- 
ledes strpmme over, a t han fplte T ra n g  til a t give det Luft 
i kjoerlige O rd eller Kjcertegn, selv over for dem, der var 
ham kjcerest. H an plejede tvoert imod at dadle dette som en 
Svaghed hos adskillige af sine N aboer, iscer hos den stakkels 
gamle M adam  B u tle r. D et, a t saadanne Udbrud kom saa 
sjcelden til S y n e  hos denne selvfornoegtende og forbeholdne 
M and, havde im idlertid til Fplge, a t hans B p rn  saa' noget 
i hpj G rad  betydningsfuldt og højtideligt i saadanne Udslag 
af hans Kjcerlighed og T ilfredshed med dem, n aa r de en 
G ang imellem kom, idet de med G rund  betragtede dem som



V idnesbyrd om Fylelser, der kun fik Luft, n aa r de blev saa 
stcerke, at det ikke var m uligt a t undertrykke eller skjule dem.

De var derfor begge dybt bevcegede, da han gav hende, 
og hun modtog denne faderlige Velsignelse. „Og m aatte du, 
kjcrre F ader" , udbrod Jean ie , da D oren havde lukket sig 
efter den cervcerdige gamle M and , „m aatte a l den dyrekøbte 
Velsignelse, der er forjoettet os, mangefold vorde din Lod — 
du, som vandrer her i Verden som den, der ikke hyrer Verden 
til, du, der ikke agter alt, hvad den kan give og tage, for
mere end M yggene, der komme frem, n a a r  S o len  skinner, og 
som Aftenvinden blceser bort!"

S a a  gjorde hun sine Forberedelser til sin natlige Ud
flugt. Hendes Fader sov i en anden D el af Huset, og 
regelmæssig, som han var i al sin Fcerd, forlod han sjcelden 
eller aldrig sit Voerelse, n aa r han 6n G ang havde trukket 
sig tilbage dertil. D et var derfor ikke vanskeligt for hende 
at slippe ubemcerket ud af Huset, saa snart den T id  ncermede 
sig, der var berammet til M ydet. M en havde hun end
saaledes ingen G rund til a t vcere bange for, a t hendes 
Fader skulde blande sig i S ag en , frembyd det Skrid t, hun 
stod i Begreb med at gjyre, andre Vanskeligheder og Farer, 
som skrammede hende. H un havde tilb rag t sit Liv i de 
rolige, ensformige, regelmæssige og tilbagetrukne Forhold, 
som var naturlige i deres stille og fredelige H us. Selve
den T id  paa D ygnet, der var bestemt til M ydet og som
unge P ig er i vore D age, baade hendes egne Standsfceller 
og D am er af hyjere S ta n d , vilde anse for det naturlige 
T idspunkt til a t begynde en Aftens Morskab p a a , havde 
i hendes H2jne noget gruopvækkende og højtideligt ved sig, 
og den Beslutning, hun havde taget, stod for hende som 
noget saa scelsomt, dristigt og (eventyrligt, a t hun knapt
kunde forsone sig med den nu, da det Ajeblik ncermede sig, 
da den skulde scettes i Vcerk. Hendes Hoender rystede, medens 
hun bandt sit smukke H aar op under H aarbaandet, den eneste 
Prydelse, unge, ugifte Kvinder den G ang bar paa Hovedet, 
og satte det tcernede skarlagenryde Ansigtsklcede til" Rettes 
som Kvinderne i Skotland den G ang bar paa en lignende 
M aade som de sorte Silkeslyr, der endnu bceres af Kvinderne 
i Lavlandet. H un blev greben af en Fylelse as det baade 
upassende og farlige ved hendes Forehavende, idet hun lystede



Klinken paa D yren til sin Faders H us, som hun forlod for- 
at^ give sig ud paa saa vild en Expedition saa sent paa
Aftenen, uden Beskyttelse og uden sin naturlige Vcerges 
Vidende.

D a  hun var kommen ud i det fri, stormede der en 
Mcengde yderligere G runde til F ry g t ind paa hende. De 
mprke Skrcenter og spredt liggende Klippeblokke med G ryn- 
svcer imellem, som hun m aatte passere for a t komme til
Mydestedet, mindede hende, som de laa  her og glitrede i
den klare E fte raa rsn a t, om mangen en V oldsdaad, de havde 
vceret V idner til. I  gamle D age havde de afgivet T ilh o ld s 
steder for Nyvere og M ordere, om hvis Forbrydelser der 
endnu haves V idnesbyrd i de forskjellige P lakater, B yraadet, 
ja selve S ko tlands P a rla m en t havde udstedt for a t faa B a n 
derne adsplittede og Sikkerheden gjenoprettet saa noer ved
Byens Enemoerker. Navnene paa disse Jldgjerningsm om d 
og R ygtet om de G rusom heder, de havde begaaet, levede 
endnu i Folkemunde i de spredt liggende H ytter og i den 
tilstadende Forstad. Senere gjorde, som vi allerede have 
omtalt, S ted e ts  afsides Beliggenhed og det kuperede Terrcen 
det til et hensigtsmæssigt Mydested for D atidens tlnge B r u s 
hoveder, n aa r de vilde duellere. E n  to, tre Tvekampe, der 
alle havde fy rt til Blodsudgydelse, og af hvilke en var endt 
med D yden for den ene af P a rte rn e , havde fundet S ted , 
siden D eans flyttede til S t .  Leonards. D et var derfor 
blodige og gruelige M inder, der vaagnede hos Jean ie , medens 
hun skred frem ad den lille, knapt banede, ensomme S t i ,  som 
for hvert S krid t, hun gjorde, fyrte hende lcengere bort fra  
al menneskelig Hjcelp og dybere ind i dette gudsforladte 
S teds ulykkespaaende Ensomhed.

D a  M aanen  kom frem og kastede et tvivlsomt, flimrende 
og hyjtideligt Lys over Landskabet, tog Jean ie s  F ry g t en 
anden R etning, der var a lt for ejendommelig for hendes 
S tan d  og Folk til a t vi kunne undlade at gjyre Rede for 
den. D et ville vi gjyre i et nyt Kapitel.



Femtende Kapitel.
V i have allerede lejlighedsvis bemcerket, a t T roen  paa 

Hexeri og onde Aander paa den T id  var alm indelig udbredt 
noesten i alle Sam fundsklasser, men iscer ib landt de strcengere 
P resbyterianere, hvis ledende Mcend, da deres P a r t i  stod 
ved R oret i S ta te n , havde faaet et meget daarlig t R y paa 
sig ved den Iv e r ,  hvormed de spgte a t opspore og forfulgte 
disse indbildte Forbrydelser. O gsaa fra  dette S y n sp u n k t var 
S t .  Leonardsklipperne og den tilstadende P ark  et frygtet og 
berygtet S ted . Ikke blot holdt Hexe deres Sammenkomster 
her, men det var ikke ret mange A ar siden, a t den Svcermer 
eller B edrager, der om tales i Richard B ovets Pandcemonium, 
imellem disse romantiske K lippers Lpnkroge havde fundet Vej 
til  de skjulte T ilholdssteder, hvor A anderne holde deres 
O rgier i Jo rd e n s  In d vo lde .

Je an ie  D eans var a lt for fortro lig  med alle disse S agn , 
til a t hun skulde kunne frigjpre sig for det In d try k , de pleje 
a t gjpre paa Indb ildn ingskraften . H un havde i Virkelig
heden hort saadanne Sppgelse- og Aandehistorier fra  sin 
tidligste B arndom  a f, thi det var den eneste Adspredelse, 
hendes F aders S am ta le  byd, n aa r den ikke drejede sig om theolo- 
giske S trid ssp p rg sm aa l eller dvcelede ved de mprke Skildringer 
af hans Trossoellers Bestroebelser og V idnesbyrd, de F æ ngs
linger og F lugtforsøg, P in s le r  og Henrettelser og andre 
Gjenvordigheder, der var overgaaede de M arty re r  for den 
gode S a g , som han v ar stolt af a t have kjendt. I  de 
S m u th u lle r i Bjcerge, H uler og M oradser, i hvilke disse 
Svoermere var bleven saa u b arm h je rtig  forfulgte, havde de, 
efter deres M ening, ofte m aattet stride imod synlige Angreb 
as Menneskeslægtens Fjende, ligesom de i B yerne og de op
dyrkede Dele af Landet var udsatte for den tyranniske Rege
rings og dens S o ld a te rs  Efterstræbelser. D et v ar Anfæg
telser af den A rt, som bragte en af deres inspirerede Seere 
til  a t udbryde, da hans S ta lb ro d e r vendte tilbage til ham 
ester i nogen T id  at have ladet ham vcere ene i en as onde 
A ander hjemspgt Hule i S o rn  i G allow ay : „D et er haardt j 
a t leve her i V erden! —  Skinbarlige Djcevle over Jo rden , 
og under Jo rd en  ogsaa! S a ta n  har vceret her, mens du 
var borte, men jeg stredes med ham og jog ham b o rt; i



N at faa r vi Fred for ham ". D avie D ean s troede paa 
denne og mange andre Kampe med A ander og S e jre  over 
dem paa T ro en s  S tyrke hos Ansarne eller de fordrevne 
P ro fe ters  Hjcelpere. D en sidst fo rta lte  Begivenhed var ind- 
truffen fpr hans T id , men han plejede med ftor O ru , men 
M ige  med en vis stolt Folelse af Overlegenhed over sine 
T ilhorers a t fortcelle, hvorledes han selv havde vcrret tilstede 
ved en Gudstjeneste under aaben Himmel i Crochmade, da 
den hellige H andling blev afbrudt ved, a t der viste sig en 
hoj, sort M and , som v a r ved a t vade over F loden for a t 
komme hen til Forsam lingen. S a a  havde han tab t Fodfcrstet 
og S trpm m en  rev ham aabenbart med sig. Alle gav sia 
Pjeblikkelig i Foerd med at hjcelpe ham, men med saa liden 
Fremgang, a t en halv S n e s  stcerke Meend, der havde fa t i 
Nebet, de havde kastet ud til ham, v ar ncermere ved selv a t 
blive trukne ud i F loden og scette Livet til end ved at u d 
rette noget i R etning af a t redde M anden fra  a t drukne. 
„M en den navnkundige J o h n  Sem ple fra  C arsp h arn " , plejede 
Davie D eans begejstret a t tilsoje, „saa', hvem det var, vi 
havde for os. .S lip  R ebet!' raabte han til os —  for jeg, 
som kun v ar en halvvoxen K nos den G ang . havde selv fat 
i Rebet —  .slip Rebet! det er A rvefjenden! han skal brcendes 
i I ld s lu e r ,  men kan ikke drukne. D et er hans A gt a t pde- 
loegge vort gode Vcerk ved a t slaa eder med Forbavselse og 
Forv irring  for a t vende eders A and bort f ra  a lt, hvad I  
har hprt og fo lt! ' S a a  slap vi R ebet", sagde D avid , ..og 
han gik til B u n d s  skrigende og brolende ligervis som en 
T y r fra  B asan , som Skriften  kalder ham ".

Opvoxet med saadanne Historier, som hun var, var det 
intet Under, a t Je a n ie  begyndte a t fole en ubestemt F ry g t, 
ikke blot for de A ander og Spogelser, der m uligvis lurede 
paa hendes V ej, men ogsaa for, hvorledes den P erson  var 
beskaffen, der saaledes havde stcrvnet hende til M ode paa et 
S ted  og en T id , hvortil der knyttede sig saa mange Rcrdsler, 
scerlig nu, da hendes S in d  v ar opfyldt af de fristende og 
besncerende Tanker, S o rg  og Fortvivlelse avle, og som m an 
mente gjorde det scerlig let for den onde at sinde In d g a n g  i 
Menneskenes Hjoerter. N a a r  saadan en Tanke kunde fare 
igjennem Hovedet paa den oplyste B u tle r, m aatte den gjpre 
et endnu stcerkere In d try k  paa hende. H un troede fu ld t og



fast paa M uligheden af et for et dpdeligt Menneske saa 
frygteligt M ode, men med en Energi, hvis Vcerd det er 
vanskeligt fu ldt at bedpmme nu om S tu n d e r , da T idens 
V antro  har gjort det rursten um uligt for os at fatte hendes 
Folelsers N a tu r  og Om fang, fastholdt hun sin Beslutning 
om ikke at undlade a t benytte Lejligheden til at gjpre noget 
for at frelse sin Spster, selv om hun derved udsatte sig for 
saa frygtelige F a re r som dem, hendes F an tasi foregjpglede 
hende. S aaledes vandrede hun ligesom Christian« i »NKe 
?i1o-rirn'8 ?roo-r688«) da hun med ængstelige, men dog faste 
S krid t gaar igjennem alle de Rcedsler, der fyldte Dydens 
Skygges D a l, over K lipper og S ten , .s n a r t  i Lys og snart 
i M prke", a lt eftersom hendes Vej beskinnedes af M aanen 
eller laa  i Skygge, og spgte at overvinde sin F ry g t snart 
ved a t lade sin Tanke dvoele ved Spsterens ulykkelige S t i l 
ling og sin P lig t  til a t hjcelpe hende, i F a ld  hun paa nogen 
M aade kunde, snart og endnu oftere ved at hceve sin S jcrl 
i B pn  og ty ind under H ans Beskyttelse, for hvem N atten 
er som den lyse D ag.

I d e t  hun saaledes snart overvandt sin F ry g t ved at 
lade sine Tanker dvcele ved et LCmne, der formanede for en 
S tu n d  fu ld t ud at lcegge Beslag paa dem, og snart ved at 
give sig i G uds Varetcegt, uanede hun omsider det S ted , 
hvor dette hemmelighedsfulde Stcevnempde skulde holdes.

D et var nede paa B unden af den D a l, der strcrkker sig 
bag Salisburyklipperne og paa den anden S id e  begroenses 
af det vestlige Astald af det Bjcergdrag, der kaldes A rthurs 
(L>cede, og paa hvis T op  man endnu finder R itiner af et 
Kapel eller et Enebo, der i sin T id  laa  der og var indviet 
til Eneboeren S t .  A ntonius. E n  bedre P la d s  til saadan 
en B ygning skulde man ncrppe kunne finde, thi her imellem 
vilde og ittilgcengelige K lipper ligger Kapellet i en M e n ,  
stjont det i sit umiddelbare N abolav har en rig, toet be
folket og stpjende Hovedstad, og T um len  fra  B yen kunde 
her blande sig saaledes med Eneboernes B onner, a t man 
ikke crnsede denne D pnning fra  Livet i den timelige Verden 
mere, end om det havde vcrret det fjcerne H avs B rolen . 
Ved Foden af den stejle Skrcent, paa hvilken disse R uiner 
ses endnu den D ag  i D ag , viste man, og viser m an maaske 
endnu det S te d , hvor U slingen Nichol M uschat, som vi



allerede have om talt, afsluttede sine Grusomheder imod sin 
ulykkelige H ustru ved at myrde hende paa en ualmindelig 
oprorende M aade. D en Afsky, hvormed denne M and m in
dedes for denne Forbrydelse, omfattede ogsaa S tede t, hvor 
den var bleven begaaet, og som betegnedes ved en lille 
Lmrde, en S tendynge, som var bleven til paa den M aade, 
at enhver, som tilfæ ldigvis tom der forbi, havde tastet en 
S ten  som V idnesbyrd om sin Afsty, som det synes, for at
fuldbyrde den gamle britiske Forbandelse: „D in  G ravko! 
vorde en V arde".

D a  vor Heltinde var naaet tcet hen til dette ulykke- 
spaaende og forbandede S ted , standsede hun og saa' op paa 
M aanen , der nu  stod stor og rund i Nordvest og kastede et 
skarpere 2 ys over landskabet, end den havde gjort, medens 
hun var under V ejs. E fter at have set paa den et Djeblik, 
vendte hun sig atter langsomt og cengstelig om imod V arden. 
D er var in tet andet at se end den lille S tendynge, som 
skinnede med graalig  G lan s  i M aanelyset. En Mcengde 
forvirrede T a n te r  tramgte sig ind paa hende, da hun saa', 
at han, hun ventede, ikke var der. Havde han svigtet og 
ikke holdt sin A fta le ? V ar han ikke kommen i rette T id  til dette 
Stcevnempde, han selv havde bestemt? Eller havde en eller 
anden uventet Vending af Skcebnen hindret ham i a t komme, 
som det havde vcrret hans A gt? Eller, hvis han, som 
hendes F ry g t tilhviskede hende, ikke var noget jordisk Vcesen, 
var det saa blot hans Hensigt a t skuffe hende med falske 
Forhaabninger og paafpre hende Skrcek og Besvcer til ingen 
Nytte, som hun havde hprt, a t saadanne onde A ander har 
for Skik? E ller v ar det maaske hans A gt at slaa hende 
med Rcedsel ved pludselig a t vise sig, n a a r  hun var kommen 
helt hen til M odestedet? D isse cengstende Tanker afholdt 
hende im idlertid ikke fra  a t ncerme sig V arden endnu mere 
med Langsomme, men faste Skridt.

D a  hun var en to, tre Alen fra  S tendyngen, rejste en 
Skikkelse, der havde ligget skjult bag ved den, sig pludselig 
op, og Jean ie  kunde knapt tilbageholde et Skrig, da hun 
saaledes tilsyneladende saa' den frygteligste af sine Anelser 
gaa i Opfyldelse. H un tvang sig im idlertid til at tie og 
overlod det til den hemmelighedsfulde Skikkelse at bryde 
Tavsheden, hvilket den ogsaa gjorde, idet den med en af



Bevcegelse fkjoelvende og hul S tem m e spurgte: „ E r du den 
ulykkelige unge Kvindes Spster?"

„ J a  —  jeg er Effie D ean s ' S p ste r" , udbrpd Jean ie , 
„og saa sandt I  haaber, a t G ud vil hpre J e r ,  n aa r  I  
raaber til ham i V aande, sig mig, hvad kan der gjpres for 
a t frelse hende?"

„ Je g  haaber ikke, a t G ud vil hpre mig i m in V aande", 
lpd det scelsomme S v a r .  „ Je g  hverken fortjener eller venter, 
a t han gjpr det". H an sagde disse fortvivlede O rd i en 
roligere Tone, end han fprst havde ta lt  i, —  formodentlig 
havde han haft en Fplelse af, a t det fyrste S k rid t overfor 
hende vilde vcere det vanskeligste. Je a n ie  forstummede af 
Roedsel ved a t hpre disse O rd, der lpd saa fuldstoendig for- 
fkjellig fra  alt, hvad hun nogen S in d e  fpr havde hprt, at 
hun snarere mente, det var en Djcevel end et Menneske, der 
talte saaledes. D en fremmede vedblev tilsyneladende uden 
at omse hendes Overraskelse: „D et er en U sling , du har 
for dig, en, hvem der ikke venter andet end K val baade 
her og hisset".

„F o r G uds Skyld —  han hprer og ser os — ", sagde 
Jean ie , „sig ikke saa fortvivlede O rd ! Evangeliet er fo r
kyndt selv for den stprste S y n d er, for den elendigste af alle 
elendige".

„ S a a  vilde jeg have Lod og D el deri", sagde den 
fremmede, „i F a ld  du kalder det syndigt a t have bragt 
Ulykke over min M oder, som fpdte mig, over min Ven, som 
elskede mig, over den Kvinde, der satte sin Lid til mig, over 
det uskyldige B arn , der blev fpdt mig. Dersom den, der 
har g jort a lt dette, er en S ynder, og den, der overlever 
det, en elendig, er jeg visselig den stprste S y n d e r og det 
elendigste af alle M ennesker".

„ I  er altsaa den U sling, der har styrtet m in S ss te r  i 
Fordærvelse?" sagde Jean ie  med et let forklarligt Udtryk af 
Harme i sin Tone.

„Forband mig, om du v il" , sagde den fremmede, „jeg 
har fuldelig fortjen t det af dig".

„D et spmmer sig bedre for m ig", sagde Jean ie , „at 
bede G ud tilgive J e r " .

„G jp r, som du vil, og hvad du v il" , svarede han



. J e g  m aa fyrst vide", sagde Jean ie , „hvad I  vil have, 
at jeg skal gjyre for hende".
, "N ej —  du m aa forst svcrrge —  højtidelig svcerge, a t 
du vil g;ore det, n a a r  jeg har sagt dig, hvad det er".

,,^eg  behovcr visselig ikke a t sv«rge, a t  jeg v il ajyre 
alt, hvad en Kristen h ar Lov ti l  a t gjyre, for a t frelse min 
Søsters Lw .

„ Je g  vil ikke vide af noget Forbehold", sagde den 
fremmede med Tordenstemme. „Lovligt eller ulovligt, kristent 
eller hedensk — du skal svcrrge, a t du v il gjyre, som jeg 
befaler dig og handle, som jeg raader dig, eller —  du aner 
ikke, hvem det er, du crgger til R aseri!"

„ Je g  skal overveje, hvad I  har sagt", sagde Jean ie , 
som begyndte a t blive meget crngstelig over den vilde Hef- 
trghed, der v ar i hele hans Vcesen, og at tvivle om, hvor 
vidt han var fra  Forstanden eller en frafalden A and i 
menneskelig Skikkelse. „ Je g  skal overveje, hvad I  har sagt 
og svare J e r  i M orgen".

„ I  M orgen!" udbryd M anden  med en haanlig L atter. 
„Hvad er der blevet af mig i M o rg e n ? — eller hvad bliver 
der af dig i N at, hvis du ikke svcerger, a t du vil lyde m it 
R aad ?  D er er allerede bleven yvet vn forbandet Ugjerning 
her paa dette S ted , og der skal blive yvet en til, som ikke 
giver den noget efter, i F a ld  du ikke med Legeme og S jcel 
grver dig i min Vold og retter dig efter mine B efa linger" .

M edens han sagde disse O rd tog han S ig te  med en 
Pistol paa den ulykkelige unge Kvinde. H un  hverken flyede 
eller besvimede, hun fa ld t paa Knce og bad ham skaane 
hendes Liv.

„ E r  det alt, hvad du har a t sige?" sagde Skurken 
ubevcegelig.

„Besmit ikke Eders Hoender med en voergelys Kvindes
Blod, der har stolet paa E der" , sagde Jean ie  endnu stadig 
knoelende.

„E r det alt, hvad du har a t sige for a t frelse dit L iv? 
Har du in tet Lyste a t give? V il du styrte din Sysler i
Undergang og tvinge mig til a t udgyde endnu mere B lo d ?"



„ Je g  kan ikke love noget, som en Kristen ikke har Lov 
ti l  a t gjyre", sagde Jcan ie .

H an spcendte H anen paa P isto len  og sigtede a tter paa 
hende.

„G ud tilgive E der!"  sagde h u n , idet hun trykkede 
H aanden fast ind imod ø jn en e .

„F o r S a ta n ! "  mumlede M anden, og idet han vendte 
sig bort fra  hende, spoendte han H anen ned igjen og stak 
Pistolen i Lommen. „ Je g  er en Skurk", sagde han, „som 
er kommen dybt ned i S y n d  og Usselhed, men saa ussel, at 
jeg kan gjyre dig nogen Fortrcrd, er jeg dog ikke. J e g  vilde 
kun skrcemme dig til a t lystre mig —  H un hyrer mig ikke —  
hun er dyd —  o G ud, hvilken U sling  er jeg ikke bleven!"

M edens han talte, tog hun sig sammen efter den S jæ le 
kval, hun havde vceret i, og som havde noget af Dydens 
B itterhed i sig, og i Lybet af et M in u t eller to tykkedes 
det hende ved en stcerk Anstrcengelse af hendes M od og 
sunde S a n s  at blive saa vidt Herre over sig selv, a t hun
kunde skjynne, a t han'ikke vilde tilfyje hende nogen personlig 
Overlast.

„N ej" , vedblev han, „jeg v il ikke til M ordet paa din 
Sysler og hendes B a rn  fyje M ordet paa nogen, der hyrer 
hende til. J e g  er rasende og afsindig, og hverken F rygt 
eller M edlidenhed har nogen M a g t over mig, helt og holdent 
voldgivet til en ond Aand og fo rlad t af alt, hvad godt er, 
som jeg er, men jeg kunde ikke gjyre dig Fortrcrd, om man 
saa byd mig hele B erden derfor. M en jeg besvcerger dig
ved alt, hvad du har kjcert, a t lyde mit R aad . T a g  denne
Pistol, jag mig en Kugle gjennem Hovedet, og hcevn med 
egen H aand den S y n d , jeg har g jort imod din Sysler, men 
lyd mit R aad , —  det eneste, der kan frelse hendes Liv".

„Ak —  er hun skyldig eller uskyldig?"
„H un er uskyldig —  uskyldig i a lt undtagen i det ene, 

a t hun har sat sin Lid til en Skurk. M en havde ikke de 
vcrret, der er vcerre end jeg ja , vccrre end jeg, skjynt
jeg vrsselig er slet nok —  vilde denne Ulykke ikke vcrret sket".

„Og min Systers B a rn  —  lever det?" sagde Jeanie.
„Nej, det blev myrdet —  det nyfodte B a rn  blev grum t 

m yrdet", sagde han i en dcrmpet, men barsk og behersket



og M lje " " ° " " ' han hurtig , „ikke med hendes Vidende

„H vorfor krcever man da ikke den skyldige til Reqnskab
og lader den uskyldige gaa fri? "  ^  '

s d u r  '»ig ikke nied S p y rq sm aa l, der ingen T ing  tjene 
til svarede han. „Forbrydelsen blev begaaet af Folk der 
er langt nok borte, til a t de ikke kan forfølges, og sikre nok
fte lse 'E fsi°" ^ o p d a g e d e .  —  In g e n  andre end du kan

„G ud hjcrlpe m ig! Hvorledes skulde jeg kunne det?" 
spurgte Jean ie  fortvivlet.

„H yr mig! D u  er en fornuftig  P ige —  du kan for-
E ^  < ? S  vrl stole paa dig. D in  Syster er uskyldig
i den Forbrydelse, hun er anklaget fo r" .

„G ud  vane lovet!" sagde Jean ie .
„L.i stille, og hyr videre. —  D en Kvinde, der hjalp 

hende under hendes Sygdom , myrdede B arnet, men det skete 
uden M oderens Vidende og V ilje. H un er saaledes uskyldig 
—  lige saa uskyldig som det ulykkelige lille Vwsen, der kun 
aandede nogle øjeblikke i denne ulykkelige Verden —  saa 
meget bedre for det, at det saa snart kom til R o. H un er 
lige saa uskyldig, og dog maa hun dy — det er um uliat 
at bevise hendes Uskyldighed overfor R etten".

„Kan de U slinger ikke opdages og overgives til deres 
S tra f? "  sagde Jean ie .

„ T ro r  du, du kan faa dem, der er hcerdede i F o r 
brydelser, til a t ofre Livet for a t frelse en anden? E r  det
det H alm straa, du griber efter?"

„M en I  sagde, a t der var et M iddel", stynnede den 
forfcerdede unge Kvinde.

„ J a ,  det er der", svarede den fremmede, „og det er i 
dine Hcender. D et S la g , Loven vil fyre, kan vi ikke afbyde 
ved ligefrem a t trodse det, men vi kan byje af for det. D u  
s?a' dm S ysler i den T id , der gik forud for hendes B a rn s  
Fydsel —  hvad er naturligere, end a t hun har fo rta lt dig, 
hvilken t i ls ta n d  hun var i? I  saa Fald  vil S ag en  imod
hende falde, th i saa er der in tet D ylgsm aal. J e g  kjender
deres T alem aader af egen syrgelig E rfaring , og D ylgs- 
m aalet er et voesentligt M om ent, som de udtrykker sig ved 
denne Forbrydelse. I n te t  kan veere mere na tu rlig t, end a t

Fcengs le t  i E d i n b u r g l ' .  A n d e n  U d g a v e .  ^ 2



Effie har fo rta lt dig det —  tcenk dig om —  tcenk dig godt 
om — jeg er vis paa, at hun har gjort det".

„Ak nej" , sagde Jean ie , „hun har aldrig  ta lt  til mig 
derom, men groed blot bitterlig, n aa r jeg ta lte  til hende 
om, hvor forandret hun saa' ud, og hvilken Forvand ling  der 
var soregaaet med hendes S in d " .

„D u  har spurgt hende derom ?" sagde han ivrig . „D u 
m a a  huske, at hun til S v a r  har tilstaaet for dig, a t hun 
var kommen i Ulykke ved en Skurk —  ja, lceg stcerkt E fter
tryk paa  det --- en nederdrægtig falsk Skurk, kald ham kun 
saadan —  andet N avn behoves ikke — , a t hun bar Fplgerne 
af hans S y n d  og sin egen Daarskab under sit Hjcerte —  
og at han havde forsikret hende, a t han vilde sprge for 
hende under hendes forestaaende Sygdom  — jo, han holdt 
trofast O rd !"  tilfpjede han ligesom for sig selv og med en 
heftig Bevcegelse, der vidnede om, hvor b ittert han anklagede 
sig selv. D erpaa  vedblev han ro lig : „D u  kan nok huske alt 
dette? D et er a lt, hvad du har npdig a t sige".

„M en  jeg kan jo ikke huske, hvad Effie aldrig  har for
ta lt  m ig", svarede Jean ie  enfoldig.

„E r du saa dum —  er du saa tungnem ?" udbrod han, 
idet han pludselig greb hende i Armen og holdt fast paa 
den. „ Jeg  siger d ig", vedblev han, idet han bed Teenderne 
sammen og holdt B ejret, men ikke des mindre ta lte  med 
stcerkt Eftertryk, „du m a a  huske, at hun har fo rta lt dig alt 
dette, om hun saa aldrig har sagt dig en S tavelse deraf. 
D u  m aa gjentage denne Historie —  som der ikke er noget 
usandt i, undtagen for saa vidt som hun ikke har fo rta lt 
dig den —  overfor disse Dommere, og hvad hele det blod
tørstige Slceng der i R etten nu  kaldes, og frelse din Sdster 
fra  a t blive myrdet og dem fra  at blive hendes M ordere. 
Betcenk dig ikke —  jeg scetter mit Liv og min Salighed  i 
P a n t  paa, at n aa r du gjentager, hvad jeg har sagt, siger 
du kun den rene S an d h ed ".

„M en " , svarede Jean ie , som var for skarpsindig til ikke 
a t opdage det sofistiske i dette Rcesonnement, „jeg vil jo 
blive mensvoren i Henseende til selve det, mit V idnesbyrd 
kommer til a t dreje sig om, thi det er jo D plgsm aalet, 
stakkels Effie er anklaget for, og det er det, I  vil have mig 
til at fortcelle en Lpgn om ".



»Veg ser", sagde han, „a t min fprste Form odnina om 
dig v ar rigtig, og a t du hellere vil lade din Søster, ren oq 
ullyldig, lom hun er, undtagen for saa vidt som hun har 
sto et paa en Skurk, lide Dyden som en Morderske end 
frelse hende sk M t der ikke krceves andet af dig, end at du

„ Je g  vilde ofre m it H jerteb lod  for a t frelse hende" 
sagde ^ a m e  gredende i b itter S je lev S , „men jeg kan ikke 
giore U ret til R et eller Lpgn til S andhed".

„T aabelige, haardhjcrrtede P ig e" , sagde den fremmede 
„er du bange for hvad de kan gjpre dig? J e g  siger dig, 
at felv Lovens Vogtere, der jager efter Menneskeliv som 
Hunde efter H arer, vil gloede sig over, at saa ungt —  saa 
smukt et Lcefen gaar fri i de vil ikke fatte nogen M istanke 
tli hvad du stger, og gjorde de det, vilde devinene, at du
K j« r l ig h e d " ° ^ ^ ^  ^ l l lv e ls e ,  men R os for din spfterlige

„D et er ikke Mennesker, jeg frygter", sagde Jean ie , idet
hvis N avn  jeg m aa kalde til Bidne 

paa Sandheden af, hvad jeg siger, vil vide, a t det er Lggn".
, „O g han vil kjende G runden", sagde den fremmede 
iv r ig ; „h an  vil vide, a t du gjpr det ikke for V indings Skyld 
men for a t frelse den uskyldiges Liv og hindre R etten i at
begaa en Forbrydelse, der er vcerre end den, Loven vil 
straffe".

„H an  har givet os en Lov", lagde Jean ie , „der stal 
vane som et Lys for vor F o d ; afvige vi fra  den, synde vi 
imod bedre Vidende —  jeg har ikke Lov til a t synde, selv
for at der kan komme noget godt ud deraf. M en I  I
der ved, a t a lt dette, som jeg kun har E ders O rd  for, er

^  3 '  der, i F a ld  jeg forstod, hvad I  sagde nys, 
havde lovet a t skjcrrme og beflytte hende i hendes V aande —  
hvorfor trceder I  ikke frem og bcerer sandt og paalidelig t 
Vidnesbyrd for hende, som I  jo kan med god S am vittighed?"

„Hvem ta le r du til om en god Sam vittighed, K vinde?" 
sagde han, idet der pludselig kom en saadan Vildhed over 
ham, at hun paa ny blev forskrækket. „ T il  mig —  jeg har 
ikke kjendt noget til den i mange A ar. Bcrre V idnesbyrd 
for hende? —  det vilde voere et herligt Vidne, som blot for 
at sige disse faa  O rd  til en Kvinde af saa ringe S ta n d  og



V ilkaar som du m aa vcelge en saadan T id  og et saadant 
S ted . N aa r du ser U gler og F lagerm us flyve om i S o l 
skin som Loerker, kan du vente a t se Folk som mig foerdes 
b landt Menneskene, men heller ikke fpr. —  T y s  —  hvad 
er det?"

D e hprte en Stem m e synge en af de vilde og ens
formige M elodier, der er saa almindelige i S ko tland , og 
som de indfødte pleje a t lempe efter deres gamle Folkeviser. 
S a a  forstummede den —  saa begyndte den igjen og kom 
ncermere. D en fremmede lyttede opmcerksomt, idet han stadig 
holdt Jean ie  i Armen, medens hun stod der uden at kunne 
rpre sig af Skrcek; det var, som om han vilde hindre hende 
i a t afbryde S an g en  ved a t tale eller blot gjpre en B e
vægelse. D a  S an g en  begyndte igjen, kunde de tydelig fkjelne 
O rdene:

N a a r  G len ten  svcever hpjt i S k y ,  
den Lcerkelil dukke sig m aa ,  

og Hjort og Hind maa ban ge  fly,  
n aa r  H undene S k o v e n  n aa .

D en syngende havde en stcerk og kraftig Stem m e og 
brugte den as al sin M ag t, saa den kunde hpres meget langt. 
D a  S an g en  hprte op, kunde de hpre en dcempet Lyd som 
af Folk, der sagte hviskende noermede sig. S an g en  begyndte 
igjen, men til en anden M elod i:

V a a g n  op, S i r  J a m e s ,  v a a g n  op paa S t a n d ,  
og fly som den vildene F u g l ,  

med B u e r  og S vcerd  vel  tyve M a n d  
spge J e r  i J e r t  S k j u l .

,,Jeg  tp r ikke blive lcengere", sagde den fremmede, „gaa 
hjem, eller bliv, til de kommer —  du har in tet at frygte —  
men sig ikke, a t du har ta lt  med mig —  din S p ste rs  Skcebne 
er i din H aand". M ed disse O rd vendte han sig bort fra 
hende, og med hurtige Skrid t, som han dog forsigtig sprgede 
for a t gjpre fuldstændig lydlpse, forsvandt han i M prket til 
den modsatte S id e  af den, de havde hprt Lyden komme fra, 
og hun havde snart tab t ham af S yne . Jean ie  blev staaende 
ved V arden usigelig angst og uden at kunne bestemme sig til, 
om hun fkulde flygte hjem saa hurtig , hun paa nogen M aade 
kunde, eller oppebie dem, der ncermede sig. D enne Uvished



holdt hende saa loenge bunden paa den P le t, hun stod paa, 
at hun nu tydelig saa' en to, tre Skikkelser saa noer, a t en 
ilsom F lu g t vilde have vceret lige saa unyttig  som uklog.

Sesetende Kapitel.
Ligervis som den for sine D igressioner navnkundige 

Poet Ariosto ser jeg mig nødsaget til at sammenknytte min 
Fortoellings T raad e  ved nu at gjpre Rede for, hvad der 
tildrog sig med en anden af mine Personer, og fpre S k il
dringen for hans Vedkommende ned til det samme T idspunkt, 
hvor vi forlod Jean ie  D eans. D et er maaske ikke den kunst
færdigste M aade a t fortcelle en Historie paa, men den med
fører den Fordel, a t vi saa ikke have npdig at tage „tabte 
M asker" op, som strikkende M edlemmer af Sam fundet — hvis 
Strpmpevceverne da ikke helt har fortrcengt dem —  vilde 
sige, og det er et Arbejde, som i Reglen volder F orfatteren  
megen Ulejlighed, uden at han har nogen Tak for det.

„ J e g  turde nok vove et lille Vceddemaal", sagde S k ri
veren til R aadsherren , „paa, a t denne S ly n g e l Ratcliffe, 
om m an lovede ham, at han skulde bjcerge sin H als, kunde 
udrette mere end en halv S n e s  af vore Politibetjen te  og 
Konstabler i R etning af a t hjcelpe os ud af den Klemme, 
denne Porteousske Affcere har b rag t os i. H an er vel 
kjendt med alle Sm uglere, Tyve og R iv e re  i Omegnen af 
Edinburgh, og m an kan saa at sige kalde ham for alle skotske 
G avtyves Fader, for han har i de sidste tyve A ar gaaet 
under N avnet „F a tte r  R a t"  ib landt dem".

„D et var en dejlig Kjceltring at love en B estilling i 
Byens T jeneste!" sagde R aadsherren .

„ J e g  beder om Forladelse, D eres V elbaarenhed", sagde 
Politim esteren, „H r. Fairscrieve har fuldkommen R et. D et 
er just saadan en F y r som Ratcliffe, B yen trcenger til paa 
mit O m raade, og er det virkelig hans A gt at anvende sin 
Viden i B yens Tjeneste, v il D e ikke finde hans Overm and. 
Det kan ikke nytte noget a t scette Helgener til a t opspore 
ufortoldede V arer eller Tyve og den S la g s  Karle, og de



skikkelige Folk, gudelige Personer og fallerede Kjdbmcend, der 
plejer at faa de Bestillinger, kan ingen T in g  udrette. De 
er bange for dit og gjdr sig S k rup ler over dat, og de har 
ikke Frimodighed nok til a t komme med en Ldgn, selv om 
det er til B yens T a rv ;  de holder ikke af a t vcere ude paa 
usædvanlige T ider, iscer i mprke og kolde Ncetter, saa krymper 
de sig som gamle Kjoerlinger. F o r bare G udsfry g t og M en
neskefrygt og F ry g t for at faa ondt i Halsen eller G igt i 
Benene kan et helt D usin af vore Folk, baade Raadstue- 
tjenere og Politibetjen te og Konstabler, ikke komme efter noget 
som helst. Jock P o rteous, som nu ligger stiv og kold i sin 
G rav , stakkels F y r, var lige saa meget vcerd som et helt 
D usin as den S la g s  Karle, for han kjendte hverken til F rygt 
eller Skrup ler eller Betænkeligheder eller Sam vittighed , han 
gjorde bare, hvad D eres Velbaarenhed befalede ham ".

„ J a ,  han gjorde B yen god N ytte" , sagde R aadsherren, 
„skjpnt han for Resten var en daarlig  Person . M en hvis 
De virkelig mener, a t denne S ly n g e l Natcliffe kunde vcere 
os til nogen Hjcelp i R etning af at finde disse J ldg jern ings- 
mcend, saa vilde jeg nok indestaa ham for hans Liv og for 
en B elpnning og B efordring oven i Kjdbet. D et er en 
slem Historie for Byen, H r. Fairscrieve, og m an vil tage 
os den meget ilde op paa hdjere S teder. D ronn ing  K aro
line —  G ud velsigne hende! —  er et Fruentim m er —  det 
antager jeg i a lt F a ld , og det kan da aldrig vcere Hdj- 
forrcederi, at jeg udtaler den Anskuelse —  og saa ved .D e 
lige saa godt som jeg, for vel er D e ikke gift, men en H us
holderske har D e jo, a t Fruentim m erne er egensindige og 
ikke kan sinde sig i, at m an ikke retter sia efter dem. Og 
hun vil synes meget ilde om, at saadan en uheldig B e
givenhed har kunnet foregaa, uden at der er blevet saa 
meget som en eneste sat i Kachotten i den A nledning".

„ J a ,  er der ikke andet i V ejen", sagde Politim esteren, 
„saa kan vi meget nemt putte et P a r  P ja lte  i Brum m en 
som mistcenkte. D et vil tage sig godt ud som et V idnesbyrd 
om, at vi er om os, og jeg har altid  fu ld t op paa min 
Liste af den S la g s  Folk, som slet ingen Skade vilde tage 
af at komme en Uges T id  eller to i B rum m en. F inder 
D e, at det ikke er strcengt retfcerdigt, kan D e jo tage lidt 
lemfældigere paa dem nceste G ang, de gjdr noget g a lt;  de



er ikke af den S la g s , der vil lade os vente lcenge paa en 
Lejlighed til a t gjpre Regnskabet op".

„ Je g  tvivler dog paa, det lader sig gjpre i dette T i l 
fa lde", sagde Byskriveren; „de vil beraabe sig paa 
Oorpus-Loven og smutte fra  os, fpr De ved et O rd deraf".

„ Je g  skal tale med Overpræsidenten om R atcliffe",
sagde N aadsherren . „Hr. S h a rp itla w , vil D e fp'lge med
mig og faa D eres Instruk tioner —  vi m aa kunne faa noget 
ud af denne Historie med B u tle r og hans fornemme ube- 
kjendte. J e g  kan ikke vide, hvad nogen kan have at snakke 
om i Kongeparken, og hvorfor han kalder sig selv for Djce- 
velen, saa han jager Skrcek i Livet paa skikkelige Mennesker, 
som ikke skjptter om at hpre mere om Djcevelen, end Prcesten 
siger paa Prædikestolen om S pndagen . J e g  kan heller ikke
tro, at Prcesten selv har fp rt Ppbelhoben an, skjMt der
ganske vist har vceret de T ider, da de Karle var lige saa 
godt med som andre Folk, n aar der var Spektakler".

„M en det er lcenge siden", sagde S h a rp itlaw . „ I  min 
Faders T id  gjorde m an ivrigere J a g t  paa Prcester, som 
havde faaet T ilho ld  om ikke at prcedike, end man nu gjpr 
paa Tyve og Kjceltringer, men de T ider er forbi, og gid de 
ikke m aa komme igjen. Hvis D eres V elbaarenhed vil skaffe 
mig F u ldm agt fra  Overpræsidenten, skal jeg selv snakke med 
F a tte r  R a t, jeg tro r nok, jeg kommer lcengere med ham 
end D e!"

S h a rp itlaw , som var en M and , man havde stor T illid  
til, blev i Lpbet af D agen bemyndiget til at troeffe saadanne 
A fta ler, som han efter Omstændighederne fand t hensigts- 
mcessigst for den gode S ta d . H an begav sig derfor til 
Fcengslet og talte  i E nrum  med Ratcliffe.

E n P o litim ands S tillin g  overfor en vitterlig G avtyv 
retter sig efter Omstændighederne. D en ncerliggende Lignelse 
om Hpgen, der slaar Klo i sit B ytte , er ofte den, der mindst 
passer. Undertiden tager Lovens V ogter sig ncermest ud 
som en K at, der passer paa en M u s  og, medens den op- 
cetter at gjpre sit S p rin g , lurer paa alle dens Bevcegelser 
'or a t sikre sig, a t den ikke slipper fra  den. Undertiden er 
han endnu mere passiv og anvender samme M ethode som 
Klapperslangen, nemlig at fortrylle sit B y tte  ved at npjes 
med at stirre paa  det, hvor meget det end slaar med V ingerne



for a t slippe lys, sikker paa, a t dets Skrcek og F orv irring  
til sidst vil bringe det i G abet paa den. M ydet mellem 
Ratcliffe og S h a rp itla w  havde en helt anden Karakter. De 
sad i nogle M inu ter hver paa sin S id e  as et lille Bord 
uden at sige et O rd, idet de saa' stivt paa hinanden med et 
gjennemtrcengende Blik og et fiffigt og lystigt Udtryk, hvori 
der syntes at vcere en vis Tilbøjelighed til a t briste i Latter. 
D e lignede mest af a lt to Hunde, der belave sig paa at lege 
en Om gang med hinanden og saa fyrst lcegge sig ned og 
blive liggende en liden S tu n d , idet de holde A je med hin
andens Bevægelser og vente p a a , hvem af dem der vil 
begynde Legen.

„N aa, ^?r. R atcliffe", sagde Politim esteren, som fandt, 
a t det stemte bedst med hans Vcerdighed, a t han fyrst tog 
O rdet, „D e agter a t trcekke Dem tilbage fra  Forretningen, 
hyrer jeg".

„ J a  vel, H erre", svarede Ratcliffe, „jeg v il ikke mere 
paa den G alej — og jeg antager, det vil spare D eres Folk 
en D el Ulejlighed, H r. S h a rp itla w " .

„A a , det vilde Jock D algleish" —  det v ar S karp 
retteren den G ang —  „let kunne besyrqe for dem ", svarede 
Politim esteren.

„ J a ,  hvis jeg blev her i Fcengslet, til han fik Strikken 
gjort klar til mig —  men det nytter det jo ikke noget at 
snakke om, H r. S h a rp itla w " .

„ J a ,  jeg tccnker da, D e ved, at D e er dymt til Dyden, 
H r. R atcliffe?" svarede S h a rp itlaw .

„ J a  vel, det er vi alle sam m en, som H ans Vel- 
cervcerdighed sagde i Fcengselskirken, den D ag  Robertson stak 
af, men ingen ved, hvornaar Dommen bliver exekveret. D er 
var mere i de O rd, end han tcenkte paa, det m aatte han 
sande, fyr Komedien var ude den M orgen".

„D enne Robertson", sagde S h a rp itla w  i en mere dcempet 
og ligesom fortro lig  Tone, „ved De noget om ham, R a t —  
det vil sige, kan De give os et Vink om, hvor m an kan 
faa noget a t vide om ham ?"

„ J a ,  Hr. S h a rp itlaw , jeg skal vcere ganske aabenhjcertig 
imod Dem. Robertson er hyjere paa S t r a a  end jeg —  en 
vild S a ta n  var han, og mangen en gal S tre g  har han 
g jo rt, men med Undtagelse af det Stykke Arbejde med



Oppebprselsm anden, som W ilson fik ham til at vcere med 
til, og nogle V idtløftigheder, han har haft med Toldbetjente 
og Vcegtere angaaende toldpligtige V arer, har han aldrig 
gaaet mig i Nceringen".

„Hm, det er lpjerligt, n aa r man betcenker, hvad Selskab 
han spgte".

„D et er paa M re og Sam vittighed sandt", sagde R at- 
cliffe alvorlig. „H an holdt sig altid uden for vores S m aa- 
affcerer, og det er mer, end W ilson gjorde — jeg har jo ogsaa 
haft med W ilson at gjpre. M en den F y rs  T id  kommer 
nok en G ang, det er jeg slet ikke bange fo r; ingen fprer 
saadant et Liv, som han har fprt, uden a t hans T id  kommer, 
fpr eller senere".

„Hvem og hvad er han, R atcliffe? J e g  formoder, De 
ved de t?"  sagde S h a rp itlaw .

„H an er af bedre Herkomst, mener jeg, end han skjptter 
om at vcere ved; han har voeret S o ld a t, og han har vceret 
Komediantspiller, og jeg ved ikke alt, hvad han har vceret 
eller ikke vceret, saa ung som han er, n aa r der bare var 
Taabeligheder og Tossestreger med i S p ille t" .

„ S a a  kan jeg tcenke, han har g jort gale S treg e r i sin 
Tid, saa det kunde blive til noget".

„ J a ,  det kan De bande p aa" , sagde Ratcliffe med et 
haanligt S m il. „O g Fruentim m erne er han nu en ren 
S a ta n  efter", tilfpjede han, idet han tog sig om Ncrsen.

„ J a ,  jeg kan tcenke det", sagde S h a rp itla w . „N aa , 
Ratcliffe, jeg vil ikke lcengere sidde her og fjase med Dem. 
De ved, hvordan D e kan vinde min G unst —  De m aa 
vcere mig til N ytte".

„ J a  vel, Herre, det skal jeg, saa godt jeg kan —  noget 
for noget —  jeg ved nok, hvordan det gaar til i P o litie ts  
Tjeneste", sagde den forhenværende Tyv.

„Hovedsagen for øjeblikket er denne Historie med P o r-  
Leous", sagde Politim esteren. „K an De hjcelpe os paa 
S po re t —  naa, P ladsen  som S lu tte r  til at begynde med 
og med T iden  Overopsynsm and — forstaar De m ig?"

„ J a ,  vel gjpr jeg det, H erre; et Vink er lige saa godt 
som et Nik, n aa r Hesten er b lind; men Historien med Jock 
P o rteous —  Herren hjcelpe mig! jeg sad jo der og var 
dpmt til D pden hele T iden, medens den stod paa. M en



jeg kunde, G ud forlade mig, ikke bare mig for a t le, da jeg 
hprte Jock skrige om B arm hjertighed , da Fyrene havde faaet 
fa t i ham. D u  har mangen en G ang  garvet min Ryg, 
min rare  Ven, tcenkte jeg, nu kan du tage, hvad der fplger 
paa. N u er det din T u r , det er reelt S p il .  N u kan du 
faa  at vide, hvad Gloede der er ved at blive hcengt".

,,N aa, hold nu op med den Snak, R a t" , sagde P o lit i
mesteren. „D et H ul kan De ikke flippe ud af, min Ven, 
D e m aa tale helt ud af Posen, forstaar De, i F a ld  De vil 
have B enaadning. Lige for Lige, om Venskab skal holdes, 
ved D e nok".

„M en hvordan kan jeg tale helt ud af Posen, som 
D eres Velbaarenhed kalder det", sagde Ratclisfe beskeden og 
med en meget enfoldig M ine, „D e ved jo, a t jeg sad i 
strceng F orvaring  og var dpmt til D pden hele T iden, medens 
det Stykke Arbejde blev g jo rt" .

„O g hvor kan vi forsvare a t flippe Dem los paa 
Almenheden igjen, F a tte r  R a t, n aa r D e ikke gjpr Dem  for
tjen t dertil ved at sige noget?"

„N aa , saa S a ta n  staa i det da, n aa r  det ikke kan vcere 
andet!"  svarede Ratclisfe. „ J e g  saa' Geordie Robertson 
imellem dem, der brpd Fcengslet op. D et hjcelper da, vil 
jeg haabe".

„ J a .  den T a le  kan m an blive klog p aa" , sagde P o liti
mesteren; „og hvor mener D e nu, vi kan finde ham. R a t? "

„Fanden  annamme mig, om jeg ved det", sagde Rat- 
cliffe. „D et er ikke rim eligt, a t han  er tyet til noget af 
sine gamle S m u th u lle r; han er nok ude paa Landet nu. 
H an  har gode V enner alle Vegne til T ro d s  for det Liv, 
han har fprt, for han har faaet en god O pdragelse".

„ S a a  meget bedre vil han tage sig ud i G algen", sagde 
S h a rp itla w ; „saadan en fortvivlet K arl! M yrde en af 
B yens Embedsmcend, fordi han har opfyldt sin P l ig t!  Hvem 
ved, hvis T u r  det kan blive nceste G ang. M en saa De 
ham tydelig?"

„Lige saa tydelig, som jeg ser D em ".
„Hvad T p j havde han p a a ? "
„D et kunde jeg ikke saa lige se; han havde noget lige

som en Fruentimmerkyse paa Hovedet, men saadan en Hur-



lumhej, som der var, har De aldrig vceret med t i l ;  m an 
kunde ikke have ø jn en e  alle Vegne".

„M en  ta lte  han ikke til nogen?" sagde S h a rp itla w .
„D e snakkede og gabede op i M unden paa hverandre", 

sagde Ratcliffe, som aabenbart ikke havde Lyst til a t gaa 
videre i sit V idnesbyrd, end han var absolut npdt til.

„D et hjcelper ikke, R atcliffe", sagde Politim esteren, „D e 
maa tale helt ud af Posen, helt ud, helt ud", og idet han 
gjentog de sidste O rd, bankede han i B ordet for a t give dem 
stprre Eftertryk.

„D et er haardt, H erre", sagde Fangen, „og var det 
ikke for den S lu tte rp la d s ' Skyld . . ."

„O g Udsigt til at blive O veropsynsm and —  O ver
opsynsmand i Fom gslet, hprer D e? —  det vil sige, i F a ld  
De fprer Dem  godt op".

„ J a  vel", sagde Ratcliffe, „fprer Dem  godt op —  da 
liegt der Hund begraben. Og saa skal m an oven i Kjpbet 
gaa og vente paa, a t Folk skal krepere".

„R obertsons Hoved vil veje godt til" , sagde S h a rp itlaw , 
„det vil hjcelpe godt paa Affcererne, R a t. B yen m aa vise 
sig erkjendtlig -  det er ikke mer end billigt —  og saa har 
De D eres Frihed til a t nyde D eres Velstand paa en skikkelig 
M aade".

„ J a ,  jeg ved dog ikke", sagde Ratcliffe, „det er en 
lpjerlig M aade at begynde et skikkeligt Levned paa —  men 
Fanden med det. J e g  hprte og saa' ham tale til den smaa 
Efsie D eans, Tpsen, der sidder her for B arnem ord".

„D e gjorde Fanden, R a t!  er det sandt? D et er jo en 
hel Hvepserede, vi har faaet fa t i. —  M anden, der talte 
med B u tle r i Parken, og som skulde mpdes med Jean ie  D eans 
ved M uschats S te n  —  naa da! lceg alt det sammen! S a a  
sandt jeg lever, er han F ader til Tpsens B a rn !"

„D er er bleven gjcettet galere end som saa, tcenker 
jeg", sagde Ratcliffe, idet han vendte sin S k raa  og spyttede. 
„F o r nogen T id  siden hprte jeg noget om, at han havde 
faaet fat paa et nysseligt P igebarn , og at W ilson med Npd 
og nceppe sik ham fra  at gifte sig med hende".

I  det samme traad te  en P o litibetjen t ind og meldte, 
at de havde det Fruentim m er i F o rvaring , som han havde 
givet O rdre til at fdre for ham.



„D et har ikke stort at sige n u " , sagde han, „S ag en  er 
ved a t tage en anden V ending; men D e kan godt fpre hende 
her ind alligevel, G eorge".

Politibetjen ten  gik, og da han kom igjen, havde han 
med sig et hpjt, svcert F ruentim m er paa en atten, tyve Aar. 
H un var meget besynderlig klcedt, havde en S la g s  blaa 
R idetrpje paa, besat med falmede G uldtresser, H aaret var 
kort som paa et M andfolk, paa Hovedet havde hun en hpj- 
landsk Hue med en Dusk brcekkede F je r  i, og for pvrigt var 
hun ifprt et Rideskjprt af skarlagenrødt uldent T p j med 
falmede broderede Blom ster. Hendes Ansigtstræk var grove 
og mandhaftige, men tog sig dog lid t paa F rastand  ganske 
kjpnne ud, da de sorte §2jne funklede vildt, og hendes Arne- 
ncese og P rofilen  i det hele taget gav hende et vist impo
nerende Udtryk. Hun smcekkede med Ridepisken, hun havde 
i Haanden, nejede saa dybt som en D am e, der er paa 
Barselvisit, og aabnede selv S am ta len  uden a t vente, til
hun blev spurgt.

„G ud give D eres Velbaarenhed en god A ften , og 
mangen en god Aften, min kjcere H r. S h a rp itla w !  —  God 
Aften, F a tte r  R a t —  de sagde, I  var hcengt M and! —  
slap I  ud af Hcenderne paa J o h n  D algleish ligesom M aggie 
Dickson, der kun blev halvt hcengt?"

„Hold M und, dit gale Spektakel, og hpr, hvad der
bliver sagt til dig", sagde Ratcliffe.

„Hjcertensgjcerne, R a t. Sikken en LEre for saadan en 
Stakkel som mig at blive fp rt op ad G aden af saadan en
stor M and  med en Kjole paa, der er baldyret med U ld
tresser, og at snakke med R aadsherrer og Byskrivere og 
Politim estere paa denne T id  af D pgnet — og saa oven i 
Kjpbet hele B yen til at se paa det —  naa  d a , sikken 
en ZEre!"

„N aa , M adge", sagde H r. S h a rp itla w  i en indsmigrende 
Tone, „og du er i S tad s tø je t, ser jeg, for det er da ikke 
dine Hverdagsklceder".

„Nej, Fanden slaa mig, om det er!" sagde M adge. 
„N aa da, Godtfolk", vedblev hun, da hun saa' B u tle r  trcede 
ind, „her er ogsaa Prcester i B rum m en, ser jeg —  hvem 
Lpr nu kalde den for et ugudeligt S te d ?  J e g  tp r love for,



det er for den gode, gamle S a g s  Skyld, han er her —  men 
det kommer ikke mig ved" og saa gav hun sig til a t synge:

Hejda Herre! Hej min T p s ,
B o m m e l o m  B o m m e lo m  B o m b o m b o m !
F a n d e n  han er s lupven lp s ,  
og O l iv e r  han ryster.

„H ar D e nogen S inde  set det F ruentim m er fd r? "  sagde 
S h a rp itlaw  til B u tle r.

„Ikke det, jeg ved af" , svarede B u tle r.
„ Je g  troede det", sagde Politim esteren, idet han saa' 

paa Natcliffe, der besvarede hans Blik med et Nik, der skulde 
udtrykke Forstaaelse og Sam stem ning.

„D et er M adge V ildild , som hun kalder sig", vedblev 
han henvendt til B u tle r.

„ J a  vel er det m ig", sagde M adge, „og jeg har vceret 
den, jeg er, lige siden jeg var noget bedre —  n aa  d a!"  —  
ved disse O rd fo 'r der et ø jeblik  ligesom et sørgmodigt 
Udtryk over hendes Ansigt. „M en  jeg kan ikke huske, hvor- 
naar det var —  det er lcenge siden i a lt Fald , og jeg bryder 
mig Fanden om det —

J e g  farer som en V i ld i ld  ig jennem  Land og B y ,
I  kan mpde m ig  paa Heden og paa alfar Vej .
Lynet, der farer saa rask gjennem S k y ,  
er ikke mere l iv l ig t  og lystigt end jeg".

„Hold din M und , din gemene S k ra a lh a ls !"  sagde P o l i t i 
betjenten, der havde fungeret som Ceremonimester for denne 
mcerkelige Kunstnerinde, og som var temmelig forarget over 
de Friheder, hun tog sig overfor en saa vigtig Person som 
Hr. S h a rp itlaw . „Hold din M und,, ellers skal jeg give dig 
noget a t skraale fo r".

„Lad hende vcere, G eorge", sagde S h a rp itla w , „gjM  
hende ikke forstem t; jeg har nogle S p d rg sm aa l at gjdre 
hende —  men se fprst rigtig  paa hende en G ang endnu, 
Hr. B u tle r" .

„Vcersgod, Prcrst —  vcers'artig!" skreg M adge; „ I  
har lige saa megen G avn af a t se paa mig som af at se i 
nogen af J e re s  B dger. Og jeg kan hele den lille Katekis
mus udenad og den store med og RetfoerdiggjM lsen og de



store B M n er —  det vil sige", tilføjede hun i en dcempet 
T o n e , „jeg har kunnet dem en G an g , —  men det er 
lcenge siden, og m an glemmer, ved I  nok". O g stakkels 
M adge trak igjen et dybt Suk.

„N aa  H erre" , sagde Hr. S h a rp it la w , „hvad siger 
De saa?"

„ Je g  siger, som jeg sagde fp r" , svarede B u tle r ;  „jeg 
har aldrig set det stakkels, forstyrrede Menneske for mine 
D jne".

„D et er altsaa ikke hende, O prørerne i N a t kaldte for 
M adge V ild ild?"

„N ej, det er det visselig ikke", sagde B u tle r. „D e kan 
om trent vcere lige hpje, men anden Lighed kan jeg ikke finde 
imellem dem".

„Ligner de heller ikke hinanden i Paaklcedning?" sagde 
S h a rp itla w .

„Ikke det mindste", sagde B u tle r.
„ S ig  mig en G ang, min rare P ig e" , sagde S h a rp itlaw  

i den samme indsmigrende Tone, „hvad gjorde du med dine 
Hverdagsklceder i G a a r? "

„D et kan jeg ikke huske", sagde M adge.
„H vor var du henne i A ftes, M adge?"
„ J e g  kan slet ingen T in g  huske fra  i G a a r" , svarede 

M adge, „hver D ag  har nok i sin P lag e  og somme T ider 
mer end nok".

„M en  maaske du kunde komme i Tanker om det, M adge, 
n aa r jeg nu gav dig en halv K rone", sagde S h a rp itlaw , 
idet han viste hende Pengestykket.

„ J e g  vilde blive glad for den, men jeg kan ingen T ing  
huske alligevel".

„M en, M adge, hvis jeg nu  sendte dig hen i S p in d e
huset i Leith W ynd og lod Jock Dalgleish give dig nogle 
over Rygstykkerne?" vedblev S h a rp itlaw .

„ S a a  vilde jeg give mig til  at grcede", sagde M adge 
hulkende, „men min Hukommelse hjoelper det ikke p aa" .

„G runde, der virker paa  fornuftige Folk, virker ikke paa 
hende, H erre", sagde Ratcliffe. „D e kommer lige vidt, enten 
De ta ler til hende om Penge eller J o h n  D algleish eller 
Tam pen. M en jeg tro r  nok, jeg kunde faa  hendes T unge 
paa G led".



„ S a a  prpv paa det, R atcliffe", sagde S h a rp itlaw , „for 
jeg er kjed af hendes S ludder, gid Fanden havde hende".

„H pr, M adge", sagde Ratcliffe, „h a r du nogen Kjcereste 
for T id en ?"

„H vis nogen spørger dig om det, kan du sige, du ikke 
ved det. —  S e  til gamle F a tte r  R a tto n , han snakker om 
mine Kjoerester!"

„D u  har da for Fanden  nogen vel?"
„Om  jeg h ar" , sagde M adge og slog med Nakken som 

en fornoermet Skjpnhed, „ ja , det kan du vcere vis paa, jeg 
har; der er Rob, det gale Spektakel, og W ill Flamlcender, 
og saa er der Geordie Robertson, min gamle G u t, den fine 
Geordie, —  hvad siger du til det?"

Ratcliffe lo, og idet han blinkede til Politim esteren, gik 
han videre i F orhpret paa sin V is. „M en, M adge, Knpsene 
synes kun om dig, n a a r  du er i Pudsen —  de vil ikke rpre 
ved dig med en I ld ta n g , n aa r du har dine gamle Hverdags- 
pjalter p aa" .

„D u  er en rigtig  gammel L pgnhals" , svarede den fagre 
M p, „for fine Geordie Robertson trak selv mine Hverdags- 
klceder uden paa sine egne i G aa r og gik igjennem B yen 
med dem paa, og sin og statelig som en D ronning  saa' han 
ud i dem".

„ J e g  tro r  ikke et O rd af, hvad du siger, M adge", sagde 
Ratcliffe, idet han igjen blinkede til Politim esteren. „D e 
P ja lte r  havde jo alle sammen en K ulpr, som M aaneskin i 
Vand, kan jeg tcenke, M adge —  Kjolen v ar vel himmelblaat 
Skarlagen, d u ? "

„N ej, den var ikke", sagde M adge, som i sin I v e r  for 
at sige ham imod ikke kunde holde toet med, hvad hun helst 
af a lt vilde have holdt skjult, om hun havde haft Forstand 
som V ilje. „D en  var hverken himmelblaa eller skarlagen, 
det var min egen gamle brune Hverdagskjole, og han havde 
min M oders gamle Kyse paa og min rpde Rokelore —  og 
han gav mig en Krone og et Kys for at faa Lov til a t 
laane dem, G ud velsigne hans kjpnne Ansigt, skjpnt det er 
kommet mig dyrt a t staa".

„Og hvor skiftede han saa Kloeder igjen, min T p s ? "  
sagde S h a rp itla w  i sin venskabeligste Tone.

§



„D er spolerede Politim esteren det hele", sagde N at- 
eliffe tprt.

H an havde Ret, th i dette S p p rg sm aa l, som blev saa 
um iddelbart fremsat, mindede øjeblikkelig M adge om, a t hun 
m aatte holde T and  for T unge angaaende de M aterier, R at- 
cliffe indirekte havde faaet hende til a t snakke om.

„Hvad var det, D e spurgte om, H erre?" sagde hun, 
idet hun saa pludselig paatog sig en enfoldig M ine, at 
det var aabenbart, at hendes Taabelighed var p a rre t med 
en hel D el Fiffighed.

„ J e g  spurgte dig", sagde Politim esteren, „hvor naar 
og hvor Nobertson bragte dig dine Klceder tilbage".

„R obertson? —  G ud F ader bevare 's! Hvad for en 
N obertson?"

„N aa, den F p r, vi ta lte  om —  fine Geordie, som du 
kalder ham ".

„F ine G eordie!" svarede M adge med vel forstilt F o r
bavselse. „ J e g  kjender ingen, de kalder for fine Geordie".

„H pr nu , min T p s " , sagde S h a rp itla w , „dette her- 
kommer du ingen Vegne med. D u  m aa sige os, hvad du 
tog dig for med de Klceder".

M adge V ildild svarede ikke, uden for saa vidt som man 
v il scrtte det stillede S p p rg sm aa l i Forbindelse med den 
S tu m p  af en S a n g , hun kvcrgede den forlegne P o l i t i 
mester med:

„Hvor gjorde du af diu Fcestensring —  d in  Fcestensring - -
din Fcestensring?

hvor gjorde du af din B r u d e r in g ,  du lille s^de T p s ?
J e g  gav den t i l  en Ungersvend —  en Ungersvend —  en

Ungersvend,
jeg gav den til  en Ungersvend, som er m in  Hjcertens Ven".

Dersom O phelia var den mest porende af alle vanvittige 
Kvinder, der har sunget og ta lt siden P r in s  H am lets Dage, 
saa var M adge V ildild den mest irriterende.

Politim esteren var ved at fortvivle. „ J e g  skal tage 
saadanne Forholdsregler overfor dette Daarekistelem, a t jeg 
nok stal faa hendes T unge paa G led", sagde han.

„M ed D eres Tilladelse, H erre", sagde Ratcliffe, „var 
det ikke bedre at lade hende komme en S m u le  til Ro — 
noget har De dog altid faaet ud af hende".



„D e t er sandt", sagde Politim esteren; „en brun Kjole, 
Kyse, ryd Rokelore —  det stemmer med D eres M adae V ild 
ild, H r B u tle r, ikke sand t?"

B u tle r  svarede bekrceftende.
„ J a ,  han havde al god G rund til a t trcekke i denne 

fjollede Stakkels^ Klceder og Lage hendes N avn, da han gav 
sig i Lag med saadant et Stykke Arbejde".

„O g n u  er jeg saa fri a t sige . . .", sagde Ratcliffe.
„N u , da De ser, a t det er kommet for D agen , uden 

at De har sagt noget", afbryd S harp itla rv  ham.
„Akkurat, H erre", svarede Ratcliffe. „N u, da det er 

kommet for D agen paa anden M aade, er jeg saa fri a t sige, 
at det akkurat var de Klceder, jeg saa' Robertson i, da han 
bryd ind her i Fcengslet i N a t i Spidsen for O pryrerne".

„D et er et godt V idnesbyrd", sagde S harp itla rv , „hold 
fast paa det, R a t —  jeg skal lcegge et godt O rd ind for 
Dem hos Overpræsidenten, for jeg har et Stykke Arbejde til 
Dem i N at. D et begynder a t blive sent, jeg m aa hjem og 
have noget a t leve af, men jeg kommer igjen i Aften. 
Behold M adge hos Dem, Ratcliffe, og se at faa hende i godt 
Humyr ig jen". M ed disse O rd forlod han Fcrngslet.

S y tten d e  K apitel.
D a Politim esteren vendte tilbage til M id lo th ians Hjcerte, 

tog han strax igjen fa t paa sine Forhandlinger med R a t
cliffe, hvis E rfaring  og B istand han nu  mente at kunne 
gjyre sikker Regning paa. „D e maa tale med dette P ig e 
barn, denne Effie D eans, R a t. De m aa pumpe hende lidt, 
for jeg er vis paa, a t hun ved, hvor Robertson holder til"^

„B eder om Forladelse, Hr. S h a rp itla rv " , sagde den 
designerede S lu tte r ,  „det kan jeg ikke indlade mig paa".

„Ikke indlade Dem p a a , Menneske? Hvad Fanden 
gaar der nu af D em ? Je g  troede, vi var helt paa det 
rene med hinanden".

„ J e g  ved ikke, H erre", sagde R atc liffe ; „jeg har snakket 
med denne hersens Effie —  hun kan slet ikke finde sig til

Fceng>?lek i E v i n v u r g l ) .  ' . ' l n t e a  U d g a v e .



R ette her paa S tedet og med, hvad her er Skik og B rug , 
H r. S h a rp itlaw , og saa groeder hun, det splle P jok , og 
hendes Hjcerte er allerede nu ved at briste af S o rg  over 
den vilde K rabat, saa bragte hun ham selv i Ulykke, blev 
det rent g a lt" .

„D et bliver der ingen T id  til, min G u t" , sagde S h a r-  
pitlaw , „for fpr det kommer saa vidt, har Strikken allerede 
gjort det af med hende —  der skal lang T id  til, fpr et 
Fruentimmerhjcerte brister".

„D et kommer an paa, hvad S to f  der er i det, H erre", 
svarede Ratcliffe. „M en  e t O rd lige saa godt som ti, jeg 
kan ikke paatage mig det Stykke Arbejde. D et strider imod 
min S am vittighed".

„D eres Sam vittighed, R a t? "  sagde S h a rp itla w  med 
et spottende S m il, som Lceseren rim eligvis finder var ganske 
i sin O rden ved den Lejlighed.

„ J a  vel, H erre", svarede Ratcliffe, „akkurat m in  S a m 
vittighed. Hver har sin, skjpnt den kan vcere vanskelig nok 
at komme til. J e g  mener nu, a t min er noget medtagen 
som de fleste andre Menneskers, men den har det alligevel 
akkurat ligesom min Albue, den kan somme T id er stpde 
sig lid t". '

„N a a  ja, R a t" , sagde S h a rp itla w , „siden D e er saa 
fintfølende, vil jeg selv tale med Tpsen".

S h a rp itla w  lod sig altsaa lukke ind i den lille, mprke 
Celle, der var anvist den ulykkelige Efsie D eans. D en
stakkels P ige  sad hensunken i dybe Tanker paa sin lille 
S eng , der var forsynet med en U ldm adrats. P a a  B ordet 
stod der nogen M ad, som var bedre, end F anger pleje at 
faa  den, men den var ikke rp rt. D en S lu tte r , der havde 
hende under sin scerlige Opsigt, sagde, a t somme T ider npd 
hun ikke andet i hele fire og tyve T im er end en Drik V and.

S h a rp itla w  satte sig ned paa en S to l , befalede S lu tte ren  
at gaa og begyndte S am ta len , idet han lagde saa megen 
Deltagelse i sin Stem m e og sit Ansigt, som de kunde ud
trykke, men meget var det ikke, thi S tem m en var skarp og 
barsk og Ansigtet snedigt, haard t og egenkjcerligt.

„H vordan gaar det, Efsie? H vordan har du det, min 
P ig e ? "

E t dybt S uk  var det eneste S v a r , hun gav.



„ E r Folkene ordentlige imod dia, Effie? D et er min 
Skyldighed a t u n d e r s te  den T in g " .

„D e er meget gode imod mig, H erre", sagde Effie, idet
hun tvang sig til a t svare, skjpnt hun knapt vidste, hvad 
hun sagde.

„O g hvordan gaar det med M a d e n ?" vedblev S h a rp itlaw  
i samme deltagende Tone. „ F a a r  d u , hvad du holder af? 
Eller er der noget, du kunde have scrrlig Lyst t i l ,  for din 
Helbred er jo kun klejn, lader det til" .

„D et er a lt sammen meget god t, H erre , mange T ak", 
sagde den stakkels Fange i en T o n e , der var meget fo r
skellig fra  den livlige, m untre S tem m e, S t .  Leonards' Lilje 
i sin T id  havde ta lt  med. „D et er a lt sammen meget godt 
—  mer end godt nok til m ig".

„D et m aa have vceret en stor Skurk , der bragte det 
saa vidt med dig, Effie", sagde S h a rp itlaw .

Denne Bemærkning var dels et Udslag af en na tu rlig  
M e lse , som selv han ikke kunde vcerge sig imod, hvor vant 
han end v ar til a t indvirke paa andres Fplelser og om
hyggelig trcenge sine egne tilbage , og dels hidrprte den fra  
hans Pnske om at faa  en S am ta le  i G ang, som kunde tjene 
hans umiddelbare F o rm aal. D isse blandede M otiver, Fp- 
lelse og Snedighed, stemte i Virkeligheden udmoerket sammen 
ved denne Lejlighed; th i, sagde S h a rp itlaw  til sig selv, jo 
stprre S ly n g e l Robertson er, des fortjenstligere vil det vcere 
at bringe ham i R ettens Hcender. „H an m aa have vceret 
en stor Skurk", gjentog han, „og jeg vilde pnske, jeg havde 
fat i ham ".

„ Je g  er mere a t laste end han" , sagde Effie. „ Je g  
har faaet saadan en O pdragelse, at jeg burde have vidst 
bedre Besked, men han, stakkels K nps . . ."

„H an har vceret en komplet D pgenigt alle sine Leve
dage, tp r jeg nok sige", sagde S h a rp itlaw , da hun standsede 
og brpd af. „H an v ar fremmed her paa Egnen og holdt 
til med denne lovlpse R pver W ilson, ikke sandt, Effie?"

„G ud give, han aldrig havde set W ilson for sine A jne".
„D et har du R et i, Effie", sagde S h a rp itla w . „Hvor 

var det, a t du og Robertson plejede at m pdes? D et var 
vel et eller andet S ted  i Ncrrheden af Laigh C alton , .kan 
jeg tcrnke".



S a a  langt havde den enfoldige og modfaldne P ige 
ladet sig lede af Hr. S h a rp itla w , fordi han listig havde 
lempet sine S p y rg sm aa l efter de Tanker, han var temmelig 
sikker paa m aatte ryre sig i hende, saaledes at hun uvil- 
kaarlig kom til at toenke hyjt —  hun var jo i en S in d s 
stemning, i hvilken Mennesker, som enten af N a tu ren  er 
aandsfravcerende eller er blevne det under Ulykkernes Tryk, 
let lade sig lede ved behcendig formede S p y rg sm aa l. P o li t i 
mesterens sidste O rd mindede im idlertid a lt for stcerkt om et 
um iddelbart F o rhy r, og det hoevede strax Fortryllelsen.

„Hvad var det, jeg sagde!" sagde Efsie, idet hun fo'r 
op fra  sin halvt liggende S tillin g , satte sig helt over Ende 
og hastig stryg det forpjuskede H aar tilbage fra  sit af Sorgen  
hcerjede, men endnu smukke Ansigt. H un saa' dristig og 
fast paa S h a rp itla w . „D e er for brav en M a n d , Herre 
—  for cerlig en M and til a t lcegge nogen Vcegt paa, hvad 
et stakkels Vcesen som jeg siger —  jeg er nceppe Herre over 
mig selv —  Gud hjcelpe m ig".

„ Je g  vilde gjcerne vcere dig til nogen N y tte , Effie", 
sagde S h a rp itlaw  i en beroligende T one, „og jeg ved intet, 
der vil kunne tjene dig bedre, end om vi kunde faa fa t paa 
denne S ly n g e l R obertson".

„Aa, Lal ikke ondt om ham, Herre, han har jo aldrig 
ta l t  ondt om D em ! —  R obertson? —  J e g  er vis p aa , at 
jeg ikke har noget a t sige om en M and, der hedder saadan, 
og jeg vil ingen T in g  sige".

„M en selv om du ikke oenser din egen Ulykke, Effie, 
skulde du toenke paa al den S o r g ,  han har b rag t over din 
F am ilie", sagde Politim esteren.

„A a, G ud hjcelpe m ig!" udbryd stakkels Efsie. „M in  
stakkels Fader —  min kjoere Jean ie  —  a a ,  det er det 
tungeste af det a lt sammen. A a , H erre, hvis D e vilde 
gjyre mig noget godt —  hvis De har Gnist af Medlidenhed 
med mig —  for alle Mennesker her er saa haarde som 
S tenene paa Landevejen —  hvis De vilde give dem O rdre 
til  at lade min S y ste r Jean ie  komme ind nceste G ang, hun 
kommer her! for n aar jeg hyrer dem vise hende af ved 
D y ren , er det, som jeg skulde gaa fra  Forstanden —  jeg 
kan ikke engang klavre op til V induet, det sidder for hyjt, 
saa jeg kan ikke faa saa meget som en F lig  af hendes



Kloeder a t se" —  og saa saa' hun paa ham med et bedende 
B lik , der paa 6n G ang var saa alvorlig t og saa ydmygt, 
at hun gjorde det helt af med hans faste Forscet.

„D u  skal komme til at tale med din S pster" , sagde 
h a n , „i F a ld  du vil sige mig —  nej, Fanden skal fare i 
m ig", tilfpjede han hurtig, „om du ikke skal faa Lov til at 
tale med hende, hvad enten du siger noget eller ikke". M ed 
disse O rd rejste han sig og gik ud af Cellen.

„D e har R e t, R a tto n " , sagde han , da han atter kom 
ind til R atcliffe , „der er ikke synderligt at faa ud af den 
T y s . M en on T ing  har jeg dog faaet paa det rene, og 
det er, a t Robertson er Fader til B arnet, og jeg tp r vcedde 
en Flaske V in  p a a , a t det er ham, der skal mpdes med 
Jean ie  D eans i Aften ved M uschats S ten , og der vil vi 
tage ham ved Vingebenet, R a t, saa sandt jeg hedder Gideon 
S h a rp itla w " .

„M en", sagde Ratcliffe, maaske fordi han slet ikke var 
forhippet paa a t faa noget i G an g , der kunde fyre til 
Robertsons Opdagelse og P aagribelse , „var det Tilfceldet, 
m aatte H r. B u tle r jo have kjendt ham i Kongeparken og 
set, a t det var ham , der havde fprt P pb len  an , bare med 
M adge V ild ilds Kloeder paa".

„D et har ingen T in g  at sige, M an d " , svarede S h a r 
p itlaw , „D rag ten , Lysene, Forvirringen  og maaske nogle 
S try g  med en svcertet P ro p  eller nogen M aling  -  aa, 
R a tto n , jeg har set Dem saaledes forklcedt, at S a ta n  selv, 
som dog staar Dem saa noer, ikke turde have g jort sin Ed 
paa, at det v ar D em ".

„ J a ,  det er sandt nok", sagde Ratcliffe.
„O g desuden, De D u m ria n " , vedblev S h a rp itla w  

triumferende, „sagde Prcesten udtrykkelig, at han syntes, han 
fpr havde set Ansigtet paa den F y r ,  han snakkede med i 
Parken , han kunde bare ikke huske, n aa r eller hvor han 
havde set ham ".

„ J a ,  saa er det jo tydeligt nok, at D eres Velbaarenhed 
har R e t" , sagde Ratcliffe.

„N aa, R a t, De og jeg fplger begge to ud med Folkene 
i Aften og sprger fo r, at han bliver n appet, ellers slipper 
han os af Hcenderne".



„ Jeg  ser ikke, a t jeg kan vcere D eres V elbaarenhed til 
synderlig N y tte" , sagde Ratcliffe uvillig.

„N y tte?"  svarede S h arp itla rv . „D e kan vise os Vej 
— De kjender jo S tedet. J e g  agter desuden heller ikke 
at slippe Dem af S y n e , min gode V en , fpr jeg har faaet 
F ingre i ham".

„V el H erre", sagde Ratcliffe i en T o n e , som just ikke 
vidnede om, a t han gav sit Samtykke med synderlig Gloede; 
„det m aa D e om —  men husk p a a , at han er en for
tvivlet K a rl" .

„V i skal nok have saadanne Remedier med", svarede 
S h a rp itla rv , „ a t vi kan holde S ty r  paa  ham , hvis det 
gjpres npdig".

„M en, H erre", sagde Ratcliffe, „jeg er vis paa, at jeg 
ikke kan paatage mig at vise Vej til M uschats S te n  ved 
N attetid . J e g  kjender S te d e t, som saa mange andre Folk 
g jp r , ved hpjlys D a g , men hvordan jeg skal kunne sinde 
det i M aaneskin imellem alle de K lipper og S te n e , der 
ligne hverandre, som en Kulsvier ligner den skinbarlige 
S a ta n ,  det gaar over min Forstand. J e g  kunde lige saa 
gjcerne give mig til  a t lede efter M aaneskin i V and."

„Hvad skal det sige, R atcliffe?" sagde S h a rp itla w , idet 
han saa' stivt paa S ynderen  med et ildespaaende Udtryk. 
„H ar De glem t, at der endnu stadig hcenger en Dpdsdom  
over Hovedet paa D em ?"

„ N e j, H erre", svarede Ratcliffe, „det er noget, man 
ikke saa let glemmer, og hvis D eres V elbaarenhed virkelig 
anser det for npdvendigt, a t jeg fplger m ed, saa er der 
ingen S nak  om den T ing . M en jeg vilde bare gjpre D eres 
V elbaarenhed opmcerksom paa en, der kjender Vejen bedre 
end jeg, nemlig M adge V ild ild".

..Hun gjpr Fanden, gjpr h u n ! —  T ro r  De, jeg er lige 
saa forrykt som hun? D et var en ra r  Vejviser paa  saadan 
en U dflugt".

„D et forstaar D eres Velbaarenhed bedst", svarede 
R atcliffe, „men jeg ved, a t jeg kan holde hende i Hum pr 
og faa hende til a t holde sig til den lige Vej —  hun ligger 
ofte ude eller gaar og driver om imellem Klipperne en hel 
S om m ernat igjennem, det tossede Krce".

„N aa j a ,  n aar De virkelig tro r ,  hun kan vise os



Vejen derud , saa —  men tag Dem vel L A gt fo r, hvad 
D e gjpr —  D eres Liv afhcrnger af, hvordan De fprer Dem 
op", sagde Politim esteren.

„D et er en haard D o m , n aa r en M and  fprst er 
kommen saa vidt paa de gale Veje som jeg , saa kniber det 
svcert med at vcere en S m ule  E r l ig , hvordan Fanden man 
saa vender og drejer sig", tEnkte Natcliffe, da Politim esteren 
forlod ham et ø jeblik  for at faa en Arrestordre udfcerdiget 
og trEffe andre npdvendige Forholdsregler.

D a  M aanen  stod op , var hele Selskabet uden for 
B yens M ure  og i Foerd med at begive sig ud i aaben 
M ark. A rth u rs  Seede og Salisburyklipperne laa  i H a lv 
mørke for dem, hint som en um aadelig stor hvilende Lpve, 
disse som et uhyre B E lte  af G ran it. De gik langs S y d 
siden af Canongate, til de naaede Abbediet ved Holyrood- 
house, og derfra gik det ad S tie r  og over S ten te r  ind i 
Kongeparken. F ra  fprst af var de kun sire —  en P o li t i 
betjent og S h a rp it la w , begge vel bevoebnede med P istoler 
og H uggerter — , Ratcliffe, som m an ikke havde villet betro 
noget V aaben, for a t han ikke ved et T ilfallde skulde komme 
til a t bruge det imod sine Forbundsfoeller i S ted e t for 
imod F jenden , og endelig M adge V ildild. Ved den sidste 
S ten te , just som de kom ind i Parken, stpdte der im idlertid 
yderligere to P o litibetjen te  til dem , idet S h a rp it la w , hvem 
det baade var m agtpaaliggende at have en saadan S tyrke 
med, at han kande voere sikker paa a t naa  sin Hensigt, 
og samtidig at undgaa at vwkke O psigt, havde givet 
dem O rdre til a t vente paa ham her. Ratcliffe saa' med 
nogen U r o , a t deres S tyrke blev saaledes forpget, thi han 
havde hidtil anset det for rim eligt, at R obertson, der var 
en dristig , stErk og behEndig ung K n p s , nok vilde kunne 
slippe fra  S h a rp itla w  og den ene P o litibetjen t, uden at han 
havde npdig a t blande sig i S ag en . D en S ty rk e , Ret- 
fcerdighedens H aandlangere nu mpdte op med, var im idlertid 
overvceldende, og den eneste Udvej til a t frelse Robertson, 
hvilket den gamle S y n d er var meget opsat p a a , forudsat at 
det kunde ske uden at bringe hans egen Sikkerhed i Fare, 
var paa en eller anden M aade at give ham et S ig n a l, der 
kunde vare ham for F aren . D et var rim eligvis med dette 
for §2je, a t R atcliffe havde pnsket at faa M adge med, idet



han stolede meget paa hendes T ilbøjelighed til a t bruge 
sine Lunger. H un havde da ogsaa allerede givet dem saa 
mange P rø v er paa sin hpjrpstede Beltalenhed, at S h a rp itlaw  
halvvejs havde bestemt sig til a t sende hende hjem igjen 
med en af Politibetjentene hellere end a t beholde en Person 
hos sig, der var saa daarlig  skikket til at vcere Vejviser paa 
en hemmelig Expedition. D et lod endogsaa t i l ,  a t den 
friske L uft, Klipperne og M aan en , der jo har O rd for at 
udpve saa stor en Indflydelse over svaghovedede Mennesker, 
satte hende i en saa livlig S tem ning , a t hun bleo ti Gange 
saa snakkesalig som ellers. A t faa hende til a t tie stille med 
det gode syntes rent um u lig t, myndige B efalinger og gode 
O rd brpd hun sig lige lidt om, og T ru s le r  gjorde hende 
kun gnaven og aldeles um edgjprlig.

„E r der ingen af je r" , sagde S h a rp itla w  utaalm odig, 
„der kjender Vejen til dette forbandede S ted  —  denne 
Nichol M uschats S te n  —  saa vi kunde blive fri for denne 
snakkesalige I d io t? "

„De gjpr Fanden, gjpr de!" skreg M adge, „hvor skulde 
de kjende det f ra , de usle K ujoner! M en jeg har siddet 
paa G raven, fra  Aftenbakkerne kom frem, til H anegal og 
faaet mig mangen en lun P a ss ia r  med M uschat og Ailie 
Muschat, der ligger og syver der nede".

„Fanden tage din forrykte Hjcerne", sagde S h arp itlaw , 
„kan du ikke lade Folkene svare, n aa r jeg spprger dem?"

D a Politibetjentene et ø jeblik  fik A relyd, medens R at- 
cliffe lagde Beslag paa M adges Opmærksomhed, erklcerede 
de, at skjpnt de nok i al Almindelighed kjendte S tedet, turde 
de dog ikke paatage sig a t vise Vej dertil i det usikre 
M aanelys saaledes, at de kunde indestaa for et heldigt 
Udfald af deres Expedition.

„Hvad skal vi g jp re , N ateliffe?" sagde S h a rp itlaw . 
„ F a a r  han Aje paa os, fpr vi ser ham —  og det kan vi 
vcere sikre p a a , han g jp r, n aa r  vi gaar og drysser om og 
ikke kan finde den lige Vej —  saa kan vi gjcerne give det
hele en god D ag, og jeg vilde hellere miste hundrede P u n d ,
baade fordi det er en LEressag for P o litie t, og fordi O ver
præsidenten s iger, at nogen m aa vi hcrnge i A nledning af
denne Affcere med P o rteo u s , hvordan det saa end g aa r" .

„ Jeg  mener nu, vi skal prpve det med M adge", sagde



R atcliffe, „jeg skal se, om jeg ikke kan saa hende til a t
vcere ordentlig. Og selv om han skulde hpre hende skraale
nogle af sine gamle S an g e , saa ved han jo i a lt F ald  ikke, 
a t der er nogen i Fplge med hende".

„D et er sandt", sagde S h a rp itlaw , „og tro r han, hun 
er alene, er det lige saa rimeligt, at han vil komme hen til
hende, som at han vil rende sin Vej. N a a , saa af S ted
da —  vi har allerede spildt a lt for megen T id  — se nu 
at faa  hende til a t holde sia til den lige V ej".

„ N a a , hvordan gaar det nu med Nichol M uschat og 
hans K one?" sagde Ratcliffe til det gale Kvindemenneske 
for at holde hende i Hum pr ved at gaa ind paa hendes 
Galskab. „D e kunde daarlig  forliges i gamle Dage, i F a ld  
det er sandt, hvad Folk fortceller".

„ J a ,  ja  vel, ja —  men det er a lt sammen glemt n u " , 
svarede M adge i den fortrolige Tone, hvori en Sladdertaske 
afleverer en Historie, hun har fra  Nabokonen. „ S e r  I ,  jeg 
har jo selv snakket med dem og sagt til dem , at de skulde 
lade gjemt vcere glemt - hendes H als er rigtig nok slemt 
tilrakket; hun troekker sit Liglagen saa hpjt o p , som hun 
kan, for at skjule det, men det sorslaar ikke, for B lodet 
pibler ud , ser I .  J e g  raadede hende til a t vaske det i 
S t .  Anthony-Kilden, for den kan faa det rent, om noget i 
Verden kan det — men de siger, a t B lod aldrig gaar af 
Linned —  D eacon S u n d e rs  nye Blegevand forslaar ikke — 
det har jeg selv prpvet paa en S m u le  P j a l t ,  vi har der 
hjemme, og som der er B lod paa af en lille S k raa lh a ls , 
der kom til Skade et S te d , men se, om det er til a t faa 
af. I  vil maaskee finde det lp je rlig t, men jeg vil dog 
alligevel tage det med ud til S t .  A nthonys velsignede Kilde 
en smuk N a t saadan som i N a t, og saa vil jeg kalde paa 
Ailie Muschat, og saa holder vi to S torvask og bleger vort 
Linned i den rare  Jo m fru  M aanes S tra a le r ,  for hende 
holder jeg meget mere af end af S o len  —  S o len  brcender 
saa grusom hedt, og ser I ,  G odtfolk, min Hjoerne er hed 
nok i Forvejen. Nej, M aanen  og D uggen og Nattevinden, 
det er ligesom et koldt K aalblad paa P anden , og saa tcenker 
jeg altid, a t M aanen  bare skinner for a t fornpje mig, n aar 
ingen andre end jeg ser den".

Denne forstyrrede S nak  strpmmede ud af hende med



vidunderlig Tungefæ rdighed, medens hun stred hurtig  af 
S ted  og trak Ratcliffe med sig til T ro d s  fo r, a t denne, 
i det mindste tilsyneladende om end ikke for A lvor, spgte at 
faa  hende til at sagtne baade sin G ang  og denne Ordstrøm.

Pludselig standsede hun b ra t paa  T oppen af en lille 
H p j, saa' stivt i V ejret og sagde ikke et O rd  i en fem 
MinuLer. „Hvad S a ta n  er der nu i Vejen med hende?" 
sagde S h a rp itlaw  til Ratcliffe. „K an D e ikke faa hende 
til a t gaa videre?"

„D e m aa have en Kjende Taalm odighed med hende, 
H erre", sagde Ratcliffe. „H un gaar ikke en S m u le  hurtigere, 
end hun selv finder for godt".

„G id  Fanden havde hende", sagde S h a rp itla w . „Jeg  
stal sprge fo r , hun kommer enten i G alehuset eller i T u g t
huset, eller i dem begge to , fo r hun er baade gal og 
ondskabsfuld".

Im id le rtid  brast M adge, som havde set meget tankefuld 
ud strax, da hun standsede, pludselig i en voldsom Latter, 
og da den var fo rb i, sukkede hun dybt. S a a  brast hun i 
Latter ig jen , saa' op paa M aanen  og gav sig til a t synge 
med lydelig R pst:

„ G od  Aften sode M a a n e ,  jeg hilser dig saa fro, 
v is  m ig  nu  den Ungersvend, jeg give skal m in  T r o ,  
v is  m ig  den Ungersvend saa favr  og saa fin,  
du ved, hvem der stal v a r e  Allerkjaresten m in  —

Nej, det har jeg ikke npdig a t spprge den spde Jom fru  
M aane  om —  det ved jeg godt nok selv —  tro  var han 
mig nu ikke - -  men ingen skal sige mig p aa , at jeg nogen 
S inde  har sagt et O rd om den T in g  men B arn e t vilde 
jeg alligevel gjcerne have beholdt —  n a a , G ud vcere os 
naadig —  der er en Himmel over os alle sammen" —  ved 
disse O rd sukkede hun dybt —  „og en spd M aane og 
S tjcerner oven i K jpbet" —  og saa lo hun igjen.

„S kal vi staa her hele N a tten ?"  sagde S h a rp itlaw  
meget utaalm odig. „ S e  at faa hende af S te d " .

„ J a ,  H erre", sagde R atcliffe , „ n a a r  vi bare vidste, 
hvad Vej vi stal trcekke af med hende, saa kunde vi strax 
faa det klaret. —  Kom nu, M ad g e , vi kommer ikke i rette



T id  hen at besøge Nichol og hans Kone, n aar du ikke viser 
os D ejen".

„ J o ,  det skal jeg nok, R a tto n " , sagde hun , idet hun 
greb ham i Arm en og atter gav sig til a t gaa med nogle, 
i B etrag tn ing  a f , a t hun var et Fruentim m er, umaadelig 
lange Skridt. „O g jeg kan lade dig vide, R a tio n , at
Nichol Muschat vil blive glad ved at se dig, for han siger, 
a t han ved god t, at M age til Helvedes Skurk som dig er 
der ikke, og det vil fornøje ham voldsomt at slaa en S lu d d e r 
af med d ig , for Krage syger M ag e , ved du nok —  det 
Ordsprog slaar aldrig fejl —  og I  er et P a r  rigtige 
Helvedsbrande begge to —  jeg ved knapt, hvem af jer, der 
fortjener at faa  den hedeste Krog i hans O vn".

Ratcliffe sylte sig truffen og kunde ikke bare sig for 
uvilkaarlig a t protestere imod denne Sam m enstilling. „ Je g  
har aldrig  udgydt B lod", sagde han.

„M en du har solgt det, R a tto n  —  du har mange 
Gange solgt B lod . M an  kan slaa Folk ihjel med T ungen  
lige saa godt som med Hcenderne —  med O rd lige saa godt 
som med Kniven.

V o r  S l a g t e r  er en lystig F y r ,  
h a n s  LErmer de er blaa,  

i M o r g e n  scelger h an  det D y r ,  
han stal i A ften  slaa".

„O g hvad er det, jeg har for n u ?"  tcenkte Robertson. 
„M en jeg vil ikke have en D raabe af Robertsons unge 
B lod  paa min S am vittighed , hvis jeg kan undgaa det". 
S a a  spurgte han sagte M adge, om hun ikke kunde huske 
nogle af sine gamle S ange .

„ J o , jeg kan mange kjynne V iser", sagde M adge, „og 
yndelig kan jeg synge dem; srydelig S a n g  korter V ejen". 
Og saa sang h u n :

„ N a a r  G len ten  svcever hdjt i S k y ,  
den Lcerkelil dukke sig m a a ,  

og Hjort og Hind m aa  bange  fly,  
n a a r  H undene  S k o v e n  naa".

„ F a a  hende til at holde op med det forbandede S kraaleri, 
om D e saa skal dreje Halsen om paa hende", sagde S h a r-



p itlaw ; jeg ser nogen der henne. Hold jer toet sammen, 
G u tter, og list jer rund t om Hpjen. George P o inder, bliv 
du hos Ratcliffe og den forrykte S k raa lh a ls , og I  andre 
to, kom I  med mig rund t om Hpjen hen i Skyggen".

Og saa sneg han sig fremad saa forsigtig som en I n 
dianer, der fprer sine Folk frem til et uventet Angreb paa 
en intet anende Afdeling af en fjendtlig S tam m e. R a t
cliffe saa' dem liste sig frem, idet de undgik de af M aanen 
beskinnede S ted er og saa vidt m uligt holdt sig i Skyggen. 
„D et er ude med R obertson", sagde han til sig selv. „De 
unge Kncegte er ogsaa altid saa tankelpse. Hvad Djcevelen 
kan han have a t sige Jean ie  D eans eller noget andet F ru en 
timmer i Verden, saa han har npdig at gaa hen og scette 
sin H als  over S ty r  for den S a g s  Skyld. Og dette gale 
Fruentim m er, der har skraldet op som en Muskedonner og 
kaglet som en P a a fu g l hele Aftenen —  nu holder hun sin 
M und, just som hendes Skvalder kunde vcere til nogen 
N ytte! M en saadan er det altid  med Fruentim m erne; 
holder de nogen S inde  deres M und , kan m an bande paa, 
det er for a t gjpre F o rtrå d . J e g  vilde pnske, jeg kunde 
faa  hende paa Gled igjen, uden at denne Blodsuger m år- 
kede, a t jeg havde en F inger med i S p ille t, men hans Ajne 
er lige saa skarpe som M ac Keachans S y l , der gik igjennem 
sex Lag Saalelceder og en halv Tomme ind i Kongens 
Hcel".

S a a  begyndte han —  meget svagt og dcempet -  at 
nynne det fprste V ers af en af M adge V ild ilds Y ndlings
offer, hvis Text til en vis G rad  mindede om den S i tu a 
tion, Robertson befandt sig i:

„ D e r  gaar  en B lo d h u n d  i T i n w a l d  S k o v ,  
det blinker af S p a r  og S p y d ,  

der sidder en J o m f r u  paa T i n w a l d  B r in k  
og flux f laar  hun til  Lyd".

Ratcliffe stolede p a a , a t n aar han begyndte, vilde 
JdLforbindelsen nok faa hende til at fortscrtte, og denne 
Form odning viste sig rigtig. A ldrig saa snart havde M adge 
faaet S tikordet, fpr hun med lydelig Rpst istemte:



„ V a a g n  op, S i r  J a m e s ,  v a a g n  op paa S t a n d ,  
og fly som den vildene F u g l ,  

med B u e r  og S vcerd  vel tyve M a n d  
spge J e r  i I e r t  S k ju l" .

S k jy n t Ratcliffe var et godt Stykke borte fra  M uschats 
S ten , opdagede han, hvis ^ jn e  ligesom K attens var vante 
til a t gjennemtrcenge M piket, at Robertson havde opfattet 
A dvarslen. George P o in d e r, der var mindre skarpsynet 
eller m indre opmcerksom, lagde ikke Mcerke til, a t han flyg
tede, lige saa lidt som S h a rp itla w  og hans Ledsagere, som 
vel var betydelig ncermere ved S tedet, men som ikke kunde 
se paa G rund  af Terrcrnets Ujævnheder, som de benyttede 
sig af til a t liste sig frem uden at blive opdagede. O m 
sider, efter en fem, sex M in u te rs  Forlpb , opdagede de imid
lertid ogsaa, a t Robertson var flygtet, og styrtede over 
H als og Hoved hen til S tede t, medens S h a rp itlaw  skreg op 
i den barskeste Tone med en Nyst, der mindede om et S a v 
værk i fuld G an g : „E fter ham, K arle —  efter ham —  
bliv paa Brinken —  jeg ser ham paa T oppen!" S a a  
raa^te han til sin B ag trop  og gav den sine O rd re r: „R at- 
cliffe, kom her hen og pas paa Fruentim m eret her —  G e 
orge, lpb hen og pas paa S ten ten  ved Hertugvejen —  
Ratcliffe, kom strax her hen, men slaa fdrst Skallen  itu  paa 
det gale Asen!"

„D u  gjorde vist bedst i a t smpre Haser, M adge", sagde 
Ratcliffe, „for det er ikke ra r t  at have med vrede Folk at 
bestille".

M adge V ildild  var ikke saa fuldstændig blottet for sund 
Menneskeforstand, at hun ikke forstod dette Vink, og medens 
Ratcliffe tilsyneladende var yderst ivrig for a t adlyde den 

- givne O rdre og skyndte sig hen til S tedet, hvor S h a rp itlaw  
ventede paa ham for a t overgive Jean ie  D eans til hans 
Varetcegt, flygtede hun saa hurtig , hendes B en kunde bcere 
hende, til den modsatte S ide . Hele Flokken var saaledes nu 
splittet ad og ivrig optagen dels af at flygte og dels af at 
forfplge, med Undtagelse af Jean ie  og Ratcliffe, som blev 
staaende ved M uschats S ten , idet han holdt fast i hendes 
Klceder, skjpnt hun ikke gjorde noget som helst Forspg paa 
at flygte.



Attende Kapitel.
V i vende os nu atter til Jean ie  D eans, hvem vi fo r

lod i S lu tn in g en  af det femtende K apitel. H un stod op
fyldt af Skrcek og Rcrdsel og ventede paa  at de tre, fire 
Personer, der kom styrtende hen imod hende, fkulde naa 
hende, og hendes Forbavselse blev endnu stprre, da de 
pludselig skiltes ad og gav sig til hver i sin R etn ing  at 
gjpre J a g t  paa ham, der nylig havde indjaget hende saa 
megen Angst, men som nu snarere begyndte a t vcekke hendes 
Deltagelse, skjpnt hun ikke kunde sinde nogen rimelig G rund 
dertil. E n  af Flokken —  det var S h a rp itla w  —  kom lige 
hen til hende og sagde: „D u  hedder Jean ie  D eans, og du 
er min F an g e ; men", tilfpjede han, „vil du sige mig, hvad 
Vej han lpb, skal jeg lade dig gaa."

„ Je g  ved det ikke, H erre", var alt, hvad den stakkels 
P ige  kunde sige, og det er jo i Virkeligheden ogsaa det 
S v a r , der ligger Folk af hendes S ta n d  og V ilkaar noer
mest, n aa r  et S p p rg srn aa l soetter dem i Forlegenhed.

„M en  du ved vel nok, min rare  P ig e" , sagde S h a r 
pitlaw , „hvem det var, du snakkede med her, saa ncer ved 
M id n a t —  det ved du doa vist i a lt F a ld , m in smukke 
Jo m fru ? "

„ Jeg  ved det ikke, H erre", svarede Jean ie  atter —  i 
sin Skroek og Overraskelse opfattede hun i Virkeligheden ikke 
In d h o ld e t af de S p p rg sm aa l, der saa hurtig  rettedes til 
hende.

„V i skal nok se lidt efter lidt a t opfriske din Hukom
melse, m in T p s " ,  sagde S h a rp itla w , hvorpaa han, som vi 
a lt have fo rta lt, kaldte paa Ratcliffe og befalede ham at 
komme hen og passe paa hende, medens han selv ledede 
J a g te n  paa Robertson, som han endnu stadig haabede m aatte 
fpre til dennes Paagribelse. D a  Ratcliffe kom, skubbede 
S h a rp itlaw  den unge P ige  temmelig ra a t hen imod ham og 
gav sig saa, optagen af sit vigtigere F o rm aal til a t klavre 
op ad Klipper og stejle Banker, med en Behcendighed, som 
m an ikke skulde have tiltroet ham i B etrag tn ing  af hans 
Embedsstilling og den Vcerdighed, der i Almindelighed ud
mærkede ham. F a a  M inu te r efter var ingen af dem til at
se mere, og kun de fjcerne R aab  fra  den ene til den anden



vidnede om, a t der var nogen af dem inden for Hørevidde. 
V er flod -^eanie D eans nu i det tiåre  M aaneskin under 
B evogtning af et Menneske, hun aldeles ikke kjendte, og om 
hvem der, hvad vcrrre var. som Lceseren ved, ikke var andet 
at fortcelle end T in g , som kun yderligere kunde have fo r
øget hendes Skrcek

D a  a lt rund t omkring var stille, begyndte Ratcliffe a t 
tale til hende i den kolde, sarkastiske, ligegyldige Tone, der 
er almindelig hos Folk, som et lastefuldt Liv har forhwrdet. 
og som snarere tilskyndes til det onde af V ane end af 
Lidenskab. „D et er en herlig N a t for J e r ,  min S k a t" , 
sagde han, idet han sygte a t slynge Armen om Livet paa  
hende, „rig tig  en behagelig N a t til a t vcere ude i det 
grønne med Kjwresten".

Jean ie  rev sig lys fra  ham, men svarede ikke.
„N aa , jeg tro r  nu  ikke, Knyse og Tyse mydes ved 

M idnats tid  ved M uschats S te n  for a t kncrkke R ydder", ved
blev Skurken, idet han atter sygte a t gribe fa t i hende.

„ E r  D e i P o litie ts  Tjeneste, H erre", sagde Jean ie , 
idet hun atter rev sig lys fra  ham, „saa fortjener D e a t 
komme af med Kjolen strax".

„ J a  vel saa, min T y s " , sagde han, idet det lykkedes 
ham med M ag t a t holde paa hende, „men scet nu , jeq toa 
din Kjole af fy rs t?" ^

„ E r  I  en M and, saa gjyr mig ingen Fortrcrd, H erre", 
sagde J e a n ie :  „for G uds Skyld, hav M edlidenhed med et 
halvt vanv ittig t Menneske".

„K om , kom", sagde R atcliffe , „du er en syd T y s  at 
se til og skal ikke vcere stoedig. J e g  var paa  Veje til at 
blive et skikkeligt M enneske, men saa skulde S a ta n  just i 
D ag sende fyrst en P o litim and  og saa et Fruentim m er paa 
min Vej. J e g  skal sige dig noget, Jean ie , de er nu omme 
paa den anden S id e  af Hyjen —  vil du lyde mig, saa 
skal jeg fyre dig hen til en Krog her i Parken, hvor jeg 
kjender en gammel Kone, som alle Politim estre og P roku
ratorer i hele S ko tland  ikke ved det mindste om, og saa 
sender vi B ud  til Robertson, a t han skal myde os i Aork- 
shire, for der er en Flok raske G u tte r i Grevskaberne der 
midt i L andet: jeg har g jort F orretn inger med dem fyr, og 
saa bleeser jeg H r. S h a rp itla w  et Stykke".



D et var heldigt for Jean ie , at hun i saa farlig  en 
S itu a tio n  som den, hun for øjeblikket var i, havde M od og 
Aandsncervcerelse, saa snart hun var kommen sig saa meget 
efter den fyrste Overraskelse, at hun kunde samle sine Tanker. 
H un saa', hvilke F a re r  der truede hende fra  denne Skurk, 
som oven i Kjpbet den A ften havde fyldt sig med stcerke 
Drikke for a t overvinde den Uvilje, han fplte overfor det 
Foretagende, S h a rp itla w  havde besluttet a t anvende ham ved.

„ T a l ikke saa hp jt" , sagde hun sagte, „han er der 
henne".

„Hvem ? —  R obertson?" sagde Rateliffe ivrig.
„ J a " ,  svarede J e a n ie ;  „der henne", og hun pegede 

paa R uinerne af Eneboet og Kapellet.
„G uds D p d !"  sagde Rateliffe, „saa vil jeg have fat i 

ham paa den ene eller anden M aade —  vent paa mig 
her".

A ldrig saa snart var han im idlertid lpbet af S ted , saa 
hurtig han kunde, hen ad Kapellet til, fpr Je an ie  gav sig 
til at lpbe til den modsatte S id e  over Hpje og D ale, den 
ncermeste Vej hjem. D en øvelse, hun i sin B arndom  havde 
faaet i at vogte Kvceg, havde givet hende Bisselceder i 
Skoene, og aldrig havde hun skyndt sig halv t saa meget 
efter S tp v e r, n aa r  Kperne var gaaede ind i Kornet, som 
hun nu skyndte sig hjem til sin F aders H ytte i S t .  Leo- 
n a rd s. A t lpfte Klinken —  trcede ind —  lukke og laase 
og scette S ta n g  for D pren  og trcekke et svcert M pbel, som 
hun ikke vilde have kunnet rokke i et mindre kritisk øjeblik, 
hen for den for yderligere a t sikre den imod Vold, var 
ncesten et ø jeb liks S a g , og dog blev det a lt sammen gjort 
lige saa stille som hurtig.

Hendes nceste Tanke gjald t F aderen ; hun listede sig 
stille hen ti l  D pren  til hans Sovekammer for a t forvisse 
sig om, hvor vidt hun havde vcekket ham. H an var vaagen 
—  han havde rim eligvis kun sovet lidt, men hans stadige 
S o rg , den Omstændighed, a t hans Vcerelse laa  saa langt 
borte fra  H yttens U dgangsdpr, og endelig de Forholdsregler, 
Jean ie  havde truffet for at skjule baade sin B o rtg an g  og 
sin Hjemkomst, havde bevirket, a t han ingen T ing  havde 
mcerket. H an var fordybet i B pn , og Je an ie  hprte ham 
tydelig sige: „Og hvad angaar det andet B a rn , du har



grvet mig til T rpst og S tø tte  paa mine gamle D age, saa 
gid hun m aa leve lcenge i Landet efter den Forjættelse, du 
har givet dem, der cere deres Fader og M oder, lad al op
fyldt og forjcrttet Velsignelse vcere tifold over hende, bevar 
hende i N atten s  S tu n d , og n a a r  D agen gryr, paa det at 
alle i Landet m aa kunne se, at du ikke helt har vendt dit 
Aasyn fra  dem, der spge dig i Sandhed og H je rte ts  O p 
rigtighed". M ere hprte hun ikke, men rim eligvis fortsatte 
han sin B pn  i sin glpdende A ndagt.

H ans D a tte r  gik ind i sit Kammer trpstet ved Bevidst
heden om, at medens hun var stedt i F are , havde den re t
færdiges B pnner skjcermet hendes Hoved som en Hjcelm, og 
med den T ro  levende i sitL-jcerte, a t saa lcenge hun gjorde 
sig vcerdig til H im lens Beskyttelse, vilde den blive hende til 
Del. I  det samme fo 'r der en ubestemt Tanke igjennem 
hendes Hoved, om, at hun dog maaske nok kunde gjpre 
noget for a t frelse sin Spster, som hun nu vidste var uskyl- 
dig i det gruelige M ord, hun var anklaget for. H un fo r
talte  selv senere, a t denne Tanke var kommen over hende 
som et S o lg lim t over et af S to rm en  oprprt Hav, og skjpnt 
den strax forsvandt igjen, gav den hende en vis Fred, som 
hun ikke havde fp lt i mange D age, og hun fplte sig uvil- 
kaarlig inderlig overbevist om, at der paa en eller anden 
M aade vilde blive stillet Krav til hende i R etning af at 
udvirke, a t hendes S pster blev frikjendt, og at den Vej, hun 
havde a t gaa i saa Henseende, vilde blive anvist hende. 
Hun gik i S en g , glemte ikke som scedvanlig at bede sin B pn , 
som i Aften blev endnu inderligere, end den plejede at vcere, 
paa G rund af den F are , hun var undsluppen, og til T ro d s  
for den stcerke Sindsbevægelse, hun var i, fald t hun i en 
dyb S p v n .

V i m aa nu vende tilbage til Natcliffe, som, saa snart 
Jean ie  pegede paa R uinerne, styrtede af S ted  som en V ind
spiller, n aa r  den bliver lpst af Kablet, og Jcegeren raaber 
Hallo. D et er vist meget usikkert, om det var hans A gt at 
hjcelpe Robertson af S ted  eller at staa hans Forfplgere bi, 
maaske vidste han det ikke selv, men vilde lade det komme 
an paa Omstændighederne. H an fik imidlertid ikke Lejlighed 
til a t gjpre nogen as Delene, thi aldrig saa snart var han 
kommen op ad den stejle Skrcent og ind under de forfaldne

F o e n g s i e l  i E d i n d n r g h .  'Anden Udgave .



Hvælvinger, fpr der blev sat ham en P isto l for Hovedet, og 
en barsk Stem m e befalede ham i Kongens N avn at over
give sig. „H r. S h a rp itla w !"  sagde Natcliffe overrasket, „er 
det Dem, D eres V elbaarenhed?"

„Gid Fanden havde Dem, er det ikke andre end D em ?" 
svarede Politim esteren endnu mere skuffet. „H vorfor gik De 
fra  F ruentim m eret?"

„H un sagde, hun havde set R obertson gaa ind imellem 
Ruinerne, derfor skyndte jeg mig her hen, a lt hvad jeg 
orkede, for a t negle F y ren " .

„N u er den Historie fo rb i" , sagde S h a rp itla w ; „vi 
kommer ikke til a t se mere til ham i N at, men jeg skal nok 
finde ham, hvis han bliver paa skotsk G rund  og da ikke kan 
krybe i et M usehul. Kald Folkene sammen, N atcliffe".

Natcliffe kaldte paa Politibetjentene, som villig efter
kom S ig n a le t, th i der var rim eligvis ingen af dem, der var 
synderlig opsat paa, skilt fra  sine K am m erater, a t komme til 
a t staa Ansigt til Ansigt med en saa stcerk og fortvivlet 
Person som Robertson.

„Og hvor er de to F ruen tim m er", sagde S h a rp itlaw .
„ Jeg  tcenker, de begge to har taget Benene paa Nakken", 

svarede Natcliffe.
„E t F ruentim m er", sagde S h a rp itla w , der som alle den 

S la g s  Folk ikke havde noget godt N je til det smukke KjM , 
„et Fruentim m er er nok til a t forplum re den smukkeste P lan , 
og saa har jeg vceret asensagtig nok til a t tro , a t jeg vilde 
kunne scette noget igjennem, som hele to havde deres Fingre 
med i. M en vi ved da, hvordan vi skal faa fa t i dem, hvis 
vi faa r B ru g  for dem, det er altid 6n god T in g " .

M prk og fortrydelig  som en G eneral, der har lidt et 
N ederlag, fprte han sine nedslagne T ro p p er tilbage til Hoved
staden og lod dem gaa hver til sit.

Nceste M orgen var han npdt til at aflcegge N apport 
til den samlede M agistra t. D en N aadsherre , der den D ag 
fprte Forscedet —  thi det skiftes de til ligesom Aldermen'ene 
i E ngland — , var tilfæ ldigvis den samme, som havde for- 
hprt B u tle r. H an npd almindelig Agtelse b landt sine M ed
borgere, var noget af en Humorist, ganske vist ikke i B e 
siddelse af megen almindelig Dannelse, men skarpsindig, ud
holdende og hcederlig. og han var en fuldkommen uafhcengig



M and , da han ved cerlig F lid  havde tjen t sig en F o rm u e ; 
han var kort sagt en M and , hvis Egenskaber gjorde ham 
vel skikket til paa en udmcerket M aade at fylde den P la d s  
han beklcedte. '

^ r .  M iddleburgh havde lige sat sig og v ar just optagen 
af paa sin ivrige M aade sammen med en af sine Kolleger 
a t drpfte nogle tvivlsomme Punkter i et P a r t i  Boldspil, de 
havde voeret med til den soregaaende D ag , da der blev 
b rag t ham et B rev med Udskrift: „ T il  R aadsherre  M iddle
burgh. H aster". D et lyd, som fy lger:

„M in  Herre.
J e g  ved, D e er en M and , som baade har Hjcrrte og 

Hoved, og at De som en saadan ikke vil betcenke Dem paa 
a t dyrke G ud, selv om Djcevelen opfordrer Dem dertil. 
S k jp n t D e af Underskriften paa dette B rev  ser, a t jeg har 
taget D el i en H andling, som jeg paa rette T id  og S ted  
ikke er bange for baade at vedgaa og forsvare, haaber jeg 
derfor, ?at D e ikke af den G rund  vil forkaste det V idnes
byrd, jeg her fremkommer med. Prcesten B u tle r  er fuld- 
stomdig uskyldig, for saa vidt som han kun nødtvungen har 
deltaget i en H andling, som han ikke havde M od til a t god- 
kjende, og som han gjorde alt, hvad der stod i hans M ag t 
r R etn ing  af Talem aader, for a t faa  os til a t opgive. M en 
det er ikke ham, jeg v il tale om. D er sidder en Kvinde i 
D eres Icengsel, en Kvinde, der er hjemfalden til en grusom 
§ov, som i tyve A ar har hcengt paa Bleggen som et rustent 
Svcerd, men nu  bliver taget ned og horesset for a t besudles 
med B lodet af det skjynneste og uskyldigste Bossen, der nogen 
S in d e  har siddet indespærret bag et Fcengsels M ure. Hendes 
Cyster ved, a t hun er uskyldig, th i hun har i sin T id  med
delt hende, a t hun v ar bleven fo rraad t af en Skurk. O , 
gid Himlen

hver a r l ig  M a n d  en S v y b e  vilde give  
at Pifle slig en Skurk igjenuem V e r d e n !

D et er noget forv irret T y jeri, jeg skriver — men denne 
P ig e  —  denne Jean ie  D ean s er en enfoldig P u ritan e r, 
overtroisk og overdreven sam vittighedsfuld, som Folk af 
hendes Sekt pleje a t vcere, og jeg beder derfor D eres Vel- 
baarenhed om at lcegge hende stoerkt paa S inde, a t hendes
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S østers  Liv beror paa hendes V idnesbyrd. M en felv om 
hun maaske alligevel ingen T ing  siger, tro  saa dog derfor 
ikke, at den unge P ige er skyldig —  og lad hende endnu 
mindre henrette. Husk paa, a t W ilsons D pd blev frygtelig 
hcevnet, og der lever endnu Folk, som kan tvinge Dem til 
a t drikke Boermen af D eres Giftbcrger. Husk paa P o rteous 
-  det er et godt R aad  fra

en af hans D rabsm cend".

R aadsherren  loeste dette besynderlige B rev en to, tre 
G ange igjennem. Fprst var han tilbpjelig til a t loegge det 
til S id e  som et P rodukt, der skrev sig fra  en gal M and, 
th i de „S tum per af en Komediebog", som han kaldte V er
sene, kunde et fornuftig t Menneske da aldrig finde paa a t komme 
med, mente han. Ved at lcese det igjennem igjen kom han 
im idlertid til det R esultat, a t han, hvor usammenhængende 
det end var, kunde spore en cegget Lidenskab deri, som ganske 
vist gav sig et lp jerlig t og usædvanligt Udtryk.

„D et er en gruelig strceng F o ro rd n in g " , sagde han til 
sin Skriver, „og jeg vilde Mske, at m an kunde slippe for at 
dpmrne P igen  ester den. D er kan jo vcere bleven spdt et 
B a rn , som man saa kan have taget fra  M oderen, medens 
hun var bevidstløs, eller det kan vcere omkommet af M angel, 
for det stakkels Vcesen har jo, hjcelpelps, forskrcekket og fo r
virret, som hun var, ingen T in g  kunnet gjpre for det. M en 
det er sikkert nok, a t hvis Forordn ingens O rdlyd passer paa 
hende, bliver hun henrettet. D en Forbrydelse er bleven alt 
for almindelig, og der m aa statueres et Exempel".

„M en i F ald  Spsteren kan sige, a t hun har fo rta lt 
hende, hvordan det var fa t med hende", sagde Byskriveren, 
„saa bliver hun ikke at dpmme efter den F o ro rdn ing" .

„D et er meget sand t", svarede R aadsherren , „og jeg 
vil en af Dagene gaa ud til S t .  Leonards og selv forhpre 
P igen . J e g  kjender noget til Faderen —  en gammel, stiv 
Cam eronianer, som hellere vilde se sit H us og sin Fam ilie 
gaa til G runde end besmitte sit V idnesbyrd ved at gjpre 
T idens V ildfarelser nogen syndig Indrøm m else, og som en 
saadan vil han efter al Sandsynlighed betragte E dsaflæ g
gelse overfor den borgerlige øvrighed . B liver de ved at 
have Lov til at gjpre sig til af deres tyreagtige Stcedighed,



kommer Negeringen til at udstede en Forordning  om, at en 
slet og ret Forsikring skal tages for gyldig fra  dem ligesom 
fra  Kvcekerne. I  en S a g  som denne vil dog forhaabentlig 
hverken en Fader eller en Syster kunne ncere den S la g s  
Betænkeligheder, og som sagt, jeg vil selv ud og tale med 
dem, saa snart T ravlheden i Anledning af Undersøgelserne i 
S ag en  med P o rteo u s  har lag t sig noget. D eres S to lthed  
og M odsigelseslyst vil blive lang t mindre cegget, end om de 
uden videee blev stcevnede for R etten".

„ S a a  er det vel bedst, a t B u tle r  vedblivende holdes 
fcrngslet?" sagde Byskriveren.

„ J a ,  for øjeblikket", sagde R aad sh erren , „men jeg 
haaber, a t det ikke skal vare lcenge, fyr jeg kan løslade ham 
imod K avtion".

„Fcester D e nogen Lid til det V idnesbyrd, dette geniale 
Brev giver?" sagde Skriveren.

„Ikke synderlig", svarede R aadsherren , „og dog er der 
noget i det, som slaar mig —  det synes at hidrøre fra  en 
M and, der er ude af sig selv enten som Fylge as stcrrk 
Sindsbevægelse, eller fordi han syler sig stcerkt tynget af B e 
vidstheden om B ryde".

„ J a " ,  sagde Byskriveren, „det ser ud, som det kunde 
skrive sig fra  en forrykt omrejsende Skuespiller, der fortjente 
at blive hcengt tillige med hele den yvrige B ande, som D eres 
Velbaarenhed ganske rigtig  bemcerkede".

„ J a ,  slet saa blodtørstig udtrykte jeg mig nu ikke", ved
blev R aadsherren . „M en  for at komme til S ag en  igjen 
—  B u tle rs  Rygte er fortræffeligt, og efter nogle U nder
søgelser, jeg har anstillet i M o rg es , er jeg sikker vaa. 
at han virkelig fyrst kom her til B yen i F o rg aa rs , saa 
at han um ulig i Forvejen kan have vceret indviklet i disse 
ulyksalige O pryreres Anslag, og det er ikke rimeligt, at han 
pludselig skulde have ladet sig overtale til godvillig at slutte 
sig til dem".

„D et er ikke let at sige —  F anatism en  fcenger ved en 
Gnist lige som et T ynder" , bemcerkede Skriveren. „ J e g  har 
kjendt en Prcest, som omgikkes rolig og fredsommelig med 
alle sine S ognebyrn , og var lige saa stilfcerdig som en 
Raket paa sin S tok, til der fald t et O rd som Afsvcergelsesed 
eller P a tro n a ts re t  eller saadant noget — puf, saa futtede



han af, lige op i Luften, et Hundrede M il ud over sund 
S a n s ,  almindelig Skik og B ru g  og almindelige dpdeliges 
Fatteevne".

„ J e g  sijpnner ikke", sagde R aadsherren , „a t denne unge 
M ands I v e r  er saa brcendbar. M en jeg v il underspge 
S ag en  ncermere. Hvad andet har vi a t g jpre?"

S a a  gik de over til at anstille detaillerede Undersøgelser 
i S ag en  angaaende P o rteo u s ' D pd og andre S a g e r , som 
der ikke er nogen A nledning for os til a t dvcrle ved.

M edens de var saaledes sysselsatte, blev de afbrudte af 
en gammel Kone af den lavere Klasse, som trcengte sig ind 
i R aadssa len ; gruelig m ager v a r hun og ussel at se til i 
alle M aader.

„Hvad vil I ,  M u tte r?  Hvem er I ? "  sagde R a a d s
herren.

„Hvad jeg v il!"  svarede hun vranten , „jeg vil have 
m it B a rn , vil jeg, andet forlanger jeg ikke af nogen af jer, 
hvor stormægtige I  saa end er". H un vedblev at mumle 
for sig selv i en egensindig og ondskabsfuld T o n e : „De 
skal vel kaldes D eres N aader og D eres V elbaarenheder, kan 
jeg tcenke —  ja, lad dem bare komme an, det Pak  — 
S a ta n  er en pcen M and  imellem dem". S a a  vendte hun 
sig igjen til R aad sh erren : „V il D eres Velbaarenhed give 
mig mit fjollede B a rn  igjen? D eres V elbaarenhed —  jeg 
mindes nok den T id , da han m aatte npjes med m indre, han 
S p n  af en Campvere S k ipper" .

„Gode Kone", sagde R aadsherren  til denne Skjcende- 
gjcest af en Anspger, „sig os, hvad I  vil, og forstyr ikke 
R etten".

„D et vil sige saa meget som: gjp, din H und, og sirup 
saa af! —  jeg siger je r " ,  vedblev hun med skingrende 
Stem m e, „jeg vil have mit B a rn  igjen —  er det ikke godt 
Skotsk?"

„Hvem er I ?  —  hvem er J e r t  B a rn ? "  spurgte R a a d s 
herren.

„Hvem jeg er? —  hvem andre skulde jeg vcere end 
M ec Murdockson, og hvem andre skulde m it B a rn  vcrre end 
M agdalen  M urdockson? —  J e re s  S o ld a te r  og jeres K on
stabler og jeres Politibetjen te kjender os godt nok, n aa r de 
river vores S m u le  P ja lte r  af Kroppen paa os og tager



vores S m u le  Penge og slceber os til Spindehuset i Leith 
W i-nd og trakterer os med V and og B rpd og den S la g s  
Lcekkerier".

„Hvem er hun?"  sagde R aadsherren , idet han vendte 
sig til sine Folk.

„H un er ikke af den bedste S la g s , H erre", sagde en af 
Politibetjentene, idet han smilende trak paa Skuldrene.

„ S ig e r  I  de t?"  sagde Skjcendegjcesten, hvis z2jne 
gnistrede af afmcegtigt R aseri; „havde jeg J e r  bare for mig 
selv, skulde jeg scette disse hersens ti i J e r t  lede Fjces for 
de O rd " , og for a t lade Fagterne svare til Ordene spilede 
hun et Scet Klper ud, der lignede dem, S t .  G eorgs D rage 
fremviser paa S k ilte t uden for en Landsbykro.

„Hvad vil hun h er?"  sagde den utaalm odige R aads- 
herre. „K an hun ikke sige, hvad hun vil, eller gaa sin 
V ej?"

„D et er mit B a rn  —  det er M agdalen  Murdockson, 
jeg vil have", svarede Kjcellingen, idet hun skreg op i de 
hpjeste T o n er med sin skingrende og ilde lydende Stem m e. 
„H ar jeg ikke sagt jer det hele den sidste halve T im e? E r 
I  dpve, hvorfor stabler I  J e r  saa op her og lader Folk 
fkraale sig hcese?"

„H un vil have sin D a tte r , H erre", sagde den samme 
P o litibe tjen t, hvis O rd fpr havde sat Hexen i saa voldsomt 
et Raseri, „sin D a tte r, som blev arresteret i G aa r —  M agde 
Vildild, som de kalder hende".

,,M adge Helvedesild, som de kalder hende!" sagde Kjcel
lingen, „hvor tp r saadan en ZEsel som du understaa dig i 
at kalde en skikkelig Kones B a rn  ved ø g en av n e?"

,,E n  s k ik k e l ig  Kones B a rn , M agg ie?" svarede P o l i t i 
betjenten smilende, og idet han lagde et ironisk Eftertryk paa 
Tillcegsordet ved at ryste paa Hovedet, medens han for 
pvrigt bevarede en S in d sro , der ceggede den rasende gamle 
Skjcendegjcest til  Afsindighed.

„ E r  jeg ikke skikkelig nu, saa har jeg en G ang vceret 
det", sagde hun, „og det er mer, end du kan sige om dig, 
for du har vceret en Tyvekncegt, fra  du blev fpdt, og har 
aldrig kjendt andre Folks T in g  fra  dine egne, lige fra  du 
blev udklcekket. Skikkelig, siger du?  —  du stjal Skillinger 
ud af din M oders P u n g , da du var fem A ar gammel,



medens hun sagde Farvel til din Fader, da han skulde 
hcrnges".

„D er fik du den, G eorge", sagde hans K am m erater og 
brast i Latter, thi Vittigheden passede til S ted e t, den kom 
frem paa. D ette almindelige B ifa ld  mildnede den gamle 
Hex' Arrighed noget; det hceslige Ansigt smilede, ja  det lo 
endogsaa, men det var en bitter, haanlig  Latter. Den 
Lykke, hendes In d fa ld  havde g jort, beroligede hende imid
lertid saa vidt, a t hun, da R aadsherren  paabpd S tilh ed  og 
atter opfordrede hende til a t sige, hvad hun vilde, eller gaa 
sin Vej, nedlod sig til a t forklare sig tydeligere. Hendes 
B a rn , sagde hun, v ar hendes B a rn , og hun kom for at 
faa  hende bort fra  det falle H ul, de havde spcerret hende 
inde i, og fra  de endnu fcelere Mennesker, de havde sat til 
a t passe paa hende. V a r hun ikke saa klog som andre 
Folk, saa v ar der til Gjengjolld ikke mange, der havde 
gjennemgaaet saa meget som hun. H un kunde heller ikke 
vide, hvorfor de holdt hende i Fcengsel, for hun kunde fpre 
halvtredsindstyve V idner og halvtredsindstyve til paa, at 
hendes D a tte r  aldrig havde set Jock P o rteo u s  hverken dpd 
eller levende, siden den G ang han gav hende en Lussing 
med sin S tok, Skurk, som han var, fordi hun kylede O ver
præsidenten en dpd K at i Parykken paa Kurfyrsten af Han- 
novers Fødselsdag.

H vor ussel dette F ruentim m er end saa' ud, og hvor 
voldsomt hun end opfprte sig, indsaa R aadsherren  dog, at 
hun havde R et i sin P aastand , a t hun kunde holde lige saa 
meget af sit B a rn  som en lykkeligere stillet og elskværdigere 
M oder af sit. H an underspgte de Omstændigheder, der havde 
fp rt til M adge Murdocksons > eller V ild ilds) Anholdelse, og 
da det fremgik af alt, a t hun ikke kunde have haft nogen 
D el i O prpret, gav han hende Lov til a t fplge hjem med 
M oderen, idet han forelpbig npjedes med a t give O rdre til, 
a t P o litie t skulde holde O je med hende. M edens der gik 
B ud  til Foengslet for a t hente M adge, spgte R aaosherren  
a t komme paa det rene med, om M oderen havde vceret M ed
vider i, a t Robertson laante P ig en s  Klcrder, men i det K a
pitel kunde han ingen Vegne komme. H un  fastholdt, at 
hun aldrig havde set Robertson, siden han flygtede fra  
Fo-ngselskirken, og at, hvis hendes D a tte r  havde la a n t ham



fine Klceder, m aatte det vcere sket, medens hun var ude i 
en Flcekke, der hedder Duddingstone og ligger en halv M ils  
Vej fra  Hovedstaden. H un kunde bevise, sagde hun, at hun 
havde vceret der hin skæbnesvangre N at, og i Virkeligheden 
bevidnede ogsaa en af Politibetjentene, der havde vceret ude 
i den ncevnte Landsby for at spge efter noget stjaalet T p j 
hos en Vaskerkone, at han havde set M aggie Murdockson 
der, hvilket i hpj G rad  havde forpget hans M istanke til
det H us, han skulde undersøge, eftersom han ansaa hende
for en temmelig berygtet Person.

„ J a ,  er det ikke det, jeg siger?" sagde Kjcrllingen.
„D er kan I  selv se, hvad det har at sige, enten m an hår
et godt eller et daarlig t R ygte! —  N a a , men n aa r a lt 
kommer til alt, kunde jeg dog maaske nok fortcelle jer noget 
om P o rteo u s , som hele R aadet aldrig ellers vilde komme
efter, hvor meget Sprcel det saa end g jp r" .

A lles Blik rettedes imod hende —  alle spidsede A ren. 
, ,T a l! "  sagde R aadsherren .

,,D et vil vcere til J e r t  eget bedste, M u tte r" , bemcerkede 
Byskriveren.

„Lad ikke R aadsherren  vente", sagde Politibetjentene.
H un tav haardnakket en to, tre  M inuter, idet hun saa' 

sig om med et gnavent og ondskabsfuldt Blik og syntes a t 
glcede sig over den I v e r  og Nyfigenhed, hvormed de ventede 
paa hendes S v a r .  S a a  busede det pludselig ud af hende: 
„A lt, hvad jeg ved om ham, er, a t han hverken var en 
brav S o ld a t eller en pcen K avaler, men akkurat lige saadan 
en Tyvekncrgt og D pgenigt som de fleste af jer rare M e n 
nesker. - -  Hvad giver I  mig for den Nyhed? —  H an 
kunde have tjen t B yen i mange A ar, uden at O verpræ 
sidenten eller nogen af N aadsherrerne havde opdaget det, 
hvad?"

M edens hun sagde dette, traad te  M agde V ildild ind, 
og hendes fprste O rd  v a r: „N aa  da , der har vi jo vores
gamle D pgenigt af en M utte r, den Helvedesbrand — . Hejda, 
D eres V elbaarenheder, sikken en haabefuld F am ilie , hele to 
i B rum m en paa en G ang — . M en vi har nu alligevel 
kjendt bedre D age en G ang, ikke M u tte r? "

Gam le M aggies Ajne tindrede af noget, der lignede 
Glcede, da hun saa' sin D a tte r paa fri Fod. M en hvad



enten hendes M oderkæ rlighed nu ligesom T igerens ikke 
kunde komme frem uden med en T ilsæ tning af Grumhed, 
eller der var noget i de T anker, M adges O rd vakte hos 
hende, som igjen ceggede hendes ondskabsfulde og vilde 
S in d , nok er det, hun puffede sin D a tte r  temmelig voldsomt 
foran  sig hen til D p ren , idet hun skreg: „Hvad hjcelper 
det, at vi har vceret bedre Folk , din liderlige Rendemaske! 
J e g  skal sige dig, hvad du er nu, skal jeg; du er et fjollet 
Daarekistelem , er d u , og du skal i fjorten  D age ikke faa 
andet end V and og B rpd  for alle de B ry d erie r, du har 
skaffet mig paa H alsen, og det er endda m er, end du har 
fortjent, din dovne Taske!"

M adge smuttede im idlertid fra  sin M oder henne ved 
D pren, lpb tilbage til Enden af B ordet, gjorde et dybt og 
affekteret Knix for N aadsherren  og sagde fnisende: „M utter 
er i meget daarligere H um pr i D a g , end hun plejer. Der 
m aa have vceret noget V rpvl mellem hende og hendes gamle 
Kjcereste —  det er S a ta n ,  kan D eres V elbaarenheder nok 
begribe". Denne O plysning  gav hun i en dcempet, fortrolig 
Tone, og T ilho rerne  var som hele T iden  saa overtroiske, at 
de uvilkaarlig kom til at gyse derved. „H un og Kjceresten 
kommer ikke altid  godt ud af det med hinanden, og saa gaar 
det ud over mig —  men jeg har en bred R yg —  og fordi 
hun ingen Levemaade h a r , behpver det da ikke at gaa lige 
saadan med Folk, der er klogere end hun". S a a  gjorde 
hun igjen et dybt Knix, og i det samme hprte m an M oderens 
skingrende Stem m e.

„N aa, din T p jte , skal jeg komme og hente dig!"
„N ej, hpr bare hende", sagde M ag d e , „men jeg skal 

nok alligevel komme et S v ip  udenfor i N a t og danse i 
M aaneskinnet, medens hun og Kjceresten farer igjennem 
Luften paa et Kosteskaft for at se til J e a n  J a p ,  som de 
har sat i B rum m en i Kirkaldy —  a a , det bliver en lystig 
T u r  over Jnchkeith og over alle de smaa, spde B plger, der 
triller og plasker imod Klipperne i det gyldne M aanestin. 
N u  kommer jeg , M u tte r , nu kommer jeg", sagde h u n , da 
hun hprte den gamle kives med B etjen tene, som ikke vilde 
lade hende komme ind igjen. M adge rakte vildt sin H aand 
op imod Loftet og sang saa hpjt, hun kunde:



„Hpjt til  V e j r s  
paa m in  gam le  Mcer,
jeg kan se, jeg kan se, jeg kan se hende der",

og med et Hop flpj hun ud af S tu e n  som Hexene i M acbeth 
i gamle D ag e , da Publikum  var mindre raffineret end nu  
om S tu n d e r , plejede at gjpre, n aa r det fkulde forestille, at 
de flpj op i Luften.

D er gik nogle U ger, fdr H r. M iddleburgh kunde faa 
Lejlighed til at ivoerkscette sit vel mente Forfart at begive 
sig til S t .  Leonards for a t se, om det var m uligt a t fkaffe 
noget V idnesbyrd for Effie D an s  som det, der antydedes i 
det anonyme B rev.

D en Iv e r ,  hvormed Undersøgelsen angaaende P o rteo u s ' 
Drabsmcend dreves, havde i Virkeligheden helt lagt Beslag 
paa ham saa vel som paa alle andre M edlemmer af B yens 
øvrighed .

M edens disse Undersøgelser stod p a a , ind traf der to 
Begivenheder, der ere af Betydning for vor Fortæ lling. 
For det fprste blev B u tle r  efter en grundig Undersøgelse af 
hans Forhold  frikjendt for al Delagtighed i P o rte o u s ' D rab , 
men da han havde vceret til S tede under hele O ptrine t, 
m aatte han stille B orgen fo r, at han ikke vilde forlade sit 
sædvanlige O pholdssted, L ibberton, saaledes at han kunde 
mpde som V idne, n a a r  som helst det fo rlangtes. F o r det 
andet forsvandt M adge V ildild og hendes M oder fra  Edin- 
burgh. D a  m an spgte efter dem for at underkaste dem 
yderligere F o rhp r, viste det sig, at de havde skuffet P o litie ts  
A arvaagenhed og fo rlad t B yen um iddelbart efter, a t M adge 
var bleven lpslad t. D et var ikke m uligt at opdage, hvor 
de opholdt sig.

Im id le rtid  havde Regeringens overdrevne Harme over 
den R in g eag t, der v ar bleven vift dens M yndighed ved 
D rabet paa  P o r te o u s , affpdt forfkjellige Foranstaltn inger, 
ved hvilke den mere havde givet efter for sin stcerke A ttraa  
efter at opdage O phavsm andene til denne Sammensværgelse 
end taget Hensyn til Folkets S tem ning  og dets Prcesters 
Karakter. D er blev over H als og Hoved udfærdiget en 
P a rlam en tsak t, i hvilken der udlovedes en B elpnning af to 
Hundrede P u n d  til den, der angav nogen, som havde taget 
D el i O p rp re t, og , hvad der var en meget usædvanlig og



strceng Bestemmelse, satte D ødsstraf for at huse nogen af 
de skyldige. M en soerlig paafaldende fandt m an ^n Bestem
melse, nemlig den, at den paagjceldende Forordning  en 
T id lang  skulde oploeses i Kirkerne af Prcesten den fprste 
S pndag  i hver M aaned um iddelbart fpr Prædikenen. De 
Prcester, der ikke vilde rette sig efter dette P aab u d , skulde, 
fprste G ang de overtraadte det, have deres R et til at vcere 
M edlemmer af nogen gejstlig R et forbrudt, og anden Gang 
miste al Adgang til gejstlige Embeder i Skotland

Denne sidste Bestemmelse havde til F p lge, a t de, som 
hemmelig glcedede sig over P o rte o u s ' D rab , om de end ikke 
turde tage den M a a d e , hvorpaa det v a r  blevet udfprt, 
i Forsvar, nu gjorde fcelles S a g  med de strcengere Presby- 
terianere, som var af den Anskuelse, at allerede Ordene „den 
verdslige M yndighed", u d ta lt fra  en skotsk Prædikestol paa 
en M aade var en Indrøm m else fra  Præsteskabets S id e , og 
a t det ncevnte P aab u d  fra  Regeringens S id e  var et Indgreb  
i Præsteskabets guddommelige R et, da Generalsynoden, som 
repræsenterede Kirkens usynlige Overhoved, var i udelukkende 
Besiddelse af R etten til a t trceffe Bestemmelser angaaende 
den offentlige Gudstjeneste. D er v a r ogsaa overmande 
m ange, som , skjpnt de ncerede andre Anskuelser i religips 
og politisk Henseende og derfor ikke lagde synderlig Vcegt 
paa  disse B etrag tn inger, dog ansaa en saa voldsom 
P arlam en tsak t for et Udslag af en hawngjerrigere Aand, 
end det spmmede sig for et stort Lands N egering , og som 
noget, der lignede et Forspg paa at troede Sko tlands R ettig
heder og Uafhængighed under Fpdder. D e forskjellige Skridt, 
der blev tagne i R etning af a t berpve B yen Edinburgh 
dens P riv ileg ier til S t r a f  fo r , hvad en voldsom og over- 
moegtig Ppbelhob havde foretaget sig uden for dens M ure, 
opvakte Uvilje hos mange, som fandt, a t m an havde skyndt 
sig a lt for meget med at gribe et Paafkud til a t ydmyge 
S ko tlands gamle Hovedstad. K ort sag t, disse slet betcenkte 
Forholdsregler vakte megen Harme, Uvilje og M isfornøjelse.

M id t under al denne S tr id  og Ophidselse var det 
kommet saa vidt med Essie D eans ' S a g , a t den nu oinsider 
skulde for, efter a t hun havde siddet fcrngslet i mange Uger, 
og Hr. M iddleburgh tog sig da T id  til a t forhpre sig an-



gaaende det antydede V idnesbyrd. H an valgte en D ag, da 
V ejret var smukt, og begav sig ud til gamle D eans ' H us.

D et var en Udflugt, som en B orgerm and i hine T ider 
ansaa for temmelig vidtløftig, fkjynt mange af den nuvcerende 
F orstads V illaer ligge meget lomgere fra  Byen end det her 
omhandlede S ted . T re  K varters G ang , som oven i Kjybet 
udmærkede sig ved den for en M agistratspersons Vcerdighed 
passende S ind ighed , fyrte im idlertid vor gode R aadsherre  
ud til S t .  Leonards.

D en gamle M and  sad paa Grcesbcenken uden for sin 
Hytte sysselsat med at gjyre S ele ty je t til sin Enspcender i 
S ta n d ,  th i den G ang m aatte ethvert A rbejde, der krcevede 
lidt mere end almindelig D ygtighed, udsyres af husbonden , 
selv om han var en velstaaende M and . H an hcevede lige 
akkurat Hovedet for a t se, hvem den fremmede v a r , og 
fortsatte saa med barsk og alvorlig Vcerdighed sit Arbejde. 
D et vilde have vceret um uligt af hans Ansigt og Vcesen at 
slutte, at han stredes med en bitter Sjcelesorg. H r. M iddle- 
burgh ventede et ø jeblik  paa, at D eans paa en eller anden 
M aade skulde tilkjendegive, at han havde lag t Mcerke ti l  
ham, og begynde en S a m ta le , men da det syntes at vcrre 
hans A gt a t vedblive at tie stille, var han nydt til selv a t 
begynde.

„ M it N avn er M iddleburgh —  Ja m e s  M iddleburgh. 
Je g  er M edlem as E dinburghs M ag istra t" .

„D et kan nok vcere", svarede D eans lakonisk og uden 
at afbryde sit Arbejde.

„D e indser nok", vedblev M iddleburgh, „a t en R aads- 
herres P lig te r  undertiden kan vcere ubehagelige nok".

„D et kan nok vcere", svarede D av id ; „det har jeg ikke 
noget a t indvende im od". O g saa tav han a tter haard- 
nakket.

„D e maa nemlig vide", vedblev N aadsherren , „a t 
Folk i min S tillin g  jcevnlig er nydte til at syge pinlige og 
ubehagelige O p ly sn in g er, blot fordi det er deres P lig t  og 
Skyldighed".

„D et kan nok vcere", svarede D eans atter. „ Je g  har 
ikke noget a t indvende hverken imod det ene eller det andet. 
M en jeg ved, at der har vceret den "T d , da Edinburgh 
havde en retfcerdig øvrighed , som frygtede G ud og ikke bar



Svcerdet forgjceves, men var en Skrcek for de onde og en 
Hceder for dem, der holdt sig paa den rette Vej. D et var 
den G ang, den vcerdige og trofaste Dick var Overpræsident, 
og da der var en trofast og oprigtig G eneralsynode, som 
gik H aand i H aand med de i S andhed  cedle og fcedrelands- 
sindede Adelsmcend og med øvrigheden  i denne og andre 
B yer, Adel og Borgere og M enigm and af alle K lasser, som 
alle saa' med samme §3je og hMte med samme §3re og bar 
Arken med forenede Krcefter —  den G ang kunde man se 
Folk ofre deres Penge til  Bedste for S ta te n ,  som om de 
ikke var mere vcerd end Brosten. M in  F ader saa' dem 
tpmme Scrkke med D alere ud af O verpræsidentens Vindue i 
V ogne, som kjMte dem til Armeen ved Dunse L aw , og vil 
De ikke lade Dem  npje med hans V idnesbyrd , saa kan De 
gaa ned i Luckenboderne og se V induet, for det er der 
endnu —  jeg t r o r ,  det .r  en Klcedekrcemmer, som har sin 
B od der nu —  det er der, hvor J e rn g i t te re t  er, fem Steder 
fra  G ossfords Close. —  M en den Aand lever ikke lengere 
ib landt o s ; vi tenker mere paa det ledeste S n a v s  i vore 
Kostalde end paa de Velsignelser, der er fo rje tte t os, eller 
paa vor Skyldighed til a t holde vore hellige L pfter, og vi 
giver hellere et P u n d  Skotsk ud til S a lv e  til a t smMe paa 
vore gamle P an e le r og i vore Senge for a t rense dem for 
de engelske Vceggelus, som de kalder dem , end vi giver en 
Hvid ud for a t fri Landet for de arminianske Kaalorme, 
socinianske M yrer og deistiske S k jpger, der er stegne op fra 
den bundlpse P p l  for a t hjemspge denne forstokkede, falske 
og lunkne S lcegt".

D et gik D avie D eans ved denne Lejlighed, som det er 
gaaet saa mange andre Mede T a le re ; da han fMst var 
kommen ind paa sit Ind lingscem ne, rev hans egen Begej
strings S trp m  ham med til T ro d s  for den S o r g ,  der 
knugede ham, og hans vel Mede Hukommelse forsynede ham 
rigelig med alle de rhetoriske B illeder og V endinger, der 
var ejendommelige for den Sekt, han tilhM te.

H r. M iddleburgh npjedes med a t svare: „D et kan
vcere meget sandt a lt sammen, min V en, men som De nys 
bemcerkede, jeg har slet ingen T in g  at indvende hverken 
imod det ene eller det andet. —  D e har 'to D ptre, 
H r. D ean s, ikke?"



D en gamle vred sig som en, m an pludselig kommer til 
a t ryre paa et M L S te d ; han fattede sig im idlertid strax, 
kog igjen fa t paa sit Arbejde, som han havde afbrudt i sin 
T ales^H ede, og svarede myrkt og bestemt: „L n, Herre, —  
kun en " .

„ Je g  forstaar D em ", sagde H r. M iddleburgh, „D e har 
kun en D a tte r  her hjemme hos Dem —  men den ulykkelige 
P ig e , der sidder i Fcengsel —  hun er jo D eres yngste
D atte r, ikke?"

P resby terianeren  saa' barskt op. „F o r Verden og efter 
Kjpdet er hun min D a tte r , men da hun blev et B elia ls  
B a rn  og indlod sig med de ugudelige og gav sig as med 
S y n d  og U retfæ rdighed, ophyrte hun at vcere m it B a rn " .

„Ak, H r. D ean s" , sagde M iddleburgh , idet han satte 
sig ved S id en  as ha og sygte at gribe hans H aan d , som 
den gamle M and stolt trak til sig, „vi er alle Syndere, og 
vore B y rn s  V ildfarelser burde ikke overraske o s , for saa 
vidt som de klln er den S y n d en s  A r v , de har fra  o s , og 
vi har ikke R et til  a t forskyde dem , fordi de har tab t
sig selv".

„H erre", sagde D eans u taalm odig , „a lt det ved jeg 
lige saa godt som —  jeg m ener", vedblev h an , idet han 
bed den Harm e i sig, som han sylte over a t blive hov
mestereret, noget, som de, der er mest opsatte paa a t komme 
til a t gjyre det overfor an d re , har allervanskeligst ved selv 
at finde sig i —  „jeg m ener, at det, De siger, kan vcere 
meget rig tig t og fornuftig t —  men jeg har ikke Lov til a t 
indlade mig med fremmede angaaende mine egne private
Forhold —  og nu midt under den svare Nyd, N ationen er 
stedt i ,  n u ,  da Forordningen i Anledning as S ag en  med 
P o rteo u s  er kommen fra  London, hvilket er det vcerste S la g , 
dette stakkels syndige Land og vor lidende Kirke har faaet 
siden den lede og ulykkesvangre Test-Akt —  i T ider som 
disse . . . ."

„M en, min gode V en", afbryd H r. M iddleburgh ham, 
„De m aa dog fyrst toenke paa D eres eget H u s , ellers er 
De selv vcerre end de v an tro " .

„ J e g  vil sige D em , H r. R aadsherre", svarede D avid 
D eans, „i F a ld  De er R aadsherre  —  det er der kun liden 
LEre ved at vcere i disse onde T ider —  jeg vil sige Dem,



a t jeg har h M  den Gud velbehagelige S a u n d e rs  Peden —  
jeg husker nu ikke, hvornaar det v a r , men det v ar i hin 
blodige T id , da P lovm andene plejede deres F u re r  paa 
S kotlands Kirkebakke —  jeg hprte ham sige til sin§ T i l 
hørere, gode og udvalgte K ristne, som de v a r , a t nogle af 
dem vilde grcede mere over en ussel Kalv eller B ede, der 
druknede for dem, end over al T idens Syndighed og U nder
trykkelse, og at nogle af dem tcenkte paa dit og andre paa 
d a t, og der var nu  Lady Hundleslope, hun tcenkte paa sin 
Jack, som grced der hjemme ved A rnen. Og hun bekjendte 
i mit P a a h p r , a t der var kommen en pludselig Angst over 
hende for S p n n e n , som hun havde forlad t syg og svag. —  
Og hvad vilde han have sagt om mig, om jeg havde ophprt 
a t tcrnke paa den gode S a g  for a t tcenke paa et Udskud, 
en —  a a ,  jeg kan ikke holde ud at tcenke p a a , hvad 
hun er".

„M en det gjcelder D eres B a rn s  Liv, m in gode M and,
—  tcenk paa det —  scet nu, hendes Liv kan frelses", sagde 
M iddleburgh.

„Hendes L iv!" udbrpd D avid . „ Je g  vilde ikke give 
et eneste af mine graa H aar for hendes L iv, n aa r hendes 
gode N avn og Rygte er forspildt. — Og dog", sagde han, 
idet han blev blpd og opgav sin H aardhed , a lt som han 
talte  —  „jo, jeg vilde slutte den Handel, H r. M iddleburgh
—  jeg vilde give alle disse g raa H aar, som hun har bragt 
S o rg  og Skam  over —  jeg vilde give det gamle Hoved, 
de sidde paa, for hendes Liv, og for a t hun kunde faa  T id 
til a t angre og omvende sig, thi hvad have de ugudelige, 
n aa r de have draget deres sidste S u k ?  —  M en jeg vil 
aldrig se hende mere. —  N ej! —  det — det er min faste 
B eslutning —  jeg vil aldrig  se hende m ere!" H ans Lceber 
vedblev at skjcelve en liden S tu n d , efter at han havde ophprt 
a t tale, som om han ved sig selv gjentog dette Lpfte.

„G o d t, godt, m in H erre", sagde M iddleburgh. „ Jeg  
tro r , D e er en fornuftig  M an d ; hvis De vil frelse Deres 
D a tte rs  L iv , m aa de bruge de M id le r, der staa i M enne
skers M ag t" .

„ Jeg  fo rstaar, hvad De m ener, men Hr. N o v it, som 
er S ag fp re r og Fuldmcrgtig for en agtvcerdig Person, Lairden 
af Dumbiedikes, vil gjpre, hvad verdslig B isdom  kan udrette



s ° rh e n d e . ^ eg  selv vil ikke have noget med Domstolene at 
skaffe, saaledes som de nu om S tu n d e r  er indrettede; jeg
h ar mine Betænkeligheder og Sam vittighedsskrupler over
sår dem".

„D e t vil sige", sagde M id d lebu rgh , „ a t De er Came- 
ronianei og ikke anerkjender vore Domstoles og vor n u 
værende R egerings M yndighed?"

„M ed D eres Tilladelse, H erre", svarede D av id , der var 
a lt for stolt af sine egne T a len te r i R etning af Polemik, 
til at han skulde ville betegne sig som nogens Tilhoenger, „D e 
tager mig op, fpr jeg er falden. J e g  indser ikke, hvorfor 
jeg skal kaldes Cam eronianer, isoer n u , da I  ikke blot har 
overfort denne navnkundige og G ud velbehagelige M a rty rs  
N avn  paa  en B ande S o ld a te r, af hvilke m a n g e /e f te r  hvad 
jeg hyrer, nu  er lige saa dygtige til a t bande og svcerge 
og fyre ugudelig T a le  som Richard Cameron var til at 
prcedike og bede, men ogsaa, saa vidt det stod til je r , har 
gjort denne M a rty rs  N avn forfængeligt og foragteligt ved 
at kalde en ussel verdslig  D a n s  til P ib e rs  og T rom m ers 
Lyd for Cam eronianerdansen —  en D a n s ,  som kun a lt for 
mange af R eligionens Bekjendere tage D el i —  og det er 
en hojst uspmmelig Jd rce t for en troende at danse til nogen 
som helst M elodi, iscer med Personer af Kvindekønnet. D et 
er en dyrisk Forlystelse, som for mange er Begyndelsen til 
F ra fa ld , hvilket jeg har lige saa megen Anledning til a t 
bevidne, som mange andre".

„ N a a  ja , H r. D ean s" , svarede M iddleburgh, „jeg vilde 
kun sige, a t saa er De vel Cam eronianer eller M ac M il- 
lan it, hyrer til en af de S ek ter, kort sag t, der ikke kan 
gaa ind paa a t aflcegge Ed under en R egering , som ikke 
har godkjendt Overenskomsten".

„H erre", svarede Polemikeren, som endogsaa glemte sin 
nuvcerende Ulykke, n aa r  han kom ind paa saadanne S a m 
ta le r , „D e vipper mig ikke saa le t, som D e tro r. J e g  er 
hverken M ac M illan it eller R usselit eller H am iltonianer 
eller H arleyit eller Howdenit —  jeg lader mig ikke trcekke 
om ved Ncesen af nogen — jeg tager ikke mit Kristennavn 
af noget Lerkar. J e g  har mine egne G rundsæ tninger og 
mine egne H andlinger a t svare til og kcemper i a l Pdmyghed 
for den gode gamle S a g  paa lovlig M aade".

F c en g s l e t  i E d i n b u r g b .  A n d en  U d g a v e .



„D et vil altsaa sige, H r. D e a n s" , sagde M iddleburgh, 
,,D e er D e  a n i t  og har D eres egne Anskuelser".

„Kan det fornyje Dem at sige det, saa veer saa god", 
sagde D avid D e a n s , „men jeg har aflagt mit V idnesbyrd 
overfor lige saa fornemme H errer som Dem og i strcengere 
T ider end disse, og ihvorvel jeg hverken vil ophyje mig 
selv eller trcekke andre ned , saa vilde jeg dog ynske, at 
enhver M and  og Kvinde her i Landet havde holdt saa fast 
ved det sande V idnesbyrd og fu lg t den lige M iddelvej saa 
at sige paa Aasen, hvor V ejr og V ind bider, holdende sig 
fri for S n a re r  og Iderligheder til hyjre og G la tis  til 
venstre saa godt som Jo h n n y  D odds fra  F a rth in g s  Acre 
og 6n M and  til, som jeg ikke vil ncevne".

„D e t skal formodentlig sige saa meget som, at Johnny  
D odds fra  F arth in g s  Acre og D avid  D eans i S t .  Lconards 
er de eneste M edlemmer af den sande, cegte og uforfalskede 
skotske Kirke", svarede R aadsherren .

„G ud forbyde, at jeg skulde fyre saadan forfængelig 
T a le , saa lcenge der er saa mange rettroende Kristne", 
svarede D avid , „men det vil jeg dog sige, at alle Mennesker 
handle, efter som de har faaet Evner og N aade til, saa det 
er intet Under, at . . . ."

„D et er meget kjynt a lt sammen", afbryd H r. M iddle
burgh ham , „men jeg har ikke T id  til at hyre derpaa. 
D et, det nu drejer sig om, er fylgende: jeg har udfcerdiget 
en Stcevning til D eres D a tte r. - -  M yder hun den D ag, 
S ag en  skal fo r , og aflcegger hun sit V idnesbyrd , er der 
G rund  til at haabe, a t hun kan frelse sin S ysters  Liv —  
skrcemmer De hende ved forskruede Betænkeligheder med 
Hensyn til det tilladelige i, at hun gjyr sin P l ig t  som 
kjcerlig Sysler og god U ndersaat, fra  a t m yde, m aa jeg, 
skjynt det maaske lyder haard t i D eres A ren, sige Dem, at 
De, som har skjcenket denne ulykkelige P ige  Livet, selv p aa
fyrer hende en voldsom og a lt for tidlig D yd".

Med disse O rd vendte H r. M iddleburgh ham Ryggen 
for at gaa.

„T yv  lidt —  tyv lidt, H r. M iddleburgh", sagde D eans 
i stor F orv irring  og V aande. R aadsherren , som rimeligvis 
havde en Fylelse a f , at hvis han forlamgede S am ta len , 
kunde det let svcekke Virkningen af hans bedste og kraftigste



Argum ent, skyndte sig im idlertid a t komme as S ted  uden a t 
indlade sig paa yderligere D isput.

D eans sank tilbage paa Bcenken forv irret af en Mcenqde 
indbyrdes stndrge Fplelser. D et havde vceret G ienstand for 
stor Uenighed ib land t hans Trossoeller, hvor vidt cegte 
P resbyterianere uden a t synde kunde anerkjende den Reqerinq 
der kom efter R evolutionen, da det viste sig, a t den ikke 
anerkjendte det store religiose V idnesbyrd, N ationen havde 
givet i den højtidelige P a g t og Overenskomst, og de, der 
var enige om denne almindelige G rundsæ tning, havde endelig 
under forsijellige hojtravende N avne som Antipapister, A nti- 
prcelatisier, A ntierastianere, Antisekterere og cegte ' P r e s 
byterianere splittet sig i en Mcengde smaa Sekter, der var 
uenige om , i hvilken Udstrækning m an burde bpje sig for 
den bestaaende Regering og dens Love, hvor n aa r en saadan 
Anerkjendelse begyndte a t blive syndig.

P a a  et meget stormende M ode, der blev holdt i 1682 
for a t drpfte disse vigtige og vanskelige S p p rg sm a a l, viste 
det jig, at de faa  cegte troende var yderst uenige i saa h e n 
seende. S tedet, hvor dette M ode holdtes, passede udmcerket 
til en saadan Forsam ling. D et var en vild og meget assides 
Rlost i ^.rveeddalen omgiven as hoje S lipper og langt borte 
fra enhver menneskelig B olig . En lille F lod eller rettere 
Bjcergstrpm ved N avn  T a lla  vcelter sig med stor Voldsomhed 
ned cgjennem Klpften dannende en Mcengde smaa V andfald 
det ene neden for det andet. Her kom Fprerne for de 
adsplittede Tilhcengere as tlls  E o v sn u n t sammen, Mcend 
som deres Fredlpshed og M indet om de G rusom heder, der 
var overgaaet dem, havde g jort barske af S in d  og fantastiske 
i deres religiose Anskuelser. M ed V aaben i H aand droslede 
de her under G ny og L arm , som Fossens B u ld ren  ikke 
kunde overdyne, S trid sspy rgsm aal, der v ar lige saa tomme 
og lidet vcerd som dens Skum .

De fleste af D eltagerne i dette M ode var af den 
M ening , a t al Udredelse af S katte r eller Afgifter til den 
bestaaende Regering v a r aldeles ulovlig og at betragte som 
Ofring til Afguderne. M ed Hensyn til andre Paalceg og 
Forpligtelser herskede der forskjellige Anskuelser, og vi kan 
maaske bedst give en Forestilling om den Aand, der herskede 
blandt disse Kirkens stridbare Fcedre, ved at fortcelle, at



medens alle var enige om , at det var ugudeligt a t betale 
S katte r til a t vedligeholde en staaende Hcer med, v ar der 
voldsom S tr id  om , hvor vidt det var lovligt a t betale de 
A fgifter, der opkrcevedes ved P o rte  og B ro er til Vedlige
holdelse af Veje og andre nødvendige In d re tn in g e r. Nogle, 
som ivrede imod Bom- og B ropenge, kunde im idlertid nok 
bcere over deres Sam vittighed at betale den almindelige 
A fgift for Benyttelsen af de offentlige Fcerger, men en over
mande ivrig og nøjeregnende Fanatiker, J a m e s  R ussel, som 
havde vceret med til a t myrde ærkebiskoppen af S t .  Andrews, 
protesterede endogsaa overordentlig energisk imod denne sidste 
svage Skygge af Underkastelse under den bestaaende øvrighed . 
Denne begejstrede og af Herren hyjt benaadede M and og 
hans T ilhæ ngere ncerede ogsaa store Betænkeligheder med 
Hensyn til det tilladelige i a t betegne Ugedagene og M aane- 
derne med de almindelige N avne, som de fandt lugtede saa 
stcerkt af Hedenskab, at de til sidst kom til det R esu lta t, at 
de, der betjente sig as O rd som M andag , T irsd ag , J a n u a r , 
F eb ruar o. s. v. „gjorde sig fortjente til samme, om ikke 
endnu strcrngere S t r a f  end den, Afgudsdyrkerne i gamle 
D age havde m aatte t lide".

D avid D eans havde vceret t i l  S ted e  ved dette mcerke- 
lige M yde. H an var den G ang for ung til a t kunne op- 
Lrcede som T a le r  b landt disse Polemikere, men Diskussionens 
metafysiske Spidsfindighed og det Spektakel, hvormed den 
fy rtes , havde g jort ham meget hed i Hovedet, og han kom 
jcevnlig i Tankerne tilbage til denne D ebat. S k jyn t han 
omhyggelig skjulte sin Usikkerhed for andre og maaske ogsaa 
for sig se lv , havde det im idlertid aldrig  vceret ham m uligt 
a t komme til et bestemt R esultat med Hensyn til de omtvistede 
S p p rg sm aa l. H ans natu rlige  sunde S a n s  havde i Virkelig
heden virket som Modvcegt overfor hans polemiske Iv e r . 
H an syntes ingenlunde om den Ro og Ligegyldighed, hvormed 
Kong V ilhelm s Negering gled hen over T idens Vildfarelser, 
idet den, langt fra  at give den presbyterianske Kirke dens 
gamle Overherredømme tilbage, udstedte en Amnestiakt, som 
endogsaa omfattede Folk, der havde forfulgt den, og benaadede 
mange af disse med T i t le r ,  Embeder og andre G unst
bevisninger. D a  der paa den fyrste Generalsynode efter 
Revolutionen blev gjort Forslag om at kalde Liguen og



Covenantet til Live igjen, horte fromme D avid med Ncedsel 
Folk as verdslig K lygt og V isdom , som han kaldte dem, 
spotte dette Forslag som ikke mere passende til T iden og 
ikke svarende til Kirkens nye Form . D ronning A nnas N e
gering havde styrket hans O verbevisning om , 'a t  den S t y 
relse, Revolutionen havde indfyrt, ikke var af den cegte pres- 
byterianske A r t ,  men da han var fornuftigere end de fu ld 
stændig fanatiske M edlemmer as den Sekt. han tilhytte, 
kunde han ikke undgaa at se Forstjellen imellem det M aade- 
hold og den Tolerance, der udmcrrkede hendes og V ilhelm s 
Regering, og det T y ran n i og de Undertrykkelser, der dreves 
saa eftertrykkelig under K arl den anden og Jakob den anden. 
Skjynt den presbyterianste R eligionsform  havde mistet den 
B etydning , der fordum knyttede sig til dens Bandscettelser, 
og skjynt den var nydt til at taale  den episkopale og fo r
skellige andre Sekter ved S id en  af sig, var den dog endnu 
stadig den nationale Ki^ke, og skjynt det andet Tem pel i 
G lans og Herlighed stod lang t tilbage for det, der havde 
straalet fra  16?,9 til S la g e t ved D u n b a r , var det dog en 
Bygning, som, om den end hverken havde noget truende eller 
imponerende ved sig, i a lt Fald  havde bevaret sit oprindelige 
Forbilledes Form  og S ym m etri. S a a  kom Opstanden i 
1715, og D avid D eans ' Skrcek fo r, at det papistiske og 
prcelatistiske P a r t i  igjen skulde komme til Krcefter, bidrog 
væsentlig til at forsone ham med Kong G eorgs Regering, 
skjynt det trykkede ham en hel D el, at m an nok kunde have 
denne Konge mistcenkt for at hcelde til Erastianism en. K ort 
sagt, alle disse forskjellige B etrag tn inger havde til  forskjellige 
T ider b ragt ham til at skifte S tandpunkt med Hensyn til 
det O m fang, hvori han ansaa sig for berettiget til at 
anerkjende eller underkaste sig den bestaaende R egering, som 
ganske vist var mild og faderlig , men ikke havde godkjendt 
Covenantet, og nu opfordredes han af den ftcerkest mulige 
G rund til at give sit M inde til, a t hans D a tte r aflagde 
V idnesbyrd for Netten, hvilket af alle dem, man senere har 
betegnet som Cameronianere, betragtedes som et beklageligt 
Skrid t i R etning af ligefrem F rafald . N atu rens Ryst talte 
imidlertid lydelig i hans Hjcerte imod F anatism ens B ud, og 
hanS Fantasi, der var saa frug tbar paa Lysninger af S tr id s -  
spyrgSm aal, grublede over en Udvej til at slippe ud af



denne frygtelige Forlegenhed, i hvilken han paa den ene 
S ide  saa' et F rafa ld  fra  sine G rundsæ tninger, paa den 
anden et O ptrin , som en Fader ikke kunde andet end gysende 
vende sig bort fra.

„ Jeg  har vceret stadig og urokkelig i m it V idnesbyrd", 
sagde D avid D eans, „men hvem har kunnet sige mig paa, 
a t jeg er gaaet haardt i R ette med min Ncrste, fordi han
har taget sig stprre Frihed i sin V andel end jeg? J e g  har 
aldrig vceret S epara tis t og aldrig kjcrv ledes med svage Sjcele 
om M ynte, Kommen, og andre saadanne S m aa tin g . Maaske 
opgaar der for min D a tte r et Lys i denne S a g , som er 
skjult for mine gamle §2jne —  det er hendes Sam vittighed 
og ikke min, det kommer an paa —  M ener hun, at hun
har Net til a t trcede frem for denne Domstol og rcekke sin 
H aand i Vejret for denne stakkels forskudte, saa vil jeg
visselig ikke sige, at hun overskrider sine Grcenser; og hvis
ikke", —  han standsede i sin Tankegang, og en usigelig 
Angst fordrejede hans Trcek, men han rystede det as sig og 
gik modig videre —  „og h v i s  ikke  —  saa G ud forbyde, 
at jeg skulde forlede hende til F ra fa ld !  J e g  vil ikke friste 
det ene af mine B p rn s  Sam vittighed —  nej, nej, ikke om 
jeg saa kunde frelse det andets Liv derved".

E n Rom er kunde have ofret sin D a tte r  til Dpden 
dreven af helt andre G runde og Fplelser, men ikke af en 
mere heroisk Fdlelse af, hvad der var hans P lig t.

Urtterrde Kapitel.
M ed faste S k rid t traad te  D eans ind i sin D a tte rs  

Kammer, bestemt paa at lade hendes egen Sam vittigheds 
Lys afgjpre, hvorledes hun burde handle i den vanskelige 
S itu a tio n , hun efter hans M ening m aatte besinde sig i.

D et lille Vcrrelse havde tjent til Sovekammer for begge 
Spstrene, og der stod endnu den lille S eng , som var bleven 
sat op for Effies Bekvemmeligheds Skyld, da hun under P a a -  
skud af, at hun ikke havde det godt, ikke som i gamle, lykke
ligere D age vilde dele S en g  med sin Spster. D a  D eans



traad te  ind i Kammeret, fald t hans Blik uvilkaarlig paa 
denne lille S eng  med dens grove, mørkegrønne Omhceng, og 
de Tanker, dette S y n  fremkaldte i hans Sjcel, overvældede 
ham saaledes, a t han ncrsten var ude af S ta n d  til at tale 
til fin D a tte r om den S a g , han var kommen for. H un
var im idlertid sysselsat med noget, der brpd Ise n . H un
sad og stirrede paa et P a p ir , der indeholdt en Stcevning 
til at mpde som Vidne i fin S psters  S a g  for at aflcegge 
V idnesbyrd til bedste for den anklagede. D en brave R aads- 
herre, som var fu ld t og fast bestemt paa, at han ikke vilde 
lade nogen M ulighed til a t fkaffe Effie Retfærdighed ufor- 
spgt og ikke lade hendes Spster beholde nogen som helst 
Undskyldning for ikke at aflcegge det V idnesbyrd, han antog, 
hun kunde give, havde nemlig ladet en P o litibetjen t aflevere 
den scedvanlige Stcevning til hende, medens han talte med 
David.

D ette var for saa vidt heldigt for D e a n s , som det 
sparede ham for den pinlige Nødvendighed at udvikle og 
forklare S ag en  for sin D atte r. H an sagde blot med hul og 
fkjcelvende S tem m e: „ Je g  ser, at du allerede ved, hvad det 
drejer sig om".

„A a, Fader, vi er gruelig stedte imellem G uds Lov og 
Menneskenes Lov. — Hvad skal vi gjpre? - -  Hvad kan vi 
gjpre?"

V i m aa her bemcerke, at Jean ie  i og for sig ikke nce- 
rede nogen som helst Betænkeligheder med Hensyn til det at 
mpde i Retten. H un havde vel nok mere end Ln G ang hprt 
sin Fader drpfte dette S p p rg sm aa l, men hun var, som vi 
allerede have sagt, vant til oerbpdig at hpre paa meget, som 
hun ikke kunde forstaa, og spidsfindige Fortolkninger fandt i 
hende en taalm odig, men ikke synderlig andcrgtig T ilhprer- 
inde. D a  hun modtog Stcevningen, drejede hendes Tanker 
sig derfor ikke om de intetsigende Skrupler, der bragte Uro 
i hendes F aders S in d , men om de O rd, den fremmede havde 
sagt til hende ved M uschats S te n . H un var med et O rd 
ikke et ø jeblik  i T v iv l om, at hun m aatte mpde for N etten 
for der at have det frygtelige V alg  enten at ofre sin Spster 
ved at sige Sandheden eller gjpre sig skyldig i M ened for 
a t frelse h e n d e s  Liv. Og saa stcerkt var hun optagen af 
denne Tanke, a t hun af Faderens O rd „D u  ved, hvad det



drejer sig om", uvilkaarlig sluttede, at han vidste Besked om 
den Anvisning, der var bleven givet hende paa en saa 
gruelig Maade. Hun saa' op paa ham med cengstelig Over
raskelse, hvori der blandede sig en vis Roedsel, som ingen
lunde fjccrnedes ved, hvad han yderligere sagde, saaledes som 
hun fortolkede og anvendte hans Ord.

,,Datter", sagde David, „dtt har altid vcrret min Me
ning, at i Tilfcelde af tvivlsom og omtvistelig Natur maa 
enhver Kristen lade sig lede af sin egen Samvittighed. Gaa 
derfor i dig selv, prpv dig selv af al din S ja ls  Evne, og 
det, du saa til syvende og sidst finder at voore det rette i 
denne Sag — det skal du gjpre".

„Men, Fader", sagde Jeanie, hvis Sjcel oprprtes imod 
den Fortolkning, hun uvilkaarlig gav hans Ord, „kan dette 
— d e t te  vane tvivlsomt eller omtvisteligt? Husk paa det 
ottende Bud, Fader: Du skal ikke sige falskt Vidnesbyrd 
imod din Ncrste".

David Deans sagde strax ingen Ting, thi idet han 
satte hendes Ord i Forbindelse med sin forudfattede Mening 
om Sagens Vanskelighed, tyktes det ham, at hun, Kvinde 
og Spster, som hun var, knapt havde Ret til at gjpre sig 
Betænkeligheder ved denne Lejlighed, naar han , Manden, 
der var prpvet i denne Vidnesbyrdenes Tidsalder, middel
bart havde givet hende Medhold, hvis hun vilde fplge sin 
egen Fplelses naturlige Bud. Han blev imidlertid sin Be
slutning tro, indtil hans Blik atter uvilkaarlig faldt paa 
den lille Seng og manede Billedet af hans Alderdoms Barn 
frem for ham, saa det bares ham for, som saa' han hende 
sidde der bleg, udta-ret og med knust Hjoerte. Da dette 
Syn steg op for ham, kom der uvilkaarlig Grunde til Orde 
i hans Sjcel for den Handlemaade, han mente vilde kunne 
frelse hans Barn, og uvilkaarlig udtalte han dem —  men 
hvor forskjellig var ikke den Tone, hvori han nu talte, fra 
hans scrdvanlige dogmatiske Sikkerhed!

„Datter", sagde han, „jeg sagde ikke, at du helt vilde 
kunne undgaa at snuble - -  og der er ingen Tvivl om, at 
denne Handling af nogle vil blive anset for en Overtræ
delse, eftersom den, der ulovlig og imod sin Samvittighed 
aflagger Vidnesbyrd, i en vis Forstand aflcrgger Vidnesbyrd 
imod sin Nceste. I  Tilfalde, hvor man giver efter, er det



imidlertid ikke saa meget Eftergivenheden, det kommer an paa 
som dens Smd og Samvittighed, der gjyr sig skyldig deri. 
Derfor har êg heller ikke, skjynt jeg ikke har holdt mit Vid
nesbyrd imod Tidens Frafald tilbage, anset mig for beret
tiget til at afholde mig fra Samkvem med mange, som have 
va-ret rede til at hyre de Prcester, der have godkjendt den 
ulyksalige tolerance, idet jeg har ment, at de maaske kunde 
have godt deraf, om jeg end ikke selv kunde".

Da David var kommen saa vidt, bebrejdede hans Sam- 
vittighed ham, at han maaske middelbart bidrog til at under- 
grave sin Datters rene Tro og joevne Vejen for hende til 
et Frafald fra de strcenge Grundsætninger. Han holdt der
for pludselig inde og slog over i en anden Tone. „Jeg 
mcerker. Jeanie", sagde han, „at vore syndige Fplelser —  
leg kalder dem saa med Hensyn til vor Redebonhed til at 
gjdre vor Faders Vilje — er alt for stcerkt oppe i mig i 
denne Sorgens og Fristelsens Stund, til at jeg kan se, hvad 
der er min Pligt, eller til at vejlede dig til din. Jeg vil 
ikke tclle mere om denne saare vanskelige Sag. Kan du, Jeanie, 
med Gud og en god Samvittighed tale til Forsvar for denne 
ulykkelige Stakkel, saa gjpr det", vedblev han med skjcelvende 
stemme — „hun er jo din Spster ester Kjddet, hvor uvcer- 
drg og ryggesløs hun end er, hun er Datter af en hellig i 
Himlen, som var dig i Moders Sted, Jeanie — men til
steder din Samvittighed dig ikke at tale for hende for Retten, 
saa fplg din Samvittighed, Jeanie, og Guds Vilje ske".

Med disse Ord forlod han Vcerelset og efterlod sin 
Datter i dyb Sorg og Uro.

Det vilde ikke lidet have sorpget David Deans' Bekym- 
ring, hvor stor hans Sjcelevaande end var, om han havde 
vidst, at hans Datter ikke fortolkede de spidsfindige Grunde, 
han havde anfprt, som en Tilladelse til at' fplge sin 
egen Mening i en tvivlsom og omtvistelig Sag, men snarere 
som en Opmuntring til at overtrcede et af de guddommelige 
Bud, som alle Kristne af enhver Sekt, og hvad Navn de 
end ncevne sig med, er enige om at betragte som hellige.

„Kan dette vane muligt?" sagde Jeanie, da Ddren 
havde lukket sig efter hendes Fader. „Kan det virkelig have 
voeret ham, jeg hprte tale saaledes, eller har Djcevelen paa- 
taget sig hans Ansigt og Ryst for at give sit Raad, der



fdrer til Fordærvelse, stprre Voegt? — En Spsters Liv, og 
en Fader, der anviser, hvorledes det kan frelses. — O, 
Gud hjcelpe mig! — dette er en frygtelig Fristelse!"

Ide t hun gik fra den ene Tanke til den anden, fore
stillede hun sig blandt andet, at hendes Fader forstod det 
ottende Bud bogstavelig som et Forbud imod at sige falskt 
Vidnesbyrd im od  vor Nceste, men ikke imod at gjpre det 
til bedste for ham. Hendes klare, af Sofisterier uberørte
S ans for godt og ondt forkastede imidlertid øjeblikkelig en 
saa indskrænket Fortolkning, der var Lovens Giver' saa 
uvcerdig. Hun blev siddende i den mest oprivende Angst 
og Uvished — angst for at sige rent ud til sin Fader, 
hvad hun tcenkte, og for at han skulde holde paa en An
skuelse, hun ikke kunde gaa ind paa — pint as Sorg over 
Spsteren, en Sorg, der blev endnu bitrere, naar hun be-
toenkte, at hun havde det i sin Magt at frelse hende, men 
at det kun kunde ske ved Midler, som hendes Samvittighed 
forbpd hende at bruge — kort sagt, omtumlet som et Skib
paa en aaben Ned i Storm og ligesom det kun med et
eneste sikkert Anker og Tov at holde sig til —  Tro paa 
Forsynet og den faste Beslutning, at hun vilde gjpre sin 
Pligt.

Butlers Kjoerlighed og stcerke religipse Fplelse vilde 
have voeret hende en vcesentlig Stptte i denne Vaande, men 
han var endnu snaledes bunden, at han ikke kunde komme 
til S t. Leonards, og hendes Bekymringer var af den Be
skaffenhed, at hun med sin Mangel paa øvelse i at fyre 
Pennen umulig kunde udtrykke dem skriftlig. Hun var der
for npdt til helt og holdent uden nogen som helst Bistand 
at lade sig lede af sin egen Fplelse af Ret og Uret.

Det var ikke den ringeste af Jeanies Bekymringer, at 
hun, hvorvel hun haabede og troede, at hendes Spster var 
ufkyldig, ikke kunde komme til at hpre det af hendes egen 
Mund.

Ratcliffes tvetydige Fcerd i Sagen med Nobertson havde 
ikke lagt nogen Hindring i Vejen for, at han, som det jo 
jcevnlig sker med Folk, der boere Kappen paa begge Skuldre, 
var bleven belpnnet med en Ansoettelse og andre Gunst
bevisninger. Sharpitlaw, der saa' en S lags Aandssrcende 
i ham, havde talt hans Sag over for Magistraten, og den



Omstændighed, a t han frivillig var bleven i Fcengslet, da 
Ppblen  aabnede det, vilde have gjort det a lt for haard t at 
rpve ham  Livet, som han saa let havde kunnet bjcerge. H an 
blev fuldstændig benaadet, og kort efter blev Ja m e s  R a t- 
cliffe, den stprste Kjceltring og In d b ru d s ty v  i Skotland, a n 
sat som O psynsm and over andre Gavtyve, maaske for a t 
stadfceste Rigtigheden af et gammelt Ordsprog.

D a  Natclifse saaledes var kommen i en betroet S t i l 
ling, henvendte den vise Saddletree og andre, der in te res
serede sig for Fam ilien D eans, sig gjentagne Gange til  ham 
for at faa  et M pde i S ta n d  imellem Spstrene. R aads- 
herrerne, som var overmaade opsatte paa at faa fat i R o- 
bertson, havde imidlertid givet strceng O rdre til, at et saa- 
dant ikke m aatte finde S ted , idet de haabede, at n a a r  de 
saaledes holdt dem fra  hinanden, vilde det maaske kunne 
lykkes dem at faa noget at vide om Flygtningen enten af 
den ene ell^r den anden af dem. Jean ie  havde in tet at 
sige dem om ham. H un oplyste H r. M iddleburgh om, at 
hun ikke kjendte det mindste til Robertson, men blot havde 
efterkommet hans O pfordring til at mpdes med ham hin 
N at, da han vilde give hende et R aad med Hensyn til 
hendes Spster - hvad dette gik ud paa, var en S a g  imellem 
Gud og hendes Sam vittighed. H ans G jpren og Laden, 
hans P la n e r  og Foretagender baade nu og i F o rtid  og 
Fremtid vidste hun in tet om og havde derfor heller in tet at 
oplyse.

Effie v ar lige saa tavs, om end af andre G runde. 
D et hjalp ikke, a t de lovede, a t hendes S t r a f  skulde blive 
mildnet, ja  a t hun endogsaa skulde blive fuldstændig be
naadet, hvis hun vilde tilstaa, hvad hun vidste om sin 
Elsker. H un svarede kun med T aa re r, undtagen n aar de 
spørgendes Jhcerdighed gjorde hende vranten  og fortrydelig , 
og hun svarede dem kort og ucerbpdig.

Efter a t hendes S a g  var bleven udsat i adskillige Uger 
i Haab om, a t man maaske dog kunde faa hende til a t u d 
tale sig om, hvad der laa  øvrigheden meget stcerkere paa 
S inde , end hvor vidt hun var skyldig eller uskyldig, brast 
omsider deres Taalm odighed, og da selv H r. M iddleburgh 
ikke lcengere sandt §2re for sine Forestillinger til bedste for



hende, blev Dagen for Sagens Foretagelse for Retten be
stemt.

Nu fyrst kom Sharpitlaw i Tanke om sit Lyste til 
Effie Deans, eller rettere han gav efter for de stadige vel
talende Forestillinger, han maatte hyre af Madam Saddle- 
tree, der boede DM' om Dyr med ham, og fom erklcerede, 
at det var hedensk Grusomhed at holde de to synderknuste 
Mennesker fra hinanden. Han udfærdigede den vigtige T il
ladelse til, at Jeanie maatte besyge hende.

Aftenen fpr den skæbnesvangre Dag, da Sagen skulde 
for, fik Jeanie Lov til at komme ind til fin Syster — det 
var et sørgeligt Myde, og det fandt Sted paa et hyjst 
ulykkeligt Tidspunkt Det hyrte imidlertid med til den 
bitre Kalk, hun skulde tymme for at sone Misgjerninger og 
Daarskaber, hun ingen Del havde i. T il den fastsatte Tid, 
Klokken tolv om Middagen, gik hun hen til dette Brydens, 
Vildfarelsens og Ulykkens Hjem for at mydes med fin 
brydefulde, vildfarne og hyjst ulykkelige Cyster.

Tørrende Knprtet.
Jeanie Deans blev lukket ind i Famgslet af Natcliffe. 

Da dette Menneske, der var lige saa blottet for Undseelse 
som for LEresfylelse, aabnede Porten, som nu var tre Gange 
saa stcerk som fyr, for hende, spurgte han hende med et 
Grm der fik hende til at gyse, om hun kunde huske ham.

Et halv hyjt frygtsomt Nej var hendes Svar.
„Hvad for noget! Kan du ikke huske Maaneskinnet 

og Muschats Sten og Nob og Nat?" sagde han med det 
samme Grin. „Du troenger nok til at faa ryddet op i din 
Hukommelse, min Skat".

Havde Jeanies Bekymring kunnet blive styrre, end den 
allerede var, maatte den vcere bleven det, da hun saa' sin 
Sysler i saa ryggeslyst et Menneskes Varetcegt. Der var 
rnudlertid noget godt i ham, som for en Del opvejede det 
meget onde, der var i hans Karakter og Vcvsen. Hvor 
mange Ugjerninger han end havde begaaet, havde han aldrig



vceret blodtørstig eller grusorn, og i sin nuværende Stilling 
havde han til en vis Grad vist sig tilgcrngelig for menneske
lige M elser. Disse gode Egenskaber kjendte Jeanie imid
lertid ikke noget til, og da hun mindedes Scenen ved Mu- 
schats Sten, kunde hun knapt finde Ord til at meddele ham, 
at hun havde en Skrivelse fra Raadsherre Middleburgh, 
der tillod hende at besyge sin S,oster.

„Det ved jeg nok, min rare Pige, og jeg har oven i 
Kjybet faaet udtrykkelig Ordre til at blive inde og passe 
paa jer hele Tiden, medens du er hos hende".

„Er det nødvendigt?" sagde Jeanie i en bedende Tone.
„Ja , vel er det det, min Tys", svarede Slutteren. 

„Hvad kan det ogsaa gjyre dig og din Syster, at Jim  Nat- 
cliffe hyrer paa, hvad I  siger til hinanden? Fanden heller! 
I  kan ikke sige et Ord, som kan give ham bedre Forstand 
paa jeres knibske Kjyn, end han allerede har, og naar I  bare 
ikke snakker om at bryde ud af Fcengslet, skal der desuden 
ikke komme et Ord ud af min Mund om alt, hvad I  snakker 
sammen, hvad enten jeg saa kan gjyre jer ondt eller godt 
derved".

Med disse Ord viste Ratcliffe hende Vej til det Vcerelse, 
Efsie sad indespcerret i.

Skam, Frygt og Sorg havde kcempet om Herredømmet 
i den stakkels Fanges Sjcel hele denne Morgenstund, medens 
hun ventede paa dette Myde, men da Dyren gik op, veg 
det alt sammen for en ydmyg, forvirret Fylelse, der havde 
et Skjcer af Gloede over sig. Hun kastede sig om Halsen 
paa sin Syster og udbryd: „Kjcere, kjcere Jeanie -  hvor 
det er loenge siden, jeg har set dig!" Jeanie gjengjoeldte 
Omfavnelsen med en Inderlighed, der noesten kunde kaldes 
Henrykkelse, men det var kun en forbigaaende Bevoegelse, som 
et Solglimt, der uventet bryder frem imellem Uvejrsskyer, 
og svinder ncesten i samme Nu, det har vist sig. Systrene 
gik sammen hen til Straasengen og satte sig ved Siden af 
hinanden paa den, holdende hinanden i Haanden og seende 
hinanden ind i øjnene, men uden at sige et Ord. Saa- 
ledes sad de en liden Stund, medens det Skjcer af Glcede, 
der et øjeblik havde vceret over deres Ansigter, efterhaanden 
blegnede og veg Pladsen for et heftigt Udtryk fyrst af 
Sorg og derpaa af den bitreste Sjcelekval, indtil de atter



kastede sig i hinandens Arme og, for a t bruge Skriftens 
O rd, oplod deres Ryst og grwd bitterligen.

S elv  den haardhjcertede S lu tte r , hvis Liv havde vceret 
saa rig t paa O ptrin , der var vel skikkede til a t flyve baade 
Sam vittigheden og Fylelsen, kunde ikke se paa dette uden 
at syle nogen menneskelig Deltagelse derfor. H an viste den 
ved en H andling, som i og for sig v ar en B agate l, men 
som vidnede om mere Finfølelse, end man skulde have ventet 
sig af R atc liffts  Karakter og S tillin g . D er var ingen 
R uder i V induet i det usle Voerelse, og S o lstraa lerne  faldt 
lige hen paa Sengen, hvor de to stakkels P ig er sad. Med 
en S tilfæ rd ighed , der havde noget cerbydigt ved sig, gik 
Ratcliffe hen og trak Skodderne halv t t i l ,  som om han 
vilde kaste et S ly r  over dette syrgelige O ptrin .

„D u  er syg, Effie", var det fyrste O rd, Je an ie  kunde 
faa frem, „du er meget syg".

„O , hvad vilde jeg ikke give for at vcere ti Gange 
sygere, J e a n ie !"  svarede Effie. „Hvad vilde jeg ikke give 
for at vcere dyd, fyr Klokken slaar ti i M orgen! Og Fader 
—  men jeg er ikke lcengere hans B a rn  —  o, jeg har ikke 
en eneste Ven mere i V erd en ! —  O, gid jeg laa  i Jo rden  
ved S iden  af min M oder paa N ew battle K irkegaard!"

„N aa, min T y s " , sagde R atcliffe , som gjcerne vilde 
lcegge den Deltagelse for D agen, han uvilkaarlig sylte, „vcer 
ikke saa gruelig forknyt; der er bleven g jort J a g t  paa 
mangen en Rcrv, som ikke er bleven skudt for det. Advokat 
Langtale har hjulpet Folk ud af vcerre Rcevesaxe end denne 
hersens, og snildere F y r end Nichil N ovit til at faa  en 
S a g  udsat har der aldrig vceret. Hvad enten man bliver 
hcengt eller ikke, er m an vel tjent med at have saadan en 
P rokurato r, for saa er man i a lt F ald  vis paa, a t der 
bliver spillet cerligt S p il . D u  er jo ogsaa en kjyn T y s , 
og du skal fixe Parykken lidt ov ; en smuk P ige  finder altid 
Naade for Dom m ernes og Jurym cendenes H2jne, medens de 
uden videre klynger en grim K arl som mig op for Fem tende
delen af en Loppes Skind og Flcrsk, Fanden fare i dem !"

Denne gemytlige Trystetale svarede de bedryvede P ig e r 
ikke paa, dertil var de alt for optagne af deres egne S o rg e r, 
der ncesten bragte dem til a t glemme, at R atcliffe var til 
S tede. „Aa, Effie", sagde Jean ie , „hvor kunde du skjule



for mig, hvordan det stod til med dig? Havde jeg fortjent 
det af dig? Havde du blot sagt et Ord — sorrigfulde var 
vi blevne og skamfulde ogsaa, men denne frygtelige Hjem- 
sBgelse var aldrig kommen over os".

„Og hvad vilde det have nyttet?" svarede Fangen. 
,,^ej, nej, ^eanie, alt var forbi fra det øjeblik, da êg 
glemte, hvad jeg lovede den Gang, jeg lagde Mcerke i min 
Bibel. Se", vedblev hun, idet hun Log "den hellige Bog 
frem, „den falder stadig op paa det Sted. Aa, se, Jeanie, 
se de frygtelige Ord, der staar".

Jeanie tog sin Spsters Bibel og saa', at det ulykkelige 
Mcerke var lagt ved det betydningsfulde Sted i Hjobs Bog: 
„Han har rpvet mig min ZEre og taget Kronen af mit 
Hoved. Han har sønderknust mig fra alle Sider, og det er 
ude med mig, og mit Haab har han fceldet som et Trce".

,.Er det ikke kun alt for sandt?" sagde Fangen. „Har 
jeg ikke mistet min Mre og tabt min Krone? Og hvaler- 
jeg andet end et stakkels hcerjet, vantrevent Trce, oprykket 
med Rode og kastet ud paa Landevejen for at visne og 
trcrdes under Fpdder af Mennesker og Dyr? Jeg tcenkte 
vaa den lille, smukke Tjprn, Fader rykkede op sidste Foraar, 
da den prangede med alle de mange Blomster; den laa i 
Gaarden, til Kreaturerne helt havde spndertraadt den med 
deres Fpdder. Jeg tcenkte lidet paa, da det gjorde mig 
ondt for den stakkels lille grpnne Busk og dens Blomster, 
at jeg selv skulde komme til at gaa samme Vej".

„Aa, havde du dog blot sagt et Ord", hulkede Jeanie 
igjen; „kunde jeg dog blot svcerge paa, at du havde sagt 
om saa kun et eneste Ord om, hvordan det stod til med 
dig, saa kunde de nu ikke skille dig ved Livet".

„Kunde de ikke, Jeanie?" sagde Effie, som om Haabet 
vaagnede i hende — selv den, der fpler Livet som en 
Byrde, skilles jo npdig fra det — „hvem har sagt dig det, 
Jeanie'?"

„Det var en, som godt nok vidste, hvad han sagde", 
svarede Jeanie, som fplte en uvilkaarlig Uvilje ved blot saa 
meget som at ncevne sin Spsters Forfprers Navn.

„Hvem var det? - -  jeg beder dig saa inderlig om at 
sige mig det", sagde Effie, idet hun rettede sig. „Hvem kan



vel bryde sig om saadaut et fortabt Menneske som mig? — 
A>ar det — var det ham ?"

„Hdr", sagde Ratcliffe, „hvad skal det nu til at holde 
den stakkels Tos i saadan en Spcending? Jeg tyr vcedde 
paa, at det er Robertson, der har hvisket dig det Raad i 
Prene, den Gang I  modtes ved Muschats S ten".

„Var det ham?" sagde Effie, som begjcerlig greb hans 
Ord, „var det virkelig ham, Jeanie? — Ua, sa, det var 
ham stakkels Knys — og jeg, som troede, hans Hjerte
var saa haardt som en MMesten —  og saadan en Fare 
som han selv er udsat for — stakkels George!"

Jeanie blev noget fortrydelig over dette Lysterens Ud
brud af Kjcerlighed til ham, der havde voldt hendes Ulykke 
og kunde ikke bare sig for at sige: „Men, Effie, hvor kan 
du tale saaledes om saadant et Menneske?"

„Vi byr tilgive vore Fjender, ved du", sagde stakkels 
Effie med et frygtsomt Blik og sagte Stemme, thi hendes 
Samvittighed sagde hende, at de Fylelser, hun endnu na-rede 
for sin Forforer, var af en helt anden Art end den kriste
lige Barmhjertighed, hun sygte at tilslyre dem med.
W  „Du har lidt alt dette for hans Skyld, og saa kan 
du dog endnu tenke paa at elske ham?" sagde hendes 
Syster i en halvt medlidende, halvt bebrejdende Tone.

„Elske ham!" svarede Effie: „havde jeg ikke elsket ham, 
som en Kvinde si-olden elsker, havde jeg ikke siddet her nu, 
og tror du, at en Kjcerlighed som min glemmes saa let? — 
Nej, nej — I  kan hugge Trceet om, men rette det ud kan 
I  ikke. — Aa, Jeanie, vil du gjyre mig noget aodt i denne 
Stund, saa sig mig hvert Ord, han sagde til dig, og fortcel 
mig, om han var bedryvet for stakkels Effie eller ikke".

„Hvad hjcelper det, jeg fortcrller dig noget om det?" 
sagde Jeanie. „Du kan vcere overbevist om, at han havde 
alt for travlt med at frelse sig selv, til at han skulde kunne 
tale meget eller l-enge om andre".

„Det er ikke sandt, Jeanie; om saa en Helgen siger 
det, er det ikke sandt", svarede Effie, idet hendes aamle liv
lige og pirrelige Sind blussede op et Pjeblik. ^,Men du
ved ikke, hvad jeg ved, i hvor hyj Grad han har sat sit 
eget Liv paa Spil for at frelse mit" — hun tav, idet hun 
saa' hen paa Ratcliffe.



„Jeg tror", sagde Ratcliffe med sit gemytlige Grin, 
„jeg tror, Tpsen bilder sig ind, at der ikke er andre, der 
har Njne i Hovedet end hun. —  S aa ' jeg ikke selv sine 
Geordie probere paa at faa andre Folk ud af Fcengslet end 
Jock Porteous? Men du er af samme Mening som jeg, 
min Tys —  heller sidde her og angre det end stikke af og 
angre det — du har ikke npdig at se saa forbavset paa 
mig, det kunde nok hcende sig, at jeg ved mer end det".

„Aa Gud! aa Gud!" sagde Effie, idet hun sprang op 
og kastede sig paa Knce for ham. „Ved De, hvor de har 
gjort af mit Barn? — Aa, mit Barn! mit Barn! Det 
stakkels uskyldige, nyfpdte lille Vcesen — Kjpd af mit Kjpd 
og Blod af mit Blod! Aa, om I  nogen Sinde vil for
tjene en Plads i Himmerige eller en sønderknust Skabnings 
Velsignelse her paa Jorden, saa sig mig, hvor de har gjort 
af mit Barn — Vidnesbyrdet om min Skjcendsel, det, "som 
har delt alle mine Lidelser med mig! Sig mig, hvem der 
har taget det, og hvad de har gjort ved det!"

„Naa, naa", sagde Slutteren, idet han spgte at rive 
sig lys fra hende, som holdt fast paa ham af alle Krcester, 
„det er jo formelig at tage Vidner paa mine Ord. — 
Barn, sagde du? Hvor Djcevelen skulde jeg vide noget om 
dit Barn, Tps? Det maa du spprge gamle Meg Mur- 
dockson om, i Fald du ikke selv ved tilstrækkelig Besked".

Da dette S var gjorde det af med det vilde og ube
stemte Haab, der pludselig var blusset op i hende, slap den 
ulykkelige Fange sit Tag i ham og faldt med Ansigtet ned 
imod Stengulvet, greben af stcerke Krampetrækninger.

Jeanie Deans var ikke blot i Besiddelse af en ud
mærket klar Forstand, men ogsaa af det Fortrin, der plejer- 
at fplge med en saadan, Aandsncervcerelse, selv naar hun 
var opfyldt af den bitreste Sorg.

Hun lod sig ikke overvcelde af sin egen Kummer, men 
gav sig pjeblikkelig i Fcerd med at hjcelpe fin Spster med 
de Midler, der var ncermest ved Haanden, og som R a t
cliffe, det maa man lade ham, var meget ivrig efter at 
sinde paa og rask til at skaffe. Han var endogsaa hensyns
fuld nok til at trcekke sig tilbage til den fjcerneste Krog af 
Vcerelset, for at hans Ncervcerelse paa Embeds Vegne skulde 
genere dem saa lidt som muligt, da Effie var kommen saa

Fcengslet i Edindnrgh. Anden Udgave. 10
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vidt til sig selv igjen, at hun kunde fortsatte Samtalen med 
sin Søster.

Fangen bad atter i den alvorligste og mest spnderknuste 
Tone Jeanie om at fortcelle hende i det enkelte, hvad der 
var foregaaet imellem hende og Robertson, og Jeanie fplte, 
at det var umuligt at ncegte hende det.

„Kan du huske, Efsie", sagde hun, „da du laa syg as 
Feber, fpr vi flyttede fra Woodend, hvor vred din Moder, 
som nu er gaaet til et bedre Sted, blev paa mig, fordi jeg 
havde givet dig noget Mcelkevand at drikke, da du grced saa 
meget for at faa det? Den Gang var du Barn, og nu er 
du en voxen Kvinde og skulde have bedre Forstand end at 
bede om, hvad du kun kan have Fortrced af. — Men det 
gaa, som det vil, jeg kan ikke ncegte dig noget, som du 
beder mig om med Taarer i øjnene".

Efsie kastede sig atter i hendes Arme og kyssede hende 
paa Kinden og Panden, idet hun mumlede: „Aa, vidste du, 
hvor lcenge det er siden, jeg har hprt hans Navn ncevne! 
— Vidste du, hvor det gjpr mig godt blot at hyre noget 
om ham -- noget godt og kjcerligt — saa vilde du ikke 
undre dig derover".

Jeanie sukkede og begyndte at fortcelle a lt, hvad der 
var foregaaet imellem Robertson og hende, idet hun fattede 
sig saa kort som muligt. Efsie hprte paa hende i aandelps 
Spcending; hun holdt sin Spster i Haanden og stirrede hende 
ind i Ansigtet, som om hun slugte hvert Ord, hun sagde. 
Udbrud som „stakkels Knps" — „stakkels Geordie" var det 
eneste, der kom over hendes Lceber, medens SpsLeren fortalte 
sin Historie. Da hun var fcerdig, tav hun en Stund.

„Det var altsaa hans Raad?" sagde hun saa.
„Ja , som jeg sagde dig", svarede hendes Spster.
„Han bad dig sige noget til disse Mennesker, saa vilde 

det frelse mit unge Liv?"
„Han bad ung svcerge falsk", svarede Jeanie.
„Og du sagde til ham, at du ikke vilde gaa imellem 

mig og Dpden", sagde Efsie, „og jeg er Kke atten Aar 
endnu!"

„Jeg sagde", svarede Jeanie, som nu skjcelvede ved den 
Vending, hendes Spsters Tanker syntes at gjpre, „at jeg ikke 
turde gjpre min Ed paa en Lpgn".



„Ofl hvad kalder du en L ppn?" sagde Effie, hvis gamle 
Heftighed a tter blussede op. „ D u  tager storlig f e j l , m in 
P ig e , hvis du t ro r ,  at en M oder vilde eller kunde myrde 
sit eget B a rn  —  myrde! — J e g  vilde have givet mit Liv 
for a t se et G lim t af dets D jne!"

',3^8  t ro r ,  a t du er lige saa uskyldig i den Henseende 
som det nyfpdte B a rn  selv", sagde Jean ie .

„D e t gleeder mig, a t du lader mig vederfares den R e t
færdighed", sagde Effie stolt: „meget fromme Mennesker som 
du, Jean ie , har undertiden den F ejl, a t de tro . a t alle
andre Mennesker er saa slette, som de vcerste Fristelser kan 
gjyre dem".

„D et har jeg ikke fortjen t af dig, Effie", sagde hendes 
S afte r hulkende, og idet hun paa en G ang sylte sig krcenket 
af denne Beskyldning og greben af M edlidenhed med den 
S indstilstand , der laa  til G rund  for den.

„M aafke ikke, S ysler" , sagde E ffie, ,,men du er vred, 
fordi jeg elsker Robertson —  hvor kan jeg andet end elske 
ham, som elsker mig hyjere end sit eget Legeme og sin egen 
Sjoel? —  H an satte sit Liv paa S p i l  her, da han bryd 
Fcengslet op, for at jeg kunde slippe u d , og jeg er sikker 
p aa , han vilde ikke som du . . ." her bryd hun af og tav .

„ O , stod det til mig at frelse dig med F are  for m i t  
L iv!" sagde Jean ie .

„D et er let sag t, min P ig e" , sagde Effie, „men m an 
tror det ikke saa le t, n aa r den, der siger det, ikke engang 
vil aabne sin M und  for min Skyld - og selv om det ikke 
er sandt, saar du jo T id  nok til a t angre i" .

„M en det er en grov S y n d , og den bliver saa meget 
grovere, n aa r  m an begaar den med Vidende og V ilje".

„G o d t, J e a n ie " , sagde E ffie, ,,jeg ved a l t ,  hvad der 
kan siges om saadan en forscetlig S y n d ' - lad os ikke tale 
mere derom ; du behyver ikke a t spilde dit V ejr paa at lcere
mig K atekism us, og jeg har snart ikke mere V ejr at spilde 
paa noget".

„ J e g  maa rigtig  nok sige", sagde R atcliffe, „ a t det er 
S a ta n s  haardt, n aa r  tre O rd kan fri Tysen fra  G algen, a t 
du saa gjyr dig saa mange S krup ler ved at svcerge paa 
dem. Fanden annamme m ig , vilde de tage mig for god, 
skulde jeg svcerge paa alt, hvad de vilde have —  om det



saa var paa M sops F ab le r , n aa r det kunde redde hendes 
Liv —  jeg er Pinedpd van t til T u ren  for det, som mindre 
er —  naada, jeg har kysset B iblen  et halv t Hundred Gange 
i England for et Anker Brcendevin".

„ T a l  ikke mere derom ", sagde F an g en , „det er godt, 
som det er —  og nu Farvel, Søster, du opholder H r. R at- 
cliffe —  jeg gjpr Regning paa, a t du kommer igjen og ser 
til mig, fpr . . .", her standsede hun og blev ligbleg.

„S k a l vi da skilles saaledes", sagde Je a n ie , „ n u , da 
du svcever i en saadan F are?  A a , Effie, se paa  m ig, og 
sig, hvad du vil have, jeg skal gjpre; mit Hjcerte siger mig, 
a t jeg vil gjpre, hvad det skal vcere".

„N ej, Jean ie" , svarede hendes Spster efter nogen A n
strengelse. „N u  er jeg kommen paa bedre Tanker. Selv 
da jeg var bedst, var jeg ikke halv t saa god som du , og 
hvorfor skulde du begynde a t gjore noget galt for at frelse 
mig, nu, da jeg ikke er vcerd at frelse? G ud ved, a t naar 
jeg er Herre over mig selv, pnsker jeg ikke, a t noget levende 
Vcesen skal gjpre noget galt for at frelse m it Liv. Jeg  
kunde have flygtet fra  dette Fcengsel hin rcedsomme N at 
med en, som vilde have fu lg t mig til V erdens Ende og vceret 
mig en trofast Ven og vcernet om m ig , men jeg sagde til 
ham : N e j, lad mig miste Livet m ed, siden jeg allerede har 
mistet mit gode N avn. M en den lange T id , jeg har siddet 
i Fcengsel, har kncekket m it M o d , og jeg er undertiden saa 
frygtelig overladt til mig selv, og saa kunde jeg gjcerne give 
In d ie n s  G uld- og D iam antm iner blot for a t faa  Lov til 
a t leve, for jeg tro r, Jean ie , a t jeg har A nfald af Vanvid, 
ligesom jeg havde, da jeg havde F eber, men i S ted e t for 
de funklende A jne og Ulvene og M adam  B u tle rs  T y r, som 
jeg den G ang plejede at se fare op i min S e n g , ser jeg 
nu  en hpj, sort G alge for m ig , og jeg ser mig selv stige 
op til den og et Hav af Ansigter, der alle sammen ser paa 
stakkels Effie D eans og spprger, om det er hende, George 
Robertson plejede at kalde S t .  Leonards' Lilje. Og saa 
strcekker de Ansigterne frem og vrcenger M und  og griner ad 
m ig , og hvorhen jeg end vender m ig , ser jeg et grinende 
Ansigt ligesom M eg M urdocksons, da hun forta lte  m ig , at 
jeg havde set m it B a rn  for sidste G ang. G ud fri os, 
J e a n ie , det Fruentim m er har et frygteligt A nsig t!"  Ved



disse O rd  holdt hun H in d e rn e  op for A jnene som for at 
undgaa at se det frygtelige Ansigt, hun talte  om.

Jean ie  D eans blev hos sin Spster i to T im er og 
gjorde alt, hvad hun kunde, for at faa noget ud af hende, 
der kunde tjene til hendes Forsvar. M en hun havde ikke 
andet a t sige, end hvad hun havde sagt fprste G a n g , hun 
var i F o rh p r — hvad det var, skal Lcrseren til sin T id  faa 
at vide. M en de vilde ikke tro hende, sagde h u n , og hun 
havde ikke mere at sige dem.

Endelig lod Natcliffe —  fkjpnt han gjorde det npdig
—  Spstrene vide, at nu m aatte de nødvendigvis skilles. 
Hr. N ovit skulde bespge Fangen, sagde han, og Hr. Langtale 
maaske med. „Langtale holder nok af a t se paa en kjpn 
T p s , hvad enten hun er i Fcengsel eller ikke".

Tpvende og npdig forlod Jean ie  derfor Vcerelset efter 
at have udgydt mange T a a re r  og omfavnet Spsteren mange 
Gange, og saa hprte hun D pren blive lukket med S la a e r  og 
B o lte , da hun havde forlad t den kjcere Effie. H un havde
nu forsonet sig noget med sin raa Ledsager og bpd ham en
lille Pengegave med Anmodning om, at han vilde gjpre for 
hendes S psters  Bekvemmelighed, hvad han kunde. T il  hendes 
Overraskelse afslog Ratcliffe Gaven. ,,Jeg  var ikke blod
tørstig den G a n g , da jeg var paa gale V eje", sagde han, 
„og jeg vil ikke vcere pengekjcer nu, da jeg er her i B rum m en
—  det vil sige ikke mere, end som hvad ret og rim eligt er.
Behold Pengene, og hvad god B ehandling angaar, saa skal 
din Spster faa den saa god, som jeg kan skaffe hende den. 
M en jeg haaber, du betcenker dig og svcerger den Ed for 
hende —  der er Fanden ikke noget ondt i det, n aa r det er 
øv righeden , du svanger imod. J e g  har kjendt en vel- 
cervcerdig Prcestemand, saa brav en M and , som nogen S in d e  
har staaet paa en Prædikestol, bare med Undtagelse af det, 
de nappede ham for, og han gjorde sin Ed, skjMt det bare 
drejede sig om en R ulle Skraatobak, ikke mere, end som der 
kunde ligge i hans Tobakspung. M en kanske du har din 
egen M ening om den T ing  — n a a , ja , det er der jo ikke 
noget ondt i. Hvad din Spster an g aa r, saa skal jeg sprge 
fo r, at hun faar sin M ad varm  og ordentlig , og jeg skal 
se a t faa hende til at tage sig en S p v n , n aa r hun har 
spist til M id d ag , for hun faar Fanden ikke lukket et H3je



hele Natten igjennem. Jeg kjender de Dele. Den fprste 
Nat er altid den varste. Jeg har aldrig hprt om nogen,
at- han har sovet Natten fpr, hans Sag skulde for, men 
jeg ved mange, der har sovet som en Sten Natten fpr, de 
skulde dingle. Og det er intet Under — man kan sinde sig 
i det varste, naar man bare ved det".

Grr og tyoende Kapitel.
David Deans havde tilbragt stprste Delen af Morgenen 

med Andagtspvelser, thi hans venlige Naboer havde endelig 
villet besprge hans fadvanlige Arbejde for ham, og nu, da 
Frokosten var fardig, traadte han ind i Stuen. Han havde 
uvilkaarlig slaaet øjnene ned, thi han var bange for at se 
paa Jeanie, da han ikke vidste, om hun saa ansaa sig for i 
Stand til med god Samvittighed at mpde i Retten og af
lægge det Vidnesbyrd, han antog, hun maatte kunne give 
til Forsvar for sin Spster. Efter en Stunds amgstelige 
Tpven saa' han endelig op for af hendes Paaklcedning at 
komme paa det rene med, om det var hendes Agt at gaa 
ud den Morgen. Hun var net, men simpelt klcedt, og det 
var ikke muligt bestemt at slutte noget om, hvor vidt hun 
agtede at gaa eller ikke. Hun havde ombyttet sin sædvanlige 
Arbejdskjole med en, der var ringere end den bedste, hun 
havde, og som hun plejede at tage paa, naar hun gik i 
Kirke eller, hvad sjaldnere hcendte, i Selskab, da hendes 
Fplelse sagde hende, at hun ved denne Lejlighed ikke burde 
tage de meget faa og simple Prydelser paa, sour hun under
tiden tillod sig at bare. Der var altsaa intet i hendes 
Ådre, der med nogen Sikkerhed kunde sige Faderen, hvad 
hun havde i Sinde.

Forberedelserne til deres tarvelige Maaltid var den 
Morgen spildte. Baade Fader og Datter lod, som de 
spiste, naar den ene saa' paa den anden, men opgav med 
Lede dette kjcerlige Komediespil, naar det ikke lamgere syntes 
dem at vare npdvendigt.

Omsider var disse pinlige øjeblikke overstaaede. S t. Giles'



svcere Klokke forkyndte, at om en Time skulde Sagen 
for. Jeanie rejste sig, og med en Ro, hun ikke selv kunde 
forklare, tog hun sin Plaid paa og traf sine pvrige For
beredelser til en lang Vandring. Der var en mcerkelig 
Modsætning imellem hendes faste Optråden og den Vaklen 
og Ujikkerhed, alle hendes Faders Bevcegelser vidnede om, 
og den, der ikke kjendte dem begge, vilde nceppe vcere falden 
paa, at hun scedvanlig var en lydig, stilfærdig og blid 
Landsbypige, medens hendes Fader var en stolt og stcerk
Karakter og i sin Tid, gjennemtramgt af religipse Anskuelser 
af en barsk, stoisk og urokkelig N atur, havde gjennem- 
gaaet og udholdt de strengeste Strabaser og de mest 
truende Farer uden at tabe Modet eller rokkes i sin Be
standighed. Hemmeligheden var, at Jeanie allerede var 
fuldstcendig paa det rene med, hvad hun havde at gjpre, og 
hvilke de naturlige og nødvendige Fplger af hendes Handle- 
maade maatte blive, medens Faderen pinte sig selv med
Forestillinger om, hvad den ene Spster vel kunde sige eller 
besvcerge, og hvilken Indflydelse hendes Vidnesbyrd kunde 
faa paa Processens Udfald.

Han fulgte sin Datter med et cengsteligt og usikkert 
Blik, til hun vendte sig om og saa' paa ham med et ube
skriveligt Udtryk af Angst, da hun var ved at gaa ud af 
Stuen.

„Min kjcere Pige", sagde han, „jeg vil . . . "  han gav
sig hastig og .forvirret til at lede efter sine uldne Vanter
og sin Stok, saa det var tydelig nok hans Hensigt at fplge 
hende, skjpnt Ordene svigtede ham, da han vilde sige det.

„Fader", sagde Jeanie, idet hun snarere svarede paa, 
hvad hun saa', end paa hvad hun hvrte, „du gjorde vist 
bedre i at lade vcere".

„Med Guds Bistand vil jeg gaa med", svarede Deans, 
idet han fattede sig.

Derpaa tog han sin Datter under Armen og satte sig 
i Gana med en saadan Fart, at hun ncesten ikke kunde holde 
Skridt med ham. En Ubetydelighed, som imidlertid viste, 
hvilket Oprpr hans Sind var i, standsede ham. „Din Hue, 
Fader!" sagde Jeanie nemlig, da hun saa', at hans gamle, 
graa Hoved var blottet. Han vendte om, lidt rpd i Hovedet 
af Undseelse over at vcere bleven grebet i en Glemsomhed,



der rebede en saadan Forvirring, hentede sin store blaa 
skotske Hue, tog atter sin Datter under Armen og gav sig 
atter paa Vejen til Edinburgh med langsommere, men ogsaa 
fastere Skridt.

Netten holdtes den Gang i den Bygning, i hvilken de 
skotske Stoender plejede at samles, og som ligger i Parlia- 
ments-Close eller, som det nu om Stunder hedder, Parlia- 
ments-Square. SkjM t denne Bygning var opfprt i en 
smaglps og mangelfuld S til , havde den alligevel et Proeg 
over sig af Alvor og Anstand, der ganske svarede til Be
stemmelsen og i alt Fald gav dens Wlde den et vist Krav 
paa LErbpdighed. Sidste Gang, jeg var i Hovedstaden, saa' 
jeg, at den nymodens Smag aabenbart med stor Bekostning 
havde ombyttet denne cervcerdige Facade med en Bygning, 
der stak suldstamdig af imod alle de gamle Mindesmærker 
rundt om, og som i og for sig var paa en Gang klodset 
og fantastisk.

Den lille firkantede Plads bar allerede Vidnesbyrd om 
det skæbnesvangre Skuespil, der den Dag skulde opfpres. 
Soldaterne af Byvagten var paa deres Poster og fandt sig 
snart i Ppblens Paatrcengenhed, medens de til andre Tider 
drev Folk tilbage med Kolberne af deres Gevoerer, naar de ! 
vilde frem for at opfange et Glimt af den ulykkelige an
klagede, der skulde over Pladsen paa Vejen fra Famgslet til 
Retssalen, hvor hendes Skcebne skulde afgjpres. De fleste 
have vist nok haft Lejlighed til med Harme at iagttage den 
slpve Ligegyldighed, hvormed Ppblen ser paa Optrin af den 
Art, og hvor sjceldent det er, at den viser nogen Deltagelse, 
der gaar dybere end til en raa, tankelps Travlhed og brutal 
Nysgjerrighed, med mindre den vcrkkes af scerlig slaaende og 
ualmindelige Omstændigheder. Folk le, sige" Vittigheder, 
kives og puffe hverandre frem og tilbage med den samme 
udeltagende Ligegyldighed, som de lcegge for Dagen, naar 
det er en eller anden Spndagsforlystelse eller et betydningslpst 
Optog, der har samlet dem. Af og til hcender det imid
lertid, at denne Optrceden, der er saa naturlig for de lavere 
Klasser i en stor By, viger Pladsen for et forbigaaende > 
Udslag af menneskelig Fplelse, og saaledes gik det her.

Da Deans og hans Datter kom ind paa Pladsen og 
spgte at bane sig Vej til Retssalens Dpr, kom de midt ind



i Hoben og blev selvfølgelig Gjenstand for dens ra a  S p o t. 
D a  D eans ret kraftig gjengjceldte de P u f ,  han fik fra alle 
S id e r , vakte hans Skikkelse og gammeldags D ra g t P yb lens 
Opmærksomhed —  simple Folk have jo ofte et skarpt Blik 
for Menneskers Karakter, for saa vidt som den prcrger sig i 
deres Udre —

„V elkom m en hid, I  W h ig g e r  to,  
velkommen hid fra B o t h w e l l  B r o " ,

sang en F y r  —  E dinburghs P ybel var nemlig den G ang 
jakobitisk sindet, da det var den M aade, hvorpaa man mest 
afgjort kunde stille sig i Opposition til Negeringen.

„ D e n  from m e D a v i d  W il l ia m so n ,  
udkaaret frem for alle,  

paa Prcekestolen rendte op 
og gav  sig til at tralle",

sang en S ire n e , hvis Nceringsvej man kunde slutte sig til 
af hele hendes M aade at optrcede paa. En p ja lte t S jo v er, 
som D avid  D eans havde skubbet til under sine Forsyg paa 
at komme bort fra  dette ubehagelige Naboskab, raabte i 
stcerk nordskotsk D ia lek t: „Djcevelen stikke hans Cameronianer- 
yjne ud — hvad N et har han til a t skubbe til en anden en?"

„ P la d s  for Form anden for de celdste", sagde en anden, 
„han skal hen og se en dyrebar Sysler forherlige G ud paa 
G roestorvet".

„ S t i l le ,  skam jer noget, Folkens", sagde en M and 
meget h y jt, hvorpaa han sagtere, men dog ganske tydelig 
tilfojede: „D et er hendes Fader og Sysler"

Alle veg til S id e  og gjorde P la d s  for de ulykkelige, og 
alle, selv de raaeste og mest ryggesløse, tav og skammede sig. 
P a a  den P le t, P y b len  saaledes havde rymmet for dem, stod 
D eans med sin D a tte r  i H aanden , og med et Udtryk, der 
stcerkt og alvorlig vidnede om hans Sindsbevægelse, sagde 
han til hende: „N u  hyrer du med dine egne Z2ren og ser 
med dine egne A jn e , hvem S po tte rne  give Skylden for de 
utro Bekjenderes F ra fa ld  og Skrøbelighed —  ikke dem selv 
alene, men ogsaa den Kirke, de tilhyre, og dens velsignede 
og usynlige Overhoved. Lad os derfor med Taalm odighed



boere vor Lod og Del af denne Bespottelse, der breder sia 
saa vidt".

Den Mand, der havde talt, var ingen anden end vor 
gamle Ben Dumbiedikes, hvis Mund ligervis som Profetens 
Asens var bleven opladt som Folge af Sagens paatrcengende 
Vigtighed. Han sluttede sig nu til dem og ledsagede dem 
tavs som scedvanlig til Domhuset. Ingen , hverken S o l
daterne eller Dørvogterne, formente dem Adgangen, ja, man 
vil endogsaa vide, at en af de sidst ncevnte afslog en Drikke
skilling, som Lairden af Dumbiedikes bpd ham, idet han gik 
ud fra, at .,Penge klarer al Ting". Men det troenger til 
Bekrceftelse.

I  Domhuset forefandt de den scedvanlige Skare af travle 
Embedsmand og prkeslpse Lediggængere, der plejer at va?re 
til Stede ved den S lags Optrin, enten fordi det er deres 
Pligt, eller fordi de har Lyst dertil. Skikkelige Borgermamd 
stod og gloede, unge Jurister drev op og ned, fniste og lo, 
som om de var i Parterret i et Theater, medens andre sad 
for sig selv paa en Bcenk og snakkede ivrig sammen om 
Kriminalrettens Grundsætninger og Forordningens rette 
Fortolkning. Bcenken, Dommerne skulde sidde paa, blev 
stillet paa sin Plads Nævningerne var allerede komne. 
Kronjuristerne var optagne af at gjennemse deres Akter og 
Uddrag af Vidneforhprene og talte sammen i en hviskende 
Tone og med alvorlige Ansigter. De sad ved den ene Side 
as et stort Bord, der stod foran Dommerbcenken; paa den 
anden Side sad Advokaterne, som den skotske Lov, der i 
denne Henseende er mere liberal end den engelske, ikke blot 
tillader, men paalcegger at mpde og yde enhver anklaget 
deres Bistand ved deres Raad og Erfaring. Hr. Nichil 
Novit var ivrig optagen af at slette Fangens Advokat ind i 
Sagen, hvorved han lagde megen Geskjaftighed og Vigtighed 
for Dagen. Da de traadte ind i Retssalen, hviskede Deans 
med skjcelvende Stemme til Lairden: „Hvor skal hun sidde?"

Dumbiedikes spunste hviskende Novit derom, og denne 
pegede paa en tom Plads ved Skranken lige over for Dom
merne. Han vilde fyre Deans der hen.

„Nej", sagde den gamle Mand, „jeg kan ikke sidde ved 
Siden af hende jeg kan ikke kjendes ved hende — endnu 
ikke i det mindste. —  Jeg vil slette mig saaledes, at hun



ikke kan se mig, og selv se anden Steds hen — det vil vcere 
bedst for os begge".

Saddletree, hvis gjentagne Bemærkninger til Advokaten 
havde indbragt ham et P a r afvisende Svar og til sidst en 
indtrængende Anmodning om at passe sine egne Sager, greb 
nu med Glcede Lejligheden til at spille den indflydelsesrige. 
Han skyndte sig hen til den stakkels gamle Mand og gav 
sig strax i Lag med at vise ham, hvilken vigtig Person han 
var, ved, idet han gjorde sit Bekjendtskab til Skrankevogterne 
og Stokkemamdene gjceldende, at skaffe Deans en Plads, 
hvor et fremspringende Hjprne af Dommerbcrnken skjulte 
ham for Mcengdens Blikke.

„Det er altid godt at have Venner i Retten", sagde 
han, stadig fortsoettende sin udeltagende Snak til sin lige
gyldige Tilhorer, der hverken horte paa ham eller svarede 
ham. „Der er ikke mange andre end mig, der kunde have 
skaffet Dem saadan en Plads. — Herrerne vil pjeblikkelig 
vcere her og skride til Sagen — det bliver ikke
for lukkede Dpre, som det somme Tider er — Overretten 
er altid for lukkede Dpre. Men du forbarmende Gud, hvad 
er dette hersens? — Jeanie, du er jo stcevnet som Vidne 
— aa, Betjent, denne Pige her er Vidne — hun skal lukkes 
inde — hun maa paa ingen Maade vcere her ude. — Hr. Novit, 
skal Jeanie Deans ikke lukkes inde?"

Novit svarede Jo  og tilbod at fore Jeanie hen til det 
Vcerelse, i hvilket Vidnerne efter den nojeseende skotske Rets- 
praxis maa vente, til de blive kaldt frem for at afgive 
deres Vidnesbyrd, saaledes at de afskceres fra enhver, der 
kunde paavirke dette eller fortcelle dem noget om Forhand
lingerne.

„Er det nodvendigt?" sagde Jeanie, som npdig vilde 
slippe sin Faders Haand.

„ J a ,  det er aldeles nodvendigt", sagde Saddletree. 
„Hvem har nogen Sinde oplevet, at et Vidne ikke er bleven 
lukket inde!"

„Det er virkelig nodvendigt", sagde den unge Advokat, 
der skulde fore Effies S ag , og Jeanie fulgte da nplende 
med Betjenten hen til det Sted, der blev hende anvist.

„Dette hersens, Hr. Deans, hedder at seqvestrere et 
Vidne", sagde Saddletree. „Men det er noget helt andet —



og det havde De maaske ikke hittet paa af Dem selv — 
noget helt andet end at seqvestrere ens Gods eller Effekter 
som i Tilfcelde af Fallit. Jeg er tit bleven segvestreret som 
Vidne, for Fredsdommeren plejer somme Tider at indkalde 
mig som Vidne, og det gjpr Hr. Sharpitlaw ogsaa, men jeg 
er aldrig bleven seqvestreret i Henseende til Gods og Ejendom 
uden 6n Gang, og det er lcenge siden, det var, fpr jeg blev 
gift. Men stille, stille! Der kommer Dommerne".

Medens han ta lte , kom de fem Dommere isprte deres 
lange skarlagens Aaaber kantede med hvidt og med deres 
Stokkemwnd eller Stavbcerere foran, og efter de sædvanlige 
Formaliteter tog de Plads paa Dommersædet.

Tilhorerne rejste sig op, da de kom, og nceppe havde 
det R pre, deres Jndtrceden vakte, lagt sig, fpr der opstod 
stor Larm og Forvirring som Fplge af at en Mcengde Mennesker 
sloges og spgte at tiltvinge sig Adgang til Retssalen og 
Gallerierne, hvoraf man kunde slutte, at Fangen var under 
Vejs. Dette Spektakel opstaar, naar Dprene/som sprst kun 
aabnes for Standspersoner og Folk, der har Ret til at 
vcere til Stede, omsider lukkes op for alle og enhver, hvem 
Rpsgjerrigheden driver der hen. Den raa Hob valtede ind 
med glpdende Ansigter og Klcederne i Uorden, i det Folk 
sloges om at komme ind og nu og da faldt over hverandre, 
medens nogle faa Soldater, der ligesom dannede Midtpunktet 
r denne Strpm, nceppe formanede med Opbydelse af alle 
deres Arrester at holde Plads aaben for Fangen. Endelig 
lykkedes det dog Rettens Myndighed og Betjentenes An
strengelser at saa Uroen iblandt Tilskuerne dcempet og at 
komme frem med den ulykkelige Pige, der nu fik Plads 
unellem to Skildvagter med opplantede Bajonnetter soran 
den Lkranke, ved hvilken hun skulde afvente sin Skcebne, 
Lrv eller Dpd, efter som det nu gik med Processen.

trM ende K apitel.
„Euphemia Deans", sagde Nettens Praffident i en Tone 

hvor: Medlidenhed var blandet med Ncerdighed, „rejs dig' 
og hpr den Anklage, der nu skal fremfpres imod dig".



Den ulykkelige Pige, som al den Forvirring og Stpj, 
hendes Bevogtere havde banet hende Vej igjennem, fuld
stændig havde bedpvet, kastede et forvildet Blik paa de mange 
Ansigter, der omringede hende, og som Vceggene saa at sige 
var beklcedte med fra Loft til Gulv. Hun adlod instinkt
mæssig den givne Befaling, der rungede i hendes Oren som 
Lyden af Dommedagsbasunerne.

„Stryg Haaret tilbage, Effie", sagde en af Stokke- 
mcendene. Hendes lange smukke Haar, som ugifte Kvinder 
efter Landets Scrd ikke maatte dcekke med nogen Hue, og 
som stakkels Effie ikke lcengere havde Lov til at binde op 
med noget Baand, hvilket udelukkende var den uskyldige 
Piges Ret, hang nemlig oplpst i Uorden ned over hendes 
Ansigt i dejlige, fyldige Lokker og skjulte ncesten hendes 
Trcek. S aa  snart hun havde faaet dette Vink, strpg den 
ulykkelige unge Kvinde hurtig, skjcelvende og tilsyneladende 
mekanisk sin yppige Haarfylde tilbage, saa alle paa en 
eneste noer saa' hendes Ansigt, som, skjpnt det var blegt og 
udtoeret, var saa dejligt i al dets Kval, at de tilstedeværendes 
Medlidenhed og Deltagelse gav sig Luft i en almindelig 
Mumlen. Dette lydelige Udtryk for menneskelig Fplelse 
vakte aabenbart den stakkels Pige af den frygtsomme Slpvhed, 
der fprst havde trcengt alt andet i Baggrunden hos hende, 
og fremkaldte en ikke mindre pinlig Fplelse hos hende af 
den Skam og Skjoendsel, hendes nuværende Stilling med
førte. Hendes Blik, der forst havde flakket vildt omkring, 
spgte nu nedad; hendes Kinder, som fprst var saa ligblege, 
begyndte lidt efter lidt at overgydes af en svag Npdme, der 
steg saa hurtig, at, da hun i sin martrende Fplelse af Skam 
spgte at skjule sit Ansigt, var hendes Tindinger, hendes 
Pande, hendes H als, kort sagt alt, hvad hendes smalle 
Fingre og smaa Hcender ikke kunde dcekke, purpurrødt.

Alle saa' denne Forandring og blev grebne af den, 
alle paa en ncer. Det var gamle Deans, der sad paa sin 
S to l uden at rpre sig og, skjpnt han, som vi have sagt, sad 
saaledes i Skjul bag Dommerscedet, at han hverken kunde 
ses eller jelv se, stadig fcrstede sit Blik paa Gulvet, som om 
det var hans faste Forscet, at han, hvad der saa end skete, 
ikke vilde se den Skam, der overgik hans Hus.



„Jchabod!" sagde han ved sig selv, „Jchabod! min 
A§re er forspildt!"

M edens disse Tanker opfyldte hans S jce l, blev A n
klagen, der i de sædvanlige Form er gjorde Nede for den 
Forbrydelse, Fangen beskyldtes fo r, lcest op , og der blev 
gjort hende det S p y rg sm a a l, om hun var skyldig eller ikke 
skyldig.

„Ikke skyldig i mit stakkels B a rn s  D yd", sagde Effie 
D eans i en Tone, hvis klagende Blydhed svarede til hendes 
Ansigts Skjynhed, og som ikke undlod a t gribe T ilhorerne.

Præsidenten opfordrede nu Advokaterne til a t foredrage 
S ag en , det vil sige at anfyre de paagjceldende Lovsteder og 
de faktiske Beviser, saa vel dem, der ta lte  for, som dem, der 
talte imod den anklagede, hvorpaa der efter skotsk R etspraxis 
fcrldes en forelybig D om , som saa henstilles til Ju ry e n s  
Afgjyrelse.

Kronadvokaten gjorde kortelig gjceldende, at det var de 
hyppige Tilfcelde af B arnem ord , der havde fremkaldt den 
Forordning, der vilde vcere at bringe i Anvendelse paa den 
anklagede. H an anfyrte forskjellige saadanne Tilfcelde, af 
hvilke flere vidnede om stor G rusom hed, hvilket omsider 
havde bevceget den kongelige Advokat til, om end i hyj G rad 
modstræbende, at forsyae, om det ikke var m uligt a t fore
bygge denne Forbrydelse ved sircengt a t gjennemfyre den 
P arlam en tsak t, der var bleven udstedt med dette M aa l for 
A e .  H an mente, sagde han, at kunne godtgjyre saa vel 
med Vidner som ved den anktagedes egen Tilstaaelse, at den 
ncevnte Forordning fandt Anvendelse paa hende. E fter de 
O plysninger, han havde modtaget, havde den anklagede ikke 
om talt sit Svangerskab til nogen, og i sin egen Forklaring 
havde hun heller ikke sagt noget om , at hun havde gjort 
det. Denne Fortielse var det fyrste Punkt, Anklagen hvilede 
paa. H un havde i den Forklaring, hun havde afgivet, ind
rammet, a t hun havde fydt et D rengebarn under Omstændig
heder, der kun gav a lt for megen Anledning til a t t r o ,  at 
det var blevet drcebt af den ulykkelige M oder selv eller 
i a lt F ald  med hendes Vidende og V ilje. H an behyvede 
im idlertid ikke at fyre noget positivt B evis fo r, at den a n 
klagede var skyldig i M ordet, ja ,  han behyvede ikke engang 
at bevise, at der overhovedet forelaa et M ord. Anklagen



begrundedes tilstrækkelig derved, at B arn e t ikke kunde skaffes 
til Veje. E fter den paagjceldende strcenge Forordning , hvis 
S tram ghed im idlertid var en uundgaaelig Nødvendighed, var 
den M oder, der skjulte sit Svangerskab og undlod at t i l 
kalde den ved en saadan Lejlighed hojst fornødne Hjcelp, 
allerede at betragte som havende besluttet at droebe sit 
Afkom, hvilket ncesten uundgaaelig m aatte blive Fylgen af et 
saadant strafvcerdigt og grusomt D olgsm aal. Og dersom 
hun under saadanne Omstændigheder ikke var i S ta n d  til 
enten at bevise, a t B arn e t var dyd en na tu rlig  D yd eller 
skaffe det til Veje i levende T ils ta n d , m aatte hun efter 
Lovens O rdlyd anses som den, der havde myrdet det, og 
som Folge deraf straffes med Dyden.

D en anklagedes Advokat, Hr. F a irb ro th e r , en M and , 
der nod stor Anseelse for Dygtighed i sit F a g , indlod sig 
ikke paa ligefrem at bestride de A rgum enter, den kongelige 
Advokat havde fremfort. H an begyndte med at beklage, at 
hans celdre K o llega , Hr. L a n g ta le , pludselig var bleven 
kaldet til det Grevskab, hvor han var Fredsdommer, saa at 
han med kort V arsel var bleven opfordret til at yde den 
anklagede sin B istand i denne interessante S a g . H an havde 
haft knap T id , sagde han, til at syge paa a t byde paa sin 
ringere Dygtighed i Forhold til sin lcerde Kollega ved en 
omfattende Granskning af S ag en s  Enkeltheder, og han 
frygtede fo r , at han maaste gav et V idnesbyrd om sin 
Udygtighed ved at indrymme Korrektheden a f, at Klagen 
henfortes til den ncevnte Forordn ing . D et var nok for 
Dommerne at vide, at saaledes var Loven, sagde h an , og 
han indrommede, at K ronens Advokat var i sin R et til at 
forlange den sædvanlige forelobige Kjendelse. N aar han 
kom til at belcrgge sin Opfattelse med B eviser, mente han 
imidlertid siktert at kunne fremdrage Omstændigheder, der 
paa en fyldestgjorende M aade vilde svcekke Anklagen. H ans 
Klients Historie var kort, men yderst syrgelig. H un var 
opdragen i R eligionens og D ydens strcengeste G rundsæ t
ninger, hun var D a tte r  af en cervcerdig og samvittighedsfuld 
M and , som i onde T ider havde vundet et vel fortjen t Ry 
for M od og G udsfryg t, ved hvad han havde lidt for sin 
S am vittigheds Skyld.

D et gav et kram pagtigt Scet i D e a n s , da han hyrte



sig selv saaledes om tale, men han indtog strax igjen den 
S tillin g , i hvilken han hidtil havde hort paa  Forhandlingerne 
med begge Hcender hvilende paa K anten af det ophojede 
Seede, Dommerne sad paa, og med Ansigtet bojet ned over 
den. W higgerne ib land t Ju ris te rn e  syntes a t faa  yderligere 
In te resse  for S agen , medens T oryerne rynkede paa  Noesen.

„Hvor forskjellige M eninger vi nu  end kan have om 
disse Menneskers scerlige Anskuelser", vedblev Advokaten, 
hvem det var m agtpaaliggende om m uligt a t faa  alle sine 
T ilho rers  med —  D eans sukkede dybt — , „saa er det 
um ulig t a t frakjende dem en sund , ja  en strcrng M o ra l og 
a t ncegte dem den R os, a t de opdrage deres B p rn  i G uds- 
frygt. Og dog er det en saadan M an d s  D atte r, Ju ry en  
opfordres til, uden a t der foreligger positive Beviser, blot paa 
Form odninger a t kjende skyldig i en Forbrydelse, der snarere 
horer hjemme i et hedensk eller v ildt end i et kristent og 
civiliseret L and". D et var sandt, indrommede han, a t den 
fortræffelige Opdragelse og tidlige V ejledning, den stakkels 
P ige  havde faaet, ikke havde voeret tilstrækkelig til a t bevare 
hende for Vildfarelse og S y n d . H un v ar falden som Offer 
for en ubesindig Kjcrrlighed til en ung M a n d , der, efter 
hvad han vidste, havde et indtagende Vcesen, men derhos 
v ar en meget farlig  og fortvivlet Person. H un var bleven 
fo rfo rt, efter a t han havde lovet hende LEgteskab — et 
Lofte, som han maaske vilde have holdt, h v is ' han ikke just 
paa den T id  selv havde voeret hjemfalden til Loven f a r a t  sone en 
Forbrydelse, der i og for sig v ar voldsom og fortvivlet, og 
som blev Forspillet til en anden skæbnesvanger Begivenhed, 
i hvilken hvert S k rid t var betegnet med B lod 'og F o r
brydelser, og som m an endnu ikke var kommen til Ende 
med. H an antog, a t ingen uden Overraskelse vilde hore, at 
Faderen til dette B a rn , som nu savnedes, og som den lcerde 
Advokat sagde, v ar bleven myrdet, ikke var nogen anden end 
den bekjendte George Robertson, W ilsons medskyldige, Helten 
i det mcerkelige O p trin  i Fcrngselskirken, og, hvad "ingen 
vidste bedre end hans lcerde Ven Advokaten, Hovedmanden 
i Porteoussammensvcergelsen.

„D et gjpr mig ondt a t m aatte afbryde Defensor i en 
S a g  som denne", sagde Prcesidenten, „men jeg m aa gjore



den lcerde Herre opmcerksom p a a , a t han gaar uden for 
S ag en " .

Advokaten bukkede og begyndte igjen. H an havde blot 
anset det for nødvendigt, sagde h an , at ncevne Nobertsons 
N avn og omtale den S til l in g , han befandt sig i ,  eftersom 
de Omstændigheder, denne Person var i, vcesentlig bidrog til 
at forklare den T a v sh ed , H ans Majestcets Advokat lagde 
saa stor Vcegt paa som et V idnesbyrd om , at det havde 
vceret hans K lients Hensigt at skille det hjcelpelpse lille 
Vcesen, hun skulde fpde til Verden, af med Livet. H un 
havde ikke fo rta lt Slcegt og V enner, a t hun var bleven 
lokket bort fra  LErens Vej —  og hvorfor havde hun ikke 
gjort det? — Ford i hun fra  D ag  til D ag  ventede, at 
hendes F orfp rer vilde give hende hendes LEre tilbage ved 
at opfylde sin Forpligtelse imod hende, hvilket hun vidste, 
han kunde, og troede, han vilde. Vilde det vcere na tu rlig t —  
vilde det vcere fornuftig t —  vilde det voere billigt a t vente, 
at hun i M ellemriden skulde give sit Rygte til P r is  og 
udraabe sin Skrøbelighed for V erden, n aa r hun havde al 
mulig G rund til at vente, at der, naar hun skjulte den en 
T id , vilde blive kastet et S lp r  over den for bestandig? V ar 
det ikke tvcert imod tilg ivelig t, at en ung Kvinde under 
saadanne Omstændigheder var a lt andet end tilbpjelig til at 
skjcenke sin Fortrolighed til enhver nysgjerrig  Sladderspster, 
som med skarpe Blikke og spidsede §2ren trcengte ind paa 
hende for at faa en Forklaring af mistænkelige Omstændig
heder, som Kvinder i de lavere K lasser - ja, han kunde 
gjcerne sige i alle K lasser, er saa opsatte paa at opdage, at 
de undertiden opdage dem, hvor de slet ikke eristere? V ar 
der noget paafaldende, var der noget galt i, om hun havde 
afvist deres uforskammede S p p rg sm aa l med trodsig B enæ g
telse? H an var sikker paa, at alle hans T ilhøreres Forstand 
og Fplelse vilde svare Nej. M en uagtet hans Klient saa- 
ledes havde tiet stille overfor dem, hun ingen G rund  havde 
til at indvie i ,  hvorledes bun var stedt, -- „og som det, 
vil jeg tilfpje, vilde have vceret baade uklogt og overflødigt 
at betro sig t il" , sagde den loerde H erre , „saa er jeg dog 
vis p a a , at jeg paa den mest glimrende M aade skal kunne 
godtgjpre, at dette Tilfcelde falder uden for den ncevnte 
F orordnings O m raade, og o p n aa , at den ulykkelige unge

F cen g s le t  i (Ldinbnrgl) .  A n d e n  U d g a v e .



Kvinde bliver hcrderlig frikjendt her for Skranken, idet jeg 
paaviser, at hun i rette T id  har om talt de ulykkelige Om 
stændigheder, hun befandt sig i, til en Person, overfor hvem 
en saadan Fortrolighed var fuldkommen paa sin P lad s. 
D et var, efter at Robertson var bleven domfceldt, og medens 
han i Fcengslet afventede den Skcebne, som hans Kammerat 
W ilson senere led, og som han selv unddrog sig paa en saa 
ejendommelig M aade. D et v a r , da hun havde maattet 
opgive alt Haab om at redde sin LEre ved at blive gift, da 
et G ifterm aal med en Person i N obertsons S ti l l in g , om 
det end ikke var nogen Umulighed, dog maaske snarere vilde 
va're bleven betragtet som en Forpgelse af hendes Skjamdsel, 

d a  var det, at den anklagede, som jeg sikkert mener at 
kunne bevise, betroede sig t i l 's i n  Spster —  en ung Pige, 
som dog er adskillige A ar celdre end hun, om jeg ikke fejler, 
hendes Faders D a tte r af fprste ægteskab —  og raadfprte 
sig med hende angaaende den Npd og V aande, hun var stedt i".

„ J a ,  kan De virkelig bevise d e t ,  H r. F a irb ro ther . .  
sagde Præsidenten.

„N aar jeg virkelig kan bevise det, D eres Herlighed", 
vedblev Hr. F a irb ro th e r, „er jeg sikker p a a , a t jeg derved 
ikke blot tjener min Klient, men ogsaa befrier de hpje D om 
mere for en P l ig t ,  som jeg ved, de fple som en af de pin
ligste, deres hpje Kald paalcegger Dem, og volder alle mine 
T ilhprere en sjcelden Gloede, idet saa ung , saa oprigtig og
saa smuk en Kvinde som den anklagede frikjendes og forlader 
Skranken med M re" .

Denne T a le  syntes a t gjpre In d try k  paa mange af 
T ilhp  rerne og efterfulgtes af en snag B ifaldsm um len. D a 
D eans hprte sin D a tte rs  Skjpnhed og uskyldige Udseende 
om tale, var han uoilkaarlig lige ved at se hen paa hende,
men han tog sig sammen og flog med haardnatket Bestemthed 
O'jnene ned igjen.

„A»il min lande Kollega paa den anden S ide as Skranken 
ikke deltage i denne almindelige Glcede", vedblev Advokaten 
efter en kort P av se , „da jeg dog ved, a t n aa r h an , idet 
han opfylder sin isiligt, fremstiller en isierson her og retter 
sin Anklage imod ham , er der ingen , der glcrder sig mere 
end han, n aa r han frikjendes og gaar herfra med LEre? 
M in  lcerde Kollega ryster tvivlende paa Hovedet og lugger



sin H aand paa den anklagedes Forklaring. J e g  forstaar 
ham fuldkommen —  han vil antyde, at den K jendsgjerning, 
jeg nu har meddelt D eres H erligheder, staar i S tr id  med 
Euphemia D ean s ' egen Tilstaaelse. J e g  har ikke nydig at 
minde D eres Herligheder om , at hendes Forsvar nu paa 
ingen M aade behyver at holde sig inden for den tidligere 
Tilstaaelses Gramser, og at det ikke er nogen som helst E r 
klæring, hun fyr m aa have afgivet, m e n ' udelukkende hvad 
der nu bevises for eller imod hende, der er afgørende for, 
hvor vidt hun nu til syvende og sidst skal staa eller falde. 
Jeg  behyver ikke at gjyre Ilede fo r, hvorfor hun i sin Er- 
klcering ikke har om talt, at hun har betroet sig til sin 
Sysler. H un har maaske ikke indset Betydningen af dette 
Faktum ; hun har maaske v a re t bange for at indvikle sin 
Sysler i S agen , hun har maaske endogsaa fuldstandig glemt 
det i den Angst og S k r a t ,  der na tu rlig  m aa opfylde en 
saa ung Kvinde, n aa r hun bliver fan g sle t paa en saa 
skrakkelig Anklage. En hvilken som helst af disse G runde 
er tilstrækkelig til at forklare, a t hun har fortiet Sandheden 
paa dette P u n k t, hvilke F a re r  hun saa end derved udsatte 
sig for. J e g  for mit Bedkommende er mest tilbyjelig til at 
syge G runden i en vildfarende F ry g t for at bringe Systeren 
i Ulejlighed, thi jeg erfarer, at hun har vist sin Elsker —  
som ganske vist ikke havde fortjent det af hende — et lig 
nende kjcerligt Hensyn og i hele sin Forklaring ikke har 
ncevnet R obertsons N avn en eneste G an g ".

„B len mine H errer D om m ere", vedblev Fairbro ther, 
„jeg indser, at den kongelige Advokat venter, at jeg vil 
paavise, at det B ev is , jeg mener at kunne preestere, lader 
sig forene med andre denne S a g  vedryrende K jendsgjerninger, 
som jeg hverken vil eller kan ncegte. H an vil spyrge mig, 
hvorledes den Omstamdighed, at Effie D eans har betroet 
sig til sin S y s te r, lader sig forlige med den Hemmeligheds
fuldhed, hvormed Fydselen gik for sig —  med B arn e ts  F o r 
svinden, m uligvis med dets M o rd , thi jeg vil ikke bencegte 
en M ulighed , jeg ikke kan modbevise. M ine H errer D om 
mere, Forklaringen heraf m aa syges i den Forsonlighed, jeg 
kan maaske sige Fyjelighed og Hengivenhed, der er ejen
dommelig for Kvindekjynnet. DuIoi8 ^M^r/11i(1i8 irss er, 
som D eres Herligheder ved, ikke vanskelig at overvinde, og
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det er heller ikke m uligt at tcenke sig en Kvinde saa frygtelig 
opbragt paa den M an d , hun har elsket, at hun ikke skulde 
have en S u m  af Tilgivelse tilbage i sit Hjcerte, som han 
kan trallke stcerkt paa, ganske sikker paa, a t hans Vexler vil 
blive honorerede, n aa r han viser sig angergiven, hvad enten 
det nu er oprigtig ment eller blot Forstillelse. Im ellem  
S ag en s  Akter findes der et B rev , som beviser, at denne 
U sling Robertson, medens han sad i Fam gslet og rimeligvis 
allerede ppnsede paa det F lugtforsøg, som det senere lykkedes 
ham at scette i Vcerk ved sin K am m erats B is tan d , udpvede 
sin M yndighed over denne ulykkelige P ige og ledede hendes 
H andlinger. D et var som Fplge af de P aalceg , han gav 
hende i dette B rev , at den anklagede opgav den Handle- 
maade, hendes eget bedre Skjpn  havde anvist hende, saa at 
h u n , da hendes F orlpsn ingstim e stundede ti l ,  ikke tyede til 
sine egne P aarp ren d e , men lod sig overtale til a t betro sig 
til  et af denne skjomdige F o rfp rers  nedrige Redskaber og 
fpre til et af de afsides og hemmelige T ilholdssteder for 
Lasten, som til Skam  og Skjcendsel for vo rt P o liti  endnu 
taa les i vore Forstader. Her fpdte hun, hjulpen af en 
Person  af hendes eget K jM  og under hendes Opsigt, et 
D rengebarn  under Omstændigheder, der trefold forpgede den 
Sm erte, der blev paalag t vor S tam m oder. Hvad Nobertsons 
Hensigt med a lt dette har vceret, er det vanskeligt at sige 
eller blot at gjpre sig nogen Form odning om. H an har 
maaske haft i S inde at gifte sig med P ig e n , th i hendes 
F ader var en velstaaende M and . M en S lu tn ingen  paa 
Historien og den Kvindes H andlem aade, som han havde 
overgivet Euphem ia D eans til, er det endnu vanskeligere at 
forklare sig. D en ulykkelige unge P ige  blev stoerkt angreben 
af den F eber, der fplger med en T ilstand som hendes. 
M edens hun laa  syg af den, synes hun a t vane bleven fprt 
bag Lyset af den P erson , der passede hende, og da hun 
kom til sig selv, fandt hun sig barn lps i denne Elendig
hedens Hule. Hendes B a rn  var bleven taget fra  hende, 
maaske i den vanste H ensigt; den U sling, der'passede hendes 
havde taget det; maaske er det blevet m yrdet, det ved 
jeg ikke".

Her blev han afbrudt af et gjennemtrcengende Skrig 
fra  den ulykkelige Fange. D et lykkedes kun med M pje at



faa hende beroliget. Hendes Advokat benyttede sig af denne 
sørgelige Afbrydelse til at slutte sin F orsvarsta le  med Effekt.

„M ine H errer Dom m ere", sagde han, „i dette Jam m er
skrig hdrte De M oderkæ rlighedens V eltalenhed, der langt 
overgaar mine fattige O rd —  Rachel, der grcrder for sine 
B prn! N atu ren  selv optrceder som Vidne for den Amhed 
og In d e rlig h ed , hvormed Fangen har om fattet sit B a rn . 
Jeg  vil ikke vanhellige dette V idnesbyrd ved at tilfsje  et 
eneste O rd m ere".

„H ar D e nogen S in d e  hprt M age til dette hersens, 
Laird?" sagde Saddletree til Dum biedikes, da Advokaten 
havde endt sin T a le . „D en F y r forstaar at spinde en 
ordentlig Ende af en lille T o t B la a r !  H an ved Fanden 
ikke mere om det, end der staar i Akterne, ja ,  og saa har 
han jo en Form odning om, at Jean ie  D eans kan sige noget, 
men den Form odning har nok ikke meget for sig, efter hvad 
Hr. Crossmyloof siger. Og saa ruger han saadan en stor 
Fugl ud af saadant et lille 2Eg! H an var jo M and for 
at lokke F lynderne op af F jo rd en , om saa skulde vcere! 
Hvorfor i al Verden sendte min Fader mig ikke ogsaa til 
Utrecht! —  M en stille, nu skal R etten til at afgive sin 
foreløbige Kjendelse".

E fter en kort R aadslagning afgav Dommerne den K jen
delse, at dersom Anklagens Rigtighed bevistes, m aatte den 
medfpre den af Loven fastsatte S t r a f ,  at det var gyldigt 
Bevis til Frifindelse, dersom den anklagede havde om talt sin 
Tilstand til Spsteren, og endelig, at Anklagen og Forsvaret 
skulde forelægges J u ry e n  til Afgjprelse.

Tr?e ag tørrende Kapitel.
D et er ingenlunde min Agt at give en detailleret S k il

dring af Form aliteterne ved en skotsk R ettergang, og jeg er 
heller ikke vis p a a , at jeg kunde give en saa klar og n ø j
agtig Skildring  af den, at den kunde staa sig for de H errer 
Ju ris te rs  Kritik. D et m aa vcere nok at sige, a t Ju ry e n  
blev udncevnt, og at S ag en  nyd Fremme. Fangen blev



atter opfordret til a t afgive sin Erkloering om Anklagen, og 
hun svarede a tte r: „Ikke skyldig" i den samme hjcerteskcerende 
Tone som fpr.

Kronadvokaten kaldte nu to eller tre kvindelige Vidner 
frem, som udsagde, at de havde lag t Manke til den Tilstand, 
Effie var i, at de havde sagt det til hende, og at hun vredt 
og trodsig havde afvist dem. S o m  det meget ofte gaar, 
var det im idlertid den anklagedes eget U dsagn, der bidrog 
mest til at fcelde hende.

D a  det jo er m ulig t, at denne Fortæ lling  kan finde 
Vej over Gramsen, er det maaske hensigtsmwssigst a t oplyse 
dens ikke skotske Lcrsere om, at det er N etsp ra ris  i Skotland, 
a t en mistcenkt Person, naar han er bleven anholdt, under
kastes et F orhpr af en øvrighedsperson. H an behpver ikke 
a t svare paa noget af de S p p rg sm a a l, der rettes til ham, 
men kan tie helt stille, om han mener, at det baader ham 
bedst E thvert S v a r ,  han giver, bliver im idlertid lov
formelig fprt til P rotokols, Protokollen underskrives af ham 
selv og den paagjceldende øvrighedsperson og fremlcegges 
saa linder P rocessen , i F a ld  en saadan kommer i Gang. 
Disse Udsagn fremlægges ganske vist ikte som i og for sig 
afgjprende V idnesbyrd , men kun for at tjene som S tp tte  
for de lovlig gyldige og egentlige Bevisligheder. T il  T rods 
for denne fine S o n d rin g , hvortil G runden er Ju risternes 
Anske om at forlige denne R ettergangsform  med den al
mindelige R egel, at en M and ikke kan bcere Vidnesbyrd 
imod sig selv, hcender det ikke des mindre som oftest, at 
disse Forklaringer faa en saadan Ind flydelse , at den an
klagede fcelder sig selv igjennem dem, saa at sige med sin 
egen M und. Den anklagede har ganske vist Net til at 
forholde sig tavs under dette sorelpbige F o rh p r, om han 
saa vil, men enhver har uundgaaelig en Fplelse as, at naar 
han vcegrer sig ved at svare paa naturlige og S ag en  ved
kommende S p p rg sm a a l, der rettes til ham as en kompetent 
M yndighed, giver han i Virkeligheden et i og for sig stcerkt 
V idnesbyrd om sin S ky ld , og at Fplgen deraf maa blive, 
a t han bliver sat i Fwngsel, ligesom ogsaa de fleste ncere et 
H aab om at kunne blive satte paa fri Fod, n aa r de afgive 
en Forklaring og tilsyneladende frimodig gjpre Rede for 
deres Bevæggrunde og Handlemaade. D et hcender derfor



sjoelden, a t den anklagede vcegrer sig ved at afgive en F o r 
klaring, som ikke des mindre ncesten a ltid , n aa r han enten 
fortier for meget af Sandheden eller prøver paa at komme 
med en opspunden Historie, fprer t i l ,  at han paadrager sig 
M istanke eller indvikler sig i M odsigelser, der faa en be
tydelig Indflydelse paa Ju ry en .

Effie D ean s ' Forklaring forholdt det sig nu ikke saa- 
ledes med. V i give i det fplgende et O m rids af dens 
In d h o ld  holdt i den F o rm , i hvilken den endnu findes i 
Retsprotokollerne.

Jndstcer-nte tilstod, at hun havde staaet i et brpdefuldt 
Forhold til en P erso n , hvis N avn hun pnstede at fortie. 
D a  hun blev spu rg t, hvad G runden var t i l ,  a t hun vilde 
holde dette hem m eligt, svarede h un , at hun ikke havde R et 
til at dadle den paaajceldende Persons Handlemaade mere 
end sin egen, og at hun var villig til a t tilstaa sin egen 
B rpde, men ikke til at sige noget, der kunde lcegges den  ̂
fravcerende til Last. D a  hun blev spu rg t, om hun havde 
betroet nogen den T ils tan d , hun var i , eller truffet nogle 
Forberedelser i Anledning af sin F o rlo sn ing , svarede hun 
Nej, og da hun blev spurgt, hvorfor hun havde undladt at 
gjpre saadanne S k rid t, som hendes T ilstand saa afgjprende 
krawede, svarede h un , at hun skammede sig ved at tale til 
sine paarprende derom og stolede paa. at den omtalte Person 
vilde sprge for hende og B arne t. Om han gjorde det? 
Han gjorde det ikke personlig, men det var ikke hans Skyld, 
thi den anklagede var overbevist om, at han hellere vilde 
have ofret sit Liv end ladet hende eller B arn e t komme noget 
til. H vorfor kunde han ikke holde sit Lpfte? D et var ham 
um uligt, da han just paa den T id  selv var i Npd — mere 
vilde hun ikke sige om den T in g  Hvor hun havde vceret, 
fra  hun forlod sin H usbond, H r. Saddletrees H us, til hun 
kom hjem til sin Fader i S t .  Leonards? D et huskede hun 
ikke. D a  dette S p p rg sm aa l blev gjentaget, svarede hun, at 
hun ikke kunde huske synderligt a f, hvad der var foregaaet, 
da hun havde voeret meget syg. D a  S pp rgsm aale t fore
lagdes hende tredje G an g , svarede hun , a t hun vilde sige 
Sandheden, selv om det kom hende selv til Skade, for saa vidt 
som hun ikke opfordredes til at sige noget om andre. Hun t i l 
stod, a t hun havde tilb rag t denne T id  i Huset hos en Kone, der



var en Bekjendt af hendes F o rfo rer, som havde M sket, a t 
hendes F orlosn ing  skulde foregaa der, og at hun dLr havde 
fodt et D rengebarn. Hvad den Kone hed? D et vilde hun 
ikke svare paa. Hvor hun boede? D et vidste hun ikke 
bestemt, th i det var m ort N at, da hun blev sort hen i be
meldte Kones H us. Om det var i B yen eller i en as F o r
si-ederne? D et vilde hun ikke svare vaa. Om hun gik op 
eller ned ad G aden, da hun v ar kommen uden for Saddle- 
trees H us?  D et vilde hun heller ikke sige. Om hun nogen 
S m de havde set den K one, fpr den P e rso n , hun ikke vilde 
ncevne, onskede, a t hun skulde tage i Huset hos hende? 
^kke det hun vidste. Om den omtalte Person selv personlig 
havde g jort hende bekjendt med denne Kone? D et havde 
hun ikke 8ov til a t svare paa, sagde hun. Om V årnet var 
levende, da det blev fodt? F a  —  G ud hjcelpe hende og 
det! —  det var visselig levende. Om det var dpd en n a 
tu rlig  D od ester Fodselen? Fkke saa vidt hun vidste. Hvor 
det nu  var?  H un vilde give sin hojre H aand for a t vide 
det. men hun frygtede for, a t hun aldrig vil saa andet end 
Benene as det a t se. H vorfor hun troede, a t det var dodt? 
D en anklagede groed bitterlig  og svarede ikke. Om  Konens 
hun var i Huset hos, syntes a t egne sig til a t staa hende 
bl under saadanne Omstændigheder? H un egnede sig godt 
nok dertil, hvad Dygtighed angik, men hun var et haard- 
hjoertet, slet Fruentim m er. Om der var andre Folk i Huset 
end hende og K onen? H un troede nok, der var et F ru en 
timmer til, men hun var saa fortum let i Hovedet af legem
lige T m erter og Tj-rlekval, a t hun ikke lagde videre Nk-erke 
tu  hende. H un fik Feber og fantaserede, og da hun kom til 
srg selv lg jen, fo rta lte  Konen hende, a t B a rn e t v ar dodt, 
hvortil hun svarede, a t var det dpdt, var det ikke gaaet rigtig 
t i l ,  saa blev Konen meget vred paa hende og gav hende 
mange onde O rd , hvorover hun blev meget forskr-ekket og 
da Konen vendte Ryggen til hende, listede hun sig ud af 
Huset og glk hjem til S t .  Leonards, saa godt som en Kvinde 
l hendes T ilstand kunde. H vorfor hun 'ikke havde fo rta lt 
sin Soster og sin Fader sin Historie og speget fo r, a t der 
v ar bleven sygt i Huset efter B a rn e t, dodt eller levende? 
D et var hendes A g t, men hun havde ikke faaet T id  dertil' 
H vorfor hun nu skjulte Konens N avn og ikke vilde opgive



S ted e t?  D en anklagede tav en S tu n d  og erklcerede derpaa, 
at det vilde ikke kunne raade Bod paa den Skade, der var 
sket, om hun sagde det, men det kunde maaske volde endnu 
mere Fortrced. Om hun selv nogen S inde  havde tcenkt paa 
at tage Livet af B a rn e t?  A ldrig , saa sandt hun haabede, 
at G ud vilde vcere hende naadig —  hun erklcerede atter, a t 
det havde hun aldrig, n aa r hun var ved sin fulde Bevidsthed, 
men hvilke onde Tanker Djcevelen kunde have indgivet hende, 
da hun var fra  sig selv, kunde hun ikke sige. D a  hun atter 
højtidelig blev adspurgt, svarede h u n , a t hun hellere vilde 
have ladet sig spnderrive af vilde Heste end lcegge H aand 
paa B a rn e t som en u na tu rlig  M oder. H un erklcerede atter, 
at ib land t de mange onde O rd , Konen havde givet hende, 
var ogsaa det, at hun havde slaaet B arn e t ihjel i Febervildelse, 
men at hun ikke troede, hun sagde det uden for at skrcemme 
hende og faa  hende til at vcere stille. Hvad Konen ellers 
havde sagt til hende? D a  den anklagede havde skreget hpjt 
paa sit B a rn , saa Naboerne let kunde hpre det, havde Konen 
truet hende med, at de, der havde kunnet standse B a rn e ts  
Skrig, ogsaa kunde standse hendes, hvis hun ikke var rolig. 
Af denne T rusel og Konens hele M aade at vcere paa 
sluttede den anklagede, at B arn e t var drcebt, og at hendes 
eget Liv var i F are , thi at Konen var et yderst slet F ru en 
tim m er, kunde hun skjpnne as hendes T ale . D a  hun blev 
adspurgt desangaaende, svarede hun, a t Feberen og Vildelsen 
kom over hende som Fplge af nogle slemme N yheder, der 
pludselig blev meddelte hende, men hvad disse Nyheder 
drejede sig om , vilde hun ikke sige. D a  hun blev spurgt, 
hvorfor hun ikke vilde give disse O p ly sn in g er, som maaske 
kunde scette øvrigheden  i S ta n d  til at sinde B arne t, levende 
eller dpd t, og opfordredes til vel at lcegge Mcerke ti l ,  a t 
hun ved ikke at give dem udsatte sit eget Liv for 
Fare og maaske lod B a rn e t forblive i slette Menneskers 
Hcender, samt t i l ,  at hendes Vcegring nu ikke stemte med 
hendes foregivne Hensigt a t tale rent ud til Spsteren, svarede 
hun, a t nu vidste hun , at B arn e t var dpdt, eller at der, 
hvis det var i Live, var en, der vilde tage sig af det. Om 
hun selv skulde leve eller dp , stod i G uds H aan d , han 
vidste, at hun var uskyldig i med Vidende og V ilje at have 
tilfpjet sit B a rn  nogen O verlast. H un havde som Fplge af



noget, hun senere havde faaet at vide, opgivet sit Forsoet, 
at tale rent ud, som hun havde fattet, da hun forlod Konens 
H us. D erpaa  erkloerede hun, at hun var trcet og ikke vilde 
svare paa flere S p p rg sm aa l.

Under et senere F o rho r fastholdt Euphem ia D eans den 
Forklaring , hun havde afgivet, og da et P a p ir ,  der var 
bleven fundet i hendes Kiste, blev forelagt hende, erkjendte 
h u n , at det var det B rev , der bevcegede hende til a t give 
sig under den Kones Varetcegt, i hvis H us hun fodte sit 
B a rn . D et lod, som fo lger:

„Kjoereste Effie.
Je g  har sundet Udvej til at sende dette B rev, som 

bringes dig af en Kone, der er vel skikket til at staa 
dig bi under din forestaaende F o rlosn ing . H un er ikke saa 
god, som jeg kunde puste dig hende, men jeg kan, saa- 
ledes som jeg for T iden er stillet, ikke skaffe dig bedre Hjcelp. 
J e g  er npdt til at stole paa hende baade for mit eget og 
dit Vedkommende i vor nuvcerende Ulykke. J e g  haaber det 
bedste, stjpnt jeg nu er i en slem K nibe, men Tanker er 
to ldfri —  jeg tcenker nok, a t Handie D andie og jeg stal 
narre  Rakkeren til T ro d s  for a l t ,  hvad der er passeret. 
D u  bliver vel vred paa mig, fordi jeg skriver saadan til min 
lille cameronianske L ilje , men slipper jeg blot derfra med 
Livet, saa jeg kan blive dig til Hjcelp og S tp tte  og en Fader 
for dit B a rn , saa vil du faa mer end T id  nok til a t skjcende 
paa mig. E ndnu en G a n g , lad ingen vide, hvad du gjpr 
—  mit Liv beror paa denne Hex —  gid Fanden havde 
hende — hun er baade hul og fa r lig , men hun har mere 
Forstand og Fiffighed, end der nogen S inde  har vcrret i 
nogen Kjcellings H oved, og hun har sine G runde til at 
vcere mig tro . Levvel, min Lilje —  du stal ikke hcrnge med 
Hovedet for min Skyld — om en Uge er jeg din eller ikke 
mere min egen".

Derefter var der en Efterskrift: „ F a a r  de mig hamgt, 
er der intet, jeg vil angre saa meget, selv i den sidste svare 
Vaande, som den Uret, jeg har begaaet imod min L ilje".

Effie vcegrede sig ved at sige, fra  hvem dette B rev skrev sig, 
men man vidste nok til med Sikkerhed at kunne sige, at det 
kom fra  Robertson, og D atoen viste, at det var skrevet paa 
den T id , da Andrew W ilson —  Handie D and ie , som hans



øgenavn  lpd — og han ppnsede paa deres fprste F lu g t
forsøg, der mislykkedes, saaledes som vi fortalte i Begyndelsen 
af vor Historie.

D a  Kronadvokaten var fcerdig med sit V idneforhpr, be
gyndte F angens Advokater at fremfpre V idner til Forsvar 
for hende. D e fprste V idner blev adspurgte om den unge 
P iges Karakter. Alle gav hende det bedste Skudsm aal, men 
ingen varm ere end den brave M adam  Saddletree, som med 
Kinderne vaade af T a a re r  erklcerede, at hun ikke kunde have 
haft bedre Tanker om Effie D eans eller noeret en mere op
rigtig Deltagelse for hende, om hun saa havde vceret hendes 
egen D atte r. Alle T ilhorerne roste den brave Kone for 
hendes Hjoertens Godhed med Undtagelse af hendes M and, 
som hviskede til D um biedikes: „D enne hersens Nichil N ovit 
er en daarlig  F y r til a t lede et V idnefo rhsr, finder jeg. 
Hvad skal det betyde at lade et Fruentim m er staa der og flcebe 
og tvine og gjpre D eres Herligheder B ryderier?  H an skulde 
have indkaldt m ig, skulde h a n , saa skulde jeg have givet 
dem saadan en Forklaring, at de ikke kunde krumme et H aar 
paa hendes Hoved".

„G jorde De ikke bedst i a t gaa og op probere det?" 
sagde Lairden. „ Je g  skal give N ovit et Vink".

„N ej, n e j, gjor Dem ingen U lejlighed, N abo", sagde 
Saddletree, „det vilde vcere ukaldet V idnesbyrd, og jeg ved 
nok, hvad det betyder. N e j, men Nichil N ovit skulde have 
indkaldt mig cledito tem p o re" . Og idet han med megen V ig 
tighed tprrede sig om M unden med sit Silketørklæde, antog 
han igjen en M ine og Holdning, som spmmede sig for en 
andcegtig og indsigtsfuld T ilhp rer.

Hr. F a irb ro ther indledede derpaa sit V idneforhpr med 
nogle O rd om, at nu  vilde han fremfpre sit vigtigste Vidne, 
af hvis V idnesbyrd S ag en s  Udfald for en stor D el m aatte 
blive ashcengigt. Hvad hans K lient var for et Menneske, 
havde de erfaret af de foregaaende V idnesbyrd , og for saa 
vidt som et alm indeligt S k u d sm aa l, afgivet i de stcerkeste 
Udtryk og endogsaa med T aare r, kunde vcekke Deltagelse for 
hendes Skæbne, havde hun allerede opnaaet den Fordel. D et 
var im idlertid nødvendigt, indrammede han, at der fremkom 
et mere afgjdrende V idnesbyrd om hendes Uskyldighed end 
det, et saadant alm indeligt S kudsm aal gav , og et saadant



skulde de saa af den Persons M u n d , til hvem hun havde 
betroet, hvorledes hun var stedt —  af hendes naturlige 
R aadgivers og V anges, af hendes S psters  M und . „B etjent, 
kald J e a n  eller Jean ie  D ean s , D a tte r  af D avid  D eans, 
K vagopdratter i S t .  Leonards, frem for R etten ' .

D a  han sagde disse O rd, fo 'r den stakkels Fange øje
blikkelig op og lamede sig halvt ud over Skranken til den 
S id e , hendes Spster skulde komme f ra ,  og da V idnet kom 
gaaende langsomt bag efter B etjenten hen til Enden af 
Bordet, var hele Udtrykket i Effies Ansigt forvandlet, idet den 
F o rv irr in g , der som Fplge af hendes Undseelse og S o rg  
havde p rag e t det, var veget for en ivrig, bønfaldende og ncesten 
begejstret A lvor; hun rakte Hamderne ud , slog H aaret t i l
bage, saa' med spandte Blikke sin Spster ind i Ansigtet, 
hendes Ojne funklede igjennem T a a re r , og i en T o n e , der 
grk alle, som hprte det, til Hjcrrtet, udbryd h u n : „O , Jean ie , 
^eam e, frels mig, frels m ig!"

M ed en helt anden Folelse, som dog lige saa fuldt 
svarede til hans stolte og uafhamgige K arakter, trak gamle 
D eans sig endnu lamgere tilbage i S k ju l af Dommerscedet, 
saa a t hans cervcerdige Skikkelse ikke mere var synlig, da 
^ e a n ie , idet hun traadte frem for R e tten , kastede et frygt
somt Blik hen til det S te d , hvor hun sad , da hun skiltes 
fra  ham. H an satte sig paa den anden S ide  af Dumbie- 
dikes, vred heftig sine Hamder og hviskede: „Ak, Laird, det 
er det voerste af det alt sammen —  kommer jeg blot igjennem 
^  - OT E  svimler fuldstændig for mig, men min Herre er 
stank i sin T jen ers  S vaghed". Efter et Ojebliks stille, ind
vortes B pn  so'r han atter op, som om han ikke kunde holde
det ud > nogen som helst S tillin g , og lidt efter lidt flyttede
han stg frem igjen til det S ted , han line havde forlad t

^eam e var im idlertid naaet hen til Enden af B ordet, 
da hun pludselig, ude af S ta n d  til a t modstaa sine Fplelser, 
rakte Haanden ud imod sin Spster. Effie var akkurat saa 
n a r  ved hende, a t hun kunde gribe den i begge sine, trykke
sure Laber paa d e n , bedakke den med Kys og vade den

E d  en Inderlighed  som den, hvormed en 
Katholik vilde modtage sin Skytshelgen, der kom for a t 
frelse ham , medens Jean ie  bedakkede sit Ansigt med den 
anden H aand og g rad  bitterlig. D et var et S y n ,  som



m aatte have rp rt en S te n , end sige Hjcerter af Kjpd og
B lod. M ange af Tiskuerne gra'd, og det varede noget, fpr
selve N ettens Prcesident saa vidt fik B u g t med sin Bevcegelse, 
at han kunde opfordre Vidnet til at fatte sig og Fangen til 
at afholde sig fra  disse lidenskabelige Udbrud af sine Fp- 
lelser, som, hvor naturlige de end i og for sig var, ikke
kunde tilstedes nu og her.

S a a  lod Dommeren V idnet aflcegge den højtidelige Ed 
paa, „a t ville sige S andhed  og ikke dplge Sandhed, for saa 
vidt hun kjendte den og blev adspurgt", „i G uds N avn, og 
saa sandt V idnet skulde staa til Ansvar for G ud paa D om 
mens store D ag "  — en M refryg t indgydende Ed, som sjcelden 
undlader at gjpre In d try k  selv paa de mest forhærdede
N atu rer og at s!aa selv de trodsigste med Skrcek. Jean ie , 
der var opvoret i en dyb og from M rbpdighed for G ud, og 
hvad der hprte ham til, blev imponeret ved denne umiddel
bare Paakaldelse af ham og hans R etfæ rdighed, men sam
tidig oplpftet over ethvert Hensyn undtagen det, at hun 
skulde tale saa led es . at hun med ren Sam vittighed kunde 
kalde ham til Vidne paa Sandheden a f , hvad hun sagde. 
H un sagde D om m erens O rd efter med da'mpet og cerbpdig, 
men tydelig Rpst —  det er nemlig Dommeren og ikke en 
underordnet Embedsmand, det i Skotland paahviler at vejlede 
V idnet ved denne højtidelige Paakaldelse til Stadfæstelse af 
V idnesbyrdet.

D a  Dommeren havde fremsagt den scedvanliae E d s
form ular, tilfpjede han i en kjcerlig, men tillige advarende 
Tone en F o rm an ing , som Omstændighederne syntes ham at 
gjpre fornpden.

„Unge Kvinde", sagde han , „du staar her for Netten 
under Omstændigheder, som det vilde vcere mere end grusomt 
ikke at fple Deltagelse for. D et er imidlertid min P lig t  at 
sige d ig , at hvad saa end Fplgerne monne blive, er det 
S a n d h ed , du skylder dit Land og din G u d , hvis O rd er 
S a n d h e d , og hvis N avn du har paakaldt. Giv dig god 
T id  til at svare paa de S p p rg sm aa l, som denne Herre" — 
han pegede paa Advokaten —  „vil gjpre dig. —  M en husk 
paa, at hvad du fristes til at sige ud over den rene, skjcere 
Sandhed , skal du svare til baade her og hisset".

S a a  blev der g jort hende de scedvanlige S p p rg sm aa l:



Om nogen havde lagt hende det V idnesbyrd , hun skulde 
afgive, i M unden. Om nogen havde lovet hende Gunst 
eller Gave eller anden Lpn for sit V idnesby rd? Om hun 
i nogen M aade bar N ag til eller narede Uvilje imod H ans 
M ajestæ ts Advokat, imod hvem hun v ar stcevnet som Vidne'? 
Disse S pp rgsm aal svarede hun rolig Nej paa, men de fo r
argede og kramkede i hpj G rad  hendes Fader, som ikke vidste 
af, at de i den 6n G ang vedtagne Form  forelægges ethvert 
Vidne.

„Nej, nej", udbrpd han hpjt nok til, a t det kunde hpres, 
„m it B a rn  er ikke som Enken i Tekoah —  ingen har lagt 
hende O rd i M unden".

En af Dommerne, som form odentlig var mere fortrolig 
med Lovbogerne end med S am u e ls  Bog, var lige paa Nippet 
til at springe op for at forhpre sig angaaende denne Enke, 
der efter hans Opfattelse m aatte antages at have fristet 
V idnet. P ræ siden ten , som var bedre hjemme i Skriften, 
hviskede imidlertid til sin lande Kollega, hvorledes det hang 
sammen, og den Pavse, denne M issorstaaelse bevirkede, med
førte det gode, at Jean ie  D eans fik T id  til a t samle sig til 
den pinlige P lig t, hun skulde opfylde.

F airb ro ther, der var i Besiddelse af en betydelig øvelse 
og Skarpsindighed, skjpnnede, at det var npdvendigt at lade 
V idnet komme til R o. I  sit Hjcerte gik han ud f ra , at 
hun vilde sige falsk V idnesbyrd for at frelse sin Spster.

„M en det maa hun selv om ", tamkte h an , „jeg har 
blot at sprge fo r, at hun faar T id  nok til a t fatte sig og
afgive sit V idnesbyrd , hvad enten det nu er sandt eller 
falskt — valeut

H an begyndte derfor sit F o rhp r med betydningsløse 
S p p rg sm aa l, som ingen Betoenkning trcevede.

„D u  er Fangens Spster, saa vidt jeg ved?"
„ J a " .
„M en ikke hendes Helspster?"
„Nej —  vi har hver sin M oder".
„D et er sandt. Og du er, saa vidt jeg ved, adskillige 

A ar celdre end din S pster" .
„ ^ a  , o. s. v.
D a  Advokaten skjpnnede, a t disse foreløbige og betyd

ningsløse S p p rg sm aa l havde g jort V idnet fo rtro lig t med



S itu a tio n e n , spurgte h an , om hun ikke havde lagt Mcerke 
t i l ,  at^ hendes S psters  Helbredstilstand havde forandret sig 
i den sidste T id , medens hun var hos M adam  Saddletree.

Jean ie  svarede J o .
„O g formodentlig sagde hun dig, hvad G runden dertil 

v ar" , sagde F airb ro ther i en let T o n e , der nok kunde siges 
at vcere vejledende.

„D et gjpr mig ondt at m aatte afbryde min Kollega", 
sagde Kronadvokaten, idet han rejste sig, „men jeg maa 
henstille til D eres Herligheds Afgjprelse, om dette ikte er et 
ledende S p p rg sm a a l" .

„H vis dette Punkt skal underkastes en D rpftelse", sagde 
N ettens Prcesident, „m aa V idnet fpres bort" .

I  den skotske R ettergang ncerer m an nemlig en over
ordentlig stor Skrcrk for ethvert S p p rg sm aa l, der er saaledes 
formet af den Advokat, der leder F orhpret, at V idnet kan 
faa den svageste Anelse om, hvilket S v a r  man pnsker, og der 
vaages med stor Sam vittighedsfuldhed over, at saadanne 
S p p rg sm aa l ikke komme frem Ih v o rv e l disse Betænkelig
heder hvile paa et fortræffeligt P rin c ip , drives de dog 
undertiden til ligefrem urimelige Aderligheder, iscer da det i 
Reglen er let for en Ju r is t, der har nogen Aandsncervcerelse, 
at afvise Beskyldningen. D et gjorde F airb ro ther.

„V i har ikke npdig at spilde N ettens T id , D eres H er
lighed", sagde han. „D a  den kongelige Advokat finder det 
Umagen vcerdt at gjpre Indvend inger imod mit S p p rg sm aa ls  
Form , vil jeg forme det anderledes. —  S ig  os, mit B arn , 
gjorde du din Spster noget S p p rg s m a a l , da du lagde 
Mcerke t i l ,  at hun saa' daarlig  ud? N a a , frisk M o d , ta l 
kun rent ud".

„ Je g  spurgte hende, hvad hun fejlede", svarede Jean ie .
„V el —  giv dig kun T id  —  og hvad svarede hun 

saa?" vedblev Hr. F airb ro ther.
Jean ie  tav og var ligbleg —  ikke fordi hun et eneste 

øjeblik tcenkte sig M uligheden af at lyve, hun tpvede blot 
med at slukke den sidste Gnist af H aab, hendes Spster havde 
tilbage.

„M o d , min P ig e" , sagde F airb ro ther. „ Je g  spurgte, 
hvad din Spster sagde, da du spurgte hende, hvad hun 
fejlede".



„ In g e n  T in g " , svarede Jean ie  med en svag Ryst, som 
dog hertes tydelig i den fjcerneste Krog af S a le n , saa dyb 
og cengstelig en Tavshed havde der hersket under den spcen- 
dende Pavse imellem Advokatens S p y rg sm aa l og V idnets 
S v a r .

F airb ro ther blev lang i A nsigtet, men med den raske 
Aandsncervcerelse, der er saa nyttig  under kritiske Omstæn
digheder saa vel over for R etten som i Felten , tog han sig 
strax sammen igjen. „ In g e n  T in g ?  —  ja det vil sige, du 
mener, hun sagde ingen T ing  s t r a x  —  men da du spurgte 
hende igjen, sagde hun saa ikke, hvad hun fejlede?"

S p y rg sm aale t blev fremsat i en Tone, der var beregnet 
paa at bringe hende til at indse, hvor vigtigt hendes Svar- 
var. N u var Ise n  im idlertid b rud t, og efter en kortere 
Pavse end forrige G ang svarede hun: „Ak, ak, hun har 
aldrig sagt et eneste O rd til mig derom ".

D er undslap hele Forsam lingen et dybt S u k , som be
svaredes af et endnu dybere og kvalfuldere fra  den ulykkelige 
Fader. D et H aab , han hemmelig, uden a t vide af det og 
imod sin V ilje havde klynget sig til, var nu bristet, og den 
cervcerdige gamle M and styrtede bevidstlys forover om paa 
G ulvet med Hovedet imod sin forfærdede D a tte rs  Fpdder. 
D en ulykkelige Fange brydes i afm ægtigt R aseri med sine 
Bevogtere. ..Lad mig komme hen til F ad er!  —  jeg v i l  
hen til ham —  jeg v i l  hen til ham —  han er dyd - 
han er droebt —  det er mig, der har drcebt ham !" gjentog 
hun i en hjcerteskcrrende Tone, der skjalv af afsindig Sorg , 
og som de, der hyrte det, ikke saa snart glemte.

S e lv  i dette fortvivlede øjeblik, da a lt var i Forv irring , 
tabte Je a n ie  ikke den O verlegenhed, som en dyb og fast 
Karakter altid giver, selv under de vanskeligste Omstændig
heder.

„Han er min Fader —  han er vor F ad er" , sagde hun 
blidt til dem , der sygte at skille dem ad , idet hun byjede 
sig ned over ham, stryg hans graa H aar til S id e  og begyndte 
ivrig at gnide hans T indinger.

Efter at Dommeren gjentagne G ange havde ty rre t sine 
A jn e , befalede han , at man skulde fyre den: ind i et til- 
stydende Vcerelse og syrge omhyggelig for dem. D a  den 
gamle D eans blev baaret b o rt, og Jean ie  langsomt fulgte



efter, saa' Fangen saa ivrig efter dem, som om ø jnene  skulde 
springe ud af Hovedet paa  hende. M en da de ikke lamgere var 
til at se, syntes hun i sin fortvivlede og forladte S tillin g  
at faa et M od, som hun ikke fpr havde lag t for D agen.

„N u er den bitre Kalk tpm t", sagde h un , og derpaa 
vendte hun sig til R etten. „G a a  videre i S a g e n , mine 
H errer, om De saa synes. S e lv  den tungeste D ag  faar 
Ende".

D om m eren, som —  det vcere sagt til hans M re —  
havde taget inderlig D el i den almindelige M edlidenhed, 
blev overrasket over saaledes at blive mindet om sin P lig t  
af Fangen. H an tog sig sammen og spurgte, om den 
anklagedes Advokat havde flere V idnesbyrd a t sremfpre. 
Fairbro ther svarede med nedslaaet M in e , a t hans Forsvar 
var til Ende.

D en kongelige Advokat talte  nu til Ju ry e n  paa K ronens 
Vegne. H an sagde kortelig, a t ingen kunde fple sig pinligere 
berprt end han af det sprgelige O p trin , de nys havde vceret 
Vidner til, men det var den uundgaaelige Fplge as store F o r 
brydelser, at de bragte S o rg  og U ndergang over alle , der 
stod Forbryderen ncer. H an gav atter en kort Udsigt over 
sine Beviser og paaviste, at alle S a g e n s  Omstændigheder 
stemte med de O plysninger, der var komne frem under P r o 
cessen imod den ulykkelige anklagede, a t det var fuldstændig 
mislykket for dennes Advokat a t bevise, a t Euphemia D eans 
havde fo rta lt sin S p s te r , hvorledes hun var stedt, a t han 
med Hensyn til det gode R y g te , hun tidligere havde haft, 
beklagede at m aatte bemcerke, at det just var Kvinder, der 
npd deres Medmenneskers Agtelse og satte tilbprlig  P r is  
derpaa , som af Skam m en og F rygten  for Verdens Dom 
blev stcrrkest fristede til at begaa B arnem ord. A t B arn e t 
var bleven m yrdet, ncerede han ingen T v iv l om. Fangens 
egen vaklende og usammenhængende Forklaring, hvis mange 
Huller meget betegnende skyldtes den Omstændighed, at hun 
vcegrede sig ved at sige Sandheden paa P unk ter, hvor det 
efter Beskaffenheden af hendes egen Historie vilde have vceret 
baade n a tu rlig t og fordelagtigt for hende at vcere oprigtig 
—  selv denne m angelfulde Forklaring lod ham ikke voere i 
T v iv l om , hvilken Skcebne der var overgaaet det ulykkelige 
B arn . H an kunde heller ikke tvivle om, at den anklagede

F c e n g s l e t  i E d i n b u r g h .  A n d e n  U d g a v e .  j t z



var medskyldig i denne Forbrydelse. Hvem andre havde 
vel In te resse  af en saa umenneskelig G jern ing?  Hverken 
Robertson eller Robertsons Redskab, i hvis H us hun blev 
forlpst, kunde visselig i ringeste M aade fple sig fristede til 
at begaa denne Forbrydelse undtagen for hendes Skyld, 
med hendes Samtykke og for a t frelse hendes Rygte. Loven 
kroevede imidlertid ikke af ham , at han skulde fpre positivt 
B evis for M ordet eller for Fangens D elagtighed deri. F o r 
ordningen gik ligefrem ud paa at scette en vis Rcekke præ 
sumptive V idnesbyrd i S tede t for det egentlige B e v is , som 
det i saadanne Tilscelde var scerlig vanskeligt a t tilvejebringe. 
Ju ry e n  kunde selv lcese F o ro rdn ingen , o g ' den havde ogsaa 
saa vel Anklagen og den sorelpbige Kjendelse til sin Vej
ledning med Hensyn t i l ,  hvad Loven krcevede. H an lagde 
Ju ry e n  paa S inde, a t han i enhver Henseende var berettiget 
til at vente, at den vilde kjende den anklagede for skyldig.

F airb ro thers Opgave var meget vanskelig som Fplge af 
hans mislykkede Forspg paa at fpre det B e v is , han havde 
ventet a t kunne prcestere. H an kcempede im idlertid tappert 
og standhaftig for sin tabte S a g . H an vovede endogsaa 
a t gaa i Rette med den Forordning , i Henhold til hvilken 
den unge P ige skulde dpmmes, som vcerende a lt for strceng. 
I  alle andre Tilfoelde, sagde han, var det fprste, der krcevedes 
af Sagsøgeren , at han utvivlsom t skulde godtajpre, at den 
Forbrydelse, han beskyldte den anklagede fo r , "virkelig var 
bleven begaaet, hvilket Ju risterne  kaldte at bevise 001-PU8 

6e1ieti. M en denne Forordning, som ganske vist var udstedt 
i den bedste Hensigt og under In d try k  af en berettiget Afsky 
for den unaturlige Forbrydelse, den var rettet imod, udsatte 
stg for at give Anledning til det voerste af alle M o rd , en 
uskyldigs Dpd, for at sone en form entlig Forbrydelse, som 
maaske slet ikke var bleven begaaet. H an var saa langt fra 
at indrpmme den paastaaede Sandsynlighed for, a t B arnet 
var kommet voldsomt af D ag e , a t han ikke engang kunde
m drpm m e, at det var bevist, a t det nogen S in d e  havde 
vceret i Live.

D en kongelige Advokat henviste til Fangens egen F o r 
klaring, hvortil hendes Defensor svarede, at hans lcerde 
Kollega godt vidste, a t en Erklæring, der blev afgiven i et 
Sjeblik, da den anklagede var opfyldt af Angst og K val, i



en S indsstem ning , der ncermede sig til V anv id , ikke var 
noget paalidelig t V idnesbyrd imod den paagjceldende. D et 
var ganske sandt, at en lovformelig Tilstaaelse overfor selve 
Dommerne var det stcrrkeste af alle Beviser, for saa vidt 
som det hed i Loven: »lu coniiteirtera Qullas 8UQt pLrt68 
juclioi8»*), men dette g jald t kun om en lovformelig T i l 
staaelse, hvorved Loven forstod en Tilstaaelse, som blev af
given i D om m ernes og den edsvorne Advokats Ncervcerelse. 
Om T ilstaaelser aflagte uden for R etten  var alle A vtoriteter 
enige med den navnkundige F arinaceus og M a th e u s : »eon- 
f688io 6xtra.juclieiu1i8 iu 86 mulln 68t; 6t ^vod  nulluni 68t, 
uon  pot68t adm in iou luri«**). E n  saadan Tilstaaelse var 
fuldstændig intetsigende og m agtesløs fra  fyrste Fcerd af og 
kunde derfor slet ikke styrkes eller støttes ved andre In d ic ie r. 
N aar m an derfor, som m an burde, lod den uden for R etten 
afgivne Tilstaaelse ude af B e trag tn in g , havde Aktor i den 
foreliggende S a g  aldeles ikke godtgjort Tilstedeværelsen af 
den anden Forudsæ tning i Forordningen, nemlig a t der var 
bleven fpdt et levende B a rn , og d e t  burde i det mindste 
godtgjpres, fdr der kunde siges a t foreligge In d ic ie r  for, a t 
det var bleven myrdet. Dersom nogen af R ettens M ed
lemmer skulde m ene , at dette var a t gaa Forordningens 
Ordlyd a lt for noer, burde de betoenke, at den i sig selv var 
saa overdreven strceng, at den ikke tilstedede nogen lempelig 
Fortolkning.

H an sluttede sit lcerde Foredrag med en veltalende 
Skildring af den Scene, de nys havde vceret V idner til, og 
medens han var i Fcerd hermed, fa ld t Saddletree i S p v n .

N u var det R ettens Prcesidents T u r  a t tilta le  Ju ry e n . 
Han gjorde det kort og klart.

D et tilkom Ju ry e n , sagde han, a t overveje, hvor vidt 
Sagsøgeren havde godtgjort Gyldigheden af sin Klage. F o r 
sit eget Vedkommende beklagede han oprigtig at m aatte sige, 
at han ikke ncerede Skygge af T v iv l om, hvorledes J u ry e n s  
Kjendelse m aatte komme til at lyde. H an vilde ikke fplge 
Fangens Advokat i hans Kritik af Kong V ilhelm s og

D o m m e r e n  har ingen  Indf lyde l se  paa Tilstaaelsen.
2 - )  E n  Tilstaaelse nden for Netten betyder i og for sig in t e t ,  og 

da den intet be tyder ,  kan den ikke slottes as andre B e v i s l i g 
heder.
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D ronning  M aries  Forordning. an og J u ry e n  havde aflagt 
Ed p aa , a t de vilde dpmme efter Loven, som den nu 6n 
G ang forelaa. og ikke paa a t kritisere, omgaa eller blot fo r
svare den. I  en civil S a g  vilde ingen Advokat have faaet 
Lov til a t forsvare sin K lient ved a t kritisere Loven, men af 
Hensyn til den vanskelige S ti l l in g , en Advokat ofte kommer 
i overfor K rim inalretten , og for ikke at lcegge H indringer i 
Vejen for noget som helst, der kunde tale for den anklagedes 
Uskyldighed, havde han ikke villet afbryde den lcerde Herre 
eller indskrcrnke hans Forsvar. D en paagjceldende Lov var, 
saaledes som den nu fo re laa , et Udslag af deres Fcedres 
V isdom  og var bleven givet for at standse en frygtelig 
F o rb rydelse , der greb om sig paa en foruroligende M aade. 
Viste den sig at vcere for stroeng i Forhold  til det M aal, 
den tilsigtede, vilde den lovgivende M a g t i sin Visdom 
utvivlsom t cendre den. N u var den Lands Lov, den R ette
snor, Domstolen havde a t fplge, og i Henhold til den Ed, 
Ju ry e n  havde a flag t, m aatte ogsaa den holde sig til den. 
D er kunde ingen T v iv l vcere med Hensyn til den ulykkelige 
P ig es  S t i l l in g ; at hun havde fpdt et B a rn , og at B arnet 
v ar forsvundet, var sikkert. D et var ikke lykkedes den lcerde 
Advokat a t bevise, at hun havde om talt sin T ilstand til 
nogen. Alle de Forudsæ tninger, Loven krcevede, var derfor 
til S tede. D en lcerde Herre havde im idlertid opfordret 
Ju ry e n  til ikke at tage Hensyn til den anklagedes egen Til- 
staaelse, hvilket var den U dvej, Advokater i en saadan 
S tillin g , n aa r alle andre Udveje glippede, scedvanlig benyttede 
sig af, idet de gjcerne havde en Fplelse af, at deres Klienters 
eget Udsagn gik dem haard t imod. A t der im idlertid efter 
skotsk Lov m aatte tillcegges et saadant Udsagn en vis B e
tydning, ihvorvel han indrammede, at det i en vis Forstand 
v ar afgivet uden for R etten, fremgik tydelig nok af den a l
mindelige P ra x is ,  i Fplge hvilken disse Forklaringer altid 
blev fremlagte og oplceste som et Led i Aktors Bevisførelse. 
I  det foreliggende Tilfcelde kunde ingen, der havde hprt 
V idnernes Udsagn om den unge P iges  Udseende, fpr hun 
forlod S add le trees H us, og i Modscetning dertil Skildringen 
af hendes T ils tan d , da hun kom hjem til sin F ad e r, ncere 
den ringeste T v iv l om, at hun havde fpdt et B a rn , saa at



hendes egen Forklaring i saa Henseende ikke var et enestaaende 
V idnesbyrd, men støttedes af de stcerkeste In d ic ie r.

N aar han gjorde Rede for det In d try k , han selv havde 
modtaget, sagde han, var det ikke for at paavirke dem. H an 
var ikte mindre end de bleven greben af det sprgelige O ptrin , 
der var foregaaet for deres H2jne, og kunde de med G ud, en 
god S am vittighed , deres Eds Hellighed og det Hensyn, de 
skyldte Landets Lov, for H2je komme til et for denne ulykke
lige Fange gunstigt R esultat, fkulde det glcede ham lige saa 
meget som nogen som helst anoen af de tilstedeværende, thi 
han havde aldrig  fplt det saa tung t at opfylde sin P lig t 
som i D ag , og han vilde med Glcede fritages for det endnu 
pinligere Hverv, han i modsat Tilfcelde vilde have at udfpre.

E fter at Jurym cendene havde hprt Præ sidentens T a le  
til Ende, bukkede de og trak sig tilbage, idet en af R ettens 
Betjente fprte dem til det Bcerelse, hvor deres R aadslagning 
skulde finde S ted .

Fir?e og tørrende Knpitet.
D et varede en Tim e, fpr Jurym cendene vendte tilbage, 

og idet de stred frem igjennem Mcengden med langsomme 
Skrid t som Mcend, der skulle paatage sig et tungt og pinligt 
A nsvar, ind traadte der pludselig en dyb, alvorlig og høj
tidelig T avshed  ib land t T ilhorerne.

„H ar D e valg t D eres F o rm and , mine H errer?" var 
Dommerens fprste S p p rg sm aa l.

Form anden eller, som han i Skotland  kaldes, Ju ry e n s  
K an sle r, hvortil scedvanlig vcelges den hpjest staaende og 
mest ansete af Jurym cendene, traad te  frem og overgav med 
et dybt Buk R etten  et forseglet P a p ir  indeholdende Kjen- 
delsen, som indtil for faa A ar siden, da m undtlig Kjendelse 
tilstededes i visse Tilfcelde, altid  afgaves skriftlig. Ju ry e n  
blev staaende, medens Dom m eren brpd S eg le t og efter a t 
have lcest P a p ire t rakte det med en alvorlig  og sorgfuld 
M ine til Retsskriveren, som strax fprte Kjendelsen til P ro to 
kols —  denne Kjendelse, som m an endnu ikke kjendte, men



hvis sørgelige In d h o ld  alle anede. D er stod endnu 6n 
Form alite t tilbage, som i og for sig ikke har stort at betyde, 
men som sor Fantasien faar et vist højtideligt Prceg paa 
G rund af den sprgelige Lejlighed, ved hvilken den kommer 
til Anvendelse. D er blev stillet et tcrndt Lys paa Bordet, 
der blev lagt et Ark P a p ir  om O riginalen til Kjendelsen, 
og derpaa blev den forseglet med Dommerens eget S ig n e t og 
overgivet til Kronadvokaten for at opbevares imellem andre 
Aktstykker af samme A rt. D a  alt dette foregaar i dyb 
T av sh ed , bliver Lyset, idet det scettes frem og derefter 
slukkes, et Billede paa det Menneskeliv, der um iddelbart efter 
skal dpmmes til ogsaa at slukkes, og det virker paa T i l 
skuerne paa en lignende M aade , som n a a r  Dommeren i 
England scrtter den skæbnesvangre Hue paa Hovedet. D a 
disse Form aliteter vare til Ende, opfordrede Dommeren Eu- 
phemia D eans til at mpde frem for R etten, sor at Kjen
delsen kunde blive forkyndt hende.

Efter de scedvanlige indledende O rd meddelte Kjendelsen, 
at Ju ry e n  efter at have valg t J o h n  Kirk til Form and og 
Kjpbmand M oore til Sekr-tcrr med Stemmeflerhed havde 
kjendt Euphemia D eans skyldig i den Forbrydelse, hun var 
anklaget fo r, men at den, i B etrag tn ing  af hendes store 
Ungdom og de yderst sprgelige Omstændigheder, der var 
forbundne med hendes S a g ,  indstændig bad Dommeren om 
at anbefale hende til K ronens N aade.

„M ine H errer", sagde Dommeren, „D e har g jort Deres 
P lig t  —  og tung m aa den have vceret for menneskekjoerlige 
Mcend som Dem. J e g  skal ganske sikkert forebringe D eres 
In d stillin g  for R egeringen, men det er min P lig t  a t sige 
til alle, som nu hpre mig, og scerlig til den ulykkelige unge 
P ige, a t jeg ikke har det ringeste H aab om, at der i dette 
Tilfcelde vil opnaas B enaadning. De ved, a t den paa- 
gjceldende Forbrydelse har grebet om sig her i Landet, og 
seg ved end videre, at man i dette Tilfcelde har spgt G runden 
til den i den Lemfceldighed, hvormed Loven er bleven b rag t 
til Anvendelse, saa at der ikke er noget som helst H aab om 
a t opnaa Eftergivelse af S tra ffen  for denne Forbrydelse". 
Jurymcendene bukkede atter, og efter saaledes at have rpgtet 
deres pinlige Hverv spredte de sig imellem Tilskuerne.

Prcrsidenten spurgte nu Hr. F airb ro ther, om han havde



noget at indvende im od, at Ju ry e n s  Kjendelse efterfulgtes 
af R ettens D om . Advokaten havde en T id lan g  vceret op
tagen af atter og atter at lcese Kjendelsen igjennem , tcelle 
Bogstaverne i hver enkelt Ju ry m a n d s  N avn og veje hver 
Scetning, ja  hver S tavelse paa den juridiske Kritiks fineste 
Vcegt. J u ry e n s  Sekretcer havde imidlertid til fulde forstaaet 
fine S a g e r ,  der var ingen F ejl at opdage, og F airb ro ther 
svarede bedrovet, a t han ikke havde noget at indvende imod, 
at der gik D om  i S ag en .

Prcesidenten henvendte sig derpaa atter til den ulykkelige 
Fange: „Euphem ia D e a n s , hyr den D om , R etten nu vil 
fcelde over dig".

H un rejste sig op, og med langt styrre Fatn ing , end 
man skulde have ventet efter hendes Adfcerd flere G ange 
under Processen, afventede hun S lu tn in g en  paa det frygtelige 
O ptrin . I  saa hoj G rad  ligne vore sjcclelige Fylelser de 
legemlige, at de fyrste haarde S la g ,  vi fa a , medfyre en 
flyv Ufplsomhed, der gjyr os ligegyldige for de fylgende. 
D et erklcerede M an d rin , da ham blev radbrcekket, og det er 
en E rfa rin g , enhver har g jo rt, der er bleven ram t af en 
Rcekke tunge Tilskikkelser.

„Unge K vinde", sagde D om m eren, „det er min tunge 
P lig t at sige dig, at dit Liv er hjemfaldent til Loven, som, 
om den end til en vis G rad  kan synes at vcere strcrng, dog 
visseligen er det, for at de, der ere stedte i de ulykkelige 
Omstændigheder, du har vceret i ,  kunne vide, hvilken F are  
de udscette sig for ved af S to lthed  eller falsk Undseelse at 
skjule deres F a ld  og undlade a t troeffe Foranstaltn inger til 
at bevare de ulykkelige B y rn , de skulle fyde til Verden. D a  
du skjulte din T ilstand for din M adm oder, din Syster og 
andre agtvoerdige og deltagende Personer af dit eget Kjyn, 
som din tidligere Opfyrsel havde gjort dig vel lidt af, synes 
du mig i det mindste at have tcenkt paa det hjcelpelyse 
Vcesens D y d , hvis Liv du undlod at drage Omsorg for. 
Hvorledes B a rn e t er bleven ombragt — om det er dig selv 
eller en anden, der har g jort det —  om den mcerkvcerdige H i
storie, du har fo rta lt, er helt eller delvis usand, er en S a g  imellem 
G ud og din egen S am vittighed . J e g  vil ikke foryge din S o rg  
ved at troenge ind paa  dig desangaaende, men jeg opfordrer 
dig paa det hyjtideligste til at anvende den T id ,  du har



tilbage, til at slutte Fred med G u d , og til den Ende stal 
en hvilken som helst Prcest, du selv vil opgive, faa fri 
Adgang til dig. T il  T ro d s  sor J u ry e n s  mennestekjcerlige 
In d stilling  kan jeg, saaledes som S agerne  i det hele taget 
for T iden staa her i Landet, ikke give dig det ringeste Haab 
om , at dit Liv vil blive forleenget ud over den F ris t, der 
er sat for Dom m ens Fuldbyrdelse. Opgiv derfor al Tanke 
paa denne V erden, og bered ved Angergivenked dit S ind  
paa det frygtelige, der forestaar dig —  Doden, Dommen og 
Evigheden. - B etjent, lces Dommen op".

D a  den B e tjen t, hvem dette paahvilede —  en hoj, 
mager Skikkelse ifp rt en fantastisk sort og graa D ra g t besat 
med S p lv tresser —  viste sig, veg alle til S id e , grebne af 
uvrlkaarlig Ra'dsel, saa der blev rigelig P la d s  for ham til 
a t komme hen til Enden af B ordet. D et var nemlig den 
almindelige B oddel, der havde den B estilling , og Folk
trcengte derfor hinanden tilbage for a t undgaa , om det saa 
blot var at komme til a t rore ved hans Klceder, og nogle
saas ivrig at borste deres T p j, som de havde faaet besmittet
paa denne M aade. D er hortes en dump Lyd over hele
S a le n ,  idet hver enkelt af de tilstedeværende trak Vejret 
dyb t, som Folk g jp r, n aa r de venter a t blive V idner til

M a  en G ang grueligt og pirrende. D ette Sam fundets 
Udskud syntes selv, hvor forhcerdet han end var i sin 
B ru ta lite t, at have en Fplelse af, i hvor hoj G rad  han var 
Gienstand for almindelig Afsky, og at vcere ilde til M ode 
ved at skulle vise sig offentlig, ligesom N attens ildevarslende 
Fugle rvrrg soge at slippe bort fra  D agslyset og den klare Luft.

Netsskriveren oplceste Dommen, og han pludrede Ordene 
efter: Cuphemia D an s  skulde fores tilbage til Fcengslet i 
Edm burgh og sidde indespcerret der til O nsdag  den — ; den 
D ag  skulde hun saa imellem Klokken to og sire om Efter- 
mrddagen fores til det almindelige Rettersted, hvor hun 
skulde homges i G algen. „Og dette", sagde B od len , idet
han gjorde sin barske Stem m e endnu dybere, „er hendes 
D o m " .  ^

E fter a t have ud ta lt disse O rd med stcerkt Eftertryk 
forsvandt han som en ond Aand, der har opnaaet Hensigten 
med sit Komme, men det In d try k  af Rcedsel, hans Ncer-



vcrrelse og hans Hverv havde fremkaldt hos T ilhorerne, 
vedblev at vcere over dem.

D en ulykkelige Delinkvent —  thi saaledes maa hun nu 
betegnes —  viste sig til T ro d s  for. a t hun havde et lang t 
lidenskabeligere og pirreligere S in d  end sin Fader og Spster, 
at vcere i Besiddelse af en hel D el af deres M od. H un 
var bleven staaende ubevcegelig ved Skranken, medens D om 
men blev forkyndt, og da B pdlen traadte ind , lagde m an 
Mcerke til, at hun lukkede ø jn en e . M en da denne frygtelige
Skikkelse havde fo rlad t sin P la d s ,  var hun den fprste, der
brpd T avsheden.

„G ud tilgive Eder, mine H errer", sagde hun, „og vcer 
ikke vrede paa m ig, fordi jeg siger det - vi trcenger alle 
til Tilgivelse. —  Hvad mig selv a n g a a r , kan jeg ikke laste 
Eder, thi I  handler efter bedste Skjpn. og har jeg end ikke
drcebt m it B a rn , saa kan I  dog alle, saa mange, som har
set det i denne D a g , vidne, at jeg har drcebt min graa- 
haarede gamle Fader — jeg har fortjent det vcerste af 
Menneskene og af G ud ogsaa. M en G ud er barm hjertigere  
imod os, end vi er imod hverandre".

M ed disse O rd endte Processen. Mcengden styrtede 
u d , skubbende og trcengende hinanden ud af Retssalen paa 
den samme stpjende M aade, som de var komne ind paa, og 
under den legemlige Bevcegelse og Anstrcengelse havde den 
snart glemt hvert et dybere In d try k , den havde modtaget af 
det O p tr in , den havde overvceret. D e tilstedeværende Fag- 
moend, hvem T heori og P ra x is  havde gjort lige saa u fø l
somme for det sprgelige i et saadant O p tr in , som Lcegerne 
er overfor en kirurgisk O peration, begav sig paa Hjemvejen i 
G ruppevis, drpftende den almindelige G rundsæ tning, hvorpaa 
den Forordning  hvilede, i Henhold til hvilken den unge 
Kvinde var bleven dpmt, Bevisernes Beskaffenhed og Advo
katernes A rgum entation , ja selv Dom m erens Udtalelser gik 
ikke fri for deres Kritik.

De kvindelige Tilskuere, der var mere deltagende, p ro te
sterede hpjrpstet imod den D el af Dom m erens T a le , der 
yntes a t udelukke a lt Haab om B enaadning.

„D er kommer han", sagde M adam  Howden, „og fo r
tceller os, a t den stakkels T p s  nødvendigvis m aa dp, og det 
efter a t H r. J o h n  Kirk, der er saa pcen en M and  som nogen



inden for B yens P o rte , have g jort sig den U lejlighed selv 
a t lcegge et godt O rd ind for hende".

»N ej, h y r , ved D e hvad , Naboerske", sagde Jo m fru  
d a m a h o y , idet hun strakte sin m agre, jomfruelige Skikkelse 
l hele dens affekterte Voerdigheds fulde H pjde, „jeg finder 
virkelig, a t der bpr scettes en S to p p e r for dette unaturlige 
^w sen med ueegte B prn . D er gives ikke den T y s  under de 
Uedwe nu om S tu n d e r , som man kan tage inden for sin 
D p r, uden at hun trcekker unge F y re , Skriverdrenge og 
Læredrenge og G ud ved hvad, efter s ig : og saa er det ikke 
nok med, a t de styrter sig selv i Fordoervelse, men de 
bringer oven i Kjpbet et w rbart H us i V anry . —  Nej dem 
har jeg rngen M edlidenhed med".

„N aa, Naboerske", sagde M adam  Howden, „m an skal 
t t  s ^b en  lassen —  vi har selv vceret unge, og vi 
skal ikke altid tro  det vcrrste, fordi Knpse og P ig e r  render 
efter hinanden". "

„S e lv  vceret unge! og tro  det vcrrste!" sagde Jo m fru
Dam ahoy „,eg er siet ikke saa gam m el, M adam  how den
og hvad det a n g a a r , som De kalder for det vcrrste saa
hender jeg, G ud vcrre lovet og takket, ikke noget til den 
T m g " .
n  s°r kkdt", sagde M adam  Howden og
slog med Nakken: „og hvad det a n g a a r , a t D e er ung —

ldrge for Dem selv, sidste G ang 
det skot,te P a rla m en t red , P rocession , og det var i det
- N ar syv, saa lige kommen ud af LEgqet kan De da
i a lt F ald  ikke voere".

P lu m d am as , der fungerede som opvartende K avaler 
for de to stridbare D am er, saa' øjeblikkelig den Fare der 

forbunden med a t komme ind paa saadanne kildne
Nabo U '  S p o rg sm a a l, og da han elskede Fred og godt
N  bostab,  skyndte han sig a t fyre S am ta len  tilbage til det 
oprindelige LEmne. ^

-D om m eren sagde ikke alt, hvad han havde kunnet sige 
om B enaadm ngen, i F a ld  han havde v ille t, Naboersker" 
sagde han. „D er er altid noget fordcrgtigt, ved hvad en 
p u ris t siger, men det er en lille Hemmelighed"
r c, ^  det? -  Hvad er det, Nabo P lu m d am as?"
sagde M adam  Howden og Jo m fru  D am ahoy paa  6n G ang



idet O rdet „Hemmelighed" strax neutraliserede den stcrrke 
Gjoering, deres Ordskifte var kommet i, som et stcerkt Alkali.

„D er er H r. S add le tree , han kan bedre fortcelle det 
end jeg , for det var ham , der fortalte  mig det", sagde 
P lu m d am as, idet Saddletree kom gaaende med sin Kone 
under Armen, begge to meget nedslaaede.

D a  S p p rg sm aa le t blev forelagt S ad d le tree , satte han 
et meget haan lig t Ansigt op. „D e snakker om at scette en 
S topper for B arnem ordene", sagde han i en overlegen Tone. 
„T ro r D e , a t vores gamle Fjender Englcenderne, som 
Glendock altid kalder dem i sin Lovbog, bryder sig en D p jt 
om, at vi slaar hinanden ihjel med P ik  og Pak, Hestfolk og 
Fodfolk, Mcend og Fruentim m er og B p rn , alle for 6n og 
en for alle, o innes e t 8inAuIo8, som H r. Crossmyloof siger? 
Nej, nej, det er ikke det, der er i Vejen for, at den stakkels 
T p s  kan blive benaadet. M en nu skal jeg sige je r , hvor 
Knuden stikker. Kongen og D ronningen er saa gale i Hove
derne over denne hersens Historie med P o rteous, at Fanden 
skal fare i m ig , om de nogen S inde  mere benaader en 
skikkelig S k o tte , om saa hele Edinburgh skulde hcenges paa 
6n G an g ".

„ S a a  gid Fanden flytte dem tilbage til deres tyske 
Kaalhave igjen da , som min Nabo M ac Croskie siger", 
sagde M adam  H ow den, „n aar det er paa den M a n e r , de 
vil regere over o s" .

„D e siger for ganske vist, a t Kong Georg kylede sin 
Paryk i Kaminen, da han fik N ys om P orteous-O ptp jerne", 
sagde Jo m fru  D am ahoy.

„ J a ,  det, siger de, han har g jort for mindre end det", 
sagde Saddletree.

„N aa  ja " , sagde Jo m fru  D am ahoy , „han kunde jo 
gjcerne holde bedre S ty r  paa sig se lv , n aa r  han bliver gal 
i Parykken, men det er da ingen Skade til for hans P a ry k 
mager, ved jeg - "

„D ronningen  flaaede sin S tad sh u e , saa arrig  blev hun 
—  det har De vel ogsaa h p rt?"  sagde P lum dam as. „Og 
Kongen gav S i r  R obert W alpole et S p a rk , siger de, fordi 
han ikke holdt S ty r  paa  P pb len  i Edinburgh — men jeg 
kan dog aldrig tro , han har fprt sig saa ubehpvlet op".



„ J o ,  det er aldeles notorisk", sagde S add le tree , „og 
han var lige ved at sparke Hertugen af A rgyle med".

„Sparke Hertugen af A rgyle!" udbrpd T ilhorerne i 
M unden paa hverandre i alle de sorskjellige T o n a rte r , der 
kan udtrykke den stprste Forbavselse.

„ J a ,  men M ac Cullommores B lod vilde ikke holde sig 
ro lig t; det var noer ved, a t A ndrea F e rra ra  havde blandet 
sig i Legen" *).

.Hertugen er en cegte Skotte —  Landets sande Ven", 
sagde Saddletrees T ilh sre re .

„ J a ,  vel er han det, baade Kongens og Landets, som 
jeg skal sortoelle jer ncermere om , hvis I  v il komme inden
for hos o s , for den S la g s  T in g  er det sikrest a t tale om 
in te r pLi'iet68" ^ ) .

D a  de var komne ind i hans B o d , skubbede han sin 
Lceredreng ud af den, lukkede sin P u l t  op og fremtog med 
alvorlig og selvbehagelig vigtig M ine et snavset og forkrpllet 
P a p i r ,  hvorpaa der v a r trykt noget. „D ette hersens er 
nye B are r — det er noget, ikke alle og enhver kunde vise 
jer M age til. D et er H ertugens T a le  angaaende Porteous- 
O ptp jerne, som lige er kommen i Handelen. N u skal I  
hdre, hvad J a n  Roy Cean***) siger for godt. M in  Korre
spondent kjpbte den i P alace-yard  —  det er lige for Ncesen 
as Kongen jeg tom ler, han dasker dem ordentlig over 
F ingrene for det! Den tom i et B rev om en tosset Vexel, 
M anden vilde have fornyet —  ja ,  det tager du dig jo af, 
M u tte r" .

D en brave M adam  S addletree havde hidtil vceret saa 
oprigtig bekymret for sin ulykkelige P r o te g e s  S t i l l in g , at 
hun havde fundet sig i ,  a t hendes M gtehalvdel fulgte sit 
eget Hoved, og ikke lag t Mcrrke til, hvad han sagde. Ordene 
V e x e l  og f o r n y e t  vakte hende im idlertid ; hun snappede 
B rev e t, som hendes M and  holdt hen imod hende, tprrede 
sine D jn e , satte B rillerne paa og ftg te  saa h u rtig , som 
D uggen, der samlede sig paa G lassene/ tillod hende det at

E n  berpmt italiensk Vaabenfabrikant .  Her beteqner N a v n e t  en 
Klinge fra h an s  Bcerkfted.
I n d e n  fire Vcegge.

***) Hertugen af Argyle .



komme paa det rene med den D el af B revet, der havde 
noget a t betyde, medens hendes M and  med lydelig Npst og 
pomppst T onefald  oplceste et Uddrag af T a len .

„ Je g  er ikke M inister, jeg har aldrig  vceret det, og jeg 
vil aldrig  vcere det . . . "

„ Je g  vidste ikke a f , at hans Herlighed nogen S inde  
havde vceret bestemt til den gejstlige S ta n d " , afbrud M adam  
Howden ham.

„H an mener ikke »^Iiui8ter o f  tkre AOLpel« eller en
Kirkens T je n e r , M adam  H ow den, men N in iste r o f 
eller M edlem af Regeringen", sagde Saddletree med ned
ladende Venlighed, hvorpaa han gik videre: „D er har vceret 
den T id , da jeg nok kunde have Lyst til at blive M inister,
men jeg var a lt for meget paa  det rene med min M angel
paa Evner til at indlade mig paa S ta tssag er. Og jeg takker 
min G ud for ,  a t jeg altid  har sat for stor P r is  paa den 
S m u le , N atu ren  har givet m ig, til at anvende den paa
Træ llearbejde eller ubetydelige Forretn inger af nogen som 
helst A rt. Je g  har altid, lige siden jeg kom ud i Verden —  
og jeg tror, at faa  er komne tidligere ud i den end jeg —  
tjent min Konge med min T u n g e ; jeg har tjent ham med den S m ule  
Indflydelse, jeg havde, og jeg har tjen t ham som S o ld a t med 
mit Svcerd. J e g  har beklcedt Embeder, som jeg har mistet, 
og skulde jeg i M orgen miste dem,  jeg endnu har tilbage, 
og som jeg har sdgt a t gjpre mig fortjent til paa en 
hcederlig M aad e , saa vilde jeg dog vedblive at tjene ham, 
saa lcenge jeg har en Tpnde Land af min Odel og en 
D raabe af m it B lod tilbage".

Her afbrpd M adam  Saddletree T aleren . „M en S a d d le 
tree , hvad skal a lt dette hersens sige? Her staar du og 
vaaser om H ertugen af Argyle, og saa vil denne M artingale  
snyde os for hele tresindstyve P u n d  —  G ud ved, om H er
tugen vil betale dem —  jeg vilde bare Mske, Hertugen af 
Argyle vilde betale sine egne Regninger —  han staar endnu 
i vore B pger for tusind P u n d  skotsk fra  sidst, han var i 
Roystoun. —  Je g  siger ikke a n d e t, end at han er en cegte 
A delsm and, og at de Penge er sikre nok —  men man kan 
blive helt tosset i Hovedet af a t hpre om dine Hertuger, 
medens de stakkels M ennesker, Jean ie  D eans og hendes 
F ad e r, sidder her over Hovederne paa os. Og saa sender



du oven i Kjybet Læredrengen ud, for a t han kan give sig 
til at lege med Gadedrengene i S ted e t for a t sy paa Sele- 
ldfet. Nej, bliv D e kun siddende, N aboer, det er ikke min
M ening at forstyrre D em , men min M and  er bleven rent 
tosset as al den S n ak  om Lov og R et og Over- og Under- 
parlam enter og P arlam en tshu le  og a lt saadant noget her og 
i London".

Sladderkom pagniet kjendte til Levemaade og holdt sig 
den Regel efterrettelig, a t man skal gjyre imod andre, hvad 
m an vil, de skal gjyre imod en selv; til T ro d s  for den lyst 
henkastede O pfordring i S lu tn in g en  af denne T a le  sagde de 
derfor F arve l og bryd op saa hurtig  som m uligt', idet 
Saddletree hviskede til P lum dam as, a t han vilde mpdes med 
ham hos M ac Croskies —  den lave B od ved Luckenboderne, 
som vi allerede have om talt —  for at faa en P a s s ia r  med 
ham til T ro d s  for a lt M u tte rs  V ry v l, og saa skulde han 
nok have H ertugen af A rgyles T a le  med i Lommen.

D a  M adam  Saddletree var bleven fri for sine ubelejlige 
Gjcesler og havde faaet den lille D reng  kaldt ind fra  Gadens 
Adspredelser til Id ræ tte rn e  med S y len , gik hun ovenpaa for 
a t se til sine ulykkelige S la g tn in g e r , D avid  D eans og hans 
crldste D a tte r ,  der var tyede til hendes H us som det ncer- 
meste venlige T ilflugtssted .

Fern og tyvende Kcrprtet.
D a M adam  Saddletree traadte ind i det Vcrrelse i 

hvilket hendes Gjcester havde sygt Fred og R o i al deres 
E lendighed , fandt hun V induet blamdet. D en S v ag h ed s
tilstand, der var fu lg t efter den gamle M an d s  lange Afmagt, 
havde g jort det nødvendigt a t hjoelpe ham i S en g . Om- 
hcenget var trukket for, og Jean ie  sad ved S id en  af Sengen 
uden a t ryre sig. M adam  Saddletree var en venlig, ja  en 
god K one, men fint sylende var hun ikke. H un aabnede 
Skodden, der var halvt trukket for V induet, "trak Senge- 
omhlrnget til S id e  og greb sin Froendes H aand og opfordrede 
ham til a t rejse sig og boere sit K ors som en god M and



og Kristen , som han jo var. D a  hun slap hans H aand, 
faldt den im idlertid kraftesløs ned, og han prpvede° heller 
ikke paa a t svare et eneste O rd.

„ E r det hele forbi?" sagde J e a n ie , hvis Lceber og 
Kinder var blege som Aske, „og er der in tet Haab for- 
hende?"

„ I n te t  eller ncesten in te t" , sagde M adam  S add letree . 
„ Jeg  hprte med mine egne N ren Dom m eren sige det —  
det var en stor Skam  og Skjwndsel at se dem sidde der, 
saa mange som de v a r , i deres rpde og sorte Kapper og 
alle sammen vcere enige om at tage Livet af saadan en 
stakkels enfoldig P ige. J e g  har aldrig skjpttet synderlig om 
min M an d s  O m gangsvenner, og nu kan jeg mindre end
nogen S in d e  dpje dem. D et eneste fornuftige O rd , jeg 
hprte , kom fra  den brave Hr. Kirk, og han vilde have, at 
de skulde bede Kongen om Naade for hende, og dermed 
Basta. M en det v ar en Rpst i Nrkenen, de vilde ikke tage 
imod F o rn u ft —  han kunde akkurat lige saa godt have 
sparet sit V ejr, til han skulde blcese paa sin S uppe.

„M en  k a n  Kongen benaade hende?" sagde Jean ie  a l
vorlig. „Folk siger, at han ikke kan benaade for —  i S a g e r  
som hendes".

„Om  han k an  benaade, mit B a rn ?  — jo , det er
sikkert nok, n aa r han bare vil. D er var den unge S ing le- 
sw ord, som stak Lairden af Ballencleuch ih je l, og K aptajn  
Hackum, Engelskmanden, som drcebte Lady C olgrains M and, 
og Herren af S t .  C la ir , som skjpd de to M ennesker, og
mange andre , som jeg kan mindes men de var rigtig 
nok alle sammen af hpj B yrd  og havde deres Frcender til 
at tale for sig —  men saa var der Jock P o rteo u s forleden 
D ag — jeg tp r indestaa fo r , a t han kan benaade hende,
naar m an bare kunde faa ham til det".

„ P o rte o u s!"  sagde Jean ie , „det er sandt —  jeg glemmer, 
hvad jeg fprst og fremmest skulde huske. —  Farvel, M adam  
Saddletree, oa gid De aldrig m aa savne en Ven, n aar De 
er stedt i N pd".

„V il du ikke blive hos din F ad er, J e a n ie ?  V ar det 
ikke det rigtigste, min P ig e ? "  sagde M adam  Saddletree.

„D er trcenges til mig der ovre", svarede J e a n ie , idet 
hun pegede over paa  Fcengslet, „og jeg m aa forlade ham



n u ,  ellers kan jeg aldrig gjpre det. J e g  frygter ikke for 
hans Liv —  jeg ved, hvor stcerkt hans Hjcerte er —  jeg 
ved det af mit eget Hjcerte i denne S tu n d " , og hun lagde 
H aanden paa Hjcrrtet.

„ J a ,  ja, min P ige, n aa r du m ener, det er bedst saa
—  det er bedre, han bliver her og hviler sig, end at han 
gaar hjem til S t .  L eonards".

„M eget bedre —  meget bedre —  G ud velsigne Dem!
—  Lad ham under ingen Omstændigheder g a a , fpr De 
hprer fra  m ig".

„M en du kommer vel her tilbage?" sagde M adam  
S ad d le tree , idet hun holdt hende tilbage. ..De giver dig 
ikke Lov til a t blive der ovre, min P ig e " .

„M en jeg m aa ud til S t .  Leonards —  der er meget 
a t g jpre, og kun kort T id  at gjpre det i —  jeg skal ogsaa 
tale med nogle gode V enner —  G ud velsigne Dem —  tag 
Dem  af F ad er!"

H un var naaet hen til D pren , da hun pludselig vendte 
om , gik hen og kncelede ned ved S e n g e n , idet hun sagde: 
„A a , F ad er, giv mig din V elsignelse '—  jeg tp r ikke gaa, 
fpr du har velsignet mig. S ig  b lo t: G ud velsigne og be
vare dig, Jean ie  —  prpv blot paa at sige det".

S n a re re  instinktmæssig end efter nogen A and s an s tren 
gelse mumlede den gamle M and  en B p n  om , „a t F o rjæ t
telsens Velsignelser m aatte vorde hende mangefold til D el".

„H an har velsignet min G an g " , sagde hans D atter, 
idet hun rejste sig, „og det boeres mig for, a t jeg vil have 
Lykken med m ig".

M ed disse O rd gik hun ud af S tu en .
M adam  Saddletree saa' efter hende og rystede paa 

Hovedet. „B are hun ikke er forstyrret i Hovedet, stakkels 
T p s  —  der er noget forkert med alle disse D ean s 'e r. Jeg  
kan ikke lide, at Folk vil vcere saa meget bedre end andre
—  det kommer der sjcelden noget godt ud af. M en gaar 
hun ud og ser til Kperne i S t .  Leonards —  det er en 
anden S a g ;  de m aa passes, det forstaar sig. —  Grozsie, 
kom her op og sprg for den brave gamle M a n d , og se til, 
at han ingen T ing  savner. —  M en, dit splle P jok" , vedblev 
hun, da Tjenestepigen traad te  ind, „hvordan er det, du har



uglet dit H aar ud? J e g  synes, I  har faaet en god Advarsel 
i D ag, om hvad alle J e re s  F risu rer og Falbelader fprer til" .

V i m aa lade den gode Kone fo rtsa tte  sin Prcediken om 
denne Verdens T a n t og F ja s  uden a t hpre paa hende, thi 
Lceseren m aa fplge os til den Celle, den stakkels Efsie D eans 
nu sad indespærret i, berpvet adskillige Friheder, hun havde 
nydt, for end Dommen v ar falden.

D a  hun havde siddet en T im es T id  hensunken i den 
dumpe S lpvhedstilstand , der var saa natu rlig  i B etrag tn ing  
as den Rcedsel, der opfyldte hende, blev hun skrcemmet op, 
ved at Stcengerne for D pren til hendes Celle blev tagne 
fra , og Ratcliffe viste sig. „D et er din S p ste r, som vil 
tale med dig, Efsie", sagde han.

„ Je g  kan ikke tale med nogen", sagde Efsie med den 
opfarende P irre lig h ed , som Ulykken havde gjort endnu hef
tigere. „ Je g  kan ikke tale med nogen, og mindst af alle 
med hende —  bed hende tage sig af vor gamle Fader —  
jeg er ikke lcengere noget for nogen af d e m /o a  de er ingen 
T ing  for m ig".

„H un siger, hun m aa tale med dig alligevel", sagde 
R atcliffe, og i det samme styrtede Jean ie  ind i Cellen og 
slog Armene om sin S psters  H a ls , medens Efsie spgte at 
rive sig ud af hendes F avn .

„Hvad skal det sige, a t du kommer her og grceder over 
m ig, efter at du har drcebt m ig?" sagde stakkels Efsie; 
„drcebt mig, da et O rd af din M und  kunde have frelst mig 
—  drcebt mig, skjpnt jeg er uskyldig —  i det mindste i den 
Forbrydelse, jeg beskyldes for —- mig, der vilde have vovet 
Legeme og S jcel for a t frelse din mindste F in g er?"

„D u  skal ikke dp", sagde Jean ie  med Bestemthed, ja, 
med Begejstring. „ S ig ,  hvad du v il, om mig —  tcenk,
hvad du v il ,  om mig —  lov mig blot — thi jeg frygter 
for dit stolte Hjcerte —  lov mig b lo t, at du ikke vil gjpre 
dig selv Fortrced, saa skal du ikke komme til at dp denne 
skammelige D p d !"

„E n  skammelig D yd vil jeg ikke dp, Jean ie . D er er 
noget i mit Hjcerte, —  hvor svagt det end har vceret over 
for en —  der ikke kan finde sig i Skjcendsel. G aa  hjem 
til vor F a d e r , og tcenk ikke mere paa mig —  jeg har nydt 
mit sidste M aa ltid  her paa Jo rd e n " .

Fcengslet  i  E d in b u rgh .  Anden Udgave.  1 9



„O, det var det, jeg var bange fo r!"  sagde Jean ie .
„N aa, naa, min P ig e" , sagde Ratcliffe, „du kjender 

kun lidt til de Dele. S a a  lcrnge Dommen endnu er frisk 
og lyder i Drene paa dem, har de Kurage nok til hellere 
at dy end at vente de sex U ger; men de venter altid de 
sex Uger alligevel. D et kjender jeg godt; jeg har staaet tre 
G ange og hyrt paa min Dom, og her er jeg, J im  Ratcliffe, 
spillevende alligevel. Havde jeg snyret m it Haandklcede om 
Halsen paa mig den fyrste G an g , som jeg havde stor Lyst 
til —  og det var bare for en ussel Graaskim m el, der ikke 
var ti P u n d  vcerd —  hvor havde jeg saa vceret rur?"

„O g h v o r d a n  slap D e?"  spurgte Jean ie , som pludselig 
havde faaet In te resse  for denne M a n d , der fra  fyrst af 
var hende saa modbydelig —  men hans Skcebne havde jo 
nogen Lighed med hendes S ysters.

„ H v o r d a n  jeg slap?" sagde Ratcliffe med et fiffigt 
B lik , „ jo , jeg skal sige d ig , jeg slap herfra paa  en saadan 
M aade, at det stal ingen gjyre mig efter, saa lcenge jeg har 
N yglerne til Fcengslet".

„M in  Syster stal a tter komme ud ved hyjlys D ag", 
sagde Jean ie . „ Je g  vil gaa til London og bede om Naade 
for hende hos Kongen og D ronningen. N aa r de har be- 
naadet P o r te o u s , vil de ogsaa benaade hende; n a a r  en 
Syster paa sine Kncr tigger om sin S ysters  Liv, vil de be
naade hende - de stal benaade hende —  og de vil vinde 
tilsind Hjcerter derved".

Effie hyrte forvirret og forbavset paa hende, og saa 
alvorlig var hendes S ysters  begejstrede Forsikring, at hun 
ncrsten uvilkaarlig fik et G lim t as H aab , men det forsvandt 
strax igjen.

„Ak, J e a n ie , Kongen og D ronningen er i London, 
tusind M il herfra —  lang t borte paa den anden S ide  af 
det salte Hav. J e g  er dyd, fyr du n aa r der hen".

„D u  tager fejl" , sagde Jean ie , „saa langt er det ikke, 
og man kommer der hen over Land. J e g  har hyrt noget 
om den S la g s  T ing  af Neuben B u tle r" .

„Ak, Jean ie ! du har aldrig hyrt andet, end hvad godt 
e r, af dem, dir har omgaaedes — men jeg —  men jeg!" 
hun vred sine Hcender og grced bitterlig.

„Tcenk nu ikke paa det", sagde Jean ie , „det bliver der



T id  nok t i l ,  n aa r  dette er overstaaet. Farvel. Hvis jeg 
ikke dpr under V e js , vil jeg faa Kongen at se, og han er 
naadig. —  O , H erre", sagde hun til R atc liffe , „vcer god 
imod hende hun har aldrig vidst, hvad det var at trcenge 
til et fremmed Menneskes G odhed, fpr nu. —  F arve l —  
farvel, Effie! T a l ikke til mig — jeg m aa ikke komme til 
at groede nu —  jeg er svimmel nok i Forvejen".

H un rev sig ud af sin S psters  F av n  og forlod Cellen. 
Ratcliffe fulgte efter hende og vinkede ad hende, a t hun 
fkulde gaa ind i et lille Vcerelse. H un adlpd V inket, men 
ikke uden at fkjcelve.

„Hvad ryster du fo r, din T osse?"  sagde han. „ Je g  
mener dig det jo bare godt. Fanden fare i mig, om jeg ikke 
har Respekt for d ig , jeg kan ikke gjpre for det. D u  har 
saa megen K urage, a t jeg, Fanden hente mig, tro r, der er 
nogen M ulighed f o r , a t du kan scette din Krig igjennem. 
M en du m aa ikke gaa til K ongen, fpr du har faaet en 
eller anden god V en; probér H ertugen —  probér M ac 
Callummore, han er S ko tlands Ven. J e g  ved, at de store 
Herrer ikke kan lide ham —  men de er bange for ham, og 
det er lige saa ny ttig t for dig. Kjender du ingen, der kan 
give dig et B rev med til ham ?"

„H ertugen af A rgyle!" sagde Jean ie , idet hun pludselig 
kom i Tanke om noget. „H vordan er han i Fam ilie med 
den Argyle, der led saa meget i min F aders  T id  —  under 
Forfplgelsen?"

„H an er hans S p n  eller Spnnespn, tcenker jeg", sagde 
Ratcliffe, „men hvad saa?"

„G ud vcere lovet!" sagde J e a n ie , idet hun andcrgtig 
foldede sine Hcender.

„ I  W higger har altid noget at takke G ud for", sagde 
han. „M en hpr n u , min T p s ,  nu stal jeg betro dig en 
Hemmelighed. D et kan nok trceffe sig, at du mpder nogle 
raa K rabater paa Grcensen eller inde i Landet, fpr end du 
kommer ti! London. N aa, Fanden fare i mig, om nogen af 
dem rp rer nogen af D addie R a tto n s  Bekjendte, for skjpnt 
jeg har trukket mig tilbage fra  min P rax is , ved de nok, at 
jeg endnu kan gjpre dem baade godt og ondt —  og der er 
ikke 6 n brav F y r ,  som har vceret et A ars T id  ved Haand- 
teringen enten som T yv eller S m u g le r , uden at han jo



kjender mit P a s  lige saa godt som nogen Fredsdom m ers 
S e g l i England —  ja , det er formodentlig Kjoeltringelatin 
for dig".

Jean ie  D eans forstod i Virkeligheden ikke et O rd af 
det og var meget utaalm odig efter a t komme af S ted . 
H an kradsede hurtig  en Linie eller to op paa et skiddent 
Stykke P a p ir , og da han rakte hende det, og hun ikke vilde 
tage imod det, sagde h an : „ N a a , for S a ta n  - det bider
dig ikke, min T p s  —  gjpr det ingen G av n , gjpr det i alt 
F ald  heller ingen Fortrced. M en jeg vilde gjcerne have, 
du skulde forevise det, i F a ld  du fik noget med S t .  Nicholas' 
Broderskab at gjpre".

„Ak", sagde hun, „jeg forstaar ikke, hvad D e mener".
„ Je g  m ener, hvis du skulde falde i Hcenderne paa 

Tyve og R dvere, min rare P ige  — det er et Skriftsted, 
hvis det er den S la g s , du vil have —  de dristigste af dem 
kjender S v in g e t af min Gaasepen. Og nu af S ted  med
dig, og se at faa fat i A rgyle; kan nogen klare det Stykke 
Arbejde, m aa det vcere ham ".

Efter at have kastet et frygtsomt Blik paa det gamle 
Fcengsels tilgitrede V induer og sorte M ure og et nceppe 
mindre frygtsom t paa M adam  Sadd letrees gjcestfri Bolig 
vendte Jean ie  denne D el af B yen og kort efter B yen over
hovedet Ryggen. H un naaede S t .  Leonards uden at mpde 
nogen, hun kjendte, hvilket hun i den S in d s tils ta n d , hun 
befandt sig i, betragtede som en stor Velsignelse. „ Je g  maa 
ikke tage mig noget som helst fo r" , tcenkte hun, medens hun 
saaledes vandrede hjem ad, „der kan gjpre mig blpd eller 
svag om Hjoertet -— det er allerede svagt nok i Forvejen i 
Forhold  t i l ,  hvad jeg her har a t gjpre. J e g  vil tcenke og 
handle saa standhaftig, jeg kan, og tale saa lidt som m uligt".

D er var en gammel Tjenestepige eller rettere H usm ands
kone, som havde gaaet hendes Fader til Haande i mange 
A ar, og hvis Troskab de fuldkommen kunde lide paa. Hun 
sendte B ud efter denne Kone og forklarede hende, a t F o r
holdene i hendes Fam ilie npdte hende til a t gjpre en Rejse, 
som vilde holde hende borte fra  Hjemmet i nogle Uger, 
hvorhos hun satte hende fuldstændig ind i, hvorledes Huset 
skulde f M s ,  medens hun var borte. M ed en Nøjagtighed, 
som hun senere, da hun kom til a t tcenke derpaa, ikke kunde



andet end undre sig over, gjorde hun i det enkelte Rede for 
de mindste Foranstaltn inger, der skulde trceffes, og scerlig for 
dem, der havde Hensyn til hendes Faders Bekvemmelighed. 
D et var sandsynligt, sagde hun, a t han vilde vende tilbage 
til S t .  Leonards i M orgen ; saa meget var sikkert, at det 
ikke vilde vare lcenge, fyr det skete —  og saa m aatte a lt 
vcere i O rden til at tage imod ham. H an havde S o rg  nok 
endda og skulde ikke plages med jordiske Bekymringer. Og 
imidlertid arbejdede hun selv flittig sammen med M ay  Hettly 
for at bringe a lt i behyrig Orden.

D et var langt ud paa N atten , da de omsider var soer- 
dige med a lt dette, og da de havde holdt M aaltid  —  det 
fyrste, Je a n ie  havde nydt paa denne begivenhedssvangre D ag, 
spurgte M ay Hettly, som boede i en Hytte, der laa et lille 
Stykke fra  D eans ' H u s , sin unge Jo m fru , om hun ikke 
m aatte blive der i Huset om N atten . „D e har haft en 
gruelig D a g " , sagde hun, „og S o rg  og F ry g t er kun daarlig t 
Selskab i N attevagterne, det har jeg hyrt ham selv sige".

„D e er visselig daarlig t Selskab", sagde Jean ie , „men 
jeg faar vcenne mig til det, og saa hellere begynde derpaa 
her i Huset end ude i den vide V erden".

H un sendte altsaa sin gamle Medhjcelperske bort —  
Forskjellen i deres V ilkaar var i Virkeligheden saa ringe, at 
vi knapt kan betegne M ay som Tjenestetyende —  og gav 
sig i Lav med at trcesfe nogle Forberedelser til sin Rejse.

Hendes jcevne Opdragelse og D atidens simple Sceder 
gjorde, at disse Forberedelser var meget faa og lette at 
trceffe- Hendes P la id  gjorde Tjeneste baade som Kaabe og 
Regnslag; en lille B y lt indeholdt det nodvendigste Linned. 
B arbenet var hun kommen til V erden, som Sancho sagde, 
og barbenet vilde hun gaa sin P ilegrim sgang  —  hendes 
pcene Sko og snehvide S try m p er skulde gjemmes til scerlig 
hyjtidelige Lejligheder. H un vidste ikke noget om, at E ng
landerne med deres Forestillinger om „Com fort" tcenke sig 
en barbenet rejsende som en ussel S takkel, og havde m an 
gjort Indvend inger fra  Renlighedens S y n sp u n k t, vilde hun 
kunne have paaberaabt sig den hyppige Fodvaskning, som en 
skotsk P ige  af noget bedre S ta n d  foretager med mahomedansk 
Sam vittighedsfuldhed. F o r saa vidt var altsaa a lt i Orden.

I  et Egetroes Skab eller Chatol, i hvilket hendes Fader



gjemte nogle gamle B pger og en Lo, tre Pakker P ap ire r  
samt sine almindelige Regnskaber og K vitteringer opledte hun 
en Pakke, der foruden Optegnelser efter Prædikener, R ente
beregninger, B eretninger om T a le r , M a rty re r  havde holdt i 
deres sidste S tu n d , o. desl. indeholdt et P a r  Dokumenter, 
hun mente kunde blive hende til nogen N ytte. D en stprste 
Vanskelighed var im idlertid tilbage, og den var ikke falden 
hende ind fpr nu om Aftenen —  den bestod i, at hun ikke 
havde de P en g e , uden hvilke hun um ulig vilde kunne gjpre 
saa lang en Rejse, som den paatcenkte.

D avid D eans sad, som vi a lt have sag t, godt i det, 
ja  var endog en velstaaende M and. M en hans Velstand 
bestod ligesom de gamle P a tria rk e rs  i hans Kper og Faare- 
hjorder, hvortil endnu kom nogle Penge, han havde sat paa 
Rente hos Naboer eller paarprende, som im idlertid var langt 
fra  at kunne betale af paa Hodvedsummen, men mente, at 
de fuldt ud gjorde deres Skyldighed, n aa r de med Npd og 
nceppe fik skrabet R enten sammen og betalte den. D et vilde 
derfor vcere prkeslpst at henvende sig til disse Skyldnere, 
selv om hun havde haft sin F aders  Samtykke d e rtil, og 
dette Samtykke eller overhovedet nogen som helst S la g s  
Hjcelp fra  den K ant vilde hun endda ikke kunne opnaa uden 
en Rcekke Forklaringer og D rpftelser, som hun fplte fu ld
stændig vilde kunne rpve hende Evnen til at gjpre det Skridt, 
h u n , hvor dristigt og farlig t det end v a r , ansaa for uund- 
gaaelig npdvendigt som den sidste M ulighed for a t frelse 
Spsterens Liv. Uden at det gjorde noget S k aa r i hendes 
datterlige LErbpdighed, havde Jean ie  en indre O verbevisning 
om , a t hendes F ad ers  F p le lse r , hvor rigtige og cerlige de 
end i og for sig var, stod i a lt for stcerk S tr id  med Tidens 
A an d , til at han kunde vcere en kompetent Dom m er over, 
hvad der burde gjpres under disse vanskelige Omstændig
heder. S k jpn t hun ikke var mindre cerlig i fine G ru n d 
sætninger, var hendes Vcesen mere bpjeligt, og hun fplte, at 
dersom hun bad ham om hans Samtykke til den P ilg r im s 
færd, hun havde for, vilde hun udscette sig for a t fremkalde 
et bestemt Forbud, og i saa F ald  mente hun, a t der ingen 
Velsignelse vilde vcere ved hendes Rejse. H un havde derfor 
taget sin Beslutning angaaende den M aade , hvorpaa hun 
vilde meddele ham sit Forehavende, og hvad M eningen var



derm ed, kort ester at hun var rejst. D et lod sig im idlertid 
ikke gjpre a t henvende sig til ham for a t faa Penge uden 
at cendre denne P la n  og tale ren t ud om Rejsen og dens 
F orm aal. D er kunde derfor ikke vcere T a le  om nogen Hjcelp 
fra  den S ide .

D et faldt nu Jean ie  ind, at hun burde have henvendt 
sig til M adam  Saddletree om den T in g , men for ikke at 
tale om den T id , der nødvendigvis vilde gaa til S p ilde , 
naar hun skulde tilbage til hende og bede hende om Hjoelp. 
var det i og for sig Jean ie  i hpj G rad  imod. H un var i 
sit Hjcerte fuldkommen paa det rene med M adam  S addletrees 
Godhed i det hele taget og med den venlige Deltagelse, 
hvormed hun omfattede Fam ilien i dens Ulykke, men hun 
havde ikke des mindre en Fplelse af, a t M adam  Saddletree 
var en Kone, hvis Tcenkemaade var simpel og verdslig, og 
som baade paa G rund  af sin Karakter og sine Livsvaner var 
ude af S ta n d  til a t blive ivrig eller begejstret for en B e 
slutning som den, hun havde taget, og at drpfte S ag en  med 
hende og gjpre Opnaaelsen af M idlerne til at scette den i 
Vcerk afhcengig af hendes M ening om, hvor vidt den var 
praktisk eller ikke, vilde have vceret G alde og M a lu r t for- 
hende.

B u tle r, hvis B istand hun kunde have gjort sikker Regning 
paa, var meget fattigere end hun selv. Under disse O m 
stændigheder tog hun en ejendommelig B eslutning for at 
komme ud over denne Vanskelighed. H*md p§n git' ud paa, 
ville vi faa at se i nceste Kapitel.

Ken og tyoende Kapitel.
Dumbiedikes' H erreqaard , som vi nu bede vore Lcesere 

fplge os t i l ,  laa  en M ils  Vej —  det kommer jo ikke an 
paa topografisk N øjagtighed —  syd for S t .  Leonards. D er 
var i sin T id  gaaet en D el R y af den, thi „den gamle 
L aird", hvis Luner og gale S treg e r jcevnlig kom paa T a le  
i en F jerdingvejs Omkreds, gik med Svcerd ved S iden , holdt 
en god Hest og et Kobbel Vindspillere, brallede op, svor og



bandte, vcrddede ved Hanekampe og Hestevceddelpb, var med 
naar Som m erville af D rum  slap sine Falke og Lord Ross 
sine Hunde lpse, og kaldte sig en Adelsm and commc; il 
L u t. D en nuveerende H erre paa Godset havde imidlertid 
taget G lansen af S lcrgten, thi han bryd sig ikke om saadanne 
landlige Jdrcetter og var lige saa sparsommelig, frygtsom 
og tilbageholdende, som hans Fader havde vceret pdsel - 
n aa r  det gjaldt ham selv, thi ellers var han gjerrig nok -, 
vild og paatrcrngende.

Hovedbygningen paa Dumbiedikes v a r ,  hvad man i 
Skotland kalder et „enkelt" H us, det vil sige et H us, som i 
hver Etage kun havde ut Vcerelse, som fik sit LyS gjennem 
en fem, sex V induer overfor hverandre, hvis smaa R uder og 
svcere Karme knapt lod saa meget Lys slippe ind , som der 
nu om S tu n d e r  kommer ind ad et ordentlig indrettet Vindue. 
D ette kunstlpse H us, der akkurat tog sig ud som dem, Børnene 
bygger as K ort, havde et stejlt T ag , tcekket med ra a  Graasten 
r S ted e t for med S k ife r: et halvrundt T a a rn  med Tinder 
eller, for a t bruge det korrekte Udtryk, B artfian e r for oven 
indesluttede en snawer V indeltrappe, ad hvilken m an steg op 
fra  den ene Etage til den anden , og ved Foden as dette 
T a a rn  v ar der en D p r beslaaet med store S s m . D er var 
ingen Forstue for neden i T a a rn e t og knapt nok Afsatser 
uden for D K en e , der fprte ind til de forskjellige Etager. 
E t P a r  lave og forfaldne Udhuse i Forbindelse med en lige 
saa forfalden R iu r omgav dette Herresæde. G aarden  havde 
vceret brolagt, men da S tenene nu  dels v ar borte, dels er
stattede med andre, trivedes der en herlig F lo ra  afSkrcepper 
^ 6  T id s le r, og den lille Have, som m an kom ind i gjennem 
en B agdpr i M u re n , syntes ikke at vcere i nogen synderlia 
bedre Forfatn ing . O ver den lave, hvcelvede P o r t  var der 
paa den udvendige S id e  anbrag t en S ten , i hvilken der var 
udhugget noget, der gjorde Forspg paa a t tage sig ud som 
et V aabenjkjold, og ind til G aarden  hang og havde der i 
mange A ar hcengt en smuldrende T a v le , der forkyndte, a t 
den salig hensovede Laurence Dum bie til D um biedikes' var 
gaaet til sine Fcedre paa N ewbattle Kirkegaard. E n  Vej 
der var belagt med utilhugne Kampesten, fprte op til dette 
smukke Herrescede, og det var omgivet af plpjede, men uind- 
hegnede M arker. P a a  en Brakmark imellem K ornagrene



stod Lairdens trofaste G anger og tog sig et Foder af Grcesset. 
D et hele bar Prceg af en F o rsM thed  og et U hygge, der 
im idlertid ikke hidrørte fra  F a ttigdom , men fra  Dovenskab 
og Ligegyldighed.

In d e  i G aarden  paa dette Herrescede stod Jean ie  D eans, 
ikke fri for at vcere noget undselig og cengstelig, meget tidlig 
en smut F oraarsm orgen . H un var ikke nogen R om an
heltinde og saa' derfor med nogen N ysgjerrighed og In te resse  
paa dette H us med tilhørende H erligheder, og det fald t 
hende i det ø jeb lik  ind , at en S m ule  O pm untring af den 
S la g s , som Kvinder af alle SLcender instinktmæssig forstaa 
at anvende, kunde have gjort hende til dets Herskerinde. 
Hun stod fremdeles i Henseende til S m ag  ikke over sin T id , 
sin S ta n d  og sit Folk og fandt sikkert, a t Dumbiedikes, om 
det end ikke kunde m aale sig med H olyrood-H ouse eller 
Dalkeith, i sin A rt var en statelig B ygning, og at Jo rd e rn e  
var et meget ra r t  Stykke L and , n aa r de blot blev bedre 
passede. M en Jean ie  D eans var en b ra v , oprigtig og 
cerlig P ige, som, medens hun fu ld t ud erkjendte, a t hendes 
gamle B eundrers Herrescede var en herlig Ejendom , der 
var mange Penge vcerd, ikke et ø jeblik  ncerede en saadan 
Tanke som at begaa en U ret mod Lairden, B u tle r  eller sig 
selv, som mangen en Dam e, der var hpjere paa S tr a a ,  ikke 
vilde have betcenkt sig paa at begaa imod dem alle tre, selv 
om hun ikke var bleven ncer saa stcerkt fristet.

D a  hendes ZErinde g jald t Lairden, saa' hun sig om for 
at se, om der ikke skulde vcere et eller andet Tyende at 
opdage, som hun kunde meddele sit Anske om at faa Herren 
i T a le . D a  a lt v ar stille, vovede hun sig til at aabne en 
D yr det var den gamle Lairds H undehus, der nu laa 
pde hen og kun, som et P a r  B aller vidnede om , brugtes 
som Vaskehus. H un prpvede en anden D d r —  det var et 
Skur uden T a g , i hvilket Falkene i sin T id  havde vceret 
holdt indespærrede, hvilket fremgik af et P a r  Fuglepinde, 
som endnu ikke v a r helt raadnede op, og en Lokkefugl og 
nogle Fodremme, der hang og smuldrede paa Voeggen. E n 
tredje D y r fprte ind til Kulskuret, som var vel forsynet. 
A t holde en rigtig  god I l d  ved lige var et af de faa 
Punkter i Husvcesenet, Dumbiedikes tog sig af med virkelig 
I v e r ;  i alle andre Henseender var han fuldstcendig passiv



paa det huslige Om raade og prisgiver: til sin Husholderskes 
Forgodtbefindende —  den samme gemytlige D am e, som hans 
Fader for lcenge siden havde testamenteret til ham, og som, 
i Fald  Rygtet ikke gjorde hende Uret, havde melet sin Kage 
dygtig paa hans Bekostning.

Feanie vedblev at lukke D pre op ligervis som den 
anden enpjede Kalender i de hundrede artige Fom fruers 
S lo t ,  til hun ligesom bemeldte omflakkende P r in s  kom til 
en S ta ld . D en hpjlandske Pegasus, som var In d eh av er af 
den eneste B a a s ,  var hendes gamle Bekjendt R ory Bean, 
som Hun havde set grcesse paa Brakm arken, hvilket hun 
kunde skjpnne af det vel bekjendte gam m eldags N idetoj og 
S ad len , der halvt hang paa Vceggen, halv t slcebte i S trpelsen. 
P a a  den anden S id e  af B om m en, der dannede den ene 
S id e  as Baasen, stod en Ko, som drejede Hovedet og brplede, 
da Jean ie  Lraadte ind, en O pfordring, hendes vante Arbejde 
satte hende fuldkommen i S ta n d  til a t forstaa, og som hun 
ikke kunde andet end efterkomme ved at brede noget Foder- 
for D y re t, der var bleven forspmt som ncesten a lt andet i 
dette Dovenskabens S lo t .

M edens hun saaledes var i Fcerd med at give Koen 
det F oder, den skulde have haft for to T im er siden, kigede 
en P ige  med Sloeber paa ind i S ta ld e n , og da hun saa' 
en fremmed sysselsat med det A rbejde, hun omsider meget 
imod sin B ilje havde rejst sig fra  Sengen  for at gjpre, 
raabte hun: „A a, G ud! a a , G ud! N issen! N issen!" og
lpb hylende sin V ej, som om hun havde set den skinbarlige 
S a ta n .

H'vr a t forstaa hendes Rcedsel maa m an vide, at det 
gamle Herresoede Dumbiedikes, efter hvad R ygtet fortalte, 
lomge havde vceret hjemspgt af en N isse, en as disse Hus-
aander, som man i gamle D age troede gjorde det Arbejde 
Tyendet forspmte

med rappe Kost og tunge P l e j l  i Haaud.

D et er nu sikkert nok, a t en saadan overnaturlig  Bistand 
in tet S ted s  kunde have vceret bedre paa sin P la d s  end i et 
H u s , hvor Folkene var saa lidet oplagte til  selv at bestille 
noget, men denne Tjenestepige var im idlertid saa lang t fra  glad



ved at se en formentlig luftig S tedfortræ der gjpre det Arbejde, 
hun selv skulde have gjort for lcenge siden, at hun gav sig 
til at fkrcemme hele Huset op ved sine Ncedselsskrig, der var 
saa vedholdende, som om Nissen var ved at flaa hende. 
Je a n ie , som øjeblikkelig havde nedlagt sit selvtagne Arbejde 
og var fu lg t efter den skrigende Ungmp ud i G aarden for at 
rive hende ud af hendes Vildfarelse og berolige hende, stpdte 
nu paa M adam  J a n e t  Balchristie, den afdpde Lairds Favorit- 
S u ltan in d e , efter hvad R ygtet fo rta lte , og den nuvcerendes 
Husholderske. D et trivelige, gemytlige Fruentim m er, paa 
mellem fyrgetyve og halv treds, vi gjorde Bekjendtskab med 
ved Lairdens D pdsle je , var nu en fed, rpdmusset gammel 
M atrone paa halvfjerds eller derover, der satte stor P r is  
paa sin S tillin g  og vaagede skinsygt over sin M yndighed. 
D a hun vel vidste, at denne ikke hvilede paa saa sikker en 
G rundvold som i den gamle H errem ands T id , havde denne 
betænksomme Dame forpget H usstanden med den omtalte 
S k raalhals  af en P ige, som med sine ftcerke Lunger forenede 
et kjpnt Ansigt og klare ^ jn e . Lairden bedaarede hun nu 
imidlertid ikke, th i han syntes ikke at have nogen Forestilling 
om, at der var andre Kvindfolk i Verden end Jean ie  D eans, 
og selv hende ncerede han ikke nogen synderlig glpdende eller 
overvældende Lidenskab for. M adam  J a n e t  Balchristie havde 
ikke des mindre sine egne urolige Tanker i Anledning af de 
ncesten daglige Besyg i S t .  Leonards, og n aar Lairden saa' 
stivt paa hende, fyr han sagde noget, ventede hun jcevnlig, 
at han vilde sige: „ Je n n y , jeg har i S inde at forandre 
mig", men hun blev altid lettet ved, at det blev t i l :  „ Jen n y , 
jeg gaar hen og tager et P a r  andre Sko p aa" .

M adam  Balchristie saa' im idlertid paa Jean ie  D eans 
med alt andet end venlige Blikke, som det jo plejer at vcere 
Tilfceldet med den S la g s  Folk over for Mennesker, om hvem 
de tro , a t de kan gjore dem Skade. H ertil kom, at hun i 
al Almindelighed ncerede Uvilje imod ethvert taalelig  ungt 
og nogenlunde tcekkeligt Fruentim m er, der viste Tilbøjelighed 
til at ncerme sig Herrescedet Dumbiedikes og dets E jer. Og 
da hun nu havde praktiseret sin svcere Krop ud af Sengen  
hele to T im er fyr end scedvanligt for a t komme sit fkraalende 
Søskendebarn til Hjcelp, var hun i en saa overordentlig 
ubehagelig S indsstem ning overfor Menneskeheden i det hele



og alle dens enkelte M edlemmer, a t Saddletree vilde have 
betegnet hende som ncerende eoMro. oinri68
IN0 rtLl6 8 .

„Hvem Fanden er I ,  der lister J e r  om i et anst-rndigt 
daa denne T id  af D ygnet?" sagde den tykke Dam e til 

ftakiels Jean ie , hvem hun ikke strax kjendte.
- ^  S ierne vilde tale med Lairden"
lagde ^ean ie , som sylte noget af den instinktmcessige F ryg t 
hun altid havde sylt over for denne Skjcendegjcest, n aa r  hun
af og til havde vccret paa Dumbiedikes i »Erinder for sin 
Fader. "
^  Hvad for en m ig? H ar I  in tet N avn?  —
^.ror ^5 ikke, H ans Velbaarenhed har andet a t gjyre end at 
lnatke med saadan en lys en, der render og flakker om her 
medens han ligger i S en g en ?"

„Kjcere M adam  Balchristie", svarede J e a n ie ,  „husker 
De mig ikke? fu sker De ikke J e a n i D ean s?"
„  D eanS !" sagde Skjamdegjostten i en Tone, der
skulde tiltiendegive den styrste Forbavselse.- derpaa gjorde 
hun to S k rid t hen ,mod hende og kigede hende ind i A n
sigtet med et nysg jerrig t B lik , der v ar lige saa haanligt 
^  ° ? ^ a b s f u ld t .  „ J a  vel, Jean ie  D ean s , ja  —  Jeanie
Z E v e l  skulde de hellere kalde d ig ! ...  D et er et nydeligt

/  A rbejde, du og din Sysler har leveret —  myrde et 
stabels B a rn !  —  men din S y s te r , den letfau-dige Taste, 
stal da ogsaa hcrnges for det, som hun cerlig har fo rtjen t' —  
Og saadan en kommer til en skikkelig M ands H us og vil 
md i en anstamdig Ungkarls Sovekam m er paa denne T id  af 
D ygnet, n aa r han ligger i sin S en g ! Vcek med sig! Vcekmed stg!"

.. blev saa forbldffeL af Undseelse over den umen-
ncstelige R aahed , denne Beskyldning, a t hun tabte M wlet 
og ikke kunde M de O rd til a t forsvare sig med imod den 
lycendige H-ortolkmng, hendes Besyg blev g jort til Gjenstand 

^  M adam  Balchristie saa', a t hun havde O vertaget 
vedblev hun , samme T o n e : „ S e  du, a t du tager Skankerne 
med dig og kommer herfra i c» F a r t!  —  du syaer for- 
modentlig en Fader til en anden Unge, kan jeg tcenke. V ar 
det ikte, fordi din F ader, gamle D avid D eans har vceret



Koester her paa G odset, skulde jeg kalde paa Mandfolkene 
og lade dig dyppe i B rynden for din Frcekhed".

Jean ie  havde allerede vendt hende Ryggen og var ved 
at gaa ud af G aard en , saa at M adam  Balchristie m aatte 
anspcende sin S ten to rrø st af yderste Evne, for at hun kunde 
faa godt as den sidste anfyrte T rusel. S o m  mangen en 
G eneral gik M adam en im idlertid glip af sin S e j r , fordi 
hun forfulgte den a lt for ivrig.

Lairden var bleven forstyrret i sin M orgensyvn ved 
M adam  Balchristies Skjcenderi, som i og for sig ingenlunde var 
noget uscedvanligt, men som ved denne Lejlighed var meget 
paafaldende, fordi det kom saa tidlig paa M orgenstunden. 
Han vendte sig im idlertid om paa den anden S ide  i Haab 
om, at U vejret vilde drive over, men under M adam ens 
andet Udbrud lsd N avnet D eans ganske tydelig i hans 
Nren. D a  han til en vis G rad  var paa det rene med, at 
hans Husholderske ncerede overmande ringe Velvilje for 
Fam ilien i S t .  Leonards, begreb han strar, at et eller andet 
B ud fra  den m aatte roere G runden til denne utidige F o r
bitrelse; han sprang ud af S en g en , trak saa hurtig som 
m uligt i en gammel Brokades S loprok  og nogle andre 
uundvcrrlige Klædningsstykker, satte sin Faders guldtressede 
H at paa Hovedet —  hvorvel han sjcelden eller aldrig saas 
uden den, m aa vi nemlig modsige det almindelige Rygte, at 
han sov med den paa ligervis som D on Quixote med sin 
Hjcelm — , og idet han lukkede sit Sovekammervindue op, saa' 
han til sin store Forbavselse Jean ie  D ean s ' vel kjendte Skik
kelse i Fcrrd med at forlade hans G a a rd , medens hans 
Husholderske med den ene H aand i S iden  og den anden 
Nceve knyttet, staaende paa Tceerne og rystende paa Hovedet 
af Arrigskab sendte en Ladning gemene Eder efter hende. 
H ans Vrede svarede til hans Overraskelse og beroede maaske 
ogsaa for en D el p a a , a t han var bleven forstyrret i sin 
S y v n . „Hyr hun S a ta n s  gamle Taske", raabte han oppe 
fra  V induet, „hvem Djawelen har givet hende i Kommission 
at behandle en brav M an d s  D a tte r  saadan?"

M adam  Balchristie var greben fuldstændig paa fersk 
G jerning. Af den ualmindelige V arm e, hvormed Lairden 
udtrykte sig, skjynnede hun, at det var hans ramme A lvor, og 
hun vidste, a t hvor lad han end v a r , var der dog svage



Punkter, hvor han kunde tirrcs, og at n aa r  han blev tirret, 
kom der noget farlig t op i ham, som hendes Klogskab sagde 
hende, hun siulde tage sig i A gt for. H un begyndte derfor, 
saa hurtig hun kunde, at gjpre den F ejl, hun havde begaaet, 
god igjen. D et var bare Husets gode N avn og Rygte, hun 
holdt paa, sagde hun, og det kunde ikke falde hende ind at 
forstyrre H ans Velbaarenhed i hans S p v n  saa tidlig om
M orgenen, n aa r Jom fruen  lige saa godt kunde vente eller
komme igjen,- maafke havde hun ta g e ?  fejl af de to Søstre,
for den ene af dem var da just 'ikke noget Bekjendtska? 
m an havde W re af.

„Hold M u n d , din gamle M cer", sagde Dumbiedikes, 
„den vcerste T p jte , der nogen S in d e  har gaaet i et Par- 
Sko, kan kalde dig for Søskendebarn, i F ald  alt, hvad jeg 
har hprt om d ig , er sandt. —  Je a n ie , gaa ind i D ag lig 
stuen, min P ige — nej tpv lid t —  der er vel ikke lukket 
op endnu. 2 >ent bare et ø jeb lik , saa skal jeg komme og 
lukke dig ind bryd dig bare ikke om, hvad Je n n y  siger"

sagde Jen n y  med en L a tte r, der skulde
forestille hjcrrtelig, „bryd dig bare aldrig om m ig, min
Prge — al Berden ved, at jeg gjoer vcerre, end jeg bider. -  
N aar det var en A ftale mellem J e r  og Lairden, kunde I  
jo have sagt det —  jeg er ikke fra  i G a a r  —  gaa I  bare 
m denfor, mm P ig e" , og med disse O rd lukkede hun D M n  
op for hende med en Hovednøgle.
^  „M en jeg har ingen Aftale gjort med Lairden", sagde 
^eam e, idet hun atter trak sig tilbage. „ Je g  skal blot tale 
to ^ r d  med ham, og jeg vil hellere blive her, M adam  Balchristie".

. i G aarden! - Nej, nej, det gaar aldrig an,
mm P ige, saadan kan vi da ikke behandle J e r .  —  Hvordan 
har ^,er Fader det, den fromme M an d ?"

Jean ie  blev sparet for den Ulejlighed at svare paa 
dette hykleriske S p p rg sm aa l, da Lairden nu selv kom ud.

„G aa  ind og lav Frokosten t i l" , sagde han til sin 
^r.-ske^ „og I  spiser selv Frokost sammen med os —

^  forstaar oedst at lave dette T h ev an d s-S lab b eras  _  oa
hor, sprg frem for a lt for, at der er en god I l d  i Kaminen.

N aa, Jean ie , min P ige, trin  nu indenfor og hvil dig".
„N ej, L a ird" , svarede Jean ie , idet hun saa vidt m uligt 

sogte a t tale rolig, skjpnt hun endnu rystede, „jeg kan ikke



gaa indenfor —  jeg maa have gaaet mine fem M il inden 
Aften, om mine B en vil boere mig saa lan g t" .

„G ud fri og bevare os! —  Fem M il!  —  fem M il 
paa dine B en, siger d u !"  udbred Dumbiedikes, hvis Fodture 
var meget begramsede. „D et m aa du aldrig tomle paa —  
kom nu indenfor".

„ Je g  kan ikke, L aird", svarede J e a n ie : „de to O rd,
jeg har a t sige D em , kan jeg sige Dem her; desuden har
M adam  Balchristie . . . ."

„Fanden flytte M adam  Balchristie", sagde Dumbiedikes, 
„vg det bliver et d ry jt Stykke Arbejde! J e g  vil sige dig 
en T ing , Jean ie  D eans, jeg er en M and  af faa O rd, men 
jeg er Herre i m it eget H us saa vel som paa mine M arker;
der er ikke det S a ta n s  Krce eller Menneske her paa G aarden,
jeg ikke kan have Kram m et paa, n aa r  jeg jeg vil, med U nd
tagelse af min K leppert R ory B ea n , men jeg gider sjcelden 
vcere over det, undtagen n aa r mit B lod  kommer i Kog".

„ Jeg  kommer for at sige Dem, H erre", sagde Jean ie , 
som sylte, a t det var nydvendigt at gaa lige lys paa 
Sagen, „a t jeg er i Fcerd med at gjyre en lang Nejse uden 
min Faders B idende".

„Uden hans B idende, Jean ie ! —  E r det rig tig t?  
Tcenk paa den T ing  en G ang endnu —  det er ikke rig tig t" , 
sagde Dumbiedikes med et hyjst betænkeligt Ansigt.

„N aa r jeg bare fyrst var i London", sagde Jean ie  i 
en undskyldende T one , „saa er jeg ncesten vis p a a , jeg 
kunde finde paa Udveje til a t faa D ronningen i T a le  og 
bede hende om N aade for min S ysler" .

„London og D ronningen —  og Naade for hendes 
Sysler!"  sagde Dumbiedikes i den styrste Forbavselse, „Tysen 
er fra  Forstanden!"

„Nej, jeg er ikke fra  Forstanden", sagde hun, „og det 
saar boere eller briste, til London vil jeg, om jeg saa skal 
tigge mig frem fra  D y r til D y r og det kommer jeg til, 
hvis De ikke vil laane mig lidt Penge til at klare Udgifterne 
med jeg kan hjcelpe mig med lidt, —  og De ved, min
Fader er en velstaaende M an d , og a t han ikke vilde lade 
nogen, og allermindst Dem, Laird, lide noget T ab  for min 
Skyld".

D a  det gik op for Dumbiedikes, hvad M eningen med



hendes Besyg var, kunde han knapt tro  sine egne A ren —  
han svarede ikke et Ord, men blev staaende med O jnene naa- 
lede til Jo rden .

„ Jeg  skjynner nok, De ikke vil hjcelpe mig, Laird", 
sagde Jean ie . „ S a a  F arve l da —  gaa over og besyg min 
stakkels Fader, saa tit D e kan — han faar det ensomt 
nok n u " .

„Hvor vil den stakkels T y s  dog hen?" sagde Dumbie- 
dikes, og idet han greb hendes Haand, trak hende ind i Huset. 
„D et var ikke, fordi jeg ikke tcenkte paa det, men Ordene blev 
siddende i Halsen paa m ig".

I d e t  han saaledes snakkede med sig selv, fyrte han hende 
ind i en gammeldags Dagligstue, lukkede D yren  og fkjpd en 
S la a  for. M edens Jo h an n e  overrasket over denne M anyvre 
holdt sig saa ncer ved D yren som muligt, slap Lairden hendes 
H aand og trykkede paa en F jer i det Egetrces P an e l, hvor- 
paa  en af Fyldingerne øjeblikkelig aabnede sig. I  en Nische 
i M u ren  stod der et forsvarlig t Jcernskrin. H an lukkede det
op og trak en to, tre Skuffer ud, som han viste hende var
fulde af Lcederposer med G uld- og Sylvpenge i.

„D ette hersens er min Bank, J e a n ie " /s a g d e  han, idet 
han fyrst saa paa hende og derpaa paa S katten  med stor 
Selvtilfredshed. „ Je g  skal -ikke have noget af P a p ire r  — 
det ru inerer bare Folk".

S a a  skiftede han pludselig Tone og sagde resolut: 
„Jean ie , jeg gjyr dig til F ru  Dumbiedikes, fpr S o l  gaar
ned, saa kan du age til London i din egen V ogn, om
du v il" .

„N ej, L aird", sagde Jean ie , „det kan aldrig  lade sig 
gjyre —  min F aders S o rg  —  min S yste rs  S tillin g  —  
den Vancere, det vilde bringe over Dem — ".

„D et bliver m in  S a g " ,  sagde Dum biedikes; „du vilde 
slet ikke tale om den T ing , n aa r du ikke var en Tosse —  
men jeg holder alligevel endnu mere af dig derfor -  det 
er nok i LEgtestanden, n aa r den ene af P a rte rn e  er et klogt 
Hoved. M en er dit Hjcerte for fu ld t endnu, saa Lag saa 
mange af Pengene, som du har nydig, og saa venter vi med 
det, til du kommer hjem igjen —  det kan godt opscettes".

„M en Laird , sagde Jean ie , som sylte, at hun m aatte 
tale ren t ud til saa moerkvcerdig en F rie r, „der er en anden



M and, jeg holder mere af end af Dem, og jeg kan ikke gifte 
mig med D em ".

„E n  anden M and  —  mere end af mig, J e a n ie !"  sagde 
Dumbiedikes. „H vor det m ulig t?  —  D et kan ikke vcere 
muligt, P ige —  du har jo kjendt mig saa lcenge".

„ J a ,  men, L a ird " , sagde Jean ie  med enfoldig S ta n d 
haftighed, „jeg har kjendt ham lamgere endnu".

„Loengere endnu! — det kan ikke vcere m ulig t!"  u d 
bred den stakkels Laird. „D et kan ikke vcere m u lig t; du er 
jo fpdt her paa  Godset. A a, Jean ie , du har ikke set H a lv 
parten af, hvad jeg ejer". M ed disse O rd trak han en ny 
Skuffe ud. „D et er G uld  a lt sammen, Jean ie , og her er 
Forskrivninger for udlaante Penge —  og B ogen over A f
gifterne —  rene tre Hundrede P u n d  S te rlin g  —  Fanden 
flytte mig, solide P ap ire r, Arvefceste, du —  dem har du ikke 
fet, P ige  —  og saa min M oders G arderobe —  og min 
Bedstemoders med —  Silkekjoler saa svoere, a t de kan staa 
paa G ulvet, og K niplinger saa fine som Spindelvcrv og 
F ingerringe og A renringe oven iK jp b e t —  det er altsam m en 
inde i Ligstuen —  aa, Jean ie , gaa oven paa og se paa 
det."

Je an ie  holdt im idlertid fast ved sit redelige Forscet, 
skjpnt hun saaledes hjemspgtes af Fristelser, om Lairden af 
Dumbiedikes maaske ikke havde saa ganske A ret i at anse for 
de stcerkeste overfor hendes Kjdn.

„D et kan ikke lade sig gjpre, Laird —  jeg har givet 
ham mit O rd —  og det kan jeg ikke bryde, om De saa vilde 
give mig hele Dalkeith B aro n i og Lugton oven i K jpbet".

„G ivet h a m  dit O rd " , sagde Lairden noget cergerlig, 
„hvad for en ham, Jean ie?  —  hvem er han? —  jeg har 
ikke hprt h an s  N avn  endnu. Hold nu op med det, Jean ie , 
du driller mig bare —  jeg tro r slet ikke, a t der er saadan 
en F y r til —  du gjpr dig bare kostbar —  hvad er det for 
en F y r?  — hvem er h an?"

„D et er Reuben B u tle r, Skolelæreren i L ibberton", 
sagde Jean ie .

„Reuben B u tle r!  Reuben B u tle r!"  sagde Lairden af 
Dumbiedikes, idet han gik op og ned ad G ulvet med en 
meget haanlig  M ine, „Reuben B u tle r, Lcereren i Libberton, 
oven i Kjdbet bare Hjcelpelcerer! —  Reuben, min Indsidders
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S p n ! ^  Vel, Jean ie , vel, et egensindigt Fruentim m er vil 
have sin V ilje —  R euben B u tle r!  han har ikke saa mange 
Penge i sin P u n g , som den gamle sorte Frakke, han har 
paa Kroppen, er vcerd —  men det har ingen T in g  a t sige". 
Og medens han talte, lukkede han heftig Skufferne, den ene 
efter den anden. „E t oerligt T ilbud  er ingen G rund  til 
Fjendskab, Jean ie  —  on M and kan trcekke en Hest til V ands, 
men tyve M and kan ikke tvinge den til a t drikke —  og hvad 
det anbelanger, a t jeg skulde spendere mine Penge paa 
andre Folks Kjcerester — "

D er var noget i denne sidste A ntydnina, som ceggede 
Jean ie s  wrlige S to lthed . „ J e g  har ikke bedet D eres Vel- 
baarenhed om at skjEnke mig noget", sagde hun, „og mindst 
af a lt i den Tanke, som De tillcegger mig. —  Farvel, Herre, 
T^e har vceret god imod min Fader, og jeg kan ikke bane 
over mit Hjcerte a t tcenke andet end godt om D em ".

M ed disse O rd gik hun ud af S tu e n  uden a t amse et 
svagt „M en Jean ie  — Jean ie  —  tpv lidt, P ig e !"  og idet 
hun hurtig gik over G aarden , gav hun sig ud paa sin "lange 
V andring med Hjcertet glpdende af den Skam  og Harme, 
som en cerlig Sjcel uvilkaarlig fpler, n a a r  den har over
vundet sig selv til at bede om noget og saa uventet faar et 
Afslag. D a  hun var kommen uden for Lairdens Enemcerker 
og atter havde den alfare Vej for sig, sagtnedes imidlertid 
hendes G ang, hendes Vrede kplnedes, og bange Anelser om 
M lgerne  af denne uventede Skuffelse begyndte a t give hendes 
Fplelser en anden Karakter. Skulde hun da virkelig vcere 
npdt til at Ligge sig frem til London? der syntes "'ikke at 
vcere andet for, n aa r hun ikke vilde vende om og bede sin 
F ader om Penge, og gjorde hun det, vilde hun spilde den 
tonbare ^ rd  og udscette sig for, a t han bestemt forbpd hende 
at g M e denne Rejse. H un saa' im idlertid ikke flere Udveje 
at vcelge imellem, og medens hun langsomt gik hen ad
^>ejen, tcenkte hun paa, om det dog ikke var bedst a t hun 
vendte om. ^

M edens hun saaledes var uvis om, hvad hun skulde 
gjpre, hprte hun Hestetrampen bag ved sig, og en velkjendt 
Stem m e raabte hendes N avn. H un vendte sig om og saa' 
Dumbredikes komme anstigende i egen hpje Person paa 
Klepperten, uden S ad e l, i S loprok og Tcffler "g med den



trekantede H at paa Hovedet. I  sin I v e r  for at indhente 
hende havde han endogsaa faaet B u g t med R ory B eans hyj- 
landske Stcedighed og tvunget denne egensindige G anger til 
at galoppere i den R etning, dens Herre ynskede, en Jdrcet, 
som R ory B ean  im idlertid udfyrte med alle Kjendetegn paa 
Uvilje, idet han drejede Hovedet og ledsagede hvert S p rin g , 
han gjorde fremad, med en Bevægelse til S iden , som t i l 
kendegav hans inderlige T ilbøjelighed til at vende om, hvilken 
M anpvre kun Lairdens stadige B ru g  af sme Hoele og Pisken 
kunde hindre ham i at udsyre.

D a  Lairden naaede Jean ie , v ar hans fyrste O rd : 
„Jean ie , Folk siger, m an skal ikke tage det saa nyje med, 
hvad et Fruentim m er siger lige strax".

„D a  kan D e godt stole paa, hvad jeg har sagt, L a ird " ; 
sagde Jean ie  med nedslagne H3jne, og idet hun fortsatte sin 
G ang uden at standse. „ Je g  har kun en Tunge, og den ta ler, 
sandt".

„N aa  ja " , sagde Dumbiedikes, „saa skulde du i a lt 
Fald  ikke tage det saa nyje med, hvad en M and siger lige 
strax. H vordan det saa end gaar, skal du ikke give dig ud 
paa den forrykte Rejse uden P enge". M ed disse O rd stak 
han hende en P u n g  i H aanden. „ Jeg  vilde ogsaa gjoerne 
lade dig faa R ory , men han er lige saa stcedig som du, og 
han er a lt for van t til en Vej, som han og jeg maaske har 
vceret paa a lt for tit, og andre Veje vil han ikke gaa".

„M en, L aird", sagde Jean ie , „skjynt jeg ved, at min 
Fader vil betale hver en Hvid af disse Penge tilbage, hvor 
meget der saa end er, synes jeg dog ikke om at laane dem 
af en, der maaske tomler paa mere end at faa dem igjen".

„D er er akkurat fem og tyve G uineaer", sagde D um 
biedikes med et svagt Suk, „og hvad enten din Fader be
ta ler mig dem eller ikke, er du kvit og fri. G aa, hvorhen 
du vil —  gjyr, hvad du vil —  og gift dig med alle B u t 
lere i Landet, om du saa lyster —  og saa god M orgen, 
J e a n ie " .

„G ud velsigne Dem, Laird, og give Dem mangen en 
god M orgen", sagde Jean ie , mere blyd om Hjcertet ved den 
usoedvanlige M delmodighed, denne lyjerlige Person havde 
lagt for D agen, end B u tle r  maaske havde villet syntes om, 
i Fald  han havde kunnet lcese i hendes Hjcerte i dette §2je-
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blik. „Og Lykken og H errens Fred og V erdens Fred vcere 
med Dem, hvis vi aldrig mere skulde ses".

Dumbiedikes vendte sig om og vinkede med Haanden, 
og hans Kleppert, der var meget villigere til a t gaa hjem, 
end den havde vceret til a t gaa ud, fo 'r af S ted  med ham i 
saadan en F a r t, a t han, der hverken havde nogen rigtig 
Tpmme eller S ad e l eller S tig b ø jle r, havde a lt for meget at 
gjore med at passe paa, a t han ikke fa ld t as, til a t kunne 
vende sig om og blot saa meget som sende hende den for- 
smaaede Elskers Afskedsblik. J e g  skammer mig ved at sige, 
at S y n e t af en Elsker, der fo 'r af S ted  paa en usadlet hpj- 
landsk Kleppert, i S loprok  og T pfler og med guldtresset Hat, 
havde noget ved sig, der nok kunde dcempe selv et Udbrud 
af velfortjent Taknemlighed og venlig Agtelse. Dumbiedikes 
tog sig a lt for latterlig  ud, til a t det ikke skulde bestyrke 
Jean ie  i de Fplelser, hun fra  sprste Fcerd af havde nceret 
overfor ham.

„H an er en skikkelig en", sagde hun, „og et godt 
Menneske —  det er Skade, han har saadan en stcedig Klep
p ert" . S a a  gav hun sig øjeblikkelig i Lag med at toercke 
paa den vigtige Rejse, hun havde begyndt paa, hjcertelig 
glad over, a t hun i B etrag tn ing  af, hvad hun var vant til, 
var rigelig, ja  endogsaa overflødig forsynet med M id ler til 
a t bestride Omkostningerne ved Rejsen til og fra  London, 
og hvad der ellers kunde hcende.

S y n  og tiMende Kapitel.
V or Heltinde fortsatte nu sin ensomme G ang. E t lille 

Stykke fra  H erregaarden kom hun op paa en lille Hpj, hvor
fra  hun ved at lade Blikket glide imod Nst ned ad en r is 
lende Bcek, hvis B ugtn inger overskyggedes af v ild t voxende 
P ile- og Elletrceer, kunde se Hytterne i W oodend og Beer- 
sheba, hvor hun havde tilb rag t sine B p rn eaa r; hun saa' den 
Fcelled for sig, paa hvilken hun saa ofte havde vogtet F aa r, 
og Lpnvigene ved Bcekken, hvor hun og Reuben havde plukket 
S iv  til a t lave Kroner og Sceptere as til Effie, som den



G ang var et smukt, men forkjcelet B a rn  paa tre A ar. De 
M inder, dette Landskab vakte hos hende, var saa bitre, at 
om hun havde givet efter for dem, havde hun sat sig ned 
og givet sit Hjcerte Luft i T aa re r.

„M en  jeg fM e " , sagde Jean ie , da hun senere fortalte 
om sin P ilg rim sgang , „a t det ikke tjente til noget at grcede, 
men at det spmmede sig bedre at takke Herren, der havde 
hjulpet mig og vist mig sin Godhed igjennem en M and, som 
mange kaldte en N abal og en G nier, men som meddelte mig 
af sin Overflod saa rigelig som Floden giver S pringvandet. 
Og jeg mindedes, hvad Skriften  fortceller om I s r a e l s  S y n d  
ved M eribah, da M oses havde slaaet V and af den tprre 
Klippe, paa  det at Folket kunde drikke og bjcerge Livet. J e g  
vovede derfor ikke at se endnu en G ang hen paa det fattige 
W oodend, thi om det saa v ar den b laa Nog, der kom op 
af Skorstenen, mindede den mig om, hvorledes T iderne var 
skiftede for o s" .

I  denne resignerede og kristelige S indsstem ning gik hun 
videre, til hun havde dette S ted  med dets sprgelige M inder 
bag ved sig og ikke var lang t borte fra den Landsby, B u tle r 
boede i, og som med sin gammeldags Kirke ligger omgiven 
af Trceer paa en Hpjde sonden for Edinburgh. E t lille 
Stykke derfra ligger der et klodset, firkantet T a a rn , det er 
Herrescedet Libberton, hvis Ejere i gamle D age i Lighed med 
Tysklands Rpverriddere jcevnlig skal have fortrcediget Edin- - 
burgh ved at opsnappe de Levnedsmidler og H andelsvarer, 
der tilfp rtes B yen syd fra.

D enne Landsby med dens T a a rn  og Kirke laa  just ikke 
lige paa Je a n ie s  Vej ad E ngland til, men den laa heller 
ikke saa farlig  lang t derfra, og der boede B u tler. H un 
havde sat sig for, at hun vilde tale med ham, naar hun 
gav sig ud paa denne Rejse, fordi hun mente, at han bedst 
vilde kunne skrive til hendes Fader og meddele ham, hvad 
hun havde for, og hvad hun haabede at faa ud deraf. D et 
er rim eligt nok, a t hendes kjcerlige Hjcerte gjemte paa Ln 
G rund til. H un vilde gjcerne endnu en G ang se ham, hun 
saa lcenge havde nceret en inderlig Hengivenhed for —  hun 
skjulte nemlig ikke for sig selv. hvor mange F a re r der var 
forbundne med denne P ilg rim sfæ rd , om hun end ikke gav 
Tanken om dem Lov til a t indvirke saaledes paa hende, at



hendes Energi og Sjælsstyrke overfor det, hun havde sat 
sig for, svcekkedes derved. N aar en ung Kvinde paa et 
hdjere S tad e  i Livet end det, Jean ie  stod paa, saaledes havde 
bespgt sin Kjcereste, vilde der have vcrret noget dristigt og 
upassende deri, men den Enfold, der var en Fplge af hendes 
landlige Sceder, kjendte ikke noget til disse smaalige F o re 
stillinger om det passende, og det fald t hende derfor ikke et 
Ajeblik ind, at der kunde vcere noget galt i, at hun gik ind 
og sagde F arve l til sin gamle Ven nu, da hun gav sig ud 
paa  en lang Rejse.

D er var endnu en G rund , som gjorde sig stcerkere og 
stcerkere gjceldende, jo ncermere hun kom Landsbyen. Hun 
havde ivrig spejdet efter B u tle r i Domhuset, th i hun ventede, 
selv bortset fra  de Krav, hun monne have paa ham, for vist, 
a t han vilde komme paa denne skæbnesvangre D ag  og yde 
sin gamle Ven, sin Ungdom s tro Vogter, den T rpst og 
S tp tte , han kunde H un vidste ganske vist, a t han til en 
vis G rad ikke var fri, men hun havde dog haabet, at han 
havde fundet paa  Udveje til at slippe bort i det mindste for 
en D ag . K ort sagt, de vilde og lunefulde Tanker, W ords- 
worth har vist os opstaa i en elskende Sjcel, n aa r  den 
elskede er borte, levnede hende ingen anden Udvej til at for
klare sig, at B u tle r  ikke var kommen, end a t han maatte 
vcere meget syg. Og saa stcrrkt havde dette sat hendes 
Fantast i Bevcegelse, at da hun ncermede sig H ytten, i hvilken 
hendes Kjcereste havde et lille Vcerelse, og som en P ige med 
en Mcelkespand paa Hovedet havde vist hende, skjcelvede hun 
af F ry g t for, hvad S v a r  hun vilde faa, n aa r  hun spurgte 
ester ham.

Hendes F ryg t viste sig nu i dette Tilfoelde itke at vcere 
uden G rund. B u tle r, hvis Helbred af N aturen  ikke var 
stcerkt, forvandt ikke saa snart de legemlige A nstrengelser og 
de Bekymringer, han havde gjennemgaaet som Fplge af de 
tragiske Begivenheder, vor Fortcelling begyndte med. Den 
pinlige Tanke, a t der var faldet en Skygge af M istanke 
paa ham, gjorde ham endnu mere nedtrykt.

M en det vcerste var det ubetingede Forbud, øvrigheden 
havde nedlagt imod, a t han paa nogen som helst M aade 
stod i Forbindelse med D eans eller hans Fam ilie. D et stil
lede sig uheldigvis for den som rim eligt, a t R obertson kunde



prpve paa igjen at faa en Forbindelse med Fam ilien bragt 
til Veje med B u tle r  som M ellem m and, og det var det den i 
saa hpj G rad  som m uligt om at gjpre at forhindre. D et 
var ikte ment som grum  eller kramkende S tre n g h e d  fra  ø v 
righedens S ide, men saaledes som B u tle r  var stedt, pinte 
det ham gruelig. H an fplte, at det Menneske, han havde 
kjcerest af alle, m aatte have en slet M ening om ham, fordi 
hun m aatte tro , a t han ukjcerlig svigtede hende, hvilket var 
saa langt fra  hans N a tu r som m uligt. .

Denne pinlige Tanke fprte, da den m artrede et Legeme, 
som allerede var angrebet, til en langsomt snigende Feber, 
som i hpj G rad  nedbryd hans Helbred og til sidst gjorde 
ham uskikket til at rygte sin Skolegjerning, det eneste, han 
havde at leve af. Heldigvis holdt den gamle H r. Whack- 
bairn, der var fyrste Lcerer i den lille Sognesiole, inderlig 
af B u tle r. D en gamle Skolemester, som selv havde nydt en 
taalelig god Opdragelse, var ikke blot paa det rene med hans 
Dygtighed og Vcerd som M edhjæ lper — B u tle r  havde i 
Virkeligheden i hyj G rad  hcevet hans lille Skoles Anseelse , 
men havde ogsaa bevaret nogen S a n s  for klassisk Lcerdom 
og Holdt meget af, n a a r  S lid e t i Skolen var forbi, at kvcege 
sig ved at gjennemgaa nogle S id e r i H orats  eller Ju v e n a l 
med sin Hjcelpbloerer. Overensstemmelse i S m ag  sprte til, 
at han fik Godhed for ham, og han saa' derfor med stor 
Deltagelse B u tle r  blive svagere og svagere, Log sig saaledes 
sammen, a t han selv overtog U ndervisningen i M orgentim erne, 
forlangte, a t hans Medhjcelper skulde hvile sig i de Tim er, 
og skaffede derhos den syge de Bekvemmeligheder, som hans 
T ilstand krcevede, og som han irte selv kunde overkomme med
sine smaa Jndtcegter. ^

S aa ledes havde B u tle r  det. Han kunde knapt slcebe 
sig hen til det S ted , hvor han ved sit Arbejde skulde tjene 
sit daglige B ryd , og han m artredes af en M angfoldighed af 
ængstelige Tanker og Anelser om, hvorledes det gik dem, 
han havde kjcerest her i Verden. Og saa fyldte Effies P roces 
og Domsceldelse hans S m erten s  Bceger til N anden.

H an blev underrettet om disse Begivenheder af en gam 
mel Kammerat fra  S tuden teraarene , der boede i Landsbyen, 
og som, da han havde vceret til  S tede ved det sørgelige 
O ptrin , kunde fremstille det for hans forpinte Fantast r a l



dets Ncedsel. A t han ikke fik S M n  i sine §2jne, efter at 
han havde modtaget dette Budskab om Aftenen, følger af sig 
ftlv . Tusind fkrcekkelige S y n e r  m artrede hans F an tasi hele 
N atten  igjennem, og om M orgenen vattes han a t en to n isk  
Dosen ved det eneste, der endnu kunde forrige hans Elendig
hed —  en paatreengende N a rs  Bespg.
^  Denne uvelkomne Gcest var ingen anden end B arto line  
-rmddletree. D en voerdige og vise B orgerm and havde voeret 
gos M ac Croskies og haft sit Stoevnempde med P lum dam as 
og nogle andre N aboer for a t drofte H ertugen af Arqyles 
T a le  Effie D ean s ' Domfældelse og det usandsynlige i, at 
hun skulde kunne opnaa B enaadning. D ette velvise Kolle
gium disputerede hpjrpstet og drak tcrt, og ncrste M orgen 
havde B arto line  det, som han sagde, i Hovedet, som om 
„Akterne var i U orden".

F o r atter a t opnaa den scedvanlige K larhed i sin Tanke- 
gang besluttede Saddletree at ride sig en M orgen tu r paa et 
Dg, som han, P lum dam as og en anden skikkelig Krcemmer 
havde lejet i Forening, saaledes at de kunde bruge det, 
n aa r  de skulde ud i Forretn inger eller vilde ud a t rpre sig' 
D a  Saddletree havde to B p rn  i Kost hos W hackbairn og 
som vi have set, nok holdt af snakke med B u tle r , styrede 
han stn G anger ad Libberton til, og nu  kom han, som sagt
som den sidste D raabe i den ulykkelige Hjcelpelcerers M alu rt- 
bceger.

Skulde noget kunne forpge B u tle rs  bitre S o rg , m aatte 
det nu  ogsaa vcere det SEmne, S addletree valgte til sine 
vidtløftige Udgydelser, idet han nemlig gav sig til a t snakke 
om Estie D eans ' Domfoeldelse og Sandsynligheden for, at 
hun vilde blive henrettet. H vert af hans O rd  lpd i B u tle rs  
D re som et S la g  af Ligklokken eller som et Ugleflrig.

^ standsede uden for D pren  til sin Kjcerestes be
t o n e  B olig, da hun hprte S add le trees Stem m e lyde med 
Brask og B ram  fra  Voerelset indenfor. „D e kan stole paa , 
H r B u tle r, a t saadan bliver det. B randy  kan ikke redde 
hende. H un kommer til a t spasere ned ad I b s  L o v  med 
F yren  , de mprkegraa Kloeder i Hcelene paa sig —  det qjpr 
m,g ondt for Tpsen, men R etten m aa have sin G ang  —

Vivat i'bx,
eurrat lex,



som D igteren siger, jeg ved ikke i hvad for en af H o ra ts ' 
O der".

B u tle r  stpnnede af U taalm odighed over den B ru ta lite t 
og Uvidenhed, det var lykkedes B artho line  at blande sammen 
i 6 n Scetning. Saddletree var im idlertid som andre V røvle
hoveder velsignet med en lykkelig M angel paa  Evne til a t 
opfatte det uheldige In d try k , han undertiden gjorde paa sine 
T ilhprere. H an vedblev uden B arm h jertighed  at udkramme 
sine Brokker af Lovkyndighed og endte med i en overmande 
selvtilfreds T one at spprge B u tle r : „V ar det ikke Skade, a t 
min Fader ikke sendte mig til Utrecht? E r  jeg ikke gaaet glip 
af Udsigterne til at blive lige saa e1nri88iinu8 en ie tu 8 som 
selve gamle G runw igg in?  Hvorfor siger T e  ingen T ing , Hr. 
B u tle r?  V ilde jeg ikke vcere bleven en e1ari88irnu8 ie tu 8, 
hvad?"

„ Je g  forstaar Dem virkelig ikke, H r. S add letree", sagde 
B u tle r , da hans Gjcest saaledes trcengte ham haardt for at 
faa et S v a r . H ans svage og anstrcengte Stem m e overdøve
des øjeblikkelig af B arto lin es  fuldtonende Skryden.

„F orstaar De mig ikke, M an d ?  —  Ie w 8 er Latin og 
betyder en J u r is t  —  gjpr det ikke?"

„Ikke det, jeg ved af" , svarede B u tle r  i den samme 
modfaldne Tone.

„ J o ,  Fanden hente mig, ved De det! S e r  De, M and, 
jeg har fundet O rdet endnu i denne M orgenstund i en Pjece, 
jeg har laan t af H r. Crossmyloof —  se, her er det, ic w 8 

clari88iiNU8 e t perti —  p eriti88ilnu8 —  Latin er det, for det 
er trykt med latinske B ogstaver".

„A a, D e mener ^uri8cori8u1tu 8 —  Ic tu 8 er en Forkor
telse for suri8eoir8u1tu 8 ".

„Kom ikke her med saadant noget til m ig", vedblev 
Saddletree, „Forkortelser bruges ikke undtagen i Kjendelser, 
og dette hersens handler a lt sammen om Erstatning i A n 
ledning af T agdryp  —  det vil sige tilliLictiaQ*) —  det er 
maaske heller ikke L atin?  —  i M ary  Kings Close i High- 
street".

„D et kan godt vcere", sagde stakkels B u tle r overvcrldet

*) Han  mente  formodent l ig  g t l l l i e i c l i n v a .



af sin Gjcests Udholdenhed i a t bralle op. „ Jeg  kan ikke 
disputere med D em ".

„D et er der ikke mange, der kan —  ikke mange, Hr. 
B u tle r" , svarede Saddletree umaadelig henrykt, „om jeg 
selv skal sige det, hvad jeg jo ikke burde. N aa, D e skal jo 
fyrst myde i Skolen om et P a r  T im ers T id , saa da De 
ikke er rask, skal jeg blive siddende og more Dem med en 
Forklaring af, hvad liHioidi'un er for noget. D e skal nemlig 
vide, a t Klageren, M adam  Crombie, en meget brav Kone, 
er en god Veninde af mig, og jeg har da ogsaa vceret hende 
en trofast Ven i denne S a g  og faaet den for R etten med 
LEre, og jeg tvivler heller ikke om, at hun med T iden vil 
komme fra  det med ZEre, hvad enten hun nu vinder eller 
taber. S e r  De, naar vi har et lav t H us, m aa vi finde 
os i d llicide, det vil sige, vi kan ikke sige noget til, a t det 
drypper ned paa os fra  Nabohuset, n a a r  det er hyjere, sor- 
saa vidt som D ryppet kommer fra  Himlen eller fra N abo
husets T ag  og derfra falder ned paa vores lavere H us fra 
^agskjoegget paa det hyjere H us eller igjennem Tagrenden. 
M en saa forleden Aften kommer der en hyjlandsk T y s  og 
smider, G ud ved hvad, ud as det ystre Vindue i M adam  
M ac P h a ils  H us, som er hyjere. J e g  tro r nok, den gamle 
Kone vilde have fundet sig i det, for Luckie M ac P h a il 
sendte Tysen ned med den Besked til min Veninde M adam  
Crombie, a t hun havde smidt det ud af det sejle Vindue, 
fordi der stod to Hyjlcendere og snakkede gaelisk neden under 
det rigtige. Heldigvis for M adam  Crombie kom jeg nu 
im idlertid lige tids nok til a t afbryde de Forhandlinger, for 
det vilde vcere stor Skade, om den S a g  ikke kom for Retten. 
V i stcevnede M adam  M ac P h a il  til a t byde 10 M ark —
Hyjlcendertysen, den Taske, vilde svoerge sig fra  det, men 
stop, sagde jeg . . .".

D en detaillerede Redegjyrelse for denne vigtige Netter- 
gangssag kunde gjcerne have varet, til stakkels B u tle rs  Hvile
tid var fuldstændig forbi, hvis Saddletree ikke var bleven 
afbrudt ved Lyden as Stem m er ved D yren. D a  Konen i 
Huset, B u tle r boede i, kom tilbage fra  B rynden med sin 
Vandkrukke, saa hun vor Heltinde staa uden for D yren  u taal- 
modig over Saddletrees vidtlyftige Foredrag, skjynt hun paa



den anden S ide  ikke havde Lyst til at gaa ind, fdr han var 
gaaet.

D en gode Kone afkortede hende Ventetiden ved at spyrge: 
„Skal I  tale med M anden  eller med mig, min P ig e ? "

„ Je g  skulde gjcerne tale med H r. B u tle r, i F a ld  han 
har T id " , svarede Jean ie .

„ S a a  trin  indenfor, min P ig e" , sagde Konen, og idet 
hun aabnede D y ren , meldte hun den nye Gjcest: „H r.
B u tle r, her er en P ige, der vil tale med D em ".

B u tle r blev i hdjeste G rad  overrasket, da Jean ie , som 
sjcelden fjcernede sig saa meget som en halv Fjerdingvej fra  
sit Hjem, traad te  ind i S tu e n .

„D u  gode G u d !"  udbred han, idet han fo 'r ov fra  sin 
S to l, medens Angsten jog den Farve tilbage i Kinderne paa 
ham, som hans Sygdom  havde berøvet dem. „D er m aa 
vcere hcendet en ny Ulykke!"

„N ej, Neuben, ikke andet, end hvad De a lt m aa have 
hyrt — men. o G ud, De ser selv daarlig  ud !"  den flygtige 
hektiske B lussen  havde nemlig ikke kunnet skjule for hendes 
kjcerlige Blik, hvorledes den "snigende Sygdom  i Forbindelse 
med sjcelelige Lidelser havde hcerjet hendes Ven.

„N ej, jeg har det godt —  fuldkommen godt", sagde
B u tle r ivrig. „K an jeg gjdre noget for at hjcelpe dig,
Jean ie  —  eller din F ader?"

„ J a ,  det er vist nok", sagde Saddletree, „nu kan man 
godt sige, a t Fam ilien kun bestaar af de to, for det er lige 
saa godt, som om Effie slet ikke existerede, den Stakkel. 
M en hvad fyrer dig til Libberton saa tidlig om M orgenen, 
J e a n ie ?  din F ader ligger jo syg hjemme i Luckenboderne".

„ J e g  har et B ud  fra  Fader til Hr. B u tle r" , sagde
Jean ie  forlegen, men idet hun øjeblikkelig skammede sig over 
den Usandhed, hun havde grebet til, th i hun elskede og
cerede Sandheden ncesten som en Kvceker, rettede hun sig 
se lv : „D et m l sige, jeg vilde gjcerne tale med Hr. B u tle r 
om noget, der angaar Fader og stakkels Effie".

„E r det noget juridisk?" sagde B arto line , „for i saa 
F ald  gjorde du bedre i a t spyrge mig til R aad s  end ham ".

„D et er ikke noget juridisk", sagde Jean ie , som skjynnede, 
at der kunde opstaa betydelige Vanskeligheder, i F a ld  hun



indviede H r. Saddletree i sit Forehavende, „men jeg vilde 
gjoerne bede H r. B u tle r om at skrive et B rev sor m ig".

„D et er meget rig tig t" , sagde H r. Saddletree. „V il 
du sige mig, hvad det skal handle om, saa stal jeg diktere 
H r. B u tle r det, ligesom H r. §rossmr>loos dikterer sin Skriver. 
—  Op med P en  og Black in initiulibus, H r. B u tle r" .

Jean ie  saa' paa B u tle r og vred sine Hcender af U taal- 
modighed og JErgrelse.

„ Jeg  tro r, H r. S add le tree", sagde B u tle r, som saa', at 
han for enhver P r is  m aatte se a t blive af med ham, „at 
H r. Whackbairn vil tage Dem det ilde op, hvis D e ikke 
hprer D eres D renge blive examinerede i deres Lektier".

„D et er sandt, Hr. B u tle r, det har D e R et i, jeg har 
desuden ogsaa lovet, a t jeg skulde skaffe B prnene fri fra  
Skole en halv D ag, saa de kan komme hen og se hende 
blive hcengt —  det kan ikke andet end fornpje de smaa 
Skind, m an ved jo aldrig , hvordan det kan komme til at 
gaa dem selv aa, om Forladelse, jeg huskede ikke paa, at 
du var her, J e a n ie  D ean s, men du m aa vcenne dig til at 
hpre T a le  om den T ing . —  Lad Jean ie  vente her, til jeg 
kommer igjen, H r. B u tle r; jeg bliver ikke ti M inu ter borte".

Og med denne uvelkomne Forsikring om, at han strax 
vilde komme igjen, lettede han den S te n  fra  deres Hjcrrter, 
som hans Ncervanelse havde lag t paa dem.

„Reuben , sagde Jean ie , som indsaa, at hun 'm aatte 
bruge T iden, medens han var borte, t il  at tale om den 
S a g , hun var kommen for, „jeg m aa gjpre en lang Rejse

jeg skal til London sor a t bede Kongen og D ronningen 
om Naade sor Essie".

„^eanie , du er ikke ved dine fulde fem", svarede B u tle r 
r hpjeste G rad  overrasket. „ D u  gaa til London —  d u  
gaa til Kongen og D ronn ingen !"

„Og hvorfor ikke, R euben?" sagde Jean ie  med al den 
rolrge Enfold, der var hende egen, „det er jo, n a a r  alt 
kommer til alt, dog kun en dpdelig M and og Kvinde, jeg 
skal tale med. Og deres Hjcrrter m aa jo dog vcere af Kjpd 
og B lod ligesom andre Menneskers, og Effies h istorie  m aatte 
rpre dem, om de saa var af S te n . J e g  har desuden ogsaa 
hprt, at de slet ikke er saa slemme, som Jakobiterne siger".

„Ganske vist, ^ ean ie" , sagde B u tle r, „men tcenk paa



al den P ra g t  —  paa  deres Hofstat —  paa, hvor vanskeligt 
det vil blive dig at faa A vdiens".

„D et har jeg a lt sammen tcenkt paa, Neuben, og det 
taber jeg ikke M odet over. D er er jo ingen T v iv l om, at 
de er meget sine i Klceder, med Kroner paa Hovederne og 
S cep tre  i Hcenderne, ligesom den store Kong A hasverus, 
da han sad paa sin T rone  uden for D yren til sit H us,
som der fortcelles i Skriften . M en der er noget i mig, 
som nok skal holde m it M od oppe, saa det ikke svigter, og
jeg er ncesten vis p a a , a t jeg vil faa  S tyrke til a t rygte
mit ZErinde".

„Ak, ak!" sagde B u tle r, „nu om S tu n d e r  sidder K on
gerne ikke uden for P o rten  og skifter Net som i de p a tr i
arkalske T ider. J e g  rjender af egen E rfaring  lige saa lidt 
til Hoffet som d u , J e a n ie , men jeg har lafft og h y rt, at 
Kongen af E ngland gjyr al T in g  ved Hjcelp af sine M i
nistre" .

„Og er de cerlige og gudfrygtige H errens T jen e re" , 
sagde J e a n ie , „er Udsigterne for Efsie og mig saa meget 
bedre".

„M en du forstaar ikke engang de almindeligste Ord, 
der betegne, hvad der hyrer til Hoffet", sagde B u tle r. 
„M inister betyder ikke blot Prcest, men ogsaa Kongens fyrste 
Tjenere, og det er det, jeg m ener".

„ Je g  kan nok tcenke", svarede Jean ie , „at han har en 
hel D el flere af dem end Hertuginden har paa Dalkeith, 
og store Folks T jenere er mere storagtige end de selv. M en 
jeg vil klcede mig pcent p a a , og jeg vil ogsaa give dem en 
S m ule  P enge , som om jeg kom for at se S lo tte t. E ller 
hvis de gjyr sig Betænkeligheder ved den T ing , saa vil jeg 
sige dem, at jeg kommer i et M rinde , der gjcelder Liv og 
D y d , saa faa r jeg sikkert Kongen og D ronningen i T a le " .

B u tle r  rystede paa Hovedet. „Aa, Jean ie , det er en 
vild D rym  fra  fyrst til sidst. D u  faar aldrig Adgang til 
dem, uden en eller anden stor Herre tager sig as dig, og 
selv da tcenker jeg knapt, det lader sig gjyre".

„G o d t, men det kan jeg maaste ogsaa opnaa", sagde 
Jean ie , „n aa r du vil hjcelpe mig lid t".

„ Je g , Jean ie ! det er det vildeste af det a lt sammen".
„N ej, det er ikke, Neuben. H ar jeg ikke hyrt dig for-



tcelle, at om Bedstefader —  han, som Fader aldrig  kan lide 
at hyre T a le  om i sin T id  gjorde en as denne M ac 
Eallum m ores Forfcedre en vigtig Tjeneste, da de endnu hed 
Lorder as L orn?"

„ J o , det gjorde han", sagde B u tle r  ivrig, „og det kan 
jeg bevise. J e g  skal skrive til Hertugen af Argyle —  
han har O rd for at vcere en god og venlig M a n d , som 
han vitterlig er en tapper S o ld a t og en cegte P a tr io t  —  
jeg vil bynsalde ham om at gaa imellem din Sysler og 
den gruelige Skcebne, der truer hende. D er er kun ringe
H aab om a t det vil lykkes, men vi vil ikke lade noget 
M iddel usorsygt".

,,Vi m a a  pryve alle M id le r" , svarede J e a n ie , „men 
at skrive sorslaar ikke —  et B rev kan ikke se paa ham og 
trgge og bede og besvcerge ham , som en Menneskeryst kan 
overfor et M enneskehjerte. E t B rev er ligesom den Musik 
D am erne har til deres K laverer -— ikke andet end sorte
Prikker i Sam m enligning med M elodien, n aa r m an hyrer 
den spille eller synge. D et er det mundtlige O rd , der skal 
gjdre det, om noget kan, R euben".

,,D u har R et , sagde Reuben, idet han tog sig sammen,
,,og jeg vil haabe, a t det er Himlen, der har indgivet dit
kjcerlige Hjcerte og dit faste M od det eneste mulige M iddel 
til a t frelse denne ulykkelige P iges Liv. M en, Jean ie , du

E b  give dig ud paa denne farefulde Rejse alene; jeg 
har Krav paa dig, og jeg giver ikke mit M inde til, a t min 
^eam e styrter sig i Undergang. D u  m aa , som Sagerne
staa, give mig en H usbonds Alet til at vcerne om dig, saa 
skal jeg selv fylge med dig paa denne Rejse og hjcelpe dia 
at gjyre din P lig t  imod din Fam ilie".

„N ej, R euben", svarede J e a n ie , „det m aa ikke ske. 
S e lv  om hun bliver benaadet, saar min Sysler ikke sit gode 
N avn og Rygte igjen, og jeg bliver ikke en passende Hustru 
for en brav B land og en dygtig Prcrst. Hvem vilde bryde 
sig om, hvad den sagde paa Prædikestolen, der havde en 
Kone, hvis Sysler var dymt sor en saa ugudelig O je rn in g ?"

„Vcen Jean ie " , sagde B u tle r, „jeg tro r ikke, jeg kan 
ikte tro,^ a t Efsie har begaaet denne Forbrydelse".

„G ud velsigne dig for de O rd, R euben", svarede Jean ie  
„men hun kommer alligevel til a t ba-re Skam m en".



„M en selv om Skam m en med Nette fald t paa hende, 
rammer den ikke dig".

„Ak, Reuben, R euben", svarede den unge P ige, „du 
ved, a t en saadan P le t  smitter af fra  Frcende til Froende. 
Jchabod —  som stakkels F ader siger —  W ren er veget fra  
vort H us, thi den fattigste M ands H us har en M re, n aa r 
der er trofaste Hcender og et from t Hjoerte og et cerligt N avn 
og R ygte i det —  og det sidste har vi mistet".

„M en Jean ie , betcenk, at du har givet mig dit O rd og 
din T ro . V ilde du indlade dig paa saadan en Rejse uden 
at have en M and  til a t beskytte dig? —  og hvem skulde 
den M and  vcere andre end din H usbond?"

„D u  er god og kjcerlig, Reuben, og vilde gjcerne Lage 
mig med al min Skam , det er jeg vis paa. M en du maa 
selv indrpm m e, at nu er det ikke T id  til a t tage eller give 
til ZEgte. Nej, skulde det nogen S inde  ske, m aatte det vcere, 
n aar der kom andre og bedre T ider. —  Og, kjcere Reuben, 
du ta le r om at beskytte mig paa Rejsen —  ak! hvem vil 
beskytte dig og tage sig af dig? — du ryster jo over hele 
Kroppen, blot fordi du har staaet op i ti M in u te r ; hvordan 
vilde du kunne gjpre saa lang en Rejse som til London?"

„M en jeg er stcerk —  jeg har det godt", sagde B u tle r, 
idet han fuldstcendig udm attet sank om i sin S to l . „ I  a lt 
Fald  vil jeg vcere fuldkommen rask i M orgen".

„D u  ser og syler selv, at du m aa lade mig rejse", 
sagde Jean ie  efter en Pavse. D erpaa  greb hun hans ud
strakte H aan d , saa' ham kjcerlig ind i Ansigtet og sagde: 
„D et er 6n S o rg  mere for mig at se, hvorledes du har 
det. M en du m aa holde M odet oppe for min S ky ld , thi 
bliver jeg ikke din Hustru —  jeg bliver ingen anden M ands 
i hele Verden. Og giv mig nu B revet til M ac Callummore, 
og bed G ud vcrre med m ig".

D er var noget (eventyrligt i Jean ie s  dristige B eslu tn in g ; 
da det im idlertid syntes at vcere um uligt a t overtale hende 
til at opgive den eller at hjcelpe hende paa anden M aade 
end ved gode R aad , gav B u tle r  hende im idlertid efter ncer- 
mere Overvejelse og efter yderligere at have drpstet S ag en  
det P a p i r ,  hun havde B ru g  fo r, og som tillige med den 
M pnstringsru lle , hvori det var indsvpbt, var den eneste 
E rin d rin g , han havde om sin Bedstefader, den gjceve og



enthusiastiske B ibel-B utler. M edens Reuben ledte efter det, 
fik Jean ie  T id  til at tage hans Lommebibel. „ J e g  har 
med din B ly an t sat Mcerke ved et S k rifts ted , som vi begge 
to kan have godt as a t toenke p aa" , sagde hun. „O g nu 
kommer du t i l ,  R euben, a t have Ulejlighed med a t skrive 
a lt dette til F ad e r, fo r, G ud hjoelpe m ig , jeg har ingen 
S inde  haft hverken Hoved eller H aand til a t skrive lange 
B reve , end sige nu. J e g  betror ham helt og holdent til 
dig, og jeg h aaber, a t du snart m aa faa  Lov til a t se til 
ham. Og, R euben , n aar du kommer til a t ta le  med ham, 
husk saa for min Skyld paa  alle den gamle M ands S å r 
heder, og kom ikke med latinske eller engelske T alem aader til 
ham , for han er jo af den gamle Skole og holder ikke af 
a t hgre paa dem, skjpnt jeg er v is paa, han har U ret deri. 
Og sig ikke meget ti l  ham , men faa ham til a t tale selv, 
for paa den M aade har han mest Gloede og T rpst af det!
Og, Reuben, den stakkels P ig e  i Foengslet! — men jeg har
ikke npdig a t bede dit kjoerlige Hjcerte —  trost hende, saa 
godt du kan, saa snart de giver dig Lov til a t se til hende 
—  sig hende —  men jeg vil ikke tale mere om hende, for 
jeg vil ikke skilles fra  dig med T a a re r  i O jnene, det 
vilde ikke vcere godt. —  G ud velsigne dig, R euben !"

F o r ikke a t skilles fra  ham med saa slet et Barsel
skyndte hun sig ud af S tu en , medens det tungsindige, men 
kjoerlige S m il ,  hun havde frem tvunget i sit Ansigt for at 
holde B u tle rs  M od oppe, endnu spillede om hendes Lceber.

D e t v a r ,  som om S y n  og Mcele og Evnen ti l  at
toenke ogsaa blev borte fra  ham , da hun , der var kommen 
og forsvunden som et D rpm m esyn, v ar borte. S add letree , 
som sira).' efter kom tilbage , overvældede ham med S p p rg s-  
m aa l, som han svarede paa uden at forstaa dem , og med 
juridiske Udviklinger, som han ikke fattede en S tavelse  af. 
Omsider kom den brave B orger i Tanke om, a t der skulde 
vcere S am lin g  i U nderretten i Loanhead den D ag , og skjMt 
han fand t, a t det knapt var Umagen vcrrdt, kunde han jo 
godt ride der hen og se, om der v ar noget paa  Fcerde, for 
han  kjendte B aronen , der satte R etten, og han v ar en pcrn 
M a n d , som vilde vcere glad ved a t faa nogen juridisk V ej
ledning.

S a a  sn art han var ude af D M en , fo 'r  B u tle r  i sin



Bibel, den sidste Bog, Jean ie  havde haft i sin Haand. T il  
hans store Overraskelse fald t der et P a p ir  med en to , tre 
Guldstykker i ud af Bogen. M ed B lyan ten  havde hun 
understreget det sextende og fem og tyvende V ers i den syv 
og tredivte S a lm e : „D et lidet, den retfærdige ejer, er bedre 
end den ugudeliges S k a tte" . —  „ J e g  har vceret u n g , og 
nu er jeg gammel, men aldrig har jeg set den retfærdige 
forladt eller hans Afkom tigge sit B ry d " .

D y b t rp rt over den kjcerlige Finfølelse, hvormed hun 
fkjpd fin egen Wdelmodighed ind under Forsynets Omsorg 
for ham , trykkede han Guldstykkerne til fine Loeber med 
ftprre Henrykkelse, end nogen gjerrig nogen S inde  har sylt 
overfor det kostelige M eta l. A t maale sig med hende i from 
Sjælsstyrke og T illid  stod nu for ham som M aale t for hans 
LErgjerrighed, og det fprste, han gjorde, var a t skrive til 
D avid D eans for at meddele ham hans D a tte rs  Beslutning, 
og at hun havde begivet sig ud paa sin Rejse. H an vejede 
npje hver Tanke, ja  hver Scetning for a t bidrage sit til, at 
den gamle M and  forsonede sig med hendes uscedvanlige 
Forehavende. Hvilken Virkning dette Brev gjorde, ville vi 
siden faa at se. B u tle r  betroede det til en skikkelig B onde
m and, som joevnlig havde med D eans at gjpre i Anledning 
af M ejeriet, og som gjcerne paatog sig at rejse til Edinburgh 
for a t overlevere B revet i hans egne Hoender.

Otte og t-Mende Kopttet.
N u om S tu n d e r  rejser m an baade sikkert, hurtig og 

uden Omstændigheder fra  Edinburgh til London, hvor uer
faren eller fo rsvarsløs man end er. En Moengde Postvogne 
as forskjellig A rt og lige saa mange Fragtvogne fcerdes 
stadig frem og tilbage imellem Hovedstaderne i England og 
dets nordlige B ro d erlan d , saa at selv det frygtsomste eller 
mageligste Menneske kan tiltroede denne Rejse med faa T im ers 
Varsel. M en i 1737 stod det anderledes til. Samkvemmet 
imellem London og Edinburgh var saa ubetydeligt og sjoeldent, 
at endnu levende Personer kunne huske, at P o s ten 'fra  London
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en G ang ankom til Posthuset i Edinburgh med et eneste 
B rev . D en sædvanlige M aade a t rejse paa  var med P ost
heste, af hvilke den rejsende red paa den ene, og hans Fyrer 
paa  den anden, og da der skiftedes Heste paa  hver S ta tio n , 
kunde Rejsen foregaa vidunderlig h u rtig , n a a r  m an kunde 
doje S trabaserne. S aa led es  at lade sig ryste synder og 
sammen as disse Ag, der skiftedes hvert Ajeblik, var imidlertid 
en Luxus, der var forbeholdt de rige —  de fattige var 
nydte til at nyjes med de B efordringsm idler, N atu ren  havde 
givet dem.

Jean ie  D eans havde et modigt Hjoerte og et kraftigt 
Legeme, der kunde udholde en D el A nstrengelser, saa hun 
vandrede sine fem M il om D agen og undertiden lcengere, 
og saaledes kom hun igjennem Sydskotland og naaede D urham .

H idtil havde hun v e re t b landt sine egne L andsm end 
eller i a lt F a ld  blandt M ennesker, der v ar a lt for vante 
til at se Folk gaa med bare B en  og te rn e t P la id ,  til at 
de skulde legge serlig  M erke til hende. J o  lengere hun 
kom frem, des mere merkede hun im idlertid, a t dette Kostume 
paadrog hende S p o t og L a tte r, som hun ellers vilde vere 
sluppen fo r , og skjynt hun i sit stille S in d  fan d t, at det 
var uk jerlig t og ugjestvenligt a t haane en vejfarende Kvinde 
for hendes Paaklcedning, v ar hun dog fornuftig  nok til at 
forandre den, for saa vidt som den paa en ubehagelig M aade 
vakte Opmærksomhed. D en tcernede P la id  blev omhyggelig 
pakket ind i hendes B y lt, og hun rettede sig ogsaa efter Landets 
ydsle Skik, at gaa med Sko og S try m p er paa hele D agen. Hun 
sagde senere, a t ganske bortset fra  Adselheden deri, varede 
det lcrnge, fyr hun kunde gaa saa bekvemt med Skoene paa 
som paa sine bare B en, men der var for det meste en S m ule 
blyd Lyng ved Vejkanten, og det hjalp hende godt. P laiden , 
som bares over Hovedet ligesom et S ly r ,  ombyttede hun 
med en bon-Ai-uce , som hun kaldte den, en stor S tra a h a t  
som den, P igerne i England bcere, n aa r  de arbejde i M arken. 
„M en jeg skammede mig gruelig over mig selv", sagde hun, 
„fyrste G ang jeg tog en gift Kones don-Ai-Lee p a a , jeg, 
som var en ugift P ig e" .

D a  hun havde foretaget disse M ndringer i sin P a a 
klcedning, var der ikke synderligt, der, som hun sagde, „trak 
Folks A jne til hende", n aa r hun ikke ta l te , men hendes



Accent og hele M u n d a rt indbragte hende saa mange Spotte- 
gloser og S tik le rie r, der kom frem i et Pluddervcelsk, der 
var meget voerre end hendes eget, at hun snart mcerkede, at 
hun gjorde bedst i at tale saa lidt og saa sjcelden som m uligt. 
N aar Folk, hun mpdte paa  Vejen, hilste venlig paa hende, 
indskrænkede hun sig derfor til a t besvare deres Hilsen med 
et husligt K nix, og med cengstelig Forsigtighed spgte hun 
altid N attely  i Huse, som baade laa  afsides og saa' anstcendige 
ud. S k jpn t hun fandt, at Folk i England ikke var slet saa 
venlige imod vejfarende, som det d e n 'G a n g  var alm indeligt 
i hendes eget Land, der sjcelden besdgtes af fremmede, syntes 
hun dog, a t de paa ingen M aade kunde siges ikke at opfylde 
Gjcestfrihedens berettigede Fordringer. De gav hende villig 
M ad og H usly  for et meget ringe Vederlag, og Vcerten var 
undertiden cedelmodig nok til  a t afslaa dette med en kejtet 
Undskyldning: „ T u  har en lang Vej for dig, min P ige, 
og jeg vil ikke tage en Hvid af et enligt F ruentim m ers 
P ung , for det er den bedste Ven, du kan have med paa V ejen".

D et hcendte ogsaa jcevnlig, at Vcertinden fplte sig tilta lt  
af „den pcrne skotske P ige" og skaffede hende Fplgeskab eller 
P la d s  i en V ogn et Stykke Vej eller gav hende en nyttig 
Anvisning med Hensyn til, hvor hun skulde sdge N attely , og 
anbefalede hende til Folkene.

I  Aork holdt vor P ilg rim  Rast det meste af en D ag, 
dels for at samle Krcefter, dels fordi hun havde vceret saa 
heldig at faa Herberge i en K ro , der holdtes af en Lands- 
mandinde as hende, og dels for a t skrive to B reve , et til 
sin Fader og et til Reuben B u tle r, en Jdrcet, der ikke fald t 
hende lidet vanskelig, da hun ingenlunde var van t til at 
fdre Pennen. D et til hendes F ader lpd saaledes:

„Kjcereste Fader!
M in  ncervcerende Rejse bliver mig endnu tungere og 

besværligere, fordi den giver mig Lejlighed til med B edrø
velse at tcenke paa, a t jeg har givet mig ud paa  den uden 
dit V idende, hvilket G ud skal vide var mit Hjcerte hpjligen 
imod, th i Skriften  siger jo , at en D a tte r  ikke skal vcere 
bunden af sit Lpfte, uden at hun har sin Faders Samtykke, 
og maaske har jeg forsyndet mig ved at give mig ud paa 
denne møjsommelige Rejse uden at faa dit M inde dertil. 
M en det bares mig alligevel fo r , at jeg skulde vorde et



i
Redskab til a t hjcelpe min stakkels Spster i denne store Vaande, 
ellers vilde jeg ikke for al V erdens Skatte eller for hele 
Dalkeith og Lugton G ods have g jo rt noget saadant uden dit 
Vidende og Vilje. O , kjcere F a d e r , saa sandt du Msker 
G uds Velsignelse over min Rejse og over dit H u s , saa tal 
eller skriv et T rustens O rd til den ulykkelige Fange. Har 
hun syndet, saa har hun ogsaa serget og lid t, og du ved 
bedre end jeg , a t vi skulle tilgive hverandre, som vi selv 
bede G ud om at tilgive os. Kjcere F a d e r , forlad  m ig, at 
jeg siger a lt dette, th i det spmmer sig ikke for den unge at 
belcere den graahaarede, men jeg er saa lang t borte fra  jer, 
a t m it vjcerte cengstes for jer alle, og jeg vilde saa inderlig 
gjcerne hpre, a t du har tilgivet hende hendes S y n d , saa jeg 
tager ikke i Betænkning at sige mere, end jeg maaske ellers 
burde sige. Folk her er brave og har vist mig megen 
Godhed, ligesom Hedningerne viste den hellige Apostel, og 
her er en S la g s  udvalgte her i Landet; de har Kirker uden 
O rg ler ligesom hos o s ; de kaldes Forsam lingshuse, og Prcesten 
prcediker der uden Præstekjole. M en de fleste her i Landet 
er Prcelatister, hvilket er grueligt a t tcenke p a a ; og jeg saa' 
to Prcester gaa paa J a g t  med Hunde lige saa frejdige som 
R o slin  eller D rid en , den unge Laird af Loup-the-dike eller 
nogen anden vild K nps i Lothian. D et var et sprgeligt 
S y n . O, kjcere Fader, G ud velsigne dig, n aar du lig g e r 
dig, og n a a r  du staar op, og husk at bede sor

din hengivne D atte r
Jean ie  D ean s^ .

I  en Efterskrift stod der: „ Je g  har hprt af en brav 
K one, der er Enke efter en Kvceghandler, a t de har et 
M iddel i Cum berland imod Sum pfeberen. D et bestaar i en 
P in t  D l —  ja  de kalder det saa , men det er kun en 
D raabe i Sam m enligning med vor store skotske P in t ,  knapt 
saa meget som en K vart —  og det bliver kogt med Scrbe ! 
og H jortetaksdraaber og saa hceldt i Svcelget paa K reaturerne 
med et H orn. D u  kunde prpve det paa den blakkede, aars- 
gamle Kvie; hjoelper det ikke, kan det da i a lt F a ld  ikke 
skade. —  H un var en ra r  Kone og lod til a t forstaa sig 
godt paa Hornkvceg. N aar jeg kommer til London, er det 
min Agt a t besdge vort Søskendebarn M adam  G lass, Tobaks-



handlerens i T idslen , som er saa artig  at fylde din T obaks
pung en G ang  om A aret. H un maa jo vcere godt kjendt 
i London, saa jeg tvivler ikke om, at jeg let skal finde hende".

D a  vi ikke have kunnet modstaa Fristelsen til a t gaa 
saa vidt i R etning af a t kroenke vor Heltindes Brevhemme
lighed, vil vi gaa et S krid t videre og ogsaa meddele Loeseren 
det B rev, hun skrev til sin Kjoereste.

„H r. Reuben B u tle r!
J e g  haaber, a t D e m aa have det bedre, n aar De faar 

dette B rev, som blot skal lade Dem vide, at jeg i god 
Behold er naaet til denne store B y, og at jeg ikke er bleven 
trcet af min G a n g , men tvcert imod har det meget bedre. 
Og jeg har set mange T in g , som jeg haaber en G ang at 
skulle fortcelle Dem, ogsaa den store Kirke her, og rund t om 
B yen er der M o lle r, som ikke har store H jul eller M M e- 
damme, men drives af V inden, hvilket ser mcerkelig ud. En 
af M pllerne bad mig troede indenfor og se den i G ang, 
men jeg vilde ikke, for jeg er ikke kommen til Syden  for at 
stifte Bekjendtskab med fremmede. J e g  gaar den lige Vej, 
og n aar nogen hilser hpflig paa m ig, saa nikker jeg bare,
men jeg ta le r ikke til andre end Kvinder af min egen Sekt.
J e g  vilde pnske, H r. B u tle r , jeg vidste noget, der kunde 
gjpre Dem rask, for de har mere M edicin her i denne B y 
J o rk , end der skulde til for at kurere hele S k o tlan d , og 
noget af det kunde De vist have godt af for D eres D aa r-  
lighed. Havde D e bare en kjcerlig, moderlig Person til at 
pleje Dem  og faa Dem til at lade vcere a t pdelcegge Dem 
selv med Lcesning — for det er mer end nok, at De lceser 
med B prnene i Skolen —  og give Dem varm  Mcelt om
M orgenen, saa vilde jeg vcere mere rolig for Dem. J e g
tvivler ikke om, at jeg vil udrette det, jeg er rejst ud for 
— jeg kan ikke tvivle paa det —  jeg vil ikke Loenke paa at 
tvivle paa det —  for n aar jeg ikke er ganske vis paa det, 
hvordan skal jeg saa rigtig alvorlig kunne komme frem med 
mine B M n er i de hpje Herskabers Ncervcerelse? - M en at 
vide, at ens Hensigt er god, og saa at gjpre sitH jcerte stcerkt, 
det er Vejen til a t komme igjennem det vcrrste her i Verden. 
S om  B arnerim et lyder: „S idst i M a r ts  den vcrrste S to rm  
kan ej drcebe mindste O rm ", og er det G uds V ilje, kan vi, 
som skiltes i S o r g ,  mpdes igjen i Gloede selv paa denne



i
S id e  af Jo rd a n . J e g  beder Dem ikke om a t huske, hvad 
jeg bad Dem om, da vi skiltes, angaaende min stakkels Fader 
og den ulykkelige P ige, for det ved jeg, De vil af kristelig
B arm h je rtig h ed , som har mere a t sige end alle Anmod- 
ninger fra

D eres hengivne 
Jean ie  D ean s" .

Ogsaa dette B rev havde en Efterskrift: „K jere  Reuben, 
dersom De synes, a t jeg burde have sagt mere og kjerligere 
T in g  til Dem, saa lad, som jeg har skrevet dem, for det ved 
jeg for vist, a t jeg Msker Dem alt, hvad k jerlig t og godt 
er. D e synes formodentlig, jeg er bleven en ø d e lan d , for 
jeg gaar med S t r M p e r  og Sko hver D ag , men det er Skik 
og B rug  her b landt pene Folk, og hvert Land har sine 
Skikke. M en frem for a lt vilde De le , hvis vi nogen 
S inde  bliver glade og kommer til a t le igjen, dersom De 
saa' m it runde Ansigt under en Uon-Araos af S t r a a ,  der 
er saa stor og rund som M idtergangen i Libberton Kirke. 
M en den tager godt af for S o le n  og holder uhøviske Folk 
fra  a t glo paa en, som om man var en V aru lv . J e g  skal 
skrive Dem  t i l ,  hvordan det gaar mig hos H ertugen af 
A rgyle , naar jeg kommer til London. S end  mig et P a r  
O rd  om, hvordan De har d e t: D e kan sende dem til M adam  
M arg a re t G lass, Tobakshandlerske i T idslen  i L ondon, og 
kan De fortcelle mig, a t De er ved Helsen, vil jeg blive saa 
meget lettere om H j-rrtet. Undskyld S tavefejlene og den 
daarlige S krift, men Pennen  er daarlig " .

V i have ikke gjengivet Je a n ie s  Retskrivning i den kunde 
nok have trcengt til en bedre Undskyldning end den , hun 
gav, skjont en vis Laird i G allo,vay ogsaa anfprte til U nd
skyldning for sin slette Retskrivning, a t hans P en  ikke duede, 
men jeg kan forsikre Lceseren, a t vor Heltinde, takket vcere 
den Umage, B u tle r havde g jort sig, skrev halvtredsindstyve 
G ange saa godt som H alvdelen af S ko tlands fornemme 
D am er paa den T id ,  hvis mcvrkvcerdige Retskrivning og 
kuripse Udtryk staa i den stcerkeste M odscrtning til den sunde 
S a n s , deres Breve i Reglen vidne om.

F or pvrigt gav Jean ie  sig maaske nok Udseende af a t 
have mere Haab og a t vcere ved bedre M o d , end det i



Virkeligheden var Tilfceldet, men det kom af hendes kjcrrlige 
Dnske om at lette Faderen og B u tle r  for de Bekymringer 
for hendes Skyld, som hun fplte i hpj G rad  m aatte forpge 
deres S o rg . „N a a r  de t ro r ,  at jeg har det godt og ud
retter noget godt", sagde den stakkels P ilg rim  til sig selv, 
„vil Fader vcere venligere imod Effie og B u tle r tcenke mere 
paa sig selv, for jeg ved godt, at de begge to tcenker mere 
paa mig, end jeg selv g jp r" .

H un forseglede derpaa sine Breve omhyggelig og bragte 
dem selv paa Posthuset, hvor hun ivrig forhprte sig om, 
hvornaar de kunde ventes a t ville komme til Edinburgh. 
E fter a t dette v ar besprget, modtog hun gjcerne sin V å r t 
indes indtrængende Indbydelse til at spise til M iddag hos 
hende og blive hos hende til nceste M orgen. Vcertinden 
v a r , som vi a lt have sag t, hendes Landsmandinde. D en 
Iv e r ,  hvormed Skotterne komme hverandre i M pde, meddele 
sig til hverandre og, saa vidt det staar i deres M agt, hjcelpe 
hverandre, bebrejdes os ganske vist ofte som beroende paa 
Fordom  og B ornerthed , men os synes den tvcert imod at 
have sin Rod i en hpjst berettiget og hcederlig patriotisk 
Fplelse i Forbindelse med en O verbevisning om, at N ationens 
Sceder og G rundsæ tninger er en S la g s  G a ra n ti for den 
enkeltes Karakter —  en O verbevisning, som, hvis den ikke 
holdt S tik , for lcengst vilde vcrre bleven gjendrevet af E r 
faringen. I  a lt F ald  synes det o s , at dersom denne For- 
kjcerlighed for Landsmcend virker som et yderligere B aand , 
der knytter Folk til deres Medmennesker og bringer dem til 
a t yde deres Landsmcend Tjenester, de trcenge til, og som 
det staar i deres M a g t a t yde dem, som en kraftig og 
virksom Tilskyndelse til gode G jerninger, er den at soretrcekke 
for den mere upartiske og omfattende almindelige Velvilje, 
som vi undertiden have hprt blive hcevdet som Undskyldning 
for, a t man ikke hjcelper nogen som helst.

M adam  Bickerton, Vcertinden i „D e syv S tjcerner" i 
S lo tsg ad en  i York, led i hpj G rad  af sit Folks ulyksalige 
Fordomme. H un viste Jean ie  D eans overmande megen V en
lighed, saa meget mere, som hun selv stammede fra  M id- 
Lothian, hvor Jean ie  var fpdt, tog sig saa moderlig af 
hende og lagde saa megen Bekymring for D agen for, hvor
ledes det videre vilde gaa hende paa hendes Rejse, at Jean ie ,



som dog af N aturen  var temmelig forsigtig, mente, a t hende 
kunde hun tryg t fortcelle hele sin' Historie.

M adam  Bickerton korsede sig og gjorde store O jn e , da 
hun havde hyrt den. D en vakte baade hendes Forundring  
og D eltagelse, men hun gav ogsaa forskjellige gode Raad 
og A nvisninger.

Hun forhørte sig fyrst om, hvordan det stod til med 
Jean ie s  Kasse - hendes Penge v ar som Fylge af hendes 
Gavmildhed i Libberton og de uundgaaelige Udgifter paa 
Rejsen svundne ind til om trent femten P u n d . „D et slog 
nok til" , sagde M adam en, „n aa r hun bare slap sikkert til 
London med dem og ikke blev af med dem paa V ejen".

„Sikkert!" svarede J e a n ie , „jeg skal nok komme sikkert 
til London med dem, fraregnet de nydvendige U dgifter".

„ J a ,  men S tra te n ro v e rn e , m in P ig e !"  sagde M adam  
Bickerton, „for nu  er du kommen ind i en mere civiliseret, 
det v il sige mere kjceltringeagtig Egn end der nord paa, og 
jeg ved virkelig ikke, hvordan det vil gaa dig. Kunde du 
vente en otte D ages T id  her, saa skal vore Vogne af S ted , 
og saa skulde jeg bede J o e  Broadw heel tage sig af dig og 
kjyre dig til „S v an en  og de to H alse". 'O g  du har ikke 
npdig at vcrre knibsk imod J o e , i F a ld  han gjyr lidt Lyjer 
med dig, for han er en flink F y r og lystig, der er ikke bedre 
K nys paa hele V ejen , og E nglanderne er gode nok som 
LEgtemcend, det ved jeg af egen E rfaring  med min stakkels 
M and, M oses Bickerton, som nu ligge oppe paa K irkegaarden". >

Jean ie  skyndte sig a t sige, a t hun ikke paa nogen M aade 
kunde vente, til J o e  B roadw heel skulde a f S ted  —  hun 
sylte sig slet ikke til ta lt  af Udsigten til a t blive Gjenstand 
for hans Opmcerisomhed paa Rejsen.

„N aa  ja, min P ig e" , sagde den gode Kone, „saa maa 
du sejle din egen S y  og spcende dit Bcelte, som du kan 
bedst. M en lyd mit R aad  og gjem dine Guldstykker i dit ,
Livstykke, det er ikke vcerdt, du har mere end et P a r  Stykker 
og noget S y lv  fremme, i F a ld  der kommer nogen, for en 
D agsrejse herfra er der lige saa vilde Knyse som paa 
Brinkerne ved D oun i Perthshire. Og n aa r du kommer til 
London, m aa du ikke gaa omkring i G aderne og gjyre store 
O jne og spyrge Folk efter M adam  G lass i T id s le n , saa 
bliver du, G ud hjoelpe mig, bare til S p o t og Latter. G aa



du hen til den skikkelige M and , hvis Adresse jeg har skrevet 
op her, han kjender de fleste S ko tte r, der er bosiddende i 
London, og han skaffer dig nok Rede paa din V eninde".

Jean ie  tog med oprigtig Tak imod det lille A nbefalings
brev, men noget urolig  i A nledning af S tra ten roverne  kom 
hun til a t tcenke p a a , hvad Ratcliffe havde sag t, og efter 
kortelig a t have gjort Rede for, hvorledes hun var kommen 
i Besiddelse af et saa mcerkeligt Aktstykke, rakte hun M adam  
Bickerton det P a p ir , han havde givet hende.

Vcertinden i de syv S tjcerner ringede nu  ikke paa en 
Klokke, th i det var ikke Skik og B ru g  den G ang, men hun 
fløjtede i en S p lv p ib e , hun havde hcengende ved sit Bcelte, 
og en tyk Tjenestepige traadte ind.

„ S ig  til  Dick S ta ld k a rl, a t han skal komme her ind", 
sagde M adam  Bickerton.

Dick S ta ld k arl indfandt sig fplgelig —  en scrr, fiffig 
udseende, klodset F y r med et langt, magert Ansigt, skelende 
Ajne, en kroget Arm og haltende G ang.

„Dick", sagde M adam  Bickerton i en myndig Tone, 
der viste, a t hun ogsaa var hjemme, i a lt F a ld  naturaliseret 
i Ijorkshire, „du kjender jo de fleste Folk, der fcerdes paa 
Landevejen, og ved Besked om det meste af, hvad der fore- 
gaar der?"

„A a, G ud hjcelpe mig, M adam ", sagde Dick, idet han 
trak paa Skuldrene paa en saadan M aad e , at det ikke var 
let at asgjpre, om det skulde udtrykke Anger eller Fiffighed. 
„ J a ,  jeg har jo nok vidst Besked om et og andet i mine 
Dage, M adam ". H an saa' listig ud og lo, og derpaa satte 
han et a lvorlig t Ansigt op og sukkede som en , der er klar 
til at tage T ingene, paa hvilken M aade det skal voere.

„Kjender du blandt andet denne S tu m p  P a p ir , M a n d ?"  
sagde M adam  Bickerton, idet hun rakte ham det P a s , R a t 
cliffe havde givet Jean ie  D eans.

D a  Dick havde set paa P a p ire t ,  blinkede han med det 
ene A je , trak sin store M und  op til begge A rene, saa den 
lignede en sejlbar K anal, kløede sig i Hovedet af alle Krcefter 
og sagde saa: „Kjender det, M adam ? -  ja  det kunde nok 
hcende sig, m an kjendte d e t, n aa r  det ikke bragte nogen i 
Ulykke".

„Ikke en S jce l" , sagde M adam  Bickerton, „det ind-



bringer bare dig en S n a p s  Genever, M and , n aa r du rykker 
ud med S p ro g e t" .

„N aa ja " , sagde Dick, idet han med et fiffigt Blik trak 
op r sine Buxer med den ene H aand , medens han samtidig 
sparkede bag ud med det ene B e n , for a t saa dette vigtige 
Klædningsstykke til a t sidde bedre, „jeg tp r nok sige, a t det 
P a s  er godt nok paa Vejen, n aa r  det ikke kommer an paa !

„M en hvad er han for en F y r? "  sagde M adam  Bi- 
ckerton, idet hun blinkede til Jean ie , ganske stolt af sin kyn
dige S ta ld k arl.
§ hvad ved jeg? -  J im  N a t — han har jo
w 'lle t Helgut nord paa i det sidste A ars  T id  -  han og 
skotske 28llson, Handie D andie, som de kaldte ham —  men ! 
han er ikke mere her paa E gnen , saa vidt jeg ved. M en ^
der er ikke den H erre, der holder til paa Landevejen paa ,
denne S ide  S ta m fo rd , som ikke vil respektere J im s  P a s " .  !

V årtin d en  gjorde ikke flere S p p rg sm aa l, men skjoenkede 
Dick et G la s  Genever. H an dukkede Hovedet og Skuldrene 
skrabede ud med sit bedste Ben, slog Breendevinen i sig for
at bruge et teknisk Udtryk, og trak sig saa tilbage til ' sine 
egne Enemoerker.

..Jeg  vil raade dig t i l ,  J e a n ie " ,  sagde M adam  !
Blckerton, „hvis du mpder nogen af de fcele Fyre paa 
Vejen at vise dem den S tu m p  P a p ir ,  for det skal nok
H M pe mg, det kan du voere vis p aa" .

E t poent lille A ftcnsm aaltid  afsluttede D agen. D en i 
fremmed Jo rd b u n d  omplantede M adam  Bickerton tog godt 
Ul sig af de krydrede R e tte r , drak en D el solidt gammelt 
M  til samt et G la s  stcrrk T oddy , a lt imedens hun fortalte 
^ean ie  en Historie om sin P o d ag ra  og undrede sig over 
hvor det kunde vcere, a t h u n , hvis Forfcedre baade paa 
fadrene og mpdrene S id e  i mange Slcegtled havde vceret <
Forpagtersolk r Lammermuir, havde paadraget sig en D aar- 

som de aldrig havde kjendt noget til. J e a n ie  vilde 
ikke stpde sin venlige Vcertinde ved at sige hende sin M enina 
om , hvorfra denne D aarlighed efter a l Sandsynlighed skrev 
sig, men hun toenkte paa LEgyptens Kjpdgryder, og til T ro d s  
for alle O pfordringer til a t tage for sig af R etterne holdt 
hun sig til G rpntsager og et G la s  koldt Vand.



M adam  Bickerton forsikrede hende, a t B etaling  var der 
aldeles ikke T a le  om , hun gav hende Anbefalingsbreve med 
til sin F orretn ingsven  i London og til adskillige Kroer paa 
Vejen, hvor hun var kjendt og havde noget a t's ige , mindede 
hende om , hvordan hun skulde boere sig ad med at skjule 
sine P enge , og tog , da hun skulde bryde op tidlig om 
M orgenen , meget kjoerlig Afsked med hende, idet hun tog 
det Lpfte af hende, at hun skulde bespge hende paa H jem 
vejen til Skotland og fortcelle hende, hvordan det hele var 
gaaet, hvilket Lpfte Jean ie  trolig  forsikrede hende, hun nok 
skulde holde.

U i og Lynende Kapitel.
D a  vor rejsende tidlig nceste M orgen gav sig paa 

Vejen for at fortscette sin Rejse og var i Begreb med at 
forlade Gjcestgivergaarden, var Dick S ta ld k arl oppe, hvad 
enten han nu var staaet tidlig op eller slet ikke havde vceret 
i S eng  —  begge Dele passede jo lige godt til hans B e
stilling. H an raabte efter hende: „God M orgen, Jo m fru . 
T ag  Dem i A gt for G unnerby Hpj, Jo m fru . R obin Hood 
er dpd og borte, men der er S n ap h an er endnu i B everdalen". 
Jean ie  saa' paa ham, som om hun ventede en ncermere F o r 
klaring , men med et B lik , et M inespil og et Skuldertræk, 
man skulde have ondt ved at gjpre ham efter, vendte Dick 
sig atter til den knoklede G an g er, han var ved at strigle, 
og sang, medens han bearbejdede den med S tr ig le  og B prste:

R o b in  Hood var  en S v e n d  saa gjcev og saa god,  
h a n s  B u e  den var  af T ax ,  

n aa r  han sagde „staa!" de Godtfolk  stod, 
og vi er af samme S l a g s .

Jean ie  gik videre uden at spprge, thi der var ikke noget 
i Dicks Voesen, der indbpd hende til en lcengre S am ta le . 
Efter en besvcerlig Dagsmarsch kom hun til Ferrybridge, den 
G ang og siden den bedste Kro ved den store N ordvej, og 
en Hilsen fra  M adam  Bickerton i Forbindelse med hendes



eget jcevne og rolige Vcrsen indtog Vcertinden saaledes for 
hende, at hun skaffede hende bekvem B efordring med en 
Posthest, der just skulde tilbage til T uxfo rd , saa at hun 
anden D agen efter, a t hun havde forladt Jo rk  tilbagelagde 
sin lamgste Dagsrejse. H un var en hel D el trcet som Fylge 
af denne M aade at rejse paa, som hun v ar mindre vant til 
end til at vandre paa sine Ben, og det v ar betydelig senere 
end scedvanlig, da hun den fylgende M orgen sylte sig i 
S ta n d  til a t drage videre. Ved M iddagstid  havde hun den 
hundredarmede T re n t og de svcertede R u iner af Remark 
S lo t , der blev ydelagt i den store Borgerkrig, for sig. M an 
kan let tcenke sig, a t Jean ie  aldeles ikke sylte sig sristet til 
a t indlade sig paa antikvariske Underjygelser, men, saa snart 
hun var kommen ind i Byen, gik lige hen ti l  det V crrtshus, 
der var bleven givet hende A nvisning paa i Ferrybridge. 
M edens hun fik noget a t spise, lagde hun Mcerke til, at 
P ig e n , der bragte hende det, flere G ange saa' stivt paa 
hende, som om hun scerlig interesserede hende, og til sidst 
spurgte hun til hendes ubeskrivelige Overraskelse, om hun 
ikke hed D eans, og om hun ikke v ar fra S kotland  og paa 
Vejen til London i Anledning af en R etssag. Ved Siden 
af den Enfold, der var ejendommelig for hende, havde Jean ie  
noget af sit Folks Forsigtighed, og efter alm indelig skotsk 
Skik svarede hun paa dette S p y rg sm aa l ved selv at gjyre 
et nyt. H un spurgte P igen , hvorfor hun spurgte om det.

D en tjenende A and i M oren i Remark svarede, at der 
om M orgenen var kommen to Fruentim m er gjennem Byen, 
og de havde spurgt efter en ved N avn Jean ie  D e a n s , der 
skulde til London i saadant et LErinde, og de havde ncesten 
ikke villet tro, a t hun ikke allerede var kommen.

M eget overrasket og noget urolig  —  thi hvad man 
ikke kan forklare, plejer m an gjcrrne a t blive urolig over — 
spurgte Jean ie  P igen  ncrrmere ud om , hvorledes disse to 
Kvinder havde set u d , men hun kunde ikte faa andet at 
vide, end at den ene var gammel og den anden u n g , at 
den unge var hyjest, og at den gam k talte  mest og syntes 
at udyve en vis M yndighed over sin Ledsagerske, og a t de 
begge talte med skotsk Accent.

Dette blev Jean ie  nu  ikke klogere af, og opfyldt af en 
ubeskrivelig Anelse om , at man havde noget ondt i S inde



imod hende, besluttede Jean ie  sig til a t tage Postheste til 
den nceste S ta tio n  D et lod sig im idlertid ikke gjpre: t i l
fældige Omstændigheder havde bevirket, a t alle Posthestene 
var optagne, og Vcerten kunde ikke skaffe hende Heste og 
Fyrer. E fter a t have ventet en S tu n d  i H aab om , a t et 
P a r  Heste, der v ar syd paa, skulde komme tilbage i saa god 
T id , a t hun kunde bruge dem, besluttede hun omsider, skam
mende sig over sin K rysteragtighed, a t fortsoette Rejsen paa 
sin soedvanlige M aade.

„Vejen gaar gjennem fladt Land hele T iden" , forsikrede 
man hende, „undtagen en tre Fjerdingvej fra  G ran tham , 
hvor du skal have N a tte ly , der er der et hojt B jcerg, som 
hedder G unnerby H yj".

„D et fornyjer mig a t hyre, a t oer er en H y j" , sagde 
Je a n ie , „for baade mine D jne og mine B en er trcette af 
a lt det flade Land —  det ser ud hele Vejen fra  York hertil, 
som om Jo rd e n  alle Vegne v ar qryftet og p laneret, og det 
er meget troettende for mine skotske O jne. D a  jeg ikke 
lcengere kunde se de store b laa  Bjcerge, de kalder Jng leborough , 
syntes jeg , jeg ikke havde en eneste Ven mere i dette frem 
mede L and".

„ J a ,  hvad det angaar, m in P ig e " , sagde Vcerten, „saa 
skulde jeg ikke have noget imod, om du kunde tage G unnerby 
med dig i d it Forklcede,' siden du holder saa meget af Bjcerge, 
for det er den rene Fordcrrvelse for Hestene. M en nu vil 
jeg duske dig en lykkelig R ejse , og gid du m aa komme vel 
over den, for du er en rask og flink P ig e " .

M ed disse O rd  tog han et vceldigt D rag  as et cer-
vcrrdigt K rus med hjemmebrygget D l.

„ Je g  haaber ikke, der er slette Mennesker paa Vejen,
H erre?" sagde Jean ie . . . .  . .

„ J o ,  n aa r  den er fri for Pak, vil jeg paatage mig a t
fylde G raby D am  med Pandekager. M en der er ikke saa 
mange af dem nu, og siden de har mistet J im  R a t, er der 
ikke mere Sam m enhold mellem dem end imellem Folkene r 
M a rsh a m , da de blev af med deres Fcelled. T a g  dig en 
T a a r  inden du g a a r" , tilfpjede han , idet han byd hende 
K ruset, „du faar ikke andet i Aften end Havresuppe og
V an d " .



Jean ie  afslog huslig a t drikke af Kruset og spurgte, 
hvad hun skyldte —  hun brugte det skotske O rd.

„Hvad for noget? Hvad mener du med det, P ig e ? "
„Jeg  mener —  jeg vilde gjoerne have at vide, hvor 

meget jeg skal betale", svarede Jean ie .
„B etale?  G ud velsigne dig! ingen T in g , P ige  —  du 

har jo ikke faaet andre Drikkevarer end en S m u le  M ,  og 
M oren har altid R aad til a t spendere en M undfu ld  M ad 
paa vejfarende Folk som dig, der ikke ta ler et kristent S p rog . 
D in  S k aa l igjen —  nok paa en frisk, som han sagde, M ark 
B ellgrave", og med disse O rd tog han igjen et dybt D rag  
af Kruset.

Rejsende, som i vore D age have bespgt Nervark, ville 
sikkert mindes det mcerkvcerdig hpflige og dannede Vcesen, 
den nuvcerende Gjcestgiver lcegger for D agen , og det vil 
maaske more dem at sammenligne det med hans mere ube
høvlede F o rg an g ers  M en vi t ro ,  m an vil erkjende, at 
P o litu ren  ikke har berpvet M etallet noget af dets virkelige 
Vcerd.

Jean ie  tog altsaa Afsked med den brave Vcert og drog 
a tter ud paa sin ensomme V andring. H un blev noget 
u ro lig , da Aftenen og Tusm prket overfaldt hende paa den 
aabne S le tte , der strcekker sig hen til Foden af Gunnerby 
Hdj, og som hist og her er bedcekket med K rat og gjennem- 
skaaret af M oser. De store Fcelleder, der laa  ved N ord 
vejen, og som nu for stprste Delen er indhegnede, i F o rb in 
delse med et i det hele taget meget m angelfuldt Politivoesen 
udsatte de rejsende for Landevejsrøven i en G ra d , m an nu 
ikke gjpr sig nogen Forestilling om undtagen i Hovedstadens 
umiddelbare Ncerhed. Jean ie  var fuldkommen paa det rene 
hermed, og da hun hprte Hestetrampen bag ved sig , frem 
skyndede hun derfor sin G ang og trak sig uvilkaarlig over 
til S iden  af Vejen for a t give R ytteren  saa megen P la d s  
som m uligt til at komme forbi. D a  Hesten naaede hende, 
saa' hun, at der sad to Kvinder paa den, af hvilke den ene 
sad paa en almindelig S a d d e l, den anden paa en Dame- 
saddel bag ved hende, som man endnu undertiden kan se det 
i England.

„God Aften, Jean ie  D ean s" , sagde den forreste af 
Kvinderne, idet Hesten passerede vor Heltinde. „Hvad synes



du om den dejlige Hpj der henne, der knejser helt op imod 
M aanen?  M ontro  det ikke skulde vcere Vejen til Himmerig, 
som du holder saa meget af? G ud velsigne d ig , maaske vi 
kan naa  der op endnu i N a t ,  skjpnt M u tte r  her har noget 
svcert ved at komme til V e jrs" .

M ed disse O rd drejede hun sig om i S a d le n , i det 
hun halvvejs standsede Hesten. Fruentim m eret paa Dame- 
sadlen bag ved hende syntes imidlertid a t drive paa hende, 
men Jean ie  kunde kun utydelig hpre, hvad hun sagde:

„H old din M und, d it maanesyge Kvceg! Hvad har du 
at gjpre med . . . eller med Himmerig eller Helved?"

„Ikke meget med Himmerig, M u tte r, det m aa jeg sande, 
n aar jeg betcenker, hvem jeg har siddende bag ved mig —  
og hvad Helvede an g aa r, saa klarer det nok selv Affærerne, 
naar den T id  kommer, skal jeg love for. N aa, dit §2g, af 
S ted  med dig, og lad det gaa strygende, min D reng, som 
om du var et Kosteskaft, for du har en Hex paa Ryggen 
af dig.

M ed  H uen  paa min F o d  og med S k o  paa m in  Haand  
jeg farer som en V i ld i ld  ig jeunem  Land og B y " .

Hestens Hovslag og den voxende Afstand bevirkede, at 
Jean ie  ikke tydelig kunde skjelne flere O rd af hendes S a n g , 
men i nogen T id  hprte hun den uartikulerede Lyd af den.

V or P ilg rim  blev staaende som lammet af en ubestemt 
Angst. A t blive ncevnet ved N avn paa saa vild en M aade 
og i saa fremmed en E gn , uden at der fulgte nogen yder
ligere Forklaring eller Meddelelse efter, og det af en Person, 
der flpj saa scelsomt forbi og forsvandt for hende, havde 
ncesten noget overnaturlig t ved sig ligesom

de luft ige  T u n g e r ,  der kalde Folk ved N a v n  
paa Heder, ved S t r a n d e n ,  i ensomme Arken,

som det hedder i C om us, og var Jean ie  D eans end vidt 
forskjellig fra  D am en i h int fortryllende Maskespil i Hen
seende til SkjM hed, Vcesen og S ta n d , saa passede D igtets 
fplgende O rd fortrcefselig paa den ejendommeligeIkro, hun f^ l te :

og saadanne Tanker formaa at forvirre,  
m en  ej at forrykke det dydige T i n d ,
S a m v i t t ig h e d  vogter  som trofast Ridder.



Og n aar hun mindedes det LErinde, hun v ar draget 
ud for at rpgte, dreven af Kjcerlighed og P lig tfø le lse , var 
det jo i Virkeligheden hendes Net, om m an kan bruge dette 
O rd, at vente, a t Himlen vilde beskytte hende, medens hun 
gjorde denne gode G jerning. H un var im idlertid ikke kommen 
synderlig videre efter at have faaet R o i S in d e t ved disse 
T anker, fyr hun blev fkroemmet op paa ny af en ny og 
mere um iddelbar G rund  til Angst. T o  M cend, der havde 
ligget paa Lur imellem nogle Buske, sprang op og kom hen 
imod hende paa Vejen med truende Lader. „ S ta a  stille, og 
op med Brikkerne", sagde den ene af dem, en undersætsig, 
kraftig bygget K arl med en K ittel paa som den, Kuskene 
pleje at boere.

„Fruentim m eret forstaar ikke F orre tn ingssproget", sagde 
den anden, en hpj, mager M and . „Pengene eller Livet, 
min S k a t" .

„ Je g  har kun meget faa Penge, mine H errer, sagde 
stakkels J e a n ie , idet hun kom frem med dem , hun havde 
taget fra  Hovedsummen og havde paa rede H aand for paa
kommende Tilfceldes S k y ld ; „men er det D eres Agt, at De 
vil have dem, m aa jeg jo give Dem dem".

„D et fo rflaar ikke, min T p s ; den gaar Fanden tage 
mig ikke", sagde den undersætsige Kjoeltring. „ T ro r  du, 
a t K avalerer scetter deres Liv paa S p i l  paa Landevejen for 
a t lade sig snyde paa den M aade?  V i vil have hver en 
H vid , du h a r , ellers klceder vi dig, G ud forbande m ig, af 
til  Skindet".

H ans Kammerat, der syntes a t fple noget ligesom M ed
lidenhed med den Skrcek, der nu stod m alet i JeanieS Ansigt, 
sagde: „N ej, Tom , hun er en af de fromme, saa vi vil for
en G angs Skyld tro hende paa O rdet uden a t skride til 
Afklcedningsprpven. Hpr, min T o s , hvis du vil se op paa 
Himlen og sige, at det er alle de Penge, du har paa dig, 
skal vi lade dig lpbe".

„ Je g  kan ikke sige, hvad jeg har paa mig, mine H errer", 
svarede J e a n ie , „for min Rejse gjoelder Liv og D pd ; men 
hvis D e blot v il lade mig beholde saa meget, a t jeg kan 
faa  B rpd  og V and , vil jeg vcere fornpjet og takke Dem  og 
bede for D em ".

„G aa  ti l  Helvede med dine B pnner" , sagde den under-



scetsige, „den M dn t er ikke i K urs hos o s", og i det samme 
gjorde han M ine til at ville tage fa t i hende.

„V ent lidt, mine H errer", sagde hun, idet hun pludselig 
kom i Tanker om R atcliffes P a s ;  „maaske De kjender dette 
P a p ir " .

„Hvad S a ta n  mener hun, F ran k ?"  sagde den vildeste af 
K æ ltringerne . „ S e  du paa det, for Fanden skal hente mig, 
om jeg er M and  for a t lcese det, om det saa gjald t min 
Himmeriges P a r t" .

„D et er et P a s  fra  J im  R atcliffe", sagde den hpje
efter at have set paa P ap ire t. „E fter vore Love maa vi
lade Tpsen passere".

„ Je g  siger N ej" , sagde hans Kam m erat. „R a t har
trukket sig ud af Lavet og er bleven B lodhund , siger de".

„V i har lige godt nddig at staa os godt med ham ", 
sagde den hpje.

„M en hvad skal vi da g jdre?" sagde den undersætsige. 
„D u  ved, vi har lovet a t plyndre Tdsen lige til Skindet 
og sende hende hjem til hendes T iggerland som en T igger, 
og nu vil du have, vi skal lade hende passere".

„N ej, det siger jeg ikke", svarede den anden; derpaa 
hviskede han noget til sin Kammerat, som svarede: „ J a ,  saa 
skynd dig lidt, og hold os ikke op med Snak, til der kommer 
Folk og napper o s" .

„D u  m aa fplge med os bort fra  Landevejen, P ig e" , 
sagde den hpje.

„F o r G ud i H im lens S ky ld" , udbrpd J e a n ie , „saa 
sandt D e er fpdt af en Kvinde, forlang ikke af mig, at jeg 
skal forlade Landevejen! T ag  saa hellere alt, hvad jeg ejer 
og h a r" .

„Hvad S a ta n  er Tpsen bange fo r?" sagde den anden 
Kjceltring. „ J e g  siger dig, vi skal ingen Fortrced gjpre dig; 
men vil du ikke vcek fra  Vejen og fdlge med o s , saa skal 
Fanden tage m ig, om jeg ikke slaar Skallen itu paa dig 
lige paa S te d e t" .

„D u  er en ra a  B jd rn , T om ", sagde hans Kammerat. 
„R prer du hende, skal jeg tage dig i Kvcerken og ryste dig, 
saa Leicester-Bpnnerne skal rasle  i dine T arm e. —  D u  skal 
ikke bryde dig om, hvad han siger, min T p s ;  han skal ikke 
faa Lov til a t rdre dig med en F inger, hvis du fplger rolig
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med os, men bliver du ved at sludre, saa S a ta n  hente mig, 
om jeg ikke lader ham klare Butiken med dig".

Denne Trusel manede a lt det vcerste op for stakkels 
Jean ie s  Fantasi —  hun saa' i ham , der var „et blidere 
G em yt", sit eneste Ncern imod den brutaleste B ehandling. 
H un fulgte derfor ikke alene med ham , men holdt ham
endogsaa i M rm e t, for at han ikke skulde slippe fra  hende,
og forhcerdet, som F yren  var, syntes han til en vis G rad 
a t fple sig rp rt over disse Tegn paa T illid  og forsikrede 
hende gjentagne Gange, at han ikke vilde taale , a t der blev 
tilfp jet hende nogen Overlast.

De fprte deres Fange lcengere og lcengere bort fra  den 
alfare V ej, men hun lagde Moerke t i l ,  a t de fulgte en
S la g s  S t i ,  og det beroligede hende noget, at de dog syntes
at gaa efter et bestemt M aa l. E fter at de havde gaaet en 
halv T im es T id , alle tre uden at sige et O rd , kom de til 
en gammel Lade i Udkanten af noget A gerland , men langt 
borte fra  enhver menneskelig B olig . D en var imidlertid 
selv beboet, thi der var Lys i Vinduerne.

En af S tim andene  bankede paa D pren, som blev aabnet 
af et F ruentim m er, og de traadte ind med deres ulykkelige 
Fange. En gammel Kone, som var i Fcrrd med at lave 
M ad  ved en hendpende Trcekulild, spurgte dem i S a ta n s  
N av n , hvorfor ve kom anstigende med Tpsen i S ted e t for, 
a t de skulde have klcedt hende af og jaget hende ud paa 
Fcelleden.

„N aa, naa, din gamle V am pyr", sagde den hpje, „vi 
vil g jp re , hvad ret og rim eligt e r, for at tjene dig , men 
heller ikke mere. V i er slette nok, men det, du gjcerne vilde 
gjpre os til, skinbarlige Djcevle, er vi dog ikke endnu".

„H un har et P a s  fra  J im  R atcliffe", sagde den under
sætsige, „og Frank her vil ikke vide noget a f , a t vi lader 
hende gaa igjennem M yllen".

„Nej, G ud forbande mig, om jeg v il" , svarede F rank, 
„men hvis gamle M u tte r V am pyr kunde passe paa hende 
her en lille T id  eller expedere hende tilbage til Skotland, 
uden at hun kommer noget t i l ,  saa ser jeg ikke noget ondt 
i det".

„N u skal jeg sige dig noget, F rank Levitt", sagde den 
gamle Kone, „dersom du 6n G ang til kalder mig M u tte r



V am p y r, saa skal jeg farve denne hersens ryd i dit bedste 
H je rteb lo d , min rare  D reng", og for a t give T ru s le n  
Eftertryk holdt hun en Kniv op imod ham.

„Sm prpriserne er nok gaaet i V ejret der opve i det 
nordlige, siden M u tte r V am pyr er i saadant et daarlig t H um yr", 
sagde Frank.

Uden at betenke sig et ø jeb lik  slyngede F urien  Kniven 
imod ham med en rasende Indianerkvindes hcevngjerrige B e 
hændighed. H an var imidlertid paa sin Post og undgik den 
ved en pludselig Bevægelse med Hovedet, men den susede 
lige forbi hans A re og gik dybt ind i Lervceggen bag ved.

„N aa, naa, M u tte r" , sagde Ryveren, idet han greb 
hende om begge Haandleddene, „jeg skal lcere dig, hvem der 
er Herre her", og med disse O rd tvang han Hexen tilbage, 
til hun efter en voldsom M odstand sank om paa et Knippe 
H a lm ; saa slap han hendes Hcender og holdt sin F inger op 
imod hende i den truende S tillin g , Vogteren i et G alehus 
holder den i, n a a r  han vil skrcemme en rasende. D et syntes 
at have den ynskede V irkning, th i hun pryvede ikke paa at 
rejse sig fra  den P la d s , han havde tvunget hende ned paa , 
eller paa  a t yve nye Voldsomheder, men vred sine visne 
Hcender i afmcegtigt R aseri og skreg og hylede som en besat.

„ Je g  skal holde, hvad jeg har lovet d ig , din gamle 
S a ta n " ,  sagde Frank. „Tysen skal ikke komme videre ad 
London til, men jeg vil ikke have, at du krummer et H aar 
paa hendes Hoved, om ikke for andet, saa til S t r a f  for din 
Uforskammethed".

D enne Udtalelse syntes til en vis G rad  at lcegge en 
Dcemper paa den gamle Hex' voldsomme Lidenskabelighed, og 
medens hendes Hyl og Skjceldsord efterhaanden gik ned i 
en dcempet, mumlende og knurrende T o n e , blev dette be
synderlige Selskab foryget med en ny Person.

„N aa  d a , F rank Levitt", sagde denne —  det var et 
Fruentim m er, som kom hoppende og springende ind ad D yren 
og med ot Scet stod midt ib landt dem, „naa d a , var du 
ved at slaa M u tte r ih jel?  eller var du ved at skcere Halsen 
over paa  Koen, som T om  kom med i M orges?  eller var du 
ved at loese dine N ynner bagfra for at mane mm gamle 
Ven S a ta n  op?"

D en talendes Stem m e havde en saa ejendommelig Klang,
22*



at Jean ie  øjeblikkelig gjenkjendte det forreste af de to Kvinde
mennesker, der var redne fo rb i, lige fpr hun stedte paa 
Reverne, hvilket i hpj G rad  forøgede hendes Skrcek, da det 
viste hende, at den Ulykke, man vilde paafpre hende, var 
R esultatet af en i Forvejen lagt P la n , skjMt det var hende 
aldeles um uligt at tcenke sig, hvem der havde lag t R aad  op 
imod hende, eller hvorfor. Af den Tone, hun talte i, vil 
Lceseren rim eligvis i dette Fruentim m er gjenkjende en gammel 
Bekjendt fra  foregaaende K apitler i vor F ortæ lling .

„Ud med dig, d it gale Spektakel!" sagde T o m , som 
hun forstyrrede, ligesom han var midt i a t tage sig en 
S lu rk  af noget Brcendevin, han havde set sit S n i t  til at 
faa  fa t i. „M an  har det roligere i hede Helvede end her, 
hvor m an skal hpre paa a lt dit Daarekiftesludder og Kjcrl- 
lingens Arrigskab", og saa tog han igjen fa t paa detskaarede 
K rus, han var ved at kvcege sig af.

„Hvad er det for en?" sagde det forrykte Fruentim m er, 
idet hun dansede hen til Jean ie  D eans, som, hvor forskroekket 
hun end var, saa' sig godt om fuldt og fast bestemt paa ikke at 
lade noget gaa ucenset hen, som m uligvis kunde hjcelpe hende 
til  at flippe bort eller oplyse hende om , hvorledes hun 
egentlig var stedt, og hvilke F a re r  der truede hende. „Hvad 
er det?" skreg M adge V ildild igjen. „From m e D avie D eans' 
D atte r, den gamle, tossede W higs D a tte r i en Lade imellem 
K jceltringer, og det n u , det lakker ad N atten! D et er et 
S y n , der kan kurere daarlige §3jne! N aa  da, mine Herrer, 
det kan m an kalde F ra fa ld  fra  Gudeligheden! —  og den 
anden Spster sidder i B rum m en i E d inburgh ; det gjpr mig 
for Resten ondt for hende, m aa jeg sige - -  det er min 
M oder, der vil hende til Livs, og ikke mig —  skjpnt jeg 
maaske har lige saa megen G rund  dertil" .

„Hpr, M adge", sagde den hpje Kjceltring, „du har ikke 
saa meget af S a ta n s  B lod i dig som din M oder Hexen, 
som efter min M ening godt kunde vcrre hans Oldemoder — 
tag dette unge Fruentim m er ind til dig i dit H u l, og lad 
ikke S a ta n  komme in d , om han saa beder derom i G uds 
N av n " .

„ J a  vel, det skal jeg, F rank", sagde M agde, idet hun 
greb Jean ie  i Armen og trak hende med sig, „for det 
spmmer sig ikke for kristelige unge D am er som hende og mig



at holde saadanne Karle som dig og G alge-Tom  med Selskab 
paa denne T id  af Aftenen. N aa, god N at da, mine Herrer, 
sov vel og drym behagelig, og gid Nakkeren m aatte vcekke 
jer alle til Hobe, det vilde vcere en Lykke for Landet".

S a a  blev hun med 6t greben af et ny t In d fa ld . H un 
gik sat og cerbar hen til sin M oder, der, som hun sad ved 
Trcekulilden, hvis ryde Skjcer fa ld t paa hendes visne og 
fortrukne A nsigt, der var prceget af alle slette Lidenskaber, 
frembyd et livagtig t Billede af Hekate optagen af sine natlige 
Ceremonier; hun kastede sig pludselig paa Knce og sagde i 
en Tone som et sex A ars  B a rn : „Lille M o 'r ,  hyr min 
A ftenbyn, fyr jeg gaar i S e n g , og bed G ud velsigne mit 
syde Ansigt, som du plejede at gjyre i gamle D age".

„ S a ta n  flaa Skindet af det til at lappe fine Buxer 
med!" sagde den gamle, idet hun langede ud efter hende.

S la g e t ram te ikke M adge, som, da hun formodentlig af 
E rfaring  kjendte sin M oders M aade a t uddele sine moderlige 
Velsignelser p aa , meget hurtig  og behcendig smuttede uden 
for hendes Rækkevidde. Hexen sprang o p , greb en gammel 
I ld ta n g  og vilde have slaaet Hovedet i Stykker paa sin 
D a tte r eller Je a n ie  —  det lod til at vcere hende saa tem
melig ligegyld ig t, hvem af dem det blev —  hvis ikke han, 
de kaldte F rank  Levitt, a tter havde stoppet hende; han greb 
hende i Skulderen og kastede hende voldsomt fra  sig, idet 
han raab te : „N aad a , din gamle H elvedesbrand, er du der 
igjen, og det oven i Kjybet i m in hyje Ncervoerelse! —  Hyr 
nu, M adge, dit Daarekistelem, se nu til, a t du kommer ind i 
dit H ul med din Legesyster, ellers kommer S a ta n  og vil 
have B etaling  for G ild e t, og vi har ingen T in g  at betale 
ham med".

M adge fulgte Levitts O pfordring og trak sig, saa hurtig 
hun kunde, idet hun slcebte Jean ie  med sig, tilbage til et 
Aflukke, der var skilt fra  den yvrige D el af Laden og belagt 
med Halm , saa m an kunde sijynne, det var M eningen, at 
det skulde gjyre Tjeneste som Sovekammer. M aanen skinnede 
igjennem et H ul i M uren  ind paa en Fruentimmersaddel, 
en Paksaddel" og et P a r  Tvcerscekke, M adges og hendes 
elskværdige M oders B agage. „N aa, har du nogen S inde  i 
dine Levedage set saadant et lcekkert Sovekam m er?" sagde 
M adge. „Sikkedan M aanen  skinner ind paa det friske S tra a ,



hvad? D er er ikke saa behagelig en Celle i hele Daarekisten, 
hvor pEN den end ser ud udvendig fra . —  H ar du nogen 
S inde  vceret i Daarekisten?"

„N ej", svarede Jean ie  sagte, forfcerdet over S p p rg s- 
m aalet og over den M aade, hvorpaa det blev fremsat, men 
dog opsat paa at berolige sin vanvittige Sovekam m erat, da 
hun nu en G ang var saa ulykkelig stedt, a t selv dette snakke
salige, forrykte Fruentim m ers Selskab syntes hende at vcere 
en S la g s  Beskyttelse.

„A ldrig voeret i Daarekisten!" sagde M adge , hvem 
dette lod til a t overraske. „Ikke engang i den i E dinburgh?"

„A ld rig ", svarede Jean ie .
„N aa, jeg tro r, de tossede Karle i R etten aldrig  sender- 

andre i Daarekisten end mig —  de m aa have en voldsom 
Respekt for m ig , for hver G ang jeg bliver stillet frem for 
dem, sender de mig altid i Daarekisten igjen. M en det er 
nu  lige godt vist, J e a n ie " , vedblev hun i en meget fortrolig 
Tone, „a t n aa r jeg skal sige dig min private M ening om den 
T ing , saa mener jeg, at du ikke har tab t synderligt derved, 
for Vogteren der er en fcel en , og han vil altid  have det 
paa sin M a n e r , ellers gjpr han S ted e t til et rent Helvede 
for en. J e g  siger tit til ham , at han er den mest fjollede 
i hele Huset. —  M en hvad skriger de saadan op fo r?  
Fanden tage mig, om nogen af dem kommer ind her —  det 
vilde voere uanstændigt! N u scetter jeg mig med Ryggen 
imod D pren, saa skal de ikke have nemt ved a t saa mig vcek".

„M adge!" —  „M adge!" —  „M adge V ilild !"  -  
„M adge, din S a ta n !  hvor har du gjort af Hesten?" spurgte 
Mcendene udenfor gjentagne G ange.

„H an  er ved sit Aftenfoder, det stakkels Krce", svarede 
M adge, „det var Fandens ra r t, om I  ogsaa var ved jeres, 
i F a ld  det var sydende S v o v l, saa var vi fri for jeres 
S k raa l" .

„H ans A ftenfoder!" svarede den tvcereste af Kjcel- 
tringerne. „Hvad mener du med det? —  sig mig, hvor han 
e r , eller jeg slaar Skallen i Stykker paa dig , dit D aare- 
kistelem".

„H an er i F a tte r  Gabblewoods Hvedemark, om I  vil 
vide det".



„ I  hans Hvedemark, din forrykte Taske", svarede den 
anden um aadelig opbragt.

,,A a, sode G alae-T o m , hvad kan de unge Hvedestraa 
gjpre det stakkels H3g?"

„D et er der ikke T a le  om", sagde den anden Rover, 
„men hvad vil Folk her paa Egnen sige i M orgen, n aar de 
ser ham gaa der? —  G aa , Tom , og hent ham, og undgaa 
de side S te d e r , m in G u t ;  sprg fo r , at der ingen S p o r  
bliver".

„ D u  sprger altid  for a t lade mig faa S lid e t , n aa r 
noget skal g jp res", brummede hans Kammerat.

„ S p rin g  du b are , du er lang nok", sagde den anden, 
hvorpaa F yren  forlod Laden uden yderligere Indvendinger.

Im id le rtid  havde M adge indrettet sig et Leje i H alm en; 
hun sad endnu halv t over Ende med Ryggen imod D pren, 
som, da den var til at aabne indad , holdtes lukket ved 
hendes Legemes Vcegt.

„D er er mange V idtløftigheder ved a t stjcele, Jean ie " , 
sagde M adge V ild ild , „skjpnt jeg somme T ider knapt kan 
saa M u tte r til at gaa ind paa det. Hvem andre end jeg 
selv kunde nu have fundet p aa , at jeg skulde gjpre min 
R yg til en S la a  —  den er nu alligevel ikke saa solid som 
dem, jeg har set i Fcengslet i Edinburgh. De Edinburgher 
Sm edde overgaar nu efter min M ening alle andre i hele 
Verden i alt, hvad der angaar Gitterstcenger, B pjler, Lcenker, 
S la a e r  og Laase, og de er heller ikke daarlige til at lave 
Buddingeform e, skjpnt i det Stykke er Curosser Smeddene 
deres Overmcend. M u tte r  havde en G ang saadan en pcen 
Eurosser Buddingesorm , og det var min Agt at lave Vudding 
i den til min stakkeks lille U nge, som nu er dyd og borte 
—  ja ,  det gik nu  ikke rigtig t i l ,  men vi skal alle d p , ved 
du nok, Je an ie  —  I  Cameronianere ta ler saa pcent om den 
T ing  og gjpr Jo rd e n  til et Helvede, for at I  skal have 
mindre imod at gaa herfra. M en hvad det nu anbelanger 
med D aarekisten, som du snakkede om, saa vil jeg aldrig 
anbefale den synderlig, hverken paa den ene eller anden 
M an ^r, hvad enten det nu er rig tig t eller galt, for du ved 
nok, hvad der staar i Visen", og idet hun fulgte sine fo r
virrede og usammenhængende Indskydelser, sang hun hojt:



I  Daarekisteu, hvor jeg laa  
alt  i min U n g d o m s  V a a r ,  
der fik jeg H am pearm baand paa,  
og Pisken den kan dygtig  f laa,  
og Faftekost m an  faar.

J a ,  Je a n ie , jeg er noget hces i A ften , og jeg duer 
ikke synderlig til a t synge mere; og jeg tro r  sandt for Dyden, 
jeg falder i S p v n " .

Hovedet sank ned paa hendes B ry st, og J e a n ie , som 
vilde have givet Alverden for a t faa Lejlighed til i Ro at 
overveje, om der var nogen M ulighed for hende til a t flippe 
b o rt, vogtede sig vel for at forstyrre hende. E fter a t hun 
havde nikket et P a r  M in u te r med halvt lukkede §2jne blev 
M adge imidlertid igjen betagen af V anviddets urolige og 
rastlpse Aand. H un hcevede Hovedet og sagde i en dumpet 
T o n e , der lidt efter lidt overvældedes af Dpsigheden, som 
en D ag s R id t gav en uscedvanlig M ag t over hende: „Jeg  
ved ikke, hvad det er, der gjpr mig saa spvnig —  jeg sover 
ellers aldrig, fpr den spde Jo m fru  M aane er gaaet i Seng

iscer n aar hun er fuld og kjprer af S te d  deroppe i 
fin store Splvkareth —  somme T ider har jeg danset for 
hende af lu tter F ryd  —  og undertiden kom de dpde og 
dansede med —  Folk som Jock P o rteo u s  eller and re , jeg 
har kjendt, mens jeg var levende —  for du ved jo nok, at 
jeg ogsaa en G ang dpde.

M i n  Krop den l igger  begravet  
la n g t  borte, hinsides Havet,  
og jeg, som taler med dig,  m in  V en ,  
er b lo t  en glad S joe l ,  som gaar  igjen

M en naar a lt kommer til alt, Jean ie , saa er der ingen, 
der riqtig ved, hvem der er levende, og hvem der er dpd —  
eller hvem der er gaaet til Finlandet —  det er nu igjen en 
anden S a g . J e g  tro r  somme T id e r, mit stakkels B a rn  er 
d M  —  du ved jo nok, a t det er begravet —  men det har 
ingen T ing  at sige. J e g  har haft det paa mit Skjpd hun
drede og a tter hundrede Gange, efter at det blev begravet —
og hvordan kunde det lade sig gjpre, n aa r  det var d p d t_
det er jo ren t um uligt, kan du nok tcenke". Saa fik Bevidst
heden halvt M agten  over hendes F an tasie r, og hun brast i



G raad  og raab te : „Ve mig! ve mig! ve m ig!" til hun om
sider stMnede og hulkede sig i en dyb S p v n , hvilket hendes 
dybe Aandedrcet snart reb ed e , og nu var Jean ie  overladt 
til sine egne tungsindige B etrag tn inger.

Trndirrte Kapitel.
D en svage L ysn ing , der faldt ind igjennem Vinduet, 

satte Jean ie  i S ta n d  ti! at se, a t der nceppe var Udsigt til, 
at hun vilde kunne slippe bort ad den K an t, thi det var 
anbragt hpjt oppe i M u ren  og v ar saa sncevert, at selv om 
hun havde kunnet naa  der op , var det tvivlsom t, om hun 
vilde kunne komme igjennem det. H un kunde vcere sikker 
paa, at et mislykket Forspg paa at flygte vilde medfpre en endnu 
vcerre B ehandling end den, der nu  blev hende til D e l, og 
hun besluttede derfor at se sig godt om efter en gunstig 
Lejlighed, fpr hun indlod sig paa et saa fa rlig t Foretagende. 
H un gav sig derfor til at underspge den brpstfceldige Lermur, 
der skilte det Aflukke, hun befandt sig i, fra  Resten af Laden. 
D en var forfalden og fuld af Sprcekker og Revner, af hvilke 
det lykkedes hende forsigtig og uden S tp j  at faa  en saaledes 
udvidet, at hun tydelig kunde se den gamle Hex og den hpje 
Kjceltring, som de kaldte Frank L evitt, sidde sammen ved 
S iden  af den udgaaede K ulild aabenbart optagne af en 
fortrolig  S am ta le . S u n  blev fprst forskrækket ved dette 
S y n ,  th i den gamle Kjeellings Ansigt havde et afskyeligt 
drceg af forhcerdet og indgroet L)ndfkab og Nederdrægtighed, 
og M a n d e n s , som ganske vist fra  N atu rens H aand var 
mindre frastødende, passede godt til en tp jleslps Karakter og 
et lovlpst Liv.

„M en ", sagde Jean ie , n aa r hun talte  herom, „;eg m in
dedes, hvad min cervcerdige Fader havde fo rta lt, n aa r vi sad 
sammen om V interaftenerne, om, hvorlunde han havde vceret 
indespærret sammen med den af Herren benaadede Hr. ^zames 
Renrvick, som gjenoprejste S ko tlands sande reformerte Kirkes 
faldne B anner, efter a t den cervcerdige og navnkundige D aniel 
C am eron, vor sidste velsignede B annerfo rer var falden for



de ugudeliges Svcerd ved A irsm oss, og hvorlunde selv de 
ugudelige Aldgjerningsmcend og M ordere, de sad indespærrede 
sammen med, blev blpde som Vox om Hscerterne, da de 
hprte dem forkynde deres Lcerdomme. Og jeg tcenkte ved 
mig selv, a t den samme Hjoelp, der blev dem til D el paa 
deres Veje, vilde ogsaa blive mig til D el paa mine, og at 
jeg kun behpvede a t bie paa H errens T id  og Lejlighed, naar 
han vilde fri mig ud af deres G arn . O g jeg mindedes den 
velsignede Asalmists O rd , som staa baade i den to og fyrre
tyvende og tre og fyrretyvende P sa lm e: „H vorfor nedbvjer 
du dig, min Sjcel, og bruser i m it I n d r e ?  B i efter Gud, 
th i jeg skal endnu takke ham for Frelsen for hans Ansigt".

S aa led es  styrkede hun yderligere sit af N atu ren  rolige, 
faste og bestemte S in d  ved a t vende sig i T illid  til Gud, 
og saaledes blev den stakkels Fange i S ta n d  til a t fplge og 
forstaa en hel D el af den ivrige S am ta le , der fprtes imellem 
dem, hun var falden i Hcrnderne paa, skjpnt M eningen for 
en D el tilsløredes ved de Udtryk fra  K æ ltringesproget, de 
jeevnlig benyttede, og hvis B etydning Je a n ie  ikke kjendte, 
saa vel som ved den dcempede T one, de ta lte  i, og den M aade, 
hvorpaa de udfyldte H ullerne i deres S le tn inger ved Skulder' 
trcek og Tegn, som den S la g s  Folk have for Skik.

M anden aabnede S am ta len . „N aa, M u tte r" , sagde 
han, „nu kan du da se, jeg er cerlig imod mine Venner. 
,^eg har ikke glemt, a t du spillede en Kniv i Heenderne paa 
m ig , saa jeg fik B u g t med Jcernstamgerne i Forskningen i 
York, og jeg gav mig i Lav med det Stykke A rbejde, du 
vilde have mig ti l ,  uden a t komme med S p p rg sm a a l, for 
den ene Tjeneste er den anden vcerd. M en nu, da M adge, 
oer er lige saa hdjrpstet som Tom  sra L inco ln , er bleven 
noget ro lig , og denne hersens Galge-Neddie er ude at rpre 
sine Skanker for at saa sat i det gamle ^ g ,  m aa du sortcelle 
mig, yvad alle de A nstalter skal til, og hvad der videre stal 
gjdres, for Fanden annamme mig, om jeg rprer Tpsen eller 
taaler, a t nogen anden rp rer hende, saa meget mere som 
hun har J im  N ats  P a s " .

„T>u er en skikkelig F y r , F rank", svarede den gamle 
K one, „men du er noget blpdhjcertet for din H aandtering ; 
d it gode Hjcerte vil bringe dig i Ulejlighed. J e g  oplever 
saamcend nok, at du kommer til a t spasere baglcends op ad



Galgebakken, og det bare for et Ord af en ussel P jalt, som 
aldrig kunde have gjort dig nogen Fortroed, naar du havde 
skaaret Halsen over paa ham".

„Det tager du dog maaske fejl i, Mutter", svarede 
Riveren. „Jeg har kjendt mangen en flink Fyr, der er 
kommen galt fra det allerede den fyrste Sommer, han holdt til 
paa Landevejen, bare fordi han var for hastig til at bruge 
Nceverne og Kniven. M an vil jo for Resten ogsaa gjcerne 
leve et P a r Aar med en god Samvittighed. Lad mig nu 
hpre, hvad Meningen er med alt dette hersens, og hvad der 
videre skal gjpres, for at jeg kan vide, at det ikke er andet, 
end hvad en skikkelig Mand kan paatage sig".

„Ja , ser du, Frank, du skal vide — men tag dig fdrst 
en Slurk Egte Genever". Hun trak en Flaske op af Lommen 
og fkjoenkede Fyren en ordentlig Dram af noget, som han 
erklcerede var det rene Vcesen. „Du skal vide, Frank — 
men skal du ikke have en Kradser til?"

„Nej, nej — naar et Fruentimmer vil have en til at 
gjpre Ulykker, begynder hun altid med at drikke ham fuld. 
Fanden med alt Brcendevinsmod. Hvad jeg skal g jM , vil 
jeg gjpre cedru — saa gaar det saa meget des lcengere".

„Naa ja, du skal vide", begyndte den gamle igjen, idet 
hun opgav yderligere Overtalelser, „at denne TM  er paa 
Vejen til London".

S aa  kunde Jeanie kun skjelne Ordet SM er.
Ryveren svarede i en hpjere Tone: „Det er jo nok 

saa pcent af hende; hvad Satan  rager det dig".
„ J o , gu' rager det mig, skulde jeg mene. Slipper 

Tpsen fra Galgen, gifter det Tossehoved sig med hende".
„Og hvem rager saa det, om han gjdr det?" sagde

Manden. . .
„Hvem det rager, dit Fce! Det rager mig; ;eg vilde

kvcele hende med egen Haand, hellere end at hun skulde blive 
foretrukken for Madge".

„Foretrukken for Madge! Ser dine gamle, blinde O M  
ikke lcengere end som saa? I  Fald han er, som du siger, 
tror du saa, han nogen Sinde gaar hen og gifter sig med 
saadant et Fjols som Madge? Nej, det er sgu' brillant — 
gifte sig med Madge Vildild ha, ha, ha!

„Hyr, din Galgenknebel, din P ja lt, din Tyvekncegt ,
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svarede Hexen, „selv om han aldrig gifter sig med min Tys, 
Mide han derfor gaa hen og gifte sig med en anden en? 
skulde en anden en tage min Datters P lads, efter at hun 
er bleven tosset, og jeg er bleven en Tigger, alt sammen for 
hans Skyld? Men jeg ved det om ham, som nok skal 
brmge ham i Galgen —  jeg ved det om ham, som nok skal 
brmge ham i Galgen, om han saa havde tusind Liv — jeg 
ved nok til at faa ham hcengt — hcengt — hcengt!"

Hun grinede som en hcevngjerrig S a tan , idet hun 
gjentog og med Eftertryk dvcelede ved dette frygtelige En
stavelsesord. ^

„Hvorfor faar du ham da ikke hcengt — hcengt — 
hcengt?" sagde Frank vrcengende efter hende. „Det vilde 
der vcere mere Mening i end i, at du hoevner dig paa to
fruentimmer, der aldrig har gjort dig eller din Datter 
noget ondt".

„Noget ondt?" svarede den gamle Kone; „og han
Mide grfte sig med den Tugthustos, hvis hun nogen Sinde 
supper ud!"
—. „Men da der ikke er nogen Udsigt til, at han nogen 
Lunde ml gifte sig med din Pode, kan jeg min Sjcel ikke 
le, hvad alt dette rager dig", sagde Rpveren, idet han trak 
paa Skuldrene. „Hvor der er noget at hole, er jeg med til 
at gaa lige saa .langt som min Nceste, men jeg hader at 
g jM  Ulykker bare for Ulykkernes Skyld".

"Og bu ingen Ting gjpre for at hcevne dig?"
lagde Hexen. „Hcrvnen er den lcekreste Mundfuld, der nogen 
Smde er bleven lavet i Helvede!"

„S aa lad Satan  beholde den for sin egen Mund", 
sagde Roveren, „for jeg vil lade mig hcenge, om jeg synes 
om den Sauce, han serverer den med".
k ^  *^bblev den gamle Kone, „aa det er den
bedste Lpn, Djawelen giver os baade her og hisset. Jeg 
har arbejdet haardt for den — jeg har lidt for den, og jeg 
har syndet for den — og jeg vil have den — ellers er der
ingen Nerscerdighed til hverken i Himlen eller i Helvede".

Levitt havde imidlertid tcendt sig en Pibe og hprte med 
stor .Iro paa den gamle Hex' vilde og hcrvngjerrige Udbrud. 
Han var alt for forhcerdet af det Lin, han havde fprt til 
at de skulde ryste ham — alt for ligegyldig og vel ogsaa



alt for indskrænket til at opfatte den Lidenskab og Kraft, 
der var i dem. „Men", sagde han efter en Pavse, „jeg 
siger stadig vcek, Mutter, at naar det er Hcevn, du vil have, 
skulde du tage den over Fyren selv".

„Jeg vilde puste, jeg kunde", sagde hun, idet hun 
snappede efter Vejret som en tprstig, der ved gridske Tegn 
tilkjendegiver, at han vil have noget at drikke. „Jeg vilde 
puste, jeg kunde — men nej — jeg kan ikke — jeg kan ikke".

„Og hvorfor ikke? —  det vilde jo vcere en Bagatel
for dig at faa ham nappet og hcengt for den Historie der
oppe i Skotland. —  Fanden hente mig, der er jo stprre 
Staahoj over den, end om man havde plyndret Englands 
Bank".

„Jeg har ammet ham ved dette visne Bryst", svarede 
den gamle Kone, idet hun lagde Hcenderne over Brystet, som
om hun trykkede et spcedt Barn ind imod det, „og skjpnt
han har vceret en Agle imod mig — skjpnt han har givet 
mig S atan  til Stalbroder og gjort mig til Helvedes Bytte, 
i Fald der er saadant et S ted, kan jeg dog ikke tage hans 
Liv. — Nej, jeg kan ikke", vedblev hun, som rasende paa 
sig selv; „jeg har tcenkt paa det — jeg har prpvet paa 
det — men, Frank Levitt, jeg kan ikke fpre det til Ende —- 
nej, nej — han var det fprste Barn, jeg ammede — og en 
Mand kan aldrig forestille sig, hvad en Kvinde fpler for det 
Barn, hun har noeret ved sit Bryst".

„Nej, det har vi ganske vist ingen Erfaring i", sagde 
Levitt. „Men, Mutter, de siger, at du ikke har vceret saa 
pm over for andre Bprn, du har haft at gjpre med.
Nej, stop —  kom ikke med Kniven her, for her er jeg 
Kaptajn og Chef, og jeg vil ikke vide af Mytteri at sige".

Hexens fprste Bevcegelse i Anledning af hans sidste 
Ord havde vceret at gribe en stor Kniv; nu slap hun den, 
saa den faldt ned ved Siden af hende, og med et ejen
dommeligt Sm il sagde hun: „Bprn! Det er vel dit Sppg, 
min Gut — hvem vilde gjpre Bprn Fortrced? Madge, 
stakkels Tps, kom galt af Sted med et, og den anden — ", 
her blev hendes Stemme saa doempet, at Jeanie, hvor 
anspcendt hun end lyttede, ikke kunde hpre, hvad hun sagde, 
fpr hun hen imod Slutningen af Scetningen atter hcevede



Stem m en: „O g saa kastede M adge det i S o en  i sin Galskab, 
tro r  jeg".

M adge, hvis S p v n  som de fleste afsindiges kun varede 
kort og let afbrydes, gav nu selv sit Besyv med inde fra 
Aflukket.

„N ej, M u tte r, det er en grov Logn, for det gjorde jeg 
flet ikke".

„ S ti l le ,  din Helvedes Djcevel", sagde hendes M oder. 
„H un vcekker, G ud hjcelpe mig, den anden T p s  m ed!"

„D et kunde blive fa rlig t" , sagde Frank. H an rejste sig 
og gik over G ulvet med M eg Murdockson.

„N ejs dig", sagde Hexen til sin D a tte r, „eller jeg jager 
Kniven gjennem D pren ind i Ryggen paa dig, dit Daare- 
kistelem!"

D et lod t i l ,  at hun gav sin T rusel stdrre Eftertryk 
ved i det samme at prikke hende med K niven, thi Madge 
fo 'r op med et svagt Skrig , og D pren  gik op.

D en gamle Kone havde et Lys i den ene H aand og 
en Kniv i den anden. Levitt fulgte i Hcelene paa  hende; 
om det var hans Hensigt at hindre hende i den Volds- 
gjerning, hun m uligvis havde i S inde, eller a t hjcelpe hende 
dermed  ̂ var ikke let a t skjMne. Jean ie s  Aandsncervcerelse 
stod hende bi i denne frygtelige F are . H un havde Herre
domme nok over sig selv til a t lade, som hun sov fast, ja 
endogsaa til at trcekke V ejret som en sovende, til T ro d s  for 
den voldsomme Angst, hun var betagen af.

D en gamle Kone holdt Lyset lige under hendes Ajne, 
og skjpnt dette fyldte Jean ie  med en saa forfærdelig Skrcek, 
at hun senere ofte sagde, a t hun syntes hun gjennem sine 
lukkede L jen laag  kunde se sine formentlige M ordere , havde 
hun stadig Aandsncervcerelse nok til at spille den Rolle, 
hendes Liv maaske afhang as.

Levitt saa' skarpt og npje paa hende; saa skubbede han 
den gamle ud af Aflukket og gik selv bagefter. D a  de var 
komne udenfor og atter havde sat sig, hprte Jean ie  Rpveren 
sige: „H un sover saa fast, som om hun var i Bedfordshire. 
— N aa, gamle M eg, G ud fordpmme mig, om jeg forstaar 
et O rd af den Historie, du har disket op med, eller hvad det 
skal gjpre godt fo r , at du lader den ene T p s  blive hcengt 
og piner den anden. M e n , Fanden annamme m ig , jeg vil



vcere cerlig imod mine V enner og gjyre, hvad du vil have. 
D et bliver ikke noget reelt Stykke Arbejde, ser jeg nok, men 
jeg tcenker, jeg kan faa hende ned til S u rflee t og om B ord  
paa T om  M aaneskins pcene S kude , saa hun kan vcere af 
Vejen en tre , fire U ger, om du saa synes. — M en G ud 
forbande m ig , om nogen fkal gjyre hende Fortrced, saa 
vanker der b laa  B ynner. — D et er et nederdrægtigt Stykke 
Arbejde, og jeg vilde Ynfke, a t baade du og det, M eg, var 
Fanden i V old".

„ J a ,  lad gaa da, lille Levitt", sagde den gamle, „du 
er en Stivnakke og vil have, a t al T in g  skal gaa efter d it 
Hoved —  hun fkal ikke fare til Himmels en Tim e fyr T iden 
for min Skyld. J e g  er lige glad, enten hun dyr eller lever 
— det er Søsteren —  ja, Systeren".

„N aa  ja ,  lad os saa ikke snakke mere om den T in g ; 
jeg hyrer T om  komme. V i vil slibe en S k rab e r, og det 
gjorde du ogsaa bedst i" . S a a  gik de til R o , og alt blev 
stille i dette Lasternes T ilholdssted.

Jean ie  laa lcenge vaagen. Ved D aggry hyrte hun de 
to Kjceltringer forlade Laden efter at have hvisket en S tu n d  
sammen med den gamle Kone. Bevidstheden om, at hun nu 
kun bevogtedes af Personer af hendes eget Kjyn, gav hende 
lidt M o d , og overvældet af Trcethed faldt hun omsider i 
S y v n .

D a  hun vaagnede, stod S o len  hyjt paa Himlen, og det 
var ledet et godt Stykke ud paa M orgenstunden. M adge 
Vildild var endnu inde i Aflukket og sagde strax Godmorgen 
til hende med sin sædvanlige vanvittige Lystighed. „Og nu 
skal jeg fortcelle dig noget, min T y s " , sagde M adge, „her 
er foregaaet mcerkvcerdige T in g , medens du laa  og sov paa 
dit grynne §2re. P o litie t har vceret her, du, og de nappede 
M u tte r ved D yren  og trak af med hende til Fredsdom m eren 
for M andens Hvedemarks Skyld. G ud forbarm e sig, disse 
engelske Bynderknolde gjyr lige saa meget Vcesen af en 
S m ule  Hvede eller G rces, som en skotsk Laird gjyr af sine 
H arer og A gerhyns. N aa du, hvis du nu har Lyst til det, 
skal vi spille dem et ordentligt P u d s ;  vi stikker af og gaar 
os en T u r  —  sikken et M udder, der bliver, n aa r  de savner 
os, vi kan magelig vcere her tilbage fyr M iddags T id , eller 
i alt F a ld  fyr N atten  falder p a a , og saa har vi dog faaet



en S m u le  Fornøjelse og frisk Luft. —  Eller maaske du 
hellere vil have nogen Frokost og saa lcegge dig til a t sove 
igjen? D et kjender jeg godt fra  mig selv; jeg kan somme 
T ider sidde hele D agen med H aanden op til Hovedet og 
gider ikke spilde et O rd paa en Hund —  og saa til andre 
T ider kan jeg ikke sidde stille et øjeblik. S a a  siger Folk, 
jeg er vcerst, men jeg er altid klog nok —  du har ikke npdig 
a t vcere bange for at gaa med m ig".

Om M adge V ildild saa havde vceret den mest rasende 
vanvittige i S ted e t for, a t hun i Virkeligheden var i B e
siddelse af en tvivlsom , usikker og forstyrret F orstand , som 
det var op og ned med, rim eligvis eftersom forskjellige yderst 
trivielle A arsager indvirkede paa den, vilde Jean ie  nceppe 
have haft noget a t indvende imod a t forlade et Fcengsel, 
hvor hun havde saa meget a t frygte. H un forsikrede ivrig 
M adge, at hun ikke kunde sove mere og ikke brod sig om at 
faa  noget a t spise, og i det stille H aab , a t hun ikke begik 
nogen S y n d  derved, styrkede hun M adge i hendes fjantede 
Lyst til a t gaa i Skoven.

„D et er heller ikke bare derfor", sagde stakkels M adge, 
„men jeg mener ogsaa, du har bedst af a t komme vcek fra 
Folkene her; ikke fordi de just er slette M ennesker, men de 
har saadan en lpjerlig M aade at vcere p a a , og jeg tcenker 
somme T ider, a t det aldrig  har vceret rigtig fa t med M utter 
og mig, siden vi begyndte at holde til med den S la g s  Folk".

M ed al den Skyndsomhed, den Gloede, den F ry g t og 
det H aab , der er na tu rlig  for en F an g e , som faa r sin 
F rih ed , greb Jean ie  sin lille B y lt og fulgte med M adge 
ud i det fri. H un saa' sig ivrig om efter en menneskelig 
B olig , men der var ingen at opdage. Jo rd en  var til D els 
opdyrket, til D els laa den hen i sin natu rlige  Vildheds- 
tils tand , a lt som de ligegyldige Jo rd b ru g eres  Luner havde 
fpjet det. Hvor den laa hen i sin oprindelige T ilstand, var 
den gold og yde, hist og her bedcekket med lave Trceer og 
Buske, paa andre S teder sumpig, og atter paa  andre bestod 
den af faste og tprre Sandbanker eller Grcesgange.

Jean ie s  I v e r  drev hende fdrst og fremmest til a t ftge 
at udfinde, hvor Landevejen v a r , som hun med M ag t var 
bleven f M  bort fra . N aar hun kom ud paa a lfa r Vej, 
mente h u n , at hun nok vilde mpde en eller anden eller



komme til et H u s , hvor hun kunde fortcelle sin Historie 
og fyge Beskyttelse. E t Blik til  alle S id e r  overtydede 
hende im idlertid til hendes S o rg  om, a t hun ikke havde 
noget som helst M iddel, der med nogen Sikkerhed kunde 
vejlede hende, og at hun var og blev afhcengig af sin fo r
rykte Ledsagerske. ,,S kal vi ikke gaa ud paa Landevejen?" 
sagde hun til M adge i den T one , en B arnepige plejer at 
tale i ,  n aa r  hun vil overtale et B a rn  til  noget. „D et er 
bedre at gaa paa Vejen end her imellem Buske og Ukrudt".

M adge, som gik meget h u rtig , standsede ved dette 
S p p rg sm aa l og saa' paa Jean ie  med et hurtig t og forskende 
B lik , der syntes a t vise, at hun var fuldkommen paa det 
rene med hendes Hensigt. „A h a , min T p s !"  raabte hun, 
„er det paa den M a n e r ,  du vil have det?  —  D u  vil nok 
smpre Haser, mcerker jeg".

Jean ie  betcenkte sig et Djeblik paa, om hun ikke gjorde 
bedst i at fplge det Vink, der laa  i M adges Ord, og prpve 
paa at lpbe fra  hende. H un vidste imidlertid ikke, i hvilken 
R etning hun skulde flygte; hun v ar ingenlunde vis paa, at 
hun var lettest til B e n s , og hun var fuldkommen paa det 
rene med, a t dersom det gale Fruentim m er forfulgte og ind
hentede hende, vilde hun tomme til kort, hvad Krcefter angik. 
H un opgav derfor forelpbig Tanken om at prpve paa at 
slippe bort paa den M aade, og idet hun sagde et P a r  Ord 
for at fjoerne M adges M istanke, fulgte hun i cengstelig 
Spam ding sin F p rer paa den S t i ,  hendes Lune behagede at 
voelge. M adge, der ikke kunde holde Tankerne ved 6n T ing  
lcenge ad G angen, og som let lod sig rive med af de for- 
haandenvcerende F o rh o ld , hvordan de end var beskafne, be
gyndte snart at snakke paa sin soedvanlige forvirrede M aade.

„D et er dejligt a t voere i Skoven saadan en smuk 
M orgenstund —  jeg holder meget mere af det end af at 
vcere i Byen, for her har m an ikke en Flok skraalende G ade
unger efter sig, som om m an var et rent Soersyn, bare 
fordi m an er en S m u le  kjpnnere og bedre kloedt end dem, 
de er van t til at se —  skjpnt man burde aldrig vcere stolt 
af sine Kloeder, Jean ie , og heller ikke af sin Kjpnhed —  ve 
m ig, det er bare S n a re r  — jeg har ogfaa en G ang voeret 
glad over dem, og hvad kom der saa ud af de t?"

„ E r  du vis p a a , du kjender V ejen?" sagde Jean ie ,
F c en g s l e t  i E d i n b u r g b .  A n d e n  U d g a v e .  Z Z



som begyndte at faa  en Fornemmelse af, at hun kom dybere 
ind i Skoven og lcengere bort fra  Landevejen.

„Kjender Vejen? —  H ar jeg ikke voeret her m angen en 
god D a g , saa jeg fkulde vel nok kjende V ejen? J e g  kunde 
jo rigtig nok have glemt den, for det var fy r, jeg kom i 
Ulykke, men der er visse T ing , man aldrig  kan glemme, hvor 
meget man saa end pryver derpaa".

De var nu komne ind i den dybeste D el af en af 
Skovstrækningerne. Troeerne stod lidt fra  hverandre, og ved 
Foden af et af dem , en smuk P o p p e l, var der en lille 
mosklcedt H yj. D a  M adge V ildild naaede den, slog hun 
Hcenderne sammen over sit H oved, udstydte et hyjt Skrig, 
der lignede L a tte r, kastede sig pludselig ned paa S tedet og 
blev liggende der uden at ryre sig.

Jean ie s  fyrste Indskydelse var at benytte Lejligheden 
og flygte, men hendes Lcengsel efter a t slippe bort veg et 
Djeblik P ladsen for en Fylelse af F ry g t for, at den stakkels 
vanvittige skulde dy, i F a ld  hun ikke kom hende til Hjcelp. 
M ed en Selvovervindelse, som m an i B etrag tn ing  af O m 
stændighederne gjcerne kunde kalde heroisk, byjede hun sig 
ned over hende, ta lte  i en beroligende Tone til hende og 
sygte at faa den ulykkelige til a t rejse sig. D et lykkedes 
hende med nogen Vanskelighed, og da hun havde faaet hende 
sat med Ryggen op imod et Trce, saa' hun til sin O ver
raskelse, at hendes Ansigt, som ellers var saa rydmusset, nu  
var ligblegt og badet i T a a re r . T i l  T ro d s  for den Fare, 
hun selv var stedt i , blev Jean ie  greben af Deltagelse for 
fin Ledsagerske, saa meget mere, som hun i hele hendes fo r
virrede og forstyrrede Forestillingskreds og Adfoerd sporede 
en velvillig Fylelse overfor hende selv, som hun var hende 
taknemlig for.

„Lad mig voere! —  lad mig voere!" sagde den stakkels 
unge K vinde, da det fyrste lidenskabelige Udbrud af hendes 
S o rg  begyndte at fortage sig. „Lad mig vcere —  det gjyr 
mig godt at groede. J e g  kan ikke grcede mere end maaske 
6n eller to Gange om A are t, og saa kommer jeg altid og 
vander denne T ue med mine T aarer, for at Blomsterne kan 
blive smukke og Groesset g ryn t" .

„M en hvad er der i Vejen med dig?" sagde Jean ie . 
„H vorfor grceder du saa b itterlig?"



„D er er nok i V ejen", svarede den vanvittige, „mer, 
end en stakkels Sjoel kan udholde, tro r jeg. V ent lidt, saa 
skal jeg fortcelle dig det hele, for jeg kan godt lide dig, 
Jean ie  D eans - -  alle Mennesker ta lte  godt om dig, da vi 
boede i Parken  —  og jeg glemmer aldrig den Drik Mcelk, 
du gav mig den D ag , da jeg havde siddet oppe paa A rth u rs  
Scrde i fire og tyve T im er og set efter S k ibe t, som en vis 
Person var om B ord  i" .

D isse O rd mindede Jean ie  om, at hun virkelig en 
M orgen ganske tidlig var bleven meget forskrcekket ved at 
mpde en vanvittig  ung Kvinde i Ncerheden af hendes F aders 
H u s , og a t hendes F ry g t var gaaet over til M edlidenhed, 
da hun skjpnnede, at hun ingen Fortrced gjorde, saa at hun 
havde givet den ulykkelige nogen M a d , som hun slugte som 
et Menneske, der var ved at dp af S u l t .  D ette Tilfcelde, 
som jo i og for sig var en B a g a te l, fik nu uventet en stor 
B etydning , for saa vidt som det viste sig, a t det havde 
gjort et gunstigt og varig t In d try k  p aa  den, hun havde 
pvet denne B a rm h je rtig h ed sg e rn in g  imod.

„ J a " ,  sagde M adge, „jeg vil fortcelle dig det hele, for 
du er en brav M ands D a tte r  —  fromme D avie D eans, ved 
du nok —  og maaske kan du lcere mig at finde den sncevre 
S t i  og den lige Vej, for jeg har brcendt Teglsten i LEgyptens 
Land og vandret om i S in a is  trcelsomme Drken i mange 
og lange D age. M en n aa r jeg tcenker paa mine V ild 
farelser, kunde jeg have Lyst til a t skjule mit Ansigt af 
Skam ". S a a  saa' hun op og smilede. „D et er lp jerlig t —  
nu har jeg ta l t  flere gode O rd til dig i ti M in u te r , end 
jeg vilde tale til m in M oder i lige saa mange A ar det 
er ikke, fordi jeg ikke har dem i Tankerne — og somme 
T ider har jeg dem ogsaa paa T u n g en , men saa kommer 
Djcevlen og fejer mine Lceber med sin sorte Vinge og lcegger 
fin brede, sorte H aand paa min M und —  for hans Haand 
er sort, Jean ie  —  og fejer alle mine gode Tanker bort og 
tager de gode O rd fra  mig og lcrgger mig en Mcengde 
stygge S an g e  og forfcengelig S nak  i M unden i S teden" .

„ P rp v  paa at samle dine T anker, M adge", sagde 
J e a n ie , „og at rense dit Hjcerte, saa bliver det lettere —  
S tr id  imod Djcevelen, saa flyer han fra  dig —  og husk, at

23*



der ikke er nogen mere svigefuld Djcevel end vore egne 
ustadige Tanker, som min cervcerdige Fader siger".

„ J a ,  det har han R et i ,  min P ig e" , sagde M adge, 
idet hun sprang op, „og jeg vil gaa en Vej, som Djcevelen 
ikke tpr fplge mig p aa , og det er en V e j, som du ogsaa 
gjcrrne vil vandre ad — men jeg vil holde mig fast ved 
din A rm , for at den onde ikke skal gaa over V ejen , som 
han gjpr i kilo-rinr'8 ?ro§r688«."

H un tog Je a n ie s  A rm  og begyndte a t gaa fremad med 
hurtige Skrid t. K ort efter kom de til ikke ringe Gloede for 
Jean ie  til en banet S t i ,  hvis B ugtn inger M adge lod til at 
vcere fuldkommen fortro lig  med. Je a n ie  spgte at faa  hende 
tilbage ti l  sit S k riftem aal, men nu var det Lune forbi. 
Denne forstyrrede Kvindes Aand lignede i Virkeligheden mest 
af a lt en Bunke tp rt Lpv, som kan ligge stille i nogle ø je 
blikke, men strax omtumles og scettes i Bevcegelse af det 
fprste det bedste Vindpust. N u havde hun faaet Jo h n  
B u n y an s  allegoriske D ig t i Hovedet og var saa optagen deraf, 
a t hun glemte a lt andet, og hun vedblev med stor T unge
færdighed :

„H ar du aldrig lcest T k e  kilKrim '8 ?ro§re88? D u  skal 
vcere Jo m fru  C hristiana, og jeg vil vcere Jo m fru  B a rm 
hjertighed  —  for du ved jo nok, at Jo m fru  B arm hjertighed  
var smukkere og yndefuldere at se til end sin Ledsagerske — 
og havde jeg nu  min lille Hund her, saa skulde den vere  
S to rh je r te , som viser dem Vej, du ved nok, for han var saa 
m odig, a t han gjpede ad a l T in g , om det saa v ar tyve 
G ange saa stort som han selv, og det blev ogsaa hans Dpd, 
for han bed K orporal M ae Alpine i Benene en M orgen, 
da de trak mig i V ag ten , og K orporal M ac Alpine slog 
det lille trofaste K re  ihjel med sin Lochaberpxe — Fanden 
knuse hver en Knokkel i det hpjlandske Afskum!"

„Fy M adge", sagde Jean ie , „saadanne O rd skulde du 
ikke sige".

„D et har du R et i" , sagde M adge idet hun rystede 
paa Hovedet, „men saa m aa jeg heller ikke tcenke paa  min 
stakkels lille Hund, S n a p , som jeg saa' ham ligge doende i 
Rendestenen. M en det var godt saa, for han m aatte dpje 
baade S u l t  og Kulde, medens han var i Live, og i G raven  er



der Hvile for alle —  Hvile for Hunden og mit stakkels 
B a rn  og mig selv".

„ D it B a rn ? "  sagde Jean ie  i den T anke, at hun ikke 
kunde finde noget bedre M iddel til at berolige sin Led
sagerskes S in d  end a t tale om et saadant M mne, forudsat, 
at der laa  noget virkeligt til G rund for det.

H un tog im idlertid fejl, th i M adge blev rpd og svarede 
i en noget vred T o n e : „ M i t  B a rn ?  J a  vel, mit B a rn . 
H vorfor skulde jeg ikke have et B a rn  og miste et B a rn
ogsaa lige saa godt som din kjanne S d ste r, S t .  Leonards' 
L ilje?"

D ette S v a r  gjorde Jean ie  noget u ro lig , og hun sagte 
ivrig a t dcrmpe den irriterede S indsstem ning , hun uden sit 
Vidende havde givet A nledning til. „D et gjpr mig meget 
ondt for dig, a t du har haft saadan en Ulykke . . ."

„O n d t?  H vorfor gjpr det dig ond t?"  svarede M adge. 
„B arn e t v ar en Velsignelse — det vil sige, Jean ie , det vilde 
have vceret en Velsignelse, i Fald  min M oder ikke havde
vceret, men min M oder er en soer en. —  S e r  du, der var 
en gammel K a rl, som havde et Stykke J o rd  og en god 
Bunke Penge oven i K jpbet, akkurat M age til gamle
H r. Svagsind  eller H r. Stoppekjcer, som Storhjcerte befriede 
fra  Kcempen S la a - t i l ,  da han var ved at plyndre ham og 
pille Kjdbet af Benene paa ham, for S la a - ti l  var Menneske
ceder —  og S torhjcerte drcebte ogsaa Kcempen Fortvivlelse 
— men jeg tro r, at Kcempen Fortvivlelse er bleven levende 
ig jen , hvad der saa end staar i Historiebogen - -  for jeg 
synes somme T ider, han har svcert tra v lt med mit Hjcerte".

„ N a a , men hvad var det saa med den gamle K arl?"  
sagde J e a n ie ,  som fplte en pinlig In te resse  for M adges
Historie, idet hun ikke kunde vcerge sig imod en Fornemmelse 
af, a t den paa  en eller anden mcerkelig M aade stod i F o r 
bindelse med hendes S a fte rs  Skcebne. H un Mstede ogsaa 
om m ulig t a t faa  sin Ledsagerske til at fortcelle noget, der 
ikke fristede hende til at tale saa hp jt, th i hun var meget 
bange fo r, at M adges hpjrpstede S nak  fkulde lede hendes 
M oder eller Naverne paa S p o re t, i F a ld  de sagte efter dem.

„ J a ,  den gamle K arl!"  sagde M adge, „jeg vilde anske, 
du havde set ham stolpre af S te d , det ene B en her og det 
andet der ligesom en , der ikke har lcert at gaa, eller som



om hans B en tilhorte to forfkjellige Personer. - -  Fine 
George kunde efterabe ham saa udmcerket —  a a , hvor jeg 
plejede at le, naar jeg saa' George gaa saadan trip-trap, 
ligesom han —  jeg ved ikke, men jeg synes, jeg lo h je rte 
ligere den G ang, end jeg gjpr nu, om end maaske ikke slet 
saa meget".

„Og hvem var Fine G eorge?" sagde Je a n ie , idet hun 
spgte at faa hende tilbage til hendes Historie.

„A a, det var jo Geordie Robertson, du ved nok, saadan 
kaldte han sig jo i Edinburgh, skjpnt det heller ikke er hans 
rigtige N avn. —  H ans rigtige N avn er —  men hvad 
kommer det dig ved, hvad hans rigtige N avn e r?"  sagde 
h u n , som om hun pludselig betcenkte sig. „Hvad skal du 
spprge om Folks N avne for? H ar du Lyst til, at jeg skal 
kildre dig imellem Ribbenene med min Kniv, som min M oder 
siger?"

D a  dette blev sagt i en vred Tone og med truende
F a g te r , skyndte Je an ie  sig at forsikre, at hun var ganske 
uskyldig, for saa vidt som hun havde gjort sit S p p rg sm aal 
rent tilfceldia og uden at mene noget derm ed, og M adge 
V ildild vedblev noget beroliget:

„ D u  m aa aldrig  spprge om, hvad Folk hedder, Jean ie
—  det er ikke hpfligt —  jeg har somme T ider set en halv
S n e s  Mennesker hos min M oder paa en G ang, og ikke en 
af dem kaldte de andre ved N av n ; Daddie R a tto n  siger
ogsaa, a t det er det uhpfligste man kan gjpre, for Folkene i 
Netten gjpr altid saadanne snedige S p p rg sm a a l, hvor naar 
man har set den og den, og saadant noget, og n aar man 
ikke ved, hvad de hedder, ser du, saa kan det ikke hjcelpe 
noget, at de spprger".

I  hvilken soelsom Skole er dette stakkels Vcesen bleven 
oploert, tcenkte Jean ie  ved sig selv, hvor man tager saadanne 
listige Forholdsreg ler imod Retfærdighedens A rm ? Hvad 
vilde min Fader eller B u tle r sige, n aa r  jeg fortalte  dem, at 
der er saadanne Mennesker til i Verden? Og saa at m is
bruge dette stakkels afsindige Voesens Enfoldighed! O , gid 
jeg var vel hjemme igjen ib landt mine egne brave og trofaste 
Venner og Froender! Og jeg vil takke G ud, saa loenge jeg 
lever, fordi han har anvist mig min P la d s  mellem Folk, 
der frygte ham og bo under hans V ingers Skygge.



H un blev afbrudt i fine T a n te r  ved M adge V ildilds 
afsindige Latter, da hun saa' en Skade hvppe over Vejen,

„ S e  der! —  saadan var det, min gamle Kja'reste 
hoppede omkring, kun ikke slet saa behcendig —  han havde 
ingen V inger til a t hjcelpe paa de gamle B en, kan jeg tcenke. 
M en jeg var nu  alligevel bleven npdt til a t tage ham, 
Jean ie , ellers havde min M oder slaaet mig ihjel. M en saa 
var det, den Historie med m it stakkels B a rn  kom, og M u tte r 
m ente, a t det vilde dpve D rene paa ham med sit S k rigen , 
derfor puttede hun det ned under den lille Grcestue der 
henne, bare for a t det kunde vcere as V ejen , og jeg tro r, 
hun begravede det meste af min Forstand med det samme, 
for jeg har aldrig  vceret mig selv siden. Og tcenk saa bare, 
J e a n ie , efter a t M u tte r  havde g jort sig a l den Ulejlighed, 
stak den gamle tossede F y r, Jo h n n y  D ro ttle  Ncesen i Vejret 
og vilde ikke have mere med mig a t g jp re ! D et er nu  ikke, 
fordi jeg bryder mig noget om ham, for jeg har fprt et lystigt 
Liv siden den T id ,  og der er ikke den fine H erre , som ser 
paa mig, uden a t man ncesten skulde tcenke, han er lige ved 
at falde af Hesten af bare Kjcerlighed, D er er dem af dem, 
som har grebet i Lommen og givet mig hele sex Pence paa 
en G ang  bare for mit smukke Ansigts Skyld".

D isse O rd gav Jean ie  et sprgeligt Indb lik  i M adges 
Historie, E n  rig M and havde bejlet til hende, og hendes 
M oder havde begunstiget hans V ejlen til T ro d s  for hans 
Grimhed og hdje A lder. H un var bleven sorsprt as en 
eller anden ryggeslps Person , og for a t skjule hendes >^kam 
og befordre det fordelagtige P a r t i ,  hun havde sat sig i 
Hovedet, havde M oderen ikke taget i Betcenkning at myrde 
det B a rn ,  der v ar blevet F rug ten  af hin Forbindelse. A t 
et S in d , der allerede paa  F orhaand  var forstyrret af Let
sindighed og Forfængelighed, m aatte blive fuldstændig forrykt 
som sZplge heraf, v ar ganske na tu rlig t, og saaledes hang det 
i Virkeligheden sammen med M adge V ild ilds Afsindighed,



Gn og ti?edrote Kopitet.
Efter i nogen T id  at have fu lg t den S t i ,  M adge var 

flaaet ind p aa , bemcrrkede Jean ie  D eans ti! sin ikke ringe 
Gloede, at Egnen begyndte at vise flere S p o r  af Opdyrkning, 
og imellem en Klynge Trceer noget borte opdagede hun S tra a -  
tagene paa nogle Huse, hvorfra Rpgen steg i V ejret i smaa 
S p jle r. S tie n  fprte der hen ad, og Jean ie  besluttede derfor, 
at saa lcenge^Madge holdt sig p a a 'd e n , vilde hun ikke gjpre 
hende flere S p p rg s m a a l, da hun havde vceret skarpsindig 
nok til a t stjpnne, at hun derved udsatte sig for a t irritere 
fin Ledsagerste eller vcekke hendes M istanke, hvilket saa let 
sker med sindssvage Personer.

M adge vedblev derfor uden Afbrydelser med den vilde, 
usammenhængende Snak, som hendes forvirrede Fantasi lagde 
hende i M unden, og var i denne S indsstem ning meget mere 
aabenmundet med Hensyn til sin egen og andres Historie, 
end n aa r der blev g jort Forspg paa at faa  noget af den 
S la g s  ud af hende ved direkte S p p rg sm aa l eller Krydsforhør.

„D et er lp jerlig t", sagde hun, „men somme T ider kan 
jeg snakke om den lille Unge og om alt det andet, som om 
det var en andens B a rn  og ikke mit, og til andre T ider er 
m it Hjcerte lige ved at briste af S o rg  over det. —  H ar du 
nogen S inde haft et B a rn , J e a n ie ? "

Jean ie  sagde Nej.
„ N a a , men din Spster havde et —  oa jea ved oasaa 

hvad der blev af det".
„F o r G ud i H im lens Skyld", sagde Jean ie , idet hun 

glemte den Forsigtighed, hun hidtil havde iagttaget, „sia mig, 
hvad der blev af det ulykkelige B a rn , og . . .

M adge standsede, saa' stivt og alvorlig paa hende og 
brast saa i en Skoggerlatter. „H oho, min T p s  —  fang 
m ig, om du kan —  det er nok en let S a g  at faa dig til 
at tro, hvad det skal vcere. Hvor skulde jeg vide noget' om 
din S psters  U nge? Tpse skulde ikke have noget med Unger 
a t bestille, fpr de blev gifte —  saa kommer alle S ladder- 
spstrene og Faddersterne og lever hpjt, som om det var den 
^sk^Hb D ag as Verden. De siger, at uoegte B p rn  trives 
vel, men det, ved jeg d a , slog ikke til for din S psters  og 
mit B a rn , men det er noget bedrøveligt noget a t tale om —



jeg vil synge en S tu m p  for a t holde Hum øret oppe — det 
er en S a n g , fine Geordie lavede om mig for lange T ider 
siden, da jeg fulgte med ham til Kirkeindvielsesfest i Lo- 
ckington for a t se ham spille Komedie med fine Klceder paa 
sammen med de andre Komedianter. H an kunde have gjort 
det, som var vcerre end at gifte sig med mig, som han lovede 
den N a t —  hellere giste sig med en fra  N abolavet end med 
en langvejs f ra ,  som de siger i Aorkshire —  han kan gaa 
lang t og komme vcerre fra  det. —  M en det kommer nu ikke 
min S a n g  ved —

J e g  er M a d g e  paa Landet og M a d g e  i vor B y ,  
og jeg er M a d g e ,  som elsker m in  egen Ungersvend;
D a m e n  paa B o r g e n  saa fin og saa kry 
er ikke halv  saa lystig som jeg og m in  V en .

O g  jeg er Festens D r o n n i n g  sra Kvceld og t i l  G ry ,  
for m ig  stal de neje sig og pynte op med M a j ;
Lynet, der farer saa rast gjennem S k y ,  
er ikke mere l iv l ig t  og lystigt end jeg.

D et er den af alle mine S an g e , jeg holder mest af, 
fordi h a n  har lavet den. J e g  synger den t i t ,  og det er 
maaske derfor, Folk kalder mig for M adge V ildild. J e g  
lyder altid  det N av n , skjpnt det ikke tilkommer m ig, for 
hvorfor skulde man skabe sig?"

„M en du skulde i a lt F a ld  ikke synge om S p n d ag en " , 
sagde Je a n ie , som, hvor optagen hun end var af S o rg  og 
Angst, ikke kunde lade vcere a t fple sig forarget over sin 
Ledsagerskes Fcerd, ise r  da de nu ncermede sig den lille 
Landsby.

„A a, er det S p n d a g ? "  sagde M adge. „M oder fprer 
saadant et Levned med at gjpre N a t til D ag, at m an lpber 
surr i D agene og ikke kan skjelne S M d a g  fra  Lpverdag. 
D et er for Resten bare noget gudeligt V rpvl af dig —  
i E ngland synger Folk, n aa r de har Lyst dertil —  og des
uden ved du jo nok, at du er Christian«, og jeg er B a rm 
h jertigheden , og du husker nok, a t da de gik paa Vejen, 
sang de", og derpaa istemmede hun øjeblikkelig en af J o h n  
B u n y an s  S a n g e :



„ D e n  p lag es  ej nf F r y g t  for F a ld ,  
som er i r inge S t a n d ,  

thi Herren selv ledsage skal 
den ydm yg  fromme M a n d .

D e n ,  der som P i lg r im  gaar sin G a n g ,  
er G u ld  en B y r d e  blot,  

om V ejen  her er trcels og trang,  
det bliver hisset godt.

Bed du, Jean ie , jeg synes, der er meget sandt i denne 
hersens Bog B tis  ?11§riin'8 ?ro§re88. D rengen, som synger 
den Vise, vogtede sin F aders  F a a r  i Idm yghedens D a l, og 
S to rh jcrrte  siger, a t han fprte et fornøjeligere Liv og havde 
mere af den U rt, der kaldes H jertefred , i sin B arm  end de, 
der gaa i Silke og F lp jl som jeg og er saa tjpnne som jeg".

Jean ie  havde aldrig lest den fantasirige og yndefulde 
allegoriske D ig tn ing , M adge hentydede til. B unyan  var 
ganske vist en streng  K a l v i n i l l ,  men han var tillige Medlem 
af en Baptistmenighed, saa hans V erker fandtes ikke blandt 
D avid D ean s ' gudelige B dger. M adge havde imidlertid, 
som det lod, en G ang v e re t fortro lig  med det mest populere 
af hans A rbejder, som sjelden undlader at gjpre et dybt 
In d try k  paa B d rn  og Folk af de lavere S te n d e r .

„S an d e lig " , vedblev hun, „jeg kan godt sige, at jeg 
kommer fra  Fordervelsens S ta d , for min M oder er M adam 
V am pyrpje, som bor i D pdm ands V ra a , og Frank Levitt 
og G alge-T om , de kan lignes ved M is tro  og B rpde, som 
kom galopperende og slog den stakkels P ilg rim  til Jorden  
med en stor Kplle og stjal en Pose P enge , som var det ! 
meste af hans Rejsepenge, og det har de g jort ved mange, j 
og de vil gjpre det ved fler. M en nu vil vi gaa til Ud- -
lceggerens H us, for jeg kjender en M and, som udmcerket kan !
spille Udlceggeren, for hans A jne ?r vendte imod Himlen, 
og den bedste af alle B pger har han i sin H aand, S and -  ̂
hedens Lov er skreven paa hans Lceber, og han staar, som 
om han predikede for Menneskene. O , havde jeg lag t mig 
paa S inde, hvad han sagde til mig, vilde jeg aldrig  vcere  ̂
bleven den fortabte Skabning, jeg er! —  M en det er nu 
a lt sammen forbi. —  M en vi vil banke paa P o rten , og saa > 
v il Vogteren lade Christiana komme ind, men B arm h je rtig -



heden m aa blive udenfor - og saa vil jeg staa skjcelvende 
og grcedende ved D p ren , og saa vil Christiana —  det er 
dig, Jean ie  —  gaa i Forbon for m ig ; og saa vil B a rm 
hjertigheden —  det er mig> ved du nok —  daane; og saa 
vil U d liggeren  - -  ja, U dliggeren , det er Hr. S ta u n to n  
selv —  komme ud og tage mig stakkels, fortabte forstyrrede 
M adge ved H aanden og give mig et G ra n a tib le  og et Stykke 
Honningkage og en lille Flaske med noget stcerkt i, for at jeg 
kan komme mig efter min D aanen  —  og saa kommer den 
gode T id  ig jen , og vi bliver de lykkeligste Mennesker, du 
nogen S inde  har set".

G jennem  den forvirrede B landing  af Forestillinger, disse 
O rd indeholdt, mente Jean ie  at kunne stjpnne, at det var 
M adges alvorlige Forscet at spge at opnaa Tilgivelse og 
Beskyttelse af en , hun havde forsyndet sig imod. D a  der 
paa denne M aade mere end paa nogen som helst anden var 
Udsigt til, a t de atter vilde komme ind under lovlige Forhold 
og deres Beskyttelse, besluttede hun at lade sig fpre af hende, 
saa lcenge hun var i denne gunstige S tem n in g , og at sprge 
for sin egen Sikkerhed, saa godt Omstændighederne tillod.

De v ar nu t i t  ved Landsbyen, der frembud et af de 
smukke Skuer, man saa hyppig trceffer i England, idet H yt
terne i S ted e t for a t vcere byggede i to lige Linier paa 
hver sin S id e  af en stpvet Landevej ligge i G rupper, imellem 
hvilke der ikke blot sindes store Ege- og ZElmetrceer, men 
ogsaa Frugttrceer, as hvilke saa mange paa den T id  stod i Blomst, 
at Lpvtaget saa' ud, som om det var indlagt med rpdt og hvidt. 
M id t i Landsbyen laa  Kirken med dens lille gothiske T a a rn , 
hvorfra m an just nu horte Klokkerne ringe til Gudstjeneste.

„Lad os vente her, til alle Folk er i Kirke — for hvis 
jeg gik ind imellem dem, vilde alle Gadedrengene og -tpsene 
raabe H u rra  for M adge V ildilds H ale, de smaa S a ta n e r , 
og saa vilde vi faa  Sognefogden paa Nakken af os, som om 
vi kunde gjpre for det. J e g  synes lige saa ilde om deres 
S kraalen , som han gjpr, kan jeg lade ham vide. G ud skal 
vide, at jeg tit puster, at de havde Halsen fuld af gloende
Kul, n aa r de saadan gaber op".

D a  Jean ie  var paa det rene med, hvor forstyrret hendes 
eget Kostume var som Fplge af den foregaaende N a ts  
ZEventyr, samt hvor latterlig  hendes Ledsagerste tog sig ud



baade i Klceder og Barsen, og da hun skjpnnede, hvor vigtigt 
det var at sikre sig Opmærksomhed og T aalm odighed , naar 
hun skulde sortcelle sin scelsomme Historie til en, som maaske 
havde det i sin M ag t a t tage sig af hende, gik hun villig 
ind paa M adges Forslag om at blive imellem Trceerne, der 
t i l  en vis G rad  skjulte dem, indtil Gudstjenesten var begyndt, 
saa de kunde begive sig ind i Landsbyen uden at samle en 
Flok om sig. H un gjorde saa meget mindre Indvendinger 
herimod, som M adge havde ladet hende forstaa, at det ikke 
var i denne L andsby, hendes M oder sad arresteret, og at 
de to Landevejsriddere var borte ad en anden K ant.

H un satte sig derfor ned ved Foden as en Eg og ved 
Hjcelp af en spejlklar D am , Landsbyfolkene havde dcemmet 
op, og som tjente hende som et n a tu rlig t S p e jl, begyndte 
hun —  hvad der ingenlunde er ualm indeligt for en skotsk 
P ige af hendes S ta n d  —  at gjpre T oilette  i fri Luft og 
at bringe sin Paaklcedning, der var bleven baade snavset og 
forstyrret, i Orden, saa godt S tedet og Omstændighederne tillod.

H un fik imidlertid snart Anledning til at fortryde, at hun 
havde givet sig i Fcerd med dette Arbejde for øjeblikket og i dette 
Selskab, hvor nødvendigt og betimeligt Arbejdet end i og for sig var. 
M adge V ildild, som foruden andre vanvittige Id e e r  ogsaa havde 
overvcettes store Tanker om den Skjpnhed, hun i Virkelig
heden kunde takke for sin Ulykke, og hvis S in d  og Tanker 
ligesom en Tpm m erflaade paa en S p  sattes i Bevcegelse og 
dreves af S ted  paa Lykke og Fromme af ethvert nyt Indtryk , 
havde aldrig saa snart set Jean ie  begynde at ordne sit H aar, 
scette sin H at til rette, tprre S tp v e t af sine Sko og Klceder, 
og scette sine Halvhandsker og sit Tprklcede i Lave og saa frem
deles, fpr hun med Efterabelsens I v e r  begyndte a t maje 
sig ud med Tpjstum per og Rester af ussel S ta d s , som hun 
trak frem af en lille B y lt , og da hun var fcerdig med det, 
tog hun sig ti G ange mere fantastisk og latterlig  ud end fpr.

Jean ie  sukkede i sit stille S in d , men turde ikke rpre ved 
saa vanskelig en S a g . I  den M andshue eller R idehat, hun 
bar, anbragte M adge en kncekket og snavset hvid F je r tillige 
med en P aafu g le fje r, hun havde sundet. P a a  sin Kjole, 
der var en S la g s  Ridekjole, fastgjorde hun med S toppe- 
naale og paa anden M aade en stor Falbelade af kunstige 
B lom ster, der alle sammen var forkrammede, forpjuskede og



snavsede, og som fdrst havde tjent til P y n t for en fornem 
Dame og derpaa var gaaet i Arv til hendes Kammerjomfru, 
som havde blcendet ø jn en e  paa Folkene i Borgestuen med 
dem. E t spraglet, gult Silkeskjcerf udstafferet med F littergu ld  
og P a ille tte r , der kunde prale af en lige saa fornem O p 
rindelse, men nu  var lige saa ud tjen t, blev anbragt over 
den ene Skulder som Axelskjcerf. D erpaa tog M adge de a l
mindelige plumpe Sko, hun bar, af og trak et P a r  snavsede 
Atlaskes Sko paa i S tedet, ligesom Skjcerfet udstafferede med 
G uldbroderi og P a ille tte r  og forsynede med meget hpje Hcele. 
Hun havde paa sin M orgenvandring skaaret sig en P ilevaand, 
der var ncesten lige saa lang som en D rengs Fiskestang. N u 
satte hun sig ivrig til at skrcelle Barken as den, og da hun 
havde faaet lavet den om til en S ta v  som den, O verhof
mesteren eller Lord Skatmesteren bcrrer ved højtidelige Lejlig
heder, lod hun Jean ie  vide, at nu  mente h u n , de saa' saa 
pcene u d , som unge D am er burde se ud S pndag  M orgen, 
og at hun var villig til a t fpre hende til U d liggerens H us, 
efter som Klokkerne havde hprt op at ringe.

Jean ie  sukkede dybt ved Tanken om , at det skulde 
overgaa hende paa  en S M d a g  og oven i Kjpbet i Kirketiden 
at trcekke igjennem en Landsby med en saa latterlig  udm ajet 
Rejsefcelle. Npd bryder imidlertid alle Love, og hun indsaa, 
at hun ikke vilde kunne blive fri for det gale Fruen- 
timmers Selskab uden at indlade sig i ligefrem S tr id  med 
hende, hvilket, som S agerne  stod, vilde v i r e  a lt andet end 
raadeligt.

Hvad stakkels M adge an g a a r , var hun fuldstændig 
opblcest af Forfængelighed og i højeste G rad  fornpjet over 
sin stadselige D ra g t og hele sit dejlige Udseende. De naaede 
ind i Landsbyen, uden at nogen lagde Mcerke til dem med 
Undtagelse af en gammel Kone, som, da hun ncesten var 
starblind, kun fik et In d try k  af, at der passerede noget meget 
fint og straalende forbi, og derfor nejede saa dybt for M adge, 
som om hun var en Grevinde. D et satte Kronen paa 
M adges Selv tilfredshed . H un trippede, vrikkede, smilede, 
koketterede og vinkede ad Jean ie  med en Nedladenhed, som 
om hun var en fornem D am e, der havde taget sig af et 
G uds O rd fra  Landet paa hendes fMste Rejse til Hoved
staden.



Jean ie  fulgte hende taalm odig og med nedslagne §3jne, 
for a t hun kunde slippe for den Admygelse at se de T ankelig
heder, hendes Ledsagerfke begik, men hun fo 'r sammen, da 
hun, efter at de var stegne op ad et P a r  T r in , saa', at de 
var komme ind paa Kirkegaarden, og at M adge styrede lige 
hen imod Kirkedyren. D a  Jean ie  ikke havde Lyst til at gaa 
ind i Kirken i saadant S elskab , byjede hun af fra  Hoved
gangen og sagde i en bestemt T o n e : „M adge, jeg vil vente 
her, til Folk kommer ud af Kirken —  du kan gaa der ind 
alene, om du saa lyster".

I  det hun sagde disse O rd , var hun ved at scrtte sig 
ned paa en af Gravstenene.

M adge var et lille Stykke forud for J e a n ie . da 
hun byjede as; saa vendte hun im idlertid b ra t om og gik 
ester hende med lange Skrid t, og da hun havde naaet hende, 
greb hun hende i Armen med Ansigtet flammende af Liden
skab. „ T ro r  du, a t jeg vil lade dig sidde paa min Faders 
G ra v , dit utaknemlige Afskum? Fanden skal fare i dig, 
hvis du ikke rejser dig og fylger med ind i U dliggerens 
H u s , det er G uds H us! G jy r du det ikke, skal jeg flaa 
hver en P ja l t  af Kroppen paa dig!"

H un begyndte at udsyre sin T ru se l, thi med et Tag 
rev hun S tra a h a tte n  af Hovedet paa Jean ie  og en T o t 
H aar oven i Kjybet og kastede H atten op i et gammelt 
T a x tr i ,  hvor den blev hcengende. Jean ie s  fyrste Indskydelse 
var a t skrige, men da hun skjynnede, at M adge kunde tilfyje 
hende dydelig O verlast, fyr der kunde komme Hjcelp, stjynt 
Kirken var t i t  ved, fandt hun det m ådeligere at fylge ind 
med hende i Kirken, hvor hun maaste kunde sinde Udveje til 
a t slippe fra  hende eller i det mindste sikre sig imod hendes 
Voldsomheder. M adge holdt fast i Jean ie  med den ene Haand 
og pegede med den anden paa Indskriften paa en Gravsten, 
som hun byd hende lcese. Jean ie  adlyd og lis te , som fylger:

„D ette M indesm irke blev rejst til M inde om D onald 
Murdockson af det 26de eller cameronianske R egim ent, en 
oprigtig Kristen, en Lapper S o ld a t og en tro T jener. Det 
rejstes af hans taknemlige og bedryvede H erre R obert 
S ta u n to n " .

„D et var meget godt List, Jean ie , det er akkurat det, 
der s taa r" , sagde M adge, hvis Vrede nu var gaaet over til



en dyb Sprgm odighed, og idet hun nu til Jean ie s  store 
Gloede gik ualm indelig stille og ad s tad ig , fprte hun hende 
hen imod Kirkedøren.

D et var en af disse gammeldags gothiske Landsbykirker, 
man saa hyppig trceffer i E n g lan d , maaske de tcekkeligste, 
oervcrrdigste og mest passende Gudshuse, m an finder i Kristen
heden. H vor smuk og hpjtidelig den end saa' ud udvendig 
f ra , var Jean ie  im idlertid a lt for trofast imod den pres- 
byterianske Kirkes Forskrifter til med sin gode Vilje at gaa 
ind i et proelatistifk G udshus, og ved enhver anden Lejlighed 
vilde hun have ment a t se sin F aders cervcerdige Skikkelse 
staa under P o rta le n  og vinke ad hende, a t hun ikke m aatte 
gaa ind, idet han i en højtidelig T one sagde: „Lad af, mit 
B a rn , at lytte til de Lcerdomme, som friste til Vildfarelse 
fra  den sande Kundskabs B u d " . U nder de nuvcerende farlige 
og spcendende Omstændigheder spgte hun im idlertid Frelse i 
dette forbudne Tem pel, som det jagede D yr undertiden, n aar 
det er stedt i en truende Fare, spger T ilflug t i menneskelige 
Boliger eller paa andre S te d e r , der ligge dets N a tu r og 
Levevis lige saa fjcernt. Ikke engang Lyden af Orgelet og 
en eller to F lp jte r, der ledsagede Salm esangen, kunde afholde 
hende fra  at fplge fin Ledsagerfke ind i Kirken.

A ldrig saa snart havde M adge sat sin Fod paa S te n 
gulvet og mcerket, a t hun var Gjenstand for M enighedens 
Opmærksomhed, fpr hun igjen antog det fantastiske, fjantede 
Vcesen, som et forbigaaende A nfald af Sprgm odighed for et 
øjeblik havde fortrcengt. H un snarere svcevede end gik op 
ad M idtergangen, idet hun trak Jean ie , som hun holdt fast 
i Haanden, med sig. D enne vilde i Virkeligheden helst have 
smuttet til S id e  ind i den S to l , der var ncermest ved D pren, 
og have ladet M adge alene og paa sin egen V is gaa hpjere 
op i Kirken, men det v ar um uligt, n aa r hun ikke vilde gjpre 
en voldsom M odstand, som T iden  og S tede t syntes hende 
at forbyde, og hun m aatte derfor lade sig flcebe hele Kirken 
igjennem af sin latterlige Ledsagerske, som med halv t lukkede 
Njne, et affekteret S m il om Lceberne og en koket Bevægelse 
med Hamderne, der svarede til den sirlige og affekterte G ang, 
hun yndede saa m eget, syntes at opfatte de tilstedeværendes 
forbavsende S t i r r e n ,  der var ganske na tu rlig  i B etrag tn ing  
af det usædvanlige ved dette O ptog, som en stor Kompliment,



som hun besvarede med Nik og smaa Knix ti l  enkelte P e r 
soner, som hun syntes a t kjendes ved. D et paafaldende i 
hendes V ise n  forhpjedes yderligere i M enighedens A jne ved 
den besyndelige M odsætning imellem hende og hendes Led
sagerske, der ligesom blev s l ib t  i T riu m f efter hende med 
udslagne H a a r , nedslagne s2jne og Ansigtet blussende af 
Skam .

Heldigvis fik det omsider en brat Ende med M adges 
gale Vcesen, idet hun, som hun skred fremad, mpdte Prcestens 
Blik. D enne saa' stivt paa hende, paa 6n G ang  fast, del
tagende og bebrejdende, og dette havde til F p lge , a t hun 
skyndte sig a t aabne en tom S to l  lige ved og gik ind i den, 
idet hun trak Jean ie  med sig. H un sparkede Jean ie  paa
Skinnebenene for a t give hende at fo rstaa , a t hun skulde 
folge hendes Exempel, og lod saa Hovedet synke ned i H i n 
derne et øjeblik. J e a n ie , for hvem denne S tillin g  som 
Udtryk for A ndagt v ar noget ganske nyt, spgte ikke a t qjpre 
det samme, men saa' sig om med et forvildet Blik, som Folk 
i Noerheden meget n a tu rlig  tog som et V idnesbyrd om, at 
hun ikke v ar rigtig  klog, idet de sluttede fra  det Selskab, 
hun v ar i. Alle, der sad i deres umiddelbare Ncerhed, trak 
sig saa lang t tilbage fra  dette scelsomme P a r ,  som Pladsen 
tillod, men en gammel M and kunde ikke naa  uden for M adges 
Rcrkkevidde, fpr hun havde snappet Salm ebogen ud af H in 
derne paa ham. H un lis te  fyrst Evangeliet igjennem og 
slog derpaa op i R itu a le t, idet hun med den mest over
spændte Begejstring i V ise n  og Lader viste Jean ie  de paa- 
g jildende S te d e r , efterhaanden som de kom for i G u d s
tjenesten, og samtidig selv istemmede S v aren e  med saa lydelig 
Ryst, a t hun overdøvede alle andre.

T il  T ro d s  for den Skam  og W rgrelse, Jean ie  sylte 
ved saaledes at blive stillet til Skue i G uds H us, kunde og 
turde hun ikke andet end tage sig sammen og se sig om for 
a t skjynne, hvem hun skulde'ty til om Beskyttelse, saa snart 
Gudstjenesten v ar forbi. Hendes Tanke fald t selvfølgelig 
fprst paa P r i s t e n ,  og hun blev bestyrket i sin Beslutning, 
da hun saa', a t han var en gammel M and  af et vcerdigt 
Udseende og V isen , som ledede Gudstjenesten med en u fo r
styrrelig og symmelig A lvor, der kaldte de yngre M edlemmer 
af M enigheden, som havde ladet sig forstyrre i deres A ndagt



ved M adge V ild ilds paafaldende Optrceden, tilbage til den 
spmmelige Opmærksomhed. Jean ie  besluttede derfor a t ty 
til Provsten, n aar Gudstjenesten var forbi.

H un fplte ganske vist nogen Tilbøjelighed til at forarges 
over hans Messeskjorte, som hun havde hprt saa megen T a le  
om, men som hun ikke fpr havde set nogen Prcest boere. H un 
blev ogsaa fo rv irre t ved at se ham indtage forskjellige S t i l 
linger under de forskjellige Afsnit af R itu a le t, saa meget 
mere, som M adge V ildild, der lod til at voere fortrolig  med 
dem, benyttede Lejligheden til a t udpve sin M yndighed over 
hende ved at Lrcekke og skubbe hende ned med en ivrig Ge- 
skjceftighed, som Jean ie  fplte, m aatte tildrage dem begge en 
pinlig Opmærksomhed. T il  T ro d s  for sine Fordomme be
sluttede hun sig im idlertid klogelig til under disse vanskelige 
Omstændigheder, saa godt hun kunde, a t gjpre ligesom de 
andre. P ro fe te n , tcenkte h u n , tillod jo endogsaa N aam an 
den S y re r  a t bpje Knce i R im m ons H us. N aa r jeg i denne 
Vaande tilbeder mine Fcedres G ud i m it eget S p ro g , vil 
Herren visselig tilgive m ig , om end Gudsdyrkelsens Form er 
ere andre end dem, jeg er van t til.

D ette Forscet blev saa fast hos hende, a t hun efter 
at have trukket sig saa lang t bort f ra  M adge, som P ladsen 
i S to len  tillod, spgte ved alvorlig  og samlet Opmærksomhed, 
for hvad der foregik, a t godtgjpre, a t hendes Sjcel var fuld 
af A ndagt. Hendes P lageaand  vilde vist nok ikke lcenge 
have ladet hende i Fred, men Trcetheden overvceldede hende, 
og hun fa ld t i en dyb S p v n  i den anden Ende af S to len .

S k jpn t hendes Tanker nu og da imod hendes V ilje 
vendte tilbage til hendes egen S tillin g , tvang Jean ie  sig til 
med Opmærksomhed at splge en tankerig, kraftig og vel 
ordnet Prcediken over Kristendommens praktiske Lcerdomme, 
og hun kunde ikke andet end synes om den, skjML hvert O rd 
var skrevet ned og blev lcest op af Prcesten, og skjpnt den 
blev holdt i en T one og med Fagter, der var meget fo r
skjellige fra  B oanerges S torm heavens, hendes F aders A ndlings- 
prcedikants. D en  alvorlige og rolige Opmcerksomhed, hvormed 
Jean ie  fulgte hans F o red rag , undgik ikke Prcesten. D a  
M adge V ildild traadte ind , var han bleven bange fo r, a t 
det vilde volde nogen Forstyrrelse, og for saa vidt som 
m uligt at forebygge den vendte han jcevnlig Blikket til den
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D el af Kirken, hvor Jean ie  og hun sad, og han blev derfor 
snart klar over, a t skjynt det, a t  hun havde mistet sin Hat, 
og hele den forkerte S ti l l in g , hun var kommen i ,  havde 
givet hendes Ansigt et noget usædvanligt og forstyrret Udtryk, 
var hendes A andsevner i en ganske anden T ilstand end 
hendes Ledsagerskes. D a  han forlod Prædikestolen, saa' han 
hende se sig om med et vildt og forskrækket B lik , som om 
hun ikke vidste, hvad hun skulde gjyre, og han lagde Mcerke 
til, a t hun noermede sig til et eller to af de værdigste M ed
lemmer af M enigheden, som om hun vilde tale til dem, men 
saa trak sig sky tilbage, da hun skjynnede, at de tilsyne
ladende skyede og undgik hende. Prcesten sylte sig overbevist 
om, at der m aatte stikke noget usædvanligt bag a lt dette, og 
da han var et godt Menneske og en god kristelig Prcest, 
besluttede han at undersøge S ag en  ncermere.

To og trediote KopiteU
M edens H r. S ta u n to n  —  saaledes hed denne vcerdige 

Proestemand —  affyrte sig sin Præstekjole i Sakristiet, kom 
det til et aabenbart B ru d  imellem Je an ie  og M adge.

„V i maa strax tilbage til M um m ers Lade", sagde Madge. 
„V i kommer meget for sent, og M oder bliver vred".

„ Je g  fylger ikke tilbage med dig, M adge", sagde Jeanie, 
idet hun tog en G uinea frem og byd hende den. „ Jeg  er 
dig megen Tak skyldig, men nu  m aa jeg gaa min egen Vej".

„Og jeg, som er gaaet saa lang t af min Vej, bare for 
a t fornyje dig, din utaknemlige T y s ! "  sagde M adge. „Og 
jeg, som vil faa Hovedet slaaet i Stykker, n aa r jeg kommer 
hjem, og a lt sammen for din Skyld! M en jeg skal nok faa 
dig af S ted , du . . . "

„F o r G uds Skyld", sagde Je a n ie  til en M a n d , der 
stod ved S iden  af dem, „hold hende tilbage —  hun er gal" .

„ J a  vel, det tcenkte jeg nok", svarede B onden, „og jeg 
tom ter, a t du ikke er stort klogere. M en hvordan det nu 
end er, saa raader jeg dig til at slippe hende, M adge, for 
ellers skal jeg lade min S tok  danse paa dine Rygstykker".



Flere af Sognefolkene af den lavere Klasse flokkedes 
nu om de fremmede, og Drengene gav sig til at raab e , at 
M adge Murdockson var ved at komme i S la g sm a a l med et 
andet Daarekistelem. M edens Mcengden stimlede sammen i 
det menneskekjcerlige H aab, a t de vilde faa gode Lpjer at se, 
dukkede im idlertid Sognefogdens trekantede, brcemmede H at 
frem imellem dem, og alle gjorde P la d s  for denne med im po
nerende M yndighed udrustede Person. H an vendte sig fprst 
til M a d g e :

„H vorfor kommer du her igjen for a t plage S ognet, din 
tossede D pgenig t? H ar du maaske nogle flere ucegte Unger 
med, som du agter at loegge uden for skikkelige Folks D pre? 
eller agter du at fpre os denne G aas  her paa H alsen, der 
er lige saa tosset som du selv, som om vi ikke havde Afgifter 
nok at udrede endda? P ak  du dig af S ted  til din M oder, 
den Tyvekvind; hun er sat i Blokken i Barkston. —  Pak 
dig vcek her fra  S ognet, ellers skal jeg komme efter dig med 
Spanskroret".

M adge blev et Ajeblik trodsig staaende, men S o g n e 
fogden havde alt for ofte ved ublide M idler lcert hende at 
bpje sig under hans M yndighed, til at hun skulde have M od 
nok til at byde den Spidsen.

„Og min M oder —  min stakkels gamle M oder sidder 
i Blokken i Barkston. D et er a lt sammen din Skyld, Jean ie  
D eans, men du skal faa det betalt, saa sandt m it N avn er 
M adge V ildild —  M adge Murdockson mener jeg —  G ud 
hjcelpe m ig , jeg glemmer mit eget N avn i al den F o r 
v irring".

M ed disse O rd drejede hun sig om paa Hcelen og gik 
bo rt, fu lg t paa  Vej af alle Landsbyens ugudelige Unger, 
af hvilke nogle raab te : „M adge, kan du endnu sige, hvad 
du hedder?" medens andre trak hende i Skjorterne, og alle 
opbpd alle deres Krcefter og al deres S indrighed i R etning 
af at finde paa  nye Gavtyvestreger for a t tirre  hende til
Raseri.

Jean ie  saa' hende med uendelig Glcede fortrcekke, skjpnt 
hun pnskede, at hun paa en eller anden M aade havde kunnet 
gjengjcelde M adge den Tjeneste, hun havde gjort hende.

Im id le rtid  henvendte hun sig til Sognefogden for a t faa 
a t vide, om der var noget H us i Landsbyen, hvor hun kunde

2 4 *



blive ordentlig behandlet for gode O rd og B etaling , og om 
hun kunde faa Prcesten i T ale .

„ J a ,  vi skal nok sprge ordentlig for d ig", svarede den 
lovlige øvrigheds R epræ sentant, „og kan du ikke klare 
ordentlig for dig for S ogneherren , tcenker jeg , du sparer 
dine Penge, for saa faar du Logis paa S o g n e ts  Bekostning, 
min P ig e" .

„Hvor skal jeg da hen?" sagde Jean ie  noget urolig.
„ N a a , jeg vil fpre dig til H ans Velcervcerdighed, for 

a t du kan gjpre Rede og Regnskab for, hvordan det har sig 
med d ia , og for a t vi kan faa at v ide, om du ikke falder 
S ognet til B yrde".

„ Jeg  pnfker ikke a t falde nogen til B y rd e" , svarede 
Jean ie . „ Je g  har nok til  a t kunne sprge for mine F o r
nødenheder og pnsker blot a t fortscette min Rejse i Sikkerhed".

„N aa, ja , det er en anden S a g " ,  sagde Sognefogden, 
„i F a ld  det har fin Rigtighed —  og jeg synes virkelig ikke, 
du ser saa forstyrret ud som din Kam m erat —  du vilde jo 
endogsaa vcere en rigtig pcen P ig e , hvis dit H aar var redt 
og flettet lidt bedre. Kom du bare med mig —  S ogne
herren er en god M an d " .

„ E r det P asto ren?"  sagde Jean ie .
„P asto ren? G ud forbarm e sig! Hvad er du for en

P resb y te rian er?  —  D et er Sogneherren, er det, P ige, og 
hans Lige finder du ikke i hele Grevskabet eller i de fire 
noermeste Grevskaber. Kom nu  —  af S ted  med dig — vi 
kan ikke blive staaende her".

„ J e g  vil sandelig gjoerne fplge med Dem til Proesten", 
sagde J e a n ie , „for uagtet han lceste sin Proediken op og 
havde denne Messescerk, som de kalder den her, paa, kan jeg 
ikke tro  andet, end at han maa vcere en vcrrdig og guds- 
frygtig M and , saa grundig som han prcedikede".

P pb len , som mcerkede, a t der ikke var Udsigt til yder
ligere Lpjer, havde nu  skuffet trukket sig tilbage, og Jean ie  
fulgte med sin scedvanlige Taalm odighed sin vigtige og 
barske, men ikke brutale F prer ad Prcestegaarden til.

Prcestegaarden var stor og bekvemt in d re tte t, th i det 
v ar et udmcerket Kald, og K aldsretten tilhprte en meget rig 
Fam ilie i N abolavet, som plejede at lade en af sine S p n n e r 
eller B rodersønner studere Theologi for, naar Lejlighed tilbad



sig, a t kunne lade ham gaa ind i denne fortræffelige S tillin g . 
Præstekaldet i W illingham  var saaledes altid  bleven betragtet 
som et direkte og um iddelbart T ilbehyr til W illingham -H all, 
og da de rige B aroneter, der ejede dette G ods, sædvanligvis 
havde en S y n ,  B roder eller Brodersyn siddende i Kaldet, 
havde de med den stdrste Om hu syrget for, at B oligen ikke 
blot var respektabel og bekvem, men ogsaa vcerdig og impo
nerende.

D en laa  en sex Hundrede Alen fra  Landsbyen paa en 
jcevnt skraanende H yjde, der var bedcekket med indhegnede 
M arker af uregelmæssig F o rm , saaledes at de gamle Ege 
og ZElmetrceer, der hegnede dem, frembyd et smukt og malerisk 
Skue. D a  de kom tcet op til Huset, fyrte en smuk P o r t  
dem ind paa en gryn P la d s , som ganske vist ikke var meget 
stor, men hist og her beplantet med Kastanietrceer og Byge 
og smukt vedligeholdt. Husets Facade var uregelmcessig. 
En D el af den saa' ud til a t vcere meget gammel og stam
mede i Virkeligheden ogsaa fra  Rom ertiden. Beboerne i de 
forskjellige T ider havde bygget adskilligt til og gjort adskillige 
F orandringer, hver i sin T id sa ld ers  S m ag  og uden at lcegge 
synderlig Vcegt paa  S ym m etrien , men disse Uregelmæssig
heder i arkitektonisk Henseende gik gradvis over i hverandre 
og var blandede paa en saa heldig M aad e , at H2jet langt 
fra  stydtes ved denne Forening af forskjellige S tila r te r , men 
tvcert imod fcengsledes af en Mcengde interessante Enkelt
heder i dette afvexlende og vidtlyftige Komplex. F rug ttræ erne 
ved den syndre M u r ,  udvendige T ra p p e r , forskjellige I n d 
gange, en Forening af T age og Skorstene fra  forskjellige 
T idsa ld re  gav i Forening denne B ygning et Prceg, der 
ganske vist hverken var skjynt eller storstaaet, men broget 
og malerisk. D en betydeligste T ilbygning  skyldtes den 
nuvcerende S o g n eh erre , der „var en boglcrrd H erre", som 
Sognefogden ikke undlod a t oplyse Jean ie  om, maaske for 
a t 'foryge hendes ZErbydighed for den M an d , hun skulde 
fremstilles for, og som havde bygget et smukt Bibliothek med 
tilhyrende K abinet og ikke mindre end to Sovekamre.

„M ange vilde have betcenkt sig paa at scette sig i den 
Bekostning", sagde Sognefogden, „i B etrag tn ing  af, at Kaldet 
tilfalder den, S i r  Edm und vil give det til, men H ans Vel-



cervcerdighed har et kjpnt Stykke Land selv og har ikke npdig 
a t vende Skillingen i H aanden, fpr han giver den ud".

Jean ie  kunde ikke lade vcere a t sammenligne den uregel
mæssige, men store og bekvemt indrettede B ygn ing , hun 
havde for sig, med Herresæderne i hendes eget Hjemland, 
hvor karrige A rvinger, som im idlertid vie deres Liv og 
Velstand til den presbyterianske Kirke, anspcende alle deres 
Evner for at udfinde, hvad der kan knibes og spares paa en 
B ygning, som kun byder ringe Bekvemmelighed i øjeblikket, 
og som til T ro d s  for Teglstenenes F o rtr in  frem for Trce i 
Lpbet af en fyrretyve til halvtredsindstyve A ar paabyrder 
deres Efterkommere en Udgift, som, n a a r  den blev gjort 
rundelig og uden Kniberi en  G ang for alle, vilde have friet 
Godset for G jentagelser af den S la g s  i over et Aarhundrede.

B ag  ved Prcrstegaarden skraanede Terrcenet ned imod 
en lille F lo d , som, uagtet der ikke var det romantiske Liv 
og den F a r t  over den , der udmcerker Floderne i Skotland, 
ikke des mindre var en meget tiltalende P ry d  for Landskabet, 
som den hist og her glimtede frem imellem P ilene  og P o p 
lerne paa dens Bredder. „D er er den bedste Forelsangst i 
hele Lincolnshire, for n aa r m an kommer lcengere syd paa, 
er der ikke mere at gjpre med F lu e r" , sagde Sognefogden, 
som var bleven meget meddelsom, da han saa', hvor taal- 
modig Jean ie  var, og iscer, da hun forsikrede, a t hun ikke 
vilde komme til at falde S o g n e t til B yrde.

H an gik forbi Hovedindgangen og fprte hende hen til en 
S la g s  P o r ta l , der stod i Forbindelse med den celdre D el af 
B ygningen, som for stprste Delen beboedes af Tjenestefolkene. 
D a  han bankede paa D pren, blev den aabnet af en T jener 
i et vcerdigt rpdt Livr6, som det spmmede sia for en ria oa 
anset Prcests T jener.

„H vordan har du det T h o m as?"  sagde Sognefogden, 
„og hvordan gaar det med den unge Hr. S ta u n to n ? "

„A a, det er smaat, det er smaat, H r. S tu b b s . —  Skulde 
De tale med H ans Velcervcerdighed?"

„ J a  vel, T hom as, vcer saa god a t sige, a t jeg er her 
med det unge Fruentim m er, der kom i Kirken i D ag  i Fplge 
med gale M adge Murdockson —  hun ser ud til a t vcere en 
skikkelig en, men jeg har ikke spurgt hende ud. S ig  bare



til Hans Velcervcerdighed, at hun er skotsk, tror jeg nok, og 
ganske joevn ligesom Moserne i Holland".

Thomas hcedrede Jeanie Deans ved at glo paa hende, 
som mceskede Tjenere hos rige Folk. gejstlige saa vel som 
verdslige, pleje at anse sig for berettigede til at gjpre overfor 
Fattigfolk, og opfordrede derpaa Hr. Stubbs og hans Led
sagerske til at trine indenfor, medens han meldte dem hos 
sin Herre.

Vcerelset, han viste dem ind i ,  var en S lags Borge
stue, hvor der paa Vceggene hang et eller to Grevskabs- 
kortbog en tre, sire Billeder af fremragende Personligheder, 
der havde med Grevskabet at gjpre, saasom S ir  William 
Monson, Jam es York, Grovsmeden fra Lincoln, og den 
navnkundige Lord Willoughbee i fuld Rustning og med en 
Mine, som om han sagde de Ord af Visen, der stod under
Billedet:

„ S t a a  fast, I  gjceve Lansemcend, 
og se jer godt  omkring,  

flyd godt,  I  bolde Buem cend .
saa kjpr' vi dem i R in g .

O g  om paa jer jeg l ide kan, 
til S t r i d e n  er forbi,  

jeg ftaar h o s  jer som fprste M a n d " ,  
saa talte W il lo u g h b ee .

Da de var komne ind i dette Vcerelse, bpd Thomas, 
som noget, der forstod sig af sig selv, Hr. Stubbs en „Bid 
Brpd med en T aar til", og Hr. Stubbs tog im od^nd- 
bydelsen, ogsaa som noget, der forstod sig af sig selv. Maal- 
tidet bestod af nogle anselige Levninger af en Skmke og en 
hel Whiskin" eller et stort Krus stcerkt Dobbeltpl. Hr. Sogne
fogden gav sig med Alvor i Lav med disse Levnedsmidler 
oa — hen Retfærdighed maa vi yde ham opfordrede 
Jeanie til at fplge hans Exempel, hvilken Opfordring Thomas 
istemmede. Men skjpnt hun nok kunde have trcengt til noget 
at styrke sig paa, eftersom hun ingen Ting havde faaet at 
leve af den Dag, drev den Angst, hun var r, i Forbindelse 
med hendes npjsomme og tarvelige Livsvaner og en vis 
Skyhed for at scette sig til at spise sammen med de to 
fremmede Mennesker hende til at afslaa Opfordringen. Hun 
satte sig paa en S to l for sig selv og blev siddende der,



medens Hr. Stubbs og Hr. Thomas, der havde bestemt sia 
M at holde Maaltid sammen med sin Ven desformedelst at 
Middagsmåltidet m^atte opscettes til efter Aftensang, tog 
stg en I o lid Frokost, der varede en halv Times Tid og 
maaske havde varet lomgere endnu,' hvis Hans Velcervcrrdighed 
me havde ringet, saa at Thomas var nydt til at gaa ind 
til sin Herre. Denne Lejlighed benyttede han til at melde 
at Hr. Stubbs var der med det andet gale Fruen
timmer — saaledes betegnede han Jeanie — , som om 
de lige var komne — han havde ikke gjort det fyr, fordi 
han nok holdt af at spare sig en Rejse hen i den anden 
Ende af Huset, naar det paa nogen Maade lod sig qjpre 
Han kom tilbage med Ordre til øjeblikkelig at fyre Hr. Stubbs 
og ven unge Pige ind i Bibliotheket.

Sognefogden stoppede i en Fart den sidste Bid Skinke 
r Munden paa sig, skyllede den fede Bid ned med Bund-

t i Kruset og fprte derpaa Jeanie gjennem et P a r ind
viklede Gange, der forbandt de celdre Dele af Bygningen 
med de nyere, ind i en smuk lille S a l eller Forhal der
stpdte op til Bibliotheket, og hvorfra en Glasdsr fprte ud 
til Grcesplcenen.

^ d e  Stubbs, „medens jeg melder Hans 
Velcervcerdighed, at du er her".
«... Med disse Ord aabnede han en Ddr og gik ind i 
Bibliotheket.

Imod sin Vilje kunde Jeanie ikke undgaa at hyre deres 
Samtale, som drejede sig om hende selv, thi da Stubbs stod 
ved Dpren, og Hans Velwrvcrrdighed stod i den anden Ende 
as det store Ncerelse, var det umuligt andet, end at man 
ude i forhallen maatte hyre, hvad de sagde.
Hv ?*"mer De endelig med den unge Pige,
H r .  L-tubbs. ^eg har allerede ventet Dem en Stund. De 
ved, jeg holder ikke af, at saadanne Personer holdes i For- 
varmg, om det saa blot er et Ojeblik, uden at de kommer 
t,l at gM e Rede for deres Forhold".

„Ganske vist, Deres Velcervcerdighed", svarede Sogne
fogden, „men det unge Fruentimmer havde ingen Ting faaet
at spise i Dag, og saa gav Hr. Thomas hende en Bid Brod 
og en Drik M ".



„Det gjorde Thomas ret i, Hr. Stubbs. Og hvad er 
der blevet af den anden ulykkelige Skabning?"

„Aa", svarede Hr. Stubbs, „jeg tcenkte, det bare vilde 
cergre Deres Velcervcerdighed at se hende, saa jeg lod hende 
gaa til sin Moder, der er kommen i Klemme ovre i Nabo
sognet".

„ I  Klemme —  det skal vel sige, at hun er arresteret, 
kan jeg toenke", sagde Hr. Staunton.

„ Ja  vel, saadant noget, med Deres Velcervoerdigheds 
Tilladelse".

„Den ulykkelige, ryggesløse, uforbederlige Kvinde!" 
sagde Prcesten. „Og hvad S lags Menneske er hendes 
Kammerat?"

„Aa, hun er saamcend anstoendig nok, med Deres Vel- 
cervcerdigheds Tilladelse", sagde S tubs; „saa vidt jeg kan 
se paa hende, er der ikke noget ondt i hende, og hun siger, 
hun har Penge nok til at komme ud af Grevskabet for".

„Penge! De tcenker aldrig paa andet, Stubbs. — Men 
er hun ved sine fulde fem? — har hun sin Forstand? — 
kan hun tage vare paa sig selv?"

„Ja , Deres Velcervcerdighed", svarede Stubbs, „det ved 
jeg ikke saa lige — jeg tpr bande paa, at hun ikke har op
fundet Krudtet, for Fatter Gibbs saa' paa hende hele Tiden 
under Gudstjenesten, og han siger, at hun ikke kunde slaa 
rigtig op i Salmebogen en eneste Gang som et andet kristent 
Menneske, uagtet hun havde Madge Murdockson til at hjcelpe 
sig — men hvad det angaar med at klare sig, saa er hun 
jo Skotte, Deres Velcervcerdighed, og de siger, at selv den 
vcerste Tosse blandt de Folk altid forstaar at passe sit S n it 
— og hun er meget anstcendig klcedt paa og ikke uglet ud
som den anden".

„Lad hende komme her ind, og bliv De neden under, 
Hr. Stubbs".

Denne Samtale havde lagt saa stcerkt Beslag paa 
Jeanies Opmcerksomhed, at det fyrst var, da den var til 
Ende, at hun lagde Mcerke til, at Glasdyren, der, som 
sag t/fy rte  fra Forhallen ud til Haven, blev lukket op, og 
a?en  ung Mand traadte ind eller rettere blev baaren ind 
af Lo, der styltede ham. Han var meget bleg og svag at 
se til, og de lagde ham paa den ncrrmeste Sofa, som for at



han kunde komme til sig selv efter en usædvanlig An
strengelse. Just som de var i Fcerd hermed, kom Stubbs 
ud fra Bibliotheket og opfordrede Jeanie til at gaa ind. 
Hun adlpd, ikke uden Skjcelven, thi for ikke at tale om det 
uscrdvanlige, der var ved hele Situationen for en Pige, der 
havde sprt et saa stille og tilbagetrukket Liv, havde hun en 
Fdlelse af, at det heldige Udfald af hendes Rejse for en 
stor Del vilde komme til at bero paa, hvilket Indtryk hun 
gjorde paa Hr. Staunton.

Det var ganske vist ikke let at tcenke sig, under hvilket 
Paaskud man skulde hindre en Person, der rejste i sit eget 
Mrinde og paa sin egen Bekostning, i at fortscette sin Rejse. 
Men den voldsomme Maade, hvorpaa hun allerede var 
bleven standset, viste noksom, at der — og det ikke langt 
borte fra det S ted, hvor hun nu var —  gaves Personer, 
som havde Interesse af og Vilje og Dristighed nok til at 
standse hende, og hun fplte, at det var nødvendigt for hende 
at spge nogen Hjcelp og Beskyttelse, i det mindste til hun 
var naaet uden for deres Rækkevidde. Medens disse Tanker 
gik igjennem hendes Hoved, meget hurtigere, end vi kan 
nedskrive det, eller end Lceseren kan lcese sig det til, traadte 
Jeanie ind i et smukt Bogvcerelse og stod overfor Sogne
herren eller Prcesten i Willingham. De vel forsynede Skabe 
og Reoler, der optog Vceggene i det store og smukke Vcerelse, 
indeholdt flere Bdger, end Jeanie havde Lcenkt sig, der 
existerede i hele Verden, thi hun var vant til at anse B a
gerne paa de to, tre Fod lange Fyrretrcrs Hylder der 
hjemme hos Faderen, Marven og Kjcernen af hele den 
nyere Theologi, som han undertiden kaldte dem, for en be
tydelig Samling. Et Planetarium, Glober, et Teleskop og 
en Del andre videnskabelige Apparater bibragte Jeanie et 
Indtryk, i hvilket Undren og Beundring var blandet med 
Frygt, thi for hendes Opfattelse, der ingen Kundskaber 
havde at gaa ud fra, syntes de snarere beregnede paa 
Trolddom end paa noget som helst andet, og nogle ud
stoppede Dyr — Prcrsten var nemlig en Ander af Natur
historien — bidrog yderligere til at forhpje det ejendommelige 
Indtryk, Vcerelset gjorde.

Hr. Staunton tiltalte hende meget mildt. Han ytrede, 
at skjpnt hendes Optrceden i Kirken havde vceret usædvanlig,



og stjynt hun havde vist sig der i et besynderligt og, han 
maatte tilfyje, uheldigt Selskab og i det hele taget havde 
baaret sig saaledes ad, at hun havde maattet forstyrre Me
nigheden under Gudstjenesten, buskede han ikke des mindre 
at hyre hendes egen Forklaring, fyr han gjorde Skridt, som 
hans P ligt syntes at kroeve af ham. Han var nemlig ikke 
blot Preest, sagde han, men ogsaa Fredsdommer.

„Deres Velbaarenhed" - -  hun vilde ikke sige „Deres 
Velcervcrrdighed" — „er meget god og venlig", var alt, 
hvad stakkels Jeanie fyrst kunde faa frem.

„Hvem er du, unge Kvinde?" sagde Prcesten i en mere 
afgjbrende Tone, „og hvad har du her paa Egnen at bestille 
og i saadant Selskab? — Vi taaler ikke Landstrygere eller
Lysgcengere her". „

„Jeg er ingen Landstryger eller Lysgcenger, Herre , 
sagde Jeanie lidt stydt over denne Formodning. „Fog er 
en skikkelig skotsk P ige, der rejser her igjennem i lovligt 
LErinde og paa egen Bekostning, og jeg var saa uheldig at 
falde i Hcenderne paa slette Mennesker og blev standset paa 
min Rejse i Nat. Den stakkels svaghovedede Pige slap mig 
lys i Morges".

„Slette Mennesker!" sagde Prcesten. „Jeg er bange 
for, unge Pige, at du ikke har vceret ivrig nok efter at
undgaa dem".  ̂ ^

„Jo , Herre", svarede Jeanie, „jeg er sandelig bleven
opdraget til at sky slet Selskab. Men disse ugudelige P e r
soner var Tyve og standsede mig med Vold og M agt .

„Tyve!" sagde Hr. Staunton; „saa beskylder du dem
formodentlig for Ryveri?" .

Nej Herre, de tog ikke saa meget som en Hv,d fra
mig","svarede Jeanie, „og de gjorde mig heller ingen Fortrced
med Undtagelse af, at de spcrrrede mig mde". „  , .

Prcesten spurgte hende ud om de ncermere Enkeltheder
ved hendes LEventyr, som hun gjorde Rede for Punkt for

P un  t ^ e t  er en mcerkvcrrdig og ikke meget sandsynlig Hi
storie," unge Kvinde", sagde Hr. Staunton. ..Der stal, efter 
hvad du fortceller, vcere bleven poet betydelig Vold imod 
dig uden rimelig Grund. Kjender du Loven her r Landet? 
—  den byder, at naar du kommer frem med en saadan



Beskyldning, maa du ogsaa forfølge denne Bande ad Ret
tens Vej".

Jeanie forstod ham ikke, og han forklarede hende da, 
at efter at Folk har varet underkastede den Ubehagelighed 
at blive plyndrede eller lide anden Overlast, er Toven i 
England saa venlig yderligere at paalcrgge dem de med en 
Retssag forbundne Bryderier og Udgifter.

Jeanie sagde, at hendes Wrinde i London hastede; alt, 
hvad hun Ynskede, var, at en eller anden brav Mand af 
knstelig Barmhjertighed vilde hjcrlpe hende sikkert til den 
narmeste B y, hvor hun kunde leje Postheste og en Fyrer. 
Sluttelig erklcerede hun, at hun formodede, hendes Fader 
var af den Mening, at hun ikke havde Lov til at optråde 
som Vidne overfor en engelsk Domstol, da det ikke var det 
rene Evangelium, der prcedikedes der i Landet.

Hr. Staunton studsede lidt og spurgte, om hendes Fader 
var Kvceker.

„Nej, det forbyde Gud, Herre", sagde Jeanie, „han er 
ikke Schismatiker eller Sekterer og har aldrig givet sig 
af med saadan skammelig Handel, det er en bekjendt Sag".

„Hvad bedder han?" sagde Hr. Staunton.
„David Deans, Herre, Kvægopdrætter i S t. Leonards' 

ved Edinburgh".
En dyb Stynnen inde fra Forhallen hindrede Prasten 

i at svare. Med Udraabet: „Gode Gud! den ulykkelige 
Dreng!" ilede han ud as Stuen og lod Jeanie ene tilbage.

Tve <»g tvedivte Kapitel.
Medens hun saaledes var overladt til sig selv over

vejede Jeanie angstelig, hvad hun helst skulde gjyre.' Hun 
var utaalmodig ester at komme til at fortsatte sin Rejse 
men paa den anden Side var hun bange for, at hun ikke 
med Sikkerhed turde vove sig ud paa den, medens den gamle 
Hex og hendes Hjcelpere var i Narheden, idet hun udsatte 
sig for, at de igjen vilde yve Vold imod hende. Hun mente 
at kunne skjynne af den Samtale, hun havde hyrt en Del



af, og ogsaa af Madge Vildilds Mringer, at den gamle 
havde en dyb og af Had og Hoevntprst udsprungen Grund 
til om muligt at hindre hendes Rejse. Og hvem kunde hun 
haabe at faa Hjcelp af, om ikke af Hr. S taun ton? Hele hans 
Bossen og Udseende syntes at bestyrke hende i dette Haab. 
Hans Trcek var smukke, om end prcrgede af en dyb Sprg- 
modighed; hans Tone og Udtryksmaade var blid og op
muntrende, og da han i sin Ungdom havde tjent i Hceren i 
adskillige A ar, havde hans Vcesen bevaret den lette Frej
dighed, der er ejendommelig for Krigerstanden. Han var 
derhos en Evangeliets Tjener, og skjpnt han efter Jeanies 
Begreber ikke var naaet lcengere end til Hedningernes For- 
gaard, skjpnt han var i den Grad hildet i Vildfarelse, at 
han bar Messeskjorte, skjpnt han laste den almindelige 
Kirkebpn og nedskrev hvert Ord af sin Prcediken, fpr han 
holdt den, og skjpnt han endelig i Henseende til Lungernes 
Styrke saa vel som til Lårdommens Marv og Kjcerne stod 
umaadelig langt tilbage for Boanerges Stormheaven, fandt 
Jeanie dog, at han vist maatte vare en helt anden Mand 
end Kiltstoup og andre pralatistiske gejstlige fra hendes Faders 
unge Dage, da de plejede at drikke sig fulde i Ornat og 
hidse Dragonerne paa cameronianske Vandringsmand. Der 
syntes at vare opstaaet en Del Forstyrrelse i Huset, men 
da hun ikke kunde tro , at hun var helt glemt, ansaa hun 
det for rigtigst at vente ganske rolig i Varelset, hvor hun 
var, til der kom nogen og tog sig af hende.

Den fyrste, der kom, var til hendes ikke ringe Glade 
en af hendes eget Kjpn, en matroneagtig gammel Hus
holderske. Jeanie forklarede hende med faa Ord sin Stilling 
og bad hende staa hende bi. Hendes Husholderskevardighed 
fristede hende nu ikke starkt til at indlade sig fortrolig med 
en, der var bleven fprt til Prastegaarden i Politianliggender, 
og' som maatte tage sig noget mistankelig ud i hendes Ojne, 
men hun var hpslig, om end noget tilbageholdende.

Hendes unge Herre, sagde hun, var kommen slemt trl 
Skade ved at falde af Hesten og led siden den Tid af Be
svimelser. Han var just nu bleven meget syg, og det vilde 
vare noget, fpr det blev Hans Velarvardighed muligt at 
tale med hende; hun kunde imidlertid stole paa, at saa snart 
han kunde tage hendes Sag for, vilde han gjpre alt for



hende, hvad ret og billigt var. T il  S lu tn in g  tilbpd hun 
at vi^e Aeanie ind i et Noerelie, hvor hun tunde vcere, til
H ans Velcervcerdighed havde T id .

V or Heltinde greb Lejligheden til a t hede hende, om 
hun m aatte skifte Klceder og raade B od paa  den Uorden, 
hendes Kloededragt v ar kommen i.

Husholdersken, for hvem O rden og Renlighed stod som 
to af de storste D y d e r, gik med Fornøjelse ind paa saa 
rimelig en A nm odning, og da Jean ie  havde ombyttet de 
Klceder, hun havde p a a , med dem , hun havde i sm B ylt, 
bevirkede dette en saa betydelig F o randring  til det bedre i 
Henseende til det In d try k , hun gjorde, a t den gamle Dame 
knapt kunde gjenkjende den rejsende, hvis tilsplede og for
styrrede Paaklcedning bar saa mange S p o r  af den Overlast, 
hun havde lidt, i den nette, rene, stilfærdige lille skotske 
P ige, hun nu  havde for sig. O pm untre t ved den heldige 
F o ra n d rin g , der v ar foregaaet med hendes Å dre, vovede 
M adam  D a lto n  a t indbyde Jean ie  til a t spise til M iddag 
sammen med hende, og hun splte sig lige saa ti l ta lt  af den 
nette M aade, hun opfprte sig p aa  under M aaltide t.

„D u  kan vel lcese denne B og, ikke, m in P ig e ? "  sagde 
den gamle D am e, da de havde endt deres M a a ltid , idet 
hun lagde H aanden paa en stor B ibel.

„D et haaber jeg, M adam e", sagde Jean ie  overrasket 
over dette S p p rg sm aa l. „M in  F ader vilde have fundet jig 
i mange S a v n , hellere end at jeg skulde have undvceret den
Loerdom".

„D et gjpr ham W re , m in P ige. D er er Folk her, 
som er vel ansete i V erden, og som ikke vilde ofre deres 
P a r t  af en Leicester-B udding, om alle deres stakkels B drn 
saa kunde komme til a t lcese B ib len  fra  Ende til anden, 
n aa r de vilde sinde sig i a t faste blot i tre T im er. Tag 
du Bogen, for mine O jne er noget svage, og lces, hvor du 
v il -  det er den eneste B og, du aldrig  kan gaa fejl i" .

Jean ie  fplte sig sflrst fristet til a t slaa op paa  Lig
nelsen om den barm hjertige  S a m a r ita n ; men hendes S a m 
vittighed slog hende og sagde hende, a t det v ar a t bruge 
S k riften  ikke til egen Opbyggelse, men til a t paavirke andre 
i R etn ing  af a t lette hende hendes timelige Bekymringer, og 
under Indflydelse af denne strcenge P ligtfølelse valgte hun et



K apitel af P rofeten  Esaias og lceste det til T ro d s  for sin 
skotske Accent med en ejendommelig F rom hed, der i hpj 
G rad  opbyggede M adam  D alton .

„ J a " ,  sagde h un , „i F ald  alle skotske P iger lignede 
d ig ! —  men vi har haft det Held at faa nogle rene Djcevle 
fra dit L and , tro r  jeg —  den ene vcerre end den anden. 
Kjender du en pcen P ige  ligesom du selv, som trcenger til 
en P la d s  og kan forevise et godt S kudsm aal og ikke giver 
sig af med a t drive om paa M arkeder og anden Vidtløftighed, 
men gaar med Sko og S trp m p er paa hele D agen —  naa, 
saa vil jeg ikke sige andet, end at vi nok fandt P la d s  til 
hende her i Prcestegaarden. H ar du ingen Kusine eller 
Spster, min P ige, som det kunde passe sig fo r?"

D et var a t rpre ved Jean ie s  pmme S te d , men hun 
blev sparet for den S m erte  a t skulle svare paa dette S p p rg s- 
m aal, th i i det samme traadte den T jener, hun allerede fpr 
havde set, ind.

„Herren pnsker at tale med den unge P ige fra  S k o t
land", sagde T hom as.

„Skynd du dig a l t ,  hvad du kan, til H ans Vel- 
cervcerdighed, min rare P ige, og fortcel ham hele din Historie
— H ans Velcervcerdighed er en god M an d " , sagde M adam  
D alton . „ Je g  slaar saa im idlertid F lp jen  i B ordet ned og 
laver dig en Kop T he med B oller t i l ,  til du kommer igjen
—  det er noget, der sjcelden vanker i Skotland , min P ig e" .

„Herren venter paa det unge Fruentim m er", sagde 
T hom as utaalm odig.

„N aa , han Ncesvis, hvad kommer det ham ved? —  Og 
hvor tit  skal jeg fortoelle dig, at du skal kalde H r. S ta u n to n  
for H ans Velcervcerdighed, eftersom han er en velcervcerdig 
Prcestemand, og ikke titulere ham H erre, som om han var 
en ussel lille H errem and?"

D a  Je an ie  nu var henne ved D sren  og rede til a t 
fplge med T h o m as , sagde T jeneren ingen T in g , fpr han 
var kommen ud paa G an g en , saa mumlede han: „D er er 
mer end 6n Herre her i Huset, og jeg t ro r ,  vi faa r en 
Frue ogsaa, om det gaar efter M adam  D alto n s  Hoved".

T hom as fprte Jean ie  gjennem forskjellige G ange , der 
var mere indviklede end nogen, hun fpr havde set, og ind i 
et Vcerelse, hvor Lyset var dcrmpet som Fplge a f , a t de



fleste af Vinduesskodderne var lukkede, og i hvilket der stod 
en S eng , hvis Omhceng til D e ls  var trukket for.

„Her er det unge Fruentim m er, H erre", sagde Thom as.
„G od t" , sagde en Stem m e fra  S en g en , men det var 

ikke H ans Velcervcerdigheds. „G iv A gt paa  Klokken, og gaa 
saa ud af S tu e n " .

„D et m aa vcere en Fejltagelse", sagde Je a n ie  forvirret 
ved pludselig a t befinde sig i et Sygeværelse; „Tjeneren 
sagde, a t Prcesten . . . ."

„B liv  ikke forskrækket", sagde den syge. „D et er ikke 
nogen Fejltagelse. J e g  kjender mere til dine S a g e r  end 
min Fader, og jeg kan bedre tage mig af dem. —  G aa ud 
af S tu e n , T om ". T jeneren adlpd. „V i m aa ikke spilde 
T id en " , sagde den syge, „vi har saa lidt af den. Luk 
Skodderne for det V indue op".

H un gjorde det, og da han trak Omhcenget om sin 
S en g  til S ide, fald t Lyset ned paa hans blege Ansigt, som 
han laa  der med Hovedet indhyllet i B in d , i N atd rag t og 
tilsyneladende fuldstændig afkrceftet.

„ S e  paa mig, Jean ie  D ean s" , sagde han. „Husker du 
mig ikke?"

„N ej, H erre", sagde hun fo rund re t, „jeg har aldrig 
vceret her i Landet fp r" .

„M en jeg har vceret i dit Land. Tcenk dig om —  
husk dig om. J e g  vilde fo rg aa , om jeg m aatte ncevne det 
N av n , du har den dyreste G rund  til a t hade og afsky. —  
Tcenk dig om —  husk dig om".

E n  frygtelig E rindring  dukkede op i Jean ie s  S jcel; 
hvert af den talendes O rd stadfcestede den ved sin Klang, 
og hans fplgende O rd gav ham fuld Vished.

„F a t dig —  husk M uschats S te n  og den maane- 
lyse N a t!"

Jean ie  sank om paa en S to l  med soldede Hcender og 
kunde knapt trcekke V ejret for Sindsbevægelse.

„ J a ,  her ligger jeg som en knust S n o g " , sagde han, 
„vridende mig as U taalm odighed over, at jeg ikke kan rpre 
mig —  her ligger jeg, medens jeg burde vcere i Edinburgh 
og forspge ethvert M iddel for at frelse et Liv, der er mig 
kjcerere end mit eget. —  H vordan har din S pster det? —  
hvordan gaar det hende? —  dpmt til D pden , jeg ved det!



O, at den Hest, som har baaret mig de tusinde Gange til 
Daarskab og Skjcendsel, skulde styrte med mig den eneste 
G an g , jeg i mange A ar gav mig ud paa en Fcerd, der 
havde et godt M a a l!  M en jeg m aa styre min Heftighed
—  mit Legeme kan ikke taale den, og jeg har meget a t sige. Giv 
mig noget af den H jertestyrkning, der staar der paa B ordet.
—  H vorfor ryster du?  Aa, det er sandt, du har kun alt for 
god G rund  dertil. —  Lad den staa —  jeg behpver den ikke".

Jean ie  gik, om end modstræbende, hen til ham med 
den S k a a l, hun havde h e ld t Drikken om i; hun kunde ikke 
bare sig for a t sige: „D er gives en H jertestyrkning for 
S je le n , Herre, n aa r  de ugudelige vende sig fra  deres S y n d er 
og syge til ham, der er en Lege for S je le n " .

„ S tille !"  sagde han barsk. „Og dog, jeg takker dig. 
M en sig m ig, og spild ikke T iden , hvad gjpr du her i 
Landet? Husk, at skjpnt jeg har v e re t din S psters verste 
Fjende, vil jeg tjene hende med mit H jerteb lod , og jeg vil 
tjene dig for hendes S ky ld ; ingen kan heller v e re  dig til 
saa megen N ytte, th i ingen kan kjende S ag en s  Om stendig- 
heder bedre end jeg —  ta l derfor uden F ry g t" .

„ J e g  frygter ikke, H erre", sagde Je a n ie , idet hun 
samlede sit M od. „ J e g  stoler paa G u d , og i F a ld  det 
m aatte behage ham at udlpse min S M e r  af hendes Fcengsel, 
saa er det a l t ,  hvad jeg a t tra a r , hvem der saa end bliver 
Redskabet dertil. M en, Herre, rent ud sagt, jeg tp r ikke 
lyde D eres R a a d , med mindre De overbeviser mig om, at 
de stemme med den Lov, jeg m aa lade mig lede af".

,,S a ta n  tage de P u r ita n e re !"  raabte George S ta u n to n
—  saaledes m aa vi nu  kalde ham. „O m  Forladelse, men
jeg er af N atu ren  u taalm odig , og du gjpr mig rasende! 
Hvad kan det skade, a t du fortceller m ig , hvorledes din
Spster er stedt, og hvad du selv venter at kunne gjdre for
hende? D et er tids nok at afvise mine R a a d , n aar du
finder dem slette. J e g  ta ler rolig til dig , skjpnt det er 
imod min N a tu r ,  men gjdr mig ikke utaalm odig —  det vil 
blot gjpre mig uskikket til at blive Effie til N ytte".

D er v ar i den ulykkelige unge M an d s  Blik og O rd en 
vis tilbagetrcengt Heftighed og Lidenskab, der syntes ligesom 
at fortcere sig selv, ligesom en ildfuld G angers Utaalmodighed 
udtpm m es, idet den tygger paa B idsle t. Ester at have
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betomkt sig et ø jeblik  kom Jean ie  til det R esu lta t, a t hun 
ikke hverken for sin Søsters eller sin egen Skyld havde Ret 
til a t forholde ham den sorgelige F ortæ lling  om Folgerne 
af den Forbrydelse, han havde begaaet, eller til a t afvise de 
R a a d , han m uligvis kunde give, n a a r  de i sig selv var 
lovlige og uskyldige. M ed saa faa O rd som m ulig t fortalte 
hun ham derfor om sin S osters  P ro ces  og Domfældelse og 
om sin egen Rejse til Remark. H an syntes a t lytte paa 
hende i den yderste Spoending, men tvang sig til at holde 
ethvert voldsomt T egn  paa S indsbevæ gelse, saa vel Lader 
som U dbrud , der kunde have afbrudt hende, tilbage, og 
ligesom den mexikanske Konge paa sit Leje af gloende Kul 
robede han kun ved Trcrkningerne i sit Ansigt og sine 
Lemmers Skjeelven, hvor meget han led. M eget af, hvad hun 
sagde, hprte han paa med en halv kvalt S tM n e n , som om 
det kun bragte ham Stadfæstelse af sorgelige Kjendsgjerninger, 
han  allerede vidste Besked m ed, men da hun gik over til at 
omtale de Begivenheder, der havde afbrudt hendes Rejse, 
syntes de Sam vittighedsnag , han hidtil havde vcrret m artret 
af, a t vige P ladsen  for den storste Forbavselse og for spoendt 
Opmoerksomhed. H an spurgte hende noje ud om de to 
Mcends Udseende og om den S am ta le  imellem den ene af 
dem og den gamle Kone, hun havde vcrret Vidne til.

D a  Jean ie  om talte, a t den gamle Kone havde antydet, 
a t han var hendes Plejeson, sagde han : „ J a ,  det er sandt, 
og fra  den Kilde, der gav mig den forste Ncrring, maa jeg 
have faaet det ulyksalige, det skæbnesvangre Hang til Laster, 
som er ukjendte i min egen Slcegt. —  M en gaa videre".

Je a n ie  gled let hen over, hvad der var soregaaet imellem 
hende og M adge, da hun ingen Lyst havde til a t dvcrle ved, 
hvad der maaske blot v ar et Udslag as hendes S indsfo rv irring , 
og hermed sluttede hun sin Fortcrlling.

D en unge S ta u n to n  laa et ø jeblik  hcnsunken i dybe 
Tanker, og derpaa sagde han med storre Ro, end han endnu 
havde lagt for D agen under denne S a m ta le : „ D u  er baade 
en forstandig og en god P iae , Jean ie  D eans, og jeg vil 
fortcrlle dig mere af m in Historie, end jeg har fo rta lt nogen 
som helst anden. J e g  kaldte det min Historie —  det er en 
Vcev af D aarskab, S y n d  og Elendighed. M en hor paa 
mig — jeg fortceller dig det, fordi jeg vil have din T illid



til Gjengjceld —  det vil sige, a t du skal fplge mine R aad  
og min A nvisn ing  i denne sørgelige S a g . D erfor ta ler jeg".

„ Je g  vil gjpre, hvad det bpr sig en Spster og D atte r 
og en kristen Kvinde at g jpre", sag d e 'Jean ie . „M en fortcel 
mig ikke noget om D eres Hemmeligheder —  det er ikke godt 
for mig at lcegge R aad  op med Dem eller at lytte til V ej
ledning, der fprer til V ildfarelse".

„Enfoldige T aab e !"  sagde den unge M and. „ S e  paa 
mig. J e g  har ingen H orn i P an d en  og ingen Klumpfod 
eller Klper paa Hcenderne, og da jeg nu ikke er den skin
barlige S a ta n ,  hvad skulde det saa vel baade mig at pde- 
lcegge de H aab , hvormed du trpster eller daarer dig? Hpr 
taalm odig paa mig, og n aa r du saa har hprt mit R aad, vil 
du se, a t du kan gaa lige lukt ind i den syvende Himmel 
med det i Lommen, om du saa vil, og at det ikke vil falde 
dig en S m u le  vanskeligere at komme til V ejrs for den 
S a g s  S ky ld".

M ed F are  fo r , at vor Frem stilling bliver noget tung, 
hvilket jo gjcrrne plejer a t vcere Tilfceldet med den S la g s  
Fork laringer, m aa vi her spge at meddele i en tydelig og 
sammenhængende Form , hvad den syge fortalte paa en saadan 
M aade, at det baade var for vidtløftigt og for afbrudt af 
Lidenskab, til a t vi kunne gjengive det med hans egne O rd. 
En D el af det lceste han op af et Haandskrift, som han 
maafke havde skrevet til O plysn ing  for fine paarprende efter 
sin D pd.

„F o r at fatte mig i Korthed —  denne elendige Hex —  
denne M arg a re t Murdockson var gift med en af min Faders 
A ndlingstjenere —  hun havde vceret min Amme —  hendes 
M and var dpd — hun boede i en Hytte her i Noerheden 
—  hun havde en D a tte r , som voxede op og blev en smuk, 
men ogsaa en meget letsindig P ig e ; M oderen lagde an paa 
at faa hende gift med en gammel rig G nier i N abolavet —  
P igebarnet og jeg saas jcevnlig —  der var stor Fortrolighed 
imellem os, som vort Forhold fra Barndom m en af fprte det 
med sig — og jeg —  kort sag t, jeg pvede blodig S y n d  
imod hende —  ikke saa slemt som imod din S p ste r, men 
nederdrcegtig nok —  hendes Taabelighed burde have beskyttet 
hende derimod. K ort ester blev jeg sendt bort. —  D et m aa 
jeg lade min F a d e r , at n aa r jeg er bleven en Djcevel, er
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det ikke hans Skyld —  han brugte de bedste M id ler. D a 
jeg kom her tilbage, var den elendige M oder og hendes 
D atte r nedsunkne i Skam  og Skjcendsel og jagne bort her 
fra  Egnen. —  M in  væsentlige D el i deres Skjcendsel og 
Ulykke blev opdaget —  min Fader ta lte  mig meget haardt 
til —  vi kom i O rdstrid. J e g  forlod hans H us og fprte 
et v ild t, Eventyrligt L iv , bestemt p a a , a t jeg aldrig  mere 
vilde se min Fader eller hans H us.

„Og nu kommer jeg til Historien! —  Je a n ie , jeg giver 
m it Liv i din H aan d , og ikke blot mit Liv —  G ud skal 
vide, a t det ikke er vcerdt a t spare — , men en agtvoerdig 
gammel M an d s  Lykke og en anset Fam lies LEre. M it 
H ang til slet Selskab, som m an plejer a t kalde den S lag s  
Tilbøjeligheder, jeg var forbandet med, var af en usædvanlig 
A rt, tro r jeg, og tydede paa en N atu r, som, hvis den ikke 
tidlig var bleven sordcervet ved Udsvcevelser, vilde have egnet 
sig til noget bedre. D et var ikke saa meget mine Om gangs- 
fcellers vilde S v ir  og Svcerm , deres ra a  Lystighed og 
ubundne Frihed, der tilta lte  mig, som det var den S a n s  for 
det Eventyrlige, den Aandsncervcerelse i F a ren  og den Klpgt 
og S n ild h ed , de lagde for D agen paa deres S m uglertog  
og lignende LEventyr. —  H ar du set dig om her i Prceste- 
gaarden? —  er det ikke et smukt og tiltalende O pholdssted?"

J e a n ie , som blev noget urolig ved denne pludselige 
Skiften M m ne, svarede J o .

„ N a a , jeg vilde Mske, den havde ligget ti Tusind 
Favne under Jo rd e n  med Jo rd e r  og T iende og a l t ,  hvad 
der hprer til den. Havde denne forbandede Prcestegaard 
ikke vE ret, vilde jeg have faaet Lov til a t fplge min Lyst 
og blive S o ld a t ,  og blot Halvdelen af det M od og den 
S n ild h ed , jeg har lag t for D agen imellem Sm uglere og 
V ild ttyve , vilde have sikret mig en hcederlig P la d s  blandt 
mine samtidige. H vorfor drog jeg ikke ud i den vide Verden, 
da jeg forlod dette H us! H vorfor forlod jeg det, n a a r  alt 
kommer til a lt!  N aa  —  det kom saa vidt med m ig, at 
det er V anvid at se tilbage og Fortvivlelse a t se frem ad!"

H an standsede et ø jeb lik ; saa gik han videre med stprre 
F atn ing .

„ M it omstrejfende Liv fprte mig ulykkeligvis til S ko t
land , hvor jeg blev indviklet i endnu vcerre og mere for



bryderiske H andlinger, end jeg hidtil havde haft D el i. N u  
blev jeg bekjendt med W ilson , en mcerkelig M and efter sin 
S tillin g  i Livet, rolig, besindig og bestemt, en fast Karakter, 
ualm indelig stoerk, i Besiddelse af en S la g s  plump V el
talenhed, der hcevede ham over hans S ta lb rp d re . H idtil 
havde jeg vceret

ej m indre  r y g g e s l M  end vild ,  m en Haabet
om n oget  bedre var endnu ej flnkt,

men det blev denne M an d s  Ulykke saa vel som min, a t han 
til T ro d s  for den Forskjel, der var imellem os i Henseende 
til S ta n d  og Opdragelse, fik en saa overordentlig, trolddom s- 
agtig Indflydelse over m ig, som jeg kun kan forklare mig 
ved, a t den rolige Bestemthed i hans Karakter var min 
mindre beherskede Heftighed overlegen. Hvor han fprte an, 
fplte jeg mig forplig tet til at fplge ham , og mcerkvcerdigt 
var det M od og den S n ild h ed , han lagde for D agen ved 
sine Foretagender. M edens jeg var optagen af fortvivlede 
ZEventyr under en saa mcerkelig og farlig  Loeremesters V ej
ledning, lcerte jeg din ulykkelige Sdster at kjende ved nogle 
Sammenkomster, Ungdommen havde i Forstaden, og som hun 
hemmelig tog D el i —  og det viste sig sn a rt, at hendes 
Fald  skulde blive et M ellemspil i det tragiske Skuespil, 
jeg nu var saa dybt indviklet i. M en det vil jeg dog sige
—  denne Skurkestreg var ikke forud betcenkt, og det var min 
fulde og faste A gt a t give hende al den O pre jsn ing , et 
Wgteskab kunde yde, saa snart det blev mig m uligt at rede mig 
ud af det ulykkelige Liv, jeg fp'rte, og slaa ind paa et, der. 
bedre spmmede sig for min B yrd . J e g  gav mig hen i vilde 
D røm m erier - -  Drpm m e om , at jeg vilde lade, som jeg 
fprte hende til et fa ttig t Hjem, og saa pludselig hceve hende 
til en Lykke og en S ti l l in g , hun aldrig havde drpm t om. 
En Ven af mig spgte paa min Anmodning at komme til 
Nette med min F ad er; U nderhandlingerne trak i Langdrag 
og blev flere G ange optagne igjen. Om sider, just som jeg 
ventede at opnaa min Faders T ilgivelse, fik han paa en 
eller anden M aade N ys om min Skjcendsel, som oven i 
Kjpbet blev udm alet for ham med en Overdrivelse, som G ud 
skal vide var ganske overflpdig. H an skrev et B rev til mig
—  hvorledes han sik at vide, hvor jeg var, ved jeg ikke —



sendte mig deri en S u m  Penge og slog H aanden af mig for 
bestandig. J e g  blev fortvivlet —  jeg blev rasende —  jeg 
gik villig ind paa at deltage med W ilson i et fa rlig t Sm ugler
foretagende. D et mislykkedes, og jeg lod mig v il l ig 'fo r 
blinde af hans Overtalelser, saa at jeg betragtede Overfaldet 
paa Toldm anden i Fise som retfcerdig og cerlig Gjengjceld. 
H idtil havde jeg holdt mig inden for visse Groenser i min 
forbryderiske Fcrrd og havde ikke givet mig af med at angribe 
den personlige Ejendom sret, men nu fandt jeg en vild T il
fredsstillelse i at v an a re  mig selv saa meget som muligt.

„B y tte t brpd jeg mig ikke om. D et overlod jeg til 
mine K am m erater, jeg vilde blot have den P o s t. der var 
mest F are  ved. J e g  husker godt, at da jeg stod Skildvagt 
uden for D pren med mit dragne Svcrrd, medens de udfprte 
R pverie t, toenkte jeg aldeles' ikke paa min egen Sikkerhed. 
J e g  havde kun S a n s  for den formentlige Uret^ min Familie 
havde begaaet imod mig, for min afmcegtige Hcevntprst og 
for, hvorledes det Budskab vilde lyde i Horene paa den hov
modige Fam ilie i W illingham , a t en af dens LEtlinger, han, 
d-er i Verdens A jne stod som Arvingen til dens Værdig
heder, skulde dp for B pdlens H aand, fordi han havde plyndret 
en skotsk Toldem bedsm and for en S u m , der ikke belpb sig 
til en Femtedel, as hvad jeg havde i min Tegnebog. Vi 
blev grebne —  jeg havde ikke ventet andet. V i blev dpmte 
til Dpden —  det ventede jeg ogsaa. M en da D pden ncer- 
mede sig, tog den sig uhyggelig u d , og Tanken om din 
S psters  forladte T ilstand bestemte mig til at prpve paa at 
frelse mit Liv. - J e g  glemte at fortcelle dig, at i Edinburgh 
tra f  jeg igjen M eg Murdockson og hendes D atte r. Hun 
havde vceret med i F elten , da hun var u ng , og nu havde 
hun under Paaskud af at drive en lille Handel gjenoptaget 
det tyvagtige Liv, hun allerede var a lt for fortro lig  med. 
V ort fprste M pde var stormende, men jeg sparede ikke paa 
de P en g e , jeg havde, og hun glemte eller lod, som hun 
glemte, den Uret, hendes D a tte r havde lidt. D en ulykkelige 
P ige selv syntes knapt saa meget som at kjende sin Forfprer 
igjen, end sige, a t hun skulde have bevaret nogen E rindring  
om den U re t, han havde tilfpjet hende. Hendes Forstand 
er fuldstcendig forstyrret, hvilket, efter hvad hendes M oder 
siger, undertiden er Fplgen af en uheldig F o rlp sn ing . M en



Det var min Skyld. D et var ogsaa en M yllesten om min 
H als  til at scenke mig i Fortabelsens A fgrund. Hvert Blik
—  hvert O rd af dette stakkels Vcesen —  hendes Forrykthed
—  hendes mangelfulde Hukommelse —  hendes Hentydninger 
til T ing , hun havde glemt, men som min egen Sam vittighed 
mindede mig om, var som Dolkestyd —  Dolkestyd, siger jeg?
—  D et var som at blive knebel med gloende Tcenger og at 
faa brcendende S v o v l hceldt i friske S a a r  - det var im id
lertid til at holde ud —  og det blev holdt ud. —  Je g  
vender tilbage til, hvad jeg toenkte paa i mit Fcengsel.

„D et var ikke den mindst fortvivlede Tanke, at din 
S ysters  F o rly sn ing  stundede til. J e g  vidste, hvor bange 
hun var for dig og sin Fader. H un sagde t i t ,  a t hun 
tusind Gange hellere vilde dy, end at du skulde faa hendes 
Skjcendsel at vide —  men der m aatte syrges for hendes 
F o rlysn ing . J e g  vidste, a t denne M eg Murdockson var en 
S a ta n s  Hex, men jeg troede, hun godt kunde lide mig, og 
at hun vilde vcere mig tro , n aa r jeg betalte hende derfor. 
H un havde skaffet W ilson en F il og mig en lille S a v ,  og 
hun paatog sig beredvillig at syrge for Effie under hendes 
S y g d o m , og hun var tilstrækkelig fortro lig  med den S la g s  
T ing  til a t kunne yde hende den fornydne Hjcelp. J e g  gav 
hende de P en g e , min Fader havde sendt mig. V i gjorde 
den A ftale, a t hun skulde modtage Effie i sit H us og vente, 
til der kom yderligere Besked fra  m ig, n aa r jeg slap ud. 
J e g  meddelte stakkels Effie dette og anbefalede den gamle 
Hex til hende i et B rev, i hvilket jeg mindes, jeg gav mig 
en forsoren M ine — spillede den lystige, dristige G avtyv, 
der er i godt H um yr lige til det sidste. D et var min 
S to lthed ! saa ussel var jeg! M en jeg havde besluttet at 
opgive det Liv, jeg havde vceret inde paa, i F ald  det lykkedes 
mig at slippe fri for G algen. D et var min Agt at gifte 
mig med din S yster og rejse til Vestindien. J e g  havde 
endnu en betydelig S u m  Penge tilbage, og jeg stolede paa, 
at jeg nok paa en eller anden M aade vilde vcere M and for 
a t syrge for mig og min Fam ilie.

„B i gjorde e t'F o rsy g  paa at flygte, men paa G rund 
af den Haardnakkethed, hvormed W ilson stod fast p aa , at 
han vilde gaa fyrst, mislykkedes det fuldstoendig. D en 
modige og selvforncegtende M aade, hvorpaa han i Foengsels-



kirken ofrede sig selv for a t gjyre sin F e jl god igjen og 
hjoelpe mig til a t flygte, m aa du have hyrt T a le  om —  
hele Skotland gjenlyd as R ygtet derom. D et v ar en modig 
og uscedvanlig Handling —  alle Mennesker ta lte  om den — 
alle Mennesker, selv de, der stcerkest bryd S ta v e n  over denne 
selvopofrende M ands Levevis og Forbrydelser, roste det 
Heltemod, hvormed han blev sit Venskab tro . J e g  har 
mange Laster, men Fejghed eller Utaknemlighed er ikke iblandt 
dem. J e g  besluttede at gjengjcelde hans W delmodighed, og 
selv Tanken om din S ysters  Sikkerhed traadte den G ang i 
B aggrunden for mig. A t befri W ilson var mit M a a l fyrst
og sidst, og jeg tvivlede ikke p a a , a t jeg nok skulde finde 
Udveje dertil.

„M en jeg glemte dog heller ikke Effie. Lovens B lod
hunde var saa teet i Hcelene paa m ig , a t jeg ikke turde ty 
trl noget af mine gamle T ilholdssteder, men gamle Meg 
Murdockson kom, da jeg satte hende Stcevne, og fortalte  mig, 
a t din Sysler lykkelig var nedkommen med en D reng. Jeg  
paalagde Hexen a t berolige den syge og ikke at lade hende 
savne noget som helst, der kunde skaffes for P en g e , og saa 
trak jeg mig tilbage til Fise, hvor jeg tillige med mine 
gamle Kam m erater i W ilsons B ande skjulte mig i den S la g s  
S m uthu lle r, hvor Folk, der give sig af med dette fortvivlede 
Haandvoerk, syge S k ju l for sig selv og deres ufortoldede 
V arer. Folk, der seette sig op baade imod guddommelige og 
menneskelige Love, er ikke altid  dyve for M odets og Wdel- 
modighedens K rav. V i fik V ished fo r, a t P yb len  i Edin- 
burgh, som sylte megen Deltagelse med M ilsons haarde Skeebne 
og beundrede hans modige H andlem aade, vilde understytte 
ethvert dristigt Forsyg paa at befri ham , om det saa var 
ved Foden af G algen . H vor fortvivlet Forsyget end syntes 
a t vcere, v ar der ingen M angel paa Folk , der tilbyd at 
vcere m ed, da jeg erkloerede, a t jeg var rede til a t lede et 
Angreb paa V agten, og jeg vendte tilbage til Lothian, hvor 
jeg belavede mig paa  a t skride til H and ling , saa snart Lej
lighed tilbyd sig, understyttet af nogle tro  S ta lb ry d re .

- - ^ 8  tvivler ikke p a a , a t jeg skulde have vceret M and  
for a t befri ham , om han saa havde Strikken om H alsen", 
vedblev han med en Heftighed, i hvilken der syntes a t glimte 
noget frem af den Lyst, hvormed han havde taget D el i



den S la g s  B ed rifte r: „men iblandt de Forholdsregler, ø v r ig 
heden havde Laget, var der en, der, som vi senere fik at vide, 
var den ulyksalige Skurk P o rteo u s ' I d e ,  og som virkelig 
kuldkastede mine P lan e r. De lod Henrettelsen foregaa en 
halv T im e fM  den scedvanlige T id , og da vi havde aftalt, 
at vi ikke vilde vise os paa  G aden, fpr end S la g e t skulde 
til a t staa, for a t P o litie t ikke skulde holde §3je med os, 
var det hele fo rb i, fpr vort Forspg paa at befri ham var 
begyndt. D et begyndte im id lertid , og jeg naaede Skafottet 
og skar med egen H aand Strikken over. D et var for sent! 
D en kjcekke, højsindede, (edle Forbryder var dpd —  og det 
eneste, vi kunde g jp re , var a t hcevne ham —  en Hcevn, 
tcenkte jeg den G ang, som jeg dobbelt skyldte ham, da han 
havde skjcenket mig baade Liv og F rihed , da han lige saa 
let kunde have frelst sig selv".

.,O, H erre", sagde Jean ie , „fald t det Dem aldrig ind, 
hvad der staar i S k riften : „Hcevnen hprer mig t i l ,  og jeg 
vil krceve den" ?"

„Skriften! J e g  har ikke aabnet en B ibel i de sidste 
fem A a r" , svarede S ta u n to n .

..G ud fri os, H erre!" sagde Jean ie , „og De er oven i 
Kjpbet S p n  af en Prcest!"

„D et er i sin O rd en , at du tcenker saa, men afbryd 
mig ikke, lad mig komme til Ende med min forbandede H i
storie. D ette Afskum P o rteo u s , som blev ved at lade fyre 
lcenge efter, a t det var nødvendigt, blev Gjenstand for Folks 
Had, fordi han havde overskredet sin P lig t, og for mit, fordi 
han havde opfyldt den alt for godt. V i det vil sige 
jeg og W ilsons pvrige afgjorte V enner, besluttede, at vi 
vilde have Hcevn, men det var npdvendigt a t gaa forsigtig 
til Vcerks. ° J e g  var bange fo r , at en af Politibetjentene 
havde bidt Mcerke i m ig , saa skjpnt jeg vedblev at holde 
mig skjult i Omegnen af E dinburgh, vovede jeg mig ikke 
inden for B yens M ure. Omsider begav jeg mig dog med 
F are  for mit Liv der hen, hvor jeg haabede at finde min 
tilkommende H ustru og min S M  - de var borte begge to. 
M eg Murdockson fortalte  mig, a t saa snart Effie havde faaet 
N ys om, a t Forspget paa at befri W ilson var mislykket, og 
at der blev g jort ivrig J a g t  efter m ig, havde hun faaet 
F eber, og en D ag  da den gamle havde vceret npdt til a t



gaa ud og lade hende vcrre ene, havde hun saa set sit S n it 
t i l  a t flygte, og siden havde hun ikke set hende. J e g  over
vældede hende med Bebrejdelser, som hun hprte paa med 
den mest irriterende og ligegyldige R o , for det er en af 
hendes Egenskaber, a t hvor vild og voldsom hun end for 
det meste e r , kan hun til sine T ider lcegge den mest ufor
styrrelige Ro for Dagen. J e g  truede hende med ø v rig 
heden ; hun svarede, a t jeg havde mere G rund  til a t vcrre 
bange for øvrigheden  end hun. J e g  fp lte , a t hun havde 
R et, og forstummede. J e g  truede hende med min Hoevn; 
hun svarede mig noesten med de samme O rd , a t hvis man 
skulde slutte fra  den l l r e t ,  der var poet, havde jeg mere 
G rund  til a t frygte hendes Hoevn, end hun ti l  a t frygte 
min. H un havde atter R e t, og jeg havde in tet a t svare. 
J e g  forlod hende opbragt og fik en Kam m erat til a t forhyre 
sig om din Spster i Egnen om S t .  L eonards', men fpr jeg 
fik Besked fra  ham, blev jeg npdt til a t forlade Edinburghs 
Omegn og ty til et fjoernere og mere afsides Skjulested, 
fordi en af Lovens bedste S tpvere  begyndte a t gjpre J a g t  
paa mig. E n  tavs og paalidelig Udsending bragte mig 
omsider Tidenden om, a t P o rteo u s  v ar bleven dpmt til 
Dpden, og at din Spster sad i Fcengsel anklaget paa Livet, 
saa jeg fik det ene S re  fyldt af et Rcedselsbudskab, medens 
det andet blev kildret paa det fornpjeligste.

„ J e g  vovede mig atter tilbage til Edinburgh —  overpste 
atter M eg Murdockson med Bebrejdelser for det Forroederi, 
hun havde begaaet imod den ulykkelige Effie og hendes 
B a r n , skjpnt jeg ikke kunde trente mig anden G rund  dertil, 
end a t hun vilde tilegne sig alle de Penge, jeg havde betroet 
hende. D in  Fortcrlling kaster Lys over dette P unk t og viser, 
a t der var en anden B evcrggrund, som ikke var mindre 
k raftig , fordi den v ar mindre rimelig Onsket om at 
hcevne sig paa den, der havde forfprt hendes D a tte r —  
ham , der paa en G ang  havde pdelagt hendes Forstand og 
hendes Rygte. D u  gode G ud! hvor jeg vilde pnske at
hun havde udleveret mig ti l  B pdlen i S ted e t for a t tage 
Hoevn over mig paa den M aade, hun valg te!"

„M en hvad sagde denne ulyksalige Kvinde om Effie 
og B a rn e t? "  sagde J e a n ie , som havde Sjcrlsstyrke og 
Dpmmekraft nok til under denne lange og oprprcnde For-



tcelling at have sin Opmærksomhed rettet paa saadanne Punkter, 
som kunde belyse hendes S ysters  Ulykke.

„H un vilde ingen T ing  sige", sagde S ta u n to n . „Hun 
sagde, at M oderen var lybet bort en m aanelys N at med 
B arn e t i sine Arme —  at hun ikke havde set nogen af dem 
siden —  at hun vel havde kastet B arn e t i S y en  eller ned i 
S tenbruddene, hun vidste ingen T in g , men det kunde jo 
vcere rim eligt nok".

„O g hvordan kom De til a t tvivle om, at det ikke var 
den frygtelige S andhed , hun sagde?" sagde Jean ie  skjcelvende.

„ J o ,  thi denne G ang saa' jeg hendes D a tte r ,  og af 
hvad hun sagde, kunde jeg skjynne, at B arn e t var blevet 
droebt eller taget fra  M oderen, medens hun var syg. M en 
alt, hvad m an kan faa ud af hende, er saa usikkert og tve
tydigt, a t jeg ikke kunde faa nyjere O plysning om S am m en
hængen, men den gamle M eg Murdocksons djcevelsie Karakter 
giver mig G rund  til a t ane det vcerste".

„D en sidste B eretning stemmer med den, min stakkels 
Syster har afgivet", sagde Jean ie . „M en gaa videre i 
D eres Fortæ lling , H erre".

„ S a a  meget er jeg sikker paa" , sagde S ta u n to n , „at 
Effie aldrig  har g jort noget levende Vcesen Fortrcrd med 
Vidende og V ilje. — M en hvad kunde jeg gjyre for at 
faa hende frikjendt? —  In g e n  T in g , og alle mine Tanker 
drejede sig derfor om, hvorledes jeg skulde faa hende befriet. 
J e g  havde den forbandede Nødvendighed paa m ig, at jeg 
m aatte undertrykke mine Fylelser overfor M eg Murdockson 
—  m it Liv var i Hexens H aand —  det bryd jeg mig nu 
ikke om , men din S ysters Liv beroede paa mit. J e g  gav 
den U sling  gode O rd , jeg lod , som jeg stolede paa hendo, 
og for mit Vedkommende, saa vidt det g jald t mig personlig, 
gav hun mig P ry v e r paa en sjcelden Troskab. Fyrst vidste 
jeg ikke, hvad jeg skulde gribe til for at befri din Syster, 
men da E dinburghs Borgere saa blev grebne af en a l
mindelig Forbitrelse over P o rteo u s ' B enaadning, fik jeg den 
dristige J d 6  at storme Fcengslet og paa 6n G ang rive din 
S yster ud af Lovens Klyer og give P o rteo u s  hans vel 
fortjente S tra f ,  fordi han havde p in t den ulykkelige W ilson 
i selve D ydens S tu n d , som om han havde vceret en vild 
In d ia n e r , der var falden i Hcenderne paa en fjendtlig S tam m e.



Je g  blandede mig imellem M cengden, da den var i fuld 
Gjcering, og det samme gjorde andre as W ilsons Kammerater, 
der ligesom jeg havde set sig skuffede i H aabet om at komme 
til at gotte deres A jne ved S y n e t af P o rte o u s ' Henrettelse. 
A lt blev ordnet, og jeg blev valg t til A nfører. J e g  skilte 
ikke og M e r heller ikke nu det ringeste Sam vittighedsnag, 
over hvad vi gjorde".

„O , G ud tilgive Dem og bringe Dem  paa bedre 
T anker!" udbryd Jean ie  opfyldt af Rcedsel over det vold
somme S in d , denne Tilstaaelse rybede.

„A m en", svarede S ta u n to n , „i F a ld  mine Tanker er 
urigtige. M en jeg gjentager, at skjynt jeg var villig til at 
vcere med, kunde jeg nok have ynsket, a t de havde valgt en 
anden A nsyrer, th i jeg sorudsaa, a t den store og almene 
P l ig t ,  der paahvilede mig den N a t ,  vilde hindre mig i at 
yde Effie den Hjcelp, jeg havde foresat mig at bringe hende. 
J e g  gav im idlertid en paalidelig Ven det Hverv at tage 
hende under sin Beskyttelse og fyre hende til et sikkert S ted, 
saa snart det skæbnesvangre T og havde fo rlad t Fomgslet 
men hverken de Forsyg, jeg i øjeblikkets Skynding gjorde 
paa at overtale hende, eller de, min K am m erat gjorde, efter 
at Pybelhoben havde fjoernet sig, kunde bevoege den ulykkelige 
P ige til a t forlade Fcengslet. Alle hans G runde var spildte 
paa hende, hun var som forhexet, og han var nydt til at 
forlade hende for at syrge for sin egen Sikkerhed. Det 
fortalte  han, men maaske var han ikke saa udholdende i sine 
Bestræbelser for at saa hende med, som jeg vilde have vceret".

„Effie gjorde rigtig i at blive", sagde Jean ie , „og jeg 
holder saa meget des mere af hende derfor".

„H vorfor det?" sagde S ta u n to n .
„D e kan ikke forstaa mig, Herre, selv om jeg vilde sige 

Dem det", svarede Jean ie  rolig. „D e, der tyrste efter deres 
F jenders B lod, have ingen S m ag  for Livets KildevceLd".

„S aa led es  saa' jeg mig atter skuffet i mit H aab", sagde 
S ta u n to n . „D erpaa  gik mine Bestræbelser ud paa a t faa 
hende frikjendt ved din Hjcrlp. Hvorledes og hvor jeg sygte 
at opnaa den, kan du ikke have glemt. J e g  dadler dig ikke 
for dit A fslag; det hvilede, det er jeg overbevist om, paa 
G rundsætninger og skyldtes ikke Ligegyldighed for din Systers 
Skcrbne. Hvad mig angaar, saa tcenk dig, at jeg var ude



af mig selv; jeg vidste ikke, hvad jeg skulde gribe til, og * 
alle mine A nstrengelser var frugteslpse. Under disse O m 
stændigheder og haard t trcengt, som jeg var, fra  alle S ider, 
fa ld t det mig i n d , om der maaske skulde kunne udrettes 
noget ved Hjcelp af min Fam ilie og dens Indflydelse. J e g  
flygtede fra  Skotland —  jeg kom hertil —  mit ynkelig '  
medtagne og ulykkelige Udseende aftvang min Fader den 
Tilgivelse, som det falder en Fader saa haardt at noegte sin 
S p n , hvor lidet han end fortjener den. Og her har jeg nu , 
m artret af S jæ lekvaler som dem, den dpdsdpmte Forbryder 
m aa lide, afventet Udfaldet af din Spsters P ro ces" .

„Uden at gjpre noget S krid t for a t frelse hende?" 
sagde Jean ie .

„ Je g  haabede lige til det sidste, at hendes S a g  kunde 
faa et gunstigere Udfald, og fprst for to D age siden fik jeg 
det skæbnesvangre Budskab. M in  B eslutning var tagen i 
samme øjeblik . J e g  satte mig paa min bedste Hest for saa 
hurtig , som det paa  nogen M aade var m uligt, a t naa London 
og opnaa B enaadning  for din Spster hos S i r  R obert 
W alpole ved at overgive mig, Fam ilien W illingham s A rving, 
til ham som identisk med den berygtede George Robertson, 
W ilsons medskyldige, V oldsm anden fra  Fam gslet i Edinburgh 
og den vel bekjendte A nfprer for P o rte o u s 'O p rp re t" .

„M en vilde det kunne frelse min S pster?" sagde Jean ie  
forbavset.

„D et vilde det, saaledes som jeg agtede at drive U nder
handlingerne", sagde S ta u n to n . „D ronninger holde lige saa 
meget af at hawne sig som deres U ndersaatter - -  hvor lidet 
du end synes at cense Hcevnen, er den en G ift, som falder 
i hver M an d s  S m ag  fra  Fyrsten til Bonden. P rem ier, 
ministre scette ikke mindre P r is  paa at kunne tilfredsstille 
deres Fyrster ved at smigre deres Lidenskaber. Hvad Voegt 
ligger der paa  en ubetydelig Landsbypiges Liv? M en jeg 
kunde forlange den dyreste LEdelsten i Kronen og vcere sikker 
paa at faa den for a t lcegge Hovedet for en saa uforskammet 
Sammensværgelse for H ans M ajestcrts Fpdder. Alle mine 
andre P la n e r  er slaaede fejl, men denne kunde ikke mislykkes 
—  Himlen er im idlertid retfcrrdig og vilde ikke unde mig 
den M re at sone den Uret, jeg har begaaet imod din Spster, 
ved at bringe dette frivillige Offer. J e g  havde ikke redet



mere end tre M il, da min Hest, det bedste og sikreste D yr 
her paa Egnen, styrtede med mig paa den jcevne Landevej 
som ram t af en Kanonkugle. J e g  kom slemt til  Skade og 
blev bragt tilbage hertil i den F o rfa tn in g , hvori du nu 
ser m ig".

D a  den unge S ta u n to n  var kommen til Ende med sin 
F orttv lling , aabnede en D jener D pren  og sagde i en Done, 
der snarere tydede paa, a t han vilde varsko end simpelt hen 
afgive en M e ld in g : „H ans Velcervcerdiahed er paa Veien 
her op for at se til D em ".

„F o r G uds Skyld, skjul dig, Je a n ie " , udbrpd S tau n to n . 
„ G a a  ind i Paakleedningsvcerelset der!"

„N e j, H erre", sagde J e a n ie ;  „da jeg ikke har ondt i 
S m de, kan jeg ikke tage den Skam  paa mig at skjule miq 
for Husets H erre". ^

„M en du gode G u d !"  raabte George S ta u n to n ;  de- 
tcenk dog . . .  ."

F p r han kunde faa fuldendt denne S oetn inq , traadte 
hans F ader ind i Vcrrelset.

Fire og tredivte Kapitel.
Jean ie  rejste sig fra S to le n , hun sad paa og hilste 

rolig paa den gamle H r. S ta u n to n , da han traadte ind. 
H an blev i hpj G rad  overrasket ved a t trwffe sin S p n  i 
dette Selskab.
. " J e g  ser, Jo m fru , a t jeg har taget fejl af Dem, og at 
leg burde have overladt det Hverv a t forhpre Dem og raade 
B od paa D eres F e jltr in  til denne unge M an d , som uden 
T v iv l er en gammel Bekjendt af D em ".

„ Je g  blev fp rt her ind uden a t vide af det", sagde 
^ean ie . „T jeneren sagde, a t hans Herre vilde tale med m ig".

„N aa, nu kommer jeg af med det rpde L ivrv", mumlede 
T hom as. „Fanden fare i hende, hvorfor skulde hun absolut 
sige S andheden , n aar hun lige saa godt kunde have sagt 
hvad andet det skulde vw re?"



„G eorge", sagde H r. S ta u n to n , „selv om du endnu —  
som du altid har vceret —  er blottet for al Selvagtelse, 
kunde du i det mindste gjcerne have sparet din Fader og 
din F aders  H us for et saa uvcrrdigt O p trin " .

„Ved mit Liv —  ved min Sjcel, F ader!"  sagde George, 
idet han hurtig  rejste sig fra  sin liggende S tillin g  med 
Benene ud over Sengekanten.

„D it L iv !" sagde hans Fader med tungsindig A lvor, 
„hvad er det for et Liv, du har fp rt?  —  D in  S jcel! Ak, 
hvad Hensyn har du nogen S inde  taget til den? S e  at 
faa bedre Skik paa begge D ele, fpr du tilbyder dem som 
P a n t  p aa  din O prig tighed".

„Ved min 2-Ere, F a d e r , du gjpr mig U re t!"  sagde 
George S ta u n to n . „ Je g  har g jort a lt det onde, du vil 
sige mig paa, men i dette Tilfcelde gjpr du mig Uret. D et 
er ved min M re sandt!"

„D in  W re!" sagde hans Fader og vendte sig fra  ham 
tit Jean ie  med et i hpjeste G rad  bebrejdende og foragteligt 
Blik. „D ig , unge Kvinde, hverken forlanger eller venter jeg 
nogen Forklaring a f, men baade som Fader og som Prcest 
forlanger jeg , at du skal forlade dette H us. Hvis din 
oeventyrlige Historie har vceret andet end et Paaskud til a t 
faa Adgang til det —  og i B etrag tn ing  af det Selskab, du 
fyrst viste dig i ,  m aa jeg have Lov til a t tvivle derom —  
vil du en halv M il herfra finde en Fredsdom m er, hos hvem 
du mere passende end hos mig kan komme frem med din 
K lage".

„D ette m aa ikke ske", sagde George S tau n to n , idet han 
sprang op og kastede sig for hans Fydder. „ F a d e r , du er 
af N atu ren  god og menneskekjcerlig —  du skal ikke blive 
grusom og ugjcestfri for min Skyld. J a g  fyrst denne Lurer 
ud" —  han pegede paa T hom as —  „og skaf mig nogle 
H jortetaksdraaber, eller hvad andet M iddel du har imod 
A fm agt, saa skal jeg i to O rd forklare d ig , hvad Forhold 
der er imellem denne unge P ige og mig. H un skal ikke 
miste sit gode N avn og R ygte for min Skyld. Je g  har 
allerede bragt Ulykke nok over hendes F am ilie , og jeg ved 
kun a lt for godt, hvad det vil sige at scette sit gode N avn 
over S ty r " .

„G aa  ud af S tu e n " , sagde H r. S ta u n to n  til T jeneren,



og da denne havde adlydt B efalingen, lukkede han  omhyggelig 
D yren  efter ham. S a a  vendte han sig til sin S y n . „Nu 
vel", sagde han, „hvilket ny t B evis paa  din Nederdrægtighed 
h ar du nu  at meddele m ig?"

D en unge S ta u n to n  vilde til a t ta le ,  men det var en 
af de S itu a tio n er, i hvilke Mennesker, der som Je a n ie  Deans 
er saa heldige at vcere i Besiddelse af et fast M od og en 
urokkelig K arakter, kan faa  O vertaget over heftigere, men 
m indre bestemte N atu rer.

„H erre", sagde hun til den celdre S ta u n to n , „De har 
en aldeles utvivlsom R et til a t krceve D eres S y n  til Regnskab 
for hans Handlem aade. M en hvad mig angaar, saa er jeg 
kun en vejfarende rejsende og skylder D em  intet som helst 
—  det skulde da virre Tak for det M aa ltid  M a d , som den 
fattige saa vel som den rige i m it L and , efter som de har 
Evne til, villig giver den, der trcenger dertil, og som jeg 
for Resten er villig til a t  betale for, hvis jeg ikke antog, at 
det vilde vcere en Fornærm else a t byde Folkene i et Hus 
som dette Penge —  men jeg kjender ikke Landets Skikke".

„D et er a lt sammen meget godt, unge Kvinde", sagde 
H r. S ta u n to n  temmelig overrasket og ude af S ta n d  til at 
afgjyre, om det v ar Enfoldighed eller Uforskammethed, der 
lagde Jean ie  dette S p ro g  i M unden. „D et kan a lt sammen 
vcere meget godt —  men lad os komme til S agen . Hvorfor 
afbryder du denne unge M and og hindrer ham i a t give 
sin Fader og bedste Ven en Forklaring —  siden han siger, 
a t han har en a t give — af et O p tr in , der i og for sig 
tager sig temmelig mistænkeligt u d ?"

„H an kan fortcrlle om sine egne S a g e r  alt, hvad han 
v il" , svarede Je a n ie , „men mine Frcrnder og Venner har 
R et til, a t uran ikke sorteeller Historier om dem, med mindre 
de udtrykkelig ynsker det, og da de ikke kan svare for sig 
selv, beder jeg dem om ikke a t spyrge H r. George Rob — 
S ta u n to n  mener jeg, om noget, der angaar min Familie, 
for jeg m aa vcere saa fri a t sige Dem , at han hverken vil 
kunne kalde sig en Kristen eller en brav M and , i F a ld  han 
svarer Dem imod mit udtrykkelige Dnske".

„D et er det mcerkvcerdigste, jeg nogen S in d e  har op
levet", sagde Prcesten, idet han efter a t have set skarpt paa



Je a n ie s  rolige og dog beskedne Ansigt pludselig vendte sig 
til sin S p n . „Hvad har du at sige?"

„A t jeg erkjender, at jeg har vceret for hastig til at 
sige noget", svarede George S ta u n to n . „ Je g  har ingen 
R et til at meddele noget, der angaar denne unge P iges 
Fam ilie, uden hendes Samtykke".

D en celdre Hr. S ta u n to n  lod sit Blik glide fra  den 
ene til den anden med T egn paa stor Overraskelse.

„D ette er mere og vcerre, er jeg bange fo r" , sagde han 
til sin S p n , „end dine mange og nedværdigende Forbindelser. 
—  J e g  forlanger at faa denne Hemmelighed opklaret".

„ Je g  har allerede sagt, F ader" , svarede hans S p n  
temmelig fo rtry d e lig , „a t jeg ikke har R et til at omtale 
denne unge P ig es  Fam ilieanliggender uden hendes Samtykke".

„Og jeg har ingen Hemmeligheder a t oplyse, H erre", 
sagde J e a n ie , „jeg beder Dem blot som en Evangeliets 
Forkynder og en brav M and at hjcelpe mig til i Sikkerhed 
at naa  den ncermeste Kro paa Bejen til London".

„ Je g  skal sprge for din Sikkerhed", sagde den unge 
S ta u n to n . „D u  har ikke npdig at bede nogen om det som 
en G unst".

„O g det siger du mig lige i ø jn en e" , sagde den med 
god G rund  opbragte Fader. „D et er maaske din Agt at 
scette Kronen paa din Ulydighed og dine Udskejelser ved at 
indgaa et lavt og vancerende ægteskab? D et vil jeg dog 
raade dig til at vogte dig vel fo r" .

„Dersom De frygter for sligt for mit Vedkommende, 
H erre", sagde Jean ie , „kan jeg kun sige Dem, at om jeg 
saa kunde vinde al den J o r d ,  der ligger imellem begge 
Ender af Regnbuen derved, vilde jeg ikke tage D eres S p n  
til M gte".

„D er er noget hpjst mcerkvcerdigt ved a lt dette", sagde 
den celdre S ta u n to n . „Fplg  med mig ind i Vcerelset ved 
S iden  af, unge Kvinde".

„H pr fprst, hvad jeg vil sige", sagde den unge M and, 
„det er tun  et P a r  O rd. J e g  stoler fuldstcendig paa din 
Klogskab; fortcel min Fader saa meget eller saa lidt om 
S agen , som du vil, han skal hverken faa mere eller mindre 
at vide af m ig".

H ans Fader sendte ham et harm fuldt B lik ,, som for-
F c e n g s l e t  i E d i n d u r g h .  A n d en  U dg av e .  2 6



mprkedes af Bekymring, da han saa' ham synke om paa 
Lejet udm attet af det O p trin , han havde taget D el i. Han 
gik ud af S tu e n , og Jean ie  fulgte ham. I  det hun gik 
ud af D pren , rejste George S ta u n to n  sig over Ende og 
sagde det ene O rd : „Husk!" i en lige faa advarende Tone 
som den, hvori K arl den spiste udtalte det paa Skafottet. 
D en celdre S ta u n to n  fprte hende ind i et lille Kabinet.

„Unge Kvinde", sagde han, „der er noget i dit Ansigt 
og hele din Personlighed, som vidner om Forstand og 
Enfold og, hvis jeg ikke tager fe jl, ogsaa om Uskyld. 
Skuffer det mig, kan jeg kun sige, at du er den mest fuld
endte Hykler, jeg har set i m it Liv. J e g  forlanger ikke at 
blive indviet i nogen Hemmelighed, som du ikke vil rpbe, 
mindst af a lt i nogen Hemmelighed, der angaar min Spn . 
H ans Fcerd har voldt mig a lt for megen Ulykke, til a t jeg 
tp r haabe nogen T rpst eller Gloede fra  ham. E r mit 
In d try k  af dig rig tig t, saa tro m ig , n aa r jeg siger d ig , at 
hvilke ulykkelige Omstændigheder der end har bragt dig i 
Forhold til George S ta u n to n , jo fpr du bryder dette Forhold, 
des bedre".

„ Je g  tro r, jeg forstaar D eres M ening, H erre", svarede 
J e a n ie , „og da D e ta ler saa aabenhjcertig til mig om den 
unge Herre, m aa jeg sige Dem, at det fprst er anden Gang 
i m it L iv , jeg har ta lt med ham , og a t det, jeg har hprt 
af ham begge G angene, har voeret af den Beskaffenhed, at 
jeg ikke skjptter om nogen S in d e  at faa noget lignende at 
hpre ig jen".

„D et er altsaa virkelig din A gt a t forlade denne Del 
af Landet og drage videre til London?" sagde Proesten.

„ J a  visselig, Herre, thi jeg kan i en vis Forstand sige, 
a t jeg har Blodhcevneren i Hallene paa m ig, og n aa r jeg 
blot var sikker for Overlast paa Bejen . . .""

„ Je g  har anstillet Efterforskninger efter de mistoenkelige 
P ersoner, du beskrev for m ig", sagde Prcesten. „D e har 
fo rlad t deres Tilholdssted, men da de maaske lusker om her 
i Egnen, og da du siger, at du har scerlig G rund  til at 
frygte V oldshandlinger fra  dem, vil jeg give dig en paa- 
lidelig Person med til Beskyttelse og lade ham fplge dig til 
S tam fo rd , hvor du kan faa en Vogn, der gaar til London".

„E n  Vogn er ikke for mig og mine Lige, H erre", sagde



Jean ie , som ingen Forestilling havde om, hvorledes det hang 
sammen med Postvogne, som den G ang i Virkeligheden ogsaa 
kun brugtes i Ncerheden af London.

H r. S ta u n to n  forklarede hende kortelig, at hun vilde 
finde denne B efordringsm aade bekvemmere, billigere og sikrere 
end Rejsen til Heft. H un takkede ham med en saadan 
Hjcertets Enfoldighed, a t han ikke kunde andet end spprge 
hende, om hun ikke savnede Penge til Rejsen. H un takkede, 
men sagde, at hun havde nok til at naa  sit M aa l fo r ,  og 
hun havde i Virkeligheden holdt H us med sine M idler med 
den stprste Paapasselighed. D ette S v a r  bidrog ogsaa til a t 
fjcerne den T v iv l, der ganske na tu rlig  endnu var tilbage i 
Hr. S ta u n to n s  Sjcel med Hensyn til hendes Karakter og 
virkelige Hensigt, og overbeviste ham om, at hun i a lt Fald  
ikke gik ud paa at bedrage nogen for Penge, hvis det skulde 
vise sig, a t hun var en Bedragerske. S a a  spurgte han 
hende, hvilken D el af B yen hun agtede sig til.

„ Je g  skal til en ag tbar Kjpbmandskone, et Søskendebarn 
af mig, en M adam  G lass, som handler med S n u s  og Tobak, 
og som bor et S te d s  i B yen i et H us, der hedder T id s len " .

Jean ie  afgav denne Besked med en Fplelse a f , at et 
saa agtvcerdigt Bekjendtskab m aatte give hende Anseelse i 
Hr. S ta u n to n s  §3jne, og hun blev derfor temmelig over
rasket, da han svarede:

„E r den Kone det eneste Menneske, du kjender i London, 
min stakkels P ig e , og har du virkelig ikke bedre Rede paa, 
hvor du stal spge hende?"

„D et var min A gt at gaa til Hertugen af Argyle, 
n aa r jeg havde sundet M adam  G lass" , sagde Jean ie , „men 
hvis D eres Velbaarenhed tro r, det er bedre, a t jeg fprst 
gaar til ham og faa r nogen af H ans Herligheds Folk til 
at fplge mig hen til m it Spstendebarns Bod . . . ."

„Kjender du nogen af Hertugen af A rgyles Folk?" 
sagde Hr. S ta u n to n .

„R ej, H erre".
„H un m aa alligevel vcere noget forstyrret i Hovedet", 

tcenkte han , „ellers kunde hun um ulig tro , a t hun kunde 
komme nogen Vegne med saadanne A nvisninger. N aa" , 
sagde han hpjt, „jeg maa jo ikke spprge dig om Anledningen 
til din Rejse, og saa kan jeg heller ikke give dig noget R aad



med Hensyn til, hvorledes du skal boere dig ad. M en V å r t 
inden i Gjoestgivergaarden, hvor Vognen holder, er en meget 
skikkelig Kone, og da jeg undertiden tager ind hos hende, 
skal jeg give dig et B rev med til hende".

Jean ie  takkede ham med sit bedste Knix for hans Ven
lighed og sagde, at med et B rev fra  H ans Velbaarenhed og 
det, M adam  Bickerton i de syv S tjcerner i Aork havde 
givet hende, tvivlede hun ikke paa, a t hun vilde kunne klare 
sig i London.

„Og n u " , sagde han, „antager jeg, du helst vil af Sted 
snarest m ulig t".

„V ar jeg i en K ro , H erre , eller paa et andet Sted, 
hvor jeg passende kunde holde R ast" , svarede Jean ie , „vilde 
jeg ikke formaste mig til a t bruge S pndagen  til at rejse i, 
men da min Rejse er en B a rm h je rtig h e d sg e rn in g , tror jeg 
ikke, det vil blive regnet mig for S y n d " .

„D u  kan, om du vil, blive hos M adam  D alto n  i Nat, 
men jeg Msker ikke, a t du ta ler mere med min S p n ,  som 
ikke er en passende R aadgiver for en P ige  i din Alder,
hvilke Vanskeligheder det saa end er, du er stedt i" .

„D et har D eres Velbaarenhed fuldkommen R et i", 
sagde J e a n ie ; „det var ikke med min V ilje , jeg kom til at
tale med ham fpr, og skjpnt jeg ikke Msker den unge Herre
andet, end hvad som godt e r , vil jeg helst aldrig  mere se 
ham for mine A jne".

„D a  du lader til at voere en kristelig sindet P ige",
sagde Prcesten, „kan du, om du vil, deltage i H us andagten
her i S a le n  i A ften".

„ Je g  takker D eres V elbaarenhed", sagde Jean ie , „men 
jeg tvivler paa, at det vilde blive mig til Opbyggelse".

„H vad!" sagde Prcesten, „saa ung og allerede saa
ulykkelig, at du tvivler om R elig ionen?"

„D et forbyde G ud, H erre", sagde Jean ie , „det er ikke 
derfor, men jeg er opdraget i den T ro , Resterne af det
lidende presbyterianske S am fund  i Skotland  bekjender, og 
jeg tvivler p a a , a t jeg tp r deltage i D eres Gudstjeneste, 
n aa r  jeg betcenker, at saa mange fromme Sjcele i vor Kirke 
og iscer min cervcerdige Fader har vidnet imod den".

„Vel min gode P ig e " , sagde Prcesten med et godmodigt 
S m il ,  „det vcere lang t fra  mig at gjpre Vold paa din



S am vittighed , men du burde dog huske p aa , at den samme 
guddommelige Naade udgyder sit Vceld over andre Lande 
lige saa vel som over Skotland, og da den er lige saa nød
vendig for vort aandelige Vel som V and for vort timelige, 
finder du dens Kilder i Overflod i hele K ristenheden, lige 
kraftige i deres V irkninger, om end forskjellige i K arakter".

. , J a " ,  sagde Je a n ie , „men om end Kilderne er fra  det
samme Vceld, kunde det dog med D eres Velcervcerdigheds 
Tilladelse vcere, a t Velsignelsen ved dem ikke er den samme. 
D et vilde ikke have nyttet N aam an, den spedalske i S y rien , 
at bade sig i P b a rp h a r  og A bana, Floderne ved D am ascus, 
da det kun var J o rd a n s  Vande, der bragte Lcegedom".

„V el", sagde Prcesten, „vi vil ikke nu indlade os paa
det store S trid ssp p rg sm aa l om vore nationale Kirker. Vi
m aa syge at overbevise dig om , a t vi ved S iden  af vore 
V ildfarelser i det mindste have bevaret den kristelige B a rm 
hjertighed  og V iljen til at hjcelpe vor N este".

D erpaa  sendte han B ud  efter M adam  D alto n  og be
troede Jean ie  til hendes soerlige Varetceat, idet han paalagde 
hende at vcere god imod hende og forsikrede hende, at tidlig 
nceste M orgen skulde hun faa en paalidelig Vejviser og en 
god Hest, der skulde fpre hende til S tam ford . S a a  sagde 
han alvorlig og vcerdig F arvel til hende, idet han pnskede 
hende a lt Held og Lykke med det, Rejsen gjaldt, hvilket han 
ikke tvivlede om var meget priseligt i B etrag tn ing  af den 
sunde og rene Tcenkemaade, hun havde lagt for D agen i sin 
S am ta le  med ham.

Husholdersken fprte nu atter Jean ie  op paa sit Vcerelse. 
M en Aftenen skulde ikke gaa uden nye P inagtigheder fra  
den unge S ta u n to n . D en tro  T hom as stak hende hemmelig 
et B rev i Haanden, i hvilket hans unge Herre bad om eller 
rettere forlangte at faa hende i T a le  strax og forsikrede 
hende, at han havde sprget for, at de ikke skulde blive fo r
styrrede.

„ S ig  til D eres unge H erre", sagde Jean ie  aabent og 
uden at cense alle de Vink og T e g n , T hom as gjorde til 
hende for at gjpre hende begribeligt, at M adam  D alton  ikke 
m aatte faa noget at vide om deres hemmelige Forstaaelse, 
„a t jeg har givet hans Fader mit O rd p aa , at jeg ikke vil 
tale mere med ham ".



„Thom as"', sagde M adam  D alton , „jeg synes, du kunde 
tage dig noget bedre sor i B etrag tn ing  af det Livr6, du 
vcerer, og det H us, du tjener i, end at bringe B ud imellem
dm unge Herre og unge P ig e r , som tilfæ ldigvis er her i 
^u^et .

„ J a ,  M adam  D alton , hvad det angaar, saa er jeg 
fcestet til at udrette de W rinder, der bliver mig paalagt, og 
ikke til at spprge om, hvad M eningen med dem er, og det 
tilkommer ikke mig at soette mig op imod den unge Herres 
O rd rer, selv om han kurrer sig taabelig ad. H ar han haft 
ondt i S inde, er der jo dog ingen Skade sket, ser De"".

„ J a ,  jeg vil bare lade dig vide, T hom as D itton", 
sagde M adam  D a lto n , „a t dersom jeg griber dig i den
S la g s  T ing  igjen, skal H ans Velwrvcerdighed nok jaae dig 
paa Porten"".

T hom as trak sig nedslaaet og skamfuld tilbage, og 
tesken as Astenen gik, uden at der forefaldt noget, som er 
voerdt a t omtale.

Jean ie  npd med taknemligt Velbehag en kvcegende S pvn  
r en god S eng  efter alle de F a re r  og Anstrcengelser, hun 
havde gjennemgaaet i Lpbet af D agen, og hun var saa trcet, 
a t hun sov fast til Klokken sex, da M adam  D alton  valkede 
hende og lod hende vide, a t Vejviseren og Hesten var parate 
og ventede. H un skyndte sig op, forrettede sin M orgen
andagt og v ar snart rede til a t drage videre. Husholdersken 
havde med moderlig Om hu sprget for en tidlig Frokost, og 
efter a t hun havde nydt den tog hun P la d s  paa en Dame- 
saddel, hvor hun sad nok saa sikkert bag en kraftig Lincoln- 
shire-B onde, som oven i Kjpbet var våbnet med Pistoler- 
for a t kunne beskytte hende imod den Overlast, hun muligvis 
kunde blive udsat for.

De travede i T avshed en Fjerdingvej eller to ad en 
B iv e j, som gjennem Hcekker og Ledde fprte ud til hoved
landevejen et lille Stykke paa den anden S id e  G rantham . 
Omstder spurgte hendes K avalor paa  Hesten hende, om hun 
ikke hed ^ ean  eller F ane D eans H un svarede noget over
rasket J o .  „ S a a  har jeg en S m ule  B rev til d ig", sagde 
M anden, idet han rakte hende det over sin venstre Skulder. 
„D et er fra  den unge Herre, kan jeg teenke, og der er ikke den 
M and i W illingham , som ikke gjcerne vil gjpre ham til



V ilje, enten fordi han holder af ham, eller fordi han er 
bange for ham , for han bliver dog til syvende og sidst 
H usbond alligevel en G ang, hvad de saa end siger".

Jean ie  brpd S eg le t paa Brevet, som var adresseret til 
hende, og lceste, som fplger:

,,D u  vil ikke tale med mig. J e g  antager, du er bleven 
bange for mig efter den S k ild rin g , jeg har givet af mig 
selv, men da jeg har givet mig, som jeg virkelig er, bpr du 
stole paa min O prigtighed. J e g  er i a lt F ald  ikke nogen 
Hykler. D u  ncegter im idlertid at tale med m ig, og 
det er maaske n a tu rlig t —  men er det klogt? J e g  har
ladet dig forstaa , hvor meget det er mig om at gjpre at 
raade B od paa din S psters  Ulykke paa Bekostning af min 
M re —  min Fam ilies ZEre —  mit eget L iv , og du anser
mig for saadan en U sling , a t jeg ikke engang er vcerdig til
at faa Lov til at ofre, hvad jeg har tilbage af M re, Rygte 
og Liv, for hendes Skyld. N u vel, om ogsaa den ofrende 
forkastes, er O fret endnu stadig til rede, og maaske er det 
retfoerdigt, om Himlen har bestemt, at jeg ikke skal have den 
sprgelige Tilfredsstillelse a t staa som den, der har bragt 
dette Offer af egen fri V ilje. D a  du har afslaaet min 
M edvirkning, faa r du tage det hele paa dig. G aa altsaa 
til Hertugen af A rgy le , og n aar a lt andet slaar fe jl, sig 
saa, a t du har det i din M ag t at overgive den virksomste 
D eltager i Porteoussammensvcergelsen til hans fortjente 
S tra f .  S a a  vil han hsre paa d ig , selv om han er dpv 
for a lt , hvad du ellers har at sige. S t i l  selv dine B e 
tingelser, th i du vil kunne forlange, hvad du vil. D u  ved, 
hvor jeg er at finde, og du kan vcere sikker paa, at jeg rkke 
skal lade dig i Stikken som ved M uschats S te n ;  jeg toenker
ikke paa at rpre mig ud af det H us, jeg er fpdt i; ligesom
H aren lader jeg Hundene rive mig ihjel, hvor de jager ung 
op. J e g  gjentager det —  stil selv dine Betingelser, ^eg  
har ikke npdig at bede dig om at forlange din Spsters -rv , 
thi at du gjpr det, fplger af sig selv, men forlang ogsaa 
noget for dig selv —  forlang Rigdom og Belpnm ng 
Embede og gode Jndtcegter for B u tle r —  forlang, hvad 
du vil —  du faar, hvad du vil have —  alt sammen sor 
a t overgive en M an d , som ikke fortjener bedre, r B pdlens 
Hcender' —  en M and, som, skjMt han er ung af A ar, er



gammel i Ugudelighed, og hvis inderligste Onske det er at 
komme trl Ro og sove efter et urolig t Livs S to rm e" .

D ette mcerkvcrrdige Brev var underskrevet med Boa- 
staverne G . S .  ^

Jean ie  lceste det to G ange igjennem med stor Opmærk
somhed, hvilket Hestens langsomme G ang, medens den pas-
Lethed^" H ulvej, satte hende i S ta n d  til a t gjyre med

D a  hun var fcerdig med at leese Brevet, var det fyrste 
hun gjorde, a t rive det i de mindst mulige Stykker, som hun 
spredte for Vinden saa ad G angen, for a t et Aktstykke, der 
mdeholdt saa farlig  en Hemmelighed, ikke skulde kalde i 
Hcrnderne paa noget andet Menneske,

D et ncefte, hun tog sig for, var a t overveje, hvor vidt 
hun , N ydsfald  var berettiget t i l  a t frelse sin S ysters  Liv 
ved at ofre et Menneske, som, skjynt han havde forbrudt sig 
rmod S ta te n , aldrig havde g jort hende noget ondt, hvilket 
var G ienstand for hendes alvorligste og pinligste Eftertanke. 
F ra  sn  S ide  set tog det sig ganske vist ud , som om det at 
angrve S ta u n to n , der v ar O phavsm anden til hendes Syslers 
Vildfarelse og Ulykke, vilde virre en retfcerdig H andling, ja 
en Gjengjeeldelse, der var storsynet verrdig. sklien den strcenge 
og nyjeregnende M ora l, Jean ie  var opdragen i, nydte hende 
trl ikke blot at betragte en paatcenkt H andling fra  et a l
mindeligt S ynspunk t, men ogsaa til a t overveje, hvor vidt
den var retfcrrdig og tilstedelig i Forhold til den paaqjivl- 
dende P e rso n , fyr h u n , som hun selv sagde, h av d e 'fr ie
Hcender til at udsyre den. Hvad R et havde hun til at 
borttuske S ta u n to n s  Liv imod Effies, til a t ofre den ene 
for a t frelse den anden? H ans Forbrydelse —  den F o r
brydelse, for hvilken han v ar ansvarlig overfor Loven —
v ar ganske vist en Forbrydelse imod S ta te n ,  men ikke imod 
hende.

D et forekom hende heller ikke, a t hans Deltagelse i 
D rabet paa P o rteo u s  kunde sammenlignes med et alm indeligt 
M o rd , hvis G jerningsm and enhver er forpligtet til at 
hjallpe øvrigheden til at faa straffet, hvor meget hun end 
opryrtes ved Tanken om en hvilken som helst V oldshandling 
hvem den saa end gik ud over. Denne V oldshandling var 
forbunden med saa mange Omstændigheder, som overfor Folk



i J e a n ie s  L ivsstilling, om de end ikke fuldstændig bortlog 
Karakteren af en Forbrydelse fra  den, dog i det mindste tog 
den vcerste B raad  af den. D en Iv e r ,  Negeringen havde 
udfoldet for a t faa nogle af Gjerningsmcendene domfceldte, 
havde kun bidraget til a t skcerpe den almene Følelse, som 
satte denne H and ling , hvor voldsom og ulovlig den end 
v a r , i Forbindelse med Tanken om den gamle nationale 
Uafhængighed. De strcenge Forholdsregler, man havde taget 
eller paatcenkt overfor Edinburgh, Landets gamle Hovedstad, 
det overordentlig ildesete og uforstandige S k r id t at tvinge 
den skotske Gejstlighed til imod dens G rundsæ tninger og 
P lig tfile lje  fra  Prædikestolen at bekjendtgjire, at der var 
udlovet en B e lin n in g  for Opdagelsen af Gjerningsmcendene, 
havde g jort en helt anden Virkning paa den offentlige
M ening end den, der var tilsigtet, og Jean ie  var paa det
rene med, a t den, der optraadte som Angiver i denne S a g , 
i hvilken Hensigt det saa end skete, vilde blive betragtet som 
en Forrceder imod S ko tlands Uafhcengighed. De skotske 
P resby terianeres F anatism e var altid blandet med en g l i 
dende N ationalfølelse, og Jean ie  skjalv ved Tanken om, at 
hendes N avn skulde bceres til Efterslægten sammen med „den 
falske M o n tea th "s  og et P a r  andre Forrcederes, som ere 
dpmte til bestandig at mindes med Forbandelse af S ko tlands 
Almue, fordi deres Bcerere svigtede og forraadte deres Lands 
S a g . M en paa den anden S ide  pinte Tanken om atter at
skulle opgive at frelse Effies Liv, n aa r et O rd kunde g jire
det, den kjcerlige Spster forfcerdelig.

„G ud staa mig bi og vejlede m ig!" sagde Jean ie , „thi 
det synes at vcere hans V ilje, at jeg skal fristes af Vanske
ligheder, der lang t overgaa mine Krcefter!"

M edens denne Tanke f l i j  igjennem Hovedet paa hende, 
begyndte hendes F i r e r ,  som var trcet af at tie stille, a t 
r ib e  nogen T ilb ije lighed  til at vcere meddelsom. H an saa' 
ud til a t vcere en forstandig og paalidelig B o n d e , men da 
han hverken var kligtigere eller mere fin tfilende, end Folk 
af hans S ta n d  plejer at vcere, valgte han selvfilgelig 
Fam ilien W illingham  til M mne for S am talen . Af denne 
M and erfor Jean ie  nogle Enkeltheder, som hun hidtil havde 
vceret uvidende om, og som vi kortelig ville meddele Lcrseren.

George S ta u n to n s  Fader var bleven opdraget til K riger



standen, havde tjen t i Vestindien og der oegtet en rig P lan te rs  
D atte r. M ed denne sin Hustru havde han et eneste B arn, 
George S tau n to n , den ulykkelige unge M and, vi saa oste 
have om talt i denne Fortæ lling. H an tilbragte sine fprste 
B arn eaar under en svag M oders Varetcegt, der forkjoelede 
ham, og i Selskab med Negerslaver, som gjorde alt, hvad 
de kunde, for at fpje alle hans Luner. H ans Fader var en 
brav og forstandig M a n d , men da han var den eneste af 
Officererne ved det R egim ent, han hprte t i l ,  hvis Helbred 
holdt sig saa nogenlunde taalelig , var han stcerkt optagen af 
sin Tjeneste. H ertil kom, at F ru  S ta u n to n  var smuk og 
lunefuld og kun havde en svag H elbred, saa at det var 
vanskeligt for en kjcerlig, god og rolig M and  at bekcempe 
hendes Tilbøjelighed til at forkjcele deres eneste B a rn . Alt, 
hvad H r. S ta u n to n  gjorde for at modvirke de fordærvelige 
Virkninger af hans H ustrus System , bidrog i Virkeligheden 
kun til at gjpre det endnu mere skadeligt, thi enhver Tvang, 
D rengen m aatte paalcegge sig i Faderens Noervoerelse, sik 
han E rstatning for i en tredobbelt F rih ed , n aar han var 
borte. Fplgen blev, a t George S ta u n to n  allerede i sin 
B arndom  blev van t til a t betragte sin Fader som en strceng 
D om m er, som han lcrngtes efter a t blive fri for saa snart 
og saa fuldstændig som m uligt.

D a  han var en halv S n e s  A ar gammel, og hans Sjcel 
havde optaget S p ire rne  til a lt det Ukrudt i s ig , der senere 
groede saa rast i V ejre t, dpde hans M o d er, og Faderen
vendte tilbage til England med Hjcertet halv t brustent af
S o rg . F o r at scette Kronen paa sin Uforstand og sin ufor
svarlige Svaghed havde hun faaet en betydelig D el af sin 
Form ue stillet til S p n n en s  uindskrænkede Raadighed, og som 
Fdlge af dette A rrangem ent havde George S ta u n to n  ikke 
voeret lamge i E ng land , fpr han havde lcert, at han var 
uafhcengig, og hvorledes han skulde misbruge denne U af
hængighed. H ans Fader havde spgt a t raade B od paa
Fejlene ved hans Opdragelse ved at anbringe ham i en vel 
ledet O pdragelsesanstalt, men skjpnt han viste, a t han nok 
kunde lcere noget, blev hans ustyrlige Vcesen snart utaalelig t 
for hans Lcvrere. H an fandt Udveje —  dem finder unge 
Mennesker- der have Penge i Vente, kun a lt for let - - til 
a t skaffe sig Penge nok til allerede i D rengeaarene at hengive



sig til en mere moden A lders Fornøjelser og Daarskaber, og 
med den saaledes indvundne E rfaring  blev han sendt hjem 
til Faderen som en liderlig Kncegt, der ved sit Exempel 
kunde pdelcegge hundrede andre Drenge.

D en celdre S ta u n to n , hvis S in d  efter hans H ustrus 
Dpd havde faaet et Skjcer af Tungsindighed, som hans 
S y n s  O pførsel visselig ikke skulde bidrage til at fjcerne, var 
imidlertid bleven Prcest og var af sin B roder, S i r  W illiam  
S tau n to n , bleven kaldet til Prcest i W illingham . Jndtcegten 
spillede en vis Rolle for ham , thi sin afdpde H ustrus 
Ejendom havde han ikke synderligt ud a f ,  og hans egen 
Form ue var ikke stor, da han var yngre B roder.

H an tog S p n n en  til sig i Prcestegaarden, men det viste 
sig snart, at hans Udskejelser gjorde ham til en utaalelig 
Husfcelle, og da hans jævnaldrende af hans egen S ta n d  
ikke vilde finde sig i Kreolens pengestolte Uforskammethed, 
fik han den S m ag  for daarlig t Selskab, som det er vcerre 
at forfalde til end „at blive knust, pisket eller hcengt". 
H ans F ader sendte ham uden Lands, men da han kom hjem, 
var han endnu mere vild og desperat end fpr. D enne 
In g lin g  var nu ganske vist ikke blottet for gode Egenskaber. 
Han var et liv lig t, v ittig t Hoved, havde et godt Gemyt, 
lagde ofte en hensynslos ZEdelmodighed for D agen og havde 
et Vcesen, som , n aar han holdt sig i S k indet, meget godt 
passede sig i godt Selskab. M en alt dette nyttede ham 
ingen T ing . H(M var saa fortrolig  med Vceddelpbsbanen, 
Spillebordet, Hanekampene og alle S teder, hvor endnu vcerre 
Daarskaber og Adspredelser gik i S v a n g , at Arven efter 
hans M oder var sat over S ty r ,  fpr han var en og 
tyve A a r . og kort efter var han i Gjceld og Elendighed. 
Vi kan slutte hans Ungdomshistorie med nogle O rd af vor 
britiske Ju v en a l, hvor han skildrer en lignende K arakter:

Halsstarrig  fu lgte  han kun egen Lyst, 
fandt  S a n d h e d  haard og D a d e l  uretfcerdig;  
h a n s  S jce leso t  var kommen til en Krisis, 
fprst fljcended han og flyede saa sit Hjem,  
og da han  v a lg te  lyst at flakke om,  
gav han  sin Skjcendsel f r i h e d s  S t e m p e l .

„M en  det er nu alligevel Skade med H r. G eorg", sagde 
den skikkelige B onde, „for han har altid en aaben Haand



og lader aldrig en fattig Djcevel lide N K , n aa r han selv
har noget". —  M se l Godgjyrenhed dcekker i M enigmands 
A jne mange S ynder.

B or Heltinde naaede i god Behold S tam so rd , hvor 
hendes snaksomme Ledsager satte hende af. H an skaffede 
hende en P la d s  i Postvognen, som, skjpnt den betegnedes som 
let og havde ikke fa rre  end sex Heste for, storst naaede London 
den fslgende D ag s  Efterm iddag. D en a ld re  H r. S tau n to n s  
A nbefalingsbrev skaffede Jean ie  en god M odtagelse i Gjccst- 
giverstedet, hvor Vognen holdt, og ved H ja lp  af M adam 
Bickertons Forretn ingsven fik hun Rede paa sin S lag tn in g , 
M adam  G la ss , der modtog hende venlig og behandlede 
hende gjcestfrit.

Fem sg  tvedivte Kavitet.
F a a  Navne fortjene at n av n es  med mere W re i Skot

lands Historie paa denne T id  end J o h n s , H ertug af Argyle 
og Greenwich. H ans fremragende Egenskaber som S ta tsm and  
og K riger indrømmedes fra  alle S id e r. H an var ikke blottet 
for JErgjelrighed, men „var fri for den Sygdom , der plejer 
a t fplge med den", den Uregelmæssighed i Henseende til 
Tankem aade og M a a l ,  som oste agger store M a n d  i hans 
ejendommelige S tillin g  - -  og hans S till in g  v ar meget 
ejendommelig —  til a t gribe efter ethvert M iddel til at 
naa  M agten med F are  for a t styrte et helt Land i F o r
v irring . Pope har skildret ham som

„fFdt t i l  med Kraft at s lynge S t a t e n s  Lyn,  
at tv in ge  K o n gen s  Naad og F jen d en s  M a g t" .

H an var lige saa fri for Politikernes sadvanlige Laster, 
Falskhed og Forstillelse, som for K rigernes, en tp jleslps oq 
heftig A ttra a  efter a t svinge sig selv i V ejret.

Skotland, hans F ad re land , var paa denne T id  i en 
meget vanskelig og tvivlsom S tillin g . D et var ganske vist 
forenet med E n g land , men Kalken,' der skulde binde dem 
sammen, havde endnu ikke faaet T id  til a t fastne sig. F o r



bitrelsen over gamle D ages U ret var endnu i L iv e , og 
Skotternes vrantne Skinsyge og E nglandernes hovmodige 
R ingeagt tyrnede gjentagne G ange saaledes sammen, at den 
nationale P a g t, der var saa vigtig for begge P a r te rs  Sikker
hed, var i den sty'rste F are  for a t blive oplyst. Skotland led 
derhos under den Ulykke at vcere delt i P a r tie r , som hadede 
hverandre b ittert og kun ventede paa et Tegn for at skride 
til umiddelbare Fjendtligheder.

Under saadanne Forhold vilde en M and af Argyles 
R ang  og i Besiddelse af hans fremragende Egenskaber, men 
som ikke havde en saa lykkelig organiseret A and, have sygt 
at arbejde sig op i S to rm en  og styre dens Raseri. H an 
valgte en sikrere og hcederligere Frem gangsm aade.

H an var hcevet over smaalige Partistridigheder, og naar 
han oplod sin R yst, hvad enten det skete paa Embeds 
Vegne, eller han stod i Oppositionens Rcekker, skete det altid 
for a t anbefale F o rho ld sreg le r, der paa en G ang var re t
færdige og lemfceldige. H ans fremragende militcere Dygtighed 
satte ham i det mindeværdige A ar 1715 i S ta n d  til at vise 
Huset H annover T jenester, der maaske var for store til at 
blive fuldt ud lynnede eller blot paaskjynnede efter F o r 
tjeneste. H an havde ogsaa anvendt al sin Indflydelse for 
at gjyre Fylgerne af Opstanden i det ncevnte A ar saa lempe
lige som m uligt for de ulykkelige Adelsmcend, hvem en mis- 
forstaaet Troskabsfylelse havde indviklet i den, og han vandt 
derved sit L ands Agtelse og Kjcerlighed i en ualmindelig 
hyj G rad . D enne P o p u la rite t hos et m isfornyjet og krige- 
rifkt Folk antoges at vcekke Skinsyge imod ham ved Hoffet, 
hvor Evnen til at kunne blive farlig  undertiden i og for 
sig kan vcere fordcervelig nok, selv om den, der er i B e 
siddelse af den, ikke syler nogen Tilbyjelighed til at bruge 
den. H ertil kom, at Hertugen af A rgyles uafhcengige og 
noget overmodige M aade at udtrykke sig paa i P arlam en te t 
og at optrcede handlende paa overfor Almenheden var 
lidet fkikket til at vinde ham Kongehusets Gunst. H an var 
som Fylge heraf altid Gjenstand for 'Respekt og blev ofte 
anvendt, men hverken Georg den anden, hans D ronning  
eller hans M inistre yndede ham. T il  forskjellige T ider i sit 
Liv kunde Hertugen betragtes som vcerende fuldstændig i 
U naade ved Hove, uagtet han knapt kunde betegnes som



afgjort Medlem af Oppositionen. D ette gjorde ham saa 
meget mere yndet i S k o tlan d , som det scedvanlig var ved 
sin Optrceden for dette Lands S a g , a t han paadrog sig sin 
Konges U vilje, og den ivrige og veltalende M odstand , han 
havde gjort imod de strcenge Forholdsregler, der paatamktes 
imod Edinburgh i A nledning af P o rteous-O prp re t, vakte saa 
meget mere Taknemlighed i Hovedstaden, som man vidste, at 
D ronning  Caroline havde fplt sig personlig krcrnket ved Her
tugens Mellemkomst.

H ans saa vel som alle de skotske Parlam entsm edlem m ers 
Optrceden paa en eller to uvcerdige Undtagelser ncer havde vceret 
i hpjeste G rad  modig. V i have allerede om talt det S v a r  
til D ronning  Caroline, R ygtet lagde ham i M unden, og vi 
have ogsaa an fp rt et P a r  Brudstykker af hans T a le  imod 
P orteousforordn ingen . H an gjengjceldte K ansleren Lord 
Hardwickes Beskyldning fo r, a t han snarere var optraadt 
som P a r t  i denne S a g  end som D om m er, ved at svare: 
„ Jeg  appellerer til Huset — til N ationen , om jeg med 
Rette kan brcendemcerkes med det Skjcendselsmcrrke, der til
kommer en sam vittighedslos S v in d le r eller P artim an d . Har 
jeg bestukket nogen for at faa hans S tem m e? —  har jeg 
kjpbt nogen Valgflcekke? —  har jeg bestukket nogen som 
helst for at opnaa noget som helst eller paa noget som helst 
P a r t is  Vegne? B e trag t mit L iv , underspg min Fcerd i 
Felten og i Kabinettet, og se, om I  kan finde nogen P le t 
paa min LEre. J e g  har vist, at jeg er mit Lands Ven —  
min Konges tro U ndersaat. J e g  er rede til a t gjpre det 
igjen uden ringeste Hensyn til, om man rynker P anden  eller 
smiler til mig ved Hove. J e g  har prpvet begge Dele og 
er rustet med Ligegyldighed imod dem begge. J e g  har 
an fp rt mine G runde, hvorfor jeg modscetter mig denne F o r
o rdn ing , og jeg har paavist, a t den strider imod U nions
traktaten imellem de to Lande, imod S ko tlands Frihed og 
indirekte ogsaa imod E nglands, imod almindelig Retfærdighed, 
imod almindelig sund S a n s  og imod det almene V el. S kal 
S ko tlands Hovedstad, Hovedstaden i et uafhcengigt Land, Scedet 
for en lang Rnllke Konger, der have hoevet denne cedle B y t i l  
M re og Vcrrdighed —  skal en saadan B y for en ussel og 
ubekjendt O prprerbandes Skyld berpves de H æ dersbevis
ninger og P riv ileg ie r, den har opnaaet —  sine P o rte  og



sin V ag t?  —  'og skal en indfødt Skotte rolig se paa dette 
N ederlag? J e g  er stolt, mine H errer, af at modscette mig 
en saa uretfærdig S trcenghed, og jeg scetter min stprste 
Hceder og LEre i at optrcede som mit Fæ drelands Forsvarer, 
naar det saaledes udscettes for ufortjent Skjcendsel og u re t
færdig Berøvelse af sine R ettigheder".

Andre Politikere og T a le re , baade Skotter og E n g 
lændere, fremførte de samme G runde imod Loven, og efter- 
haanden blev de mest krcenkende og skadelige Bestemmelser 
fjcernede fra  den, saa den til sidst svandt ind t i l ,  at der 
blev paalag t S tad en  Edinburgh en Byde til bedste for 
P o rteo u s ' Enke, og , som en af de samtidige bemcerkede, 
Enden paa al denne heftige Ordstrid blev saaledes, at en 
gammel Kokkepige — thi det havde den gode Kone i sin 
T id vceret —  gjorde sin Lykke.

Hoffet glemte im idlertid ikke den Skuffelse, det havde 
lidt i denne S a g ,  og H ertugen af A rgy le , der havde saa 
stor Andel deri, betragtedes for Frem tiden som vcerende i 
Unaade. D et var npdvendigt at gjpre Lceseren bekjendt med 
disse Omstændigheder, da de staa i Forbindelse baade med 
det foregaaende og med det efterfølgende i vor Fortcelling.

H ertugen sad alene i sit Studereværelse, da en af hans 
Kavalerer meldte ham, at en Bondepige fra  Skotland pnskede 
at tale med H ans Herlighed.

„E n  Bondepige, og fra  S ko tlan d !"  sagde Hertugen. 
„Hvad kan have fp rt den stakkels Tosse til London? —  
Hendes Kjcereste er form odentlig bleven presset til M a tro s  
og sendt til S p s ,  eller der er bleven sat nogle Penge over S ty r  
i Sydhavsaktier — det er nok et eller andet af den S la g s , 
og saa har m an ikke andre til at klare S ag en  end M ac 
Callummore. N aa, denne P o p u la rite t har sine M isligheder. 
—  Lad im idlertid P igebarnet komme, Archibald — det er 
ikke pcent a t lade hende vente".

En ung P ige af temmelig lav Vcext, og hvis Ansigt 
havde et meget beskedent og tiltalende U dtryk, skjpnt det 
var solbrcendt, noget fregnet og ikke udmcerket ved synderlig 
regelmæssige T rcek /b lev  fprt ind i det glimrende Bogvcerelse. 
Hun bar den i hendes Hjemland brugelige tcernede P la id , 
der sad saaledes, at den dels bedcekkede hendes Hoved, dels 
fald t ned over Skuldrene. E t rigt, smukt H aar var simpelt,



men omhyggelig ordnet omkring det runde, godmodige Ansigt, 
som Følelsen af hendes M rindes V igtighed og af Hertugens 
hdje R ang og Betydning gav et Udtryk ikke af slavisk Frygt 
eller tosset Forlegenhed, men af dyb M rbydighed. For 
dvrigt var Jean ie  klcedt ganske som skotske P ig e r af den 
Sam fundsklasse, hun tilhørte, men hendes D ra g t var ordnet 
med den smaalige Omhu for at se pcen og net ud, som man 
ofte finder forenet med den Sjcelerenhed, den er et naturlig t 
Sym bol paa.

H un standsede lige ved D y ren , gjorde sit dybeste Knir 
og foldede Hcenderne over B rystet uden at sige et Ortu 
Hertugen af Argyle gik hen imod hende, og dersom hun be
undrede hans yndefulde Holdning og rige D ra g t ,  der var 
prydet med de O rdener, han saa vel fortjente at boere, hans 
belevne Barsen og det livlige og forstandige Udtryk i hans 
Ansigt, sylte han sig til Gjengjceld ikke mindre og med lige 
saa god G rund slaaet af den rolige Sim pelhed og B e
skedenhed, hvoraf denne ringe Bondepiges D rag t, Vcesen og 
Ansigt var prceget.

„V il du tale med mig, min hjcerte P ig e ? "  sagde Her
tugen, idet han med V ilje brugte dette opmuntrende Tillcegsord 
for strax at tilkjendegive, a t der bestod et Forhold imellem 
dem paa Landsm andsskabets V eg n e , „eller vil du tale med 
H ertuginden?"

„D et er D eres N aade, jeg skulde tale med —  Deres 
naadige Excellence vilde jeg sige".

„Og hvad drejer det sig om, min gode P ig e ? "  sagde 
H ertugen i den samme venlige og opm untrende Tone. Jeanie 
saa' paa Kavaleren. „Lad os vcere ene, Archibald", sagde 
H ertugen , „vent ude i Forvæ relset". Han gik. „Scet dig 
nu ned, min gode P ig e" , sagde Hertugen, „trcek Vejret — 
giv dig T id, og lad mig saa hyre, hvad du har paa Hjcerte. 
J e g  kan se paa din D ra g t , a t du kommer lige fra  vort 
stakkels Skotland. —  H ar du gaaet igjennem G aderne med 
din P la id  p a a ?"

„Nej, H erre", sagde Je a n ie ; „en Veninde af mig hjalp 
mig ind i en Hyrevogn —  en meget ag tbar Kone", tilfyjede 
hun, idet hendes M od voxede, a lt som hun blev fortrolig 
med Lyden af sin egen Stem m e overfor saadan en fornem



M and . „D eres naadige Excellence kjender hende —  det er 
M adarn G lass i T id s len " .

„A a, min brave Tobakshandlerske —  jeg faar mig altid 
en P a s s ia r  med M adam  G la s s , naar jeg kjpber min skotske 
S n u s  hos hende. — N a a , men hvad er det saa , du vil, 
min hjcerte P ige  — Tiden og Tidevandet venter ikke paa 
nogen, ved du nok".

„D eres Herlighed —  jeg beder D eres Excellence und
skylde —  D eres N aade vilde jeg sige" — det m aa nemlig 
bemcerkes, at det var bleven omhyggelig indskcerpet Jean ie , 
at hun endelig m aatte give H ertugen den T ite l , der tilkom 
ham ; det laa  hendes Veninde M adam  G lass stcerkt paa 
S in d e , th i i hendes O jne var det en saa overvcrttes vigtig 
S a g , at hendes sidste O rd, da Jean ie  stod ud af Vognen, v a r : 
„Husk nu endelig paa at sige D eres Naade til h am ", og 
J e a n ie , som nceppe nogen S in d e  i sit Liv havde ta lt  med 
nogen, der v ar hpjere paa S t r a a  end Lairden af Dumbie- 
dikes, havde sin Npd med at faa sin T a le  lempet efter E ti
kettens Fordringer.

H ertugen lagde Mcerke til hendes Forlegenhed og sagde 
med sin sædvanlige V enlighed: „B ryd  du dig aldrig om 
min N aade, min P ig e ; ta l du blot rent ud, og vis, at du 
har en skotsk T unge i M unden".

„ J e g  takker saa mange Gange, Herre —  Herre, jeg er 
Spster til den stakkels ulykkelige Effie D e a n s , der er dpmt 
til D pden og skal henrettes i E dinburgh".

„A a!"  sagde H ertugen , „jeg har hprt T a le  om den 
ulykkelige Historie, tro r  jeg —  det drejer sig om B arnem ord, 
og S ag en  er paakjendt i Henhold til en scerlig P a r la 
mentsakt —  D uncan  Forbes talte  derom ved M iddagsbordet 
forleden D ag " .

„O g jeg kommer hid fra  S ko tland , H erre, for at se, 
om der ikke kunde gjpres noget for a t skaffe hende Be- 
naadning eller Nedsættelse i S tra ffen  eller saadant noget".

„A k, min stakkels P ig e " , sagde H ertugen, „D u  har 
gjort en lang og møjsommelig Rejse til ingen N ytte. D er 
er allerede givet O rdre til din S psters Henrettelse".

„M en jeg har h p rt, at der er en Lov, efter hvilken 
hun kan blive benaadet, n aa r Kongen v il" .

„D et er der ganske vist", sagde H ertugen, „men det
.F ce n g s le t  l t z d i i w u r g h .  '.'Ulden U dg av e .  2 7



beror helt og holdent paa Kongen. D en Forbrydelse, hun 
har begaaet, er bleven a lt for alm indelig —  de skotske 
K ronjurister mener, at der byr statueres et Exempel. Hertil 
kommer, at de O p tø jer, der nylig har voeret i Edinburgh, 
har vakt Regeringens Uvilje imod Skotterne i det hele taget, 
og den mener, at den kun kan holde S ty r  paa  dem ved at 
fkrcemme dem og gaa strcengt til Vcerks. Hvad andet har 
du at anfyre imod a lt dette end din varme, søsterlige Kjcer- 
lighed, min stakkels P ig e?  —  Hvem interesserer sig for dig ? 
—  Hvilke Venner har du ved H ove?"

„ In g e n  andre end G ud og D eres N aade", sagde Jeanie, 
som imidlertid tappert holdt S ta n d .

„Ak!" sagde H ertugen, „jeg kunde noesten fristes til at 
sige med gamle O rm ond: at der er ingen, som har saa ringe 
Indflydelse hos Konger og M inistre. D et er noget, der 
gjyr vor S tillin g  yderst pinlig, min P ige  — jeg tcenker paa 
Folk, der er stedte som jeg — , a t Folk tiltro r dem en I n d 
flydelse som de ikke h a r , og a t de enkelte Personer kommer 
til a t vente en Hjcelp af os, som det ikke staar i vor M agt 
a t yde dem. M en O prigtighed og Redelighed staar det i 
hver M an d s  M ag t a t lcegge for D agen, og jeg byr ikke lade 
dig blive i den Vildfarelse, a t du kan vente noget, som ikke 
er m uligt —  det vilde kun gjyre din S o rg  saa meget 
tungere. J e g  kan ikke fri din Syster for hendes Skcebne. 
H un m aa d y !"

„V i m aa alle dy, H erre", sagde Jean ie , „det er vor faRes 
Lod for vor S tam fad ers  Overtrædelses S ky ld ; men vi byr 
ikke skaffe hverandre hovedkulds ud af Verden, det ved Deres 
Herlighed bedre end jeg".

„M in  kjcere P ig e" , sagde Hertugen m ild t, „vi er alle 
tilbøjelige til at laste Loven, n aar vi um iddelbart lide under 
den; men du synes a t have faaet en efter din S ta n d  god 
Opdragelse og maa vide, at det baade er G uds og Menne- 
fkenes Lov, a t M orderen skal straffes med D yden".

„M en Herre, de kan ikke bevise, at Effie —  det er 
min stakkels Sysler, Herre —  er en Morderske; og n a a r  hun 
ikke er det, og Loven alligevel Lager hendes L iv , hvem er 
saa M orderen?"

„Jeg  er ikke J u r is t" ,  sagde Hertugen, „og jeg ind
rammer, at jeg finder Forordningen meget strceng".



„D e er Lovgiver, Herre, med D eres Tilladelse, saa De 
har M ag t over Loven", svarede Jean ie .

„Ikke personlig", sagde H ertugen, „om jeg end som 
M edlem af en stor Forsam ling har en Stem m e med i Lov
givningssager. M en det kan ikke hjcelpe dig noget —  jeg 
har heller ikke for T iden  —  det m aa Folk gjcerne vide — 
saa megen personlig Indflydelse hos K ongen, a t jeg har 
Lov til at bede ham om den ubetydeligste Gunstbevisning. 
Hvad har b rag t dig til a t henvende dig til mig, min P ig e?"

„D et har D e selv. H erre".
„ J e g ? "  svarede han. „ Je g  er vis paa, du har aldrig 

set mig fy r" .
„N ej, H erre, men al Verden ved, at Hertugen af Ar- 

gyle er sit Lands Ven, og at De slaas for, hvad der er ret, 
og ta le r fo r, hvad der er re t, og a t D eres Lige ikke findes 
i vort I s r a e l  i den ncervcerende T id , og derfor syge de, der 
anse sig for forurettede, T ilflu g t i D eres S k y g g e ; og n aar 
De ikke vilde gjyre noget for a t frelse en uskyldig L ands
m ands Liv, hvad skulde vi saa kunne vente af Englanderne, 
som er fremmede? J e g  har maafke ogsaa en anden G rund 
til a t ty til D eres H erlighed".

„Og hvad er d e t? "  sagde Hertugen.
„ Je g  har hyrt af min F ad er, at D eres Herligheds 

S lcegt, navnlig  D eres Bedstefader og hans F ad er, mistede 
Livet paa Skafo tte t i Forfølgelsens T ider. Og min Fader 
forundte G ud den Hceder, a t aflcegge sit V idnesbyrd baade 
i Fcengslet og i Gabestokken, som det scerlig er om talt i 
P e te r "Walkers, F rag tm andens Byger, som jeg nok ty r sige, 
D eres Herlighed kjender, for han opholder sig for det meste 
i Vestskotland. Og Herre, saa er der ogsaa en, som vil mig 
vel, og som sagde, jeg skulde gaa op til D eres Naade, for 
hans Bedstefader havde gjort D eres naadige Bedstefader en 
Tjeneste, som D e vil se af disse P a p ire r" .

M ed disse O rd rakte hun Hertugen den lille Pakke, 
hun havde faaet af B u tle r. H an aabnede den og lcrste med 
nogen Overraskelse det yderste P a p ir , M ynsterrulle over Folkene 
i den fromme Herre, K aptajn  S a la th ie l B angtexts Eskadron. 
—  O badiah M uggleton , S y n d sfo rag te r S laa-i-h je l, Bestandig- 
i-T roen  G ipps, Altid-retfcerdig Hold-ud. —  „Hvad skal dette, 
siae? D et er jo en Fortegnelse over det G ud velbehagelige
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B arebones P arlam en t eller over gamle O livers evangeliske 
A rm e —  hvad skal a lt dette sige, min P ig e ? "

„D et var det andet P a p ir , H erre", sagde Jean ie  noget 
forbløffet over denne Fejltagelse.

„Aa, ja  dette er m in ulykkelige Bedstefaders H aand, det 
er sikkert nok: „D ette skal vidne for alle, der ncere Venskab 
for Huset Argyle, a t B enjam in B u tle r af M onks Dragoner 
ved G uds S tyrelse  har frelst m it L iv, da fire engelske 
Hestfolk var ved at flaa mig igjel, og da jeg for T iden ikke 
har anden Gjengjceld at byde ham , giver jeg ham denne 
Tilstaaelse i H aab om , at den kan komme ham eller hans 
til N ytte i disse strcenge T ider, og besvcerger jeg mine 
V enner, Undergivne, Frcender, og hvem der ellers vil gjpre 
noget for mig saa vel i Højlandene som i Lavlandet, at 
beskytte og hjcelpe forncevnte B enjam in  B u tle r  og hans 
V enner og Frcender, i hvad som lovligt er, og a t yde dem 
saadan S tp tte  og Hjcelp, som kan svare til den Tjeneste, 
han har ydet mig. D ette vidner jeg med mit N avns
Underskrift Lorne".

„D et er en bindende Forpligtelse. —  D enne Benjam in 
B u tle r  var din Bedstefader, kan jeg tcenke? —  D u  synes 
ikke a t vcere gammel nok til a t kunne vcere hans D a tte r" .

„H an var ikke i Fam ilie med mig, Herre —  han var 
Bedstefader til en til  en S p n  af vor Nabo —  en, som 
oprigtig vil m it Vel, H erre", sagde hun, idet hun gjorde et 
lille Knix.

„A a, jeg forstaar dig", sagde H ertugen, „en K æ rlig h ed s
historie. H an var din Kjoerestes B edstefader?"

„H an h a r  v c e re t min Kjcereste, H erre", sagde Jeanie 
med et Suk, „men denne ulykkelige Historie med min stakkels 
Spster . . . ."

„H vad!" sagde H ertugen hurtig . „H an har da vel ikke 
slaaet op med dig for den S a g s  Skyld? H ar h an ?"

„N ej, H erre; han er den sidste, der vilde svigte en 
Ven i N pden", sagde J e a n ie , „men jeg m aa tcenke paa 
hans T a rv  saa vel som paa mit eget. H an er Prcest, 
Herre, og det vilde ikke spmme sig for ham at gifte sig med 
en som mig, der har saadan en P le t  paa min F am ilie".

„D u  er en sjcelden ung P ig e" , sagde H ertugen. „D et 
lader t i l ,  du tcenker paa alle andre fpr end paa dig selv.



Og har du virkelig vandret paa din Fod fra  Edinburgh 
hertil for a t gjpre dette haablpse Forspg paa at frelse din 
S a fte rs  L iv ?"

„Ikke paa m in Fod hele Vejen, H erre", svarede Jean ie , 
„for somme T id er kjprte jeg et Stykke, og fra  Ferrybridge 
havde jeg en Hest, og saa Postvognen . . .

„G odt, bryd dig ikke om det", afbrpd Hertugen hende. 
„H vorfor mener du, a t din S  pst er er uskyldig?"

„F ord i hun ikke er bleven overbevist om , at hun er 
skyldig, som D eres N aade vil se af disse P a p ire r" .

H un gav ham en Afskrift af V idnernes Udsagn og 
hendes S a f te rs  Erklcering. D isse P a p ire r  havde B u tle r 
skaffet, efter at hun v ar rejst, og Saddletree havde sendt 
dem til London til M adam  E la s s ,  saa Jean ie  forefandt 
disse Aktstykker, der v ar saa npdvendige til S tp tte  for hendes 
Andragende, da hun kom.

„S -v t dig i den S to l  der, min gode P ige , medens jeg 
ser paa  P a p ire rn e " , sagde Hertugen.

H un adlyd og fulgte med den starste Spcending M ine
spillet i h ans Ansigt, medens han hurtig , men opmcrrksomt 
gjennemlpb P ap ire rn e  og gjorde O ptegnelser, a lt som han 
lceste. E fter hurtig  a t have gjennemset dem , saa' han op 
og syntes a t ville sige noget, men saa betcrnkte han sig, 
om om han var bange for a t kompromittere sig ved at 
'orhaste sig med a t udtale sin M ening , og gav sig til a tter 
at gjennemlcese forskjellige S teder, som han havde sat Moerter 
ved, fordi de forekom ham at have mest at betyde. A lt 
dette gjorde han i kortere T id , end almindelig begavede 
Mennesker behpve d ertil, th i hans A and var skarpsindig og 
klar og havde dette umiddelbare B lik , der strax opdager 
hvad de enkelte K jendsgjerninger have at betyde i Forhold 
til det scerlige S p p rg sm aa l, S ag en  drejer sig om. Omstder 
rejste ban sig efter a t have grundet dybt i nogle M inu tter. 
„D et m aa ganske vist siges a t vcere en haard D om , der er
overqaaet din Spster, m in P i g e ' , sagde han. .

„G ud velsigne Dem for de O rd, H erre", sagde ^eam e.
"D e t synes at stride imod Aanden i den engelske Lov

givning", vedblev H ertugen, „a t tage for givet hvad der 
ikke er bevist, eller a t idpmme D pdsstraf for en Forbryoelse,



som til T ro d s for alt, hvad Anklageren har set sig i S tand  
til a t godtgjpre, maaske slet ikke er bleven begaaet".

„G ud velsigne Dem, H erre", sagde Jean ie  atter. Hun 
havde rejst sig fra  S to len  og stod med foldede Hcender, 
Ajenene funklende igjennem T a a re r  og Ansigtet skjcelvende 
af Spcending og flugte hvert af H ertugens O rd.

„M en , min stakkels P ig e" , vedblev han, „hvad nytter 
min M ening dig, n aar jeg ikke kan saa dem, i hvis Hcender 
Loven har lagt din S østers  Liv, til a t dele den? Desuden 
er jeg ikke Ju ris t, og jeg m aa tale med nogle af vore skotske 
H errer af Faget om S a g e n " .

„O men, Herre, hvad der tykkes D eres Herlighed rimeligt, 
v il ogsaa tykkes dem det", svarede Jean ie .

„D et ved jeg ikke", svarede Hertugen. „E nhver spcender 
sit Bcelte paa sin M aade —  du kjender jo nok vort gamle 
skotste O rdsprog? — M en du skal ikke have sat din Lid til 
mig i denne S a g  helt til U nytte. Lad mig beholde disse 
P ap ire r, saa skal du hyre fra  mig i M orgen eller O ver
morgen. S p rg  fo r, at du er hjemme hos M adam  Glass, 
og veer rede til at komme til mig med et ø jeb liks Varsel. 
D u  behpver ikke at gjpre M adam  G lass Ulejlighed med at 
fplge dig, og —  det falder mig ind —  du skal komme klcedt 
ganske ligesom du er n u " .

„ Je g  vilde have taget en H at p a a , H erre", sagde 
Jean ie , „men D eres Herlighed ved nok, at det ikke er Skik og 
B ru g  hos os for ugifte K vinder, og jeg tcenkte, a t saa 
mange Hundrede M ile fra  Hjemmet, vilde D eres Naade 
blive varm  om Hjcertet ved at se P la id en " , sagde hun, idet 
hun saa' ned paa den.

„D er tcenkte du fuldkommen rig tig", sagde Hertugen. 
„ Je g  ved nok, hvad H aarbaandet har a t betyde, og M ae 
Callummores Hjcerte m aa vcere saa koldt, som D pden kan 
gjpre det, n aa r det ikke bliver varm t ved S y n e t af P laiden . 
G aa  nu, og veer ikke borte, n aa r jeg sender B ud  efter dig".

„D et er der ingen F are  fo r, H erre", svarede Jean ie , 
„for jeg har kun liden Lyst til at se mig om i dette B ilde
n d e  af sorte Huse. M en hvis jeg turde vcere saa fri at 
sige til D eres Herlighed, at om De nogen S inde nedlader 
Dem til at tale med nogen, der er hpjere paa S tr a a ,  end 
D e selv —  skjpnt det er maaske ikke hpfligt a t tale saadan,



for De kunde jo mene, a t der kan ikke voere saa stor en 
Afstand imellem D eres Herlighed og dem, som der er imellem 
den stakkels Jean ie  D eans fra  S t .  Leonards' og Hertugen 
af Argyle, —  men saa skal D e ikke lade Dem skrcemme eller 
nedslaa af det forste barske S v a r " .

„ Je g  er ikke den M a n d , der bryder mig synderlig om 
barske S v a r " ,  sagde Hertugen leende. „M en byg nu ikke for 
store F orhaabninger p a a , hvad jeg har lovet. J e g  skal 
gjpre m it bedste, men G ud har Kongernes Hjcerter i sin 
H aand".

Jean ie  nejede cerbodig og gik ned til sin Hyrevogn led
saget af H ertugens K avaler, der viste hende en M rbpdighed, 
som hendes Udseende ikke gav hende Krav p a a , men som 
maaske skyldtes den lange Avdiens, hans Herre havde beceret
hende med.

SeZe og tredivte Kapitel.
P a a  Vejen til S tra n d , hvor den brave M adam  G lass' 

Tidsel prangede i fu ld t M o r og med Underskriften 
r a s  i r a p u n s  tjente som S k ilt for en Bod, der var vel kjendt 
af alle S k o tte r , hoje saa vel som lave, underkastede den 
venlige og tjenstvillige, men noget snakkesalige Kone je a n ie  
et meget skarpt F o rho r.

„ E r  du vis p a a , du stadig sagde D eres N aaoe til 
ham ?" sagde den brave, gamle Kone, „for man bpr gjore 
Forskjel paa M ac  Callummore og de uselige engelske Fyre, 
de kalder for Lorder her —  der er saa mange af dem, 
Jean ie , a t m an kan sige sig selv, a t det ikke kan koste syn
derlig Ulejlighed at faa  saadanne H errer fcerdige —  der er 
dem af dem, jeg ikke vilde betro for sex Pence sort R appe  
—  og nogle af dem vilde jeg ikke g jM  nng den Ulejlighed 
at svpbe K arduspap ir om for en halv Penny for. —  M en 
jeg haaber d a , du lod Hertugen af Argyle mcerke, hvad 
Folk du er kommen a f , for hvad m aatte han ikke l«nke om 
dine V enner her i London, n aa r du havde sagt Lord tu  
ham, som er H ertug!"
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„H an  lod ikke til a t bryde sig synderlig om det", sagde 
Jean ie . „H an saa' strax, at jeg er fra  Landet".

„N aa  ja " , svarede den gode Kone. „H ans Naade 
kjender mig godt, saa jeg tager mig det ikke saa noer. Jeg  
sylder aldrig l)ans S nustobaksdaase , uden at l)an siger.' 
„H vordan har De det, min kjcere M adam  G lass?  —  Hvordan 
har alle vore V enner der oppe i S ko tland  det?" eller „Har 
De nylig hprt f ra  S ko tland?" Og saa kan du stole paa, 
a t jeg gjdr min bedste Reverens og svarer: „H r. Hertug, 
jeg haaber, D eres N aades cedle H ertuginde og D eres Naades 
unge Frpkner befinder sig vel, og jeg haaber, a t Deres 
Naade vedblivende er tilfreds med Snustobakken". Og saa 
skulde du se Folk i Butiken begynde at se sig om, og er der 
en S ko tte , og somme T ider er der baade tre og sex, saa 
H attene af, og saa ser de efter ham : „D er gaar Fyrsten af 
Skotland, G ud velsigne ham !" M en du har endnu ikke 
fo rta lt mig, hvad han sagde til d ig".

Jean ie  havde ikke Lyst til a t vcere slet saa meddelsom. 
H un havde, som Lcrseren vel har bemcerket, noget af den 
Forsigtighed og S nuhed  saa vel som af den Enfold, der er 
ejendommelig for hendes Folk. H un svarede i a l Alminde
lighed, a t Hertugen havde hprt paa hende med megen D el
tagelse og havde lovet a t tage sig af hendes S pste rs  S a g , 
samt at han vilde lade hpre fra  sig den fplgende eller ncest- 
fplgende D ag . H un havde ingen Lyst til a t om tale, a t han 
havde sag t, hun skulde voere rede til a t indfinde sig hos 
ham , og endnu mindre at han havde givet hende et Vink 
om , a t hun ikke skulde tage sin Vcertinde med. D en brave 
M adam  G lass m aatte derfor lade sig npje med den ovenfor 
anfprte almindelige Besked, efter a t hun havde g jort alt, 
hvad hun kunde, for a t faa mere a t vide.

M an  kan let toenke sig, at Jean ie  den fplgende D ag 
asslog alle O pfordringer og modstod alle Fristelser til at gaa 
ud for a t tilfredsstille fin N ysgjerrighed eller b lot for at 
r.dre sig,- hun blev hjemme og indaandede den indelukkede og 
noget fagmcessige Atmosscrre i M adam  G lass ' lille D agligstue. 
D et fagmLssige ved den hidrprte fra  et S k a b , der b landt 
andet indeholdt nogle Kasser oegte H av an n ah , som M adam  
G la ss , hvad enten det nu  kom af LErbpdighed fo r disse 
udfogte V arer eller af en hellig Rcedsel for Accisebetjenten,



ikke sijpttede om at have i den aabne B od underneden, og 
som udbredte en D u ft i Vcerelset, som, hvor behagelig den 
end kunde vcere for Kjenderes Nceser, ikke tilta lte  Jean ie  
synderlig.

„D u  gode G u d " , sagde hun til sig selv, „jeg kan ikke 
begribe, at mit Spskendebarns Silkekaabe og G u ldu r eller 
noget som helst andet i Verden kan vcere saa meget vcerd 
for hende, at hun gider sidde og nyse hele sit Liv igjennem 
i denne lille , kvalme S tu e ,  hun , som kunde fcerdes paa de 
grpnne Bjcerge, om hun vilde".

M adam  G lass var lige saa overrasket over, at hendes 
Søskendebarn ingen S ted er vilde gaa hen, og over at hun
var saa ligegyldig ved alle de smukke T ing , der var at se i
London. D et kunde altid hjcelpe en til at faa  T iden til a t
gaa, a t m an havde noget at se paa, selv om m an var be
drevet, sagde hun. M en Jean ie  vilde ikke lade sig sige.

D agen efter hendes S am ta le  med Hertugen gik hen med 
dette „skuffede H aab , som Hjcertet sygner ved". M in u t gik 
efter M in u t, Tim e efter T im e —  det blev saa sent, at der 
ikke lcenger kunde vcere nogen Rimelighed fo r, a t hun vilde 
hyre fra  H ertugen den D a g , men hun kunde alligevel ikke 
helt slippe det H aab, hun selv fandt urim eligt, og hendes 
Hjcrrte bankede, og det ringede for hendes N ren, hver G ang 
der hprtes en tilfceldig Lyd i Butiken nedenunder. D et var 
frugteslpst. D agen gik med en uafbrudt og prkeslps ceng- 
stelig V enten.

Nceste M orgen begyndte paa samme M aade. M en fpr 
M iddag kom der en velklcedt Herre ind i M adam  G lass' 
Bod og bad , om han m aatte tale med en ung P ige fra  
Skotland, der skulde vcere her.

„D et m aa voere mit Søskendebarn, Jean ie  D eans, 
Hr. A rchibald", sagde M adam  G lass med et Gjenkjendelsens 
Knix. „H ar De noget B ud  til hende fra  H ans Naade H er
tugen af Argyle, Hr. Archibald? J e g  skal bringe hende det 
paa Njeblikket".

„ J e a  t ro r ,  jeg kommer til a t bede hende ulejlige sig 
her ned, M adam  G lass" .

„ Jean ie  —  Jean ie  D e a n s !" skreg M adam  G lass op ved 
Foden af den lille T rappe, der i et H jprne af Butiken fprte 
op til de hpjere Regioner. „ Jean ie  — Jean ie  D eans, hprer



du! Kom øjeblikkelig ned; Hertugen af A rgyles Kammer
tjener er her og vil øjeblikkelig tale med dig!" H un raabte 
saadan op, a t alle, der tilfæ ldigvis v ar inden for Hprevidde, 
fik godt af den vigtige Meddelelse.

M an  kan let tcenke sig, at Jean ie  ikke tpvede med at 
efterkomme O pfordringen, men hendes B en svigtede hende 
ncesten, idet hun gik ned ad T rappen .

„ Je g  m aa bede Dem vcere saa god at fplae med mia", 
sagde Archibald hpflig.

„ Je g  er rede, H erre", sagde Jean ie .
„S kal mit Søskendebarn ud, H r. Archibald? S a a  maa 

jeg med, det er sikkert nok. —  Ja m e s  R asper —  se efter 
Butiken, Jam es. —  Vcers'god, Hr. Archibald", vedblev hun, 
idet hun skubbede en Krukke hen til h a m ; „D e bruger Hans 
N aades B landing , kan jeg tcenke. Vcers'god at fylde Deres 
Daase for gammelt Vekjendtskabs S ky ld , medens jeg tager 
m it T p j p aa" .

Hr. Archibald transporterede et beskedent K vantum  S n u s  
fra  Krukken over i sin Daase og sagde, a t han saa' sig npd- 
saget til at give Afkald paa M adam  G lass ' behagelige Selskab, 
da hans B ud  udelukkende g jald t den unge Pige.

„Udelukkende den unge P ig e ? "  sagde M adam  G lass; 
„er det ikke noget besynderligt, H r. Archibald? M en det 
m aa H ans Naade bedst forstaa, og D e er jo en meget sat 
Person, H r. Archibald. D et er ikke alle og enhver, der
kommer fra  en fornem H erres H u s , jeg vilde betro mit 
Søskendebarn til. —  M en, Jean ie , du m aa ikke gaa igjennem 
G aderne med H r. Archibald med din P la id  p a a , som om 
du var kommen hertil med en D rift hpjlandsk Kvceg. Vent, 
mens jeg henter min Silkekaabe. D et er da ikke voerdt, du 
faa r P pb len  efter dig".

„ Je g  har en Hyrevogn holdende her udenfor, M adam ", 
sagde Hr. Archibald, idet han afbrpd den tjenstagtige gamle, 
som Jean ie  ellers vilde have ondt ved at slippe f ra , „og 
jeg tro r ikke, der er T id  til, a t hun kan klcede sig om".

M ed disse O rd skyndte han sig ud til V ognen, idet 
han trak Jean ie  med, som i sit stille S in d  beundrede og 
priste ham for den rolige M aade, hvorpaa han afviste M adam  
G lass' tjenstagtige T ilbud  og S p p rg sm aa l uden a t ta le  om 
sin H erres O rdrer eller indlade sig paa Forklaringer.



D a  de kom ind i V ognen, satte H r. Archibald sig paa 
Bagscedet lige overfor vor H eltinde, og saa kjprte de uden 
at sige et O rd. D a  de havde kjprt om trent en halv T im es 
T id  paa denne M aade, gik det op for Jean ie , at Afstanden 
og T iden ikke stemte med T u ren  til H ertugen af Argyle i 
F o rg aa rs . T il  sidst kunde hun ikke andet end spprge sin 
tavse Ledsager, hvad Vej de kjdrte.

„D et vil Hertugen selv sige Dem, Jo m fru " , svarede 
Archibald i den samme højtidelige T o n e , som prcegede hele 
hans Optrceden. Ncesten i samme øjeblik  standsede Vognen, 
og Kusken stod af og aabnede D yren. Archibald steg ud 
og hjalp Je an ie  ud. H un befandt sig paa en stor Chaussee 
uden for London, og ved den anden S ide  af Vejen holdt der en 
tarvelig udstyret V ogn med sire Heste for uden V aaben paa 
Dyrene og T jenerne ikke livr6klcedte.

„D u  har vceret punktlig, Jean ie , ser jeg", sagde H er
tugen af A rgyle, da Archibald aabnede Vogndpren. „N u 
maa du fplges med mig Resten af Vejen. Archibald venter 
her med Hyrevognen, til du kommer tilbage".

In d e n  Jean ie  kunde svare, sad hun til sin ikke ringe 
Forbavselse ved S id en  af en H ertug i en Vogn, der rullede 
hurtig, men dog jcevnt af S te d , helt anderledes baade i den 
ene og anden Henseende end det skumplende, stpoende Kjdretyj, 
hun lige var kommet ud af, og som dog med al sin Skum plen 
og S tp d en  havde gjort et vist In d try k  af Vcerdighed og 
Vigtigbed paa  hende, der sjcelden havde siddet i en V ogn fdr.

„ J a ,  min P ig e" , sagde H ertugen , „nu har jeg over
vejet din S dsiers  S a g  saa g rund ig , som jeg kan, og jeg 
tro r endnu stadig, at der kan vcere F are  for, a t man begaar 
en stor Uretfærdighed ved at exekvere Dommen over hende, 
og et P a r  fordom sfri og forstandige skotske og engelske 
J u r is te r , som jeg har ta lt  med, er af samme M ening. —  
Nej, hdr mig nu  ud, fyr du takker mig. — J e g  har allerede 
sagt d ig , a t min personlige Overbevisning ikke har stort at 
betyde, n aa r jeg ikke kan bibringe andre den. N u har jeg 
gjort for din S ky ld , hvad jeg visselig ikke vilde have gjort 
for a t fremme noget som helst F orm aal for mig selv per
sonlig. - -  J e g  har bedet om Avdiens hos en D am e, som 
med Nette har meget stor Indflydelse hos Kongen. D en er 
bleven mig tilstaaet, og jeg Msker, at du selv skal gaa med



og tale din S a g . D u  behyver ikke at vcere undselig, fortcel 
din Historie ganske ligefrem, som du gjorde til m ig".

„ Je g  takker D eres N aade mange G ange", sagde Jeanie, 
som nu huskede, hvad M adam  G lass havde paa lag t hende, 
„og jeg er vis paa, at da jeg har haft M od til at tale 
til D eres Naade om stakkels Effies S a g , er der mindre Fare 
for, at jeg skal rydme over at tale om den til en Dame. 
M en, Herre, jeg vilde gjcerne vide, hvordan jeg skal tiltale 
hende, om jeg skal sige D eres N aade, eller D eres Herlighed 
eller D eres V elbaarenhed, som vi siger til Lairderne og 
deres F ru e r i S k o tlan d , og jeg skal gjyre mig Umage for 
a t huske d e t, for jeg ved nok, a t D am erne er mere nøje
regnende med deres T itle r  end H errerne".

„D u  skal slet ikke kalde hende andet end M adam e. S ig , 
b lo t, hvad du tro r  vil gjyre det bedste In d try k  —  se nu 
og da hen paa mig —  n aa r jeg fyrer H aanden op til mit 
Halstyrklcrde —  saadan —  saa skal du holde inde; men jeg 
v il kun gjyre det, n aa r du siger noget, som hun ikke vil 
synes om".

„M en, D eres Naade, hvis det ikke var at gjyre Dem 
a lt for megem Ulejlighed, vilde det saa ikke vcere bedre, om 
D e sagde mig, hvad jeg skulde sige, saa jeg kunde lcere det 
udenad?" sagde Jean ie .

„Nej, Jean ie , det vilde ikke gjyre samme Virkning — 
det vilde vcere ligesom at lcese en Prcediken op, forstaar du, 
og det mener vi gode P re sb y te r ia n e re , der er mindre Fynd 
ved, end n aa r den bliver holdt fr it" , svarede Hertugen. 
„ T a l  du lige saa frit og ligefrem til D am en , som 'du  talte 
til mig i F o rg aa rs , og kan du faa hende paa din S ide, tyr 
jeg vcedde med d ig , om hvad det skal vcere, a t du opnaar 
B enaadning hos K ongen".

M edens han talte, tog han et Flyveskrift op as Lommen 
og begyndte a t lcese. Jean ie  havde en god Forstand og 
na tu rlig  T a k t, hvilket hos den S la g s  Mennesker erstatter, 
hvad man plejer a t kalde god Opdragelse. H un opfattede 
dette som et Vink om , a t nu  m aatte hun ikke gjyre flere 
S p y rg sm aa l, og tav sylgelig stille.

Vognen rullede hurtig  af S ted  imellem frug tbare  Enge 
indhegnede af prcegtige gamle Ege og nu og 'da oplivede 
ved en Udsigt over en bred og rolig F lods imponerende



S p e jl. E fter at de v a r komne igjennem en smuk Landsby, 
holdt Vognen paa en H pjde, der beherskede Om egnen, og 
hvorfra det engelske Landskab viste sig i sin rigeste Fylde. 
Her stod Hertugen ud og opfordrede Jean ie  til at splge 
med. De standsede et øjeblik  ved R anden af et Bakkedrag 
for at se paa  det magelpse Landskab, der udbredte sig for 
dem. E t uhyre Hav af grpnne Enge med Odder, der strakte 
sig paa K ryds og tvcers og dannedes af store og tcette 
Skove, var opfyldt med tallpse H jorder og Faareflokke, der 
syntes at vanke fri og ubundne om i det frodige Grces. 
Themsen, der her omgaves af V illaer, hist kransedes af 
Skov, gled langsomt og stilfærdig frem ad som Landskabets 
mcegtige Behersker, over for hvilken al den Pvrige Skjpnhed 
kun var B itin g , og bar paa sine Vover et Hundred B aade 
og S k ibe , hvis hvide S e j l  og flagrende, brogede V im pler 
gav det hele Liv.

H ertugen af A rgyle var selvfølgelig fortro lig  med dette 
S y n ,  men for et Menneske med S k ø n h ed ssan s  m aatte det 
altid have Nyhedens T iltræ kning. D a  han standsede og 
betragtede dette uforlignelige Landskab med den Gloede, det 
m aatte voekke hos enhver Ven as N aturen, gik hans Tanker 
imidlertid uvilkaarlig til hans eget mere storartede og nceppe 
mindre skjpnne G ods i Jn v e ra ry . „D et er et dejligt S y n " , 
sagde han til sin Ledsagerske, maaske nysgjerrig  efter at faa 
at vide, hvad hun fplte derved. „M age til det har vi ikke i 
S ko tland".

,D et er en udmcerket frodig Grcesning for Kperne, og 
de har ogsaa smukt Kvceg her", svarede Je a n ie , „men jeg 
holder akkurat lige saa meget af at se paa Klipperne ved 
A rth u rs  Seede og paa Havet bag ved dem som paa alle de
store Treeer".

H ertugen smilede ad dette lige saa fagm essige som 
nationale S v a r  og gav T egn  ti l ,  a t Vognen skulde holde. 
D ervaa  valgte han en lidet befcerdet Vej og fdrte Jeam e 
ad flere bugtede og indviklede S t ie r  til en B agdør r en hdl 
Tcqlstensm ur. D en var lukket, men da Hertugen bankede 
let p a a , blev den aabnet af en P erson , der ventede paa 
dem og som slap dem ind ester sMst a t have set sig for 
gjennem et lille J e r n g i t te r ,  der var anbrag t der , den 
Hensigt. D en  blev øjeblikkelig lukket og laaset lg M  efter



dem; a lt dette foregik saa hu rtig , og M anden forsvandt i 
saadan en F a rt, a t Jean ie  ikke kunde opfange saa meget som 
et G lim t af, hvorledes han saa' ud.

D e stod ved Enden af en lang, smal All6 bevoxet med 
frodigt, tcet slaaet Grpnsvcer, der var ligesom F lp jl at gaa 
paa, og som fkjcermedes mod S o len  af de hpje LElmetrceer, 
hvis Grene mpdtes foroven, og som i det højtidelige Halvlys, 
der fald t ned igjennem dette Lpvtag og ind fra  Siderne 
imellem de spjlelignende S tam m er, Log sig ud som et snoevert 
Sideskib i en gammel gothifk Domkirke.

Sprr rrg tnedirrte Kapitel.
S kjpn t hendes cedle Landsm ands venlige og belevne 

Vcesen havde opm untret hende, var det ikke uden en Fplelse, 
der lignede Skrcek, a t Jean ie  saa' sig paa  et tilsyneladende 
saa ensomt S ted  sammen med saa fornem en Herre. At 
hun havde faaet Lov til a t gjpre H ertugen sin O pvartning 
i hans eget H us og var bleven modtagen i en P r iv a t
audiens der, var i og for sig en usædvanlig og moerk- 
voerdig Begivenhed i saa jcevnt og simpelt et Liv som hendes, 
men at hun havde vceret hans Rejsefælle og nu  pludselig 
v ar ene med ham paa saa afsides et S te d ,  var der for 
hende noget imponerende hemmelighedsfuldt ved. En ro
mantisk Heltinde vilde maafke have nceret M istanke om og 
F ry g t fo r , a t det v ar hendes Skjpnheds M a g t,  der var 
Skyld i det hele, men Jean ie  var a lt for fornuftig til, at 
saadan en taabelig Tanke skulde faa In d p a s  hos hende. 
H un ncrrede im idlertid et overmande levende Anske om at 
faa  a t vide, hvor hun v a r , og hvem det var, hun skulde 
forestilles for.

 ̂ H un lagde Mcerke til, a t skjpnt H ertugens Paaklcedning 
ganske vist tilkjendegav, a t han var en fornem M and  — 
thi den G ang havde fine Folk ikke for Skik at klcede sig 
som deres Kuske eller Nidekncegte -  var den ikke des mindre 
tarveligere end den, han havde baaret, da hun sidst var hos 
kam , og at han ikke bar noget af de O rdener og udvortes



LErestegn, der tilkjendegav hans  fremragende S tillin g . Han 
var kort sagt saa tarvelig  klcedt, som en M and af S ta n d  
kunde vcere det om M orgenen, n aar han skulde vise sig paa 
G aden i London, og denne Omstændighed bidrog til at 
rokke en Anskuelse, hun halvt om halv t var kommen til, nemlig 
at det m uligvis var hans A gt, at hun skulde tale sin S a g  
over for selve M ajestæten. „M en saa", sagde hun til sig
selv, „vilde han sikkert have taget sin smukke Stjcerne paa 
og Hosebaandet —  og n aa r a lt kommer til alt, ser her mere 
ud som ved en H erregaard end som ved et kongeligt S lo t" .

D er var tilsyneladende noget i Je an ie s  Ncesonnement, 
men hun var ikke tilstrækkelig paa det rene hverken med 
Etikettens Fordringer eller med det scerlige F o rho ld , der 
bestod imellem Regeringen og Hertugen af A rgy le , til at 
hun kunde danne sig et rig tig t Skjpn. Hertugen stod, som 
vi a lt have fo r ta lt ,  paa denne T id  i aaben Opposition til 
S i r  R obert W alpo les R egering , og han havde O rd for at 
vcere i U naade hos Kongehuset, som han havde ydet saa 
vigtige Tjenester. D e t var im idlertid et af D ronning Karo- 
lines P rin c ip er, a t hun optraadte med et saadant Forbehold 
overfor sine politiske Venner, som om der var M ulighed for, 
at de en skjpnne D ag  kunde blive hendes Fjender, og overfor 
politiske M odstandere med en lignende Varsom hed, som om 
de igjen kunde blive venlig stemte imod Hendes Politik. 
S iden  M argare te  af A njous D age havde ingen gift D ronning  
udpvet en saadan Indflydelse paa E nglands Politik, og den 
personlige D ygtighed, hun ved mange Lejligheder lagde for 
D agen, havde ingen ringe D el i, at mange af de afgjorte 
T oryer, som, efter a t Huset S tu a r t  havde ophprt at regere, 
da D ronn ing  A nna dpde, hellere vilde overfpre deres Loyalitet 
paa  hendes B roder Chevalier cie S t .  George end slaa sig 
til R o med, at Kronen tilfa ld t det hannoveranske H us, efter- 
haanden opgav dette Kcetteri. Hendes M an d , hvis mest 
fremragende Egenskab var M od paa K am ppladsen, og som 
beklcedte E ng lands T rone uden nogen S inde  at kunne tilegne 
sig engelske Sceder eller blive fortrolig  med den engelske 
K arakter, fplte sig i hpjeste G rad  stpttet ved sin D ronn ings 
D ygtighed, og medens han skinsygt gav det Udseende ast at 
alt, hvad han gjorde, udelukkende skete efter hans egen Vrlje 
og Forgodtbefindende, var han hemmelig klog nok til a t lytte



til og fplge sin mere behoendige K om pagnons R aad . Han 
overlod hende det vanskelige Hverv at bestemme de forskjellige 
G rader af G unstbevisninger, der var nødvendige for at be
fæste de vaklende, yderligere bestyrke dem , der allerede var 
venskabelig sindede, eller gjenvinde dem, hvis S y m p ath i man 
havde mistet.

I  Forbindelse med det vindende Vcesen, der var na
tu rlig t for en elegant og efter D atidens M aalestok dannet 
D am e, havde D ronning  Karoline en mandig Sjoel. Hun 
var as N atu ren  stolt, og selv hendes S ta tsk lp g t formanede 
ikke altid a t afholde hende fra  at give sit M ish ag  Luft, 
skjpnt faa var mere villige end hun til a t gjpre et M isgreb 
af den A rt godt ig jen, n a a r  hendes Klogskab fik M agten 
over hendes Lidenskab. H un satte mere P r i s  paa  virkelig 
a t have M agten  end paa at synes a t have den, og hvad 
klogt eller populcert hun end selv udfprte, pnskede hun altid, 
a t Kongen skulde hpste den fulde Anerkjendelse derfor saa vel 
som hele Fordelen deraf, idet hun var fuldkommen paa det 
rene med, at ved at forpge hans Anseelse havde hun stprst 
Udsigt til  a t bevare sin egen. D et laa  hende i den Grad 
paa S inde  at rette sig efter hans S m ag  i e t og a lt ,  at 
hun flere G ange , n a a r  hendes G ig t var i Anmarsch, satte 
sit Liv paa S p il  ved at bruge kolde B ade for at tvinge 
den tilbage, blot for at hun kunde ledsage Kongen paa hans 
Spasereture.

D et var et meget væsentligt Trcek i D ronn ing  Karolines 
Karakter, a t hun i mange Tilfcelde vedligeholdt en hemmelig 
Forbindelse med Folk, der officielt syntes a t vcere i Unaade, 
eller som af forskjellige G runde stod paa en spcendt Fod med 
Hoffet. P a a  denne M aade holdt hun T raadene til mangen 
en politisk In tr ig e  i sin H aand og kunde ofte uden at for
pligtige sig til noget som helst forebygge, a t M isfornøjelse 
blev til Had, og at M odstand gik over til O prp r. Dersom 
hendes Forbindelser med saadanne Personer ved et eller 
andet Tilfcrlde blev bemcerkede eller opdagede, hvilket hun 
gjorde alt m uligt for a t forhindre, gav hun det Udseende 
a f , at det var et ren t selskabeligt F o rho ld , der ikke havde 
noget med Politiken at g jpre, hvilket endogsaa P rem ier
ministeren S i r  R obert W alpole m aatte lade sig npje med, 
da han kom under V ejr med, a t D ronningen havde tilstaaet



Pulteney, den senere J a r l  af Bath, hans frygteligste og 
mest haardnakkede Fjende, en Privatavdiens.

D a  D ronning  K aroline saaledes vedligeholdt Forbindelsen 
med adskillige, der syntes a t staa paa en meget spcendt Fod 
med R egeringen, kan man let fo rstaa , a t hun havde serget 
fo r , a t det ikke kom til noget fuldstcendigt B rud  med H er
tugen af Argyle. H ans hpje B y rd , hans store T alen ter, 
den Agtelse, han npd i sit eget Land, og de store Tjenester, 
han havde gjort Huset B runsv ig  i A aret 1715, gjorde ham 
til en Person, som man ikke letsindig behandlede hensynsløst. 
H an  havde ncrsten ved sin Dygtighed alene, uden nogen som 
helst Hjo^lp, standset alle de forenede hpjlandske Høvdinger, 
da de brpd ind over Grcensen; der kunde kun vcere liden 
T v iv l om , at han blot behøvede at give dem den ringeste 
O pm untring  for at scette dem alle i Bevcegelse igjen og 
forny B orgerkrigen; og det var en vel bekjendt S a g , at der 
var bleven gjort Hertugen de mest smigrende T ilbud  fra  
Hoffet i S t .  G erm ain. M an  kjendte endnu ikke synderlig 
til Skotternes Karakter og S tem n in g , der betragtedes som 
en V ulkan , der ganske vist kunde slumre i en Ncekke A ar, 
men som stadig, n aar m an mindst ventede d e t, kunde bryde 
lps med forfærdelig Voldsomhed. D et var derfor af stp'rste 
V igtighed, at m an til en vis G rad  havde T ag  i en saa 
betydelig Personlighed som H ertugen af Argyle, og Karoline 
fandt Lejlighed til at bevare sin Indflydelse paa ham ved 
Hjcelp af en D am e, som m an, i B etragtning af at hun var 
George den andens Hustru, ikke skulde have troet, hun stod 
paa saa fortro lig  en Fod med.

Det var ikke det ringeste Vidnesbyrd om Dronningens 
Snildhed, at hun havde sprget for, at en af hendes fprste 
Hofdamer, Lady Suffolk, blev, hvad man ikke skulde tro lod 
sig forene i 6n Person, hendes Mands Elskerinde og hendes 
egen lydige og fpjelige Fortrolige. Ved dette snilde Arrange
ment sikrede Dronningen sin Magt imod den vanste Fare, 
der ellers kunde have truet den — en cergjerrig Medbejlerskes 
hcemmende Indflydelse, og naar hun fandt sig i den Yd
mygelse at maatte lukke Urrene for sin Mands Utroskab, 
var hun i det mindste beskyttet imod de Fplger af den, der 
for hende maatte staa som de farligste, og kunde saa oven i 
Kjpbet nu og da i al Venskabelighed sige „sin gode Howard"
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nogle Ubehageligheder, skjynt hun for øvrigt i det hele taget 
behandlede hende med stor Anstand. Lady Suffolk stod i 
stor Taknemlighedsgæld til Hertugen af Argyle af Grunde, 
som man kan se i Horaee Walpoles Erindringer, og med 
hende som Mellemled stod Hertugen af og til i Forbindelse 
med Dronningen, en Forbindelse, som imidlertid havde lidt 
en betydelig Afbrydelse som Fylge af den Maade, hvorpaa 
han var optraadt i Debatten om Porteous-Optyjerne, som 
Dronningen noget ufornuftig var mere tilbøjelig til at be
tragte som en overlagt og bestemt tilsigtet Uforskammethed 
imod hende og hendes Myndighed end som et pludseligt 
Udbrud af Folkets Hcevntprst. Helt var Forbindelsen imellem 
dem imidlertid ikke ophcevet. skjynt de i den sidste Tid ikke 
havde gjort Brug af den. — Disse Oplysninger maatte La
seren have for at kunne forstaa det Optrin, vi nu skulle 
skildre.

Fra den sncevre Alle, de havde passeret, byjede Hertugen 
ind i en anden, der havde en lignende Karakter, men var 
bredere og lcengere. Her saa' Jeanie for fyrste Gang, efter 
at de var komne ind i denne Park, et P a r Mennesker, der 
kom hen imod dem.

Det var to Damer. Den ene af dem gik bagefter den 
anden men ikke i styrre Afstand, end at hun kunde hyre og 
svare paa alt, hvad Damen foran sagde til hende, uden at 
denne havde nydig at gjyre sig den Ulejlighed at vende sig 
om. Da de gik meget langsomt, havde Jeanie Stunder til 
at iagttage deres Ansigter og hele deres Udseende. Hertugen 
sagtnede ogsaa sin Gang som for at give hende Tid til at 
samle sig og bad hende gjentagne Gange om ikke at vcere 
bange Den af Damerne, der saa' ud til at vcere den 
fornemste, havde paafaldende smukke Trcek, stjynt de var 
noget medtagn-e af Kopperne, denne forfærdelige Svybe, som 
nu om Stunder enhver Landsby-Wskulap, takket vcere Jenner, 
med Lethed kan holde S ty r paa. Hendes Ajne var straa- 
lende, hendes Tcender gode, og Udtrykket i hendes Ansigt 
var af den Beskaffenhed, at det efter hendes Godtbefindende 
kunde betegne Hpjhed eller Forekommenhed. Hendes Figur 
var ret gratips, om end noget korpulent, og hendes spændstige 
og faste Gang lod ingen ane, hvad der i Virkeligheden var 
Tilfceldet, at hun af og til led af Gigt. Hendes Paa-



klcedning var rig, men ikke broget, hendes Voksen bydende 
og cedelt.

Hendes Ledsagerske var mindre af Vcext og havde lysebrunt 
Haar og udtryksfulde blaa Ajne. Hendes Trcek var ikke fuld
stændig regelmæssige, men maaske alligevel mere tiltalende, 
end om deres Skjpnhed havde voeret hcevet over al Kritik. 
Et sørgmodigt eller i alt Fald tankefuldt Udtryk, som hendes 
Skcebne kun i alt for rigt M aal gav Anledning til, var 
fremherskende, naar hun tav stille, men veg Pladsen for et 
tiltalende og venligt Smil, naar hun talte til nogen.

Da de var en Snes Alen fra disse Damer, gav Her
tugen Jeanie et Tegn, at hun skulde blive staaende, og idet 
han selv gik frem imod dem, bukkede han med den for ham 
ejendommelige Inde paa en Gang formelt og vcerdig, og 
den forreste af Damerne besvarede denne Hilsen.

„Jeg haaber", sagde hun med et venligt og nedladende 
S m il, „at Hertugen af Argyle, der i den senere Tid har 
voeret en saa sjcelden Fugl ved Hove, befinder sig saa vel, 
som hans Venner der og anden Steds maa Mske".

Hertugen svarede, at han befandt sig fuldkommen vel, 
og tilfpjede, at hans offentlige Hverv i Parlamentet samt 
en Rejse, han nylig havde gjort til Skotland, havde gjort 
ham mindre stadig til at opfylde sin Pligt ved Lever'en og i 
Salonen, end han kunde have Msket.

„Naar Deres Herlighed kan faa Tid til saadanne 
Bagateller", svarede Dronningen, „ved De, at De har Krav 
paa at blive vel modtagen. Jeg haaber, at min Bered
villighed til at opfylde det Onske, De ytrede til Lady Suffolk 
i Gaar, er et tilstrækkeligt Vidnesbyrd om, at i det mindste 
Lt Medlem af Kongefamilien ikke har glemt gamle og vigtige 
Tjenester i LErgrelsen over den tilsyneladende Ligegyldighed, 
De har lagt for Dagen i den sidste Tid". Dette blev 
aabenbart sagt i stor Godmodighed og i en Tone, der vidnede
om, at bun pnskede en Forsoning.

Hertugen svarede, at han vilde anse sig selv for det 
ulykkeligste Menneske, hvis man kunde tro om ham, at han 
sorspmte, hvad der var hans P lig t, naar Forholdene og 
Omstændighederne var saadanne, at man ventede noget i den 
Retning af ham, og det vilde voere bleven vel optaget. Han 
fplte med dyb Taknemlighed, hvilken Wre Hendes Majestcet
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nu viste ham personlig, og han haabede, at hun snart vilde 
skMne, at det drejede sig om en S ag , der vcesentlig angik 
Hans Majestcets Interesser, naar han nu havde vceret saa 
dristig at ulejlige hende.

„De kan ikke gjyre mig Dem mere forbunden Hr. Hertug", 
svarede Dronningen, „end ved at lade mig nyde godt af 
Deres Indsigt og Erfaring i noget, der angaar Hans Maje
stæts Tjeneste. Deres Herlighed ved, at jeg kun kan optrcede 
som et Mellemled, hvorigjennem Sagen henstilles til Hans 
Majestcets hyjere Indsigt, men er det en Sag, der angaar 
Deres Herlighed personlig, skal det ikke skorte den paa Stytte 
fra mig, naar jeg sorebringer den".

„Det drejer sig ikke om en S a g , der angaar mig, 
Deres Majestcet", svarede Hertugen, „og jeg har heller intet 
personligt Anske §t srembcere, skjynt jeg tilfulde syler, hvor 
megen Taknemlighed jeg skylder Deres Majestcet. Det er 
en Sag, der angaar Hans Majestcet som Ven af Retfcerdighed 
og Barmhjertighed, og som jeg er overbevist om vil kunne 
blive meget gavnlig i Retning as at virke forsonende paa den 
ulykkelige Ophidselse, der for Tiden hersker blandt Hans 
Majestcets gode Undersaatter i Skotland".

Der var to Punkter i denne Replik, Dronning Karoline 
splte sig ubehagelig beryrt as. For det fyrste gjorde den
Ende paa den smigrende Forestilling, hun havde sat sig i 
Hovedet, at Argyle agtede at betjene sig af hendes personlige 
Mellemkomst for at slutte Fred med Negeringen og faa de 
Embeder igjen, som man havde frataget ham, og for det 
andet huede det hende ikke, at han talte om Misfornøjelsen 
i Skotland som en Ophidselse, det gjaldt om at forsone og 
ikke om at kue.

Iknder Indtrykket af disse Fylelser svarede hun hurtig: 
„At Hans Majestcet har gode Undersaatter i England, 
Hr. Hertug, skylder han Gud og Lovene — at han har 
Undersaatter i Skotland, mener jeg, han har Gud og sit 
Svcerd at takke for".

Skjynt Hertugen var Hofmand, blev han lidt ryd i 
Hovedet, og Dronningen, som yjeblikkelig mcerkede sit Fejlgreb, 
tilfpjede uden at forandre en Mine, og som om d e r f r a  
fyrste Fcerd af havde vceret Meningen, at disse Ord skulde



fylge efter: „og de Legte Skotters Svcerd , der er Huset
B ru n sv ig s  Venner, og iscer H ans Herlighed A rgyles".

„ M it Svcerd, D eres M ajestcet", svarede Hertugen, „saa 
vel som mine Forfcedres har altid staaet til min lovlige 
Konges og mit Fcedrelands Tjeneste —  jeg er overbevist 
om , at det er um ulig t at skille deres virkelige Net og I n 
teresser fra  hinanden. M en den foreliggende S a g  er af en 
mere p rivat N a tu r og drejer sig om en enkelt ringe og 
ubekjendt P erson" .

„Hvad drejer det sig om, M y lo rd ?"  sagde D ronningen. 
„Lad os komme paa det rene med, hvad vi ta ler om, for at 
vi ikke skal tyde hinandens O rd galt og m isforstaa hinanden".

„S ag en  drejer sig om en ulykkelig ung Kvinde i S k o t
land, D eres M ajestcet", svarede Hertugen af Argyle, „som 
er bleven dymt til D yden for en Forbrydelse, som jeg anser 
det for i haj G rad  sandsynligt, hun er uskyldig i. Og min 
underdanige Begjcering gaar ud paa, at D eres Majestcet vil 
anvende D eres mcegtige Indflydelse hos H ans Majestcet for 
a t opnaa B enaadning for hende".

N u var det D ronningens T u r  at blive ryd , og hun 
blev det ikke blot paa Kinderne og P anden , men paa Halsen 
og helt ned paa B rystet. H un tav et øjeblik, som om hun 
ikke vilde slippe sin Stem m e lys til det fyrste Udbrud af Uvilje, 
men omsider svarede h u n , idet hun paatog sig en vcerdig 
M ine og saa' paa Hertugen med et stramgt, myndigt Blik: 
„M ylord  H ertug, jeg vil ikke spyrge om, hvilke G runde der 
bringer Dem til at rette en Anmodning til m ig , som O m 
stændighederne gjyr yderst mcerkvcerdig. S om  P a ir  og 
M edlem af G ehejm eraadet havde De fri Adgang til Kongens 
Kabinet uden at have nydig at besvcere mig med denne 
S am ta le . J e g  i det mindste har faaet nok af at benaade

H ertugen var belavet paa  dette Udbrud af H arm e, og 
han lod sig ikke forblyffe. H an pryvede ikke paa at svare, 
faa lcenge D ronn ingens Uvilje var i sin fyrste Hede, men 
blev staaende i den samme bestemte og dog cerbydige S tillin g , 
som han havde indtaget under hele S am ta len . D ronningen, 
der som Fylge af sin S tillin g  v a r  vant til at beherske sig, 
indsaa øjeblikkelig, hvilket O vertag hun vilde give ham, n aa r 
hun gav efter for sin Lidenskab, og hun tilfyjede derfor



den samme venlige og nedladende Tone, hun havde anslaaet 
i begyndelsen af S am ta len : „De m aa indramme mig nogle 
af mit K jpns Forrettigheder, M y lo rd ; dpm mig ikke uskaan- 
sonrt, n aar jeg kommer lidt i O p rp r ved Tanken om den 
store H aan og O verlast, den kongelige M yndighed led i 
D eres Hovedstad paa et T id sp u n k t, da den reprcesenteredes 
af min uvwrdige Person. D et kan ikke overraske D eres Her- 
lrghed, at jeg baade fplte mig krcenket den G ang  og kom til 
at tcenke derpaa n u " .

„D et er visselig en S a g ,  der ikke glemmes saa let", 
svarede Hertugen. „M ine egne ringe Tanker om den har 
D eres Majestcet lccnge vceret paa det rene med, og jeg maa 
have udtrykk mig meget d a a r lig , dersom det ikke er kommet 
frem , hvilken Afsky jeg ncerer for dette M o rd , der blev 
begaaet under saa uscedvanlige Omstændigheder. J e g  var
ganske vist saa uheldig at vcere uenig med H ans Majestcets 
Aiaadgivere nced Hensyn til det Om fang, hvori det var baade 
retfcrrdigt og politisk rig tig t a t straffe de uskyldige i S tedet 
for de styldige, men jeg haaber, at D eres Majestcet vil 
tillade mig at tie om en S a g , med Hensyn til hvilken mine 
Anskuelser ikke have det Held at falde sammen med dygtigere

„V i vil ikke forfplge et LEmne, som vi rim eligvis ikke 
blw er enige om", sagde D ronningen. „ E t O rd vil jeg 
im idlertid sige i Fortrolighed —  De ved, vor gode Lady 
Suffolk er en S m ule  dpv — , i F ald  Hertugen af Argyle 
er tilbøjelig til igjen at knytte Forbindelsen med sin Konge
og D ronn ing , vil der nceppe vcere mange ZEmner, de vil 
vcere uenige om".

( " ^ 9  tillader mig at haabe", sagde H ertugen, idet han 
bukkede dybt som Tak for denne smigrende A trin g , „a t jeg
ikke har vceret saa uheldig just a t stpde paa et af dem ved 
denne Lejlighed".

„ Je g  maa fprst paalcegge D eres Herlighed at skrifte 
fdr jeg kan give Dem A bsolution", sagde D ronningen ' 
„H vorfra hidrprer D eres scerlige Deltagelse for denne unge 
Kvinde? H un synes ikke", vedblev hun, idet hun betragtede 
Jean ie  med et Kjenderblik, „ a t egne sig scerlia til a t vcekke 
min Veninde, H ertugindens Skinsyge".

„ J e g  antager", svarede Hertugen smilende, „ a t D eres



Majestcet v il indrpm m e, at min S m ag  nok kan tjene som 
B orgen for mig i saa Henseende".

„ N a a , skjpnt hun ikke synderlig ser ud som en fornem 
D am e, formoder jeg , hun er D eres Slcegtning i tredivte 
Led efter de forfcerdelige skotske Slcegtregistre".

„N ej, De>es Majestcet", sagde H ertugen, „men der er 
dem b landt mine S la g tn in g e r , som jeg nok vilde pnske var 
i Besiddelse af H alvdelen ' af hendes Vcerd, B ravhed og 
Kjcrrliqhed".

„H un m aa da i det mindste hedde C am pbell?" sagde 
D ro n n in g  Karoline.

„N e j, D eres M ajestcet, hendes N avn  er ikke saa ud- 
mcerket, om det maa vcere mig tillad t a t udtrykke mig saa- 
ledes", svarede Hertugen.

„ J a  saa! M en hun kommer da fra  Jn v e ra ry  eller
A rgyleshire?" sagde D ronningen.

„H un har aldrig  vceret Hhjere nord paa end i Edinburgh,
D eres M ajestcet".

„ S a a  kan jeg ikke mere", sagde D ronningen, „og D eres 
Herlighed m aa selv gjpre Dem den Ulejlighed at forklare 
mig hvorledes det hcenger sammen med D eres P ro tegue".

' M ed den K larhed, Leth»d og Korthed, som man kun 
erhverver sig ved stadig at fcrrdes i S am fundets  hojere 
Kredse forklarede Hertugen, hvorledes det hang sammen med 
den scerlige Lov, i Henhold til hvilken Effie D eans var 
bleven dpmt til D pden, og gjorde Nede for ^ean ies  kjcerlige 
Bestrcebelser til Bedste for en S h s te r, for hvis Skyld hun 
var villig til at ofre a lt undtagen Sandheden og sin S a m 
vittighed.

D ronn ing  K aroline hprte opmcerk>omt paa ham. D et 
maa erind res, a t hun holdt meget af a t disputere, og hvad 
Hertugen fo rta lte , gav hende snart Anledning til a t gjdre
Indvend inger imod hans Begjcering. -  , .

J e g  synes ganske vist, at det er en strcrng Forordning,
M ylord",' svarede 'hun , „men den er imidlertid givet af gode 
G runde , m aa jeg antage, eftersom den er Lands Lov, og 
P iaen  er dpmt efter den. D e In d ic ie r, Forordningen tager 
som gyldigt B evis for, at Forbrydelsen er begaaet, foreligge 
i hendes S a g , og alt, hvad D eres Herlighed har sagt om 
M uligheden af, a t hun er uskyldig, kan vcere et fortrcrsselrgt



A rgum ent for a t denne P arlam en tsak t bpr ophceves, men 
det kan ikke tale til Gunst for en, der er domfcrldt i Henhold 
n i  den, saa lamge den staar ved M a g t" .

Hertugen saa' og undgik Fcelden, th i han vidste, at
dersom han svarede paa dette Rcesonnement, vilde han
uundgaaelrg blwe indviklet i en D isp u t, som rimeligvis
vilde bestyrke D ronningen saaledes i hendes M en in g , at
hun blot for Konsekvensens Skyld vilde blive nodt til at
ade S ag en  gaa sin G ang. „H vis D eres Majestcet vilde

have den Naade at hyre, hvad min stakkels Landsm andinde selv
har at sige", sagde han, „vil hun maaske finde en T alsm and
! Hj-erte, som med stprre D ygtighed, end jeg er
r Besiddelse af, kan bekcrmpe de Indvend inger, D eres Ror- 
stand M r " .  o

D ronningen syntes a t give sit Sam tykke, og Hertugen 
gav ^eam e et T egn ti l ,  at hun skulde forlade den P le t 
hvor hun hidtil havde staaet og holdt A e  med disse An- 
stg ter^der var a lt for vante til at undertrykke ethvert Tean 
paa Sindsbevæ gelse, til a t hun kunde faa synderligt ud af 
dem Hendes Majestcet kunde ikke lade voere at smile ad 
den store LErefrygt, hvormed den lille skotske P ig es  rolige 

Skikkelse ncrrmede sig, og endnu mindre, da hun 
nittede M unden op og begyndte a t tale med sin brede skotske 
Accent. M en Jean ie  havde den sagte og velklingende Stemme

^  tiltalende h°s en Kvinde, og hun besvor ogsaa 
„Hendes Naade om at forbarme sig over en stakkels vildledt 
ung Skabning", r saa rprende en Tone, at hendes Dialekts
Plum phed ligesom Klangen i nogle af hendes H jem lands 
B allader tabte sig i P a th o s .

" ^ j s  dig, unge P ig e" , sagde D ronningen venlig, „og 
hvad dine Landsmcend er for nogle B arb are r 

siden B arnem ord er blevet saa alm indeligt iblandt dem at 
der maa bringes saadanne 8ove i Anvendelse".

„M ed D eres N aades T illadelse", svarede J e a n ie , „er 
der mange andre S ted e r end S k o tlan d , hvor Mplme er 
haarde imod deres eget Kjpd og B lo d " .

D et maa bemcrrkes, a t S trid en  imellem George den 
anden og Frederik, P r in s  af W a le s , paa dette T idspunkt 
var paa sit hpjeste, og at den godmodige D el as A lm en
heden gav D ronningen Skylden. Hun blev blussende rpd



og sendte fprst Jean ie  og saa Hertugen et gjennemborende 
Blik. Begge udholdt det im idlertid standhaftig , Jean ie , 
fordi hun ikke anede, at hun havde vakt Anstød, og Hertugen 
paa G rund  af sin scedvanlige No. M en i sit stille S in d  
tcenkte h an : „M in  ulykkelige P ro teg^e har ved dette uheldige 
S v a r  g jort det af med sit eneste H aab ; hun har drcebt det 
ved et Vaadeskud".

Lady S uffo lk , der var godmodig og forstandig, tog 
O rdet i dette kritiske U eblik . „D u  fkulde fortcelle denne 
D am e", sagde hun til J e a n ie , „hvad det er for scerlige 
G runde, der bevirker, a t denne Forbrydelse er saa almindelig 
i dit L and".

„N ogle m ener, det er K irke-Sessionen —  det vil sige 
— det er —  det er Synderskam len med D eres N aades 
T illadelse", sagde J e a n ie , idet hun slog ø jn en e  ned og 
nejede.

„H vad for noget?" sagde Lady Suffolk, som aldrig fpr 
havde hort dette U dtryk, og som derhos var temmelig dov.

„D e t er Bodsskam len, M adam e, med D eres naadige 
T illadelse", svarede Je a n ie , „den , de straffes med for et 
lø sag tig t Liv og letfcerdig T a le  og for at overtrcede det 
sjette B u d " . Ved disse O rd slog hun a t t e r  U r r e n e  op og saa' 
Hertugen tage sig med H aanden op til H agen, og da hun 
ikke anede, hvad galt der var i, hvad hun havde sagt, gav 
hun sine O rd dobbelt Eftertryk ved pludselig at holde inde 
og se forlegen ud.

Hvad Lady Suffolk a n g a a r , saa trak hun sig tilbage 
som en T roppeafdeling , der har kastet sig ind imellem den 
vigende Hcer og Fjenden og pludselig nedkaldt en uventet 
grov I l d  over sig.

„Fanden tage det P ig eb arn " , sagde Hertugen af Argyle 
til sig selv. „D er fyrede hun det andet Skud af, og hun 
har ram t med begge Lpb baade til hojre og venstre .

Hertugen tog i Virkeligheden sin D el af den almindelige 
F o rv irring , thi da han var optraadt som Eeremonimester for 
denne uskyldige S y n d e r , splte han sig om trent til M ode 
som en Landjunker, der har taget sin K jpter med ind i en 
vel udstyret S a lo n  og nu m aa se paa al den forstyrrelse og 
Adelceggelse, den anretter paa Porcellam  og Klceder ved sine 
utidige K aprioler. J e a n ie s  sidste Vaadeskud ophcevede inndlertrd



den uheldige Virkning af det fyrste, thi Hendes Majestcets 
M e ls e  af sin Værdighed som D ronn ing  havde ikke saa fuld
stændig kvalt Hustruen i hende, a t hun jo nok kunde gotte 
sig over en S pyg  paa sin gode Suffolk 's Bekostning. Hun 
vendte sig smilende til H ertugen af A rgyle , som skjynnede, 
a t hun nyd sin T rium f. ,,Skotterne er et strcengt moralsk 
Folk", sagde h u n , og saa vendte hun sig a tter til Jeanie 
og spurgte, hvorledes hun havde gjort Rejsen fra  Skotland.

„F o r det meste paa  min Fod, M adam e", svarede hun.
„H vad, hele den umaadelig lange Vej paa din Fod? 

—  Hvor lang t kan du gaa paa en D ag ?"
„Sex M il og en Lunte".
„Og hvad for en?"  sagde D ronn ingen , idet hun saa' 

paa Hertugen af Argyle.
,,E n  M ils  Vej til" , svarede Hertugen.
„ Je g  troede, jeg var en god Fodgcenger", svarede 

D ronn ingen ; „men overfor dette kommer jeg ynkelig til kort".
„G id D eres N aade aldrig m aa have saa tungt et

Hjcerte, at De ikke mcerker noget til Lemmernes Trcethed", 
sagde Jean ie .

„D et kom hun bedre fra " , tcenkte H ertugen. „D et er 
det fyrste, hun har sagt, der kan hjcelpe hende noget".

„O g jeg gik just heller ikke hele V ejen , for somme 
T ider kjyrte jeg et S la g , og jeg red et Stykke fra  Ferry- 
bndge —  og jeg havde flere andre Lettelser", sagde Jeanie, 
rdet hun bryd as, da hun saa' Hertugen gjyre det aftalte Tegn.

„ T il  T ro d s  for de Lettelser m aa det have vceret en 
meget anstrengende Rejse", sagde D ronn ingen , „og jeg er 
bange for, det er spildt Umage, thi dersom Kongen benaadede 
dm S y sle r, vilde det efter al Sandsynlighed ikke hjcelpe 
hende stort, da jeg antager, at dine Landsmcend i Edinburgh 
saa vilde hlvnge hende paa T ro d s" .

„N u  gaar det rent p inegalt", tcenkte Hertugen.
M en han tog fejl. De Skjcer, Jean ie  var stydt an 

imod i denne vanskelige S am ta le , laa  under V andet, og hun 
kjendte dem ikke, denne Klippe var over V andet, og hun 
klarede den.

Hun var vis p a a , sagde hun , at baade B y og Land 
vilde blive glade ved, at H ans Majestcet havde Medlidenhed 
med en stakkels vennelys Skabning.



„ S a a d a n  gik det ikke H ans Majestcet sidst", sagde 
D ronningen, „men jeg toenker, M ylord  Hertugen vilde raade 
ham til at lade P øb len  selv stemme om, hvem der skulde hamges, 
og hvem der skulde benaades".

„N ej, M adam e", sagde Hertugen, „men jeg vilde raade 
H ans Majestcet til a t lade sig lede af sin egen og hans 
kongelige ZEgtefcelles Fplelse, saa er jeg vis paa, at S tra ffen  
kun vil ramme Forbrydelse, og selv den vil den blive anvendt 
imod med Varsomhed og M aadehold".

„ J a ,  M y lo rd " , sagde Hendes M ajestcet, „alle disse 
smukke T a le r  overbeviser mig ikke om det hensigtsmæssige i 
saa snart at give D eres —  jeg form oder, at jeg ikke m aa 
sige oprprske? —  men i a lt F a ld  meget lidet hengivne og 
meget umedgjprlige Hovedstad et Tegn paa kongelig Be- 
vaagenhed. Hele N ationen har jo ro tte t sig sammen om at 
skjule denne ulykkelige M an d s  grumme og afskyelige M ordere; 
hvor er det ellers m ulig t, at ikke en eneste af saa mange 
Gjerningsmcend, der have deltaget i saa offentlig en H andling, 
er bleven opdaget i saa lang en T id ?  S e lv  denne P ige 
ved maaske Beited om Hemmeligheden. — H pr, min P ige, 
var nogen af dine V enner indviklede i P o rteo u s O p rp re t?"

„N ej, M adam e", svarede Jean ie , glad over, at S p p rg s- 
m aalet var stillet saaledes, at hun med god Sam vittighed 
kunde svare Nej.

„M en  jeg an tager", vedblev D ronn ingen , „a t veri om 
du vidste Besked om saadan en Hemmelighed, vilde du be
tragte det som en Sam vittighedssag at beholde den for
dig selv?"  ̂ .

J e g  vilde bede G ud oplyse og vejlede mrg, for at zeg
k u n d e s id e , hvad der var min P l ig t ,  M adam e", svarede
Jean ie .  ̂ .

„ J a ,  og saa vilde du gjpre, hvad der stemte bedst med
din egen T ilbøjelighed", sagde Hendes Majestcet.

„M ed D eres Tilladelse, M adam e , fagde ^eam e, „rnlde 
jeg have gaaet til Verdens Ende for at frelse J o h n  P o rteo u s 
Liv e l l e r 'e t  hvilket som helst andet ulykkeligt M ennestes, 
der var stedt som han ; men jeg kunde med Fpje tvrvle om, 
at det var min S a g  at hcevne hans D p d , om det end t i l 
kommer den borgerlige øvrighed  at gjpre det. H an er dpo 
og gaaet til sit S ted , og de, der har drcebt ham, m aa svare



for deres G jerning. M en min Søster —  min stakkels
Sdster Esfie lever endnu, skjpnt hendes D age og Tim er er 
ta lte! —  Hun lever endnu, og et O rd af Kongens M und 
kunde give hende tilbage til en gammel, sønderknust M and, 
der aldrig hverken ved D ag  eller N a t, n aa r  han bad til 
G ud, har glemt at bede om, at der m aa blive forundt ham 
en lang og lykkelig R egering , og at hans T rone og hans 
Afkoms T rone m aa vcere grundfæstet paa Retfærdighed. 
O, M adame, hvis De nogen S in d e  har fplt, hvad det er at 
sdrge over og med en syndig og lidende S kabn ing , hvis 
Sjcel er saa fortum let, at den hverken kan siges at vcere 
fkikket til at leve eller dp , saa hav M edlidenhed med vor 
Ulykke! —  F re ls  en hoederlig Fam ilie fra  Vancere og en 
ulykkelig P ige - hun er ikke atten A ar! —  fra  en tidlig
og gruelig D pd! Ak! det er ikke, n aa r vi selv sover spdt 
og vaagner gladelig, a t vi tcenker p a a , hvad andre maa 
lide. S a a  er vore Hjcerter le tte , og vi tcenker kun paa at 
krceve O prejsning fo r, hvad U ret vi selv har lid t, og paa 
at kcempe vor egen S tr id . M en n aar S o rg en s  S tu n d  
kommer over Sscel eller Legeme —  og gid den sjoelden maa 
hjemspge D eres N aade —  og n aa r D pdens S tu n d  kommer, 
og den kommer til hpje og lave —  gid den komme sent til 
Dem! o, D eres N aade, saa er det ikke det, vi har gjort 
for os selv, men det, vi har g jort for andre, vi har mest 
Gloede af a t tcenke paa. Og den Tanke, at De har gjort, 
hvad D e kunde, for at redde den stakkels P ig es  Liv, vil vcere 
lifligere i den S tu n d , n aa r den en G ang kommer, end om 
et O rd  af D eres M und  kunde klynge alle dem , der var 
med i P o rteous-O prp re t op i G algen!"

D en ene T aa re  efter den anden rand t ned ad Jean ies  
K inder, medens hun med Ansigtet blussende og skjcelvende 
af Sindsbevægelse talte  sin S psters  S a g  med en P a th o s , 
der paa en G ang var simpel og gribende.

„D et kalder jeg V eltalenhed", sagde Hendes Majestcrt 
til Hertugen af Argyle. „U nge Kvinde", vedblev hun hen
vendt til Jean ie , „ j e g  kan ikke benaade din Spster —  men 
du skal ikke komme til a t savne en varm  T a lsm an d  hos 
H ans Majestcet. T ag  denne ZEske", tilfpjede hun, idet hun 
stak Jean ie  et lille broderet S y -E tu i i H aanden ; „luk den 
ikke op nu, vent, til du kan gjpre det i No og M ag  —  du



vil finde noget deri, som kan tjene dig til E rindring om, 
a t du har haft en S am ta le  med D ronn ing  K aroline".

D a  Jean ie  saaledes saa' sin Anelse stadfæstet, faldt hun 
paa  Knce og vilde give sin overstrømmende Taknemlighed 
L uft; H ertugen , der stod som paa N aale af F ry g t fo r, at 
hun skulde sige enten for meget eller for lidt, tog sig im id
lertid igjen op til Hagen.

„ Je g  antager, vor F orretn ing  er endt for denne G ang, 
M ylo rd  H ertug", sagde D ronningen, „og jeg haaber til 
D eres T ilfredshed . Herefter haaber jeg at se D eres H er
lighed noget oftere baade i Nichmond og S t .  Ja m e s . —  
Kom, Lady Suffolk, vi m aa pnske H ans Herlighed G odm orgen".

D e hilste paa hinanden til Afsked, og saa snart D am erne 
havde vendt dem R yggen , hjalp Hertugen Jean ie  op og 
fprte hende tilbage gjennem A lleen, som hun gik i som en, 
der gaar i S pvne.

Otte og teediote Kapttet.
H ertugen gik tav s  foran, til de kom ti! den lille B agdpr, 

ad hvilken de var bleven lukkede ind i Nichmond P a rk , der 
i saa lang T id  var D ronn ing  K arolines Y ndlingsopholdssted. 
D en blev aabnet af den samme kun halv t synlige D ørvogter, 
og nu var de uden for de scerlig kongelige Enemcerker, men 
endnu blev der ikke ta lt  et O rd paa nogen af S iderne. 
Hertugen vilde rim eligvis give fin landlige P ro tegee T id  til 
a t samle sine T anker, der var fortumlede og bedpvede af 
den betydningsfulde S a m ta le , og Jean ie  D eans var i alt 
for stor Sindsbevægelse over alt, hvad hun havde anet, H M  
og set, til at hun kunde spdrge om noget.

D e tra f  H ertugens V ogn , hvor de havde forlad t den, 
og da de havde taget P la d s  i d e n , begyndte den strax at
rulle hurtig  ind ad B yen til. , ^

„Jb g  t ro r ,  du har al mulig G rund  til at pnste dig
felv til Lykke 'med Udfaldet af din S am ta le  med Hendes 
Majestcet, J e a n ie " , sagde Hertugen, som fMst brpd T a v s 
heden.



„O g den Dame var virkelig D ronningen selv?" sagde 
Jean ie . „ Je g  fik strax en Anelse derom , da jeg saa' at 
D eres Herlighed ikke satte H atten  paa —  men jeg kan 
alligevel knapt tro  det, selv n u , da jeg har hprt hende sige 
det selv".

„D et var visselig D ronning  K aro line", svarede Her
tugen. „ E r  du ikke nysgjerrig  efter a t se, hvad der er i 
det lille E tu i? "

„ T ro r  De, det er B enaadningen, H erre?" sagde Jeanie 
i det opblussende H aab s  Spcending.

„N ej, nej", sagde Hertugen, „det er der ingen Rime
lighed for. D e har sjcelden den S la g s  T in g  hos sig, naar 
der ikke lige netop er Udsigt t i l ,  a t de vil faa B ru g  for 
dem, og Hendes Majestcet sagde dig jo desuden, at det var 
Kongen og ikke hende, der m aatte opfylde din B p n " .

„D et er ogsaa sandt", sagde J e a n ie , „m en jeg er saa 
forstyrret i Hovedet —  M en tro r  D eres Herlighed da nu, 
m an kan gjpre sikker Regning p a a , a t Effie vil blive be- 
naadet?"  vedblev h u n , idet hun stadig holdt det lukkede 
E tu i i sin H aand.

„N aa , Konger og kildne Heste er ikke lette a t sko, som 
vi siger i S ko tland", svarede H ertugen , „men hans Kone 
ved, hvordan han skal tages, og jeg ncrrer ikke den ringeste 
T v iv l om, at S ag en  er sikker nok".

„O , G ud vcere lovet! G ud vcere lovet!" raabte Jeanie, 
„og gid den gode D am e aldrig m aa savne den H jertefred, 
hun har fkjcenket mig nu! —  Og G ud velsigne ogsaa Dem, 
M ylo rd ! Uden D eres B istand var jeg aldrig  naaet frem 
til hende".

H ertugen lod hende dvcele en rum  T id  ved dette Mmne, 
idet det m uligvis interesserede ham at se, hvor lcenge Tak
nemligheden kunde beholde O vervagten  over Nysgjerrigheden. 
D en sidst ncevnte Fplelse var im idlertid saa svag hos Jeanie, 
at H ans Herlighed, hos hvem den for øjeblikket maaske var 
nok saa stcerk, saa' sig npdsaget til a tter a t bringe D ro n 
ningens Gave paa T a le . E tu iet blev fplgelig aabnet. In d en  
i Laaget var der som scedvanlig Silke og N aale, Saxe, P in 
cetter o. s. v., og paa B unden laa der en Halvtredsindstyve- 
punds Note.

Hertugen havde nceppe oplyst Jean ie  om S ed len s  Vcerdi —



hun var ikke van t til a t se saa store Pengesedler — , for hun 
ud talte  sin Beklagelse over den Fejltagelse, der havde fundet 
S ted . „F o r Syskrinet var allerede i og for sig en meget 
vcerdifuld E rind ring" , sagde hun, „med D ronningens Navnetrcek 
skrevet paa Indersiden  af Laaget —  K a r o l i n e  —  saa 
tydelig , som det kunde vcere, uden T v iv l med hendes egen 
H aand og med en Krone over".

H un rakte derfor H ertugen S ed len  og bad ham om paa 
en eller anden M aade at give D ronningen den tilbage.

„N ej, nej, Je a n ie " , sagde Hertugen, „det er ingen F e jl
tagelse. Hendes Majestcet ved, at du har haft store Udgifter, 
og hun pnsker a t erstatte dig dem".

„H un er sandelig a lt for god", sagde J e a n ie , „og jeg 
er meget glad o v e r , at jeg kan betale Dumbiedikes hans 
Penge tilbage uden at gjpre min Fader B ryderi dermed".

„D um biedikes? H an er jo Herrem and i M id-Lothian, 
ikke?" sagde H ans H erlighed, der som Fplge a f , at han 
jcevnlig boede der i Grevskabet, kjendte de fleste Odelsmomd, 
som G odsejerne kaldes i Skotland. „H an har en G aard  et 
Stykke Vej fra  D a lk e ith , og han gaar med sort Paryk  og 
H at med G uldtresser paa, ikke?"

„ J o ,  H erre", svarede J e a n ie , der havde sine G runde 
til at fatte  sig i Korthed om dette ZEmne.

„A a, min gamle Ven D um bie", sagde H ertugen; „jeg 
har tre G ange set ham drukken og kun 6 n G ang hprt Lyden 
af hans S tem m e. —  E r du i Fam ilie med ham, Je a n ie ? "

„N ej, M y lo rd".
„ S a a  er han vel en F rier, kan jeg toenke?"
„ J a  —  ja  M y lo rd " , svarede Jean ie  rpdmende og 

tpvende.
„A ha! N a a , n aa r  Lairden tager fat, er der vel F are  

for min Ven B u tler, kan jeg tcenke".
„A a n e j, H erre", svarede Jean ie  meget ivrigere, men 

samtidig endnu meget rpdere i Hovedet.
„ J a ,  ja , Jean ie " , sagde Hertugen,^ „du er en P ige, som 

man try g t kan lade klare dine S a g e r  selv, og jeg skal ikke 
spprge dig mere ud om dem. M en hvad nu denne Be- 
naadning angaar, saa maa jeg se at saa den udfcerdiget med 
Iag ttag e lse  af alle Form er, og jeg har en Ven i Kabinettet, 
som nok for gammelt Venskabs Skyld vil gjdre mig den



Tjeneste. Og da jeg stal have et I lb u d  af S ted  til Skot
land, vil jeg give ham den med, for han rejser baade sikrere 
og hurtigere med den end du, og saa stal jeg nok sprge for, 
a t den kommer derhen, hvor den stal. Im id le rtid  kan du 
skrive til dine Benner om det lykkelige U dfald af din Rejse 
og sende Brevene med P osten".

„ T ro r  D eres H erlighed, det er bedre", sagde Jeanie, 
„end om jeg strax pakkede mine S a g e r  sammen og satte 
Kursen hjemad ig jen?"

„M eget bedre", sagde H ertugen. „D u  ved, a t Vejene 
ikke er synderlig sikre a t fcerdes paa for en enlig Kvinde".

Jean ie  gav ham i sit stille S in d  N et i denne Be
mærkning.

„ J e g  har desuden en anden P la n  med Hensyn til dig. 
En af H ertugindens Folk og en af mine K avalerer — 
A rchibald, som du jo kjender —  stal til Jn v e ra ry  med en 
let Kalesche med fire Heste fo r , som jeg har kjybt, og der 
er P la d s  nok i Vognen, til at du kan kjpre med til G lasgow, 
hvorfra Archibald saa nok skal besprge dig sikkert til Edin- 
burgh. Og vil du saa ikke nok vcere saa god undervejs at 
scette D am en saa meget som m uligt ind i Ostefabrikationens 
M ysterier, for hun stal anvendes i M ejerie t, og jeg tpr 
svcerge paa, at du er lige saa proper med dine Malkespande 
fom med din Paaklcedning".

„H older D eres Herlighed af O st?"  sagde Jean ie  straa- 
lende af glad Selvbevidsthed.

„O m  jeg holder af O st?"  sagde H ertugen, som i sin 
Godmodighed forudsaa, hvad der vilde komme. „Ost og 
Kiks er et M aaltid  for en Kejser, end sige for en Hpjlcender".

„ J a " ,  sagde Jean ie  med beskeden S e lv tillid  og um is
kendelig overmande fornyset, „vi har O rd for at vcere saa 
dygtige til at lave O st, at der er dem, der m ener, at vor 
Ost er lige saa god som cegte D unlop, og hvis D eres Her
lighed vilde modtage et P a r  Stykker, vilde det gjpre os saa 
glade og lykkelige og stolte. M en maaste D e holder mere 
af Faaremcelksost, det vil sige Buckholmost, eller maaste 
Gedemcelks, efterfom De er fra Hpjlandene —  dem er jeg 
nu  ikke slet saa ferm til a t lave , men mit Søskendebarn 
J e a n ,  der bor i Lockermachus i Lammermoor —  jeg stal 
tale med hende, o g ------------ "



„D e t behpves slet ikke", sagde Hertugen. „Dunloposten 
er just min A ndlingsost, og jeg vil blive meget g lad , hvis 
du vil sende en til K aroline-Park. M en husk paa, at den ska! 
gjpre dig W re , og du skal lave den helt og holdent selv; 
jeg har virkelig god Forstand paa den T in g " .

„ J e g  tvivler ikke paa, at D eres Herlighed nok skal buve 
tilfred s" , sagde Jean ie  tillidsfu ld t, „for D e ser sandelig ikke 
ud til a t lede efter F e jl ,  n aa r Folk gjpr deres bedste, og 
D e kan vcere vis paa, at jeg nok skal gjpre m it".

D enne S am ta le  fprte dem ind paa et ZEmne, som de 
begge to , hvor vidt forskjellige de end var i Henseende til 
B yrd  og Opdragelse, havde en hel D el at sige om. Hertugen 
havde ved S id en  af sine andre patriotiske Egenskaber ogsaa 
den, at han var en udmcerket Landmand, og han var stolt 
a f sin Dygtighed paa dette O m raade. H an meddelte Jean ie  
sine Iag ttag e lse r angaaende de forskjellige Kvcegracer i Skotland 
og deres T jenlighed for M ejeriet, og han havde saa meget 
Udbytte af hendes praktiske E rfa rin g , a t han lovede hende 
et P a r  Devonshire Kper til Lpn for den F orelæ sning , hun 
holdt for ham. K ort sag t, han blev i Aanden i den G rad 
fp rt tilbage til sine landlige Beskæftigelser og Fornøjelser, 
at han sukkede, da Vognen holdt ved den gamle Hyrevogn, 
Archibald havde ladet vente der, hvor de havde forlad t den. 
M edens Kusken forspændte sine magre A g , der var bleven 
trakterede med en M undfuld  muggent Hp, advarede Hertugen 
Jean ie  imod at vcere a lt for meddelsom overfor sin Vcertinde 
med Hensyn t i l ,  hvad der var foregaaet. „D et er ingen 
N ytte t i l" , sagde han, „ a t tale om en S a g , fpr den virkelig 
er afgjort, og du kan henvise den brave Kone til Archibald, i Fald  
hun gaar dig haard t paa Klingen med sine S p p rg sm aal. De 
to er gamle Bekjendte, og han ved, hvordan han skal tage hende".

S a a  sagde han hjcertelig F arve l til Jean ie  og sagde, 
at hun skulde holde sig rede til a t rejse hjem i den fplgende 
Uge, sprgede for, at hun blev sikkert anbragt i sin Hyrevogn, 
og rullede saa af S ted  i sin egen Ekvipage, nynnende en 
S tro fe  af den B allade, han selv siges at have digtet:

N a a r  D u m b a r t o n  jeg atter en G a n g  i S i g t e  faar,  
jeg fcester op m in  Hat. og saa stoltelig jeg g aa r;  
m in  C laym ore  slceber efter mig ad Landevejen hen 
—  herlig skal de Havrekager smage mig  igjen.

F æ n g s l e t  i E d i n v n r g l ) .  A n d en  U d g a v e .  2 9



M an  skal maaske i Virkeligheden selv vcere Skotte 
for a t forstaa, hvor stcerkt Folkene i dette Land til T rods 
for al Forskjel i Henseende til S ta n d  og S tillin g  fole 
Landsmandskabets B aand  og de Forpligtelser, det paalcegger 
dem. Je g  tro r, der er et ncermere Forhold imellem Folk i 
et barskt og vildt Land end i et frug tbart og vel dyrket; 
deres Forfcedre have sjceldnere skiftet O pholdssted, deres 
E rindring  om mcerkelige Gjenstande er skarpere, hpje og lave 
interessere sig mere for hinandens Velfcerd, Slægtskabs
følelsen er mere udbredt, og med 6 t O rd, Fæ drelandskæ rlig
hedens B aan d , der altid  gjpr et Folk M re , selv om de 
strammes lidt for m eget, Pver stprre Indflydelse paa de 
enkeltes Fplelser og H andlinger.

D en rumlende H yrevogn, der skumplede af S ted  paa 
Londons den G ang gyselige B rolæ gning med en Hastighed, 
som stod lang t tilbage for den, hvormed H ertugens Ekvipage 
v ar kjprt til N ichm ond, satte omsider Jean ie  D eans og 
hendes Ledsager af ved Huset med det nationale Skilt i 
T idslen . M adam  G lass , som lcenge havde ventet i stor 
Spcending, styrtede nu opfyldt af ivrig N ysgjerrighed og 
med en S trp rn  af aabenmundede S p p rg sm aa l lps paa vor 
Heltinde, som ikke paa nogen mulig M aade saa' sig i S tand  
til at klare sig overfor den Syndflod  af S p p rg sm a a l, der 
vceltede ud over hende: Om hun havde ta lt  med Hertugen, 
G ud velsigne ham —  og Hertuginden —  og de unge 
Frpkner? — Om hun havde ta lt  med Kongen, G ud velsigne 
ham —  og D ronningen —  og P rinsen  af W ales —  eller 
andre af den kongelige Fam ilie? — Om hun havde opnaaet 
B enaadning for sin S pste r?  —  F u ld t ud —  eller blot en 
Lempelse af S tra ffen ?  —  Hvor langt hun havde vceret — 
hvor hun var bleven kjprt hen —  hvem hun havde ta lt 
med —  hvad der var bleven sagt —  hvad der havde opholdt 
hende saa lcenge?

Disse forskjellige S p p rg sm aa l kom vceltende imellem 
hverandre, og M adam ens Nysgjerrighed var saa stor, at 
den knapt kunde give sig T id  til at blive tilfredsstillet. 
Jean ie  vilde vcere kommen i en ikke ringe Forlegenhed overfor 
denne Syndflod, hvis ikke Archibald, som formodentlig havde 
faaet et Vink af sin Herre i den R etning, var kommen hende 
til Hjcelp. „M adam  G lass" , sagde han , „H ans Herlighed



har udtrykkelig paalag t mig at sige Dem, at han beder Dem 
gjpre ham den Tjeneste ikke at spprge den unge P ige om 
noget, da han pnsker selv at forklare Dem , nøjagtigere, end 
hun er i S ta n d  t i l ,  hvorledes hendes S a g  staar, og at 
raadfpre sig med Dem om visse P unk ter, som hun ikke kan 
gjpre saa klart Rede for. Hertugen ser her hen i T idslen  
i M orgen eller Overmorgen i den A nledning".

„H ans Naade er meget nedladende", sagde M adam  
G la ss , hvis Spørgelyst for øjeblikket dcempedes som Fplge 
af den Behændighed, hvormed denne Lcekkerbidsken serveredes. 
„H ans N aade ved, a t jeg paa en M aade er ansvarlig for 
min unge S la g tn in g s  Fcerd, og H ans Naade kan uden 
T v iv l selv bedst skjpnne, hvor vidt han bpr betro mig eller 
hende at varetage hendes T a rv " .

„D et er H ans N aade fuldkommen paa det rene med", 
svarede Archibald med den for hans N ation ejendommelige 
A lvor, „og han vil sikkert betro, hvad han har a t sige, til 
den, der har mest Forstand. H ans Naade stoler derfor paa, 
M adam  G lass, at D e ikke vil tale til Jean ie  D eans hverken 
om hendes egne eller hendes Spsters S a g e r ,  fpr han har 
ta lt  med Dem. H an bad mig imidlertid om at forsikre Dem, 
at a lt v ar i saa aod G a n g , som deres aode Hjcerte kunde 
pnske, M adam  G lass" .

„H ans N aade er meget venlig —  meget betcenksom i 
S an d h ed , Hr. Archibald —  H ans N aades B efalinger skal 
blive adlydte, og —  M en De har haft en lang Vej at 
kjpre, Hr. Archibald, saa vidt jeg kan skjpnne efter den T id , 
D e har vceret borte, og jeg antager ikke, De har noget 
imod at drikke et G la s  af den oegte Rosa S o l is " ,  tilfpjede 
hun med et huldsaligt S m il.

„D e skal have Tak, M adam  G lass" , sagde den store 
M ands store M and, „men jeg er npdt til strax at vende 
tilbage til min H erre". Og efter at have taget hpflig Afsked 
med de to Frcenker forlod han Boden i T idslen .

„D et gloeder m ig , a t det er gaaet saa godt med dine 
S ag e r, m in kjcere J e a n ie " , sagde M adam  G lass, „skjpnt der 
ganske vist ikke var synderlig G rund  til F ry g t ,  n aa r H er
tugen af Argyle var saa nedladende at tage sig af dem. 
J e g  vil ikke spprge dig mere ud om dem, da H ans Naade, 
som er meget forstandig og betcenksom i det K ap ite l, agter
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at fortcelle mig alt, hvad du selv ved, min bedste, og uden 
T v iv l en hel D el m ere, saa du kan godt strax fortcelle mig 
alt, hvad der ligger dig paa S inde, for du ser jo, det er 
H ans N aades M ening, a t jeg med det fyrste skal indvies i 
hele H istorien, og enten du eller han fortceller mig den, 
kommer jo ganske ud paa 6 t, begribeligvis. N aar jeg paa 
F orhaand  ved, hvad han vil sige, vil jeg jo ogsaa have 
meget lettere ved at give m it R aad , og enten jeg faar det 
a t vide af ham eller af dig, er jo dog i G runden lige fedt, 
min P ige. S a a  sig du bare a lt ,  hvad du v il ,  men husk 
vel paa, a t jeg spprger dig ikke om det".

Jean ie  var lidt forlegen. H un tcenkte paa den ene 
S id e , at det maaske var det eneste M iddel, hun havde til 
a t stille sin venlige og gjcestfri Frcenke tilfreds med, at rykke 
ud med, hvad hun havde a t fortcelle, men paa den anden 
S id e  sagde hendes Klogskab hende, a t hendes private Sam m en
komst med D ronning  K aro line , som syntes a t finde S ted  paa en 
vis hemmelighedsfuld M aad e , ikke var et passende ZCmne 
for den S ladder, der fprtes af en Kone som M adam  G lass, 
hvis Hjcerte hun havde meget bedre Tanker om end om 
hendes Forstand. H un svarede derfor i al Almindelighed, 
a t Hertugen havde vist hende den overordentlige Godhed at 
spprge hende meget npje ud om hendes S psters  S a g , og at 
han mente a t have fundet Udveje til at faa  den i Orden, 
men at han selv vilde fortcelle M adam  G lass , hvad han 
mente om den.

D ette tilfredsstillede ikke ganske den skarpsindige M adam e 
i T idslen . P irrende  som hendes egen fine R appo vedblev 
hun til T ro d s  for sit Lpfte a t trcenge ind paa Jean ie  med 
yderligere S p p rg sm aa l. Havde hun vceret i al den T id  i 
Argyle-House? V ar H ertugen hos hende hele T iden?  Og 
havde hun set de unge Frpkner —  og iscer Lady Karoline 
Campbell? —  P a a  disse S p p rg sm aa l gav Jean ie  det a l
mindelige S v a r ,  a t hun var saa lidt kjendt med B yen , at 
hun ikke bestemt kunde sige, hvor hun havde vceret; at hun 
ikke, det, hun vidste, havde ta lt med H ertuginden; a t hun 
havde ta lt  med to D am er, af hvilke den ene, saa vidt hun 
havde sorstaaet, hed K aro line; og mere, sagde hun, kunde 
hun ikke sige om den T ing .

„D et m aa have vceret Hertugens celdste D a tte r , Lady



Caroline Campbell —  det kan der ingen T v iv l vcere om", 
sagde M adam  G la ss ; „men jeg faar utvivlsomt ncermere 
Besked af H ans N aade. —  Og kom n u , for B ordet er 
dcekket i den lille S tu e  ovenpaa; den er over tre , jeg har
ladet det staa, til du kom; selv har jeg allerede taget mig
en B id , og, som de plejede at sige i Skotland i min T id
—  jeg ved ikke, om det O rd er goengs endnu —  det gaar
ilde, n aa r  en fuld M ave ta ler med en tom M ave".

M  og tredivte Kopitet.
Om Eftermiddagen hengav Jean ie  D eans sig til det uvante 

Arbejde med P en  og Bloek, og det lykkedes hende at saa sat 
hele tre Breve sammen, som hun D agen efter leverede Postbuddet, 
men den uvante Anstrengelse med at faa dem i S ta n d  var 
rig tig  nok saa stor, a t om hun havde haft Mcelk nok, vilde 
hun hellere have lavet tre G ange saa mange Dunloposte. 
D et fyrste var meget kort. D et var adresseret til Hr. George 
S ta u n to n , W illingham  Prcestegaard ved G ran tham  — denne 
Adresse havde hun faaet opgivet af den snaksomme Bonde, 
der sad foran  hende paa Hesten til S tam ford . D et lyd, 
som fy lger:

,^OIin H e rre ! '
J o r  a t forebygge videre Ulykker, af hvilke der har 

vceret flere end nok, lader jeg Dem herved vide, at jeg har 
opnaaet B enaadning  for min Syster hos Hendes Majestcet 
D ronningen, hvilket jeg ikke tvivler om v il gloede Dem, saa 
meget mere, som jeg ikke har haft nydig at sige noget om 
det, De ved nok. O g nu, Herre, vil jeg bede om Bedring 
for Dem baade paa Legeme og S jce l, og om at det m aatte 
behage Lcegen at besyge Dem, n aa r hans T id  kommer, ^zeg 
beder Dem, Herre, om aldrig mere a t komme til min Syster, 
th i det har vi haft mer end nok af. Je g  ynsker Dem intet 
ondt, men just det bedste af a lt godt, a t D e maa omvende 
Dem fra  D eres S y n d  —  th i hvorfor skulde De dy? , og
jeg forbliver D eres ydmyge Tjenerinde,

De ved hvem".



D et nceste Brev var t i l  hendes Fader. D et er for
lanat, til at vi kan meddele det helt og holdent, saa vi maa 
nyjes med nogle Uddrag. D et begyndte saaledes:

„Kjcereste og oprigtig agtede F ader!
Herved lader jeg dig pligtskyldigst v ide, a t det har 

behaget Gud at udfri min stakkels Syster af hendes Fcengsel, 
idet Hendes Majestoet, den velsignede D ronning , for hvem 
vi stadig byr bede, har frelst hendes Sjcel fra  ham, som 
ih jelslaar, ved at tilstaa hende B enaadning  eller Fritagelse 
for S tra f .  Og jeg har staaet Ansigt ti l  Ansigt med D ro n 
ningen og ta lt med hende og lever alligevel, for hun er ikke 
synderlig anderledes end andre fornemme D am er, undtagen 
a t hun fyrer sig statelig og har nogle A jne ligesom en 
blaa J a g tfa lk , saa de gik helt igjennem mig ligesom en 
Hyjlcenderdolk. Og alt dette blev —  ncest efter ham , fra 
hvem al god Gave kommer, og for hvem alle blot er R ed
skaber — udvirket for os af H ertugen af Argyle, der er en 
cegte og oprigtig Skotte og ikke stolt som andre, vi kjender 
—  og han har ogsaa Forstand paa Kvceg og har lovet at 
fo rure  mig to Devonshire K yer, som han holder saa meget 
a f , skjynt jeg endnu stadig holder paa den cegte Airshire 
Race —  og jeg har lovet ham en Ost. Og jeg vil bede 
dig, hvis Tusindfryd, den brogede Ko har kcelvet, om du saa 
ikke vrl lade Kalven patte saa meget, den vil, for jeg kunde 
forstaa, at han ikke har nogen af den Race, og han er ikke 
storagtig , men vil gjcerne tage imod noget fra  et stakkels 
Menneske, der vil lette sit Hjcerte for den Gjceld, det staar 
i til ham. H ans Herlighed Hertugen vil ogsaa tage imod 
en as vore Dunloposte, og det skal gaa underlig til, om han 
nogen S in d e  har smagt en bedre". —  S a a  kom der nogle 
Bemcerkninger om Kvcegopdrcetning og Mejerivoesen, som det 
er vor A gt a t indsende til Landvcesensdepartementet. —  
„M en dette er kun en Efterslcet i Sam m enligning med den 
store Lykke, Forsynet har forundt os, og iscer stakkels Effies 
Liv. O g , kjcere F ad er, eftersom det har behaget G ud at 
forbarm e sig over hende, saa lad hende ikke savne din T i l 
givelse, der vil gjyre hende skikket til atter at blive et 
N aadens K ar og ogsaa vil vcrre en T ryst for dine graa 
H aar. Kjcere F ad er, vil du lade Lairden vide, at der 
paa vidunderlig M aade er bleven oprejst os Venner,



og at den T a len t, han laante mig, skal blive betalt tilbage 
med Tak. N oget har jeg til Rejsen, og Resten har jeg ikke 
i en P u n g  eller i Knytteklcedet, men paa et lille Stykke P a p ir , 
som det er Skik og B ru g  her, og som de forsikrer mig er 
lige saa godt som S p lv . O g , kjoere F a d e r , jeg kan takke 
H r. B u tle r  for m it Venskab med H ertugen, for der har 
vceret Venskab imellem deres Forfcedre i de gam le, trange 
T ider. Og M adam  G lass har vceret saa god imod mig, 
som om hun kunde vcrre min egen M oder. H un har et 
smukt H us her og lever godt og hyggelig med to T jeneste
piger og en K arl og en Svend i Boden. Og hun vil sende 
dig et P u n d  af den stoerke og nogen anden T obak, og vi 
m aa tcenke paa en P resent til hende, fordi hun har vceret 
saa god imod os. Og Hertugen vil sende Benaadningen 
med et I lb u d ,  fordi jeg ikke kan rejse saa h u rtig ; og jeg 
rejser hjem sammen med to af H ans Herligheds Folk 
nemlig J o h n  Archibald, en pcen, wldre H erre , der siger , at 
han har kjendt dig for mange T ider siden, da du kjpbte 
Kvcrg af Lairden af Aughterm uggitie der vester paa —  men 
maaske kan du ikke huske ham —  lige meget, han er en pcen 
M and —  og den anden er Jo m fru  D olly D u tton , der skal 
vcere Mejerske i Jn v e ra ra . Og de spiger mig til G lasgow , 
saa det bliver ikke saa slemt at vinde hjem, hvilket jeg a ttra a r  
frem for a lt H an, fra  hvem al god Gave kommer, bevare 
dig i din In d g a n g  og i din U dgang, derom beder inderlig 
din kjcrrlige D a tte r

J e a n  D ean s" .

D et tredje B rev var til B u tle r og lpd, som spiger: 
„H r. B u tle r!

D et vil glcede Dem at hpre, at alt, hvad jeg er kommen 
for G ud vcere lovet, er lykkelig og vel udrettet, og at H er
tugen af Argyle blev rigtig glad over D eres Bedstefaders 
Brev og at han skrev D eres N avn op i en Lcederbog med 
en B ly a n t ,  saa det ser ud t i l ,  a t han vil gjpre noget for 
Dem enten det nu  bliver en Skole eller et Prcestekald, han 
har nok af begge D ele , siger de. Og jeg har ta lt med 
D ronn ingen , som forcerede mig en S yaske, som hun gav 
mig med sin egen Huand. H un havde ikke Kronen paa og 
Scepteret i H aanden, men de er gjemte ligesom B o rn en es



Stadsklceder og kommer kun frem, n aa r hun nødvendig skal 
bruge dem. Og de bliver holdt i F o rvaring  i et T aarn , 
der hverken ligner T a a rn e t i Libberton eller i Craigm illar, 
men mere Kastellet i Edinburgh, n aa r m an tog Bygningerne 
og satte dem midt ud i Nor-Loch. D ronningen var ogsaa 
meget gavmild imod m ig; hun forcerede mig et P a p ir , som 
de siger er halvtredsindstyve P u n d  vcerd, til at bestride 
Rejsen frem og tilbage med. S a a  nu  haaber jeg, Hr. B utler, 
at De ikke vil krympe Dem ved a t tage af de Penge, hvad 
De behpver for D eres Helbreds S k y ld , eftersom vore For- 
celdre var N aboer, for ikke at tale om, hvad vi ellers har 
snakket om, for det er lige meget, hvem af os der har 
Pengene, n aa r den anden trcenger til dem. Og tro  ikke, at 
M eningen med dette er a t holde Dem til noget, De hellere 
vilde glemme, i F a ld  De skulde faa et Kald, en Skole eller 
en Kirke, som jeg skrev ovenfor. M en jeg vil haabe, det 
maa blive en Skole og ikke en Kirke formedelst disse Vanske
ligheder med Eder og P a tro n a ts re t ,  som min brave Fader 
maafke ikke kunde sinde sig til rette med. K un hvis De
kunde opnaa a t blive enstemmig kaldet af Folkene i Skreegh- 
me-dead, som De en G ang havde Haab om, det, tro r  jeg, 
han vilde synes godt om , for jeg har hprt ham sige, at 
T roen  har dybere R edder i det S o g n  med d e ts ' vilde 
M osedrag end i Canongate ved Edinburgh. J e g  vilde pnske, 
jeg vidste, hvilke B dger De har B ru g  for, H r. B u tler, for 
de har hele Huse fulde af dem her, og de er npdt til at 
soette nogle af dem ud paa G aden og scelge dem b illig , jeg 
kan tamke, det er, for at de ikke skal blive pdelagte af Vejret. 
D et er en stor B y, og jeg har set saa meget af den, a t det 
formelig lpber rund t for mig. J a ,  De ved nok fra  gammel 
T id  af, a t jeg er en daarlig  en til at fpre Pennen, og den 
er ncesten elleve nu. J e g  kommer til at rejse hjem i godt 
Selskab og Sikkerhed -  jeg havde en D el B ryderier paa 
Vejen hertil, saa jeg er glad ved a t komme til a t fplges 
med Folk , jeg kjender. M it Søskendebarn, M adam  G lass, 
har et smukt H us her, men al T ing  er saa forgiftet med 
S n u s ,  at jeg somme T ider er lige ved at kvceles. M en 
hvad har det at sige i Sam m enligning med den store Lykke, 
der er bleven forundt min F aders H us, hvilken De som vor 
gamle og kjcere Ven tager megen D el i, det er jeg vis paa.



Og, kjcere H r. B u tle r, jeg er D eres oprigtige Veninde i det 
timelige som i det evige. I .  D ."

Efter disse usædvanlige A nstrengelser gik Jean ie  i 
S e n g , men hun kunde knapt sove nogle faa M inu ter i T rek , 
hvert ø jeb lik  vaktes hun af den hjertegribende Bevidsthed 
om, a t hendes Spster var frelst, og af en m egtig  T ran g  til 
a t lette sit H je rte  for den overstrømmende G lede paa samme 
M aade, som hun havde lettet det for sin T v iv l og sine B e
kymringer, i en varm  og inderlig A ndagt.

Hele den fplgende D ag  og den neste D ag  med vimsede 
M adam  G lass om i sin Butik p in t af alle den spendte 
F orven tn ings Kvaler. D en tredje D ag s M orgen kom endelig 
den ventede Vogn med sire T jenere bag paa i mørkebrune 
og gule L ivr6 er, og Hertugen mpdte op i egen Person med 
guldgaloneret H at, guldknappet Stok, S tjcerne og Hosebaands- 
orden p a a , a lt sammen meget s to ra rte t, som der staar i 
Historiebogen.

H an forhprte sig hos M adam  G lass om sin lille 
L andsm andinde, men forlangte ikke a t faa hende i T ale , 
formodentlig fordi han ikke vilde give det Udseende a f , a t 
der var noget personligt Forhold imellem dem , som B a g 
talelsen kunde have kastet sig over og givet en falsk U d
tydning. D ronn ingen , sagde han til M adam  G la ss , havde 
taget hendes Frcenkes S a g  under naadig Overvejelse, og da 
hun var bleven meget rp rt over den celdre Spsters kjcerlige 
og energiske K arakter, havde hun behaget at anvende sin
mcegtige Indflydelse hos H ans M ajestcet, og som Fplge 
heraf var der afgaaet en Benaadningsskrivelse for Effie 
D eans til Skotland paa den B etingelse, at hun i fjorten 
A ar ikke betraadte skotsk G rund. D en kongelige Advokat, 
sagde h an , havde bestemt holdt p aa , at hun kun blev be- 
naadet med det Forbehold , idet han havde gjort H ans
Majestcets M inistre opmærksomme p a a , at der i Lpbet af 
ikke mere end syv A ar var indtruffet en og tyve Tilfcelde af 
B arnem ord i Skotland.

„G id han faa S kam !" sagde M adam  G lass, „hvorfor 
havde han npdig a t forteelle saadant noget om sit eget Land, 
og iscer til de Engelskm and! Je g  har altid fpr troe t, at
Advokaten var en pcen og. en ra r  M a n d , men d e t  er en



daarlig  F ug l, som —  jeg beder D eres Naade om Forladelse 
fordi jeg tager saadant et gement Ordsprog i min M und. 
Og hvad skal saa den stakkels T p s  gjpre i fremmed Land? — 
Aa, G ud bedre os, det er jo bare a t skikke hende ud, for 
a t hun kan begynde paa sine gale S treg e r ig jen , naar 
hendes ncermeste ikke kan holde Nje med hende oa vejlede 
hende".

„N aa, n aa" , sagde Hertugen, „det behpver man jo ikke 
at tage for givet. H un kan jo komme her til London, eller 
hun kan rejse over til Amerika og blive godt gift til T rods 
for alt, hvad der er passeret".

„ J a ,  det kan hun sandfærdig ogsaa, som D eres Naade 
ganske rigtig bemcerker", svarede M adam  G lass. „Det 
falder mig saamcend ind , at der er jo min gamle Korre
spondent i V irgin ia, Ephraim  Buckskin, som nu i fyrretyve 
A ar har forsynet T id slen  med Tobak, og det har ikke vceret 
nogen daarlig  F o rre tn in g , og han har i de sidste ti Aar 
jcevnlig skrevet til mig om, at jeg skulde sende ham en 
Kone. M anden er ikke over tre s , rask og rprig  og en vel- 
staaende M and, og bare et P a r  O rd fra  mig, saa var den 
Historie i O rden , og Effies Ulykke vilde ingen tcenke paa 
der ovre —  den var der jo desuden heller ingen G rund til 
a t snakke om".

„ E r hun en smuk P ig e ? "  sagde H ertugen; „hendes Spster 
er en tcekkelig, fornøjelig P ige, men heller ikke mere".

„A a, Effie er meget kjpnnere end Jean ie " , sagde M adam  
G lass. „D e t er rig tig  nok lcenge siden, jeg selv saa' hende 
sidst, men jeg hprer T a le  om D eans'erne, hver G ang her 
kommer nogen hjemme fra . —  V i Skotter hcenger sammen 
som LErtehalm, ved D eres Naade nok".

„ S a a  meget bedre for o s", sagde H ertugen, „og saa 
meget vcerre for dem , der giver sig i Kast med o s, som 
D eres gode gamle S k ilt lcerer Folk, M adam  G lass. N aa, 
nu haaber jeg, De billiger de Foranstaltn inger jeg har 
truffet for at fkaffe D eres Frcenke hjem til hendes Fam ilie". 
H an gjorde udfprlig Rede for disse, og M adam  G lass til- 
kjendegav sit ubetingede B ifa ld  ved et S m il og et Knix ved 
hver Scetning. „O g n u , M adam  G la s s , m aa De sige til 
Jean ie , at jeg haaber ikke, hun glemmer min Ost, n aa r hun



kommer hjem til Skotland. J e g  har givet Archibald O rdre 
til a t klare alle Udgifter for hende".

„ J e g  beder D eres Naade ydmygst om Forladelse", 
sagde M adam  G lass, „men det er en Skam , at De skal be
svares med dem. D eans'erne er velstaaende Folk efter deres 
Forhold, og P igen  har Penge paa Lommen".

„D et kan nok vcere", sagde H ertugen, „men D e ved, 
at hvor M ac Callummore rejser, betaler han det hele; det 
er vort Hpjloenderprivilegium at Lage fra  alle, hvad v i 
trcenger til, og at give alle, hvad de Lrcenger t il" .

„D eres N aade forstaar bedre at give end at tage", 
sagde M adam  G lass.

„F o r at vise Dem lige det modsatte", sagde Hertugen, 
„vil jeg fylde min D aase med denne Kanaster uden at give 
Dem en Hvid derfor". S a a  bad han hende igjen hilse 
Jean ie  og duske hende en lykkelig Rejse, sagde F arvel og 
lod M adam  G lass blive tilbage med Hjcertet fuldt af 
S to lthed  og Ansigtet straalende af Glcede som den stolteste 
og lyksaligste Tobakshandlerske i Verden.

Indirekte fik H ans N aades Venlighed og Huldsalighed 
en heldig Indflydelse paa Jean ie s  S tillin g . Sk jpn t hendes 
Frcenke hele T iden  havde vceret hpflig og venlig imod hende, 
havde hun dog optaget saa meget af Londonervcesenet i sig, 
at hun ikke syntes helt godt om sit S M en d eb a rn s  landlige 
og nationale Kostume, hvorhos hun ogsaa var noget forarget 
over Anledningen til hendes Rejse til London. M adam  
G lass vilde derfor maaske nok have vceret noget mindre 
opsat paa at gjpre det saa godt for Jean ie , som hun kunde, 
hvis den ypperste as alle skotske Adelsmamd - -  thi det var 
Hertugen as Argyle ester alles M ening ikke havde syntes 
at tage saa megen D el i hendes Skcebne. N u , da ^eanie 
imidlertid var en P erson , hvis D yder og Kjcerlighed til 
hendes ncermeste havde vakt selve Kongehusets Opmærksomhed 
og vundet dets B ifald , stod Jean ie  for sin Frcenke r et helt 
andet og lang t gunstigere Lys og blev ikke blot behandlet 
af hende med V enlighed, men med ligefrem Opmcerksomhed
og Agtelse. . . . .  .

D et beroede udelukkende paa hende selv, om hun vrlde
bespge saa mange Mennesker og have saa mange T m g at 
se, som M adam  G lass kunde skaffe hende Adgang tu . M en



med Undtagelse af, a t hun spiste til M iddag hos et P a r  af 
Fam ilien „ lang t ude" og efter M adam  G lass ' indtrængende 
O pfordring viste det hyjvelbaarne Parlam entsm edlem  H r. D abbys 
Kone fra  Farringdon  W ithou t den samme Opmærksomhed, 
benyttede hun sig ikke af Lejligheden. D a  F ru  D abby var 
den ncestfornemste D am e, Jean ie  havde set i London, an
stillede hun senere jcevnlig en Sam m enligning  imellem hende 
og D ronningen og plejede saa at bemcerke, „ a t F ru  Dabby 
var dobbelt saa prcegtig kloedt og var dobbelt saa tyk og 
ta lte  dobbelt saa hyjt og dobbelt saa meget som D ronningen 
men at hun ikke havde hendes Falkeblik, der fik det til at 
krybe i Kroppen og Benene til at ryste under en, og skjynt 
hun meget venlig havde forceret hende en T op Sukker og 
to P u n d  T h e , faa hun slet ikke saa yndig ud som D ron 
ningen, da hun stak hende Sycesken i H aanden".

Aeanie vilde maaske nok have haft mere Fornøjelse af 
a lt det nye og mcerkvcerdige, der var a t se i den store By, 
hvis der ikke havde vceret det Forbehold ved hendes Syslers 
B enaadn ing , som gik den kjcerlige P ige b ittert til Hjcerte. 
^  den Henseende blev hendes S in d  dog noget lettet ved et 
B re v , hun modtog med Posten som S v a r  paa  det, hun 
havde skrevet til sin Fader. D et bragte hende hans kjcerlige 
Velsignelse og hans fulde Godkjendelse af det S k r id t, hun 
havde gjort, og som han sagde, skyldtes en um iddelbar I n d 
skydelse fra  Himlen, der havde drevet hende dertil, paa det
a t hun m aatte blive et Redskab til at redde en Fam ilie fra 
U ndergang.

„H vis nogen S inde  en B enaadning har vceret dyrebar 
og kostelig", stod der i B rev e t, „saa er denne det, og kan 
Frelse fra  D yden blive end mere syd og liflig, saa m aa det 
vcrre, n aa r den skyldes dem, vi ere knyttede til med K æ rlig 
hedens B aand . Og lad ikke dit Hjcerte vcere uro lig t i dig 
ved manken om, at dette Offer, der er bleven lyst fra  A lterets 
H orn, hvortil det allerede var bundet fast med den menneskelige 
Lovs Lcenker, nu skal forjages fra  vort Lands Enemcerker. 
Skotland er et velsignet Land for hver den , der elsker 
Kristendommens B ud, og det er et fagert Land a t beskue og 
dyrebart for hver den, der har levet i det alle sine D age; 
og det var vel ta lt af den forstandige Kristen, den vcerdige 
J o h n  Livingstone, en M a tro s  i B orrow stouness, saaledes



som den navnkundige Patrick W alker har optegnet hans 
O rd , at ihvorvel Skotland  tyktes ham et Ugudelighedens 
G ehenna, n aa r  han var hjemme, bares det ham dog for, 
a t det v ar et P a r a d is ,  n a a r  han var borte fra  det, th i 
S ko tlands Elendighed fandt han alle V egne, men det gode 
ved Skotland fandt han ingen S ted s . M en vi skal huske, 
a t skjpnt Skotland  er vort Fpdeland og vore Feedres Land, 
er det ikke ligervis som det Land Gosen i W gypten, paa  
hvilket H im lens og Evangeliets S o l  alene skinner, medens 
hele den pvrige Verden ligger i fuldsteendigt Mprke. d e r fo r , 
og ogsaa fordi den Jndtcegt og Fordel, jeg har af a t vcere 
i S t .  Leonards', maaske er et koldt V indpust fra  Timelig- 
hedens og Selviskhedens iskolde Land, hvor N aaden aldrig 
har fcestet Rod og sat B lad  og Blomst, og fordi mine F o r 
retninger bringer mig til a t brede Armene for vidt ud ester 
denne V erdens G oder, tager jeg denne Effies B enaadning 
som en O pfordring  til a t udvandre fra  H a ra n , som den 
retfcerdige A braham  gjorde i gamle D ag e , og forlade min 
Faders S lcegt og min M oders H us og deres S tp v  og Aske, 
som er qangne til Hvile for m ig, og som venter p a a , at 
S tp v e t af disse gamle, skrøbelige B en skal blive blandet med 
deres. O g jeg gjdr det med let Hjcerte, n aa r jeg drages t i l  
M inde, hvor sørgelig det staar til her i Landet i Henseende 
til en kraftig og alvorlig  G u d sfry g t, og overskuer Hdlden 
og D ybden og Lcengden og Bredden af N ationens S ynder 
og betcenker, hvorlunde m anges Kjoerlighed oliver lunken og 
kold Og jeg er bleven bestyrket i denne mm Beslutning 
om saalunde at skifte Bop-el ved at h M  , a t der skal op
rettes F aaregaarde  med en ringe Fcesteafgift i N orthum ber- 
land, hvor der er mange dyrebare S j« le  af vor sande om 
end lidende T ro . O g de af Kperne som ;eg anser det for 
beni'iatsmcessiqt a t beholde, kan uden Vanskelighed drives 
der hen —  nemlig om ad W ooler eller den Vej, stadig saa 
ncer op til Bj-ergene som m uligt —  og Resten kan M g e s  
med aod P ro f it  oq Fortjeneste, om vi faar Naade til at 
b ruge og varetage disse timelige Goder. Lairden har v-ere 
os m  trofast V en under disse bedrøvelige Omstændigheder, 
og jeg h a r  betalt ham de Penge t i lb a g s  han har lagt ud i 
A nledning af Effies Ulykke, men H r. Nichil Novtt har ikke 
aflagt ham Regnskab for dem , hvilket Lairden og ;eg havde



ventet, han vilde gjyre. M en Loven ceder det hele, som
Folk siger. J e g  sik Pengene a t laane paa sex forskjelliqe 
S teder.

Hvad D ronningen an g aar og den W re , hun har vist 
en sattig M ands D atte r, og den N aade og B arm hjertighed , 
hun har lag t for D agen imod dig, saa kan jeg kun bede for 
hendes Velfcrrd her og hisset og for, a t hendes Slcegt maa 
sidde fast paa disse R igers T rone nu og for bestandig. Jeg  
kan tcenke, at du fortalte  Hendes M ajcstcet, a t jeg er den 
samme D avid D e a n s , som der var de Lyjer med i Revolu
tionstiden , da jeg slog Hovederne sammen paa  to af de 
falske P ro fe ter, disse vanhellige Prcelater, da de stod i High 
S tre e t og var bleven jagne ud af P arlam en te t. Hertugen 
af Argyle er en crdel og brav A delsm and, som ta le r 'd e  
fattiges S a g  og deres, som ikke har nogen ti l  a t hjcelpe 
dem —  han skal visselig ikke have sin Lyn borte. Je g  har 
nu skrevet om m angt og meget, men ikke om det, der ligger 
mig mest paa S inde. J e g  har set den vildledte Skabning; 
hun bliver sat paa fri Fod i M orgen imod B orgen for, at 
hun er ude af Skotland  inden fire Uger. Hendes Sjcel er 
i en slem F orfa tn ing  —  jeg tcrnker, a t n aa r  hun kaster sit 
Blik tilbage paa LEgypten, har ørkenens bitre V and ikke 
vceret haardere a t dyje end Arbejdet ved Teglstensovnene, 
ved S id en  as hvilke K jydgryderne udsendte deres D uft. Jeg  
behpver ikke a t bede dig skynde dig hjem, th i du er ncrst 
efter min store M ester min eneste T ryst i Nyden. Jeg  
lcegger dig paa S inde  a t holde din Fod borte fra  V ild
farelserne paa det Forfcengelighedens M arked, du foerdes 
paa, og ikke a t gaa til deres Gudstjeneste, der ikke er andet 
end en slet formummet M esse, som Kong Jakob den sjette 
^ 9 ^ 6  sagde, sljpnt han senere tillige med sin ulykkelige S y n  
sygte a t faa den indfyrt igjen over H als  og Hoved i sit 
Fcedrenerige, hvis A arsag deres Slcegt er bleven'blcest bort 
som Skum  paa V andet og skal vcere som Vandringsmcend 
blandt Jo rd e n s  Folk —  se P rofeten  Hosea, det niende og 
syttende og samme det tiende og syvende. M en lad os og 
vort H us sige med samme P ro fe t:  Lader os vende t i l 
bage til H erren , thi han har synderrevet o s , og han vil 
lcrge o s; han har slaaet os, og han vil forbinde o s" .

S a a  skrev han yderligere, a t han billigede den M aade



hun agtede at rejse hjem p a a , over G lasg o w , og indlod 
sig paa forskjellige lidet vigtige Enkeltheder, som vi ikke 
behpve at anfpre. E n  enkelt Linie i B revet, men det var 
ikke den, Adressaten lceste mindst hyppig, meddelte, at „Reuben 
B u tle r havde vceret som en S p n  for ham i hans S o rg " . 
D a  D avid D eans nceppe nogen S inde  fpr havde om talt 
B u tle r  uden mer eller mindre tydelig at stikle til hans 
verdslige G aver og Kundskaber eller til hans Bedstefaders 
Kcetteri, tog Jean ie  det som et godt Varsel, at der ikke var 
fpjet nogen saadan nedscettende Bemærkning til denne Scetning.

D e elskendes Haab ligner B pnnen i LEventyret —  har 
den fprst slaaet R o d , voxer den saa hu rtig , at Kcempen 
„F an tasi"  faa T im er efter kan bygge sig et S lo t  i Toppen, 
og fprst senere kommer „Skuffelsen" med sin §2xe og hugger 
baade P la n te n  og S lo tte t om. Skjpnt Jean ie s  Fan tasi ikke 
var hendes stcerkeste E vne, var den livlig nok til at fpre 
hende til en afsides G aard  i N orthum berland, vel besat med 
Malkekper og S tu d e  og F a a r ;  teet ved et B edehus, der 
spgtes af alvorlige P resby terianere , som enstemmig havde 
kaldet Reuben til at vcere deres Sjcelesprger —  Effie om end 
ikke m un ter, saa dog glad og tilfreds igjen deres Fader 
med sine graa H aar glat kcemmede og med B rille r paa 
Ncesen —  hun selv med Konehuen paa Hovedet i S tedet 
for det jom fruelige H aarbaand —  alle siddende i en S to l  i 
bemeldte Bedehus lyttende til de opbyggelige O rd , der blev 
endnu skjpnnere og kraftigere paa G rund af de K æ rlighedens 
B a a n d , der knyttede T ilhprerne til T aleren . V un hengav 
sia D aa  efter D ag  i disse spde Drpmmerrer, trl O pholdet r 
London begyndte a t blive hende u taalelig t og hedsommelrgt, 
og hun blev ikke lidt g la d , da der kom B ud trl hende fra  
Argyle-House, om hun vilde vcere rede trl a t slutte srg trl 
sine Rejsefceller om to D age for at rejse nord paa.

Fyrret-Mende Kapitel.
Jean ie  D eans havde vceret i Hovedstaden i om trent tre 

Uger, da der kom B ud om, at hun skulde rejse.



D a  den fastsatte M orgen kom, sagde hun taknemlig 
F arve l til M adam  G la ss , der havde vceret saa god imod 
hende, satte sig op i en Hyrevogn med sit rprlige G ods, der 
v ar bleven betydelig forpget ved Kjpb og G aver, og samledes 
med sine Rejsefæller hos Husholdersken i Argyle-House. 
M edens der blev spcendt for, kom der B ud  om, at Hertugen 
Mskede at tale med hende, og efter a t vcere bleven fprt ind 
i en prcegtig S a lo n  fik hun til sin Overraskelse a t vide, 
a t Hertugen vilde forestille hende for sin Hustru og sine 
D ptre.

„Her er min lille Landsbypige, H ertuginde", sagde han. 
„M ed en Hcer af unge Knpse saa tapre og standhaftige, som 
hun e r, og en god S a g  vilde jeg ikke vcere bange for at 
gaa en imod to " .

„A a, F ad er" , sagde et livligt P igebarn  paa en tolv 
A ar, „husk paa, at du ikke var mere end en imod to paa 
S heriff-m uir, og alligevel — ", hun sang et V ers af den 
bekjendte B a llad e :

„ N o g le  siger, vi v an d t ,  og n o g le  siger, de vandt ,  
og der er dem, der siger, at in g e n  af os  vandt ,

m en selv var jeg med at f la a s  paa S h er i f f -m u ir ,  
saa at der stod et S l a g ,  det, ved jeg,  er sandt".

„Hvad er det, er lille M ary  gaaet over til T oryerne? 
—  D et kan blive en kjpn Nyhed for vor Landsm andinde at 
komme hjem med".

„V i kunde gjcerne alle sammen blive T o ry er for den 
T ak , vi har faaet for at vcere W higger", sagde den anden 
unge P ige.

„N aa, hold nu Fred, I  m isfornøjede Abekatte, og gaa 
ind og klced J e re s  Dukker paa, og hvad Bob of Dum blane 
angaar, saa,

I  F a ld  det ej er vel  gjort,  vel  gjort, vel gjort,
i Fa ld  det ej er vel  gjort,  saa gjpr vi det igjen".

„D et gaar tilbage med Faders V id", sagde Lady M a r y ; 
„den stakkels M and gjentager sig selv —  den Vise sang 
han paa V alp ladsen , da de fortalte ham , a t Hpjlcenderne



havde hugget hans venstre F lp j sM der og sammen med deres 
Svcerd".

E t Ryk i H aaret var S v a re t paa  dette Udfald.
„ A a , de brave Hpjlcendere med deres blanke Svcerd", 

sagde H ertugen , „jeg Msker dem alt godt, „hvor megen 
Fortrced de saa end har mig voldt", som der staar i Visen. 
M en kom nu, I  Vildkatte, og sig et venligt O rd til jer 
Landsm andinde —  jeg vilde Mske, I  havde Halvdelen af 
hendes sunde, jcevne Forstand. J e g  tcenker, I  er lige saa 
brave og cerlige".

H ertuginden gik hen til hende, og med nogle faa O rd, 
der var lige saa venlige som artige, sagde hun til Jean ie , 
a t hun havde stor Respekt for en K arakter, der paa 6 n 
G ang var saa kjoerlig og fast. „N aar du kommer hjem, 
hprer du maaske fra  m ig", tilfpjede hun.

„O g fra  mig m ed". „Og fra  mig m ed". „Og fra  
mig med, J e a n ie " , sagde de unge D am er, den ene ester den 
anden, „for du gjpr det Land LEre, vi holder saa meget af".

J e a n ie , der blev overvældet af disse uventede Kom pli
menter, og som ikke anede, at Hertugen havde faaet at vide, 
hvorledes hun havde opfprt sig under Spsterens P roces, 
kunde kun svare ved at rpdme, neje den ene G ang efter den 
anden og stamme: „M ange T ak! M ange T ak!"

„ Je a n ie " , sagde H ertugen, „du m aa have 6 0 0 6  an ' 
d o rro cd , uden den kan du ikke rejse".

D er stod en Bakke med V in og Kager paa B ordet. 
Han tog et G la s ,  drak en S kaal „for alle cerlige Hjcerter, 
der elske S k o tlan d " , og bpd sin Gjcest et G la s .

Jean ie  takkede og sagde, at hun aldrig havde smagt Vin.
„Hvor kan det vcere, J e a n ie ? "  sagde Hertugen. „Vinen 

gjpr Hjcertet glad, ved du nok".
„ J a ,  Herre, men Fader er som Jo n ad ab , Rechabs S p n , 

der paalagde sine B prn , at de ikke m aatte drikke V in".
„ Je g  troede, din Fader var klogere", sagde Hertugen, 

„med mindre han foretrcekker Brcendevin. M en n aar du ikke 
vil drikke, Jean ie , maa du i a lt F ald  spise for ikke at gjpre 
m it H us T o r t" .

H an paanpdte hende et stort Stykke Kage og vilde ikke 
give hende Lov til a t brcekke et lille Stykke af og lcegge 
Resten paa Bakken. „ P u t  det i din Taske, Je a n ie " , sagde

F c e n g S l e t  i E d i n d u r q t i .  A n d e n  U d g a o c .  Z O



h an ; „du vil vcere glad ved det, fpr du faa r S t .  G iles' 
T a a rn  i S ig te . G ud give, jeg fik det saa snart at se som 
du! Og h ils nu alle mine V enner i og omkring det gamle 
R pghul*), og Lykke paa R ejsen".

Og med en B landing  af medfødt Venlighed og en 
S o ld a ts  frejdige Vcrsen rystede han sin P r o te g e s  Haand 
og betroede hende til Archibalds V aretcegt, sikker p a a , at 
han havde sprget fo r , at hans Folk vilde behandle hende 
vel efter at have set, hvilken usædvanlig Opmærksomhed han 
selv viste hende.

Begge hendes Rejsefæller var da ogsaa paa hele Rejsen 
opsatte paa at vise hende a l mulig V enlighed, saa hendes 
Hjemrejse var i Henseende til Sikkerhed og Bekvemmelighed 
meget forskjellig fra  hendes Nedrejse.

Hendes Hjcerte var nu ogsaa befriet for den B yrde af 
S o rg , Skam , Bekymring og Angst, der tyngede paa det fpr 
hendes S am ta le  med D ronningen  i Richmond. M en saa 
nurrkvcerdig lunefuldt er det menneskelige S in d , a t naar det 
bliver fri for virkelige Ulykkers T ry k , giver det sig de ind
bildte i Vold. D et foruroligede hende nu m eget, at hun 
ikke havde hprt fra  Neuben B u tle r , som var mere vant til 
at skrive end hun.

„D et vilde have kostet ham saa liden U lejlighed", sagde 
hun til sig selv, „for jeg har set hans P e n  gaa saa hurtig 
over P a p ire t ,  som den nogen S inde  har sejlet paa Vandet, 
da den sad i G aasens Vinge. Aa, G ud hjcelpe mig, han 
er maaske syg! —  men saa havde F ader dog vist skrevet 
noget derom. —  Eller maaske fortryder han det nu og ved 
ikke, hvordan han skal lade mig vide, at han har skiftet 
S in d . D et behpver han ikke at tage sig videre ncer", vedblev 
hun, idet hun tog sig sammen, skjpnt berettiget S to lthed  og 
krcenket Kjcerlighed bragte hende T a a re r  i A jn en e, da den 
Tanke greb hende. „ Jean ie  D eans er ikke den P ig e , der 
vil holde ham fast i Skjpderne eller minde ham om , hvad 
han pnsker a t glemme. J e g  Msker ham al mulig Lykke 
alligevel, og skulde han vcere saa heldig at faa Kald i vor 
E g n , vil jeg lige fu ld t gaa og hyre ham prcedike for at

o :  E d in b u rg h .



vise ham , at jeg ikke bcerer N ag " . Og idet hun udmalede 
sig dette, rullede T aare rn e  ned ad Kinderne paa hende.

Jean ie  havde rigelig T id  til a t fordybe sig i disse 
melankolske D røm m erier, th i hendes Rejsefæller, der jo hprte 
til en fornem og anset H usstand , havde selvfølgelig meget 
a t ta le  om, som hun ikke paa nogen M aade kunde vcere med 
til eller have Fornøjelse af. H un havde derfor Lejlighed 
nok til a t tcenke, ja  til at pine sig selv i de ikke faa D age, 
de v ar om a t n aa  C a rlis le , da Rejsen gik for sig i Ro og 
M ag  og med korte S ta t io n e r , eftersom de unge Heste, H er
tugen sendte til Skotland , skulde skaanes.

D a  de kom i Nærheden af den ncevnte gamle B y, saa' 
de en stor Mcengde Mennesker paa en Hpj et lille Stykke 
fra  Landevejen, og af nogle vejfarende, der skyndte sig hen 
til S te d e t, fik de at vide, a t G runden til denne S am m en
stimlen var Almenhedens priselige A ttraa  efter at se en 
dpdsdpm t skotsk Hex og Tyvekvind „faa H alvparten  af, hvad 
der tilkom hende, der henne paa Haribee-broo', for hun 
skulde blot hcenges, men egentlig burde hun ogsaa levende 
bramdes, n a a r  det skulde gaa rigtig  t il" .

„Kjcrre H r. A rchibald", sagde den vordende M eje ri
bestyrerinde, „jeg har aldrig i mine Levedage set et F ru en 
tim m er blive hcengt og kun fire M andspersoner, hvilket var
et fornøjelig t S y n " .

H r. Archibald var im idlertid Skotte og ventede sig ikke 
nogen overdreven Gloede af a t se sin Landsmandinde „lide 
Lovens skrcekkelige S t r a f " .  H an var derhos en efter sine 
Forhold fint fplende og taktfuld M and, og da han vidste 
Besked med, hvad der nylig var overgaaet J e a n ie s  Fam ilie, 
og hvorfor hun v ar kommen til London, svarede han derfor 
tp r t ,  a t det var um uligt a t standse, da han m aatte vcere 
tidlig i C arlisle, hvor han havde noget at besprge for H er
tugen, hvorfor han befalede Postillonerne at kjpre til.

Vejen fprte den G ang temmelig tcet forbi den Hpjde, 
der kaldes Haribee eller H arabee-brow , og som , skjpnt den 
hverken er synderlig hpj eller bred, ses i temmelig stor A f
stand, paa  G rund  af a t Egnen, der gjennemstrpmmes af 
Floden Eden, er saa flad. Her havde mangen en fredlps 
og Grcenserpver fra  begge R iger dinglet for V inden i K ri
genes og de knapt mindre fjendtlige Vaabenstilstandes T id .

3 0 *



Senere foregik der andre Henrettelser paa Harabee med lige 
saa faa  Omstændigheder som ringe M edlidenhed, thi disse 
Grænseegne var lcenge uciviliserede, og selv paa den her 
omhandlede T id  var Raaheden stprre her end i Hjcertet af 
England.

Postillonerne kjprte t i l ,  idet de fulgte V ejens S ving  
om Foden af Hdjen, og Jo m fru  D olly D u tto n , hvis Hoved 
og hele svcere Person  var vendt imod Seenen , hvor det 
sørgelige Skuespil fkulde fo regaa, kunde tydelig fkjelne Om 
ridsene af G algen , der tegnede sig paa den klare Himmel, 
og de mprke S ilh u e tte r  af B pdlen og Forbryderen paa den 
hpje S tige . Omsider gav den ene af disse Skikkelser, idet 
den kom til a t svceve frit i L uften , utvetydige Tegn paa 
Dpdskamp, skjpnt den i denne Afstand ikke tog sig stM-e ud 
end en Edderkop, der hcenger i sin usynlige T ra a d ;  den 
anden Skikkelse steg ned fra  sit ophpjede S ta d e  og forsvandt 
hurtigst m uligt i Mcengden. D enne S lu tn in g  paa Tragedien 
afpressede selvfølgelig Jo m fru  D u tto n  et S k r ig , og Jeanie 
vendte i uvilkaarlig N ysgjerlighed Hovedet til samme Side.

S y n e t af en K vinde, der var ved a t lide den frygte
lige S t r a f ,  hendes elskede S M e r  nylig v ar bleven be- 
naadet fo r , var for m eget, maafke ikke for hendes Nerver, 
men for hendes Fplelser. H un vendte Hovedet bort med en 
Fplelse af M odbydelighed, det kvalmede for hende, og hun 
var ved at daane. Hendes kvindelige Rejsefælle overvældede 
hende med S p p rg sm aa l, med T ilbud  om Hjcelp, raabte, at 
Vognen fkulde holde —  de m aatte have sat i en Large —  
der m aatte  skaffes D ra a b e r, brcendte F jer og Assafoetida, 
koldt V and og H jortetakssalt, a lt sammen lige paa S tedet 
og uden et ø jeb lik s  Opsættelse. Archibald, der var mere 
rolig og sindig, befalede blot Kusken at kjpre t i l ,  og fprst 
da de havde tab t det frygtelige Skuespil af S ig te , og han 
saa', hvor dpdbleg Je a n ie  vedblev at vcere, lod han Vognen 
holde og sprang selv ud for a t skaffe det af Jo m fru  D u ttons 
Legem idler, der var nerm est ved H aanden og lettest at 
overkomme, nemlig en Drik koldt V and.

M edens Archibald var borte for a t yde sin Rejsefelle 
denne Vennetjeneste og gik og bandede G rpfterne , som der 
ikke var andet end M udder i, og tcenkte paa de Tusinder af 
sprudlende Kilder i Bjcergene i hans H jem land, begyndte



Folk at vende tilbage til Byen fra Henrettelsen og at passere 
forbi Vognen, der holdt paa Vejen.

Jeanie lyttede uvilkaarlig med spcendt Opmærksomhed, 
til hvad de sagde, ligesom Bprn lytte til Sppgelsehistorier, 
skjMt de godt ved, hvor megen Kval det senere vil volde 
dem at tcenke paa dem, og af de Ord, hun opfangede, 
skjpnnede hun, uagtet hun kun kunde hpre og forstaa det 
halve af, hvad der blev sagt, at det Offer, Loven r.ys havde 
faaet, var dyd „vild", som det hedder i disse ulykkeliges 
Sprog, det vil sige forhcerdet, ryggeslps, uden Anger og 
uden at bryde sig om Gud eller Mennesker.

„Det var et haardsindet og stivnakket Fruentimmer", 
sagde en cumbrisk Bonde, der trampede forbi og gjorde et 
Spektakel med sine Trcesko som en Bryggerhest.

„Hun gik til sin Herre med hans Navn paa Tungen. 
Det er en Ulykke for Landet, at det saadan skal hjemspges 
af skotske Hexe og skotske Tpjter — men jeg siger, hceng og 
drukn dem".

„ Ja  vel, Fatter Tramp, vcek med dem, vcek med dem 
— hceng Hexen, saa sker der saa meget mindre Fortrced 
iblandt os. Mine Oxer har vceret syge i det sidste Aar".

„Og mine Bprn har ogsaa skrantet", sagde hans Nabo.
„Hold jeres onde Munde, I  Vrøvlehoveder", sagde en 

gammel Kone, der humpede forbi dem, medens de stod og 
snakkede sammen teet ved Vognen. „Denne hersens var 
ingen Hex, men en forgiftig Tyvekvind og Morderske".

„N aa, var hun det, Mo'er Hinchup?" sagde en i en 
hpflig Tone, idet han traadte til S ide, for at den gamle 
Kone kunde komme forbi paa Gangstien. „Ja , I  maa bedst 
vide det, det er sikkert nok — men i alt Fald er det da en 
Skotte, vi er bleven af med, og det er altid godt for noget".

Den gamle Kone gik forbi uden at svare.
„ Ja , ja, Nabo", sagde Fatter Tramp, „der kan du se, 

hvordan den ene Hex tager Parti for den anden — Skotte 
eller Engloender, det kommer dem ud paa ot".

Hans Kammerat rystede paa Hovedet og svarede i den 
samme dcempede Tone: „ J a ,  naar den ene Hex scetter sig 
op paa sit Kosteskaft, er de andre ogsaa strax parate".

„Men", vedblev Fatter Tramp, „tror du ikke, at den 
hcengtes Datter er lige saa led en Hex, som hun selv var?" *

*



„Jeg ved ikke, hvad jeg skal sige", svarede Manden, 
„men Folk snakker om, at de vil have hende ud at svymme 
i Eden". Og saa gik de hver sin Vej efter at have ynsket 
hinanden Godmorgen.

Ligesom Bynderne havde forladt Stedet, og Hr. Archi- 
bald kom tilbage med noget koldt Vand, kom der en Flok 
Drenge og Piger i Fylge med en Del Pybel af modnere 
Alder henne fra Retterstedet, skrigende og skraalende af 
Gloede, idet de flokkedes om en hyj, fantastisk klcedt Kvinde, 
der dansede, hoppede og sprang om imellem dem. Jeanie 
blev greben af en frygtelig Erindring, da hun fik Aje paa 
denne ulykkelige Skabning, og Gjenkjendelsen viste sig at 
vcere gjensidig, thi med et Scet, i hvilket hun udfoldede stor 
Kraft og Behændighed, bryd Madge Vildild pludselig igjennem 
den hujende Kreds af Plageaander, der omringede hende, og 
idet hun klyngede sig til Vogndyren, sagde hun med en 
Stemme, der lyd som imellem Latter og G raad: „Hej, 
Jeanie Deans, ved du af, at de har hcengt M utter?" Saa 
slog hun pludselig over i den ynkeligste bedende Tone og 
sagde: „Aa, faa dem til at give mig Lov til at skcere hende 
ned — lad mig blot skcere hende ned! — hun er dog min 
Moder, om hun saa ogsaa var vcerre end S atan  selv, og 
det vil ikke vcere mere til at mcerke paa hende end paa 
Maggie Dickson, der ogsaa var halvvejs hcengt, og som 
raabte med S a lt i mange Aar siden den Tid; hendes 
Stemme var noget hces og rusten, og Halsen var noget 
skjcev, men ellers var der ingen Ting at se eller at hyre 
paa hende".

Hr. Archibald, der sylte sig noget forlegen ved, at det 
gale Fruentimmer saaledes klyngede sig til Vognen og sam
lede den styjende og ondskabsfulde Flok, der var efter hende, 
om den, spejdede efter en Politibetjent eller Sognefoged, 
som han kunde overgive den ulykkelige Skabning til. Da 
han imidlertid ikke kunde opdage nogen saadan øvrigheds
person, sygte han at faa hende til at slippe sit Tag i Vognen, 
for at de kunde blive fri for hende og komme til at kjyre 
videre. Det lod sig nu imidlertid vanskelig gjyre uden til 
en vis Grad at bruge M agt; Madge holdt fast og gjentog 
sine afsindige Bynner om at maatte faa Lov til at skcere 
sin Moder ned. Det var jo saa kun et Reb til ti Pence,



der gik til Spilde, sagde hun, og hvad var det i Sammen
ligning med et Menneskeliv. Nu kom der imidlertid en 
Flok vilde Knpse til, for stprste Delen Slagtere og Kvceg- 
handlere, hvis Kvcrg nylig havde vceret hjemspgt af en al
mindelig udbredt og pdeliggende Sygdom, som de i deres 
Visdom tilskrev Trolddom. De lagde voldsomt Haand paa 
Madge og rev hende bort fra Vognen, idet de raabte: 
„Hvad, standser du Folk paa Kongens Landevej? Har du 
ikke allerede gjort F o rtrid  nok med dine Mord og Hexe- 
kunster?"

„Aa, Jeanie Deans — Jeanie Deans!" raabte den 
stakkels afsindige, „frels min Moder, saa skal jeg fpre dig 
til Udliggerens Hus igjen — og jeg skal lcrre dig alle 
mine kjpnne Sange, og jeg skal fortcelle dig, hvad der er 
bleven af — Resten af, hvad hun sagde, overdøvedes af 
Ppblens Skraalen.

„Frels hende for Guds Skyld! — frels hende fra 
disse Mennesker!" raabte Jeanie til Archibald.

„Hun er gal, men ganske uskyldig; hun er gal, Godt
folk", sagde Archibald. „GjPr hende ingen Fortrced; fpr 
hende til Borgmesteren".

„ Ja  vel, vi skal nok tage os af hende", svarede en af 
Knpsene; „kjpr I  bare, Mand, og pas Jere egne Sager".

„Han er en Skotte, det kan man hpre paa Maalet", 
sagde en anden, „og vil han komme ud as sin Rumlekasse, 
skal jeg fylde hans P laid med brikkede Ben".

Det var klart, at der ikke var noget at gjpre for at 
befri Madge, og Archibald, der var en menneskekjcerlig Mand, 
kunde kun' befale Kuskene at kjpre saa hurtig som muligt trl 
Carlisle for maasie der at skaffe den ulykkelige Kvinde nogen 
H jilp . Id e t de kjp'rte af S ted, hprte de det hise Brpl, 
hvormed Ppblen plejer at indlede Optpjer eller Grusomheder, 
men selv denne dybe og skrcekkelige Lyd overdøvedes af det 
ulykkelige Offers Skrig. De var snart uden for Hprevidde, 
men aldrig saa snart var de naaet inden for Carlrsles Mure, 
fpr Archibald paa Jeanies alvorlige og indtrcengende Op
fordring begav sig hen til en øvrighedsperson for at g;pre 
Anmeldelse om de Grusomheder, der lod trl at vrlle blrve
pvede imod denne ulykkelige Skabning.

En halvanden Times Tid efter kom han tilbage og



fortalte Jeanie, at øvrighedspersonen meget beredvillig i 
egen Person havde begivet sig ud for at redde den ulykkelige 
led,åget af nogle Hjeelpere, og at han selv var fulgt med. 
^>a de kom til den Mudderppl, Ppblen var ved at dukke 
hende i for at exekvere fin Andlingsstraf paa hende, var det 
lykkedes øvrighedspersonen at udfri hende af dens Hamder 
men hun var bevidstløs som Fplge af den grusomme Medfart, 
hun havde lidt. Han tilfpjede, at han havde set hende 
blive bragt hen paa Arbejdshuset, og at han nok troede, 
hun var kommen til sig selv og vilde komme over det.

Det var nu en lille Forvanskning af Sandheden, thi 
man ventede ikke, at Madge Vildild vilde overleve den M is
handling, hun havde lidt, men Jeanie lod til at vcere i 
stcerk Sindsbevægelse, saa Hr. Archibald fandt det rigtigst 
ikke ftrax at fortcelle hende det vcerste. Hun lod i Virkelig
heden til at vcere kommen i en saadan Uro og Forvirring 
ved denne oprprende Tildragelse, at hendes Rejsefceller fandt 
det raadeligft at blive Natten over i Carlisle, skjpnt de
havde haft i Sinde at rejse videre til Longtown til om 
Aftenen.

Dette tiltalte i hpj Grad Jeanie, som besluttede, at 
hun om muligt vilde have en Samtale med Madge Vildild. 
Id e t hun satte nogle af hendes vilde Udbrud i Forbindelse 
med, hvad Georg Staunton havde fo rta lt, var hun meget 
opsat p a a -a t benytte Lejligheden til, hvis det paa nogen 
Maade lod sig gjpre, at faa noget at vide af hende om det 
ulykkelige Barns Skcrbne, der var kommen hendes Spster 
saa dyrt at staa. Da hun vidste, hvor forstyrret stakkels 
Madges Hjwrne var, kunde hun ikke gjpre sig Haab om, at 
hun vilde saa noget ud af hende, der kunde blive til nogen 
Nytte, men paa den anden Side var det, nu, da Madges 
Moder havde lidt sin S tra f og var tavs for bestandig, den 
eneste Udsigt, hun havde til at faa noget som helst at vide, 
og hun vilde npdig gaa glip af Lejligheden.

Hun skjulte sin egentlige Hensigt for Archibald ved at 
sige, at hun havde kjendt Madge fpr, og at hun af ren 
Menneskekærlighed gjcerne vilde vide, hvorledes der blev 
sprget for hende i hendes Ulykke. Den velvillige Mand gik 
strax hen paa Arbejdshuset eller Hospitalet, hvor den syge 
var bleven bragt hen, og han kom tilbage med den Besked,



at Lcegerne udtrykkelig forbed Patienten at se nogen. Da 
Anmodningen om at maatte faa Adgang til hende blev gjen- 
taget Dagen efter, blev der sagt Archibald, at hun havde 
vceret meget stille og fornuftig, i den Grad endogsaa, at 
Stiftelsens Prcest havde fundet det tjenligt at lcese Bpnner 
for hende, men at hendes Forrykthed var kommen igjen, da 
han var gaaet; hendes Landsmandinde maatte imidlertid 
gjcerne se til hende, i Fald hun vilde. Man ventede ikke, 
at hun vilde leve mere end en Times Tid eller to.

Aldrig saa snart havde Jeanie faaet den Besked, fpr 
hun skyndte sig hen paa Hospitalet tillige med sine Rejse
fæller. De fandt den dpende i en ftor Sygestue med ti 
Senge, af hvilke den, Patienten laa i, var den eneste, der 
var belagt.

Magde sang, da de traadte ind — sang sine egne for
virrede Stumper af Sange og gammeldags Arier med en 
Stemme, der ikke lcengere blev overanstrcengt som Fplge af 
Vanvidet, men var dcempet, nedstemt og kuet af legemlig 
Mathed. Hun var endnu afsindig, men kunde ikke lcengere 
give sine Tanker Luft i de vilde Toner, hendes ophidsede 
Fantasi havde haft til sin Raadighed. Dpden havde sat sit 
Prceg paa de Klagetoner, der nu lpd fra hende, og hendes 
Stemme lpd, dcempet og sprgmodig, som den var, som 
Moderens, naar hun synger sit spcede Barn i Spvn. Idet 
Jeanie traadte ind, opfattede hun fprst Melodien og derefter 
ogsaa Ordene af noget, der formodentlig havde vceret en 
fornøjelig Hpstfest-Sang:

„ I  H u s  er Hpsten, Tak ske G u d !
N u  kan vi  ro l ig  hvile  u d ;  
det sidste Lces v i  kjprte h jem ;  
n u ,  ( sp i l l e m a n d ,  F io le n  frem.

D e t  bl iver  N a t ,  n aa r  S o l  gaar ned,  
paa Arbejd fp lger  H v i len s  F r e d ;  
n a a r  V in teren  for D P r e n  staar, 
vi holder Hpstfest i vor  G aard" .

Jeanie gik hen til Sengen, da Madge havde sunget 
det andet Vers, og kaldte hende ved Navn. Der var imid
lertid intet Tegn til, at hun gjenkjendte hende. Tvcert imod,



Patienten skiftede Stilling, som en, der er vred over at 
vcere bleven afbrudt, og raabte i en utaalmodig Tone: 
„Madam — Madam, vend mig om imod Vceggen, for jeg 
vil aldrig mere lyde det Navn, og aldrig mere se noget til 
den ugudelige Verden".

Stuekonen lagde hende til rette, som hun bad om, med 
Ansigtet ind imod Vceggen og Ryggen til Lyset. S aa  snart 
hun var kommen til Ro i denne nye Stilling, begyndte hun 
igjen at synge i den samme dcempede og afmaalte Tone, 
som om hun samlede sig efter Afbrydelsen. Nu var det 
imidlertid en anden Melodi; den lignede Methodisternes 
Hymner, skjynt Tempoet var det samme som i den forrige Sang:

„ N a a r  N a a d en d  S t r i d  er kcempet ud ,  
og fcerdigt er dit B ry l lu p ssk ru d ,  
n aa r  T r o e n  T v iv l e n  fceldet har,  
og H aabets  F la m m e  brcender klar,

n aa r  S jce len  sprcenger sine B a a n d ,  
og frigjort  hcever sig din A and ,  
da, kristne V e n ,  kast S t p v e t s  D r a g t ,  
thi nu  har J o r d e n  in gen  M a g t " .

Melodien var højtidelig og gribende, og den blev sungen 
kjynt og ryrende af en Stemme, der en Gang havde vceret 
smuk, og som Svagheden ganske vist dcrmpede, men ogsaa 
gjorde blydere. Selv Archibald, som var et Stykke af en 
Hofmand, og til hvis Bestilling det ingenlunde hyrte at 
blive ryrt, blev greben, om end ikke betagen, Mejeribestyrer
inden grced, og Jeanie fik uvilkaarlig Taarer i øjnene. Om 
det saa var Stuekonen, som dog var vant til alle mulige 
Sindsstemninger, saa' hun ud til at vcere i hyj Grad bevceget.

Den syge blev øjensynlig svagere og svagere, hvilket 
kunde skjynnes af den Aandenyd, der aabenbart nu og da 
kom over hende, og af en svag, dcempet Stynnen, der vidnede 
om, at Naturen var ved at bukke under i sin sidste Strid. 
Men Melodiens Aand, der fra fyrste Fcerd af havde hast 
saa stor Magt over denne ulykkelige unge Kvinde, syntes, 
hver Gang der kom et roligt øjeblik, at sejre over hendes 
Smerter og Svaghed, og det var mcerkeligt, at der altid 
var noget i hendes Sange, der, om end kun indirekte, svarede



til hendes Situation. Det noeste, hun sang, var en Stump 
af en gammel Ballade:

„Kold er m in  S e n g ,  Lord Archibald,  
m in  S P v n  m a a  fly for S o r g e n ,  

m en din f la l  blive haard og kold, 
troløse S v e n d ,  i M o r g e n .

O g  grced ej, P ig e r ,  for jeg dpr, 
hvad G a v n  har vi af S o r g e n !  

han,  for h v is  S k y ld  jeg dpr i D a g ,  
skal dp for m in  i M org en " .

S aa  slog hun over i en vildere, mindre ensformig og 
regelmæssig Melodi, men de, der var Vidner til denne ejen
dommelige Scene, kunde kun huske et Brudstykke eller to af 
Ordene:

„ S t o l t  M a r y  gaar  i Lunden ud 
i aarle M orgenstund ,

Rpdkjelken sidder under  LPv 
og synger saa m a n g e lu n d .

„ O g  sig du m ig ,  du favre  F u g l ,  
n aa r  f la l  m it  B r y l lu p  staa?"

„ N a a r  otte gjceve D annem cend  
med dig t i l  Kirken gaa".

„Hvem reder m ig  m in  B r u d e s e n g ?  
sig du m ig  det for sand".

„ D e t  gjpr den gam le Graverkarl ,  
det bedste som han kan.

S t .  H a n so r m  lyser for din F od ,  
den flimrer som en I l d ,

oa U g len  synger fra sit T a a r n :  
V elkom m en P i g e l i l ! "

Hendes Stemme dpde hen i de sidste Toner, og hun 
faldt i en Ssvn, som den erfarne Stuekone forsikrede, hun 
enten slet ikke vilde vaagne af eller i alt Fald kun for at
stride Dødskampen. . ^  ^  „

Denne Spaadom gik i Opfyldelse, 
vittige dpde, uden at der kom en 2yd

Den stakkels van
mere over hendes



Lirker, men vore rejsende var ikke Vidner dertil. De forlod 
Hospitalet, saa snart Jeanie havde forvisset sig om, at der 
ikke var noget, der kunde tjene til at opklare hendes Sosters 
Ulykke, at faa ud af den doende.

Gn og fyrretyvende K apitel.
Den Spcending og Sindsbevægelse, disse forskjellige 

Optrin havde sat Jeanie i ,  havde til Trods for hendes 
kraftige Konstitution taget saa stoerkt paa hende, at Archibald 
fandt det npdvendigt, at hun kom til at hvile sig ud en 
Dag i Landsbyen Longtown. Det nyttede ikke, at Jeanie 
selv protesterede imod denne Forhaling af Rejsen; Hertugen 
af Argyles betroede Mand var selvfplgelig bestemt, og da 
han havde studeret Medicin i sin Ungdom — saaledes be
tegnede han i alt Fald den Kjendsgjerning, at han for 
tredive Aar siden et halvt Aars Tid havde stpdt i den 
gamle Doktor Mungo Manglemans Morter i Greenock —, 
var han scerlig stcedig, saa snart det drejede sig om Helbrede«.

I  dette Tilfcelde opdagede han nu Febersymptomer, og 
da han forst havde faaet dette lcerde Udtryk heldig anbragt, 
var al yderligere Modstand forgjcrves, og Jeanie var selv 
ganske glad ved at falde til Foje, ja endogsaa ved at gaa 
i Seng og drikke Havresuppe, hvorved hun fik Lejlighed til 
rolig og uforstyrret at hengive sig til sine Tanker.

Hr. Archibald havde ogsaa sin Opmoerksomhed henvendt 
paa et andet Punkt. Han skjpnnede, at den gamle Kones 
Henrettelse og hendes Datters ynkelige Dyd havde gjort et 
stoerkcre Indtryk paa Jeanie, end almindelig menneskelig 
Deltagelse i og for sig syntes at kunne forklare. Hun
var imidlertid aabenbart en Pige med en stcerk Aand og 
en sund Dommekraft og ingenlunde prisgiven til nervose 
Anfald. Archibald, som ikke vidste andet om det scerlige
Forhold imellem hans Herres ProtegSe og disse ulykke
lige Mennesker, end at hun havde kjendt Madge i Skot
land, sluttede derfor ganske naturlig, at det stcerke Indtryk,



disse Begivenheder havde gjort paa hende, skrev sig fra, at 
hun satte dem i Forbindelse med den ulykkelige Stilling, 
hendes Søster saa nylig havde vceret i, og han passede 
derfor omhyggelig paa, at alt, hvad der kunde vcekke saa- 
danne Tanker og Forestillinger hos hende, blev undgaaet.

Archibald fik snart Brug for sin Paapasselighed i 
denne Retning, Der kom samme Aften en Bissekroemmer til 
Longtorvn, og han havde blandt andre Varer ogsaa et stort 
Flyveblad, der indeholdt en „Beretning om Margaret Mur- 
docksons sidste Ord og Henrettelse samt om det barbariske 
Mord paa hendes Datter Magdalene eller Madge Mur- 
dockson, kaldet Madge Vildild, og om hendes fromme Sam 
tale med Hans Hpjcervcerdighed Archidiaconus Fleming". 
Dette authentiske Aktstykke var aabenbart udkommet samme 
D ag, som de var brudt op fra Carlisle, og da der var 
Udsigt til, at saadant et Flyveblad vilde faa god Afscetning 
hos en Landbefolkning, der var saa ncer ved Skuepladsen 
for de omhandlede Begivenheder, havde Bissekrcemmeren øje
blikkelig forsynet sig med det. Han fandt en Kjpber hurtigere, 
end han havde ventet, thi Archibald kjpbte hele Bunken for 
to Shillings og ni Pence, idet han i hpj Grad roste sig 
selv for sin Omtanke, og Bissekrcemmeren, der var over- 
maade glad over saadan at scelge ud sn Kros, vendte strax 
tilbage til Carlisle for at forsyne sig med en ny Ladning.

Den betcenksomme Hr. Archibald vilde lige til at over
give hele sit Oplag til Flammerne, da det blev frelst af den 
endnu betænksommere Mejeribestyrerinde, der meget fornuftig 
bemcerkede, at det var Synd og Skam at lade saa meget 
Papir gaa til Spilde, naar det kunde bruges til Krpllepapir, 
til at stive Kapper op med og til mange andre nyttige Ting. 
Hun lovede, at hun skulde gjemme det i sin Kuffert og om
hyggelig sprge for, at Feanie Deans ikke fik det at se, 
„skjMt hun i Forbigaaende sagt ikke holdt af, at Folk var 
saa splsomme. Fomsru Deans havde saamcend hast An
ledning nok til at tcrnke paa Galgen, til at hun nok maatte 
kunne holde ud at se den uden at have npdig at g jM  al 
den Staahpj".

Archibald mindede Mejeridamen om, at Hertugen ud
trykkelig havde paalagt dem at behandle Jeanie opmcerksomt 
og hpflig, samt om, at de snart skulde skilles og altsaa vrlde



blive fri for a t tage Hensyn til nogens Helbred eller S in d s 
stemning paa Resten af Rejsen, og det S v a r  m aatte Jom fru  
D olly D u tto n  lade sig npje med.

Noeste M orgen brpd de op igjen og fortsatte heldig 
Rejsen gjennem D um friesshire og en D el af Lanarkshire, 
til de naaede den lille B y  R u therg len , en M ils  Vej fra 
G lasgow . Her bragte et I lb u d  Archibald nogle Breve fra 
H ertugen af A rgyles fprste A gent i E dinburgh.

H an sagde ingen T ing  om deres In d h o ld  den Aften, 
men da de sad i Vognen noeste D ag , meddelte den tro Ridder 
Jean ie , a t han havde faaet B ud  fra  H ertugens Agent, som 
H ans Herlighed havde paa lag t ham at fpre hende til, om at 
det v a r bedst, a t h an , hvis hun ikke havde noget derimod, 
fulgte med hende endnu et P a r  S ta tio n e r  paa den anden 
S id e  G lasgow . Nogen tilfceldig M isfornøjelse havde givet 
A nledning til Uroligheder i B yen og Omegnen, saa det var 
ikke raad e lig t, a t Jo m fru  D eans rejste alene og uden B e
skyttelse fra  G lasgow  til Edinburgh. N aa r de kjprte lidt 
lcengere, vilde de trceffe en af H ans Herligheds Underagenter, 
der med fin Kone var paa Vej ned fra  Højlandene, og under 
deres Varetcegt kunde hun saa bekvemt og tryg t rejse videre 
til Edinburgh.

Jean ie  gjorde Indvend inger imod dette Forslag. „Hun 
havde vcrret lcenge hjemme f ra " , sagde hun ; „hendes Fader 
og S øster m aatte vcere meget omgstelige for hende —  hun 
havde ogsaa andre V enner, som ikke var raske. H un vilde 
gjcerne leje en Hest og en F p re r i G lasgow , og der var vist 
in g en , der vilde gjpre en saa fredelig og ubetydelig Person 
som hende noget. H un takkede mange G ange for T ilbudet, 
men aldrig  havde noget jaget D y r lcengtes saa meget efter 
sin Hule som hun efter S t .  L eonards '" .

Sekretæren vexlede et saa betydningsfuldt Blik med sin 
Ledsagerske, a t Jean ie  udstpdte et hpjt S k r ig : „A a, Hr. A r
chibald —  Jo m fru  D u tto n , er der sket noget i S t .  Leonards', 
saa sig mig det for G uds S k y ld , i F a ld  De ved det —  
for G ud i H im lens Skyld, hold mig ikke i den Spcending!"

„ Je g  ved virkelig ingen T ing , Jo m fru  D e a n s" , sagde 
Sekretæren.

„Og jeg — jeg —  ved sandelig lige saa lid t" , sagde 
M ejeridam en, medens der syntes at svceve hende nogle



Meddelelser paa Lceberne; et Blik fra Archibald npdte hende 
imidlertid til at sluge dem, hvorpaa hun pressede Lceberne 
sammen med en saadan Bestemthed og Paapasselighed, at 
det saa' ud, som hun var bange for, at noget skulde fare 
ud af hende, fpr hun anede det.

Jean ie  skjpnnede, at de skjulte noget for hende, og kun 
Archibalds gjentagne Forsikringer om, at hendes Fader, 
hendes S p s te r , alle hendes V enner, saa vidt han vidste, 
havde det godt i alle M aader, beroligede hende nogenlunde. 
S a a  agtvcerdige Mennesker som hendes Nejsefceller havde 
hun ingen G rund  til a t frygte nogen Fortrced a f, men 
hendes Bekymring var ikke des mindre saa iøjnefaldende, a t 
Archibald som sidste Udvej kom frem med et B rev, som han 
rakte hende, og hvori der stod:

„ Jean ie  D eans. G jp r mig den Tjeneste af fplge med 
Archibald og Jo m fru  D u tto n  endnu en D agsrejse paa den 
anden S id e  G lasgow , og spprg dem ikke om noget. Derved 
gjpr du dig din Ven A rgyle og Greenwich meget forbunden".

S k jpn t denne kortfattede Epistel fra  en fornem M and, 
hun skyldte saa uendelig meget, bragte alle Jean ie s  I n d 
vendinger til a t forstumme, bidrog den snarere til at forpge 
end til a t formindske hendes N ysgjerrighed. G lasgow  lod 
nu ikke lcengere til a t vcere hendes Rejsefællers ncermeste 
M aa l, de holdt sig paa Clydes venstre Bred og fulgte denne 
skjpnne F lod  med dens prcegtige og afvexlende U dsigter, til 
den begyndte a t tabe Karakteren af en Jnd landsflod  og blev
sejlbar. ^  ^

„Skal vi slet ikke ind til Glasgow?" sagde Jeame, da
hun saa', at Kuskene ikke gjorde Mine til at dreje af i 
Retning af den gamle Bro, som paa den Tid var den eneste
Adgang til S t .  M ungos Hovedstad.

„ N e j" , svarede A rchibald , „der er nogen Uro blandt 
Folk der inde, og da vor H ertug hprer til Hoffets M od
standere, vilde m an maaske tage alt for godt imod os, eller 
ogsaa kunde de maaske falde paa a t huske, at K aptajn  
Carrick kom over dem med sine Hpjlcendere under Shaw fields- 
Spektaklerne i 1 7 2 5 , og saa vilde vi kun faa  en daarlrg 
M odtagelse. Under alle Omstændigheder er det bedst for 
os oa scerlig for mig, som maaske nok har O rd for a t have 
lid t a t sige hos H ans Herlighed i adskillige S a g e r , a t vl



lader de brave Folk fplge deres egne Hoveder og ikke Egger 
eller opmuntrer dem ved, at jeg viser mig iblandt dem".

E t Ræsonnement af den N a tu r og fremsat i den Tone 
havde Jean ie  ikke noget a t svare t i l ,  skjpnt det forekom 
hende at indeholde lige saa meget P ra le r i  som Sandhed.

Vognen rullede im idlertid videre; F loden blev bredere 
og fik efterhaanden Karakter af en A rm  af Havet. Tide- 
vandets Indflydelse blev mere og mere kjendelig.

„ P a a  hvad K ant ligger Jn v e ra ry ? "  sagde Jean ie , idet 
hun stirrede paa det m M e  Hav af H pjlandsbanker, som nu 
hcevede sig over hverandre og afbrudte af talrige S d er 
strakte sig imod N ord paa den modsatte B red af Floden. 
„ E r  det hpje S lo t  der H ertugens?"

„D e t, Jo m fru  D e an s?  —  G ud forbarm e sig!" sagde 
Archibald, „det er det gamle D um barton  S lo t ,  den stcerkeste 
Fceftning i E v ro p a , hvordan saa end de andre er. S i r  
W illiam  W allace var Kom m andant der under Krigene med 
Englom derne i gamle D age, og H ans Herlighed er Komman
dant i den nu. D en er altid  bleven betroet til Skotlands 
bedste M an d " .

„O g bor H ertugen da oppe paa den hdje Klippe?" 
spurgte Jean ie .

„N ej, ne j, han har sin Vicekommandant, som fdrer 
Kom m andoen, n aar han er borte. H an bor i det hvide 
H us, de ser der ved Floden af Klippen. —  H ans Herlighed 
bor der ikke selv".

„N e j, det fkulde jeg rig tig  nok haabe", sagde M ejeri
bestyrerinden, som slet ikke havde syntes om Egnen, de var 
komne igjennem, lige siden de forlod D um fries, „for gjorde 
han det, kunde han skyde en hvid P in d  efter en M ejeri
bestyrerinde, om han saa var den eneste H ertug i E ngland. 
J e g  har ikke fo rlad t min P la d s  og mine V enner for a t se 
Kperne sulte ihjel paa Bakker som dem, der er i den Svinesti, 
De kalder E lfinfoot, H r. Archibald, eller for a t lade mig 
hcenge op paa T oppen af en Klippe som et Egern i sit 
B u r  uden for et V indue paa tredje S a l" .

M ed en indvendig L atter over, at disse T egn  paa 
Gjenstridighed sprst kom frem n u , da den m isfornøjede 
S k jpnhed , som han i sit stille S in d  sagde, var under hans 
Tom m elfinger, svarede Archibald koldsindig, a t „han havde



ikke lavet Bakkerne, og han vidste heller ikke, hvordan han 
skulde boere sig ad med at lave dem om; men hvad Bolig 
angik, saa vilde de snart, vcere i et H us, der tilhørte Her
tugen og laa paa en meget behagelig §3, der hed Roseneath, 
hvor de skulde vente paa Skibslejlighed til Jnverary  og 
troeffe dem, Jeanie skulde fplges med til Edinburgh".

„En H3?" sagde Jeanie, som paa hele sin afvexlende 
og (eventyrlige Nejse ingen Sinde havde forladt Fastlandet, 
„saa kan jeg tcenke, vi skal ned i en af disse Baade; de ser 
saa forskrækkelig smaa ud, og Bplgerne er saa voldsomme,

„Hr. Archibald", sagde Jom fru  Dutton, „det gaar jeg 
ikke ind paa. Jeg  har ikke forpligtet mig til at forlade 
Landjorden, og jeg maa bede Dem om at lade Kuskene kjpre 
mig ad Landevejen til Hertugens S lo t" .

„Hans Herlighed har en sikker Jolle teet herved, Jom fru", 
sagde Archibald, „og De har slet ikke npdig at vcere bange".

„M en jeg e r bange", sagde P igen , „og jeg forlanger 
bestemt at komme der hen over Land, om det saa er ti M il 
lcengere".

„Det gjpr mig ondt, at jeg ikke kan tjene Dem, Jom fru, 
eftersom Roseneath tilfældigvis er en §3"-

„Om den saa ti Gange var en §3", sagde den opbragte 
Dame, „er det ingen Grund til, at jeg skal drukne, fordi vi 
skal over Spen for at komme der hen".

„Nej, det er ganske vist ingen Grund til, at De skal 
drukne, Jom fru", svarede den ubevcegelige Sekretcer, „men 
det er en fortræffelig Grund til, at De ikke kan komme der 
hen over Land". Og da han havde sin Herres Ordre at 
rette sig ester, gav han et Vink, og Kuskene drejede af fra 
Landevejen og kjdrte ned til et lille Fiskerleje, hvor en 
Schalup, der var noget pynteligere end de andre Baade, de 
havde set, og fprte et F lag med Vildsvinehoved i med 
Hertugkronen over, laa og ventede paa dem bemandet med 
en to, tre M atroser og lige saa mange Hpjlcendere.

Vognen holdt, og Kuskene gav sig i Fcerd med at 
spcende Hestene fra , medens Hr. Archibald gravitetisk fprte 
Tilsyn med, at Bagagen blev bragt fra Vognen ned i det 
lille Fartp j. „E r det lcenge siden, Karoline kom?" sagde 
han til en as Matroserne.
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„D et er fem Dage siden, hun kom fra  L iverpool, og 
hun ligger nede ved Greenock", svarede M anden.

„Lad saa Hestene og Vognen komme ned til Greenock", 
sagde Archibald, „og send dem til J n v e ra r y ,  n aa r I  faar 
B ud  fra  mig —  de kan staa hos min Foetter D uncan 
Archibald, Vognmanden. M ine D am er", tilføjede han, „maa 
jeg bede Dem gjpre Dem klare; vi m aa ikke forsM m e 
Ebben".

„ Jo m fru  D ean s" , sagde Jn v e ra ry s  Kodriver, „De kan 
gjpre, hvad De v il, —  men jeg vil hellere blive siddende 
her hele N atten  end gaa i den malede Wggeskal. — M en
neske —  Menneske!" raabte hun til en Hpjlcender, der var 
ved at slcebe af med en Rejsekuffert, „den Kuffert tilhprer 
mig, og den Hatteceske, og den Nejsetaske, og de syv B ylter, 
og den Papirpose, og vover H an at rpre noget af det, skal 
H an ske en Ulykke".

Hpjlcenderen saa' stivt paa den talende, saa vendte han 
Hovedet om imod Archibald, og da han ingen K ontraordre 
fik, tog han Kufferten paa Nakken, og uden at tage yder
ligere N otits af den fortvivlede Jo m fru  eller hendes Protester, 
som han rim eligvis ikke forstod et O rd a f , og som han 
ganske vist vilde have crnset lige saa lidt, i F ald  han havde 
forstaaet dem, travede han af med Jo m fru  D u tto n s  Gang- 
kloeder og bragte Kufferten i god Behold ned i B aaden.

D a  B agagen var bleven sikkert anbragt, hjalp Hr. A r
chibald Jean ie  ud af V ognen, og det var ikke frit fo r, at 
hun rystede, da hun blev baaren igjennem Bræ ndingen og 
sat i B aaden. H an tilbpd derpaa a t vise sin M edtjener 
den samme T jeneste, men hun vcegrede sig haardnakket ved 
at forlade V ognen, hvor hun nu sad i sin Ensomhed og 
truede alle vedkommende og uvedkommende med at sagsdge 
dem for Lpn og Kostpenge, T o rt, Skade og Kreditspilde og 
opregnede paa sine F ingre alle de K joler og andre K læ dnings
stykker, hun nu syntes at skulle skilles fra  for bestandig. 
Hr. Archibald gjorde sig ikke den Ulejlighed at tale hende 
til rette , hvilket i Virkeligheden kun lod til yderligere at 
forpge D am ens Forbitrelse. H an sagde blot et P a r  Ord 
paa Gcelisk til Hpjlcrnderne, hvorpaa de snu Bjoergboer fo r
sigtig ncermede sig til Vognen og uden i fjerneste M aade 
at antyde, hvad de havde i S inde, pludselig greb saa kraftig



fat i den gjenstridige, at hun hverken kunde slaa fra  sig 
eller stritte im od, og idet de tog hende paa deres Skuldre, 
saaledes at hun noesten laa  vandret udstrakt, lpb de ned til 
S trandbredden  med hende og ud igjennem Brcendingen, hvor^ 
paa de lagde hende i B aad en , uden at der var sket anden 
Skade, end at hendes Klceder var bleven en S m ule  krpllede, 
men saa overrasket, ydmyget og forskrcekket fplte hun sig 
ester denne T ra n sp o rt, at hun i en to, tre M inu ter var 
aldeles m aallps. Folkene sprang imidlertid selv i B aaden; 
kun en hpj F y r ventede, til de havde stpdt fra, saa tprnede 
han ogsaa ind til sine Kam m erater. D e tog til A arerne og 
roede fra  Land, hejsede saa S e j l  og stod lystig ud over 
F jorden.

„D e Skurk af en S ko tte!"  sagde den rasende Jo m fru  
til Archibald, „hvor tp r D e vove at behandle en Person 
som mig paa den M aad e?"

„ Jo m fru " , sagde Archibald med uendelig R o , „det er 
paa hpje T id ,  D e faar a t vide, a t De er paa H ertugens 
Enemcerker, og at der ikke er en af disse F y re , som ikke 
vilde vcere lige saa villig til at kaste Dem over B ord som 
ned i B aaden, i F ald  det behagede H ans Herlighed".

„ S a a  vcere Herren mig naad ig !"  sagde Jo m fru  D utton . 
„Havde jeg haft nogen, jeg kunde lide paa, havde jeg aldrig 
indladt mig med D em ".

„D et er det nu meget for sent at tcenke paa, Jo m fru  
D u tto n " , sagde Archibald; „men jeg forsikrer D em , at De 
vil komme til det R esu lta t, at Højlandene har deres B e 
hageligheder. De vil faa en halv S n e s  M alkepiger under 
D eres Regimente paa J n v e ra ry , og D e kan gjcerne smide 
dem i S p e n , om De har Lyst d e rtil, for Hertugens pverste 
underordnede har ncesten lige saa meget at sige som han selv".

„D et er virkelig en lpjerlig M enage, Hr. Archibald", 
sagde D am en , „men jeg ser, jeg kommer til at finde mig 
d e r i .—  E r De vis paa, at B aaden ikke synker? D en hcelder 
saa skrcekkelig til den ene S ide, synes jeg".

„D e skal slet ikke vcere bange", sagde Hr. Archibald, 
idet han med stor Selvfolelse tog sig en P r is .  „D ette 
Fcergested her paa Clyde kjender os, eller, hvad der kommer 
ud paa det samme, vi kjender det; De skal ikke vcere bange 
fo r , at der tilstpder nogen af vore Folk noget. V i vilde
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have sat over fra  den anden B re d , hvis disse Spektakler i 
G lasgorv ikke havde vceret, men nu var det ikke saa heldigt, 
at H ans Herligheds Folk passerede igjennem B yen".

„E r De ikke bange, Jo m fru  D ean s?"  sagde M ejeri
jom fruen til J e a n ie , som just ikke fplte sig vel til Mode, 
som hun sad der ved S id en  af A rchibald, der selv styrede. 
„E r De ikke bange for disse vilde Mennesker med deres 
npgne Knce og for denne Npddeskal af en B aad , der synes 
at hoppe op og ned som en Skumske i en M alkespand?"

„N ej —  nej —  J o m fru " , svarede Jean ie  noget tpvende, 
„jeg er ikke bange, for jeg har set Hpjlcendere fp r , skjpnt 
jeg aldrig har vceret dem saa ncrr; og hvad angaar Faren  
fra  de dybe Vande, saa stoler jeg paa, at der er et Forsyn 
paa Havet saa vel som paa Landjorden".

„ J a " ,  sagde Jo m fru  D u tto n , „det er en skjpnne T ing 
a t have lcert a t lcese og skrive, for saa kan m an altid sige 
noget kjpnt, hvad der saa end arriverer" .

Archibald frydede sig over det In d try k , hans kraftige 
Forholdsregler havde gjort paa den umedgjprlige Mejerske, 
og forstandig og godmodig, som han var, gav han sig nu i 
Foerd med ved blide M id ler a t sikre det O vertag, han havde 
faaet over hende ved gavnlig B ru g  af M agten . D et 
lykkedes ham saa fuldstcendig at gjpre hende indlysende, hvor 
tom hendes F ry g t v a r , og hvor um uligt det havde vceret 
ham at lade hende blive paa S trandbredden  i det tomme 
K jpretp j, a t den gode Forskånelse imellem Rejsefællerne var 
fu ld t gjenoprettet, fpr de gik i Land paa Roseneath.

To og fyrnetyoende Kapitel.
N erne i Clydes M und ing , som det nu er saa let at 

komme til med de mange rygende Dampskibe, der hver D ag  
passere dem, var i vore Fcedres T id  pde og afsides S teder, 
der ikke bespgtes af T urister og sjcelden nok af andre. De 
udmcerke sig ved en sjcelden og afvexlende Skjpnhed. A rran , 
en bjcergrig Alpep, frembyder en M angfoldighed af de mest 
storartede og romantiske Landskaber. B u te  har en blidere



Skovkarakter. C um ray-^erne er, ligesom for a t danne en 
M odsætning til begge disse, grpnne, flade og skovmose og 
er Led i en S la g s  na tu rlig  Dcemning, der stroekker sig 
tvoers over F jordens M und ing , dog saaledes, at Oceanet 
breder sig i stor Udstrcekning imellem de enkelte Dele af 
den. R oseneath , en mindre A , ligger meget hpjere oppe i 
F jo rden  og noermest ved dens vestlige B red , toet ved det 
S te d , hvor S d en  G are Loch munder ud, og ikke langt fra  
Loch Long og Loch S e a n t eller Holy-Loch, der sno sig ned 
fra  Bjcergene i det vestlige H pjland for at munde ud i Clyde.

P a a  disse ^ e r  mcerker man forholdsvis lidet til de 
skarpe, kolde Vinde der ellers holde saa slemt H us med 
Plantevoexten i Skotland om F o ra a re t, og med Undtagelse 
af den jcettestcerke A rran  er de heller ikke synderlig udsatte 
fo r S to rm ene fra  A tlanterhavet, da de er omgivne af Land 
og beskyttes imod Vest af Ayrshires Kyster. S om  Fdlge
heraf trives Grcedepilen, Hcengebirken og andre Trceer med
tidlig  udviklet og fint Lpv paa disse af N aturen  begunstigede 
S ted er i en G ra d , der er ukjendt i vore dstlige Egne, og
Luften har ogsaa O rd for at vcere i Besiddelse af den
M ildhed, der er heldig for brystsvage.

Scerlig  §2en Roseneath udmcerkede sig i den G rad  ved 
malerisk Skjpnhed, at J a r le rn e  og Hertugerne af Argyle fra  
A rilds T id  af jcevnlig havde opholdt sig der og havde indrettet 
sig et Fisker- eller Joegerhus, som efterhaanden er blevet 
saaledes udvidet og forbedret, a t det nu er et S lo t . D et 
stod endnu i sin oprindelige Sim pelhed, da den lille B aad , 
vi i S lu tn in g en  af forrige Kapitel forlod paa F jorden, 
ncermede sig Aen.

D a  de lagde til Land ved S trandbredden, som til D els 
skjultes af nogle gamle, lave, men bredkronede Ege, imellem 
hvilke der voxede Hasselbuske, viste der sig en to , tre P e r 
soner, der lod til at have ventet paa dem. Jean ie  lagde 
ikke synderlig Mcerke til dem , saa det fo 'r som et ncesten 
elektrisk S tp d  igjennem hende, da M atroserne havde baaret 
hende i Land fra  B aaden , og hun blev modtagen af sin 
Fader med aabne Arme.

D et var a lt for vidunderligt, til at hun kunde tro  det 
—  det lignede alt for meget en dejlig D rp m , til at hun 
kunde have den sikre Fplelse a f ,  a t det var Virkelighed.



H un viklede sig ud af hans faste og inderlige F avn tag  og 
holdt ham ud fra sig i A rm s Lcengde for a t forvisse sig 
om, at det ikke var et Blcendvcerk. M en det var uomtvistelig 
ham —  fromme D avid D eans, i hans bedste, lyseblaa 
Spndagsfrakke med store M etalknapper i, med Vest og B en
klæder af samme S to f ,  med de svcere Gamascher af tykt, 
g raa t Klcrde —  det var hans Kobberspcender —  hans store 
blaa Lavlcenderhue, der var skudt tilbage, idet han hcevede 
sine N jne imod Himlen i m aallps Taknemlighed -  det var 
hans graa Lokker, der tittede frem under den og fald t ned 
over de vejrbidte Kinder —  det var hans hpje, furede Pande, 
hans klare, b laa N jne, der, usordunklede af Aarene, straalede 
klart og lyst under de buskede, g raa  B ry n  —  hans Trcek, 
der plejede a t voere saa haarde og strcenge, men som nu 
smeltede i et usædvanligt Udtryk af henrykt Glcede, Kjcer- 
lighed og Taknemlighed —  alt var D avid D eans '.

„Jean ie  —  min egen Jean ie  —  mit gode —  mit 
lydige B a rn  — I s r a e l s  G ud vcere din F a d e r , thi jeg er 
dig nceppe vcerdig! D u  har udlpst os af vort Fangenskab 
—  bragt vort H us ' Hceder tilbage —  Herren velsigne dig 
med sin forjcettede og dyrekjpbte N a a d e ! —  H an h a r  allerede 
velsignet dig i den gode G jern ing , han har brugt dig som 
Redskab til" .

D et var ikke frit fo r, a t han grced, da disse Ord 
strpmmede ud af ham , skjpnt D avid just ikke var nogen 
blpd N atu r. Archibald havde med hensynsfuld Takt fjcernet 
alle Tilskuere fra  dette M pde, saa kun Skoven og den ned- 
gaaende S o l  var V idner til Udbruddet af deres Fplelser.

„Og Effie? —  og Effie, kjcvre F ad er!"  spurgte Jean ie  
gjentagne G ange ivrig, idet dette S p p rg sm aa l atter og atter 
trcengte sig frem imellem hendes A tringer af Glcede og 
Taknemlig hed.

„D et skal du faa at hyre —  det skal du nok faa at 
hyre", sagde D avid h u rtig , og hver G ang begyndte han 
igjen at udgyde sig i Taksigelser til Himlen, fordi den havde 
sendt Jean ie  sikkert hjem fra  den prcelatistiske D yds og det 
skismatiske Kcetteris Land og havde friet hende ud af alle 
F a re r og skjcermet hende imod de brplende Lover paa 
hendes Vej.

„Og Effie?" gjentog den kjcerlige S oster atter og atter.



„O g —  og" —  hun vilde gjccrne have sagt B u tler, 
men hun bøjede af for det direkte S p y rg sm aa l —  „og Hr. 
og M adam  Saddletree —  og Dumbiedikes —  og alle andre 
gode V enner?"

„H ar det godt alle sammen —  har det godt alle 
sammen, H errens N avn  vcere lovet!"

„O g —  H r. B u tle r —  han var ikke rask, da jeg 
rejste?"

„H an er helt vel —  helt kommen sig", svarede hendes 
Fader.

„G ud voere lovet — men Effie, kjcere Fader — Efsie?"
„D u  vil aldrig faa hende at se m ere, m it B a rn " , 

svarede D ean s  i en højtidelig Tone. „D u  er den eneste 
Kvist, det gamle Trce har tilbage —  Lykke og Velsignelse 
vorde din Lod!"

„H un er dyd! —  H un er bleven henrettet! —  det er 
kommet for sent!" udbryd Jean ie  vridende sine Hcrnder.

„N ej, J e a n ie " , svarede D ean s i den samme alvorlige, 
syrgmodige T one. „H un lever efter Kjydet og er udfriet af 
de jordiske Lcenker —  var hun blot ogsaa udfriet af S a ta n s !"

„G ud se i N aade til os!" sagde Jean ie . „Kan det 
ulyksalige B a rn  have fo rlad t dig for det slette Menneskes 
S ky ld?"

„D et er kun a lt for vist", sagde D eans. „H un har 
fo rlad t sin gamle Fader, der har grcedt over hende og bedet 
for hende —  hun har forlad t sin S stster, der har lidt og 
arbejdet for hende fom en M oder —  hun har forladt sin 
M oders G rav  og sit Falks Land for a t fylge den B elia ls  
S y n  —  hun rymte herfra en N a t" . H an standsede, thi 
en Fylelse af S o rg  blandet med bitter Harme betog ham
Mcelet. .

„O g med det Menneske? — det frygtelige M enneste? 
sagde Jean ie . „H un har forlad t os for a t fylge ham ? — 
O, Effie, Effie, hvem skulde have troet det efter en saadan 
N aade som den, der er bleven dig til D e l!"

„H un forlod o s , m it B a rn , fordi hun ikke hyrte os 
til" , svarede D avid . „H un er en vissen G ren og vil aldrig 
bcer'e N aadens F ru g t —  hun er som en Syndebuk gaaet 
ud i ø rkenen og har, det tro r jeg for vist, taget vort lille 
S am fu n d s  S y n d e r med sig. Gid hun m aa have Verdens



Fred og en bedre F red , n aar hun faa r N aade til at syge 
den! Hprer hun til H ans udvalgte, vil H ans Bespgelses 
T id  visselig komme. Hvad vilde hendes M oder, den 
berømmelige og mindeværdige Kvinde Rebecca M 'N augh t 
have sag t, hun , hvis M inde er ligervis som en spdt duf
tende Blomst i Newbattle og en S k aa l med Virak i Lugton? 
M en det faa r saa voere —  lad hende fare —  lad hende 
gaa sin G ang - -  lad hende bide i sit eget Bidsel —  Herren 
kjender sin T id  -  hun var mine B an n e rs  B a rn  og kan 
ikke vcere bleven et rent Fortabelsens B a rn . M en, Jean ie , 
lad aldrig aldrig mere hendes N avn vorde ncevnet imellem 
dig og mig —  hun er gaaet fra  o s , ligervis som Bcrkken 
u d tu re s  i Som m erens Hede, som den taalm odige Hjob 
siger —  lad hende fare og vorde glem t".

D er opstod en sprgmodig Pavse, efter a t gamle D eans 
havde ta lt. Jean ie  vilde gjcerne have hast noget ncermere 
at vide om Spsterens F lu g t, men den T o n e , i hvilken 
Faderen havde ud ta lt sit Forbud, var afgjprende. H un var 
lige ved a t ville fortcrlle om den S a m ta le , hun havde haft 
med S ta u n to n  i hans Faders P rcestegaard , men idet hun 
hastig i sin Hukommelse gjennemlpb de ncermere Omstændig
heder, kom hun til det R esu lta t, at den snarere var egnet 
til at forpge end til a t formindske Faderens Bekymring. 
H un ledte derfor T a len  bort fra  dette pinlige ZEmne, idet 
hun besluttede at opscrtte yderligere S p p rg sm a a l, til hun 
tra f  B u tle r , as hvem hun ventede en npjagtig Redegørelse 
for, hvorledes det hang sammen med Spsterens F lug t.

M en hvornaar vilde hun trcrffe B u tle r?  —  H un kunde 
ikke andet end gjpre sig selv dette S p p rg sm a a l, isoer da 
hendes F ad er, som om han var opsat paa a t komme til at 
tale om noget andet end sin yngste D a tte r , pegede paa
D unbartonshires Kyst lige overfor og spurgte, om hun
ikke sy n te s , at det kunde vcere et herligt S ted  a t bo paa, 
og fortalte, a t det var hans A gt a t flytte sit jordiske T a b e r
nakel til disse Egne, „eftersom han formedelst sin In d s ig t i 
Landvæsenet og a l t ,  hvad der angik Kvcegavl, var bleven
opfordret af H ans Naade Hertugen af Argyle til a t have 
Opsynet med en F aaregaard , H ans Naade selv havde an laa t 
til Forbedring af R acen".

Jean ie  blev tung om Hjcertet, da hun hprte dette.



H un indram m ede, at det var en kjpn og god E g n , og 
at den skraanede ra r t  imod Vest, og hun tvivlede ikke om, 
sagde hun, at Kvceget kunde have det godt der, for Groesset 
v a r g rM t nok at se til i B etrag tn ing  af den Tprke, det 
havde vcrret. M en det var saa lang t hjemmefra, og hun 
troede, hun ti t  vilde tcenke paa de smukke Enge ved S t .  Leo- 
n a rd s ' K lipper, saa fulde af Tusindfryd og gule Engblommer, 
som de var.

„ T a l  ikke om d e t, Jean ie " , sagde hendes F ad er, „jeg 
vil helst aldrig  hpre det S ted  ncrvne mere —  det vil sige, 
n aa r Avktionen er overstaaet og Regningerne betalte. M en 
jeg har taget alle de Hpveder her over, som jeg antog, du 
holdt mest af. D er er T u s in d fry d , og der er din egen 
brogede Ko og den lille med den hvide B lis , den, som du 
kaldte — naa, jeg behpver ikke at sige, hvad du kaldte den — , 
men jeg kunde ikke lade dem soelge dit Kjceledyr, skjpnt 
S y n e t af det nok vil gjpre os tunge om Hjcerterne somme 
T ider —  men det er jo ikke det stakkels umcelende K reatu rs 
S ky ld . —  Og et P a r  Hpveder har jeg beholdt, og jeg lod 
Folkene drive dem foran  F aarene , paa det at man kunde 
sige, som de sagde, da Jesse  S p n  vendte hjem fra  S lag e t. 
'D ette er D av ids B y tte '."

Ved at spprge sig ncermere for fik Jean ie  paa ny Lej
lighed til a t beundre sin Ven Hertugen af A rgyles store 
Rundhaandethed. D a  han oprettede en S la g s  Forsøgs
station i Udkanten af sine store hpjlandske Godser, havde 
han vcrret noget i Forlegenhed med at finde en passende 
Person, han kunde scette til at have Opsigt med den. D en 
S a m ta le , H ans Herlighed havde haft med Jean ie  D eans 
om landøkonomiske M a te rie r , da de kjprte tilbage fra  Rich- 
m ond, havde bragt ham paa den T anke, at hendes Fader, 
hvis E rfaring  og Held hun jcevnlig dvoelede ved, netop 
m aatte vcere den M a n d , han trcengte til. D a  den B e 
tingelse, der var bleven knyttet til Effies B enaadning, gjorde 
det hpjst rim elig t, a t D avid  D eans vilde bryde op fra  sit 
Bosted i S t .  Leonards', dukkede denne Tanke igjen op 
hos H ertugen med endnu stprre M a g t, og da han var en 
Enthusiast saa vel i Henseende til Landvasen som til G av 
m ildhed, mente han at handle i begges In teresse  ved at 
skrive til sin Agent i Edinburgh og bede ham skaffe sig



*

paalidelig O plysning om D avid D eans, Kvcegopdrcetter osv. 
i S t .  Leonards', og, hvis de O plysninger, han fik, stemte 
med, hvad han havde hprt om M anden, uopholdelig fceste 
ham til Opsynsmand paa hans A ndlingsgaard  i D unbarton- 
shire paa de mest rundhaandede Betingelser.

Agenten overbragte gamle D avid dette Forslag Dagen 
efter, at hans D a tte rs  B enaadning var Lommen til Edin- 
burgh. H an havde allerede besluttet at forlade S t .  Leo
n a rd s '; den ZEre at modtage en udtrykkelig O pfordring fra 
Hertugen af Argyle til at fpre T ilsynet paa et Omraade, 
hvor der krcevedes saa megen D ygtighed og Dristighed, var 
i og for sig overordentlig smigrende, saa meget mere som 
den brave D avid, der ikke var fri for at narre store Tanker 
om fin egen D ygtighed, kom til den O verbevisning, at han 
ved at modtage dette Hverv paa en M aade vilde gjengjcelde 
Huset Argyle den store G odhed, det havde vist ham. B e
tingelserne, deri indbefattet R et til Grcesning for et lille 
Kvceghold for hans egen R egning , var overmande gunstige, 
og D av ids skarpe Blik opfattede strax, a t S ted e ts  Beliggenhed 
var meget gunstig for Handel med hpjlandsk Kvceg. Der 
var ganske vist F are  for „Hcergang" fra  de nærliggende 
Bjcerge, men Hertugen af A rgyles frygtede N avn vilde yde 
fortrin lig  Sikkerhed i saa Henseende, og en ringe Afgift i 
„Beskyttelsespenge", si'jpnnede D avid, vilde fuldstcendig klare 
S ag en .

D er var imidlertid endnu to P u n k ter, der gjorde ham 
beteenkelig. F o r det fprste v ar der Hensynet t i l ,  hvorledes 
den Prcest var beskaffen, hvis M enighed han skulde slutte 
sig til, men hvad dette vanskelige P unkt angik, fik han, som 
Lceseren strax vil se, fuldkommen tilfredsstillende O plysninger. 
D en anden H indring var den Betingelse, hans yngste D atte r 
var undergiven, og som npdte hende til a t forlade Skotland 
for saa lang en Aarrcekke.

Ju ris ten  smilede og sagde, at der ikke var nogen G rund 
til at tage det saa strcengt med den Bestemmelse; n aa r hans 
D a tte r  rejste bort fra  Skotland i nogle M aaneder eller, om 
saa skulde vcere, blot i nogle Uger og saa kom til sin 
F aders nye Bosted fra  Vestkysten af E n g lan d , vilde ingen 
faa noget at vide derom, i a lt F ald  ingen, der havde enten 
R et eller Lyst til at volde hende B ryderier. H ans N aades



udstrakte, nedarvede Ju risd ik tio n sre t hindrede andre ø v r ig h e d s
personer i at blande sig i de Folks Anliggender, der opholdt 
sig paa hans Godser, og de, der var um iddelbart afhcengige 
af ham , vilde faa O rdre til at lade den unge P ige vcere i 
F red. N aa r hun opholdt sig paa Grcensen af H djlandet, 
kunde man for pvrigt sige, at hun var uden for Skotland, 
det vil sige uden for den almindelige Lovgivnings og Civi
lisations O m raade.

G am le D eans lod sig ikke fuldstcendig berolige ved dette 
Roesonnement, men Effies F lu g t , der fandt S ted  den tredje 
N a t, efter a t hun var bleven sat paa fri F od , gjorde ham 
O pholdet i S t .  Leonards' saa modbydeligt, at han strax gik 
ind paa det F o rslag , der var bleven g jort ham , og med 
Gloede greb den J d o , Hertugen havde givet ham, at overraske 
Jean ie  ved strax at bryde op. Hertugen havde meddelt 
Archibald a lt dette og paalag t ham at handle i O verens
stemmelse med de Instruk tioner, han vilde faa fra  Edinburgh, 
og i Henhold til hvilke han fprte Jean ie  til Noseneath.

F ader og D a tte r  oplyste gjensidig hinanden om disse 
Omstændigheder, idet de snart stod stille, snart gik langsomt 
op imod H uset, der skimtedes imellem Trceerne en halv 
Fjerdingvej fra  den lille B ug t, hvor B aaden havde lagt til.

D a  de ncermede sig >ouset, meddelte D avid D eans med 
et barskt S m il — det hpjeste, hans Ansigt kunde drive det 
til i R etning af Udtryk for M unterhed — , at der baade 
boede en velbaaren og en velcervcerdig Herre i det. D en 
velbaarne Herre var H ans Velbaarenhed Lairden af Knock- 
tarlitie , der var G odsforvalter hos Hertugen af Argyle, en 
hdjlandsk A delsm and skaaren over samme Lcest som de fleste 
andre af dem, sagde D avid , nemlig en hidsig og vredladen 
Herre, der kun brpd sig lidet om de hpjere T ing , der hpre 
til Frelsen og ogsaa var gridsk paa denne Verdens Goder 
uden at skjelne synderlig imellem mit og dit, men- for Resten 
en brav og gjcestfri Herre, som m an gjorde klogest i at staa 
paa en god Fod med —  for Hpjlcenderne var hidsige, over
mande hidsige. Hvad den velcervcerdige Herre angik, saa 
havde .hertugen af Argyle kaldet ham — D avid vilde ikke 
for a lt "i Verden have kaldt ham Prcest —  til at forestaa 
birken i det S o g n , deres G aard  laa  i , og der var R im e
lighed for, a t han kunde vcere god og gavnlig for de kristne



Sjcele i S o g n e t, der hungrede efter den himmelske M anna, 
for de havde lcenge m aattet npjes med den bedcervede hpj- 
landfke Scrd, der raktes dem af H r. D uncan  M ac-D onought, 
den forrige Sogneprcest, som begyndte hver D a g , baade 
hellig og spgn, med Brændevinsflasken. „M en  jeg har ikke 
nodig at fortcelle dig mere om F y ren " , sagde D av id , idet 
han atter smilede barskt, „for jeg tro r nok, du kjender ham, 
og der kommer han".

H un kjendte ham virkelig, thi det var ingen anden end 
Reuben B u tle r  i egen Person.

Ti?e og fyrretyvende Knpitet.
D enne anden Overraskelse var bleven beredt Jeanie 

D eans af den samme ædelmodige T ro ldm and, hvis Tryllestav 
havde flyttet hendes Fader fra  S t .  Leonards' Klipper til 
B redderne af Gare-Loch. H ertugen af Argyle var ikke den 
M and , der glemte en Taknem lighedsgæ ld, hans Bedstefader 
havde ladet gaa i Arv til ham , og det kom gamle Bibel- 
B u tle rs  Spnnespn til gode. H an havde i sit stille S in d  be
sluttet, a t Reuben B u tle r  skulde have Kaldet i Knocktarlitie, 
som just var bleven ledigt ved den forrige Prcests Dyd. 
H ans Agent fik derfor fornpden O rdre i saa Henseende, 
forudsat dog , a t det viste sig, a t B u tle rs  Kundskaber og 
K arakter gjorde ham skikket til Embedet. Ved at forhpre 
sig kom Agenten til det R esu lta t at begge Dele var hpjst 
tilfredsstillende ligesom alt, hvad han hprte om D avid D eans.

Ved denne Kaldelse gavnede H ertugen af Argyle sin 
Veninde og P ro tegee endnu mere, end han selv anede, idet 
han bidrog til a t fjcerne de Betænkeligheder, hendes Fader 
m uligvis kunde ncrre overfor dette P a r ti ,  som han ikke havde 
nogen som helst Forestilling om, at der for A lvor var 
tamkt paa.

V i har allerede bemcerket, a t D eans til en vis G rad  
ncerede Fordom  imod B u tle r , hvilket m uligvis for en D el 
hidrprte f ra , at han havde en Anelse om , a t den fattige



Underlcerer havde et godt Aje til hans celdste D atte r. Dette 
var nemlig i D av ids D jne et V idnesbyrd om syndigt Overmod, 
selv om det ikke fprte til nogen aabenlys Vejlen eller forme
ligt F rie ri. D en levende Deltagelse, B u tle r  havde vist ham 
i hans S o r g ,  efter a t Jean ie  havde begivet sig paa sin 
Rejse til London, og som han derfor antog hidrørte fra  
ZErbpdighed for ham personlig, havde im idlertid i hpj G rad  
form ildet den noget pirrelige S tem n in g , D avid undertiden 
havde nceret overfor ham. Og medens han saaledes fplte 
sig velvillig stemt imod B u tle r , ind traf der en anden B e 
givenhed, der fik stor Indflydelse paa den gamle M and.

S a a  snart Forskrækkelsen over Efsies F lu g t var for
vunden, var det fprste, D eans tcenkte paa, at skrabe Penge 
sammen for a t betale Lairden af Dum biedikes, hvad han 
havde lag t ud i Anledning af Efsies P roces og til Rejse
penge for Jean ie . Lairden, Klepperten, den trekantede H at 
og Tobakspiben havde ikke vist sig i S t .  Leonards' i mange 
D ag e , saa da han vilde betale sin Gjceld, var D avid npdt 
til i egen Person  a t begive sig til Dumbiedikes' Herrescede.

D er forefandt han a lt i en uventet T ravlhed. D er 
var Haandvcerkere, som var i Fcerd med at tage nogle af 
de gamle T apeter ned og hcenge andre op, med at lave om, 
gjpre i S ta n d ,  hpvle, male og hvidte. D et gamle H us, 
som saa lcenge havde vceret pde og fo rfa lden t, var ikke til  
a t kjende igjen. Lairden selv lod til at vcrre noget fo r
styrret, og skjpnt han tog venlig imod D eans, savnede M od
tagelsen noget af den cerbpdige H jertelighed, han plejede at 
vise ham. D er var ogsaa foregaaet en Forandring —  
D avid kunde ikke rigtig  gjpre sig rede for, hvori den egentlig 
bestod — med denne P ro p rie ta r iu s ' ydre Menneske — han 
var bedre klcedt, og der var kommet noget pynteligt i den 
M aade , han  bar Klcederne p a a , hvilket var noget ganske 
nyt. Om det saa var den gamle H a t, var den bleven fixet 
op; Kram pen var ny, Tresserne var pudsede, og i S tedet 
for at sidde ned i Nakken eller ned over ø jn e n e , som det 
kunde trceffe sig, sad den nu fiffig paa  S n u r .

D avid  D eans kom frem med sit ZErinde og talte 
Pengene op. Dumbiedikes hprte opmærksomt p aa , hvad 
han sagde, ta lte  meget omhyggelig Pengene efter og afbrpd 
D avid i en Udvikling om Judce U dlpsning af Fangenskabet



for at spørge ham, om han ikke syntes, a t et P a r  af G uld
stykkerne var lovlig lette. D a  han var bleven beroliget i 
saa Henseende, havde puttet Pengene i Lommen og under
skrevet en K vittering, sagde han lidt tpvende: „Jean ie  har 
vel skrevet Dem til, F a tte r? "

„Om Pengene?" svarede D avid . „ J a ,  vel har h u n d e t" .
„Og skriver hun ikke mere om m ig?" sagde Lairden.
„Ikke andet end gode og kristelige ønsker —  hvad 

skulde hun vel skrive andet?" svarede D av id , som nu fuldt 
og fast ventede, at Lairdens langvarige V ejlen —  i Fald 
hans Hcengen over Jean ie  fortjener a t kaldes med dette 
N avn —  nu var sin A fslutning noer. D et var den ogsaa, 
men ikke paa den M aade, han pnskede eller ventede.

„N aa  ja, hun kjender sig selv bedst, F a tte r. Je g  har 
jaget Jen n y  Balchristie og hendes Søskendebarn paa Porten . 
D e var noget ledt P ak  —  stjal Kjpd og M a lt og lod 
Karlene kjpre Kul vcek. —  Je g  holder J a o rd  i M orgen, og 
paa S p n d ag  staar B ry lluppe t" .

Hvad D avid  nu end fplte ved denne M eddelelse, var 
han for stolt og rolig, til at det var til at manke paa hans 
Vcesen og M iner, at han blev ubehagelig overrasket.

„ Jeg  pnsker Dem til Lykke, H erre , H ans Velsignelse, 
fra  hvem Lykken kommer. æ gtestanden er en hcederlig 
S ta n d " .

„Og jeg kommer ind i en hcederlig Fam ilie, D avid —  
Lairden af Lickpelfs yngste D a tte r  —  hun sidder ved S iden 
af os i Kirken, derved kom jeg til a t tcenke paa det".

' D er var ikke videre at gjpre ved den T in g  end at 
pnske Lairden til Lykke endnu en G an g , smage paa hans 
Brcendevin og saa gaa hjem til S t .  Leonards' opfyldt af 
B etrag tn inger over de menneskelige V ilkaars og Beslutningers 
Omskiftelighed. Tanken om, at Jean ie  en skjpnne D ag  vilde 
blive Lady Dumbiedikes, havde imod hans V ilje faaet mere 
M ag t over D av ids S jcrl, end han selv anede. I  a lt F ald  
havde han altid  anset det for et P a r t i ,  som det til enhver 
T id  stod i hans D a tte rs  M ag t at faa i S ta n d ,  n aar det 
behagede hende at give sin tavse Elsker en S m ule  O p 
m untring, og nu var det forbi for stedse. D avid  var derfor 
ikke i nogen synderlig behagelig Sindsstem ning paa Hjem
vejen , skjpnt han jo ellers var en god M and. H an var



vred paa J e a n ie , fordi hun ikke havde opm untret Lairden 
—  han var vred paa L airden, fordi han havde trcengt til 
O pm untring  —  og han var vred paa sig selv, fordi han 
i det hele taget var vred i denne Anledning.

D a  han kom hjem , fik han at vide, at Hertugen af 
A rgyles Agent pnskede at tale med ham for at faa S ag en  
i O rden. E fter at have hvilet sig lidt m aatte han derfor 
af S ted  igjen til Edinburgh, saa at gamle M ay Hettly er
klærede, „a t Enden paa a lt dette hersens nok blev, at H usbond 
rendte Benene af sig".

D a  S ag en  angaaende G aarden var drpftet og gaaet i 
O rden, meddelte Agenten D avid  D eans som S v a r  paa hans 
S p p rg sm a a l om, hvorledes det stod til med R elig ionen, at 
det var H ertugens ^nske at kalde en fortræffelig ung gejstlig 
ved N avn Reuben B u tle r  til Prcest i det S o g n , han 
skulde bo i.

„Reuben B u tle r!"  udbrpd D avid. „Reuben B u tle r, 
Hjcelpelcereren i L ibberton?"

„ J u s t ham ", sagde H ertugens Agent. „H ans Naade 
har hprt ham udmoerket omtale, og han skylder ham desuden 
en D el Forbindtlighed fra  gammel T id  af —  der er ikke 
mange Prcester, der har saa gode K aar, som jeg har O rdre 
til at byde Hr. B u tle r" .

„Forbindtlighed? — H ertugen? --- Forbindtlighed overfor 
Reuben B u tle r  —  Reuben B u tle r  Prcest i den skotske Kirke!" 
udbrpd D avid  i grcenselps Forbavselse, thi det U held, der 
hidtil havde fu lg t B u tle r  i alle hans Foretagender, havde 
bevirket, a t han betragtede ham som en af disse F o rtu n as  
S tifsp n n e r, som G udinden behandler med ubarm hjertig  
S tre n g h e d  og til sidst gjpr fuldstendig arvelpse.

D er er maaske in te t T idspunk t, paa hvilket vi er saa 
tilbøjelige til a t n e re  hpje Tanker om en V en , som n aar 
vi opdager, a t han staar hpjere i andres Omdpmme, end vi 
troede. D a  D avid  havde faaet Sikkerhed for, at det havde 
sin R igtighed med B u tle rs  forandrede Udsigter, udtalte han 
sin store T ilfredshed med, a t det gik ham saa godt her i 
V erden , hvilket, bemcerkede han , udelukkende skyldtes ham 
(D avid). „ Je g  raadede hans stakkels Bedstemoder, som kun 
var en jolle en , til at lade ham studere til Prcest, og jeg 
forudsagde. a t n aar Herren vilde velsigne hans Strceben,



vilde han blive en vel pudset Lanse i Tem plet. H an er 
maaske noget for stolt af fin verdslige Lcerdom, men en god 
K nps er han, og han har det, det kommer an paa —  som 
Prcesterne er nu om S tu n d e r, vil D e finde ti, der er ringere 
end Reuben B u tler, for hver en, der er bedre".

H an sagde F arvel til Agenten og gik hjem glemmende 
fin Trcethed over de forskjellige B etrag tn inger, denne mærk
værdige Meddelelse gav Anledning til. D en brave David 
havde n u , som andre store M cend, den Opgave at forlige 
sine spekulative G rundsæ tninger med de faktiske Forhold, og 
det gik ham, som det gaar andre store Mcend, n aar de gjpr 
sig alvorlig  Umag dermed —  det lykkedes saa taalelig.

Kunde Reuben B u tle r  med god Sam vittighed  modtage 
dette Kald i den skotske Kirke, p risg iven , som denne efter 
D avids M ening  for T iden  v a r , til den borgerlige M agts 
Overgreb og V ilkaarlighed? D et var det afgjprende S pprgs- 
m a a l, og han overvejede det omhyggelig. D en skotske 
Kirke var lpsreven fra  sin G rundvold  og havde mistet stprste 
D elen af sin M yndighed —  saa at sige sit A rtilleri og 
sine F an e r, men den havde endnu ivrige og velsignelsesrige 
O rdets Forkyndere og andcrgtige M enigheder, og hvor mange 
P le tte r  og B rpst den end havde, v ar dens Lige dog ikke at 
finde paa Jo rd en .

D av ids Betænkeligheder havde vceret a lt for mange og 
a lt for smaalige. til a t han nogen S inde  havde set sig i 
S ta n d  til afg jort at slutte sig til noget af de P a r tie r , der af 
forskjellige G runde fuldstcendig havde skilt sig fra  Folkekirken. 
H an havde ofte deltaget i A ltergangen hos dem af S ta te n s  
Prcester, der stod ncermest ved de gamle presbyterianske 
Forbilleder og G rundsæ tninger fra  1640. Og skjpnt der 
var m angt og meget i dette System , der trcengte til at 
cendres, huskede han dog, at han, D avid D eans, altid selv i 
Admyghed havde hcevdet den gode gamle S a g  paa lovlig 
M aade uden a t indlade sig paa Aderligheder saasom at 
trcede ud af den bestaaende Kirke eller deslige. S o m  en 
M odstander af al S epara tism e kunde han im idlertid godt 
trives sammen med en Prcest i den skotske Kirke efter dens 
nuvcerende O rdning. kunde Reuben B u tle r  tage imod
Kaldet i Knocktarlitie, uden at han behpvede a t unddrage 
ham sin Gunst eller sit Venskab —  cp-iod e ra t de inon-



8trun6uin. M en saa var der det andet vanskelige Punkt, 
det angaaende K aldsretten , som D avid D eans altid havde 
hcevdet var det samme som at bryde ind igjennem Vinduerne 
og over M urene og snyde og sulte Sjoelene i et helt S o g n  
for a t klcede ham op, der fik Kaldet, og fylde hans B u g ?

D enne Kaldelse fra  Hertugen af Argyle var og blev 
derfor et Lem af Afgudsbilledet, en F ru g t af det onde 
Trce, hvor vcerdig og ophpjet denne Adelsmand end var, 
og vilde D avid vcere sine G rundsætninger tro , kunde han 
ikke faa  sig til at godkjende denne H andling. M en dersom 
Sognefolkene selv var enige med Hertugen om at kalde 
Neuben B u tle r  til  Prcest, var det ikke saa afgjort, a t den 
ulyksalige K aldsret burde afholde ham fra  at ncegte dem sin 
gejstlige B istand. N aa r de celdste kaldte ham til Prcest, var 
det deres F ejl, i F a ld  de i Virkeligheden snarere kaldte ham 
i Henhold til H ertugens K aldsret end ved en fra  M enig
heden udgaaet almindelig Kaldelse, og D avid indrammede, 
a t det var en grov Fejl. M en dersom Reuben B u tle r 
modtog en Kaldelse fra dem, hvis Sjcelesyrger han skulde 
vcere, og som selv havde u d ta lt ønsket om at faa ham til 
Prcest, kunde D avid  efter og atter og atter at have overvejet 
S ag en  ikke indse andet, end at han tryg t kunde fylge den, 
og dertil bidrog det lille O rd d e r s o m  mcegtig.

D er var endnu en tredje Anstødssten — den Ed, N e
geringen krcevede af sine Prcester, og i hvilken de anerkjendte 
en erastiansk Konge og et erastiansk P arlam en t og ind
rammede Gyldigheden af E ng lands og S ko tlands Forening, 
der gjorde det sidst ncevnte Rige til en D el af det fyrst ncevnte, 
i hvilket P rcrlatism en, P ap ism ens Sysler, havde grundet fin 
T rone og knejsede med sin Bispehues H orn. Dette var 
Kjendetegn paa F ra fa ld , som ofte havde faaet D avid til at 
raab e : „Ve mig! Ve mig! D et skcerer mig helt ind i 
Hjoertet!" Og han m indedes, hvorlunde en from M atrone 
var bleven baaret ud af Fcengselskirken saa fuldstcendig 
daanet, a t hverken Brcendevin eller brcendte F jer hjalp, blot 
fordi hun havde hyrt de forfcerdelige O r d : „S aaledes have 
vore aandelige og verdslige H errer besluttet", udtalte fra en 
skotsk Prcedikestol som In d led n in g  til Kundgjyrelsen angaaende 
P orteous-O pty jerne. Denne Ed var derfor en ugudelig 
Eftergivenhed og en gruelig Vederstyggelighed —  en S ynd
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og S n a re  — en Fare og et F rafa ld . M en denne syndige 
Ed blen ikke altid kravet. Prcesterne tog Hensyn til deres 
egen og deres B rødres Fmine S am v ittig h ed , og det var 
fFrst senere, at Linerne blev strammede af Generalsynoderne 
og de celdste. D et tidligere anfprte mcrglende lille Ord kom 
derfor ogsaa her D avid til Undscetning. D e r  s om  en Prcest ikke 
udtrykkelig blev opfordret til a t vise denne gruelige E fter
givenhed, og d e r s o m  han fik Adgang til Kirken uden at 
trcenge sig derind, men lovlig kaldet og ansat, n aa  ja, saa 
mente D avid D eans, a t n aar a lt kom til a lt, kunde bemeldte 
SjcelesFrger nok med Rette nyde de aandelige og timelige 
Goder, Kaldet i Knocktarlitie m edfprte, Gage, Prcestegaard, 
Prcestegaardsjorder og alt, hvad dertil hprte.

D e bedste og cerligste Mennesker lade sig saa stcerkt 
paavirke af de faktiske F o rh o ld , at det vilde vcrre grusomt 
at undersFge a lt for npje, hvor meget Faderkærligheden 
bidrog til a t forpge Vcegten af disse sindrige Argumenter. 
M an  bpr tage Hensyn til D avid  D ean s ' S tillin g . Han 
havde lige mistet 6n D a tte r ,  og hans fprstefFdte, som han 
skyldte saa meget, var som Fplge af Dumbiedikes' hurtige 
B eslutning afskaaren fra  de højtflyvende Forhaabninger, 
D avid  havde nceret om , at hun en G ang vilde blive Frue 
paa Lairdens Herrescede. J u s t  som denne Skuffelse hviler 
tu n g t paa  hans S in d , trceder B u tle r  frem for hans Fantasi 
—  ikke lcengere som den forsultne, luvslidte Underlcerer, men 
fed og trivelig og poen, som den velstaaende Prcest, elsket af 
sin M enighed, exemplarifk i sit Liv, myndig i sin Forkyndelse 
af O rdet, en Kirkens T je n e r , hvis Lige aldrig fpr havde 
vcrret set i H øjlandene, omvendende S y n d e re , som H yrde
hunden jager Faarene tilbage , n a a r  de er lpbne ud af 
Flokken, Hertugen af A rgyles A udling og med en Lpn af 
otte Hundrede P u n d  Skotsk om A aret samt Tiende in nuturn.. 
D et var et P a r t i ,  der efter D av ids M ening gav tifold E r 
statning for den Skuffelse, han havde lidt med Hensyn til 
Dum biedikes, for saa vidt som vor brave Ven i S t .  Leo- 
n a rd s ' ncerede ganske anderledes hpje Tanker om en myndig 
O rdets Forkynder end om en slet og ret G odsejer. D et 
fald t ham ikke ind som noget, der yderligere kunde tale for 
dette P a r t i ,  at Jean ie  maaske selv kunde have et O rd at 
give med i Laget, thi den brave M and tcenkte aldrig paa



a t tage hendes M e ls e r  med paa N a a d , lige saa lidt som 
han kunde tcenke sig den M ulighed, at hendes Tilbøjelighed 
maaske kunde gaa i en anden Retning end hans egen.

R esultatet as hans Overvejelser blev, a t han sylte sig 
opfordret til a t tage hele S ag en s  Ledelse i sin egen H aand 
og at skjcenke M enigheden i Knocktarlitie en vcerdig Sjcele- 
sprger, for saa vidt som det var m uligt uden syndig E fter
givenhed eller F ra fa ld . D avid  sendte derfor B ud efter 
Reuben B u tle r  med den skikkelige Kjcernemcelkshandler i 
Libberton. Ikke engang overfor dette vcerdige Sendebud 
formanede han at skjule visse svulmende Fornemmelser af 
V igtighed, hvisaarsag M anden efter a t have udrettet sit 
3Erinde hos Underlcereren Lilfyjede, at „F a tte r i S t .  Leo- 
n a rd s ' nok havde vigtigt nyt at melde, for han saa' saa 
storartet ud som en Hane, der spankulerer om paa en M ydding 
med Trcesko p aa" .

M an  kan let tcenke sig, a t B u tle r øjeblikkelig efterkom 
O pfordringen. H an var en ligefrem N atu r, hvis Hovedtrcek 
v ar Hcederlighed, Forstandighed, og Jcevnhed, men i dette 
Tilfcelde gav Kjcerligheden ham en vis Snedighed. H an 
havde faaet N ys om den G unst, Hertugen af Argyle tcenkte 
paa a t vise ham —  hvorledes han var til M ode derved, 
kan kun de forestille sig, for hvem der, efter at de har slidt 
og slcebt i F a ttig d o m , pludselig aabner sig Udsigt til en 
uafhcengig og agtet S tillin g . H an besluttede im idlertid , a t 
den gamle M and  skulde have hele Fornøjelsen af efter sin 
egen M ening  a t vcere den fyrste, der meddelte ham den 
vigtige Nyhed. H an besluttede ogsaa, a t han i den fore- 
staaende S am ta le  vilde give D avid  D eans Lov til at ud 
brede sig vidtlyftig om Forslaget med alle dets Konsekvenser, 
og ikke irritere ham hverken ved a t afbryde ham eller sige ham 
imod. D et var det fornuftigste, han kunde gjyre, th i skjynt 
der var adskillige Betænkeligheder, D avid D eans kunde klare 
til sin egen T ilfredshed , vilde han paa ingen M aade have 
syntes om a t faa  dem klarede for sig af nogen som helst 
anden, og a t indvikle ham i en D isput vilde vcere den sikre 
Vej til a t faa ham til for T id  og Evighed at holde fast 
ved den Anskuelse, B u tle r  bestred.

D ean s modtog sin unge Ven med en vigtig Vcerdighed, 
som virkelig Ulykke lcenge havde faaet ham til at aflcegge,
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og som mindede om den T id , da han udpvede en saa impo
nerende M yndighed over Enken B u tle r  cg foreskrev, hvor
ledes Jo rderne  ved Beersheba skulde dyrkes. H an  under
rettede med stor Vidtløftighed Reuben om , hvorlunde han 
havde i S inde  at forlade sit nuvcerende Hjem for a t overtage 
H ertugen af A rgyles F aaregaard  i D um bartonsh ire , og op
regnede med umiskjendelig Selv tilfredshed  de forskjellige 
Fordele, der var forbundne med hans nye S tillin g , hvorhos 
han imidlertid meddelte fin taalm odige T ilhp rer, a t det, der 
iscer drev ham til a t gaa ind paa Forslaget, var Bevidst
heden om, at han ved sin Forstand paa K reaturer og deres 
B ehandling kunde yde H ertugen af Argyle de vigtigste 
Tjenester —  „og han havde ham jo saa meget a t takke for 
i sin nys overstandne Ulykke" — ved disse O rd fordunklede 
en T aa re  den S to lth e d , der lyste den gamle M and  ud af 
U rrene.

„A t scette en uvidende Hpjlcender til den Bestilling gik 
jo slet ikke an " , vedblev h an , „for hvad andet kunde man 
vente sig af ham, end at han vilde blive en Overhyrde som 
den ugudelige Edom iter Doeg, medens det er sikkert, a t saa 
lcenge dette g raa Hoved staar i Spidsen derfo r, skal der 
blive sprget for hvert eneste K reatur, som om de var F araos 
fede Kper. Og nu, Reuben, n aa r du nu, min G u t, ser os 
flytte vort T e lt til et fremmed L and , saa vil du se med 
S o rg  og Bedrøvelse efter os og tcenke p a a , hvem du nu 
skal raadfpre dig med angaaende din Fcerd i disse vanskelige 
og forncegtende T ider, og saa vil du sikkert mindes, at den 
gamle D avid D eans har varret et Redskab til a t hjcelpe dig 
op af Schism aets og K æ tteriets S u m p , som din F aders  H us 
fandt Fornøjelse i at vcelte sig i. Og ofte, n aa r  du trcenges 
af besncerende Fristelser og Prpvelser og Hjcertev^, du, der 
er ligervis som en Rekrut, der fprste G ang fplger Trom m en, 
vil du sikkerlig savne den gamle, gjcrve og erfarne V eteran, 
der har oplevet m angen en drpj D ag  og hprt Kuglerne pibe 
om U e n e  paa sig lige saa mange G ange, som han har 
H aar paa sit gamle Hoved".

D et er nok m u lig t, at B u tle r i sit stille S in d  var af 
den M ening, a t Hentydningen til hans S tam fad ers  religipse 
Anskuelser kunde have vceret sparet, eller at han var hov
modig nok til at mene, at i den Alder, han var i, og med



den Dannelse, han havde, var han nok M and for at holde 
sin K urs  uden at behyve Lods. M en han svarede b lo t, at 
det gjorde ham ond t, a t han skulde skilles fra  en gammel, 
pryvet og hengiven Ven.

„ J a ,  hvad skal vi gjyre ved den T ing , M an d ?"  sagde 
D a v id , idet han lagde sit Ansigt i Folder til en S la g s  
S m il. „Hvad skal vi gjyre ved det? —  D et kan du nceppe 
sige m ig, hvad? —  D et m aa du lade andre Folk om —  
H ertugen as Argyle og mig, Reuben. D et er en god T ing  
a t have V enner her i Verden —  og hvor meget bedre er 
det ikke a t have P a r t  i den hinsidige!"

Og D avid, hvis From hed ganske vist ikke altid passede 
til Lejligheden, men altid var lige saa oprigtig , som den 
v a r fyrig og hyppig gav sig L ust, saa' cerbydig op imod 
H im len og standsede. B u tle r  sagde, at han med stor F o r
nøjelse vilde hyre sin V ens M ening om saa vigtig en S a g , 
hvorpaa D avid  atter tog Ordet.

„Hvad mener du nu, Reuben, om et Præstekald —  et 
alm indeligt Prcestekald under den nuvcerende F o rfa tn ing?  —  
N a a r  der blev tilbud t dig et saadan t, vilde du saa kunne 
modtage det, og med hvilke Forbehold? —  J e g  spyrger kun, 
fordi jeg vil vide din M ening om den T in g " .

B u tle r  svarede, a t i F a ld  et saadant T ilbud  blev gjort 
ham, vilde han rim eligvis fyrst overveje, om der var Udsigt 
til, a t han kunde vcere til nogen N ytte for det S o g n , m an 
vilde kalde ham til, og dersom han fandt, a t det nok kunde 
voere rim elig t, kunde hans Ven jo nok indse, at det i alle 
andre Henseender vilde vcere meget fordelagtigt for ham.

„D et har du R et i, Reuben, det har du rigtig nok R et i, 
min G u t" , svarede hans faderlige Ven og R aadg iver, „din 
egen S am vittighed  m aa du fyrst og fremmest gjyre til P a s  
—  for hvordan skal den kunne lcere andre, som selv har 
tilegnet sig Skriften  saa d a a r lig , at han for ussel timelig 
V indings Skyld saasom J o rd  og Prcestegaard , Penge og 
T iende in natura, griber efter, hvad der ikke stemmer med 
hans Anskuelser om de aandelige T in g  eller som gjyr 
sin Kirke til et Skalkeskjul, bag hvilket han sigter efter 
timelig Fordel. M en jeg toenker paa d e t. som bedre tjener 
dig til B aade —  og scrrlig m aa du passe p a a , a t du ikke 
udelukkende fplazr dit eget Hoved, for det fprer til slemme



Fejltagelser, F ra fa ld  og saadant noget baade til  hp'jre og 
venstre. Om der nu oprandt saadan en Prøvelsens D ag 
sor dig, Reuben, der er saa ung, om det end nok kan vane, 
a t du er dreven i de verdslige T ungem aal, besynderlig dem, 
der ta ltes i R om , hvor nu  den purpurklcedte Afgud troner, 
og af Grcrkerne, for hvem Evangeliet v ar en D aarfkab, saa 
m aa de, der vil dig vel, indstændig bede dig om at raadsstre 
dig med saadanne forstandige og standhaftige og i S to rm  
og U vejr prstvede Bekjendere^ som ved, hvad det er a t ligge 
i S k ju l imellem Bjcerge og i M oser, i M orasser og Huler
og hellere a t scette Hovedet paa  S p i l  end opgive Hjcrrtets 
Renhed".

B u tle r svarede, at n aa r han havde en saadan Ven, 
som han haabede og stolede p a a , han havde i D e a n s , der 
havde oplevet saa mange Skcebnens Omskiftelser i det forrige 
A arhundrede, vilde han i hstj G rad  voere at dadle, i Fald  
han ikke drog sig hans E rfaring  og venskabelige R aad til 
N ytte.

„V el —  vel, R euben", sagde D avid D ean s indvendig 
jublende, „scet n u , du var i det Tilfcelde, jeg har omtalt, 
saa vilde jeg anse det for min Skyldighed for en Sikkerheds 
Skyld at gaa lige til S ag en s  Kjcerne og blotte alle vor 
T id s  S a a r  og B y lder, dens B r M  og Spedalskhed for dig 
og at raabe hpjt og ikke fortie noget".

N u var D avid D eans i sit Element. H an begyndte 
sin Undersøgelse af den kristne Kirkes Lcerdomme og T ro  
med selve Culdee'rne, fra  hvem han gik over til J o h n  Knox
—  fra  J o h n  Knox gik han over til Nonkonformisterne i 
Jakob den sjettes T id  —  B ruce, Block, B la ir  og Livingstone
—  fra dem til det kortvarige T id sru m , da den presbyterianske 
Kirke omsider stod sejrrig, indtil den blev kuldkastet af de 
engelske Jndependenter. S a a  kom Prcelatism ens og T olerancens 
sørgelige T id  med alle dens bedrøvelige Fstlger, til han 
naaede Kong Jakob den andens T id ,  i hvilken han efter 
sin egen M ening havde deltaget i Begivenhederne og lidt 
for sin T ro  saaledes, a t han ikke var bleven ganske ube
mærket. S a a  m aatte B u tle r  finde sig i a t hpre paa  en 
yderst detailleret og med en Mcengde N oter forsynet F rem 
stilling af, hvad han havde hstrt mange G ange fstr —  nemlig



hvorlunde D avid  D eans var bleven indespærret i Jcernburet 
i Fcengslet i Canongate, samt Aarsagen dertil.

V i vilde begaa en stor U ret imod vor Ven D avid 
D e a n s , i F a ld  vi forbigik en T ildragelse, som han selv 
ansaa for a t have bidraget vcesentlig til hans Navnkundighed. 
E n drukken D ragon  af den kongelige G arde —  F rancis  
G ordon hed han —  havde jaget en fem, sex W higger op af 
deres S k ju l, deriblandt vor Ven D avid, og da han saa 
havde tvunget dem til at staa stille og gav sig til a t skjcelde 
dem ud, trak en af dem en Lommepistol frem og skjpd ham. 
D avid  plejede at smile og ryste paa  Hovedet, n aar nogen 
spurgte, om det var h a m ,  der havde vceret Redskabet til at 
udrydde denne ugudelige Forfplger af de troende af Jo rd en . 
D e t v ar i Virkeligheden uvist, om ZEren for denne fo r
tjenstlige H andling tilkom ham eller hans Ven Patrick W alker, 
Bissekrcemmeren, hvis S krifter han holdt saa meget af at 
citere. In g e n  af dem skjpttede om at gjpre ligefrem Krav 
paa LEren for a t have b rag t H r. F rancis  G ordon af Liv
garden til T a v sh e d , eftersom der boede nogle vilde Fcettere 
af ham i Ncerheden af E d inburgh , og det nok kunde vcere, 
a t de selv nu, saa lcenge efter, kunde have fplt sig opfordrede 
til a t hcevne deres Frcende, men paa den anden S ide  vilde 
ingen af dem fralcegge sig eller afstaa den anden M ren  for- 
dette kraftige F orsvar for deres Religion. D avid sagde, at 
havde han affyret P isto len  den G ang, saa var det i a lt F ald  
noget, han aldrig havde g jort hverken fpr eller senere, og 
hvad Patrick W alker an g aa r, saa har han u d ta lt , at det 
overraskede ham meget, a t saa lille en P isto l kunde gjpre 
det af med saa stor en M and . D et er denne cervcerdige 
F o rfa tte rs  egne O rd, fkjpnt han jo rigtignok som Bissekrcemmer 
burde have vidst af E rfaring , at en Tomme er lige saa god som 
en Alen. „H an (F rancis  G ordon) fik et Skud i Hovedet af en 
Lommepistos, der snarere passede til Legetpj for en D reng 
end ti l  a t drcebe saadan en vild og gal og stcerk M and med, 
men drcebt blev han nu  alligevel!"

E fter a t have lag t et meget bredt G ru n d lag , hvortil 
Kirkens Historie i dens korte G lanstid  og Træ ngselstid afgav 
M a te ria le t, og hvorved han hverken sparede paa Vejret 
eller paa  T id en , saa at enhver anden end hans D a tte rs  
Kjcereste vilde vcere gaaet ud af sit gode Skind, gik D avid



D eans over til at udvikle sine egne P rin c ip e r som Rettesnor 
for sin V ens Sam vittighed i hans Egenskab af A spirant til 
et Præstekald. I  den A nledning gjennemgik den brave 
M and en saadan M angfoldighed af indviklede og kasuistiske 
Problem er, opstillede saa mange uscedvanlige Tilfcelde, gjorde 
saa fine og skarpsindige S o nd ringer imellem hpjre og venstre 
—  imellem Eftergivenhed og F ra fa ld  —  imellem at trcede 
tilbage og a t bpje af til S id en  —  imellem at glide og 
snuble —  imellem S n a re r  og V ildfarelser —  a t han til 
sidst efter at have reduceret S andhedens Vej til en mathe- 
matisk Linie kom til det almindelige R esu lta t, at hver enkelt 
fyrst m aatte skaffe sig et vist Overblik over den vanskelige 
S e jla d s , han havde for sig, oa saa vilde hans egen S am 
vittighed vcere den bedste Lods. H an anfyrte Exempler og 
Argum enter for og imod det a t tage imod et Præstekald 
under de forhaandenvcerende revo lu tionere  Tilstande med 
lang t styrre Upartiskhed overfor B u tle r , end han havde 
vceret i S ta n d  til a t gjyre overfor sig selv, og hans S lu t
n ingsresu lta t var, at hans unge Ven burde overveje alt dette 
og saa lade sin Sam vittighed afgjyre, hvor vidt han kunde 
paatage sig en saa alvorlig G jerning som at blive S jæ le
sorger uden at krcenke sin egen O verbevisning om, hvad der 
v ar ret og uret

D a  D avid  var kommen til Ende med sin lange Tale, 
som B u tle r  ikke havde afbrudt med synderligt andet end 
Enstavelsesord, fandt han til sin store Forbavselse, at den 
S lu tn in g , han ganske na tu rlig  Ynskede at komme t i l ,  nu 
syntes ham at hvile paa et lang t mere usikkert Fundam ent, 
end da han dryftede S ag en  i sit stille S in d .

I  dette scerlige Tilfcelde afgav D avids Tanker og Tale 
kun en I llu s tra tio n  til den meget vigtige og almengyldige 
Scetning, at det er en fortræffelig T ing , a t D ebatter fpres 
offentlig, thi det er sikkert, at naar Folk er under Paavirk- 
ning af en eller anden forudfattet M en ing , har de meget 
lettere ved at forsone sig med en F rem g an g sm aad e , der 
tilta ler dem, n aa r de overveje den i deres stille S in d , end 
n aar de er nydte til at udvikle dens F o rtr in  for T red je
m and, idet den Omstændighed, at de m aa syrge for ikke at 
faa Udseende af at vcere partiske, giver A rgum enterne imod 
det, de vil, en lang t styrre Vcegt, end de faa, n a a r  de



overvejes i T avshed . Efter at han havde sagt, hvad han 
havde a t sige, fandt D avid, at han m aatte forklare sig tyde
ligere med Hensyn til selve S ag en  og lade ham vide, at det 
ikke drejede sig om et tcenkt Tilfcelde, men om et virkelig 
foreliggende, som Reuben B u tle r  snart vilde blive opfordret 
til a t tage Bestemmelse om , takket vcere hans og Hertugen 
af A rgyles Indflydelse.

D avid  D eans var endogsaa ikke fri for at blive noget 
forskrcekket, da B u tle r  som S v a r  paa denne Meddelelse er- 
klcerede, a t han vilde tage den N a t til at overveje, hvad 
han havde udviklet for ham i saa god en M ening, og svare 
ham  nceste M orgen. Faderfplelsen fik ved denne Lejlighed 
M ag ten  over D avid. H an overtalte B u tle r  til at blive 
hos ham om Aftenen. H an satte, hvad der var hpjst 
uscedvanligt ved hans M aaltider, en, ja  to Flasker stcerkt 
gammelt M  paa B ordet. -—  H an talte om sin D atter, om 
hendes fortræffelige Egenskaber —  hendes Husholderiskhed —  
hendes D ristighed —  hendes kjcerlige S in d . H an lagde saa 
afgjort an paa a t faa  B u tle r til a t udtale de Fplelser, han 
ncerede for Jean ie , at det, fpr N atten  faldt paa, var en 
ren A ftale imellem dem, at hun skulde vcere Reuben B u tle rs  
H ustru , og skjpnt de ikke fandt det passende at afkorte den 
B etæ nkningstid , Reuben havde fastsat, lod de til  at vcere 
tilstrækkelig paa det rene med hinanden om, at det var meget 
sandsynligt, at han vilde blive Prcest i Knocktarlitie, forudsat 
a t M enigheden var lige saa villig til at tage imod ham, 
som H ertugen til at kalde ham. Hvad Eden angik, var de 
enige om, at den var det tids nok at tale om, n aar det viste 
sig, a t den blev afkrcevet ham.

D er blev a fta lt mange T in g  den A ften, som senere 
kom i O rden efter A ftale med Hertugen af A rgyles Agent, 
der ogsaa meddelte D eans og B u tle r  sin Herres Anske, a t 
de alle skulde mpdes med Jean ie  ved H ertugens Jcegerhus i 
Roseneath, n a a r  hun kom tilbage fra  England.

D ette Tilbageblik paa, hvad der var foregaaet af B e
tydning for K æ rlighedsforholdet imellem Jean ie  D eans og 
B u tle ? , forklarer os til fu lde, hvorledes det hang sammen 
med det i det foregaasnde skildrede M pde.



Kr?e og Kopite^
M ydet imellem Jean ie  og B u tle r  under Omstændigheder, 

der lovede a t fyre en saa lcenge i trofast Taalmodighed 
nceret Kjcerlighed til M a a le t, var snarere rerende ved den 
jcevne O prigtighed, hvoraf det var prceget, end ved noget 
uscedvanlig heftigt U dbrud af deres Fylelser. D avid  D eans, 
hvis P ra x is  undertiden afveg lidt fra  hans T h eo ri, skram
mede dem fyrst ved at oplyse dem om , at adskillige af de 
lidende O rdets Forkyndere og Forkæmpere i hans unge Dage 
havde ncrret den Anskuelse, at ihvorvel æ gtestanden efter 
S kriftens Lov var en hcederlig S ta n d , var det dog en 
S ta n d ,  som O rdets Bekjendere og soerlig unge Prcester 
burde betcenke sig paa at give sig ind i; det hcendte 
undertiden, sagde han, at deres H u i a lt for hyj G rad stod 
til Kald, Lyn og H ustruer, og dette havde ofte gjort dem 
a lt for fyjelige og eftergivende overfor T idens almindelige 
F ra fa ld . H an sygte ogsaa at gjyre dem indlysende, at et 
overilet Wgteskab havde fyrt mangen en G ud velbehagelig 
Bekjender til F a ld  —  at en vantro  H ustru kun a lt for ofte 
havde forvansket Lceren og fordcervet sin troende Husbond —  
at den navnkundige D onald  Cargill, den G ang han i B lo d s
udgydelsens D age holdt sig skjult i Lee-Wood i Lanarkshire, 
var bleven nydet til at vie R obert M arshal fra  S ta rry  
Sha.w, men da han gjorde det, ta lte  han saalunde: „Hvad
har bevceget R obert til at Lage denne Kvinde til ZCgte? 
D et onde hos hende vil faa M ag ten  over det gode hos 
ham —  han vil ikke lcenge holde sig paa Vejen —  hans 
T rivsels T id  er forb i". Og at denne syrgelige P ro fe ti var 
gaaet i Opfyldelse, sagde D avid, havde han selv vceret Vidne 
til, for da R obert M arshal fyrst var begyndt at give efter 
for Djcevelens fule Fristelser, gik han hjem og hyrte paa, 
hvad Kcetterprcesterne lcerte, og faldt saa ogsaa fra  paa anden 
M aade og blev kun lidet agtet. D et var ganske vist, be
mærkede h an , at de store Mcend, der havde holdt B anneret 
hyjt, Cargill, Peden, Cameron og Renwick, havde mindre 
Glcede af at knytte ZCgteskabets B aand  end af a t udsyre 
nogen som helst anden prcrstelig G je rn in g , og skjynt de 
hverken vilde fraraade de paagjceldende a t gifte sig eller 
vcegre sig ved at vie dem, mente de, a t de, der paakaldte



deres B istand i saa Henseende, derved afgav et V idnesbyrd 
om Lunkenhed overfor de mange alvorlige T in g , der stod 
paa D agsordenen. S k jM t ZEgtestanden var en S n a re  for 
mange, mente D avid  nu im idlertid —  som han da visselig 
ogsaa havde vist i G jerningen — , at den i og for sig var 
en hcederlig S ta n d ,  scerlig n aa r T iderne vare saadanne, at 
skikkelige Mennesker kunde vcere sikre imod at blive skudte, 
hcengte eller jagne i Landflygtighed og havde et Levebrod, 
der passende kunde erncere dem og deres mulige Afkom. 
„O g derfo r", sluttede han noget b ra t , medens Jean ie  og 
B u tle r  var purpurrøde i Hovederne efter at have H M  paa 
denne vidtløftige Drpftelse for og imod den hellige W gte- 
stand, „derfor vil jeg nu  overlade jer til jer selv".

D a  deres S am ta le  under fire A jne rim eligvis ikke vilde 
interessere Lceseren synderlig, hvor meget den end in teres
serede dem selv, for saa vidt som den drejede sig om deres 
Fplelser og F rem tidsudsig ter, vil vi forbigaa den og kun 
meddele, hvad Jean ie  fik a t vide af B u tle r  om Søsterens 
F lu g t, da hun derved fik O plysn ing  om mange Enkeltheder, 
som det ikke havde vceret hende m uligt at faa ud af Faderen.

Jean ie  fik saaledes at vide, a t i tre Dage, efter at 
B enaadningen var ankommen, havde Effie opholdt sig i 
Faderens H us i S t .  Leonards' —  at de M dder, der havde 
fundet S ted  imellem D avid og hans vildfarne B a r n ,  fdr 
hun blev sat paa  fri Fod, havde vceret overordentlig rM n d e , 
men B u tle r  kunde ikke fragaa, at han mente, at da Faderen 
v a r bleven befriet for Angsten for at skulle miste hende paa 
en saa fkrcekkelig M aad e , havde han strammet fin faderlige 
M yndigheds B aand  saaledes, a t han til en vis G rad  havde 
forb itre t hendes Fplelser og forøget hendes P irre lighed , og 
hun var jo allerede af N atu ren  heftig og utaalm odig og 
m aatte nu  saa meget mere vcere det, som hun jo m aatte 
fple, a t hun havde fo rtjen t den Forsmcedelse, der var over 
hende.

D en tredje N a t forsvandt Effie fra  S t .  Leonards' uden 
at efterlade nogen O plysn ing  om, hvad Vej hun var flygtet. 
B u tle r  gav sig' im idlertid tit at ftge hendes S p o r, og med 
stort Besvcer fulgte han det til et lille Landingssted, der 
dannes af en lille F lod, fom falder i Havet imellem M ussel- 
burgh og Edinburgh. D ette S te d ,  som senere er bleven



indrettes til en lille H avn, der omgives af mange V illaer 
og Logishuse, hedder nu Portobello . P a a  den her omhandlede 
T id  var det omgivet af en stor Fcelled bevoxet med T ornblad  
og besdgtes kun af Fiskerbaade og nu  da af et Sm uglerfartp j. 
E t F a rtp j af den sidst ncevnte S la g s  havde krydset i Fjorden, 
den G ang Efsie lpb bort, og efter hvad B u tle r  havde faaet 
a t vide, var der samme N at roet en B aad  i L and , som 
havde taget en Kvinde om B ord . D a  F a rtø je t øjeblikkelig 
havde sat S e jl  til og ikke lag t til noget S te d s  for at losse, 
syntes der ikke at kunne vcere synderlig T v iv l om, at Folkene 
var i Ledtog med den bekjendte R obertson , og at Fartøjet 
kun var kommet for a t hente hans elskede.

D ette fremgik tydelig as et B r e v , B u tle r  kort efter 
modtog med Posten , og som var underskrevet E. D . ,  men 
hverken havde D atum  eller Angivelse as, hvor det var skrevet. 
D et var forfcerdelig slet skrevet og bogstaveret, det var aaben- 
b a r t ,  at Spsygen havde g jort Efsies paa  F orhaand  meget 
daarlige Retskrivning og S t i l  endnu daarligere. D er var 
im idlertid i dette B rev som i a l t ,  hvad denne ulykkelige 
P ig e  sagde eller gjorde, noget at rose saa vel som noget at 
laste. H un skrev, a t hun ikke kunde udholde, a t hendes 
Fader og Spster skulde gaa i Landflygtighed eller dele hendes 
Skjcendsel —  at var hendes B yrde tung, saa var det hende 
selv, der havde taget den paa sig, og saa meget mere Ret 
havde hun til a t bcere den alene —  at de for Fremtiden 
ikke kunde vcere til nogen T rpst for hende, saa lidt som hun 
for dem , thi ethvert Blik og ethvert O rd fra  hendes Fader 
mindede hende om hendes S y n d  og var ved at gjpre hende 
vanvittig  - -  a t hun ncesten havde tab t Forstanden i de tre 
D ag e , hun havde vceret i S t .  Leonards' — hendes Fader 
mente hende og alle andre det godt, men han anede ikke, 
hvilken forfoerdelig Kval han voldte hende ved at bebrejde 
hende hendes S y n d . Havde Jean ie  vceret hjemme, vilde det 
vcere gaaet bedre — Jean ie  lignede Englene i Himlen, som 
hellere groede over S ynderne  end tcelle deres Overtrcedelser. 
M en hun vilde aldrig  mere faa Jean ie  a t se, og det var 
den T anke, der gjorde hende tungest om Hjcertet. Hun 
vilde ved N a t og ved D ag  paa sine Knce bede for Jeanie, 
baade for hvad Hun havde gjort, og for hvad hun ikke 
havde kunnet faa sig til a t g jM  for hendes S ky ld , thi



hvor b itter vilde den Tanke ikke have vceret hende nu i 
denne S tu n d ,  i F a ld  dette rene Vcesen havde begaaet en 
S y n d  for a t frelse hende! H un bad sin Fader give Jean ie  
a lt, hvad der tilkom hende —  hvad der havde tilhø rt hendes 
M oder —  det a lt sammen —  hun havde udfærdiget et 
Dokument, hvori hun gav Afkald paa sin Net, og det var 
i H r. N ovits  Hcender —  timeligt G ods var fra  nu af 
hendes mindste S o rg ,  og der var heller ingen Rimelighed 
fo r , a t hun vilde komme til at trcenge synderlig dertil. —  
H un haabede, a t det vilde lette det for hendes Sysler a t 
scette B o. O gsaa B u tle r , hed det um iddelbart herefter, 
duskede hun a lt m uligt godt til Gjengjceld for den Godhed, 
han havde vist hende. „Hvad hende selv angik", skrev hun, 
„vidste hun, a t hendes Skcebne vilde blive syrgelig, men hun 
havde selv villet det saa og forlangte ingen M edlidenhed. 
T i l  sine Frcenders Beroligelse vilde hun dog lade dem vide, 
a t det ikke var gale V eje, hun nu  v ar slaaet ind paa —  
at de, der havde voldt hende styrst Fortrced, nu var rede 
til at give hende al den O prejsning, de kunde, og i timelig 
Henseende vilde hun blive lang t bedre stillet, end hun. fo r
tjente. M en hun bad sin Fam ilie om at lade siy nyje med 
denne Forsikring og ikke gjyre sig nogen Umage med yder
ligere a t forske efter hende".

D avid  D eans og B u tle r  fand t saare liden T ryst i dette 
B rev , th i hvad andet kunde m an vente sig, n aa r denne 
ulykkelige P ig e  forenede sin Skcebne med en saa berygtet 
Persons som N obertsons —  og det var jo let at gjcette, at 
det v ar ham, der sigtedes til i den sidste Scetning — , end 
at hun vilde komme til a t tage D el i og blive et Osier for 
hans fremtidige Forbrydelser? J e a n ie ,  som kjendte George 
S ta u n to n s  Karakter og virkelige S ta n d , saa' sin Systers 
S tillin g  i et noget haabefuldere Lys. D et tyktes hende at 
varsle  godt, at han havde skyndt sig saa meget med at gjyre 
sit K rav paa  Effie gjceldende, og hun var overbevist om, at 
han havde g jort hende til sin Hustru. N aa r saa var, 
forekom det hende usandsynligt, a t han med den Form ue, 
han havde i V en te , og med sine fornemme Forbindelser 
vilde gjenoptage det (eventyrlige og forbryderiske L iv , han 
hidtil havde fy r t ,  iscer da hans L iv, saaledes som S agerne  
stod, beroede paa, at han bevarede sin Hemmelighed, hvilket



han kun kunde ved fuldstændig a t forandre Levevis og 
scerlig ved a t sky alle , der havde kjendt A rvingen til W il- 
lingham  som den dristige, forbryderiske og domfceldte Ro- 
bertson.

H un ansaa det for rim eligst, a t de vilde rejse bort i 
nogle A ar og fyrst vende tilbage til E ng land , n a a r  Porteous- 
historien var gaaet helt i Glemme. Jean ie  saa' derfor mere 
H aab for sin S y s le r , end hendes Fader og B u tle r havde 
kunnet opdage, men hun ansaa sig ikke for berettiget til at 
anfyre de G runde, hun havde ti l  a t tro , a t hun vilde blive 
fri for Fattigdom m ens T ryk og ikke vcere synderlig udsat 
for a t blive fy rt ind paa Forbryderbanen. H un kunde ikke 
have forklaret dette uden at rybe, hvad det v ar uomgængelig 
nydvendigt af Hensyn til Effies Velfcerd at skjule, nemlig 
a t George Robertson v ar identisk med George S taun ton . 
N a a r  a lt kam til a l t ,  var det skrcekkeligt a t tcenke sig, at 
Efsie havde knyttet sig til en M a n d , der v ar en domfceldt 
F orbryder og skyldig i M o rd , hvilken hans R an g  saa end 
v a r ,  og hvor meget han end angrede sine M isgjerninger. 
D erhos v ar det syrgeligt a t tcenke s ig , a t da hun sad inde 
med hele den skrcekkelige Hemmelighed, v a r  det hyjst sand
synligt, a t han af Hensyn ti l  sine egne M e ls e r  og af Frygt 
for sin egen Sikkerhed aldrig  vilde tillade hende at se stakkels 
Efsie mere. E fter a t have gjennemlcest og atter gjennemlcest 
sin S ysle rs  Afskedsbrev gav hun sine Fylelser Luft i en 
S try m  af T a a re r ,  som B u tle r  forgjceves sygte a t standse 
ved alle kjcerlige M id ler, det stod i hans M a g t a t anvende. 
H un m aatte im idlertid til sidst ty rre  sine A jne , th i hendes 
F a d e r , som fa n d t, a t han nu  havde givet de elskende Tid 
nok til a t tale sammen, kom nu  hen imod dem i Fylge med 
K ap ta jn  Knockdunder eller, som hans V enner for Kortheds 
Skyld kaldte ham , D uncan  Knock (S la g sb ro d e r) , et N avn, 
som visse B edrifter i hans unge D age gjorde scerlig passende.

D enne D uncan  Knockdunder v ar en overmande vigtig 
Person  paa )2en Roseneath og i de ncermeste S ogne paa 
Fastlandet, Knocktarlitie, K ilm ur o. s. v., ja  hans Indflydelse 
strakte sig helt over t i l  Cowal, hvor den im idlertid blev sat 
i Skygge af en anden. R uinerne af T a a rn e t paa Knock
dunder ses endnu paa en B rink , der luder ud over Holy 
Loch. D uncan  svor p a a , a t det havde vceret et kongeligt



S lo t ,  men i saa F ald  havde det rigtig nok vceret et af de 
allerm indste, thi Rum m et inden for M urene udgjorde ikke 
mere end sexten Fod i F irkant, og det stod derfor i et la tte r
lig t F orho ld  til disses Tykkelse, der mindst belpb sig ti'l ti 
Fod. S o m  det nu  var, havde det lcenge givet D uncans 
Forfcedre T ite l af K ap ta jn , hvilket svarer til  Fcestnings- 
kommandant. F o r Pvrigt hprte Slcegten under Huset Argyle 
og beklcedte et arveligt juridisk Embede under det, et Embede, 
der i og for sig ikke havde stort at sige, men som i Slcegtens 
egne H2jne var as stor B etydning og for det meste rpgtedes 
med en K raft, der noget overskred Lovens Grcenser.

D en  nuvcerende Reprcesentant for denne gamle Fam ilie 
v ar en lille, firskaaren M and paa et halvt Hundred A a r ; 
han havde sin Glcede af at forene Hpjlcendernes og L av
landernes D ra g t paa sin P e rso n , hvis A arsag han havde 
en sort P aryk  paa Hovedet og oven paa den en drabelig 
trekantet H at brcemmet med vceldige G uldtresser, medens han 
for pvrig t bar P la id  og S k jp rt. D uncan  regerede over 
et O m raade, der dels hprte til H øjlandene og dels til Lav
landene, og det laa  derfor ncer at tro, at han saaledes fo r
enede de to N ationald rag ter for at vise, at han gjorde lige 
Skjel imod T ro janere  og T y rie re , men denne O verens
stemmelse imellem hans Hoved og K rop , der saa' u d , som 
om de tilhprte  to forskjellige Personer, gjorde en overmaade 
la tterlig  Virkning —  som en , der havde vceret Vidne til 
Jn su rgen ternes Henrettelse i 1715, sagde: han saa' ud, som 
om en jakobitisk T ro ldm and havde kaldt Delinkventerne til 
Live igjen og saa i Hastvcerket var kommen til at scette en 
Englcenders Hoved paa en Hpjlcenders Krop. F o r at fuld- 
stcendiggjpre Portrcettet m aa vi tilfpje, a t den hpjvelbaarne 
Hr. D u n can s Vcesen var kort, barskt og asgjprende, og at 
hans korte, kobberrpde Opstoppernæse vidnede om, at han var 
noget hengiven til Hidsighed og Brcendevin.

D a  denne hpje Herre var kommen hen til B u tle r og 
Jean ie , sagde han i en meget asgjprende T o n e : „ Je g  tager 
mig den Frihed, H r. D eans, at hilse paa D eres D a tte r —  
jeg formoder, det er denne unge P ige —  jeg kysser i Embeds 
M edfpr enhver smuk P ige, der kommer til  Roseneath". E fter 
at have holdt denne galante T a le  tog han sin S k raa  ud, 
gav Jean ie  et dygtigt Smcekkys og bpd hende velkommen



paa A rgyles G rund . S a a  vendte han sig til B u tle r og 
sagde: „D e maa tage over og bespge de andre K arle af 
Prcester i M orgen, sor de lcenges no t ester a t tomme i Lav 
med Dem og krympe D eres Præstekjole med Brcendevin 
det er sjceldent, a t noget gaar tp rt af her paa E gnen".

„Og Lairden . . sagde D avid  D eans, idet han vendte 
sig til B u tle r  for a t give ham yderligere Forklaring.

„K aptajnen, M and , K ap tajnen", afbrpd D uncan  ham. 
„Folk ved ikke, hvem De snakker om, n aa r D e ikke giver en
K avaler den T ite l, der tilkommer ham ".

„N aa  ja , K aptajnen", sagde D avid , „forsikrer nng, at 
alle Sognefolkene er enige i Kaldelsen —  en virkelig en
stemmig Kaldelse, Reuben, den skjpnneste H arm oni".

„ J a ,  jeg tro r  nok, H arm onien var saa skjpn, som man 
kunde vente", sagde D u n can . „n aa r den ene Halvdel af 
Folkene snadrede Sachsisk og den anden skreg op paa Gcelisk 
som M aager og Vildgjces fpr U vejr. M a n  m aatte vcere en 
stor S progm and  sor npjagtig  a t fo rstaa , hvad de sagde —  
men jeg tro r  nok, a t S lu tn in g en  var det bedste: Lcrnge 
leve M ac Callummore og Knockdunder! —  og hvad den 
enstemmige Kaldelse angaar, saa gad jeg nok vide, hvordan 
de K arle skulde bcere sig ad med at kalde noget som helst 
eller nogen som helst, uden hvad og hvem H ertugen og jeg 
vil have".

„Ikke des m indre", sagde H r. B u tle r , „dersom nogen 
as Sognefolkene ncerer Betcenkeligheder, hvilket undertiden 
hcrnder med oprigtige troende, vilde det glccde mig at faa
Lejlighed til a t fjcerne . . . ."

„B ryd  Dem  bare aldrig om d e t, M an d " , afbrpd 
D uncan  Knock ham. „O verlad De den T in g  til mig 
Betcenkeligheder! Fanden tage m ig, om nogen af dem er 
bleven oplcert til a t gjpre sig Betcenkeligheder over noget, 
de bliver kommanderet til. Og skulde saadant noget, som 
det, D e snakker om, arrivere, saa skal De bare se, hvordan 
den oprigtige troende, som De kalder ham, skal blive trukken 
et godt Stykke Vej gjennem V andet efter min B a a d , saa 
skal' vi nok faa  at se, om V andet i den hellige S p  (Host- 
Oocll) ikke skyller Betænkelighederne af ham som Lopper —  
G ud forbande m ig!"

Resten af D u n can s  T ru s le r  tabte sig i en knurrende



gurglende Lyd, som han frem bragte i sin S tru b e , og som 
tilkjendegav, a t de gjenstridige ikke vilde blive omvendte ved 
B lidhed. D avid D eans vilde ganske sikkert have ind lad t sig 
yaa en Dyst til Forsvar for den kristne M enigheds R et til 
a t tages med paa R aad  ved V alget af sin Sjcelesprger, 
hvilket efter hans M ening var et af dens kosteligste og 
uundværligste P riv ileg ie r , men han var igjen kommen dybt 
ind i en S am ta le  med Jean ie  og spurgte hende ud om 
Enkelthederne ved hendes Rejse med langt stprre In teresse , 
end han plejede at ncere for T in g , der baade var hans 
F o rre tn ing  og hans religipse Anskuelser uvedkommende. D et 
var maaske heldigt for det nylig sluttede Venskab imellem 
ham og K aptajn  Knockdunder, et Venskab, der efter D avids 
M ening havde sin Rod i de V idnesbyrd , han havde givet 
om sin D ygtighed til at behandle Kvceg, men som i Virke
ligheden skrev sig fra  det udtrykkelige Paalceg, H ertugen og 
hans A gent havde givet D uncan  om at behandle D eans og 
hans Fam ilie med den stprste Opmærksomhed.

„O g n u , mine H errer", sagde D uncan  i en bydende 
Tone, „m aa jeg bede Dem komme ind og faa nogen Aftensmad, 
for H r. Archibald er halv dpd af S u l t ,  og der er et sachsisk 
Fruentim m er, der ser ud, som om ø jnene  skulde flyve ud af 
Hovedet paa hende af Skrcek og F o ru n d rin g , som om hun 
aldrig fpr i sine Levedage havde set en Herre med S k jp r tp a a " .

„O g Reuben B u tle r" , sagde D avid, „pnsker ilden T v iv l 
strax at trcekke sig tilbage for at berede sit S in d  til M orgen
dagen, paa det a t hans G jerning m aa blive D agen vandig 
og blive et O ffer, hvis D u ft stiger spdelig op i det cervcer- 
dige M enighedsraads Nceser".

„A a, gaa vcek, M and, De kjender ikke stort til dem, 
kan m an hyre", sagde K aptajnen. „Fanden fare i mig, om 
en eneste af dem vilde give D uften  af en varm  Vildtpostej 
som den, jeg lugter helt ovre fra  Huset" —  her stak han 
sin Klumpnæse i V ejret —  „for alt, hvad Hr. B u tle r eller 
De kan fortcelle dem".

D avid  sukkede dybt, men da han skjpnnede, at han, 
som han sagde, havde med en G allio at gjdre, fandt han 
det ikke Umagen vcerdt a t indlade sig paa en Dyst. De 
fulgte med K aptajnen op til Huset og satte sig med stor 
Anstand til et vel forsynet A ftensbord. D et eneste, der

Aeengolct  i E d i n b u r g h .  A n d en  U dg av e .  Z Z



fortjener a t om tales, af hvad der for Pvrigt forefaldt om 
Aftenen, var, at B u tle r lcefte B ordbpnnen, a t Anocldunder 
fandt den for lan g , og a t D avid  D eans gik i R ette med 
ham , fordi den var for kort, hvoraf den gunstige Lceser kan 
slutte, a t den akkurat havde en passende Lcrngde.

Fem og fgvretrMende Kapitel.
D en fplgende D ag  var bestemt til den vigtige Handling, 

a t R euben B u tle r  skulde indscettes af P resby terie t som Profft 
i Knocktarlitie i Overensstemmelse med den skotske Kirkes 
Form er og R itu s , og saa ivrig t v ar hele Selskabet, at alle 
med Undtagelse af Jo m fru  D u tton , Jn v e ra ry s  Kodnver, 
var tidlig  p aa  Benene.

D eres V cert, hvis A ppetit v ar lige saa livlig og g lu
bende som hans T em peram ent, tpvede ikke lcenge med at 
opfordre dem til a t indtage en solid Frokost, der bestod af 
mindst et D usin  forskjellige R etter Mcelkemad, en M asse 
koldt K jpd , en halv F jerd ing  kogte og stegte S i ld ,  ferske 
saa vel som salte, et voeldigt F ad  S m p r, kogte og ristede 
L-Eg i Snesevis, samt T he og Kaffe til hvem der Pustede 
det —  de ncevnte Drikkevarer, forsikrede deres Vcert med et 
Nik og blinkende med P jn en e , idet han samtidig pegede ud 
p aa  en lille K u tte r , der krydsede under P e n ,  kostede ikke 
stort mere end U lejligheden ved a t hente dem.

„F inder m an sig da i ,  a t S m ughandel drives saa 
aabenlyst her?" sagde B u tle r . „ D e t, skulde jeg mene, er 
meget uheldigt for Befolkningens M o ra l" .

„H ertugen h ar ikke givet O rdre  t i l ,  a t den skal under
trykkes,° H r. B u tle r" , sagde Pvrighedspersonen og saa' ud, 
som han mente a t have sagt a lt, hvad der behpvedes for at
retfcerdiggjpre hans Lemfcrldighed.

B u tle r  var en forstandig M and og indsaa, a t man 
kun opnaar noget virkelig godt ved Forestillinger, n aa r  F o re 
stillingerne kommer i betimelig T id ,  hvorfor han ogsaa for
Pjcblikket lod den S a g  falde. ,  _  „  .  . .

D a  de var m idt i Frokosten, kom Jo m fru  D olly  brusende



s

ind saa fin , lom et b laa t Skjcerf og kirsebcerrpde B aand  
kunde gjpre hende.

„G od M orgen, Frpken", sagde Ceremonimesteren,- „jeg 
haaber ikke, De har Laget Skade af a t vcere staaet saa 
tid lig  op".

D am en gjorde K aptajn  Knockunder, som hun behagede 
at kalde deres Vcert, en Undskyldning, „men, som vi siger i 
Cheshire", tilfpjede hun, „det gik mig ligesom M ayoren i 
A ltrin g h am , som m aa blive liggende i S engen , medens de 
gjdr hans Buxer i S ta n d , for P igen  bragte fprst den rigtige 
B y lt op paa  m it Vcerelse, efter a t hun havde bragt alle de 
gale op til mig den ene efter den anden. N aa, vi skal vel 
alle sammen i Kirke i D a g , kan jeg tcenke. —  Om F o r 
ladelse, K ap tajn  Knockunder, m aa jeg vcere saa fri at spprge, 
om det er M ode ib landt de H errer her nord paa at gaa i 
Kirke med S k jp rter p a a ? "

„ J e g  hedder K aptajn  Knockdunder, Frpken, med D eres 
Tilladelse, og hvad min Paaklcedning angaar, saa gaar jeg 
i Kirke, som De ser mig, Frpken, til Tjeneste; for hvis jeg 
skulde blive liggende i Sengen  ligesom D eres M ajo r, G ud 
ved hvad det var, han hed, til mine Buxer var gjort i 
S t a n d , saa kunde jeg komme til at blive liggende der hele 
min Levetid, for jeg har aldrig haft B uxer paa i mine 
Levedage uden to G an g e , det jeg m indes, og det var den 
G ang, H ertugen fprte Hertuginden hertil, saa var det jo 
ikke mer end billig t, a t m an gjorde noget til Z-Ere for 
Hendes N aade, og saa laante jeg Prcestens Buxer i de to 
Dage, D eres N aader behagede a t blive her —  men jeg v il 
ikke trcekke i den Kachot igjen for nogen M and paa Jo rden , 
og heller ikke for noget F ruen tim m er, bare med Undtagelse 
af Hendes Naade, overfor hvem det er min Skyldighed".

Prinsessen af M alkespanden gjorde store A jne , men 
uden a t svare paa denne kategoriske Erklcering gav hun sig 
øjeblikkelig til a t give utvetydige Beviser paa, at det O prpr, 
hun havde vceret i den foregaaende Aften, ikke paa nogen 
M aade havde forringet hendes M adlyst.

D a  M aaltid e t var endt, foreslog K aptajnen dem, at de 
stulde tage en B aad , for a t Jo m fru  Jean ie  kunde tage sit 
nye Bosted i ø je sy n , og for at han selv kunde forhpre sig
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om , hvor vidt de fornødne Forberedelser til a t modtage de 
n y /  Beboere var bleven trufne der og i Prcestegaarden.

D et var en dejlig M orgen , og Bjcergenes vceldige 
Skygger laa, som om de sov, paa F jo rdens Bandspejl, der 
var ncesten lige saa glat som en Jn d sp s . S e lv  ^om sru 
D u tton  var ikke lomgere bange. H un havde faaet at vide 
af Archibald, at der skulde vcere en S la g s  Festm aaltid efter 
Prcedikenen, og sliat var hun en stor Y nder a f , og hvad 
V andet angik, v a n d e t  saa ro lig t, at Sejladsen tog stg ud
som en Lysttur paa Themsen. .

E fter a t hele Selskabet derfor var bleven mdskrber r en
stor B a a d , som K aptajnen kaldte sin sexspomdige K a M , og 
som fulgtes i K jplvandet af en mindre B a a d , som han 
kaldte sin G ig , styrede den bolde D uncan  lige lps paa den 
gammeldags Kirke i Knocktarlitie med dens lille T a a rn , og 
sex stcerke R orkarles A nstrengelser fprte dem hurtig  fremad. 
D a  de nerm ede sig L a n d , syntes Hpjene a t trekke sig t i l
bage, og en lille D a l, der dannedes af en lille F lod, som 
kom ned fra  B jergene , aabnede sig ligesom for a t tage imod 
dem. Landskabets Karakter paa begge S id e r var simpel og 
idyllisk og mindede om fplgende Skildring  af en glemt 
skotsk D ig te r :

Jcrvn t  bugted E lv e n  sig ad S k r e n t e n  ned,
ej buldrende,  men ynd ig  m ild t  den g led;
paa begge S i d e r  T r e e r  og Blomsterflor,
og vilde' F u g le  kvidreo hpjt i Kor,-
til  begge S i d e r  vel et B u e f ln d
laa  E n g e n  s to v lp s ,  b lo t  i B lom sterflrnd
til  Brinkerne,  som j e v n t  steg op
med T r e e r  og Buske k led t  til  F j e l d e t s  T o p ,
og F aa r  og Kper og Geder gik i Fred
og g r e s se d  skarevis ved E lv e n s  B r e d ,

De gik i Land i dette hpjlandske Arkadien ved M u n 
dingen af den lille F lod , der vandede den yndige og fredelige 
D a l, Folk af forskjellige K lasser kom for a t hilse paa 
K aptajn  Knockdunder, en Hyldest, som han altid  holdt meget 
ftrccngt paa  skulde ydes ham , og for a t se de nyankomne, 
der skulde bo ib land t dem. Nogle af dem v ar Folk efter 
D avid  D eans ' Hjcerte, LEldste i Kirkeraadet, ivrige Bekjendere 
f ra  Lennox, Lanarkshire og Ayrshire, som den forrige Hertug



af Argyle havde anvist Bosteder i denne Udkant af hans 
G o d s , fordi de var bleven forfulgte for deres T ilslu tn ing  
til  hans Fader, den ulykkelige J a r l ,  under hans sprgelig 
navnkundige Opstandsforspg i 1686. D et var den rette 
S u rd e jg  for D avid D eans, rigtige Lækkerbiskener, og man 
h ar ofte hprt ham sige, at havde de ikke vceret, vilde K aptajn  
Knockdunder have jaget ham ud af Landet i fire og tyve 
T im er med sin Svcergen og B anden, saa grueligt var det for 
en Lcenkende S jcel at hpre paa hans E der, hver G ang der 
v ar det allermindste i Vejen.

F oruden  disse v a r der ogsaa en D el Sognefolk af et 
vildere S n it ,  Bjcergboere fra  den hpjere liggende D el af 
D alen  og fra  de tilstadende Bjcerge, Folk, der talte  Gcelisk, 
bar V aaben og var ifprte den i Højlandene almindelige 
D ra g t. H ertugens strcenge B ud  havde imidlertid skaffet saa 
god O rden i denne D el af hans T e rrito riu m , at Gceler og 
Sachser levede i den bedst mulige Forstaaelse som gode 
N aboer.

D e bespgte fprst Proestegaarden. D en var gammel, 
men i god S ta n d  og laa  hyggelig omgiven af en Lund af 
V aldbirk med en vel forsynet Have fo ran , der begrænsedes 
af den lille F lo d , som dels var synlig fra  V induerne, dels 
fkjultes af Buske, Trceer og Hcekker. I n d e  i Huset var der 
ikke saa hyggeligt, som der kunde have vceret, th i det var 
blevet forspmt as den forrige Prcest, men Haandvcerkssolk 
havde efter K ap ta jn  Knockdunders A nvisning og paa H er
tugen af A rgyles Bekostning arbejdet paa at scette det saa 
nogenlunde i S ta n d . D et gamle Bohave var bleven fjcrrnet, 
og et simpelt, men net M M em en t var blevet sendt der hen 
as H ertugen paa et af hans egne Skibe, der hed Karoline, 
og det v ar nu  p a ra t til a t stilles op i Vcerelserne.

D a  den hpjvelbaarne Hr. D uncan fand t, a t Haand- 
vcerkerne havde smplet, kaldte han Synderne for sig og bi
bragte a lle , der hprte paa  ham , et stcerkt In d try k  af sin 
M yndighed ved de S tra f fe , han truede dem med for deres 
Forsømmelighed. Knappede han Halvdelen as deres Lpn, 
kunde de sige, de v ar naadig slupne, og vedblev de at tage 
sig det let med hans og H ertugens B efalinger, „vilde han 
vcere fordpm t, om de endda fik noget af den anden Halvdel, 
og saa kunde de spge at faa R et over ham, hvor de mente,



de kunde faa den". Haandvcerksfolkene var meget ydmyge 
overfor den fortørnede S to rm an d  og talte  kjpnt og blidelig 
til  ham , og Enden paa det b lev , a t da B u tle r  mindede 
ham om , at det var hans O rd in a tio n sd ag , og at Folkene 
formodentlig agtede at gaa i Kirke, gik Knockdunder ind paa 
a t tilgive dem af Hensyn til deres nye Prcest.

„M en griber jeg dem i a t smple med Tjenesten igjen, 
H r. B u tle r, saa Djcrvlen fare i mig, om Kirken skal hjcrlpe 
dem, for hvad har saadan nogle Rpvere a t bestille i Kirken 
undtagen om S pndagen , og selv d a , n a a r  H ertugen og jeg 
har B rug  for dem?"

M an  kan forestille sig, med hvilken rolig Tilfredshed 
og Gloede B u tle r  tcenkte p a a , a t han skulde tilbringe sine 
D age oeret og n y ttig , som han haabede a t b live, i denne 
afsides D a l, og hvor ofte han vexlede betydningsfulde Blikke 
med J e a n ie , hvis godmodige Ansigt tog sig ligefrem smukt 
ud som Fplge af det Udtryk af Beskedenhed og samtidig af 
T ilfredshed, der var over det, da hun besaa det H us, hun 
snart skulde fcerdes i som Husm oder. H un fik Lejlighed til 
ar give sin Gloede og B eundring  friere L uft, da Selskabet 
forlod Prcestegaarden og gik hen for a t bese den B olig, der 
v ar bestemt for D avid D eans.

Jean ie  saa' til sin G  stede, a t den ikke laa  mere end et 
Bpsseskud fra  Prcrstegaarden, th i det havde vceret en Doemper 
paa  hendes Lyksalighed at tcenke sig, a t hun skulde leve 
adskilt fra  sin Fader, og hun indsaa godt, a t der var meget, 
der ta lte  stcerkt imod, a t han kom til a t bo under T a g  med 
B u tle r. D enne korte Afstand var akkurat, hvad hun kunde 
Mske.

A vlsgaarden var indrettet som en almindelig Bonde- 
gaard, men udvidet og forbedret, og der var taget stort 
Hensyn til, hvad der var bekvemt. E n  udmærket lille Have, 
en F rugthave og en fuldstændig Rcekke økonom ibygninger 
indrettede paa bedste M aade efter D atidens Begreber bidrog 
i Forening til at gjpre den til den Pnskeligsts B olig  for en 
praktisk Landmand og lang t bedre end H ytten i W oodend 
og det lille H us i S t .  Leonards'. D en laa  betydelig hpjere 
end Prcestegaarden og vendte imod Vest. F ra  V induerne 
havde man en fortryllende Udsigt over den lille D a l ,  som 
G aarden dominerede, over den bugteoe F lod  og F jorden



med de S y e r, der stod i Forbindelse med den, og med dens 
romantiske N er. Bjcergene i D um bartonshire, som i sin T id  
holdtes besatte af M ac F arlan e 'rn es  vilde K lan, strakte sig i 
en H alvm aane bag D a len , og lcengere til hyjre saas de 
myrke og mere kcempemcessige Bjcerge i Argyleshire med 
Udsigt over S y en  til A rran s  sønderrevne og vejrbidte T inder.

Jean ie s  S m ag  for det maleriske —  i F ald  hun over
hovedet havde faaet nogen saadan af N aturen , —  var im id
lertid aldrig bleven vakt eller udviklet, og for hende var 
hele det dejlige Landskab ikke ncer saa meget vcerd som 
S y n e t af den trofaste gamle M ay H ettly , der aabnede 
D yren  og tog imod dem i sit pcene, rene T y j, sin hjemme
gjorte brune Syndagskjole og sit glatte, b laa  Forklcede. Den 
trofaste gamle S kabn ings Henrykkelse ved at se Jean ie  var 
lige saa stor som Jean ie s  ved at se hende, og hun skyndte 
sig at forsikre hende, „a t hun havde syrget baade for H u s
bond og K reaturerne saa godt, som hun paa nogen mulig 
M aade havde kunnet". S a a  trak M ay sin unge Jo m fru  
bort fra  det øvrige Selskab og fyrte hende ud i S ta ld en  
for at faa de Taksigelser, hun ventede, for den Om hu, 
hvormed hun havde syrget for Kyerne. Jean ie  glcedede fig 
i sit Hjoertes Enfoldighed ved at gjense, hvad der saa lcenge 
havde vceret betroet til hendes V aretcegt, og vor Heltindes 
umoelende In d lin g e r , Tusindfryd og de andre, tilkjendegav, 
a t de kjendte hende, ved at bryle og dreje deres brede, 
cervcerdige Hoveder om imod hende, da de hyrte hendes vel 
kjendte T ilta le , og vifte paa forskjellige M aader, som kun de, 
der har studeret Kyernes L a n e r , er fortrolige m ed, a t de 
v ar glade, da hun kom hen og kjcelede for dem.

„Om  det saa er de umcelende, er de glade ved at se 
J e r  ig jen", sagde M a y ; „men det er heller intet Under, 
J e a n ie , for I  har altid vceret god baade imod D yr og 
Mennesker. Og nu kommer jeg nok til a t vcenne mig til at 
kalde J e r  for Jo m fru , Jean ie , siden I  har vceret i London 
og set H ertugen og Kongen og alle de fornemme Folk. M en 
det nn tter nok ellers ikke stort, jeg begynder paa det", Lil- 
fyjede' den gamle Kone fiffig, „for I  bliver nok ikke lcenge
ved at hedde Jean ie  D ean s" .

„K ald I  mig blot J e r  egen Jean ie , M ay, saa kan I
aldrig tage fejl" .



I  Kostalden var der ot D yr, som Jean ie  saa' paa, til 
hun fik T a a re r  i Djnene. M ay , som havde holdt §2je med 
hende med et deltagende Udtryk, skyndte sig at sige i en 
dcempet T one: „D et K reatur syrger H usbond altid selv for, 
og han er bedre imod det end imod noget af de andre i 
hele S ta ld e n , og det har jeg lag t Mcerke t i l ,  at han var, 
selv da han var mest vred og havde mest G rund dertil. 
A a, du gode G ud! en F aders  Hjcerte er en lyjerlig T in g ! — 
H an har haft mange G jenvordigheder for den stakkels T ys ' 
Skyld — jeg t ro r ,  han beder mere for hende end for dig, 
min P ige, for hvad kan han bede om for dig, undtagen den 
Velsignelse, du fortjener? Og da jeg sov bag Skillerummet 
i de fyrste D age, efter at vi var komne hertil, var han tit 
meget bekymret om N atten, og jeg kunde hyre, hvordan han 
atter og atter sukkede: 'Effie —  stakkels forblindede, vildledte 
S kabn ing!' det var stadig 'Effie! Effie!' Dersom det stakkels 
vildfarne Lam ikke kommer i Fo lden , n aa r Hyrdens T id og 
Tim e er der, er det et stort Under, for jeg ved, hun er et 
B ynnens B a rn . O , vilde den stakkels forlorne D a tte r  vende 
tilbage, hvor gladelig vilde H usbond da ikke slagte den fede 
K alv! skjynt den brogedes Kalv ikke bliver tjenlig til at 
slagte i de fyrste U ger".

Og saa kom hun igjen med den Snaksom hed, der er 
ejendommelig for Mennesker af hendes S ta n d , i G ang med 
sin B eretning om de huslige Anliggender og forlod dette 
vanskelige og oprivende Wmne.

E fter at have beset a lt i S ta ld en  og M ejeriet og udtalt 
fin T ilfredshed over den Omhu, hvormed S agerne  var bleven 
styrede i hendes Fravcerelse, gik Jean ie  igjen hen til de andre, 
fom var ved at se sig om inde i Huset med Undtagelse af 
D avid D eans og B u tle r , der var gaaede ned til Kirken 
for at trceffe M enighedsraadet og P resb y te rie ts  Prcester og 
ordne a lt til D agens højtidelige Handling.

In d e  i Huset var a lt rent, pcrnt og svarende til det 
ydre. D et var oprindelig bygget og udstyret af Hertugen 
til B olig for en A ndlingstjener af bedre S ta n d ;  denne 
havde imidlertid ikke lcenge faaet Lejlighed til at glcede sig 
derover, og da han var dyd for kun nogle faa  M aaneder 
siden, var alt af bedste S la g s  og i fortræffelig S ta n d . 
I  Jean ie s  Sovekammer stod der en smuk Kiste, som i hyj



G rad  havde vakt Jo m fru  D u tto n s  N ysgjerrighed , thi hun 
v ar sikker p a a , at Adressen „ T il  Jo m fru  J e a n  D eans, 
Auchingower, Knocktarlitie S o g n "  var skrevet af Jo m fru  
S em p le , H ertugindens egen Kammerjomfru. M ay Hettly 
kom frem med N dg len , der laa  i en forseglet Pakke med 
samme Udskrift, og ved Ndglen var der anbragt en Seddel, 
paa  hvilken der stod, at Kisten med dens In d h o ld  var „en 
M indegave til  Jean ie  D eans fra  hendes Veninder, H ertug
inden af Argyle og de unge Frpkener". Lceseren kan nok 
tcenke, a t Kisten blev aabnet i en F a rt, og den viste sig at 
vcere fuld af Gangklceder af bedste S la g s , passende til Jean ies  
Livsstilling, og paa de fleste Stykker havde den enkelte G iver 
heftet en Seddel med sit N avn som for a t lade Jean ie  
mcerke, at den adelige Fam ilie ikke blot i al Almindelighed 
interesserede sig for hende, men at hver enkelt ncerede D e l
tagelse for hende. A t begynde paa at opramse de forskjellige 
G jenstande med N avns Ncevnelse vilde vcere det samme som 
at prpve paa noget, der endnu aldrig  er bleven forspgt 
hverken paa V ers eller i P ro sa , og de gammeldags Udtryk, 
der v ar i B ru g  paa  den T id , vilde desuden ikke g jM  nogen 
i vore D ag e , ikke engang en M odehandlerinde synderlig 
klogere. J e g  skal im idlertid deponere en npjagtig Fortegnelse 
over Kistens In d h o ld  hos min gode Veninde Jo m fru  M arth a  
Bustbody, som har lovet, i F a ld  Publikum  skulde ytre megen 
N ysgjerrighed i denne Henseende, at forsyne mig med et 
G lossarium  og fagmcessige Kommentarer. Forelpbig maa 
det vcere nok, a t G aven var Giverne vcerdig og passede til 
M odtagerens S till in g , at a lt var smukt og hensigtsmæssigt, 
og at der ikke var glemt noget som helst, der hdrte til i en 
Garderobe for en ung P ige i Jean ie s  V ilkaar og en agt- 
vcerdig Prcestemands forlovede.

D et ene Stykke blev foldet ud efter det andet, gjort 
til G jenstand for O m tale og B eundring og vakte iscer stor 
Forbavselse hos M a y , som erklcerede, at „hun troede ikke, 
D ronningen  havde flere eller bedre Klceder", hvorhos det ikke 
var helt frit fo r, a t disse Herligheder vakte nogen M is 
undelse hos Kodriveren. D enne uelfkvcerdige, men ganske 
natu rliae  S indsstem ning gav sig Luft i forskjellige ugrundede 
kritiske U dtalelser, der gik paa at nedscette de enkelte G jen 
stande, efterhaanden som de blev vist frem ; den antog imid



lertid en endnu mere uforbeholden K arakter, da der paa 
B unden  af Kisten fandtes en hvid Silkekjole, meget tarvelig 
udstyret, men hvid Silke var det, og fransk Silke oven i 
Kjpbet, og en Seddel, der var heftet paa  den, meldte, at 
den var en Gave fra  H ertugen af Argyle til hans Rejse
fælle og bestemt til at bceres paa hendes B ry llupsdag .

N u kunde Jo m fru  D u tto n  ikke dy sig lcengere; hun 
hviskede H r. Archibald i A ret, „a t det rigtig nok var en herlig 
T ing  for et F ruentim m er at vcere fra  Skotland . Hun 
antog , a t alle h e n d e s  S p s tre , og hun havde hele sex, 
gjcerne kunde vcere bleven hcengte, uden at nogen vilde have 
forceret hende saa meget som et Lommetprklcede".

„E ller uden a t De vilde have anftrcengt Dem for at 
redde dem, Jo m fru  D o lly" , svarede Archibald tp rt. „M en
det undrer mig, der ikke bliver ringet til Kirke", sagde han, 
idet han saa' paa sit Ur.

„Hvad Djcevelen, H r. Archibald", svarede Kaptajn 
Knockdunder, „D e vilde da vel ikke have, de skulde ringe til 
Kirke, fpr jeg er klar? —  Je g  vilde tvinge Klokkeren til at 
cede Klokkerebet, i F a ld  han tog sig saadanne Friheder. Men 
har De Lyst til a t hpre det kime, saa behpver jeg bare at 
vise mig paa Hpjen her udenfor, saa fanger vi an " .

S a a  snart de kom udenfor, og K aptajnens guldtressede 
H at dukkede op over H pjens duggede Skrcent ligervis som 
Hesperus, begyndte Klokken virkelig at klapre —  for den 
klaprede mere, end den kimede —  i det gamle mosgroede 
T a a rn , og Hammeren vedblev at dunke lps paa det sprukne 
M alm  hele T id en , medens de var paa Vejen til Kirken, 
hvilket D uncan  opfordrede dem til at give sig god T id  til, 
„for Komedien begynder Fanden tage mig ikke, fpr vi 
kommer".

Klokken gik da heller ikke over til sin utaalmodige 
S lu tn ingsk im en, fpr de traadte over S ten ten , og den „ringede 
ind", det v il sige afsluttede sin uharmoniske K lapren, da de 
traad te  ind i H ertugens S to l  i den lille Kirke, hvor hele 
Selskabet med D uncan  i Spidsen satte sig med Undtagelse 
af D avid  D e a n s , som allerede havde taget P la d s  iblandt 
de ZEldste.

D agens Hpjtidelighed, som vi ikke have npdig at trcette 
Lceseren med en detailleret Redegjprelse fo r , gik for sig i



Overensstemmelse med de vedtagne Form er, og den Prcediken, 
der blev holdt i den A nledning, havde det Held endogsaa at 
tilta le  den kritiske D avid  D e a n s , skjpnt den kun varede i 
fem K varter, hvilket D avid  erklcerede for en knap R atio n  
aandelig Fpde.

Prcesten, hvis Lheologiske Anskuelser i mange Henseender 
stemte med D a v id s , forsvarede sig under fire H3jne i H en
seende til denne K ortfattethed ved at sige, „at han saa' 
K aptajnen gabe noget ganske skrcekkelig, og havde han holdt 
ham lcengere, kunde ingen vide, hvor lcenge han vilde lade 
en vente paa  Lpnningen in  natura, nceste G ang".

D avid sukkede ved at e rfare , a t saadanne kjpdelige 
B evæ ggrunde kunde have nogen Indflydelse paa en begavet 
Prcedikant. D e t v a r im idlertid ikke det eneste, der forargede 
ham ved denne Gudstjeneste.

S a a  snart M enigheden havde sat sig ned efter B a n 
nerne, og Prcesten havde loest Texten, gav den hpjvelbaarne 
H r. D uncan  sig til a t rode i den Lcederpung, han havde 
hcengende foran  paa sit S k jp r t, trak en kort Tobakspibe af 
Jcern  frem og sagde ncesten hp jt: „ Je g  har glemt min 
Tobak —  Lachlan, gaa ned i Landsbyen og hent mig for 
en Skilling  S k ra a " . D e sex ncermeste Arme blev med 
tjenesteivrig F a r t  rakte frem og præsenterede ø v r ig h e d s 
personen lige saa mange Tobakspunge. H an valgte med et 
anerkjendende Nik en af dem, stoppede sin P ibe, tcendte den 
ved Hjoelp af Flintstenen paa sin P isto l og rpg med uendelig 
S in d sro  under hele Prcedikenen. D a  den var endt, slog 
han Asken ud af P ib en , lagde den i P ungen  ig jen , gav 
Tobakspungen tilbage til dens Ejerm and og deltog med 
A ndagt og W rbpdighed i B M nen.

D a  G udstjenesten v ar endt og B u tle r indsat som Prcest 
i Knocktarlitie med alle dertil hprende Herligheder og R ettig 
heder, sagde D avid , som havde rynket P anden , sukket og 
mumlet over Knockdunders usM m elige Fcerd, ren t ud, hvad 
han mente, til J sa a c  Meiklehose, en as de AEldste, hvis cer- 
vcerdige Udseende i Forbindelse med en umaadelig stor g raa 
P aryk  scerlig havde til ta lt  ham , saa han splte Lyst til a t 
komme paa en fortro lig  Fod med ham. „D et spmmede sig 
ikke for en vild In d ia n e r" , sagde D av id , „end sige da for



en Kristen og K avaler at sidde i Kirken og ryge Tobak, som 
om han var i en K ro".

Meiklehose rystede paa Hovedet og indram m ede, at det 
„ langt fra  var passende —  men hvad skal m an sige? Kaptajnen 
er en seer en, og a t tale til ham om den T in g  eller om 
noget som helst andet, han scetter sig i Hovedet, vilde vcere 
det samme som at slaa V and paa en G aas . H an har stor 
M ag t og M yndighed her i E gnen, og vi kunde ikke komme 
ud af det med Hpjloenderne uden hans Befkyttelse, for alle 
Landets N pgler har han hcengende ved sit Bcelte; i det hele 
taget er han heller ikke noget slet Menneske, og den, der 
h ar M agten , ved I  nok, raader for, hvornaar Engen skal 
f la a s" .

„D et kan vcere meget rig tig t, N abo", sagde David, 
„men Reuben B u tle r  er ikke den M and, jeg anser ham for, 
i F a ld  han ikke lcerer K aptajnen at ryge sin P ibe  et andet 
S ted  end i G uds H us, i a lt F ald  saa lcenge Gudstjenesten 
staar p aa" .

„D en, som ager med S tude , kommer ogsaa med", sagde 
Meiklehose, „og om en D aare  m aa give en vis M and et Raad, 
vilde jeg bede ham betcenke sig to G ange, fpr han lcegger sig ud 
med Knockdunder. D en skal have en langskaftet Ske, der 
stal spbe K aal med Djcevelen. M en nu er de alle sammen 
henne i Kroen for at faa M iddagsm ad , og n aa r vi ikke 
skynder os, kommer vi for sent til M aaltid e t" .

D avid fulgte med sin Ven uden at svare, men han 
begyndte at lcere af egen E rfa rin g , a t Knocktarlitie-Dalen 
ligesom alle andre S ted er i Verden frembpd sine egne scerlige 
A nledninger til Klage og M isfornøjelse. H ans Tanker var 
saa optagne af a t gruble over de bedste M idler til at om
vende D uncan  Knock til at fpre sig andcegtig og spmmelig 
op under G udstjenesten, a t han rent glemte at spprge, om 
B u tle r  saa var bleven opfordret til a t aflcegge Eden til 
Regeringen.

D er er dem, som har ladet sig forlyde med, a t naar 
han ikke gjorde dette S p p rg sm aa l, skete det til en vis G rad 

.med V ilje , men jeg tro r ikke, denne Forklaring passer paa 
min Ven D avids oerlige Karakter. D et har heller aldrig vceret 
mig m uligt til T ro d s  for den omhyggeligste Undersøgelse at 
faa  a t vide, om den F orm ular, han var saa betcenkelig ved,



v ar bleven forelagt B u tle r  eller ikke. Kirkeraadets B eger 
kunde have givet nogen O plysn ing  i saa Henseende, men de 
blev uheldigvis pdelagte i A aret 1746 af en vis Donacha 
D h u n a  D unaigh  efter O pfordring, siges der, af den hpjvelbaarne 
H r. D uncan  Knock eller i det mindste med hans Samtykke, 
idet han  puslede at udslette Vidnesbyrdene om en vis Kate 
F in laysons Skrøbelighed.

SeZe og fywetrjoende Kapitel.
E t rigelig t M aa ltid  paa H ertugens Bekostning kvcegede 

de velcervoerdige H errer, der havde vcrret til S tede ved 
R euben B u tle rs  Præstevielse, og saa godt som alle vel ansete 
Folk i S o g n e t. M aaltid e t var, som Landet selv ydede det; 
hvad der hprte til en joevn og rigelig B evæ rtn ing , stod 
nemlig altid  i Overflod til D uncan  Knocks Raadighed. D er 
v ar F a a r  og Oxer paa Lierne, Fersk- og Saltvandsfisk i 
S y e rn e , Elvene og F jo rd en , V ild t af alle S la g s  fra  
H jorte til H arer behyvede m an blot a t fceide i H ertugens 
Skove og M oser og paa Hederne, og hvad Drikkevarerne 
angik, saa strammede det hjemmebryggede D l som V and, 
Druebrcendevin og Whisky havde m an to ld frit i de lykkelige 
T ider, ja  selv hvide og ryde Vine fik m an for ingen T ing , 
da H ertugens udstrakte S tra n d re t gav ham K rav paa al den 
V in  paa  Fade, der drev i Land paa Skotlands Vestkyst og 
de ncrrliggende j3er, n a a r  Skibene havde lidt Overlast i ondt 
V ejr. K ort sag t, hele Traktem entet kostede, som D uncan  
brovtende erklcerede, ikke M ac Callummore en Hvid og var 
ikke des mindre ikke blot rigeligt, men overdaadigt.

H ertugens S k aa l blev drukket i en boiur-llds-Pokal, 
og om det saa var D avid  D eans, var han med til et H urra  
-  det v ar vist fyrste G ang , han fik sine Lunger rystede paa 
den M aade. J a ,  hans Hjcrrte var saa frydefuldt, og han 
var saa oplagt til Overbærenhed ved denne mindevcerdrge 
Lejlighed, a t han ikke ytrede nogen M isfornøjelse da tre 
S-rkkepibere istemte: „N u  kommer de Cam pbells". S kaalen  
for H ans Velcervcerdighed Prcesten i Knocktarlitie blev m od



tagen med lignende Hædersbevisninger, og de tilstedeværende 
brolede af L a tte r, da en af hans Kolleger fiffig tilføjede et 
Anske om, at han m aatte faa  „en god Kone, der kunde 
holde Prcestegaarden i O rden". Ved denne Lejlighed blev 
D avid  D eans forlast med sin førstefødte V ittighed, og det 
var ikke til at tage fejl a f, a t dens Fpdsel medfødte svcere 
Lidelser, th i det var fkrcekkeligt a t se, hvor han forvred sit 
A nsigt, og han stammede stcerkt i de t, fpr han fik udtrykt 
sin Tanke, „at da Kncegten nu  lige var bleven viet til sin 
aandelige B ru d , var det h a a rd t, at han selv samme Dag 
skulde trues med en timelig H ustru". S a a  brpd han ud i 
en hces og kort Latter, hvorpaa han pludselig blev alvorlig 
og tav s, som om han skammede sig over sine Bestræbelser i 
R etning af det livlige.

E fter a t der var bleven udbragt en eller to Skaaler 
til, trak Jean ie , Jo m fru  D olly og de as de indfpdte Kvinder, 
der havde hcedret Festen med deres Ncervoerelse, sig tilbage 
ti l  D avids nye B olig  i Auchingower og overlod Herrerne 
til  Drikkelaget.

Festen fortsattes under stor Lystighed. S am ta len  var, 
for saa vidt som D uncan  ledede den , ganske vist ikke altid 
stromgt kanonisk, men D avid  D eans undgik al F are  for 
Forargelse ved at fordybe sig med en as sine Sidemcend i 
en Drpftelse af A yrshires og Lanarkshires Lidelser under 
Hpjlcendernes In d fa ld , medens den forstandige H r. Meiklehose 
nu  og da gav dem et Vink om at dcempe deres Stem m er, 
for „D uncan  Knocks Fader havde vceret med i det M yrderi 
og brag t mange gode S a g e r  med hjem derfra , og det var 
rim eligt nok, a t D uncan  selv ogsaa havde vceret med, efter 
hvad han vidste".

A lt som Lystigheden nu  hurtig  voxede og blev vildere 
og vildere, begyndte de alvorligere M edlemmer af Selskabet 
a t liste sig b o rt, saa godt det nu lod sig gjpre. David 
D eans trak sig ogsaa tilbage, og B u tle r  spejdede ivrig ester 
en Lejlighed til a t fplge hans Exempel. Knockdunder, der, 
som han sagde, nok vilde vide, hvad S to f  der var i den 
nye Prcest, havde im idlertid ikke i S inde  at lade ham slippe 
saa le t, men holdt ham ved S id en  as sig, som han var 
naglet fast, passede paa ham som en Sm ed og fyldte med 
venskabelig Vold hans G la s  til R an d en , hver G ang han



saa' sit S n i t  dertil. Omsider, da det allerede var ledet godt 
ud paa  Aftenen, spurgte en velcervcerdig B roder tilfæ ldigvis 
Hr. A rchibald, hvornaar de kunde gjpre sig Haab om at 
faa  H ertugen, tuin enxmt*), som han vilde driste sig
til at kalde ham , at se paa Roseneath. D uncan  Knock, 
hvis Id e e r  var noget taagede, og som m an let kan toenke 
sig ikke var nogen stor Kjender af de gamle S p ro g , fik et 
utydeligt In d try k  as disse O rd , og fik ud af dem, at den 
talende sammenlignede Hertugen og S i r  D onald  Gorme til 
S l e a t , og da han ansaa en saadan Sam m enligning for en 
Uforskammethed, prustede han tre Gange og lavede sig til 
at fare i Harnisk.

D a  den velcervcerdige Præstem and forklarede sig npjere, 
svarede K ap ta jn en : „ Je g  h M e  O rdet Gorme med mine 
egne §3ren, Herre. T ro r  D e ikke, jeg kan skjelne Gallisk 
fra  L a tin ?"

„D et lader ikke til  det. H erre", sagde Prcrsten, som nu 
ogsaa blev stpdt, idet han med stor Koldblodighed Log sig 
en P r i s  Tobak.

D en hpjvelbaarne H r. D uncans Kobberncese blev nu 
gloende ligervis som P h a la r is ' T y r, og medens H r. Archibald 
mceglede imellem de stridende P a r te r , og Selskabets Opmærk
somhed var optagen af deres S tr id , benyttede B u tle r  Lejlig
heden til at smutte bort.

H an  tra f  Kvinderne paa Auchingower cengstelig ventende 
p a a , a t G ildelaget skulde bryde op, thi det var a f ta lt ,  at 
skjpnt D avid  D ean s skulde blive paa Auchingower, og 
B u tle r  den N a t skulde ligge i Prcestegaarden, skulde Jean ie , 
til hvis M odtagelse i Faderens H us alle Forberedelser endnu 
ikke v a r tru fn e , for en D ag s  T id  eller to vende tilbage til 
Roseneath, og B aadene laa  derfor og ventede paa, at Knock- 
dunder skulde komme. Tusm prket fald t im idlertid p a a , og 
endnu stadig ventede de forgjceves. Omsider kom H r. Archi
b a ld , der som en M and af Levemaade havde vogtet sig for 
at hengive sig til B ordets Glceder til O verm aal; han raadede 
indstændig Kvinderne til a t vende tilbage til H3en under 
hans Eskorte, idet han bemcerkede, at det var meget tvivlsomt,

*) D e n  kjcere H ø vd in g .



om K aptajnen , saadant et H um pr, som han havde vceret i, 
da han forlod ham , vilde rore sig ud af Voertshuset den 
N a t, og aldeles afgjort var det, a t han ikke vilde vcere 
noget synderlig heldigt Selskab for Kvinder. Giggen var til 
Tjeneste, sagde han, og det var endnu ikke saa mprkt, at 
m an ikke med Fornojelse kunde fcerdes paa S pen .

Je a n ie , som ncerede megen T illid  til Archibalds F o r
stand, gik øjeblikkelig ind paa dette F o rs lag , men Jom fru  
D olly modsatte sig med Bestemthed at lade sig ro over i 
den lille B aad . Kunde de faa  den store B a a d , vilde hun 
nok af S te d , ellers vilde hun hellere sove paa G ulvet end 
rpre sig af P le tten . A t tale D olly til F o rn u ft kunde der 
flet ikke vcere T a le  om, og Archibald fandt ikke, at Sagen 
var saa v ig tig , at det var npdvendigt at anvende Tvang. 
H an bemcerkede, at det ikke var synderlig hpfligt imod Kap
tajnen  at berpve ham hans K are t med sex for, „men da det 
var for at tjene D am erne", sagde han g a lan t, „vilde han 
tage sig den Frihed —  Giggen vilde for Pvrigt ogsaa passe 
bedre for K aptajnen, da den kunde gaa, hvad enten det var 
Ebbe eller F lo d ; den store B aad  fkulde derfor vcere til 
Jo m fru  D ollys Tjeneste".

De gik altsaa ned til S trandbredden  ledsagede af B utler. 
D et varede noget, fpr m an kunde faa Rorfolkene samlede, 
og inden de var vel om B ord  og klare til at lcegge ud, 
var den blege M aane  kommen op over Hpjderne og kastede 
et fkjcelvende Lys over de brede og glitrende B plger. N atten 
var im idlertid saa mild og behagelig, at B u tle r ikke ncerede 
nogen som helst Bekymring for Jean ie s  Sikkerhed, da han sagde 
F arv e l til hende, og, hvad der var endnu mcerkeligere, at 
J o m fru  D olly heller ikke fplte nogen Bekymring for sin. 
Luften var mild, og der var noget sommerligt ved den, idet 
den strpg hen over de svale B plger. D et skjpnne Landskab 
med dets Odder og Forbjcerge og B ugter til alle S id e r og 
med den brede, b laa  Bjcergkjcede, skimtedes utydelig i M aane- 
skinnet, medens hvert A aretag fik V andet til a t glitre og 
funkle —  det glimrende Fcenomen, m an kalder M orild .

D ette fyldte Je a n ie  med Forbavselse og morede hendes 
Ledsagerske, til de naaede den lille B u g t, der syntes at 
strcekke sine mprke, fkovklcedte Arme ud i S  Pen som for at 
byde deur velkommen.



D et scedvanlige Landingssted laa et lille Stykke fra  
H uset, og skjynt Ebben gjorde det um uligt for den store 
B aad  at komme helt hen til den Dcemning af lyse S ten , 
der gjorde Tjeneste som Landgangsbro, sprang Jean ie , der 
var kjcek og behcendig, med Lethed i Land, men Jo m fru  
D olly vcegrede sig bestemt ved at indlade sig paa dette 
Vovestykke, hvorfor den godmodige H r. Archibald gav O rdre 
til, a t B aaden skulde ro hen til et bekvemmere Landingssted 
et godt Stykke derfra. D erpaa  vilde han selv gaa i Land 
for a t fylge Jean ie  op til Huset, men da det ikke var m uligt 
a t tage fejl af Skovvejen, som fyrte op dertil fra S t r a n d 
bredden, og da hun i M aanestinnet kunde se en af de hvide 
Skorstene rage op over Trceerne, afslog Jean ie  med Tak 
hans T ilb u d  og bad ham fylge med Jo m fru  D o lly , der 
mere trcengte til Hjcelp, eftersom hun jo var i fremmed 
Land og havde ondt ved at finde Vej.

D ette v ar nu et stort Held og kan endogsaa siges a t have 
frelst den stakkels Kodrivers Liv, i F a ld  det er sandt, hvad 
hun selv plejede hyjtidelig a t forsikre, at hun aldeles bestemt 
vilde vcere dyd af Angst, om hun var bleven ene tilbage i 
B aaden  med sex vilde Hyjlomdere med Skjyrter paa.

N atten  var saa overordentlig dejlig, at Jean ie  i S tedet 
for strax at begive sig op ad Huset til blev staaende og saa' 
efter B aad en , da den igjen lagde ud og roede ud paa den 
lille B u g t;  hendes Rejsefællers myrke Skikkelser blev mindre 
og mindre tydelige, a lt som Afstanden ygedes, og Jo rram 'en  
eller R orkarlenes melankolske B aadsang lyd mere og mere 
dcempet og melodisk, indtil B aaden drejede om P yn ten  og 
ikke lomgere var til at se.

Jean ie  blev imidlertid staaende og saa' ud over S yen . 
D et vilde, fkjynnede hun, vare noget, fyr hendes Ledsagere 
kunde n aa  Huset, da Afstanden fra  det bekvemmere Landingssted 
var betydelig styrre end fra  det Punkt, hun stod paa, og 
hun havde slet ikke noget imod at faa Lejlighed til a t vcere 
ene med sine Tanker imedens.

D en vidunderlige Omskiftelse, nogle faa  Uger havde 
bevirket i hendes S tillin g , fra  S o rg  og Skam  og ncesten 
Fortvivlelse til ZEre, Glcede og en skjyn Udsigt til fremtidig 
Lykke, gled forbi hende og vakte en Fylelse, der gav hende 
T a a re r  i ø jnene . M en samtidig kom disse T a a re r  fra  en
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anden Kilde. D a  menneskelig Lykke aldrig  er fuldkommen, 
og da oedle og gode Mennesker ald rig  M e r  deres Kjoeres 
S o rg e r ftcrrkere, end n aar de selv er lykkelige, dvcelede 
Je a n ie s  Tanker i kjcerlig S o rg  ved hendes S psters  Skcebne 
—  dette B a rn  af saa mange Forhaabn inger —  dette i saa 
manae A ar forkjcelede B a rn , som nu v ar landflygtig og, 
hvad vcerre var, ashcengig af en M an d s  V ilje, hvis Sarder 
hun havde a l m ulig G rund  til a t tcenke det vcerste om, og 
som selv i sine stcerkeste A nfald af Sam vittighedsnag  tyktes 
hende at vcere a lt for lang t borte fra  virkelig Anger.

M edens hendes Tanker var optagne af disse M gelige 
B etrag tn inger, traad te  en Skikkelse frem fra  K rattet paa hdjre 
S id e  af hende og aftegnede sig som et Skyggerids paa denne 
B aggrund. Jean ie  fo 'r sammen, og de Historier, hun havde 
hprt om Gjenfcerd og andre A andesyner, der skulde have 
vist sig for ensomme vejfarende i vilde Omgivelser og paa 
denne T id  af D pgnet, dukkede pludselig med fuld K raft op 
for hendes F an tasi. Skikkelsen gled frem , og da den kom 
imellem hende og M aanen , saa' hun, a t det var en Kvinde.

. ^ a m e  —  Je a n ie !"  sagde en blid S tem m e. V ar det 
virkelig —  kunde det vcere hendes S dsters  S tem m e? Var 
hun endnu ib land t de levende, eller havde G raven sluppet 
sit B y tte?  F p r  hun kunde besvare sig selv disse S pdrgsm aal, 
havde Effie lyslevende taget hende i F a v n , trykkede hende 
til sit B ryst og bedcekkede hende med Kys. „ Je g  har vandret 
om her som et Sppgelse for at faa  dig a t se", sagde hun, 
„og det undrer mig ikke, a t du antager mig for et saadant 

det var blot min A gt a t se dig gaa forbi eller at hpre
Lyden af din S tem m e, men a t komme til a t tale med dig 
igjen, Jean ie , det er mere, end jeg har fortjent, og mere, 
end jeg turde bede om ".

„O , Effie, hvordan kommer du her alene og paa denne 
T id , her paa  den vilde Kyst? — E r du v is paa, det er
dig selv lyslevende?" .

D er var noget as Esstes gamle 8une r den prattstie
M aad e , hvorpaa hun svarede paa dette S p p rg sm a a l ved et 
svagt H aandtryk, der mere tydede p a a , a t hun v ar en Fe 
end et Sppgelse. S a a  omfavnede de to S pstre  a tte r hin
anden oa lo oq grced skiftevis.

„M en du m aa fplge med op til H uset, Effie", sagde



Jean ie , „og fortcelle mig hele din Historie — jeg har gode
V enner der oppe, som vil tage godt imod dia sor min 
S ky ld". "

„N e j, nej, J e a n ie " , svarede hendes Spster bedrpvet, 
„du glemmer, hvem jeg er —  et landflygtigt, fredlpst Vcesen, 
som med Npd og nceppe er sluppen for G algen, fordi du er 
den kjcekkeste og bedste Spster, der nogen S inde  har levet —  
jeg vil ikke ncerme mig til nogen af dine fornemme Venner, 
selv om der ingen F are  var ved det".

„D er er ingen F are  —  der skal ingen F are  vcere", 
sagde Jean ie  ivrig. „ O , Effie, veer nu  ikke stridig —  lyd 
mig nu denne ene G ang —  vi skal faa  det saa lykkeligt 
alle samm en".

„ J e g  har faaet al den Lykke, jeg fortjener paa denne 
S id e  G raven, nu, da jeg har set dig", svarede Effie, „og 
hvad enten der er F are  for mig eller ikte, skal ingen nogen 
S in d e  sige, a t jeg kommer med m it Galgenfjces og gjpr min 
Spster til Skamme imellem hendes fornemme V enner".

„ Je g  har ingen fornemme V enner", sagde Jean ie , „ingen 
andre V enner end dem, der ogsaa er dine Venner —  Reuben 
B u tle r  og Fader. —  O, ulykkelige P ige, gjpr dig ikke stiv 
og vend Ryggen til din Lykke igjen! V i vil ikke trceffe 
andre Kyndinger. —  Kom hjem til o s , dine egne bedste 
V enner —  der er bedre Ly under en gammel Hcek end i en 
nyp lan te t Skov".

„D et nytter ikke, alt, hvad du siger, Jean ie  —  jeg maa 
ligge, som jeg har redet. —  J e g  er gift, og jeg m aa fplge 
min M and  i godt og ondt".

„ G if t, Effie!" raabte Jean ie . „Ulykkelige Skabning! 
og med den skrcek — "

„ S til le , stille", sagde Effie, idet hun lagde den ene 
H aand paa hendes M und  og pegede med den anden ind i 
K rattet, „han er der henne".

H un sagde dette i en Tone, som viste, at hendes M and 
havde forstaaet a t indgyde hende Respekt saa vel som Kjcer- 
ligbed. I  det samme traad te  en M and  frem fra  Skoven.

D et var den unge S ta u n to n . S e lv  i det svage M aanelys 
kunde Jean ie  se, a t han var smukt kloedt og saa' ud som en 
fornem Herre.

„Effie", sagde h an , „vor T id  er ncesten udlpben —
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Skibet kommer paa G rund i B u g te n , jeg tFr ikke vente 
kcengere. —  Je g  haaber, din Søster vil t i la d e  mig at hikse 
paa hende?" D a  Jean ie  im idlertid gyste tilbage for ham 
med en Fvlelse af Afsky, vedblev h an : „N aa, det har ikke 
stort at sige. Om du end bevarer din Uvilje imod mig, 
driver den dig i a lt F a ld  ikke til Handling, og jeg takker 
d ig , fordi du respekterede min Hemmelighed, da et Ord 
som jeg i dit S ted  vilde have sagt strax vilde have kostet 
mig m it Liv. Folk siger, a t m an ikke engang skal betro den 
Kvinde, m an elsker, en Hemmelighed, der gjcelder Livet. — 
B aade m in Hustru og hendes S øster kjender m in, og jeg 
sover ikke en S m ule  mindre try g t for det".

„M en er De virkelig gift med min S M e r , H erre?" 
sag d e 'Jean ie  i stor T v iv l og A ngst, th i den hovmodige og 
skjpdeslpse T one, han talte  i, syntes a t berettige hende til
a t vente det vcerste.

„ Je q  er virkelig lovlig viet til hende og under mit 
eget N av n " , svarede S ta u n to n  alvorligere.

„Og D eres F ader —  og D eres andre Frcender?"
„O g min F ader og mine andre Frcender kommer til 

a t finde sig i ,  hvad der er sket og ikke lader sig cendre", 
svarede S ta u n to n . „D et er im idlertid m in A gt sor a t as
bryde farlige Forbindelser og for a t give mine Frcender T id 
til a t sunde sig, a t holde m it G ifterm aal hemmeligt for en 
T id  og opholde mig i U dlandet i nogle A a r , saa du ml 
ikke hore fra  os i nogen T id ,  om det overhovedet nogen 
S in d e  sker mere. D et vilde vcere fa rlig t a t vedligeholde en 
Brevvexling, indser du nok, th i alle vilde gjcette, a t Effies 
M and  v ar —  hvad skal jeg kalde m ig? —  P o rieo u s 
D rab sm an d " .

Haardhjcertede, letsindige M enneske! tcenkte Jean ie . Hvad 
er det dog ikke for en Karakter, hun har betroet sin Velfcerd 
ti l!  H un har saaet S to rm  og m aa hpste Hvirvelvind!

„Tcenk ikke ondt om ham ", sagde Efsie, idet hun gu 
bort fra  sin M and  og trak Jean ie  et P a r  S k rid t til S ide, 
saa han ikke kunde hpre hende. „Tcenk ikke m e g e t  ondt 
om ham —  han er god imod mig, Je a n ie  —  saa god, som 
jeg fortjener —  og det er hans Forsoet a t opgive sit slette 
Levned —  saa , n aa r a lt kommer til a l t ,  grced ikke over 
Efsie, hun er bedre faren, end hun fortjener. — M en du



—  o, du! — hvordan skulde du kunne blive lykkelig nok! —  
aldrig , fpr du kommer i Himlen, hvor ingen er saa god som 
du. —  Jean ie , i F a ld  jeg lever, og det gaar mig vel, skal 
du hore fra  mig —  hvis ikke, saa glem, at der nogen S inde 
har levet en Skabning som m ig, som ikke har gjort dig 
andet end Fortrced. —  F arvel —  far —  farvel!"

H un rev sig lps fra  sin S M e rs  F avn  og gik atter hen 
til sin M and  —  de forsvandt i K ra tte t, og hun saa' dem 
ikke mere. D et hele var som en D rpm , og hun kunde gjcerne 
have troet, a t det virkelig var det, n aar hun ikke strax efter, 
at de havde fo rlad t hende, havde hprt Lyden af Aareslag, 
og en B aad  saas i B ugten  ro hurtig ud til det lille 
Smuglerskib, der laa  i Jnd lpbe t. D et var et saadant Skib, 
Effie var gaaet om B ord  paa i P o rtobello , og Jean ie  
tvivlede ikke om, a t det samme F artp j, som S ta u n to n  havde 
antydet, skulde fpre dem til fremmed Land.

S k jp n t det var um uligt a t afg jpre, om dette M pde, 
medens det stod paa, voldte Jean ie  D eans mest Gloede eller 
S m e rte , var det sidste In d try k , der blev tilbage i hendes 
S jcel afg jort gunstigt. Effie var gift —  var efter almindelig 
T a leb rug  bleven en „cerlig Kone" —  det var et vigtigt 
P u n k t; det lod ogsaa til, at hendes M and var ved at fo r
lade den Lastens V ej, han saa lcenge havde fcerdedes saa 
fortvivlet paa — det var et andet. Hvad hans endelige og 
a fg jM n d e  Omvendelse angik, skortede det ham ikke paa 
In d s ig t, og G ud kjendte sin T id  og Time.

D et var de Tanker, i hvilke Jean ie  sdgte Trpst for sin 
Bekymring med Hensyn til Søsterens Fremtidsskcebne. D a  
hun kom op til H uset, tra f hun Archibald noget oengstelig 
over hendes Udeblivelse og i Fcerd med at gaa ud for at 
spge efter hende. Under Paaskud af, at hun havde Hoved
pine, gik hun til R o for at skjule den umiskjendelige S in d s 
bevægelse, hun var i, for sine Rejsefoeller.

Derved undgik hun ogsaa et S y n  af en helt anden 
A rt. S o m  om der var F are  forbunden med enhver Gig 
baade til V ands og til L ands, var Knockdunders bleven 
oversejlet af en anden B aad , hvilket vcrsentlig skyldtes K ap
ta jn e n s , hans M andskabs og Passagerernes Drukkenskab. 
Knockdunder og en to , tre af Gjcesterne, som var tagne 
med, for a t de kunde ende S v iren  ovre paa A en , fik et



gavnligt B a d , men da Besætningen paa den B a a d , der 
havde oversejlet dem, fik dem bjcerget, gik der ikke andet 
tab t end K aptajnens guldtressede H at, som han til stor T i l 
fredsstillelse for den hpjlandske D el af D istriktets Beboere 
og til stor B aade for Harm onien i hans udvortes Menneske 
D agen efter erstattede med en flot Hpjlamderhue. M ange 
vare de voldsomme T ru s le r , som den hpjvelbaarne H r. D uncan 
noeste M orgen udstpdte imod den B aad , der havde kuldsejlet 
ham , men da hverken den eller det lille Sm uglerskib, den 
hprte til, lcengere var til a t se i F jorden, var han npdt til 
a t finde sig i den T o r t ,  der var overgaaet ham. D et var 
saa meget ærgerligere, sagde han, som han var vis paa, at 
det skete med Vilje, og a t de S ly n g le r havde lusket em der
ude, efter at de havde bragt hver en D raabe Kognac og 
hver en Kasse The, de havde om B ord, op i Land, og han 
vidste, a t S ty rm anden  havde vceret i Land og forhprt sig 
om , hvornaar hans B aad  skulde over og tilbage igjen og 
saa fremdeles. „M en noeste G ang jeg trcrffer dem paa 
F jo rd en " , sagde D uncan  med stor Vcerdighed, „skal jeg lcere 
det M aaneskinspak og Landstrygerkram a t holde sig paa sin 
egen S id e  af Vejen, G ud forbande dem!"

Syrr og fyrnetiM ende K apite l.
D et varede ikke lomge, fpr B u tle r  var kommen til Ro 

og i O rden i sit K ald , og Jean ie  havde taget B o hos sin 
F ader paa Auchingower —  hvor lcrnge det varede, overlade vi 
til hver enkelt Lceser a t afgjpre ester sine egne Forestillinger 
om , hvad der er passende og hensigtsmæssigt ved slige 
Lejligheder — og efter lovformelig Lysning og alle andre 
behprige F orm alite ter endte dette brave P a r s  lange F o r
lovelse med, a t de blev lagt i ægteskabets hellige Lomker. 
Ved denne Lejlighed modsatte D avid D eans sig haardnakket 
al ugudelig Lystighed med P iber, F io ler og D a n s  imellem 
M crnd og Kvinder til stor Forbitrelse for K ap ta jn  Knock- 
dunder, som erkloerede, a t „i F a ld  han havde tcrnkt sig, at 
det fkulde vcere saadant et fo rd M t Kvcekermpde, skulde han



nok have vogtet sig for a t scette Foden over deres D dr- 
tcerskel".

Og saa stort var det Nag, der blev siddende i den hpjvel- 
baarne H r. D uncans Sjcel i denne Anledning, at han gav sine 
Følelser Luft i adskillige S tiklerier med Hensyn til denne og 
lignende M a te rie r , og det var kun et tilfæ ldigt Besdg af 
H ertugen paa R oseneath , der satte en S to p p er for dem. 
Ved denne Lejlighed viste H ans Herlighed imidlertid H r. og 
M adam  B u tle r  en saa udspgt Opmærksomhed og optraadte 
ogsaa saa naadig overfor gamle D av id , at Knockdunder 
fand t det klogest at forandre sin Opførsel overfor denne. 
H an plejede fra  den T id  a f ,  n aa r han var ib landt gode 
V enner, at betegne Prcesten og hans Kone som „meget 
brave og agtvcerdige Folk; de var nok lidt for strixe i deres 
Anskuelser, men det var bedre, at de sorte Hpveder fo 'r vild 
paa den rigtige S id e  end paa den gale", og med Hensyn til 
gamle D avid indrammede h an , „a t han havde udmoerket 
Forstand paa F a a r  og Hpveder og i det hele taget var en 
klog K arl, n a a r  bare ikke dette fordømte cameronianske S ludder 
var, som det ikke er Umagen vcerdt for en K avaler at banke 
ud af et splle gammelt Hoved med Fornuftgrunde eller paa 
anden M aad e". I d e t  de saaledes undgik S tr id se m n e r  levede 
Personerne i vor Fortcelling derfor i overmande god F o r 
skånelse med den hpjvelbaarne Hr. D u n can , blot fraregnet, 
a t han vedblivende gjorde D av ids Sjcel bekymret og foregik 
M enigheden med et fa rlig t Exempel ved nu og da a t tage 
sin P ibe  med i Kirke om V in teren , n aa r  det var koldt, og 
ncesten altid  at sove under Prcedikenen om Som m eren.

M adam  B u tle r, som vi nu, n aa r vi blot kan lade det 
vcrre, ikke lcengere bdr kalde Jean ie . medbragte i sit Mgteskab 
den samme faste og kjoerlige K arakter, den samme naturlige 
og jcevne sunde S a n s  og Oplagthed til nyttig Sysselsættelse, 
kort sagt alle de huslige D y d e r, hun havde vist sig i B e 
siddelse af som ung P ige. H un prøvede ganske vist ikke paa 
a t kappes med B u tle r  i Kundskaber, men paa den anden 
S id e  har aldrig nogen Kone nceret en mere andcegtig B e
undring  for sin M an d s  Lcerdom. H un gav sig ikke ud for 
a t forstaa hans theologiske Udviklinger, men ikke 6n Prcest i 
hele P rovstie t fik sine tarvelige M aaltid er saa vel tillavede, 
sine Klceder og sit Linned holdt saa godt i Orden, sin Arne



saa pyntelig holdt, sin S tu e  saa grundig g jort ren og sine 
B yger saa omhyggelig afstyvede.

N aa r han talte til Jean ie  om T in g , hun ikke forstod 
sig paa, og det hcendte ganske vist af og til, at han udtrykte 
sig lcerdere og mere højtravende, end det gjordes nydigt — 
han var jo ikke mere end et Menneske og havde vceret 
Skolemester — , hyrte hun rolig og tav s  paa ham, og naar 
det drejede sig om noget, der angik det praktiske Liv og 
kunde klares af en god n a tu rlig  F orstand , var hendes Blik 
skarpere og hendes Bemærkninger mere slaaende end hans. 
M ed Hensyn til Belevenhed og fine M anerer fandt man 
selvfylgelig, at M adam  B u tle r stod noget tilbage, naar hun 
af og til tog en S m ule  D el i Selskabslivet. B ien saa paa 
den anden S id e  var det hende saa umiskjendelig om at 
gjyre at vcere andre Folk til Tjeneste, ligesom hun ogsaa 
v ar i Besiddelse af den virkelige og naturlige Velopdragenhed, 
der beror paa sund S a n s  og et godt og velvilligt S ind, 
i Forbindelse med et meget skjelmskt og liv lig t Vcesen, saa at 
alle, hun kom i B eryring  med, kom til at synes om hende. 
T il  T ro d s  for den O m hu, hvormed hun tog sig af hele sit 
Husvcesen, optraadte hun altid  som den rene, velklædte H us
moder og aldrig  som en sjusket Tjenestepige. N aar Duncan 
Knock sagde hende Komplimenter i den Anledning og svor 
paa, „a t han troede, Feerne hjalp hende, eftersom hendes 
H us altid var saa rent, som om det var blcest, skjynt man 
aldrig  saa' nogen feje det", svarede hun beskedent, at „saadant 
noget fik man altid g jo rt, n aa r m an passede paa T iden". 
D uncan  svarede, „a t han af Hjcertet vilde Ynske, hun kunde 
lcere Tysene i Jag th u se t den Kunst, for han kunde aldrig 
opdage, at der blev gjort rent, undtagen en G ang imellem, 
n aa r han fald t over deres S pande  og brcekkede Benene —  
G ud fordymme de T y jte r!"

D er er ingen G rund  til at dvcele synderlig ved mindre 
vigtige Punkter. M an  kan let tcenke sig, at H ertugens Ost 
blev omhyggelig lavet og saa naadig modtaget, a t den hvert 
A ar blev efterfulgt af en lignende Gave. D er blev ogsaa 
sendt G aver til Tak og Amindelse til M adam  Bickerton og 
M adam  G la ss , og fra  T id  til anden vedligeholdtes den 
venskabelige Forbindelse med disse to brave og gode M en
nesker.
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V i kan ikke undlade at om tale, at M adam  B u tle r i 
Lybet af fem A ar fik tre B y rn , to D renge og en P ige, alle 
sammen sunde og stcerke, rigtig velsignede Unger med lyst 
H aar, b laa §2jne og solidt byggede. Drengene kom til at 
hedde D avid  og Reuben —  den celdste D avid, hvilket i hyj 
G rad  tilfredsstillede den gamle T ro en s  S trid sm an d ; P ig e 
barnet blev efter sin M oders udtrykkelige Anste dybt Eu- 
phem ia, rig tig  nok en hel D el imod baade hendes F aders 
og M an d s  §2nske, men de holdt a lt for meget af M adam  
B u tle r  og skyldte hende a lt for megen Tak for den Lykke, 
der var bleven dem til D el, til at de skulde modscette sig et 
a lvorlig t Anske fra  hendes S ide. E n vis Fylelse, jeg ikke 
kan gjyre rede fo r , bevirkede im idlertid, a t de aldrig kaldte 
B a rn e t for Effie, men brugte den anden Forkortelse, Femie, 
der er lige saa almindelig i Skotland.

I  denne rolige og fordringslyst lykkelige Tilvcerelse var 
der foruden de S ty d  og Sm aasorger, der hjemsyge selv det 
mest ensformige L iv , kun to T in g , der til en vis G rad 
formyrkede M adam  B u tle rs  Lykke. „Havde de ikke vceret", 
sagde hun til vor M eddeler, „vilde hendes Liv have vceret 
a lt for lykkeligt; og maaske", tilfyjede hun, „trcengte hun 
til nogle G jenvordigheder i denne Verden for ikke at glemme, 
a t der v ar en bedre hisset".

D en  fyrste af disse T in g  var visse D isputer imellem 
hendes Fader og hendes M a n d , D isputer, som til T ro d s  
for den Agtelse og det Venskab, de ncerede for hinanden, og 
deres store Kjcerlighed til hende —  til T ro d s  ogsaa for den 
Overensstemmelse, der var imellem dem i Henseende til be
stemt, ja  strceng Hcevdelse af de presbyterianske G rundsæ t
ninger, jcevnlig truede med at fremkalde ubehagelige S to rm e. 
D avid D ean s  v a r , som vore Lcesere ville have bemcerket, 
temmelig paastaaelig og um edgjyrlig, og da han havde be- 
kvemmet sig til a t blive M edlem af et M enighedsraad under 
S tatskirken, sylte han sig dobbelt forpligtet til a t godtgjyre, 
at han hverken i T heori eller P rax is  havde opgivet en 
Tyddel af sine gamle Anskuelser. N u var Hr. B u tle r med 
al Anerkjendelse af sin Svigerfaders Bevceggrunde jcevnlig 
af den M ening, at det var bedst at lade visse Tvistepunkter 
falde og at optrcede saaledes, a t der var Udsigt til, at man 
kunde samle alle , hvem Religionen laa  alvorlig paa S inde,



i Enighed. H ertil kom, at han som M and  og loerd ikke 
syntes om altid a t lade sig foreskrive af sin udannede S v iger
fader, hvad han skulde sige og gjpre, og som Prcest fandt 
han det ikke passende, at det fik Udseende af, a t han altid 
tog imod P a ro le  fra  et af M edlemmerne af hans eget 
M enighedsraad. E n stolt, men brav Tanke bevirkede, at 
han undertiden kom til a t gaa noget videre i sin Modstand, 
end han ellers vilde have g jort. „M ine Em bedsbrpdre", 
sagde han, „vil tro , a t jeg smigrer den gamle M and og 
lemper mig efter ham for A rvens Skyld , dersom jeg bpjer 
urig og giver efter for ham ved enhver Lejlighed, og der er 
desuden mange P unk ter, i hvilke jeg hverken vil eller med 
god Sam vittighed  kan give efter for hans M eninger. Jeg  
kan ikke forfplge gamle Koner som Hexe eller indlade mig 
p aa  a t rpre op i forargelige Historier imellem de unge, naar 
de kan skjules".

S o m  Fplge af denne M eningsforskel hcendte det jcevnlig, 
a t B u tle r  paadrog sig sin S v igerfaders M ishag  i S ag er, som 
denne tog meget strcengt, og blev beskyldt af ham for at gaa 
paa  Akkord med visse af T idens Skrøbeligheder og for at 
undlade at aflcegge sit V idnesbyrd imod T idens F rafa ld , for 
ikke altid  med den tilbørlige Strcenghed a t forfplge smaa 
Forargelser og for a t undlade a t krceve klart V idnesbyrd i 
S trid ssp p rg sm aa l, som under T idernes Omskiftelse saa at 
sige vare drevne agter ud, og undertiden blev deres Ordskifte 
heftigt og noesten uvenligt. I  alle saadanne Tilfcelde var 
M adam  B u tle r  en mceglende Aand og spgte ved sin egen 
M ildhed at dcempe de theologiske S trid igheders Skarphed. 
H un hprte opmærksomt og uden forudfattet M ening paa 
begge P a r te r s  K lager og spgte altid  snarere a t undskylde 
end ligefrem at forsvare M odparten .

H un mindede sin Fader om, at B u tle r  „ikke havde 
hans Kjendskab til de gamle Forfølgelsens T ider, da M en
neskene var benaadede med et B lik , der rakte lang t ind i 
Evigheden, som Erstatn ing for de Gjenvordigheder, de maatte 
udstaa her i Timeligheden. H un indrammede uforbeholdent, 
a t mange fromme O rdets Forkyndere og Bekjendere i de 
henfarne T ider havde voeret benaadede med umiddelbar 
A abenbaring , saa som den G ud velbehagelige Peden og 
Lundie og Cameron og Renwick og J o h n  C aird , Kjedel-



stikkeren, som blev indviet i N aadens Hemmeligheder, og 
Elisabeth M elvil, Lady Culross, som laa og bad i sin S eng  
med mange kristne Mennesker omkring sig i en stor S tu e , 
hvor de til den Ende havde sat Sengen  ind, og ved Himlens 
B istand laa  saadan i hele tre T im er; og Lady N obertland 
og iscer H r. J o h n  Scrim geour, Prcest i K inghorn, som, da 
hans B a rn  laa  for D pden , tillod sig at gaa saaledes i 
Rette med sin Skaber og klage saa bitterlig, a t det til sidst 
blev tilkjendegivet ham, a t for denne G ang var han bpnhprt, 
men for Frem tiden m aatte han ikke tale saa dristig, hvorpaa 
han, da han kom hjem, fandt B arne t, som han havde forlad t 
dpende, siddende op i Sengen, sundt og friskt, i Foerd med 
at spise Havresuppe. M en ihvorvel a lt dette kunde have 
haft sin R igtighed i hine Trængselens D age, paastod hun, 
at Proester, som ikke havde modtaget saadanne soerlige Naade- 
gaver, m aatte spge deres Rettesnor i de T rad itio n e r, der 
var komne til os fra  gamle T id e r , og derfor granskede 
Reuben ogsaa omhyggelig baade i Skriften  og i B pger, der 
vare skrevne af vise og gode Mcend i O ldtiden, og paa den 
M aade kunde det somme T ider hoende, a t selv to Helgener- 
kunde trcekke hver til sin S ide  ligesom to K per, der sled i 
det samme Knippe H p".

H ertil plejede D avid  med et S uk  at svare: „A a , m in 
P ig e , det har du ingen Forstand paa. D en selv samme 
J o h n  S crim g eo u r, der sprcengte H im lens P o r te ,  som om 
det havde vceret med en sexpundig Kanonkugle, plejede a t 
bede til, a t de fleste B pger m aatte blive brcendte paa B iblen 
noer. Reuben er en god og ra r  F y r ,  det har jeg altid 
sagt; men hvad det angaar, a t han ikke vil have en U nder
søgelse i G ang i Anledning af Forargelsen med M argery  
Kittlesides og R ory  M ac R and , fordi han siger, at de har 
sonet deres S y n d  ved at gifte sig, saa er det aabenbart 
lige stik imod den kristne Kirketugt. Og saa er der Ailey 
M ac Clure fra  D eepheugh , som driver sine Ugudeligheder 
med at spaa Folk af æggeskaller og Faareben og tyde 
Drprnme og V a rs le r  —  det er en Forargelse, at saadan en 
Hex faa r Lov til a t leve i et kristent Land, det vil jeg staa 
ved for alle Domstole, baade borgerlige og gejstlige".

„ J a ,  jeg tro r  gjcrrne, du har fuldkommen Ret, F ad er" , 
var J e a n ie s  staaende S v a r ,  „men kom nu over i Prceste-



gaarden og spis til M iddag i D ag . B yrnene, de stakkels 
smaa Skind, lomges efter at se deres Bedstefader, og Neuben 
sover aldrig godt, og det gjpr jeg heller ikke, n a a r  der har 
vceret lidt i Vejen imellem jer" .

„Ikke noget i Vejen, Jean ie ! G ud forbyde, at der 
skulde komme noget i Vejen imellem mig og dig eller nogen, 
du har kjcer!" Og saa trak han i S M d ag stp je t og gik 
over i Prcrstegaarden.

O verfor sin M and  gik M adam  B u tle r mere ligefrem til 
Vcerks for at faa  en Forsoning i S ta n d . Reuben havde den 
stprste Respekt for den gamle M an d s  Bevæggrunde og ncerede 
den stprste Hengivenhed for ham personlig og den stprste
Taknemlighed for det Venskab, han lige fra  Barndommen af 
havde vist ham. Ved saadanne Lejligheder, hvor der var 
ind traad t en tilfceldig Forstemning, behøvede hun derfor blot 
paa en lempelig M aade at minde ham om hans S v iger
faders A lder, hans tarvelige O pdragelse, hans stcerke F or
domme og de S o rg e r , han havde haft i sit H us. Det
ringeste af disse Hensyn var altid nok til at gjp're B utler
stemt for a t forsone sig med den gamle, for saa vidt som
det kunde ske, uden at han havde npdig at bryde med sine
G rundsæ tninger, og saaledes blev vor jcevne og fordringslstse 
Heltinde en af disse Fredsm æglere, som have faaet den F or
jættelse, a t de skulle arve Jo rd en .

D en anden H a g e , der var ved M adam  B utlers 
Lykke, var den nedslaaende Omstændighed, at hun aldrig
senere havde hprt noget om sin Spster eller om de Forhold, 
hun levede i, skjpnt det nu var imellem fire og fem Aar 
siden, at de havde taget Afsked med hinanden paa Roseneath' 
B red. D et var ikke at vente, at der skulde kunne blive 
nogen hyppig Forbindelse imellem dem, og det var maaste 
ikke engang M skeligt, at en saadan kom i S ta n d , saaledes
som de nu Lu G ang hver for sig var stillede: men Effie havde
lovet, at om hun levede, og det gik hende godt, skulde hendes 
Spster hpre fra  hende. H un m aatte altsaa enten vcere dyd 
eller vcere nedsunken i Elendighed, eftersom hun aldrig  havde 
holdt sit Lpfte. Hendes Tavshed var besynderlig og ulykke- 
spaaende, og Jean ie , som aldrig kunde glemme det fortrolige 
og kjcerlige F o rh o ld , der fordum havde vceret imellem dem,



541
v /

pinte sig med de sørgeligste Anelser om hendes Skcebne. 
Omsider blev S lp re t  dog draget til S ide.

E n  D a g , da K aptajn  Knockdunder havde aflagt et 
Bespg i Prcestegaarden efter a t have udrettet et ZErinde i 
en D el af S o g n e t, der hprte til H øjlandene, og efter sin 
soerlige Anm odning var bleven opvartet med en B land ing  af 
Mcelk, Kognak, H onning og V and, som han sagde M adam  
B u tle r  „lavede bedre end noget andet F ruentim m er i S k o t
land" —  thi for alle uskyldige T in g s  Vedkommende studerede 
hun alle sine Omgivelsers S m ag  — , sagde han til B u lle r :  
„H pr, det er sandt, Prcest, jeg har et B rev enten til D eres 
flinke Stykke F ruentim m er af en Kone eller til Dem. J e g  
fik det sidst, da jeg var i G lasgow . Postpengene er fire 
P ence; D e kan gjpre, hvad D e vil, enten D e vil betale mig 
dem strax, eller vi skal tage et S la g  Tokkodille og slaa Kvit 
eller dobbelt om dem".

Tokkodille- og D am  havde vceret B u tle rs  P rin c ip a ls , 
H r. W hackbairns In d lin g sfo rn p je lse , da han var i Libberton. 
Proesten gjorde sig endnu til af sin Dygtighed i dem begge 
to og dyrkede dem af og til som strcengt kanoniske, skjpnt 
D av id  D eans, hvis Anskuelser i alle Henseender v ar stroengere, 
plejede a t ryste paa  Hovedet og sukke bekymret, n a a r  han 
saa' S p illeb ræ tterne  ligge i D agligstuen eller Bprnene lege 
med Tcerningbcegerne eller Brikkerne, og M adam  B u tle r  fik 
undertiden Skjoend af sin M a n d , fordi hun lagde disse 
M id ler til uskyldig T idsfo rd riv  hen i en Krog eller ind i et 
afsides Vcerelse, for a t de kunde vcere af Vejen. „Lad dem 
ligge, hvor de ligger", plejede B u tle r  a t sige ved saadanne 
Lejligheder. „ Je g  ved, a t jeg ikke giver mig af med disse 
eller andre intetsigende Adspredelser saaledes, a t det forstyrrer 
mig i mine alvorlige S tu d ie r  og mine endnu alvorligere 
Em bedspligter. J e g  vil derfor ikke have, m an skal tro , jeg 
giver mig af dermed i S m u g  og med en daarlig  S a m 
vittighed. D et er en Fornøjelse, som jeg, n a a r  jeg hengiver 
mig saa lid t t il  den, som jeg gjpr, meget godt kan dyrke 
aabenlyst og ikke har nodig a t gjpre mig S krupler over. 
N il eoQ8cir6 8il)i, J e a n ie , det er mit V algsprog, og det 
betegner den frejdige og oerlige Selvbevidsthed, som en M and 
kan have, n a a r  han handler aabent og ikke har nogen Fplelse 
af, a t  han g jd r noget g a lt" .



D a  B u tle r saa' saaledes paa den T in g ,  modtog han 
K aptajnens Udfordring til et P a r t i  og gav sin Kone Brevet. 
H an lagde Mcerke til, at der stod Aork i Poststemplet, men 
saa' ogsaa, at i F a ld  det kom fra  hendes Veninde, M adam  
Bickerton, havde hendes Haandskrift forbedret sig betydelig, 
hvilket var overraskende i hendes Alder.

M adam  B u tle r  overlod H errerne til deres S p i l  og gik 
ud for a t give nogle O rdrer angaaende A ftensm aden, da 
K aptajn  D uncan  havde vceret saa venlig a t foreslaa, at han 
vilde blive N atten  over hos dem. S a a  brpd hun temmelig 
ligegyldig sit B rev. D et var ikke fra  M adam  Bickerton, og 
efter a t have gjennemlpbet de fprste Linier saa' hun , at 
hun gjorde bedst i a t trcekke sig tilbage til Sovekam ret for 
for a t lcese det i R o.

Otte og fheeetyrrende Kopttet.
B revet, som M adam  B u tle r  lceste med Spcending og 

F orundring , da hun v ar kommen ind i sit Sovekammer, var 
utvivlsom t fra  Effie, skjMt det ikke havde anden Underskrift 
end Bogstavet E., og skjMt Retskrivningen, Udtryksmaaden 
og Haandskriften ikke blot stod lang t over, hvad Effie, som, 
skjMt hun havde vceret en livlig P ig e , havde brudt sig 
moerkvoerdig lidt om at lcere noget, men ogsaa hun selv, 
som havde vceret lang t stadigere, nogen S in d e  havde kunnet 
prcestere i den R etning. B revet var skrevet med en smuk 
H aand, om den end v ar noget stiv og tvungen; Retskrivningen 
og S tile n  tydede paa en P e rso n , der var van t til at loese 
gode B pger og fcerdes i godt Selskab.

B revet lpd, som fplger:
„M in  kjcere S pster!

S k jM t jeg udscetter mig for adskilligt derved, vover jeg 
a t skrive til dig for at lade dig vide, at jeg endnu er i 
Live og, hvad min S tillin g  i Verden an g aa r, hpjere paa 
S tr a a ,  end jeg kunde vente eller har fortjent. Kunde Rigdom, 
Anseelse og hpj R ang  gjpre en Kvinde lykkelig, m aatte jeg 
vcrre det, thi jeg har a lt dette; men du, Jean ie , som vist



nok i V erdens A jne staar lang t under mig i alle disse H en
seender, er meget lykkeligere end jeg. J e g  har haft Lejlighed 
til fra  T id  til anden at hyre, hvorledes det gaar dig, min 
elskede Jean ie  —  jeg tro r , m it Hjoerte var bristet, om det 
ikke havde vceret Tilfceldet. D et har voeret mig en stor 
Gloede a t hyre , a t din Fam ilie er bleven foryget. V i har 
ikke vceret voerdige til  den Velsignelse; to B y rn  har vi mistet, 
det ene efter det andet, og nu  har vi ingen —  G uds V ilje 
ske! M en havde vi et B a rn ,  vilde det maaske holde de 
myrke T anker borte fra  ham, der gjyr ham saa frygtelig for 
sig selv og andre. M en lad mig nu ikke gjyre dig fo r
skrækket, J e a n ie ; han er stadig god imod m ig, og jeg har 
det lang t bedre, end jeg fortjener. D u  undrer dig formodentlig 
over, hvor lcerd jeg er bleven, men da jeg opholdt mig i 
U dlandet, havde jeg de bedste Lcerere, og jeg arbejdede 
strcengt, fordi det fornyjede ham , at jeg gjorde Frem gang. 
H an er god, Jean ie , der er blot saa meget, som gjyr ham 
forstemt og bekymret, iscer n a a r  han ser tilbage paa Fortiden. 
N aar jeg selv ser tilbage, er der altid en T ing , der tryster mig, 
det er den oedle M aade, hvorpaa min Syster handlede imod 
mig, hun, som ikke svigtede mig, da alle andre svigtede. 
D u  har saaet din vel fortjente Lyn. D u  lever lykkelig, 
agtet og elsket as alle, som kjender d ig ; jeg henslceber mit 
Liv som en ussel Bedragerske, og den Agtelse, man viser 
mig, skylder jeg et Vcev af B edrageri og Lygn, som det 
ubetydeligste Tilfoelde kan synderrive. H an indfyrte mig, da 
Godset gik i A rv til ham, hos sine paaryrende som D atte r af 
en fornem S ko tte , der var bleven landsforvist paa G rund 
af sin D eltagelse i V iscounten af D undees Opstand, og han 
har fo rta lt dem, a t jeg er bleven opdraget i et Kloster i 
Skotland —  jeg har virkelig ogsaa opholdt mig lcenge nok 
paa saadant et S ted , til at jeg kan spille min Rolle. M en 
n aar der kommer en L andsm and, og han begynder at tale, 
som de alle sammen gjyr, om de forskjellige Fam ilier, der 
var indviklede i D undees Opstand, og at spyrge mig ud om 
min F am ilie , og n aar jeg ser h a n s  B lik hvile paa mig 
med et Udtryk af D ydsangst, saa er den Skrcek, der kommer 
over mig, lige ved at rybe mig. Hyflighed og Godmodighed 
har hidtil frelst mig, idet de har afholdt Folk fra  a t trcenge 
ind paa mig med pinlige S p y rg sm aa l. M en hvor lcenge —



o, hvor lcenge kan det gaa saa ledes! —  O g bringer jeg den
Skam  over ham, vil han hade mig, hvor meget han saa
end holder af mig. H an vaager lige saa skinsygt over sin 
Fam ilies W re nu, som han fyr var ligegyldig for den. Jeg 
h ar vceret i E ngland i ftre M aaneder og har tit  tcenkt paa 
at skrive til dig, men den F are , det kunde medfyre, i Fald
et B rev blev snappet op, er saa stor, at jeg hidtil har
undlad t det. N u er jeg imidlertid nydt til a t risikere det. 
J e g  tra f  i forrige Uge din store V elynder H. af A. Han 
kom op i min Loge og tog P la d s  ved S id en  af mig. Der 
v ar noget i Stykket, som mindede ham om dig, og saa — 
barm hjertige  Himmel! —  saa fortalte  han om din Rejse til 
London til alle dem , der var i Logen, men ise r til den 
usle  S k ab n in g , der havde givet Anledning til det hele. 
Havde han vidst —  havde han kunnet ane, hvem det var, 
han sad ved S iden  af og fortalte  den H isto rie ! — Jeg  led 
med et Heltemod som det, In d ia n e ren  viser, n aa r han staar 
bunden til Pcelen , medens de sønderriver hans Nerver og 
stikker Ajnene ud paa ham, smilende ad ethvert godt Paafund, 
der kan foryge hans Lidelser. T i l  sidst blev det mig for 
meget, Jean ie  —  jeg besvimede; m an mente, det kom af 
V arm en i T h ea tre t og af min overvcettes Fylsom hed; og jeg, 
der forstaar at spille Komedie til G avns, gik ind paa begge 
Dele —  a lt v ar mig lige godt, n aa r jeg blot ikke blev op
daget. Heldigvis var h a n  ikke til S tede . M en dermed er 
min Bekymring ikke til Ende. J e g  er nydt til jcevnlig at 
tale med din fornemme V en , og han ser mig ncesten aldrig 
uden at give sig til a t tale om E. D . og I .  D . og R . B. 
og D . D . som Personer jeg har vist en saa elskvcerdig D el
tagelse for. Elskværdig D eltagelse!!! —  Og saa den gru
somme lette og ligegyldige T one, den fine Verden taler om 
de mest hjertegribende T in g  i! A t hyre min B ryde, min 
Letsindighed, min D ydsangst, mine F re n d e rs  Svagheder og 
S e rh e d e r  —  ja  selv din heltemodige F e rd , Jean ie , omtalt 
i den skjemtende T o n e , der er almindelig i de fornemme 
Kredse —  det er neppe nok, a t a l t ,  hvad jeg hidtil har 
lidt, kan maale sig med den Kval — den G ang var det 
S la g  og S ty d  —  nu piner de mig til Dyde med Naalestik. 
—  H an —  jeg mener H. —  rejser til Skotland i nceste 
M aaned for at tilbringe Jag ttid en  der —  han siger, at han



lcegger megen Vcrgt paa a t tomme til a t spise til M iddag 
l PrK stegaarden en D ag  —  vcer paa din Post, og rpb dig 
rkke, i F a ld  han ta ler om mig. — F o r dit eget Vedkommende 
har du jo in tet at robe —  intet a t frag te , du rene og 
dydige Kvinde, du Heltinde med uplettet LEre og af ulastelig 
R enhed, hvad kan du have at frygte af Berden eller dens 
stolteste Y ndlinger? D et er E., hvis Liv du atter holder i 
din H aand —  det er E ., du stal sorge for ikke bliver plukket 
for fine laante F jer, opdaget, brcendemcerket og traad t under 
F pdder, fyrst og fremmest maafle af ham , der har hcevet 
hende til denne svimlende Hojde! — E n S u m  som den 
vedlagte sender jeg dig to G ange om A aret —  ncegt ikke at 
tage imod den —  det er mine egne Penge, og jeg kunde 
gjcerne fordoble den, i F a ld  du Mskede det. Hos dig kommer 
den til N ytte —  hos mig aldrig.

„Skriv  snart til mig, Jean ie , ellers gaar jeg i den 
dydeligste Angst for, a t dette B rev er faldet i urette Hcender.
— Adresser simpelt hen dit B rev til L. S . ,  og send det til 
P asto r George W hiterose i M inster-Close, York. H an tror, 
jeg staar i Brevvexling med nogle as mine adelige jakobitiste 
Froender i Skotland . H vor hans Kinder vilde blusse af 
højkirkelig og jakobitisk I v e r ,  n aa r han fik at vide, at han 
ikke var A gent for Euphem ia S e to u n  as det cedle H us W inton, 
men for E. D ., D a tte r  as en cam eronianst Kvcegopdrcetter? — 
Jean ie , jeg kan endnu somme T ider le —  men G ud fri dig 
for den S la g s  Lystighed. F ader —  jeg mener din Fader, 
vilde sige, at den er som Tjyrnekvistenes tomme B rag en ; 
men T ornene beholder deres B raad , den floves ikke. — Lev 
vel, min elskede Jean ie . —  V is ikke dette til nogen, ikke 
engang til B u tle r ,  endnu mindre til nogen som helst anden
—  jeg har al mulig Agtelse for ham , men hans G ru n d 
sætninger er saa strcenge, og min S a g  taa ler ikke at tages 
paa med haarde Hcender. J e g  er din hengivne Soster

E ."

D er var meget i dette lange B r e v , som baade m aatte 
overraske M adam  B u tle r og gjyre hende bekymret. A t Efsie
—  hendes Soster Efsie omgikkes saa frit med Hertugen af 
Argyle og aabenbart stod paa lige Fod med ham , forekom 
hende saa mcerkvcerdigt, a t hun ncesten tvivlede paa, at hun
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havde lcest rigtig. Ikke mindre mcerkvcerdigt var det, at 
hun havde tilegnet sig en saadan D annelse i Lpbet af sire 
A ar. Jean ie  erkjendte i sin Admyghed villig, a t Effie altid, 
n a a r  hun vilde, havde vceret mere lcerenem end hun, men 
den G ang v ar hun meget doven og havde i det hele taget 
g jort lang t ringere Frem gang end hun. Kjcerlighed eller 
F ry g t eller Nødvendighed havde im idlertid vist sig at vcere 
en dygtig Læremester og havde oprettet a lt det forspmte.

Hvad Jean ie  syntes mindst om i B revet, var den daarlig 
skjulte Egenkjcerlighed, det var prceget af. „V i vilde ikke 
have faaet synderligt a t hpre om hende", sagde Jean ie  til 
sig selv, „n aa r hun ikke var bange for, a t Hertugen kunde 
komme hertil og faa a t vide, hvem hun var, og a t vi stakkels 
Mennesker er hendes F rcender; men Effie, det stakkels Skind, 
gaar altid sine egne Veje, og de, der gjpr det, tomler mere 
paa sig selv end paa deres Nceste. —  J e g  ved ikke, om jeg 
skal beholde hendes P enge", vedblev hun, idet hun tog den 
H alvtredsindstyvepundsnote op af G ulvet, der var falden ild 
af B revet. „V i har nok, og det ser a lt for meget ud, som 
hun vilde betale mig for at tie , som Hcelerpenge, som de 
kalder det; hun kunde saamoend have vceret sikker nok paa, 
a t jeg ikke vilde sige noget, der kunde volde hende Fortrced, 
om jeg saa kunde faa alle de gode T in g , der er i London. 
J e g  vil snakke med B u tle r  om det. J e g  indser ikke, hvorfor 
hun skal vcere saa angst og bange for den nydelige Mand, 
hun har, n aa r jeg ikke m aa have lige saa megen Respekt for 
min. J e g  fortceller ham det i M orgen, n aa r den Sviregast 
af K aptajn  er sejlet. — M en hvordan er det dog , jeg selv 
har det", tilfpjede hun, idet hun vendte om, efter a t hun 
allerede havde gjort et P a r  S k rid t hen imod D dren. „Jeg 
skulde da aldrig tro , jeg er saadan en Tosse, at jeg er vred 
over, at Effie er en fornem D am e og jeg kun Prcestekone? — 
og alligevel er jeg gnaven som et B a rn  i S tedet for, at jeg 
burde takke min G u d , som har friet hende fra  Skam  og 
Fattigdom  og S y n d , som der var al Udsigt til, hun vilde 
gaa til B unds i" .

H un satte sig ned paa en Skammel ved Fodenden af 
sin S eng , lagde Hcenderne over K ors over B rystet og sagde 
i sit stille S in d :  „N u rejser jeg mig ikke op herfra, fyr jeg 
er kommen paa bedre Tanker". Og saa sad hun der og



rev S lø re t  fra  de skjulte Bevæggrunde til den S m ule  forbi- 
gaaende LErgrelse, hun sylte overfor Søsteren, og tvang sig 
til a t stamme sig over den og til at betragte de gode S id er 
ved hendes S pste rs  K aar som Velsignelser, medens hun saa' 
de Vanskeligheder, der fulgte med, som nødvendige Fylger af 
for længst begaaede Vildfarelser. Og saaledes fik hun fu ld 
stændig B u g t med den Fylelse af M isundelse, der ganske 
na tu rlig  var Lommen over hende ved pludselig a t se Effie, 
som saa lcenge havde vceret G jenstand for hendes Bekymring 
og Medynk, svceve saa hyjt over hende, at noget af det, 
hun v a r mest bange for, var, a t deres Slcegtflab skulde 
blive opdaget.

D a  dette usædvanlige A nfald af Egenkjcerlighed var 
fuldstcendig slaaet tilbage, gik hun ned i den lille Dagligstue, 
hvor H errerne just var ved at ende deres P a r t i .  Her fik 
hun af K aptajnen  Bekræftelse paa den T idende, B revet 
havde meddelt hende, a t Hertugen af Argyle snart ventedes 
til Noseneath.

„H an vil sinde fu ld t op af T iu re r  og U rfugle paa 
Hederne ved Auchingower, og han kommer utvivlsomt her til 
Prcestegaarden for a t faa sig en sen M iddag og en S en g  
til N atten , som han har g jort fy r" .

„D en har han cerlig fortjent, K ap ta jn " , sagde Jean ie .
„Fanden  tage m ig, om nogen i hele Landet bedre har 

fortjent en god S e n g " , svarede K aptajnen. „Og saa vil 
jeg raade Dem til at sige til D eres Fader, M adam , at han 
maa have sine K reaturer i O rden og se at faa sit camero- 
nianske S lu d d e r ud af Hovedet for et P a r  D age , i F ald  
han kan faa sig til det, for n aar jeg ta ler til ham om 
K reaturer, svarer han mig med Bibelsprog, og det er ingen 
M anor a t behandle Folk paa, n a a r  de ikke lige netop er af 
D eres S ta n d , H r. B u tle r" .

In g e n  forstod bedre end Jean ie  den herlige Kunst at 
give et m ildt S v a r , som afvender V reden; hun smilede blot 
og sagde, a t hun haabede, H ans Naade vilde blive fu ld 
kommen tilfreds med a l t ,  hvad der var betroet til hendes 
F aders Varetcegt.

M en K ap tajnen , som havde tab t alle Postpengene i 
Tokkodille, var i daarlig t Humyr, hvilket som bekjendt ikke
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sjcelden hcender Folk, der taber i S p il ,  og hvad de efter 
O rdsproget har Lov til

„Og hyr saa, H r. B u tle r, skjynt D e ved, jeg aldrig 
blander mig i, hvad der gaar for sig paa jeres Kirkemyder, 
saa skal jeg dog tillade mig at bemcrrke, a t jeg ikke vil finde 
mig i ,  at Ailie M ac Clure fra  Deepheugh bliver straffet 
som Hex, eftersom hun bare spaar Folk deres Skcebne og 
hverken gjyr nogen lam eller blind eller forgjyr dem paa 
nogen M aade eller vcelter Hynsekrcemmervogne eller gjyr 
andre Ulykker, men bare spaar Folk Lykke, saasom at vore 
B aade skal fcelde saa og saa mange Sceler og saadant noget, 
hvilket er meget behageligt a t hyre".

„ Je g  tro r  ikke, Konen er en Hex, men en Bedragerske", 
sagde B u tle r , „og det er kun i den A nledning, Kirkeraadet 
har stcevnet hende for sig for a t faa hende til a t holde op 
med at yve sine B edragerier imod uvidende P ersoner".

„ Je g  ved ikke, hvad hun er", svarede den hyjvelbaarne 
H r. D uncan , „men jeg tro r, a t i F a ld  G utterne tager hende 
og dukker hende i Clachan, er det meget bedrøveligt, og jeg 
tro r  ogsaa, a t dersom jeg myder selv tredje i Kirkeraadet, 
vil det blive en forbandet Historie for jer alle sammen".

Uden at cense denne T rusel svarede B u tle r, a t han ikke 
havde toenkt paa den Fare, der v ar for, a t den stakkels Kone 
kunde blive m ishandlet, n a a r  hun fald t i Hcenderne paa 
Pyb len , og at han vilde give hende den fornydne Advarsel 
under sire D jne i S tedet for a t fyre hende for det forsamlede 
Kirkeraad.

D et, sagde D uncan , v ar ta lt  som en fornuftig  K avaler. 
Og saa gik Aftenen fredelig.

Ncrste M orgen , da K aptajnen havde faaet sin H avre
suppe og var taget af S ted  i sin K ar^t med sex fo r , over
vejede M adam  B u tle r  paa ny, hvor vidt hun burde meddele 
sin M and In d h o ld e t af Lysterens Brev. D et skrcemmede 
hende im idlertid , at hun kom i Tanker om , a t n aa r hun 
gjorde det, indviede hun ham med det samme i en frygtelig 
Hemmelighed, som hans Embedsstilling maaske gjorde ham 
det vanskeligt a t bevare. B u tle r havde allerede god G rund  til 
a t tro, a t Effies Elsker, som hun var flygtet med, var den 
samme Robertson, som havde staaet i Spidsen for P o rteous- 
optyjerne, og som var dymt til Dyden for R yveriet i Kirkaldy.



M en han vidste ikke, at han var identisk med George S tan n to n , 
en hojbaaren og rig M and, som nu, efter hvad der jo 
fremgik af B revet, havde indtaget den P la d s  i Sam fundet, 
der ved Fødselen tilkom ham. Jean ie  havde bevaret S ta u n to n s  
egen Tilstaaelse som en Helligdom, og ved noermere O ver
vejelse kom hun til det R esu lta t, at hun burde behandle 
Søsterens B rev paa samme M aade, og hun besluttede derfor 
ikke a t omtale In d h o ld e t til nogen.

Ved atter a t gjennemlcese B revet kunde hun ikke undgaa 
at lcegge Mcrrke t i l ,  hvor usikkert og utilfredsstillende de 
M enneskers Liv e r , der er komne til V ejrs ad ulovlige 
Veje, og hvilke Forskansninger as Lygn og B edrageri de er 
nydte til a t omgive sig med for at forsvare de usikre Fordele, 
de have vundet. H un fandt im idlertid, at hun ingen A n
ledning havde til a t aabenbare, hvorledes det i Virkeligheden 
hang sammen med Systeren —  det vilde ikke gavne nogen, 
th i Effie havde jo ikke krcenket nogens R et - -  det vilde kun 
tilin te tg ø re  hendes Lykke og forspilde hendes gode N avn. 
Havde Effie voeret fornuftig , mente Jean ie , vilde hun have 
va lg t et stille og ubemcerket Liv i S ted e t fo r, a t hun nu  
fcerdedes for alles A jne i F ryd og G am m en; men hun
havde maaske intet V alg. Pengene, fandt hun, kunde hun 
ikke sende tilbage uden at faa Udseende as at vcere hovmodig 
og uvenlig. H un besluttede derfor efter atter at have over
vejet dette P unk t a t anvende dem efter Omstændighederne 
paa bedste M aade enten til at give sine B yrn  en bedre
O pdragelse, end hun vilde kunne skaffe dem for sine egne 
M id ler, eller som en Forygelse af deres Arv. Hendes Syster 
havde nok, m aatte syle sig stcerkt forpligtet til at hjcrlpe 
Jean ie  paa enhver M aade, der stod i hendes M agt, og det 
A rrangem ent, hun havde truffet, var saa na tu rlig t, at det
vilde vcere u rig tig t a t afslaa det paa G rund af en Finfølelse, 
som ret beset bundede i Hovmod eller overspcendte G riller. 
Jean ie  skrev altsaa til sin Syster, lod hende vide, at hun 
rig tig  havde modtaget hendes B re v , og bad hende om at 
lade hore fra  sig saa tit som m uligt. I d e t  hun i det
enkelte gjorde rede for sine egne F orho ld , en Redegørelse, 
der vcesentlig drejede sig om huslige Anliggender, sylte hun 
en ejendommelig Usikkerhed i sin Tankegang, thi undertiden 
gjorde hun Undskyldninger fo r, a t hun omtalte T in g , som



ingen In te resse  kunde have for en fornem D am e, men saa 
kom hun i Tanker om, at alt, hvad der angik hende, burde 
interessere Effie. H un lod en af Folkene i S o g n e t, som 
havde LErinde i G lasgow , indlevere B revet, som hun adres
serede til H r. W hiterose.

Ugen efter kom H ertugen til R oseneath, og kort efter 
lod han dem vide, a t han agtede at jage i deres Nabolag 
og overnatte i Prcestegaarden, en W re, han tidligere havde 
vist dens Beboere en G ang eller to.

D et viste sig, a t Effies Anelser havde vceret fuldstændig 
rigtige. H ertugen havde nceppe sat sig til B o rds ved S iden 
af M adam  B u tle r  og givet sig i Lag med at skoere de ud
mærkede H pns fo r , der var bleven slagtede i D agens A n
ledning , fpr han begyndte at tale om Lady S ta u n to n  til 
W illingham  i Lincolnshire og det store R y, der gik af hendes 
Skjgnhed og Vid i London. T il  en vis G rad  var Jeanie 
belavet paa en hel D el i den R etning —  men Effies Vid! 
det vilde hun aldrig vcere falden paa, da hun ikke anede, i 
hvor hoj G rad  det, der i de hojere K lasser kaldes Vid, 
ligner det, der i de lavere kaldes for M undkaadhed.

„H un har vceret S a lo n ern es  D ronn ing  —  S o len  i 
vore Selskaber —  Gjenstand for alles Hyldest hele Vinteren 
igjennem ", sagde H ertugen, „og hun er virkelig ogsaa den 
smukkeste D am e, der nogen S inde er bleven set ved Hove 
paa Majestcetens Fpdselsdag".

Majestcetens Fpdselsdag! og ved Hove! —  Jean ie  fplte 
sig fuldstcendig tilin te tg jo rt ved Tanken om, hvorlunde hun 
selv var bleven prcesenteret for Majestceten, og mindedes alle 
de Omstændigheder, der havde vceret forbundne derm ed, og 
scrrlig hvad Anledningen dertil havde vceret.

„ Jeg  om taler scerlig denne D am e for D em , M adam  
B u tle r" , sagde H ertugen , „fordi der er noget i hendes 
S tem m e og i Udtrykket i hendes A nsigt, der minder mig 
om Dem —  ganske vist ikke, n aa r De er saa bleg som nu 
—  De har overanstroengt Dem —  De kommer til at drikke 
et G la s  V in  med m ig".

H un gjorde saa , og B u tle r bemcerkede, a t det var en 
farlig  S a g ,  n aa r H ans Naade smigrede en stakkels Prceste- 
kone i den G rad, at han fortalte hende, a t hun lignede en 
af Skjpnhederne ved Hove.



„A ha, H r. B u tle r" , sagde Hertugen, „D e bliver nok 
skinsyg, mcerker jeg, men det kommer rigtig not lovlig sent, 
for D e ved jo nok, hvor lcenge jeg har beundret D eres 
Kone. B ien alvorlig  ta lt, der er en forunderlig Lighed i 
Udtrykket, af den S la g s , som man undertiden trceffer i A n 
sigter, der ellers ikke ligne hverandre".

„ N a a , nu mistede Komplimenten sin B ra a d " , tcenkte 
H r. B u tle r.

H ans K one, som sylte, hvor trykkende en Pavse nu  
vilde vcere, tvang sig til at sige, at F ruen  maaske var hendes 
Landsm andinde, og at der maaske var nogen Lighed imellem 
deres U dtale.

..De har fuldkommen N et" , svarede Hertugen, „hun er 
fra  S kotland  og ta ler med skotsk Accent, og af og til kommer 
der er D ialektord dumpende saa nydelig, at det er aldeles 
dorisk, H r. B u tle r" .

„ Je g  troede, det tog sig gement ud i den store B y " , 
sagde Prcesten.

„ In g en lu n d e" , svarede H ertugen. „De skal vide, det 
er ikke det brede, plumpe Skotsk, der ta les i Cowgate i 
E dinburgh  eller i G o rba ls . Denne Dame har i Virkelig
heden opholdt sig meget lidt i Skotland —  hun er opdragen 
i et Kloster i U dlandet og taler det rene skotske S p ro g , som 
var alm indeligt ved Hove i mine unge D age; men nu bliver 
det i Reglen i den G rad  m ishandlet, at det lyder som en 
helt anden D ialekt".

H vor cengstelig hun end sylte sig til M ode, kunde 
Jean ie  ikke andet end undre sig i sit stille S in d  over, hvor
ledes selv Folk , der domme Livet og Menneskene rigtigst, 
kan lade sig paavirke af deres forudfattede M eninger. H er
tugen vedblev : „H un stammer fra  det ulykkelige H us W inton, 
tro r jeg , men da hun er bleven opdraget i U dlandet, er 
hun gaaet glip af Lejligheden til at soette sig ind i sin 
S tam tav le  og m aatte med Tak tage i.nod den O plysning af 
m ig , a t hun uden T v iv l m aatte hyre til Seton 'erne til 
W rndygoul. J e g  vilde Ynske, D e havde kunnet se, hvor 
smukt hun rodmede over sin Uvidenhed. T il  T ro d s  for- 
hendes fine og fornemme Vccsen kommer der nu og da et 
lille Skjcer af Undseelse og klosterlig K ejtethed, om jeg saa 
m aa sige, over hende, og det gjyr hende aldeles fortryllende.



M an  faar øjeblikkelig et In d try k  af Rosen, som har blomstret 
i Kysthed inden for Klosterets fredlyste Hegn, Hr. B u tle r" .

H r. B u tle r greb strax A ntydningen og citerede:
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medens hans Kone nceppe kunde faa i sit Hoved, at alt 
dette, som blev sagt af en saa kompetent Dommer som Her
tugen af Argyle, g jald t Effie D eans.

H un var im idlertid bestemt p a a , a t hun vilde have 
nogen Erstatning for den æ ngstelse, hun stolte i øjeblikket, 
ved at faa saa meget at vide som m ulig t, og hun dristede 
sig derfor til at gjore H ans Naade nogle S p p rg sm aa l om 
denne saa beundrede D am es M and.

„H an er meget r ig " , svarede H ertugen , „Lilhprer en 
gammel Fam ilie og har gode M an e re r , men det er langt 
fra , at han er alles A udling saaledes som hans Kone. Der 
er dem, der siger, at han kan vcere meget fornøjelig —  jeg 
har aldrig  set ham vcere det; jeg vilde snarere betegne ham 
som mprk, indesluttet og lunefuld. H an har fp rt et meget 
vildt Liv i sin Ungdom, siger m an, og har en svag Helbred, 
men han ser for Resten godt nok ud — han er cn scerlig 
god Ven af Chefen for Kirkekollegiet, H r. B u tle r" .

„ S a a  er han scerlig god Ven af en meget fortrceffelig 
og hcrderlig A delsm and", sagde B u tle r.

„B eundrer han sin Kone lige saa meget, som alle andre 
g jy r?"  sagde Je an ie  med sagte Stem m e.

„Hvem? —  S i r  G eorge? Folk siger, han holder meget 
af hende", sagde Hertugen, „men jeg har lag t Moerke til, 
at hun skjcelver lid t, n aa r han ser stivt paa hende, og det 
er aldrig noget godt Tegn. —  M en det er dog mcerkvcerdigt, 
som den Lighed imellem Dem og Lady S ta u n to n  er mig 
paafaldende —  det er Blikket og Stem m en. M an  skulde 
ncesten svcerge paa, De var S p stre" .

N u kunde Jean ie  ikke lcengere styre sin Sindsbevægelse, 
end sige skjule den. Hertugen af Argyle blev meget kjed af, 
hvad han havde sag t, idet han i sit Hjcertes Godmodighed 
antog, a t G runden til hendes Sm erte  var, at han ubetænk
somt havde mindet hende om den Ulykke, der var overgaaet 
hendes Fam ilie. H an var a lt for vel opdragen til at gjpre 
Undskyldninger, men skyndte sig at dreje S am ta len  ind i et 
andet S p o r ,  idet han gav sig til at bilcegge visse T vistig



heder, der var opstaaede imellem D uncan Knock og Proesten. 
H an  indram m ede, a t hans brave S tedfortræ der undertiden 
v a r lidt for stcedig og lovlig energisk i Henseende til de 
F o rh o ld sreg le r, han tra f. H r. B u tle r  anerkjendte i al A l
mindelighed hans Fortjenester, men sagde, at han vilde 
tillade sig at anvende D igterens O rd til M arru c in u s  Asinius 
paa  h a m :

non delle utei'is in.joeo atgne vine.

D a  S am ta len  saaledes v ar kommen ind paa S o g n e
anliggender, frembpd den ikke lcengere noget, der kan in teres
sere Lceseren.

M  Ltg fyrnetyrrende Knyttet.
F ra  den T id  af vexlede Søstrene af og til, i Neglen 

et P a r  G ange om A aret, Breve, hvilket imidlertid skete med 
Iag ttag e lse  af den allerstørste Forsigtighed, for a t det ikke 
skulde blive opdaget. Lady S ta u n to n  skildrede sin M ands 
Helbred oa H um pr som i hpj G rad  usikkert; hendes eget 
Helbred og H um pr syntes det ogsaa a t gaa ned ad Bakke 
med, og et af de LEmner, hun hyppigst dvcelede ved, var, at 
de ingen B p rn  havde. S i r  George S ta u n to n , hvis S in d  
altid  var heftigt, havde fa tte t N ag til den ncermeste Arving, 
som han havde mistcenkt for at have ophidset hans paa- 
rorende imod ham under hans Fravcerelse, og han erklcerede, 
at han hellere vilde testamentere W illingham  med a lt t i l
hørende Jo rdegods til et H ospital, end at den ø re tu d e r og 
Bagvasker skulde arve saa meget som en T M de Land deraf.

„M aa tte  vi blot faa et B a rn " , sagde hans ulykkelige 
H ustru, „eller v ar vort ulykkelige fprste B a rn  i Live, saa havde 
han noget a t leve og arbejde for. M en Himlen har ncegtet 
os en Velsignelse, vi ikke har fo rtjen t" .

S aad an n e  K lag er, vexlende i F o rm en , men stadig 
drejende sig om det samme, var de Breve fulde af, der gik 
fra  W illingham s store, men triste S a le  til den stille og 
lykkelige Prcestegaard i Knocktarlitie. Aarene gled imidlertid



hen under disse frugteslpse S a v n . J o h n , H ertug af Argyle 
og Greenwich, dpde i A aret 1743, begrcedt af alle. men af 
ingen mere end af Fam ilien B u tle r , som han havde vceret 
saa overordentlig god imod. H ans E fterfø lger, Hertug 
Archibald, stod de ikte paa en saa venskabelig Fod med, men 
han vedblev a t vise dem den samme G unst og Bevaagenhed, 
som der var bleven dem til D el fra  hans B roders Side. 
D et gjordes nu  i Virkeligheden ogsaa mere npdig end nogen 

« S in d e , thi efter a t Opstanden i 1745 var brudt ud og 
kuet, var det kun slet bevendt med Freden i de Egne, der 
groensede op til Hpjlandene. R pvere, som Npden havde 
drevet ind paa denne fortvivlede Levevis, satte sig fast paa 
de stoerkeste P unk ter i Noerheden af Lavlandet, som nu blev 
Skuepladsen for deres N p v erto g , og der gives nceppe on 
D a l i de romantiske, nu saa fredelige H pjlandsdistrikter Perth , 
S tir l iu g  og D um bartonshire, hvor ikke en eller flere saadanne 
B ander havde deres T ilho ld .

D en vcerste Svpbe for Knocktarlitie S o g n  var en vis 
Donacha dhu na D unaigh  eller sorte D uncan , kaldet den 
onde, som vi allerede i Forbigaaende har ncevnet. Denne 
K arl havde oprindelig vceret Kjedelflikker, af den S lag s , 
som i saa stor Mcengde flakke om i disse E gne , men da 
P o litie t nu v ar fuldstændig oplyst som Fplge af B orger
krigen, opgav han sin H aandtering , og efter halvvejs at 
have vceret T yv  blev han nu  helt Npver. D a  han i Reglen 
stod i Spidsen for en tre , fire dristige Karle og selv var 
s n u , modig og vel kjendt med alle P asse r  og Sm uthu ller, 
drev han sin nye Nceringsvej med stor Fordel for sig selv 
og til uendelig Fortrced for Egnens Folk.

Alle var overbeviste om, at D uncan  Knock kunde gjyre 
det af med sin Navne, hvad D ag det behagede ham, thi der 
v ar i S ognet en Flok kjoekke unge Mcend, som havde samlet 
sig under A rgyles B anner i Krigen og fyrt sig fortræffelig 
op ved flere Lejligheder, og hvad deres A nfyrer angik, saa 
tvivlede ingen paa hans M od. D et var derfor den a l
mindelige M en ing , a t Donacha m aatte have fundet paa 
M id ler til a t vinde hans Gunst, hvilket ingenlunde hyrte til 
Sjæ ldenhederne i de T ider og i disse Egne. D ette Rygte 
fandt saa meget villigere T il tro , som D avid D ean s ' Kvceg, 
der jo tilhyrte Hertugen, fik Lov til at gaa i F red, medens



Prcestens Koer blev bortforte af Tyvene. D er blev gjort 
et Forsog paa at gjentage denne B ed rift, men saa kastede 
B u tle r  dreven af Nodvendigheden Præstekjolen, stillede sig i 
Spidsen for nogle as sine N aboer og erobrede D riften  t i l 
bage, hvilken Hbltegjerning D eans personlig deltog i til 
T ro d s  for sin hose Alder, ridende paa en hojlandsk Kleppert 
og omgjordet med et gammelt S lagsvæ rd . H an undlod ikke 
a t tilegne sig hele 2 Eren for Erpeditionen og sammenlignede 
sig med D av id , Jesses S o n ,  som erobrede B y tte t tilbage 
fra  Amalekiterne D enne modige Optrceden gjorde for saa 
vidt sin V irkning, som Donacha dhu na D unaigh for en 
T id  holdt sig i A fstand, og skjont man jcevnlig horte T ale  
om hans B edrifter anden S te d s , hcerjede han ikke i denne 
D el as Landet. H an vedblev im idlertid at lade hore fra 
sig, og i A aret 17o I blev han befriet for den F ryg t, D avid
m uligvis havde holdt ham i, thi i det A ar gik den cerocerdige
P a tria rk  fra  S t .  Leonards' til sine Fcedre.

D avid  D eans dpde mcet af D age og Hceder. M an  
formoder —  bestemt ved man nemlig ikke, hvornaar han blev 
fodt —  at han blev hen ved halvfemsindstyve A ar gammel, 
thi han plejede at omtale Begivenheder, der omtrent var
samtidige med S la g e t ved B othw ell-B ridge, som om han
havde oplevet dem; det hed sig endogsaa, at han havde del
taget i det ncevnte S la g ,  thi en G ang da en drukken 
jakobitist Laird sagde, at han vilde onfle, han havde fat i 
en W igh fra  B othw ell-B ridge, saa vilde han ruske Arene af 
ham, lod D avid  ham med et usædvanlig barskt Ansigt vide, 
at i F ald  han havde Lyst til a t prpve paa de Lojer, havde 
han saadan en, som han sogte, ved S iden  af sig, og B u tle r  
m aatte lcegge sig imellem, for at Freden ikke skulde blive 
forstyrret.

H an dode i sin elskede D a tte rs  Arme, taknemlig for al 
den Velsignelse, Forsynet havde befkaaret ham, medens han 
fcerdedes i denne S trid e n s  og G envordighedernes D a l ,  og 
ogsaa taknemlig for de P rovelser, han var bleven hjemsogt 
med. eftersom han, sagde han, havde indset, at de v ar nod- 
vendige for a t kue den A andens S to lthed  og den T illid  til 
hans egne E v n er, som var den S id e , hvorfra den lede 
Fjende drabeligst angreb ham. H an bad paa den mest 
rorende M a a d e 'fo r  J e a n ie , hendes M and og hendes B o rn ,
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bad, at al den trofaste Kjcerlighed, hun havde vist ham 
stakkels gamle M and, m aatte blive lynnet med et lang t Liv 
her og Saligheden hisset. D erpaa  anraab te  han i en gri
bende B y n , som de, der kjendte hans Fam ilieforhold, kun 
a lt for vel forstod, S jcrlenes Hyrde om, n aa r han samlede 
sin Hjord, da ikke at glemme det F a a r , som var faret vild 
fra  Folden, og som maaske endnu i denne S tu n d  var i den 
glubende U lvs Vold. H an bad for sit Lands Jerusalem , at 
der m aatte vcere Fred i Landet, og at Lykken m aatte bo i dets 
Borge. H an bad for det L'dle H us A rgy le , og om at 
D uncan Knockdunder m aatte omvende sig. S a a  tav han 
udm attet, og tydelig talte han ikke mere; m an hyrte ham 
mumle noget om N ationens F rafa ld  og om Udskejelser til 
hyjre og venstre, men, som M ay Hettly bemcerkede, han var 
ikke lcengere ved sine fulde fem , og det er rim eligt nok, at 
disse O rd blot fa ld t ham i M unden af gammel V ane, og 
at han dode fuldt forsonet med alle Mennesker. E n  Times 
T id  efter sov han hen i Herren.

T il T ro d s  for hendes F aders hyje Alder var hans 
D yd et haardt S ty d  for M adam  B utler. M eget af hendes 
T id  havde vceret viet til a t vaage over hans Helbred og 
opfylde hans ønsker, og hun havde en Fylelse a f, at en 
D el af hendes L ivsgjerning var afsluttet, da den gode gamle 
M and havde lukket sine H2jne. H ans Form ue, som noesten 
belyb sig til femten Hundrede P u n d  i rede P en g e , gjorde 
Fam ilien i Prcostegaarden velhavende. D et var Gjenstand 
for B u tle rs  cengstelige Overvejelse, hvorledes han bedst skulde 
varetage stn Fam ilies T a rv  ved Anbringelsen as disse Penge. 
S ty rs t Lyst havde han til at kjybe det lille G ods Craigsture. „Det 
er a t faa til K jybs", sagde h an , „det ligger ikke en halv 
M il fra  Prcrstegaarden, og Knock siger, a t H ans Naade ikke 
har i S in d e  at kjybe det. M en de forlanger '2 5 0 0  P und  
for det, og det er det ogsaa cerlig vcrrdt. Og scet, jeg 
laaner de P enge , der m angler, saa kunde min K reditor jo 
opsige mig dem, fyr jeg ventede det, eller min Fam ilie kunde 
komme i Forlegenhed for den S a g s  Skyld, i F a ld  jeg dode".

„Hvis vi havde flere Penge, mener du altsaa, vi burde 
kjybe den dejlige Jo rd , hvor Grcesset kommer saa tidlig 
frem?" sagde Jeanie.

„ Ja  ganske vist, min kjcere; og Knockdunder, som har



god Forstand paa s lig t, raader mig stcerkt tit at gjpre det. 
D et er nu rigtig nok hans Søskendebarn, der scelger Godset".

„ J a ,  R euben", sagde Je a n ie , „saa faa r du staa op i 
din B ibel, som du har gjort en G ang fp r, da du trcengte 
til Penge —  slaa en G ang op i den".

„Ak, J e a n ie " , sagde B u tle r smilende, idet han trykkede 
hendes H aan d , „selv de bedste Mennesker kan ikke gjpre 
M irakler mere end 6 n G ang i disse T id er" .

„Lad os se ad", sagde Jean ie  rolig og gik hen til det 
Skab, hvori hun havde sin H onning, sit Sukker, sine S y lte tø js 
krukker, sine M edicinsflasker, og som kort sagt var O p 
bevaringsstedet, for hvad hun jcevnlig brugte i Huset. H un 
rumsterede med Flasker og Krukker og fik omsider fra  den 
mprkeste Krog, der var godt barrikaderet med en tredobbelt 
Rcekke Flasker og Krukker, trukket en skaaret brun Krukke 
frem , omviklet med et Stykke Lceder. Den syntes at inde
holde beskrevne P a p ire r ,  som laa  hulter til bulter i denne 
uscedvanlige Sekretcer. Jean ie  tog imidlertid ogsaa en gammel 
Spcendebibel op af den; den havde fulgt D avid D eans paa 
hans V andringer i fordum s D age, og han havde givet sin 
D a tte r  den, da hans H2jne blev saa svage, at han var npdt 
til a t anskaffe sig en, der var mere storstilet. H un gav den 
til B u tle r , som havde set noget overrasket paa hende, og 
bad ham om a t s e , hvad den Bog kunde udrette for ham. 
H an lukkede Spcenderne op, og til hans Forbavselse fald t 
der ud af den en Del H alvtredsindstyvepundsnoter. som laa 
enkeltvis imellem Bladene. „ Je g  vilde ikke have sagt dig 
noget om min V elstand, N euben, fpr jeg laa paa mit 
D pdsleje, eller maaske naar vi en G ang var i Knibe", sagde 
hans Kone smilende ad hans Overraskelse, „men det er 
bedre, a t den bliver brugt til at kjpbe den dejlige J o rd  for, 
end at den ligger til ingen N ytte i den gamle Krukke".

„M en hvordan i al Verden kommer du til de Penge, 
Je a n ie ?  -  D er er jo over tusind P u n d !"  sagde B u tle r, 
idet han samlede Sedlerne op og talte  dem.

„Om der saa var ti T usind , er jeg kommen crrlig til 
dem alle sammen", sagde Jean ie . „ Je g  ved virkelig ikke, 
hvor mange der er, men alt, hvad jeg har faaet, er der. 
Og hvad det a n g a a r , hvordan jeg er kommen til dem, saa 
er jeg kommen til dem paa en god og hcederlig M aade, som
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jeg for sagde. M en det er ikke min Hemmelighed alene — 
ellers vilde du have faaet det at vide kor lcenge siden, og 
hvad angaar de T in g , der staar i Forbindelse med disse 
P enge , saa har jeg ikke Lov til at svare paa flere Spo'ras- 
m aal, saa du m aa ikke spprge mig om m ere".

„ S v a r  mig blot paa 6n T ing  endnu", sagde B utler. 
„E r det virkelig din uomtvistelige Ejendom, som du frit kan 
raade over, som du finder for godt? E r det m uligt, at 
ingen kan gjpre Krav paa alle de mange P enge?"

„De v a r  mine, og jeg kunde raade over dem, som jeg 
sandt for godt", svarede J e a n ie , „og nu har jeg raadet 
over dem, for nu er de dine, Reuben. —  N u er du Bibel- 
B u tle r  lige saa godt som din Bedstefader, som min stakkels 
Fader havde saadant et H orn i S iden  paa. Kun vilde jeg 
gjcerne, om du saa synes, a t Femie skal have Broderparten 
af de Penge, n aa r vi ere dode".

„ J a  visselig, det skal vane, som du vil. —  M en hvem 
i al Verden har nogen S in d e  syr fundet paa saadant et 
Gjemmested for jordiske Skatte?"

„D et er en af mine gammeldags M a n e re r , som du 
kalder dem, Reuben. J e g  tcenkte, at i F a ld  Donacha Dhu 
brod ind hos os, var B ib len  det sidste, han vilde falde paa 
at tage her i Huset —  men skulde jeg komme til flere Penge, 
som nok kunde hcende, skal jeg oglaa give dig dem, saa kan 
du bruge dem, som du v il" .

„Og jeg m aa altsaa virkelig ikke svprge, hvorledes du 
er kommen til alle de P enge?"  sagde Prcesten.

„N ej, du m aa ikke, R euben; for hvis du trcengte stcerkt 
ind paa mig, vilde jeg maaske fortcelle dig det, og det, er 
jeg vis paa, var g a lt" .

„M en sig m ig", sagde B u tle r, „er det ikke noget, der 
volder dig selv B ryderier?"

„D er folger altid bande godt og ondt med timeligt 
G ods, R euben; men nu m aa du ikke sporge mere - de 
Penge forpligter mig ikke til noget som helst og vil aldrig 
blive krcevede tilbage".

„ J a ,  det er sikkert", sagde B u tle r efter atter at have 
ta l t  Sedlerne igjennem som for at forvisse sig om, at de 
var cegte, „det er sikkert, at ingen M and i hele Verden har



saadan en Kone som jeg —  Velsignelsen synes at stolge i 
hendes S p o r" .

„N ej, det har du Net i" , sagde Jean ie , „saadant et 
Fruentim m er har der aldrig vceret siden den fortryllede 
Prinsesse i ^Eventyret, hende, der kcemmede Nosenobler ud af 
den ene S ide  af sit H aar og hollandske D ukater af den 
anden. M en gaa nu, Prcest, og gjem Pengene, og gaa ikke 
og dask saadan med Sedlerne, ellers var det bedre, de laa 
i den brune Krukke endnu —  vi bor a lt for noer ved Bjcer- 
gene, til a t det gaar an, a t nogen i T ider som disse aner, 
a t vi har Penge i Huset. Og se saa at komme til rette 
med Knockdunder, for det er jo ham , der scrlger Jo rd e n ; 
og vcer nu ikke saa enfoldig a t lade ham vide noget om 
denne Slumpelykke, men se a t knibe ham saa lang t ned som 
m uligt, som om du m aatte laane Pengene".

D en sidste Form aning tilkjendegav tydelig nok, at fkjpnt 
Je an ie  ikke forstod at anbringe de P enge, hun fik imellem 
Hoenderne, sikkert paa anden M aade end ved at gjemme dem 
og opdynge dem , havde hun til vis G rad  arvet sin F aders 
S nuhed  i timelige Anliggender. Og Neuben B u tle r var en 
forstandig M an d ; han gik hen og gjorde, som hans Kone 
raadede ham.

R ygtet om , at Prcesten havde kjpbt C raigsture, kom 
hurtig ud i S ognet, og nogle Mskede ham til Lykke, medens 
andre sagde, a t det gjorde dem ondt, at Ejendommen var 
gaaet over i nye Hcender. H ans Embedsbrpdre, som begreb, 
at han var npdt til a t rejse til Edinburgh inden P insen for 
a t indkrceve D avid  D ean s ' kontante P enge, som han skulde 
bruge til at betale sin nye Ejendom med, greb Lejligheden 
og valgte ham til deres Ombud paa Generalsynoden eller 
den skotske Kirkeforsam ling, der plejer at blive afholdt i 
S lu rn ingen  af M aj.

KlrtVteed^ndstrMende Kapitel.
Ikke lcenge efter den nys omtalte Tildragelse med B iblen 

og Banknoterne viste Lykken, at den ogsaa kunde komme bag



paa  M adam  B u tle r lige saa godt som paa hendes Mand. 
F o r a t faa de forskjellige F orre tn inger besørgede, som 
hans usædvanlige Nejse til E dinburgh nødvendiggjorde, var 
Prcrsten npdt til at bryde op sidst i F eb ruar, idet han gik 
ud fra  den rigtige F orudsæ tn ing , a t det vilde vise sig, at 
T iden  fra  hans Afrejse til P inse (24de M a j)  var knap nok 
til at skaffe Rede paa gamle D avid D ean s ' forskjellige 
D ebitorer, af hvis P u n g e  en vcesentlig D el af den Kjpbesum, 
han havde at betale, skulde udredes.

Jean ie  var altsaa for fprste G ang  i sit Liv alene i 
Huset, og hun fplte sig saa meget mere ensom, som den gode 
gamle M and , der plejede at dele hendes Bekymringer sammen 
med hendes M a n d , jo nu ogsaa v ar borte. B prnene var 
hendes eneste T rpst, og de var da ogsaa Gjenstand for alle 
hendes Tanker.

En D ag s  T id  eller to efter at B u tle r var rejst, hprte 
hun, medens hun syslede med noget Arbejde i Huset, at der 
var en Troette i G ang imellem B prnene, og da den blev 
fp rt med nogen Heftighed, syntes den at krceve hendes 
Mcegling. De kom alle tre til deres natu rlige Voldgifts
dommer med deres K lager. Fem ie, som endnu ikke var ti 
A ar gam m el, beskyldte D avie og Reubie fo r , at de vilde 
tage hendes B og fra  hende med M a g t, og D avid og 
Reuben blev hende ikke S v a r  skyldige; D avid  erklcerede, at 
det var ikke en B og for Femie a t lcese i, og Reuben, at 
den handlede om en uartig  Kone.

„H vor har du faaet den B og fra, din lille Gavstrik?" 
sagde M adam  B u tle r. „H vor tp r du rore ved din F a 'rs  
B pger, n aa r han ikke er hjemme?"

M en den lille Frpken, som holdt paa et forkrollet Blad 
P a p i r ,  erklcerede, „a t det ikke var nogen af F a 'r s  Bpger, 
M ay Hettly havde taget den af den store O st, der kom fra 
J n v e ra ra "  —  det var jo nemlig en Selvfplge, a t der bestod 
et venskabeligt Forhold  med tilhprende gjensidig Udvexling 
af Opmærksomheder fra  T id  til anden imellem Jo m fru  Dolly 
D u tto n  eller, som hun nu hed, M adam  M ac Corkindale og 
hendes gamle Bekjendte.

Jean ie  tog den omtvistede Gjenstand fra  B a rn e t for at 
underspge, hvor vidt Lekturen var passende eller ikke, men 
hvor overrasket blev hun ikke, da hun saa', a t det var et



F lyveb lad , hvis T ite l lpd , som følger: „B eretning om
M arg a re t Murdocksons sidste O rd og Henrettelse paa Harabee- 
Hvj ved C arlisle  den . . . 1 7 8 7 '.  D et var i Virkeligheden 
et af de B lade, Archibald havde faaet i Longtown, da han 
opkjpbte ^hele Bissekrcemmerens O p lag , som Dolly puttede 
i sin Kuffert af ren Sparsom m elighed. E t P a r  Exemplarer 
synes a t vcere blevne i hendes Gjemmer paa J n v e ra ry , til 
hun tilfæ ldigvis fik B ru g  for dem til at pakke en Ost ind i, 
som paa G rund  af dens Extragodhed blev sendt til M ejeriet 
i Knocktarlitie som en venskabelig Udfordring.

T itlen  paa  dette F lyveblad, som paa en saa besynderlig 
M aade var faldet just i den Persons Hcender, som det saa 
lcenge var blevet holdt skjult for af Hensyn til hendes 
M e ls e r ,  v ar i og for sig nok til at voekke Jean ies  Opmærk
somhed, men selve Historien optog hende snart i den G rad, 
at hun rev sig lps fra  Bornene og lpb op ad T rappen  til 
sit eget Vcrrelse, lukkede D pren af og satte sig til at lcese 
den uforstyrret.

B ere tn ingen , som syntes at skrive sig fra  eller i a lt 
F a ld  at vcere bleven gjennemset og rettet af Prcesten, der 
havde vceret til S tede ved denne ulykkelige Kvindes Hen
rettelse, oplyste, a t den Forbrydelse, hun bpdede for med 
L ivet, var „hendes Deltagelse i det gruelige R pveri og 
M ord , der blev begaaet for hen ved to A ar siden ved Halt- 
whistle, og for hvilket den berygtede Frank Levitt var bleven 
stillet for R etten  i Lancaster. D et antoges, at det V idnes
byrd, der var bleven afgivet af hendes medskyldige Thom as 
Tuck, alm indelig kaldet T y b u rn  Tom , og som havde fceldet 
hende, ogsaa vilde fcelde ham, skjpnt mange var tilbøjelige 
til a t tro , a t det, som M eg Murdockson havde udsagt i sin 
D pdsstund , var Tuck selv, der havde slaaet det afgjprende 
S la g " .

E fter en vidtløftig B eretning om den Forbrydelse, hun 
blev henrettet fo r, fulgte der et to rt O m rids af M argare ts  
Liv. H un var fpdt i Skotland, stod der, var bleven gift 
med en S o ld a t i Cameronianerregimentet —  havde lcenge 
fu lg t med Hceren og havde uden T v iv l paa Valpladsen og 
lignende S ted er tilegnet sig det vilde S in d  og den Rov- 
gjerrighed, som senere var saa fremtrcedende hos hende. D a  
hendes M and  fik sin Afsked, blev han T jener hos en hpj-

F c r n g s l e t  i E d i n b u r g h .  A n d e n  U d g a v e .  Z g



baaren og hojt anset Prcest i Lincolnshire, og her vandt hun 
denne agtvcerdige Fam ilies T illid  og Agtelse. H un forspildte 
den imidlertid adskillige A ar efter, at hendes M and  var dyd, 
ved at begunstige et u tilbprlig t Forhold  imellem hendes 
D a tte r  og S p n n en  i H uset, hvortil kom de mistcenkelige 
Omstændigheder, under hvilke D atteren  fpdte et B a rn ,  som 
M oderen antoges a t have gjort en Ulykke paa for om muligt 
a t redde P ig en s  R ygte. F ra  den T id  af havde hun flakket 
om baade i England og S kotland  snart under Paaskud af 
a t spaa, snart af a t handle med S m u g le rv a re r, men i 
Virkeligheden havde hun levet af Hceleri, og af og til havde 
hun selv ligefrem deltaget i de T yves Forbrydelser, hun 
stod i Forbindelse med. M ange af sine B edrifter havde hun 
p ra le t af, efter at hun havde faaet sin Dom, og en af dem 
syntes at fylde hende med en B land ing  af Gloede og S a m 
vittighedsnag. M edens hun sidste Som m er boede i en af 
E dinburghs Forstceder, blev en ung P ige, der var bleven 
forfprt af en as hendes medskyldige, betroet til hendes 
Omsorg og forlpst med et D rengebarn  i hendes H us. Hendes 
D a tte r , som efter den anklagedes Udsagn havde vceret for
styrret i Hovedet, lige siden hun mistede sit eget B a rn , tog 
den stakkels P ig es  B a rn  fra  dets M oder i den T ro , at det 
var hendes eget, som hun til sine T ider ikke paa nogen 
M aade vilde tro var dpd.

M arg a re t Murdockson sagde, a t hun en T id  lang havde 
troet, at hendes D a tte r  virkelig havde taget Livet af B arnet 
i et af sine A nfald af V anvid , og at hun havde sagt det 
til Faderen, men senere havde hun faaet at vide, at en om
flakkende Tiggerske havde faaet det fra  hende. H un lod til 
a t fple noget S am vittighedsnag  over, a t hun havde skilt 
M oderen ved B a rn e t ,  saa meget mere som M oderen ncer 
var kommen til at undgjcelde med Livet derfo r, idet hun 
efter skotsk Lov var bleven dpmt til D pden for det for
mentlige M ord . D a  hun blev spurg t, hvad In te resse  hun 
kunde have af at udscette den ulykkelige P ige for at komme 
til at lide Dpden for en Forbrydelse, hun ikke havde begaaet, 
spurgte hun, om de da troede, hun vilde bringe sin egen 
D a tte r  i Forlegenhed for a t redde en anden. H un vidste 
ikke, hvad S t r a f  hun kunde faa, fordi hun havde bortfprt 
B arn e t. Dette S v a r  tilfredsstillede ingenlunde Prcesten, og



ved at troenge ncermere ind paa hende opdagede h an , at 
hun noerede et dybt og hcevngjerrigt Had til  den unge Pige, 
hun havde begaaet denne U ret imod. Flyvebladet oplyste 
im idlertid end videre, at hvad hun yderligere havde meddelt 
angaaende denne S a g ,  havde hun betroet under T avsheds 
Lpfte til den hpjcervoerdige A rchidiaconus, som havde ladet 
sig det vcere saa m agtpaaliggende at yde hende al mulig 
S jæ lesorg . F lyvebladet fortalte  frem deles, a t efter hendes 
Henrettelse, som der gaves en detailleret Skildring a f ,  var 
hendes D a tte r , den oftere om talte forrykte Pige, der var a l
mindelig bekjendt under N avnet M adge V ildild, bleven m is
handlet af P p b len , som troede, hun var en Hex og med
skyldig i M oderens Forbrydelser, og at hun med Npd og 
nceppe var bleven frelst ved P o litie ts  Mellemkomst.

D et var Hovedindholdet af Flyvebladet —  de moralske 
B etrag tn in g er og alt, hvad der ikke vedkommer vor Fortæ lling, 
have vi sprunget over. F o r M adam  B u tle r var disse O p
lysn inger af den stprste V igtighed, for saa vidt som de 
syntes paa den mest utvetydige M aade at bevise hendes 
S psters  Uskyldighed med Hensyn til den Forbrydelse, hun 
noer var bleven henrettet for. Ganske vist havde hverken 
hun eller hendes M and , ja  ikke engang hendes Fader troet 
hende i S ta n d  til a t lcegge H aand paa sit B arn , naar hun 
var ved sin F o rn u ft, men S ag en  var indhyllet i Mprke, og 
det var skrækkeligt a t toenke paa, hvad der kunde vcere gaaet 
for sig i et A nfald af V anvid. D et hjalp jo desuden ingen 
T ing , a t de selv var overbeviste; de havde ingen M idler til 
overfor Verden at godtgjpre Efsies Uskyldighed, som nu 
omsider kom suldstoendig for D agen i den T ilstaaelse, denne 
K vinde, som havde saa megen In te resse  af at skjule S a n d 
heden, havde afgivet i sin D pdsstund.

Efter at have takket G ud for en Opdagelse, der var 
hendes Hjcerte saa kjcerkommen, gav M adam  B u tle r  sig til 
at overveje, hvilken B ru g  hun skulde gjpre af den. Havde 
hendes M and  voeret hjemme, vilde hendes fprste Indskydelse 
have vceret a t gaa til ham med den, men nu var han borte, 
og det var a lt for vanskelig en S a g , til at hun turde ind
lade sig paa at skrive om den, hvortil kom, at M adam  
B u tle r kom i Tanker om, at han jo savnede de fornpdne 
Forudsæ tninger til at kunne danne sig en M ening om den,
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og at hun efter den S ti l l in g , hun i det hele havde fundet 
det rigtigst at indtage, gjorde bedst i um iddelbart a t meddele 
sin Søster det og overlade til hende at blive enig med sin
M and  om, hvad der var a t gjpre i den Anledning. Hun
sendte derfor et scerligt B ud til G lasaow  med et Brev, 
der indeholdt M argare t Murdocksons Bekjendelse og som 
scedvanlig var adresseret til H r. W hiterose ved Jo rk . Hun 
ventede i stor Spcending paa S v a r , men der kom intet med 
Posten, og hun var derfor henvist til i Fantasien at udmale 
sig de mange forskjellige G runde, der kunde tcenkes til Lady 
S ta u n to n s  T avshed. H un begyndte halvvejs at blive be
kymret over, a t hun havde skilt sig ved det trykte Blad 
baade af F ry g t for, at det kunde vcere faldet i urette Hcender, 
og fordi det i og for sig var hende meget om at gjpre at
vcere i Besiddelse af dette Aktstykke, der kunde faa en saa
vcesentlig B etydning i R etning af at godtgjpre hendes Spsters 
Uskyldighed. H un var endogsaa i T v iv l om, hvor vidt hun ikke 
gjorde bedst i a t henstille hele S ag en  til hendes M ands 
Oververvejelse, da der ind traf nye Begivenheder, som bragte 
hende til at opgive den Tanke.

Jean ie  —  hun er vor In d l in a ,  og hun m aa undskylde, 
a t vi vedblivende omtaler hende saa fortro lig  —  var en 
M orgen efter Frokost gaaet ned til S trandbredden  med 
Bprnene. S a a  raabte D rengene, hvis S y n  var skarpere end 
hendes, a t „K aptajnens K are t med sex for styrede lige ind 
imod Land, og der var D am er i den". Jean ie  rettede uvil- 
kaarlig sit Blik imod B aaden og kom snart paa det rene 
med, a t der sad to Kvinder i Bagstavnen ved S iden  af den 
hpjvelbaarne H r. D u n can , som sad til R o rs . D et var ikke 
mere end simpel Hpflighed at gaa ned til Landingsstedet for 
a t tage imod dem, iscer da hun saa', at K aptajnen gjorde 
S ta d s  af sine Passagerer. H ans P ib e r sad i Forstavnen 
og gjorde M usik, som tog sig dobbelt godt ud , fordi det 
halve af den blev borte i B plgernes Skvulpen og Vindens 
Susen . H ans Paryk  var derhos nylig krpllet, hans Hue —  
den trekantede H at havde han fuldstændig opgivet —  var 
prydet med det rpde S t .  G eorgs K o rs , han bar Uniform 
som K aptajn  i M ilitsen, Hertugens F lag  med Vildsvinehovedet 
vajede i Stcevnen, kort sagt, a lt var G a la  og P arad e .

D a  M adam  B u tle r ncermede sig Landingsstedet, saa'



hun K aptajnen  hjcelpe D am erne i Land med stor Opmærk
somhed, og Selskabet kom hen imod hende med K aptajnen 
i Spidsen, et P a r  S krid t foran  de to D am er, af hvilke den 
hyjeste og celdste flyttede sig til den anden, der syntes at 
vcere en Selskabsdam e eller Kammerjomfru.

D a  de mydtes, udbad D uncan  sig i den bedste, vigtigste 
og dybeste Tone af hyjlandst Belevenhed, han kunde prcestere, 
„T illadelse til a t forestille M adam  B u tle r for Lady —  hm 
—  hm — jeg har glemt D eres N aades N av n !"

„D et gjyr ingen T in g , Hr. K ap ta jn " , sagde Dam en, 
„jeg haaber nok, M adam  B u tle r har faaet det at vide paa 
anden M aade. H ertugens B rev - " og da hun bemærkede, at 
M adam  B u tle r  saa' forv irret ud , tilfyjede hun i en meget 
skarp T o n e : „S end te  D e ikke B revet af S ted  i Aftes,
H r. K ap ta jn ?"

„N ej, sandelig om jeg gjorde, jeg beder D eres Naade 
mange G ange om Forladelse, men ser De, F rue, jeg tcenkte, 
a t det lige saa godt kunde vente til i D ag , for M adam  
B u tle r  gaar aldrig  hjemmefra —  aldrig —  og Kareten var 
ude at fiske —  og Giggen var i Greenock efter et Anker 
Kognak - og —  men her er H ans Herligheds B rev".

„G iv  mig d e t, H r. K ap ta jn " , sagde D am en, idet hun 
tog det ud af H aanden paa ham. „S iden  De har fundet 
det passende at undlade at gjyre mig den Tjeneste at sende 
det forud for mig, v il jeg selv aflevere det".

M adam  B u tle r  saa' meget opmærksomt og med en 
vis usikker Fylelse af dyb In te resse  paa denne D am e, der 
ta lte  i saa myndig en T one til den myndige M and, og hvis 
O rdre han ydmygt underkastede s ig , idet han rakte hende 
B revet og sagde: „Ganske som D eres Naade behager".

D am en v ar noget over M iddelhøjde, smukt skabt, skjynt 
noget korpulent, og scerlig var hendes H aand og Arm ud- 
mcrrket smukke. Hendes Pcesen var u tvungent, vcerdigt og 
bydende og syntes a t vidne om, at hun var af hyj B yrd  
og v an t til a t fcerdes i de fornemme Kredse. D un var 
rejsekloedt, havde en graa Castorhat paa Hovedet og et Styr- 
as slanderske K niplinger for Ansigtet. T o  Tjenere i prcegtige 
Livr^er, som steg ud af B aaden og bar en Kuffert og Vadscek 
i Land, syntes at hyre til hendes Fylge.

„ D a  D e ikke har faaet det B rev, der skulde have indfyrt



M

mig hos Dem —  jeg antager nem lig, a t D e er M adam  
B u tle r  —  vil jeg vente med at give Dem  det, til De har 
vceret saa god at modtage mig i D eres H us uden det".

„ J a ,  det er sikkert nok, D eres N aade", sagde Knock- 
dunder, „det kan De vcere rolig for, M adam  B u tle r vil. — 
M adam  B u tle r , det er Lady — Lady —  de forbandede 
engelske Navne render ud af Hovedet paa  mig, som en S ten  
trille r ned ad en Bakke —  men jeg tro r nok, hun er skotsk 
sydt —  hvilket er en stor Anbefaling — og hun hyrer til 
Huset — "

„H ertugen af Argyle kjender min Fam ilie meget godt, 
H r. K ap ta jn " , sagde D am en i en Tone, der syntes beregnet 
paa  at bringe D uncan  til T avshed  og i a lt F ald  fuldstcendig 
havde den Virkning.

D er var noget i hele den fremmede D am es M aade at 
tale paa, i hendes T one og Vcesen, der virkede paa Jeanies 
Fylelser som en D rym s G jyglesyner, der daare os ved at 
komme Virkeligheden saa skuffende ncer. D er var noget, som 
mindede hende om hendes Syster i den fremmedes Holdning 
og Vcesen saa vel. som i hendes S tem m es Klang og i 
hendes Ansigt, som, da hun slog S ly re t til S ide, ikke kunde 
andet end vcekke mange E rindringer hos Je a n ie , hvor for
andret det end var, baade i Henseende til T e in t og Udtryk.

D en fremmede var sikkert over de tredive, men hendes 
Paaklcedning og den S m a g , hvormed hendes P y n t var 
ordnet, styltede hendes personlige Skjynhed i den G ra d , at 
hun godt kunde have gaaet for at vcere en og tyve, og 
hendes M aade at vcere paa var saa sikker og behersket, at 
hver G ang M adam  B u tle r  opdagede et nyt Trcek hos hende, 
der mindede om hendes ulykkelige S y s te r , gjorde den frem
medes Herredymme over sig selv og hendes absolute Ro det af 
med de Tanker, der begyndte a t dukke op i hende. H un fyrte 
hende tavs op til Prcestegaarden optagen af forvirrede Tanker 
og haabende, at det B rev , hun ventede at fa a , vilde give 
hende en tilfredsstillende Forklaring af dette O p tr in , der i 
hyjeste G rad  forbavsede hende og satte hende i Forlegenhed.

D en fremmede fyrte sig imidlertid stadig som en fornem 
Dam e. H un beundrede Udsigterne som en, der har studeret 
N aturen og Kunstens bedste Frembringelser. Omsider gav 
hun sig i Lag med Byrnene.



D et er to smukke smaa Hpjlcrndere —  D eres, M adam  
B u tle r , formoder jeg?"

Jean ie  svarede J a .  D en fremmede sukkede, og hun 
sukkede igjen, da deres N avne blev ncevnede.

„Kom her hen, Fem ie", sagde M adam  B u tle r, „og op 
med Hovedet".

„Hvad hedder D eres D atter, M adam ?" sagde Dam en.
„Euphem ia, F ru e" , svarede M adam  B utler.
„ J e g  troede den sædvanlige Forkortning af dette N avn 

her i Skotland var Effie", sagde den fremmede i en Tone, 
der gik Jean ie  til Hjcertet, thi der var mere i dette ene 
O rd , der mindede om hendes Spster —  m ere, der mindede 
om lcengst forsvundne T ider — end i a lt det, der var dukket 
op i hendes Hjcerte, eller som den fremmedes Ansigtstræk og 
Vcesen havde fremkaldt.

D a  de havde naaet Prcestegaarden, gav Dam en M adam  
B u tle r  B rev e t, som hun havde taget ud af Haanden paa 
Knockdunder, og idet hun rakte hende det, trykkede hun 
hendes H aand og sagde hp jt: „Maaske De vilde vcere saa 
god at give mig lid t Mcelk, M adam ".

„O g mig en D raabe af Skjceggemanden, M adam  B utler, 
om jeg tp r vcere saa dristig".

M adam  B u tle r  gik; hun overlod imidlertid til M ay 
Hettly og D avid at sprge for Gjcesterne og skyndte sig ind
i sit eget Vcerelse for at lcese Brevet. D et var skrevet med
H ertugen af A rgyles H aand og anmodede M adam  B u tle r
om at vise O verbringeren Venlighed og Opmærksomhed -  det 
var Lady S ta u n to n  til W illingham , en fornem D am e, en 
intim  Veninde af hans afdpde B ro d e r ; Lcegerne havde raadet 
hende til a t drikke Gedevalle, hvorfor hun vilde becrre J a g t-  
huset paa Roseneath med sin Ncervcerelse, medens hendes
M and  var paa en kort Rejse i Skotland. In d e n  i dette 
B rev, som var bleven leveret aabent til Lady S tau n to n , laa 
der et andet fra  hende selv, som skulde forberede Spsteren paa 
M pdet med hende, og som denne vilde have modtaget Aftenen 
i F o rve jen , n aa r K aptajnen ikke havde forspmt at sende det 
af S ted . D er stod deri, at den M eddelelse, Jean ies  sidste 
B rev indeholdt, i den G rad  havde interesseret hendes M and, 
at han havde besluttet at anstille yderligere Efterforskninger 
for a t faa paa det rene, hvad M arg are t Murdockson havde



bekjendt i C arlis le , og hvad der var bleven af det stakkels 
uskyldige B a rn . D a  han til en v is G rad  havde haft Held 
med sig i denne Henseende, havde hun ved de indstændigste 
Anmodninger snarere fravristet ham end godvillig opnaaet 
hans Samtykke til under Lofte om a t bevare det strcengeste 
Inkogn ito  at tilbringe en Uges T id  eller to hos sin Spster 
eller i hendes Noerhed, medens han fortsatte sine Efter
forskninger, som han syntes at knytte store Forhaabninger 
til, skjMt hun rigtig nok antog, de vilde vise sig temmelig 
frugteslpse.

I  en Efterskrift bad hun Je an ie  om at overlade det til 
Lady S .  a t bestemme, hvorledes de skulde komme sammen 
og at gaa ind paa, hvad hun foreslog i saa Henseende.

E fter at have lcest og atter lcest B revet ilede M adam 
B u tle r  ned ad T rap p e rn e , delt imellem F ry g t for a t for- 
raade sin Hemmelighed og A ttraa  efter a t falde sin Sgster 
om Halsen. Effie modtog hende med et B lik , der paa en 
G ang  var kjcerligt og advarende, og tog øjeblikkelig Ordet.

„ Je g  sad just og talte med H r. —  K aptajn  —  denne 
Herre — M adam  B u tle r , om at hvis D e kunde overlade 
mig et Vcerelse her i Prcestegaarden og ogsaa skaffe Nattely 
til E llis  og de to T jenere , vilde det passe mig bedre at 
blive her end i J a g th u se t, som H ans Herlighed har vceret 
saa venlig at stille til mm Raadighed. Lcegerne har sagt, 
at jeg bpr bo saa ncer som m uligt ved det S te d ,  hvor 
Gederne er".

„ Je g  forsikrede Hendes Naade, M adam  B u tle r" , sagde 
D u n can , „a t skjMt det ikke kunde genere Dem  a t modtage 
nogen af H ans Herligheds eller mine Gjcester, gjorde hun 
dog meget bedre i at blive i J a g th u se t; hvad Gederne 
angaar, saa kan D yrene jo blive flyttet derover, saasom det 
fkikker sig bedre, at de retter sig efter Hendes N aad e , end 
a t Hendes N aade skal rette sig efter dem".

„Gederne skal paa ingen M aade forstyrres for min 
S kyld", sagde Lady S ta u n to n . „ Jeg  er vis paa, at Mcelken 
maa vcere meget bedre her". H un sagde dette i en mat, 
fkjpdeslys Tone som en, hvis ringeste Tilkendegivelse af 
daarlig t Lune afskcrrer al D iskussion.

M adam  B u tle r  skyndte sig at sige, at Lady S ta u n to n  
skulde vcere hjcertelig velkommen, i F a ld  hun vilde tage til



Takke i hendes H u s , men K aptajnen vedblev at gjpre I n d 
vendinger.

„H ertugen", sagde han, „skriver — "
„D et skal jeg nok afgjpre med H ans Herlighed".
„Og saa var der S a g e rn e , der var bleven sendt ned 

fra  G lasgow  — "
„A lt, hvad der behpvedes, kunde sendes over til Prceste- 

gaarden. - H un vilde bede M adam  B u tle r vcere saa venlig 
at anvise hende et Vcerelse og K aptajnen om at faa hendes 
Kufferter og andre S a g e r  sendt over fra  Roseneath".

S aa led es  affoerdigede hun paa den hpfligste M aade af 
Verden stakkels D uncan, som gik sin Vej, idet han indvendig 
sagde: „G ud fordpmme hendes engelske Uforskammethed! — 
gaar hun ikke hen og lcegger Beslag paa Prcestens H us, 
som om det var hendes eget —  og saa taler hun til en 
K av a le r , som om han var en af hendes fordpmte T jenere! 
—  O g saa er der D yret, som blev skudt for hendes Skyld —  
n a a , det sender vi over i P rcestegaarden; det er ikke mer 
end billigt, eftersom jeg har skaffet den brave M adam  B u tle r 
saadan en F lane paa H alsen". Og med dette gode Forscrt 
gik han ned til S tran d e n  for a t give sine O rdrer.

M pdet imellem de to Spstre  v ar lige saa kjcerligt som 
uscedvanligt, og de lagde hver for sig deres Fplelser for 
D agen paa den M aad e , der var ejendommelig for deres 
Karakter. Jean ie  var saa betagen af Forbavselse, ja  
imponeret, hendes Fplelser var saa dybe og overvældende, at 
de ncesten gjorde hende fortum let. Effie derimod groed, lo, 
hulkede, skreg og klappede i Hcenderne af Gloede, a lt sammen 
i Lpbet af fem M inuter, idet hun strax og uforholdent gav 
sig sin overstrømmende naturlige Aandslivlighed i Vold, 
som ingen for pvrigt bedre end hun forstod at holde i en 
kunstig D annelses B aand , n aar det kom an derpaa.

E fter a t en Tim e var flpjet for dem som et øjeblik 
under deres gjensidige Kjcerlighedsudgydelser, fik Lady S ta u n to n  
Dje paa K aptajnen, som gik frem og tilbage neden for V induet 
med utaalm odige Skrid t. „N u  er den kjedsommelige N ar af 
en Hpjlcender kommen tilbage igjen", sagde hun: „jeg vil 
bede ham forskaane os for sin Ncervcerelse".

„A a nej! A a ne j!"  sagde M adam  B u tle r i en bedende 
Tone, „du m aa ikke forncerme K aptajnen".



„F o rn e rm e?"  sagde Lady S ta u n to n ; „ingen bliver 
nogen S in d e  forncermet over, hvad jeg gjor eller siger, min 
kjere. J e g  skal imidlertid finde mig i ham, siden du anser 
det for hensigtsm essigst".

K aptajnen blev altsaa i N aade inviteret til M iddag af 
Lady S ta u n to n . Under dette hans Beso'g stod hans ivrige 
og pertentlige Belevenhed overfor den fornemme Dame i den 
heldigste M odsetn ing  til den kavalermcessige og hpflig for
trolige T o n e , han tillod sig a t anslaa overfor Præstekonen.

„D et har ikke v e re t mig m uligt ', sagde Lady S taun ton  
til K aptajnen, da Jean ie  et ø jeblik  var gaaet ud af S tuen, 
„a t faa  M adam  B u tle r  til  a t hpre paa mig, n aa r jeg vilde 
tale til hende om noget V ederlag, fordi jeg saaledes har 
stormet hendes H us og lag t G arnison i det".

„D et vilde uden T v iv l kun lidet skikke sig for Madam 
B u tle r , som har megen Levemaade, D eres N aade", sagde 
K aptajnen, „om hun vilde krceve Vederlag af en Dame, der 
kommer fra  mit eller H ans H erligheds H u s , hvilket kommer 
ud paa et. —  Og hvad G arnisoner an g a a r , saa blev jeg i 
A aret 45 lagt i G arnison med tyve as mine G u tte r i Jnver- 
G arry , hvilket ncer var gaaet galt, for — "

„Om Forladelse, H r. K aptajn , men jeg vilde puste, jeg 
kunde tenke mig en eller anden M aad e , jeg kunde holde 
denne gode Kone fkadeslps p aa" .

„A a, det behoves aldeles ikke —  bryd Dem bare aldrig 
om hende ikke det mindste. —  N e j, da vi saa var i 
Jn v e r-G a rry , og Folkene der paa Egnen ikke var til at lide 
paa, saa jeg allerede begyndte a t ane det vcerste — "

„D e skulde vel ikke tilfæ ldigvis vide, Hr. K aptajn, om 
nogen af de to D renge, de to unge B u tle rs  mener jeg, viser 
nogen Lyst til K rigsvæsenet?" sagde Lady S ta u n to n .

„S kal virkelig ikke kunne sige det, D eres Naade", 
svarede Knockdunder. „Nej, da jeg altsaa vidste, at Folkene 
ikke var til at lide paa, og jeg hprte en Scekkepibe i Skoven, 
saa begyndte jeg jo at sige til mine G utter, at de skulde se 
til deres Gevcerer, og saa — "

„F o r" , sagde Lady S ta u n to n  med den ubarm hjertigste 
Ligegyldighed for K aptajnens Historie, som hun spolerede 
ved sine Afbrydelser, „thi i saa F ald  vilde det kun koste 
S i r  George et O rd i Krigsministeriet a t fkaffe en af dem



E pau le tterne , eftersom vi altid har stM et Regeringen og 
aldrig  har haft Anledning til a t volde nogen M inister 
ZErgrelse".

„M ed D eres N aades T illadelse", sagde D u n can , som 
begyndte at finde dette ganske tilta lende, „jeg har en flink, 
velvoxen Neveu, D uncan  M ac G illigun hedder han ; han er 
saa stor som begge B u tle rs  D renge tilsammen; maaske S i r  
George med det samme kunde bede om et P a r  til ham 
ogsaa, siden han blot behpver at bede om dem".

Lady S ta u n to n  besvarede kun dette Vink med et Blik, 
som ikke paa nogen som helst M aade var opmuntrende.

J e a n ie ,  som nu kom ind ig jen , kunde ikke komme sig 
igjen af sin Forbavselse over den mcerkvcerdige Forskjel, der 
var imellem den hjcclpelpse og fortvivlede P ig e , som hun 
havde set ligge paa M adrassen  i et Fcengsel, hvor hun 
ventede en voldsom og vancerende D y d , og sidst som en 
ulykkelig landflygtig paa S trandbredden  ved M idnatstid  —  
og saa den elegante, dannede og smukke Dame, hun nu saa' 
for sig. Trcekkene var n u , da hun havde lagt S lp re t, ikke 
saa forskjellige fra  fordum som hele hendes Vcesen, Udtryk, 
Blik og H oldning. E fter Udseendet at dpmme maatte man 
anse Lady S ta u n to n  for et Vcesen, der var a lt for smukt 
og b lid t, til at S o rg en  nogen S inde kunde have berprt 
hende, saa van t til a t blive fpjet af sine Omgivelser i alle 
sine Luner, at hun endogsaa syntes at vente, at man vilde 
spare hende for U lejligheden ved at lade dem komme frem, 
og saa fuldstcendig uvant til a t blive sagt imod, at hun ikke 
engang ta lte  i en bydende T o n e , da hun blot behpvede at 
lukke M unden op for at faa sit Anske opfyldt. H un gjorde 
sig ingen S k rup ler ved at skaffe sig D uncan fra  Halsen, saa 
snart det begyndte at lakke ad A ften, men komplimenterede 
ham med den yderste Nonchalance ud af Huset under Paaskud 
af, at hun var trcet.

D a  de var bleven ene, kunde hendes Spster ikke lade 
vcere at udtale sin Forbavselse over det Herredomme over 
sig selv, hvormed Lady S ta u n to n  gjennemfprte sin Rolle.

„ Je g  kan godt forstaa, det overrasker dig", sagde Lady 
S ta u n to n  rolig, „thi du, min kjcere Jean ie , har vceret S a n d 
heden selv liae fra  Vuggen a f; men du maa huske, at jeg



har ldjet siden mit femtende A a r , saa nu  m aa jeg voere 
van t dertil" .

I  den Feber af stormende Følelser, hun gik i de fyrste 
to , tre D age, fandt M adam  B u tle r  i Virkeligheden, at 
hendes Systers Vcesen stod fuldstændig i S tr id  med den 
fortvivlede Tone, der gik igjennem hendes Breve. D et ryrte 
hende ganske vist til T aa re r, da hun fik fin Faders G rav at 
se med den beskedne S te n ,  der fortalte  om hans Fromhed 
og Retskaffenhed; men lettere In d try k  og Tankeforbindelser 
sit ogsaa M ag t over hende. H un morede sig med at aflegge 
Besyg i M ejerie t, hvor hun i sin T id  saa lcenge havde 
hjulpet t i l ,  og hun var saa n e r  ved at rybe sig for M ay 
Hettly ved at lade sig forstaa m ed, at hun kjendte dm  be- 
rymte Opskrift paa D unlop-O st, at hun sammenstillede sig 
selv med Bedreddin H assan, der blev opdaget as sin S v iger
fader V istren ved at vise sig saa m agelys dygtig til at lave 
F ly d e te rte  med Peber i. M en da disse Adspredelser tabte 
Nyhedens In te resse  og derfor ikke lomgere morede hende, 
saa' hendes Sysler kun alt for tydelig, at det glimrende 
S ly r ,  hun kastede over sin Ulykke, y)ede hende lige saa lidt 
virkelig T ryst og H je lp , som S o ld a ten s  brogede Uniform 
yder ham , n a a r  den dekker hans B anesaar. D er var ø je 
blikke og S tem n inger, i hvilke hendes Fortvivlelse syntes at 
vcere endnu styrre, end hun havde skildret den i sine Breve, 
og som kun a lt for godt viste M adam  B u tle r , hvor liden 
G rund  der i Virkeligheden var til at m isunde hendes Syster 
hendes tilsyneladende saa glimrende V ilkaar.

Lady S ta u n to n  havde im idlertid 6n Kilde til ublandet 
Nydelse. H un var i enhver Henseende begavet med en 
rigere Fantasi end S ysteren , og scerlig beundrede hun N a
tu rens Skjynhed, hvilket byder dem, der er saa heldige at 
have m  saadan S m ag , E rstatning for mange Ulykker. Her 
fald t hun ud af sin Rolle som fornem D am e; hun stynnede 
ikke, hver G ang hun skulde op ad en Skrcm t, og skreg ikke, 
hver G ang hun kom til en K lyft —  tvcert imod, med de to 
Drenge som Fyrere gjorde hun lange og anstrengende T ure 
i de nerliggende B je rg e  for at se Klyster, S y e r , V andfald 
og hvilke andre N atu rens Herligheder der laa  gjemt imellem 
dem. M edens hun inden D yre var m a t, ligegyldig og 
ulykkelig og af og til endogsaa nesten syntes a t foragte den



hjemlige Hygge i hendes S psters  H us, skjpnt hun øjeblikkelig 
fdgke al sone saadanne A nfald af ondt Lune ved tusind 
B enligheder, syntes Lady S ta u n to n  at blive opfyldt af 
In te resse  og E nerg i, saa snart hun kom ud i det fri og 
strejfede om i B jergegnene med de to D renge, hvis A ren 
hun frydede med Fortæ llinger om , hvad hun havde set i 
andre Lande, og hvad hun havde at vise dem paa W illing- 
ham. De gjorde sig paa den anden S ide  al mulig Umage 
for a t gjpre H onnør for D unbartonshire for Dam en, der 
var saa god, og der v ar knapt den K lM  i Omegnen, de 
ikke sdrte hende til.

P a a  en af disse U dflugter havde Lady S ta u n to n  kun 
D avid med som F prer, fordi Reuben havde andet at bestille. 
D rengen havde lovet at vise hende et V andfald , der var 
hdjere og mere storartet end noget andet, de endnu havde 
set. D et var en S p asere tu r paa godt fem Fjerdingvej over 
ujcevnt Terrcen, men de vexlende Udsigter gjorde den meget 
fornøjelig med G lim t af F jorden og dens Aer, S p e r langt 
borte og B jcrrgpartier med Klipper og Afgrunde. Selve 
det Landskab, de sdgte, lM nede dem ogsaa rigelig for den 
U lejlighed, de havde haft med at naa derhen. E t enkelt 
V andfald vceltede en betydelig Vandmasse ud over en sort 
K lippe, der stod i stcrrk M odsætning til det hvide Skum. 
I  en Dybde af en S n e s  Fod spcerrede en anden Klippe for 
Udsigten ned til B unden af V andfaldet. V andet hvirvlede 
ud lang t nede, uden om den fremspringende Klippe og 
styrtede derpaa ned ad Klippesiden som en Sky af Skum . 
Folk, der elsker N atu ren , higer altid efter at trcenge ind i 
dens lønligste Afkroge, og Lady S ta u n to n  spurgte D avid, 
om der ikke v ar nogen M aade, hvorpaa de kunde komme til 
a t se ned i Svcelget ved Foden af Faldet. H an sagde, at 
han kjendte en P la d s  paa en A fsats paa den anden S ide 
af den fremspringende Klippe, hvorfra man kunde overse hele 
V andfaldet, men Vejen der ned var stejl og glat og farlig. 
D a  hun im idlertid havde stor Lyst til at faa sin N y s
gerrighed  tilfredsstille t, bad hun ham om at vise V ej, og 
han gik derfor med hende over S tok  og S te n , idet han om
hyggelig gjorde hende opmcerksom paa, hvor hun burde scette 
Fp'dderne, thi det varede ikke lcenge, fdr man ikke kunde sige, 
at de gik, men m aatte sige, at de kravlede.



I d e t  de saaledes klyngede sig til K lippen ligesom Sp- 
fugle, lykkedes det dem omsider a t komme uden om den, og 
nu  stod de lige over for V andfaldet, som her frembpd et 
yderst imponerende S k u e , idet det kogende, brplende og 
tordnende med uafladeligt B u lder styrtede ned i en sort 
Kjedel, der mindst var hundrede Fod under dem og lignede 
K rateret i en Vulkan. L arm en, Skum sprøjtet der gjorde 
Omridsene af a lt omkring dem utydelige, selve den uhyre 
Klippes Skjcelven, de stod paa, det knappe Fodfceste, thi det 
var knapt nok, at der var P la d s  til, at de kunde staa paa 
den Klippeafsats, de saaledes havde naaet, virkede saa over
vældende paa Lady S ta u n to n s  S an se r og F a n ta s i, at hun 
raabte til D avid, at hun faldt, og hun vilde i Virkeligheden 
ogsaa vcere falden ned fra  K lippen, hvis han ikke havde 
grebet fat i hende. D rengen var kjcek og stcerk ,af sin
A lder —  men han v ar kun fjorten  A a r , og da Lady
S ta u n to n  ikke turde stole paa hans Hjcelp, fplte hun, at 
hendes S tillin g  var ligefrem farlig . D er var Udsigt til, at 
han greben af den forfærdelige S itu a tio n  kunde blive smittet 
af hendes paniske Skrcek, og i saa F a ld  er det rimeligt, at 
de vilde vcere omkomne begge to. H un skreg nu i sin Angst, 
skjpnt hun ikke kunde haabe, at nogen skulde kunne komme
hende til Hjcelp. T i l  hendes Overraskelse blev Skriget
im idlertid besvaret af en P iben  ovenfra, saa skarp og 
skingrende, a t den hprtes igjennem V andfaldets D rpnen.

I  dette angstfulde og forfcerdelige ø jeb lik  saa' et men
neskeligt Ansigt, sort, med g raa t H aar ned over Panden  og 
Kinderne, med Overskjceg og Kindskjceg af samme Farve og 
lige saa stridt og filtret ned paa dem gjennem en Aabning 
i Klippen oven over.

„D et er S a ta n ! "  sagde D rengen, som blev saa angst, 
a t han ncesten ikke kunde holde Lady S ta u n to n  lcengere.

„ N e j, nej" , raabte h un , utilgcengelig for F ryg t for 
overnaturlige Rcedselssyner og atter i Besiddelse af den 
Aandsncervcerelse, det farlige i S itua tionen  for en S tund  
havde berpvet hende. „D et er en M and . —  F o r G uds 
Skyld, min Ven, hjcelp o s!"

M anden  stirrede paa dem, men svarede ikke; et øjeblik 
efter viste der sig et andet Ansigt ved S iden  af h a n s ; det 
tilhprte  en ung Knps og var lige saa sort og sodet, men
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det var omgivet af filtret sort H aar, der fa ld t ned over 
P an d en  i Marelokker, hvilket gav hele Ansigtet et Udtryk af 
V ildhed og Barskhed. Lady S ta u n to n  gjentog fin B yn, 
idet hun klamrede sig fastere til K lippen, da hun mcerkede, 
a t hendes F y rer var ude af S ta n d  til at flytte hende paa 
G rund  af sin overtroiske Skrcek. Hendes O rd overdyvedes 
rim eligvis af V andfaldets B ry le n , thi skjynt hun saa' den 
yngste af de to der oppe bevcege Lceberne, som om han 
svarede, naaede ikke et O rd af, hvad han sagde, hendes P ren .

E t ø jeb lik  efter viste det sig im idlertid, at han havde 
sorstaaet, hvad det g jald t —  det var det nu  i Virkeligheden 
heller ikke saa vanskeligt at forftaa af S itua tionen  og hendes 
F ag te r. D en yngste forsvandt, men strax efter kom han 
igjen, hejsede en S tig e  af flettede Vidier, otte Fod lang, 
ned til dem og gjorde T egn  til D avid, at han skulde holde 
fast paa den, medens Dam en steg op. Fortvivlelse gjyr 
m odig; Lady S ta u n to n  betcenkte sig ikke paa at pryve paa 
at flippe ud af den frygtelige S tillin g , hun var i, ved at 
vove F orsyget, hvor m islig t det M iddel, der bydes hende, 
end var, og omhyggelig understyttet af den Person, der saa 
uventet var kommen hende til Hjcelp, naaede hun Toppen i 
Sikkerhed. H un havde nceppe faaet T id  til saa meget som 
at se sig om, fyr hun saa' sin Neveu let og behcendig fylge 
hendes Exempel, skjynt der nu ikke var nogen til at holde 
paa S tig en . D a  han ogsaa var i Sikkerhed, saa' hun sig 
om og kunde ikke lade vcere at gyse over de Omgivelser og 
det Selskab, hun befandt sig i. De stod paa en Klippeflade 
med A fgrunde til alle S id e r  og Klipper, der ludede ud 
over dem, og det vilde nceppe have vceret m uligt at opdage 
S tedet, thi det syntes utilgængeligt fra  alle K anter. D et 
overdcekkedes for en D el af en uhyre Klippeblok, som var 
styrtet ned ovenfra, og som i F aldet var bleven klemt inde 
imellem andre Klippestykker, saa at den dannede et skraat 
T ag  over en D el af den brede A fsats, de stod paa. En 
D el vissent M o s  og Lyv, der var udbredt under dette usle 
T a g , tjente aabenbart til Leje for dem, der boede i denne 
Rovfuglerede —  anderledes kunde man ikke kalde den. Lady 
S ta u n to n  stod nu Ansigt til Ansigt med to af dem. Den 
ene, h a n , der havde ydet saa betimelig en Hjcelp, stod 
oprejst, en hy j, mager ung Vild ifyrt en p jalte t P la id  og



S k jp r t;  han havde hverken Sko eller S trp m p er paa, hverken 
H at eller Hue; hans H aar var snoet og flettet, ligesom de 
vilde I r e r  brugte det i gamle Dage, saaledes at det dannede 
en na tu rlig  Hjcelm, der var stcerk nok til a t tage imod et 
Svcerdhug. Knøsens §3jne var hvasse og funklende som alle 
V ildes. D avid B u tle r tog han kun liden N o tits  af, men 
Lady S ta u n to n  stirrede han forbavset paa som paa et 
Vcesen, der rim eligvis baade i Henseende til Paaklcedning og 
Skjpnhed var himmelvidt forskjelligt fra  a lt, hvad han nogen 
S in d e  fpr havde set. D en gamle M a n d , hvis Ansigt de 
fprst havde set, laa  endnu i samme S ti l l in g , som da han 
fprst saa' ned til dem, kun med den Forfkjel, a t han vendte 
Ansigtet imod dem og saa' op paa dem med et Udtryk af 
lad og ligegyldig S lpvhed, der stod i S tr id  med det Indtryk, 
hans mprke og furede Ansigt ellers gjorde. H an saa' ud 
til a t vcere meget hp j, men var nceppe bedre klcedt end den 
yngre. H an var ifprt en lyst homgende lavlandsk Overfrakke 
og pjaltede tcernede Benklceder.

A lt rund t om frembpd et overordentlig vild t og uhyggeligt 
Skue. Aderst ude under den ludende Klippeblok broendte 
der en T rcekulild , paa  hvilken der stod en Destillerkolbe og 
kogte, og ved S id en  af den var der en Bloeseboelg, Tcenger, 
Hammere, en Am bolt og andet Smeddevcerktpj. T re  Gevoerer 
og nogle Scekke og T pnder stod inde under Klippetaget op 
til K lippevæggen; ved B aa le t laa  der en D olk, to Svcerd 
og en Lochaberpxe. I ld e n  gav det brusende V andfalds 
Skum  og T aage et rpdlig t Skjcer. D a  den unge Knps 
havde faaet sin N ysgjerrighed stillet ved at stirre paa Lady 
S ta u n to n , fremtog han en Lerkrukke og et Hornboeger, hceldte 
en Vcedske deri, som aabenbart kom lige fra  Destillerkolben, 
thi den var varm  endnu, og bpd fprst D am en og derpaa 
D rengen den. In g e n  af dem vilde have noget deraf, og den 
unge Vilde skyllede da selv Drikken ned —  der var mindst 
tre almindelige G la s . S a a  hentede han en anden S tig e  fra 
en Krog i Hulen, om S ted e t kan betegnes saaledes, stillede 
den op imod den vandrette Klippevceg, der dannede Taget, 
og gav D am en et T egn til, at hun skulde stige op ad den, 
medens han holdt paa den forneden. H un fulgte Vinket og 
kom op paa en bred Klippeafsats ikke lang t fra  R anden af 
selve det Svcelg, V andfaldet styrter ned i. H un kunde se



V andet vcelte sig ud over K anten som M anken paa en vild 
Hest, men den lavere A fsa ts , hun var steget op f ra ,  saa' 
hun nu ikke mere til.

D avid  slap ikke saa let o p ; enten det nu var for Lpjer 
eller af Ondskab, rystede Knpsen S tig en  dygtig, medens han 
steg op ad den, og han syntes at more sig over D rengens 
Skrack, saa da de begge var komne op, var det just ikke de 
venligste D jn e , de laante hinanden. In g e n  af dem sagde 
im idlertid noget. D en unge T a te r  eller Kjedelflikker hjalp 
med megen Belevenhed Lady S ta u n to n  op ad en meget 
farlig  Skrcent, hun endnu havde at passere, og D avid 
B u tle r fulgte efter dem, til de alle tre var oppe af Klpften 
og stod paa et Fjackd, hvis S id e r  var begroede med Lyng 
og fulde af hose S te n . Svcelget, de var komne op af, var 
saa snoevert, a t n aa r  man ikke stod lige ved N anden , lagde 
man slet ikke Mcerke til denne frygtelige Nevne. V andfaldet 
saa' m an heller ikke noget ti l , skjpnt dets dumpe D ronen 
endnu tydelig hortes..

D a  Lady S ta u n to n  saa' sig udrevet af den F a re , hun 
havde vceret stedt i med Hensyn til Klipper og V andfald, 
blev hun greben af en ny F ryg t. Hendes to Ledsagere 
m aalte hinanden med vrede Blikke. S k jpn t D avid var mindst 
to A ar yngre og meget m indre, var han nemlig en stcerk, 
kraftig bygget og meget rask D reng.

„D u  er en S p n  af Sortk jo len  i Knocktarlitie", sagde 
Taterknssen. „Kommer du her en G ang t i l ,  kaster jeg dig 
i V andfaldet som en B o ld " .

„ A a , det er du lovlig lille t i l ,  ruin D ren g ", svarede 
den unge B u tle r  uforfæ rdet, idet han uden at lade sig fo r
knytte m aalte sin M o d p art fra  T op  til T a a . „ Jeg  kan 
tcenke, du er en af sorte Donachas Svende; kommer du 
nogen S in d e  ned i D a le n , skyder vi dig som en N aabuk".

„D u  kan lade din F ader vide", sagde Knpsen, „a t det 
er sidste A ar, han ser grpnne B lade paa Trceerne —  vi vil 
have Hcevn over ham for den Fortrced, han har gjort os".

„ Je g  h aab e r, han kommer til at opleve adskillige 
Som re endnu og gj.dre jer en hel D el flere Ulykker", svarede 
David.

D et var nceppe blevet herved, hvis Lady S tau n to n  
ikke v ar gaaet imellem dem med Pungen  i Haanden. I  den
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ene Ende af P ungen  var der Guldstykker, i den anden S ø lv 
penge, der skinnede igjennem Maskerne. H un tog et G uld
stykke ud og bpd T a teren  det.

„D et hvide S p lv ,  Dame —  det hvide S p lv " , sagde 
den unge Vilde, som rim eligvis ikke havde Begreb om, hvad 
G uld  var vcerdt.

Lady S ta u n to n  hceldte alle de S ø lvpenge, der var i 
P u n g e n , ud i H aanden paa ham ; han greb dem begjcerlig 
og gjorde noget, der lignede et Buk, til Tak og Afskedshilsen.

„Lad os nu skynde os af S ted , Lady S ta u n to n " , sagde 
D av id , „for nu faar vi ingen Fred for dem, efter at de 
har set D eres P u n g " .

D e skyndte sig saa meget som m ulig t, men de var 
nceppe naaet et P a r  Hundrede Alen ned ad Fjceldsiden, for 
de hprte nogen raabe bag ved dem, og da de saa' sig til
bage, saa' de baade den gamle M and  og Knpsen Lomme efter 
dem i fu ld t F irsp rin g , den gamle med et Gevcer over 
Skulderen. Heldigvis kom der i det samme en af Hertugens 
Jw gere, der var ude paa  J a g t ,  til S y n e  paa Skrcenten. 
B anditerne standsede, da de fik §3je paa ham, og Lady 
S ta u n to n  skyndte sig hen til ham og gav sig under hans 
Beskyttelse. H an eskorterede dem beredvillig hjem , men der 
skulde ogsaa en saadan Kæmpeskikkelse og et ladt Gevcer til 
for a t gjengive D am en hendes scedvanlige M od og Sikkerhed.

D onald  hprte meget alvorlig paa Fortæ llingen om deres 
W ventyr, og da D avid gjentagne G ange spurg te , om han 
havde haft nogen Anelse om, a t T a terne  laa  og lurede der, 
svarede han : „ J a ,  Hr. D avie, det kan nok voere, jeg havde 
en Anelse om , at de var der eller der omkring, men det 
kan ogsaa nok vane, jeg ingen havde. M en jeg kommer tit 
her i Bjcergene, og de er ligesom Hvepser —  de stikker kun 
dem, der gjpr dem Fortrced, saa jeg tager ingen N otits af 
dem, med mindre jeg bliver scerlig sendt ud efter dem af 
M ae Callummore eller Knockdunder, for saa bliver det en 
helt anden S a g " .

D et var sent, da de naaede Proestegaarden, og Lady 
S ta u n to n , som havde gjennemgaaet en hel D el baade i 
R etning af Angst og S trab ase r ved denne Lejlighed, indlod 
sig aldrig mere paa at lade sig lokke saa langt ind imellem 
Bjcergene af sin Kjcerlighed til det maleriske uden at have



en stcrrkere Følgesvend end D av id , skjpnt hun indrammede, 
a t han havde tjent sine E pauletter ved det M od, han havde 
lagt for D agen, saa snart han var sikker paa, a t han havde 
med en jordisk M odstander at gjpre. „D et kan nok vcere, 
jeg var kommen til at trcekke det korteste S t r a a  overfor den 
lange Rcekel", sagde D avid, „da der blev gjort ham Kompli
menter i Anledning af hans T a p p e rh ed , „men n aar m an 
har med den S la g s  Folk at g jpre , er det M odet, det 
kommer an p aa" .

Gn og holotredstndstyrrende Kapitel.
Vi maa nu atter begive os til Edinburgh, hvor G eneral

synoden var ved at holde sine M pder. S o m  bekjendt plejer 
der til denne at blive sendt en skotsk Adelsmand som R e
præ sentant for Kronen — han nyder en Godtgjprelse for at 
udfolde en vis P om p og P ra g t  og vise den Gjcestfrihed, 
der spmmer sig for Kongens S tedfortræ der. Enhver fornem 
M and  eller hpjtstaande Embedsmand i Hovedstaden eller 
dens Ncerhed plejer a t gjpre denne Lord Commissioner, som 
han kaldes, sin O pvartn ing  ved Lever'en og at fplge ham i 
Processionen hen til S te d e t, hvor Forsam lingen holder sine 
M pder.

D en A delsm and, der beklcedte denne S t i l l in g , var en 
meget npje Bekjendt af S i r  George S ta u n to n , og det var 
i hans F p lg e , at denne vovede a t betrcede High S tree t i 
Edinburgh for fprste G ang siden hin skæbnesvangre N at, da 
D rabet paa  P o rteo u s  fandt S ted . S o m  han gik der paa 
hpjre S ide  af Kongemagtens R epræ sentant, straalende af 
G uld og B roderier i al Rigdommens og Fornemhedens 
G lan s , drog den engelske Fremmede med den smukke, om end 
noget medtagne Skikkelse alles Blikke til sig. Hvem fkulde i 
denne aristokratiske Personlighed have gjenkjendt den simple 
dodsdpmte Forbryder, som forklcedt i M adge V ildilds P ja lte r  
havde fp rt den frygtelige O prprshob til Hcevn? D et var 
ikke m uligt, at det kunde ske, selv om en eller anden af hans 
Bekjendte fra  den T id , alle sammen Folk af den S la g s , der kun
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plejer at leve kort, skulde have opnaaet en lcrngere Levetid, 
end der ellers bliver Forbrydere til D el. H ertil kom, at 
hele den Historie for lcengst var g lem t, efter at de Liden
skaber, den havde sin Nod i ,  havde lag t sig. I n te t  er 
russere, end at Folk, som vitterlig  havde taget D el i disse 
vilde O ptp jer og var flygtede fra  Skotland  af den Grund, 
efter at have samlet sig Form uer i U dlandet var vendte 
tilbage til deres Fcedreland for a t nyde deres Velstand der 
og havde levet og var dpde i F red. D en Overbærenhed, 
øvrigheden viste i disse Tilfcelde, var ganske vist klog og 
hensigtsm æssig, thi hvilken gavnlig Virkning kunde man 
vente, a t de skyldiges Afstraffelse vilde gjpre paa Almen
heden, n aa r Forbrydelsen var glemt, og man ikke huskede 
andet end Forbryderens ulastelige, maaske endogsaa exem- 
plariske Fcerd i de senere A ar?

S i r  George S ta u n to n  kunde derfor betroede Skuepladsen 
for sine fordum s dumdristige B edrifter uden at have npdig 
at frygte for a t blive ram t af Retfærdighedens A rm , ja 
endogsaa uden F ry g t for at blive opdaget eller blot mistcenkt. 
M en hvilke Fplelser der den D ag  fik hans Hjcerte til at 
banke, overlade vi til Lceseren at forestille sig. D et var ikke 
nogen ringe S a g ,  der havde drevet ham til a t udscette sig 
for saa mange pinlige E rindringer.

H an havde i Anledning af Jean ie s  B rev til Lady 
S ta u n to n , der meddelte hende M arg are t Murdocksons Be- 
kjendelse, vceret i C arlisle, hvor han havde truffet Archidiakon 
F lem ing , der havde modtaget dette Skriftem aal. Denne 
cervcerdige Herre, som med Fpje stod i stor Anseelse, indviede 
han for saa vidt i sin Fortrolighed, som han tilstod, at han 
var Fader til det ulykkelige B a rn , M adge V ildild havde 
skaffet af V ejen, idet han fremstillede Forholdet som en 
Ungdom subesindighed, som det nu  var ham meget om at 
gjpre at sone ved om m uligt a t opspore, hvad der var 
bleven af B arne t. Efter a t han havde betcenkt sig noget, 
rand t det Prcesten i Hu, a t den ulykkelige Kone havde skrevet 
et B rev til H r. George S ta u n to n  ju n io r i W illingham  
Prcestegaard ved G ran th am ; at han strax havde besprget det 
efter Adressen, og at det var bteven sendt tilbage med den 
Bemærkning fra  P asto r S ta u n to n  i W illingham , at han ikke 
kjendte nogen Person som Adressaten. D a  dette just var



siet paa det T id sp u n k t, da George for sidste G ang var 
rpm t fra  sin F aders H us for at bortfpre Effie, havde han 
let ved at forklare sig G runden til den Vrede, der havde 
drevet Faderen til ikke at ville vedkjende sig ham. D et var 
a tte r et Punkt, paa hvilket hans ustyrlige S in d  havde voldt 
hans Ulykke; var han blot bleven et P a r  Dage lcengere i 
W illingham , vilde han have faaet M argare t Murdocksons 
B rev , hvori der var gjort npjagtig rede for den Person —  
A nnaple B ailzou hed hun — , hun havde overladt B arne t, 
og for hvor hun holdt til. D et lod til, at M eg Murdockson 
ikke saa meget havde aflagt denne Tilstaaelse drevet af 
S am vittighedsnag , som fordi hun vilde opnaa George S ta u n -  
tons eller hans F aders Hjcelp og Beskyttelse for D atteren  
M adge. I  hendes B rev til George S ta u n to n  stod der, „a t 
faa lcenge hun levede, Lrcengte hendes D a tte r ikke til noget 
fra  nogen som helst, og hun vilde derfor aldrig have blandet 
sig i den S a g  uden for a t gjengjcelde George den Fortreed, 
han havde voldt hende og hendes. M en nu skulde hun dp, 
og hendes D a tte r  vilde komme til at staa ene i Verden uden 
at have saa meget som F ornuften  at stptte sig til- H un havde 
levet lcenge nok til at vide, a t Folk ikke gjpr noget for ingen 
T in g  —  derfor havde hun nu fo rta lt George S ta u n to n  alt, 
hvad han kunde onsie at vide om sin U nge, idet hun 
haabede, at han saa ikke vilde lade det stakkels forstyrrede 
Vcesen, han havde pdelagt, omkomme i Npd og Elendighed. 
Hvad angik, at hun ikke havde fo rta lt dette fpr, saa havde 
hun et stort Regnskab a t gjpre op i den anden V erden, og 
hun skulde nok svare til det".

Prcesten sagde, at M eg var dpd i den samme for
tvivlede S indsstem ning; hun havde af og til y tre t nogen 
Anger over, a t B a rn e t var bragt af V ejen, men endnu 
hyppigere havde hun u d ta lt sin Beklagelse over, at dets 
M oder ikke var bleven hoengt — hendes Sjcel var et Kaos 
af Brpdefuldhed, R aseri og F ryg t for D atterens fremtidige 
Sikkerhed, en instinktmæssig M oderfplelse, hun havde til 
fcrlles med U lvinden og Lpvinden, den sidste Skygge af 
Kjcerlighed i et Hjoerte, der var lige saa vildt som de vilde 
D y rs .

D en sprgelige Katastrofe med M adge V ildild hidrorte 
fra , a t hun havde benyttet sig af Forvirringen  under hendes



M oders Henrettelse til at forlade A rbejdshuset, Prcesten 
havde anbrag t hende i ,  og vist sig for den rasende Ppbel, 
der havde gjort det af med hende, som vi a lt have set. 
D a  O r. Flem ing fik Delinkventens B rev tilbage fra  Lin- 
colnshire, skrev han til en Ven i Edinburgh og forespurgte 
sig om, hvad der var blevet af den ulykkelige P ig e , hvis 
B a rn  var bleven stjaalet. D er blev svaret ham , a t hun 
v ar bleven benaadet, og at hun og hele hendes Fam ilie var 
flyttet bort til en afsides D el af Skotland  eller helt havde 
fo rlad t Landet. Og saaledes stod S a g e n , til Prcesten paa 
S i r  George S ta u n to n s  Anm odning fik M argare t Murdocksons 
tilbagesendte B rev og de andre Optegnelser, han havde ved
rørende denne S a g , ledt op.

Hvilke Fplelser der end greb S i r  George S tau n to n , da 
der saaledes blev rippet op igjen i denne sprgelige Historie, 
og han fik a t vide, hvilken bedrøvelig Ende det havde taget 
med den ulykkelige P ige, hvis Liv han havde pdelagt, havde 
han bevaret saa meget af sin gamle Haardnakkethed, at han 
lukkede Ajirene for a lt andet end den U dsigt, der syntes at 
aabne sig for ham, a t finde sin S y n . D et vilde ganske vist 
blive vanskeligt at vedkjende sig ham, uden at der kom mere 
for D agen om hans Fpdsel og hans Forceldres Vanskæbne, 
end det vilde voere klogt at rpbe, men blev han fprst funden, 
og viste han sig vcerdig til at anerkjendes af sin Fader, 
kunde m an dog maaske finde paa mange Udveje til at 
undgaa den Fare. S i r  George S ta u n to n  kunde jo adoptere 
ham uden at rpbe den Hemmelighed, der knyttede sig til 
hans Fodsel, eller han kunde faa udvirket, a t der blev udstedt 
en P a rlam en tsak t, der erklcerede ham for hans lovmæssige 
A rving og gav ham R et til at fyre Faderens N avn og 
V aaben. ^>an var i Virkeligheden allerede hans lovmcessige 
A rving efter skotsk R e t, eftersom hans Forcrldre nu var 
gifte. H a lss ta rrig , som han altid v a r, higede S i r  George 
nu kun efter a t finde sin S p n ,  selv om det skulde drage 
lige saa frygtelige Ulykker efter sig som dem, der fulgte med 
hans Forsvinden.

M en hvor var det unge Menneske henne, som saaledes 
maaske en G ang vilde blive kaldet til at arve denne gamle 
Slcegts Hceder og G odser? P a a  hvilken Hede vankede han 
om , og hvilken ussel D rag t skjulte ham ? T jen te  han



kummerlig Fpden ved et eller andet ringe Haandvcerk, ved 
Trcelleslid, ved V oldshandlinger eller T yveri?  D et var 
S p y rg sm aa l, S i r  George ingen S v a r  kunde faa paa, hvor 
ivrig han end sygte dem. M ange m indedes, a t Annaple 
B ailzou  havde flakket om i Landet og tigget eller spaaet —  
nogle mindedes, a t de havde set hende med et B a rn  i 1737 
eller 1 7 3 8 , men i over ti A ar havde hun ikke vceret der i 
Egnen, og nogle havde hyrt hende sige, at hun vilde drage 
til en afsides Egn af S k o tlan d , hvor hun havde hjemme. 
S i r  George S ta u n to n  rejste derfor til Skotland- han skiltes 
fra  fin Kone i G lasg o w , og da det just tra f sig saa, at 
han kom til Edinburgh samtidig med, at Generalsynoden 
sam ledes, var han som Fylge af sit Bekjendtskab med den 
A delsm and, der repræsenterede Kongen, nydt til at vise sig 
mere i det offentlige Liv, end han havde haft i S inde eller 
fkjyttede om.

Ved denne A delsm ands Taffel kom S i r  George S ta u n to n  
til a t sidde ved S iden  af en agtværdig udseende Prcest, 
som var i Besiddelse af en hel D el Dannelse skjynt hans 
Vcesen var ganske joevnt,. og hvis N avn han opdagede var 
B u tle r . D et v ar ikke et Njeblik faldet S i r  George ind at 
indvie sin S voger i sin Fortro lighed , og han havde vceret 
overordentlig glad ved, a t hans Hustru havde kunnet forsikre 
ham, at M adam  B u tle r, der var M rligheden og P å l id e l ig 
heden selv, aldrig  havde aabnet sin M und til nogen, om 
hvad han havde fo rta lt hende i W illingham  Prcestegaard, 
ikke engang til sin M and . M en paa den anden S ide  var 
det ham langt fra  ubehageligt at faa Lejlighed til at tale 
med en saa noer paaryrende uden a t vcere kjendt af ham og 
til a t danne sig et Skjyn om hans Karakter og hans F o r 
stand. H an saa' meget og hyrte endnu mere, der gav ham 
meget hyje Tanker om B u tle r. H an mcerkede, at han var 
almindelig agtet af sine Standsfoeller saa vel som af de 
Loegfolk, der havde Scede paa Synoden. H an havde flere 
Gange taget O rdet i M yderne, og hvad han sagde, havde 
udmoerket sig ved F orstand , ZErlighed og D ygtighed; han 
havde ogsaa O rd for a t vcere en forstandig og tillige vel
talende Prcedikant.

D ette var a lt sammen meget tilfredsstillende for S r r  
Georae S ta u n to n s  S to l th e d , der havde krympet sig ved



Tanken om, at hans Kones Spster var gift med en simpel 
M and. N u begyndte han endogsaa a t finde, a t det P a rti, 
hun havde g jort, var saa meget bedre, end han havde ventet, 

j at dersom det af Hensyn til hans S p n  skulde blive npd-
; vendigt at vedkjende sig Svogerskabet, vilde det slet ikke lyde
!! saa ilde, at Lady S ta u n to n  havde en S M e r ,  som, da det
! var gaaet tilbage for Fam ilien, havde cegtet en skotsk Prcest,
-i der nod stor Anseelse b landt sine Landsmcend oa hprte til
1 Kirkens ledende Mcend.
 ̂ D et var opfyldt af saadanne Tanker og Fplelser, at
i S i r  George S ta u n to n , da Lordens Selskab brpd op, an-
i! modede B u tle r om at fplge med ham hjem og drikke en Kop

Kaffe i hans B olig  i Lawmnarket under Paaskud as, at han
!' gjcerne vilde have noget mere at vide om den skotske Kirkes
l. Forfa tn ing . B u tle r lovede at fplge med ham , n aar han

vilde tillade ham paa Vejen a t se ind til  en Veninde, han 
boede hos, og bede hende undskylde, a t han ikke kom til

- The. D e gik op ad Highstreet, forbi Kramboderne. D a de 
kom til Blokken, der er opstillet for a t minde Folk, der har

 ̂ deres Frihed, om at lindre de stakkels F angers  Npd med en
s . Skjcerv, standsede S i r  George et ø jeb lik , og D agen efter 

-fandt m an en Tyvepundsnote i den. - 
! D a  han atter naaede B u tle r, fandt han ham uden for

Fcengselsporten, som han stod og stirrede paa aabenbart 
hensunken i dybe Tanker.

„D et ser ud til a t vcere en meget stcerk P o r t" , sagde 
S i r  George for at sige noget.

„D en er saa, H erre", sagde B u tle r, idet han gjorde 
omkring og begyndte a t gaa videre igjen. „M en det blev 
min Ulykke en G an g , a t jeg var Vidne t i l ,  a t den var 

? meget for svag".
l I  det samme kom han til at se paa sin Ledsager, og
! det havde til Fplge, at han spurgte, om han var syg.
; S i r  George svarede, a t han havde vceret saa Laabelig at

spise I s ,  hvilket han undertiden ikke kunde Laale. Med 
 ̂ venlig T jenstivrighed, som ikke vilde vide af M odstand at
 ̂ sige, trak B u tle r S i r  G eorge, fpr han anede, hvor han
 ̂ fprte ham hen, ind i det H us, han havde boet i, siden han

Z kom til Byen, og som ikke var nogen andens end vor gamle
- Ven B arto line  Saddletrees, i hvilket Lady S ta u n to n  en kort



havde tjent som B u tits jom fru . Erindringen herom 
overvældede hendes M a n d , og Skam rødm en fik M ag t over 
den B leghed, F rygten  nylig havde fremkaldt. D en brave 
M adam  Sadd letree  vimsede im idlertid om for at gjpre S ta d s  
af den rige engelske B aronet som en Ven af Hr. B u tle r og 
bad et cvidre Kvindemenneske i sort Kjole om bare ganske 
rolig at blive siddende i en T o n e , der syntes at tilkende
give, at hun gjorde bedst i at vige P ladsen for sine Over- 
inoend. D a  det gik op for hende, hvorledes det var sat med 
den fremmede, lpb hun ud for a t hente en H jertestyrkning, 
Universalm idlet imod alle D aarligheder. M edens hun var 
borte, rejste den sortklcedte Kone sig for at gaa ud af S tu en , 
og hun vilde voere kommen udenfor, uden at nogen havde 
lagt synderlig Mcerke d ertil, hvis hun ikke var snublet paa 
Tcerskelen saa Let ved S i r  George S tau n to n , at han hpslig 
hjalp hende paa Benene igjen.

„M adam  P o rteo u s  er bleven meget svaghovedet i den 
senere T id , det stakkels S k ind", sagde M adam  Saddletree, 
idet hun kom ind igjen med Flasken i H aanden. „Hun er 
ikke saa gammel, men M andens D pd var et haardt S tp d  
for hende. — De havde jo nogen Ulejlighed af det Stykke 
A rbejde, H r. B u tle r. —  Je g  tro r, H erre", sagde hun til 
S i r  G eorge, „a t De hellere skulde drikke G lasset u d , for, 
saa vidt jeg kan se, ser D e vcerre ud n u , end strax da 
De kom".

H an var i Virkeligheden bleven jaa  bleg som et Lig, 
da han fik at vide, hvem det v a r , han saa nylig havde 
hjulpet —  hende, som han havde bidraget saa vcesentlig til 
at gjpre til Enke.

„D en Historie med P o rteous er der Hcevd p aa" , sagde 
gamle S add le tree , som nu var scengslet til sin Lcenestol af 
Gigten, „ligefrem Hcevd; den er der groet Groes p aa" .

„D et er jeg ikke ganske vis paa, N abo", sagde P lum - 
dam as, „for jeg har hprr sige, a t det skal der tyve A ar til, 
og vi er kun i 51 —  Porteoushistorien var 3 7 " .

„ Je g  skulde da ikke tro, I  vil lcere mig, hvad der er 
Lov og Net, Nabo —  mig, der har haft sire Processer, og 
som kunde have haft fjorten, n aar M u tte r ikke havde vcrret? 
J e g  kan lade J e r  vide, at om h an , der var fprste M and 
ved P orteous-O ptp jerne stod der, hvor den Herre staar, vilde



Kongens Advokat ikke krumme et H aar paa hans Hoved —  
det er negativ Proskrip tion , er det".

„Hold jere B M e r , Godtfolk", sagde M adam  Saddletree, 
„og lad Herren faa Lov a t sidde ned og faa sig en god 
Kop T h e".

M en S i r  George havde faaet mere end nok af deres 
S a m ta le , og B u tle r bad efter hans Anmodning M adam 
S addletree have ham undskyldt og fulgte med ham hen i 
hans Logis. Her tra f  de en Person , der ventede paa S ir  
George. D et var ingen anden end vor gamle Bekjendt 
Nateliffe.

D enne M and  havde rpgtet sit Kald som S lu tte r  med 
saa stor Paapasselighed, Skarpsindighed og Troskab, at han 
efterhaanden var avanceret til Jnspektvr eller K aptajn i 
Fcengslet, og m an ved endnu at fortoelle om , hvorlunde 
unge Mennesker, der satte stprre P r is  paa underholdende 
end udspgt Selskab, undertiden inviterede N ateliffe , for at 
han kunde fryde dem med Historier om sine nrcerkvcerdige 
B edrifter i R etning af R sv eri og F lu g t fra  Fcengslerne. 
H an levede og dpde im idlertid uden at vende tilbage til sit 
oprindelige Kald paa anden M aade end i sine Historier, 
n a a r  han sad ved Flasken.

H an var bleven anbefalet S i r  George S ta u n to n  af en 
J u r is t  i Edinburgh som en M an d , der rim eligvis vilde 
kunne svare paa et hvilket som helst S p p rg sm aa l, han maatte 
ville gjpre ham angaaende A nnaple B ailzou , som efter den 
Frem stilling, S i r  George gav af S a g e n , antoges i det 
vestlige E ngland a t have stjaalet et B a rn ,  der tilhprte en 
Fam ilie, han interesserede sig for. Ju ris ten  havde ikke ncevnet 
hans N avn, men blot hans Embedsstilling, saa da det blev 
meldt S i r  George at K aptajnen i Fcengslet ventede paa 
ham i D agligstuen, havde han ingen Anelse om, at det var 
hans gamle Bekjendt Jem  Nateliffe.

D et blev derfor en ny og hpjst ubehagelig Overraskelse 
for ham, thi han havde let ved at gjenkjende dette Menneskes 
udprcegede Ansigt. D en F orandring , der var foregaaet med 
S i r  George fra  den T id  a f, da han kaldte sig George 
Robertson, skuffede im idlertid endogsaa R atcliffes skarpe Blik, 
og han bukkede meget dybt for B aronetten  og hans Gjcest,



idet han sagde, at han haabede, H r. B u tle r undskyldte, at 
han tillod sig at minde ham om. at de uar gamle Bekjendte.

„3 ^ , og De gjorde i sin Did min Kone en stor Tjeneste", 
sagde B u tle r ;  „hun sendte Dem et V idnesbyrd om sin 
Taknemughed, som jeg haaber tom Dem sikkert i Hcende og 
v ar velkomment".

„ J a ,  det tro r F anden", sagde Ratclifse med et fiffigt 
Nik. „M en det er svcert, saa De har forandret Dem til 
D eres Fordel, H r. B u tle r" .

„ J a ,  saa meget, a t det undrer m ig, at De kunde 
kjende m ig".

„N aa  da —  jeg glemmer, Fanden hente mig, aldrig 
et A nsig t, jeg en G ang har set", sagde N atcliffe, medens 
S i r  George S ta u n to n  stod som paa G lid e r  og i sit stille 
S in d  forbandede hans gode Hukommelse. „M en somme 
T ider kan selv den mest skarpsynede alligevel tage fejl. D er 
er et Ansigt her i S tu e n , som jeg, om jeg tpr vcere saa 
dristig, vilde synes minder mig om en gammel Bekjendt, 
hvis jeg ikke kjendte den hpjvelbaarne H erre, det tilhp rer" .

„D et er just ikke synderlig smigrende for m ig", svarede 
B aronetten  barsk, idet den F are, han saa' sig stedt i, hjalp 
ham til a t tage sig sammen, „i F ald  det er mig, De sigter 
til med den K om plim ent".

„ P a a  ingen m ulig M aad e , D eres H pjvelbaarenhed", 
sagde R atclifse, idet han bukkede meget dybt. „ Jeg  er 
kommen for a t modtage D eres H pjvelbaarenheds O rdrer og 
ikke for at besvcere D eres Hpjvelbaarenhed med mine taabelige 
Bem ærkninger".

„N aa  ja " , sagde S i r  George, „m an har sagt mig, at 
De forstaar Dem  paa Politivcesen. —  D et gjpr jeg med, 
og for at overbevise Dem derom giver jeg Dem her ti 
G uineaer i Forskud. — - D e skal faa halvtreds, n aa r De kan 
fkaffe mig sikker O plysn ing  om en Person, dpd eller levende, 
som De vil sinde beskreven i dette P a p ir . J e g  rejser strax 
her fra  B yen. —  De kan sende mig skriftligt S v a r  gjennem 
Hr. — ", han nawnede sin hpjst agtvoerdige Agent, „eller 
gjennem H ans Herlighed Lord Kronkommissceren". Natcliffe 
bukkede og gik.

„D et oergrede den stolte K av a le r , hvad jeg sagde om 
hans Lighed med sine G eorge", sagde han til sig selv.
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„M en saa meget er vist, at havde George Robertsons Fader 
boet i hans M oders N abo lav , saa ved jeg , Fanden hente 
mig, nok hvad jeg skulde tro , hvor hpjt han saa knejser med 
Hovedet".

D a  S i r  George S ta u n to n  var bleven ene med B utler, 
lod han Tjeneren bringe T he og Kaffe, og efter at have 
betamkt sig et ø jeblik  spurgte han derpaa sin Gjcest, om 
han nylig havde hprt f ra  sin Kone og pvrige Familie. 
B u tle r  svarede noget overrasket over dette S p p rg sm a a l, at 
det var noget siden, han havde faaet B rev, hans Kone var 
ikke stcerk i Skrivekunsten.

„ S a a  kan jeg altsaa komme fprst til at fortcelle Dem, 
at De har saaet en uventet Indkvartering  i D eres fredelige 
P rcestegaard , siden De forlod den", sagde S i r  George. 
„M in  Kone, som Hertugen af Argyle havde vceret saa venlig 
at overlade Jag th u se t paa Roseneath, har i S tede t derfor 
opslaaet sit P a v lu n  i P rcestegaarden; hun siger, det er for- 
at vcere ncermere ved G ederne, hvis Mcelk hun skal bruge, 
men jeg tro r i Virkeligheden, det er, fordi hun foretrækker 
M adam  B u tle rs  Selskab for den brave K avalers, der fungerer 
som Ceremonimester paa H ertugens Enemcerker".

B u tle r sagde, at han ofte havde hprt saa vel den afdpde 
som den nulevende Hertug omtale Lady S ta u n to n  med stor 
M rbodighed, og at det glcedede ham meget, om hans Hus 
kunde vcere nogen af deres V enner til Tjeneste —  det var 
kun en meget ringe Gjengjoeld for de mange Gunstbevisninger, 
han skyldte dem Tak for.

„D erfor er Lady S ta u n to n  og jeg Dem ikke mindre 
forbundne for D eres Gjcestfrihed", sagde S i r  George. „T pr 
jeg spprge, om De snart tcenker at tage hjem ?"

„Om  to D age", svarede B u tle r, „vilde hans Hverv paa 
Synoden vcere endt, og da han havde afgjort alle sine andre 
Forretn inger i B y en , vilde han gjcrrne hjem til D um bar- 
tonshire saa snart som m ulig t; da han var npdt til at fpre 
en betydelig S u m  Penge i S p lv  og S ed ler med sig, vilde 
han im idlertid helst rejse sammen med en eller to af sine 
Kolleger".

„De er vel nok saa sikrer i mit Fplgeskab", sagde S i r  
George S ta u n to n , „og jeg agter at bryde op i M orgen 
eller Overmorgen. V il De gjpre mig den Fornøjelse at



fplges med mig, paatager jeg mig at aflevere Dem og D eres 
Penge i god Behold i Prcestegaarden".

B u tle r  modtog med Tak dette T ilb u d ; der blev truffet 
bestemt A ftale , en af S i r  Georges T jenere blev sendt i 
Forvejen  for at melde Folkene i Knocktarlitie Prcestegaard, 
hvo rnaar de kunde ven tes, og snart gik R ygtet om i hele 
N abo lave t, „a t Prcesten kom hjem med en fornem engelsk 
Herre og alle Pengene, han fkulde give for Craigsture".

D enne pludselige B eslutning om at tage til Knocktarlitie 
havde S i r  George S ta u n to n  fa tte t som Fplge af Aftenens 
Hcendelser. T i l  T ro d s  for den Anseelse, han nu npd, fplte 
h a n , at han havde vovet sig for vidt ved at komme Skue
pladsen for sine fordum s dristige V oldshandlinger saa noer, 
og han kjendte a lt for godt af egen E rfaring  R atcliffes 
fkarpe Blik, til at han igjen turde udsoette sig for det. De 
to fplgende D age holdt han sig inde under Paaskud a f, at 
han ikke befandt sig vel; og sin fornemme Ven Lord Kron- 
kommissceren Log han skriftlig Afsked med, idet han foregav, 
at den Omstændighed, a t han kunde tomme til at rejse 
sammen med B u tle r, var G runden til, at han bryd op nogle 
D age fpr, end han oprindelig havde haft i S inde. Han 
havde en lang F orhandling  med sin Agent angaaende Annaple 
B ailzou og gav denne retskyndige H erre, som ogsaa var 
Agent for Fam ilien Argyle, O rdre til at samle alle de O p 
lysninger, Ratcliffe og andre m aatte kunne fkaffe om denne 
Kvinde og det ulykkelige B a rn , samt til øjeblikkelig at sende 
et I lb u d  til Knocktarlitie, saa snart der viste sig noget i saa 
Henseende, som i mindste M aade lod til at vcere af nogen 
Betydning. H an gav sine O rdrer yderligere Eftertryk ved 
at overgive Advokaten en S u m  Penge og anmode ham om 
intet a t spare, saa S i r  George S ta u n to n  havde ingen G rund 
til at frygte, at de Personer, i hvis Hcender han havde lagt 
denne S a g , vilde tage sig den let.

S vogrenes Rejse var fornøjeligere selv for S i r  George, 
end denne havde tu rdet haabe. H an fplte sig uvilkaarlig 
lettere om Hjcertet, da de havde tab t Edinburgh af S yne, 
og B u tle rs  lette, forstandige S am ta le  var vel skikket til at 
bortlede hans Tanker fra  pinlige ZEmner. H an begyndte 
endogsaa a t tcenke p aa , om det vilde vcere forbundet med 
store Vanskeligheder at forflytte hans Kones paarprende til



W illingham  Prcestegaard; det g jald t for hans Vedkommende 
blot om at skaffe den nuvcerende In d eh av er af Kaldet en 
bedre S tillin g  og for B u tle r om a t gaa over til den engelske 
Kirke, hvilket han ikke kunde toenke sig, a t han kunde have 
noget at indvende imod. I  saa F a ld  havde han dem under 
sine Vinger. D et vilde ganske vist vcere p inlig t nok at 
om gaas M adam  B u tle r, der jo vidste Besked med hele hans 
slemme Livshistorie —  men saa vilde han kunne vcere endnu 
mere sikker paa hendes T av sh ed , skjynt hun aldrig havde 
givet ham nogen G rund  til a t beklage sig over hende i saa 
Henseende. D et vilde ogsaa baade holde hans F rue  i bedre 
H um yr og gjyre hende føjeligere imod ham, thi det generede 
ham ofte, a t hun vilde blive i Byen, n aar han ynskede, at 
de skulde tage ud paa L andet, idet hun beklagede sig over 
den fuldstændige M angel paa O m gang i W illingham . N aar 
han kunde svare hende: „D in  Syster er der jo " , antog han, 
a t det vilde vcere tilstrækkeligt til at slan det Argum ent af 
M arken.

H an sylte sig for hos B u tle r  og spurgte ham , hvad 
han vilde synes om et Kald i E ngland med tolv Hundrede 
P u n d  om A aret, n aa r  der fulgte den P lig t  med, at han nu 
og da skulde besyge en N abo , hvis Helbred ikke var stcerk, 
og hvis A and ikke var fu ld t i Ligevcegt. „Han vilde af og 
til" , sagde han, „trcefse en meget lcerd og dannet Herre, der 
var katholsk Prcest, men haabede ikke, at det vilde vcere en 
uovervindelig H indring for en M and af saa frisindede A n
skuelser. Hvad vilde H r. B u tle r  svare", sagde han, „i Fald 
der blev g jort ham et saadant T ilb u d ?"

„S im pelt hen , at jeg ikke kunde modtage det", sagde 
B u tle r. „ Jeg  har ingen Lyst til a t indlade mig paa D e
batter om S tridsspyrgsm aalene imellem de forskjellige Kirker, 
men jeg er opdragen i min egen, er prcesteviet i den, syler mig 
overbevist om Sandheden af dens Lcerescetninger og vil dy 
under det B anner, jeg har svoret til" .

„Hvor store Jndtcegter giver det Kald, De har, Dem, 
om jeg ty r voere saa fr i? "  sagde S i r  George.

„Gjennem snitlig hundrede P u n d  om A aret foruden 
Jo rd ern e" .

„Og saa betcenker De Dem paa a t ombytte det med et 
paa tolv Hundrede om A are t, skjynt De ikke m ener, at der



er nogen vcesentlig afgørende Forskjel imellem den engelske 
og den skotske Kirkes Lcere?"

„Hvad det angaar, Herre, har jeg forbeholdt mig min 
egen Anskuelse; der kan vcere meget godt og visselig ogsaa 
Frelse at finde i dem begge, men enhver maa fplge sin egen 
O verbevisning. J e g  haaber, jeg har gjort og gjpr min 
H erres G jern ing  i dette H pjlandssogn, og ilde vilde det 
sM m e sig for mig at forlade mine F a a r  i ørkenen for- 
timelig F o rde ls  Skyld. M en selv rent timelig set, saaledes 
som De tager S agen , S i r  George, — disse hundrede P u n d  
om A aret har hidtil slaaet til til a t fpde og klcede o s , og 
vi har ingen T in g  savnet. Arven efter min S igerfader og 
andre Omstændigheder har end videre sat os i Besiddelse af 
en lille Ejendom, der vil indbringe os om trent det dobbelte, 
og hvordan vi skal kunne bruge de Jndtcegter, indser jeg 
ikke. J e g  beder Dem derfor selv betcenke, Herre, om det 
vilde vcere forstandigt af m ig, da jeg hverken a ttraa r eller 
har Lejlighed til a t bruge tre Hundrede om A are t, saa at 
hige efter sire G ange saa meget".

„D et er F ilosofi!" sagde S i r  George. „ Jeg  har hprt 
T a le  om den T ing , men jeg har aldrig truffet den fp r" .

„D et er simpel sund S a n s " ,  svarede B utler. „Den 
stemmer oftere med Filosofien og R elig ionen, end Pedanter- 
eller Fanatikere vil indrpm m e".

S i r  George lod dette 3Emne fare og kom ikke mere 
tilbage til det. U agtet de kjprte i S i r  Georges egen Vogn, 
syntes Rejsen dog a t tage saa stcerkt paa ham , at han saa' 
sig npdsaget til a t blive en D ag  i en lille B y , der hed 
M id -C alder, og som var den fprste S ta tio n  fra  Edinburgh. 
Rejsen derfra til G lasgow  tog en hel D ag ; saa langsomt 
kom de af S ted .

D e rejste videre til D um barton , hvor de havde besluttet 
a t lade Vognen blive og leje en B aad , der skulde sejle dem 
til Prcestegaarden, da de ellers m aatte uden om Gare-Loch, 
og det desuden var um ulig t at komme frem til V ogns i den 
Egn. S i r  G eorges K am m ertjener, en hpjt betroet M and. 
og en anden T jener fulgte med dem; det pvrige Tjenerskab 
lod de blive tilbage ved Vognen. Ligesom de skulde til a t 
bryde op, Klokken fire om Eftermiddagen, kom der et I lb u d  
med et B rev fra S i r  Georges Agent i Edinburgh. H an



brpd det og lceste det med stor Opmærksomhed, og det var 
aabenbart, a t dets In d h o ld  optog og bevcegede ham stcerkt. 
B revet var blevet afsendt meget kort efter, a t de havde 
forlad t E dinburgh, men B uddet havde ikke truffet de re j
sende, fordi han havde passeret M id-C alder om N atten  og 
begivet sig lige til Noseneath. N u var han paa T ilb ag e 
vejen efter a t have ventet i over fire og tyve T im er. S i r  ^
George S ta u n to n  skrev øjeblikkelig et S v a r ,  gav B uddet en ,
rundelig B elpnning og bad ham om ikke at hvile, fa r han 
havde overgivet Agenten hans S v a r .

Endelig gik de i B aaden , som havde ventet noget paa 
dem. Sejladsen  gik langsom t, thi de m aatte ro hele Vejen 
og havde ofte S trpm m en imod sig. U ndervejs drejede S i r  > 
George S ta u n to n s  S pp 'rgsm aal sig iscer om de hpjlandfke ! 
R pvere, der havde hjemsagt Egnen siden 1745. B u tle r l 
oplyste ham om, at mange af dem ikke var indfpdte Hpj- 
loendere, men T a te re , Kjedelflikkere og andre Personer i 
fortvivlede Omstændigheder, som havde benyttet sig af den 
F o rv irrrin g , Borgerkrigen havde fremkaldt, den almindelige 
M isfornøjelse blandt Bjcrrgboerne og den O pløsningstilstand, 
hvori P o litie t befandt sig, til at drive deres Rpverhaandvcerk 
med forpget Dristighed. S i r  George forhprte sig derpaa > 
om deres Liv og Sceder, om hvor vidt de ikke undertiden 
sonede de V oldsgjerninger, de begik, ved cedelmodige H and
linger, og om de ikke besad saa vel de gode Egenskaber som 
de Laster, der er ejendommelige for vilde S tam m er.

B utler svarede, at de ganske vist undertiden råbede en 
Gnist af ZEdelmodighed, som jo selv de vcerste Jldgjernings- 
mcend sjoelden er helt blottede f o r . men at deres slette T il
bøjeligheder var den sikre og paalidelige Rettesnor for deres 
Handlinger, medens de Udbrud af bedre Fplelser, der af og 
til viste sig hos dem, kun var forbigaaende og ikke til at 
stole paa og rimeligvis beroede paa et tilfældigt og usæd
vanligt Sammentræf af Omstændigheder. Medens de drpftede 
disse SpPrgsm aal, som aabenbart beskjceftigede S ir  George 
saa stcerkt, at det overraskede B utler en Del, kom denne til
fældigvis til at ncevne Donacha Dhu na D unaighs Navn, 
som Lceseren allerede kjender. S ir  George greb det med 
stor Iv e r, som om den blotte Lyd scerlig tiltalte hans Are.
Han forhprte sig om de mindste Enkeltheder vedrørende denne



M and , spurgte om, hvor mange Personer der var i hans 
B ande, ja  endogsaa om, hvorledes de enkelte Medlemmer af 
denne saa' ud. D et kunde B u tle r imidlertid ikke give synderlig 
O plysn ing  om. M anden havde et N avn i de lavere Klasser 
af Befolkningen, men R ygtet overdrev hans B edrifter be
tydelig; han havde altid en eller to S ta lb rp d re  med sig, 
men tragtede aldrig  efter at faa flere end tre eller sire 
under sin Kommando. K ort sagt, han vidste kun lidt om 
ham, og det lidt, han kjendte til ham, fristede ham ingen
lunde til at spge hans ncermere Bekjendtskab.

„ Je g  vilde ikke des mindre gjcprne trceffe ham en af 
D agene".

„D et vilde vcere et farlig t M pde, S i r  G eorge, det 
skuld': da vcere, at D e faa ' ham faa sin fortjente S tra f ,  og 
saa vilde det vcere et trist M pde".

- '„Skulde der ske hver M and hans Ret, Hr. B u tler, 
hvenl vilde saa gaa fri?  M en jeg ta ler i G aader til dem. 
J e g  skal forklare mig ncermere, n aa r jeg har ta lt  med Lady 
S ta u n to n  om S agen . — H al ud, G u tte r" , sagde han til 
R orkarlene; „Skyerne truer os med U vejr".

D en dpde, trykkende Lummerhede, de vceldige Skybanker, 
der samlede sig i Horisonten mod Vest og glpdede som en 
Sm elteovn i den nedgaaende S o ls  S tra a le r  —  den højtidelige 
S tilh e d , hvori N atu ren  synes at vente paa Tordenbraget, 
ligesom en dpdsdpm t S o ld a t venter paa den S alve , der skal 
fcelde ham, a lt tydede paa, at et Uvejr var lige ved at
bryde lps. As og til fald t der store, tunge R egndraaber,
fom fik de to H errer til a t trcekke i Regnkapperne, men
Regnen blev ikke til noget, og den trykkende Hede, der er 
saa uscedvanlig i Skotland sidst i M aj, bragte dem til atter 
a t tage dem af. „D er er noget højtideligt ved denne U vejrets 
T pven", sagde S i r  George. „D et er, ligesom det ventede
med a t bryde lp s , til det kunde fejre en eller anden vigtig 
Begivenhed i Verden under sig".

„Ak", svarede B u tle r , „hvad er v i, a t N aturlovene 
fkulde rette sig efter vore forbigaaende H andlinger eller
Lidelser? Skyerne vil briste, n aa r  de er fuldt ladede med
Elektricitet, hvad enten en Ged i det samme falder ned fra  
Klipperne paa A rra n , eller en Helt drager sit sidste S uk  
paa den V alp lads, han har erobret".

,^crngslei  i E d i n d n r a l ' .  A n d e n  U d g a v e .  Ztz



„Aanden har Gloede af at tcenke sig det anderledes", 
sagde S i r  George S tau n to n , „og af at dvcele ved Menneske
hedens Skcebne som det M id tpunk t, hvorom Bevcrgelsen i 
det mcegtige Maskineri drejer sig. V i holder ikke af a t 
tcenke p aa , at vi skal gaa op i de T id e r , der er gaaede 
forud for os, som disse tunge, sorte R egndraaber falde i 
V andet, frembringe en svag og forbigaaende Bevoegelse i det 
og saa forsvinde for stedse".

„ F o r  s te d s e !  —  V i kan ikke forsvinde for stedse", 
sagde B u tle r , idet han saa' op imod Himlen. „D pden er 
for os ikke en T ilin te tg ø re lse , men en Omskiftelse, B egyn
delsen til en ny Tilvcerelse, hvis Karakter svarer til de 
G jerninger, vi have Pvet her paa Jo rd e n " .

M edens de drpftede disse alvorlige W m ner, som det 
højtidelige ved det sig ncermende U vejr na tu rlig  fprte ind 
p a a , truede deres S e jlad s  med at blive mere kjedelig, end 
de ventede, thi Vindstpd, der pludselig opstod og lige saa 
pludselig tabte sig, fejede nu hen over F jordens Vandspejl 
og gjorde det vanskeligt for Rorkarlene at komme nogen 
Vegne. De skulde nu blot uden om en lille Odde for at 
n aa  Landingsstedet i M undingen af den lille F lo d , men 
som V ejret nu  var, og da B aaden var tung, var der Udsigt 
t i l ,  at det vilde tage T id ,  og imidlertid vilde Uvejret 
utvivlsomt bryde lps.

„Kunde vi ikke komme i Land paa denne S id e  af 
O dden", spurgte S i r  George, „og komme i L y?"

B u tle r kjendte intet Landingssted, i det mindste intet, 
hvorfra der var en bekvem eller blot fa rbar Nej op over 
Klipperne, der omgav Kysten.

„Tcenk Dem om en G ang endnu", sagde S i r  George 
S ta u n to n ; „U vejret bliver snart voldsomt".

„ J a " ,  sagde en af R orkarlene, „der er jo T a te r 
vigen, men den har vi aldrig fo rta lt Proesten noget om, og 
jeg er ikke vis paa, jeg kan styre B aaden der hen; F jorden  
er saa fuld af G runde og skjulte K lipper".

„P rp v  paa det", sagde S i r  George, „saa skal du faa 
en halv G uinea".

D en gamle F y r tog R oret og sagde, a t kunde de komme 
in d , saa var der en stejl S t i  op fra  S trandbredden og en 
halv T im es G ang derfra til Prcestegaarden.



„E r du vis paa, du kjender V ejen?" sagde B u tle r til 
den gamle M and .

„ Je g  kjendte den maaste nok en S m ule  bedre for femten 
A ar siden, da D andie W ilson laa  her i F jorden med sin 
hurtig  sejlende Lugger. J e g  kan huske, at D andie havde en 
vild, ung Engelskmand med sig, som de kaldte — "

„N aar du snakker saa meget", sagde S i r  George 
S ta u n to n , „styrer du B aaden ind paa Slibestenen - -  du 
skal have den hvide Klippe der i lige Linie med Kirke- 
ta a rn e t" .

„ J e g  tro r, G ud hjcelpe m ig", sagde den gamle, idet 
han stirrede paa ham , „a t D eres Velbaarenhed er lige saa 
kjendt med B ugten som jeg. D eres Velbaarenhed har haft 
D eres Ncese paa Slibestenen fpr, tro r jeg".

M edens de vexlede disse O rd, ncermede de sig den lille 
V ig, som m an, skjult af K lipper og omgiven paa alle S id er 
af G runde og Rev, som den var, skulde have ondt ved at 
opdage eller komme ind til, n aar m an ikke kjendte Farvandet 
npje. E n  gammel, ilde medtagen B aad  var allerede trukken 
op paa Land i B unden  af Vigen i Ly af Trceerne og skjult 
saa godt som m uligt.

D a  han fik §2je paa dette F a rtp j, sagde B u tle r  til sin 
Ledsager: „D e kan ikke tcenke Dem, S i r  George, hvor vanskeligt 
det har vceret for mig at faa disse stakkels Mennesker til. a t 
forstaa det syndige og farlige , der er i dette Sm ugleri, 
skjpnt de stadig har alle dets farlige Fplger for Aje. J e g  
kjender ikke noget, der i hpjere G rad undergraver og pde- 
lcegger deres moralske og religipse G rundsæ tninger".

S i r  George tvang sig til at sige noget med sagte 
Stem m e om den Lyst til det (eventyrlige, der er na tu rlig  
for Ungdommen, og at mange uden T v iv l vilde faa bedre 
Forstand, n aar de blev celdre.

„D et sker kun a lt for sjcelden", svarede B u tle r. „H ar 
de voeret stcerkt indviklede i dette L iv , og iscer naar de har 
taget D el i de voldsomme O ptrin  og den Blodsudgydelse, 
deres H aandtering na tu rlig  fprer t i l ,  tager det efter min 
E rfaring  fpr eller senere en sprgelig Ende med dem. E r 
faring saa vel som Skriften lcerer o s , S i r  G eorge, at 
Ulykken forfplger V oldsm anden, og at den blodtprstige ikke 
kommer til a t opleve Halvdelen af de D age, der ellers var
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ham beskaarne. —  M en tag min A rm , og lad mig hjcelpe 
Dem i L and".

S i r  George trcengte virkelig til Hjcelp, th i han drxrlede 
i sit S in d , der nu var saa fo rand re t, ved de Tanker og 
Fplelser, han havde vcrret opfyldt a f , da han i sin T id  
fcerdedes paa dette S ted . I d e t  de gik i L and , hprtes der 
et dumpt Tordenskrald i det fjcerne.

„D et er et Varsel, H r. B u tle r" , sagde S i r  George.
„In tonu it lasvuru — det tordner fra  venstre, saa er det 

et godt V arsel", svarede B u tle r smilende.
Rorkarlene fik O rdre til a t skynde sig det bedste, de 

kunde, uden om Odden til det scedvanlige Landingssted; de 
to H errer arbejdede sig ledsagede af T jeneren frem ad en 
bugtet Lpnsti, der fprte gjennem toet K rat op til Proeste- 
gaarden i Knocktarlitie, hvor m an cengstelig ventede paa  dem.

Spstrene havde forgjceves i Henhold til S i r  Georges 
B rev ventet deres Mcend hjem den foregaaende D ag- D e 
rejsendes Ophold i Calder havde bevirket, at de ikke kom til 
den fastsatte T id . M an  begyndte endogsaa allerede i Prceste- 
gaarden at tvivle om, hvor vidt de vilde komme den D ag. 
Lady S ta u n to n  tog denne Udsigt til, a t de vilde blive fo r
sinkede, som en kort Udscettelse, thi hun var cengstelig for 
de K v a le r , hendes M ands S to lthed  vilde komme til a t 
vaande sig under, n aa r han tra f sammen med en S v ig e r
inde, der kun vidste a lt for god Besked om hele hans ulykkelige 
og vancerende Historie. H un vidste, at hvor godt han end 
forstod at gjpre Vold paa sine Fplelser, n aa r  der var 
fremmede til S ted e , vilde hun ikke undgaa at se dem 
komme frem i al deres Heftighed, naar de var ene —  se 
dem pdelcrgge hans H elbred, undergrave hans S in d sro  og 
gjpre ham til Gjenstand paa 6n G ang for hendes F ryg t og 
M edlidenhed. H un advarede atter og atter Jean ie  imod at 
lade sig mcrrke med, at hun gjenkjendte ham, og bad hende 
modtage ham som en vildfremmed —  og atter og atter 
gjentog Jean ie  sit Lpfte om at opfylde hendes Anske.

Jean ie  kunde selv ikke andet end tcenke med nogen 
Mngstelse paa det mislige ved det forestaaende M pde, men 
hun havde en ren Sam vittighed —  og saa var hun saa 
optagen af en Mcengde uscedvanlige huslige P lig te r ,  hvilket 
i Forbindelse med hendes Lcengsel efter a t se B u tle r  igjen,



efter a t han havde vceret saa usædvanlig lcenge borte, be
virkede. at hun ivrig pnstede, a t de rejsende vilde komme saa 
snart som m uligt. Og —  hvorfor skulde jeg dplge S a n d 
heden —  atter og atter slpj den Tanke gjennem Hovedet 
paa  hende, a t nu var hendes Gallam iddag bleven udsat i 
to D age, og hvor mange af R etterne kunde, efter at hun havde 
anvendt alle sin simple Kogekunsts M idler, blive præsentable 
den tredje D ag  —  og hvad skulde hun gjpre med, hvad der 
blev tilo v e rs? D et sidste S p p rg sm aa l blev hun nu sparet 
for yderligere a t gruble over, da K aptajnen pludselig indfandt 
sig i Spidsen for sex solide Fyre, der var klcedte og vebnede 
paa hpjlandsk V is.

„G od M o rg en , god M o rg en , Lady S ta u n to n , jeg 
haaber, De behager a t befinde Dem vel —  god M orgen, 
m in gode M adam  B u tle r. V il De vcere saa god at lade 
noget M ad og A l og Broendevin soette frem til disse G utter, 
for vi har vceret ude paa F jorden og Heden, fra  fpr det 
gryede, og a lt sammen til ingen Verdens Nytte — Gud 
fordpmme m ig".

M ed disse O rd satte han sig ned , skjpd Parykken t i l 
bage og tprrede sit Hoved med et Udtryk af selvbehagelig 
V igtighed irden i mindste M aade at cense det om velopdragen 
Forbavselse vidnende B lik, hvormed Lady S ta u n to n  spgte 
a t gjpre ham begribeligt, at han tog sig a lt for store F r i 
heder.

„D et er altid en T ro s t, n aa r m an har haft et slemt 
Stykke Arbejde fo r" , vedblev K aptajnen, idet han henvendte 
sig til Lady S ta u n to n  med en galant M in e , „a t man har 
gjort det for a t tjene en smuk Dam e eller en K avaler, som 
har en smuk Kone, hvilket kommer ud paa 6t, eftersom man 

' ogsaa tjener Konen, n aa r man tjener M anden, som M adam  
B u tle r  meget godt ved".

„ D a  De synes at sigte til mig med den Kom plim ent", 
sagde Lady S ta u n to n , „vil jea ikke undlade at sige, at jeg 
virkelig ikke ved, hvad In te resse  S i r  George eller jeg kan 
have af, hvad De har taget Dem for i denne M orgenstund".

„A a, G ud fordpmme mig, D eres Naade — det er a lt 
for grusomt —  som om det ikke er efter serlig  O rdre fra  
H ans N aades velbaarne Agent og K om m issioner i Edin- 
burgh og i Henhold til medfølgende lovlig Arrestordre, at



jeg har vcrret ude for at lede efter og paagribe Donacha 
D hu  na D unaigh og fremstille ham for mig selv og S i r  
George S ta u n to n , for at han kan saa sin fortjente S tra f ,  
det vil sige blive hcengt, hvilket han utvivlsomt har fortjent, 
da han har gjort D eres Naade forskrækket, for ikke at tale 
om mindre vigtige T in g " .

„G jo rt mig forskrækket!" sagde Hendes N aade; „jeg 
har ikke skrevet et O rd til S i r  George, om den Forskrækkelse, 
jeg fik ved V andfaldet".

„ S a a  maa han have hprt det paa anden M aad e , for 
hvorfor skulde han ellers blive saa opsat paa a t faa fa t i 
den Tyvekncegt, at jeg m aa rende rund t og spejde efter ham 
i alle M oser og Heder i hele L andet, som om jeg kunde 
have nogen Gloede af a t finde ham , medens jo i Virkelig
heden det bedste, jeg kunde vente mig, vilde vcere en Kugle 
igjennem Hovedet".

„E r det virkelig m ulig t, at det er efter Anmodning af 
S i r  George, a t De har gjort J a g t  paa dette Menneske?"

„Ved G ud! D er e r , saa vidt jeg ved, ingen anden 
G rund  end H ans V elbaarenheds Anske; for mig maatte 
Fyren gjcrrne gaa sin G ang i al Skikkelighed, saa lcenge 
han holdt sig uden for H ertugens Enemcerker —  men det 
er G rund nok til at fange ham og til a t hcenge ham oven 
i Kjpbet, n aa r det konvenerer en hpjvelbaaren H erre, der er 
en Ven af Hertugen. —  Jlb u d d e t kom i A ftes, og saa lod 
jeg en halv S n e s  flinke G utter tilsige og var oppe i M orges 
fpr S o le n , og jeg gav G utterne O rdre til a t tage deres 
S k jp rte r paa".

„D et undrer mig, K ap ta jn" , sagde M adam  B utler, „for 
De kjender jo nok P arlam en tsak ten , som forbyder Folk at 
gaa i hpjlandsk D ra g t" .

„A a, blcese med den, M adam  B u tle r. Den er ikke 
mere end tre gammel A ar; den er a lt for ung til at vcere naaet 
her o p ; og desuden, hvordan skulde G utterne kunne kravle om 
paa Skrcenterne med de sordpmte Buxer paa?  J e g  bliver 
ganske daarlig  bare af at se dem. N a a , lige m eget, jeg 
troede, at jeg vidste fuldstcendig Besked med Donachas S m u t
huller, og jeg var ogsaa der, hvor han havde vceret i G aar, 
for jeg saa' Lpvet, de S ly n g le r havde ligget paa, og Asken 
af deres B aa l, der var endogsaa en S m ule  G lpder, der laa



og ulmede endnu. J e g  kan tcenke, de har faaet N ys ovre 
fra  A en , om hvad jeg havde for. —  Je g  spgte i hver en 
Hule og Klpft, som om det var et R aadyr, jeg fkulde stpve 
op, men Fanden tage mig, ikke saa meget som en F lig  af 
hans Frakkeskjpder kunde jeg opdage —  G ud fordpmme m ig".

„H an m aa vcere sluppet ned ad F jorden til Corval", 
sagde D av id ; og R euben, som havde vceret tidlig ude og 
plukket N pdder, sagde, a t han havde set en B aad , der 
satte K urs efter T a te rv ig en , et S te d ,  som D rengen godt 
kjendte, skjpnt deres adstadigere Fader ikke anede dets T i l 
værelse.

„Ved G u d " , sagde D unean , „saa vil jeg ikke blive her 
lcengere, end akkurat medens jeg tpmmer dette Boeger Grog, 
for det er meget m u lig t, de er der i Skoven. Donacha er 
en flink F y r, og det kan nok vcere, han mener, det er bedst 
a t holde sig ncer ved Skorstenen, n aar den ryger. Han 
t ro r ,  a t ingen falder paa at lede efter ham saa noer ved. 
J e g  haaber, D eres N aade undskylder, a t jeg bryder saa 
hovedkulds op, jeg kommer strax igjen, og saa bringer jeg 
Dem enten Donacha levende eller ogsaa hans Hoved, hvilket 
jeg antager, D e vil have lige saa megen Tilfredsstillelse af. 
Og jeg haaber at komme til at tilbringe en fornøjelig Aften 
sammen med D eres N aade, og jeg haaber at faa Revanche 
af H r. B u tle r  i Tokkodille for de fire P ence, han vandt, 
for han kommer sikkert snart, ellers faar han en vaad T rp je , 
for vi er lige ved a t faa  en Skylle".

M ed disse O rd , med mange Skrabud og Buk og 
Undskyldninger, fordi han forlod dem , hvilket m an med 
Glcede tilgav ham, og med gjentagne Forsikringer om, at 
han nok skulde komme snart igjen —  at han mente det op
rig tig , tvivlede M adam  B u tle r  ikke om, saa lcenge hendes 
bedste Skjceggemand med Brcendevin var tjenestedygtig —  
bryd D unean  op fra  Prcestegaarden, samlede sine Ledsagere 
og begyndte at ransage den tcette og vanskelig gjennem- 
trcengelige Skov, der laa  imellem den lille D a l og T a te r 
vigen. D avid, som var K aptajnens In d lin g  paa G rund af 
hans M od og Raskhed, saa' sit S n i t  til at slippe af S ted  
for a t gaa paa Opdagelser sammen med den store M and.



ix

To og hototredstndot-Mende Kopitet.
D uncan og hans Folk var ikke naaede synderlig lang t 

ned ad Tatervigen til, fpr de hprte et Skud, som hurtig  
efterfulgtes af et P a r  andre. „D et er nogle fordømte 
K jceltringer, der jager R aad y r" , sagde D uncan . „Hold 
skarpt Udkig, G u tte r" .

S a a  hprtes der Vaabenklirren, og da D uncan  og hans 
M yrm idoner skyndte sig hen til S ted e t, fandt de B u tle r  og 
S i r  George S ta u n to n s  T jener i Hcenderne paa sire B and iler. 
S i r  George selv laa udstrakt paa Jo rd en  med sin dragne 
Kaarde i Haanden. D u n can , der var modig som en Lpve, 
affyrede øjeblikkelig sin P isto l paa R pvernes A nfp rer, drog 
sin K aarde, tilraabte sine Mcend det hpjlandske K am praab : 
Claymore! og rendte Kaarden igjennem Livet paa den B andit, 
han allerede havde saare t, og som ikke var nogen anden 
end Donacha D hu  na D unaigh selv. De p'vrige Rpvere 
blev hurtig  overmandede paa en ung Knps ncer, som gjorde 
en for hans Alder vidunderlig M odstand, og som det kun 
med Vanskelighed lykkedes dem at faa  bundet.

S a a  snart B u tle r  var sluppen lps fra R pverne, lpb 
han hen for a t hjcrlpe S i r  George S ta u n to n  paa Benene, 
men han var stendpd.

„Sikken en Ulykke!" sagde D uncan. „ Jeg  toenker, det 
bliver bedst, a t jeg gaar i Forvejen for at meddele Hendes 
N aade det. M in  kjcere D av ie , du har i D ag for fprste 
G ang lugtet K rudt - tag min S ab e l og hug Donachas 
Hoved a f; det kan vcere en god øvelse for dig, til den T id  
kommer, da du har Lyst til a t vise en levende M andsperson  
den samme Venlighed —  eller stop, da din Fader ikke vil synes 
om det, kan du gjoerne lade det vcere, Lady S ta u n to n  vil 
have mere Fornøjelse af a t se ham hel —  jeg haaber, hun 
vil give mig det Lov, at jeg er M and for at hcevne en 
K avaler meget prom pt og expedit".

S aaledes ta lte  en M an d , som var a lt for fortro lig  
med de gamle hpjlandfke Sonder til at betragte R esultatet 
af saadan en Skjcermydsel som noget, der var G rund  til a t 
undre sig eller komme i Sindsbevægelse over.

V i vil ikke prM e paa at skildre det helt modsatte In d try k , 
denne uventede Ulykke gjorde paa Lady S ta u n to n , da hendes



M an d s blodige Lig blev baaret op i Prcestegaarden, hvor 
hun ventede at trceffe ham i bedste Velgaaende. H un glemte 
alt andet, end at han var hendes Ungdoms elskede, og at 
han, hvad han saa end havde forbrudt overfor Verden, ikke 
havde lagt andre Fejl for D agen overfor hende end saadanne, 
som havde deres Udspring fra  den Usikkerhed og Pirrelighed, 
der var en na tu rlig  Fplge af den ualmindelig vanskelige 
S ti l l in g , han befandt sig i. I  sin store S o rg  gav hun
efter for al den Heftighed, der laa i hendes K arakter; det 
ene Skrig  fulgte efter det andet, den ene Besvimelse efter 
den anden. D er skulde al Jean ie s  kjcerlige Paapasselighed 
til for a t forh indre, at hun i disse Udbrud af Fortvivlelse 
rpbede meget, som det var af yderste V igtighed, at hun
holdt hemmelig.

Omsider aflpstes denne rasende Sm erte af Tavshed og 
Udm attelse, og Jean ie  listede sig ud af S tu en  for at raad- 
fpre sig med fin M and  og for at bede ham at komme 
K aptajnen i Forkjpbet ved i Lady S ta u n to n s  N avn at tage 
hendes afdpde M ands private P a p ire r  i Forvaring. T il
B u tle rs  stprste Forbavselse indviede hun ham nu i Forholdet 
imellem hende og Lady S ta u n to n , et F o rh o ld , der be
myndigede hende til, ja  krcevede af hende, at hun skulde forhin
dre en hvilken som helst fremmed fra  at trcenge ind i hendes 
Fam ilieanliggender, n aa r det paa  nogen M aade kunde und- 
gaas. D et var paa saadanne afgjprende Vendepunkter, at 
Jean ie s  energiske og uforfærdede Dygtighed traadte klarest 
frem. M edens K aptajnen var optagen af en H jertestyrkning, 
der skulde have sin T id , og af et meget vidtløftigt F orhpr 
paa Gallisk og Engelsk over alle Fangerne og enhver, der 
havde v e re t Vidne til den skebnesvangre Begivenhed, fik
hun sin S v o g ers  Lig kledt af og bragt hen paa et passende 
S ted . Af Krucifixet, Rosenkransen og H aarstjorten, han bar 
paa  den bare K rop , saa' hun , a t hans Sam vittighedsnag 
havde drevet ham til at antage en Religion, som hevder, at
S je le n  kan sone, hvad den har forbrudt, ved at m artre
Legemet. I  den Pakke B reve , J lb u d d e t havde bragt S i r
George S ta u n to n  fra  E d inburgh , og som B u tle r i Henhold 
til den Ret, hans Slægtskab med den afdpde gav ham, ikke 
tog i Betcenkning at underspge, fandt han nye og overraskende



O plysninger, der gav ham G rund til a t takke G ud for, a t 
han havde taget denne Forholdsregel.

Ratcliffe, som var npje kjendt med alle S la g s  M is-  
gjerninger og Jldgjerningsm cend, saa' sig, ansporet af den 
lovede B elpnning, snart i S ta n d  til  at paavise, hvad der 
var blevet af disse ulykkelige Forceldres B a rn . D et F ru e n 
timmer, til hvem M eg Murdockson havde solgt det ulyksalige 
B a r n ,  havde Laget det med sig paa sine T iggervandringer, 
til det var en syv, otte A ar gam m elt; saa solgte hun det, som 
Ratcliffe erfor af en af hendes Kam m erater, der sad i T u g t
huset i E d inburgh , til Donacha D hu  na D unaigh . D enne 
M and, som ikke veg tilbage for nogen som helst Forbrydelse, 
var af og til M ellemmand ved en forfcerdelig H andel, der 
paa den T id  dreves imellem Skotland og Amerika, og som 
gik ud paa at forsyne P lan tagerne  med Tjenestefolk ved at 
rpve baade M an d  og K vinder, men iscrr umyndige B prn . 
Lomgere kunde Ratcliffe ikke fplge D rengens S p o r ,  men 
han tvivlede ikke om, at Donacha D hu  kunde give Besked 
om ham. D en tit  omtalte Advokat sendte derfor et I lb u d  
til S i r  George med et B rev og et andet med en A rrest
ordre og fornpden Jnstrux  til K aptajn  Knockdunder, hvem 
han paalagde at gjpre alt, hvad der stod i hans M ag t, for 
a t gribe Donacha.

Efter at have faaet disse O plysninger gik B u tle r, opfyldt 
af de mprkeste Anelser, til K aptajnen og opnaaede med 
nogen Vanskelighed hans Tilladelse til at se F orhprspro to- 
kollen. Denne i Forbindelse med nogle S p p rg sm aa l til den 
celdste af Fangerne stadfcestede snart B u tle rs  frygteligste 
Anelser. V i meddele Hovedpunkterne a f , hvad han fik ud 
deraf, uden a t indlade os paa overflødige Enkeltheder.

Donacha D hu  havde virkelig kjpbt Effies ulykkelige B a rn  
for at scelge det til de amerikanske S lavehand lere , som han 
jcevnlig forsynede med Menneskekjpd. D et varede im idlertid 
noget, fpr han kunde faa ham afsat, og D rengen , der gik 
under N avn af „P iberen", gjorde noget In d try k  endogsaa 
paa denne raa  V ildm ands H jcrrte, maaske fordi han saa' 
G lim t i ham af et S in d , der var lige saa vildt og hcevn- 
gjerrigt som hans eget. N aar Donacha slog eller truede 
ham — hvilket gik meget hyppig paa — , svarede han ikke 
med Klager og B pnner som andre B prn , men med Eder og



Forspg paa a t hcevne sig —  han havde ogsaa alle de 
V ildm andsegenskaber, ved hvilke W oggarw olfes Buesvend 
vandt sin H erres haarde Hjcerte:

S o m  B ild m a n d sb a r n  i R pv erlag udklcekket 
han hvasse V iser sang, svart bed h an s S k jem t, 
han tpm te ra fl sit B ceger ud til  B u n d s ,  
som var han ej en D r e n g , m en voxen M a n d .

K ort sagt, P iberen  var, som Donacha D hu sagde, en 
rigtig  S a ta n s -U n g e , og derfor vilde han aldrig skille sig 
ved ham. F ra  sit ellevte A ar af hprte han til B anden og 
deltog jcevnlig i V oldsgjerninger. Den sidste af disse var 
noermest fremkaldt ved de Efterforskninger, P iberens virkelige 
F ader anstillede for at faa fat i ham , som han havde loert 
a t betragte som sin Fader. Donacha D hu havde i nogen T id  
fp lt sig noget cengstelig til M ode som Fplge af den Energi, 
m an nu begyndte a t udfolde overfor Folk af hans S la g s . 
H an vidste godt, at han kun holdt sig, fordi hans Navne 
D uncan  Knockdunder til en vis G rad  saa' igjennem F ingre 
med ham, men det var en m islig S a g , thi K aptajnen gjorde 
sig ikke uden G rund  til af, a t han var M and for at skyde 
ham ned eller klynge ham op, n aa r det behagede ham. H an 
besluttede derfor a t forlade Landet paa et af de F artp jer, 
hans gamle V enner S lavehandlerne benyttede til deres 
T ra fik , og som skulde til Amerika; men fprst vilde han 
gjpre et dristigt Kup.

R pverens Begjoerlighed blev vakt, da han fik a t vide, 
a t der ventedes en rig Englcender til Prcestegaarden — han 
havde aldrig glemt P iberens Fortæ lling om G u ld e t, han 
havde set i Lady S ta u n to n s  P u n g ,  og han havde heller 
ikke glemt sit gamle Lpfte om at hcevne sig paa Prcesten. 
H an haabede ogsaa at kunne faa fat i de Penge, Prcesten, 
efter hvad R ygtet der paa Egnen almindelig fortalte, skulde 
have med hjem fra  Edinburgh til at betale sin nye Ejendom 
med. M edens han spekulerede over, hvorledes han bedst 
skulde ivcerkscette sit Forehavende, blev det meldt ham fra  en 
K ant, a t Skibet, han vilde sejle bort med, strax skulde afgaa 
fra  Greenock, fra  en anden K an t, a t Prcesten og en rig 
engelsk Lord med en hel Mcengde Tusind P u n d  ventedes til 
Prcestegaarden nceste Aften, og fra  en tredje, at han snarest



m uligt m aatte forlade sine scedvanlige S m u th u lle r, da K ap
ta jnen  havde samlet Folk, der ved D aggry skulde ud og lede 
efter ham. Donacha lagde sin P la n  hurtig  og sikkert. H an 
gik om B ord med Piberen og to andre af B anden (som det 
i P aren thes  bemcerket var hans Agt at soelge til S la v e 
handlerne) og sejlede til T atervigen. D et var hans H en
sigt a t ligge paa Lur i Skoven, til N atten  brpd frem , idet 
han gik ud fra, at dette S ted  var a lt for ncer ved Bygden, 
til at D uncan  Knock kunde falde paa, a t han var der; saa 
vilde han bryde ind i B u tle rs  fredelige H us og paa 6n G ang 
tilfredsstille sin Hcevnlyst og sin Novbegjcerlighed. N aar 
hans Udaad var fuldbyrdet, skulde hans B aad  spre ham ud 
til S k ibet, der i Henhold til den A fta le , han havde gjort 
med dets Fprer, strax skulde lette.

D enne fortvivlede P la n  vilde rim eligvis vcere lykkedes, 
hvis S i r  George S ta u n to n  og B u tle r ikke havde opdaget 
Rpverne i deres S k ju l paa deres V andring fra  T a te r 
vigen op til Prcestegaarden. D a  han saa', at han var op
dager, og samtidig bemærkede, at T jeneren bar paa et Joern- 
skrin, skjpnnede Donacha, at baade hans B y tte  og hans Ofre 
var i hans M a g t, og angreb de rejsende uden at betcenke 
sig. D er blev skudt og trukket blank paa begge S id e r ;  S i r  
George S ta u n to n  gjorde den tapreste M o d stan d / til han faldt, - 
som der kun var a lt for god G rund til a t tro , drcebt af 
den S p ir, han saa llvnge havde sygt, og som han nu omsider 
til sin og hans Ulykke havde truffet.

M edens B u tle r endnu var halv bedpvet af denne O p
dagelse, lod Knockdunder sin hcese Rpst hpre og forpgede end 
yderligere hans F orv irring .

„ Je g  vil tage mig den Frihed at lade Klokkerebene tage 
ned, Hr. B u tle r , eftersom jeg maa lade dette Pak  hcenge i 
M orgen , for a t de kan lcere at fpre sig skikkeligere op for 
Frem tiden".

B u tle r bad ham om ikke at glemme, a t G odsejernes 
H als- og H aandret var afskaffet ved en P a rlam en tsak t, og 
at det var hans P lig t a t sende Fangerne til G lasgow  eller 
J n v e ra ry , for a t de kunde blive lovlig forhprte og dpmte.
D et afviste D uncan imidlertid med Foragt.

„D en P arlam en tsak t", sagde h an , „havde ingen T in g  
a t betyde, n aar det ikke var Oprprere, det g ja ld t, og scerlig



havde den ingen T in g  at betyde paa Hertugen af Argyles 
Enem arker. H an vilde klynge dem op paa R ad alle tre 
uden for den gode Lady S ta u n to n s  V indue; det vilde vcere 
en ftor T rpst for hende i M orgen tidlig at se, at hendes 
fortræffelige M and  var bleven hcevnet, som det sig hpr 
og bpr".

D et hpjeste, B u tle r  kunde drive det til  ved sine ind 
trængende Forestillinger, var, at han vilde gjemme „de to 
tykke til R etten, men hvad ham angik, som de kaldte P iberen, 
saa vilde han p rpve, om han ogsaa kunde pibe, n aa r han 
havde Strikken om Halsen, for det skulde ikke siges, at en 
K avaler, der var en god Ven af Hertugen, var bleven drcebt 
paa  H ertugens G ru n d , uden at hans Folk i det mindste 
havde taget to Liv for ham ".

B u tle r  besvor ham at spare sit Offer for hans S ja lls  
S a lig h ed s  S k y ld , men K aptajnen svarede, at „saadan en 
Tyveknægts Sjoel for lcengst tilhprte Djcevelen, og at han, 
G ud fordpmme ham, vilde give Djcevelen. hvad hans v a r" .

Alle O vertalelser var forgjceves, D uncan  gav O rdre til, 
a t Henrettelsen skulde gaa for sig nceste M orgen. D ette 
B rpdens og Elendighedens B a rn  blev skilt fra  sine S ta l-  
brpdre, bunden paa Hcender og Fpdder oa anbragt i et soerligt 
Voerelse, hvortil K aptajnen havde Npglen.

M id t om N atten  stod M adam  B u tle r imidlertid op for 
om m uligt at afvcerge eller i det mindste forhale den Skcebne, 
der truede hendes Spsterspn , scerlig dersom hun ved at tale 
med ham opdagede noget Haab om, at han kunde fpres ind 
paa  en bedre Vej. H un havde en Hovednpgle, der aabnede 
alle D pre i Huset, og ved M id n a ts  T id ,  da a lt var stille, 
stod hun for den forbavsede unge V ildm and, der laa fo r
svarlig bunden paa en Bunke B la a r  i en Krog af Vcerelset 
som et F a a r , der venter paa at blive slagtet. Jean ie  spgte fo r
gjceves i dette solbrcendte, gulbrune Ansigt, der var bedoekket 
med S n a v s  og til D els skjultes af hans pjuskede sorte H aar, 
a t opdage S p o r  af Lighed med nogen af hans smukke For- 
celdre. M en hvor kunde hun andet end fple Medlidenhed 
med saa ung og saa ulykkelig en Skabning — saa meget 
ulykkeligere, end han selv kunde ane, som det M ord, det kun 
var a lt for rim eligt, a t han havde begaaet, og som han i 
a lt F a ld  var medskyldig i ,  i Virkeligheden var et Fader-



mord. Hun satte noget Mad paa et Bord ved Siden af 
ham, rejste ham op og lpsnede Rebene, hans Arme var 
bundne med, lidt, saa at han kunde spise. Han strakte Hcen- 
derne ud — de var endnu besudlede med Blod, maaske 
hans Faders — og han spiste tavs og graadig.

„Hvad hedder du?" sagde Jeanie for at faa Samtalen 
i Gang.

„Piberen".
„Men dit rigtige Navn, dit Dpbenavn?"
„Jeg er aldrig bleven dybt, efter hvad jeg ved. — 

Jeg hedder ikke andet end Piberen".
„Stakkels ulykkelige, forladte Dreng!" sagde Jeanie. 

„Hvad vilde du tage dig for, i Fald du kunde slippe bort 
fra dette Sted og undgaa Dpden, der venter dig i Morgen?"

„Slaa mig sammen med Nob Roy eller med Sergeant 
More Cameron", (bekjendte Rpvere paa den Tid) „og hcevne 
Donachas Dpd paa hver iscer".

„Aa, du ulykkelige Dreng", sagde Jeanie, „ved du, 
hvad der bliver af dig, naar du dpr?"

„Saa kommer jeg aldrig til at fryse eller sulte mer", 
sagde Knpsen gnavent.

„At lade dem henrette ham, saa lcenge hans Sjcel er i 
denne frygtelige Forfatning, vilde vcere det samme som at 
lade baade hans Sjcel og Legeme gaa til Grunde — og 
lade ham lpbe tpr jeg heller ikke — hvad skal jeg gjpre? 
— Men han er min Spsters Spn — min egen Neveu — 
vort eget Kjpd og Blod — og hans Hoender og Fpdder er 
bundne saa fast, som Reb kan binde dem. — Piber, snoerer 
Rebene dig?"

„Ja , meget".
„Hvis jeg nu lpste dem, vilde du saa gjpre mig 

Fortrced?"
„Nej — du har aldrig gjort mig eller mine noget".
„Der er dog maaske endnu noget godt i ham", tcenkte 

Jeanie; „jeg vil prpve at vcrre god imod ham".
Hun skar hans Baand over — han rejste sig op, saa' 

sig om med en vild, jublende Latter, klappede i Hcenderne 
og gjorde et Spring som i Henrykkelse over atter at fple 
sig fri. Han saa' saa vild ud, at Jeanie skjalv af Angst 
over, hvad hun havde gjort.



„Slip mig ud", sagde den unge Vildmand.
„Ikke, uden du lover mig— "
„Saa skal jeg sdrge for, at du bliver fornøjet, naar vi 

slipper ud begge to".
Med disse Ord greb han Lyset og kastede det i Blaar- 

bunken, som øjeblikkelig stod i lys Lue. Jeanie skreg og 
lpb ud as Vcerelset; Fangen styrtede efter hende, rev et 
Vindue op i Gangen, sprang ud i Haven, satte over Gjcerdet, 
fo'r igjennem Skoven som en Hjort og naaede S trand
bredden. Imidlertid blev Ilden slukket, men Fangen spgte 
man forgjceves efter. Da Jeanie forstod at bevare sin 
Hemmelighed, blev det ikke opdaget, hvilken Andel hun havde 
haft i hans Flugt, men nogen Tid efter fik de at vide, hvad 
der var blevet af ham — hans Skoebne var lige saa vild, 
som hans Liv hidtil havde vceret.

Butlers ivrige Efterforskninger fprte til det Resultat, 
at Knpsen var sluppen ud til det Skib, hans Herre Donacha 
vilde have vceret om Bord paa. Den gridske Skipper, som 
den afskyelige Handel, han drev, havde vcennet til alt muligt 
Forrcederi, og som var cergerlig over at gaa glip af det rige 
Bytte, Donacha havde stillet ham i Udsigt, bemcegtigede sig 
Flygtningen, fprte ham til Amerika og solgte ham som Slave 
eller Tvangsarbejder til en virginsk Planter langt inde i 
i Landet. Da Butler fik dette at vide, sendte han Penge 
derover til at kjpbe ham fri for og gav tillige Anvisning 
paa, hvilke Foranstaltninger der skulde trceffes for at g jM  
ham til et bedre Menneske, kue hans slette Tilbøjeligheder 
og fremhjoelpe det gode, der maatte vcere hos ham. Denne 
Hjcelp kom imidlertid for sent. Den unge Mand havde 
stillet sig i Spidsen for en Sammensværgelse, der havde 
gjort det af med hans grumme Herre, og var derpaa flygtet 
til den ncermeste Indianerstamme. Man hMe aldrig mere 
noget til ham, og det maa derfor antages, at han har levet 
og er dpd paa dette vilde Folkefcerds Vis, som hans tidligere 
Levevis stemte saa godt med.

Da alt Haab om at faa et ordentligt Menneske ud af 
den unge Mand saaledes var ude, fandt Hr. og Madam 
Butler, at det ingen Nytte var til at fortcelle Lady Staunton 
en saa rcedselsfuld Historie. Hun blev hos dem i over et 
Aar, og i stprste Delen af den Tid var hendes Sorg over-



vceldende. I  de sidste Maaneder gik den over til at antage 
Karakteren af en Ligegyldighed og Nedslagenhed, som den 
rolige Ensformighed, der var over hendes Syslers Liv, ikke 
formanede at adsprede. Effie havde lige fra fyrste Foerd 
af aldrig vceret anlagt paa et roligt, i Beskedenhed tilfreds 
Liv. Ganske forskjellig fra Systeren trcengte hun til Selskabs
livets Adspredelser for at faa Bugt med sin Sorg eller sor- 
hyje sin Glcede. Hun forlod den stille Prcestegaard i Knock- 
tarlitie med Taarer, som afpressedes hende af oprigtig 
Kjcerlighed, og efter at have overvceldet dens Beboere med 
alt, hvad hun kunde tcenke sig de satte P ris  paa, men for
lade den gjorde hun, og da Afskedens Smerte var over- 
staaet, var det en Lettelse for begge Systrene, at hun 
var rejst.

Familien i Knocktarlitie Prcestegaard hyrte, optagen af 
sin egen stille Lykke, hvorledes den rige og smukke Lady 
Staunton paa ny indtog sin Plads i den fornemme Verden. 
De fik ogsaa haandgribelige Beviser derpaa, thi David mod
tog en Officersbestalling, og da Bibel-Butlers krigerske Aand 
syntes at vcere levet op igjen i ham, vakte hans Karriere 
snart Misundelse hos fem Hundrede hyjlandske Kadetter „af 
god Familie", der forbavsedes over, hvor hurtig han avan
cerede. Reuben studerede Ju ra  og gjorde en langsommere, 
men sikker Karriere. Euphemia Butler, hvis Formue, som 
hendes Tantes ZEdelmodighed havde yderligere foryget, i 
Forbindelse med hendes Skjynhed gjorde til et anseligt Parti, 
blev gift med en hyjlandsk Laird, som aldrig spurgte efter 
hendes Bedstefader, og Lady Staunton overyste Hende i den 
Anledning i den Grad med Gaver, at det vakte Misundelse 
hos alle Dumbartons og Argyleshires Skjynheder.

Efter at have glimret endnu en halv Snes Aar i den 
fornemme Verden, idet hun som saa mange af sine Lige 
skjulte et blydende Hjcerte under et muntert Ådre, og efter 
at have afslaaet gjentagne yderst hcederlige ægteskabstilbud 
rybede Lady Staunton omsider for Verden, at hun bar paa 
et smerteligt Saar, idet hun trak sig tilbage til Fastlandet 
og tog Bo i det Kloster, hvor hun havde faaet sin Dannelse. 
Hun tog aldrig Slyret, men levede og dyde i strceng* En
somhed, idet hun nyje fulgte alle den romersk-katholske 
Religions Skikke.



Jeanie havde saa meget af sin Faders Aand i sig, at 
hun sprgede bittert over dette Frafald, og Butler delte 
hendes Sorg. „En hvilken som helst Religion var imid
lertid bedre", sagde han, „end kold Skepticisme eller et 
tpjleslpst Livs bedpvende Larm, der fylder Nrene paa denne 
Verdens Bprn, saa de ikke bryder sig'/ om, hvad der horer 
det hinsidige til".

Lykkelige med hinanden, glade over deres Families Lykke, 
elskede og oerede af alle, der kjendte dem. levede disse to 
joevne Mennesker i Kjcerlighed og blev begrcedte, da de dpde.

Lceser! Denne Historie har jeg ikke fortalt forgjceves, 
hvis den belyser den store Sandhed, at Brpde, om den end 
kan opnaa timelig Glans, aldrig kan medfpre virkelig Lykke, 
at vore Misgjerninger drage Fplger efter sig, som strcekke 
sig langt ud over det Tidspunkt, da de bleve begaaede, og 
fplge Misdcederen i Hcelene ligesom de myrdedes Gjenfcerd, 
og at Dydens Vej, stjpnt den sjcelden fprer til timelig 
Storhed, altid forer til Fred og Gla'de.
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