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Mysteriet Marie Rogét.1)

Es giebt eine Reihe idealischer Begebenheiten, 
die der Wirklichkeit parallel låuft. Selten fallen sie 
zusammen. Menschen und Zufålle modificieren ge- 
wohnHch die idealische Begebenheit, so dass sie un- 
vollkommen erscheint, und ihre Folgen gleichfalls 
unvollkommen sind. So bei der Reformation; statt 
des Protestantismus kam das Lutherthum hervor.

Novalis: Moral. Ansichten.

Der finder en Række Begivenheder Sted i Ideens 
Verden, der løber jævnsides med de virkelige. De 
falder sjælden sammen. Menneskene og Tilfældet 
ændrer almindeligvis den ideelle Begivenhed, saa 
den fremtræder ufuldkommen saavel i sig selv som 
med Hensyn til sine Følger. Et Exempel herpaa er 
Reformationen. I Stedet for Protestantismen kom 
Lutheranismen for Dagen.

Novalis: Moralske Betragtninger.

Selv blandt de roligste Tænkere er der meget faa, 
som ikke lejlighedsvis er blevet skræmt ind i en vag 
og uhyggevækkende Halv-Tro paa det overnaturlige *)

*) Da Fortællingen Marie Rogét første Gang offentliggjordes, 
blev det anset for overflødigt at forsyne den med Fodnoter. Men 
da der nu er forløbet adskillige Aar, siden hin sørgelige Begiven­
hed, der ligger til Grund for Fortællingen, fandt Sted, turde de ■—

t  * *



af Sammentræf, der er saa vidunderlige, at Forstanden 
vægrer sig ved at opfatte dem som blotte Sammen­
træf. Saadanne Følelser; — ti de Tilløb til Tro, som 
her er Tale om, antager aldrig Tankens klare Form 
— lader sig sjælden helt udrydde, hvis man ikke brin­
ger Læren om Tilfældet, „Sandsynligheds-Beregnin­
gen", i Anvendelse paa dem. Denne Beregning er i sit 
Væsen rent mathematisk, deraf det Særsyn, at vi kom­
mer til at anvende den mest exakte, den mest viden­
skabelige af alleMethoder paa denSideafvorTænkning, 
der er mest skyggeagtig, mest aandeagtig og usporlig.

De besynderlige Begivenheder, som jeg nu staar 
i Begreb med at fortælle, vil —- hvad Tidsfølgen 
angaar — fremtræde som første Led af en Række 
fast uforstaaelige Sammentræf, hvis andet eller af­
sluttende Led af alle Læsere vil blive genkendt i 
det nylig paa Mary Cecilia Rogers i New York be- 
gaaede Mord.

Da jeg for et Aar siden i en Beretning, kaldet 
„Mordene i Rue Morgue", forsøgte at skildre visse 
ejendommelige Aandsevner hos min Ven, Adelsmanden

tilligemed et Par forklarende Ord — nu være paa deres Plads. 
En ung Pige, Mary Cecilia Rogers, blev myrdet i Nærheden af 
New York, men skønt hendes Død vakte stor og varig Opmærk­
somhed, henstod den dog uopklaret, da nærværende Fortælling 
blev skrevet og offentliggjort (i November 1842). Forfatteren har 
under Skin af at fortælle en Pariser-Grisettes Skæbne gengivet 
alle væsentlige Træk af det Mord, der fandt Sted paa Mary Ro­
gers. Bevisførelsen har Bud til Virkeligheden; Formaalet var at 
opspore Sandheden.

„Mysteriet Marie Rogét" blev udarbejdet langt borte fra For­
brydelsens Skueplads, og Forfatteren havde ikke andre Hjælpe­
kilder til sin Raadighed end Avisernes Beretninger. Ikke des min­
dre blev saavel hans Opfattelse, som den Række Antagelser, hvor- 
paa han havde bygget den, senere hen til Fulde bekræftede ved 
Tilstaaelser, der aflagdes af to forskellige Personer (den ene af 
dem var Fortællingens Fru Deluc) til forskellig Tid.



C. August Dupin, faldt det mig ikke ind, at jeg nogen­
sinde skulde vende tilbage til det Tema. Denne Ka­
rakterskildring var mit eneste Formaal, og Opgaven 
løstes fuldt ud under Medvirkning af de frygtelige 
Begivenheder, som indtraf, og som bidrog til at kaste 
det skarpest mulige Lys over Dupins ejendommelige 
Karakter. Jeg kunde opstillet andre Exempler, men 
Resultatet vilde være blevet det samme. De besynder­
lige Begivenheder, der nu er indtrufne, har imidlertid 
bevæget mig til at fremkomme med yderligere Med­
delelser. De er halvvejs fravristet mig som en Art 
Tilstaaelse. Det vilde vel ogsaa være sært, om jeg 
med de Tidender for Øje, der nu er indtrufne, kunde 
tie med, hvad jeg alt længst saa og hørte.

Saa snart Dupin havde opklaret den Tragedie, der 
knyttede sig til Fru L’Espanays og hendes Datters 
Død, skænkede han ikke længer den Sag mindste 
Opmærksomhed men hensank paany i sine tunge 
Drømmerier, og jeg, der alle Dage har næret Sky 
for Virkeligheden, vandrede villig i hans Fodspor. 
Vi blev ved at bebo vor Lejlighed i Faubourg Saint 
Germain; vi lod Fremtiden svinde os af Syne, vi 
slumrede trygt i Nuet indhyllede i de Drømme, til 
hvilke vor Fantasi forvandlede den træge Verden.

Men disse Drømme blev stundom afbrudte. Den 
Rolle, min Ven spillede i Dramaet i Rue Morgue, 

" havde jo ikke undladt at gøre stærkt Indtryk paa 
det parisiske Politi. Hans Navn var blevet et staaende 
Udtryk blandt dets Medlemmer. De simple Ræsonne­
menter, i Kraft af hvilke han havde opklaret My­
steriet, var ikke blevet meddelt Politidirektøren, de 
var overhovedet ikke blevet betroede til andre end 
mig, og derfor tog hans Indgriben sig ud som noget 
af et Mirakel og hans analytiske Evner skaffede ham 
Ry for at være synsk. Oprigtig, som Dupin var, vilde



han strax have gjort Ende paa en saadan Vildfarelse, 
hvis Lejlighed havde frembudt sig dertil, men hans 
Ladhed forbød ham overhovedet at beskæftige sig 
med et Emne, der for længst havde tabt al Interesse 
for ham. Paa den Maade kom han til at staa for 
Politiet som en Slags Ledestjærne; og det var ikke 
saa ganske faa Sager, i Anledning af hvilke der ret­
tedes Henvendelse til ham om Bistand. Et af de 
mærkeligste Tilfælde var Mordet paa en ung Pige, 
Marie Rogét.

Denne Begivenhed indtraf omtrent to Aar efter 
Forbrydelsen i Rue Morgue. Marie Rogét, hvis For- 
og Efternavn strax vil vække Opmærksomhed paa 
Grund af deres Lighed med den ulykkelige „Cigar- 
Piges" Navne, var eneste Datter af Enkefru Estelle 
Rogét. Faderen var død, mens hun endnu var lille, 
og siden da og indtil halvandet Aar før Mordet havde 
Moder og Datter boet sammen i Rue Pavée Saint 
Andrée1); Moderen havde et Pensionat, og Datteren 
gik hende til Haande. Imidlertid blev Marie 22 Aar 
gammel og udmærkede sig ved stor Skønhed. En 
Parfumehandler, Hr. Le Blåne2), der havde Butik i 
Stueetagen i Palais Royal, og hvis Kundekreds ho­
vedsagelig bestod af de desperate Eventyrere, der 
driver deres Spil i Kvarteret der omkring, kom nu 
i Tanker om, at den smukke Maries Expedition sik­
kert vilde betyde en stor Gevinst for hans Butik. 
Han gjorde et særdeles rundhaandet Tilbud, som 
den unge Pige begærligt modtog, hvorvel hendes 
Moder lagde nogen Betænkelighed for Dagen.

Parfumørens Forhaabninger gik i Opfyldelse; den 
muntre og yndefulde Expeditrice gjorde hans Butik 
berømt. Hun havde vel været i hans Tjeneste et *)

*) Nassau Street. 2) Andersen.



Aars Tid, da hun en Dag pludselig blev borte fra 
Butiken til stor Bestyrtelse for hendes mange Til­
bedere. Le Blåne kunde ingen Oplysninger give, og 
Fru Rogét var ude af sig selv af Angst og Bekym­
ring. Aviserne blandede sig i Sagen, og Politiet stod 
netop i Begreb med at foranstalte grundige Efter­
forskninger, da Marie efter en Uges Fravær en 
Morgenstund paany indtog sin vante Plads bag Di­
sken frisk og sund som altid og kun en Smule ned­
trykt. Nu indstilledes naturligvis al Efterforskning. 
Hr. Le Blåne anstillede sig fremdeles komplet 
uvidende. Fru Rogét og Marie besvarede alle Spørgs- 
maal med den Besked, at hun havde tilbragt sidste 
Uge hos en Slægtning paa Landet. Paa den Maade 
døde Sagen hen og skreves snart i Glemmebogen, 
saa meget mere som den unge Pige — aabenbart 
for at blive paatrængende Nysgerrighed kvit — snart 
efter opsagde sin Stilling hos Parfumehandleren og 
søgte Tilflugt under sin Moders Tag Rue Pavée Saint 
Andrée.

Men omtrent 5 Maaneder senere opskræmtes hen­
des Venner paany af hendes pludselige Forsvinden. 
Tre Dage gik, og der indløb ingen Efterretninger 
om hende. Fjerdedagen blev hendes Lig fundet dri­
vende i Seinenx) nær Bredden overfor Kvarteret 
St. Andrée et Sted, der ikke ligger langt fra Barriere 
du Roule2).

Mordets Grufuldhed (ti at der forelaa et Mord, 
var fra første Øjeblik klart), Offerets Ungdom og 
Skønhed og den Omstændighed, at Marie var saa 
godt kendt, bidrog altsammen til at bringe de let­
bevægelige Parisere i den stærkeste Affekt. Jeg 
mindes i al Fald ingen lignende Begivenhed, der i *)

*) Hudsonfloden, 2) Weehawken.



den Grad har gjort stærkt Indtryk paa alle. I ad­
skillige Uger glemte man endda alle Politikens bræn­
dende Spørgsmaal for at drøfte dette ene alt opslu­
gende Emne. Politidirektøren gjorde sig overordent­
lige Anstrængelser, og det følger , af sig selv, at det 
parisiske Politi blev anspændt til det yderste.

Strax da Liget blev fundet, gik man ud fra, at 
Morderen i al Fald kun en kort Tid vilde kunne 
undgaa Retfærdighedens Haand. Først da en Uge 
var gaaet, ansaa man det for nødvendigt at udlove 
en Belønning, og selv da nøjedes man med et Be­
løb paa 1000 Francs. Imidlertid førtes Undersøgelsen 
videre med Kraft om end ikke altid med Klogskab, 
og mange Mennesker blev forhørte til ingen Nytte, 
mens Ophidselsen blandt Publikum steg, fordi man 
endnu ikke havde fundet mindste Spor, der kunde 
lede til Forbrydelsens Opklaring. Da ti Dage var 
forløbne, fandt man det raadeligt at fordoble den 
udlovede Belønning; og da 14 Dage var gaaede, 
og endnu intet var opdaget, hvorimod den Uvilje, 
der altid er tilstede i Paris mod Politiet, et Par 
Gange var kommet til Udbrud, brød Politidirektøren 
overtvært og udlovede 20,000 Francs „for Morderens 
Paagribelse", eller hvis flere havde været i Ledtog: 
„for Paagribelsen af en enkelt af Morderne". I den 
Proklamation, hvori denne Belønning udlovedes, ind­
rømmedes tillige fuldkommen Straffrihed, saafremt 
nogen af de i Forbrydelsen indviklede vilde melde 
sig og afsløre sine Medskyldige, og overalt, hvor 
Proklamationen blev opslaaet, vedføjedes en Plakat, 
hvori en Kreds private Borgere tilbød at yde 10,000 
Francs som Tillæg til den af Øvrigheden udlovede 
Sum. Hele Belønningen beløb sig da til ikke mindre 
end 30,000 Francs, et meget stort Beløb, naar man



tager Pigens ringe Stand og slige Forbrydelsers Hyp­
pighed i en Storstad med i Betragtning.

Ingen betvivlede nu, at Mysteriet snart vilde blive 
opklaret. Der foretoges ogsaa et Par Anholdelser, 
der syntes at skulle bringe Lys i Sagen, men de 
mistænkte formaaede at godtgøre deres Skyldfrihed, 
og Politiet maatte atter løslade dem. Det kan synes 
besynderligt, at der var forløbet 3 Uger, siden Liget 
blev fundet, uden at hverken Dupin eller jeg havde 
hørt det mindste om den Sag, der — stedse uop­
klaret — beskæftigede Publikum saa stærkt. Vi var 
imidlertid fordybede i Undersøgelser, der optog al 
vor Interesse; og der var gaaet omtrent en Maaned 
uden at nogen af os havde været udenfor en Dør eller 
modtaget en Gæst, og i al den Tid havde vi knap ka­
stet mere end et Blik paa de politiske Ledere i Avisen. 
Den første Efterretning om Mordet blev bragt os af 
G. i egen Person. Han besøgte os tidlig paa Efter­
middagen den 13de Juli 18— og blev til langt ud 
paa Natten. Han var i ondt Lune, fordi det slet ikke 
var lykkedes ham at opsnuse Morderne. Hans An­
seelse stod paa Spil, sagde han. Hans Ære. Publi­
kums Øjne hvilede paa ham; og for Resten vilde 
han ikke sky noget Offer for at bringe Lys i Sagen. 
Han sluttede sin pudsige lille Tale med en Lovpris­
ning af Dupins „Takt“, som han behagede at ud­
trykke sig, hvorpaa han gjorde ham et i og for sig 
meget gunstigt Tilbud, hvorom jeg ikke mener mig 
berettiget til at udtale mig nærmere; heller ikke 
vedkommer det min Historie.

Lovprisningen værgede min Ven sig imod, men 
Tilbudet modtog han, skønt dets Fordele var i høj 
Grad betingede. Da den Ting var i Orden, begyndte 
Politidirektøren paa en lang Udredning af sine Syns­
punkter isprængt med vidtløftige Kommentarer til



Vidneudsagnet, som jo endnu var os ganske ubekendt. 
Han argumenterede meget, og utvivlsomt meget grun­
digt, mens jeg nu og da vovede at indskyde en Be­
mærkning, som Aftenen sled sig hen. Dupin sad 
roligt i sin vante Lænestol og saa ud som den ær­
bødige Agtpaagivenhed i egen Person. Han bar 
Briller under hele Sammenkomsten, og et Blik, jeg 
tilfældig kastede ind under deres grønne Glas, over­
tydede mig om, at han sov trygt de sidste 7—8 træl­
somme Timer af Politidirektørens Besøg.

Næste Morgen skaffede jeg fra Politikontoret en 
fuldstændig Redegørelse for det aflagde Vidsnesbyrd 
og fra de forskellige Bladkontorer Numrene af de 
Aviser, i hvilke der fra først til sidst var fremkom­
met vigtige Oplysninger vedrørende den sørgelige 
Begivenhed. Med Udeladelse af alt, som allerede 
var faktisk modbevist, stod Sagen saaledes:

Marie Rogét forlod sin Moders Bolig Rue Pavée 
St. Andrée Kl. 9 Søndag Morgen d. 22. Juni 18—. 
Da hun gik ud, meddelte hun en Hr. Jaques St. 
Eustache*) — og ham alene — at hun havde i 
Sinde, at tilbringe Dagen hos en Tante, der boede i 
Rue des Dromes. Denne Gade er en kort og smal 
men tæt befolket Tværgade i Nærheden af Flod­
bredden; den ligger omtrent en halv Mil borte fra 
Fru Rogéts Pensionat, saafremt man da regner med 
den absolut korteste Vej imellem de to Steder. St. 
Eustache var Maries Forlovede; han saavel boede 
som spiste i Pensionatet. Han skulde have hentet 
sin Kæreste ved Mørkets Frembrud og ledsaget hende 
hjem. Men om Eftermiddagen gav det sig til at regne 
stærkt, og da han gik ud fra, at hun, i Lighed med 
hvad der tidligere var sket, vilde foretrække at l

l) Payne.



overnatte hos sin Tante, ansaa han det ikke for nød­
vendigt at holde sit Løfte. Som Natten faldt paa, 
hørte man Fru Rogét, der var en skrøbelig gammel 
Dame nær de halvfjerds, udbryde, at hun maaske 
aldrig mere vilde faa sin Marie at se, en Udtalelse, 
der dog kun vakte ringe Opmærksomhed den Gang.

Om Mandagen fik man at vide, at den unge Pige 
slet ikke havde været i Rue des Dromes, og da 
Dagen gik til Ende uden Efterretning fra hende, 
paabegyndte man en lidet ihærdig Efterforskning 
forskellige Steder i Byen og Omegnen. Men først 
Fjerdedagen efter hendes Forsvinden fik man noget 
at vide om hende. Paa denne Dag (det var Ons­
dagen den 25de Juni) fik en Hr. Beauvais1), der 
sammen med en Ven havde afsøgt Seinebredden 
i Nærheden af Barriere du Roule ligeoverfor Rue 
Pavée St. Andrée, Underretning om. at nogle Fiskere 
havde fundet et Lig drivende i Floden og netop nu 
slæbt det ind til Bredden. Han tog det i Øjesyn og 
erklærede efter et Øjebliks Betænkning, at det var 
Marie Rogéts Lig. Hans Ven kendte det strax.

Ansigtet var overgydt af mørkt Blod; ,og der løb 
fremdeles Blod ud af Munden. Fraade, som 'altid 
viser sig, naar der foreligger et Tilfælde af Druk­
ning, saas ikke. Cellevævet var uskadt. Kun paa 
Halsen var der Kvæstelser og Finger-Aftryk. Armene 
var knuget fast sammen om Brystet. Højre Haand 
var knyttet, venstre halvt aaben. Paa venstre Haand- 
led var Huden skrabet af to Steder; det skyldtes 
øjensynlig Reb — eller et enkelt Reb, der havde 
været slynget om i flere Vindinger. En Del af højre 
Haandled var stærkt opsvulmet, ligeledes hele Ryg­
gen, men især Skulderpartiet. Fiskerne havde be- *)

*) Crommelin.



tjent sig af et Reb til at transportere Liget ind til 
Bredden; men Hudafskrabningerne skyldtes ikke den 
Omstændighed. Halsen var stærkt ophovnet. Flænger 
saas ikke, heller ikke Mærker af Slag. En tynd Snor 
var bundet saa fast om Halsen, at man slet ikke 
kunde se den; den laa fuldstændig begravet i Kødet; 
Knuden, som holdt den sammen, fandtes under ven­
stre Øre. Her var Dødsaarsagen. Lægernes Erklæring 
hævdede paa det bestemteste den unge Piges Uskyld. 
Hun havde været Offer for raa Vold. Liget var, da 
det blev fundet, i en saadan Tilstand, at det ikke 
vilde falde vanskeligt for Venner at genkende det.

Klæderne var iturevne og i Uorden. I Kjolen var 
en Strimmel paa en Fods Bredde revet løs fra Under­
kanten og op til Midjen; men den var ikke revet af. 
Derimod var den slynget tre Gange om Livet og 
fastgjort bagtil med et Stik. Marie var iført en Under­
klædning af tyndt Musselin; og af den var der med 
stor Akkuratesse udrevet en Stump paa 18 Tommers 
Bredde. Den fandtes om hendes Hals; den sad løse­
ligt og var knyttet i en haard Knude. Ligeledes 
fandtes hendes Hattebaand slyngede rundt om Halsen, 
Hatten hang ved; de var ikke-fastgjorte med en al­
mindelig Knude men med en Sømandsknude, et Hals­
stik.

Da Liget var blevet genkendt, blev det ikke, som 
ellers Skik og Brug er, ført til Lighuset, men i al 
Hast begravet i Nærheden af det Sted, hvor det var 
bragt ind til Bredden. Beauvais gjorde sig Umage 
for saa vidt mulig at dysse Sagen ned, og der hen­
gik adskillige Dage, før Publikum kom i Bevægelse. 
Imidlertid tog et Ugeblad *) langt om længe Affære, 
Liget blev gravet op igen og paany undersøgt, hvor- *)

*) New Yorker-Bladet „Mercury".



ved iøvrigt intet nyt fremkom. Nu blev imidlertid 
den dræbtes Klæder overgivet til Familien, og det 
godtgjordes til Fulde, at det var de Klæder, som 
den unge Pige havde været iført, da hun forlod 
Hjemmet.

Imidlertid voxede Bevægelsen blandt Publikum 
for hver Time der gik. Adskillige Personer blev 
anholdte og paany løsladte. Særlig omkring St. Eu- 
stache koncentreredes Mistanken, og det lykkedes 
ham ikke strax at gøre Rede for, hvor han havde 
opholdt sig den Søndag, da Marie forlod Hjemmet. 
Senere hen formaaede han imidlertid at bevise sit 
Alibi og gøre Regnskab for hver eneste Time af den 
omtalte Dag. Som Tiden gik og intet opdagedes, op­
stod de vildeste og mest splidagtige Rygter, og Jour­
nalisterne fik travlt med at opstille allehaande Hypo- 
theser. Blandt disse var der særlig en, der vakte 
Opmærksomhed, nemlig den, at Marie Rogét endnu 
levede, og at Liget, der fandtes i Seinen, slet ikke 
var hendes. Jeg anfører her nogle Betragtninger, 
hvori ovennævnte Anskuelser kommer til Orde. De 
er Ord til andet oversatte fra „L’Etoile"x), en i al 
Almindelighed særdeles velredigeret Avis:

„Marie Rogét forlod sin Moders Bolig Søndagen 
den 22. Juni 18— i den foregivne Hensigt at be­
søge sin Tante eller en anden Slægtning i Rue des 
Dromes. Siden da har ingen set hende. Intet Spor 
er fundet, ingen Efterretninger indløbne . . . .  Ingen 
som helst har til Dato meldt sig og meddelt, at han 
overhovedet har set hende, siden hun forlod sin 
Moders Dør . . . .  Nuvel, skønt vi ikke har noget 
Bevis for, at Marie befandt sig i de levendes Land *)

*) New Yorker-Bladet „Brother Jonathan", redigeret af H. Ha­
stings Weld.



efter Kl. 9 om Morgenen Søndagen den 22. Juni, 
saa ved vi, at hun indtil det Tidspunkt var i Live. 
Onsdag Middag Kl. 12 opdagedes Liget af en Kvinde 
i Floden i Nærheden af Barriere du Roule. Det var 
altsaa 3 Dage efter Maries Bortgang fra Hjemmet, 
nøjagtig 3 Dage, hvis vi gaar ind paa den Antagelse, 
at hun allerede efter en tre Timers Forløb er kastet 
i Floden. Men, hvis der er. begaaet et Mord paa 
Marie Rogét, saa vil det være urimeligt at tro, at 
det skulde kunne være begaaet saa tidligt, at Mor­
derne har fundet Lejlighed til at kaste Liget i Van­
det før Midnat. Den Slags Folk plejer at foretrække 
Mørket for Lyset . . . .  Vi kommer da til det Resul­
tat, at det Lig, der fandtes i Floden, kun kan have 
befundet sig der i halvtredie, allerhøjst tre Døgn, 
saaf remt  det var Marie Rogéts Lig. Men al Er­
faring godtgør, at der udkræves fra 6 til 10 Dages 
Forraadnelse, før druknede stiger op til Vandets Over­
flade; og det samme gælder om Legemer, der er 
kastede i Vandet strax efter forudgaaende Voldsdød. 
Selv naar man ved Affyring af en Kanon, bringer et 
Lig, der kun har ligget i Vandet en 5—6 Dage, til 
at stige op i Vandskorpen, saa vil det atter synke 
til Bunds, saafremt man ikke træffer Forholdsregler 
derimod. Og nu spørger vi: er der da i dette ene 
Tilfælde Grund til at antage en Afvigelse fra Na­
turens sædvanlige Love? . . . .  Hvis Liget var blevet 
opbevaret paa Kysten til Tirsdag Nat, vilde man sik­
kert der have fundet Spor af Morderne. Desuden er 
det tvivlsomt, om Legemet alligevel saa hurtigt vilde 
være steget op til Vandets Overflade, selv om det 
først var kastet i Floden to Dage efter Dødens Ind­
træden. Ydermere er det højst usandsynligt, at For­
brydere, der havde gjort sig skyldige i en Forbry­
delse som den her antagne, skulde have kastet Liget
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i Floden uden at forsyne det med en Byrde, der 
kunde holde det nede, tilmed da det var let nok at 
træffe en saadan Forsigtighedsforanstaltning.“

Artiklens Forfatter gaar derpaa over til den Paa­
stand, „at Liget maa have ligget i Vandet ikke blot 
3 Dage men i det mindste 5 Gange 3 Dage,“ fordi 
Opløsningen var saa vidt fremskredet, at Beauvais 
havde Vanskelighed ved at genkende det. Denne 
sidste Paastand blev imidlertid modbevist. Jeg gaar 
videre med Oversættelsen:

„Hvad er det nu for Kendsgærninger, der for Hr. 
Beauvais tilintetgør enhver Tvivl om, at Liget er 
Marie Rogéts? Han sprættede Kjoleærmet op og 
sagde, han fandt Mærker, der overtydede ham om 
Identiteten. Publikum gik i Almindelighed ud fra, 
at der med disse Mærker var Tale om visse Ar. 
Det var ikke Tilfældet. Han gned Armen og fandt 
Haar paa den. Vi skulde dog tro, at det var et saa 
ligegyldigt Faktum som tænkes kan, saa betydnings­
løst i Beviskraft som den Omstændighed, at han 
fandt en Arm i Ærmet. Hr. Beauvais vendte ikke 
tilbage den Aften men sendte ved Syvtiden Bud til 
Fru Rogét, at Undersøgelsen fremdeles var i Gang. 
Hvis vi gaar ind paa, at Fru Rogét var saa nedbrudt 
af Sorg og Alderdomsskrøbelighed, at hun ikke kunde 
begive sig over til den anden Flodbred, — og det 
er en meget vidtgaaende Indrømmelse —, saa kunde 
det. dog tænkes, at der maatte være en eller anden, 
som fandt det Umagen værd at begive sig did og 
være med til Undersøgelsen, hvis de troede, at Li­
get var Maries. Men ingen ulejligede sig did. I Rue 
Pavée St. Andrée blev der slet ikke talt om Sagen. 
St. Eustache, Maries Forlovede og vordende Mand, 
som boede til Huse hos hendes Moder, erklærer, at 
han først næste Morgen erfarede, at hans Tilkom-



mendes Lig var fundet; da kom nemlig Beauvais 
ind i hans Værelse og fortalte det. Os forekommer 
det, at en saa vigtig Efterretning fandt en yderst 
kølig Modtagelse."

Paa den Maade søgte Avisen at vække Forestil­
lingen om en Ligegyldighed hos Maries Paarørende, 
der ikke kunde staa i Samklang med en Tro paa, 
at Liget virkelig var hendes. Den insinuerede slutte­
lig, at Marie i mindre hæderligt Øjemed havde for­
ladt Byen med sine Paarørendes Samtykke, og at 
disse, da et Lig, der til en vis Grad lignede den 
unge Pige, blev fundet i Seinen, havde grebet Lej­
ligheden og søgt at faa Folk til at tro paa hendes 
Død. Men „L’Etoile" var paany for ivrig. Den for­
modede Ligegyldighed existerede slet ikke; den gamle 
Dame var saa skrøbelig og saa nedbrudt af Sorg, at 
det var hende ganske umuligt at tage Vare paa noget 
som helst, og hvad St. Eustache angaar, da modtog 
han saa langtfra Efterretningen med Kulde, at han 
tværtimod var ude af sig selv af Sorg og opførte sig 
saa forstyrret, at Beauvais maatte anmode en Ven 
om at tage sig af ham og hindre ham i at være til­
stede, da Liget blev gravet op og undersøgt paany. 
Endvidere hævdede „L’Etoile", at Liget ved den 
anden Begravelse blev begravet paa Offentlighedens 
Bekostning, at Familien havde afslaaet et yderst 
liberalt Tilbud fra Private om at afholde Omkost­
ningerne, og at endelig ingen af dens Medlemmer 
havde bivaanet Ceremonien; men alle disse Paa­
stande, som Bladet fremsatte for at give sin Op­
fattelse Vægt, blev fyldestgørende modbeviste. I et 
senere Nummer af Bladet forsøgte det at kaste Mis­
tanken over paa Beauvais med følgende Vendinger:

„Der kommer et nyt Moment ind i Sagen. Der 
fortælles, at en Fru B. ved en vis Lejlighed opholdt



sig hos Fru Rogét, og at Hr. Beauvais, som da netop 
stod i Begreb med at gaa ud, rettede den Bemærk­
ning til hende, at man kunde vente en Gendarm, 
men at hun ikke maatte fortælle ham noget, han, 
Beauvais, skulde nok selv besørge det fornødne . . . 
Hr. Beauvais synes nu ganske at have forpagtet 
Sagen. Det er ikke muligt at foretage noget uden 
ved hvert Skridt at støde paa ham . . .  Af en eller 
anden Grund har han sat sig i Hovedet, at ingen 
uden ham skal foretage sig noget, og han har fuld­
stændig albuet Maries mandlige Slægtninge af Vejen. 
Han synes endogsaa at have sat sig imod, at hendes 
Paarørende fik Liget at se.“

Den Mistanke, der var kastet paa Beauvais, fandt 
Støtte i følgende Kendsgærning: Nogle faa Dage før 
den unge Piges Forsvinden havde en Mand søgt 
Beauvais paa hans Kontor uden at træffe ham, og 
han havde da lagt Mærke til, at der var stukket en 
Rose i Nøglehullet, og at der paa en Tavle, som 
hang ved Siden af Døren, var skrevet Navnet 
„ Marie “.

Den almindelig udbredte Opfattelse syntes dog — 
efter Aviserne at dømme — at være den: at Marie 
var faldet i Hænderne paa en Flok Banditer, der 
havde slæbt hende med sig over paa den anden 
Side Floden, mishandlet og derpaa myrdet hende. 
Denne Anskuelse forfægtedes endog med megen Iver 
af „Le Commerciel“ *) et overordentlig indflydelses­
rigt Blad. Jeg anfører følgende efter dens Spalter:

„Vi tror, at Undersøgelsen hidtil har været inde 
paa et forkert Spor, for saa vidt den har koncen­
treret sig om Barriere du Roule. Det er umuligt, at 
en Person, der som denne unge Kvinde var kendt

*) New Yorker-Bladet „Journal of Commerce".



af Tusinder, skulde kunne passere saa meget som 
tre Carréer uden at blive set af en Bekendt og uden 
at blive husket, saa stor Interesse som hun vakte 
hos alle, der kendte hende. Hun gik jo hjemmefra, 
da Gaderne var fulde af Folk . . . .  Det er umuligt, 
at hun skulde kunne gaa til Barriere du Roule eller 
til Rue des Dromes uden at blive genkendt af mindst 
en halv Snes Personer; og dog har ingen meldt sig 
med den Efterretning, at han har set hende paa 
Gaden; Vidnesbyrdet rækker kun til hendes egen 
Paastand, at det var hendes Agt at gaa ud. Hendes 
Kjole var revet i Stykker, slynget omkring hende og 
fastgjort saaledes, at Legemet lod sig bære som et 
Knippe. Hvis Mordet var begaaet ved Barriere du Roule, 
behøvedes ikke disse Anstalter. At Liget blev fundet 
i det Nabolag siger intet med Hensyn til, hvor det 
kastedes i Vandet . . . .  Der var revet et Stykke Tøj 
paa to Fods Længde og en Fods Bredde ud af den 
ulykkelige Piges Skørt, og det var fastgjort om hen­
des Hage og Baghoved, sandsynligvis for at hindre 
Skrig. De Banditer, som gjorde det, har ikke været 
i Besiddelse af et Lommetørklæde. “

Et Par Dage før Politidirektøren gæstede os, ind­
løb der imidlertid til Øvrigheden en Meddelelse, der 
i al Fald for Hovedpunktets Vedkommende ganske 
syntes at kuldkaste „Le Commerciel“s Argumentation. 

-To Smaadrenge, Sønner af en Fru Deluc, havde strej­
fet omkring i Skoven i Nærheden af Barriere du Roule; 
de var tilfældig trængt ind i en tæt Tykning, hvor 
der fandtes 3—4 store Stene, der dannede et Slags 
Sæde med Ryg og Fodskammel, og de havde der 
fundet følgende Genstande: paa Ryg-Stenen hang et 
hvidt Skørt, paa Stensædet laa der et Silke-Skærf, 
endvidere fandtes en Parasol, Handsker og et Lomme­
tørklæde; sidstnævnte var mærket med Ordene „Marie



Rogét“. Tøjstumper fandtes rundt omkring paa Gre­
nene. Jorden var fortrampet, Buskene brækkede ned; 
alt tydede paa, at en Kamp havde fundet Sted. Paa 
Strækningen mellem Tykningen og Floden viste det 
sig, at Hegnene var brudt ned; tillige saas det, at 
en tung Byrde var blevet slæbt henad Jorden.

Et Ugeblad, „Le Soleil“ 1), knyttede følgende Be­
tragtninger til den gjorte Opdagelse, Betragtninger 
der i øvrigt kun var et Ekko af Pariserpressens al- i
mindelige Opfattelse: >

„De fundne Genstande havde aabenbart henligget 
paa Stedet i det mindste 3 til 4 Uger. De var alle­
sammen stærkt beskadigede af Regn, jordslaaede 
og skørnede. Græsset havde groet op over nogle af 
dem. Parasolens Silke var af god Kvalitet, men Traa- •:
dene havde dog krympet sig sammen; de var jord­
slaaede og helt raadne, og den gik i Stykker, da 
man aabnede den . . . .  De Stumper, som Buskene 
havde revet ud af hendes Kjole, var en 3 Tommer 
brede og 6 Tommer lange; den ene var revet fra 
forneden, som det fremgik af Sømmen, den anden 
ikke. De saa ud som Strimler, der var flænget fra, 
og de hang paa Tornene omtrent en Fod over Jor­
den . . . .  Der kan da ingen Tvivl være om, at 
denne skrækkelige Forbrydelses Gærningssted nu er 
fundet."

Strax efter denne Opdagelse indløb nye Efterret- -
ninger. Fru Deluc meddelte, at hun er Ejer af en !
Landevejs-Kro ikke langt fra Flodbredden og lige '{!
overfor Barriere du Roule. Det er et særdeles af- ,
sides Strøg, om Søndagen Tilflugtssted for den store i
Bys Kumpaner, som sætter over Floden i Baade. '
Omtrent Kl. 3 om Eftermiddagen, Søndagen den 22., *)

*) Philadelphia „Saturday Evening Post",



kom en ung Pige til Kroen ledsaget af en ung Mand, 
hvis Ansigtsfarve var meget mørk. De opholdt sig 
nogen Tid. Ved deres Bortgang tog de Retning mod 
de tætte Skove i Nærheden. Fru Deluc lagde Mærke 
til den unge Piges Dragt, fordi en afdød Slægtning 
af hende havde besiddet en lignende. Særlig Skær­
fet faldt hende i Øjnene. Snart efter Parrets Bort­
gang indfandt en Flok Bøller sig; de larmede op, 
aad og drak uden at betale, slog ind paa samme 
Vej som det unge Par, i Skumringen vendte de atter 
tilbage til Kroen og satte over Floden i stor Hast.

Og samme Aften kort efter Mørkets Frembrud 
hørte saavel Fru Deluc som hendes ældste Søn en 
Kvinde skrige. Skrigene var voldsomme men kort­
varige. Fru Deluc genkendte ikke blot Skærfet, som 
blev fundet i Tykningen, hun genkendte tilllige Klæ­
derne, som den dræbte var iført. En Omnibus-Kusk 
ved Navn Valence1) meldte sig nu ogsaa og bevid­
nede, at han omtalte Søndag havde set Marie Rogét 
i en Færge paa Seinen i Selskab med en ung Mand 
af mørk Ansigtsfarve. Han, Valence, kendte Marie 
for godt til at tage fejl. De Genstande, der fandtes i 
Tykningen, blev alle genkendte af Maries Slægtninge.

Den Viden, jeg efter Dupins Anvisning havde 
sanket sammen fra Aviserne, indeholdt kun endnu 
et Punkt af Vigtighed. Det fremgik, at St. Eustache 
kort efter ovennævnte Opdagelse var blevet fundet 
livløs eller næsen livløs i Nærheden af det Sted, 
der nu af alle ansaas for Gærningsstedet. En lille 
tom Flaske, der bar Etiketten „Morfin", fandtes ved 
hans Side. Man kunde lugte Giften af hans Aande- 
dræt. Han døde uden at komme til Orde. Man fandt 
et Brev hos ham, der kortelig omtalte hans store *)

*) Adam.



Kærlighed til Marie og hans Hensigt at begaa Selv­
mord.

»Jeg behøver vel næppe fortælle Dem,“ sagde 
Dupin, da han var blevet færdig med Gennemlæs­
ningen af mine Optegnelser, „at vi her staar overfor 
en Sag, der er ganske anderledes indviklet end For­
brydelsen i Rue Morgue, fra hvilken den adskiller 
sig i en væsentlig Henseende. Vi staar her overfor 
en almindelig Forbrydelse, hvor grufuld den saa end 
er. Intet særlig usædvanligt klæber ved den. De ser 
nok, at man af den Grund er forfaldet til den Tro, 
at Mysteriet let lod sig opklare, mens man netop 
deraf burde slutte til dets Vanskelighed. Man ansaa 
det f. Ex. til en Begyndelse for overflødigt at udlove 
en Belønning. G.s Hærskarer var strax i Stand til 
at begribe, hvorledes og hvorfor en saadan Ugærning 
kunde vær e  begaaet. De kunde forestille sig Maa- 
den, mange Maader; de kunde udpønse et Motiv, 
mange Motiver; og fordi enhver af disse Maader, 
ethvert af disse Motiver kunde være rigtigt, saa 
ansaa man det ogsaa for givet, at Forbrydelsen maatte 
passe til et af de udtænkte Tilfælde. Men den Let­
hed, hvormed mange forskellige, i og for sig plau­
sible Hypotheser lod sig opstille, burde været op­
fattet netop som et Bevis paa Sagens Vanskelighed 
og ikke paa dens Nemhed. Jeg har gjort mig til 
Talsmand for den Anskuelse, at det er de Punkter, 
der rager op over det almindelige, der viser For­
standen Vej ved dens Søgen efter Sandheden, og 
at man ikke i Sager som denne skal stille Spørgs- 
maalet: „Hvad er der sket?“ men derimod Spørgs- 
maalet: „Hvad er der sket som aldrig før er sket?“ 
Ved Undersøgelsen i Fru L’Espanayes1) Hus tabte *)

*) Jævnfør „Mordene i Rue Morgue.“



Politiagenterne Hovedet, fordi de stod overfor det 
usædvanlige, en Omstændighed, der af en vel kul­
tiveret Intelligens vilde være blevet opfattet som et 
yderst gunstigt Varsel, mens samme Intelligens lettelig 
kunde henfalde til Fortvivlelse over en Sag som Marie 
Rogéts, der kun frembyder lutter almindelige Træk og 
indgiver Politiet den Tanke, at her er en Sag, som 
det er saare let at faa Bugt med.

I Fru L’Espanayes og hendes Datters Sag var vi 
fra første Færd af ikke i Tvivl om, at der forelaa 
et Mord. Ogsaa i dette Tilfælde er enhver Tanke 
om Selvmord udelukket. Det Lig, der blev fundet 
ved Barriere du Roule, fandtes under saadanne Om­
stændigheder, at slet ingen Tvivl rejser sig paa det 
vigtige Punkt. Men den Paastand er blevet fremsat, 
at det fundne Lig slet ikke er Maries; og det er jo 
for Paagribelsen af hendes Morder eller Mordere, 
at Belønningen er udlovet, det er jo udelukkende 
hende, vor Aftale med Politidirektøren gælder. Vi 
kender denne Hædersmænd tilstrækkeligt. Det er 
ikke raadeligt at stole altfor meget paa ham. Hvis 
vi gaar ud fra det fundne Lig som Udgangspunkt 
og opsporer Morderen men gør den Opdagelse, at 
Liget ikke er Maries, eller hvis vi henholder os til 
den levende Marie,, eftersøger og finder hende i le­
vende Live, saa vil vi i begge Tilfælde have gjort 
vort Arbejde for intet, siden det nu én Gang er Hr. 
G., vi har at trækkes med. For vor egen Skyld, om 
ikke for Retfærdighedens Skyld, er det da uom­
gængelig nødvendigt, at vi allerførst gør os det 
klart, om det fundne Lig er Marie Rogéts eller 
ikke.

„L’Etoile“s Betragtninger har gjort Indtryk paa 
Publikum, og at Bladet selv er overtydet om deres 
Vigtighed fremgaar klart af den Maade, hvorpaa det



indleder en af sine Artikler om det foreliggende 
Emne. Bladet skriver: „Adskillige af Morgenaviserne 
dvæler ved den Artikel i Mandagsnumret af „L’Etoile", 
hvori vi fremdrager Konsekvensen af vore Over­
vejelser." Jeg ser ikke andet og mere i den Artikel 
end dens Forfatters Ivrighed. Vi er jo nødt til at 
huske paa, at vore Aviser ikke saa meget har den 
Opgave at udfinde Sandheden som at vække Sensa­
tion, som at bringe deres egne Synspunkter til Sejr. 
Kun naar Sandheden falder sammen med Sensationen, 
interesserer man sig for den. Det Blad, der kun giver 
Udtryk for den gængse Opfattelse — hvor vel be­
grundet denne saa end er — gør intet Indtryk paa 
Mængden, der nu en Gang kun anser det for dybt, 
der stiller sig i skærende Modsætning til den al­
mindelige Mening. Saavel i en Bevisførelse som i 
Litteraturen er det Epigrammet, der vækker den vil- 
igste og almindeligste Beundring. Og paa begge 
Omraader er dets Værdi kun yderst ringe.

Jeg vil hermed understrege, at det er det paa én 
Gang epigramatiske og melodramatiske i den Tanke, 
at Marie endnu lever, der har betinget dens Op- 
staaen hos „L’Etoile" saavelsom sikret den en gun­
stig Modtagelse hos Publikum. Lad os undersøge 
Hovedleddene i „L’Etoile“s Beviskæde uden at tage 
Hensyn til den Mangel paa Sammenhæng, hvormed 
de først fremsattes.

Journalisten søger allerførst at bevise, at der er 
forløbet en saa kort Tidsfrist mellem Maries For­
svinden og Fundet af Liget i Floden, at det umulig 
kan være hendes. Følgelig stemmer det med hans 
Interesse at indsnævre dette Tidsrum saa meget som 
muligt. Og han forfølger det Maal saa ivrigt, at han 
lige fra Begyndelsen af vover sig ud paa de rene 
Antagelsers Glatis, Han siger: „Hvis der er begaaet



Mord paa Marie Rogét, saa vil det være urimeligt 
at tro, at det skulde kunne være begaaet saa tidlig, 
at Morderne har fundet Lejlighed til at kaste Liget 
i Vandet før Midnat." Og hvorfor det? vil vi strax 
spørge. Hvorfor vilde den Antagelse, at Mordet blev 
begaaet inden fem Minuter efter den unge Piges 
Bortgang fra Hjemmet, være urimelig? Hvorfor 
kunde man ikke tro Mordet begaaet paa et hvilket- 
somhelst Tidspunkt af Dagen. Der er blevet begaaet 
Mord paa alle Døgnets Timer. Og hvis Mordet havde 
fundet Sted paa et hvilketsomhelst Tidspunkt af den 
22de Juni mellem Kl. 9 om Morgenen og Kl. 113/4 
om Aftenen, saa vilde der jo dog have været Tid 
nok til at „kaste Liget i Vandet før Midnat." An­
tagelsen gaar da i Virkeligheden ud paa, at Mordet 
slet ikkê  blev begaaet om Søndagen, og hvis vi føjer 
„L’Etoile" i den Formodning, saa kan vi ligesaa godt 
tillade det at tage sig alle mulige Friheder. Den Pas­
sus, der begynder med: „Hvis der er begaaet Mord 
paa Marie Rogét, saa er det urimeligt . . . "  o. s. v., 
kan — rent bortset fra dens Affatning i Bladet — 
tænkes at have set saadan ud i dens Forfatters 
Hjærne: „Hvis der er begaaet Mord paa Marie 
Rogét, saa vil det være urimeligt at tro, at det 
skulde kunne være begaaet saa tidligt, at Morderne 
har fundet Lejlighed til at kaste Liget i Floden før 
Midnat; vi siger, det vilde være urimeligt, saafremt 
man samtidig antager, at Liget ikke blev kastet i 
Floden før efter Midnat (og den Antagelse gaar vi 
ud fra)". Denne Sætnings Meningsløshed er selv­
indlysende; og dog er den ikke slet saa akavet som 
den, der foreligger paa Tryk.

„Hvis vi kun havde den Opgave," fortsatte Dupin, 
„at bringe Rede i dette Afsnit af „L’Etoile“s Bevis­
førelse, saa kunde vi slaa os til Ro, men det er jo



vor Opgave at komme til Bunds i selve Sagen. Som 
Sætningen staar, har den kun en Mening, den Me­
ning, som jeg har fremhævet. Men lad os nu gaa 
bagved Ordene og søge den Tanke, som de har for­
fejlet at give Udtryk. Journalisten har villet sige, 
at det er usandsynligt, at Morderne skulde have 
vovet at bære Liget ned til Floden før Midnat, paa 
hvad Tidspunkt af Søndagen Mordet saa end er be- 
gaaet. Og her støder vi netop paa den Antagelse, 
som jeg retter mine Indvendinger imod. Han gaar 
ud fra, at Mordet er begaaet paa et Sted og under 
Omstændigheder, der nødvendiggjorde dets Bæring 
til Floden. Men Mordet kan jo være begaaet paa 
Flodbredden eller Floden selv, og i saa Fald vilde 
man jo paa et hvilketsomhelst Tidspunkt af Dagen 
eller Natten have tyet til at kaste Liget i Vandet 
som den nemmeste og bekvemmeste Udvej. Jeg vil 
ikke hermed begrunde en Formodning eller frem­
sætte en personlig Opfattelse; jeg holder mig indtil 
videre borte fra Sagen selv; jeg vil kun advare mod 
„L’Etoile“s Anbringender ved at paavise, hvor par­
tiske de er lige fra Begyndelsen.

Efter nu at have afstukket en Grænse i Samklang 
med sine egne forudfattede Meninger, efter at have 
fæstnet den Antagelse, at Liget, hvis det var Maries, 
kun kunde have været i Vandet en kort Tid, gaar 
Bladet videre og siger:

„Men al Erfaring godtgør, at der udkræves fra 6 
til 10 Dages Forraadnelse, før druknede stiger op til 
Vandets Overflade; og det samme gælder om Lege­
mer, der er kastede i Vandet strax efter forud- 
gaaende Voldsdød. Selv naar man ved Affyring af 
en Kanon bringer et Lig, der kun har ligget i Van­
det 5—6 Dage, til at stige op i Vandskorpen, saa



vil det atter synke til Bunds, saafremt man ikke 
træffer Forholdsregler derimod."

Hver eneste Avis i Paris saa nær som „Le Moni- 
teu r"x) har ved sin Tavshed indrømmet disse Paa­
stande. Og det nævnte Blad tager kun Afstand, hvor 
Talen er om de „druknede", og kun ved at anføre 
5—6 Tilfælde, i hvilke druknede Personers Lig er 
flydt op til Overfladen i Løbet af kortere Tid end 
den af „L’Etoile" hævdede. Men der er jo noget 
højst ufilosofisk i „Le Moniteur“s Forsøg paa at 
ville gendrive „L’Etoile“s i al Almindelighed frem­
satte Paastand ved at fremføre nogle enkelte Til­
fælde, der staar i Modstrid med denne Paastand. 
Selv om det havde, været muligt at fremsætte ikke 
blot fem, men ti Gange fem Tilfælde, i hvilke druk­
nede flød op til Vandets Overflade i Løbet af 2—3 
Dage, saa vilde disse halvtredsindstyve Tilfælde jo 
kun have været at betragte som Undtagelsen fra 
„L’Etoile“s Regel, saa længe selve Reglen frem­
deles stod ved Magt. Saa længe man indrømmer 
Reglen (og „Le Moniteur" benægter ikke dens Gyl­
dighed, eftersom den kun fremhæver nogle Und­
tagelser, saa længe staar „L’Etoile“s Bevis ved 
Magt; ti det befatter sig jo kun med Sandsynl ig­
heden for eller mod, at Liget i mindre end tre 
Dage skulde flyde op til Overfladen, og her taler 
Sandsynligheden til Gunst for „L’Etoile“s Stand­
punkt lige indtil de Exempler, der saa barnagtigt er 
ført i Marken som Argumenter, bliver saa talrige, 
at der af dem kan udledes en ny og modsat Regel.

Selvfølgelig bør alle Indvendinger paa dette Punkt 
rettes imod Reglen selv, og vi bliver derfor nødte 
til at undersøge dens Berettigelse. I Almindelighed *)

*) New Yorker-Bladet „Commercial Advertiser".



er det menneskelige Legeme hverken meget tungere 
eller meget lettere end Seinens Vand, det vil sige, 
det menneskelige Legemes Tyngde svarer temmelig 
nøje til Tyngden af det Rumfang ferske Vand, som 
det fortrænger. Fede og kødfulde Personer med 
spinkel Benbygning er lettere end magre og knogel­
stærke, Kvinder i Almindelighed lettere end Mænd. 
Hvad Flodvandets Tyngde angaar, saa kan den i 
nogen Grad være afhængig af Tidevandet. Men selv 
om vi lader den Omstændighed ude af Betragtning, 
vil selv i fersk Vand meget faa menneskelige Lege­
mer synke til Bunds. Næsten enhver, der falder ud 
i en Flod, vil være i Stand til at flyde, hvis han 
til fulde lader Vandets Tyngde modvirke sin egen 
Tyngde, hvis han lader hele sin Person paa den 
mindst mulige Undtagelse nær omslutte af Vandet. 
Den, som ikke kan svømme, skal indtage samme 
oprejste Stilling som under Gangen og kaste Ho­
vedet godt tilbage, saaledes at kun Mund og Næse­
borer rager frem over Vandfladen. Indtager man den 
Stillig, vil man finde, at man flyder uden Vanskelig­
hed og Besvær. Det er imidlertid øjensynligt, at 
Legemets Tyngde og Tyngden af det Rumfang Vand, 
det fortrænger, er noget nær ens, saa at en Ube­
tydelighed er nok til at skabe Overvægt paa én af 
Siderne. Hvis en Arm f. Ex løftes op over Vandet 
og saaledes unddrages dets Støtte, betyder det en 
saadan Vægtforøgelse, at Hovedet strax synker helt 
under; paa den anden Side vil en lille Stump Tøm­
mer være tilstrækkelig til at løfte Hovedet saa me­
get, at det bliver muligt at se sig om. Men falder 
en, som ikke er øvet i Svømning, i Vandet, saa 
slaar han i Almindelighed omkring sig, han strækker 
uvægerlig Armene til Vejrs, og han forsøger at holde 
Hovedet i dets vante lodrette Stilling. Resultatet



bliver, at hans Mund og Næseborer kommer under 
Vand, og at han under sine Forsøg paa at aande 
indtager Vand i Lungerne. Meget Vand slipper ogsaa 
ned i Maven, og hele Legemet bliver tungere som 
Følge af den Forskel, der er i Vægten paa den Luft, 
der tidligere udfyldte disse Hulheder, og det Vand, 
som nu er trængt ind. Denne Forskel er som Re­
gel tilstrækkelig til at bringe Legemet til at synke, 
men den er utilstrækkelig overfor Personer med 
spinkel Benbygning, eller Personer, der er rigeligt 
forsynede med Fedtvæv. De flyder ovenpaa selv 
efter indtraadt Drukning.

Det Lig, der befinder sig paa Bunden af en Flod, 
vil forblive der, indtil dets Tyngde af en eller anden 
Grund er blevet mindre end Tyngden af det Rum­
fang Vand, det fortrænger. Denne Forandring ind­
træder f. Ex. som Følge af Opløsningsprocessen. 
Forraadnelsen udvikler Gas, der udvider Cellevævet 
og alle Legemets Hulheder og giver det dets hæs­
lige opdunstede Udseende. Naar denne Udvidning 
er saa vidt fremskredet, at Legemets Rumfang er 
væsentlig forøget uden at dets Masse og Vægt jo er 
blevet forøget i tilsvarende Grad, saa bliver dets 
Tyngde mindre end det fortrængte Vands, og det 
stiger strax op til Overfladen. Men selve Forraad­
nelsen er afhængig af mangfoldige Aarsager, der 
kan fremskynde eller forhale den, f. Ex. Aarstidens 
Hede eller Kulde, Vandets Tilsætning af mineralske 
Bestanddele eller Renhed, dets Dybde eller Grund- 
hed, dets Bevægelse eller Stillestaaenhed, Legemets 
Temperatur og den Omstændighed, hvor vidt det før 
Døden var sundt eller angrebet af Sygdom. Derfor 
kan vi heller ikke med blot nogenlunde Nøjagtighed 
angive det Tidspunkt, paa hvilket et Lig, som Følge 
af Forraadnelsen, vil stige op til Vandets Overflade.



Det kan under visse Forudsætninger ske i Løbet af 
en Time, under andre Forudsætninger senere hen 
eller overhovedet slet ikke. Visse kemiske Bestand­
dele kan for bestandig bevare en Organisme mod 
Forraadnelse; Chalumel er en af dem. Men rent 
bortset fra Forraadnelsen finder der sædvanlig en 
stærk Gasudvikling Sted i Maven som Følge af den 
stærke Gæring, der opstaar i de i den indeholdte 
vegetabilske Næringsmidler, og den deraf fremkaldte 
Udvidning af Legemet vil som Regel være tilstræk­
kelig til dets Opdrift. Ved Affyringen af en Kanon 
bliver der Tale om en Svingningsvirkning. Rystelsen 
bidrager enten til at løsne Liget fra det Lag Mud­
der, hvori det ligger indlejret, og bringer det derved 
til at flyde op, naar andre Aarsager i Forvejen har 
gjort det skikket dertil; eller ogsaa overvinder den 
Modstanden i det henraadnende Kadaver, saa det 
giver efter og tillader de indre Hulrum at udvide 
sig for Trykket af den udviklede Gas.

Da vi nu har belyst dette Spørgsmaal fra alle 
Sider, vil det være let at vurdere „L’Etoile“s 
Paastande. Bladet skriver: „Al Erfaring godtgør, at 
der udkræves fra 6 til 10 Dages Forraadnelse, før 
druknede stiger op til Vandets Overflade; og det 
samme gælder om Legemer, der er kastede i Van­
det strax efter forudgaaende Voldsdød. Selv naar 
man ved Affyringen af en Kanon bringer et Lig, 
der kun har henligget i Vandet en 5—6 Dage, til 
at stige op i Vandskorpen, saa vil det atter synke 
til Bunds, saafremt man ikke træffer Forholdsregler 
derimod."

Hele dette Afsnit fremtræder nu som et eneste 
Væv af Meningsløshed og Mangel paa Sammenhæng. 
Al Erfaring godtgør netop ikke, at druknede ud­
kræver fra 6 til 10 Dages Forraadnelse, før de sti-
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ger op til Vandets Overflade. Baade Videnskab og 
Erfaring godtgør, at Tidspunktet for deres Opdrift er 
og nødvendigvis maa være ubestemt. Endvidere: 
hvis en Kanons Affyring har bragt et Lig til at 
flyde op, saa vil det ikke, hvis det overlades til sig 
selv, atter synke til Bunds, i hvert Fald ikke før 
Forraadnelsen er saa vidt fremskredet, at den ud­
viklede Gas undslipper. Værd at lægge Mærke til 
er endvidere den Sondring, der er gjort mellem 
„druknede" og „Legemer, der er kastede i Vandet 
strax efter forudgaaende Voldsdød". Skønt Artiklens 
Forfatter vedgaar, at her er Tale om to forskellige 
Ting, saa henviser han dem dog til samme Rubrik. 
Jeg har paavist, hvorledes det gaar til, at en, der 
drukner, bliver tungere end det samme Rumfang 
Vand, og jeg har fremhævet, at han overhovedet 
slet ikke vilde synke, hvis han ikke i sin Kamp for 
Livet strakte Armene til Vejrs og snappede Vand i 
Stedet for Luft i sig. Men alt dette finder jo slet 
ikke Sted hos et „Legem, der kastes i Vandet efter 
forudgaaende Voldsdød". I sidstnævnte Tilfælde vil 
Legemet derfor som Regel overhovedet slet ikke 
synke, en Kendsgerning, som „L’Etoile" aabenbart 
er uvidende om. Ja, naar Forraadnelsen er vidt 
fremskredet, saa vidt, at Kødet begynder at falde 
fra Knoglerne, da vil vi ganske vist tabe det af 
Syne, men heller ikke før.

Og hvorledes stiller det sig nu med det Argu­
ment, at det fundne Lig ikke kunde være Marie 
Rogéts, fordi der kun var forløbet tre Dage fra hen­
des Forsvinden og til dets Tilsynekomst? Hvis hun 
var druknet, da var der Mulighed for, at hun som 
Kvinde overhovedet slet ikke var sunket; og hvis 
hun var sunket, da kunde hun være flydt op i 
Vandskorpen i Løbet af 24 Timer eller endnu kor-



tere Tid. Men ingen tror jo, at hun er druknet; og 
naar hun er dræbt, før hendes Lig kastedes i Van­
det, da vil det findes flydende til hvilkensomhelst 
Tid senere hen.

„Men,“ siger „L’Etoile": „hvis Liget var blevet 
opbevaret paa Kysten til Tirsdag Nat, vilde man 
sikkert der have fundet Spor af Morderne. “ Her er 
det lidt vanskeligt at fatte Meningen. Forfatteren har 
villet værge sig mod en Indvending, som han mente 
kunde rejses mod hans Teori, nemlig den: at Liget 
jo kunde have henligget paa Kysten og været udsat 
for en hurtigere Forraadnelse end i Vandet. I saa 
Fald — og kun i saa Fald — gaar han ud fra, at 
det allerede kunde flyde op til Overfladen om Ons­
dagen. Derfor faar han travlt med at paavise, at 
det ikke blev opbevaret paa Kysten; ti hvis saa var, 
„vilde man sikkert der have fundet Spor af Mor­
derne." Denne Konklusion er jo kun til at le ad. 
Eller mon nogen kan fatte, hvorledes den blotte 
Varighed af Ligets Tilstedeværelse paa Kysten skulde 
kunne mangedoble Mordernes Spor? Jeg kan i hvert 
Fald ikke.

„Ydermere," fortsætter vor Avis, „er det højst 
usandsynligt, at Forbrydere, der havde gjort sig 
skyldige i en Forbrydelse som den her antagne, 
skulde have kastet Liget i Floden uden at forsyne 
det med en Byrde, der kunde holde det nede, tilmed 
da det var yderst let at trælfe en saadan Forsigtig- 
hedsforanstaltning. “ Hvilken latterlig Begrebsforvir­
ring! Ingen — heller ikke „L’Etoile" — bestrider, 
at der er begaaet Mord paa det fundne Legem. Be­
viserne er altfor aabenbare. Journalisten har kun sat 
sig den Opgave at paavise, at dette Legem ikke er 
Maries. Han vil fastslaa, at Marie ikke blev myrdet, og 
ikke, at det fundne Legem ikke blev det. Og dog argu-
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menterer han jo kun for det sidste. Her er et Lig uden 
vedføjet Byrde. Mordere vilde ikke have kastet det 
i Vandet uden at forsyne det med en Byrde. Altsaa 
er det ikke kastet i Vandet af Mordere. Ja, heri 
udmunder hele Beviset, hvis det overhovedet ud­
munder i noget som helst. Identitets-Spørgsmaalet 
er slet ikke berørt, og „L’Etoile“ har kun gjort sig 
megen Umag med at modsige, hvad den selv har 
indrømmet et Øjeblik i Forvejen. Bladet skriver jo: 
„Vi er fuldt og fast overtydede om, at det fundne 
Legem var en myrdet Kvindes."

Dette er heller ikke det eneste Tilfælde, i hvilket 
Artiklens Forfatter uden at vide af det argumenterer 
mod sig selv. Det er, som jeg har fremhævet, hans 
Formaal at begrænse Tidsrummet mellem Maries 
Forsvinden og Ligfundet. Og dog ser vi ham for­
fægte den Paastand, at ingen har set den unge Pige, 
siden hun forlod sit Hjem. Han siger: „Vi har ikke 
noget Bevis for, at Marie befandt sig i de levendes 
Land efter Kl. 9 om Morgenen Søndagen den 22de 
Juni." Eftersom hans Argumentation ganske øjen­
synlig er partisk, kunde han gærne ladet denne Om­
stændighed ude af Betragtning; ti, var det vitterligt, 
at nogen havde set Marie om Mandagen — eller 
skal vi sige om Tirsdagen, saa vilde det omtalte 
Tidsrum jo i høj Grad være blevet formindsket og 
samtidig — efter hans Bevisførelse — Sandsynlig­
heden for, at det fundne Lig kunde være Ma­
ries, betydeligt forringet. Ikke desmindre forfægter 
„L’Etoile" pudsigt nok sin Paastand, som om den 
derved føjede et nyt Led til sin Beviskæde.

Gennemlæs en Gang de Kommentarer, der knyt­
tes til Beauvais Genkendelse af Liget. Med Hensyn 
til „Haaret" paa Armen har „L’Etoile" aabenbart 
været yderst uheldig. Hr. Beauvais kunde selv-



følgelig ikke uden at være Idiot paastaa, at han 
genkendte Liget,, fordi det havde Haar paa Armen. 
Ingen Arm er uden Haar. Udtrykkets Almindelighed 
hos „L’Etoile“ er en Forvrængning af Vidnets Ud­
sagn. Han maa have fremhævet en særlig Ejen­
dommelighed ved dette Haar, enten med Hensyn til 
Farve, Tæthed, Længde eller Voxeplads.

„Hendes Fødder var smaa,“ siger Bladet, „men 
der er Tusinder af Kvinder, der har smaa Fødder. 
Hendes Strømpebaand er intet Bevis, hendes Sko 
heller ikke; ti Strømpebaand og Sko sælges i Du­
sinvis. Det samme gælder om Blomsterne i hendes 
Hat. En Ting, som Hr. Beauvais særlig stærkt frem­
hæver, er den Omstændighed, at Spændet paa hen­
des Strømpebaand var skubbet tilbage for at ind­
snævre det. Men dette betyder slet intet; ti de fleste 
Kvinder foretrækker at købe et Par Strømpebaand 
og tage dem med hjem og tilpasse dem til de Lem­
mer, de skal omslutte, fremfor at prøve dem i selve 
Butiken." Paa dette Punkt er det ikke let at tro 
Forfatteren alvorlig. Hvis Hr. Beauvais under sin 
Søgen efter den savnede Pige havde fundet et Lig, 
der i Størrelse og Udseende svarede til hende, saa 
vilde han — rent bortset fra Spørgsmaalet om Klæde­
dragten — have god Grund til at betragte sin Efter­
forskning som tilendebragt. Hvis han ydermere paa 
Ligets Arm havde genfundet en ejendommelig Haar- 
bevoxning, som han kendte fra den levende Marie, 
saa vilde hans Formodning med Rette have vundet 
i Styrke, og dens Tilnærmelse til Vished maatte 
staa i ligefremt Forhold til Haarmærkets Ejendomme­
lighed eller Usædvanlighed. Hvis endvidere saavel 
Ligets som Maries Fødder var smaa, saa vilde Sand­
synligheden for, at hun og det fundne Lig var en 
og samme Person, ikke blot øges med en ny Addend,
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men med en helt ny Faktor. Føj dertil Skoene, der 
var af samme Slags som de, hun havde været iført 
Dagen for hendes Forsvinden, og Sandsynligheden 
øges — trods alt Salg i Dusinvis — saa den grænser 
til Vished. Den Kendsgerning, der i og for sig ikke 
er i Stand til at fastslaa Identiteten, forvandles, 
naar den staar sammen med og støttes af andre, til 
det mest afgørende Bevis. Giv os nu yderligere Blom­
ster i Hatten af samme Slags, som den unge Pige 
havde paa, giv os blot en eneste Blomst, — og vi 
forlanger ikke mere. Hver eneste ny Tilføjelse er 
nu ikke blot et nyt Led i Beviskæden; den er en 
Mangedobling af Beviset. Opdager vi til Overflod, 
at Liget er iført Strømpebaand af samme Slags, som 
den levende Marie plejede at gaa med, da er det 
næsten Daarskab at ville fortsætte Undersøgelsen. 
Men det viser sig ydermere, at disse Strømpebaand 
er indsnævrede ved Hjælp af Spændet, der er skudt 
tilbage; og det samme var Tilfældet med Maries 
Strømpebaand. Nu vil det være Galskab eller Hyk­
leri at tvivle længer. „L’Etoile“s Bemærkning om 
(Jet almindelige i en saadan Indsnævring af Strømpe- 
baandene vidner kun om Bladets stædige Fastholden 
ved Vildfarelsen. Spænde-Strømpebaandets Elasticitet 
er tilstrækkeligt Vidnesbyrd mod Sædvanligheden af 
dets Forkortning. Det, der er indrettet med egen 
Tilpasning for Øje, maa naturligvis kun i sjældne 
Tilfælde kræve Tilpasning udefra. Og det maa be­
tragtes som et Tilfælde i strængeste Forstand, at 
Maries Strømpebaand behøvede den omtalte Ind­
snævring. De alene vilde have været i Stand til at 
godtgøre hendes Identitet. Men her er jo ikke Tale 
om, at Liget var iført den savnede Piges Strømpe­
baand eller hendes Sko eller hendes Hat eller at det 
havde hendes Fødder eller hendes Mærke paa Armene



eller hendes Størrelse og Legemsbygning, — her er 
Tale om det altsammen i Forening. Hvis det kunde 
bevises, at Redaktøren af „L’Etoile“ virkelig under 
disse Omstændigheder fremdeles nærede sine Tvivl, 
saa vilde det være ganske overflødigt at indlægge 
ham til Observation. Han har anset det for kløgtigt 
at optræde som Ekko af Prokuratorernes Sniksnak, 
og de paa deres Side gør jo intet uden at efter- 
plapre Rettens firkantede Formularer. Hermed vil 
jeg kun sige, at meget af det, der af en Ret for­
kastes som Vidnesbyrd, godkendes som saadant af 
den sunde Sans. Ti Retten, der selv gaar frem efter 
de almindelige Principer for Vidneforklaring — efter 
de anerkendte og bogførte Principer — vil altid være 
utilbøjelig til at gøre Afvigelser i de enkelte fore­
liggende Tilfælde. Og denne trofaste Vedhængen ved 
Principet og dens Ringeagt for Undtagelsen er i det 
lange Løb en sikker Methode til den størst mulige 
Sandheds-Erkendelse. Fra et filosofisk Standpunkt 
er der intet at indvende imod dens Anvendelse i al 
Almindelighed, og dog er det lige saa vist, at den 
i de enkelte Tilfælde kan føre til store Vild­
farelser.1)

Hvad nu de Insinuationer, der rettes mod Beau- 
vais, angaar, saa vil De næppe skænke dem en Tanke.

b „En Teori, der baseres paa en Genstands Egenskaber, vil 
hindre den i at udfolde sig i Overensstemmelse med sine Øje­
med; de Emner, der betragtes under deres Aarsagers Synsvinkel, 
vil ikke blive vurderede i Forhold til deres Virkninger. Ethvert 
Folkeslags Retspleje vil derfor bære Vidnesbyrd om, at Loven 
ophører at være Retfærdighed, saasnart den bliver omsat i Viden­
skab og System. De Vildfarelser, som den blinde Iver efter at 
rubricere har ført Loven ind i, fremgaar maaske bedst af den Om­
stændighed, at Lovgivningsmagten saa tit maa træde til paany for 
at genskabe den Ret og Billighed, som den forgæves havde taget 
Sigte paa. “ Landor.



De har sikkert allerede loddet Dybden i denne brave 
Mands Sjæl. Han er en Vindmager, romantisk anlagt 
og lidet kløgtig. En Person med denne Karakter vil 
let, naar han geraader i Affekt, opføre sig paa en 
saadan Maade, at han bliver mistænkelig i de altfor 
kløgtiges og i de ildesindedes Øjne. Hr. Beauvais 
havde, som det fremgaar af Deres Optegnelser, et 
Par Sammenkomster med „L’Etoile“s Redaktør og 
krænkede ham ved fremdeles — trods Redaktørens 
Teorier — at mene, at Liget slet og ret var Ma­
ries. „Han vedbliver at paastaa, at Liget er Maries/1 
skriver Bladet: „men han formaar intet yderligere 
at fremføre, der kunde bibringe andre den samme 
Tro. Han henholder sig til det allerede anførte og 
af os optrevlede Bevismateriale.11 Selv om vi ser 
bort fra den Omstændighed, at bedre Beviser til at 
„bibringe andre den samme Tro“ overhovedet næppe 
lader sig opdrive, saa er det jo dog indlysende, at 
et Menneske ved en Lejlighed som den foreliggende 
meget vel selv kan have Troen i Hænde og dog 
være ude af Stand til at give andre Grunde for 
den. Enhver kender sin Nabo, og dog er han kun 
i yderst faa Tilfælde klar over, hvad det er, han 
kender ham paa. „L’Etoile“s Redaktør havde derfor 
ingen Aarsag til at være vred paa Hr. Beauvais, 
selv om han ikke formaaede at belægge sin Over­
bevisning med gode Grunde.

Det, der gør ham mistænkelig og faar Bladet til 
at tro paa hans Skyld, er ikke vanskeligt at for­
klare, naar man gaar ud fra min Hypothese, der 
opfatter ham som en sværmerisk anlagt og geskæftig 
Person. Man forstaar nu Rosen i Nøglehullet, Ordet 
„Marie" paa Tavlen saavel som hans Iver for at 
albue de mandlige Slægtninge af Vejen, hans Uvilje 
mod at lade dem se Liget, hans Advarsel til Fru B.



mod at indlade sig med Gendarmen — kort sagt, 
hans Trang til at ordne alt paa egen Haand. Det 
forekommer mig utvivlsomt, at Beauvais gjorde Kur 
til Marie, og at hun koketterede med ham ; og lige 
saa vist er det, at han gærne vil give det Udseende 
af, at han har besiddet hendes fulde Tillid og For­
trolighed. Vi kan nu lade denne Side af Sagen ude 
af Betragtning; og eftersom Vidneudsagnet fuldstæn­
dig gendriver „L’Etoile“s Paastande om Moderens 
og de øvrige Slægtninges Ligegyldighed, en Lige­
gyldighed, der ikke lod sig forene med den An­
tagelse, at de for Alvor troede paa, at Liget var 
den savnede Piges, saa kan vi nu betragte Identi­
teten som fastslaaet og trøstig gaa videre."

„Og hvad mener De om „Le Commerciel“s Op­
fattelse?" spurgte jeg.

„Jeg mener, at dens Betragtninger fortjener langt 
større Opmærksomhed end alt det øvrige, der er 
fremsat om Sagen," sagde Dupin. „Konklusionen er 
en logisk Følge af Forudsætningerne; men jeg mener 
ganske vist, at Forudsætningerne paa et Par Punk­
ter støtter sig paa mangelfuld Iagttagelse. „Le Com- 
merciel" vil vække den Forestilling, at Marie blev 
overfaldet af en Flok Bøller ikke langt fra sit Hjem. 
„Det er umuligt" — hævder den — „at en Person, 
der som denne unge Kvinde var kendt af Tusinder, 
skulde kunne passere saa meget som tre Carréer 
uden at blive set af en Bekendt." Se, saadan tæn­
ker en Mand, der længe har boet i Paris, en offent­
lig Person, én, der i lange Tider har gaaet til og 
fra sit Kontor. Han ved, at han ikke kan gaa ret 
langt uden at møde Bekendte, uden at nogen tiltaler 
ham. Han ved, at Parfumeri-Pigen ligesom han selv 
har talrige Bekendte, at der i saa Henseende næppe 
er Forskel paa dem, og han kommer til det Resultat,



at hun lige saa lidt som han vil kunne gaa ret langt 
uden at støde paa Bekendte. Han glemmer her, at 
hans egne Ture er yderst regelmæssige og begræn­
sede til ganske bestemte Kvarterer. Han bevæger 
sig med visse Mellemrum indenfor et ganske bestemt 
Omraade, hvor han møder mange Mennesker, hvis 
Opmærksomhed han vækker, fordi hans Beskæftigelse 
er beslægtet med deres egen. Om Marie tør det vel 
antages, at hun snart gik denne, snart hin Vej. I 
hvert Fald tør man sikkert gaa ud fra, at hun Søn­
dagen den 22de slog ind paa en alt andet end sæd­
vanlig Vej. „Le Commerciel" har derfor kun Ret i 
sin Bevisførelse, hvis vi tænker os det Tilfælde, at 
de to Personer, som her er Tale om, gennemkryd- 
sede den hele By; i saa Fald vilde de — forudsat 
at deres Bekendtskabskreds var lige stor — have 
Udsigt til at møde lige mange Bekendte. Hvad mig 
angaar, saa anser jeg det for muligt, ja for mere end 
sandsynligt, at Marie til hvilkensomhelst Tid vilde 
være i Stand til at færdes ad en af de mange Veje, 
der fører fra hendes til Tantens Bopæl, uden at 
blive set af nogen, hun kendte, eller nogen, der 
kendte hende. Hvis vi vil se dette Spørgsmaal i 
den rette Belysning, maa vi stadig huske paa den 
uhyre Forskel, der er selv paa den mest udstrakte 
Bekendtskabskreds og hele Paris’ Befolkning.

Den Vægt, „Le Commerciel“s Bevisførelse iøvrigt 
kan have, formindskes imidlertid betydeligt, naar vi 
tager Tidspunktet for den unge Piges Bortgang fra 
Hjemmet med i Betragtning. „Gaderne var fulde af 
Folk,“ skriver Bladet. Men det forholder sig ikke 
saaledes. Byens Gader er ganske vist fyldte indtil 
Trængsel hver Morgen ved Nitiden; de er det blot 
ikke om Søndagen. Den Dag holder Folk sig inden­
dørs ved den Tid og belaver sig paa at gaa i Kirke.



Ingen Iagttager vil have undgaaet at lægge Mærke 
til Byens mærkeligt øde Udseende hver Søndag 
mellem 8 og 10. Mellem 10 og 11 er der Trængsel 
i Gaderne men ikke Kl. 9.

Der er et andet Punkt, hvor „Le Commerciel" 
synes at forraade bristende Iagttagelsesevne. Bladet 
skriver: „Der var revet et Stykke Tøj paa to Fods 
Længde og en Fods Bredde ud af den ulykkelige 
Piges Skørt og fastgjort om hendes Hage og Bag­
hoved sandsynligvis for at hindre hende i at skrige. 
De Banditer, som gjorde det, har ikke været i Be­
siddelse af et Lommetørklæde. “ Hvor vidt den her 
udtalte Formodning holder Stik eller ikke, vil vi 
undersøge senere hen; men med Udtrykket, „de 
Banditer har ikke været i Besiddelse af et Lomme­
tørklæde," tænker Bladet aabenbart paa Forbryder­
klassens Udskud. Men disse mangler aldrig Lomme­
tørklæde, selv om de ikke har Skjorten paa Kroppen. 
Netop i de senere Aar er Lommetørklædet blevet 
en Uundværlighed blandt de rene Bøller."

„Og hvad skal vi nu tro om „Le Soleil “s Artikel?" 
spurgte jeg.

„At det er Jammerskade, at dens Forfatter ikke 
blev født som Papegøje; ti han vilde være blevet 
den mest berømmelige af alle Papegøjer. Han har 
jo blot efterplapret de forskellige Hovedpunkter af 
den Opfattelse, som allerede har dannet sig; og han 
har ved paaskønnelsesværdig Flid samlet dem snart 
fra en, snart fra en anden Avis. Han skriver: „De 
fundne Genstande havde aabenbart henligget paa 
Stedet i det mindste 3 til 4 Uger, der kan da 
ingen Tvivl være om, at denne skrækkelige For­
brydelses Gerningssted nu er fundet." Derom har 
jeg nu mine Tvivl, som ikke rokkes af de af „Soleil" 
fremførte Kendsgerninger, som vi senere hen skal



undersøge nøjere i Forbindelse med en anden Side 
af Sagen.

I Øjeblikket maa vi hellige os til helt andre Un­
dersøgelser. De har sikkert lagt Mærke til den Over­
fladiskhed, hvormed Liget blev ransaget. Identitets- 
spørgsmaalet var let nok at klare, eller burde have 
været det, men der var andre Ting, som skulde 
været dragne med ind i Undersøgelsen. Havde der 
fundet Plyndring Sted? Havde den unge Pige, da 
hun forlod Hjemmet, haft Smykker paa sig? Og i 
bekræftende Fald — var disse blevet genfundne paa 
Liget? Disse vigtige Spørgsmaal berøres slet ikke 
af Vidneudsagnet; og der er andre ligesaa vigtige, 
som ogsaa lades helt ude af Betragtning. Vi maa 
derfor selv anstille vore Undersøgelser. St. Eustaches 
Forhold maa undersøges paany. Jeg har ingen Mis­
tanke til ham, men det betaler sig altid at gaa me- 
thodisk til Værks. Vi vil forvisse os om Værdien 
af hans Alibi-Bevis. Hvis vi finder alt i Orden, kan 
vi for Eftertiden ganske lade St. Eustaehe ude af 
Betragtning. Hvis der er Mangler ved hans Alibi- 
Bevis, maa hans Selvmord betragtes som en mis­
tænkelig Omstændighed; i modsat Fald er det be­
rettiget at søge andre i og for sig rimelige Motiver 
til det og uden Hensyn til det fortsætte vor Under­
søgelse ad den lige Vej.

Efter min Mening bør vi se bort fra Begiven­
hedens Kærne og fæste vor Opmærksomhed ved 
Skallen. Den hyppigste Vildfarelse ved saadanne 
Undersøgelser er jo den, at man begrænser dem til 
det væsentlige og ganske taber det tilfældige og 
Biomstændighederne af Syne. Retsplejen er slet nok 
til at indskrænke Vidneudsagnet og Drøftelsen til 
det, der „vedrører Sagen“. Og dog har Erfaringen 
vist, og al virkelig Tænkning vil bestandig komme



til det Resultat, at en stor, maaske den største Del 
af Sandheden, udspringer fra det, der tilsyneladende 
ikke vedrører Sagen. Det er i Kraft af dette Prin­
cips Aand om maaske ikke i Kraft af dets Bogstav, 
at den moderne Videnskab har besluttet sig til at 
tage det uforudsete med ind i sine Beregninger. 
Maaske forstaar De mig ikke ganske. Den menneske­
lige Videns Historie har saa uvægerlig vist, at vi 
staar i Gæld til Biomstændighederne og de tilfældige 
Hændelser for langt de talrigste og mest værdifulde 
Opdagelser, at man tilsidst af Hensyn til kommende 
Fremskridt har fundet det nødvendigt at gøre de 
videst gaaende Indrømmelser til de Opfindelser, der 
kan opstaa tilfældig og helt udenfor den velgrundede 
Forventnings Omraade. Det anses ikke længer for 
videnskabeligt at bygge sine Beregninger op paa 
det erfaringsmæssigt vedtagnes Grundvold. Ogsaa 
Tilfældet maa tages med som Udgangspunkt. Vi gør 
det til Genstand for Beregning. Vi indordner det 
uforudsete, det uforestillede, under matematiske 
Formler.

Jeg gentager, det er mer end bevisligt, at største 
Parten af Sandheden har sin Kilde i Biomstændig­
hederne ; og det er i Kraft af det Princip, som vi 
kan udlede af denne Kendsgerning, at jeg i det fore­
liggende Tilælde ønsker at lede Undersøgelsen bort 
fra selve Begivenhedens fortrampede og golde Grund 
og ind paa de ledsagende Omstændigheders Omraade. 
Mens De forvisser Dem om Alibi-Bevisets Værdi, vil 
jeg underkaste Aviserne et mere alsidigt Eftersyn, 
end De har gjort. Hidtil har vi kun rekognosceret 
Undersøgelsens Terrain, men det skulde gaa under­
ligt til, om ikke et samlet Overblik over Aviserne 
skulde skaffe os visse bestemte Holdepunkter for 
Retningen af vor Efterforskning."



Paa Dupins Anmodning underkastede jeg nu Alibi­
beviset en nøje og grundig Prøvelse og blev fast 
overbevist om dets Gyldighed og dermed om St. 
Eustaches Brødefrihed. Imens fordybede min Ven 
sig i Avisartiklerne med en Grundighed, der fore­
kom mig saa temmelig hensigtsløs. Efter en Uges 
Forløb forelagde han mig følgende Uddrag:

„For omtrent halvfjerde Aar siden vaktes en lig­
nende Opstandelse som nu ved den selvsamme Marie 
Rogéts Forsvinden fra Parfumehandleren Hr. Le 
Blancs Butik i Palais Royal. Efter en Uges Forløb 
indfandt hun sig imidlertid paany ganske som sæd­
vanlig; kun var hun maaske en Smule blegere end 
ellers. Le Blåne og hendes Moder foregav, at hun 
blot havde været i Besøg hos en god Ven paa Lan­
det, og Begivenheden skreves snart i Glemmebogen. 
Vi antager, at hendes Fraværelse nu som den Gang 
skyldes et ungdommeligt Lune, og at hun om en 
Uges Tid — eller maaske først om en Maaned atter 
vil vise sig iblandt os.“ (En Aftenavis fra Mandagen 
den 23. Juni.1)

„Et herværende Aftenblad af Gaars Dato hen­
tyder til en tidligere gaadefuld Forsvinden af Frk. 
Rogét. Det er ingen Hemmelighed, at hun, den Uge 
hun var borte fra Le Blancs Parfumeri, færdedes 
sammen med en ung Søofficer, der er berygtet for 
sine Udskejelser. Det formenes, at en opstaaet 
Uenighed bragte hende til at vende hjem igen. Vi 
kender Navnet paa den omtalte Don Juan men be­
holder det af nærliggende Grunde for os selv; han 
er for Tiden stationeret her i Paris. “ Le Mercurie, 
Tirsdag Morgen den 24. Juni.2)

b New York Express. 
2) New York Herald.



„I Forgaars blev en skrækkelig Udaad øvet i 
Byens umiddelbare Nærhed. En Mand, der var led­
saget af sin Hustru og Datter, lejede i Skumringen 
6 unge Fyre, der laa- og drev paa Floden, til at ro 
sig over til dens modsatte Bred. De naaede Land, 
Passagererne steg ud, og de var allerede kommet 
saa langt bort, at de havde tabt Baaden af Syne, 
da den unge Pige opdagede, at hun havde glemt 
sin Parasol. Hun vendte tilbage for at hente den, 
og blev nu grebet af Banden, slæbt med ud paa 
Floden, ilde medhandlet og sluttelig landsat omtrent 
paa det Sted, hvor hun og hendes Forældre var 
gaaede om Bord i Baaden. Slynglerne er endnu ikke 
paagrebne, men Politiet er i Hælene paa dem; og 
nogle af dem vil snart være under Laas og Lukke. “ 
— En Morgenavis for den 25. Juni.1)

„Vi har modtaget et Par Indlæg, der søger at 
fastslaa Mennais2) som Gerningsmanden til den nylig 
begaaede Forbrydelse. Men da det ved den retslige 
Undersøgelse har vist sig, at Hr. Mennais er fuld­
stændig brødefri, og da vore Meddelere synes mere 
ihærdige end skarpsindige, anser vi det for util­
børligt at gengive deres Indlæg." (En Morgenavis 
den 28. Juni.3)

„Vi har fra forskellige Sider modtaget vægtige 
Indlæg, der udtaler Forvisning om, at den ulykkelige 
Marie Rogét er blevet Offer for en af de talrige 
Flokke af Bøller, der hærger Byens Omegn om Søn­
dagen. Vor egen Anskuelse gaar ubetinget i samme 
Retning. Vi skal senere hen se at skaffe Plads til *)

*) New York Courier and Inquirer.
2) Mennais var blandt de oprindelig Mistænkte; han arresteredes 

men løslodes atter af fuldstændig Mangel paa Bevis.
3) New York Courier and Inquirer.



nogle af disse Betragtninger. “ (Et Aftenblad Tirsdag 
den 1. Juli.1)

„I Mandags fandt en af Toldvæsenets Rorsbetjente 
en tom Baad drivende ned ad Seinen. Sejlene laa 
i Bunden af Baaden. Betjenten bugserede den 
ind til Toldkontoret. Næste Morgen blev den bort- 
fjærnet uden at nogen af Betjentene havde Nys 
derom. Roret opbevares nu af Toldkontoret." (La 
Diligence Torsdagen den 26. Juni.2)

Da jeg læste disse forskellige Uddrag, forekom 
det mig, at de ikke havde det mindste med hinanden 
at gøre; heller ikke kunde jeg se nogen Forbindelse 
mellem dem og den foreliggende Sag. Jeg afventede 
en Forklaring af Dupin.

„Jeg har ikke for Øjeblikket i Sinde at opholde 
mig ved de to første Uddrag," sagde han. „Jeg har 
hovedsagelig gjort dem for at henlede Deres Op­
mærksomhed paa Politiets utrolige Skødesløshed; 
ti det har ikke, saa vidt jeg kan faa ud af Politi­
direktøren, i mindste Maade bekymret sig om at 
opspore den Søofficer, som der hentydes til. Og dog 
vil det jo være Daarskab at gaa ud fra, at der ikke 
skulde kunne tænkes at være en Forbindelse mel­
lem Maries første og anden Forsvinden. Lad os an­
tage, at hendes første Flugt er udmundet i Uenig­
hed mellem de Elskende og den Forledtes derpaa 
følgende Hjemvenden. Det falder da naturligt at op­
fatte den anden Bortførelse som et Bevis paa nye 
Anstrængelser fra Forførerens Side og ikke som et 
Bevis paa Tilskyndelser fra en helt anden Person; 
vi er tilbøjelige til at tro, at vi her staar overfor 
den gamle Kærligheds Opgør og ikke overfor Be- *)

*) New York Evening Post. 
2) New York Standard,



Begyndelsen til en helt ny Kærlighed. Der er ti 
mod en Mulighed for, at den,' der en Gang er løbet 
bort med Marie, paany foreslaar hende en Bort­
førelse, fremfor at hun modtager et saadant Forslag 
af en helt anden Person. Lad mig henlede Deres 
Opmærksomhed paa en Ting: den Tid, der er for­
løbet mellem den første, vitterlige og. den anden, 
formodede Bortførelse, er kun nogle faa Maaneder 
længere end den Tid, der sædvanlig bruges af vore 
Orlogsmænd til deres Krydstogter. Maaske er For-i 
føreren blevet hindret i sit slette Forehavende første 
Gang, fordi han atter skulde ud paa Togt, og maaske 
har han ved sin Tilbagekomst grebet Lejligheden 
til paany at fremme de Planer, der én Gang var 
mislykkedes, i hvert Fald mislykkedes for ham. 
Derom kan man intet bestemt vide.

De vil maaske indvende, at der i det andet Til­
fælde slet ikke er Tale om en Bortførelse. Ganske 
vist ikke, — men tør vi paastaa, at en saadan ikke 
var tilsigtet? Naar St. Eustache — og maaske Beau- 
vais — undtages, saa havde Marie ingen aabenlys, 
anerkendt og hæderlig Bejler. Der var ikke Tale om 
nogen saadan. Men hvem er da den hemmelige El­
sker, som Slægtningene — i al Fald de fleste af 
dem — er uvidende om, -men som Marie mødes 
med Søndag Morgen, og til hvem hun nærer saa 
stor Tillid, at hun ikke tager i Betænkning at dvæle 
med ham i Barriere du Roules ensomme Skove til 
Aftenens Skygger falder? Hvem er den hemmelige 
Elsker, om hvem i al Fald de fleste af Slægt­
ningene er uvidende, hvem er han, spørger jeg? 
Og hvad betyder Fru Rogéts besynderlige Forud­
sigelse samme Morgen som Marie forsvandt, hvad 
betyder hendes Ytring: „Jeg frygter, jeg aldrig mere 
faar min Marie at se.“

Edgar Poe. I.



Men selv om vi ikke kan tænke os Fru Rogét 
som Medvider i en Bortførelsesplan, kan vi saa ikke 
alligevel tænke os, at den unge Pige har næret et 
saadant Forsæt? Da hun forlod Hjemmet, lod hun 
sig forlyde med, at hun havde i Sinde at besøge 
sin Tante i Rue des Dromes, og St. Eustache fik 
Paalæg om at hente hende ved Mørkets Frembrud. 
Nuvel, denne Kendsgærning synes ved første Øje­
kast at staa i Modstrid med min Opfattelse; lad os 
imidlertid undersøge den lidt nøjere. Det er godt­
gjort, at hun traf sammen med en Mand, fulgte ham 
over Floden og saa sent som Kl. 3 om Eftermid­
dagen indtraf i Barriere du Roule. Men da hun 
samtykkede i at ledsage ham, da maa hun — hvad 
saa end Øjemedet var, enten Moderen saa var Med­
vider eller ikke — have tænkt paa sit- Foregivende 
ved Bortgangen fra Hjemmet og paa den Forbavselse 
og Mistanke, som hendes Forlovede, St. Eustache, 
maatte opfyldes af, naar han til aftalt Klokkeslet 
indfandt sig i Rue des Dromes og fik at vide, at 
hun slet ikke havde været der, og naar han derpaa 
vendte tilbage til Pensionatet med sin foruroligende 
Nyhedr og saa, at hun heller kke var der. Hun maa 
have tænkt paa alt dette, siger jeg. Hun maa have 
forudset St. Eustaches Bekymring, alles Mistanke. 
Hun kan ikke have tænkt paa at vende tilbage og 
byde denne Mistanke Trods; men Mistanken bliver 
en Bagatel i hendes Øjne, saafremt vi gaar ud fra, 
at hun ikke havde i Sinde at vende tilbage.

Vi kan forestille os, at hun har ræsonneret som 
saa: „Jeg skal møde en bestemt Person i den Hen­
sigt at flygte bort med ham eller i en anden Hen­
sigt, som kun jeg ved af. Vi maa undgaa andres 
Mellemkomst, vi maa have tilstrækkelig Tid til at 
undslippe Forfølgerne; jeg vil lade, som om jeg har



i Sinde at tilbringe Dagen hos min Tante i Rue des 
Dromes, jeg vil bede St. Eustache om ikke at hente 
mig før Aften; paa den Maade kan jeg være hjemme­
fra et godt Stykke Tid uden at vække Uro og Mis­
tanke; jeg vil vinde den mest mulige Tid. Hvis jeg 
beder St. Eustache om at hente mig, naar det bliver 
mørkt, saa vil han ikke komme før den Tid; hvis 
jeg derimod ikke beder ham om at hente mig, saa 
vil jeg faa mindre Tid til at slippe bort i;ti man 
vil vente mig tidligere hjem, og min Udeblivelse vil 
derfor saa meget des tidligere vække Uro. Hvis jeg 
overhovedet havde i Sinde at vende tilbage, hvis jeg 
kun paatænkte en lille Udflugt, saa vilde det være 
uklogt at bede St. Eustache om at hente mig; ti 
ved sit Komme vilde han jo erfare, at jeg havde 
ført ham bag Lyset, men det vil han aldrig faa at 
vide, saafremt jeg gaar min Vej uden at sige noget, 
vender tilbage før Aften og angiver, at jeg har væ­
ret i Besøg hos min Tante i Rue des Dromes. Men 
da jeg ikke agter at vende tilbage — eller ikke før 
om nogle Uger, ikke før det er lykkedes at dølge 
visse Ting — saa maa mine Bestræbelser ene og 
alene gaa ud paa at vinde Tid.“

De har i Deres Optegnelser fremhævet, at den 
mest udbredte Opfattelse fra først af og fremdeles 
gaar ud paa, at den ulykkelige Pige maa være fal­
det i Hænderne paa en Bande Bøller. Nuvel, Fol­
kets Røst skal man i al Almindelighed ikke foragte. 
Naar dets Overbevisning opstaar helt af sig selv 
uden Paavirkning udefra, saa kan den godt taale 
Sammenligning med det Klarsyn, der er den enkelte 
geniale Mands Særmærke. I 99 af 100 Tilfælde vil 
jeg bøje mig for den. Men det er af megen Vigtig­
hed, at der ikke finder Paavirkning Sted udefra. 
Opfattelsen maa i strængeste Forstand være den



store Almenheds egen; og her er det ofte yderst 
vanskeligt at paavise og fastslaa Skillelinien. I det 
foreliggende Tilfælde forekommer det mig, at den 
„offentlige Mening" er opstaaet under Indflydelse af 
en samtidig Begivenhed, som omtales i det tredie 
af mine Uddrag. Hele Paris er kommet i Bevægelse 
ved Opdagelsen af Maries, en ung, smuk, velkendt 
Piges Lig. Det er blevet fundet i Seinen, og dets 
Udseende tyder paa anvendt Vold. . Og nu rygtes 
det, at der samtidig eller omtrent samtidig med Mor­
det paa den unge Pige er begaaet en ganske lig­
nende Forbrydelse, en Voldshandling, der ganske 
vist ikke havde Døden til Følge, mod en anden ung 
Pige, og at denne Forbrydelse er begaaet af en 
Bande. Er . det da besynderligt, at den ene Forbry­
delse, hvis nærmere Omstændigheder man kender, 
faar Indflydelse paa den folkelige Opfattelse af den 
anden Forbrydelse, hvis nærmere Omstændigheder 
man ikke kender? Denne Opfattelse behøvede et 
Fingerpeg, som den afslørede Misgærning syntes at 
frembyde. Desuden blev Marie fundet i Floden, og 
denne samme Flod var ogsaa Skuepladsen for den 
afslørede Forbrydelse. Tilknytningen mellem de to 
Begivenheder var saa haandgribelig, at det vilde 
været et sandt Under, om de brede Lag ikke havde 
slaaet ned .paa den. Og dog er den Omstændighed, 
at en Forbrydelse vitterligt er begaaet paa denne 
eller hin Maade, kun tjenlig som Bevis for, at en 
anden paa samme Tid begaaet Forbrydelse ikke kan 
være begaaet paa samme Maade. I Virkeligheden 
vilde det jo have været et Mirakel, hvis der, mens 
en Flok Banditer paa et vist bestemt Sted var i Færd 
med at øve en uhørt Forbrydelse, havde været en 
ganske lignende Flok paa et lignende Sted i den 
samme By, under de samme Omstændigheder, med



de samme Midler og den samme Fremgangsmaade 
i Færd med at øve nøjagtig den samme Forbrydelse, 
paa nøjagtig samme Tidspunkt. Men det er jo et 
saadant Mirakel, den offentlige Mening i dette Til­
fælde vil have os til at tro paa.

Lad os, før vi gaar videre, underkaste det for­
mentlige Mordsted i Barriere du Roules Tykning 
en Prøvelse. Denne Tykning var ganske vist tæt, 
men den befandt sig i Nærheden af en offentlig 
Vej. Inde i den fandtes 3—4 store Stene, der dan­
nede et Slags Sæde med Rygstød og Fodskammel. 
Paa den øverste Sten fandtes et hvidt Skørt, paa 
den næste et Silkeskærf. Tillige fandtes en Parasol, 
Handsker, samt et Lommetørklæde. Lommetørklædet 
bar Navnet „Marie Rogét“. Tøjstumper saas paa 
Grenene rundt omkring. Jorden var fortrampet, Bu­
skene brækkede, alt forraadte, at en voldsom Kamp 
havde fundet Sted.

Trods det Fryderaab, hvormed Pressen hilste Op­
dagelsen af denne Tykning, og trods den Enstemmig­
hed, hvormed den blev lyst i Kuld og Køn som 
Gerningsstedet, saa kan det ikke nægtes, at der er 
særdeles gode Grunde til at nære Tvivl. Hvis For­
brydelsen var begaaet i Rue Pavée St. Andrées 
Nabolag, som „Le Commerciel“ hævdede, saa vilde 
Gerningsmændene, forudsat at de endnu opholdt 
sig i Paris, naturligvis føle sig yderst ilde berørte 
af at vide Mistanken ledet i den rigtige Retning, og 
Ønsket om at aflede den maatte opstaa hos dem. 
Og da Mistanken allerede havde kastet sig over 
Barriere du Roules tætte Skove, kunde Tanken om 
at henlægge Sagerne, hvor de siden hen blev fundne, 
grumme let opstaa. Trods „Le Soleil “s Opfattelse 
foreligger der intet virkeligt Bevis for, at de fundne 
Sager har henligget- i. Tykningen mere end nogle
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faa Dage, mens der af selve Forholdenes Natur kan 
udledes et ganske antageligt Bevis for, at de ikke 
uden at vække Opmærksomhed kan have ligget der 
alle de 20, siden hin skæbnesvangre Søndag for­
løbne Dage. „Le Soleil“, der snakker sine For­
gængere efter Munden, siger: „De var allesammen 
stærkt beskadigede af Regn, jordslaaede og skørnede. 
Græsset var groet op over nogle af dem. Para­
sollens Silke var af god Kvalitet, men Traadene 
havde dog krympet sig sammen; de var jordslaaede 
og helt raadne; og den gik i Stykker, da man aab- 
nede den.“ Hvad nu angaar det Græs, der „var 
groet op over nogle af dem,“ saa fastslaas denne 
Kendsgerning ene og alene af to Smaadrenges 
Udsagn, af deres Erindring; ti de bortfjernede Sa­
gerne og tog dem med hjem, før tredie Person havde 
haft Lejlighed til at se dem. Men naar Vejret er 
varmt og fugtigt, som det just var, da Mordet fandt 
Sted, saa er Græs i Stand til at voxe to til tre 
Tommer om Dagen. Hvis en Parasol henlagdes paa 
en friskslaaet Plæne, saa vilde der ikke gaa en Uge, 
før den var fuldstændig skjult af det opvoxende 
Græs. Og hvad Jordslaaetheden angaar, som „Le 
Soleil" er saa stærkt optaget af, at den nævner Or­
det gentagne Gange, saa skyldes den Tilstand jo 
Meldugen, en af de mange Smaasvampe, der op- 
staar og gaar til Grunde igen i mindre end 24 Ti­
mer. Skulde det virkelig være nødvendigt at oplyse 
Bladet herom?

Vi ser da med et eneste Blik, at alt det, der tri­
umferende er blevet hævdet som Støtte for den 
Antagelse, at Sagerne har henligget „i det mindste 
3—4 Uger" i Tykningen, ikke beviser det aller­
mindste i saa Henseende. Tværtimod vil man van­
skeligt kunne faa sig selv til at tro, at disse Gen­



stande har befundet sig i den omtalte Tykning læn­
gere end en Uge, længere end fra Søndag til Søn­
dag. De, der kender noget til Paris’ Omegn, ved, 
hvor umaadelig vanskeligt det er at finde Ensomhed, 
med mindre man søger langt bort fra dens For­
stæder. Man kan slet ikke tænke sig et ubemærket 
eller blot mindre hyppigt gæstet Tilflugtssted i de 
omliggende Lunde og Skove. Lad en Mand, hvis 
Pligter lænker ham til den store Hovedstads Smuds 
og Hede, skønt hans Hjærte brænder for Naturens 
Skønhed og Ynde, lad ham — selv en Hverdag — 
ile ud i Omegnen og forsøge at slukke sin Tørst 
efter Ensomhed, og han vil ved hvert andet Skridt 
støde paa Vagabonder og larmende Svirebrodre. Han 
vil med Sorg i Hjærtet ile tilbage til det besudlede 
Paris, hvis Urenhed forekommer ham mindre natur­
stridig og derfor mindre modbydelig. Men naar Byens 
Omegn er saaledes befængt om Hverdagen, hvor 
meget mere da ikke om Søndagen? Det er jo da, 
at Byens Udskud, udfriet af Arbejdets Tvang eller 
berøvet den vante Lejlighed til Forbrydelse søger ud 
i Omegnen — ikke af Kærlighed til de landlige 
Omgivelser, som de i deres Hjærte foragter — men 
for at slippe bort fra Samfundslivets Baand og Ved­
tægter. De interesserer sig adskilligt mindre for de 
grønne Træer og den friske Luft end for den ubundne 
Frihed, som Landet skænker dem. Her ved Lande­
vejskroen eller inde under Skovens Løvtag, hvor 
alene Kammeraternes Øjne hviler paa dem, hen­
giver de sig til alle den forlorne Lystigheds kaade 
Løjer, der skylder Frihed og Alkohol i Forening 
deres Oprindelse. Jeg siger ikke mer, end hvad en­
hver uhildet Iagttager vil give mig Ret i, naar jeg 
gentager, at det maa betragtes som et Mirakel, hvis 
de omtalte Genstande uden at blive opdagede.har



henligget længere end fra' Søndag til Søndag i en 
hvilkensomhelst Tykning i Paris’ nære Omegn.

Men der er andre Grunde til Mistanke om, at 
Sagerne er blevet henlagte i Tykningen for at bort­
lede Opmærksomheden fra Forbrydelsens virkelige 
Gerningssted. Først og fremmest Datoen for deres 
Opdagelse. Sammenlign den med Datoen for mit 
femte Uddrag af Aviserne. De vil se, at Opdagelsen 
fulgte i Hælene paa de ihærdige Indlæg, der til­
stilledes Aftenavisen. Disse Meddelelser var forskel­
lige, og de stammede tilsyneladende fra forskellige 
Kilder, men de havde alle et og samme Formaal: 
at udpege en Bande som Forbrydelsens Udøvere og 
Barriere du Roule som Gærningsstedet. Vi vil ikke 
lægge Vægt paa, at Sagerne blev fundne af Dren­
gene som Følge af disse Meddelelser eller som Følge 
af den Opsigt, disse Meddelelser havde vakt blandt 
Publikum; derimod har vi al mulig Grund til at 
formode,, at Sagerne ikke før blev fundne af Dren­
gene, fordi de simpelthen ikke før befandt sig i Tyk­
ningen, hvor de først blev henlagte samtidig med eller 
lidt før Meddelelsernes Fremkomst, og hvor de blev 
henlagte af disse samme Meddelelsers brødebetyngede 
Ophavsmænd.

Tykningen var ehdogsaa meget ejendommelig. Inde 
i dens naturlige Løvskjul fandtes tre Stene, der dan­
nede et Sæde med Ryg og Fodskammel. Og denne 
ejendommelige Tykning befandt sig i Nærheden af, 
kun nogle faa Favne borte fra Fru Delucs Bopæl; 
og hendes Drenge havde for Vane at ransage Bu­
skene paa det omhyggeligste under deres Søgen efter 
Sassafras-Bark. Mon det vilde være et ubesindigt 
Væddemaal at holde Tusind mod en paa, at der al­
drig gik en Dag, uden at disse Drenge eller i det 
mindste en af.dem søgte Skjul i den skyggefulde



Løvhytte og klatrede op paa Stensædet? For at 
betænke sig paa et saadant- Væddemaal maa man 
enten aldrig have været Dreng eller ogsaa helt for­
glemt Drengenaturen. Jeg gentager: det er over­
ordentlig vanskeligt at fatte, hvorledes Sagerne skulde 
kunne henligge i Tykningen mere end en, højst to 
Dage uden at blive opdagede. Derfor er der, trods 
al „Le Soleil“s dogmatiske Uvidenhed, god Grund til 
at nære den Mistanke, at de forholdsvis sent er 
blevet anbragte, hvor de fandtes.

Men der er endnu andre og stærkere Grunde for 
denne Formodning end de, jeg allerede har anført. 
Læg en Gang Mærke til den kunstlede Maade, hvor- 
paa Sagerne var anbragte. Paa den øvre Sten laa 
et hvidt Skørt, paa den følgende et Silkeskærf; 
spredte omkring paa Jorden laa en Parasol, Hand­
sker og et Lommetørklæde, der bar Navnet „Marie 
Rogét“. Det er netop , en saadan Ordning, som vilde 
forekomme en jævnt begavet Mand naturlig. Og dog 
er den alt andet end naturlig. Det havde været 
langt bedre, om alle disse Ting havde ligget paa 
Jorden nedtraadte og fortrampede. I Betragtning af 
Løvhyttens ringe Omfang vilde Skørtet og Skærfet 
næppe beholdt deres Plads paa Stenene under en 
hidsig Kamp. „Alt tydede paa, at en Kamp havde 
fundet Sted,“ siges der. „Jorden var fortrampet, Bu­
skene brækkede" — men Skørtet og Skærfet fandtes 
jo som henlagte paa Hylder. „De Stumper, som 
Buskene havde revet ud af hendes Kjole, var en 3 
Tommer brede og 6 Tommer lange. En var revet 
fra forneden, som det fremgik af Sømmen. De saa 
ud som Str imler ,  der  var revet  fra." Her har 
„Le Soleil", sig selv uafvidende, anvendt en meget 
mistænkelig Vending. Ja, efter Beskrivelsen at dømme 
ser Tøjstumperne netop ud .som Strimler, der er revet



fra med Forsæt, og med Haanden. Det turde være 
et yderst sjældent Tilfælde, hvor en Stump Tøj rives ud 
af en Klædning af en Torn. Bliver en Torn eller et 
Søm indfiltret i en Dragt, da vil den rive to Flæn­
ger, der danner en ret Vinkel med hinanden med 
Spidsen paa det Sted, hvor Tornen er trængt ind; 
men derved kan man ikke tænke sig en Tøjstump 
„revet af“ — det kan jeg i al Fald ikke. Til at 
rive en Stump Tøj ud af et vævet Stof vil der i 
saa godt som alle Tilfælde udkræves to forskellige 
Kræfter, der virker i modsatte Retninger. Hvis der 
er to Kanter paa Stoffet, hvis det f. Ex. er et 
Lommetørklæde, da — og kun da — vil én Kraft 
være tilstrækkelig. Men i det foreliggende Tilfælde 
er der Tale om en Kjole, som kun frembyder en 
Kant. At rive en Stump Tøj ud af dens Indre, der 
ingen Kanter frembyder, vilde være et Mirakel, som 
i al Fald ingen enkelt Torn kunde præstere. Men 
selv naar vi holder os til Kanten, udkræves der to 
Torne, hvoraf den ene virker i to bestemte Ret­
ninger, den anden i en. Og alt dette under Forud­
sætning af, at Kanten er usømmet. Hvis den er 
sømmet, kan der næppe være Tale om det. Vi ser 
da, at der kan rejses talrige og vægtige Indvendin­
ger mod Tøjstumper, der er „revet af“ af Torne, 
og dog forlanges det af os, at vi skal tro ikke paa 
én, men paa mange saadanne Tøjstumper. Og „en 
var revet fra forneden, som det fremgik af Sømmen; ,
en anden var u s ø m m e t d e t  vil sige: den var af 
Torne revet ud af Kjolens Indre, der ingen Kanter 
frembyder! Saadan noget er der vel Tilgivelse for 
ikke at tro. Og dog er alle disse Omstændigheder 
maaske ikke nær saa mistænkelige som den ene, 
højst mærkelige: at Mordere, der var forsigtige nok 
til at slæbe Liget bort med sig, overhovedet lod



disse Ting blive tilbage i Tykningen. Dé misforstaar 
mig imidlertid, hvis De tror, det er min Hensigt at 
fastslaa, at denne Tykning ikke er Gerningsstedet. 
Noget kan være sket her eller maaske snarere hos 
Fru Deluc. Men det ligger der i Øjeblikket mindre 
Vægt paa. Vi søger ikke nu at udfinde Gernings­
stedet men Mordets Udøvere. Det, jeg har fremført, 
har trods al Nøjagtighed kun haft til Hensigt for 
det første at paavise Taabeligheden af „Le Soleil “s 
bestemte og hovedkulds fremsatte Paastande, og for 
det andet og hovedsagelig at lede Dem ad den na­
turligste Vej til en fornyet kritisk Prøvelse af, hvor 
vidt dette Mord er en Bandes Værk eller ikke.

Vi vil genoptage dette Spørgsmaal med et Sideblik 
til de urimelige Forklaringer, Retslægen afgav til 
Protokollen. Vi kan nøjes med at henvise til, at de 
Slutninger, han uddrog med Hensyn til Forbrydernes 
Antal, er blevet stemplede som ubeføjede og ganske 
grundløse og gjorte til Genstand for Latter af alle 
Parises mere ansete Kirurger. Sagen kunde maaske 
nok have forholdt sig saaledes; blot var der ingen 
Beviser, der pegede i den Retning; — men nu vil 
vi opstille det Spørgsmaal: er der ikke Beviser, der 
peger i en helt anden Retning?

Det siges, at en Kamp har fundet Sted, som har 
efterladt sig Spor — og disse Spor er blevet op­
fattede til Gunst for Teorien om en Bande. Mon de 
ikke allersnarest maatte bevise det modsatte? Hvor­
ledes skulde der kunne udkæmpes en Kamp, der 
var saa haardnakket og voldsom, at den efterlod sig 
Spor i alle Retninger, mellem en svag og forsvars­
løs ung Pige og en hel Flok Banditer? Nogle faa 
plumpe Armes stilfærdige Greb, og alt vilde have 
været forbi. Offeret vilde have været fuldstændig i 
deres Vold. De vil her lægge Mærke til, at de Ind-



vendinger, der kan rejses mod Tykningen som Ger­
ningsstedet, hovedsagelig kun gælder, saa længe Ta­
len er om en Forbrydelse begaaet af flere og ikke 
af en enkelt Person. Hvis vi forudsætter en enkelt 
Voldsmand, saa kan vi meget vel forestille os en 
Kamp af en saa haardnakket og voldsom Natur, 
som de efterladte Spor syntes at tyde paa.

Endvidere: jeg har allerede berørt den Mistanke, 
der nødvendigvis maa opstaa af den Omstændighed, 
at de omtalte Genstande overhovedet fik Lov at blive 
tilbage i Tykningen, hvor de opdagedes. Det synes 
umuligt, at disse Beviser paa Brøde rent tilfældigt 
skulde være blevet ladt tilbage. Der var — som 
man gaar ud fra — tilstrækkelig Aandsnærværelse 
tilstede til at bortfjærne Liget, men hvorfor da lade 
et endnu stærkere Bevis end Liget selv, hvis Træk 
Forraadnelsen snart vilde udviske, henligge aaben- 
lyst paa Gerningsstedet? Jeg sigter hermed til Lomme­
tørklædet, der var forsynet med den afdødes Navn. 
Hvis det skyldes et Tilfælde, saa kan det Tilfælde 
ikke bringes i Forbindelse med en Bande. Det bli­
ver kun forstaaeligt, hvis Talen er om en enkelt 
Person. Ja, lad os tænke os, at Enkeltmand har be­
gaaet Mordet. Han er alene med sin Forbrydelse. 
Han forfærdes ved Synet af det afsjælede, ubevæge­
lige Legeme, der ligger udstrakt foran ham. Hans 
Lidenskab har raset ud; hans Hjærte har nu Rum 
for den Gru, Handlingen naturligt fremkalder. Han 
ejer intet af den Fortrøstning, som de manges Nær­
værelse uvægerlig indgiver. Han er alene med sin 
Gerning. Han skælver, han er raadvild. Men Liget 
maa jo bringes bort. Han bærer det ned til Floden, 
og de øvrige Beviser paa sin Brøde lader han tilbage; 
ti det er vanskeligt, om ikke umuligt, at medbringe 
alt paa en Gang, og det vil være let at vende til-



bage. Men under hans møjsommelige Vandring til 
Floden fordobles hans Angst. Livets Lyde sniger sig 
frem til ham. Mangfoldige Gange hører han eller 
tror at høre en Iagttagendes sagte Skridt. Og Byens 
Lysglans forvirrer ham. Han slæber sig frem, han 
maa ofte stanse pint af sin Dødsens Angst, og han 
naar endelig ned til Floden, hvor han —r muligt ved 
Hjælp af en Baad —- bliver sin grufulde Byrde kvit. 
Og nu findes ikke saa stor en Skat i Verden, saa 
frygtelig en Hævn-Trusel, at den vilde formaa den 
ensomme Morder til paany at slaa ind paa hin far­
lige og trælse Sti, som han nys vandrede, og vende 
tilbage til Tykningen og de frygtelige Erindringer, 
der knytter sig til den. Han vender ikke tilbage, 
hvad saa Følgerne end maatte blive. Han kunde 
ikke, selv om han vilde. Hans eneste Tanke kredser 
om at slippe bort. Han vender sig for bestandig 
bort fra disse forfærdelige Buskadser, han undflyer 
som for den kommende Vrede.

Men nu en Bande? Dens Antal vilde have gjort 
den tryg, saafremt det overhovedet skorter forhærdede 
Forbrydere paa Sindsligevægt; og af saadanne bestaar 
jo udelukkende de Bander, som her er Tale om. 
Dens Antal, siger jeg, vilde hindret hin forvildede 
og sanseløse Rædsel i at. opstaa, som kande tænkes 
at lamslaa den enlige Ugerningsmand. Hvis en, ja 
to eller tre af dem gjorde sig skyldige i en For­
glemmelse. saa vilde sikkert den fjerde raadet Bod 
derpaa. De havde ikke behøvet at lade noget blive 
tilbage. Deres Antal vilde tilladt dem at medbringe 
alt paa en Gang.

Tag nu den Omstændighed med i Betragtning, „at 
der i Ligets Kjole var revet en Strimmel af en Fods 
Bredde løs fra den nederste Kant og op til Livet, 
hvorom den var slynget 3 Gange og fastgjort bagtil



ved et Stik.“ Dette var aabenbart gjort for at skaffe 
en Hank, hvori Liget kunde bæres. Men vilde en 
Flok Mænd drømt om at tage deres Tilflugt til en 
saadan Foranstaltning? For tre eller fire Mænd vilde 
Ligets Lemmer have frembudt ikke blot tilstrække­
ligt, men det bedst mulige Hold. Den Foranstaltning 
kan kun skyldes Enkeltmand, og vi kommer til at 
tænke paa, „at Hegnene var brudt ned paa Stræk­
ningen mellem Tykningen og Floden, og det saas, 
at en tung Byrde var blevet slæbt hen ad Jorden!“ 
Vilde en Flok Mænd have gjort sig den Ulejlighed 
at nedbryde et Hegn for at slæbe et Lig igennem, 
naar de kunde have løftet det over i et Øjeblik? 
Vilde en Flok Mænd overhovedet have slæbt et 
Lig henad Jorden og derved fremkaldt mistænkelige 
Spor?

Vi maa nu henvise til en Udtalelse af „Le Com- 
merciel", som jeg iøvrigt allerede til en vis Grad 
har belyst. Bladet skriver: „Et Stykke Tøj var revet 
ud af den ulykkelige Piges Skørt og fastgjort om 
hendes Hage og Baghoved sandsynligvis for at hin­
dre Skrig. De Banditer, som gjorde det, har ikke 
været i Besiddelse af et Lommetørklæde."

Jeg har før antydet, at en ægte Bølle aldrig 
mangler Lommetørklæde. Vi kan i Øjeblikket lade 
den Side af Sagen ude af Betragtning. At dette Bind 
ikke — som „Le Commerciel" mener — er blevet 
anvendt i Mangel af et Lommetørklæde, turde frem- 
gaa af den Omstændighed, at et saadant blev fundet 
i Tykningen; , og lige saa lidt synes det anvendt for 
at „hindre Skrig". Vidneudsagnet siger om bemeldte 
Tøjstykke, „at det fandtes om hendes Hals, det sad 
løseligt og var knyttet i en haard Knude." Disse 
Udtryk er ganske vist saa temmelig vage, men de 
afviger paa væsentlige Punkter fra „Le Commerciel“s.



Tøjstykket var 18 Tommer bredt; det kunde derfor 
— uagtet det var af Musselin — forvandles til et 
taalelig stærkt Baand, naar det foldedes sammen paa 
langs. Og det fandtes netop sammenfoldet paa den 
Maade. Jeg drager nu den Slutning: at den enlige 
Morder har baaret Liget et Stykke Vej (enten fra 
Tykningen eller andetsteds fra) ved Hjælp af det 
Baand, der var slynget om Livet og fastgjort med 
et Stik, og at han saa har følt sig for træt til at 
bringe det videre paa den Maade. Han har da be­
sluttet sig til at slæbe det. Med dette Formaal for 
Øje maatte han fastgøre en Strikke eller lignende 
til dets Hoved- eller Fodende. Halsen vilde frem­
byde sig som det bekvemmeste Anlægspunkt; da 
Hovedet jo vilde hindre en Strikke i at glide af. 
Og nu kom Morderen sikkert i Tanker om Baandet, 
der var svøbt om Livet. Han følte sig fristet til at 
bruge det; men nu var det slynget flere Gange om 
Liget, det var fastgjort med et Stik, desuden var 
det heller ikke „revet fra“ Kjolen. Altsaa var det 
lettere at rive en ny Strimmel ud af Skørtet. Han 
rev Strimlen af, fastgjorde den om Halsen og slæbte 
nu sit Offer ned til Flodbredden. At dette Bind, der 
kun saa nogenlunde svarede til sin Hensigt, og hvis 
Tilvejebringelse voldte Ulejlighed og Ophold, over­
hovedet anvendtes, beviser, at Nødvendigheden af 
dets Anvendelse udsprang fra Omstændigheder, der 
frembød sig paa et Tidspunkt, da Lommetørklædet 
ikke længer var ved Haanden, det vil sige: efter 
at Tykningen var forladt (saafremt Tykningen da var 
Gerningsstedet), altsaa paa Vejen mellem den og 
Floden.

De vil maaske indvende, at Fru Delucs Vidnes­
byrd udtrykkelig paapeger Tilstedeværelsen af en 
Bande i Nærheden af Tykningen paa det Tidspunkt,



da Mordet fandt Sted. Jeg indrømmer det. Det skulde 
ikke undre mig, om der ikke var en halv Snes som 
den af Fru Deluc beskrevne Bande i Barriere du 
Roules Nabolag just da Mordet fandt Sted. Men den 
Bande, der har vakt Fru Delucs afgjorte Uvilje og 
fremkaldt hendes mærkeligt sene og meget mis­
tænkelige Vidnesbyrd, er den eneste Bande, om 
hvem den brave og betænksomme gamle Dame si­
ger, at den har spist hendes Kager og sat hendes 
Drikkevarer til Livs uden at gøre sig den Ulejlighed 
at erlægge Betaling. Maaske er det derfor, hun er 
saa fortørnet.

Lad os undersøge hendes Vidnesbyrd nøje. Fru 
Deluc siger: „En Flok Bøller indfandt sig; de lar­
mede op, aad og drak uden at betale, slog ind paa 
samme Vej som det unge Par, i S kum ringen  
vendte de tilbage og satte over Floden som i stor
Hast."

Nuvel, denne store Hast syntes maaske endnu 
større i Fru Delucs Øjne, fordi hun endnu med 
tunge Tanker dvælede hos sine hærgede Drikke­
varer og Kager, fordi hun maaske endnu nærede et 
svagt Haab om Erstatning. Hvorfor ellers bide Mærke 
i Hastværket, det var jo i Skumringen. Det er sik- 
kerlig ingen Grund til Forbavselse, at en Flok Bøl­
ler skynder sig hjemad, naar de skal sætte over en 
stor Flod i smaa Baade, naar det truer med Storm 
og Natten s tu n d e r til.

Jeg siger s tu n d e r  til;  ti det er endnu ikke Nat. 
Det var i S k u m rin g en , at disse ryggesløse Per­
soners Hastværk forargede Fru Delucs sobre Blik. 
Men nu faar vi at vide, at det var just denne samme 
Aften, at Fru Deluc saa vel som hendes ældste Søn 
„hørte en Kvindes Skrig i Nærheden af Kroen." 
Og med hvilke Ord angiver Fru Deluc Tidspunktet,



da disse Skrig blev hørte? „Det var kort efter Mør­
kets Frembrud,“ siger hun. Men „kort efter Mørkets 
Frembrud11 er i det mindste mø r k t  ; og „i Skumrin- 
gen“ er endnu delvist lyst. Det er da mer end til­
strækkelig godtgjort, at Banden tog bort fra Bar­
riere du Roule, fø r Skrigene hørtes (?) af Fru Deluc. 
Men, skønt de Udtryk, jeg anfører, anføres i nøjagtig 
samme Form i de foreliggende talrige Gengivelser 
af Vidneudsagnet, saa har endnu ingen taget Anstød 
af deres grove Selvmodsigelse; og det gælder saa vel 
Bladene som Politiets Hærskarer.

Jeg skal endnu kun rejse en Indvending mod Paa- 
standen om en Bande. Men den er ganske vist efter 
mit Skøn aldeles uimodstaaelig. Naar der er udlovet 
en stor Belønning samt fuld Tilgivelse til den, der- 
røber sine Kammerater, saa er det utænkeligt, at ikke 
et Medlem af en lavtstaaende Bande, ja af hvilken 
som helst Samling Mænd, forlængst skulde have for- 
raadt sine Medskyldige. Hver. eneste af en Bandes 
Medlemmer er i slige Tilfælde ikke saa grisk efter 
Lønnen, som han er ivrig for at undslippe og angst 
for at blive forraadt. Han forraader ivrigt og i god Tid 
af Frygt for selv at blive forraadt. At Hemmelig­
heden ikke er kommet for en Dag er det bedste Be­
vis paa, at det virkelig er en Hemmelighed. Den fryg­
telige Udaad kendes kun af en eller to levende Væs­
ner og af Gud.

Lad os nu undersøge vor vidtløftige Undersøgel­
ses magre men tilforladelige Resultater. Vi er da 
naaet frem tik den Overbevisning, at en uheldsvanger 
Begivenhed har fundet Sted under Fru Delucs Tag, 
eller ogsaa at Mordet er begaaet i Barriere du Roules 
Tykning af en Elsker, i hvert Fald af en fortrolig og 
hemmelig Ven af den unge Pige. Hans Ansigtsfarve 
er „mørk . Ansigtsfarven, „Stikket11 og „Sømands-
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knuden11, hvormed Hattebaandene var bundne, tyder 
paa, at han er Sømand. Hans Forbindelse med den 
afdøde, der var munter og livsglad men ingenlunde 
en Allemands Pige, tyder paa, at han ikke hører 
hjemme i de menige Søfolks Rækker. Som en Be­
kræftelse herpaa kan de velskrevne og indtrængende 
Indlæg, der blev tilstillet Bladene, opfattes. Den før­
ste Bortførelse, som er skildret af „Le Mercurie , 
leder Tanken fra denne „Sømand og hen paa Sø­
officeren, der vides først at have ført den unge Pige
paa Afveje.

Og dertil kommer, at den „mørke" stadig holder 
sig skjult. Jeg fremhæver denne Mands mørke, sort­
smuskede Ansigtsfarve, — den maa have været det 
i høj Grad, eftersom den er det eneste Kendemærke, 
der angives saavel af Fru Deluc som af Valence. Men 
hvor er denne Mand blevet af? Blev han myrdet af 
Banden? Og hvis saa er, hvorfor er der da kun fundet 
Spor af den unge Pige? Skuepladsen for begge For­
brydelser maa jo antages at være den samme. Hvor 
er da hans Lig? Det er højst rimeligt, at Morderne 
har handlet ens med begge deres Ofre. Nu kan den 
Paastand fremsættes, at denne Mand lever men hol­
der sig i Baggrunden af Frygt for at blive mistænkt 
for Mordet. Det kunde tænkes, at en saadan Tanke­
gang besjælede ham nu, da Vidneudsagnet har sat 
ham i Forbindelse med Marie, men da Mordet fandt 
Sted, vilde den ikke have paatvunget sig ham. En 
skyldfri Mands første Tilskyndelse vilde drive ham 
til at anmelde Forbrydelsen og være behjælpelig med 
at udfinde Forbryderne. Hans Klogskab vilde tilskyn­
de ham i'samme Retning. Han var bleven set sammen 
med Pigen. Han var i Følge med hende sat over 
Floden i en aaben Færgebaad. Selv en Taabe vilde 
have indset, at hans eneste Middel til at fri sig selv



for Mistanke vilde være Angivelse af Morderne. Vi 
kan da umuligt tro, at han hin skæbnesvangre Søn­
dag Aften var saavel uden Skyld som uvidende om 
den begaaede Forbrydelse. Og kun hvis vi nærer en 
saadan Antagelse, forstaar vi, at han — endnu i Live 
— undlader at anmelde Morderne.

Men hvad Midler har vi nu til at komme til Bunds 
i Sagen? Det vil vise sig, at de tager til i Talrighed 
og Anvendelighed, som vi skrider frem. Lad os un­
dersøge den første Bortførelse til Bunds. Lad os faa 
Officerens Historie opklaret, ikke at forglemme den 
sidste Tids, og lad os faa at vide, hvor han Opholdt 
sig, da Mordet fandt Sted. Og lad os omhyggeligt 
sammenligne de Meddelelser, der sendtes Bladene i 
den Hensigt at vælte Skylden over paa en Bande. Lad 
os derpaa sammenligne dem — saa vel hvad Haand- 
skrift som Affattelse angaar — med de Meddelelser, 
der i sin Tid sendtes Morgenavisen i den Hensigt at 
stemple Mennais som Gerningsmanden. Og lad os, 
naar alt dette er gjort, sammenligne Meddelelserne 
med Officerens Haandskrift. Lad os ved gentagne 
Forhør over Fru Deluc og hendes Drenge saavelsom 
Omnibuskusken Valence se at faa noget mere at vide 
om „Manden med den mørke Ansigtsfarve11, om hans 
Udseende og Adfærd. Snildt affattede Spørgsmaal 
vil ikke undlade at fremskaffe Oplysninger paa dette 
eller andre Punkter, som de afhørte maaske ikke selv 
er klare over, at de sidder inde med. Og lad os nu 
efterspore Baaden, der blev optaget af Rorsbetjenten 
Mandagen den 23de Juni og som atter blev fjærnet 
fra Toldkontoret uden Roret og uden at den vagt­
havende Betjent lagde Mærke til det — en Tid forud for 
Ligets Opdagelse. Ved Omhu og Ihærdighed vil det 
ufejlbarlig lykkes os at opspore denne Baad; ti Rors­
betjenten, som optog den, vil kunne genkende den,
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og desuden er Roret ved Haanden. En Sejlbaads 
Ror vilde ikke uden videre være blevet ladt i Stikken 
af en, der havde en god Samvittighed. Og her frem- 
byder sig endnu et Spørgsmaal. Det blev ikke be­
kendtgjort, at Baaden var fundet. Den blev i al Stil­
hed ført til Toldkontoret, og den blev i al Stilhed 
bortfjærnet derfra Hvor kunde det da være, at 
Ejeren eller Brugeren af den allerede Tirsdag Morgen 
kunde vide, hvor den befandt sig med mindre vi 
tænker os, at han havde Forbindelse med Marinen, 
en personlig og stadig Forbindelse, der medførte 
Kendskab til alle dens Forhold, selv til dens lokale
Smaanyt? . . .

Da jeg antydede, hvorledes den enlige Morder
slæbte sin Byrde ned til Flodens Bred, antydede jeg 
allerede, at han sandsynligvis benyttede sig af en 
Baad. Vi vil nu undersøge, hvad der taler for, at 
Marie Rogét er blevet kastet i Vandet fra en Baad. 
Det er en saare naturlig Udvej; Liget kunde ikke godt 
være kastet ud i det grunde Vand inde ved Bredden.. 
Mærkerne paa Offerets Ryg og Skuldre henleder Tan­
ken paa Spanterne i en Baad. At Liget blev fundet 
uden nogen vedføjet Byrde bekræfter ogsaa Formo 
ningen. Hvis det var kastet ud fra Kysten, vilde det 
være blevet forsynet med en Byrde. At den mangler, 
kan vi kun forklare ved den Antagelse, at Morderen 
maa have forsømt at forsyne sig med den, før han 
satte af. Da han stod i Begreb med at kaste Liget i 
Vandet, er han utvivlsomt kommet i Tanker om sin For­
glemmelse ; men han var nu ude af Stand til at raade 
Bod paa den. Han vilde nu heller løbe hvilkensom- 
helst Fare fremfor at vende tilbage til den ulykke- 
svangre Kyst. Han skilte sig af med sin grufulde 
Byrde og skyndte sig ind til Byen. Der er han sprun­
get i Land paa en afsides Brygge. Og vilde han sikre 
Baaden? Han vilde have for meget Hastværk til at



fortøje en Baad. Desuden vilde det forekomme ham, 
at han ved at sikre Baaden sikrede Vidnesbyrd mod 
sig selv. Hans naturlige Følelse vilde tilskynde ham 
til at kaste alt, hvad der stod i Forbindelse med Mor­
det, saa langt fra sig som muligt. Han vilde ikke blot 
selv fly bort fra Bryggen; han vilde heller ikke lade 
Baaden blive tilbage. Han vilde sikkerlig lade den 
drive med Strømmen. Lad os gaa endnu videre i 
vore Fantasier. Næste Morgen hjemfalder Uslingen 
til usigelig Rædsel ved at erfare, at Baaden er taget 
op og bevares paa et Sted, hvor han daglig kommer, 
et Sted, hvor maaske hans Pligt tvinger ham til at 
komme. Og da det bliver mørkt fjærner han den 
uden at driste sig til at spørge efter Roret. Hvor er 
nu den rorløse Baad? Vor første Bestræbelse maa 
gaa ud paa at finde den. Saa snart et Glimt af den 
viser sig, vil det dages for vort Forehavende. Denne 
Baad skal føre os med en Hurtighed, der endogsaa 
vil forbavse os selv, til ham, der benyttede den hin 
skæbnesvangre Søndag-Nat. Bevis vil dynge sig paa 
Bevis og Morderen vil blive fundet.“

[Af Grunde, som vi ikke nærmere skal gøre Rede 
for, men som sikkert adskillige af vore Læsere vil 
skønne, har vi tilladt os at udelade den Del af det 
os betroede Manuskript, der omhandler Efterforsk­
ningen af det tilsyneladende utydelige Spor, som Du­
pin havde paavist. Kun skal vi anføre, at Undersøgel­
sen førte til det forventede Resultat, og at Politidirek­
tøren i et og alt, om end nølende, opfyldte sin Del 
af Kontrakten med Dupin. Hr. Poes Beretning slut­
ter med følgende Ord: — Redaktionen]. 0

• Man forstaar, at jeg taler om Sammentræf og intet 
mere. Hvad jeg allerede har anført desangaaende, 
maa være tilstrækkeligt. Mit Hjærte rummer ingen
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Tro paa det overnaturlige. Intet Menneske, der for- 
maar at tænke, vil nægte, at Gud og Naturen er to. 
Og ligesaa utvivlsomt er det, at Gud, der skaber Na­
turen, hvis han vil, kan omforme og omændre den. 
Jeg siger, „hvis han vil“ ; ti Spørgsmaalet drejer sig 
her om Vilje og ikke om Magt, som en forrykt Logik 
har bildt sig ind. Der foreligger intet om, at Gud­
dommen i k k e  ka n  ændre sine Love; men vi haaner 
ham ved at tænke os en mulig Nødvendighed for Om­
ændring. Disse Love blev formede til at omfatte alt, 
hvad Fremtiden kunde indeholde. For Gud er alt Nu.

Jeg gentager, at jeg kun beretter om Sammentræf. 
Dernæst: det fremgaar af min Beretning, at der er 
Overensstemmelse mellem den ulykkelige Mary Ce­
cilia Rogers Skæbne, for saa vidt denne Skæbne er os 
bekendt, og Marie Rogéts Tilskikkelser i al Fald 
til et vist Tidspunkt af hendes Historie, en Overens­
stemmelse, der er saa vidunderlig, at vor Forstand 
staar stille ved Betragtningen af den. Jeg siger, at alt 
dette fremgaar af Beretningen. Men man maa ikke 
blot for et eneste Øjeblik tro, at jeg ved at gaa videre 
i min sørgelige Fortælling om Marie fra nævnte Tids­
punkt og ved at opklare det Mysterium, der indhyl­
lede hendes Skæbne, har haft til lønlig Hensigt at an­
tyde en videregaaende Overensstemmelse eller blot 
antyde, at de Forholdsregler, der blev trufne i Paris 
til Opdagelsen af en Expeditrices Morder, eller For- 
holdsrégler baserede paa en lignende Argumentation, 
ogsaa skulde føre til et lignende Resultat. Ti ved Op­
stillingen af en saadan Hypothese maa man vel huske 
paa, at den ubetydeligste Forskel vil være nok til at 
afstedkomme den allerstørste Fejlregning; det forhol­
der sig her som i Matematiken: en Fejl, der i og for 
sig er ringe, fører ved Gang paa Gang at multipliceres 
i Regnestykket til et Resultat, der fjærner sig uhyre



langt fra Sandheden. Og med Hensyn til den faktisk 
foreliggende Overensstemmelse, da maa vi ikke glem­
me, at Sandsynlighedsberegningen, som jeg har hen­
vist til, netop forbyder en saadan Udstrækning af 
Overensstemmelsen — ja nedlægger et saa meget 
skarpere Veto derimod, som denne Overensstemmelse 
alt i Forvejen har været nøjagtig og strakt sig over et 
langt Tidsrum. Vi har her at gøre med et af disse 
omvendte Forhold, der tilsyneladende appellerer til en 
alt andet end matematisk trænet Forstand og som dog 
alene kan forstaas til Fulde af Matematikeren. Intet 
er f. Ex. vanskeligere end at tvinge den almindelige 
Læser til at forstaa, at man, saafremt en Tærninge- 
spiller har kastet Sexere to Gange i Træk, kan holde 
Hundrede mod en paa, at han ikke vil formaa det 
tredie Gang. En saadan Henstilling forkastes brat af 
Forstanden. Det synes ikke, at de to Kast, der er 
fuldbyrdede og nu tilhører Fortiden, kan have Ind­
flydelse paa det Kast, der hører hjemme i Fremtiden. 
Muligheden for at kaste Sexere anses for nøjagtig 
lige saa stor som til en hvilken som helst anden Tid, 
den ses kun i Forhold til de andre Kast, der kan 
gøres. Og denne Tankegang forekommer saa selvind­
lysende, at Forsøg paa at omstøde den snarere mødes 
med et haanligt Smil end med opmærksom Agtpaa- 
givenhed. Den Vildfarelse, som dølger sig her, er rig 
paa Fortræd; men med den Plads, der er indrømmet 
mig, ser jeg mig ikke i Stand til at stille den blot; 
for Tænkeren behøves det heller ikke. Lad det være 
nok at sige. at denne Vildfarelse er én i en uendelig 
Række, der optaarner sig paa Fornuftens Vej paa 
Grund af dens Tilbøjelighed til at udlede Sandheden 
af de enkelte foreliggende Kendsgerninger.



Guldbillen.
What ho, what ho, this fellow is dancing mad, 
He hath been bitten by the tarantula.

All in the Wrong.

For mange Aar tilbage sluttede jeg mig nøje til 
en vis William Legrand. Han var af gammel Hu- 
guenotfamilie og havde en Gang været velhavende; • 
men en Række Uheld havde gjort ham fattig. For at 
undgaa den Tilsidesættelse, der vilde blive Følgen af 
hans Vanskæbne, forlod han sin fædrene By, New 
Orleans, og opslog sin Bopæl paa Sullivans-Øen, i 
Nærheden af Charleston i Syd-Carolina.

Denne 0  er meget ejendommelig. Den bestaar næ­
sten ikke af andet end Sand, og den er omtrent 3/4 
Mil lang, mens dens Bredde intetsteds overgaar en 
Fjerdingvej. Den skilles fra Fastlandet ved en ube­
tydelig Vig, hvis Vande piner sig gennem et Uføre 
af Slam og Siv, Vandhønens Yndlingsopholdssted. 
Plantevæxten er som venteligt kun ringe eller i hvert 
Fald forkrøblet. Træer af nogen betydelig Størrelse 
ses ikke. Længst mod Vest, hvor Moultry-Fortet lig­
ger og hvor der ogsaa findes nogle elendige Træhuse, 
der ved Sommertid bebos af Folk, der er flygtet bort 
fra Charlestons Støv og Feber, voxer der ganske vist 
nogle tjavsede Arekapalmer; men ellers er hele Øen,



med Undtagelse af denne Vestpynt og en haard, hvid 
Kyststrækning ud mod Havet,' bedækket med et tæt 
Kratskov af den vellugtende Myrthe, der yndes saa 
meget af Englands Haveelskere. Buskene naar her 
Gfte en Højde af 15—20 Fod; de danner en næsten 
uigennemtrængelig Tykning og mætter Luften med 
deres Duft.

Dybt inde i denne Kratskov, ikke langt fra Øens 
Østkyst, der laa længst borte fra Charleston, havde 
Legrand bygget sig en lille Hytte, som han beboede, 
da jeg, rent tilfældig, kom i Berøring med ham. Vort 
Bekendtskab modnedes snart til Venskab, ikke uden 
Grund; ti der var meget hos Eneboeren, som maatte 
vække Interesse og indgyde Agtelse. Han havde 
faaet en god Opdragelse, hans Aandsevner var usæd­
vanlige ; kun var han meget menneskesky, og hans 
Sindsligevægt undergravedes af ideligt skiftende Stem­
ninger; snart var han begejstret over et eller andet, 
snart nedsænket i træg Melankoli. Han ejede mange 
Bøger, men han gjorde sjælden Brug af dem. Hans 
Hovedfornøjelse bestod i at jage og fiske eller slentre 
afsted langt Stranden og gennem Myrtheskoven, hvor 
han søgte efter Skaldyr og Insekter; — hans Sam­
ling af sidstnævnte var en saadan, at den vilde have 
opfyldt selve Swammerdamm med Misundelse. Paa 
sine Udflugter ledsagedes han sædvanlig af en gam­
mel Neger, der gik under Navnet Jupiter, og som var 
blevet frigiven før Familiens Ruin; men intet, hver­
ken Trusler eller Løfter, havde kunnet formaa ham 
til at opgive, hvad han ansaa for sin gode Ret: at 
blive hos sin unge „Massa Will“ . Troligt nok har 
Legrands Slægtninge, der ansaa ham for at have en 
Skrue løs, gjort deres til at indpode denne Halsstar­
righed i Jupiter, for at han kunde have en Slags Op­
syn med og et Slags Formynderskab over Flygtnin­
gen.



Vintrene paa den Bredegrad, hvor Sullivans-Øen 
ligger, er sjældent synderlig strænge, og der er sjæl­
dent om Efteraaret Brug for Varme i Kakkelovnen. 
Men midt i October, Aaret 18... indtraf imidlertid 
en Dag, der udmærkede sig ved en højst usædvanlig 
Kulde. Netop lige ved Solnedgang banede jeg mig 
Vej gennem Myrtherne til min Vens Hytte; der var 
gaaet adskillige Uger siden jeg sidst havde gæstet 
ham; ti jeg boede da i Charleston, to Mil borte fra 
Øen, og Samfærdselsmidlerne den Gang lod jo ad­
skilligt tilbage at ønske. Jeg naaede Huset og ban­
kede paa, men ingen svarede „Kom ind“ , hvorfor jeg 
opsøgte Nøglen, hvis Gemmested jeg kendte, aabnede 
Døren og traadte ind. En klar Ild blussede paa Arne­
stedet; det var noget nyt og ingenlunde noget ube­
hageligt nyt. Jeg kastede Overfrakken og tog Plads 
i en Lænestol henne ved de spragende Brændeknuder 
og afventede taalmodigt mine Værtsfolks Komme.

Snart efter Mørkets Frembrud indtraf de og bød 
mig paa det hjærteligste Velkommen. Jupiter grinede 
fra det ene Øre til det andet og fik snart travlt med 
at tilberede nogle Vandhøns til Aftensmad. Legrand 
havde et af sine Anfald — ja, hvad skal jeg ellers 
kalde det? — af Begejstring. Han havde fundet en 
Musling, som slet ikke var kendt men maatte hen­
føres til en hel ny Art; ydermere havde han ved Ju- 
piters Hjælp fanget en Skarabæ, som han ligeledes 
ansaa for hidtil ukendt; derom ønskede han dog næste 
Morgen at indhente min Mening.

„„Og hvorfor ikke lige saa godt i Aften ?“ spurgte 
jeg, idet jeg gned mine Hænder over den blussende 
Ild og iøvrigt ønskede hele Skarabæ-Familien Fan­
den i Vold.

„Havde jeg blot vidst, at du var her,“ sagde 
Legrand. „Men det er saa længe siden, jeg



har set dig, og hvor kunde jeg vide, at du netop i 
Aften vilde besøge mig. Paa Hjemvejen mødte jeg 
Løjtnant G. fra Fortet og var letsindig nok til at laane 
ham Billen, saa du kan umuligt faa den at se før i 
Morgen. Men bliv nu Natten over, saa skal jeg sende 
Jupiter efter den ved Solopgang. Jeg har aldrig i 
mit Liv set noget saa dejligt.11

„Er det Solopgangen, du mener?"
„Snak om en Ting, Billen! — naturligvis. Den skin­

ner som purt Guld; den er godt og vel saa stor som 
en Valnød. Ved Ryggens ene Ende findes to sorte 
Pletter, ved den anden en, som er noget mere lang­
strakt af Form. Hvad Antennerne angaar —“

„Der er ikke Spor af Tin i ham, Massa Will,“ af­
brød Jupiter; „det vil jeg bare lade Dem vide. Det 
er en Guldbille, helt igennem, hver Stump af den, 
altsammen Guld saa nær som Vingerne. Aldrig i mit 
Liv har jeg haft Fingre i saa tung en Bille."

„Sæt nu ogsaa, du har Ret," sagde Legrand med 
langt større Alvor end egentlig paakrævet, „saa 
er det vel ingen Grund til at lade Fuglene forkulle. 
Farven" — her vendte han sig paany til mig — „er 
virkelig saadan, at den alene næsten retfærdiggør 
Jupiters Forestilling. Man kan ikke tænke sig en mere 
straalende Metalglans end den, Dækvingerne udstraa- 
ler; men derom vil du kunne dømme i Morgen. Imid­
lertid kan jeg give dig en Forestilling om Formen."

Med disse Ord satte han sig til et lille Bord, hvor- 
paa der forefandtes Pen og Blæk; men Papir var der 
intet af. Han saa efter i en Skuffe; heller ikke der 
var noget. „Det gør nu heller ikke noget," sagde han 
sluttelig; „jeg kan jo bruge dette her." Hvorpaa han 
trak en Stump snavset, hvidt Papir op af Vestelom­
men og gjorde et raat Udkast derpaa med Pennen.

Mens han var sysselsat hermed, sad jeg bestandig
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henne ved Ilden; ti jeg frøs endnu. Da han var færdig 
med Tegningen, rakte han den over til mig uden at 
rejse sig. Netop som jeg tog imod den, lød en høj 
Knurren og en Skraben paa Døren. Jupiter gik 
hen og lukkede op, og en stor Nyfundlænder, 
som tilhørte Legrand, for ind i Stuen, sprang op mod 
mine Skuldre og overøste mig med Kærtegn; jeg 
havde nemlig givet mig meget af med den under mine 
tidligere Besøg. Da den var færdig med sine Krum­
spring, kastede jeg mine Øjne paa Papiret, og sandt 
at sige blev jeg ikke saa lidt forbavset ved at se, 
hvad det var, min Ven havde tegnet.

„Jeg skal gærne indrømme,“ sagde jeg efter i nogle 
Minutter at have taget Tegningen i Øjesyn, „at det er 
en højst mærkelig Skarabæ. For mig er den i hvert 
Fald absolut ny; jeg har aldrig set Magen — det skulde 
da være en Hjærneskal eller et Dødningehoved, som 
den ganske vist ligner mere end noget som helst an­
det, jeg har haft Lejlighed til at observere.“

„Et Dødningehoved," gentog Legrand. „Aa ja saa- 
mænd; den kan maaske nok se saadan ud paa Pa­
piret. De to forreste sorte Pletter kan tage sig ud 
ud som Øjne, og den bagerste, mere langstrakte, som 
en Mund; desuden er jo Formen oval."

„Det er meget muligt; men jeg er rigtignok bange 
for, at du ikke er nogen stor Kunstner, Legrand. Jeg 
maa nok vente, til jeg faar Billen selv at se, hvis jeg 
skal danne mig en Forestilling om dens virkelige Ud­
seende."

„Det forstaar jeg ikke," svarede han en Smule 
stødt; „jeg tegner taalelig godt, i hvert Fald burde 
jeg gøre det, jeg har haft gode Lærere, og jeg bilder 
mig ind, at jeg ikke er en ren Klodrian."

„Kære Ven," sagde jeg, „saa vil du nok drive 
Løjer med mig. Dette her er et meget respektabelt



Dødningehoved, lad os anlægge en populær Maale.- 
stok og sige, at det er et særdeles fortræffeligt Død­
ningehoved, men saa maa din Skarabæ ogsaa være 
den besynderligste Skarabæ her paa Jorden, hvis den 
virkelig har Lighed dermed. Vi kan saamænd faa et 
helt gruopvækkende Stykke Overtro ud af den Lig­
hed. Jeg antager, du vil kalde din Bille scarabcBus 
capat hominis eller noget i den Retning; der er mange 
slige Titulaturer i Naturhistorien. Men hvor er An­
tennerne, som du talte om?“

„Følehornene!“ sagde Legrand, der syntes at blive 
hed i Hovedet; „dem maa du da kunne se; jeg gjorde 
dem lige saa tydelige som de er paa selve Insektet; 
jeg skulde tro, det maa være tilstrækkeligt.“

„Det er meget muligt; ikke desto mindre er det mig 
umuligt at faa Øje paa dem,“ sagde jeg og rakte ham 
Papiret uden yderligere Bemærkninger, da jeg ikke 
ønskede at irritere ham. Jeg var imidlertid meget 
forbavset over den Vending, Samtalen havde taget; 
min Vens slette Lune foruroligede mig; men hvad 
Tegningen angaar, saa indeholdt den absolut ingen 
Følehorn, og den lignede særdeles nøje en ganske 
almindelig og jævn Fremstilling af et Dødningehoved.

Han modtog Papiret med en gnaven Mine og knu­
gede det sammen i Haanden øjensynlig for at kaste 
det paa Ilden, da et tilfældigt Blik paa Tegningen 
pludselig ligesom fastnaglede hans Opmærksomhed. 
Først blev hans Ansigt blussende rødt, derpaa lig­
hvidt; og han undersøgte i nogle Minutter Tegningen 
paa det omhyggeligste; alt imens blev han siddende, 
hvor han sad. Tilsidst rejste han sig, tog et Lys fra 
Bordet og gik hen og satte sig paa en Skibskiste i 
en afsides Krog af Stuen. Her foretog han paany en 
grundig Undersøgelse af Papiret, idet han vendte og 
drejede det paa alle Ledder og Kanter. Han sagde



imidlertid ingen Ting, og hans Opførsel forbavsede 
mig højlig; dog ansaa jeg det for klogest at tilbage­
holde mine Bemærkninger for ikke at ophidse ham i 
hans nuværende dystre Lune. Pludselig fremtog han 
en Tegnebog af Inderlommen, gemte omhyggeligt 
Papiret deri og lagde begge Dele ned i en Skrivepult, 
som han lukkede i Laas. Nu faldt der mere Ro over 
ham, men hans oprindelige oprømte Stemning var og 
blev borte; dog syntes han mere distrait end egentlig 
forstemt. Som Aftenen sled sig hen, blev han mer og 
mer fordybet i Drømmerier; og mine spøgefulde Ud­
fald formaaede-ikke at vække ham af dem. Det havde 
været min Hensigt at overnatte, som jeg havde gjort 
saa mange Gange før, men da min Vært var kommet 
i det Hjørne, fandt-jeg det rettest at tage Afsked. Han 
holdt heller ikke paa mig; men da jeg skulde gaa, 
trykkede han min Haand endnu hjærteligere end sæd­
vanlig.

Der kunde vel være gaaet en Maaned (og i den 
Mellemtid havde jeg intet set til Legrand), da jeg i 
Charleston fik Besøg af hans Tjener, Jupiter. Jeg 
havde aldrig før set den gamle Neger saa modfalden, 
og jeg blev bange for, at der skulde være tilstødt 
min Ven en Ulykke.

„Naa, Jup,“ sagde jeg, „hvordan gaar det? Hvor­
dan har din Herre det?“

„Sandt at sige, Massa, saa har han det ikke saa 
godt, som han kunde have det.“

„Har han det ikke godt; det gør mig ondt. Hvad 
siger han da, han fejler ?“

„Han siger, han fejler ingen Ting; men han er 
bare meget syg alligevel.“

„Meget syg! det kunde du have sagt strax. Maa han 
holde Sengen ?“

„Næ, det maa han ikke, næ, for han er aldrig til at



finde; dér er det, Skoen trykker. Aa, mit Sind er 
meget bekymret for stakkels Massa Will.“

„Det vilde glæde mig meget, om jeg kunde forstaa, 
hvad det er, du snakker om, Jupiter.. Du siger, din 
Herre er syg, har han da ikke fortalt dig, hvad der er
i Vejer.?"

„Naa, naa, Massa, der er vel ikke noget at blive for­
nærmet over? Massa Will siger, at der er ingen Ting 
i Vejen. Men hvorfor gaar han da altid og hænger 
med Hovedet nede mellem Skuldrene, og hvorfor er 
han saa hvid som en Gaas i Ansigtet? Og hvorfor 
tegner han saadanne underlige Figurer paa Tavlen ?“

„Underlige Figurer ?“
„Ja netop, det er hvad han gør, de underligste Tegn 

og Figurer, som han maler op paa Tavlen hele Dagen 
igennem. Det er det, der gør mig urolig. Jeg maa 
passe vældig godt paa ham nu. Men forleden Dag 
stak han alligevel fra mig og blev borte hele den lange 
velsignede Dag; han var jo oppe, før Solen stod op. 
Men jeg skar mig da ogsaa en god tyk Stok for at 
give ham en djævelsk god Dragt Prygl, naar han kom 
igen; men jeg er saadan en gammel Nar, jeg kunde 
ikke faa mig selv til det; han saa nu ogsaa meget 
daarlig ud.“

„Hvad for noget! — men tror du nu ikke, du skulde 
være lidt mindre stræng mod det arme Menneske? 
Lad være at slaa ham, Jupiter; det kan han ikke 
taale. Men kan du ikke sige mig, hvad der har be­
virket denne sygelige Tilstand — eller maaske ret­
tere : denne forandrede Opførsel. Er der indtruffet 
noget ubehageligt siden sidst ?“

„Nej, Massa; ikke 'sid  en. Jeg er bange for, at 
det indtraf før, at det indtraf selvsamme Dag, som De 
var der.“

„Hvorledes? Hvad mener du?“



„Det var jo denne hersens Bille.“
„Hvad for noget ?“
„Billen; se, jeg er nu ganske vis paa, at Massa Wi-11 

er bleven bidt i Hovedet af denne Guldbille."
„Og hvad Grund har du til en saadan Formodning?"
„Den har Klør nok, Massa, og Mund har den og- 

saa. Jeg har aldrig i mit Liv set en saa nederdrægtig 
Bille; den rev og sled i alt, hvad der kom i Nærheden 
af ham. Massa Wil! fangede den først, men maatte 
slippe ham i en Fart, og saa kan det jo være, han er 
blevet bidt. Jeg holdt nu heller ikke af at se paa den 
Mund, som Billen havde, saa jeg vilde ikke tage den 
med min bare Haand, saa var det, at jeg fangede den 
med et Stykke Papir, som jeg fandt. Jeg svøbte den 
ind i Papiret og puttede en Flig af det i Munden paa 
den. Se, saadan gik nu det til."

„Du tror altsaa virkelig, at din Herre blev bidt af 
Billen, og at Biddet gjorde ham syg?"

„Jeg tror det ikke, jeg ved det. Hvorfor skulde han 
altid drømme om Guld, hvis han ikke var bleven bidt 
af Guldbillen? Det er nu ikke første Gang, at jeg 
har hørt om disse hersens Guldbiller."

„Hvor ved du for Resten af, at han drømmer om 
Guld?"

„Hvordan jeg ved det, fordi han snakker om det i 
Søvne, og jeg hører efter."

„Nuvel Jup. Maaske du har Ret. Men hvilken 
lykkelig Omstændighed skal jeg tilskrive Æren af dit 
Besøg i Dag?"

„Hva’?“
„Har du noget Bud til mig fra Hr. Legrand?"
„Nej, Massa, Bud har jeg ikke; men jeg har et 

Papir." Og her rakte Jupiter mig en Billet, der havde 
følgende Indhold:



„Kære Ven! .
Hvorfor har jeg ikke set dig saa længe? Jeg 

haaber da, du ikke er saa dum, at du er blevet 
stødt, fordi jeg var en Smule kort for Hovedet sidst.

løvrigt har jeg siden da haft megen Grund til 
Bekymring. Jeg har noget at fortælle dig; og dog 
ved jeg knap nok, hvordan jeg skal faa det sagt, 
eller om jeg overhovedet skal fortælle det.

Jeg har ikke været rigtig rask i nogle Dage, og 
den stakkels gamle Jup plager næsten Livet af mig 
med sine velmente Paafund. Vil du tro mig, for­
leden Dag havde han lavet sig en rigtig god tyk 
Stok, som det var Meningen at jeg skulde revses 
med, fordi jeg havde pudset ham og ganske alene 
tilbragt Dagen mellem Bjærgene ovre paa Fastlan­
det. Jeg tror virkelig, det kun var mit lidende Ud­
seende, der frelste mig fra at faa en Dragt Prygl.

Jeg har ikke føjet noget nyt til min Samling, 
siden du sidst var her.

Hvis det paa nogen Maade er dig muligt, vær 
da saa elskværdig at følge med Jupiter herover. 
Kom endelig! Jeg maa tale med dig endnu i Aften. 
Det er en yderst vigtig Forretning. Jeg forsikrer 
dig, af den alleryderste Vigtighed.

Din heng.
William Legrand.“

Der var noget i dette Brev, der fyldte mig med dien 
største Uro. Stilen lignede slet ikke Legrands sæd­
vanlige Maade at udtrykke sig paa. Hvad gik han 
nu og fantaserede om? Hvilken ny Grille havde be­
sat hans exalterede Hjærne? Hvad var det for en 
Forretning af „alleryderste Vigtighed", som han 
skulde have besørget. Jupiters Beretning varslede
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intet godt. Jeg frygtede, at Modgangens bestandig 
vedvarende Tryk tilsidst havde overmandet min Vens 
Forstand. Uden et Øjebliks Tøven gjorde jeg mig 
derfor rede til at ledsage Negeren.

Da vi naaede Havnen, lagde jeg Mærke til en Le 
og tre Spader, der øjensynlig alle var nye; de laa i 
Runden af den Baad, i hvilken vi skulde gøre Turen. 

„Hvad betyder alt dette, Jup?“ spurgte jeg.
„Det er en Le, Massa, og Spader.“
„Det ser jeg nok; men hvorfor er de her?“
„Jeg har købt dem; Massa Will sagde, jeg skulde 

købe Le og Spader i Byen; og en skammelig Hovn 
Penge har de kostet.11

„Men — ved alt, hvad der er forrykt — hvad skal 
Massa Will bruge Leer og Spader til 9“

„Det er mer end jeg ved, og den Onde maa tage 
mig, om jeg ikke tror, at det ogsaa er mer end han 
selv ved af. Men det er nu altsammen kommet af 
denne hersens Bille.“

Da jeg saa, at jeg ikke kunde faa nogen fyldestgø­
rende Besked hos Jupiter, hvis Aandsevner ganske 
syntes opslugte af Forestillingen om „Billen14, gik jeg 
ombord i Baaden og hejste Sejl. Begunstigede af en 
stærk Brise løb vi snart ind i den lille Bugt Nord for 
Moultry-Fortet, og efter en Spaseretur paa knap en 
halv Mils Vej naaede vi Hytten. Klokken var omtrent 
3 Eftermiddag, da vi ankom. Legrand havde ventet 
os syg af Længsel; og han greb mine Hænder med 
en nervøs Hæftighed, der foruroligede mig og øgede 
den Mistanke, der allerede var vakt i mig. Hans An­
sigt var overordentligt blegt og hans dybtliggende 
Øjne stirrede mig i Møde med en næsten overnaturlig 
Glans. Efter at have forhørt mig om hans Befin­
dende, spurgte jeg — da just det faldt mig ind — om 
han havde faaet sin Skarabæ tilbage fra Løjtnant G.



„Ja,“ svarede han og rødmede stærkt, „jeg fik den 
tilbage næste Morgen. Intet i Verden skal friste mig 
til at skille mig af med den Bille. Ved du vel, at Ju­
piter har fuldkommen Ret med Hensyn til den?“

„I hvilken Henseende ?“ spurgte jeg med en trist 
Forudanelse.

„I Henseende til sin Formodning, at den er af ægte 
Guld,“ sagde han med en højtidsfuld Alvor, der skar 
mig i Hjærtet.

„Denne Bille skal bringe mig Lykken,“ fortsatte 
han med et triumferende Smil; „den skal gengive mig 
min Families Besiddelser. Er det da saa sært, at jeg 
vurderer den højt? Siden Fru Fortuna n.u en Gang 
har forundt mig at komme i Besiddelse af den, saa 
er det kun min Opgave at anvende den paa rette 
Maade og saaledes komme i Besiddelse af det Guld, 
som den varsler om. Jupiter, hent mig Billen.“ 

„Billen, Masa! Hvis det kom an derpaa, saa vil 
jeg helst lade være at ulejlige den Bille. Det er nok 
bedst, I selv henter den.“

Nu rejste Legrand sig med en alvorlig Mine og 
bragte mig Billen, som han havde indesluttet i en 
Glasæske. Det var en meget smuk Skarabæ, en Art, 
der den Gang var ukendt af Naturforskerne og derfor 
— fra et videnskabeligt Standpunkt set — yderst vær­
difuld. Forrest paa Ryggen var der to sorte Pletter, 
bagerst en sort Streg. Dækvingerne var overordent­
lig haarde og glansfulde, ganske at se til som blankt 
Guld. Insektets Vægt var ogsaa paafaldende stor, 
og tog man dette i Betragtning, saa kunde man næppe 
dadle Jupiter for den Opfattelse, han havde dannet 
sig af Billen. Men hvad der havde bragt Legrand 
til at slutte sig til den Opfattelse, ja det kunde jeg 
ikke danne mig nogen Mening om, om det saa skulde 
kostet mig mit Liv.



„Jeg sendte Bud efter dig,“ sagde han nedladende, 
da jeg var blevet færdig med min Undersøgelse af 
Billen; „jeg sendte Bud efter dig for at æske dit 
Raad og din Bistand til Fremme af Skæbnens og 
Billens Planer —“

„Kære Legrand,“ afbrød jeg ham; „bare du ikke er 
syg. Du skulde tage lidt Hensyn til dig selv. Du maa 
heller gaa i Seng; jeg vil blive hos dig det Par Dage, 
til dette er overstaaet. Du har Feber —“

„Føl min Puls," sagde han.
Jeg undersøgte den, og jeg fandt virkelig ikke det 

ringeste Symptom paa Feber.
„Man kan nu ogsaa være syg uden at have Feber. 

Tillad mig for en eneste Gang at give dig Forskrifter. 
For det første maa du gaa i Seng. For det andet “

„Du tager fejl,“ indvendte han, „jeg har det saa 
godt, som jeg kan have det med den Spænding, jeg 
gaar i. Hvis du virkelig ønsker mit Vel, saa hjælp 
mig ud af den Spænding.“

„Og hvordan skal jeg bære mig ad med det?“
„Det er meget let. Jupiter og jeg skal afsted paa 

en Expedition mellem Bjærgene paa Fastlandet, og 
til denne Expedition behøver vi en paalidelig Mands 
Bistand. Du er den eneste, til hvem vi kan sætte vor 
Lid. Og hvad enten vi har Held med os eller ikke, 
saa vil den Ophidselse, som du nu finder hos mig, 
fortage sig.“

„Der er intet, jeg hellere vil, end gøre dig en Tje­
neste," svarede jeg. „Men er det virkelig din Me­
ning, at denne bandsatte Bille har noget at gøre med 
din Expedition til Bjærgene?"

»Ja!“
„I saa Fald, Legrand, kan jeg ikke tage Del i et 

saa forrykt Forehavende."



„Det gør mig ondt, meget ondt; ti i saa Fald maa 
vi jo forsøge det alene. “

„Forsøge det alene! Du maa jo være gal, Mand; 
men hør en Gang, hvor længe er du til Sinds at blive 
borte ?“

„Sandsynligvis hele Natten. Vi tager afsted nu 
strax og er i hvert Fald tilbage ved Solopgang. “

„Og vil du give mig dit Ord paa, at du, naar du 
er kommet til Ende med dit kulrede Indfald, og naar 
hele Bille-Forretningen (aa, du forbarmende Gud!) 
er ordnet til din Tilfredshed, at du da vil vende tilbage- 
og følge mine Anvsninger med blind Lydighed, som 
om jeg var din Læge?“

„Ja, det lover jeg dig. Men lad os nu bryde op; 
vi har ingen Tid at spilde. “

Med tungt Hjærte ledsagede jeg min Ven. Vi be­
gav os paa Vej ved Firetiden, Legrand, Jupiter, Hun­
den og jeg. Jupiter bar Leen og Spaderne, han for­
langte at have det hele — mere, tror jeg, af Frygt for 
at hans Herre skulde faa Fingre i noget af disse Red­
skaber, end egentlig af Tjenstiver og Velvilje. Han 
var i hvert Fald yderst knarvoren, og Udtrykket: „den 
fordømte Bille“ , var de eneste Ord, der undslap hans 
Læber paa hele Turen. Hvad mig angaar, saa maatte 
jeg tage Vare paa et Par Lygter, mens Legrand nøje­
des med at bære Billen fastgjort i Enden af en lang 
tynd Snor; alt som han skred fremad, svingede han 
den hid og did med sære Fagter som en Troldmand. 
Da jeg lagde Mærke til dette sidste, klare Vidnesbyrd 
om min Vens Sindstilstand, havde jeg Møje med at 
holde mine Taarer tilbage; imidlertid fandt jeg det 
rigtigst at føje mig efter ham, i det mindste i Øjeblik­
ket, eller saa længe til jeg med Udsigt til Held kunde 
bringe kraftigere Forholdsregler i Anvendelse. Imid­
lertid forsøgte jeg — men omsonst — at udfritte ham



med Hensyn til Expeditionens Formaal. Da han først 
havde opnaaet mit Følgeskab, syntes han ganske util­
bøjelig til at drøfte Sager af underordnet Vigtighed, 
og til alle mine Spørgsmaal havde han kun det ene 
Svar: „Vi faar se !“

Vi satte over Vigen i en Baad, besteg den høje 
Kyst ovre paa Fastlandet og vandrede derpaa i nord­
vestlig Retning gennem en vild og øde Egn, hvor der 
ikke saas mindste Spor af Mennesker. Legrand viste 
Vej med stor Sikkerhed; kun nu og da tøvede han et 
Øjeblik for at raadføre sig med, hvad han ved tid­
ligere Lejlighed syntes at have udvalgt sig som sikre 
Land-Mærker.

Saaledes vandrede vi afsted vel i omtrent to Timer, 
Solen nærmede sig stærkt den vestlige Horisont; og 
den Egn, vi nu kom igennem var usigelig øde og 
vild, en Slags Højslette omkring et stejlt, næsten util­
gængeligt Bjærg, der var tæt bevoxet med Skov fra 
Fod til Top og oversaaet med uhyre Klippeblokke, 
der syntes at ligge løse paa Jorden og som mange 
Steder kun hindredes i at styrte ned i Dalen ved 
Bjærgets Fod af Træerne, som havde standset deres 
Fald. Dybe Kløfter, der strakte sig i forskellige Ret­
ninger, bidrog til at give Landskabet et endnu mere 
barsk og alvorligt Præg.

Højdedraget, som vi var naaet op paa, viste sig at 
være helt opfyldt af Brombærranker, som det vilde 
været ganske umuligt at trænge igennem, hvis vi ikke 
havde haft Leen med. Jupiter maatte gaa forud og paa 
sin Herres Anvisning rydde Vejen hen til Foden af 
et umaadelig højt Tulipantræ, der stod paa Plateauet 
mellem en Klynge Egetræer, som det ragede højt til 
Vejrs over, ligesom det iøvrigt langt overgik alle 
Træer, jeg hidtil havde set, saa vel ved sin Forms 
som sit Løvs Skønhed, sin Krones vide Fang og sit



imponerende Udseende i al Almindelighed. Da vi 
naaede dette Træ, vendte Le’grand sig mod Jupiter 
og spurgte, om han troede, han kunde klatre op i 
det. Jupiter, der ikke længer var nogen Aarsunge, 
syntes forbløffet over Spørgsmaalet, og der gik en 
Stund, inden han svarede. Endelig nærmede han sig 
den uhyre Stamme, gik langsomt rundt om den og 
undersøgte den paa det omhyggeligste. Da han havde 
tilendebragt sin Undersøgelse, sagde han blot:

„Ja Massa, Jup kan klatre op i alle Træer, som 
han har set i sit Liv.“

„Saa maa du til Vejrs saa hurtigt som muligt; ti 
det vil snart blive for mørkt til at se det, vi skal se.“ 

„Hvor højt skal jeg op, Massa ?“ spurgte Jupiter. 
„Klavre nu først op ad Stammen, saa skal jeg sige 

nærmere til, — men stop lidt! du skal have Billen 
med.“

„Billen, Massa Will, Guldbillen,“ skreg Negeren 
og tumlede forskrækket tilbage. „Hvorfor slæbe den 
Bille helt op i Træet? Fanden ta’ mig, om jeg gør!“ 

„Hvis du er bange, Jup, — du, en stor, tyk Neger 
— for at røre ved en lille, uskyldig, død Bille, saa 
kan du jo holde den i Snoren her, — men hvis du 
ikke tager den med, enten paa den ene eller den an­
den Maade, saa ser jeg mig nødsaget til at flække 
Hovedet paa dig med denne Spade.“

„Hvad er der nu i Vejen, Massa?“ raabte Negeren, 
der aabenbart skammede sig i den Grad, at han var 
parat til at give efter. „Hvorfor gøre saa meget Kvalm 
med et gammelt Øg som mig? Det var jo kun Kom­
mers fra min Side. Skulde jeg være bange for den 
Smule Bille! —“ Her tog han forsigtigt fat i den 
yderste Ende af Snoren, holdt Insektet saa langt ud 
fra sig, som paa nogen Maade muligt, og gjorde sig 
rede til at stige op i Træet,



I den unge Alder er Tulipantræet eller liriodendron 
tulipiferum det prægtigste af alle Amerikas Skovtrær. 
Dets Stamme er overordentlig glat og hæver sig til 
stor Højde uden at skyde Sidegrene. Men naar det 
bliver ældre, bliver Barken knudret og ujævn, og 
talrige korte Grene skyder ud fra Stammen. Derfor 
var Vanskeligheden ved at klatre op i Træet ogsaa i 
det foreliggende Tilfælde mere tilsyneladende end 
virkelig. Jupiter omsluttede saa vidt mulig den væl­
dige Stamme med Arme og Ben, fandt Holdepunkter 
for sine Hænder i enkelte smaa Udvæxter og Støtte 
for sine nøgne Tæer i andre; han var et Par Gange 
ved at falde ned, men endelig lykkedes det ham at 
mase sig op i Træets første store Gaffeldeling, og 
han syntes nu at betragte det hele som overstaaet. I 
Virkeligheden var ogsaa Faren ved Foretagendet 
overstaaet, skønt den klatrende nu befandt sig 60—70 
Fod over Jordens Overflade.

„Hvad Vej skal jeg nu, Massa Will?“ raabte han.
„Følg den største Gren — til denne Side!“ raabte 

Legrand. Negeren adlød prompte og steg uden syn­
lig Møje højere og højere til Vejrs. Snart efter kunde 
vi ikke se mindste Glimt af hans tykke Krop, som 
ganske blev borte for os i det tætte Løvskjul, der 
omgav den. Med et lød hans Stemme paany i et langt 
Raab:

„Hvor længe skal jeg blive ved endnu ?“
„Hvor højt oppe er du ?“ spurgte Legrand.
„Meget højt oppe; jeg kan se Himlen oven over 

Træets Top.“
„Bryd dig bare ikke om Himlen men hør efter, 

hvad jeg siger. Kast et Blik ned ad Stammen og tæl 
de Grene, du har under dig paa denne Side.“

„En, to, tre, fire, fem! — Jeg har passeret fem store 
Grene paa denne Side.“
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„Saa maa du en Gren højere op.“
I Løbet af faa Minutter hørtes Stemmen paany og 

forkyndte, at nu var den syvende Gren naaet.
„Nu Jup,“ raabte Legrand stærkt ophidset, nu maa 

du arbejde dig ud paa den Gren saa langt som muligt. 
Og hvis du faar Øje paa noget besynderligt saa lad 
mig det vide.“

Hvis jeg havde en Smule Tvivl tilbage med 
Hensyn til min Vens Forrykthed, saa forsvandt den 
nu; jeg kunde umuligt anse ham for andet end gal, 
og jeg længtes inderligt efter at faa ham hjem. Som 
jeg nu grundede over, hvorledes det bedst lod sig 
udføre,- lød Jupiters Stemme paany.

„Jeg er bange for at klatre ud paa denne Gren; den 
er vissen."

„Hvad siger du! er Grenen vissen?" raabte Le- 
grand med skælvende Røst.

„Ja, den- er vissen, helt død og borte, det er vist."
„Hvad i Himlens Rige skal jeg dog gøre," udbrød 

Legrand i bitter Fortvivlelse.
„Hvad du skal gøre?" sagde jeg glad over at faa 

Lejlighed til at indføre et Ord. „Du skal naturligvis 
gaa hjem og i Seng. Vær nu skikkelig. Det er sent, 
og desuden — du husker jo nok dit Løfte."

„Jupiter," raabte han uden at tage mindste Notits 
af mig, „kan du høre, hvad jeg siger?"

„Ja, javel!“
„Saa stik i Grenen med din Kniv og se efter, om 

den er meget raadden."
„Den er raadden," sagde Negeren efter et Øjebliks 

Forløb; „det er sikkert nok; men det kunde jo været 
værre. Selv kunde jeg maaske nok vove mig et lille 
Stykke ud paa Grenen."

„Selv! — hvad mener du med det?"
„Jeg mener Billen. Den er saa gruelig tung; men



hvis jeg nu kastede den ned først, saa kunde Grenen 
vel nok bære Vægten af en stakkels Neger.“

„Din infame Slyngel,“ raabte Legrand nu i godt 
Humør, „hvad er din Mening med at fortælle mig 
saadan noget Sludder? Hvis du lader Billen falde, 
saa knækker jeg Halsen paa dig. Hører du, hvad jeg 
siger?

„Ja Massa; det er slet ikke nødvendigt at tiltale en 
stakkels Neger paa den Maade.",

„Godt; hør nu rigtig efter. Hvis du vil vove dig 
saa langt ud paa Grenen, som du skønner, den kan 
bære dig, og hvis du ikke giver Slip paa Guldbillen, 
saa skal du faa en Dollar i Sølv, naar du kommer ned 
igen.“

„Jeg er undervejs, Massa; jeg er snart helt ude paa 
Spidsen," raabte Negeren.

„Ude paa  Sp i ds e n , "  skreg Legrand. „Siger 
du, at du er ude paa Spidsen af den Gren?"

„Snart, snart, Massa------o—o—oh! Herre Jesus,
hvad er dog det!"

„Ja, hvad er det?" raabte Legrand glædedrukken.
„Det er justement et Dødningehoved. Der er en, 

der har glemt sit Hoved oppe i Træet, og nu har 
Kragerne hakket alt Kødet af."

„Et Dødningehoved, siger du; godt. Hvorledes er 
det fæstet til Grenen? Hvad holder det fast?"

„Det sidder fast nok; nu skal jeg se efter, hvad der 
holder det. Et stort, tykt Søm, Massa."

„Jupiter, hør nu efter og gør nøjagtig som jeg 
siger."

„Javel!“
„Find allerførst Dødningehovedets venstre Øje."
„Det har skam intet venstre Øje; begge Øjnene er 

borte, Massa."
„Aa, dit Høved! Kender du din venstre Haand fra 

den Højre?" -



„Vel gør jeg det. Det er den venstre Haand, som 
jeg hugger Brænde med.“

„Ja, rigtigt-, du er jo kejthaandet. Du ved jo nok, 
at dit venstre Øje er paa samme Side som din venstre 
Haand. Find mig saa det venstre Øje paa Dødninge­
hovedet, eller det Sted, hvor det har siddet. Har du 
fundet det?“

Her fulgte en lang Pause; endelig spurgte Negeren.
„Er det venstre Øje paa Dødningehovedet ogsaa 

paa samme Side som den venstre Haand? For Resten 
har det nu slet ingen Haand, men det er ogsaa lige 
meget, jeg skal nok finde Øjet. Nu har jeg fundet 
det; hvad skal jeg saa gøre med det?“

„Du skal fire Billen ned gennem Øjet, saa langt 
Snoren rækker. Men pas paa og giv ikke Slip paa 
Snoren.11

„Det er gjort, Massa Will. Det var let nok at faa 
Billen gennem Hullet. De maa snart kunne se den 
dernede. “

Jupiter kunde slet ikke ses, mens denne Samtale 
stod paa; men nu kom Billen til Syne for Enden af 
Snoren, som han havde firet ned. Den funklede som 
det pure Guld, belyst af den synkende Sol, hvis 
sidste Straaler endnu naaede Højen, hvorpaa vi be­
fandt os. Skarabæen hang frit mellem Grenene, og 
den vilde falde lige for vore. Fødder, hvis der blev 
givet Slip paa den. Legrand greb nu Leen og ryddede 
lige under Insektet en kredsrund Plads paa vel en 
5— 6 Alen i Diameter. Da han havde gjort det, be­
falede han Jupiter at slippe Snoren og stige ned fra 
Træet.

Nøjagtigt paa det Sted, hvor Billen faldt, stak min 
Ven en Kæp i Jorden; derpaa tog han et Baand-Maal 
op af Lommen, fastgjorde den ene Ende til det Punkt 
paa Træets Stamme, der var nærmest ved Kæppen,



rullede derefter Maalet op, til han naaede Kæppen, 
og blev ved i den lige Linie, hvis Retning angaves 
af Træet og Pinden, til han var naaet et halvt hun­
drede Fod ud fra Træet, — alt imens gik Jupiter 
foran og ryddede Vej med Leen. Her blev nu en an­
den Kæp stukket i Jorden, og med den som Centrum 
blev en Cirkel paa omtrent 4 Fod i Diameter slaaet. 
Saa tog Legrand en Spade og gav mig og Jupiter 
hver en, hvorpaa han bad os grave paa det eftertryk­
keligste.

Ærlig talt satte jeg ikke stor Pris paa den Slags 
Motion, og i dette Tilfælde skulde jeg i hvert Fald 
gærne givet Afkald derpaa; ti Natten var i Frembrud, 
og jeg var træt nok af den overstaaede Møje; men 
jeg saa ingen Udvej til at slippe fri; jeg vilde jo nødig 
forstyrre min Vens Sindsligevægt ved et Afslag. Kun­
de jeg blot stolet paa Jupiters Hjælp, vilde jeg ikke 
betænkt mig paa med Magt at føre den afsindige 
hjem; men jeg kendte Negerens Sindelag tilstrække­
ligt til at vide, at han under ingen Omstændigheder 
vilde gaa med til at lægge Haand paa sin Herre. 
Hvad Legrand angaar, saa var jeg nu fuldstændig paa 
det rene med, at han var blevet smittet af en eller 
anden af de i Syden saa gængse, uhjemlede Historier 
om nedgravede Penge, og at hans fixe Ide havde faaet 
ny Næring ved Fundet af Billen eller maaske af 
Jupiters stædige Paastand om, at den var af „rigtigt 
Guld“ . En svag Hjærne er yderst modtagelig for den 
Slags Indbildninger, især naar de falder i Traad med 
forud nærede Yndlingsideer; jeg kom nu i Tanker om 
min stakkels Vens Snak om Billen, der „varslede om 
Rigdom". Alt i alt var jeg nedslaaet og urolig; til- 
sidst besluttede jeg mig dog til at gøre en Dyd af 
Nødvendigheden, at grave saa vidt jeg orkede, for 
saaledes saa meget snarere at hjælpe Fusentasten til



ved Selvsyn at overbevise sig .om, hvor grundløse og 
falske de Forestillinger var, han nærede.

Lygterne blev tændte, og vi gik nu løs paa Arbej­
det med en Iver, der var en bedre Sag værdig. Og 
mens Lysskæret oplyste os selv og vore Redskaber, 
kunde jeg ikke andet end tænke paa, hvilken male­
risk Gruppe vi i Grunden dannede, og hvor besyn­
derligt og mistænkeligt vort Arbejde maatte forekom­
met enhver, der tilfældig var faldet over os og vor 
Færden.

Vi gravede uafbrudt i to Timer. Der blev kun talt 
lidt; derimod forulempedes vi meget af Hundens 
Gøen; den syntes overordentlig interesseret i vort 
Forehavende. Tilsidst gav den Hals i den Grad, at 
vi blev bange for, at den skulde alarmere en og an- 

i den i Nabolaget; jeg siger „vi“ ; jeg burde snarere
: sige Legrand; ti hvad mig angaar, saa vilde jeg glædet
[ mig over enhver Afbrydelse af Arbejdet; jeg vilde
i maaske derved blive sat i Stand til at bringe Søvn-
s gængeren hjem. Tilsidst gjorde Jupiter grundigt
[ Ende paa Spektaklet; han krøb med dyster Alvor
[ præget i alle Miner op af Hullet, snørede sin ene
l Sele fast sammen om Hundens Mund og vendte der-
[ paa med en grum Latter tilbage til sit Arbejde.

Da de to Timer var forløbne, var vi naaede 4 — 5 
[ Fod ned i Grunden; men Skatten havde vi endnu
i ikke set noget til. Vi holdt allesammen inde, og jeg
1 fattede et svagt Haab om, at Farcen nu var forbi.

.Men Legrand tørrede sin Pande og begyndte paany,
2 i skønt han ganske øjensynlig var yderst forstemt. Vi
1 ' havde udgravet hele Cirklen; nu udvidede vi Græn-
2 serne noget og gik endnu to Fod dybere. Der var
2 stadig ingenting at se. Guldsøgeren, som jeg havde
3 inderligste Medlidenhed med, klatrede nu op af
) Gruben; den bitreste Skuffelse stod at læse i hans
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Ansigtstræk; og han gav sig nølende, ligesom mod­
stræbende til at trække Frakken paa; han havde taget 
den af ved Arbejdets Begyndelse. Jeg afholdt mig 
fra enhver Bemærknng, og Jupiter begyndte paa et 
Vink af sin Herre at samle Værktøjet sammen. Der- 
paa blev Hunden befriet for sin Mund-Snøre, og vi 
rettede i dyb Tavshed vore Skridt mod Hjemmet.

Vi havde vel gaaet en halv Snes Skridt, da Legrand 
med en barsk Ed sprang løs paa Jupiter og greb ham 
i Kraven. Den skrækslagne Neger aabnede Øjne og 
Mund paa vid Gab, tabte sine Spader og faldt paa
Knæ.

„Din Slyngel,“ hvæsede Legrand mellem fast sam­
menbidte Tænder. „Din infame sorte Bandit, sig mig 
paa Øjeblikket og uden Omsvøb, hvilket er dit venstre
Øje ?“

„O Gud, o Gud, Massa Will — er dette her da 
ikke mit venstre Øje?“ hylede den rædselslagne 
Neger, idet han med Haanden skjulte sit højre Syns­
organ og blev ved at holde det skjult, som frygtede 
han, at hans Herre skulde rive det ud paa Stedet.

„Jeg tænkte det jo nok! Jeg vidste det! Hurra! 
brølede Legrand; hvorpaa han slap sit Tag i Negeren 
og gav sig til at danse og springe omkring paa en 
Maadé, der højlig forbavsede hans Tjener, som nu 
havde rejst sig op af sin knælende Stilling og nu saa 
maalløs fra sin Herre og til mig og fra mig og til 
sin Herre.

„Kom, vi maa tilbage igen. Spillet er endnu ikke 
tabt,“ sagde Legrand og førte os atter hen til Tulipan­
træet.

„Jupiter,“ sagde han, da vi naaede derhen, „var 
Dødningehovedet naglet fast med Ansigtet opad eller 
med Ansigtet ind til Grenen? 11



„Ansigtet var opad, Massa; saadan at Kragerne 
rigtig kunde gøre sig til Gode med Øjnene.“

„Godt. Var det saa gennem dette Øje eller dette 
her, at du firede Billen ned?“ spurgte Legrand, idet 
han rørte ved begge Jupiters Øjne.

„Det var dette hersens Øje, Massa, det venstre 
Øje, saadan som De forlangte — akkurat,“ sagde Ne­
geren og pegede paa sit højre Øje.

„Det er godt. Vi maa begynde forfra."
Min Ven, i hvis Galskab jeg nu skimtede eller 

troede at skimte en Slags Methode, flyttede nu den 
Kæp, der betegnede det Sted, hvor Billen var faldet, 
omtrent tre Tommer længere mod Vest!. Derpaa 
førte han atter Baand-Maalet fra det nærmeste Punkt 
af Stammen og ud til Kæppen og videre 50 Fod ud 
i lige Linie. Det Punkt, han derved kom til, befandt 
sig adskillige Favne borte fra det Sted, hvor vi før 
havde gravet.

Omkring det nye Punkt som Centrum blev der 
atter slaaet en Cirkel, denne Gang noget større end 
forrige Gang; og vi tog paany fat paa Spaderne og Ar­
bejdet. Jeg var frygtelig træt; men uden egentlig at 
gøre mig det rigtig klart hvorfor, saa nærede jeg ikke 
længer Uvilje mod Arbejdet. Min Interesse var blevet 
vakt paa en ubegribelig Maade, ja, jeg var ligefrem 
yderst spændt paa Udfaldet af vort Forehavende. 
Maaske der i Legrands extravagante Adfærd alligevel 
rummedes en vis Forudseen, en fast Plan, der i nogen 
Grad gjorde Indtryk paa mig. Jeg gravede ivrigt og 
spejdede virkelig nu og da med en Følelse, der stærkt 
nærmede sig til Forventning, efter den Skat, hvis 
Fantasibillede havde bragt min arme Vens Forstand 
af Lave. Just som slige Tanker spøgede i min Hjærne, 
og vi allerede havde arbejdet en halvanden Times 
Tid, blev vi atter forstyrrede af Hundens voldsomme

Edgar Poe. I. 7



Gøen. Forrige Gang havde dens Uro været stor nok, 
men den havde haft sit Udspring i Kaadhed; denne 
Gang lød dens Tuden dump og ildevarslende; og da 
Jupiter paany søgte at binde Munden til paa den, 
satte den sig rasende til Modværge, sprang ned i 
Hullet og begyndte hidsig at skrabe Jorden til Side 
med sine Poter. I Løbet af faa Sekunder havde den 
blottet en Hob Menneskeben, der tilsammen udgjorde 
to Skeletter, samt adskillige Metalknapper og noget, 
der kunde se ud som henraadnet uldent Tøj. Et Par 
Spadestik bragte Klingen af en stor spansk Kniv 
for Lyset, og da vi gravede videre kom nogle løse 
Guld- og Sølvmønter til Syne.

Ved Synet af disse kunde Jupiter næppe styre sin 
Glæde, mens hans Herres Ansigt udtrykte den dy­
beste Skuffelse. Imidlertid ansporede han os til nye 
Anstrængelser; og hans Ord var næppe døet hen, 
da jeg snublede og tumlede forover, fordi Spidsen 
af min ene Støvle havde faaet fat i en stor Jærnring, 
der laa halv skjult af den løse Jord.

Nu arbejdede vi for ramme Alvor; og jeg har al­
drig i mit Liv oplevet en voldsommere Spænding, end 
den, der rummedes af de nu paafølgende ti Minutter. 
I Løbet af dem havde vi udgravet en aflang Trækiste, 
hvis Velbeholdenhed og Haardhed bar Vidnesbyrd 
om, at den i sin Tid maatte have gennemgaaet en 
mineraliserende Proces. Den var tre og en halv Fod 
lang, tre Fod bred og halvtredie Fod høj. Den var 
ligesom indesluttet i et Bur af stærke, smedede fast- 
naglede Jærnbaand. Oventil var der paa hver Side 

• af Kisten anbragt tre Jærnringe, saaledes at sex Per­
soner bekvemt kunde bære den. Vore forenede, til 
det yderste spændte Anstrængelser, formaaede næppe 
nok at rokke den i dens Leje. Vi indsaa strax Umu­
ligheden af at flytte saa tung en Byrde; men til al



Lykke var Laaget kun lukket ved Hjælp af to Slaaer. 
Disse trak vi fra, skælvende og stakaandede af For­
ventning. I næste Nu funklede en Skat af uberegnelig 
Værdi os i Møde. Som Lysskæret fra Lygterne faldt 
ned i Gruben, mødtes vore Øjne af et blændende 
Lyshav, der straalede ud fra en uordentlig sammen­
dynget Hob af Guld og Juveler.

Jeg skal ikke forsøge at beskrive de Følelser, med 
hvilke vi stirrede paa disse Rigdomme. Selvfølgelig 
var vi overvældede af Forundring. Legrand var al­
deles udmattet af Spænding og aabnede knap nok sin 
Mund. Jupiters Ansigt var i nogle Minutter saa død­
blegt, som et Negeransigt overhovedet kan blive. 
Han syntes bedøvet, lynslaaet. Pludselig faldt han 
paa Knæ i Gruben og begravede sine nøgne Arme 
op til Albuerne i Guld, ligesom badede dem i Guld. 
Tilsidst sukkede han og mumlede hen for sig:

„Og alt dette er kommet af Guldbillen! den 
smukke, rare Guldbille, den stakkels, stakkels lille 
Guldbille, som jeg var saa styg imod. Skammer du 
dig ikke over dig selv, væmmelige, gamle Nigger ?“ 

Tilsidst maatte jeg minde baade Herre og Tjener 
om, at det var paa Tiden at bringe Skatten i Sikker­
hed. Det var allerede sent, og vi kunde ikke ligge 
paa den lade Side, hvis vi skulde have alting bragt i 
Hus, inden Sol stod op. Det var vanskeligt at sige, 
hvad der skulde gøres, og megen Tid spildtes med 
Overvejelser; saa forstyrrede var vi alle bievne. Vi 
gjorde sluttelig Kisten lettere ved at udtage to Tre­
djedele af dens Indhold, og nu kunde vi, om end med 
Møje, løfte den ud af Gruben. De Sager, vi maatte 
lade blive tilbage, gemte vi under Buskene og efter­
lod Hunden for at passe paa dem, idet Jupiter gav 
den stræng Ordre til hverken at røre sig af Pletten 
eller aabne sin Mund, før vi var vendt tilbage. Der-
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paa begav vi os i Hast hjemad med Kisten og naaede 
velbeholdne men efter usigelig Møje og Besvær 
Hytten Kl. 1 Morgen. Det stod ikke i menneskelig 
Magt at udrette mere i Øjeblikket saa udslidte, som 
vi var. Vi tog os da en Times Hvil og spiste til Aften 
og begav os derpaa atter afsted til Bjærgene, for­
synede med tre rummelige Sække. Lidt før fire 
naaede vi Gruben, delte efter Skøn Resten af Byttet 
imellem os og begav os atter, uden at kaste Hullerne 
til, tilbage til Hytten, i hvilken vi for anden Gang 
nedlagde vor gyldne Skat, just som Dagens første 
svage Skær glimtede frem over Træernes Toppe i 
Øst.

Vi var nu fuldstændig udasede; men vor stærke 
Ophidselse hindrede os i at finde Hvile. Efter en 
kort, urolig Søvn, der varede en 3—4 Timer, stod 
vi allesammen op — som havde det været en Aftale 
— for at undersøge vor Skat.

Kisten havde været fuld til Randen, og vi tilbragte 
hele Dagen og største Parten af den paafølgende Nat 
med en grundig Undersøgelse af dens Indhold, som 
vi forefandt kastet sammen hulter til bulter uden 
nogen som helst Orden. Da vi havde sorteret alt, 
fandt vi os i Besiddelse af endnu langt større Rigdom, 
end vi ved første Øjekast havde drømt om. I rede 
Penge var der snarere over end under halvfemte 
Hundrede Tusind Dollars, naar vi, saa vidt gørligt, 
regnede Pengestykkernes Værdi ud efter Tidens Kurs. 
Sølvpenge var der ingen af, kun Guld; og de var 
af gammel Dato og højst forskellige: der var franske, 
spanske og tyske Penge; der var nogle faa engelske 
Guineer og der var en Del Mønter, som vi aldrig 
havde set Magen til; desuden var der adskillige store 
og vægtige Mønter, hvis Præg var saa slidt, at vi 
slet ikke kunde læse Indskrifterne. Amerikanske



Penge var der ingen af. Juvelernes Værdi havde vi 
ikke saa let ved at beregne. Der var i alt Hundrede 
og ti Brillanter; nogle af dem var meget store og 
smukke, og ikke en eneste af dem var lille. Der var 
atten Rubiner af straalende Skønhed. Der var tre 
Hundrede og ti Smaragder; allesammen, meget 
smukke. Der var en og tyve Safirer samt en Opal. 
Disse Stene var allesammen brækkede ud af deres 
Indfatninger og kastede løse i Kisten. Selve Indfat­
ningerne, som vi sankede frem mellem alt det andet 
Guld, syntes at være bievne udhamrede som for at 
hindre Genkendelse. Foruden alt dette var der en 
Mængde massive Guldsmykker: næsten to Hundrede 
Finger- og Ørenringe; kostbare Kæder, tredive, om 
jeg husker ret; treogfirs meget store og tunge Kru- 
cifixer; fem Røgelsekar af stor Værdi; en uhyre 
Punschebolle af Guld, rigt smykket med ciseleret 
Vinløv og bachantiske Figurer; desuden to overor­
dentligt smukt indlagte Sværdfæster samt mange 

. mindre Genstande, som jeg ikke længer erindrer. 
Vægten af disse Kostbarheder beløb sig til over 300 
Pund, og saa har jeg i denne Beregning slet ikke 
medtaget 197 fortrinlige Guldure, blandt hvilke 3 i 
hvert Fald var saa værdifulde, at de maatte vurderes 
til 500 Dollars Stykket. Mange af dem var ganske 
vist meget gamle, og værdiløse som Ure betragtet, 
Værkerne havde lidt mer eller mindre, men de var 
alle rigt udsmykkede med Juveler, og Kapslerne var 
af stor Værdi. Vi vurderede den Nat hele Kistens 
Indhold til halvanden Million Dollars; og da vi se­
nere hen skilte os af med Smykkerne og Juvelerne, 
hvoraf vi kun beholdt nogle faa til eget Brug, viste 
det sig, at vi i høj Grad havde undervurderet vor Skat.

Da vi tilsidst var kommet til Ende med vor Under­
søgelse, og vor stærke Ophidselse nogenlunde havde



lagt sig, tog Legrand sig for at give mig en Forkla­
ring; han saa jo, hvorledes jeg fortæredes af Nys- 
gærrighed efter at komme til Bunds i denne forbav­
sende Gaade.

„Du husker nok den Aften,“ sagde han, „da jeg 
rakte dig det flygtige Udkast, som jeg havde gjort af 
Billen. Du erindrer maaske ogsaa, at jeg blev stødt, 
fordi du paastod, at min Tegning lignede et Dødninge­
hoved. Da du først kom med den Paa stand, troede 
jeg, det var en Spøg. fra din Side, men saa kom jeg 
i Tanker om de ejendommelige Pletter, Billen havde 
paa Ryggen, og jeg maatte indrømme, at din Bemærk­
ning ikke var absolut ugrundet. Alligevel følte jeg 
mig irriteret af dine Spotterier; ti jeg bliver anset for 
en god Tegner og derfor greb jeg .Pergamentstumpen, 
som du rakte mig, krøllede den sammen og vilde 
netop kaste den paa Ilden.“

„Du mener nok Papirstumpen ?“ sagde jeg.
„Nej, det lignede Papir; jeg troede ogsaa, det var 

Papir; men saa snart jeg kom til at tegne paa det, 
opdagede jeg, at det var et Stykke meget tyndt Per­
gament. Du husker nok, det var ganske smudsigt. 
Men, som sagt. jeg skulde netop til at kaste det paa 
Ilden, da mit Blik faldt paa Tegningen, som du havde 
taget i Øjesyn, og hvem kan skildre min Forbavselse, 
da jeg opdagede Billedet af et Dødningehovede netop 
der, hvor jeg bildte mig ind at have tegnet Billen.
I første Øjeblik var jeg for overvældet af Forbavselse 
til at kunne tænke klart. Jeg vidste, at min Tegning 
var vidt forskellig fra denne i sine Enkeltheder, hvor- 
vel den, hvad de ydre Omrids angik, frembød en vis 
Lighed. Jeg tog da strax et Lys, satte mig hen i den 
anden Ende af Værelset og undersøgte Pergamentet 
paa det nøjeste. Da jeg vendte det om, fandt jeg min 
egen Tegning paa Bagsiden, netop som jeg havde ud-



ført den. Og nu opfyldtes jeg af Forbavselse over den 
højst mærkelige Lighed i Omrids, og over det besyn­
derlige Sammentræf, at der, uden at jeg vidste e , 
fandtes et Dødningehoved paa den anden Side af Per­
gamentet lige under mit Billede af Skarabæen, og 
over at dette Dødningehoved ikke blot i Form, men 
ogsaa i Størrelse paa det nøjeste svarede til mm 
Tegning. Jeg maa indrømme, at dette sælsomme 
Sammentræf ganske overvældede mig. Saadan gaar 
det jo gærne i slige Tilfælde. Forstanden søger at 
finde Sammenhæng, en Række af Aarsager og Virk- 
ningør, og udø af Stand dørtil bukkør døn undør for 
en Slags kortvarig Lammelse. Men da jeg lidt efter 
lidt paany vandt Brugen af mine Aandsevner, dagedes 
der i mig en fast Overbevisning, der gav mig endnu 
langt mere Grund til Forundring end Sammentræffet. 
Min Hukommelse forsikrede mig klart og tydeligt om, 
at der ingen Tegning havde været paa Pergamentet, 
da jeg udkastede min Skitse af Billen. Det var aldeles 
sikkert; ti jeg huskede nu, at jeg havde vendt Perga­
mentet for at finde den reneste Side. Hvis Dødninge 
hovedet havde været der, kunde jeg ikke undgaaet 
at lægge Mærke til det. Her forelaa et Mysterium, 
som det ikke stod i min Magt at opklare; — og dog 
fremglimtede allerede nu i den lønligste og dulgteste 
Krog af min Bevidsthed — ligesom en St. Hans Orms 
Gløden i den mørke Nat — en svag Anelse om_den 
Sandhed, der blev saa straalende bekræftet af sidste 
Nats Eventyr. Jeg rejste mig, gemte Pergamentet 
under Laas og Slaa og opsatte alle yderligere Over­
vejelser, til jeg blev alene.

Da du var gaaet og Jupiter laa i tryg Søvn, gik jeg 
over til en mere systematisk Efterforskning. Aller­
først tog jeg Maaden, hvorpaa Pergamentet var kom­
met i min Besiddelse, under Overvejelse. Det Sted,



hvor vi opdagede Billen, laa paa Fastlandet, omtrent 
en Fjerdingvej øst for Øen og kun i ringe Afstand' 
fra Kystens Højvandslinie. Da jeg greb fat i den, bed 
den mig saa slemt, at jeg maatte give Slip-paa den. 
Derpaa flygtede den over mod Jupiter, og han, der 
er forsigtig af Naturen, saa sig om efter et Blad 
eller lignende, hvormed han kunde gribe den. Just 
da fik han, saa vel som jeg, Øje paa Pergamentstum­
pen, som jeg da antog for at være Papir. Den laa 
halvt begravet i Sandet, kun et Hjørne af den stak 
frem. I Nærheden af dens Findested fik jeg Øje paa 
nogle Vragrester, der kunde se ud til at have tilhørt 
en Storbaad, men som iøvrigt maatte have ligget der 
meget længe, eftersom de næsten var helt hensmuld- 
r e d e .

Naa, Jupiter tog Pergamentstumpen op, svøbte den 
om Billen og rakte mig den. Strax efter vendte vi 
hjemad og mødte paa Vejen Løjtnant G. Jeg viste 
ham Insektet, og han spurgte mig, om han maatte 
laane det med hjem paa Fortet. Jeg gav mit Sam­
tykke, og han puttede strax Billen i Vestelommen, 
men uden Pergamentet, som den havde været ind­
svøbt i; d'et var jeg bleven staaende med i Haanden, 
mens han besigtigede Insektet. Han frygtede maaske 
for, at jeg skulde tage mit Løfte tilbage, og skyndte 
sig derfor at bringe Byttet i Sikkerhed; du ved, hvil­
ken Entusiast han er i alt, hvad der vedrører Natur­
historien. Samtidig maa jeg, uden at tænke over det, 
have puttet Pergamentet i min egen Vestelomme.

Du husker nok, at jeg gik hen til Bordet for at 
finde et Stykke Papir, hvorpaa jeg kunde tegne Bil­
len ; men jeg fandt intet; og heller ikke i Skuffen 
var der noget, hvorfor jeg undersøgte mine Lommer 
i Haab om at finde et gammelt Brev. Paa den Maade 
var det, at jeg fik fat i Pergamentet. Jeg fortæller
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dig saa nøje, hvorledes det kom i min Besiddelse; 
ti alle disse ydre Omstændigheder gjorde netop et 
stærkt Indtryk paa mig.

Du vil nok anse mig for en Fantast, men jeg havde 
allerede nu fundet en vis Sammenhæng; jeg havde 
sammenknyttet to af Kædens Led. Der laa en Baad 
ved Stranden, og ikke ret langt fra Baaden laa der 
et Stykke Pergament, i k k e  et  S t y k k e  Pa p i r ,  
hvorpaa der var tegnet et Dødningehoved. Du vil na­
turligvis spørge, „hvor er Forbindelsen ?“ og jeg 
svarer: at Hjærneskallen eller Dødningehovedet er 
Sørøverens vel kendte Mærke. Flaget med Død­
ningehovedet vajer over alle hans Kampe.

Jeg har fremhævet, at Strimlen var af Pergament 
og ikke af Papir. Men Pergament er holdbart, næsten 
uforgængeligt. Sager af ringe Vigtighed vil sjældent 
blive betroede til Pergamentet, eftersom Papir i al 
Almindelighed er langt anvendeligere til Tegning og 
Skrivning. Denne Betragtning lagde en vis Mening, 
en vis Betydning i Dødningehovedet. Jeg undlod hel­
ler ikke at lægge Mærke til Pergamentets Form; 
skønt dets ene Hjørne var blevet ødelagt, kunde man 
dog tydeligt se, at den oprindelige Form havde været 
aflang. Det var netop en saadan Strimmel, man 
kunde have valgt til et Memorandum, til en Opteg­
nelse, der skulde huskes længe og omhyggeligt be- 

/ vares. “
„Men,“ afbrød jeg, „du paastaar jo, at Hovedskallen 

li ikke var paa Pergamentet, da du tegnede Billen.
 ̂ ^ v.or ^an ^er være nogen Forbindelse mellem

2 ' Skibsbaaden og Dødningehovedet, siden sidstnævnte
• i (Gud ved hvordan og af hvem!) i Følge din egen Ind-
n rømmelse maa være blevet tegnet, efter at du havde
>t tegnet Billen?"

„Ja, her ligger netop Hunden begravet. Og dog var



Gaaden paa dette Punkt ikke vanskelig at løse. Mm 
Fremgangsmaade var sikker og maatte føre til et be­
stemt Resultat. Jeg ræsonnerede saadan: Da jeg 
tegnede Billen, var der intet Dødningehoved at se 
paa Pergamentet. Da jeg havde fuldført Tegningen, 
rakte jeg det over til dig og iagttog dig nøje, til du 
leverede det tilbage. Det var altsaa ikke dig, der 
tegnede Dødningehovedet; og der var heller ingen 
anden til Stede, som havde Lejlighed til det, det blev 
ikke tegnet af Menneskehaand og dog stod Billedet

Da jeg var naaet saa vidt i mine Overvejelser, søgte 
jeg at erindre enhver Omstændighed, der stod i For­
bindelse med det Tidspunkt, hvorom vi taler; og det 
lykkedes mig at erindre alt endda særdeles nøje. 
Vejret var koldt — et saare lykkeligt Træf — og et 
Baal blussede paa Arnen. Jeg var varm af Anstræn- 
gelse og sad henne ved Bordet; mens du havde truk­
ket din Stol nær hen til Ovnen. Netop som jeg havde 
givet dig Pergamentet i Hænde, og du skulde til at 
kigge paa det, kom Wolf, Nyfundlænderen, md og 
sprang op mod dine Skuldre. Med venstre Haand 
kærtegnede du Hunden og værgede dig imod den, 
mens du lod din højre Haand med Pergamentet synke 
ned mellem Knæerne tæt foran Ilden. Jeg troede 
et Øjeblik, at Ilden vilde naa det, og jeg stod netop 
i Begreb med at advare dig, da du løftede Haanden 
os gav dig til at undersøge Tegningen. Da jeg tog 
alle disse Omstændigheder i Betragtning, tvivlede 
jeg ikke et Øjeblik om, at Heden havde været det 
Middel, der havde bragt Dødningehovedet frem paa 
Pergamentet. Jeg behøver ikke fortælle dig, at er 
existerer og i umindelige Tider har existeret kemis e 
Forbindelser, ved Hjælp af hvilke, det er muligt at 
skrive saa vel-paa Papir som paa Pergament, saaledes



at det skrevne kun bliver synligt ved at udsættes for 
stærk Hede. Saflor opløst i Kongevand og fortyndet 
med en Vandmængde, der vejer 4 Gange saa meget 
som det selv, anvendes undertiden; det giver en grøn 
Tinktur. Kobolt opløst i Salpeterspiritus giver en rød. 
Disse Farver forsvinder, efterhaanden som det Ma­
teriale, hvorpaa de er bragt i Anvendelse, afkøles; og 
de viser sig paany, naar de bliver udsat for Varme.

Nu undersøgte jeg Dødningehovedet med Omhu. 
Dets Omrids udad mod Pergamentets Rand var tyde­
ligere end Tegningen indad til. Det fremgik klart 
heraf, at Opvarmningen havde været utilstrækkelig 
eller uensartet. Jeg gjorde strax Ild paa og udsatte 
enhver Del af Pergamentet for stærk Hede. Først 
opnaaede jeg kun det Resultat, at de svage Linier i ' 
Dødningehovedet blev noget stærkere; men da jeg 
fortsatte mit Experiment, viste der sig i Pergament-

> lappens ene Hjørne, modsat Dødningehovedet, en Fi-
i £ur> som jeg strax antog for at være en Ged; mens
> en nøjere Undersøgelse belærte mig om, at det skulde
[ forestille et Kid.“

„Ha, ha, ha! “ udbrød jeg. „Ja, i og for sig
1 har jeg ingen Ret til at le af dig, halvanden Million
[ Dollars er en ganske alvorlig Sag, men du vil vel ikke
1 fortælle mig, at du er i Færd med at føje et nyt og
j tredie Led til din Kæde, du vil vel ikke paastaa, at
) der er nogen Forbindelse mellem dine Sørøvere og
) en Ged? Sørøvere har ikke det mindste at bestille
i med Geder, der som bekendt falder ind under det
[ landøkonomiske. “

„Jeg har jo netop sagt, at Figuren ikke forestillede 
9 en Ged.“

„Et Kid er da noget nær det samme.“
„Noget nær, men ikke ganske det samme. Du har 

n maaske hørt Tale om en vis Kaptajn Kidd. Jeg be-



tragtede strax Dyrebilledet som en Slags Rebus 
eller Hieroglyph-Underskrift. Jeg siger udtrykkeligt 
Underskrift, fordi dets Plads paa Pergamentet vakte 
Forestillingen herom. Dødningehovedet i det mod­
satte Hjørne gjorde paa samme Vis Indtryk af at være 
en Slags Stempel eller Segl. Men jeg var jo rigtignok 
i stor Forlegenhed, eftersom alt det øvrige manglede, 
hele Indholdet i mit formentlige Dokument, Texten
til min Kontext.“

jeg formoder, du ventede at finde et Brev mellem
Stemplet og Underskriften ?“ .

„Noget i den Retning, ja. Sagen er den, at jeg følte
mig uimodstaaelig gennemtrængt af Forudfølelsen af 
en stor Lykke, der ventede mig i en nær Fremtid. Jeg 
kan næppe sige hvorfor. Maaske var det mere et 
Ønske end en virkelig Overbevisning; men, vil du 
tro mig, Jupiters enfoldige Snak, at Billen var af mas­
sivt Guld, gjorde virkelig et dybt Indtryk paa mm 
Fantasi. Og nu den hele Række af højst besynder­
lige Tilfældigheder og Sammentræf! Tænk en Gang 
over det rent tilfældige i, at alle disse Begivenheder 
indtraf den eneste Dag i hele Aaret, hvor det har 
været koldt nok til at fyre i Ovnen, og at jeg uden Il­
den eller uden Hundens Mellemkomst netop i det 
Øjeblik, da den viste sig, aldrig vilde have opdaget 
Dødningehovedet og saaledes heller aldrig være kom­
met i Besiddelse af Skatten.

„Javel, men gaa videre; jeg brænder af Utaalmodig-
hed. T. . j

„Du har naturligvis hørt de mange Historier, der
fortælles, de tusind vage Rygter, der er i Omløb om 
Penge, som Kidd og hans Stalbrødre skal have ned­
gravet etsteds paa Atlanterhavskysten. Disse Ryg­
ter maa have haft skellig Grund. Og naar disse Ryg­
ter havde holdt sig saa længe, saa maatte .det efter



min Mening tilskrives den .Omstændighed, at den 
nedgravede Skat endnu stedse befandt sig i Jordens 
Skød. Hvis Kidd kun havde skjult sit Bytte for en 
Tid og atter bemægtiget sig det, saa vilde Rygterne 
næppe have naaet ned til os i deres nuværende ufor­
anderlige Form. Læg en Gang Mærke til, at alle de 
Historier, der fortælles, drejer sig om Skattesøgere 
og ikke om Skattefindere. Hvis Sørøveren atter havde 
hentet sine Penge, vilde Sagen dermed været forbi. 
Mig forekom det, at et Tilfælde, f. Ex. Tabet af en 
Optegnelse, der angav Skattens Gemmested, maatte 
have berøvet ham Midlerne til at genvinde den, og at 
dette var kommet til hans Følgesvendes Kundskab, 
som muligvis ellers aldrig vilde hørt Tale om, at en 
Skat overhovedet var blevet skjult, og som nu fik 
travlt med frugtesløse Forsøg paa at finde den, frug- 
tesløse, fordi Nøglen var gaaet tabt, men tilstrække­
lige til at fremkalde de Rygter, der siden hen blev 
saa gængse og almindeligt udbredte. Har du nogen 
Sinde hørt, at en betydelig Skat er fundet i Nær­
heden af Kysten ?“

„Nej aldrig.“
„Men det er en kendt Sag, at Kidds ophobede 

Skatte var umaadelige. Jeg ansaa det derfor for af­
gjort, at Jorden endnu rummede dem; og du vil næppe 
blive forbavset, naar jeg forsikrer dig, at jeg nærede 
et Haab, der grænsede til sikker Forvisning, om at 
det under saa sælsomme Omstændigheder fundne 
Pergament, indeholdt en Angivelse af Gemmestedet.“

„Men hvordan gik du til Værks? 11
„Jeg holdt paany Pergamentet over Ilden efter at 

have øget Heden; men intet viste sig. Nu faldt det 
mig ind, at mit Uheld muligvis maatte tilskrives det 
Lag af Smuds, der dækkede Pergamentet, hvorfor jeg 
rensede det omhyggeligt ved Hjælp af varmt Vand.



Derpaa anbragte jeg det med Dødningehovedet nedad 
i en Tinpande, som jeg satte over et Varmebækken 
med glødende Trækul. Da Panden i Løbet af faa. Mi­
nutter var blevet fuldstændig gennemhedet, tog jeg 
Pergamentet ud og fandt det til min usigelige Glæde 
paa flere Steder oversaaet med Mærker, der nok 
kunde tage sig ud som Bogstaver ordnede i Rækker. 
Jeg anbragte det paany i Panden og lod det blive der 
endnu et Minut. Da jeg igen tog det ud, var det hele, 
som du nu ser det.“

Legrand havde under vor Samtale ophedet Perga­
mentet, og han rakte mig det nu til Eftersyn. Neden- 
staaende Skrifttegn fandtes, temmelig plumpt ud­
førte, mellem Dødningehovedet og Kiddet; (feres
Farve var rød:

53 f  30 5 ) ) 6 * ; 4 8  2 6 ) 4 j  . ) 4 j  

) ; 8  0 6 * ; 4 8 t 8 § 6 0 ) ) 8 5 ; l  

t - , 8 f 8 3 ( 8 8 ) 5 * f ; 4 6 ( ; 8 8 * 9 6 *
T ,
? ; 8 ) * T ( ; 4 8 5 ) ; 5 * + 2 : * ^ ( ; 4 9
5 6 * 2 ( 5 *  — 4 ) 8 § 8 * ; 4 0 6 9 2 8 5 )
; ) 6  + 8 ) 4 j j ; l ( j 9 ; 4 8 0 8  1 ; 8 : 8

+ l -  4 8 f 8 5 ; 4 ) 4 8 5 f 5 2 8 8 0 6 *
t  ’ ’ ,
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„Men,“ sagde jeg, idet jeg leverede Strimmelen 

tilbage; „alt er endnu indhyllet i det tætteste Mørke 
for mig. Selv om alle Golkondas Juveler ventede mig
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som Løn for Løsningen af denne Gaade, saa vilde jeg 
være ganske ude af Stand til at fortjene dem.“

„Og dog,“ sagde Legrand, „er Løsningen slet ikke 
saa vanskelig, som det kunde synes ved en første, 
flygtig Betragtning af Skrifttegnene. Disse Skrifttegn 
maa, som enhver let kan tænke sig, henføres til et 
Ciffersprog; de maa altsaa rumme en Betydning. Men 
efter hvad der vides om Kidd, er der ingen Grund til 
at tro ham i Stand til at konstruere en synderligt ind­
viklet Lønskrift. Jeg var strax klar over, at denne 
hørte til de lettere af Slagsen, hvorvel den maatte 
forekomme Sømanden, med hans uudviklede For­
stand, aldeles uløselig, naar man da ikke havde Nøg­
len til sin Raadighed."

„Og du tydede virkelig Skriften?"
„Med Lethed. Jeg har tydet andre, der var tusind­

fold sværere. Omstændigheder og en vis Tilbøjelig­
hed har vakt min Interesse for slige Gaader, og det 
er vel tvivlsomt, om menneskeligt Smile formaar at 
udpønse en Gaade af den Alt, som ikke ogsaa menne­
skeligt Snille rettelig anvendt formaar at løse. Da 
jeg først havde faaet at gøre med sammenhængende 
og læselige Skrifttegn, skænkede jeg i Virkeligheden 
næppe Vanskeligheden ved at udfinde deres Betyd­
ning en eneste Tanke.

Her som i alle lignende Tilfælde maa man først 
spørge om, i hvilket Sprog Lønskriften er affattet. 
De Principper, man bringer i Anvendelse ved Løs­
ningen, er afhængige af og varierer med det an­
vendte Tungemaals Ejendommelighed. I Almindelig­
hed har man kun den Udvej at prøve sig frem ved 
Hjælp af alle de Sprog, der staar til ens Raadighed, 
til man finder det rette. Men hvad den Lønskrift an- 
gaar, som ligger foran os, saa bortfjæmede Under­
skriften enhver Vanskelighed paa det Punkt. Dens



Allusion til Ordet „Kidd“ kan kun tænkes anvendt i 
det engelske Sprog. Uden denne Omstændighed vilde 
jeg først have taget min Tilflugt til Spansk og Fransk, 
som de to Sprog, i hvilke en saadan Hemmelighed 
med størst Sandsynlighed vilde være blevet optegnet 
af en Sørøver fra spansk Sydamerika. Nu var jeg 
klar over, at Lønskriften maatte tydes paa Engelsk.

Du ser nok, at der ingen Mellemrum er mellem 
Ordene. Havde der været det, vilde Arbejdet have 
været forholdsvis let. I saa Tilfælde vilde jeg nemlig 
begyndt med en Samstilling og Analyse af alle korte 
Ord og hvis et Ord paa kun et eneste Bogstav var 
forekommet (a eller / f. Ex.*), da vilde jeg betragtet 
Opgaven som allerede løst. Men da der nu ingen 
Mellemrum fandtes, gik jeg frem paa den Maade, at 
jeg mærkede mig saavel de talrigst som de sjældnere 
forekommende Skrifttegn. Jeg talte dem alle og op­
stillede følgende Liste:

Af Cifferet 8  findes 33
_  ; 26
—  ,4  -  19

— |  og ) - 16
_  * 13
_ 5  -  12
— 6 11
— -j* og 1 - 8
— 0  - 6
— 9 og 2 5
— : - 3 - 4
__ ? - 3
— S 2

— — og . - 1

*) a er paa Engelsk den ubestemte Artikel; I er jeg.
O. A.



Nu er e det i Engelsk hyppigst forekommende Bog- 
i stav. Og derefter kommer i Rækkefølge: a o i d h n 

r s t u y c f g l m w b k p q x z ;  e fremher- 
sker i den Grad, at en længere Sætning sjælden ses, 

l- uden at det er dens hyppigst forekommende Bogstav. 
Her har vi altsaa strax Grundlag for noget mere end 
en blot og bar Gætning. Den Brug, der i al Alminde­
lighed kan gøres af Listen, er indlysende, men i det 
foreliggende Tilfælde behøver vi dog kun i ringe 
Grad dens Hjælp. Eftersom det hyppigst forekom­
mende Skrifttegn er 8 , vil vi til at begynde med an­
tage det for e i det rigtige Alfabet. For at bekræfte 
vor Formodning ser vi efter, om 8  ofte forekommer 
parvis; ti netop i Engelsk fordobles e saare hyppig, 
f. Ex. i saadanne Ord som „meet, fleet, speed, seen, 
been, agree.“ Vi finder nu i det foreliggende Til­
fælde en Fordobling ikke mindre end fem Gange,

: skønt Lønskriftet kun er kort.
Lad os derfor gaa ud fra, at 8  betyder e. Af alle 

• O r d i det engelske Sprog forekommer intet saa hyp-
[ pigt som „the“ , den bestemte Artikel. Lad os derfor
! se efter, om der ikke findes Gentagelser af tre Skrift-
t tegn i samme Rækkefølge, saaledes at det sidste af
> dem er 8 . Hvis vi finder saadanne Gentagelser, vil
> de efter al Sandsynlighed svare til Ordet „the“ . Ved
[ Eftersyn finder vi ikke færre end syv saadanne Sam-
? stillinger, indeholdende Skrifttegnene: ; 4  8 . Vi an-
t tager nu, at ; betyder t, 4 h og 8  e, hvilket sidste
i nu maa være hævet over enhver Tvivl. Derved er vi
i allerede kommet et godt Skridt fremad.

. Nu da vi har fundet et enkelt bestemt Ord, er vi
i naaet frem til et Punkt af stor Vigtighed; ti vi er nu
i i Stand til at fastslaa, hvor adskillige andre Ord be-
i gynder og hvor de slutter. Lad os som Exempel
i vælge det næstsidste Tilfælde, i hvilket Samstillin-

E d g a r  P o e  I .  8



gen ; 4 8  forekommer ikke langt fra Textens Slut­
ning. Vi ved, at det der følger umiddelbart efter,
er Begyndelsen til et nyt Ord og af de 5 derefter 
følgende Cifre kender vi Betydningen af de 4. Lad 
os da nedskrive disse Tegn og erstatte dem med de 
Bogstaver, som vi ved, de betyder, idet vi lader en 
aaben Plads tilbage for det ubekendte. Vi faar da 
Udtrykket:

t . e e t h
Her kan vi strax bortkaste th ; disse to Bogstaver 

kan ikke høre med til det Ord, der begynder med t; 
ti selv om vi gennemgaar hele Alfabetet, vil vi ikke 
være i Stand til at anbringe et Bogstav paa den 
tomme Plads, saaledes at th bliver en Del af Ordet. 
Vi kan altsaa begrænse os til:

t . e e
Gaar vi nu om fornødent hele Alfabetet igennem 

ligesom før, sa viser det sig, at Ordet t r e e (Træ) 
er den eneste mulige Læsning. Derved har vi vundet 
et nyt Bogstav, r, karakteriseret ved Tegnet (, samt 
Ordene t h e t r e e i Samstilling.

Tager vi disse Ord som Udgangspunkt, saa finder 
vi lidt længere fremme i Texten atter Forbindelsen 
; 4 8  ; og betragter vi nu denne som Slutning, saa

faar vi Udtrykket:
the tree ; 4  ( |  ? 3  4 the

eller, hvis vi sætter Bogstaver i Stedet for de Tegn,, 
vi kender:

the tree thr T ? 3 h the
T

Hvis vi nu lader Pladserne for de ubekendte Tegn 
staa blanke eller udfylder dem med Prikker, kommer
vi til Udtrykket:

the tree thr . . . h the



b
b

,2
1

og Ordet through (igennem) indfinder sig strax som 
det eneste rette. Men derved har vi indvundet endnu
3 Bogstaver o, u og g, udtrykte ved Tegnene "j* ? 3 .

Hvis vi nu nøje undersøger Texten for at finde 
Forbindelser af Bogstaver, som vi allerede kender, 
saa støder vi ikke langt fra Begyndelsen paa følgende 
Sammensætning :

8  3 ( 8  8  eller egree,
der øjensynlig er Slutningen af Ordet „degree“ (Grad)
og beriger os med et nyt Bogstav ,,d", der betegnes 
ved *h

Fire Bogstaver længere fremme finder vi Forbin­
delsen :

; 4 6 ( 5 8 8 *
Sætter vi nu Bogstaver i Stedet for de kendte Tegn 
og Prikker i Stedet for de ukendte, faar v i:

t h . r t e e .  ,
en Sammenstilling, der strax henleder Tanken paa 
Ordet „thirteen (tretten) og forsyner os med to nye 
Bogstaver i og n, betegnede ved 6 og *.

Vender vi os nu til Lønskriftets Begyndelse, finder 
vi'Udtrykket:

5 3 t  f  1

og ved Omskrivning:
•good,

der underretter os om, at det første Bogstav er et a, 
de to første Ord: a good (et godt).

Det er nu paa Tide, at vi for at undgaa Forvexling 
saa vidt mulig ordner vor Nøgle i alfabetisk Orden. 
Den kommer til at se saadan ud:

5 betyder a 
+ „ d



8  „ e
3 „ g
4  „ h
6 „ i
* n

( „ r
; » t

? „ u
Vi har saaledes ikke mindre end elleve af de vig­

tigste Bogstaver, og det er unødigt yderligere at gaa 
i Detailler. Jeg har sagt tilstrækkeligt til at vise,
hvor let det er tyde en Cifferskrift af den Beskaffen­
hed og til at give dig en vis Indsigt i Methoden ved 
Løsningen. Men vær overbevist om, at den Lønskrift, 
vi har for os, hører til de mindst indviklede. Nu vil 
jeg give dig den fuldstændige Oversættelse af Per­
gamentets Indhold. Og den lyder saaledes:

A good glass in the bishops hostel in the devils 
seat forty-one degrees and thirteen minutes north- 
east and by nords main branch seventh limb east side 
shoot from the left eye of the deaths head a bee-line 
from the tree through the shot fifty feet out. (Et 
godt Glas i Biskops Hotel i Djævlesædet en og fyrre­
tyve Grader og tretten Minutter Nord Nordost Ho­
vedstamme syvende Gren østlig Side skyde fra det 
venstre Øje af Dødningehovedet en Bi-Linie fra Træet 
gennem Skuddet halvtredsindstyve Fod ud).

„Gaaden synes mig saa vanskelig at løse som nogen 
Sinde, “ sagde jeg. „Hvor er det muligt at faa nogen 
Mening ud af al den Snak om Djævlesæder, Død­
ningehoveder og Biskophoteller?1'

„Jeg indrømmer, at Sagen bestandig tager sig noget 
vanskelig ud,“' sagde Legrand, „i hvert Fald flygtig



beset. Min første Bestræbelse gik derfor ud paa at 
inddele Skrivelsen i de Led, som den skrivende maa 
have halt for Øje.“

„Du mener at interpunktere den?“
„Noget i den Retning, ja.“
„Og hvordan lod' det sig praktisere? 11
„Jeg gik ud fra, at den skrivende med Forsæt havde 

skrevet Ordene i et for# derved at gøre Løsningen 
saa meget des vanskeligere. En ikke altfor kløgtig 
Mand, der stiller sig en saadan Opgave, gør sig næsten 
altid skyldig i Overdrivelse. Naar han kommer til et 
Sted, hvor det vil være naturligt at gøre et Ophold 
eller anbringe et Skilletegn, vil han netop dér føle 
sig fristet til at makke Ordene tæt sammen. Hvis du 
vil se efter i Manuskriptet, vil du let opdage, at Skrif­
ten paa fem Steder er usædvanlig sammentrængt. 
Dette tog jeg mig til Efterretning og inddelte Texten 
saaledes:

A good glas in the bishops hostel in the devils 
seat forty-one degrees and thirteen minutes — 
north-east and by north — main branch seventh limb 
east side —■ shoot from the left eye of the deaths 
head'' a bee-line from the tree through the shot 
fif ty feet out.

„Selv denne Inddeling gør mig ikke det mindste 
klogere,“ sagde jeg.

„Ja, det gik mig ligesaadan nogle faa Dage,“ sagde 
Legrand, „og den Tid anvendte jeg til at udforske 
Sulivans-Øens Nabolag for om muligt at finde en> eller 
anden Bygning, der gik under Navnet „bishops ho­
te r ; ti naturligvis tog jeg ikke Hensyn til den gam­
meldags Form for Ordet: hostel. Min Efterforsken 
var resultatløs, og jeg stod1 netop i Begreb med ait ud­
vide Omraadet for min Undersøgelse og gaa mere 
systematisk til Værks, da det en Morgen ganske plud-



selig faldt mig ind, at dette „bishops hostel“ muligvis 
kunde staia i Forbindelse med en gammel Familie ved 
Navn Bessop, som i umindelige Tider havde besiddet 
en gammel Herregaard en Mils Vej Nord for Øen. 
Jeg tog da over til Plantagen og udspurgte de ældste 
af Negrene. Og endelig sagde en af de allerældste af 
Kvinderne, at hun havde hørt Tale om noget, der 
hed Bessop s Castle (befæstet Slot), og nok kunde vise 
mig Vej dertil, men det var'for Resten hverken noget 
Slot eller nogen Kro men en høj Klippe.

Jeg tilbød at betale hende godt for hendes Ulejlig­
hed, og efter nogen Tøven indvilligede hun i at led­
sage mig derhen. Vi fandt med Lethed Stedet, hvor- 
paa jeg lod hende gaa og begyndte at anstille mine 
Undersøgelser. Bessops „castle“ bestod af en uregel­
mæssig Samling Klipper og Klinter, og blandt de sid­
ste lagde jeg særlig Mærke til en, der overgik de an­
dre i Højde og udmærkede sig ved sin isolerede Be­
liggenhed’ og- sit besynderlige Udseende. Jeg steg 
op paa Toppen af den, og nu vidste jeg for Resten 
ikke, hvad jeg videre skulde tage mig til.

Mens jeg spekulerede herover, fik jeg Øje paa en 
smal Afsats paa Klippens østlige Væg omtrent halv­
anden Alen under Toppen, hvorpaa jeg stod. Denne 
Afsats sprang en atten Tommer frem, og den var 
ikke mere end en Fod bred, men en Niche i Klippen 
ovenover gav den en vis flygtig Lighed med en af de 
hulryggede Stole, som vore Forfædre brugte. Jeg 
tvivlede ikke om, at jeg her havde det Djævlesæde, 
hvortil der hentydedes i Skrivelsen, og det forekom 
mig, at jeg nu havde Gaadens Løsning i Hænde.

„Et godt Glas“ , vidste jeg, kunde ikke betyde an­
det end en Kikkert; ti Ordet Glas anvendes sjælden 
af Søfolk i anden Betydning. Jeg indsaa da strax, at 
her var Brug for en Kikkert, iligemaade, at den Ret-



ning, i hvilken den skulde bruges, paa det nøjeste var 
angivet; ti der var jo Ingen Tvivl om, at Ordene „en 
og fyrre Grader og tretten Minutter" og „Nord Nord­
ost" maatte tage Sigte paa Kikkertens Retning. Hen­
rykt over disse Opdagelser skyndte jeg mig hjem, 
skaffede mig en Kikkert og vendte tilbage til Klippen.

Jeg steg ned paa Afsatsen, og det viste sig umuligt 
at komme til Sæde paa den undtagen i en ganske be­
stemt Stilling. Denne Omstændighed bestyrkede mig 
i den Anskuelse, jeg allerede havde dannet mig. De 
„en og fyrre Grader og tretten Minuter" kunde selv­
følgelig kun hentyde til Kikkert-Højden, siden den 
horisontale Retning klart angaves af Ordene „Nord 
Nordost". Sidstnævnte Retning fandt jeg strax ved 
Hjælp af et Lommekompas, og derpaa anbragte jeg 
Kikkerten saa vidt muligt efter det blotte Skøn i en 
Højde af en og fyrre Grader og bevægede den var­
somt op og ned, til min Opmærksomhed fængsledes 
af en cirkelrund Aabning i Løvet paa et stort Træ, 
der langt borte ragede op over adskillige andre Træer. 
Midt i denne Aabning fik jeg Øje paa en hvid Plet 
uden strax at kunne skelne, hvad det var. Jeg ind­
stillede imidlertid Kikkerten, saa paany efter og op­
dagede nu, at det var en menneskelig Hovedskal.

Denne Opdagelse gjorde mig saa sangvinske, at 
jeg allerede betragtede Gaaden som løst; ti Udtryk­
ket „Hovedstamme, syvende Gren, østlig Side" kunde 
kun hentyde til Hovedskallens Anbringelse paa Træet, 
mens Ordene „skyde fra det venstre Øje af Død­
ningehovedet" maatte indeholde en bestemt Anvis­
ning til at søge efter en skjult Skat. Jeg forstod, at 
man skulde lade en Kugle falde fra Hovedskallens 
venstre Øje, og at en Bi-Linie eller med andre Ord 
en lige Linie draget fra Stammens nænmeste Punkt 
og gennem „Skuddet" (det Sted, hvor Kuglen faldt)



og derfra forlænget ti! en Afstand af halvtredsinds­
tyve Fod vilde angive et bestemt Punkt; og jeg an- 
saa det i hvert Fald for mul i g t ,  at der paa det Sted 
laa en Skat begravet. “

„Alt dette,“ sagd'e jeg, „er overmaade klart og 
om end sindrigt dog simpelt og ligetil. Men hvad 
foretog du dig, da du forlod „Biskops Hotel" ?“

„Jeg mærkede mig nøje Træets Beliggenhed og 
vendte derpaa hjem. Men i det Øjeblik jeg forlod 
„Djævlesædet", forsvandt den kredsformige Aåbning, 
og jeg kunde ikke opfange det mindste Glimt af den, 
i hvilken Retning jeg saa vendte mig. Og denne 
Kendsgærning (ti gentagne Forsøg overbeviste mig 
om, at det var en Kendsgærning), at den omtalte 
cirkelrunde Aabning ikke var synlig fra noget som 
helst andet tilgængeligt Punkt men alene fra den 
smalle Afsats paa Klippens Side, forekommer iøvrigt 
mig at være det snildeste ved det hele Paafund.

Paa min Udflugt til „Biskops Hotel" var jeg blevet 
ledsaget af Jupiter, der aabenbart havde lagt Mærke 
til min besynderlige Opførsel i de sidste Uger og 
lod sig det være magtpaaliggende ikke at tabe mig af 
Syne. Men næste Dag stod, jeg meget tidlig op, og 
det lykkedes mig at smutte fra ham, hvorpaa jeg 
begav mig afsted til Bjærgene for at søge efter Træet. 
Efter megen Møje og Besvær fandt jeg det. Da jeg 

• kom hjem ved Aftenstid havde min Tjener sat sig 
i Hovedet, at jeg skulde have en Dragt Prygl. Resten 
af Eventyret kender du lige saa godt som jeg selv.

„Jeg antager," sagde jeg, „at du forfejlede Stedet 
ved det første Forsøg, fordi Jupiter var dum nok til 
at lade Kuglen falde ned fra Dødningehovedets højre
i Stedet for dets venstre Øje?"

„Netop. Fejltagelsen betød en Forskel paa henved



halvtredie Tomme i „Skuddet11, det vil sige: ved den 
Pind, der stod nærmest ved Træet. Hvis Skatten nu 
havde befundet sig under „Skuddet41, saa havde Af­
vigelsen været uden Betydning; men da „Skuddet44 
samt det nærmeste Sted paa Træet kun var to Punk­
ter, der angav Retningslinien, saa maatte Afvigelsen 
øges mere og mere, hvor ringe den end var i Be­
gyndelsen, og da vi var naaet de halvtredsindstyve 
Fod ud, bragte den os helt bort fra Sporet. Hvis min 
Overbevisning, at Skatten virkelig var begravet et 
Sted i vor Nærhed, ikke havde været saa rodfæstet, 
vilde al vor Møje have været spildt. 44

„Men din forvirrede Tale og den sære Maade, hvor- 
paa du gik og svang Billen! Du maa jo have været 
gal. Og hvorfor var du saa opsat paa at lade Billen 
falde ned fra Dødningehovedet i Stedet for en Kugle? 44

„Aa, jeg var ærlig talt en Smulte stødt over din 
Mangel paa Tillid til min Forstand, og saa besluttede 
jeg i al Ro og Mag at straffe dig ved en Smule vel­
beregnet Mystificatiøn. Af den Grund gik jeg og svin­
gede med Billen, og af den Grund lod jeg den falde 
fra Træet. En Bemærkning, som du selv kom med 
om dens betydelige Vægt, indgav mig i øvrigt Tanken 
om det sidste. 44

„Nu er jeg med. Kun er der en Ting, som jeg ikke 
rigtig kan klare. De Skeletter, som vi fandt i Hullet, 
hvor stammer die fra? 44

„Derom ved jeg saa lidt Besked som du. Og dog 
synes der kun at være en naturlig Forklaring paa 
deres Tilstedeværelse, faar saa være at den vækker 
mindre hyggelige Forestillinger. Det er klart at Kidd, 
hvis Kidd da skjulte denne.Skat, hvorom jeg i øvrigt 
ikke nærer Tvivl, det er klart, at han maa have haft 
Hjælp til sit Arbejde. Men da Arbejdet var tilende-



bragt, kan han have anset det for praktisk at blive 
alle Delhavere i Hemmeligheden kvit. Maaske ud­
krævedes dertil kun et Par Slag med en Hakke, da 
hans Hjælpere var travlt sysselsatte i Gruben, maaske 
udkrævedes der en halv Snes Slag, — hvem kan 
vide det?“



A montillado-Fadet

Alt det onde, Fortunato tilføjede mig, fandt jeg mig 
i, som jeg kunde bedst; men da han skred til aaben- 
lys Forhaanelse, svor jeg Hævn. De kender min Sjæl 
til Bunds, og De vil forstaa, at ikke den mindste 
Trusel kom over mine Læber. Jeg vilde have Hævn; 
det var afgjort; og derfor var det ogsaa afgjort, at 
jeg selv ingen Fare skulde løbe. Jeg vilde ikke blot 
straffe, jeg vilde straffe uden ait nedkalde Ulykken 
over mit eget Hoved. En Uret bliver ikke gjort god 
igen, naar Gengældelsen rammer den, som søger at 
raade Bod paa den. Den bliver heller ikke gjort god 
igen, naar det ikke lykkes for Hævneren at blive op­
fattet som Hævner af Urettens Øver.

Jeg havde hverken i Ord eller Gerning givet For­
tunato Grund til at tvivle om min Velvilje. Jeg smi­
lede til ham som før, og han fattede ikke, at mit Smil 
nu skyldtes Tanken om hans Tilintetgørelse.

Han havde et svagt Punkt, den gode Fortunato, 
skønt han i andre Henseender var en Mand, som man 
maatte nære Agtelse for, ja frygte. Han bildte sig ind, 
at han forstod sig paa Vin. Meget faa Italienere er 
Specialister. Største Parten af deres Entusiasme gaar 
med til at tage Tiden og Lejligheden i Agt til at tage 
engelske og østrigske Millionærer ved Næsen. Naar



det drejede sig om Malerier og Juveler var Fortunato 
som sine Landsmænd en Humbugmager, naar Spørgs- 
maalet drejede sig om gamle Vine var han paalidelig. 
I den Henseende stemte vi overens. Jeg forstod mig 
godt paa de italienske Vine, og jeg gjorde store Ind­
køb, naar Lejlighed bød siig.

Det var i Mørkningen, at jeg mødte min Ven; Kar­
nevalet var paa sit højeste. Han kom mig hjær- 
teligt i Møde; han havde drukket tæt. Han var iført 
Narreklædning. Han bar en stramtsluttende stribet 
Dragt, og paa hans Hoved tronede den spidse Narre­
hue med Bjælderne. Jeg var saa glad ved at se ham, 
at jeg næsten ikke kunde holde op med at kryste hans 
Haand. Jeg sagde til ham :

„Vel mødt, kære Fortunato! Hvor ser du brillant 
ud i Dag. Jeg har for Resten købt et Fad Amontillado, 
ja, det skulde det da være, men jeg har nu mine 
Tvivl. “

„Hvad for noget?“ sagde han, „Amontillado? Et 
Fad? Nu i Karnevalstiden! Umuligt!“

„Jeg har mine Tvivl; men jeg var tosset nok til 
at betale den fulde Amontillado-Pris uden først at 
have raadført mig med dig. Du var ikke til at finde; 
og jeg var bange for at gaa glip af Handelen.“ 

„Amontillado!“
„Jeg har mine Tvivl.“
„Amontillado!“
„Og dem rnaa jeg se at faa Bugt med.“
„Amontillado!“
„Jeg er nu paa Vej ti! Luchesi; du er jo optaget. 

Og hvis nogen har Forstand paa de Dele, saa er det 
ham; han vil sige mig —“

„Luchesi kan ikke skelne Amontillado fra Sherry." 
„Visse Folk er dumme nok til at paastaa, at hans 

Smag er lige saa god som din.“



„Kom, lad os gaa!“
„Hvorhen ?“
„Til din Kælder.11
„Kære Ven, nej, nej, jeg vil ikke misbruge din 

Godmodighed. Jeg skønner, du har truffet en.Aftale, 
Luchesi —“

„Jeg har ingen Aftale truffet, — kom.“
„Kære Ven, lad Aftale være Aftale, men du maa 

da tage Hensyn til den svære Forkølelse, du har paa- 
draget dig. Kælderhvælvingerne er utaaleligt fugtige. 
De er belagte med en hel Skorpe af Salpeter. “

„Lad os nu gaa derhen alligevel. Min Forkølelse 
har intet at sige. Amontillado! — Man har taget dig 
ved Næsen. Og hvad denne Luchesi angaar, saa kan­
der han ikke Sherry fra Amontillado/1

Med disse Ord greb Fortunato min Arm. Jeg skjulte 
mit Ansigt under en sort Silkemaske, indhyllede mig 
i en Kappe og fulgte den utaalmodige til mit Palads.

Der var ingen Tjenestefolk hjemme; de havde fjær- 
net sig for at deltage i Kamevalslystigheden. Jeg havde 
fortalt dem, at jeg ikke agtede at vende tilbage før 
henad Morgen og udtrykkelig paalagt dem ikke at 
sætte deres Ben udenfor Huset. Jeg vidste, at disse 
Ordrer var tilstrækkelige til at faa dem til alle som 
en at løbe deres Vej, saa snart jeg vendte Ryggen til.

Jeg tog to brændende Fakler fra deres Holdere, 
rakte Fortunato den ene og ledsagede ham gennem 
mange Værelser til den Buegang, der førte til Hvæl­
vingerne. Jeg steg ned ad en lang Vindeltrappe; jeg 
lagde ham paa Sinde at se sig godt for, idet han fulgte 
mig. Endelig naaede vi ned og traadte nu paa den 
fugtige Jordbund i Montresorernes Katakomber.

Min Vens Gang var usikker, og Bjælderne paa hans 
Hue klirrede for hvert Skridt han tog.



„Fadet ?“ spurgte han.
„Det er længere borte,“ svarede jeg. „Men læg en 

Gang Mærke til det hvide Fletværk, dier glimter os 
i Møde fra Væggene. “

Han vendte sig om mod mig og saa paa mig med 
Øjne, der var dunkle og døsige af Rusen.

„Salpeter ?“ spurgte han langt om længe.
„Salpeter,“ svarede jeg. „Hvor længe har du ellers 

haft den Hoste ?“
„Ugh ! ugh ! ugh ! — ugh ! ugh ! ugh ! — ugh ! ugh ! 

ugh ! — ugh ! ugh ! ugh ! — ugh ! ugh ! ugh ! —“
Min arme Ven var i nøgle Minuter ganske ude af 

Stand til at svare mig.
„Det betyder intet,“ fik han tilsidst sagt.
„Kom, lad os vende tilbage,“ sagde jeg bestemt. 

„Dit Helbred er kostbart. Du er rig, anset, beundret, 
elsket; du er lykkelig; det var jeg ogsaa en Gang. 
Du vil efterlade dig Savn. Med! mig er det en anden 
Sag. Lad os vende tilbage; her vil du blive syg; og jeg 
tør ikke paatage mig Ansvaret. Desuden kan jo Lu- 
chesi —“

„Det er nok,“ sagde han. „Den Hoste betyder in­
gen Ting; den vi! ikke slaa mig ihjel; jeg dør ikke 
af en Smule Hoste.“

„Sandt nok, sandt nok,“ svarede jeg. „Heller ikke 
har jeg i Sinde at forlede dig til unyttig Ængstelse; 
men Forsigtighed skader aldrig. En Slurk af denne 
Medoc vil væbne os mod Fugtigheden."

Jeg knækkede Halsen paa en Flaske, som jeg tog 
op fra Jorden, hvor den laa i Række med mange an­
dre.

„Drik," sagde jeg og rakte ham Vinen.
Han hævede den til sine Læber med et Sideblik 

til mig. Han holdt inde, nikkede fortroligt til mig, 
saa alle Bjælderne raslede, og sagde:



„Skaal for alle die døde, som hviler rundt om os.“
„Og maatte du leve længe, derpaa drikker jeg.“
Han tog paany min Arm, og vi gik videre.
„Disse Hvælvinger er vidtstrakte/1 sagde han.
„Montresonerne“ , svarede jeg, „var en talrig Slægt."
„Jeg kan ikke huske jert Vaabenmærke."
„Det er en stor, gyldlen Menneskefod i et azurblaat 

Felt; Foden knuser en krybende Slange, hvis Gift-
t r

tænder har boret sig ind i dens Hæl.“
„Og Devisen?"
„Nemo me impune lacessit."1)
„Godt," sagde han.
Vinen funklede i hans Øjne, og Bjælderne klirrede.

Min egen Fantasi opflammedes af Medocen. Vi var 
kommet forbi hele Mure af opstablede Ben, hvor 
imellem der laa Fade og Tønder; vi vor trængt ind øt 
i den fjærneste Del af Katakomberne. Jeg stansede 
og nu tog jeg Mod til mig og greb Fortunato ved Ar­
men lidt ovenfor Albuen.

„Salpeteren,“ sagde jeg. „Se, der bliver mere og 
mere af den. Den hænger som Mos paa Hvælvin­
gerne. Vi er nu inde und!er Floden. Draaber af Væde 
drypper mellem Knoglerne. Kom, nu vil vi vendle om, 
før det bliver for sent. Din Hoste —“

„Den betyder intet," sagde han; „lad os gaa videre. . 
Men først miaa vi have endnu en Slurk Medoc."

Jeg »åbnede og rakte ham en Flaske de Grave.
Han tømte den i et Aandedrag. Hans Øjne funklede 
med en uhyggelig Glans. Han lo og kastedie Flasken 
til Vejrs med en Gestus, som jeg ikke forstod.

Jeg saa forbavset paa ham, og han gentog den be­
synderlige Bevægelse.

„Forstaar du ikke?" sagde han. *)

\*) Ingen krænker mig ustraffet.



„Nej."
„Saa tilhører du altsaa ikke Broderskabet/1
„Hvad for et Broderskab ?“
„Du er ikke Frimurer/1
„Jo, jo, — netop/'
„Du? Umuligt! — Frimurer?"
„Ja."
„Saa giv mig et Tegn."
„Her er d*et,“ sagde jeg og fremdrog en Murske af 

min Kappes Folder.
„Du spøger," udbrød han og veg tilbage. „Men lad 

os komme i Kast med den Amontillado."
„Lad os det," sagde jeg, gemte paany Murskeen 

under Kappen og rakte ham min Arm. Han lænede 
sig tungt til den, og vi fortsatte vor Vandring mod 
Amontilladoen. Vi vandrede gennem lave Buegange; 
vi steg gentagne Gange nedad og naaede sluttelig ind 
i en dyb Krypt, hvor Luften var saa daarlig, at vore 
Fakler snarere glødede end flammede.

For Enden af denne Krypt var en anden og mindre 
Krypt. Dens Vægge havde været beklædte med Men­
neskeknogler, der var stablet helt op til Hvælvingen 
foroven ligesom Tilfældet er i Katakomberne under 
Paris. Tre af Væggene i den indre Krypt var endnu 
udsmykkede paa den Maade. Fra den fjerde var Be­
nene kastet ned; de laa nu imellem hverandre paa 
Jorden og dannede en ret anselig Dynge. I denne 
nøgne Væg saa vi et endnu fjærnere Dyb, der var 
6—7 Fod højt, 3 Fod bredt og fire Fod dybt. Det syn­
tes ikke at være indrettet i særligt Øjemed, det dan­
nede kun Mellemrummet mellem to af de mægtige 
Søjler, der bar Katakombernes Tag, og omsluttedes
helt af deres Granitvægge.

Fortunato løftede sin ulinende Fakkel og søgte for-







gæves at udspejde dette Dyb, hvis Grænser det svage 
Lys ikke afslørede for os.

„Gaa videre/1 sagde jeg; „der er Amontilladoen. 
Hvad Luchesi angaiar —“

„Luchesi er en Ignorant," sagde min Ven og gik 
usikkert fremad, mens jeg fulgte ham tæt i Hælene. 
I Løbet af et Øjeblik naaede han Nichens Bund og 
stansede fortumlet over at støde mod Klippen. Et 
Øjeblik endnu, og jeg havde lænket ham til Graniten, 
i hvilken der jævnhøjt, i en indbyrdes Afstand af to 
Fod sad to Jærnkramper; fra den ene af dem hang en 
kort Lænke, fra den anden hang en Hængelaas ned. 
Jeg slyngede Lænken om hans Liv, det var Sekunders 
Værk at fastgøre den; ti han var altfor overvældet til 
at yde Modstand. Jeg trak nu Nøglen ud af Laasen 
og traadte tilbage fra Nichen.

„Lad din Haand glide hen over Muren," sagde jeg; 
„du kan ikke undgaa at føle Salpeteren. Her er vir­
kelig meget fugtigt. Jeg bønfalder dig endnu en Gang 
om at vende tilbage. Du vil ikke? Saa bliver jeg nødt 
til at forlade dig. Men jeg vil først vise dig al den 
Opmærksomhed, der staar i min Magt."

„Amontilladoen!" brast det ud af min Ven, der 
endnu ikke var kommet sig rigtig af sin Forbavselse.

„Det er rigtigt, Amontilladoen," svarede jeg.
Og jeg gav mig nu i Lag med- den Bendynge, som 

jeg før har nævnt; jeg kastede Knoglerne tilside og 
forefandt Mursten og Kalk. Og nu fremtog jeg min 
Murske og begyndte at mure Nichens Indgang til.

Jeg havde næppe nok lagt det første Lag af Muren, 
før det gik op for mig, at Fortunatos Rus var gaaet 
over. Det første Varsel derom bragtes mig af et 
sagte, jamrende Skrig, der klang ud fra Nichens Dyb. 
Det var ikke en drukken Mands Skrig. Det efterfulg­
tes af en langvarig, haardnakket Tavshed. Jeg lagde



andet Lag., tredie og fjerde, og da hørte jeg Lænkens 
voldsomme Raslen. Larmen varedie adskillige Mli- 
nuter, og jeg holdt inde med mit Arbejde saa længe 
og satte mig ned paa Knoglerne for at kunne høre 
efter i Mag. Da Støjen hørte op, tog jeg atter fat paa 
min Murske og fuldførte nu uden Afbrydelse femte, 
sjette og syvende Lag. Muren naaede mig nu næsten 
til Brystet. Jeg holdt inde med mit Arbejde; jeg løf­
tede min Fakkel, og et svagt Lysskær faldt hen over 
Skikkelsen der indenfor.

En Række høje og skarpe Skrig brast ud af det 
lænkede Væsens Strube og slog mig voldsomt 
tilbage. Et kort Øjeblik nølede jeg, skælvede jeg. Jeg 
trak min Kaarde af Skeden og gennemfamlede Nichen. 
Men snart vandt jeg atter Herredømme over mig 
selv; jeg lænede min Haand mod en af Katakom­
bernes svære Støtter og følte mig rolig. Jeg nær­
mede mig atter til Muren. Jeg besvarede den skri­
gendes Hyl: jeg gentog dem som et Ekko, jeg støt­
tede dem, jeg overgik dem i Styrke og Voldsomhed. 
Og nu tav den skrigende stille.

Det var blevet Midnait, og mit Arbejde var snart til­
endebragt. Jeg var blevet færdig med ottende, niende 
og tiende Lag. Jeg havde fuldført en Del af Ilte og 
sidste Lag; der var nu kun en eneste Sten, som 
skulde lægges til Rette og mures ind. Jeg havde mit 
Besvær med den paa Grund af dens Vægt; jeg kunde 
ikke rigtig faa den i Leje. Og nu lød der fra Nichen 
en sagte Klukken. Og derpaa lød en bedrøvet Røst, 
som jeg havde vanskeligt ved at genkende. Røsten
sagde:

„Ha, ha, ha, — he, he — det var en god Spøg, en 
ganske fortræffelig Spøg. Den vil skaffe os megen 
Moro siden hen, naar vi sidder i Paladset he, he, 
he, — over vor Vin, he, he, he!“



„Vor Amontillado!“
„He, he, he — he, he, he, — ja, vor Amontillado. 

Men er det ikke ved at blive sent? Mon de ikke ven­
ter os i Paladset, Fru Fortunato og de andre? Lad os 
gaa ?,s

„Ja,“ sagde jeg, „lad os gaa."
„For Guds Barmhjærtigheds Skyld, Montresor."
„Ja,“ sagde jeg, „for Guds Barmhjærtigheds Skyld.“
Jeg lyttede omsonst efter Svar paa disse Ord. Min 

Taalmodighed brast. Jeg raabte højt.
„Fortunato!“
Intet Svar. Jeg raabte paany.
„Fortunato!"
Jeg jog en Fakkel gennem Aabn ingen og lod den 

falde ned indvendig. En Bjælde-Klirren svarede mig. 
Jeg blev syg om Hjærtet; der var jo ogsaa meget 
fugtigt i Katakomberne. Jeg skyndte mig at fuldføre 
mit Arbejde. Jeg bragte den sidste Sten i Leje; jeg 
murede den ind. Jeg genrejste den gamle Ben-Vold 
foran den nye Mur. Der er gaaet et halvt hundrede 
Aar, og ingen dødelig har forstyrret den.

In pace requiescat l1) —

J) Han hvile i Fred!



Mordene i Rue Morgue.

What song the Syrens sang, or what name 
Achilles assumed, when he hid himself a- 
mong women, although puzzling questions, 
are not beyond a l l  conjecture.

Sir Thomas Brownn.

De A åndsevner, der benævnes de analytiske, er i 
sig selv kun lidet tilgængelige for Analyse. Vi be­
dømmer dem efter deres Virkninger. Vi ved blandt 
andet, at de er en Kilde til den højeste Nydelse for 
den, der besidder dem i usædvanlig Grad. Mens At­
leten glæder sig over sin Legemsstyrke og finder Be­
hag i Øvelser, der bringer hans Muskler i Virksom­
hed, saa glæder Analytikeren sig over alt Aandsar­
bejde, der gaar ud paa at udgranske. Han finder For­
nøjelse selv i Bagateller, blot de giver hans særegne 
Talent Lejlighed til at udfolde sig. Han morer sig 
med Gaader, Rebuser og Hieroglyfer, idet han ved 
Løsningen af dem udfolder en Skarpsindighed, der 
maa forekomme almindelige Mennesker helt overna­
turlig. Og i Virkeligheden synes de Resultater, han 
kommer til, som udsprungne af en Vision, hvorvel de 
netop skylder den strængeste og mest nøjagtige viden­
skabelige Methode deres Tilblivelse.

Evnen til Udgranskning styrkes maaske ved Stu­



diet af Matematik, og da især ved Studiet af den 
højeste Gren deraf, som — iøvrigt med Urette og kun 
paa Grund af sin tilbagegaaendie Methode — fortrins­
vis har faaet Navn af Analyse. Men at udregne er 
ikke det samme som at analysere. En Skakspiller 
gør f. Ex. det ene og ikke i mindste Maade det andet. 
Følgelig misforstaas Skakspillets Indvirkning paa de 
menneskelige Aandsevner i allerhøjeste Grad. Jeg er 
ikke i Færd med at skrive en Afhandling, jeg skriver 
tværtimod paa Indledningen til en ret besynderlig 
Historie, og jeg hjælper mig med ret tilfældigt valgte 
Bemærkninger; jeg vil derfor benytte -Lejligheden og 
komme med den Paastand, at Reflexionsevnen langt 
mere afgørende og virkningsfuldt sættes paa Prøve 
af det jævne og beskedne Damspil end af al Skak­
spillets vel gennemtænkte Overfladisikhed. I Skak, 
hvor Brikkernes Bevægelser er uensartede og uregel­
mæssige og hvor deres Værdi er forskellig og for­
anderlig, forvexler man — som sædvanlig — det, der 
kun er indviklet, med det, der er dybsindigt. Det, 
som det her kommer an paa, er Agtpaagiivenheden; 
hvis den slappes blot et eneste Øjeblik og man gør 
sig skyldig i en Overseen, saa bliver Resultatet Tab 
eller totalt Nederlag. Da de mulige Træk ikke blot er 
mangfoldige men tillige mangeartede i deres Kon­
sekvenser, bliver Muligheden for em saadan Overseen 
mangedoblet; og i de ni af ti Tilfælde bliver det den 
mest opmærksomme og ikke den skarpsindigste Spil­
ler, der gaar af med Sejren. I Dam derimod, hvor 
Trækkene er ens og kun lidet variable, formindskes 
Sandsynligheden for Uopmærksomhed, Spillet bliver 
ikke afhængigt af blot og bar Agtpaagivenhed, derfor 
maa de Fordele, som vindes af den ene af Parterne, 
tilskrives hans overlegne Skarpsind. Lad os gøre 
Spørgsmaalet saa lidt indviklet som muligt ved at



forestille os et Parti Dam, hvor der kun er fire Damme 
tilbage, og hvor der følgelig ikke er Grund til at 
vente nogen Overseen. Spillernes lige store Dygtig­
hed forudsat er det klart, at Sejren i dette Tilfælde 
kun kan sikres ved en Række fint gennemtænkte 
Træk, Resultatet af en stor Aandsanspændelse. Ana­
lytikeren vælger, naar de almindelige Hjælpekilder 
er udtømte, den Taktik at sætte sig ind i Modstan­
derens Tankegang, saa at sige gøre sig til et med 
hans Person, og han ser da ofte med et eneste Øje­
kast den Fremgangsmaade — og den kan være ube­
skrivelig nem — ved hvilken han kan forlede ham 
til Fejltræk eller ved Hastværk lokke ham ind i for­
kerte Beregninger.

Whist har længe haft et godt Ry paa sig for sin 
Indflydelse paa Evnen til at beregne, og det er vitter­
ligt, at Mænd af den højeste Intelligens har fundet 
stort, tilsyneladende umotiveret Behag deri, mens de 
vragede Skak som ubetydeligt. Uden Tvivl er der 
heller intet Spil, der i samme Grad som det, sætter 
den analytiske Evne paa Prøve. Den bedste Skak­
spiller i hele Kristenheden er muligvis intet andet og 
mere end den bedste Skakspiller, mens den, der be­
sidder Duelighed i Whist, ogsaa vil lægge sin Over­
legenhed for Dagen paa andre Omraader, hvor men­
neskelig Kløgt og Snille udkæmper deres Kampe. 
Naar jeg siger Duelighed, mener jeg dermed det fuld­
komne Herredømme over Spillet, der tillader én at 
udnytte hver lovlig Hjælpekilde til det yderste. Og 
disse er ikke blot mangfoldige, de er tillige mange­
artede, og de befinder sig tit paa et Omraade af In­
telligensen, der er absolut utilgængeligt for den 
jævne, almindelige Begavelse. Skarp Iagttagelse fø­
rer til nøjagtig Erindren; for saa vidt kommer den 
opmærksomme Skakspiller ikke tilkort i Whist, og



Hoyles Regler, der kun tager Hensyn til det rent tek­
niske i Spillet, ma:a anses for tilstrækkelige ligesom 
de ogsaa er let fattelige. I Almindelighed regnes det 
jo for Hovedsagen i Spil: at have en god Hukommelse 
og i øvrigt følge Reglerne. Men det er netop langt 
paa den anden Side enhver Regel, at Analytikerens 
Evne aabenbarer sig. Han gør i Stilhed en Række 
Iagttagelser og uddrager sine Slutninger af dem. De 
øvrige Spillere gør maaske ligesaa, og Forskellen i 
det Udbytte, der opnaas, beror ikke saa meget paa 
Slutningernes Gyldighed som paa de gjorte Iagttagel­
sers Værdi. Frem for alt rnaa man vide, hvad det 
gælder om at iagttage. Analytikeren begrænser sig 
ikke; fordi Spillet er Hovedsagen, indskrænker han 
ikke sine Iagttagelser til det alene. Han lægger nøje 
Mærke til sin Medspillers Ansigt og sammenligner 
det med Modspillernes. Han ser efter, hvorledes 
hver især ordner Kortene i sin Haand; og han kan 
ofte slutte sig til, hvor mange Trumfer eller Grand­
kort, der haves paa Haanden — alt efter det Blik, 
hvormed deres Ejermand betragter dem. Han mær­
ker sig hvert skiftende Ansigtsudtryk, som Spillet 
skrider fremad, og han samler sig et Fond af Viden 
fra de forskellige Udtryk af Forvisning, Overraskelse, 
Triumf eller Ærgrelse. Efter den Maade, hvorpaa 
Spilleren tager et Stik hjem, slutter han sig til, om 
han kan gøre et nyt i samme Farve. Naar der spilles 
„fordækt41, ser han det strax af dien Maade, hvorpaa 
Kortet slænges paa Bordet. En tankeløs Bemærk­
ning, et tilfældig tabt Kort og den Ligegyldighed eller 
Ængstelse, der lægges for Dagen, med Hensyn til 
at skjule det, Tælningen af Stikkene, deres Anord­
ning, Forlegenhed, Tøven. Iver eller Skælven — alt 
dette, som han tilsyneladende opfatter med et eneste 
Blik, giver ham det rigtige Indblik i Spillets Gang.



Og er der først gjort 3—4 Udspil, er han fuldstændig 
klar over, hvad hver enkelt har paa Haanden, og han 
spiller sine egne Kort med en saadan Sikkerhed, 
som om de andre havde vist ham deres.

Den analytiske Evne maa ikke forvexles med Be­
gavelse i al Almindelighed; ti mens Analytikeren nød­
vendigvis er talentfuld, saa er den talentfulde tvært­
imod meget ofte alt andet end Analytiker. Den syn- 
thetiske Evne, Evnen til at sammenfatte og kombi­
nere, der sædvanlig er d'en dominerende hos Talen­
tet, og som endogsaa af JPhrenologerne — jeg tror med 
Urette — har faaet anvist et eget Organ, har man jo 
saa ofte iagttaget hos Mennesker, hvis Aandsevner 
paa andre Punkter grænsede til Idioti i den Grad, at 
det nødvendigvis har maattet vække stor Opmærksom- 
hed blandt Psykologer. Paa Geni og analytisk Evne 
er der i Virkeligheden langt større Forskel, end der 
er paa Fantasi og Indbildningskraft, om end Forskel­
len er af lignende Art. Det vil vise sig, at den ge­
niale altid besidder Fantasi, og at den, der virkelig 
besidder Indbildningskraft, tillige ejer analytisk Evne.

Efterfølgende Fortælling vil i nogen Grad kunne 
tjene Læseren som Kommentar til de her fremsatte 
Paastande.

Da jeg boede i Paris Foraaret og Sommeren 18.., 
stiftede jeg Bekendtskab med en vis Hr. C. August 
Dupin. Han var ung, af god, ja af udmærket Familie, 
men megen Modgang havde gjort ham fattig og over­
vældet- hans Energi, saa han havde opgivet at tage 
sig noget til og forsøge paa at genvinde sin tabte For­
mue. Hans Kreditorer havde været saa elskværdige 
at lade ham beholde en lille Rest af sin Fædrenearv, 
og han holdt saa økonomisk Hus med Indtægterne 
heraf, at han havde det nødvendige til Livets Ophold, 
det overflødige bekymrede han sig ikke om; Bøger



var hans eneste Luxusfornødenhed, og dem er det i 
Paris let at skaffe sig.

Vi traf hinanden for første Gang i et lille Biblio- 
thek i Rue Montmartre, hvor vi begge var kommet 
hen for at søge et meget sjældent og meget ejendom­
meligt Værk, hvilket saa førte til at vi stiftede Be­
kendtskab. Vi saas atter og atter. Jeg følte den dybe­
ste Interesse for hans Historie, som han betroede 
mig med al den Oprigtighed, en Franskmand lægger 
for Dagen, naar Talen kun er om ham selv. Tillige 
imponeredes jeg af hans uhyre Belæsthed, men frem­
for alt følte jeg mig tiltalt af hans Indbildningskrafts 
Glød og livfyldte Friskhed. I Betragtning af For- 
maalet for mit daværende Pariserophold var jeg klar 
over, at Omgangen med en saadan Mand vilde være 
mig til u skatter li g Nytte, hvilket jeg frimodigt betroede 
ham. Tilsidst blev vi enige om at bo sammen, saa 
længe jeg opholdt mig der i Byen, og da jeg, hvad det 
timelige angaar, var adskilligt bedre stillet end han, 
blev det mit Hverv at leje et sært gammelt Hus, der 
forlængst var blevet forladt paa Grund af visse over­
troiske Forestillinger, hvis Natur vi ikke forhørte os 
nærmere om, og som nu gik sin Undergang i Møde i 
en afsides og øde Krog af Faubourg St. Germain, og 
at indrette det i Overensstemmelse med den fantasti­
ske og dystre Smag, der var fælles for os begge.

Hvis vor Livsførelse, mens vi boede der, havde 
været kendt af den store Mængde, var vi sikkert ble­
vet anset for gale, om end maaske nok vor Galskab 
var blevet betegnet som uskadelig. Vor Afsondret- 
hed var fuldkommen; vi tog aldrig imod Besøg; end- 
ogsaa for mine tidligere Bekendte var Hemmeligheden 
med vort Tilflugtssted blevet omhyggelig bevaret; og 
hvad Dupin angaar, saa havde han forlængst ophørt
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at have Bekendte i Paris. Vi levede kun for og ved 
os selv.

Det var et af min Vens Luner — ja, hvad skal jeg 
ellers kalde det — at elske Natten for dens egen 
Skyld; og jeg føjede mig rolig i denne som i alle hans 
øvrige Særheder, idet jeg med fuldstændig Hengiven­
hed gik ind paa alle hans vilde Ideer. Mørkets Gud­
dom kunde ikke bestandig dvæle hos os, men det stod 
i vor Magt at fremlokke Skinnet af den. Saa snart 
iMorgenen gryede, lukkede vi alle vor gamle Byg­
nings svære Skodder og tændte et Par stærkt par­
fumerede Voxlys, der kun udsendte et svagt, spøgel­
seshvidt Lysskær, og derpaa hengav vi os til vore 
Drømmerier, til Læsning, Skrivning eller Samtale, til 
Klokkens Slag forkyndte os, at nu var det sande 
Mørke kommet. Saa begav vi os Arm i Arm ud i 
Gaderne, fortsatte med Drøftelsen af Dagens Emner 
eller strejfede viden om til langt ud paa Natten. Om­
givne af den folkerige Bys stærke Lysgilans og dybe, 
dunkle Skygger hengav vi os til .den rige Aandsvirk­
somhed, der kan fremkaldes af stilfærdig Iagttagen.

■ Ved saadanne Lejligheder kunde jeg ikke undgaa 
hos Dupin at bemærke og beundre en sjældent ud­
viklet analytisk Evne, hvorvel hans Aandslivlighed 
og store Idérigdom havde forberedt mig.derpaa. Og 
Udfoldelsen — om end ikke nogen Art Stillen til Skue 
— af denne Evne syntes at berede ham hæftig Glæde, 
hvad han iøvrigt ogsaa beredvilligt tilstod. Han pra­
lede for mig med en sagte klukkende Latter, at de 
fleste Mennesker overfor ham gik rundt med Vinduer 
i Brystet, og han plejede at belægge slige Paastande 
med direkte og særdeles forbløffende Beviser paa 
hans fortrolige Kendskab til mig selv. Hans Adfærd 
plejede da at være kølig og uinteresseret, hans Blik 
udtryksløst, mens hans til dagligt fyldige og klang­



skønne Stemme slog over i en skarp Diskant, der 
vilde have lydt irriterende, ‘ hvis hans Ord ikke 
var blevet udtalte saa betænksomt og distinkt. Naar 
jeg saa ham i det Lune, kom jeg ofte til at tænke 
paa den gamle filosofiske Lære om Dobbeltsjælen, og 
jeg morede mig med at fantasere om to Dupiner: en 
skabende, og en paany sønderdelende.

Man maa ikke efter det her sagte tro, at jeg er i 
Færd med at skildre et Mysterium eller nedskrive en’ 
romantisk Historie. De Egenskaber, jeg har frem­
hævet hos min franske Ven, skyldtes ene ag alene en 
højt spændt, maaske en sygelig Intelligens. Et Exem- 
pel vil kunne tjene til Belysning af hans Udtalelser 
ved Lejligheder som ovenfor antydet.

Vi vandrede en Nat henad en lang, snavset Gade i' 
Palais Royals Nabolag. Vi var begge — tilsyneladende 
i al Fald — fordybede i vore egne Tanker, og ingen 
af os havde ytret en Stavelse det sidste Kvarters 
Tid eller mere. Pludselig brød Dupin Tavsheden med 
disse Ord:

„Ja, synderligt stor er han jo ikke; han vilde passe 
langt bedre for Théåtre des Varietés".

„Utvivlsomt," svarede jeg uvilkaarlig; jeg havde 
været saa optaget af mine egne Tanker, at jeg ikke 
strax bed Mærke i den sælsomme Maade, hvorpaa den 
Talende gav Ord til mine Overvejelser. I næste Nu 
var jeg klar derover, og min Forbavselse var over­
vældende.

„Dupiin," sagde jeg alvorligt; „dette gaar over min 
Forstand. Jeg tilstaar, jeg er ikke alene forundret; 
nej, jeg kan næppe tro mine egne Øren. Hvor kunde 
De dog vide, at jeg tænkte paa —?“

Her holdt jeg inde for at faa en utvivlsom Be­
kræftelse paa, om han virkelig vidste, hvem jeg havde 
tænkt paa.



„Chantilly,“ sagde han. „Hvorfor holdt De inde? 
De gik netop og tænkte paa, at hans uanselige Skik­
kelse gjorde ham mindre egnet for Tragedien."

Det var netop det, jeg havde tænkt paa. Chantilly 
var en forhenværende Skoflikker fra Rue St. Denis; 
han var blevet teatergal og havde forsøgt sig som 
„Xerxes" i Crebillons Tragedie af samme Navn, og 
han var i den Anledning blevet rakket ganske efter­
trykkeligt til.

„Forklar mig for Guds Skyld," udbrød jeg, „den 
Methode, hvis det da er en Methode, der har tilladt
Dem at trænge ind i mine Tanker."

„Det var Frugtsælgeren," sagde min Ven, „der 
bragte Dem paa den Tanke, at Saalelapperen ikke var 
tilstrækkelig høj til at spille Xerxes et id genus omne."

„Frugtsælgeren! Jeg har ikke Spor af Kendskab til 
nogen Frugtsælger."

„Den Mand, der løb Dem paa Ærmet, netop som 
vi gik ind i Gaden her; det kan vel være et Kvarter 
siden."

Nu huskede jeg ganske rigtig, at en Frugtsælger, 
der bar en stor Kurv Æbler paa Hovedet, af Vanvare 
nær havde revet mig omkuld, just som vi fra Rue 
C. gik ind i den Gade, hvor vi nu befandt os. Hvad 
dette havde med Chantilly at gøre begreb jeg imid­
lertid ikke. Men der var ikke mindste Præg af Char­
latanen udbredt over Dupin, og han sagde roligt:

„Jeg vil give en Forklaring; og lad os, for at De 
kan forstaa alt nøje, allerførst efterspore Deres Tan­
keforbindelser lige fra det. Øjeblik, jeg tiltalte Dem, 
og til Mødet med omtalte Frugtsælger. Hovedledene 
i Kæden ser saaledes ud: Chantilly, Orion, Dr, Ni- 
chols, Epikur, Stereotomi, Brostenene, Frugtsæl­
geren."

Der er vel ikke ret mange Mennesker, uden at de



ved en eller anden Lejlighed har moret sig med at 
efterspore de Tankeforbindelser, der har affødt en 
bestemt Tankeslutning. Det kan være meget interes­
sant, og den, der første Gang forsøger sig paa det 
Omraade, bliver særdeles forbavset over den tilsyne­
ladende grænseløse Afstand og Mangel paa Samhørig­
hed, der kan være mellem Tankens Udgangspunkt og 
det Maal, den sluttelig naar til. Saa meget des større 
maatte min Forbavselse blive, da jeg hørte min fran­
ske Ven tale, som han nys havde gjort, og da jeg 
maatte indrømme, at han havde talt sandt. Han fort­
satte :

„Husker jeg ret, saa havde vi talt om Heste kort 
før vi forlod Rue C. Det var det Emne, vi sidst drøf­
tede. Netop som vi drejede ind i denne Gade, fo’r en 
Frugtsælger med en stor Kurv Æbler paa Hovedet 
forbi os og skubbede Dem over mod en Stabel- Bro­
sten, der ligger ophobet et Sted, hvor Brolægningen 
er under Reparation. De kom til at træde paa en af 
de løse Stene, gled, forvred Ankelen en Smule, saa 
ud til at blive ærgerlig eller gnaven, mumlede nogle 
faa Ord, vendte Dem om og saa paa Stendyngen og 
gik derpaa videre i Tavshed. Jeg lagde ikke særligt 
Mærke til Dem, men i den senere Tid er Iagttagelse 
blevet en Slags Selvfølgelighed hos mig.

Deres Blik var fæstet mod Jorden, og De saa med 
et irriteret Udtryk paa Hullerne og de dybe Hjulspor 
i Brolægningen, hvoraf jeg kund'e slutte mig til, at 
De endnu tænkte paa Brostenene, indtil vi kom til 
den lille Gennemgang, der er opkaldt efter Lamar- 
time og forsøgsvis brolagt med sammenfalsede og med 
Nagler forbundne Blokke; her klarede Deres Ansigt 
op, og da jeg saa Deres Læber bevæge sig, tvivlede 
jeg ikke om at De mumlede Ordet Stereotomi, et Ud­
tryk, der ret unaturligt anvendes om denne Art Bro-



lægning. Jeg vidste, at De ikke kunde tænke paa 
Stereotomi uden at komme i Tanker om Atomer og 
som Følge deraf: om Epikurs Teorier. Men da vi for­
nylig diskuterede det Emne, gjorde jeg Dem opmærk­
som paa, i hvilken Grad — noget, der i øvrigt er 
gaaet temmelig upaaagtet hen — hin berømmelige 
Grækers vage Formodninger har fundet Bekræftelse 
i den nyere Tids Hypothese om Urtaagen, og derfor 
tænkte jeg mig, at De nok vilde kaste Deres Øjne 
opad mod den store Taageplet i Stjærnebilledet Orion, 
ja, jeg ventede med Sikkerhed, at De vilde gøre det. 
De gjorde det ogsaa, og jeg var nu forvisset om at 
have eftersporet deres Tankegang Fjed for Fjed. Men 
i den ramme Udgydelse om Chanti'lly, som stod at 
læse i Gaarsdagens Nummer af „Musée“ , gør den sa­
tiriserende Anmelder en sjofel hentydning til Skoflik- 
kerens Forandren af sit Navn, da han gik til Teatret, 
og han gør det ved at citere en latinsk Sætning, der 
ofte har været paa Tale mellem os, nemlig: Perdidit
antiquum litera prima sonum.*)

Jeg havde fortalt Dem, at disse Ord sigtede til 
Orion, der tidligere blev skrevet Urion; og jeg var vis 
paa, at De ikke kunde have glemt det, da vor Sam­
tale derom havde været præget af; stor Liter- 
hed. Derfor var jeg klar over, at De ikke kunde und­
lade til Forestillingen om Orion at knytte en Fore­
stilling om Chantilly. Og min Formodning bekræf­
tedes af det Smil, der glimtede frem om Deres Læ­
ber. De tænkte paa Masakren af den arme Skoflikker. 
Hidtil havde De gaaet foroverbøjet, men nu rettede 
De Dem i Deres fulde Højde. Jeg følte mig da over­
bevist om, at De tænkte paa Chantillys Lidenhed. 
Paa dette Tidspunkt afbrød jeg Deres Overvejelser

*) Det første Bogstav tabte sin gamle Lyd.
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i med den Bemærkning, at han virkelig var en meget
! lille Mand, den samme Chantilly, og at han vilde
} passe bedre for Théåtre des Vadétés.“

Ikke længe herefter sad vi og studerede Aftenud- 
l gaven af „Gazette des Tribunaux", og vor Opmærk-
i somhed fængsledes af følgende Passus :

Gaadefulde Mord.
I Morges omtrent Kl. 3 skræmmedes Beboerne af 

1 Kvarteret St. Roch op af deres Søvn ved en Række
] frygtelige Skrig, der syntes at komme fra fjerde Etage
i i et Hus i Rue Morgue, der kun beboedes af en Fru
I L’Espanaye og hendes Datter Frøken Camilla L’Es-
l panaye. Efter et Ophold foraarsaget af frugtesløse
I Forsøg paa at aabne Porten med en Nøgle, sprængte
i man den ved Hjælp af en J ærn stang, og 8—10 af Na-
j boerne trængte ind’ i Huset tilligemed to Gendarmer.
1 Paa dette Tidspunkt var Skrigene hørt op; men just
2 som Mændene ilede op ad de nederste Trapper, skel-
i nedes to eller flere grove Stemmer i hæftig Ordvexel,
d og Lyden syntes at komme oppe fra Huset. Da man
/ var naaet op til den anden Trappeafsats, var imid-
I lertid ogsaa disse Lyde ophørte, og alt var fuldkom-
i men stille. Mændene skiltes og ilede fra Værelse til
J Værelse. Paa fjerde Sal kom de til et stort Gaard-
/ værelse, hvis Dør var laaset (Nøglen sad indvendig)
o og som derfor blev sprængt, og her frembød der sig
9 et Syn, der fyldte alle de tilstedeværende med Rædsel
0 og ikke mindre med Forbavselse.

Værelset var i den frygteligste Uorden, Bohavet
8 ' sønderbrudt og slængt omkring hulter til bulter. Der
1 fandtes kun en Seng, og fra den var Sengklæderne 

taget og kastet ud midt paa Gulvet. Paa en Stol laa
9 en Barberkniv oversmurt med Blod. Paa Ildstedet
1 fandtes to-tre tykke Lokker af graa Menneske-Haar;

10 ‘
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de saa ud til at være rykkede ud med Rode, de var 
ligeledes sølede i Blod. Paa Gulvet fandtes fire Na- 
poleondorer, et Ørensmykke af Topas, tre Sølvsker, 
tre mindre Sker af blandet Metal og to Poser, der 
indeholdt omtrent 4000 Francs i Guld1. Skufferne i en 
Sekretær, der stod i et Hjørne, var aabne og antagelig 
plyndrede, skønt der endnu laa mange Ting i dem. 
Et lille Jærnpengeskab opdagedes under Sengklæ­
derne. Det var aabent, Nøglen sad endnu i Laasen; 
det liindeholdt kun nogle faa gamle Breve og andre 
Papirer af ringe Betydning.

Fru L’Espanaye saa man ikke det mindste til; der­
imod henledte en usædvanlig Mængde Sod paa Ild­
stedet Opmærksomheden paa Kaminen; en Under­
søgelse blev foretaget, og Datterens Lig blev med 
Hovedet nedad trukket frem derfra. Det var blevet 
tvunget et ganske betydeligt Stykke op gennem den 

' snævre Aabning. Legemet var endnu varmt. En Un­
dersøgelse af det godtgjorde, at Huden flere Steder 
var flaaet af, utvivlsomt som Følge af den Voldsom­
hed, hvormed det var blevet presset op i Kaminen 
og atter udfriet. Paa Ansigtet fandtes ikke saa faa 
alvorlige Skrammer, og paa Halsen saas mørke Plet­
ter og dybe Mærker efter Negle, hvilket tydede paa 
at afdøde var blevet kvalt.

Efter indgaaende men resultatløs Undersøgelse af 
hele Huset, begav Mændene sig ned i en lille brolagt 
Gaard bagved Huset, og her fandt de Liget af den 
gamle Dame. Halsen var skaaret saa grundigt over, 
at Hovedet skiltes. fra Kroppen, da man forsøgte at 
løfte hende op. Krop saavelsom Hoved var frygteligt 
lemlæstede, — førstnævnte i den Grad, at dens men­
neskelige .Udseende næsten var gaaet tabt.

Til Løsningen af denne skrækkelige Gaade har man



endnu ikke, saa vidt vi ved, det mindste Udgangs­
punkt. “

Avisen for næste Dag indeholdt følgende yderligere 
Enkeltheder:

„Tragedien i Rue Morgue. Mange forskellige Per­
soner er blevet afhørte i Anledning af- denne frygte­
lige og højst besynderlige Begivenhed; men intet er 
fremkommet, som kan kaste Lys over den. Vi gen­
giver nedenstaaende de vigtigste al de afgivne Vid­
nesbyrd.

Pauline Dubourg, Vaiskerkone, erklærer, at hun 
har kendt de afdøde i tre Aar, idet hun i den Tid 
har vasket for dem. Den gamle Dame og hendes 
Datter syntes at leve i god Forstaaelse; de var meget 
kærlige mod hinanden. De var udmærkede Betalere. 
Hun kunde intet bestemt sige om deres Maade at 
leve paa og om deres Indtægtskilder; men hun antog, 
at Fru L’Espanaye ernærede sig ved at spaa. Hun 
ansaas for at have Penge mellem Hænder. Vidnet 
erklærede videre, at hun aldrig mødte nogen i Huset, 
na'ar hun kom for at hente Vasketøjet eller gik sin 
Vej med d'et. Hun var sikker paa, at de ikke havde 
Tjenestetyende. Kun fjerde Etage af Huset syntes 
at være møbleret.

Pierre Mor eau, Tobakshandler, erklærer, at han i 
omtrent fire Aar til Stadighed har solgt Tobak og Snus 
i smaa Partier til Fru L’Espanaye. Han var født i 
Nabolaget og havde altid boet der. Afdøde og hen­
des Datter havde beboet Huset, i hvilket deres Lig 
blev fundne, i mere end sex Aar. Tidligere blev det 
beboet af en Juvelér, som atter lejede Værelserne i 
de øvre Etager ud til forskellige Personer. Huset var 
Fru L.s Ejendom. Hun blev misfornøjet med sin 
Lejers Skalten og Valten med Ejendommen; hun flyt­
tede selv ind og afslog at udleje noget af Huset. Den



gamle Dame var barnagtig. Vidnet havde kun set Dat­
teren 5—6 Gange i alle de 6 Aar. De levede over­
ordentlig tilbagetrukkent; gik for at have Penge. Han 
havde hørt Naboerne fortælle, at Fru L’Espanaye 
spaaede, men han troede det ikke. Han havde aldrig 
set andre gaa ind i Huset end den gamle Dame selv 
og hendes Datter, samt et Bybud et Par Gange, og 
en Læge 8—10 Gange.

Mange af Naboerne afgav et lignende Vidnesbyrd. 
Ingen var blevet set at komme i Huset til Stadighed. 
Det vidstes ikke, om Fru L’Espanaye og hendes Dat­
ter havde Slægtninge i Live. Skodderne foran Vin­
duerne til Gaden blev sjældent aabnede. Ud til Gaar- 
den var de altid lukkede, undtagen de, der hørte til 
det store Gaardværelse paa fjerde Sal. Huset var et 
godt Hus, temmelig nyt.

I sider e Muset, Gendarm, erklærer, at han blev hid­
kaldt omtrent Kl. 3 om Morgenen og ved Huset fore­
fandt en 20—30 Personer, der forsøgte at aabne Por­
ten og saaledes slippe ind. Sluttelig brød han den op 
med sin Bajonet — ikke med en Jærnstang. Det 
kostede i øvrigt ikke stor Ansitrængelse; det var en 
Dobbeltport, og den var hverken stængt foroven eller 
forneden. Skrigene blev ved, til Porten sprængtes, 
og da hørte de pludselig op. De syntes at hidrøre fra 
et Menneske (eller Mennesker) i stor Dødsangst; de 
var høje, langtrukne, ikke korte og hurtige. Vidnet 
løb i Spidsen for de andre op ad Trapperne. Da han 
naaede den første Trappeafsats, hørte han to Stemmer 
i højt og vredt Ordskifte; den ene Stemme var grov, 
den anden skingrende, en højst besynderlig Stemme. 
Han kunde skelne nogle Ord, udtalte af den første; 
den tilhørte en Franskmand. Han var sikker paa, at 
det ikke var en Kvindes Stemme. Han kunde skelne 
Ordene „sacré“ og „diable11. Den skingrende Stemme



maatte tilhøre en Udlænding. Han kunde ikke afgøre, 
om den tilhørte en Mand eller en Kvinde. Han for­
stod ikke, hvad der blev sagt, men han troede, at 
Sproget var Spansk. Vidnet beskrev derefter Væ­
relsets og Ligenes Tilstand, saa ledes som vi skildrede
det i Gaarsdagens Nummer.

Henri Duval, en Nabo, Sølvsmed af Profession, er­
klærer, at han var blandt de første, der trængte ind 
i Huset. Han bekræfter i Hovedsagen Muséts Vid­
nesbyrd. Lige saa snart, de havde tiltvunget sig Ad­
gang til Huset, laasede de Porten paany for at holde 
Mængden ude; ti trods den sene Nattetime samlede 
der sig snart en stor Hob Mennesker. Den sking­
rende Stemme maatte efter Vidnets Mening tilhøre 
en Italiener. I hvert Fald ikke en Franskmand. Han 
kunde ikke med Bestemthed afgøre, om det var en 
Mands Stemme. Det kunde ogsaa være en Kvindes. 
Han var ikke det italienske Sprog mægtig. Han kunde 
ikke skelne de enkelte Ord, mien Tonefaldet overbe­
viste ham om, at den talende maatte være Italiener. 
Han kendte Fru L’Espanaye og hendes Datter; havde 
hyppig talt med begge; han var forvisset om, at den 
skingrende Stemme ikke tilhørte nogen af de afdøde.

— Odenheimer, Restauratør. Meldte sig frivillig 
som Vidne; forhørtes ved Tolk, da han ikke taler det 
franske Sprog. Er født i Amsterdam. Passerede Huset 
paa dien Tid, da Skrigene hørtes. De varede adskil­
lige Minutter, sandsynligvis en halv Snes. De var 
høje og langtrukne, de var uhyggelige, gruopvæk­
kende. Han var blandt dem, der trængte ind i Huset. 
Stadfæstede det forudgaaende Vidnesbyrd saa nær 
som paa et Punkt: han var sikker paa, at den sking­
rende Stemme tilhørte en Mand — en Franskmand. 
Han kunde ikke skelne Ordene. De udtaltes højt, 
hurtigt, usammenhængende, og de syntes at tyde paa



Frygt saavelsom paa Vrede. Det var en barsk Stemme, 
ikke saa meget skingrende som barsk. Han kunde 
ikke kalde det en skingrende Stemme. Den grove 
Stemme sagde gentagne Gange: „sacré“ , „diable" og 
en Gang „mon Dieu“ .

Jules Mignaud, Bankdirektør af Firmaet Mignaud 
og Søn, Rue de Loraine. Det er den ældre Mignaud. 
Fru L’Espanaye besad nogen Formue. Hun var tra/adt 
i Forbindelse med hans Bank om Foraaret for 8 Aar 
siden. Hun gjorde ofte Indskud i Smaasummer. Hun 
havde intet hævet før tredie Dagen før sin Død, da 
indfandt hun sig personlig og udtog 4000 Francs. Be­
løbet blev udbetalt i Guld, og en Kontorist blev sendt 
til hendes Hjem med Pengene.

Adolphe Le Bon, Kontorist hos Mignaud og Søn, 
erklærer, at han den omtalte Dag ved Middagstid 
ledsagede Fru L’Espanaye til hendes Bolig med de 
4000 Francs forvarede i to Poser. Da Døren aabne- 
des, viste Frøken L’Espanaye sig; hun modtog den 
ene Pose af hans Hænder, mens Fruen skilte ham af 
med den anden. Derpaa tog han Afsked og gik. Han 
saa ikke et Menneske i Gaden. Der er en Sidegade, 
og den er meget øde.

William Bird, Skræder, erklærer, at han var en 
af dem, der trængte ind i Huset. Han er Englænder. 
Har opholdt sig i Paris i to Aar. Var en af de første, 
der løb op ad Trappen. Han hørte Stemmerne, der 
skændtes. Den grove Stemme tilhørte en Fransk­
mand. Han opfangede adskillige Ord, men kan ikke 
nu erindre dem alle. Han hørte tydeligt Ordene 
„sacré“ og „mon Dieu“. Der hørtes i det Øjeblik en 
Lyd, som om flere Personer var indviklede i Kamp, 
en skrabende og forvirret Lyd. Den skingrende 
Stemme var meget høj, højere end den grove. Er sik-



ker paa, at den ikke tilhørte en Englænder. Han syn­
tes, at dien tilhørte en Tysker. Var muligvis en Kvin­
destemme. Forstaar ikke Tysk.

Fire af ovennævnte Vidner blev paany kaldt ind 
og erklærede, at Døren til det Værelse, i hvilket Frø­
ken L’Espanayes Lig fandtes var laaset indvendig 
fra, da de naaede den. Alt var fuldkommen stille, in­
gen Jamren, ingen Lyd af nogen Art hørtes. Da Dø­
ren blev aabnet med Magt, saas ikke et Menneske. 
Vinduerne, saavel de der hørte til det forreste som 
de der hørte til det bagerste Værelse, var nede og 
solidt lukkede indvendig fra. En Dør, der forbandt de 
to Værelser, var lukket men ikke laaset. Døren, som 
førte fra Forværelset ud til Gangen var laaset, og 
Nøglen sad indvendig. Et lille Værelse for Enden af 
Gangen i fjerde Etage og ud til Gaden, var aabent og 
Døren stod paa Klem. Dette Værelse var opfyldt af 
gamle Sengklæder, Æsker og lignende. Disse blev 
flyttede ud og omhyggeligt undersøgte. Der var ikke 
en Krog af hele Huset, uden at den jo blev undersøgt 
paa det grundigste. Koste bliev jaget op og ned gen­
nem Skorstenene. Huset bestod af fire Etager samt 
Kvist. En Lem, der førte op til Loftet, var sømmet 
fast og syntes ikke at have været i Brug i mange 
Aar. Den Tid, der forløb fra det Øjeblik, da man 
hørte de skændende Stemmer, og til Døren blev 
sprængt, angaves forskelligt af de forskellige Vidner. 
Nogle anslog den til tre Minuter, andre til fem. Dø­
ren lod sig kun vanskeligt bryde op.

Alfonzo Garcio, Bedemand, erklærer, at han bor 
i Rue Morgue. Er Spanier af Fødsel. Han var en af 
dem, der trængte ind i Huset. Han gik ikke op ad 
Trapperne. Er nervesvag og frygtede for Følgerne af 
stærk Sindsbevægelse. Hørte Skænderiet. Den grove 

- Stemme tilhørte en Franskmand. Kunde ikke skelne



Ordene. Den skingrende Stemme tilhørte en Eng­
lænder ; det or han. sikker paa. Forstaar ikke Engelsk 
men dømmer efter Tonefaldet.

Albert Montani, Konditor, erklærer, at han var en 
af de første, der løb op ad Trappen. Han hørte de 
omtalte Stemmer. Den grove Røst tilhørte en Fransk­
mand. Han skelnede adskillige Ord. Den talende 
syntes at gaa i Rette med den anden. Han kunde 
ikke skelne de Ord, der udtaltes af den skingrende 
Stemme. Talen var hurtig og usammenhængende. 
Tror, at den Stemme tilhørte en Russer. Bekræfter 
i Hovedsagen de givne Vidneforklaringer. Er Ita­
liener. Har aldrig talt med en Russer.

Adskillige af Vidnerne kaldtes ind paany og for­
klarede, at alle Skorstene var saa snævre i fjerde 
Etage, at det var umuligt for et Menneske at slippe 
bort gennem dem. Med Udtrykket „Koste" havde 
de ment den Slags cylinderformede Fejekoste, som 
Skorstensfejerne bruger. Disse Koste havde man 
trukket gennem hvert eneste Rør i hele Huset. Der 
findes ingen Bagtrappe, ad hvilken Undvigelse kunde 
være sket, da de løb op ad Trappen. Frøken L’Espa- 
nayes Lig var presset saa fast op i Skorstenen, at 
det først lod sig rive løs, da 4—5 Mand tog fat med 
forenede Anstrængelser.

Paul Dumas, Læge, erklærer, at han blev hidkaldt 
ved Daggry for at syne Ligene. De laa da begge paa 
de Madratser, der hørte til Sengen i det Værelse, 
hvor Frøken L. blev fundet. Den unge Dames Lig 
var oversaaet' med Skrammer og hudløst mange Ste­
der. Den Omstændighed, at det var blevet presset 
op i Skorstenen, gav tilstrækkelig Forklaring herpaa. 
Halsen var stærkt opsvulmet. Der var adskillige dybe 
Flænger lige under Hagen, samt en Række stærkt 
farvede Pletter, øjensynlig Mærker efter Fingre. An-



sigtet var uhyggeligt misfarvet; Øjnene sprang frem; 
og Tungen var delvis gennembidt. Der fandtes et 
blodunderløbet Sted paa Maven; det kunde tænkes 
frembragt ved Trykket af et Knæ. Efter Hr. Dumas 
Mening var Frøken L’Espanaye blevet kvalt af en eller 
flere Personer. Moderens Lig var frygteligt lem­
læstet. Alle Knoglerne i hendes højre Ben og Arm 
var mer eller mindre knuste. Hendes venstre Skin­
neben saavelsom Ribbenene i venstre Side var slaaede 
i .Stykker. Hendes hele Legeme oversaaet med 
Skrammer og mi s far vet paa det skrækkeligste. Det 
var umuligt at sige, hvorledes disse Beskadigelser var 
blevet iværksatte. En tung Trækølle, en svær Jærn- 
stang, en Stol, et hvilket som helst stort, tungt og 
sløvt Vaaben vilde have frembragt slige Virkninger, 
hvis det var blevet anvendt af en meget stærk Mand. 
Ingen Kvinde kunde have uddelt sa a dan ne Slag. Af­
dødes Hoved var, da Vidnet saa det, fuldstændig skilt 
fra Kroppen; det var ogsaa stærkt forslaaet. Struben 
var øjensynlig blevet skaaret over med' et meget 
skarpt Instrument, rimeligvis en Barberkniv.

Alexandre Etienne, Kirurg, hidkaldt tilligemed Hr. 
Dumas for at syne Ligene. Bekræftede sin Kollegas 
Udsagn og sluttede sig til hans Opfattelse.

Der blev intet yderligere fremdraget af Vigtighed, 
skønt adskillige andre Personer ogsaa var i Forhør. 
Et saa gaadefuldt og i alle Enkeltheder ubegribeligt 
Mord er aldrig før begaaet i Paris — hvis det da er 
et Mord. Politiet er ganske i Vilder ed e. Der er ikke 
det ringeste Spor at gaa efter.“

Aftenudgaven af Avisen konstaterede, at der stadig 
herskede den største Ophidselse i Kvarteret St. Roch, 
at Huset paany var blevet omhyggelig undersøgt, og 
at der var foretaget nye Vidneafhøringer, — alt sam­
men uden Resultat. En Notits meddelte, at Adolph
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Le Bon var blevet anholdt og arresteret, skønt intet 
yderligere var fremkommet imod ham.

Dupin syntes stærkt interesseret i Sagens Forløb; 
det sluttede jeg i hvert Fald af hans Opførsel; ti selv 
gjorde han ingen Bemærkninger derom. Det var først, 
dia Meddelelsen om Le Bons Arrestation fremkom, at 
han afæskede mig min Mening om Mordene.

Jeg indskrænkede mig til at sige det samme som 
hele Paris, 'at de maatte betragtes som en uløselig 
Gaade. Jeg saa ingen Udvej, der kunde bringe paa 
Spor efter Morderen.

„Derom er det urigtigt at dømme efter den ganske 
overfladiske Undersøgelse, der er foretaget. Det pa­
risiske Politi, der hæves til Skyerne for sin Skarp- 
sindighed, besidder en vis Snuhed men heller ikke 
mere. Det indretter sig for meget efter det givne Til­
fælde og gaar ikke frem efter en bestemt, velover­
vejet Methode. Det udfolder en Overdaadiighed af 
Forholdsregler, men disse er ganske vist saare ofte 
saa lidet paa deres Plads, at man kommer til at tænke 
paa Hr. Jourdain, der lod sin Slobrok bringe fo r 
b e d r e  at  k u n n e  n y d e  Mu s i k e n .  De Resul­
tater, der maas ad den Vej, er ofte betydelige, men 
de skyldes udelukkende Flid og Paagaaenhed. Og 
naar disse Egenskaber ikke slaar til, saa glipper det 
for dem. Vidocq f. Ex. gættede ofte rigtigt, og han 
var en energisk Mand. Men da hans Tænkeevne ikke 
var skolet, tog han hyppig fejl netop i Kraft af sin 
Ihærdighed. Han formindskede sin Synsevne ved at 
holde Genstandene for nær hen til Øjet. Han saa 
maaske et eller to Punkter usædvanligt klart og skarpt, 
men mistede derved nødvendigvis Synet af Sagen i 
sin Helhed. Man kan ogsaa være for dyb. Sandheden 
findes ikke altid paa Bunden af en Brønd. Jeg tror 
i hvert Fald, at al Viden af større Betydning er ufra-



vigelig overfladisk. Dybden er i Dalene, hvor dem 
bliver søgt og ikke paa Bjærgitoppene, hvor den bli­
ver fundet. Disse Veje og Methoder til at naa frem 
til Vildfarelsen paa, belyses iøvrigt ganske godt af 
den Maad'e, hvorpaa vi betragter Himmellegemerne. 
Hvis man betragter Stjærnerne med Sideblikke, hvis 
man nøjes med at vende Udkantem af Nethinden, der 
er mere modtagelig for svage Lysindtryk end dens 
centrale Del, mod dem, da ser mam dem klart, da 
faar man det stærkeste Indtryk af deres Glans — og 
denne Glams tilsløres just i samme Grad, som man 
vender Blikket lige imod dem. Et større Antal Straa- 
ler træffer ganske vist Øjet i sidstnævnte Tilfælde, 
■men Lysstraalerne mødes i førstnævnte Tilfælde af em 
langt finere Modtagelighed. Ved Grundighed i urette 
Tid forvirres og svækkes Tænkeevnen; vi kan drive 
det til at lade selve Venus forsvinde fra Himlens 
Hvælv ved altfor vedholdende, altfor anspændt, og 
altfor direkte Opmærksomhed.

Hvad nu disse Mord angaar, saa lad os først fore­
tage en Undersøgelse, før vi danner os nogen Mening 
om dem. En saadan Undersøgelse vil more os. Des­
uden har Le Bon en Gang gjort mig en Tjeneste, som 
jeg er ham taknemmelig for. Lad os gaa hen og be­
tragte Aastedet med vore egne Øjne. Jeg kender G., 
Politidirektøren, og det vil ikke volde mig Vanskelig­
hed at opnaa den nødvendige Tilladelse.“

Tilladelsen erholdtes, og vi begav os strax hen til 
Rue Morgue, en af de usle Tværgader, der forbinder 
Rue Richelieu og Rue St. Roch. Det var sent paa 
Eftermiddagen, da vi naaede derhen, eftersom det 
Kvarter ligger langt fra det, i hvilket vi boede. Huset 
var let at finde; ti der stod endnu stadig lige overfor 
det en stor Menneskemængde og stirrede med tom 
Nysgerrighed op mod de lukkede Skodder. Det var et



almindeligt parisisk Hus, forsynet med en Port,- til 
hvis ene Side der fandtes et Aflukke, et Portnerrum, 
hvis Vindu var forsynet med en Glug. Vi gik ikke 
strax ind, vi gik længere frem i Gaden, drejede ind 
gennem en Smøge og naaede derved bag om Huset, 
og alt imens iagttog Dupin Nabolaget og Huset selv 
med en Omhu, hvis Aarsag var mig ret ufattelig.

Vi gik tilbage til Husets Indgang, ringede paa og 
blev ved Forevisning af vort Adgangsdokument ind­
ladte af de vagthavende Betjente. Vi gik op ad Trap­
perne og ind i det Værelse, hvor Frøken L’Espanaye 
var blevet fundet, og hvor begge Ligene endnu hen- 
laa. Som sædvanlig havde man ladet alt forblive urørt. 
Jeg saa intet ud over hvad jeg havde læst mig til i 
„Gazette des Tribunaux11. Dupin undersøgte alt paa 
det nøjeste, — Ligene ikke at forglemme. Derpaa tog 
vi de øvrige Værelser og Gaarden i Øjesyn, overalt 
ledsagede af en Gendarm. Undersøgelsen optog os, 
til det blev mørkt, og derpaa begav vi os hjem. Un­
dervejs var Dupin et Øjeblik inde paa et af Dagbla­
denes Kontorer.

jeg har fortalt, at min Vens Indfald var utallige, 
og at jeg føjede mig efter dem. Nu behagede det ham 
at undvige enhver Drøftelse af Mordet lige til næste 
Dag ved Middagstid. Da spurgte han mig pludselig, 
om jeg intet s æ r l i g t  havde opdaget paa Mordstedet.

Han lagde et saadant Eftertryk paa Ordet „sær­
li,gt“ , at jeg kom til at gyse uden egentlig at vide
hvorfor. .
_ „Nej, intet særligt,“ sagde jeg; „i^hvert Fald ikke

andet end hvad vi har læst i Avisen. “
Hertil svarede han:
jeg  er bange for, at Avisen ikke rigtig har faaet 

fat”paa det usædvanligt grufulde i Begivenheden. Men 
lad os nu ikke tænke mer paa det Papirs ligegyldige
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Anskuelser. Det forekommer mig, at man betragter 
denne Gaade som uløselig paa Grund af dens usæd- 

r vanlige Præg, mens man netop skulde betragte den
: som let løselig af den Grund. Politiet er forvirret af
i den tilsyneladende Mangel paa Motiv — ikke til Mor-
) det selv, men til den Grusomhed', hvormed det er
i begaaet. Det er tillige bragt i Vilderede, fordi det
s synes ganske umuligt at bringe følgende Kendsgær-
i ninger i Samklang: Der hørtes Stemmer ovenpaa, men

der fandtes ikke andre end den myrdede Frøken 
L’Espanaye, og der var ingen Mulighed for at slippe 
bort uden at blive opdaget af de Mænd, der trængte 
ind i Huset- Den frygtelige Uorden i Værelset, Liget, 
der med Hovedet nedad var presset op i Skorstenen, 
den gamle Dames grufuldt mishandlede Legem, alle 
disse Omstændigheder tilligemed dem, jeg netop har 
omtalt, og andre, som jeg ikke behøver nævne, har 
været tilstrækkelige til fuldstændig at lamslaa Rettens 
Haandhævere, fordi deres berømte Skarpsind her kom 
ganske til kort. De har gjort sig skyldige i den 
plumpe men almindelige Fejltagelse: at forvexle det 
usædvanlige mied det ufattelige. Men d'et er netop 
disse Afvigelser fra det almindelige, der vejleder For­
standen i dens Søgen efter Sandheden. I Undersøgel­
ser af den Art, som vi nu beskæftiger os med, skulde 
man aldrig spørge om, „hvad er der sket“ , men om: 
„hvad er der sket, som ikke er sket før.“ Den Lethed, 
hvormed jeg vil naa — eller rettere sagt: har naaet 
til Løsningen af denne Gaade, staar i Virkeligheden 
i ligefremt Forhold til dens tilsyneladende Uløselig­
hed i Politiets Øjne.“

Jeg saa paa den talende med1 maalløs Forbavselse. 
„Jeg venter netop nu,“ sagde han med et Blik mod 

Døren, „en Person, som vel ikke selv har øvet denne 
Bloddaad, men som dog ikke er uden Forbindelse



med dens Udøvelse. Den tungeste Del af Skylden 
hviler sandsynligvis ikke paa hans Skuldre. Jeg haa­
ber, jeg har Ret i denne Formodning; ti paa den byg­
ger jeg min Forventning om helt at kunne løse Gaa- 
den. Jeg venter, at Manden skal vise sig her i Stuen, 
hvad Øjeblik det skal være. Ganske vist er der en 
Mulighed for at han udebliver, men Sandsynligheden 
taler for, at han indfinder sig. Hvis han kommer, er 
det nødvendigt at holde paa ham. Fler er Pistoler, 
vi forstaar jo begge at bruge dem, hvis Omstændig­
hederne skulde kræve det.“

Jeg tog imod Pistolerne som i Tanker; jeg vidste 
knap, hvad jeg gjorde, eller om jeg skulde tro, hvad 
jeg hørte. Dupin fortsatte som i Enetale med sig selv. 
Jeg har allerede omtalt hans a ands fravær en de Udtryk 
ved saadanne Lejligheder. Hans Tale gjaldt mig, men 
hans Stemme prægedes, skønt han absolut ikke talte 
højt, al det Tonefald, som sædvanlig anvendes i Til­
tale paa Afstand ; og hans udtryksløse Blik var rettet
mod Væggen. .

„Det fremgaar klart af de afgivne Vidnesbyrd,
sagde han, „at de Stemmer, der hørtes ovenpaa, ikke 
tilhørte de to Kvnder. Denne Omstændighed udeluk­
ker enlhver Tanke, om at den gamle Dame først 
kunde have myrdet Datteren og derefter begaaet 
Selvmord. Jeg nævner kun dette for en Ordens Skyld; 
ti Fru L’Espanayes Kræfter vilde have været altfor 
svage til at presse Datterens Lig op i Skorstenen, 
ligesom de Saar, der var tilføjet hende selv, udeluk­
ker enhver Tanke om Selvmord. Altsaa maa Mordet 
være begaaet af Trediemand, hvilket netop bekræftes 
af Vidnesbyrdet om „Stemmerne11. Lad os nu fæste 
Opmærksomheden — ikke paa det hele Vidneudsagn 
angaaende disse Stemmer men paa den ejendomme-



lige Side af det. Var der noget, De særlig lagde 
Mærke til ?“

Jeg bemærkede, at alle Vidnerne stemte overens i 
den Paastand, at den „grove** Stemme tilhørte en 
Franskmand, men at de var højst uenige med Hen­
syn til den „skingrende11 — eller som en Enkelt ud­
trykte sig — den „barske*1 Stemme.

„Det var Vidneudsagnet men ikke dets Ejendomme­
lighed,“ sagde Dupin. „De har ikke iagttaget skarpt; 
og dog var der noget, som var værd at iagttage. Vid­
nerne var, som De siger, enige med Hensyn til den 
grove Stemme, fuldkommen enige. Hvad nu den 
skingrende Stemme angaar, saa bestaar Ejendomme­
ligheden ikke i, at de var uenige, men i den Omstæn­
dighed, at en Italiener, en Englænder, en Spanier, en 
Hollænder, en Franskmand — der søgte at karakteri­
sere den, alle opfattede den som tilhørende en U d- 
l ændi ng .  Enhver af dem er sikker paa ikke at have 
hørt en af sine Landsmænd tale. Enhver henfører den 
hørte Stemme — ikke til en Nationalitet, med hvilken 
han er fortrolig, men omvendt. Franskmanden an­
tager, det er en Spaniers Stemme og „vilde have skel­
net enkelte Ord, h v i s  han  h a v d e  k u n n e t  
Spa ns k .  Hollænderen hævder, at den maa have 
tilhørt'en Franskmand; men vi finder det godtgjort, 
„at d e t t e  Vi d n e  b l e v  f o r h ø r t  ved  Tolk,’ 
da han  i k k e  f o r s t o d  Fransk.** Englænderen 
tror, det er en Tyskers Stemme, og e r u k y n d i g  i 
Tysk.  Spanieren er „sikker** paa, at det er en Eng­
lænder, men „dømmer efter Akcenten**, da han 
i k k e  kan  En g e l s k .  Italieneren tror, det er en 
Russers Stemme; men „han h a r  a l d r i g  t a l t  me d  
en i n d f ø d t  Russer.** En anden Franskmands 
Udsagn afviger ydermere fra den førstes; han er 
sikker paa, at Røsten tilhører en Italiener, men da han
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er uden Kendskab til det italienske Sprog, dømmer 
han ligesom Spanieren efter Lyden. Hvor højst be­
synderlig maa ikke den Stemme have været, der 
kunde fremkalde slige Vidneudsagn: den Stemme, 
der viste sig at være fuldkommen fremmed for Folk 
fra fem af Evropas største Lande! De kan indvende, 
at den muligvis har tilhørt en Asiater eller Afrikaner. 
Hverken Asiatere eller Afrikanere er der mange af i 
Paris; jeg vil imidlertid ikke nægte den Mulighed, 
men kun henlede Deres Opmærksomhed paa tre Punk­
ter. Et Vidne kalder Stemmen „snarere raa end 
skingrende11. To andre siger, at den var „hurtig og 
u s a m m e n h æ n g e n d e "  i sin Tale. Ikke et ene­
ste Vidne kunde fremhæve enkelte bestemte Ord, 
Lyde, der maatte antages at være Ord-

Jeg ved ikke" — vedblev Dupin — „hvilket Indtryk 
mine Betragtninger har gjort paa Dem; men jeg be­
tænker mig ikke paa at sige, at der allerede af den 
Del af Vidneudsagnet, der vedrører den grove og den 
skingrende Stemme, kan uddrages berettigede Slut­
ninger, der er betydningsfulde nok til at vække en be­
stemt Mistanke, der maa angive Retningen for al 
videre Eterforsken i den Sag. Jeg sagde „berettigede 
Slutninger" ; det er ikke det nøjagtige Udtryk for min 
Mening. I Virkeligheden mener jeg, at disse Slutnin­
ger er de eneste mulige, og at omtalte Mistanke uund- 
gaaeligt maa blive Resultatet af dem. Hvorpaa denne 
Mistanke gaar ud, vil jeg foreløbig lade uomtalt; 
jeg vil blot henvende Deres Opmærksomhed paa, at 
den var tilstede hos mig og tilstrækkelig stærk til 
at give min Undersøgelse af Værelset en ganske be­
stemt Retning.

Lad os nu — i Tanken — begive os hen til det 
Værelse. Vi søger da nødvendigvis allerførst at blive 
klar over den Maade, hvorpaa Morderne er sluppet



bort. Det er vel ikke for meget at sige, at ingen af 
os tror paa overnaturlige Begivenheder. Fru og Frø­
ken L’Espanaye blev ikke dræbt af Aander; Ger- 
ningsmændene var af Kød og Blod og undslap paa 
naturlig Vis. Men hvorledes da? Lykkeligvis er der 
kun en eneste Methode at gaa frem efter, og denne 
Methode maa føre til et afgørende Resultat. Lad os 
undersøge Mulighederne for Undvigelse en for en. 
Det er indlysende, at Morderne var i det Værelse, 
hvor Frøken L’Espanaye blev fundet, eller i det 
mindste i det tilstødende Værelse, da de Mænd, der 
trængte ind i Huset, løb op ad Trapperne. Vi be­
høver da kun at tage disse to Værelsers Udgange i 
Betragtning. Politiet har underkastet Væggene, Gul­
vene og Lofterne den grundigste Undersøgelse. En 
Løn-Udgang vilde næppe undgaaet deres Opmærk­
somhed. Til yderligere Sikkerhed har jeg selv fore­
taget en Undersøgelse, og der fandtes ingen hemme­
lig Udgang. Men de Døre, der fører fra Værelserne 
ud til Gangen, var forsvarligt laasede, og Nøglerne 
sad indvendig. Hvad nu Røgkanalerne angaar, saa er 
de af saedvanlig Vidde til 8 — 10 Fod over Ildstederne, 
men højere oppe er de saa snævre, at ikke engang 
en stor Kat vil kunne slippe igennem. Det er altsaa 
fuldkommen umuligt at slippe bort ad disse Veje; og 
vi har nu kun Vinduerne tilbage. Ad dem til Gaden 
vilde det være umuligt at slippe bort uden at blive op­
daget af alle de Mennesker, der havde samlet sig 
udenfor Huset. Altsaa maa Morderne have flygtet 
bort gennem -Vinduerne til Gaarden. ' Da nu alle 
Grunde taler for denne Slutnings Berettigelse, saa 
gaar vi som tænkende Mennesker ikke hen og kaster 
Vrag paa den, selv om vi kommer til at staa Ansigt 
til Ansigt med den tilsyneladende Umulighed. Vi maa



se at bevise, at Umuligheden ogsaa netop kuri er til­
syneladende.

■Der er to Vinduer i Værelset. Foran det ene staar 
der .ingen Møbler, og det er fuldt ud synligt. Der­
imod skjules det nederste af det andet af en stor Seng, 
der staar tæt opad det. Det første fandtes forsvarligt 
lukket indvendig fra. De største Anstrængelser for at 
skyde det til Vejrs viste sig ganske frugtesløse. I 
Rammen til Venstre var der boret et stort Hul, og 
deri sad — omtrent lige til Hovedet — et sværtSøm. 
Da man undersøgte det andet Vindu, fik man Øje paa 
et ganske lignende Søm, der var anbragt paa lignende 
Maade, og et kraftigt Forsøg paa at skyde Vinduet 
opad viste sig ganske resultatløst. Og nu var Politiet 
fuldkommen paa det rene med, at Undvigelse ikke 
kunde have fundet Sted ad denne Vej. Og derfor be­
tragtedes det som ganske overflødigt at trække Søm­
mene ud og aabne Vinduerne.

Min egen Undersøgelse var noksaa omhyggelig, 
fordi jeg — som ovenfor angivet — vidste, at her 
maatte al tilsyneladende Umulighed vise sig kun at 
være tilsyneladende.

Jeg sluttede saaJedes ud fra de givne Forudsætnin­
ger. Morderne undslap gennem et af disse Vinduer. 
De kunde altsaa ikke have lukket dem igen indefra. 
Men saaledes fandtes de lukkede. Det var netop det 
soleklart indlysende i dette Ræsonnement, der satte 
en Stopper for videre Efterforskninger af Politiet paa 
dette Punkt. Ja, Vinduerne var lukkede. De maatte 
altsaa være i Stand til at lukke sig selv. Dette var 
den eneste tænkelige Udvej. Jeg gik hen til det frie 
Vindu, trak med noget Besvær Sømmet ud og for­
søgte at hæve Rammen; det viste sig, som jeg havde 
ventet, at være ganske umuligt. Jeg var nu klar over, 
at der maatte findes en skjult Fjeder; og denne Be-



kræftelse af en Tanke, jeg allerede nærede, overbe­
viste mig om, at jeg i det mindste var gaaet ud fra 
rigtige Forudsætninger, hvorvel Sømmenes Tilstede­
værelse gav mig endnu en Gaade at løse- En omhyg­
gelig Undersøgelse lod mig snart finde den skjulte 
Fjeder, og tilfreds med min Opdagelse undlod jeg 
at skyde Vinduet op.

Jeg satte atter Sømmet paa Plads og betragtede det 
opmærksomt. En Person, der steg ud af Vinduet, 
kunde have ladet det falde i, og Fjederen vilde have 
bidt sig fast; men han kunde ikke have anbragt 
Sømmet. Denne Slutning var uimodsigelig, og den 
indsnævrede paany mit Observations-Felt. Morderne 
m a a t t e  være undslupne gennem et andet Vindu. 
Gik man nu ud fra, hvad der var sandsynligt, at begge 
Vinduers Fjedre var ens, saa maatte Sømmene være 
forskellige — eller i det mindste anbragt forskelligt. 
Jeg stod nu op paa Sengens Madratser og undersøgte 
omhyggeligt det andet Vindu. Jeg stak min Haand 
ned bag Sengegavlen og fandt med Lethed Fjederen, 
der, som jeg formodede, ganske Lignede den. anden. 
Derpaa tog jeg Sømmet i Øjesyn. Det var ligesaa 
svært som det andet og øjensynlig anbragt paa samme 
Maade — slaaet ind lige til Hovedet.

Nu tror De maaske, at jeg gik fra Koncepterne; 
men De tager fejl. I Virkeligheden havde jeg ikke et 
eneste Øjeblik været paa Vildspor. Der manglede 
ikke et eneste Led i Kæden. Jeg havde fulgt Hemme­
ligheden til dens sidste Forskansning: Sømmet. Det 
saa ganske ud som det andet; men denne Kendsger­
ning var betydningsløs — hvor afgørende den end 
kunde synes — i Sammenligning med den Omstændig­
hed, at her endte Sporet. „Der maa være noget i 
Vejen med det Søm,“ sagde jeg til mig selv. Jeg tog 
fat i det og beholdt Hovedet tilligemed en kvart



Tomme af Stilken i Haanden. Resten af Stilken blev 
siddende i Hullet, hvor Bruddet fandtes. Og det var 
et gammelt Brud, (Endefladerne var dækkede med 
Rust) øjensynlig fremkommet, da Sømmet hamredes i. 
Jeg anbragte atter Sømhovedet i det Hak, hvorfra jeg 
havde taget det, og man maatte nødvendigvis tro at 
se et helt Søm for sig; Bruddet var ganske skjult. 
Jeg trykkede nu paa Fjedren og skød lempeligt Vin­
duet et Par Tommer til Vejrs. Hovedet fulgte med! 
Jeg lukkede atter Vinduet og stod paany overfor et 
tilsyneladende helt Søm.

Gaaden var nu for saa vidt løst; Morderen var und­
sluppet gennem det Vindu, der vendte mod Sengen. 
Vinduet var faldet i af sig selv, eller maaske det var 
blevet lukket med Vilje, Fjederen havde haget sig 
fast, og dens Modstand var af Politiet fejlagtig blevet 
tilskrevet Sømmet, hvorfor enhver videre Under­
søgelse paa dette Punkt var blevet opgivet som unød­
vendig.

Det næste Spørgsmaal bliver Nedstigningen. Hvad 
det Punkt angaar, havde jeg set mig for, da vi to gik 
bag om Huset. En 5—6 Fod fra omtalte Vindu løber 
der en Lynafleder. At naa fra denne og hen tiil Vin­
duet, end sige stige ind ad det, vidde have været ganske 
umuligt. Jeg lagde imidlertid Mærke til, at Skodderne 
for fjerde Sals Vinduer var af en særlig Slags; de 
parisiske Bygningssnedkere kalder dem „ferrades ^; 
de bruges ikke ofte nutildags, men de ses hyppig 
paa ældgamle Huse i Lyon og Bordeaux. De har 
Form som en almindelig Enkelt-Dør, paa det nær, at 
den nederste Del af dem bestaar af Tremmer og saa- 
ledes afgiver et udmærket Holdepunkt for en Haand. 
I det foreliggende Tilfælde var disse Skodder godt og 
vel halvfjerde Fod brede. Da vi tog dem i Øjesyn, 
stod de begge halvt aabne; det vil sige: de dannede



rette Vinkler med Muren. Sandsynligvis har Politiet 
ligesom jeg undersøgt Husets Bagside; men de har 
ikke lagt Mærke til Skoddernes store Bredde, i hvert 
Fald ikke taget den tilstrækkeligt i Betragtning- Da 
de en Gang var komne til det Resultat, at der ikke 
kunde være Tale om Flugt ad denne Vej, er det jo 
kun naturligt, at de her har nøjedes med en flygtig 
Undersøgelse. Mig stod det imidlertid klart, at det 
Skod, der hørte til Vinduet ved Sengen, vilde naa ind- 
tii to Fod fra Lynaflederen, naar det blev drejet helt 
tilbage mod Væggen. Det stod mig ogsaa klart, at en 
usædvanlig Grad af Behændighed og Mod vilde sætte 
en Mand i Stand til fra Lynaflederen at trænge ind i 
Værelset. Forudsat at Skoddet stod helt aabent og 
altsaa befandt sig en Alen fra Lynaflederen, vilde en 
Bandit kunne sikre sig et forsvarligt Tag i Tremmerne. 
Slap han derpaa Lynaflederen, stemte sine Fødder 
mod Muren og satte dristigt fra, vilde han kunne 
svinge Skoddet tilbage og — saafremt Vinduet stod 
aabent — sig selv ind i Værelset.

De maa huske paa, at jeg har forudsat en ganske 
overordentlig Grad af Behændighed som fornøden til 
Fuldførelsen af et saa dumdristigt og farefuldt Fore­
havende. Jeg vil for det første vise Dem, at det lader 
sig udføre, men for det andet og fornemmelig vil jeg- 
fastslaa, at dertil udkrævedes en ganske usædvanlig, 
en næsten overnaturlig Behændighed.

De vil maaske sige, at jeg i egen Interesse heller 
skulde undervurdere end overvurdere den Omstæn­
dighed. Saadan plejer man vel at gøre for Retten. 
Men Fornuften har helt andre Formaal; nemlig at er­
kende Sagen til Bunds. Jeg vil netop bede Dem side­
stille den af mig fremhævede u s æ d v a n l i g e  Be­
hændighed og den højst ejendommelige skingrende 
(eller raa) og uregelmæssige Stemme, hvis Nationali-



tet ikke to Vidner kunde blive enige om, og af hvis 
Udbrud intet enkelt Ord kunde opfanges. “

Ved disse Ord dæmrede der hos mig en vag og 
halvklar Forestilling om hvad Dupin egentlig mente. 
Jeg var paa Nippet til at forstaa, ligesom man under­
tiden kan være lige ved at erindre og dog ikke blive 
sig sin Erindring bevidst. Min Ven gik videre:

„De ser,“ sagde han, „at jeg har vendt op og ned 
paa Spørgsmaalet; før talte vi om at undslippe, nu 
om at trænge ind i Værelset. Jeg havde den Hensigt 
at vise, at Vejen var den samme i begge Tilfælde. 
Lad os nu vende tilbage til Værelset og tage Tingene 
i Øjesyn. Det paastaas, at Sekretærens Skuffer var 
blevet plyndrede, skønt mange Klædningsstykker end­
nu fandtes i dem. Det er en højst urimelig An­
tagelse, en blot og bar Gætning tilmed en taabelig 
— og intet mere. Hvor kan vi vide, at de Sager, der 
fandtes i Skufferne, ikke var alt hvad disse havde 
indeholdt? Fru L’Espanaye og hendes Datter levede 
overordentlig tilbagetrukkent, saa ingen Fremmede 
hos sig, gik sjælden ud og havde saaledes ikke Brug 
for talrige Dragter. De, der fandtes, var netop saa- 
danne, som man kunde vente at finde i disse Damers 
Eje. Hvis en Tyv havde stjaalet nogle, hvorfor havde 
han da ikke taget de bedste, hvorfor ikke alt? Kort 
sagt: hvorfor lod han 4000 Francs i Guld ligge for 
at belæsse sig med en Bylt Linned? Guldet blev vra­
get. Næsten hele den af Bankdirektør Mignaud om­
talte Sum fandtes i Poser paa Gulvet. Se derfor gan­
ske ske roligt bort fra den forvirrede Forestilling om 
et ' Mot iv,  der er opstaaet i Politimændenes Hjærner 
paa Grundlag af den Del af Vidnesbyrdet, der handler 
om Penge, afleverede ved Husets Dør. Sammentræf, 
der er ti Gange saa mærkværdige som dette: 
Penge, der afleveres og Mord, der inden tre Dages



Forløb begaas paa Modtagerne, — hænder os alle hver 
Time paa Dagen uden at vække den ringes-te Op­
mærksomhed. I al Almindelighed er saadanne Sam­
mentræf at betragte som store Anstødsstene for de 
Mennesker, hvis Uddannelse intet har lært dem om 
Sandsynlighedernes Teori, den Teori, som de mest 
ophøjede Emner for menneskelig Undersøgelse netop 
skylder deres mest straalende Belysning. I nærvæ­
rende Tilfælde vilde Guldets Forsvinden i Forbin­
delse med dets Aflevering tre Dage tilforn have be­
tydet noget mere end et Træf. Ovennævnte Forestil­
ling om et Motiv vilde være bleven styrket. Men som 
Sagen nu forholder sig, kan vi ikke tænke os Guldet 
som Forbrydelsens Motiv uden samtidig at anse Ger­
ningsmanden for en saa vaklevonn Taabe, at han paa én 
Gang maa have ladet Guldet saa vel som sit Motiv i 
Stikken.

Lad os nu fastholde de Punkter, som jeg har hen­
ledet Opmærksomheden paa: den ejendommelige
Stemme, den usædvanlige Behændighed, den højst 
overraskende Mangel paa Motiv, og lad os saa kaste 
et Blik paa selve Mordet. Her findes en Kvinde, der 
er kvalt og presset op i Skorstenen med Hovedet 
nedad. Saadan plejer almindelige Mordere ikke at 
bære sig ad. Mindst af alt handler de saadan med de­
res Offers Lig. De maa indrømme mig, at i den 
Maade, hvorpaa Liget var presset op i Skorstenen, er 
der noget højst unaturligt, noget der absolut strider 
mod vore tilvante Forestillinger om menneskelig 
Handlemaade, selv om vi antager Gerningsmændene 
for at staa paa det lavest mulige Trin. Og læg saa 
vel Mærke til den umaadelige Styrke, der maa være 
anvendt for at presse Liget saa fast op i den snævre 
Aabning, at flere Mænd maatte si aa sig sammen for 
blot at drage det ned igen.
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Ogsaa andre Beviser er der paa Udfoldelsen af en 
ganske vidunderlig Styrke. Paa Ildstedet blev der 
fundet tykke Lokker — meget tykke Lokker — graia 
Menneskehaar. De var revet ud med Rode. Men 
der skal meget gode Kræfter til for paa en Gang at 
rykke 20—30 Haar ud. De saa ligesom jeg de om­
talte Haartotter. Deres Rødder endte i Klumper af 
Kød og Hud, et sikkert Bevis paa den uhyre Styrke, 
der maa være anvendt for paa én Gang at løsrive 
maaske indtil en haliv Million- Haar. Den giamle 
Dames Strube var ikke blot skaaret over, Hovedet 
var fuldstændig skilt fra Kroppen, og kun en Bar­
berkniv var anvendt som Vaaben. Jeg beder Dem 
tillige at lægge Mærke til den dyriske Vildhed, der 
kendetegner Ugerningen. Jeg taler ikke om Saa- 
rene paa Fru L’Espanayes Legem. Hr. Dumas og 
hans ærede Kollega paastaar, at de maa være til­
føjede med et eller andet stumpt Instrument; og 
deri har de ganske Ret. Det stumpe Instrument 
var Gaardens Brolægning, paa hvilken Offeret faldt 
fra Vinduet ved Sengen. Denne Anskuelse kan synes 
ret selvfølgelig, og dog opstod den ikke hos Politiet, 
saa lidt som de skænkede Skoddernes Bredde no­
gen Tanke, fordi Sømmenes Tilstedeværelse havde 
ligesom hermetisk forseglet deres Bevidsthed mod 
den Forestilling, at Vinduerne overhovedet havde 
været aabnede.

Hvis De nu lægger alt dette sammen: den sæl­
somme Uorden i Værelset, den overvældende Be­
hændighed, den overmenneskelige Styrke, der er ud­
foldet, den dyriske Vildskab, dette Slagteri uden 
Motiv, denne Rædslernes Farce, der synes blottet 
for al Menneskelighed, og denne Stemme, som Folk 
af mange forskellige Nationer ikke kunde blive kloge



paa, og som ikke udtalte et eneste tydeligt og skelne- 
ligt Ord. — hvad Resultat kommer De saa til?“

Det kriblede mig i Kroppen af Rædsel,, da Dupin 
gjorde mig dette Spørgsmaal. „En gal Mand,“ sagde 
jeg, ,.en rasende Afsindig har øvet denne Daad und­
sluppen fra et Galehus i Nabolaget."

„I visse Henseender," svarede han, „er Deres An­
skuelse velbeføjet. Men en gal Mands Stemme har 
— selv under den vildeste Paroxysme — intet til 
fælles med den besynderlige Stemme, der blev hørt 
paa Trappen. Gale Folk tilhører en eller anden Na­
tion, deres Tale kan vel manigle Ordenes, men aldrig 
Stavelsernes Sammenhæng. Desuden ser en gal 
Mands Haar ikke ud som det, jeg nu holder i Haan­
den. Jeg vristede denne lille Tot ud af Fru L’Espa- 
nayes krampagtigt lukkede Haand. Lad mig nu høre 
Deres Mening om dette Haar."

„Dupin," sagde jeg stærkt rystet, „det er højst be­
synderligt, — det er ikke Menneske-Haar."

„Det har jeg heller ikke paastaaet," sagde han; 
„men lad os, før vi gaar videre, kaste et Blik paa den 
lille Skitse, som jeg her har tegnet. Det er en nøje 
Gengivelse af det, der i en Del af Vidneudsagnet be­
skrives som „blodunderløbne Kvæstelser og dybe 
Mærker efter Negle" paa Frøken L’Espanayes Hails 
og i en anden Del (af d’Hrr. Dumas og Etienne) som 
„en Række stærkt farvede Pletter, der øjensynlig skyl­
des Tryk af Fingre."

De vil lægge Mærke til," vedblev min Ven, idet 
han bredte Papiret ud paa Bordet foran os, „at denne 
Tegning vækker Forestillingen om et fast og sikkert 
Greb. Taget har ikke glippet. Hver eneste Finger 
har bibeholdt — vel sagtens til Offerets Død — det 
frygtelige Greb, hvormed den fra først af knugede sig



fast. Forsøg nu samtidig at anbringe alle Deres Fingre, 
som Mærkerne udviser. “

Jeg forsøgte det forgæves.
„Maaske lader vi ikke Sagen komme til sin Ret. 

Papiret ligger udbredt paa en plan Flade, mens Men­
neskets Hals har Form som en Cylinder. Her er et 
Stykke Brænde af passende Omfang; svøb Papiret 
om det og gør Forsøget endnu en Gang.“

Jeg forsøgte det — men med endnu ringere Held 
end forrige Gang. „Disse Mærker,“ sagde jeg, „stam­
mer ikke fra et Menneskes Haand.“

„Læs nu dette Afsnit af Cuvier,“ sagde Dupin.
Det var en nøjagtig anatomisk og almindeligt be­

skrivende Opsats om den store gulbrune Orang-Utang 
fra de ostindiske Øer. Disse Pattedyrs mægtige 
Legemsbygning, deres vidunderlige Styrke og Be­
hændighed, deres glubende Vildskab og deres Hang 
til Efterligning er vel kendt af alle. Jeg forstod med 
et Mordet og al dets Gru.

„Beskrivelsen af dette Dyrs Fingre,“ sagde jeg, 
da jeg havde tilendebragt Læsningen, „svarer nøje til 
Tegningen. Jeg indser, at intet Dyr uden en Orang- 
Utang af den her omtalte Slags kan have frembragt 
de Mærker, som De har gengivet i Deres Tegning. 
Og denne gule Haartot hører ogsaa hjemme hos Cu- 
viers Dyr. Jeg forstaar blot ikke de nærmere Om­
stændigheder ved denne frygtelige Begivenhed. Des­
uden hørtes jo to Stemmer i Trætte, og det er utvivl­
somt, at den ene var en Franskmands. “

„Ganske rigtigt; og De vil erindre et Udtryk, der 
næsten enstemmigt af Vidnerne tillagdes denne 
Stemme, nemlig Udtrykket: „Mon Dieu!“ (min Gud!), 
og som af et af Vidnerne, Montani, Konditoren, fuld­
kommen rigtigt mentes at rumme en Bebrejdelse, en 
Irettesættelse. Paa disse to Ord har jeg fornemmelig



bygget mit Haab om Gaadens fuldstændige Løsning. 
En Franskmand var Medvider i Mordet. Det er sand­
synligt, ja, det er meget mere end sandsynligt, at 
han var uden mindste Lod og Del i den blodige 
Ugerning, soim fandt Sted. Orang-Utangen kan være 
sluppet bort fra ham; han kan have fulgt efter den 
lige til Værelset, men under de foreliggende Omstæn­
digheder vil det sikkert have været umuligt for ham 
at indfange den igen. Den er stadig i Frihed. Jeg vil 
ikke gaa videre i disse Gisninger, — jeg har jo ikke 
Ret til at kalde dem mere, siden de Tankeglimt, af 
hvilke jeg har sammenføjet dem, knap nok godkendes 
af min egen Forstand, og jeig langt mindre vil kunne 
gøre dem indlysende for andres. Lad os da kalde dem 
Gisninger og tale om dem som saadanne. Hvis den 
omtalte Franskmand, som jeg formoder,, virkelig er 
uskyldig i Forbrydelsen, saa vil dette Avertissement, 
som jeg i Aftes paa Hjemvejen indleverede paa, „Le 
Monde1' s Kontor (et Blad, der har sat sig Varetagelsen 
af de Søfarendes Interesser til Opgave, og som læ­
ses meget af Søfolk) faa ham til at aflægge os et Be­
søg. “

Han rakte mig Avisen, og jeg læste følgende:

„Fanget. Tidlig om Morgenen d.... ds. (den Mor­
gen, da Mordet fandt Sted), blev en stor, gulbrun 
Orang-Utang af Borneo-Arten fanget i Boulogne- 
skoven. Ejeren (om hvem det vides, at han er Ma­
tros paa et maltesisk Skib) kan faa Dyret tilbage 
mod at godtgøre sin Ejendomsret og betale Om­
kostningen ved dets Tilfangetagelse og Forvaring. 
Man henvende sig 3die Sal Nr. ... Gade ..., Fau- 
bourg St. Germain."
„Hvor kan De vide, at han er Matros paa et malte­

sisk Skib?“ spurgte jeg forbavset.



„Jeg ved det ikke,“ sagde Dupin; „jeg er ikke 
sikker paa det; her er imidlertid en lille Stump Baand, 
der at dømme efter dets Form og fedtede Ydre — 
øjensynlig har været brugt til at binde Haaret i en 
af disse Piske, som Sømænd holder saa meget af at 
gaa med. Desuden er det bundet i en Knude, som 
kun anvendes af Søfolk og særligt af Malteserne. Jeg 
samlede Baandet op ved Foden af Lynaflederen. Det 
kan ikke have tilhørt nogen af de myrdede. Hvis jeg 
alligevel tager fejl i den Formodning, at Franskman­
den er Matros paa et Malteser-Skib, saa vil den Form, 
jeg gav mit Avertissement dog ingen Skade gøre. Hvis 
jeg* tager fejl, vil han blot antage, at jeg er blevet 
vildledet af en Tilfældighed, som han ikke vil grub­
lisere nærmere over. Men hvis jeg har Ret i min For­
modning, er meget vundet. Da Franskmanden er Med­
vider om end uskyldig i Mordet, vil han naturligvis 
blive betænkelig ved at svare paa Avertissementet 
og forlange sin Orang-Utang. Han vil ræsonnere 
som saa: „Jeg er uskyldig; jeg er fattig; en Orang- 
Utang er meget værd for en Mand i mine Kaar, 
skulde jeg nu gaa hen og miste den af taabelig Frygt 
for en mulig Fare? Her er den, indenfor min Række­
vidde. Den blev fundet i Boulogneskoven ■ langt 
borte fra Mordstedet. Hvorledes skuldJe Mistanken 
nogensinde kunne falde paa et umælende Dyr ? Po­
litiet er paa Vildspor; de har ikke fundet det mindste 
Holdepunkt. Selv om de skulde komme Dyret paa 
Spor, vil det være umuligt at bevise min Medviden 
eller indvikle mig i Skyld paa Grund af den Med­
viden. Desuden, jeg  e r kendt ,  den averterende 
betegner mig som Dyrets Ejermand. Jeg er ikke klar 
over, hvor meget han ved. Hvis jeg lader være at 
forlange en Ejendel af saa stor Værdi tilbage, og om 
hvilken det vides, at den tilhører mig, saa udsætter



jeg i hvert Fald Dyret for Mistanke. Det stemmer 
ikke med min Politik at henlede Opmærksomheden 
paa mig selv saa lidt som paa Dyret. Jeg vil gaa efter 
Avertissementet, faa min Orang-Utang og holde den 
bag Laas og Slaa, til Sagen er døet hen.“

I dette Øjeblik hørtes Trin paa Trappen.
„Vær parat med Pistolerne,“ sagde Dupin, „men 

De maa hverken bruge dem eiler vise dem frem, før 
jeg giver Signal dertil.“

Gadedøren havde faaet Lov til at staa uaflaaset, og 
vor Gæst var traadt ind uden at ringe paa og var 
naaet et godt Stykke op ad Trappen. Nu syntes han 
imidlertid at tøve, og vi hørte ham gaa ned igen. Som 
Dupin ilede hen imod Døren, hørte vi ham vende 
tilbage. Og denne Gang gjorde han Alvor af det, gik 
rask op ad Trappen og bankede paa Døren til vort 
Værelse.

„Kom ind,“ raabte Dupin i en munter og jovial 
T one.

En Mand traadte ind. Han var øjensynlig Matros, 
en høj, kraftig, muskuløs Skikkelse med et vist fan­
denivoldsk Udtryk i Ansigtet, der egentlig ikke klædte 
ham ilde. Hans Ansigt, der var stærkt solbrændt, 
skjultes mere end halvt af Kindskæget og Mou- 
staschen. I Haanden havde han et solidt Egespir 
men saa ellers ud til at være ubevæbnet. Han buk­
kede kejtet og bød os „God Aften11 paa et Fransk, 
der mindede om Neufchatel men dog ingenlunde 
fornægtede sin parisiske Oprindelse.

„Vær saa god og tag Plads,“ sagde Dupin. „Jeg 
antager, De er kommen i Anledning af Orang-Utangen. 
Sandt at sige er jeg lige ved at misunde Dem den. 
Det er et sjælden smukt, utvivlsomt et meget værdi­
fuldt Dyr. Hvor gammel tror De, den kan være?“



- Matrosen aandede ud som en Mand, der er blevet 
befriet fo>r en utaalelig Byrde, og han svarede rolig.

„Det kan jeg ikke sige; men mere end 4—5 Aar 
kan den ikke være. Har De den her?“

„Nej, nej; her er vi skam ikke indrettede paa at 
have den. Den er anbragt i en Hestestald i Rue Du- 
bourg tæt herved. De kan faa den i Morgen tidlig. 
De kan vel bevise Deres Ejendomsret?"

„Det kan Herren forlade sig paa.“
„Det vil ligefrem gøre mig ondt at skilles fra den,“

sagde Dupin.
„Selvfølgelig er det ikke min Mening, at De skal 

have haft al den Ulejlighed for ingen Ting;11 sagde 
Matrosen. „Det kunde man jo ikke vente. Og jeg er 
villig til at betale Findeløn, hvad der kan være ret 
og rimeligt, forstaar sig.“

„Godt," sagde min Ven; „det er altsammen som 
det skal være. Lad mig se, hvad skal jeg forlange? 
Aa, nu har jeg det: De skal som Belønning give mig 
al den Oplysning, De er i Stand til, om disse Mord i 
Rue Morgue."

Dupin sagdie disse Ord meget sagte og meget ro­
ligt; og han gik ligesaa roligt hen til Døren, laasede 
den af og stak Nøglen i Lommen. Derpaa trak han 
en Pistol frem af Brystlommen og lagde den stilfær­
digt paa Bordet.

Matrosens Ansigt blussede, som om han var ved 
at kvæles. ■ Han sprang op og greb sin Stok, men i 
næste Nu sank han tilbage i Stolen; han skælvede 
stærkt, og hans Ansigt var dødblegt. Han sagde ikke 
et Ord. Det gjorde mig inderlig ondt for ham.

„Min Ven,“ sagde Dupin beroligende, „De ængstes 
uden Grund. Vi har intet ondt i Sinde mod Dem. Jeg 
giver Dem mit Ord som Gentleman, som Franskmand

- paa, at vi ikke tilsigter at skade Dem. Jeg ved meget



godt, at De er uskyldig i Forbrydelsen i Rue Mor- 
gue. Men det kan ikke nytte at nægte, at De paa 
en vis Maade er indviklet i den. Af hvad jeg alle­
rede har sagt, kan De slutte Dem til, at jeg har haft 
Midler til at skaffe mig Underretning om den Sag, 
som De end ikke har kunnet drømme om. Forhol­
det er altaa dette: De har ligget under for det uund- 
gaaelige; De er ikke delagtig i Brøden; De harend 
ikke gjort Dem skyldig i Tyveri, da De havde Lej­
lighed til at stjæle uden Risiko. De har intet at 
skjule. De har ingen Grund til at ville skjule noget. 
Derimod er De som Mand af Ære forpligtet til at 
sige alt, hvad De ved. I dette Øjeblik sidder en 
uskyldig Mand i Fængsel anklaget for den Forbry­
delse, hvis Gerningsmand De kan paapege."

Matrosen genvandt nogenlunde sin Fatning-, mens 
Dupin fremsatte disse Bemærkninger, men hans tid­
ligere sikre Holdning var som blæst bort.

„Saa sandt hjælpe mig Gud,“ sagde han efter en 
kort Pause, „jeg vil nu fortælle Dem alt, hvad jeg 
ved om denne Sag; men jeg venter ikke, at De vil 
tro blot Halvdelen af, hvad jeg siger; jeg vilde være 
en Taabe, om jeg troede det. Og dog er jeg uskyl­
dig* °g jeg vil fortælle alt, selv om det skal koste 
mig mit Liv. “

Hans Beretning gik i Hovedsagen ud paa føl­
gende: Han havde fornylig gjort en Rejse til det 
indiske Øhav. En Del af Mandskabet — deriblandt 
han — var gaaet i Land paa Borneo og havde gjort en 
Udflugt til det indre af Øen. Han selv og en Kam­
merat havde fanget Orang-Utangen. Da denne Kam­
merat senere hen var død, var Aben tilfaldet ham 
alene. Paa Hjemrejsen havde Fangen voldt ham 
meget Bryderi ved sin ustyrlige Vildskab; men ende­
lig var det lykkedes ham at anbringe den i sikker
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Forvaring i hans egen Bopæl i Paris, hvor han for 
at undgaa ubehagelig Nysgerrighed fra Naboernes 
Side holdt den omhyggelig skjult, mens han ventede 
paa, at den skulde komme sig af et Saar i Foden, 
som den havde faaet af en Splint ombord i Skibet. 
Det var hans Hensigt at sælge den.

Den Nat, eller rettere Morgen, da Mordet fandt 
Sted, var han vendt hjem fra et Gilde og havde 
antruffet Aben i sit egot Sovekammer, hvortil den 
havde skaffet sig Adgang fra et lille, tilstødende 
Indelukke, hvor han havde troet den sikkert for­
varet. Orang-Utangen sad fuldstændig indsæbet med 
en Barberkniv i Haanden foran Spejlet og forsøgte 
at barbere sig, en Handling som den uden Tvivl 
gennem Nøglehullet havde set ham selv foretage. 
Da han saa’ et saa frygteligt Dyr i Besiddelse af 
et saa farligt Vaaben, som det tilmed ypperligt vilde 
være i Stand til at bruge, tabte han til en Begyn­
delse ganske Hovedet. Han havde imidlertid altid 
kunnet ave Dyret med en Pisk, selv naar det teede 
sig allerværst; og til den tog han nu sin Tilflugt. 
Men da Orang-Utangen fik Øje paa Pisken, fo’r den 
ud af Døren og ned ad Trappen og sprang derpaa 
gennem et Vindu, som til alt Uheld stod aabent, 
ned paa Gaden.

Franskmanden fulgte fortvivlet efter den; og Aben 
fo’r afsted med Kniven i Haand, stansede nu og da 
og gjorde Fagter til sin Forfølger, til han næsten 
var den inde paa Livet, saa satte den paany afsted. 
Paa den Maade fortsattes Jagten lang, lang Tid. Ga­
derne var som uddøde, Klokken var jo 3 om Mor­
genen. Som Flygtningen løb ned ad en Gyde bag­
ved Rue Morgue, blev dens Opmærksomhed vakt 
af det Lys, der skinnede ud fra det aabne Vindu i 
Fru L’Espanayes Værelse paa 4de Sal i det af hende



beboede Hus. Dén fo’r hen til Bygningen, fik Øje 
paa Lynaflederen, klatrede med ufattelig Hurtighed 
til Vejrs, greb fat i Skoddet, der var lukket helt til­
bage mod Muren, og svang sig ved dets Hjælp ind 
paa Sengegavlen. Det hele varede ikke et Minut. 
Skoddet var atter blevet sparket tilbage af Orang­
utangen, da den trængte ind i Værelset.

Matrosen var imidlertid paa en Gang baade glad 
og højst bekymret. Han havde det bedste Haab om 
at indfange Dyret, der næppe kunde slippe ud af 
den Fælde, i hvilken det havde vovet sig ind, uden 
at benytte Lynaflederen, og i saa Fald kunde han 
gribe det, naar det kom ned. Paa den anden Side 
var der al mulig Grund til Ængstelse for hvad det 
kunde finde paa at foretage sig i Huset. Tanken 
herom bragte ham til at fortsætte Forfølgelsen. Det 
er ikke saa vanskeligt at klatre opad en Lynafleder, 
i hver Fald ikke for en Sømand; men da han var 
naaet op i Højde med Vinduet, der befandt sig et 
godt Stykke til Venstre for ham, kunde han ikke 
naa videre. Alt hvad han formaaede var at strække 
sig saa langt frem, at han lige kunde kaste et Blik 
ind i Værelset. Men ved dette Blik var han nær 
styrtet til Jorden overvældet af Rædsel. Netop nu 
var det, at de afskyelige Skrig, der skræmmede 
Rue Morgues Beboere op af deres Søvn, klang ud 
i Natten. Fru L’Espanaye og hendes Datter, begge 
i Natdragt, havde aabenbart været i Færd med at 
ordne nogle Papirer i det Jærnskrin, der som om­
talt fandtes henkastet midt i Værelset. Det stod 
aabent, og dets Indhold laa ved Siden af det paa 
Gulvet. Ofrene maa have siddet med Ryggen mod 
Vinduet; og at dømme efter den Tid, der forløb 
mellem Dyrets Indtrængen i Værelset og Skrigene, 
er det sandsynligt, at de ikke strax er blevet det



var. Skoddets Klapren kan de jo have tilskrevet 
Vinden.

Da Matrosen kiggede ind, havde det vældige Dyr 
grebet Fru L’Espanaye ved Haaret, der hang løst, 
som havde hun nylig redt det, og svingede Barber­
kniven foran hendes Ansigt, idet den ganske efter­
lignede en Barbers Bevægelser. Datteren laa ube­
vægelig udstrakt paa Gulvet; hun var faldet i 
Afmagt. Den gamle Dame skreg og værgede for 
sig, hvorunder Haaret blev revet af hendes Hoved, 
men denne Modstand bevirkede, at Orang-Utangens 
fra først af fredelige Hensigter gik over til Vrede. 
Med en energisk Sammentrækning af sin muskel­
stærke Arm skilte den paa det nærmeste hendes 
Hoved fra Kroppen. Synet af Blod opflammede dens 
Vrede til Raseri. Den skar Tænder, dens Øjne funk­
lede, og den styrtede sig nu over den unge Pige, 
borede sine frygtelige Negle ind i hendes Hals og 
slap ikke sit Tag, før hun havde udaandet. Dens 
vilde, flakkende Blik faldt i dette Øjeblik paa Senge­
gavlen, over hvilken dens Herres i Rædsel stivnede 
Ansigt dukkede frem. Aben, der vel stedse havde 
den frygtede Pisk i Erindring, gik nu fra Raseri 
over til Frygt. Den var sig bevidst at. have fortjent 
Straf, den syntes ivrig efter at skjule sin Udaad og 
sprang omkring i Værelset i den frygteligste Ophid­
selse og Angst; alt imens væltede den Møblerne 
omkuld, sønderbrød dem og kastede Sengeklæ­
derne fra Sengen og ud paa Gulvet. Sluttelig greb 
den først Datterens Lig og pressede det op i Skor­
stenen, saadan som det siden blev fundet, og der­
næst Moderens, som det slyngede ud gennem Vin­
duet.

Da Aben nærmede sig Vinduet med sin lemlæ-



stede Byrde, veg Matrosen forfærdet tilbage og 
snarere gled end klatrede nedad Lynaflederen, hvor- 
paa han skyndte sig hjem opfyldt af Angst for Føl­
gerne af den blodige Daad og derfor ubekymret om 
Orang-Utangens Skæbne. De Ord, der hørtes af 
Vidnerne paa Trappen, var Franskmandens Udbrud
af Rædsel og Frygt afbrudte af Dyrets infernalske 
Glammen. —

Jeg har kun lidt at tilføje. Orang-Utangen maa 
være sluppet bort fra Værelset ved Hjælp af Lyn­
aflederen, umiddelbart før Døren blev sprængt. Den 
maa have lukket Vinduet, da den undflyede. Den 
blev senere hen fanget af Ejeren selv, der solgte 
den til den zoologiske Have for en meget betyde­
lig Sum. Le Bon blev øjeblikkelig løsladt, da vi paa 
Politidirektørens Kontor havde afgivet vor Beretning 
om de nærmere Omstændigheder ved Mordene. 
Uagtet sin Velvilje for Dupin formaaede denne Øv­
righedsperson dog ikke ganske at skjule sin Ærg­
relse over den Vending, Sagen havde taget, og han 
maatte give sig Luft i et Par spydige Bemærknin­
ger om det passende i, at enhver skøtter sin egen 
Dont. s

„Lad ham snakke,“ sagde Dupin, der ikke havde 
fundet sig beføjet til at give Svar paa Tiltale. „Lad 
ham ræsonnere 5 det vil berolige hans Samvitttig- 
hed. Det er mig nok at have overvundet ham i 
hans egen Fæstning. At det ikke lykkedes ham at 
trænge til Bunds i dette Mysterium er imidlertid 
langt fra saa mærkeligt, som han tror; ti sandt at 
sige er vor Ven Politidirektøren for snu til at være 
vis. Der er ingen Rygrad i hans Visdom. Han 
har for meget Hovede ligesom en vis Fisk af Ka- 
bliauslægten. Men han er nu alligevel et meget



rart Menneske. I Særdeleshed sætter jeg Pris paa 
en Ejendommelighed hos ham, der har skabt hans 
Ry1) for Skarpsindighed, nemlig hans Evne til at 
„nægte det, som er, og forklare det, som ikke er.“ —

!) Rousseau: Nouvelle Héloise



Det stjaalne Brev.

Nil sapientiae odiosius acumine 
nimio.

Seneca.
•

En stormfuld Efteraarsaften lige efter Mørkets 
Frembrud sad jeg sammen med min Ven C. Auguste 
Dupin i hans lille Bagkammer paa 3die Sal, Rue 
Dunot Nr. 33, Faubourg St. Germain i Paris og hen­
gav mig paa én Gang til den dobbelte Nydelse af 
mine egne stille Tanker og en Merskumspibe. Vi- 
havde siddet mindst en Time fordybede i Tavshed, 
og tilsyneladende var vi begge to ene og alene op­
tagne af de hvirvlende Røgskyer, der opfyldte Væ­
relset. Hvad mig angaar, saa grublede jeg imidlertid 
over visse Emner, som vi havde beskæftiget os med 
i vor Samtale tidligere paa Aftenen, nemlig Affæren 
i Rue Morgue og det hemmelighedsfulde Mord paa 
Marie Rogét. Jeg betragtede det derfor som noget 
af et mærkeligt Sammentræf, da Døren aabnedes og 
indlod vor gamle Bekendt, Hr. G., Politidirektøren.

Vi bød ham hjærtelig velkommen; ti han var virke­
lig tilnærmelsesvis halvt saa morsom, som han var 
foragtelig, og desuden havde vi ikke set ham i ad­
skillige Aar. Vi havde siddet i Mørke, og Dupin 
rejste sig nu for at tænde en Lampe, men satte sig



igen uden at gøre det, da G. bemærkede, at han 
var kommen for at raadføre sig med os, eller ret­
tere sagt for at høre min Vens Mening om en Sag, 
der havde skaffet ham adskillige Bryderier paa Hal­
sen.

„Hvis det er noget, der kræver Eftertanke,11 sagde 
Dupin, idet han undlod at tænde Vægen, „saa vil 
vi have mer Fordel af at anstille vor Undersøgelse 
i Mørke. “

„Der har vi igen en af Deres løjerlige Ideer," 
sagde Direktøren, som havde den Vane at kalde alt, 
hvad han ikke forstod, for „løjerligt" og som derfor 
levede omgiven af talløse Løjerligheder.

„Ganske rigtigt," sagde Dupin, som nu rakte sin 
Gæst en Pibe og rullede en magelig Stol frem til
ham.

„Og hvad er der saa nu i Vejen?" spurgte jeg. 
„Jeg haaber, det ikke er noget i Retning af Mord?"

„Absolut ikke, nej. Sagen er i Virkeligheden over- 
maade simpel, og vi kan sagtens faa Bugt med den 
selv; men jeg kom i Tanker om, at det nok vilde 
more Dupin at høre dens Enkeltheder, netop fordi 
den er saa besynderlig."

„Simpel og besynderlig," sagde Dupin.
„Naa ja; men heller ikke just det. Sagen er den, 

at vi allesammen er kommet i Forlegenhed, fordi 
Affæren er saa ligetil og dog holder os for Nar."

„Maaske det netop er Simpelheden, der gør Sa­
gen vanskelig," sagde min Ven.

„Hvor De dog kan vrøvle," sagde Politidirektøren
og lo hjærteligt.

„Maaske Mysteriet er for let gennemtrængeligt," 
sagde Dupin.

„Har man hørt Mage til Paastand!"
„Stikker altfor meget i Øjnene."



„Ha, ha, ha, ha, ho, ho, ho," brølede vor Gæst 
i inderligt fornøjet. „Dupin, det ender med, at De
I lægger mig i Graven. “

„Men hvad er det da for en Sag?" spurgte jeg. 
„Det skal jeg sige Dem,“ svarede Politidirek- 

1 tøren, udstødte eftertænksomt en vældig Røgsky og
i satte sig mageligt til Rette i Stolen. „Jeg vil fatte
i mig kort, men lad mig allerførst henlede Deres Op-
i mærksomhed paa, at dette er en Sag, som udkræ-
r ver den strængeste Diskretion. Rimeligvis mistede
\ jeg min Stilling, hvis det kom ud, at jeg havde ind-
i viet uvedkommende i den.“

„Fortæl," sagde jeg.
„Eller lad være," tilføjede Dupin.
„Nuvel, jeg har modtaget personlig Meddelelse 

i fra en meget højtstaaende Person, om at et vist
I Dokument af yderste Vigtighed er blevet stjaalet fra
3 de kongelige Gemakker. Den Person, der har til-
1 listet sig det, er kendt; man har set ham tage det.
i Endvidere ved man, at det endnu er i hans Besid-
3 delse. “

jHvoraf ved man det?" spurgte Dupin.
,^)et kan man slutte sig til," svarede Politidirek- 

i tøren, „paa Grund af Dokumentets Natur, og fordi
r visse Resultater er udeblevne, skønt de uvægerlig
1 maatte vise sig, saa snart Brevet ikke længer var i
r Tyvens Besiddelse, det vil sige: saa snart han havde
3 anvendt det paa den Maade, han maa have til Hen-
2 sigt. “

„Forklar Dem en Smule tydeligere," bad jeg.
1 „Nuvel, jeg tør maaske sige saa meget, at dette

I Dokument giver Ihændehaveren en vis Magt paa et
f vist Sted, hvor denne Magt er uhyre værdifuld,"
i sagde Politidirektøren, der yndede at udtrykke sig
3 diplomatisk.



„Jeg forstaar det ikke ganske endnu, “ sagde Du­
pin.

„Ikke? Nuvel, Aabenbarelsen af Dokumentets Ind­
hold til en tredie Person, hvis Navn jeg ikke tør 
nævne, vilde bringe en meget højtstaaende Persons 
Ære i Fare, og dette giver Dokumentets Indehaver 
en vis Magt over denne høje Person, hvis Ære og 
Fred saaledes er gjort usikre. “

„Men denne Magt,“ afbrød jeg, „maatte bero paa 
Tyvens Kundskab om, at den bestjaalne vidste, hvem 
han var. Og hvem vilde vove — “

„Tyven er D., Gesandten, der har Mod til alt, 
saa vel hvad der sømmer sig, som hvad der ikke 
sømmer sig for en Mand. Den Maade, hvorpaa han 
begik Tyveriet er ikke mindre snedig end fræk. Det 
Dokument, her er Tale om — et Brev, naar jeg 
skal sige det lige ud — var blevet modtaget af den 
bestjaalne, mens hun befandt sig alene i sit Bou­
doir. Da hun var i Færd med at læse det, blev hun 
afbrudt ved en anden meget højtstaaende Persons 
Indtræden i Værelset, en Person, for hvem hun 
fremfor alt maatte ønske at skjule det. Efter et ha­
stigt og frugtesløst Forsøg paa at kaste det i en 
Skuffe blev hun nødt til at lægge det paa Bordet, 
aabent som det var. Adressen vendte imidlertid opad, 
og da Indholdet saaledes var skjult, undgik Brevet 
at vække Opmærksomhed. Paa dette Tidspunkt 
traadte D., Gesandten, ind. Hans Falkeblik opdager 
strax Brevet, han genkender Haandskriften, han iagt­
tager en vis Forvirring hos den Person, til hvem 
Skrivelsen er adresseret, og slutter sig til hendes 
Hemmelighed. Først haster han paa sin sædvanlige 
ilfærdige Maade gennem nogle Forretningssager, 
trækker derpaa et Brev, der i nogen Grad ligner 
det omtalte, op af Lommen, lader som om han læser



i i det og lægger det derpaa paa Bordet ved Siden af
ifc det andet. Paany taler han et Kvarters Tid om Stats-
vl sager, og idet han tager Afsked, tilegner han sig det
8 Brev, der ikke tilhører ham. Dets retsmæssige Ejer
\z saa det, men turde selvfølgelig ikke gøre Indsigelse
Ib af Frygt for den tredie Person, som var tilstede. Og
0 Gesandten fjærnede sig og efterlod sit eget Brev,
it der var ganske betydningsløst. “

„Her har De netop, hvad De ansaa for nødven- 
t  digt til at gøre Tyvens Magt til en Realitet," sagde
G Dupin til mig, „nemlig Tyvens Kundskab om, at
ifc den bestjaalne ved, hvem han er," .

„Ja," svarede Politidirektøren, „og den saaledes 
[0 opnaaede Magt er allerede i nogle Maaneder blevet
u udnyttet i politiske Øjemed i en højst uhyggelig Ud-
(g strækning. Den bestjaalne Person bliver, for hver
G Dag der gaar, mere og mere overtydet om Nødven-
:fc digheden af at erholde sit Brev tilbage. Det kan na-
n turligvis ikke gaa aabenlyst for sig. I. sin Fortvivlelse
1 ri har hun tilsidst bekvemmet. sig til at overgive Sagen
i i mine Hænder."

„Man kunde vist heller ikke ønske sig en kløg-
ii tigere Mellemmand, ja endda blot forestille sig en
52 saadan," sagde Dupin fuldstændig skjult af en tyk
51 Røgsky.

„Nu gør De Dem skyldig-i Smiger," sagde Politi- 
ib direktøren, „dog er det muligt, at hun har staaet i
ib den Formening."

„Det er indlysende," sagde jeg, „at Brevet — 
>2 som De hævder — endnu bestandig er i Gesand-
31 ' tens Besiddelse, siden det er Besiddelsen og ikke
A Anvendelsen af det, der forlener ham med hans
Vi Magt. Saa snart han anvender det, vil han jo gaa
[§ glip af denne Magt."

„De har Ret," sagde G., „og jeg-har netop hånd-



let i Overensstemmelse med denne Overbevisning. 
Min første Opgave var en grundig Gennemsøgelse 
af Gesandtens Bopæl; og her havde jeg en stor 
Vanskelighed at overvinde i den Omstændighed, at 
han intet maatte vide om min Søgen. Jeg var frem­
for alt bleven advaret mod den Fare, der vilde op- 
staa, hvis han fik Nys om vort Forehavende. “

„Her bevæger De Dem dog paa kendt Grund," 
sagde jeg; „Pariser-Politiet har foretaget den Slags 
Undersøgelser utallige Gange." '

„Ganske rigtigt. Den Side af Sagen satte mig nu 
heller ikke graa Haar i Hovedet. Gesandtens Leve­
vis var ogsaa i min Favør. Han tilbringer hyppig 
Natten ude. Hans Tjenerskab er ikke synderlig tal­
rigt. Folkene sover langt borte fra deres Herres 
Værelse, og da de næsten allesammen er Neapoli­
tanere, er det let at drikke dem fulde. Jeg har, som 
De ved, Nøgler, der er i Stand til at aabne hver 
eneste Dør i hele Paris. Der er ikke forløbet en 
Nat de sidste tre Maaneder, uden at jeg personlig 
har anvendt en stor Del af den til at undersøge D.s 
Palæ. Min Ære staar paa Spil, og — ja, nu røber 
jeg en stor Hemmelighed — der er udlovet en 
enorm Belønning. Derfor opgav jeg heller ikke Efter­
forskningen, før jeg var fuldstændig paa det rene 
med, at Tyven er snedigere end jeg. Jeg skulde 
mene, at jeg har ransaget hver Krog og hvert 
Hjørne indenfor det Omraade, hvor der kan være 
Tale om at Brevet er skjult."

„Er det ikke muligt," indskød jeg, „at Gesandten, 
hvorvel han utvivlsomt er i Besiddelse af Brevet, 
kan have skjult det andre Steder end just i sin egen 
Bolig?"

„Det er næppe muligt. Saadan som Sagerne nu 
staar' ved Hoffet, og i Særdeleshed det Intrigespil, i



hvilket D. er indviklet, saa er Brevets øjeblikkelige 
Anvendelighed, Muligheden for at bringe det til Veje 
paa kortest muligt Varsel omtrent af lige saa stor 
Betydning som at besidde det."

„At bringe det til Veje?“
„Ja, for at kunne tilin te tg ø re  det," sagde Dupin.
„I saa Fald maa Dokumentet være i Gesandtens 

Bolig. Ti der kan vel ikke være Tale om, at det 
befinder sig paa hans Person?"

„Absolut ikke. Han er to Gange blevet overfal­
det, og han er blevet undersøgt paa det omhygge­
ligste under mit eget Tilsyn."

„Den Ulejlighed kunde De have sparet Dem," 
sagde Dupin. „Jeg antager, at D. ikke er nogen 
Dumrian, og hvis han ikke er det, vidste han vel 
nok, at han maatte være fattet paa slige Overfald."

„Han er maaske ingen Dumrian, men Digter er 
han i hvert Fald, og de to Ting er der nu efter 
min Mening ikke saa stor Forskel paa."

„Det er rigtigt nok," sagde Dupin og pusted lang­
somt og eftertænksomt Røgen fra sig, „hvorvel jeg 
maa indrømme, at jeg selv har gjort mig skyldig i 
adskillige ubehjælpsomme Vers."

„Kanske De vil meddele os Gangen i Deres Un­
dersøgelser?" sagde jeg.

„Nu ja, vi gav os god Tid, og vi søgte overalt. 
Jeg har jo megen Erfaring paa det Omraade. Jeg 
eftergik hele Bygningen Værelse for Værelse; jeg 
anvendte hver eneste Nat i en hel Uge paa hvert 
enkelt. Først undersøgte vi Møblerne. Hver Skuffe 
blev aabnet; jeg antager, De ved, at hemmelige 
Skuffer er et Begreb, der slet ikke existerer for en 
veluddannet Opdager. Den Mand, der lader en hem­
melig Skuffe undslippe sig ved en saadan Under­
søgelse, er simpelt hen et Fjog. Der er jo intet at



tage fejl af. Vi staar jo i hvert enkelt Tilfælde over­
for et vist Rumfang, overfor en vis Masse, som der 
skal gøres Rede for. Og vi har ganske bestemte 
Regler at gaa efter. Halvtredssindstyvendedelen af en 
Linie vilde ikke undgaa vor Opmærksomhed. Først 
undersøgte vi Skabene og dernæst Stolene. Hynderne 
efterforskede vi ved Hjælp af de lange, tynde Naale, 
som De har set mig anvende. Vi tog Pladerne af
Bordene."

„Hvorfor det?“
- „Fordi det hænder sig, at den, som ønsker at 
skjule en Genstand, fjærner Bordpladen og derpaa 
udhuler et af Bordbenene, hvorpaa Genstanden an­
bringes i Hulningen, og Pladen paany sættes paa. 
Top- og Fodende paa Sengestolper anvendes paa lig­
nende Maade.“

„Kunde man ikke forvisse sig om Hulheden ved 
at banke?" spurgte jeg.

„Paa ingen Maade, hvis Rummet omkring Gen­
standen bliver udfyldt med Vat; desuden var vi nødt 
til at arbejde lydløst."

„Men De kunde da ikke skille alle de Møbler ad, 
som det var muligt at anvende som Gemmested paa 

■ den omtalte Maade. Et Brev lader sig rulle sammen, 
saa det hverken i Form eller Størrelse afviger syn­
derligt fra en stor Strikkepind, og da kan man f. Ex. 
presse det ind i en Stolesprække. De skilte da ikke
alle Stolene ad?"

„Vi gjorde det, som var bedre, vi undersøgte hver 
eneste Stolesprække i hele Palæet, overhovedet hver 
eneste Møbel-Sammenføjning ved Hjælp af et yderst 
kraftigt Mikroskop. Havde der været mindste Tegn 
paa noget usædvanligt, vilde vi øjeblikkelig have op­
daget det. Et eneste Fnug af Smuld fremkommet 
ved Boring vilde vi lige saa let have faaet Øje



q paa som paa et Æble. Det mindste aparte ved Li-
n mingen, enhver nok saa lidt gabende Sammenføjning
v vilde have ledt os paa Sporet."

„Jeg kan tænke mig til, at De ikke glemte Spej- 
?■ lene men undersøgte Mellemrummene mellem Glas-
>2 sene og Bagklædningen, saa lidt som De vel gik
u udenom Sengene og Sengklæderne, Gardinerne og
T Tæpperne?"

„Selvfølgelig undersøgte vi alle disse Ting, og da 
;v vi var blevet færdige med Bohavet, tog vi fat paa
?2 selve Bygningen. Vi delte al Overflade i mindre
Q Dele, som vi nummererede for ikke at glemme no-
>g gen af dem, og derpaa undersøgte vi med Mikro-
iz skopet hver eneste Kvadrattomme i Huset samt i de
oi to tilstødende Huse."

„De to tilstødende Huse! De maa have haft nok 
Ib at gøre."

„Ganske vist; men Belønningen er ogsaa enorm."
„Medtog de Grundene omkring Husene?"
„Javel; de er brolagte med Mursten og voldte os 

ni kun ringe Ulejlighed. Vi undersøgte Mosset mellem
l2 Stenene og fandt, at det ikke havde lidt Overlast."

„De eftersaa naturligvis D.s Papirer og Bøgerne 
i i hans Bibliothek?"

„Vær vis paa det. Vi aabnede hver Pakke og
rri hvert Bundt; vi aabnede hver Bog og vendte alle
[3 Blade i den; vi nøjedes ikke som visse Politimænd
m med at ryste dem. Vi tog nøjagtigt Maal af hver
is eneste Bogs Bind, og vi undersøgte dem alle om-
(fl hyggeligt med Mikroskopet. Hvis der var blevet
o! ’ foretaget noget med et af Bindene, vilde det ikke 
m undgaaet vor Opmærksomhed. Og fem sex Bøger,
sb der lige var kommet hjem fra Bogbinderen, gennem-
iia stak vi paa langs med vore Naale."

„Og Gulvene under Tæpperne?"



„Vi aftog hvert eneste Tæppe og undersøgte Gulv­
brædderne ved Hjælp af Mikroskopet."

„Og Tapeterne?"
„Selvfølgelig."
„Men eftersaa De Kælderne?"
„Ja vi gjorde."
„I saa Fald ser det ud til, at Deres Beregning er 

forkert, og at Brevet ikke — som De formoder — 
befinder sig i Huset."

Mjeg Oe har Ret, „ sagde Politidirektøren.
„Og hvad vil De nu raade mig til, Dupin?"

„Til at undersøge Huset nok en Gang."
„Det er ganske ørkesløst," sagde G. „Saa sandt

jeg lever, Brevet er der ikke."
„Jeg kan ikke give Dem noget bedre Raad. Na­

turligvis har De en nøjagtig Beskrivelse af Bre­
vet?"

„Ja, ja vist." Og Politidirektøren fremtog sin Note- 
bog og gav sig til at oplæse en minutiøs Beskrivelse 
af, hvordan det savnede Dokument saa ud saa vel 
indvendig som navnlig udvendig. Kort efter endt 
Gennemlæsning tog han Afsked; og den brave Mand 
var mere nedtrykt, end jeg nogen Sinde tidligere
havde set ham.

Omtrent en Maaned efter aflagde han os paany 
Besøg og fandt os noget nær beskæftigede som 
sidst. Han tog en Pibe, satte sig og begyndte en 
Samtale om ganske almindelige Ting. Tilsidst sagde
jeg:

„Men hvordan gaar det saa med det stjaalne 
Brev? Jeg antager, De er kommet til den Erken­
delse, at De ikke kan hamle op med Gesandten?"

„Ja; gid Pokker havde ham. Jeg foretog imidler­
tid en ny Undersøgelse, som Dupin foreslog. Det 
var spildt Arbejde, hvad jeg vidste i Forvejen."



„Hvor stor var det, De sagde, den Belønning 
var?“ spurgte Dupin.

„Naa, den er meget stor, en særdeles rundhaan- 
i det Belønning; jeg vil ikke saa gærne sige netop
[ hvor stor; men jeg vilde ikke betænke mig paa at
l give den Mand, der skaffede mig Brevet, en An-
r visning paa 50,000 Francs. Sagen er den, at dets
[ Betydning bliver større og større for hver Dag, der
\ gaar. Den udlovede Belønning er nylig blevet sat
) op til det dobbelte. Men om den saa blev tredoblet,
1 kunde jeg ikke gøre mere end hvad jeg allerede har
\ gjort. “

„Naa-aa,“ drævede Dupin og udpustede svære 
1 Røgskyer. „Det forekommer rigtignok mig, at De
1 ikke har anspændt Dem til det yderste i denne
2 Sag. De kunde nok have udrettet lidt mere —
i hvad?“

„Hvorledes? Paa hvad Maade?"
„Jo-o — bak! bak! — De kunde jo — bak! bak! 

— indhente Raad i Sagen — ikke? — bak! bak!
1 bak! — Kan De huske Historien om Abernethy?"

„Nej. Gid Fanden havde ham.“
»Ja gid. Men, ser De, en Gang vilde en rig 

) Gnier luske sig til at consulere Abernethy gratis. I
3 et privat Selskab gav han sig til at konversere Læ-
g gen og forelagde ham sit Tilfælde, som om det hele
b drejede sig om en tænkt Person. „Hvis vi antager,
6 at hans Sygdom frembyder de og de Symptomer,"
2 sagde Gnieren, „hvad vil saa De, Hr. Doktor, an-
d befale ham at gøre?" „Jeg vil anbefale ham at

' raadføre sig med en Læge," svarede Abernethy."
„Men jeg er jo i høj Grad villig til at indhente 

r{ Raad," sagde Politidirektøren en Smule forlegen, „og
h til at betale derfor. Jeg gav virkelig gærne 50,000
1 Francs til den, der kunde hjælpe mig til Brevet."
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„Ja, naar saa er,“ sagde Dupin, idet han aabnede 
en Skuffe og tog en Vexel-Blanket frem, „saa kan 
De lige saa gærne strax udfylde mig en Anvisning 
paa det nævnte Beløb. Saa snart den er underskre­
vet, skal De faa Brevet. “

Jeg var forbavset. Politidirektøren stod som ramt 
af Lynet; han mælede ikke et Ord, han rørte sig 
ikke ud af Pletten, hans Mund stod vidt aaben, og 
han stirrede paa min Ven med store, vantro Øjne, 
der syntes at ville springe ud af deres Huler. 
Lidt efter lidt kom han dog nogenlunde til sig selv 
igen, han greb en Pen, og efter nogen Tøven og 
Stirren udfyldte og underskrev han en Vexel paa 
halvtredssindstyve Tusinde Francs, som han rakte 
over Bordet til Dupin, der granskede den nøje og 
gemte den i sin Lommebog, hvorpaa han gik hen 
og aabnede sin Skrivepult og fremtog et Brev, som 
han overrakte G. Denne Øvrighedsperson greb det 
i et fuldstændigt Dilerium af Henrykkelse, aabnede 
det med rystende Haand, kastede et flygtigt Blik paa 
Indholdet, slog ud med Arme og Ben, fo’r henimod 
Døren, ud af Stuen og bort fra Huset uden at sige 
Farvel, uden saa meget som at have ytret en Sta­
velse, fra det Øjeblik Dupin bad ham udfylde An­
visningen.

Da han var borte, begyndte min Ven at forklare 
mig Sagen.

„Det parisiske Politi er paa sin Vis overordentlig 
dygtigt," sagde Dupin. „Det bestaar af energiske, 
kløgtige, snu og veløvede Folk. Da G. fortalte mig, 
Hvorledes han havde undersøgt Gesandtskabshotellet, 
var jeg derfor ikke et Øjeblik i Tvivl om, at han 
havde gjort sit Arbejde grundigt, som han nu havde
lagt det an.“

„Som han havde lagt det an?“



„Ja. De trufne Forholdsregler var ikke blot de 
bedste i deres Slags, Anvendelsen af dem var tillige 
yderst fuldkommen. Hvis Brevet havde befundet sig 
indenfor disse Undersøgelsers Rækkevidde, saa var 
det ufejlbarlig blevet fundet. “

Jeg lo; men han syntes at tale i ramme Alvor; 
han fortsatte:

„Forholdsreglerne var gode nok, og de blev godt 
anvendte; de havde blot den Mangel, at de ikke 
passede til denne Sag og overfor denne Mand. Den 
Methode, Politidirektøren anvender,’ er i og for sig 
sindrig nok, men den bliver let til en Prokrustes- 
Seng, hvorefter han afpasser sin Fremgangsmaade. 
Snart farer han vild, fordi han er for grundig, snart 
fordi han er for overfladisk, i Forhold til den fore­
liggende Sag. Man kan træffe Skoledrenge, der ræ­
sonnerer bedre end han. Jeg kendte en paa 8 Aar, 
der ligefrem vakte Opsigt ved sin Evne til at gætte 
rigtigt i Spillet „Lige eller Ulige“. Det er et me­
get simpelt Spil, hvortil der anvendes Marmorkug­
ler. En af Drengene holder nogle af disse i sin 
Haand og spørger, om Antallet er lige eller ulige. 
Hvis der nu gættes rigtigt, faar den gættende en 
Kugle, i modsat Fald taber han en. Den Dreng, jeg 
taler om, vandt alle Skolens Marmorkugler. Selv­
følgelig gik han frem efter et bestemt Princip, og 
det bestod alene i en rigtig Vurdering af Modstan­
dernes Snuhed. Der staar maaske en vitterlig Dum­
rian overfor ham, rækker sin lukkede Haand til 
Vejrs og spørger: „Lige eller Ulige?“ Han svarer 
„Ulige“ og taber! men allerede næste Gang vinder 
han; ti han siger til sig selv: „Fæet havde Lige 
første Gang, og han er akkurat snedig nok til at 
have Ulige anden Gang; derfor vil jeg gætte Ulige"; 
det gør han og vinder. Er hans Modstander en
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Smule kløgtigere, vil han derimod ræsonnere som 
saa: „Han husker paa, at jeg i første Tilfælde gæt­
tede Ulige, og hans første Indskydelse vil gaa ud 
paa, at jeg i næste Omgang vil gætte Lige, men 
det gaar snart op for ham, at denne Variation er 
for ligetil, og han vil atter møde frem med et lige 
Antal Stene; altsaa gætter jeg Lige.“ Det gør han 
og vinder. Kammeraterne kaldte den Dreng „hel­
dig", men der kunde jo nok findes en anden Be­
nævnelse paa den Tankevirksomhed, han udfoldede."

„Han gør sig jo til et med sin Modstander ved 
at sætte sig ind i hans Tanker."

„Det gør han," svarede Dupin, „og da .jeg ud­
spurgte ham om hans Fremgangsmaade, svarede han: 
„Naar jeg ønsker at udfinde, hvor klog eller hvor 
dum, hvor god eller hvor slet en eller anden er, 
eller hvilke Tanker, der i Øjeblikket opfylder ham, 
saa anbringer jeg mit Ansigtsudtryk saa nøje i Over­
ensstemmelse med hans som muligt, og saa venter 
jeg og ser hvilke Tanker og Følelser, der opstaar i 
mig svarende til Udtrykket." Dette Skoledrengens 
Svar ligger i Virkeligheden paa Bunden af al den 
forlorne Dybsindighed, som man har tilskrevet Roche- 
faucault, La Bougive, Machiavelli og Campanella. “

„Og denne Evne til at gøre sig til et med sin 
Modstander afhænger, hvis jeg forstaar Dem ret, af 
den Nøjagtighed hvormed man forstaar at udmaale 
hans Intelligens?"

„Dens Nytteanvendelse beror derpaa," sagde Du­
pin. „Og Politidirektøren og hans Folk tager saa 
ofte fejl, fordi de glemmer at sætte sig ind i Mod­
standerens Tankegang, og fordi de vurderer hans 
Begavelse forkert, eller rettere sagt fordi de ganske 
undlader en saadan Vurdering. De har kun deres 
egne Forestillinger om Kløgt i Hovedet; og skal de



efterspore en. skjult Genstand, har de kun de Maa- 
der, hvorpaa de selv vilde have skjult den, for Øje. 
De har for saa vidt Ret heri, som deres egen Kløgt 
paa det nøjeste svarer til Mængdens; men staar de 
nu overfor en Forbryder, hvis Snuhed er af en an­
den Art, saa bliver det naturligvis ham, der holder 
dem for Nar. Dette hænder altid, naar hans Kløgt 
overgaar deres, og det hænder meget hyppig, ogsaa 
naar han er dem underlegen. Deres Methode er uden 
Variation: de driver det aldrig videre end til at an­
vende den med størst muligt Eftertryk, naar der 
f. Ex. er udlovet en stor Belønning, eller naar Sa­
gen er af usædvanlig Beskaffenhed. Hvad har G. 
f. Ex. præsteret i Retning af ændret Fremgangs- 
maade? Al denne Boren, Sondering og Banken, 
denne mikroskopiske Undersøgelse og Inddeling i 
indregistrerede Kvadrattommer — hvad er det vel 
altsammen uden en Overdrivelse af den Methode, 
der er baseret paa visse, ganske bestemte Forestil­
linger om menneskelig Kløgt og Snille, som Politi­
direktøren nu en Gang har vænnet sig til i sin 
lange Tjeneste? Ser De ikke, at han betragter det 
som givet, at alle Mennesker vil skjule et Brev — 
om ikke just i et Hul, der er boret i et Stoleben, 
saa dog i et lignende Hul eller en Krog, der frembyder 
sig i Kraft af den samme Tankegang, der faar et 
Menneske til at skjule et Brev i et Hul, der er bo­
ret i et Stoleben? Ser De ikke, at den Slags Skjule­
steder kun passer under ganske almindelige Forhold, 
og at de kun foretrækkes af ganske jævne Begavel­
ser; ti i alle de Tilfælde, hvor noget skal skjules, 
vil Tanken om, at det netop er skjult paa en saadan 
Maade, opstaa af sig selv, og Opdagelsen vil aldeles 
ikke bero paa nogen Slags Skarpsindighed, men alene 
afhænge af de Søgendes Omhu, Taalmodighed og



Ihærdighed, og disse Egenskaber vil det aldrig skorte 
paa, naar Sagen er af Vigtighed, eller naar — hvad 
der er det samme i Politiets Øjne — den udlovede 
Belønning er betydelig. De forstaar vel nu, hvad jeg 
mente med min Bemærkning om, at det stjaalne 
Brev ufejlbarlig vilde være blevet fundet, hvis det 
havde været indenfor Politidirektørens Undersøgel­
sers Rækkevidde, med andre Ord: hvis det var ble­
vet skjult efter et Princip, der rummedes af de for 
Undersøgelsen normgivende Principer. Politidirektøren 
er imidlertid blevet fuldstændig mystificeret, og den 
inderste Aarsag til hans Nederlag er den af ham 
nærede Opfattelse, at Gesandten maatte være en 
Taabe, siden han havde vundet Ry som Digter. Alle 
Narre er Digtere, det har Politidirektøren paa For­
nemmelsen, og han gør sig kun skyldig i den Fejl­
tagelse deraf at slutte, at alle Digtere er Narre."

„Er han da virkelig Digter?" spurgte jeg. „Der 
er to Brødre, saa vidt jeg ved, og de har begge 
vundet sig et Navn som Skribenter. Gesandten har 
skrevet lærde Afhandlinger om Differential-Beregning. 
Han er Mathematiker og ikke Digter."

„De tager fejl; jeg kender ham godt; han er begge 
Dele. Som Digter og Mathematiker er han i Stand 
til at drage Fornuftsslutninger, som Mathematiker 
alene vilde han have været ude af Stand til det og 
et let Bytte for Politidirektøren."

„De forbavser mig med disse Anskuelser, der 
ganske strider mod den gængse Opfattelse. De har 
da ikke i Sinde at underkende Aarhundreders vel- 
afvejede Dom. De mathematiske Slutninger er jo dog 
hidtil bievne betragtede som uovertræffelige."

„Man kan holde meget paa," svarede Dupin med 
et Citat af Chamfort, „at enhver gængs Opfattelse, 
enhver nedarvet Forestilling maa være en Taabelig-



hed, eftersom den er faldet i Flertallets Smag. Jeg 
indrømmer Dem, at Mathematikerne har gjort deres 
Bedste for at udbrede den gængse Vildfarelse, som 
De sigter til; men Vildfarelsen bliver ikke mindre, 
fordi den udgives for Sandhed. De har exempelvis 
med en Iver, der var en bedre Sag værdig, ind­
smuglet Udtrykket „Analyse" i Algebraen. Det er 
Franskmændene, der har Æren af denne specielle 
Tilsnigelse; men hvis en Betegnelse er af Betyd­
ning, hvis Ordenes Værdi afhænger af deres rette 
Anvendelse, saa kan man vel sige, at Analyse har 
lige saa lidt med Algebra at gøre, som de latinske 
Udtryk „ambitus“, „religio“ og „homines honesti“ 
med Ambition, Religion og honnette Folk.“

„Jeg ser nok, De har et Horn i Siden paa Parises 
Mathematikere; men gaa nu videre."

„Jeg bestrider Gyldigheden og dermed Værdien 
af enhver Fornuftslutning, der ikke er baseret paa 
en strængt logisk Foruddannelse. Jeg underkender i 
Særdeleshed det Ræsonnement, der har mathematisk 
Studium til Forudsætning. Mathematiken er en Vi­
denskab, der beskæftiger sig med Form og Størrelse, 
og mathematiske Slutninger er kun logiske, naar de 
anvendes paa Iagttagelser om Form og Størrelse. 
Den store Vildfarelse bunder i, at de rent mathe­
matiske Sandheder ogsaa bliver betragtede som Sand­
heder i al Almindelighed. Og Fejltagelsen er saa 
iøjnespringende, at det højlig forbavser mig at se, 
hvor vidt udbredt den er. Mathematiske Grundsæt­
ninger er nu en Gang ikke sande i al Almindelig­
hed. Hvad der er sandt, naar Talen er om Forhold 
— Form og Størrelse — er f. Ex. ofte bundfalsk, 
naar Talen er om Moral. I denne Videnskab holder 
det sjælden Stik, at de tilsammenlagte Dele er lig 
det Hele. Den mathematiske Sandhed kommer ogsaa



til kort, naar Talen er om Motiver; ti to Motiver af 
en vis given Værdi, faar ikke nødvendigvis, naar 
de lægges sammen, en ny Værdi der udgør Summen 
af de to Enkeltværdier. Der er talrige andre mathe- 
matiske Sandheder, som kun har Gylgighed saa 
længe Talen er om Forhold. Men Mathematikeren 
anvender af Vane det, der er Sandhed i hans Vi­
denskab, i al Almindelighed, og Mængden gør lige- 
saa i god Tro. Bryant omtaler i sin lærde „Mytho- 
logi“ en lignende Kilde til Vildfarelse, naar han si­
ger: „Skønt vi ikke tror paa de hedenske Fabler, 
saa glemmer vi os dog bestandig selv og bygger 
Slutninger paa dem, som om en Virkelighed svarede 
til dem.“ Hvad Mathematikerne angaar, saa er de 
Hedninger, saa tror de paa deres „Fabler" og ud­
drager deres Slutninger i Overensstemmelse dermed 
— ikke saa meget af Tankeløshed, som fordi deres 
Hjærner udmarves i Kraft af deres Opdragelse. Jeg 
har i hvert Fald aldrig truffet en rigtig Mathemati- 
ker, som man kunde forlade sig paa, naar han be­
vægede sig udenfor sine Kvadratrødder; jeg har al­
drig truffet nogen, som ikke lønlig ansaa det for en 
Trosartikel, at x 2-f-px uvægerlig var lig med q. 
Prøv en Gang paa at sige til en af disse Godtfolk, 
at De tror, der kan indtræffe Tilfælde, hvor x2 -{- px 
ikke ganske er lig med q, og gør ham begribeligt, 
hvad De mener, og jeg vil raade Dem til hurtigst 
muligt at komme udenfor hans Rækkevidde, da han 
ellers ufejlbarlig vil slaa Dem til Jorden."

Jeg lo blot af denne sidste Bemærkning, og Du­
pin fortsatte:

„Jeg vilde blot gøre Dem opmærksom paa, at 
Politidirektøren ikke' havde behøvet give mig denne 
Anvisning, hvis Gesandten kun havde været Mathe- 
matiker og intet andet. Jeg vidste imidlertid, at han
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baade var Mathematiker og Digter, og jeg traf mine 
Forholdsregler i Overensstemmelse dermed. Jeg 
glemte heller ikke, at han var Hofmand og en dri­
stig Intrigant. En saadan Mand kunde ikke være 
uvidende om Politiets sædvanlige Fremgangsmaade; 
han kunde heller ikke være uvidende om de Snarer, 
der vilde blive lagte for ham, hvad Begivenhederne 
ogsaa tilstrækkelig har godtgjort. Han maatte forudse, 
at hans Bolig i al Hemmelighed vilde blive under­
søgt. Hans hyppige Fravær fra Hjemmet om Natten, 
der glædede Politidirektøren saa meget, fordi de be­
gunstigede hans Arbejde, ansaa jeg for en List, et 
Middel til at give Politiet Lejlighed til grundig Un­
dersøgelse og saaledes saa meget des hurtigere ind­
pode dem den Anskuelse, at Brevet ikke fandtes

s

i Huset, hvad jo ogsaa G. tilslut følte sig overbevist 
om. Tillige var jeg klar over, at de Forestillings­
kredse, der danner Rettesnoren for Politiets Frem­
gangsmaade, naar det er ude og søger efter skjulte 
Genstande, og som jeg lige nu har gjort mig den 
Ulejlighed at forklare Dem, heller ikke kunde være 
Gesandten ubekendte. Derfor maatte han nødvendig­
vis gaa udenom alle gængse Skjulesteder. Det maatte 
staa ham klart, at den fjærneste og lønligste Krog 
i hans Palæ vilde vise sig lige saa tilgængelig som 
den almindeligste Skuffe, naar først Politidirektøren 
traadte i Virksomhed med alle sine Naale, Vridbor 
og Mikroskoper. Jeg indsaa derfor, at Forholdene 
vilde tvinge ham til at anvende den allersimpleste 
Fremgangsmaade; han havde ikke andet Valg. De 
husker nok, hvor vanvittigt Politidirektøren lo, da 
jeg ved vor første Sammenkomst insinuerede, at 
denne Gaade rimeligvis voldte ham saa meget Bry­
deri, fordi den var saa let at løse.“



„Ja, jeg husker det godt. Jeg var ligefrem bange 
for at han skulde faa Latterkrampe. “

„Den materielle Verden er rig paa Lighedheds- 
punkter med den immaterielle," fortsatte Dupin; 
„og derfor er der et vist Skær af Sandhed over 
den retoriske Læresætning, at et Billede eller en 
Lignelse lige saa vel kan forstærke et Argument som 
forskønne et Udtryk. Inertiens Lov synes saaledes 
at have Gyldighed saa vel i Fysiken som i Meta- 
fysiken. Ligesom den Regel gælder i Fysiken, at et 
stort Legeme er vanskeligere at sætte i Bevægelse 
end et lille, og at dets paafølgende Bevægelseskraft 
kan maales med denne Vanskelighed, saaledes gæl­
der det i Metafysiken, at en Intelligens af større 
Formaaen — netop fordi den er mægtigere, mere 
upaavirkelig og virkningsfuld i sine Bevægelser end 
en af ringere Lødighed — er saa meget des mindre 
let at sætte i Bevægelse, saa meget mere usikker 
og tøvende paa de første faa Skridt af dens Bane. 
Har De for Resten lagt Mærke til, hvilke Butiks­
skilte det er, der mest fanger Opmærksomheden?"

„Jeg har aldrig skænket det en Tanke," sagde jeg.
„Der er en Leg" — fortsatte han, „hvortil man 

bruger et Landkort. Den ene af Parterne sætter den 
anden til at finde et vist opgivet Ord, f. Ex. Navnet 
paa en By, en Flod eller Stat, kort sagt et hvilket- 
somhelst Ord, der staar paa Kortets brogede og for­
virrende Flade. En Begynder i Legen søger i Almin­
delighed at bringe sine Modstandere paa Vildspor 
ved at opgive de Navne, der er trykte med de 
mindste Bogstaver; den mere kyndige derimod ud­
vælger saadanne Ord, som i store Bogstaver stræk­
ker sig fra den ene Ende af Kortet til den anden. 
Disse undslipper Opmærksomheden, fordi de er for 
iøjnefaldende, akkurat som det forholder sig med de



altfor storslaaet affattede Plakater og Skilte i Ga­
derne; men hvad der her gælder det legemlige Syn 
gælder ogsaa for det aandelige, de Betragtninger, 
der er altfor paatrængende og selvindlysende lader 
os ganske uberørte. Men dette her er vist noget, 
der gaar over — eller maaske under Politidirektø­
rens Forstand. Det faldt ham ikke ind, at Gesandten 
jo kunde have anbragt Brevet lige for Næsen af 
Alverden just for at ingen skulde faa Øje paa det.

Men jo mere jeg tænkte paa D.s hensynsløse 
Dristighed og Raadsnarhed, paa den Omstændighed, 
at Dokumentet hele Tiden maatte have været ved 
Haanden for at kunne bruges i paakommende Til­
fælde, samt paa det afgørende Vidnesbyrd fra Politi­
direktøren om, at det ikke var skjult indenfor denne 
Øvrighedspersons Undersøgelsesomraade, des mere 
følte jeg mig overbevist om, at Ministeren for at 
skjule Brevet havde taget sin Tilflugt til den snilde 
Udvej overhovedet ikke at gøre noget Forsøg paa at 
skjule det.

Opfyldt af disse Tanker udstyrede jeg mig med 
et Par grønne Briller og aflagde en skønne Morgen 
ligesom rent tilfældig Besøg i Gesandtskabshotellet. 
D. var hjemme — ugidelig, gabende, dovnende og 
drivende som sædvanlig, og plaget af den rædsomste 
Kedsomhed, saadan lod han i al Fald. Han er maa­
ske den mest energiske af alle nulevende Mennesker 
— men han er det kun, naar ingen iagttager ham.

For at være paa Højde med ham klagede jeg over 
mit svage Syn, der nødvendiggjorde Brugen af Bril­
ler, og beskyttet af disse underkastede jeg nu hele 
Værelset en forsigtig og grundig Undersøgelse, mens 
jeg tilsyneladende kun var optagen af min Værts 
Aandrigheder.

Jeg lagde særlig Mærke til et stort Skrivebord, i



hvis Nærhed han sad, og paa hvilket der laa for­
skellige Breve og andre Papirer i uordnet Dynge 
samt et Par Musikinstrumenter og nogle faa Bøger. 
Her saa jeg imidlertid intet, der efter grundig og 
nøje Prøvelse syntes skikket til at vække særlig 
Mistanke.

Jeg lod mine Øjne løbe rundt i Værelset, og de 
faldt tilsidst paa en uægte Filigran-Visitkortholder af 
Pap, der i et snavset blaat Baand hang og dinglede 
paa en lille Messingknage lige under Kaminhyldens 
Midte. Den havde tre eller fire Rum og den inde­
holdt fem-sex Visitkort samt et enkelt Brev. Dette 
var meget plettet og sammenkrøllet. Det var revet 
omtrent midt over — som om det havde været 
Tanken at rive det helt i Stykker som værdiløst, en 
Tanke, der saa var bleven forandret eller hvis Ud­
førelse maaske blot var udsat. Det var forsynet med 
et stort sort Segl, hvor Bogstavet D. var meget frem­
trædende, og det var med en fin Damehaand adres­
seret til D. selv. Det var stukket ligegyldigt, ja som 
foragteligt ned i et af Visitkortholderens øverste
Rum.

Jeg havde aldrig saa snart faaet Øje paa dette 
Brev, før jeg følte mig overbevist om, at det var 
det søgte. Det var ganske vist i alt Ydre forskelligt 
fra det, af hvilket Politidirektøren havde forelæst os 
en saa omhyggelig Beskrivelse. Her var Seglet stort 
og sort og forsynet med Bogstavet D., hist var Seg­
let lille rødt og smykket med Familien S.s hertuge­
lige Vaaben. Her var Adressen skrevet med smaa 
Bogstaver af en Damehaand, hist var Udskriften 
stilet til en vis Person af kongelig Byrd udpræget 
fast; kun Brevets Størrelse frembød et Lighedspunkt. 
Men dertil maatte føjes den overordentlige Forskel 
i alle andre Henseender, Snavset, Papirets tilsmud-



i sede og forrevne Tilstand, der stemte saa lidet med
1 D.s pertentlige Vaner og netop derfor forraadte Hen-
- sigten: at narre Betragteren til at anse Aktstykket
) for værdiløst. Alt dette i Forbindelse med den mer
5 end iøjnefaldende Plads, Dokumentet havde faaet,

— der ganske svarede til de Tanker, jeg i Forvejen 
i havde gjort mig — alt dette, siger jeg, maatte høj-
I lig styrke Mistanken, naar den allerede i Forvejen
/ var tilstede.

Jeg trak Besøget ud saa længe som muligt, og
1 mens jeg vedligeholdt en livlig Diskussion med Mi­
ra nisteren om et Emne, som jeg af Erfaring vidste
ti interesserede ham stærkt, tabte jeg ikke Brevet af
2 Syne et eneste Øjeblik. Jeg indprentede mig nøje
b dets Udseende og Plads i Visitkortholderen og gjorde
» iøvrigt en Opdagelse, der udslettede den Smule
T Tvivl, jeg endnu nærede. Jeg gjorde nemlig ved at
u undersøge Papirets Rande den Opdagelse, at de var
tt mere bulne end nødvendigt. De frembød det bræk-
1 kede Udseende, som stift Papir faar, naar det en
D Gang har været lagt sammen og er presset med en
9 Brevpresser og saa bagefter er blevet bukket om og
o omvendt lagt i de oprindelige Folder. Opdagelsen
;v var tilstrækkelig. Det stod mig klart, at Brevet var
d blevet krænget som en Handske og forsynet med en
n ny Udskrift og nyt Segl. Jeg ønskede Ministeren
D Godmorgen og begav mig hjem; ved Bortgangen
js sørgede jeg for at glemme min Guld-Tobaksdaase
iq paa hans Skrivebord.

Næste Morgen gik jeg hen for at hente min
2 ■ Snusdaase, og vi genoptog Gaarsdagens Samtale
m med stor Iver. Vi blev imidlertid snart efter af-
id brudte af et højt Knald, — antagelig et Pistol-
te skud —, der lød lige under Gesandtskabshotellets
V Vinduer og efterfulgtes af en Række frygtelige Skrig



og en Folkehobs Raab og Skraal. D. løb hen til 
Vinduet, smækkede det op og saa ud. Imens traadte 
jeg hen til Visitkortholderen, tog Brevet, stak det i 
Lommen og erstattede det med et andet, der i alt 
Ydre var en tro Kopi af det.

Gadetumulten skyldtes en med en Bøsse bevæb­
net Mand, der teede sig ganske afsindig. Han havde 
affyret sit Gevær mod en Klynge Kvinder og Børn. 
Det viste sig dog, at det ikke havde været skarp­
ladt, .og Manden fik Lov at løbe, fordi man ansaa 
ham for en Drukkendidrik eller et Daarekistelem. 
Da han var borte, vendte D. tilbage fra Vinduet, 
hvorhen jeg havde fulgt ham, saa snart jeg havde 
sikret mig Brevet. Kort efter bød jeg Farvel. Den 
„Gale“ var engageret af mig.“

„Men hvorfor" — spurgte jeg — „erstattede De 
Brevet med en Kopi? Hvorfor sikrede De Dem det 
ikke første Cang, De var der, og gik bort med 
det?"

„D.“ — svarede Dupin — „er en meget dristig 
Mand og desuden er han i Besiddelse af stærke 
Nerver. Han har ogsaa trofaste Tjenere. Havde jeg 
uden videre forsøgt at bemægtige mig Brevet, saa 
var jeg vel næppe sluppet fra Ministeren i levende 
Live. Den gode By Paris kunde have kigget i Vej­
viseren efter mig. Men rent bortset herfra havde 
jeg mine egne Planer. De kender mine politiske 
Fordomme. I denne Sag handler jeg som Partigæn­
ger tilhørende den i Sagen implicerede Dames Parti. 
I atten Maaneder har Gesandten haft hende i sin 
Magt. Nu har hun ham i sin — eftersom han ikke 
aner, at Brevet er blevet ham berøvet og derfor vil 
blive ved at fremture, som om det endnu var i 
hans Besiddelse. Han vil alsaa uundgaaeligt komme 
til at kompromittere sig og volde sin egen Under-



gang som Politiker. Og hans Fald vil blive lige saa 
kluntet som brat. Det er godt nok med al den Tale 
om, hvor let det er at stige ned i Underverdenen, 
men ved al Slags Klatren gælder det, som Catalani 
siger om Sangen, at det er lettere at stige opad 
end nedad. I det foreliggende Tilfælde er jeg blottet 
for Sympati — i hvert Fald har jeg ingen Med­
lidenhed med ham, det gaar ud over. Han er hint 
Monstrum, Geniet uden Principer. Men jeg tilstaar, 
jeg saare gærne vilde vide, hvordan hans Tanker 
ser ud i det Øjeblik, da han trodset af den Dame, 
som Politidirektøren titulerer „en vis Personlighed", 
ser sig nødsaget til at aabne det Brev, som jeg ef­
terlod ham i Visitkortholderen."

„Indeholder det maaske noget særligt?"
„Naa, det vilde jo have været uhøfligt at nøjes 

med et Stykke hvidt Papir. D. spillede mig en Gang 
i Wien et slemt Puds, og jeg . forsikrede ham da 
meget elskværdigt, at jeg skulde bevare det i min 
Erindring. Desuden tænkte jeg mig, at han vilde føle 
en vis Nysgerrighed med Hensyn til den Person, 
der havde overlistet ham, og jeg syntes det var Synd 
ikke at give ham Nøglen til Gaadens Løsning. Han 
kender godt min Haandskrift, og jeg nedskrev midt 
paa det hvide Ark følgende Citat:

Un dessein si funeste, s’il n’est digne 
d’Atrée, est digne de Thyeste.1)

Ordene findes i Crébillons „Atreus"."

x) Saa skæbnesvanger en Daad er, om ikke Atreus, saa Thy- 
estes værdig.



Den sorte Kat.

Jeg hverken venter eller kræver, at nogen skal 
fæste Lid til den Historie, jeg nu nedskriver; saa 
forrykt klinger den, skønt den tillige er saa hver­
dagsagtig jævn. Jeg vilde være gal, om jeg ventede 
det; jeg fæster jo knap nok Lid til mine egne San­
sers Vidnesbyrd. Og dog er jeg ikke gal, og tilvisse 
drømmer jeg heller ikke. Men i Morgen skal jeg 
dø, og i Dag vil jeg befri min Samvittighed for en 
stor Byrde. Mit Formaal er at meddele — Led for 
Led og uden Kommentar — en Række af et Hjems 
smaa Begivenheder. Disse Begivenheder har draget 
Følger efter sig, der har fyldt mig med Rædsel, 
pint mig, tilintetgjort mig. Jeg vil ikke prøve paa at 
forklare dem. For mig rummer de lidet andet end 
G ru; andre vil maaske finde dem mere barokke end 
rædselsfulde. En klog Mand vil maaske fremtræde 
og reducere min fantastiske Historie til en blot og 
bar Hverdagsbegivenhed, en Mand, hvis Forstand er 

t mere rolig, mere logisk og fremfor alt mindre let 
paavirkelig end min, og han vil ikke se andet i de 
Begivenheder, jeg nedskriver med Forfærdelse, end 
en saare naturlig Rækkefølge af Aarsager og Virk­
ninger.



Lige fra jeg var Barn udmærkede jeg mig ved 
Villighed og Følsomhed. Min Hjærtens Godhed var 
endda saa overdreven, at jeg blev en Fabel i mine 
Legekammeraters Øjne. Især holdt jeg meget af Dyr, 
og mine Forældre tillod mig at holde mange for­
skellige Yndlingsdyr. I disses Selskab tilbragte jeg 
næsten al min Tid, og det var min største Fornøj­
else at fodre og kærtegne dem. Min Tilbøjelighed 
voxede med Aarene og forskaffede mig min Mand­
doms største Glæder. Dem, der har næret Hengiven­
hed for en klog og trofast Hund, behøver jeg næppe 
gøre mig nogen Ulejlighed med at forklare, hvor 
stor Tilfredsstillelse Kærligheden til Dyr kan berede 
en. Der er noget i et Dyrs uselviske og opofrende 
Kærlighed, der taler til dens Hjærte, der har haft 
rig Lejlighed til at lære Menneskers sølle Venskab 
og spindelvævsskøre Trofasthed at kende.

Jeg giftede mig tidlig; og min Tilbøjelighed del­
tes til min store Glæde af min Hustru. Og da hun 
saa, hvor meget jeg holdt af Husdyr, forsømte hun 
aldrig nogen Lejlighed til at anskaffe saadanne. Vi 
havde Fugle, Guldfiske, en smuk Hund, Kaniner, 
en lille Abe og en Kat.

Sidstnævnte var et sjælden stort og smukt Dyr, 
fuldstændig sort og i Besiddelse af en forbavsende 
Klogskab. Naar vi talte om dens Kløgt, kom min 
Kone, der paa Bunden af sit Hjærte slet ikke var 
saa lidt overtroisk, ofte med Hentydninger til den 
gamle Almue-Opfattelse, der gaar ud paa, at alle 
sorte Katte er Hexe. Naturligvis var det ikke hen­
des alvorlige Mening; jeg omtaler det ogsaa kun, 
fordi det just nu falder mig ind.

Pluto, saaledes hed Katten, var mit Yndlingsdyr, 
og jeg holdt meget af at lege med den. Jeg fodrede 
den altid selv, og den fulgte mig overalt, hvor jeg



gik og stod i Huset, ja det var kun med stort Be­
svær, at jeg kunde hindre den i ogsaa at følge mig 
paa Gaden.

Dette vort Venskab varede i adskillige Aar, og 
imidlertid foraarsagede Drukkenskabens Djævel en 
fuldstændig Omvæltning i min Karakter. Jeg blev 
daglig mere og mere lunefuld, irritabel og hensyns­
løs overfor andres Følelser. Jeg tillod mig at bruge 
haarde Ord mod min Hustru; tilsidst lagde jeg end- 
ogsaa voldelig Haand paa hende. Mine Dyr kom na­
turligvis ogsaa til at lide under mit forandrede 
Sindelag. Jeg forsømte dem ikke blot, jeg behand­
lede dem ilde. For Pluto havde jeg imidlertid be­
standig saa meget tilovers, at jeg ikke mishandlede 
den, mens jeg ikke gjorde mig nogen Skrupler med 
at tilføje Kaninerne, Aben, ja endogsaa Hunden 
Overlast, naar de kom mig i Vejen, enten det nu 
skete tilfældigt eller af Hengivenhed for mig. Men 
min Sygdom — og existerer der vel en værre Syg­
dom end Alkohol? — vandt mere og mere Herre­
dømme over mig, og tilsidst fik Pluto, der nu var 
blevet gammel og noget sær, Virkningerne af mit 
onde Lune at føle.

En Nat, da jeg stærkt beruset vendte hjem fra 
en af mine Udflugter i Byen, forekom det mig, at 
Katten undgik min Nærhed. Jeg greb fat i den, og 
da kom den af Frygt for min Voldsomhed til at til­
føje mig et let Saar i Haanden med Tænderne. Et 
dæmonisk Raseri opfyldte mig. Jeg kendte mig ikke 
selv. Min oprindelige Sjæl syntes at flygte bort fra 
Legemet, mens en mer en djævelsk, brændevins­
fostret Ondskab gennemtrængte hver Trevl af mit 
Legem. Jeg tog en Lommekniv op af min Veste­
lomme, aabnede den, greb det arme Dyr i Struben 
og borede med koldt Blod et af dets Øjne ud af



dets Hule. Mine Kinder brænder af Skam, nu da jeg 
nedskriver hin forbandelsesværdige Grusomhed!

Da Nattens Svir var dampet bort, og Fornuftens 
fulde Brug vendte tilbage med den kommende Dag, 
følte jeg baade Samvittighedsnag og Afsky for den 
Handling, jeg havde begaaet, men det var kun en 
svag og lidet oprigtig Følelse, som holdt sig paa 
Overfladen af min Sjæl. Jeg hengav mig til nye Ud­
skejelser og druknede snart enhver Erindring om 
min slette Handling i Spiritus.

Imidlertid kom Katten sig lidt efter lidt. Tilvisse 
frembød Hulheden, hvor Øjet havde siddet, et hæs­
ligt Syn, men Katten syntes ikke længer at lide 
Smerte; den gik rundt i Huset som sædvanlig, kun 
flyede den, som man kunde vente, i ubeskrivelig 
Rædsel, saa snart jeg nærmede mig. Jeg havde 
endnu saa meget af mit gamle Hjærtelag tilbage, at 
denne Lede hos et Dyr, der en Gang havde holdt 
meget af mig, voldte mig Sorg. Men denne Følelse 
gik snart over til Pirrelighed. Og dertil kom en Ten­
dens til Perversitet, der ligesom syntes bestemt til 
at volde min fuldstændige og uigenkaldelige Under­
gang. Filosofien tager intet Hensyn til denne Ten­
dens; dog er jeg ikke mere forvisset om, at min 
Sjæl lever, end jeg er sikker paa, at Perversiteten 
er en af Menneskehjærtets Grundkræfter, en af de 
ulidelige Førstehaands Evner eller Følelser, der er 
bestemmende for Menneskets Karakter. Hvem har 
ikke mangfoldige Gange begaaet en slet eller ussel 
Handling alene af den Grund, at han ikke maatte?

1 Har vi ikke en stadig Tilbøjelighed til paa Trods af 
vor Dømmekraft at krænke Loven, blot fordi vi ved, 
den er Lov? Denne Tendens til Perversitet, siger 
jeg, bevirkede min totale Undergang. Det var denne 
Sjælens ufattelige Higen efter at volde sig selv For-
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træd, at gøre Vold paa sin egen Natur, at gøre det 
onde for det ondes egen Skyld, der drev mig til at 
fortsætte og sluttelig til at fuldende den Fortræd, 
jeg havde tilføjet det uskyldige Dyr. En Morgen 
slyngede jeg med koldt Blod en Løkke om dets 
Hals, og hængte det paa en Trægren i Haven, 
hængte det, mens Taarerne strømmede ud af mine 
Øjne og Samvittighedsnag søndersled Hjærtet, hængte 
det, fordi jeg vidste, det havde elsket mig, og fordi 
jeg følte, det ingen som helst Grund havde givet 
mig til at behandle det ilde, hængte det, fordi  jeg 
vidste, at jeg derved gjorde mig skyldig i en Døds­
synd, der vilde bringe min udødelige Sjæl i Fare, 
bringe den — om sligt kunde tænkes muligt — 
udenfor den barmhjærtige og forfærdelige Guds 
uendelige Naades Rækkevidde.

Om Natten, som fulgte denne Ugernings Dag, 
blev jeg skræmt op af min Søvn ved Raabet: Brand. 
Min Sengs Omhængsgardiner stod i Flammer. Hele 
Huset stod i lys Lue. Det var kun med Nød og 
næppe, at min Hustru, en Tjenestepige og jeg selv 
undslap fra Brandstedet. Ødelæggelsen var fuldstæn­
dig; al min Ejendom var tilintetgjort; og jeg hengav 
mig til den dybeste Fortvivlelse.

Jeg er hævet over den Svaghed at søge en Aar- 
sagsforbindelse mellem min grusomme Handling og 
Brandulykken. Men jeg opruller en Kæde af Hæn­
delser, og jeg ønsker at udelukke den Mulighed, at 
blot et eneste Led skulde mangle. Dagen efter Bran­
den besøgte jeg Ruinerne. Alle Murene var styr­
tede sammen saa nær som en. Undtagelsen var en 
Inder-Væg; den var temmelig tynd, den stod midt i 
Huset; og op mod den havde min Sengs Hoved­
ende staaet. Kalkpudset havde her gjort ikke ringe 
Modstand mod Ilden, hvad jeg tilskrev den Omstæn-



dighed, at det var frisk paastrøget. Omkring denne 
Mur var en stor Menneskehob forsamlet, og mange 
af dem syntes at undersøge et bestemt Sted af Væg­
gen med megen Nysgerrighed. Ordene: „sælsomt", 
„besynderligt" og lignende Udtryk vakte min Op­
mærksomhed. Jeg nærmede mig og saa Billedet af 
en kæmpestor Kat, der ligesom i Basrelief var ind­
gravet i den hvide Vægflade. Omkring Dyrets Hals 
var et Reb.

Ved første Øjekast fyldte dette Syn — jeg kunde 
næppe faa mig selv til at kalde det andet — mig med 
stor Forundring og Rædsel. Efter moden Overvejelse 
faldt jeg sluttelig nogenlunde til Ro. Jeg erindrede, 
at Katten var blevet hængt i en Have, der stødte 
op til Huset. Strax, da der blev slaaet Brandalarm, 
var denne Have blevet fyldt af en stor Menneske­
hob, og en af dem maatte saa have skaaret Dyret 
ned fra Træet og gennem et aabentstaaende Vindu 
kastet det ind i mit Kammer. Dette var sandsynlig­
vis gjort for at vække mig. De øvrige Vægge var 
faldet sammen og havde trykket Offeret for min 
Grusomhed ind mod det friske Kalkpuds, og Flam­
merne, Aadselets Ammoniak og Kalken i Forening 
havde saa fuldført det Billede, der fyldte mig med 
saa stor Rædsel.

Skønt jeg saaledes havde gjort min Forstand — 
om end ikke min Samvittighed — Fyldest med Hen­
syn til det foruroligende Syn, saa undlod det dog 
ikke at gøre et stærkt Indtryk paa min Fantasi. 
Maaneder igennem kunde jeg ikke blive Billedet af 
Katten kvit, og jeg gennemtrængtes af en vag Fø­
lelse, der mindede om men ikke var Samvittigheds­
nag. Jeg gik saa vidt, at jeg beklagede Tabet af 
Dyret; og i de Lastens Huler, som jeg nu til 
Stadighed gæstede, saa jeg mig om efter en Ynd-



ling af samme Art og af lignende Udseende, som 
kunde yde mig Erstatning for den, jeg havde mistet.

En Nat, da jeg sad halvt bedøvet af Drik i en 
saadan Skændselens Hule, blev min Opmærksomhed 
pludselig fængslet af en sort Genstand øverst oppe 
paa et af de umaadelige Oxehoveder fulde af Ge­
never eller Rom, der opfyldte Værelset i Stedet for 
Møbler. Jeg havde i nogle Minutter set ufravendt i 
den Retning, og det forbavsede mig, at jeg ikke før 
havde faaet Øje paa den sorte Ting. Jeg nærmede 
mig og rørte ved den. Det var en sort Kat, den 
var meget stor, fuldt saa stor som Pluto, hvem den 
lignede i alle Henseender undtagen en. Pluto havde 
ikke et hvidt Haar paa hele sin Krop, men denne 
her havde en stor, udflydende, hvid Plet paa Bry­
stet.

Da jeg rørte ved den, rejste den sig strax, spandt 
indsmigrende, stødte Hovedet mod min hule Haand 
og syntes glad, fordi jeg tog Notits af den. Her 
havde jeg da det Dyr, jeg søgte. Jeg spurgte Vær­
ten, om den var til Fals; men han gjorde ingen 
Fordring paa den, kendte den ikke, havde aldrig set 
den før.

Jeg blev ved at kæle for Katten, og da jeg la­
vede mig til at gaa hjem, røbede den Lyst til at 
følge mig. Jeg tog den med, og undervejs bøjede 
jeg mig nu og da ned og klappede den. Da vi 
naaede Huset, lod den strax, som var den hjemme,, 
og blev i en Fart særdeles gode Venner med min 
Kone.

Hvad mig selv angaar, saa blev jeg snart opfyldt 
af Uvilje mod Dyret. Jeg havde ventet lige det mod­
satte. Men — hvor det nu kunde være — saa 
voldte dets store Hengivenhed for min Person mig 
nærmest Ubehag og Ærgrelse. Lidt efter lidt udvik-







ledes disse Følelser til bittert Had. Jeg undgik Kat­
ten, en vis Undseelse og Erindringen om min tid­
ligere Grusomhed afholdt mig dog fra at mishandle 
den. Der gik nogle Uger, jeg slog den ikke, heller 
ikke mishandlede jeg den paa anden Maade, men 
lidt efter lidt kom jeg til at se paa den med uende­
lig Lede, og jeg undflyede i Tavshed dens Nærhed, 
som jeg vilde undflyet en pestbefængts Aande.

Utvivlsomt øgedes mit Had til Katten ved den Op­
dagelse, som jeg gjorde Morgenen efter at jeg havde 
bragt den hjem; ti da saa jeg, at den ligesom Pluto 
var bleven berøvet sit ene Øje. Denne Omstændig­
hed gjorde den imidlertid kun saa meget kærere for 
min Hustru; ti hun besad, som jeg allerede har om­
talt, i høj Grad den Medfølelse, der en Gang havde 
været et af mine fremherskende Karaktertræk og 
Kilden til mine naturligste og reneste Glæder.

Efterhaanden som min Uvilje mod Katten øgedes, 
syntes dens Forkærlighed for mig at tiltage. Den 
fulgte mine Skridt med en Udholdenhed, som det 
vil være vanskeligt at gøre Læseren forstaaelig. 
Saa snart jeg satte mig ned, krøb den sammen un­
der min Stol eller sprang op paa mit Skød og over­
øste mig med sine afskyelige Kærtegn. Naar jeg 
gik, sprang den mellem Benene paa mig, saa jeg 
var nærved at falde, eller hagede sig med sine lange, 
skarpe Klør fast i mine Klæder og kravlede paa den 
Maade op paa min Skulder. Ved saadan Lejlighed 
længtes jeg efter at slaa Dyret ned med et eneste 
Slag, og dog afholdtes jeg fra at gøre det — dels 
ved Mindet om min tidligere Ugerning men hoved­
sagelig (jeg kan ligesaa godt tilstaa det) af ren og 
skær Frygt  for Dyret.

Det var ikke ubetinget Frygt for Vold mod mit 
Legem, og dog er jeg i Forlegenhed med, hvad jeg



ellers skal nævne det. Jeg skammer mig næsten ved 
at tilstaa det, ja selv her i den Dødsdømtes Celle skam­
mer jeg mig ved at tilstaa, at den Rædsel, jeg nærede 
for Dyret, var blevet højnet ved en af de vildeste 
Kimærer, som det er muligt at tænke sig. Min Hu­
stru havde fler end en Gang henledt min Opmærk­
somhed paa den Plet af hvide Haar, som jeg alle­
rede har omtalt, og som udgjorde den eneste synlige 
Forskel paa denne Kat og den, som jeg havde dræbt. 
Læseren vil erindre, at dette Mærke — skønt stort 
— oprindelig havde haft vage, udflydende Omrids, 
men ved langsomme, gradvise Forandringer, — For­
andringer som min Forstand længe stred for at 
overføre til min egen Fantasis Verden —, havde 
det tilsidst antaget en skarpt udpræget Form. Det 
forestillede nu en Genstand, som jeg gyser ved at 
nævne, og af den Grund væmmedes jeg, frygtede jeg 
og vilde have skilt mig af med Utysket, saafrem t jeg 
havde vovet; det forestillede nu, siger jeg, Bil­
ledet af en afskyelig, en forfærdelig Genstand, Gal­
gen!

Nu var min Elendighed større end Menneskers 
Elendighed. Et um æ lende Dyr, hvis Fælle jeg 
hensynsløst havde dræbt, et um æ lende Dyr var 
nu i Færd med at tilføje mig, et M enneske, skabt 
i den almægtige Guds Billede, de uudholdeligste 
Lidelser. Ak, hverken Dag eller Nat kendte jeg nu 
til Hvile. Om Dagen lod Dyret mig ikke ene et 
Øjeblik; om Natten fo’r jeg Gang paa Gang op af 
de frygteligste Drømme for at mærke dets hede 
Aande mod mit Ansigt, for at føle dets umaadelige 
Vægt tynge mit Hjærte som en Nattemare af Kød 
og Blod, en Nattemare, der ikke lod sig ryste af.

Under Trykket af Lidelser som disse bukkede 
den sidste Rest af godt, der fandtes i mig, under.



► Onde Tanker blev mine eneste Fortrolige, de mør-
[ keste og mest onde Tanker.’ Mit Sinds Bitterhed
i udviklede sig til Had mod alle Ting og alle Men-
i nesker, og det blev min stakkels taalsomme Hustru,
> der som oftest kom til at lide under de pludselige
[ Udbrud af blindt, ustyrligt Raseri, som jeg nu vilje-
I løst gav mig i Vold.

En Dag ledsagede hun mig i et husligt Ærinde 
i ned i Kælderen til det gamle Hus, som vor nu-
i værende Fattigdom tvang os til at bebo. Katten
1 fulgte med og havde nær faaet mig til at styrte paa
I Hovedet ned ad de stejle Trapper. Jeg blev afsindig
j af Raseri. Jeg glemte i min Vrede den barnagtige
1 Frygt, der hidtil havde holdt min Haand tilbage, jeg
I løftede en Øxe og rettede et Slag mod Dyret, der
a øjeblikkelig vilde dræbt det, hvis jeg havde ramt,
1 hvor jeg sigtede. Men min Hustrus Haand stansede
i min Arm. Denne Modstand tirrede mig op til et
i mer end dæmonisk Raseri; jeg vristede min Arm
j ud af hendes Tag og < begravede Øxen i hendes
1 Hjærne. Hun faldt død paa Stedet uden en Lyd.

Da jeg havde fuldbragt dette afskyelige Mord, gik 
'} jeg strax koldblodigt i Gang med at skjule Liget.
L Jeg vidste, at jeg hverken Dag eller Nat kunde
1 fjærne det fra Huset uden under Fare for at blive
i iagttaget af Naboerne. Jeg udkastede mange forskel-
I lige Planer. Snart tænkte jeg paa at partere Liget
o og brænde Stykkerne, snart pønsede jeg paa at grave
b det ned i Kælderens Gulv. Derpaa overvejede jeg,
0 om jeg ikke skulde kaste det i Gaardens Brønd,
s ' eller om jeg skulde pakke det i en Kasse ligesom
9 en Vare og saa lade en Drager bringe det bort fra
1 Huset. Sluttelig fandt jeg en Udvej, der tyktes mig
ti langt bedre end nogen af de her nævnte. Jeg be-
a sluttede at indemure det i Kælderen, saadan som
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det fortælles, at Middelalderens Munke indemurede 
deres Ofre.

Kælderen var vel egnet for et saadant Formaal. 
Væggene var kun løst sammenføjede, og de var ny­
lig blevet overstrøgne med daarlig Kalk, som Luf­
tens Fugtighed ydermere havde hindret i at hærdne. 
Desuden var der i en af disse Vægge et Indsnit 
fremkommet ved en Skorsten, som man havde fyldt 
ud og bragt til at ligne den øvrige Kælder. Jeg næ­
rede ingen Tvivl om, at det vilde være en let Sag 
at løsne Stenene paa dette Sted, anbringe Liget, 
mure det Hele op igen, saa intet Øje skulde kunne 
opdage noget mistænkeligt.

I denne Beregning tog jeg ikke fejl. Det var en 
let Sag ved Hjælp af et Koben at bringe Stenene 
ud af deres Leje; derpaa stillede jeg Liget op ad 
den indre Mur, stivede det af og genopførte Muren 
i dens oprindelige Skikkelse. Derpaa skaffede jeg 
mig med størst mulig Forsigtighed Kalk og Grus og 
tilberedte en Murkalk, der ikke var til at skelne 
fra den oprindelige, og dermed overstrøg jeg Muren. 
Da jeg var færdig, følte jeg mig forvisset om, at alt 
var saare godt. Væggens Udseende røbede ikke i 
mindste Maade, at der var foretaget en Forandring 
med den. Og hvad der nu fandtes paa Gulvet af 
Affald, samlede jeg omhyggeligt op. Jeg saa mig 
triumferende omkring og sagde til mig selv: „Her 
— i det mindste — har mit Arbejde ikke været 
forgæves. “

Derpaa saa jeg mig om efter Katten, der havde 
voldet saa stor en Ulykke; ti nu havde jeg endelig 
fuldt og fast besluttet at dræbe den, men det viste 
sig, at det lumske Dyr havde taget Varsel af min 
Vrede og undgik at komme i min Nærhed, saa 
længe den varede. Det er umuligt at beskrive eller



i blot forestille sig hvilken Følelse af livsalig Fred,
d der besjælede mig, nu da det-modbydelige Dyr var
1 borte. Heller ikke om Natten viste det sig, og saa-
I ledes sov jeg i det mindste en Nat trygt og roligt,
g siden det var sluppet ind i Huset, ja sov, uagtet.
I Bevidstheden om et Mord tyngede min Samvittig-
i hed.

Den anden og tredie Dag gik til Ende, og min 
I Plageaand udeblev bestandig. Paany aandede jeg ud
g som en fri Mand. Utysket havde af Skræk forladt
r i  mine Enemærker for bestandig! Jeg skulde aldrig
8 se det mere! Min Lykke var ubeskrivelig. Bevidst­
ri heden om min Brøde voldte mig kun ringe Uro.
] Der var blevet rettet nogle faa Spørgsmaal til mig,,
o og dem havde det været let at besvare. En Under-
8 søgelse var ogsaa blevet iværksat, men selvfølgelig
</ var intet kommet for Dagens Lys. Jeg ansaa min
3 Fremtidslykke for sikret.

Fjerde Dagen efter Mordet kom en Politistyrke 
ri hel uventet til min Bolig og begyndte at foretage en
n ny og grundig Undersøgelse. Jeg var imidlertid fast
o overtydet om mit Skjulesteds Paalidelighed og følte
li ikke den ringeste Uro. Politibetjentene bad mig.
v være tilstede ved deres Undersøgelse. Hver Krog,
ri hvert Hjørne blev taget i Øjesyn. Tilsidst gik Politi-
n mændene — det var for tredie eller fjerde Gang —
n ned i Kælderen. Ikke en Trevl i mit Legem skæl-
v vede. Mit Hjærte bankede roligt som hos den, der
is sover de retfærdiges Søvn. Jeg gik hid og did i
H Kælderen. Jeg krydsede mine Arme over Brystet
o i og spaserede i Mag frem og tilbage. Politiet følte 
[2 sig beroliget og vilde atter til at gaa. Min Glæde
v var saa stærk, at det var mig umuligt at lægge
9 Baand paa den. Jeg brændte af Begærlighed efter
d blot at sige et eneste Ord, der kunde lægge min



Triumf for Dagen og gøre Forvisningen om mm 
Skyldfrihed dobbelt stærk.

„Mine Herrer," sagde jeg sluttelig, som de steg 
op ad Trapperne, „det glæder mig, at Deres Mis­
tanke er faldet til Ro. Jeg ønsker Dem allesammen 
et godt Helbred og en lille Smule mere Høflighed. 
I Parentes bemærket, saa er dette Hus særdeles so­
lidt opført, mine Herrer." [I mit rasende Ønske ef­
ter at føre fri og utvungen Tale vidste jeg knap 
nok selv, hvad jeg sagde.] „Jeg tror endda, jeg tør 
sige: aldeles fortrinlig opført. Disse Mure — De 
gaar vel ikke, mine Herrer? — er godt sat sam­
men." Og her bankede jeg i et Anfald af afsindig 
Trods med en Stok, som jeg havde i Haanden, paa 
netop den Del af Muren, bag hvilken Liget af min 
elskede Hustru stod opstillet.

Maatte Gud skærme mig og udfri min Sjæl af 
Arvefjendens Klør! Ikke saa snart var Lyden af Sla­
gene bølget til Ro, før jeg blev svaret af en Røst 
fra Graven, et Skrig, der først var halvkvalt og 
brudt ligesom et Barns Hulken og derpaa hurtig 
steg til en langtrukken højt lydende Klynken, et 
Hyl, der ikke kan sammenlignes med noget, der 
var ganske umenneskeligt, et Hyl, der syntes en 
Blanding af Rædsel og Triumf, som man kunde 
tænke sig det klingende ud fra Helvedes Afgrund 
paa en Gang fra de fordømte i deres Pine og fra 
Dæmonerne, der frydede sig over deres Kvaler.

Det vilde være Vanvid at tale om mine egne Fø­
lelser. Det svimlede for mig, og jeg vaklede over 
mod den modsatte Væg. Et Øjeblik stod Politibe­
tjentene stille lamslaaede af Rædsel. I næste Øjeblik 
var et Dusin kraftige Arme i Færd med at nedrive 
Muren. Den faldt hurtig sammen. Og oprejst for 
Tilskuernes Øjne stod Liget, der allerede var halvt



fl fortæret. Paa dets Hoved sad med rød, vidt aaben
H Mund og sit ene brændende Øje det lede Dyr, hvis
r Træskhed havde forledt mig til Mord, og hvis vars­
el lende Røst nu havde givet mig i Bøddelens Vold.

Jeg havde begravet Uhyret sammen med min Hu- 
2 stru! —



I Malsirømmen.

Vi havde nu naaet Toppen af den højeste Klippe, 
og den gamle Mand syntes i nogle Minutter for ud­
mattet til at kunne tale.

„For ikke saa farlig længe siden," tog han slutte­
lig til Orde, „kunde jeg have fulgt Dem denne Vej 
saa godt som den yngste af mine Sønner. Men for 
omtrent 3 Aar siden, hændte der mig noget, som 
aldrig før er hændet nogen dødelig, i hvert Fald har 
han ikke overlevet det og siden hen kunnet fortælle 
derom, og de 6 Timers Dødsangst, som jeg da gen­
nemlevede, har nedbrudt mig paa Sjæl og Legem. 
De anser mig for meget gammel, men det er jeg 
ikke. Mindre end en eneste Dag var tilstrækkelig 
til at forvandle mit Haar fra kulsort til snehvidt, 
svække mit Legem og slappe mine Nerver, saa 
jeg nu ryster ved den mindste Anspændelse og lader 
mig skræmme af en Skygge. Vil De tro, jeg kan 
næppe se ned fra denne Smule Klippe uden at blive 
svimmel."

Den „Smule Klippe", paa hvis Rand han sorgløst 
havde lagt sig til Hvile med Størsteparten af Lege­
met ragende ud over den, mens alene Albuens Pres 
mod den yderste, glatte Kant hindrede hans Fald i 
Afgrunden, — den „Smule Klippe" hævede sin



stejle, sorte Mur en 15— 1600 Fod over den Ver­
den af øde Klipper, der laa udbredt for vor Fod. 
Intet skulde fristet mig til at komme dens Rand 
nærmere end 5—6 Alen. Jeg var endda saa ophid­
set af min Ledsagers farlige Stilling, at jeg kastede 
mig fladt ned paa Klippen, klyngede mig fast til 
en Busk, ja jeg vovede end ikke at se op, mens 
jeg kæmpede med den Tanke, at selve Bjærget ry­
stedes i sin Grundvold af den stærke Blæst. Det 
varede længe, før jeg fik indgivet mig saa meget 
Mod, at jeg kunde sætte mig oprejst og se mig om­
kring.

„Se nu at blive disse Fantasier kvit," sagde Fø­
reren. „Jeg har bragt Dem med hér hen, for at De 
kan have den bedst mulige Oversigt over Skueplad­
sen for den Begivenhed, som jeg omtalte, og for at 
fortælle Dem hele Historien med selve Stedet, hvor 
den gik for sig, for Øje.

Vi befinder os nu,“ fortsatte han paa den om­
stændelige Maade, der var ham egen, — „vi befin­
der os nu paa den norske Kyst, paa den 68-de 
Breddegrad, i Provinsen Nordland, i Lofotens øde 
Egn. Det Bjærg, paa hvis Top vi sidder, er Hels- 
eggen, det skyfulde Bjærg. Rejs Dem nu lidt højere 
op, — hold fast i Græsset, hvis De er svimmel — 
saaledes — og se ud over det Bælte af Taage, der 
ligger om Bjærget, og se paa Havet."

Det svimlede for mig; jeg saa som i en Taage et 
vidtstrakt Hav, hvis Vande var saa blæksorte, at de 
strax mindede mig om den nubiske Geografs Beret­
ning om „Mørkets Hav". Et mere sørgeligt og øde 
Panorama kan ingen menneskelig Fantasi udpønse. 
Til Højre og Venstre, saa langt Øjet rakte, laa ud­
strakt — ligesom Verdens Grænsevolde — Rækker 
af nøgne, sorte Klipper, hvis dystre Mørke end yder-



ligere fremhævedes af Brændingen, der slyngede sine 
spøgelsesagtig hvide Bølgetoppe op mod dem under 
en stedsevarende Hylen og Skrigen.

Ligeoverfor det Forbjærg, paa hvis Tinde vi be­
fandt os, og omtrent halvanden Mil til Havs saas 
en lille 0  — eller rettere sagt: dens Tilstedeværelse 
fremgik af de voldsomme Brændinger, der omslyn­
gede den. En halv Mils Vej nærmere mod Land laa 
en mindre 0 , som var yderst klippefuld og øde og 
omgivet af flere Skærgåarde.

Havets Udseende paa Strækningen mellem den 
fjærneste 0  og Kysten var i høj Grad besynderligt. 
Skønt Blæsten var saa stærk, at en Brig langt ude 
til Havs krydsede sig op mod Vinden med dobbelt- 
rebet Mellemstagsejl og dens Skrog hvert Øjeblik 
skjultes af Bølgerne, og skønt Vindens Retning var 
stik mod Land, saa var der dog her intet, der kunde 
kaldes en regelmæssig Søgang, men kun en kort, 
hurtig og barsk Krydssø, der gik i alle Retninger 
— ligesaa- vel mod som med Vinden. Af Skum 
saas kun lidt undtagen i umiddelbar Nærhed af 
Klipperne.

„Øen længst borte," sagde den gamle Mand, „kal­
des af Nordmændene for Vurgh. Den i Midten Mosko, 
og den en Fjerdingvej mod Nord Ambaren. Hist 
henne ser De Islesen, Hatholm, Kildhjelm, Svarven 
og Bukholm. Længere borte, mellem Mosko og Vurgh 
ligger Otterholm, Flimen, Sandflesen og Stockholm. 
Saadan hedder disse Steder, men hvorfor man har 
gjort sig den Ulejlighed at give dem Navn er for 
Resten mere end baade De og jeg kan forstaa. Hører 
De noget? Ser De en Forandring i Vandet?"

Vi havde nu opholdt os 10 Minutter paa Toppen 
af Helseggen, og vi var steget derop fra det indre 
af Lofoten, saa vi havde ikke set et Glimt af Havet,



før vi stod paa Toppen, og det paa en Gang laa ud­
bredt for vore Øjne. Som den gamle Mand talte, 
hørte jeg en stærk Lyd, hvis Vælde øgedes mere 
og mere; den mindede mig om en stor Bisonhjords 
Brølen ude paa Prærien. Og i samme Øjeblik saa 
jeg, at Krapsøen under vor Fod undergik en For­
andring og blev til en rivende Strøm, der gik mod 
Øst. Hvert Øjeblik tiltog dens Hastighed, og snart styr­
tede den afsted med hovedkulds Voldsomhed. I Lø­
bet af 5 Minutter blev hele Søen saa langt som til 
Vurgh pisket op til fraadende Raseri; men det var 
mellem Mosko og Kysten, at Vandene kom i det 
voldsomste Raseri. Her sønderflængedes Havet i 
Tusind stridende Strømme, hævede sig, sydede og 
hvislede og snoede sig i utallige, kæmpestore Hvirv­
ler — der alle slyngedes mod Øst med en Hurtig­
hed, som man ellers kun ser, naar Vand styrter sig 
ned fra store, lodrette Højder.

I Løbet af endnu faa Minutter gennemgik Scenen 
paany en gennemgribende Forandring. Vandfladen 
udjævnedes til en vis Grad, og Hvirvlerne forsvandt 
én efter én, mens mægtige Skumstriber kom til Syne 
hist og her. Disse Skumstriber udvidede sig efter- 
haanden og fik stor Udstrækning; de forenede sig 
med hinanden og gik over til en omhvirvlende Be­
vægelse, der dannede en Slags Erstatning for de 
Hvirvelstrømme, der havde lagt sig. Denne omhvirv­
lende Bevægelse syntes at danne Spiren til en an­
den og større, der nu pludselig viste sig i Form af 
en Cirkel, hvis Diameter var over en Fjerdingvej 
lang. Strømhvirvlens Rand kendetegnedes ved et 
bredt Bælte af glinsende Søstænk, men ikke et 
Skumfnug heraf slap ind i Mundingen paa den for­
færdelige Tragt, hvis Indre, saa langt Øjet kunde 
udmaale det, var en glat, skinnende og kulsort Vand-



mur, der skraanede mod Horisonten under en Vin­
kel af 45° og overdøvede Stormen med sin forfær­
delige Røst — halvt Skrig, halvt Brøl — en Røst, 
hvis Lige end ikke det mægtige Niagara-Fald op­
løfter mod Himlen i sin Dødskval.

Bjærget skælvede fra Tinde til Fod, og selve 
Klippen rørte sig. Jeg kastede mig ned paa mit An­
sigt og klyngede mig i stærk Ophidselse til Klippens 
sparsomme Grønsvær.

„ Dette,“ sagde jeg endelig til Oldingen, „maa 
være Malstrømmen."

„Saaledes kaldes den somme Tider. Vi Nordmænd 
kalder den Mosko-Strømmen efter Mosko-Øen.“

De sædvanlige Beretninger om denne Strømhvir­
vel havde paa ingen Maader forberedt mig paa, hvad 
jeg saa. Jonas Ramus’ er maaske nok den omhyg­
geligste, men den formaar ikke at vække den svage­
ste Forestilling saa lidt om Scenens Storladenhed 
som om dens rædselsvækkende Uhygge eller dens 
Usædvanlighed, der ganske forvirrer Beskueren. Jeg 
ved ikke fra hvilket Synspunkt eller ved hvilken 
Lejlighed omtalte Skribent betragtede den, men det 
kan hverken have været fra Helseggen eller under 
en Storm. Der er imidlertid nogle Afsnit af hans 
Beskrivelse, der fortjener at citeres paa Grund af 
deres Enkeltheder, hvorvel de kun formaar at give 
en svag Afglans af Virkeligheden.

„Mellem Lofoten og Mosko, “ siger han, „er Van­
dets Dybde mellem 35 og 40 Favne; men ad den 
anden Side til, henimod Ver (Vurgh) aftager Dyb­
den, saa den ikke tillader et Skib at passere uden 
under Fare for at blive sønderslaaet mod Klipperne, 
hvad endogsaa hænder i Magsvejr. Ved Flodtid løber 
Strømmen op langs Kysten mellem Mosko og Lo­
foten med larmende Hast; men den Larm, der op-



staar, naar den atter ebber tilbage til Havet, kan 
ikke lignes med mindre end de mægtigste Katarak­
ter, og den kan høres mange Mile borte. Og Strøm­
hvirvlerne og Vand-Gruberne er af en saadan Ud­
strækning og Dybde, at det Skib, der kommer 
indenfor deres Rækkeevne, uundgaaelig rives med 
og slynges ned til Bunden, hvor det sønderslaas 
mod Klipperne, hvorpaa Vragstumperne atter udspyes, 
naar Vandet igen falder til Ro. Men disse rolige 
Mellemrum indtræffer kun ved Skiftet mellem Ebbe 
og Flod, de indtræffer kun i stille Vejr, og de varer 
kun et Kvarters Tid. Naar Strømmen er mest op­
rørt og dens Raseri højnes af en Storm, er det far­
ligt at komme indenfor en Mils Afstand fra den. 
Baade og Skibe er bleven revne med, fordi de ikke 
vogtede sig men kom indenfor dens Rækkevidde. 
Ligeledes hænder det hyppigt, at Hvaler kommer 
for nær Strømmen og overmandes af dens Voldsom­
hed; det er ganske umuligt at beskrive deres Brølen 
og Hylen under deres frugtesløse Anstrængelser for 
at udfri sig. En Bjørn forsøgte en Gang at svømme 
fra Lofoten til Mosko, men blev grebet af Hvirvelen og 
revet med, mens dens skrækkelige Brøl hørtes ned 
langs Kysten. Store Tømmerstokke af Gran og Fyr 
rives med af Strømmen og udspyes atter i den Grad 
sønderbrudte og splintrede, at man skulde tro der 
voxede Børster paa dem. Heraf fremgaar klart, at 
Havbunden bestaar af skarpe Klipper, mellem hvilke 
de er bievne slyngede hid og did. Strømmen afhæn­
ger af Havets Ebbe og Flod, idet Højvande og Lav­
vande regelmæssig indtræder hver 6te Time. I Aaret 
1645 om Morgenen, Sexagesima Søndag rasede den 
med en saadan Voldsomhed, at Husene langs Kysten 
slog Revner og styrtede sammen."

Med Hensyn til Vandets Dybde saa indser jeg

w



ikke, hvorledes den overhovedet kan være bleven 
maalt i Nærheden af selve Malstrømmen. De „40 
Favne" maa sikkert sættes i Forbindelse med den 
Del af Løbet, der grænser enten til Mosko eller til 
Lofoten. Dybden midt i Malstrømmen maa være 
umaadeligt dybere, bedre Bevis derfor behøves ikke 
end det Blik, man fra Helseggens Tinde kan kaste 
ned i Strømhvirvlens Afgrund. Da jeg fra denne 
Højde stirrede ned paa den hylende Døds-Strøm, 
kunde jeg ikke lade være at smile ad den Enfoldig­
hed, hvormed den brave Jonas Ramus beretter sine 
Anekdoter om Hvalerne og Bjørnen, som om det 
var noget, der vanskeligt kunde tros; ti mig forekom 
det virkelig selvindlysende, at det allerstørste Linje­
skib, om det kom indenfor hin dødbringende Mal- 
strøms Omraade, vilde være lige saa værgeløst som 
en Fjer er det overfor en Orkan.

Forsøgene paa at forklare Fænomenet, forekom 
mig nu ganske utilfredsstillende, skønt jeg, — da 
jeg læste dem — fandt dem yderst antagelige. 
Den almindelige Forklaring lyder paa, at saavel 
denne som tre mindre Malstrømme ved Færøerne 
udelukkende opstaar derved, „at Bølgerne ved Flod 
og Ebbe støder sammen og optaarner sig mellem 
Mure af Klipper og Skær, der indeslutter Vandene 
som i et Bassin, hvorfra de baner sig Vej og styrter 
ned som et Vandfald. Jo højere Flodvandet nu er 
steget, des større maa Faldet blive, og som naturlig 
Følge af alle disse Omstændigheder fremkommer en 
Strømhvirvel. En saadans mægtige Sugekraft kan man 
ved Experimenter i beskeden Maalestok danne sig 
en Forestilling om," — saaledes udtrykker „Ency­
clopædia Britannica" sig. Kircker og andre paastaar 
at der i Malstrømmens Centrum er en Afgrund, der 
strækker sig tværs gennem Jordkloden og udmunder







et eller andet f jærnt Sted; i den bothniske Bugt mener 
nogle. Denne Anskuelse er ganske vist taabelig, men 
jeg indrømmer, at det var den, min Fantasi var mest 
tilbøjelig til at slutte sig til, da jeg stod og stirrede 
paa Strømmen; og da jeg omtalte den for min Fører, 
blev jeg nærmest forbavset ved at høre ham sige, at 
han ikke delte den,-hvorvel den almindeligvis næ­
redes af hans Landsmænd. Hvad den først nævnte 
Opfattelse angaar, saa forstod han den ikke, og jeg 
kunde slutte mig til ham heri, ti hvor rimelig den 
end forekommer paa Papiret, saa synes den urime­
lig, ja taabelig, naar Afgrundens Torden lyder for
ens Øren.

„Nu har De set Strømmen," sagde den gamle 
Mand, „kryb nu i Læ bag Klippen, saa vi kan høre 
Ørenlyd, saa skal jeg fortælle Dem en Historie, der 
vil overbevise Dem om, at Malstrømmen ikke er
mig ganske ubekendt."

Jeg efterkom hans Ønske, og han fortsatte:
„Jeg og mine to Brødre ejede en Gang et skon­

nertrigget Fartøj, med hvilket vi plejede at fiske 
mellem Øerne paa den anden Side Mosko i Nær­
heden af Vurgh. Overalt i Havet, hvor der er stærk 
Strøm, er der godt Fiske, hvis man da har Mod til 
at give sig i Kast med det; af hele Lofotens Fisker­
befolkning var vi tre Brødre i hvert Fald de eneste, 
som gjorde Fiskeriet blandt de omtalte Øer til vor 
daglige Dont. De almindeligt søgte Fiskebanker lig­
ger langt mod Syd. Der kan gøres Fangst paa en 
hvilkensomhelst Tid af Døgnet og uden stor Risiko ; 
derfor foretrækkes de. Men de Grunde, vi havde 
udsøgt os, ydede ikke blot den smukkeste Fisk, de 
ydede den tillige i Overflod, saa vi ofte paa en Dag 
kunde erhverve, hvad andre mere frygtsomme Baads- 
mandskaber ikke kunde skrabe sammen i en hel



Uge. Nuvel, vort Arbejde var en dumdristig Speku­
lation, vor Indsats: Livet i Stedet for Arbejde, Mod 
i Mangel af Kapital.

Vi havde vort Fartøj liggende i en lille Havn om­
trent en Mils Vej længere Nord paa, end vi befin­
der os, og vi havde for Skik, naar Vejret var gun­
stigt, at benytte os af de 15 Minutters Dødvande til 
at slippe over Mosko-Strømmen et godt Stykke højere 
oppe end selve Hvirvelen for derpaa at kaste Anker i 
Nærheden af Otterholm eller Sandflesen, hvor Strøm­
men er mindre voldsom. Her plejede vi at blive 
liggende, til vi paany var nær ved Dødvande, saa 
lettede vi Anker og begav os hjem. Vi begav os 
aldrig ud paa vort Togt, uden der blæste en støt 
Sidevind, som vi kunde gøre Regning paa vilde 
holde sig, til vi atter skulde hjemad, og det var 
yderst sjældent, at vor Beregning slog fejl. To Gange 
i Løbet af 6 Aar blev vi tvungne til at ligge for 
Anker hele Natten igennem paa Grund af fuldstæn­
digt Vindstille, noget saare sjældent i disse Egne; 
og en anden Gang nødtes vi til at blive liggende 
paa „Grundene" en hel Uge igennem, skønt vi var 
ved at sulte ihjel; det skyldtes en Storm, der rejste 
sig strax efter vort Komme og oprørte Strømløbet, 
saa det ikke lod sig passere. Ved denne Lejlighed 
vilde vi være drevne til Havs trods alt; — ti Strøm­
hvirvlerne slyngede os rundt og atter rundt og spo­
lerede vort Anker, saa vi maatte hive det inden­
bords, — hvis vi ikke var sluppet ind i en Kryds­
strøm — en af disse Strømme, der er her i Dag og 
i Morgen er forsvundne — ; den- bragte os imidler­
tid i Læ under Flimen, hvor vi lagde bi.

Jeg kunde ikke fortælle Dem Tyvendedelen af 
alle de Besværligheder, vi døjede paa „Grundene"; 
det er et ondt Sted at være, selv naar Vejret er



godt, men vi havde dog Held til at slippe over 
Mosko-Strømmen, uden at der tilstødte os noget, 
skønt Hjærtet til Tider har siddet i min Hals, naar 
det hændte sig, at vi var et Minut eller to bagefter 
eller foran Dødvandet. Somme Tider var Vinden 
knap saa stærk, som vi havde gjort Regning paa, da 
vi lettede Anker; vi kom langsommere afsted, end 
vi kunde ønske, og Hvirvlerne fik Tag i Fartøjet. 
Min ældste Broder havde en Søn, der var 18 Aar 
gammel, og jeg selv havde to raske Drenge. Disse 
kunde ved saadan Lejlighed have hjulpet os godt 
ved at bruge Aarerne saa vel som ved Fiskeriet, 
men hvordan det nu var, vi havde ikke Hjærte til 
at udsætte de unge for den Fare, vi udsatte os selv 
for; ti det var, naar alt kom til alt, en frygtelig 
Fare.

Om nogle faa Dage er det nu netop 3 Aar siden, 
at det hændte, som jeg vil fortælle Dem. Det var
d. 10de Juli 18 ------ , en Dag som aldrig vil gaa
Folk paa denne Kant af Verden af Minde; ti paa 
den Dag blæste den forfærdeligste Orkan, som Him­
len nogen Sinde har fostret. Og dog blæste det hele 
Formiddagen og en god Del af Eftermiddagen en 
blid og jævn Brise, saa end ikke de ældste Søfolk 
iblandt os kunde have forudset, hvad der skulde 
komme.

Mine to Brødre og jeg havde krydset over til 
Øerne Kl. 2 Eftermiddag, og det varede ikke længe, 
inden vi havde Fartøjet omtrent lastet med Fisk; at 
de den Dag forekom i større Mængde end nogen 
Sinde, lagde vi alle Mærke til. Mit Ur stod just 
paa 7, da vi lettede Anker og satte Kursen hjemad 
for at slippe over Strømløbet ved Dødvande, som vi 
vidste vilde indtræffe ved 8-Tiden.

Vi havde en rask Vind fra Styrbord og kom hur-



tigt afsted; vi drømte ikke i fjærneste Maade om 
nogen Fare; vi mente heller ikke at have mindste 
Grund dertil. Pludselig blev vi slaaede tilbage af et 
Vindstød, der kom inde fra Helseggen. Det var højst 
usædvanligt, noget der aldrig var hændet os før, og 
jeg begyndte at føle en vis Uro uden nøjagtig at 
vide hvorfor. Vi drejede Baaden op i Vinden, men 
Strømhvirvlerne hindrede vor Sejlads; jeg vilde netop 
foreslaa, at vi skulde vende tilbage og kaste Anker, 
da vi ved at se os tilbage opdagede, at hele Hori­
sonten skjultes af en besynderlig kobberfarvet Sky, 
der udfoldede sig med svimlende Hurtighed. Imid­
lertid var Brisen, der havde stanset os, ophørt; det 
var blevet absolut Vindstille, og vort Fartøj laa og 
drev rundt i alle Retninger. Dette varede imidlertid 
ikke saa længe, at vi fik Tid at skænke det en 
Tanke. I mindre end et Minut var Stormen over 
os, i mindre end to var Himlen fuldstændig over- 
trukken, og det var blevet saa mørkt, at vi ikke 
kunde se hinanden i Baaden; hertil bidrog ogsaa 
det rygende Havstænk.

Det vilde være Galskab at forsøge paa en Skil­
dring af den Orkan, som nu blæste. Der lever ikke 
saa gammel en Sømand i Norges Land, at han har 
oplevet Magen til den. Vi havde ladet Sejlene falde, 
før den rigtig kom over os; men saa snart den 
naaede os, brasede Masterne overbord, som var de 
-blevet savede over; og Stormasten tog min yngste 
Broder med sig; ti han havde surret sig fast til den 
for større Sikkerheds Skyld.

Vor Baad var den letteste Fjer, der nogen Sinde 
flød paa Vandet. Dens Dæk var ganske glat, kun 
fortil fandtes en Luge, og den plejede vi altid at 
lukke, naar vi skulde passere Strømløbet, af Frygt 
for de krappe Søer. Denne Omrtændighed skyldtes



det alene, at vi ikke gik til Bunds med det samme, 
ti vi laa nogle Øjeblikke fuldstændig begravne i 
Vandet. Hvorledes min ældste Broder undslap Dø­
den, ved jeg ikke; ti.jeg fik aldrig Lejlighed til at 
spørge ham derom. Hvad mig angaar, saa kastede 
jeg mig fladt ned paa Dækket, saa snart jeg havde 
ladet Fokken falde, og stemte mine Fødder mod det 
trange Spygat ved Boven, mens jeg med Hænderne 
greb fat i en Jærnring nær Fokkemasten. Det var 
sikkert det klogeste, jeg kunde gøre, og det var det 
blotte Instinkt, der fik mig til at handle saaledes; 
ti jeg var i Øjeblikket altfor overvældet til at kunne
tænke.

I nogle Øjeblikke var vi som sagt fuldstændigt 
begravne af Vandmasserne, og jeg holdt mit Vejr, 
mens jeg klyngede mig til Jærnringen. Da jeg ikke 
længer kunde holde det ud, rejste jeg mig paa Knæ­
erne og fik paa den Maade Hovedet frit, mens jeg 
stadig holdt fast med Hænderne. I samme Nu ry­
stede vor Baad sig som en Hund, der slipper ud 
af Vandet, og blev i nogen Grad Bølgerne kvit. Jeg 
søgte nu at vinde Bugt med den Bedøvelse, der 
lamslog mig, og paany vinde Herredømme over mine 
Sanser, saa jeg kunde skønne, hvad der var at gøre, 
da jeg følte nogen gribe mig ved Armen. Det var 
min ældste Broder, og mit Hjærte hoppede af Glæde; 
ti jeg havde følt mig forvisset om, at han var gaaet 
overbord, men denne Glæde forvandledes i næste 
Nu til Rædsel; ti han anbragte sin Mund tæt ved 
mit Øre og raabte det ene Ord: Mosko-Strømmen.

Ingen vil nogen Sinde erfare, hvordan mine Fø­
lelser var i det Øjeblik. Jeg rystede fra Isse til Fod 
som i et voldsomt Anfald af Koldfeber. Jeg fattede 
fuldt vel, hvad han mente med det ene Ord, jeg 
forstod, at den Vind, der nu jog os afsted, vilde



drive os lige ind i Malstrømmen, og at intet kunde 
frelse os.

De forstaar, at vi, naar vi satte over Strømløbet, 
altid krydsede det et langt Stykke ovenfor Hvirve­
len, selv i Magsvejr, og at vi omhyggeligt passede 
paa at slippe over ved Dødvande, mens vi nu af en 
frygtelig Orkan dreves ned lige mod selve Mal­
strømmen. „Ganske vist," tænkte jeg, „vil vi ind­
træffe der netop ved Dødvande, den Omstændighed 
giver os et svagt Haab" —, men i næste Nu ban­
dede jeg mig selv, at jeg kunde være saa stor en 
Taabe at nære det allerringeste Haab. Jeg vidste jo 
godt, at vi var dødsdømte, om saa vor Baad ti Gange 
havde været et Linieskib.

Ved dette Tidspunkt havde Stormen udladt sit 
værste Raseri, eller maaske havde vi kun den Fø­
lelse, fordi vi drev afsted for den; men Søerne, der 
hidtil havde ligget under for Vindens Tryk og fraa- 
det af Raseri, rejste sig i hvert Fald nu saa høje 
som Bjærge. Ogsaa Himlens Udseende var under- 
gaaet en besynderlig Forandring. Til alle Sider var 
det vedblivende bælgmørkt, men omtrent lige over 
vore Hoveder kom paa én Gang en cirkelrund Plet 
Himmel til Syne — saa klar og blaa som jeg nogen 
Tid saa Himlen, — og derfra skinnede den fulde 
Maane frem i al sin Glans og Herlighed og oplyste 
alt omkring os med den største Tydelighed. Ak, 
hvilke Rædsler var det ikke, den belyste!

Nu gjorde jeg et Par Forsøg paa at tale til min 
Broder, men Larmen var steget, jeg fattede ikke 
hvorledes, og det var ham ikke muligt at høre et 
Ord, skønt jeg opbød min Stemme til det yderste og 
skreg Ordene lige ind i hans Øre. Han rystede paa 
Hovedet, han var bleg som Døden, og han rakte 
sin ene Finger til Vejrs, som vilde han sige: „lyt!"



Strax kunde jeg ikke forstaa, hvad han mente, 
i men snart flammede en hæslig Tanke op i min
i Hjærne. Jeg trak mit Ur op af Lommen. Det gik
1 ikke. Det var gaaet i Staa paa S laget 7. Død-
f vandet var a llerede forbi, M alstrøm m en i
2 sit højeste Raseri.

Naar en Baad er godt bygget, vel rigget og ikke 
1 for dybt lastet, saa glider Bølgerne ved stærk Blæst
1 hen under den. Det kan se sært nok ud i Landr
i krabbernes Øjne; vi kalder.det just at ride Stormen
s af. Det var vi hidtil sluppet heldigt fra; men nu
1 ramte en vældig Bølge os agterskibs, førte os med
2 sig og løftede os som ind i selve Himlen. Jeg vilde
i ikke troet, en Bølge kunde stige saa højt, hvis no-
l gen havde fortalt mig det. Og derpaa slyngedes vi
i med svimlende Hast nedad mod Dybet; det sortnede
1 for mine Øjne; jeg havde ganske den samme For-
i nemmelse som naar man i Drømme styrter ned fra
> et stejlt Bjærg. Men, mens vi befandt os paa Bølgens

Top, havde jeg kastet et hurtigt Blik omkring mig,
> og det ene Blik var tilstrækkeligt. Jeg overskuede
[ klart vor Stilling i et eneste Nu. Lige foran os
i 5—600 Alen borte var Malstrømmens Hvirvel, men
) den lignede ikke mere den dagligdags Malstrøm, end
i den Strøm, De nu ser, ligner Strømmen i en Vand-
r mølles Sluse. Hvis jeg ikke havde vidst, hvor vi var
» og hvad der ventede os, saa havde jeg ikke gen-
[ kendt Stedet. Som det nu var, lukkede jeg uvil-
[ kaarligt mine Øjne i Rædsel. Øjenlaagene krympede
> sig sammen som i Krampe.

, Der kunde vel være forløbet 2 Minutter til, saa
! følte vi pludseligt Bølgerne lægge sig, og vi blev
; indhyllede i Skumbyger. Baaden gjorde en skarp,
[ halv Vending til Bagbord og derpaa fo’r den afsted
i i sin nye Retning med Lynecs Hast. Paa samme

Edgar Poe. I. 16



Tid overdøvedes Vandenes Brølen af et skarpt, gen­
nemtrængende Skrig, — De kan danne Dem en 
Forestilling om det, hvis De tænker Dem mange 
Tusind Dampere, der alle paa en Gang slipper Dam­
pen ud under Kedlerne. Vi var nu inde i Bræn­
dingen, der altid ombælter Malstrømmen; jeg tænkte 
følgelig, at vi i næste Øjeblik vilde styrte hoved­
kulds i Afgrunden, som vi kun dunkelt skimtede paa 
Grund af den svimlende Hast, hvormed vi førtes 
afsted. Baaden syntes ikke at flyde paa Vandet, sna­
rere ligesom en Skumboble at svæve henover Bræn­
dingen. Dens Styrbord Side var nærmest Hvirvelen, 
og til Bagbord for os laa Oceanets Verden, som vi 
nu havde forladt. Vandene stod som en høj, rote­
rende Mur mellem os og Horisonten.

Det kan lyde besynderligt, men nu da vi saa at 
sige befandt os i Malstrømmens Gab, følte jeg mig 
roligere til Sinds, end da vi nærmede os til den. 
Nu havde jeg kastet ethvert Haab overbord og var 
samtidig blevet en god Del af den Rædsel kvit, 
som hidtil havde røvet mig mit Mandsmod. Jeg 
tænker, det var Fortvivlelsen, der staalsatte mine 
Nerver.

Det kan se ud som Pral — men det forholder sig 
dog saaledes: jeg begyndte at overveje, hvor præg­
tig den Død, som skulde falde i min Lod, i Grun­
den var, og hvor taabeligt det var af mig at tænke 
paa noget saa usselt som mit eget personlige Liv, 
her hvor jeg befandt mig Ansigt til Ansigt med en 
saa vidunderlig Udfoldelse af Guds Almagt. Jeg tror, 
jeg rødmede af Undseelse, da den Tanke krydsede 
mit Sind. Efter en Stunds Forløb gennemtrængtes 
jeg af den hæftigste Nysgerrighed med Hensyn til 
Malstrømmen selv. Jeg følte et bestemt Ønske om 
at udspore dens Dybder, uagtet den jo vilde kræve



mit Liv; og det var min største Sorg, at jeg aldrig 
skulde vende tilbage og fortælle mine Kammerater 
paa Kysten de vidunderlige Ting, jeg fik at se. Jeg 
indrømmer, det var sære Tanker at nære i en saa 
overhængende Fare, og jeg har ofte siden tænkt 
paa, at Baadens hurtige Omdrejninger vel nok har 
gjort mig en Smule skør i Hovedet.

Der var en anden Omstændighed, der bidrog til 
at give mig min Selvbeherskelse tilbage, den, at 
Vinden ikke længer kunde naa os. De lagde selv 
Mærke til, at Brændingens Bælte ligger lavere end 
Havfladen; og vor Baad laa i Virkeligheden i Læ 
under en bjærghøj, sort Vandmur. Hvis De aldrig 
har været paa Havet under en stærk Storm, kan 
De ikke danne Dem nogen Forestilling om den For­
fjamskelse som Vind og Skumrøg i Forening afsted­
kommer. De berøver en Syn og Hørelse og al Evne 
til at tænke og handle. Men nu var vi saa at sige 
helt fri for disse Plager, akkurat ligesom der i Fængs­
let gøres dødsdømte Forbrydere visse Indrømmelser, 
der har været dem nægtede, saa længe deres Dom 
endnu svævede i det uvisse.

Det er umuligt at sige, hvor ofte vi hvirvledes 
rundt i Skumkredsen. Vi svingedes rundt og atter 
rundt i mere end en Time maaske; vi snarere fløj 
end flød, og vi nærmede os mere og mere til Braad- 
dets Midte og dermed til dets frygtelige indre Rand. 
I al denne Tid havde jeg ikke sluppet mit Tag i 
Jærnringen. Min Broder opholdt sig agterskibs og 
holdt sig fast ved en lille tom Vandtønde, der var 
forsvarligt fastsurret i Agterrummet. Som vi nær­
mede os til Grubens Rand, slap han sit Tag i Vand­
tønden og søgte at faa fat i Jærnringen; og da der 
ikke var Plads nok til baade hans og mine Hænder, 
søgte han i sin Dødsens Rædsel at tvinge mine bort.



Aldrig i mit Liv har jeg følt saa bitter en Smerte, 
som da jeg saa ham forsøge derpaa, hvorvel jeg 
vidste, at han var gal, rasende afsindig af - Rædsel, 
da han gjorde det. Jeg skøttede ikke om at strides 
med ham. Jeg vidste, at det kun havde lidt at sige, 
om overhovedet nogen af os holdt sig fast eller ikke. 
Jeg slap derfor mit Tag og søgte hen til Vandtøn­
den. Det voldte mig ingen Vanskelighed; ti Baaden 
fløj afsted støt og paa ret Køl følgende med Strøm­
hvirvelens uhyre Vandbjærge. Næppe havde jeg 
imidlertid faaet sikkert Tag i Vandtønden, før Baa- 
den gjorde et Spring til Styrbord, og vi styrtede 
hovedkulds ned i Dybet. Jeg mumlede en hastig 
Bøn til Gud og tænkte, at nu var alt forbi.

Det svimlede for mig, som vi slyngedes ned i 
Afgrunden; jeg greb instinktmæssig fastere til om 
Tønden og lukkede mine Øjne. I nogle Sekunder 
vovede jeg ikke at aabne dem, fordi jeg ventede 
Døden hvert Øjeblik, ja undredes over, at jeg ikke 
allerede laa og udkæmpede min Dødskamp i Van­
dene. Men Øjeblik efter Øjeblik forløb, og jeg levede 
endnu bestandig. Følelsen af Fald var ophørt, og 
Skibets Bevægelse syntes noget nær den samme, 
som da vi endnu befandt os i Skumbæltet. Jeg tog 
Mod til mig og saa mig endnu en Gang omkring.

Aldrig skal jeg forglemme den Følelse af Ære­
frygt, Rædsel og Beundring, hvormed jeg stirrede 
omkring mig. Baaden syntes at hænge — som ved 
Trolddomskraft — midtvejs nede paa den indre Flade 
af en vidtstrakt og vidunderlig dyb Skorsten, hvis 
fuldstændig glatte Sider man kunde have troet var 
af Ibenholt, hvis de da ikke havde snurret rundt 
med.saa svimlende en Hast, og hvis de ikke havde 
udsendt et spøgelseshvidt Genskær af Maanens Straa- 
ler, der som en gylden Glorie strømmede ned fra



hin oven omtalte cirkelrunde Rift i Himlens Skyer, 
ned langs de sorte Vandmure og fjærnt ned i Af­
grundens Dyb.

1 Begyndelsen var jeg altfor overvældet til at iagt­
tage nøje. Jeg havde kun et vagt Indtryk af Gru og 
StorladenHed. Da jeg atter kom lidt til mig selv, 
søgte mit Blik uvilkaarlig nedad, hvilket lod sig 
gøre uden Hinder paa Grund af den Stilling vort 
Fartøj indtog paa Strøm-Hvirvlens indre Flade. Det 
laa fuldstændig paa ret Køl, det vil sige: dets Dæk 
laa i et Plan, paralelt med Vandfladen, men denne 
skraanede under en Vinkel paa mere end 45 Gra­
der, saa Fartøjet laa altsaa halvt om paa Siden. Jeg 
mærkede imidlertid snart, at jeg næppe havde mere 
Besvær nu end forhen med at holde mig fast og 
med at faa Fodfæste; dette skyldes — antager jeg 
— den store Hurtighed, hvormed vi drejedes rundt.

Fuldmaanens Straaler syntes at søge ned til selve 
Bunden af den dybe Tragt; og dog skelnede jeg intet 
der med Tydelighed, hvilket skyldtes en tæt Taage, 
der indhyllede alt; oven over den igen var udspændt 
en pragtfuld Regnbue lig hin smalle og skrøbelige 
Bro, der efter Muselmændenes Sigende er den ene­
ste Forbindelsessti mellem Tid og Evighed. Denne 
Taage eller Havfraade foraarsagedes sikkert af Vand­
murene, som alle tørnede sammen ved Bunden; men 
det Hyl, der fra hin Taage steg op mod Himlen, 
vover jeg ikke et Forsøg paa at beskrive.

Vor første Gliden fra Skumbæltet og ned i Af­
grunden havde ført os et langt Stykke ned ad Skraa- 
ningen, vort fortsatte Fald svarede i ingen Maade 
dertil. Vi fejedes rundt og atter rundt — ikke støt 
og jævnt — men i Sæt og Stød, undertiden Strøm­
hvirvelen hel rundt, til andre Tider kun faa Hundrede



Alen frem. Vor Fart nedad ved hver Omdrejning var 
ringe men dog tydeligt mærkbar.

Da jeg saa mig omkring over den vidtstrakte 
Flade af flydende Ibenholt, paa hvilken vi bares af­
sted, opdagede jeg, at vor Baad ikke var den ene­
ste Genstand, der befandt sig i Malstrømmens Favn. 
Baade over os og under os saas Vragstumper, store 
Mængder af Bygningstømmer og Træstammer tillige­
med mange mindre Genstande saasom Stykker af 
Husgeraad, itubrudte Kasser, Tønder og Stave. Jeg 
har allerede omtalt den unaturlige Nysgerrighed, for 
hvilken min oprindelige Rædsel var veget Pladsen. 
Den syntes at blive større og større, som min for­
færdelige Skæbne kom mig nærmere og nærmere. 
Jeg begyndte nu med sær Interesse at iagttage de 
mange Ting, der flød afsted i vort Selskab. Jeg maa 
have været ude af mig selv; ti det ligefrem morede 
mig at udpønse, hvor hurtigt eller langsomt de for­
skellige Genstande vilde synke ned i Afgrunden. 
„Dette Fyrretræ'1 — sagde jeg blandt andet til mig 
selv, — „vil sikkert blive den næste Ting, der for­
svinder" ; og jeg blev skuffet, da jeg saa Vraget af 
et hollandsk Koffardiskib indhente det og forsvinde 
først. Jeg gættede mange Gange, og jeg gættede al­
tid forkert, og selve denne Kendsgerning opvakte 
Tanker i mig, der atter fik mine Lemmer til at 
skælve, atter bragte mit Hjærte til at arbejde med 
tunge, dumpe Slag.

Det var ikke en ny Følelse af Rædsel, der over­
vældede mig, det var et nyt, urovækkende Haabs 
Dagning. Dette Haab havde sit Udspring dels fra 
mine Erindringer og dels fra mine nuværende Iagt­
tagelser. Jeg kom i Tanker om den store Mængde 
Drivtømmer, der kastedes i Land paa Lofotens Kyst 
efter først at have været opslugt af Moskostrømmen



og atter udspyet af den. Langt den største Del var 
ilde medhandlet, splintret og .sønderslaaet, men — 
det slog mig — at adskillige Genstande syntes ikke 
at have lidt mindste Overlast. Og nu kunde jeg kun 
tilskrive denne Forskel den Omstændighed, at de 
sidste var blevet grebne af Hvirvelen paa et saa 
sent Tidspunkt eller at de -  af en eller anden
G ru n d_var blevet ført langsommere nedad, saa
de ikke var naaet Bunden, før det atter var blevet 
Flod eller Ebbe, som nu Tiden var inde til. Jeg 
ansaa det i begge Tilfælde for muligt, at de kunde 
blive slyngede op til Oceanets Overflade uden at lide 
samme Vanskæbne som de, der grebes af Strømmen 
paa et tidligere Tidspunkt eller slyngedes hurtigere 
nedad. Jeg gjorde tillige tre vigtige Iagttagelser. Den 
første: at Legemernes Faldhastighed i al Almindelig­
hed tiltog med deres Størrelse; den anden: at to 
Legemer af lige stort Rumfang men forskellig Form, 
det ene kantet og det andet kugleformet, bevægede 
sig med ulige Hastighed, idet det kugleformede Le­
gems nedadgaaende Bevægelse var størst; for det 
tredie: at to Legemer, hvoraf det ene var en Cy­
linder og det andet af en hvilkensomhelst anden 
Form ogsaa bevægede sig med ulige Hast, det cy­
lindriske Legem langsomst.

Der var én Omstændighed, der i høj Grad bidrog
til at indprente mig disse Iagttagelser og gøre mig 
ivrig efter at udnytte dem, og det var den, at vi 
for hver Omdrejning passerede nu en Tønde og nu 
en Skibsmast eller Raa, mens adskillige lignende 
Genstande, der havde været paa Jævnhøjde med os, 
da jeg først aabnede mine Øjne for Malstrømmens 
Undere, nu befandt sig langt højere oppe end vi og 
kun syntes lidet fjærnede fra deres oprindelige Stil­
ling.



Jeg var ikke længer i Tvivl om, hvad jeg havde 
at gøre. Jeg besluttede at surre mig fast til Vand­
tønden, skære den løs fra dens Fortøjning og kaste 
mig ud i Vandet med den. jeg gjorde Tegn *1 
min Broder, jeg pegede paa de flydende Tønder, 
der nærmede sig til vor Baad, jeg gjorde alt hvad 
der stod i min Magt for at faa ham til at forstaa 
mit Forehavende. Tilsidst troede jeg, at min Hensigt 
var gaaet op for ham, men enten dette nu var Til­
fældet eller ikke, saa rystede han paa Hovedet i 
Fortvivlelse og vægrede sig ved at give Slip paa 
Taget i Jærnringen. Det var umuligt at naa ham, 
Faren tilstedte ingen Opsættelse, og nu overlod jeg 
ham efter en bitter indre Kamp til hans Skæbne, 
fastgjorde mig selv til Tønden ved Hjælp af de Reb, 
hvormed den var fortøjet i Agterrummet og kastede 
mig i Søen uden et Øjebliks Tøven.

Resultatet svarede til mine Forhaabninger. Efter­
som det er mig selv, der fortæller Dem denne Hi­
storie, eftersom De med Deres egne Øjne ser, at 
jeg er undsluppen, og allerede kender Maaden paa 
hvilken det skete, kan De tænke Dem til, hvad jeg 
videre har at fortælle, og jeg kan fatte mig i Kort­
hed. Der kunde vel være forløbet en Time, siden 
jeg flygtede bort fra Skibet, og det befandt sig nu 
langt under mig, da det pludselig gjorde 3—4 hastige 
Omdrejninger og derpaa styrtede ned i Skumhvirv­
lerne nedenunder medførende min kære Broder. 
Tønden, som jeg var fastgjort til, sank kun lidt mere 
end den halve Afstand mellem det Sted, hvor jeg 
sprang ud og Grubens Bund, før der skete en stor 
Forandring med Strømhvirvelen. Skraaningen af Gru­
bens Sider blev mindre og mindre stejl; Omdrej­
ningerne .blev mindre og mindre voldsomme. Snart 
efter forsvandt Fraaden og Regnbuen, og Grubens



3 Bund hævedes højere og højere. Himlen var klar,
/  Vinden havde lagt sig, og Fuldmaanen gik straalende
n ned i Vest, da jeg atter befandt mig paa Oceanets
D Overflade med fri Udsigt til Lofotens Kyster og oven
0 over det Sted, hvor Mosko-Strømmen havde væ ret.
1 Det var Dødvande nu, men endnu gik Søen i bjærg-
ri høje Bølger, Orkanens Efterveer. Jeg førtes hurtigt
d bort af Strømmen, ned langs Kysten og hen over

„Grundene", hvor en Baad tog mig indenbords ud- 
n måttet som jeg var af Møje og — nu da Faren var
0 ovre — maalløs ved Mindet om den. De, der løftede
n mig indenbords, var mine gamle Makkere og daglige
3 Kammerater, men de kendte mig ikke mere end de
v vilde have kendt en, der kom rejsende fra Aander-
n nes Land. Mit Haar havde været ravnsort Dagen
il forud, og det var blevet hvidt, som De nu ser det.
1 De siger ogsaa, at mit hele Ansigtsudtryk er blevet
3 et andet. Jeg fortalte dem min Historie, og de troede
) den ikke. Nu fortæller jeg den til Dem, og jeg kan
j vel ikke vente, at De skal skænke den større Til-
j tro, end Lofotens muntre Fiskere gjorde."



Den røde Døds Maskerade.

-Den røde Død havde længe hærget Landet. Al­
drig tilforn havde en saa dødbringende og grufuld 
Pest raset. Blod var dens Varsel og Segl — det 
røde, rædselvækkende Blod. Hæftige Smerter ind­
fandt sig, pludselig Døs, Blodet strømmede ud gen­
nem alle Porer, og Døden paafulgte. De skarlagens­
røde Pletter paa Kroppen, og især paa Offerets 
Ansigt var det Pest-Mærke, der stængte ham ude 
fra hans Medmenneskers Hjælp og Medynk; men 
selve Sygdommen opstod, forløb og afsluttedes paa 
en halv Time.

Men Fyrst Prospero var lykkelig og uforfærdet; 
og han var klog. Da hans Rige var halvvejs affol­
ket, omgav han sig med et Hof af Tusind Riddere 
og skønne Damer og trak sig med dem tilbage til 
dyb Ensomhed i et befæstet Abbedi. Det var en 
omfangsrig og prægtig Bygning; den skyldte Fyr­
stens egen sære og dog ophøjede Smag sin Oprin­
delse. Den omsluttedes af en høj og stærk Mur. Og 
i Muren var der Jærnporte. Men da Hoffet var flyt­
tet ind, hidbragte Hofmændene Smelteovne og svære 
Hammere og nittede Boltene til. Det skulde hver­
ken lykkes Fortvivlelsen udefra eller Galskaben inde­
fra at sprænge Portene. Klosteret var rigeligt for-



synet med Proviant. Nu, da alle Forsigtighedsregler 
var trufne, kunde Hoffet byde Smitten Trods. Maatte 
Yderverdenen tage Vare paa sig selv. For dem, der 
var inde bag Klosterets Mure, vilde det være Daar- 
skab at hengive sig til Bekymringer eller Betragt­
ninger. Fyrsten havde sørget rundeligt for Fornøjelser. 
Der var Gøglere, Improvisatorer, Balletdanserinder, 
Musikere; der var Skønhed og Vin. Alt dette var 
der og desuden Sikkerhed. Men udenfor rasede den
„røde Død“.

Der var forløbet 5—6 Maaneder, siden de slut­
tede sig inde, og Pesten rasede paa det forfærde­
ligste udenfor, da Fyrst Prosperos forlystede sine 
Tusind Venner med et sjælden prægtigt Maskebal.

Hvor vellystig skøn var ikke Rammen om den 
Maskerade! Men lad mig allerførst beskrive de Væ­
relser, i hvilke den fejredes. Det var syv i alt 
en kejserlig Suite. I mangfoldige Paladser finder man 
en saadan Række Værelser i Flugt med hinanden; 
naar Fløjdørene er skudt helt til Side, er det muligt 
at overskue dem alle i saa godt som hele deres 
Udstrækning. Her forholdt det sig helt anderledes, 
som man jo kunde vente sig af Fyrstens excentriske 
Smag. Værelsernes Beliggenhed var saa uregelmæs­
sig, at man knap nok havde Overblik over mer end 
et enkelt ad Gangen. For hver tredive, fyrretyve 
Alen ændredes Retningen brat; og man stod over­
for en ny, vidunderlig Effekt. Saa vel til Højre som 
til Venstre var der midt i hver Væg anbragt et højt 
og smalt gothisk Vindu, der vendte ud til en lukket 
Korridor, som fulgte Værelsernes Krumning. Disse 
Vinduer var af farvet Glas, og Glassets Farve stemte 
overens med Værelsets Dekorationer. Værelset mod 
Øst var f. Ex. prydet med blaa Tæpper og Tapeter, 
og dets Vinduer var lyseblaa. Det næste Værelses



Prydelser og Tapeter var purpurfarvede, og Ruderne 
var ligeledes purpurrøde. Det tredie Værelse var 
overalt holdt i grønne Farver, og Vinduerne var 
ligeledes grønne. Det fjerde var udstyret og oplyst i 
orange; det femte i hvidt; det sjette i violet. Det 
syvende Værelse indhylledes tæt i sorte Fløjlstapeter, 
der skjulte baade Loft og Vægge og i tunge Folder 
faldt ned paa et Gulvtæppe af samme Stof og Farve. 
Men i dette ene Værelse svarede Vinduernes Farve
ikke til Dekorationerne. Ruderne var skarlagen __
dybt blodfarvede. I intet af de syv Værelser saas 
en Lampe eller et Kandelaber blandt den Mængde 
gyldne Smykkegenstande, der fandtes spredt omkring 
eller hang ned fra Loftet. Intet Lys af hvad Art 
nævnes kan udgik fra Lampe eller Kandelaber i alle 
de syv Værelser. Men ude i Korridorerne, der løb 
jævnsides med Værelserne, stod der ligeoverfor hvert 
Vindu en tung Trefod med et Kulbækken, hvis Glød 
skinnede gennem de farvede Ruder og saaledes op­
lyste Værelset. Derved opnaaedes en Mangfoldighed 
af straalende og fantastiske Farvevirkninger. Men i 
det vestlige eller sorte Værelse, hvor Lysskæret 
faldt paa de sorte Draperier gennem de blodfarvede 
Ruder, frembragtes en saa uhyggevækkende Virk­
ning, og de indtrædendes Ansigter fik et saa frygte- 
ligt Udseende, at det var faa, der overhovedet vovede 
at trænge ind i det Værelse.

Det var ogsaa i dette Værelse, at der stod et 
Kæmpeur af Ibentræ opad Væggen mod Vest. Dets 
Pendul svang frem og tilbage med en dump, tung, 
enstonig Klang; naar Minutviserne havde drejet sig 
Urskiven rundt, og Timeslagets Tid var inde, hør­
tes fra Urets Malmlunger en Lyd, der var høj, klar, 
dyb og vidunderlig melodisk, men den faldt med saa 
sælsomt et Eftertryk, at Orkesterets Spillemænd



>ri holdt inde med deres Spil for at lytte til Lyden;
n men derved kom de dansende ud af Trit, og der
[o opstod et Øjebliks Forvirring i det glade Selskab;
»b det kunde ske — mens Urets Slag lød — at selv
it de sanseløseste blev stille og blege, mens de ældre
;o og mere satte fo’r sig med Haanden til Panden som
ri hensunkne i Drømmeri eller smertelig Eftertanke;
ti men naar Ekkoet fuldstændig var død hen, sprudlede
J Latteren frem i Selskabet; Spillemændene saa paa
ri hinanden med et Smil over deres egen Forskræk-
jl kelse og Taabelighed og hviskede til hinanden, at
n næste Gang skulde de ikke lade sig anfægte af
J Urets Slag; men naar de 60 Minutter — det er saa
ti meget som tre Tusind og sex Hundrede Sekunder af
b den ilende Tid — atter var forløbne, og Uret paany
)I lod sig høre, da opstod den samme Uro og Skæl-
v ven, de samme Grublerier som før.

Men til Trods herfor var det et lystigt og prægtigt 
3 Gilde. Fyrstens Smag var ejendommelig. Han havde
s et fint Blik for Farver og Farvevirkninger. Han ag-
n tede kun lidet paa Skik og Brug. Hans Planer var
b dristige og uforfærdede, hans Paafund straalede af bar-
el barisk Glans. Der var ikke saa faa, der ansaa ham
ri for gal. Hans Omgivelser havde paa Følelsen, at han
[i ikke var det. For at være sikker i Sagen, maatte
n man høre og se ham, komme i Berøring med ham.

Han havde ladet de fleste Møbler og rørlige Gen-
2 stande flytte bort fra de syv Værelser i Anledning
b af Festen; og hans Smag havde afgivet Rettesnor
il for Deltagerne i Maskeraden. De frembød tilvisse et
3 eventyrligt Skue. Der var fuldt op af Glans og
) Glimmer, fantastiske og pikante Paafund — meget
b af det, der siden hen kom til at udmærke „Her-
i nani“. Der var sælsomme Skikkelser med sært for-
/ vredne Lemmer og Ledemod. Der var Delirier, som



de udspringer af den Gales Fantasi. Der var megen 
Skønhed, megen Kaadhed og Særhed; der var ad­
skilligt, der kunde indgyde Rædsel, og ikke saa 
lidt, der maatte vække Afsky. Der vandrede saa 
vist et Utal af Drømme gennem de syv Værel­
ser. Og disse — Drømmene — slyngede sig ud
og ind og laante Farve af Værelserne; det lød som 
var Orkesterets vilde Musik Genklangen af deres 
Skridt. Men snart igen lyder Urets Slag i den fløjls- 
klædte Hal, og i et Nu er alt Stilhed, alt Tavshed 
undtagen Urets Røst. Drømmene synes froststivnede, 
ubevægelige. Men Lydens Genklang døer bort — 
den har kun varet et Nu — og en sagte, halvkvalt 
Latter følger den til Dørs. Atter svulmer Musiken, 
Drømmene vækkes til nyt Liv, slynger sig hid og
did saa lystigt som nogen Sinde i Skæret fra de
farvede Ruder, hvorigennem Lyset fra Trefødderne 
strømmer. Men nu er der ingen, der vover at trænge 
ind i Værelset længst mod Vest; Natten er ved at 
svinde bort, og det Lys, der falder ind gennem de 
blodfarvede Ruder, bliver rødere og rødere, det sorte 
Draperi vækker Forfærdelse, og den, hvis Fod hil­
des i det sorte Gulvtæppe, hører det nære Urs 
dumpe og højtidsfulde Klang langt eftertrykkeligere, 
end de, der hengiver sig til Lystigheden i de fjær- 
nere liggende Værelser.

Men disse Værelser var overfyldte, og i dem 
bankede Livets Puls hastigt og hedt. Og Lystigheden 
rasede, til Uret slog tolv Midnat. Og Musiken holdt 
inde, de dansendes Bevægelser stilnede; der var en 
urofyldt Stansning som de forrige Gange. Men nu 
havde Uret tolv Slag at slaa, og maaske skyldtes 
det Tidens større Varighed, at de besindige blandt 
Gildesbrødrene vaktes til saa meget des større Efter­
tanke. Og derfor hændte det maaske, at mange af



sL de tilstedeværende lagde Mærke til en maskeret Per- 
05 sons Nærværelse, som ikke en eneste i Forvejen
en havde haft Øje for. Og Rygtet om den ny Maske
qs spredtes hviskende fra Værelse til Værelse, og der
qc opstod en Summen og Mumlen, der vidnede om
lt Misbilligelse og Overraskelse — tilsidst om Angst,
sF. Rædsel og Afsky.

I en Forsamling af fantastiske Masker, som den 
>9: jeg har skildret, formaaede selvfølgelig kun det usæd-
B’r vanlige at vække saa stor Opmærksomhed. Friheden
m med Hensyn til Maskering var saa at sige ubegræn-
3£ set den Nat, men her var Grænserne overskredne;
95 selv Fyrstens meget lempelige Krav paa Sømme­
gi, lighed var krænket. Selv de mest ryggesløse Men­
an nesker har i deres Hjærter Strænge, der lader sig
B2 sætte i Bevægelse. Selv de mest forhærdede, for
/ri hvem Livet og Døden kun er en Spas, tillader ikke,
Ib at der drives Spot med alt. Og hele Selskabet syn-
:9i tes dybt gennemtrængt af den Følelse, at den Frem-
im medes Maske og Lader var blottede saa vel for Vid
oz som for Sømmelighed. Skikkelsen var høj og tynd

og fra Hoved til Fod klædt i Gravens Klædebon. 
iQ Den Maske, der skjulte Ansigtet, mindede i den
O Grad om Trækkene hos et Lig, at selv den om-
{d hyggeligste Efterforskning vilde haft vanskeligt ved
jb at opspore Bedraget. Alt dette kunde de lystige Gil­
ab desbrødre fundet sig i om just ikke billiget. Men den
m maskerede havde paataget sig selve den røde Døds
12 Skikkelse. Hans Klædedragt var tilsølet med Blod,
go og hans brede Pande og hele Ansigtet var overstæn-
a;i . ket med Pletter af den frygtelige skarlagen Farve.

Da Fyrst Prosperos Øjne faldt paa denne Spøgel- 
92 ses-Skikkelse, der langsomt og højtideligt — som
bl for at blive i Rollen — vandrede om mellem de
sb dansende, blev han gennemfaret af en hæftig Skælven,



det være sig af Angst eller Væmmelse, men i næste 
Nu farvedes hans Pande rød af Vrede.

„Hvem vover!" raabte han hæst til de Hofmænd, 
der stod nær ham, „hvem vover at haane os med 
denne ryggesløse Spot? Grib ham og riv Masken 
af ham, lad os faa at vide, hvem vi skal lade 
hænge ved Solopgang."

Fyrst Prospero stod i det østlige, det blaa Væ­
relse, da han udslyngede disse Ord. De klang højt 
og klart gennem alle syv Værelser; ti Fyrsten var 
en djærv og kraftig Mand, og Musiken var blevet 
bragt til Tavshed ved et Vink af hans Haand.

I det blaa Værelse stod Fyrsten, omringet af en 
Klynge blege Hofmænd. Strax da han talte, spo­
redes en svag Bevægelse fremad mod den ubudne 
Gæst, der ej heller var langt borte og nu med sta­
telige og værdige Skridt skred nærmere og nærmere 
henimod den talende. Men. i Kraft af en navnløs 
Rædsel, som Maskens galne Adfærd havde indgydt 
alle, vovede ingen at træde frem og lægge Haand 
paa ham, og han gik nær hen til Fyrsten uden at 
nogen hindrede ham deri; og alle som en veg til­
bage fra Værelsernes Midte og gemte sig ind til 
Væggene, da han med samme højtidelige og afmaalte 
Skridt,' som fra først af havde særtegnet ham, gik 
fra det blaa Værelse til det purpurne, derfra til det 
grønne, gennem det grønne til det orange, fra dette 
til det hvide og atter fra dette til det violette, før 
nogen gjorde Mine til at gribe ham. Men nu styr­
tede Fyrst Prospero vild af Vrede og opfyldt af 
Skam over sin øjeblikkelige Svaghed i Hast gen­
nem de sex Værelser; men ingen fulgte ham; ti 
Dødsens Angst havde, grebet alle. Højt løftet holdt 
han sin Dolk, og han var naaet nær hen til den 
formummede Skikkelse, da denne, som var naaet
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frem til den fjærneste Væg i det fløjlstilhyllede Væ­
relse, brat vendte sig om mod sin Forfølger. Der 
hørtes et skarpt Skrig, Dolken faldt blinkende ned 
mod Gulvets sorte Tæppe, hvor Fyrst Prospero i 
næste Nu laa udstrakt og livløs. Nu styrtede nogle 
af Svirebrodrene besjælede af Fortvivlelsens vilde 
Mod ind i det sorte Værelse, greb den formummede, 
der stod høj og rank overskygget af Ibentræs-Uret, 
og aabnede deres Munde i gispende Rædsel; ti Lig­
masken og Gravklæderne, som de greb fat i med saa 
stor Voldsomhed, skjulte ingen haandgribelig Skik­
kelse.

Nu vidste man, at den røde Død var indenfor 
Murene. Den var kommen som en Tyv om Natten, 
og én efter én segnede Gildesbrødrene i de blod- 
duggede Gildessale, og de blev liggende og døde," 
der de faldt; og Urets Liv udslukkedes i den Stund, 
den sidste af de glade udaandede, og Treføddernes 
Flammebaal døde hen, og Mørke, Undergang og den 
røde Død herskede overalt. —



Brillerne.

Det har i mange Aar været Mode at drive Spot 
med Forestillingen om „Forelskelse ved første Øje- 
kast“ ; men enhver som tænker, enhver som føler 
dybt, er dog stedse traadt i Skranken for den; og 
de Opdagelser, der er gjort i nyere Tid, i hvad man 
kunde kalde ethisk Magnetisme eller Følelsens Mag­
netisme, gør det sandsynligt, at de naturligste, altsaa 
de oprigtigste og stærkeste menneskelige Lidenska­
ber, er de, der opstaar som ved et elektrisk Stød, 
kort sagt: at de skønneste og varigste Sjælens Læn- 

. ker er de, der nittes sammen i et eneste Nu. Den 
Tilstaaelse, jeg har at gøre, vil kun føje endnu et 
Exempel til de utallige, der i Forvejen belyser denne 
Sandhed.

Min Flistorie kræver en vis Nøjagtighed. Jeg er 
meget ung, endnu ikke fyldt de to og tyve. For 
Tiden bærer jeg det særdeles almindelige, næsten 
plebejiske Navn Simpson. Jeg siger udtrykkelig „for 
Tiden“ ; ti jeg har antaget det Navn i indeværende 
Aar for at kunne tiltræde en stor Arv efter en fjærn 
Slægtning, Hr. Adolphus Simpson. Testamentet inde­
holdt nemlig den Betingelse, at jeg skulde antage 
Testators Navn — ikke hans Fornavn men hans



Familienavn; mine egne Fornavne er i øvrigt Na- 
poleon Bonaparte.

Kun med Tøven antog jeg Navnet Simpson; jeg 
var tilgivelig stolt af mit eget Efternavn Froissart, 
som jeg mente at kunne hidlede fra „Krønikernes" 
udødelige Forfatter. Siden jeg er ved Navne, kan 
jeg lige saa gærne omtale en pudsig lydlig Over­
ensstemmelse mellem min Families Navne. Min Fa-' 
der var fra Paris og hed Froissart. Hans Hustru, 
min Moder, som han ægtede, da hun var femten 
Aar gammel, var en Frk. Croissart, ældste Datter 
af Bankdirektør Croissart; og hans Hustru igen, 
som han ægtede, da hun var 16 Aar gammel, var 
ældste Datter af en vis Victor Voissart. Hr. Voissart 
havde, hvor utroligt det end lyder, ægtet. en Dame 
af lignende Navn, en Frk. Moissart. Hun var ogsaa 
næsten et Barn, da hun førtes til Alteret; og hen­
des Moder, Fru Moissart var kun 14 Aar gammel, 
da hun blev gift; saadanne tidlige Ægteskaber er 
meget almindelige i Frankrig. Her har vi altsaa i 
lige Linie Navnene Moissart, Voissart, Croissart og 
Froissart. Mit eget Navn blev imidlertid som fortalt 
forandret til Simpson, hvad jeg havde saa meget 
imod, at jeg ligefrem betænkte mig paa at modtage 
den Arv, hvortil der var knyttet en saa unyttig og 
fortrædelig Betingelse.

Hvad mit Ydre angaar, har jeg ingen Grund til 
at beklage mig. Tværtimod; jeg er godt skabt, og 
jeg besidder, hvad ni Tiendedele af mine Medmen­
nesker vilde kalde et smukt Ansigt. Jeg er fem Fod 
og elleve Tommer høj; mit Haar er sort og krøllet; 
min Næse antagelig; mine Øjne er store og graa; 
deres Sekraft er desværre yderst ringe, men det 
kan man ikke se paa dem. Denne Svaghed har 
imidlertid altid pint mig frygteligt, og jeg har tyet



til alle mulige Hjælpemidler imod den, kun ikke til 
Briller. Dem kan jeg ikke lide; jeg er for ung, og 
jeg ser for godt ud til at gaa med Briller. Jeg ved 
virkelig ikke noget, der i den Grad som de foran­
drer en ung Mands Ansigt og giver ham et sat — 
ja man kunde fristes til at sige højærværdigt og 
ældet Udseende. En Monocle derimod smager 
absolut af Lapsethed og Affektation. Jeg har derfor 
hidtil hjulpet mig saavel uden det ene som det 
andet. Men lad det være nok med disse Oplysninger 
om min egen Person; de er dog uden større Be­
tydning. Endnu kun dette: jeg er af Naturen Sang­
viniker, jeg er hæftig, ubesindig og entusiastisk; og 
jeg har alle Dage næret en brændende Beundring 
for det smukke Køn.

En Aften i Vinters traadte jeg sammen med en 
Ven, Hr. Talbot, ind i en Loge i P.-Teateret. Det 
var en Operaaften, og da Forestillingen bød paa en 
sjælden Nydelse, var Huset komplet overfyldt. Vi 
kom tidlig for at naa frem til forreste Række, der 
var blevet forbeholdt os, og naaede efter noget Be­
svær vore Pladser.

De to første Timer helligede min Ledsager, der 
er Musik-Entusiast, udelukkende sin Opmærksomhed 
til Scenen; jeg morede mig imidlertid med at iagt­
tage Tilskuerne, der udgjordes — i al Fald for 
Størsteparten — af Byens allerbedste Selskab. Da 
jeg havde tilfredsstillet min Nysgerrighed i saa Hen­
seende, vendte jeg mit Blik i Retning af Primadon­
naen, men det fængsledes undervejs af en Skikkelse 
i en af de private Loger, som hidtil var undgaaet 
min Opmærksomhed.

Om jeg saa lever og bliver Tusind Aar gammel, 
vil jeg aldrig glemme den hæftige Sindsbevægelse, 
der greb mig ved Synet af hin Skikkelse. Det var



en Kvinde, den skønneste jeg nogensinde har set. 
Hendes Ansigt var vendt mod Scenen og saaledes 
unddraget mit Blik, men dets Form, hendes Hoveds 
Linier var af guddommelig Skønhed. Ja, jeg fin­
der intet andet Udtryk end Ordet guddommelig, og 
selv det synes mig latterlig svagt, nu da jeg ned­
skriver det.

Det Trylleri, den Trolddomsmagt, som kvindelig 
Skønhed og Ynde er forlenet med, har jeg aldrig 
kunnet modstaa; og her stod jeg overfor mine dri­
stigste og mest sværmeriske Drømmes Ideal, Skøn­
heden i egen Person, Skønheden klædt i Kød og 
Blod. Skikkelsen var noget over Middelhøjde og 
nærmest, hvad man vilde kalde majestætisk. Dens 
Holdning og Modenhed var uforlignelig. Hovedet 
kunde jeg altsaa kun se bagfra, men det mindede 
mig i sin Form om Grækernes Psyke og dets Skøn­
hed snarere fremhævedes end tilhylledes af den lette 
Tyll-Hat, der beklædte det. Hendes højre Arm laa 
hen over Logeranden, og dens fuldendte harmoniske 
Skønhed fik alle mine Nerver til at sitre. Den var 
til lidt neden for Albuen indhyllet i et af de aabne, 
vide Ærmer, der er Mode nutildags; og der under 
bar den et stramtsluttende Underærme af et sart 
Stof, der endte med en Kniplingsmanchet, som faldt 
ud over Haanden, saa kun Fingrene blev synlige; 
en af disse bar en funklende Diamantring, der maatte 
være meget kostbar. Haandleddets fortryllende Run­
ding fremhævedes ypperligt af et Armbaand, hvis 
juvelsmykkede Spænde talte tilstrækkelig tydeligt 
saavel om den skønne Dames Rigdom som om hen­
des kræsne Smag.

Jeg stod vel en halv Time, som var jeg stivnet 
til Sten, og stirrede paa den skønne Skikkelse, og 
jeg følte til Fulde Sandheden i alt, hvad der er talt



og sunget om „Kærligheden ved første Øjekast". 
Mine Følelser mindede slet ikke om, hvad jeg tid­
ligere havde følt selv overfor de mest fejrede Skøn­
heder. En ubegribelig, jeg nødes til at betragte det 
som en magnetisk Dragning af Sjæl til Sjæl syntes 
at lænkebinde ikke blot mit Syn, men min hele 
Tankekraft, al min Følelse til den henrivende Skab­
ning foran mig. Jeg saa, jeg følte, jeg forvissedes 
om, at jeg var dybt, afsindigt, uimodstaaeligt for­
elsket '— og det endnu før jeg havde set min El­
skedes Ansigt. Ja, den Lidenskab, der fortærede mig, 
var saa hæftig, at jeg tror, den kun i ringe Grad
— om overhovedet — vilde være blevet mindsket, 
hvis de endnu usete Ansigtstræk havde vist sig at 
være uskønne, saa lidet afhænger den sande og 
rette Kærlighed, — Kærligheden ved første Øjekast
— af de ydre Betingelser, der synes at skabe den 
og raade for den.

Som jeg nu stod hensunken i Beundring, opstod 
en let Uro paa Tilskuerpladsen, der fik hende til at 
vende Hovedet halvvejs om mod mig, saa jeg nu 
fik hendes Ansigt at se i Profil. Dets Skønhed over­
steg endda mine Forventninger, og dog var der no­
get ved det, som skuffede mig, uden at jeg bestemt 
kunde sige hvad. Ja, „skuffede" er maaske ikke 
det rigtige Udtryk. Mine Følelser blev mere rolige, 
mere ophøjede. Henrykkelsen fortrængtes af rolig 
Begejstring, af entusiastisk Hvile. Maaske skrev 
denne Forvandling af min Følelse sig fra Ansigtets 
Madonna-Præg, dets Matrone-Udtryk, og dog var jeg 
strax klar over, at det alene ikke kunde være Grun­
den. Der var noget andet, et Mysterium, som jeg 
ikke formaaede at udrede, en Udtrykkets Ejendom­
melighed, som i nogen Grad foruroligede mig, mens 
den samtidig vakte min allerstørste Interesse. Jeg



var virkelig i en Sindstilstand, hvori en ung, letvakt 
Mand gaar til Yderligheder. Hvis Damen havde væ­
ret alene, havde jeg utvivlsomt dristet mig til at 
trænge ind i hendes Loge og tiltale hende; nu var 
hun til alt Held og Lykke ledsaget af to andre, en 
Herre og en Dame, der saa ud til at være nogle 
faa Aar yngre end hende selv og i øvrigt udmær­
kede sig ved stor Skønhed.

Jeg tumlede med tusinde Planer, der allesammen 
gik ud paa, hvorledes det skulde lykkes mig at 
blive præsenteret for den ældste af Damerne, eller 
hvorledes jeg i det mindste i Øjeblikket rigtig skulde 
komme til at nyde Synet af hendes Skønhed. Jeg 
vilde have forsøgt at nærme mig til hende; men 
hindredes deri af Trængselen i Teateret; og Modens 
strænge Krav havde fornylig nedlagt sit Veto mod 
at anvende Kikkert ved en Lejlighed som denne, 
selv om jeg havde haft et saadant Instrument ved 
Haanden, hvad jeg nu til min store Sorg ikke havde.

Tilsidst kom jeg i Tanker om at henvende mig til 
min Ledsager:

„Talbot,“ sagde jeg, „du har en Teaterkikkert. 
Lad mig laane den."

„En Kikkert? Nej, hvad skulde jeg vel med 
den?“ sagde han utaalmodigt og vendte sig paany 
mod Scenen.

„Hør nu, Talbot,“ sagde jeg og lagde min Haand 
paa hans Skulder, „kan du se den Loge der henne? 
Nej, den næste. Saa du nogen Sinde saa smuk en 
Kvinde?"

„Ja, hun er meget smuk."
„Jeg gad vide, hvem hun er."
„I alle Engles Navn, ved du ikke det? Ikke at 

kende hende er det samme som selv at høre til de 
ukendte. Hun er den fejrede Fru Lalande, Dagens



Skønhed, hele Byens Samtaleemne. Hun er umaade- 
lig rig, tilmed Enke, et enestaaende Parti; hun er 
lige kommen fra Paris."

„Kender du hende?"
„Jeg har den Ære."
„Vil du præsentere mig for hende?"
„Selvfølgelig, med største Fornøjelse; og naar skal 

det være?"
„I Morgen, ved Ettiden; jeg vil komme og hente 

dig hos B.s."
„Godt; og ti saa stille, hvis det ellers er dig mu­

ligt. “
Denne Talbots Henstilling blev jeg nødt til at 

tage mig til Efterretning; ti han vendte haardnakket 
det døve Øre til alle mine Spørgsmaal og Henven­
delser og beskæftigede sig Resten af Aftenen ude­
lukkende med, hvad der gik for sig paa Scenen.

Jeg blev imidlertid ved at stirre paa Fru Lalande, 
og jeg var tilsidst saa heldig at faa hendes Ansigt 
at se. Det var ganske overordentlig smukt, hvad mit 
Hjærte naturligvis havde fortalt mig længe i For­
vejen, — men der var bestandig det noget, som jeg 
ikke forstod, og som foruroligede mig.- Tilsidst tænkte 
jeg mig, at det maatte være mine egne Sanser, der 
var besværede af en vis Tynge, et Tungsind, eller 
snarere af en vis Træthed, der betog hendes Ansigt 
noget af dets Ynde og Friskhed men samtidig for­
lenede det med en ophøjet Ømhed og Majestæt, der 
ikke kunde andet end gøre det langt inter’essantere 
i mine romantiske og sværmeriske Øjne.

Mens jeg saaledes frydede mine Øjne, opdagede 
jeg tilsidst, at Fru Lalande var blevet opmærksom 
paa min vedholdende Stirren. Og dog var jeg altfor 
fortryllet til blot et eneste Øjeblik at kunne vende 
mit Blik til en anden Side. Hun vendte sit Ansigt



bort, og atter saa jeg kun hendes Hoveds fast mejs­
lede Omrids. Efter nogle Minutters Forløb vendte 
hun langsomt Hovedet om mod mig som drevet af 
Nysgærrighed efter at se, om jeg blev ved at iagt­
tage hende; og atter mødte hun mit brændende Blik. 
Hun sænkede øjeblikkelig sine store, mørke Øjne, 
og en dyb Rødme steg op i hendes Kinder. Men 
hvor blev jeg ikke forbavset, da jeg saa hende tage 
en Lorgnet fra Bæltet, hæve den, anbringe den og 
derpaa iagttage mig flere Minutter igennem med ind- 
gaaende og rolig Opmærksomhed.

Om Lynet havde slaaet ned for mine Fødder, var 
jeg ikke blevet mere forbavset — kun forbavset! ti 
jeg følte mig ikke i mindste Maade krænket eller 
oprørt, hvorvel en saadan Dristighed hos enhver 
anden Kvinde rimeligvis vilde have krænket mig 
paa det dybeste. Men det hele blev gjort med en 
saadan Sindsro, en saadan Overlegenhed, en saa

i

fuldendt Velopdragenhed, at det var umuligt at føle 
sig fornærmet, kort sagt: de eneste Følelser, der i 
det Øjeblik beherskede mig, var Overraskelse og 
Beundring.

Jeg lagde Mærke til, at hun, da hun løftede Lorg­
netten, syntes at have nok i et flygtigt Overblik 
over min Person og gjorde Mine til atter at lade 
den falde men at hun derpaa — som grebet af en 
pludselig Indskydelse — atter anbragte den for Øj­
nene og stirrede vedholdende paa mig hele fem Mi­
nutter, tror jeg nok.

Denne — i et amerikansk Teater saa enestaaende 
— Opførsel vakte almindelig Opmærksomhed og 
fremkaldte stor Bevægelse blandt Tilskuerne. Jeg 
grebes i første Øjeblik af Forvirring, men Fru La­
lande syntes ikke i mindste Maade at lade sig an­
fægte.



Da hun havde tilfredsstillet sin Nysgerrighed — 
om det ellers var Nysgerrighed! — lod hun Lorg­
netten falde og henvendte paany med stor Sindsro 
sin Opmærksomhed paa Scenen. Hun sad nu med 
Profilen vendt mod mig, og jeg blev ved at iagttage 
hende, skønt jeg var fuldstændig klar over det upas­
sende i min Handlemaade. Og nu saa jeg hende 
dreje Hovedet langsomt, næsten umærkeligt, og det 
gik op for mig, at hun, mens hun lod som om hun 
havde sin Opmærksomhed ^rettet mod Skuepladsen, 
i Virkeligheden interesseret betragtede mig. Jeg be­
høver vist ikke fortælle, hvilken Sindsbevægelsé den 
fortryllende Dames Opførsel hensatte mig i.

Da min Lidenskabs skønne Genstand havde gran­
sket mig nøje et Kvarters Tid, talte hun til den 
Herre, der var i hendes Følge, og jeg kunde af de­
res Blikke slutte mig til, at Samtalen gjaldt mig.

Da den var forbi, vendte Fru Lalande sig paany 
mod Scenen og syntes i de kommende Minutter 
fuldtud optaget af Forestillingen. Men derpaa blev 
jeg paany udsat for den hæftigste Sindsbevægelse 
ved at se hende for anden Gang aabne sin Lorg­
net, vende sig lige mod mig og uden at ænse Til­
skuernes livlige Opmærksomhed bese mig fra Hoved 
til Fod med samme vidunderlige Sindsro, som alle­
rede en Gang havde forvirret og fortryllet min 
Sjæl.

Denne usædvanlige Opførsel, der hensatte mig i 
en fuldstændig Febertilstand af Ophidselse, et fuld­
stændigt Delirium af Forelskelse, bidrog snarere til 
at højne mit Mod end til at gøre mig forsagt. I min 
Tilbedelses Vildskab glemte jeg alt andet end det 
tilbedelsesværdige Syn, der foresvævede mit Blik. 
Jeg tog Øjeblikket i Agt, da jeg troede Tilskuerne 
fuldt optagne af Operaen, jeg sænkede mit Blik i



Fru Lalandes Blik og gjorde et let men umiskende­
ligt Buk.

Hun rødmede dybt, derpaa vendte hun sine Øjne 
bort, og derpaa saa hun sig forsigtig omkring aaben- 
bart for at forvisse sig om, hvor vidt min ubesin­
dige Opførsel var blevet bemærket eller ikke. Der­
paa vendte hun sig om mod Herren, som sad ved 
hendes Side.

Jeg blev nu overfaldet af brændende Skamfuldhed 
over den Dristighed, jeg havde gjort mig skyldig i; 
jeg ventede intet mindre end øjeblikkelig at skulle 
staa til Regnskab, og en højst ubehagelig Forestil­
ling om Pistoler i Forbindelse med den kommende 
Dag foresvævede mig. Det var mig en stor og hjær- 
telig Lettelse, da jeg saa, at Damen kun rakte Her­
ren Teaterprogrammet uden at sige noget; og min 
Forbavselse er slet ikke til at beskrive, min dybe 
Forundring, den Hjærtets og Sjælens vidunderlige 
Forvildelse, der greb mig, da hun efter paany at 
have kastet et stjaalent Blik omkring sig, lod sine 
klare Øjne hvile paa mig, rettede dem mod mine 
og derpaa med et blidt Smil, der afslørede hendes 
perlehvide Tænder, to Gange hurtigt og tydeligt 
bøjede Hovedet.

Hvorledes skal jeg kunne skildre min Glæde, min 
Betagelse, mit Hjærtes grænseløse Henrykkelse! 
Hvis et Menneske nogen Sinde gik fra Sans og 
Samling i et Overmaal af Lykke, saa var det Til­
fældet med mig i det Øjeblik. Jeg elskede. Dette 
var min første Kærlighed, ja saaledes følte jeg det. 
Dette var den store, den ubeskrivelige Kærlighed, 
„Kærligheden ved første Øjekast", og den var ble­
vet gengældt og besvaret ved første Øjekast.

Ja gengældt! Hvorledes kunde jeg vel tvivle derom?



Hvorledes skulde jeg ellers forklare hendes Opfør­
sel? Hvad Bevæggrund skulde jeg tillægge en Dame, 
der var saa smuk, saa rig, saa fint dannet og fuld­
endt velopdragen, saa højtstillet i Samfundet, saa 
agtværdig i enhver Henseende, som jeg følte mig 
overbevist om, at Fru Lalande var? Ja, hun elskede 
mig, hun gengældte min entusiastiske Kærlighed 
med en Entusiasme, der var ligesaa blind, ligesaa 
ubetinget, ligesaa blottet for Beregning, ligesaa 
sanseløs, og ligesaa grænseløs som min egen! Disse 
skønne Tanker og Fantasier blev nu afbrudte af 
Tæppets Fald. Tilskuerne rejste sig, og den vante 
Larm og Trængsel opstod. Jeg forlod hurtig Talbot 
og søgte at bane mig Vej hen i Nærheden af Fru 
Lalande. Det lykkedes mig dog ikke paa Grund af 
Menneskemængden, jeg maatte opgive mine Bestræ­
belser og vendte mine Fjed hjemad. Det var mig 
en Skuffelse, at jeg end ikke havde naaet at røre 
ved Sømmen af hendes Klædning, men jeg søgte 
Trøst i den Tanke, at jeg naar Morgendagen kom, 
vilde blive præsenteret af Talbot paa behørig Vis.

Denne Morgendag indfandt sig langt om længe, 
den oprandt efter en lang og slidsom Nat fuld af- 
Utaalmodighed, og saa sled de endeløse, triste Ti­
mer sig afsted med Sneglefjed. Men selv Stambul 
skal faa Ende, siger man, og der blev Ende paa 
dette lange Intermezzo. Klokken slog et. Netop som . 
Lyden tonede bort, traadte jeg ind hos B.s og spurgte 
efter Talbot.

„Han er ude,“ sagde Tjeneren — Talbots egen 
Tjener.

„Ude!“ — jeg vaklede tilbage—, „men det lader 
sig jo slet ikke høre, det er simpelt hen umuligt, 
Højstærede. Talbot er ikke ude. Hvad er Menin­
gen ? “



„Meningen er bare den, at Talbot ikke er hjemme; 
det er det hele. Han red over til S. strax efter Fro­
kost, og han gav den Besked, at han ikke vilde 
vende tilbage før om en Uges Tid."

Jeg stod forstenet af Skræk og Raseri. Jeg vilde 
svare, men min Tunge nægtede at gøre Tjeneste. Saa 
fo’r jeg afsted hvid af Harme, mens jeg indvendig 
bandede alle Talboter ned i Underverdenens dybeste 
Afgrund. Min betænksomme Ven, Entusiasten, havde 
aabenbart forglemt vor Aftale, glemt den i samme 
Øjeblik som den blev truffet. Han plejede nu ikke 
at tage det saa nøje med sit Ord. Det fik ikke 
hjælpe, jeg maatte se at beherske min Ærgrelse 
saa godt som muligt, og jeg drev nu tungsindig om 
i Gaderne og udspurgte hver mandlig Bekendt, jeg 
mødte, om Fru Lalande. Jeg erfarede, at alle kendte 
hende af Omtale og mange af Udseende; men da 
hun kun i kort Tid havde opholdt sig i Byen, var 
der meget faa, der kunde rose sig af hendes per­
sonlige Bekendtskab. Og disse faa var endnu halv­
vejs fremmede paa Stedet; de kunde eller vilde ikke 
tage sig den Frihed at præsentere mig. Mens jeg 
nu i nedtrykt Sindsstemning stod og talte sammen 
med tre Venner om den Kvinde, der saa ganske 
opfyldte mit Hjærte, kom hun netop kørende forbi.

„Saa sandt jeg lever, der er hun,“ udbrød den 
ene af Trekløveret.

„Hvor er hun dog smuk,“ istemte den anden.
„En Engel paa Jorden," tilføjede den tredie.
Jeg stirrede. I en aaben Vogn, der langsomt nær­

mede sig, sad den fortryllende Skikkelse fra Ope­
raen. Hun ledsagedes af den yngre Dame, der ogsaa 
havde været tilstede i Logen.

„Hendes Ledsagerinde holder sig for Resten godt,"



sagde den af Vennerne, som først havde taget til 
Orde.

„Forbavsende godt," sagde Nr. to; „men Kunsten 
er jo ogsaa i Stand til at udrette Vidundere. Paa 
Ære, hun ser bedre ud nu end hun gjorde i Paris 
for fem Aar siden. Hun er endnu en smuk Kvinde. 
Synes De ikke, Froissart —, hvad jeg vilde sagt: 
Simpson?"

„Endnu!" sagde jeg, „og hvorfor skulde hun ikke 
være det. Men sammenlignet med sin Veninde er 
hun som et Skillingslys mod Aftenstjærnen, en St. 
Hansorm mod Antares."

„Ha, ha, ha, Simpson, du har da ogsaa en for­
bløffende Evne til at opdage Ting, som andre slet 
ikke kan se.“

Hermed skiltes vi, og en af de tre gav sig til at 
nynne nogle lystige Vers, hvoraf jeg kun opfangede 
følgende:

Ned med Ninon, ned med Ninon, 
ned med Ninon de l’Enclos!

Under denne lille Episode var der imidlertid sket 
en Ting, som husvalede mig, hvorvel mit Hjærtes 
Brand end yderligere øgedes derved. Da Fru La­
landes Køretøj rullede forbi, saa jeg, at hun gen­
kendte mig. Og mer end det: hun velsignede mig 
med det mest himmelske af alle Smil.

Men hvad nu Præsentationen angik, saa var jeg 
nødt til at opgive ethvert Haab derom, til det maatte 
behage Talbot at vende tilbage fra sit Landophold. 
I Mellemtiden hiemsøgte jeg ihærdigt ethvert an­
stændigt Forlystelsessted, og tilsidst kronedes mine 
Anstrængelser med Held; i Teateret, hvor jeg første 
Gang saa hende, havde jeg paany den usigelige 
Lykke at træffe hende og udvexle Blikke med hende.



Men dette skete først, da der var gaaet fjorten Dage. 
Og hver Dag i al den Tid havde jeg indfundet mig 
i Talbots Bopæl og spurgt efter ham, og hver Dag 
var jeg gaaet til af Vrede ved at høre Tjenerens 
evindelige: „Endnu ikke vendt tilbage.“

Den omtalte Aften var jeg derfor noget nær ude 
af mig selv. Jeg vidste, at Fru Lalande var fra Pa­
ris, at hun nylig var kommen derfra, — kunde hun 
da ikke pludselig vende tilbage til Paris? vende til­
bage, før Talbot var kommen, og blive borte for mig? 
Tanken var uudholdelig. Siden hele min Fremtids­
lykke stod paa Spil, besluttede jeg at handle med 
mandig Beslutsomhed. Kort sagt, da Forestillingen 
var forbi, fulgte jeg efter Damen til hendes Bopæl, 
mærkede mig Adressen og sendte hende næste Dag 
et vel gennemtænkt Brev, hvori jeg lagde hele min 
Sjæl for Dagen.

Jeg udtalte mig dristigt og frit; min Lidenskab 
førte Ordet. Jeg skjulte intet, ikke engang min Svag­
hed. Jeg hentydede til de romantiske Omstændig­
heder ved vort første Møde, til de Blikke, vi havde 
udvexlet. Jeg sagde endogsaa, at jeg følte mig for­
visset om hendes Kærlighed. Denne Forvisning og 
min egen stærke Følelse anførte jeg som Undskyld­
ning for min Opførsel, der ellers vilde have været 
utilgivelig. Desuden nævnte jeg min Frygt for, at 
hun skulde rejse bort fra Byen, før det var lykke­
des mig at blive præsenteret. Jeg sluttede det mest 
vildt begejstrede Brev, der nogen Sinde er skrevet, 
med en frimodig Redegørelse for mine Formuesom­
stændigheder og min Stilling i Samfundet og med 
et Tilbud om mit Hjærte og min Haand.

I en fuldstændig vanvittig Ophidselse ventede jeg 
paa Svar. Der gik en Tid — et Aarhundrede tyktes 
det mig — og Svaret kom.
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Ja, det kom virkelig. Hvor romantisk det end 
klinger, saa modtog jeg virkelig et Brev fra Fru 
Lalande, fra den smukke, den rige, den tilbedte Fru 
Lalande. Hendes dejlige Øjne havde talt hendes 
ædle Hjærtes uforfalskede Sprog. Som den ægte, 
franske Kvinde, hun var, havde hun lyttet til sin 
Fornufts frimodige Tilskyndelse, havde hun bøjet sig 
for sin ædle Naturs Impulser lidet ænsende Verdens 
Dom.

Hun havde ikke modtaget mit Forslag med 
Ringeagt. Hun havde ikke søgt Tilflugt i Tavshed. 
Hun havde ikke sendt mit Brev tilbage uaabnet. 
Nej, hun havde besvaret det; hun havde nedskre­
vet Svaret med sine egne skønne Fingre. Det lød 
saaledes:

„Hr. Simpson vil pardonnere mig for ikke at kom­
ponere hans Lands smukke Tunge saa godt som mu­
ligt. Det er først fornylig, at jeg er kommet, og jeg 
har endnu ikke haft Lejlighed til at studere den.

Med denne Undskyldning vil jeg nu sige ak! — 
at Hr. Simpson kun har gættet altfor rigtigt. Behø­
ver jeg mere sige? Ak, jeg vist er altfor meget 
sagt! —

Eugénie Lalande."

Denne højhjærtede Billet kyssede jeg atter og atter, 
og den fik mig sikkert til at begaa mange andre 
mærkelige Ting, som nu er gaaet mig af Minde. 
Men Talbot var og blev borte! Ak, hvis han blot 
havde haft den fjærneste Anelse om de Lidelser, 
hans Fraværelse voldte mig, mon han saa ikke vilde 
ilet mig til Hjælp? Men han kom ikke. Jeg skrev. 
Han svarede. Det var vigtige Forretninger, der lagde 
Beslag paa ham; han vilde i Løbet af kort Tid vende



tilbage. Han formanede mig til at være rolig; jeg 
skulde beherske mine Lidenskaber, forslaa Tiden 
med Læsning, nøjes med at drikke Rhinskvin og 
søge Trøst i filosofiske Betragtninger. Aa, den Taabe! 
naar han ikke kuncfe komme selv, hvorfor i Alver­
den havde han da ikke vedlagt en Anbefalingsskri­
velse? Jeg skrev atter og bad ham sende mig en 
saadan ufortøvet. Mit Brev sendtes tilbage af Tje­
neren med følgende Blyants-Indskrift bagpaa. Slub­
berten var rejst afsted til sin Herre:

„Forlod S. i Gaar, ukendt Bestemmelsessted, ved 
ikke hvor lang Bortebliven, ansaa det derfor for rig­
tigst at sende Brevet tilbage, da jeg kender Deres 
Haandskrift og ved, De altid har saadan Hastværk.

Deres ærb.
Stubbs.“

Jeg behøver vist næppe sige, at jeg nu ønskede 
saavel Tjener som Herre al Landsens Ulykker. Men 
min Vrede bragte mig intet Udbytte, og mine Jam­
merklager skænkede mig ingen Trøst.

Men jeg havde endnu min medfødte Dristighed i 
Behold. Den havde indtil nu været mig til Nytte,

j®§ besluttede, at den skulde tjene mig end yder­
ligere. Desuden havde Fru Lalande og jeg jo alle­
rede vexlet Breve; hun vilde næppe fordømme mig, 
om jeg paany brød Formerne. Siden den Gang jeg 
sendte mit Brev var jeg kommet i Vane med at ud­
spejde Fru Lolandes Bolig, jeg vidste derfor, at hun 
henad Aften plejede at spasere i et offentligt An- 
læg, hvortil hendes Vinduer vendte ud; hun var da 
kun ledsaget af en liberiklædt Neger. Her mellem 
de yppigt skyggende Trær og skærmet af Midsom-



meraftenens hvide Dunkelhed vovede jeg at tiltale 
hende.

For at aflede Tjenerens Opmærksomhed traadte 
jeg dristig hen til Fru Lolande som en god, gammel 
Bekendt. Med ægte parisisk Aandsnærværelse gik 
hun strax ind paa min Antydning og rakte mig hjær- 
teligt den mest fortryllende lille Haand. Tjeneren 
trak sig øjeblikkelig tilbage, og nu talte vi sammen 
om vor Kærlighed, talte ud af vore overstrømmende
Hjærter.

Da Fru Lalande lige saa lidt mestrede det engel­
ske Sprog i Tale som i Skrift, førtes vor Samtale 
paa Fransk. I dette bløde Sprog, der er saa vel 
skikket til at tale Lidenskabens Sag, lod jeg nu min 
brændende Kærlighed komme til Orde og besvor 
hende med al den Veltalenhed, jeg kunde opbyde, 
at give sit Samtykke til snarligt Ægteskab.

Hun smilte ad min Utaalmodighed. Hun kom med 
den gamle Historie om det passende dette Fugle­
skræmsel, der kyser saa mangen en fra hans Lykke, 
til Lykkens Tid for bestandig er forbi. Hun anførte, 
at jeg havde været uforsigtig nok til at meddele 
mine Venner, at jeg ønskede at gøre hendes Be­
kendtskab, og saaledes henledet Opmærksomheden 
paa, at jeg endnu ikke besad det, hvisaarsag det 
var blevet umuligt at skjule Tidspunktet for vor 
Stiften-Bekendtskab. Og det var jo sket for gan­
ske nylig, tilføjede hun rødmende. Det vilde være 
upassende, om vi giftede os strax, det vilde være 
usømmeligt, unaturligt. Alt dette sagde hun med en 
fortryllende Naivitet, der paa en Gang henrev, be­
drøvede og overtydede mig. Hun anklagede mig 
endogsaa smilende for Ubesindighed og Uforsigtig­
hed. Hun bad mig erindre, at jeg jo i Virkeligheden 
slet ikke kendte hende eller hendes Forhold, hendes



Familieforbindelser og Stilling i Samfundet. Hun 
bønfaldt mig med et Suk om endnu en Gang at 
tage mit Tilbud under Overvejelse; hun kaldte min 
Kærlighed en Vildfarelse, et Blændværk, et Øjeblik­
kets Lune, der snarere havde sin Rod i Indbild­
ningskraften end i Hjærtet. Alt dette sagde hun, 
mens Aftenens Skygger svøbte sig tættere og tættere 
om os, og saa omstyrtede hun med et blidt Haand- 
tryk i et eneste saligt Nu hele den Mur af Argu­
menter, som hun havde rejst mellem os.

Jeg svarede som jeg kunde bedst, som Kærlig­
heden indgav mig. Jeg talte indtrængende om min 
Hengivenhed, min Lidenskab; jeg talte om hendes 
store Skønhed og min egen grænseløse Beundring. 
Jeg dvælede ved de Farer, der omringer Kærlig­
heden paa dens Vej, som derfor aldrig burde gøres 
længere end nødvendigt.

Hun syntes tilsidst at vakle i sin Beslutning; hun 
veg, hun gav efter. Men ^er var endnu, sagde hun, 
en Omstændighed, som hun“ var vis paa, jeg ikke 
havde taget under tilbørlig Overvejelse. Det var et 
vanskeligt Punkt at berøre — i Særdeleshed for en 
Kvinde; hun indsaa, at hun maatte bringe sine Fø­
lelser som Offer ved at omtale det, men for min 
Skyld vilde hun bringe ethvert Offer. Hun hentydede 
til vor Alder. Var jeg klar, fuldstændig klar over 
Forskellen i vor Alder? Verden betragtede det som 
tilstedeligt, ja endogsaa som passende, at Manden 
var nogle Aar — ja selv 15-20 Aar — ældre end 
sin Hustru; derimod var det omvendte Forhold sik­
kert alt andet end heldigt. Det førte desværre altfor 
hyppig til Ulykke i Fremtiden. Nu vidste hun, at 
jeg ikke var mer end 22 Aar gammel, jeg derimod 
var maaske uvidende om, at min Eugenie var be­
tydeligt ældre.



Alt det, hun her sagde, var præget af en Sjæls­
adel, en Værdighed og Frimodighed, der henrev og 
fortryllede mig og for evigt lagde mig i Lænker. 
Jeg formaaede næppe at lægge Baand paa mit Over- 
maal af Henrykkelse.

„Elskede Eugénie,“ udbrød jeg, „hvad er det dog 
vi staar og fabler om? Du er nogle Aar ældre end 
jeg, — og hvad saa? De Sædvaner, der hersker 
blandt Menneskene, er ikke stort andet end lige saa 
mange Taabeligheder. Naar man elsker, som vi el­
sker, hvad Forskel er der da paa et Aar og en 
Time? Jeg er 22 Aar, siger du — indrømmet! — 
men du kan lige saa godt nu kalde mig 23. Og du, 
min kære Eugénie, kan ikke være mere end, end, 
end — “

Jeg tøvede, jeg ventede, at Fru Lalande vilde 
nævne sin virkelige Alder. Men en fransk Dame 
gaar sjælden ligefrem til Værks; hun har sin egen 
praktiske Maade at besvare et ubehageligt Spørgs- 
maal paa. I nærværende Tilfælde lod Eugénie et 
lille Miniaturbillede falde i Græsset; jeg tog det 
øjeblikkelig op fra Jorden og rakte det til hende.

„Behold det,“ sagde hun med et henrivende Smil. 
„Behold det for min Skyld, for hendes Skyld, som 
det saa flatterende gengiver. Desuden vil du maa- 
ske paa Bagsiden finde Svar paa det Spørgsmaal, 
du stiller. Det er nok i Færd med at blive mørkt 
nu, men du kan se efter i Morgen. Nu kan du led­
sage mig hjem. Mine Venner er i Færd med at 
foranstalte en Musikaften. Jeg kan ogsaa love dig 
god Sang. Vi Franskmænd er ikke nær saa nøjereg­
nende som I Amerikanere; det skal nok lykkes mig 
at smugle dig ind i Selskabet som en god gammel 
Bekendt. “

Derpaa tog hun min Arm, og jeg ledsagede hende



hjem. Det var et smukt Hus, og, saavidt jeg kunde 
skønne, indrettet med megen Smag. Derom kunde 
jeg dog ikke danne mig nogen bestemt Mening; ti 
det var mørkt, da vi kom; og i bedre amerikanske 
Huse bliver der om Sommeren sjælden tændt Lys 
paa denne den skønneste Tid af Døgnet. Omtrent 
en Time efter mit Komme blev der rigtignok tændt 
en enkelt, med Skærm forsynet Lampe i Hoved­
salonen, hvorved jeg saa, at dette Værelse var ud­
styret med sjælden Smag og Pragt; men de øvrige 
Værelser, i hvilket Selskabet hovedsagelig opholdt 
sig, henlaa hele Aftenen i behagelig Skumring. Dette 
er iøvrigt en fortræffelig Skik, der lader Gæsterne 
frit Valg mellem Lys og Skygge; den bude snarest 
muligt adopteres af vore Venner hinsides Atlanten.

Den Aften, jeg tilbragte her, var den lykkeligste 
i mit Liv. Fru Lalande havde ikke overdrevet sine 
Venners musikalske Evner; og hvad Sangen angaar, 
saa havde jeg aldrig i nogen privat Kreds hørt Mage 
til den, naar jeg netop undtager i Wien. Det var 
mange, der spillede, alle i Besiddelse af fremragende 
Talent. De syngende var næsten alle Damer, og 
der var ingen af dem, uden at hun jo sang godt. 
Tilsidst raabte man fra alle Sider paa Fru Lalande, 
og hun rejste sig uden Tøven og Affectation fra den 
Chaiselongue, hvor hun sad ved min Side og gik: 
ind til Klaveret, som stod i den store Salon, led­
saget af en eller to Herrer samt hendes Veninde 
fra Operaen. Jeg vilde selv have ledsaget hende, 
men i Betragtning af den Maade, hvorpaa jeg var 
bleven indført i Huset, fandt jeg det rettest at holde 
mig i Baggrunden. Jeg gik saaledes Glip af den For- 

. nøjelse at se hende, hvorvel jeg ikke hindredes i 
at høre Sangen.



Hun syntes at elektrisere hele Selskabet, paa 
mig var Indtrykket naturligvis endnu stærkere. Jeg 
ved blot ikke rigtig, hvordan jeg skal beskrive det. 
For en Del havde det vel nok sin Rod i den Kær­
lighed, der gennemtrængte mig, men hovedsagelig 
skyldtes det den dybe Følelse, hvormed hun sang. 
Det er umuligt at lægge mere Udtryk i Melodi og 
Text, end hun gjorde. Hendes Udførelse af Roman­
cen i Othello, den Følelse hvormed hun gengav Or­
dene: „Sul mio sasso“ genklinger endnu i min 
Erindring. Hendes dybe Toner var vidunderlige. 
Hendes Stemme spændte over tre fulde Oktaver, 
lige fra det lave til det høje D. Og skønt den var 
mægtig nok til at fylde et stort Teater beherskede hun 
den med den størst mulige Fuldkommenhed. Den 
Virkning, hun opnaaede i Slutningen af Sonambulaen, 
var simpelt hen vidunderlig. Ordene er disse:

Ah, non giunge uman pensiero 
Al contento ond’ io son piena. *]

Her efterlignede hun Malebran og afveg fra Bel- 
linis oprindelige Frasering; hun lod først sin Stemme 
stige til det høje G. for derfra med et at hæve den 
endnu to Oktaver højere.

Da hun rejste sig fra Klaveret efter disse sang­
lige Vidundere, indtog hun paany sin Plads ved min 
Side, og jeg bevidnede hende min dybeste Beundring 
og Glæde over hendes Sang. Om min Forbavselse 
talte jeg ikke, og dog var jeg afgjort forbavset; ti 
en vis Svaghed eller snarere en vis Skælven i hen­
des Talestemme, havde indgivet mig den Formodning, 
at hun ikke vilde formaa at yde noget fremragende 
i Sang.

*) Ej fatter et Menneskes Tanke 
den Glæde, der fylder mit Bryst.



Vi talte nu længe, alvorligt og uforstyrret sammen; 
og vi talte uden alt Forbehold. Hun lod mig for­
tælle om mit tidligere Liv, og lyttede med aandeløs 
Interesse til hvert Ord i min Fortælling. Jeg skjulte 
intet, jeg følte, at jeg ikke havde Ret til at skjule 
noget. Hendes Oprigtighed med Hensyn til sin Al­
der tilskyndede mig til frimodig Aabenhjærtighed; 
jeg skriftede ikke blot mine smaa Laster, jeg aflagde 
fuld Tilstaaelse om mine moralske, ja om mine fysiske 
Skrøbeligheder, hvad der kræver langt mere Mod og 
just derfor er det sikreste Bevis paa Kærlighedens 
Styrke. Jeg hentydede til Studieaarenes Ubesindig­
heder, jeg omtalte mine Extravagancer, Sviregilder, 
Gæld og Kurmagerier. Jeg gik saa vidt, at jeg om­
talte en tør, ubehagelig Hoste, som jeg en Tidlang 
havde været plaget af, og en kronisk Reumatisme, 
en Snert af arvelig Gigt, og til allersidst mine Øjnes 
besværlige og ubehagelige Svaghed, som jeg hidtil 
omhyggelig havde holdt skjult.

„Ja, hvad dine Øjne angaar,“ sagde Fru Lalande 
smilende, „saa er det rigtig uklogt af dig at komme 
med den Tilstaaelse; ti ingen vilde af sig selv komme 
paa den Tanke. Kan du for Resten huske,“ tilføjede 
hun; og det forekom mig, at jeg trods Værelsets 
Mørke saa Rødmen skyde op i hendes Kinder, — 
„kan du huske den lille Øjentjener, der hænger ned 
fra min Hals?“

Og mens hun talte, lod hun den selvsamme Lorg­
net, der i Teatret havde hensat mig i saa stor For­
virring, glide mellem Fingrene.

„Om jeg husker!“ stammede jeg og trykkede in­
derligt bevæget den fine Haand, der rakte mig 
Lorgnetten til Eftersyn. Det var en overmaade pragt­
fuld Nipsgenstand, indlagt med Sølv og prydet med 
Juveler, der maatte være yderst kostbare.



„Nuvel, min Ven,“ sagde hun med en Alvor, der 
kom mig overraskende. „Nuvel, du har udbedt dig 
en Gunst af mig, som du selv behagede at kalde 
uvurderlig. Du har udbedt dig min Haand allerede 
i Morgen. Hvis jeg nu giver efter for dine Bønner 
—• og for mit eget Hjærtes Tilskyndelser, — er det 
saa urimeligt, om jeg til Gengæld fordrer en lille 
Indrømmelse af dig?“

„Nævn den!“ raabte jeg med en Hæftighed, der 
nær havde paadraget os hele Selskabets Opmærk­
somhed. „Nævn den, min Elskede, min Eugénie! 
nævn den, og dit Ønske skal blive opfyldt, endnu 
før det er udtalt."

„Saa beder jeg dig for din Eugénies Skyld, som 
du elsker, om at vinde Bugt med den lille Svaghed, 
du nys har tilstaaet mig. Den er jo i Virkeligheden 
snarere moralsk end fysisk, og, jeg forsikrer dig, 
den stemmer slet ikke overens med din ellers saa 
brave og oprigtige Karakter, og hvis du bliver ved 
at føje dig efter den, vil den sikkert før eller senere 
bringe dig i en slem Forlegenhed. Du skal for min 

. Skyld vinde Bugt med den Affektation, der faar dig 
til at fornægte, til at skjule dit Syns Svaghed; ti du 
fornægter Svagheden ved at undlade Brugen af de 
sædvanlige Hjælpemidler mod den. Du forstaar, jeg 
ønsker, at du skal gaa med Briller, tys, du har al­
lerede indvilliget i at bære dem — for min Skyld. 
Du skal modtage den lille Genstand, som jeg holder 
i Haanden; for Synet er den en uvurderlig Hjælp, 
i sig selv har den ikke stor Værdi. Du ser, at den 
ved en ringe Omstilling kan anvendes som Briller, 
og det er saaledes, at du for min Skyld har lovet at 
bære den og benytte den til Stadighed."

Jeg skal ikke nægte, at denne Begæring i nogen



) Grad forvirrede mig; men den Maade, hvorpaa den
l fremsattes, umuliggjorde selvfølgelig enhver Tøven.

„Indrømmet," raabte jeg med al den Varme, jeg
i i Øjeblikket formaaede at lægge for Dagen. „Med
; største Glæde opfylder jeg dit Ønske. For din Skyld
r vil jeg bringe ethvert Offer. I Aften bærer jeg denne
) dyrebare Lorgnet ved mit Hjærte, men saa snart
1 Dagen gryr,, da jeg bliver saa lykkelig at turde kalde
) dig min Hustru, da vil jeg anbringe den paa min

— paa min Næse og for altid bære den der paa 
3 den maaske mindre moderne, mindre romantiske
1 men tilvisse ulige nyttigere Maade, som du øn-
2 sker. “

Vor Samtale drejede sig nu om Morgendagens 
 ̂ Anliggender. Jeg erfarede af min Tilkommende, at
r Talbot netop var vendt tilbage til Byen. Jeg skulde
2 strax begive mig hen til ham og sørge for et Køre-
t tøj. Selskabet vilde næppe bryde op før ved Totiden.
1 Paa det Klokkeslet skulde Vognen holde for Døren.
J Under den Forvirring, der opstod ved Selskabets
) Opbrud, vilde Fru Lalande let finde Lejlighed til at
2 smutte ind i Vognen. Vi skulde saa køre hen til den
i ventende Præst, blive viede, tage Afsked med Tal-
j bot og begive os paa en kortvarig Bryllupsrejse til
) Østen, saa kunde det gode Selskab hjemme imens
g snakke af Hjærtens Lyst.

Saa snart alt var planlagt, tog jeg Afsked og 
j begav mig hen til Talbot; undervejs kunde jeg
i ikke modstaa Fristelsen men gik ind paa en Kafé
1 for at tage Portrætet i Øjesyn. Jeg tog Lorgnetten
j . til Hjælp. Hvor var det dog et vidunderligt Ansigt! 
I Disse store, straalende Øjne, — denne stolte græske
' Næse, — disse mørke, yppige Krøller! „0 ,“ sagde
ii jeg henrykt til mig selv, „dette er i Sandhed min
1 Elskedes udtrykte Billed." Jeg vendte det om og



læste Ordene: „Eugénie Lalande syv og tyve Aar 
og syv Maaneder gammel. “

Jeg traf Talbot hjemme og gjorde ham delagtig i 
min Lykke. Han blev selvfølgelig umaadelig forbav­
set, men han ønskede mig paa det hjærteligste til 
Lykke og lovede at staa mig bi paa enhver Maade. 
Kort sagt alt blev ordnet i Overensstemmelse med 
vor lagte Plan, og Kl. 2  om Morgenen, netop 10 
Minutter efter at Vielsesceremonien var fuldbyrdet, 
sad jeg i en lukket Vogn ved Siden af Fru Lalande 
— Fru Simpson vilde jeg sige; og vi kørte med 
stor Hast bort fra Byen i Retning Nordøst til Nord.

Vi havde jo ikke været i Seng den Nat, og Tal­
bot havde derfor truffet den Bestemmelse, at vi 
skulde gøre Holdt i Landsbyen C. omtrent fire Mil 
fra Staden, indtage en tidlig Frokost og unde os et 
lille Hvil. Klokken 4 kørte vi op for Landsbykroen; 
jeg hjalp min elskede Hustru ud af Vognen og gav 
Ordre til at servere Frokost ufortøvet. Vi blev imid­
lertid vist ind i Gæstestuen og satte os ned.

Nu var det næsten lyst, og som jeg sad og hen­
rykt betragtede min Tilbedte, dukkede den besyn­
derlige Tanke op i min Hjærne, at dette jo i Grun­
den var første Gang efter mit Bekendtskab med den 
skønne Fru Lalande at jeg havde Lejlighed til at se 
hendes Skønhed ved Dagens Lys.

„Og nu, min Ven,“ sagde hun, idet hun greb 
min Haand, „nu da vi er uløseligt forbundne, nu 
da jeg har givet efter for dine indtrængende Bøn­
ner og opfyldt min Del af Overenskomsten, nu tæn­
ker jeg, du heller ikke har forglemt, at du har en 
Gunst at vise mig, et lille Løfte, som du agter at 
opfylde. Lad mig se, lad mig tænke mig om; ja, nu 
husker jeg nøjagtig Ordlyden af det Løfte, du aflagde 
din egen Eugénie i Aftes. Hør nu, du brugte disse



Ord: „Med største Glæde opfylder jeg dit Ønske. 
For din Skyld vil jeg bringe ethvert Offer. I Aften 
bærer jeg denne dyrebare Lorgnet ved mit Hjærte, 
men saa snart Dagen gryr, der giver mig Ret til at 
kalde dig min Hustru, vil jeg anbringe den paa min 
— paa min Næse og for stedse bære den paa den 
maaske mindre moderne, mindre romantiske men 
tilvisse ulige nyttigere Maade, som du ønsker." 
Saadan talte du, elskede Mand, — ikke sandt?"

„Du har Ret, du har en enestaaende Hukommelse; 
og hvad mig angaar, min skønne Eugénie, saa næ­
rer jeg ikke mindste Trang til at bryde det ringe 
Løfte, jeg gav dig. Se her! de passer mig temmelig 
godt — ikke sandt?"

Og nu anbragte jeg varsomt Brillerne paa Næsen, 
mens Fru Simpson ordnede sit Hovedtøj, slog Ar­
mene over Kors og satte sig til Rette i Stolen paa 
en underlig stiv og formel Maade.

„Du forbarmende Gud," raabte jeg næsten i samme 
Nu, som Brillernes Indfatning rørte min Næse. „For­
barmende Gud, hvad kan der dog være i Vejen med 
de Briller?"

Jeg tog dem nu af og aftørrede dem omhygge­
ligt med mit Silkelommetørklæde og anbragte dem 
paany.

Men, hvis jeg første Gang var bleven forbavset, 
saa steg min Forbavselse denne Gang til Forfærdelse. 
Ved alt hvad der er hæsligt hvad skulde dette be­
tyde? Kunde jeg tro mine egne Øjne? Ja, det var 
netop Sagen. Var det, var det, var det Sminke, jeg 
saa? Og havde Eugénie Lalande virkelig Ansigtet 
fuldt af Rynker? Og I Guder og Gudinder, baade 
store og smaa, hvad var der blevet af hendes Tæn­
der? Jeg slyngede Brillerne mod Gulvet, jeg sprang 
op; jeg stillede mig midt paa Gulvet overfor Fru



Simpson, jeg knugede Hænderne i Siden, jeg skar 
Tænder, jeg fraadede af Raseri, og jeg var ganske 
ude af Stand til at sige et Ord, saa fuldstændig 
overvældet var jeg af Forbitrelse og Rædsel.

Jeg har allerede sagt, at Fru Eugénie Lalande — 
Fru Simpson altsaa — ikke talte Engelsk bedre end 
hun skrev det; og af den gode Grund undgik hun 
i al Almindelighed at tale det. Men Vrede faar en 
Kvinde til at gaa til Yderligheder; i dette Tilfælde 
fik den Fru Simpson til at tale et Sprog, som hun 
ikke forstod ret meget af.

„Vel, Mosjø,“ sagde hun efter at have betragtet 
mig en Tidlang tilsyneladende med stor Forbavselse. 
„Vel, Mosjø, og vat nu? vat er i Vejen? Er det 
St. Veits Dans, at du faaet har? Hvis ikke holde af 
mig, hvorfor saa købe Katten i Sækken?"

„Aa, du elendige," sagde jeg og snappede efter 
Vejret, „du nederdrægtige gamle Hex."

„Jeg gammel, jeg Hex; jeg slet ikke saa gammel 
endda, ikke en Dag mere end to og firs."

„To og firs," raabte jeg og for tilbage helt hen 
til Væggen. „To og firs Hundrede Tusind Bavianer! 
paa Portrætet stod der syv og tyve Aar og syv 
Maaneder gammel."

„Dette er rigtig, men Portrætet er bleven tage 
for fem og halvtreds Aar. Da jeg ægte min anden 
Mand, Mosjø Lalande, blev Portrætet tage for min 
Datter, som jeg have med min første Mand, Mosjø 
Moissart."

„Moissart!" udbrød jeg.
„Jo, Moissart," sagde hun og efterabede min Ud­

tale, der nu heller ikke var synderlig god. „Og vat 
saa? Vat kende du Moissart?"

„Jeg kender ham aldeles ikke, dit gamle Fugle-



skræmsel, uden for saa vidt som der var en Hr. 
Moissart blandt mine Forfædre."

„Og vat er der i Vejen med det Navn? Det er 
meget godt Navn. Min Datter ægte en Mosjø Vois- 
sart, og det meget godt Navn begge to.“

„Moissart og Voissart,“ udbrød jeg, „hvad skal 
det sige?“

„Vat skal det sige? Det skal sige Moissart og 
Voissart, og Croissart og Froissart, om jeg sige det: 
Min Datterdatter Frk. Voissart, hun ægte en Mosjø 
Croissart, og min Datterdatters Datter, Frk. Crois­
sart, hun ægte en Mosjø Froissart; jeg antage, du 
vil sige, det ikke er meget respektabel Navn."

„Froissart," sagde jeg en Afmagt nær. „Sagde du 
Moissart og Voissart og Croissart og Froissart?"

„Ja,“ sagde hun, og lænede sig tilbage i Stolen 
og strakte Benene fra sig i deres fulde Længde. 
„Ja netop, men denne Mosjø Froissart var — vat 
du kalde det? — en meget tyk Nar, lige som du 
selv, for han forlod det skønne Frankrig og rejse 
til dumme Amerika, og da han komme her fik han 
en meget dumme, dumme Søn, saadan hører jeg; 
jeg have endnu'ikke det Fornøielse at møde ham, 
heller ikke have Fru Stefanie Lalande, min Led­
sagerske. Han hedde Napoleon Bonaparte Froissart,
°S Je§ antage, du sige heller ikke det en meget re­
spektable Navn."

Enten det nu var Talens Længde eller dens Ind­
hold, det skyldtes, saa var Fru Simpson bleven op­
hidset til det yderste. Da hun endelig med stor 
Møje var kommet til Ende med den, sprang hun op 
fra Stolen som forhexet og spredte Forvirring og 
Forfærdelse rundt om sig. Da hun var kommet paa 
Benene, skurede hun sine Gummer mod hinanden, 
fægtede med Armene, smøg Ærmerne til Vejrs, holdt



mig sin knyttede Næve hen for Næsen og endte 
Forestillingen med at rive Hatten og en mægtig 
Paryk af det kostbareste og smukkeste blaasorte Haar 
af Hovedet og slynge det altsammen mod Gulvet 
med et Hyl for derpaa at opføre en sand Krigsdans 
paa Ruinerne.

Jeg sank tilintetgjort ned i den Stol, hun lige 
havde forladt. „Moissart og Voissart," mumlede jeg 
tankefuldt, just som hun slog en af sine Svalereder, 
„Croissart og Froissart,“ tilføjede jeg just som hun 
tilendebragte .en ny. „Hør en Gang, du væmmelige 
gamle Slange, Napoleon Bonaparte Froissart, det er 
mig. Hører du, det er mig!“ Her raabte jeg saa 
højt, jeg orkede: „Det er mig! Jeg er Napoleon
Bonaparte Froissart; og maatte jeg blive evig for­
dømt, om jeg ikke har gaaet hen og giftet mig med 
min Tipoldemoder!“

Fru Eugénie Lalande (Simpson), tidligere Mois­
sart, var simpelt hen min Tipoldemoder. I sin Ung­
dom havde hun været meget smuk, og endnu i sit 
to og firsindstyvende Aar havde hun sin majestæti­
ske Holdning, sine smukke Øjne, sit Hoveds linie­
skønne Omrids og sin græske Næse i Behold. Ved 
Hjælp heraf og ved Hjælp af Pudder, Sminke, for­
lorent Haar og forlorne Tænder, Tournure og øvrige 
Toilettekunster var det lykkedes hende at hævde 
Stillingen som en af den franske Hovedstads ganske 
vist lidt falmede Skønheder. I saa Henseende kunde 
hun tilnærmelsesvis betragtes som den berømte Ni- 
non de l’Enclos jævnbyrdige.

Hun var umaadelig rig, og da hun for anden 
Gang sad Enke, uden Børn, kom hun i . Tanker om 
mig, der levede ovre i Amerika; hun besluttede at 
gøre mig til sin Arving og rejste i den Hensigt til







de forenede Stater ledsaget af den overordentlig 
smukke Fru Stefanie Lalande, der var langt ude 
beslægtet med hendes anden Mand.

I Operaen vaktes min Tipoldemoders Opmærk­
somhed af min Opførsel, og da hun betragtede mig, 
blev hun slaaet af en vis Familielighed. Hun vidste, 
at jeg opholdt mig i Byen og forhørte sig derfor 
hos sit Følge. Den Herre, der ledsagede hende, 
kendte mig af Udseende og meddelte hende, hvem 
jeg var. Hun tog mig nu paany i Øjesyn, en Om­
stændighed, der fik mig til at tage den Frihed at 
hilse. Hun gengældte min Hilsen i den Formening, 
at je§ Paa en eller anden mærkelig Maade havde 
faaet at vide, hvem hun var. Da jeg narret af mit 
svage Syn og hendes Toilettes Kunst ivrigt spurgte 
Talbot, hvem den skønne fremmede Dame var, 
troede han selvfølgelig, at jeg mente den unge og 
svarede mig — som sandt var — at det var den 
„fejrede Enke, Fru Lalande“.

Næste Dag mødte min Tipoldemoder Talbot, nvem 
hun kendte fra Paris, paa Gaden, og Samtalen kom 
saare naturligt til at dreje sig om mig. Hun fik 
Underretning om min Svagsynethed, som var almin­
delig bekendt, hvorvel jeg ikke havde mindste Anelse 
derom; og min hæderlige gamle Frænke opdagede 
til sin store Ærgrelse, at hun havde taget fejl, da 
hun troede, jeg kendte hende; jeg havde blot gjort 
mig latterlig ved i et Teater at gøre aabenlys Kur 
til en gammel, mig ubekendt Dame. For at straffe 
mig for denne Taktløshed indgik hun en Sammen­
sværgelse med Talbot. Han undgik mig med Forsæt 
for at slippe for Præsentationen. Mine Forespørgsler 
paa Gaden efter den „smukke Enke, Fru Lalande“ 
opfattedes selvfølgelig som gældende den unge Dame, 
og min Samtale med de tre Herrer lader sig nu let



forklare, saavel som Hentydningen til Ninon de l’En- 
clos. Jeg havde ingen Lejlighed til at se Fru La­
lande ved Dagen, og min taabelige Uvilje mod at 
bruge Briller hindrede mig i at opdage hendes vir­
kelige Alder den Aften, jeg tilbragte i hendes Hjem. 
Opfordringen til at synge gjaldt den .unge Fru La­
lande, og det var hende, der efterkom den; min Tip­
oldemoder rejste sig blot i samme Øjeblik og led­
sagede hende hen til Klaveret for yderligere at hilde 
mig i min Vildfarelse. Hvis jeg havde ønsket at 
ledsage hende, vilde hun henstillet til mig, om det 
ikke var mere passende, at jeg holdt mig i Bag­
grunden; nu gjorde min egen Betænksomhed en 
saadan Henstilling overflødig. Det var Fru Stephanie 
Lalandes Sang, jeg beundrede; det var af den jeg 
lod mig bestyrke i Forestillingen om min Elskedes 
Ungdom. Brillerne foræredes mig for at føje en Irette­
sættelse til det Puds, der blev spillet mig, for at 
give Epigrammet dets Pointe. De gav Lejlighed til den 
Lektion over Affektation, der saa højlig opbyggede 
mig. Det er vist overflødigt at fortælle, at Glassene 
var blevet ombyttede med et Par, der passede bedre 
til min Alder. Ja, de passede i Sandhed godt.

Den Gejstlige, der foregav at smede os i Hymens 
Lænker, var en god Ven af Talbot og alt andet end 
Præst. Som Kusk var han god nok; da han havde 
kastet Præstekjolen, indhyllede han sig i en stor 
Kappe, steg op paa Bukken og slog løs paa Øget, 
der førte os og vor „unge Lykke“ bort fra Byen. 
Talbot tog Plads ved hans Side. De to Banditter 
var saaledes Vidne til Begivenhedernes Gang fra 
nært Hold. I Kroen gemte de sig bag et halvt aabent 
Vindu i den inderste Gæstestue, hvor de halvdøde 
af Latter overværede Dramaets sidste Akt. Jeg bli­
ver vist nødt til at udfordre dem.



Jeg er altsaa imidlertid ikke gift med min Tip­
oldemoder, og det er mig en stor Trøst; derimod er 
jeg gift med Fru Lalande — Fru Stefanie Lalande, 
hvem min kære gamle Slægtning har smedet mig 
sammen med; for øvrigt har hun ogsaaa indsat mig 
til eneste Arving ved sin Død — hvis hun da 
nogen Sinde dør. Endnu kun dette: jeg skriver aldrig 
mere Hyrdebreve, og jeg møder altid med Briller.



Gruben og Pendulet.

Jeg var syg, syg til Døden af den langvarige 
Kval, og da de endelig løste mig af Lænkerne og 
lod mig sidde oprejst, følte jeg, at mine Sanser svig­
tede mig. Dommen, den forfærdelige Dødsdom var de 
sidste tydeligt udtalte Ord, der naaede mine Øren. 
Derefter syntes Inkvisitorernes Stemmer at tabe sig 
i en svag, endeløs Summen. Det bibragte mig Fore­
stillingen om noget omdrejende; maaske kom det af 
Lydens Lighed med et Møllehjuls Surren. Det varede 
kun ganske kort, saa hørte jeg intet mere. Men endnu 
en Stund saa jeg — saa med forfærdende Skarp­
hed og Intensitet! Jeg saa de sortklædte Dommeres 
Læber. De forekom mig hvide, hvidere end det Ark, 
hvorpaa jeg henkaster disse Ord, og ufatteligt tynde, 
ligesom smalnede i et Udtryk af urokkelig Viljefasthed 
og barsk Ringeagt for menneskelig Lidelse. Jeg saa 
disse Læber udtale min Skæbne. Jeg saa dem krumme 
sig til de dræbende Ord. Jeg saa dem nævne Stavel­
serne i mit Navn. og jeg gøs; thi ingen Lyd naaede 
mine Øren. I et Øjeblik af vanvittig Angst opfangede 
jeg tillige den bløde, næsten umærkelige Bevægelse 
i de sorte Forhæng, der skjulte Kammerets Vægge. 
Derpaa faldt mit Blik paa de syv høje Kærter, der 
stod paa Bordet. Et Pust af Barmhjærtighed slog



mig i Møde; de tyktes mig hvide, lyse Engle, der 
var komne hid for at frelse- mig. Men i næste Nu 
gennemtrængtes jeg af en alt overvældende Modbyde­
lighed; hver Fiber i mit Legeme skælvede, som var 
jeg kommen i Berøring med Strømmen fra et elek­
trisk Batteri, og de lyse Engleskikkelser forvandledes 
til tomme Spøgelser med Ildhoveder, fra hvem ingen 
Hjælp kunde ventes. Og derpaa naaede Tanken om 
Gravens herlige Hvile min Fantasi som en fjærn, 
rig Toneklang. Tanken kom med Liste og lønligt; 
det varede en rum Stund, før jeg blev mig den 
fuldtud bevidst; og i det Øjeblik, da den stod lysle­
vende for mig, forsvandt Dommernes Skikkelser som 
ved et Trylleslag, de høje Kærter blev til intet, 
Flammerne sluknede, det sorteste Mulm omsluttede 
mig; alle Fornemmelser syntes opslugte af et vildt, 
vanvittigt Fald, som fo’r Sjælen ned til Underverden. 
Og nu herskede Mørke, Øde og Tomhed.

Jeg var faldet i Afmagt, og dog var min Bevidsthed 
ikke helt udslukt. Hvor meget af den, jeg havde i 
Behold, vil jeg ikke forsøge at fastslaa, langt mindre 
at beskrive, men helt og holdent havde den ikke 
forladt mig. Under den dybeste Søvn, under Feber­
vildelse, under Afmagtstilstande, i Døden — ja, selv 
i Graven mistes Bevidstheden ikke helt. I modsat 
Fald var Mennesket ikke udødeligt. Naar vi vaagner 
af den dybeste Søvn, sønderbryder vi altid det skøre 
Spind af en eller anden Drøm. Men et Sekund senere 
erindrer vi intet af vor Drøm, saa fint har dens 
Spind været. Vor Tilbagevenden til Livet fra en 
Afmagt frembyder to Stadier, først fornemmer vi 
vor sjælelige eller aandelige og derpaa vor legemlige 
Tilværelse. Det synes rimeligt, at vi — hvis vi ved 
det andet Stadiums Indtræden formaaede at bevare 
Indtrykkene fra det første — vilde finde dem rige



paa Erindringer fra Svælget hinsides. Og hvorledes 
er hint Svælg beskaffent? Hvad Forskel er der paa 
dets og Gravens Skygger? Men, hvis vi ikke vilkaar- 
ligt formaar at fremmane Erindringen om det, jeg 
har betegnet ved det første Stadium, kommer den 
saa dog alligevel ikke til os — ukaldet og med lange 
Mellemrum, mens vi fyldes af Undren? Den, der 
aldrig er faldet i Afmagt, sidder ikke og stirrer ind 
i en glødende Kulbunke og ser den forvandles til 
sælsomme Fepaladser eller sært bekendte Ansigter; 
han ser ikke hine uheldvarslende Syner, der er 
skjulte for Mængdens Blikke spejle sig i den klare 
Luft; han føler ingen sær Betagelse ved Duften af 
en hidtil ukendt Blomst; han hensynker ikke i urolige 
Drømme ved Lyden af en Tone, som hidtil aldeles 
ikke har vakt hans Opmærksomhed.

Senere hen, naar jeg har anspændt min Tænke­
evne for at erindre, naar jeg har kæmpet og stridt 
for at der skulde blive givet mig et Tegn fra hin 
Verden af tilsyneladende Intethed, hvori min Sjæl 
var nedsænket, har der været Øjeblikke, hvor det 
saa ud til, at mine Anstrængelser skulde krones med 
Held. Der har været korte, meget korte Øjeblikke, 
hvor det lykkedes mig at fremmane Erindringer, 
som af min klare, vaagne Forstand maatte godkendes 
som hidrørende fra min bevidstløse Tilstand. Disse 
Erindrings-Skygger beretter dunkelt om høje Skikkel­
ser, der løftede mig op og førte mig nedad, nedad, 
bestandig nedad, til en afskyelig Svimmelhed fyldte 
mig med Tanken om et uendeligt Fald. De beretter 
ogsaa om en dunkel Rædsel i mit Hjærte, fordi dette 
Hjærte var blevet saa unaturligt stille. Derpaa fik 
jeg en Følelse, som var al Bevægelse ophørt, som 
var hin skrækkelige Skare, der førte mig afsted, 
naaet til Uendelighedens Grænse og nu bukkede



under for deres Møje. Og derefter mindes jeg en 
Følelse af at ligge fladt udstrakt og af Fugtighed, og 
saa er alt Forvirring, en Forvirring som den hjem­
søges af, der lader sin Tanke nærme sig det forbudne.

Med et vendte Bevægelse og Lyd tilbage til min 
Sjæl; det var mit vildt oprørte Hjærtes Bevægelse; 
og Lyden af dets Slag, der ringede i mine Øren. 
Derpaa en Pause, hvor alt var Tomhed. Og atter 
igen Bevægelse, Lyd og Følelse, — en kriblende 
Fornemmelse gennem hele mit Legem. Derpaa den 
blotte og bare Bevidsthed om at være til, en Tilstand, 
der var uden klare Tanker og varede meget længe.

• Derpaa klar Bevidsthed, isnende Rædsel og alvorlig 
Stræben efter at opfatte min virkelig Stilling. Derpaa 
et hæftigt Begær efter atter at hensynke i Bevidst­
løshed. Derpaa Sjælens hastige Genopvaagnen og et 
Forsøg paa at bevæge mig, der lykkedes. Og nu 
mindedes jeg klart Forhøret, Dommen, de sorte For­
hæng, Domsafsigelsen, mit Ildebefindende, min Besvi­
melse. Og derpaa Forglemmelse af alt, som nu paa­
fulgte, og som jeg senere hen med stort Besvær 
har formaaet at genkalde en dunkel og forvirret 
Erindring om.

Endnu havde jeg ikke aabnet mine Øjne. Jeg følte, 
at jeg laa udstrakt paa Ryggen, og at jeg var uden 
Lænker. Jeg rakte Haanden ud; den faldt tungt mod 
noget fugtigt og haardt. Jeg lod den blive liggende 
i dens nye Stilling; jeg anspændte mig for at begribe, 
hvor jeg var, og hvad der gik for sig med mig. 
Jeg længtes efter at bruge mine Øjne og dog gøs 
jeg derfor. Jeg gruede for at oplade Blikket for mine 
Omgivelser. Jeg gruede just ikke for de Rædsels- 
Syner, jeg muligt vilde faa at se, jeg ræddedes for, 
at der slet intet skulde være at se. Endelig slog jeg 
Øjnene op, og mit Hjærte krympede sig sammen



af Angst. Den evige Nats Mørke omsluttede mig. 
Jeg snappede efter Vejret. Det var, som skulde det 
tætte Mørke kvæle mig. Luften var uudholdelig 
trykkende. Jeg laa fremdeles stille og søgte at holde 
mine Forestillinger i Ave. Jeg gennemgik i Erindrin­
gen, hvad der var sket under Forhøret, og søgte 
derved at komme til Klarhed over den Skæbne, der 
ventede mig. Dommen var jo forkyndt mig, og det 
forekom mig, at der var gaaet lang, lang Tid siden 
da. Og dog bildte jeg mig ikke et eneste Øjeblik 
ind, at jeg var død. En saadan Antagelse er — 
trods alt hvad der digtes og skrives — uforenelig 
med virkelig Tilværen. Men hvor var jeg, i hvilken • 
Tilstand befandt jeg mig? Jeg vidste, at de døds­
dømte sædvanlig ombragtes ved Autodaféer, og at 
en saadan netop havde fundet Sted samme Dags Aften 
som Forhøret over mig fandt Sted. Var jeg da blevet 
ført tilbage til mit Fængsel for at afvente den næste 
Autodafé, der først skulde afholdes om mange Maa- 
neder? Jeg indsaa strax, at det ikke kunde være 
Tilfældet. Man havde haft Ofre behov strax. Desuden 
havde mit Fængsel, i Lighed med alle dødsdømtes 
Fangeceller i Toledo, haft Stengulv; heller ikke havde 
Lyset været helt udelukket.

En frygtelig Tanke jog nu Blodet i Strømme til 
mit Hjærte, og for et kort Spand af Tid faldt jeg 
paany i Afmagt. Da jeg atter kom til mig selv, 
sprang jeg hastig op, mens hele mit Legem skjalv 
af Angst. Jeg huggede blindt omkring mig til alle 
Sider. Mine Arme mødte ingen Modstand, og dog 
vovede jeg ikke at flytte en Fod af Frygt for at 
støde mod Væggene i en Grav. Sveden brast mig 
ud af alle Porer og samlede sig i kolde Draaber paa 
min Pande. Uvishedens frygtelige Kval blev mig til- 
sidst uudholdelig; jeg bevægede mig forsigtigt frem-



ad med udstrakte Arme, mens mine Øjne var ved 
at springe ud af deres Huler i Haab om at opfange 
blot den svageste Lysstraale. Jeg gik mange Skridt 
fremad, bestandig omsluttet af Mørke og Tomhed. 
Jeg aandede mere frit. Det saa i hvert Fald ud til, 
at der ikke var tiltænkt mig den frygteligste Skæbne 
af alle.

Og mens jeg forsigtigt fortsatte min Vandring, 
dukkede et Utal af vage Rygter om Toledos Ræds­
ler op i min Erindring. Der var blevet fortalt sære 
Ting om Fængslerne, — Fabler havd'e jeg anset 
disse Fortællinger for at være men dog saa sæl­
somme og saa grufulde, at de kun lod sig frem- 
hviske. Skulde jeg nu dø Hungersdøden i dette 
underjordiske Mørke, eller ventede der mig en end­
nu grummere Skæbne? At Døden var Endemaalet, 
og at det vilde blive en besk Død, det vidste jeg 
fuldt vel. Det var kun Maaden og Timen, der na­
gede mine Tanker.

Omsider stødte mine udstrakte Hænder mod en 
fast Hindring. Det var en Mur, en Stenmur tyktes 
det; den var glat, slimet og kold at røre ved. Jeg 
fulgte langs med den; jeg bevægede mig med al den 
forsigtige Mistro, som visse gamle Beretninger havde 
indgydt mig. Denne Fremgangsmaade gav mig imid­
lertid ikke Midler i Hænde til at forvisse mig om 
mit Fængsels Omfang, eftersom jeg kunde gaa rundt og 
atter rundt uden at ane, naar jeg naaede tilbage til mit 
Udgangspunkt, saa jævn og ensartet var Muren. Jeg 
ledte derfor efter den Kniv, som jeg havde haft i 
Lommen, da jeg blev fremstillet for Inkvisitorerne, 
men den var borte; mine Klæder var blevet om­
byttede med en grov ulden Kappe. Det havde været 
min Agt at presse Klingen ind i en Fuge i Mur­
værket og saaledes kendetegne mit Udgangspunkt.



Den Vanskelighed, jeg havde at kæmpe mod, var i 
Virkeligheden ganske ubetydelig, hvorvel den i min 
nedtrykte Aandstilstand forekom mig fast uovervinde­
lig- Jeg rev imidlertid en Flig af min Kappe og lagde 
Tøjstykket paa Gulvet, fra Væggen og udefter i en 
ret Vinkel. Naar jeg nu famlede mig rundt i mit 
Fængsel, kunde jeg ikke undgaa at støde paa Tøj­
strimlen, naar jeg atter naaede mit Udgangspunkt. 
Det mente jeg i hvert Fald; men jeg havde gjort 
Regning uden Fængselets Udstrækning og min egen 
Svaghed. Gulvet var fugtigt og slibrigt. Jeg vaklede 
fremad en Tidlang, saa snublede jeg og faldt. Min 
Træthed var stor nok til at jeg blev liggende, og 
Søvnen overvældede mig i samme Nu.

Da jeg vaagnede og udstrakte min Haand, fandt 
jeg et Brød og en Krukke Vand ved min Side paa 
Gulvet. Jeg var altfor udmattet til at tænke nærmere 
derover; jeg spiste og drak med Graadighed. Der­
efter fortsatte jeg min Vandring Fængselet rundt og 
naaede endelig tilbage til Tøjstumpen. Før jeg faldt, 
havde jeg tilbagelagt to og halvtreds Skridt, under 
min fornyede Vandring talte jeg otte og fyrretyve 
Skridt, til jeg naaede Tøjstumpen. Det var ialt 100 
Skridt; jeg taxerede to Skridt til at udgøre saa 
meget som 3 Fod og anslog altsaa Fængselets Om­
fang til halvandet Hundrede Fod. Jeg havde truffet 
paa mange Hjørner i Væggen og kunde derfor ikke 
danne mig nogen Forestilling om Hvælvingens Form; 
ti at det maatte være en Hvælving følte jeg mig 
overbevist om.

Jeg havde intet Formaal — jeg forbandt tilvisse 
intet Haab med disse Undersøgelser, men en vag 
Nysgerrighed drev mig til at fortsætte dem. Jeg 
forlod Væggen i den Hensigt at gaa tværs over 
Gulvet. Først gik jeg yderst varsomt; Gulvet bestod



ganske vist af et solidt Materiale men det var slib­
rigt af Fugtighed. Efterhaanden tog jeg Mod til 
mig og traadte rask til, mens jeg saa vidt mulig 
søgte at bevæge mig i lige Linie. Paa den Maade 
var jeg vel gaaet en ti, tolv Skridt frem, da Kappen 
forvikledes mellem mine Ben, og jeg snublede og 
faldt næsegrus omkuld.

Bedøvet af Faldet ænsede jeg ikke strax en dog 
ret foruroligende Omstændighed, som imidlertid faa 
Sekunder senere, mens jeg endnu laa udstrakt paa 
Gulvet, tildrog sig min Opmærksomhed. Det var 
følgende: Min Hage hvilede paa Fængselets Gulv, 
men mine Læber og den øvre Del af mit Ansigt, 
der syntes at befinde sig lavere end Hagen, rørte 
ikke ved noget. Paa samme Tid syntes min Pande 
at blive badet af en kold og klam Luftstrøm, og 
den ejendommelige Lugt af raadden Svamp pirrede 
mig i Næsen. Jeg strakte Armen ud, og jeg gøs; 
ti jeg var faldet ud over Randen af en cirkelrund 
Grube, hvis Omfang jeg selvfølgelig ikke kunde 
danne mig nogen Mening om. Jeg følte mig for med 
Haanden lige nedenfor Aabningen og' det lykkedes 
mig at løsne en Flis af Murværket, som jeg derpaa 
lod falde i Dybet. Lyden af dens Fald mod Gru­
bens Sider naaede mig flere Sekunder igennem, og 
efterfulgtes af et dumpt Plask, der fremkaldte en 
Række høje Ekkoer. I samme Nu hørte jeg en Lyd 
som af en Dør, der hastigt blev aabnet og paany 
slaaet i, mens et svagt Lysskær pludselig glimtede 
frem i Mørket og ligesaa pludselig forsvandt paany.

Nu saa jeg tydeligt den Skæbne, der var beredt 
mig> og lykønskede mig til det betimelige Uheld, 
der havde frelst mig. Endnu et Skridt inden mit 
Fald, og jeg havde været udslettet af de leven­
des Tal. Og den Død, jeg var undsluppet, var netop



af den Art, som jeg selv havde stemplet som Fabel 
og letfærdig Opdigtelse, naar Talen faldt paa Inkvi­
sitionen. Dens Ofre havde kun Udsigt til Døden 
under de frygteligste legemlige Pinsler eller Døden 
under de største Sjælekvaler. Mig var den sidst­
nævnte Dødsmaade forbeholdt. Lange Tiders Lidelse 
havde brudt mine Nervers Modstandskraft, saa jeg 
nu rystede endog ved Lyden af min egen Stemme, 
saa jeg nu var egnet for den særlige Art Tortur, der 
var mig beredt.

Skælvende over hele Legemet krøb jeg tilbage 
til Muren for at lægge mig til at dø dér; heller 
det end udsætte mig for at falde i en af de ræd­
selsfulde Brønde; at der var mange af dem, til­
hviskede min opskræmte Fantasi mig. I normal 
Tilstand vilde jeg vel nok haft Mod til at gøre en 
brat Ende paa min Elendighed ved et Spring i en 
af disse Afgrunde; nu var jeg den fejgeste blandt 
fejge. Heller ikke formaaede jeg at glemme, hvad 
jeg havde læst om disse Gruber: at den bratte Ud- 
slukning af Livet ingenlunde hørte med til deres 
djævelsk udtænkte Opgaver.

Mit voldsomme Sindsoprør holdt mig vaagen Ti­
mer igennem; først langt om længe faldt jeg i Søvn. 
Da jeg atter vaagnede, fandt jeg som før et Brød 
og en Krukke Vand ved min Side. Jeg plagedes af 
en brændende Tørst og tømte Kruset i et eneste 
Drag. Der maa have været et Bedøvelsesmiddel i 
Vandet; ti jeg havde knap drukket ud, før jeg følte 
mig overvældet af en uovervindelig Døsighed og 
faldt i en dyb, dødlignende Søvn. Hvor længe den 
varede, ved jeg naturligvis ikke, men da jeg atter 
slog Øjnene op, var Genstandene rundt om mig ble­
vet synlige. Ved Hjælp af et flakkende Fosforskær,



ri hvis Oprindelse ikke strax stod mig klar, kunde jeg
n nu skelne mit Fængsels Omfang og Udseende.

Jeg havde taget storlig fejl med Hensyn til dets 
S Størrelse. Dets Omfang beløb sig ikke til mere end
s en 70 Fod. En Tidlang voldte denne Omstændighed
n mig en Uendelighed af unødige Bekymringer — ja
u unødige; ti hvad kunde være mere ligegyldigt for et
t  Menneske i min frygtelige Stilling end hans Fængsels
[6 blotte Størrelse? Men min Sjæl klamrede sig liden-
le skabeligt til betydningsløse Smaating, og jeg gjorde
m mig megen Møje med at udforske Aarsagen til min
1 Fejlmaaling. Langt om længe gik Sandheden op for
m mig- Under mit første Forsøg havde jeg maalt 52
’2 Skridt, da jeg faldt. Jeg maa da have befundet mig
fs et Par Skridt fra Tøjstumpen, altsaa i Virkeligheden
sv være gaaet omtrent helt rundt langs Væggen. Der-
sq paa faldt jeg i Søvn, og da jeg vaagnede, maa jeg
sv være gaaet i den modsatte Retning, hvorved jeg kom
[b til den Opfattelse, at Fængselet var dobbelt saa stort,
32 sonj det virkelig var. Min forvirrede Sindstilstand
sri havde hindret mig i at gøre den Iagttagelse, at jeg
?d begyndte min Vandring med Muren paa venstre
H Haand og afsluttede den med Muren paa højre
H Haand.

Ligeledes havde jeg taget fejl med Hensyn til 
si Fængselets Form. Ved at famle mig frem var jeg
ug stødt paa talrige Hjørner og havde deraf sluttet mig
Ib til stor Uregelmæssighed; i den Grad er Mørket i
)8 Stand til at forvirre Begreberne paa det Menneske,
3b der vaagner af Søvne eller Besvimelse. De Hjørner,
;sj ' jeg havde ment at opdage, var simpelt hen ikke 
nå andet end smaa Fordybninger eller Nicher, der fore-
rÅ kom med uregelmæssige Mellemrum. Fængselet var
ifl firkantet. Det formentlige Murværk viste sig nu at
sd bestaa af Jærnplader — i hvert Fald af Metalplader,



ved hvis Sammenføjning de omtalte Fordybninger 
var fremkomne. Metalvæggene var helt oversmurte 
med de raa og smudsige Fantasifostre, der avles af 
Munkenes aadselbefængte Overtro. Djævleskikkelser 
med truende Gebærder, Benrade og andre langt 
grufuldere Billeder dækkede og vansirede Væggene. 
Jeg lagde Mærke til, at disse Skræmmebilleders Om­
rids var velbevarede, mens selve Farverne var an­
løbne og udviskede — antagelig paa Grund af Luf­
tens Fugtighed. Nu saa jeg ogsaa, at Gulvet var af 
Sten. I dets Midte gabede den cirkelrunde Grube, 
hvis Svælg jeg lykkelig var undgaa'et; men der var 
heller ikke andre end den.

Alt dette saa jeg kun utydeligt og med stort Be­
svær; ti der var under Søvnen foregaaet en stor 
Forandring med mig. Nu laa jeg udstrakt paa Ryg­
gen paa en lav Træbrix, hvortil jeg var surret fast 
med en lang Rem, der lignede en Sadelgjord. Den 
snoede sig i mange Vindinger om mine Lemmer og 
mit Legem; kun mit Hoved og venstre Arm varsaa 
vidt fri, at jeg med stort Besvær kunde forsyne mig 
med Føde af en Lerskaal, der var stillet ved Siden 
af mig paa Gulvet. Jeg saa til min Rædsel, at 
Krukken var borte. Jeg siger „til min Rædsel" ; ti 
jeg plagedes af ulidelig Tørst. Det syntes at være 
mine Bødlers Hensigt end yderligere at opflamme 
min Tørst; ti Lerskaalens Indhold bestod af en stærkt 
krydret Kødspise.

Jeg rettede Blikket opad og betragtede Fængselets 
. Loft. Det befandt sig en 30—40 Fod over mit Ho­
ved og saa ud til at bestaa af samme Materiale som 
Væggene. I et af Felterne saas en underlig Figur, 
der ganske lagde Beslag paa min Opmærksomhed. 
Det var et Billede af Tiden, som den sædvanlig 
fremstilles, kun at den i Stedet for en Le holdt







noget i Haanden, som jeg ved første Øjekast antog 
for en Afbildning af et mægtigt Pendul, saadan som 
man ser det paa gammeldags Ure. Der var imidler­
tid noget paafaldende ved denne Mekanismes Ud­
seende, der fik mig til at se nøjere efter. Og som 
jeg nu stirrede op paa den, ti den befandt sig lige 
oven over mig, forekom det mig, at jeg saa den 
bevæge sig. I næste Nu var jeg vis derpaa. Dens 
Svingning var kort og følgelig langsom. Jeg laa 
og saa til i nogle Minutter, halvvejs forskrækket 
men endnu mere forundret. Tilsidst blev jeg træt af 
at følge den træge Bevægelse med Øjnene og hen­
vendte min Opmærksomhed paa Cellens øvrige Ind­
hold.

En let Støj fik mig til at se ned paa Gulvet, hvor 
jeg nu fik Øje paa ikke saa faa kæmpestore Rotter, 
der for hid og did. De var komne fra Brønden, 
der befandt sig tæt ved mig til Højre. Og der kom 
stadig flere og flere, de myldrede frem i Flokkevis 
hidlokkede af Kødlugten. Og det viste sig meget 
vanskeligt at skræmme dem bort fra min Mad.

Der kunde vel være gaaet en halv, maaske en 
hel Time, — jeg havde jo saare vanskeligt ved at 
holde Regnskab med Tiden, — da jeg paany vendte 
Blikket opad. Det, jeg nu fik at se, fyldte mig med 
Undren og Forfærdelse. Pendulets Svingning havde 
nu naaet en Udstrækning af tre Fod, og samtidig 
var Svingningshastigheden følgelig øget ganske be­
tydeligt. Men det forekom mig, at det tillige havde 
sænket sig, og det var Forvisningen herom, der især 
foruroligede 'mig. Jeg saa nu, at dets nederste Ende 
dannede en Halvmaane af funklende Staal, der 
maalte ca. en Fod fra Spids til Spids. Disse vendte 
opad og Eggen, som vendte nedad, saa ud til at 
være skarp som en Ragekniv. Deri mindede den



ogsaa om en Ragekniv, at Bagen saa ud til at være 
svær og massiv. Halvmaanen var fastgjort til en so­
lid Metalstang, og det hele skar sig hvislende gen­
nem Luften.

Nu var jeg klar over, hvad Skæbne Munkene, 
Torturens Mestre, havde beredt mig. Inkvisitionens 
Tjenere var blevet vidende om mit Kendskab til 
Gruben, hvis Rædsler ene var en passende Straf 
for en saa halstarrig Fornægter som jeg, Gruben, 
selve Helvedes Afbillede, der af Rygtet betegnedes 
som deres Straffes yderste Raffinement. Jeg havde 
ved et rent Tilfælde undgaaet min Skæbne. Det var 
mig bekendt, at Overraskelsen, Snigløbet plejede at 
udgøre en væsentlig Bestanddel af den Tortur, der 
gik forud for Døden i de underjordiske Fangeceller. 
Jeg var ikke faldet i Gruben, og det hørte ikke med 
til mine Bødlers Fremgangsmaade selv at kaste mig 
i Afgrunden. Derfor ventede der mig nu en anden, 
en mildere Død; „mildere!" — trods mine Lidelser 
maatte jeg næsten smile ved at anbringe Ordet i 
denne Forbindelse.

Men hvad baader det at fortælle om de lange, 
lange, de usigeligt rædselsfulde Timer, da jeg laa 
og talte Pendulets hastige Svingninger, mens det 
sank Tomme for Tomme, Linie for Linie, mens det 
sænkede sig saa langsomt, at dets nedadgaaende Be­
vægelse kun lod sig fastslaa med lange Mellemrum 
— saa lange, at de tyktes mig Evigheder. Men det 
sank — uafladelig, uvægerlig. Der gik Dage, maa- 
ske gik der mange Dage, før det fo’r henover mig 
saa tæt, at dets kolde Aandepust slog mig ind i 
Ansigtet. Lugten af det skarpe Staal trængte ind i 
mine Næseborer. Jeg bad, jeg plagede Himlen med 
mine Bønner, at Pendulet maatte sænke sig hur­
tigere, hurtigere. Jeg blev ude af mig selv; som en



afsindig søgte jeg at tvinge mit Legem opad mod 
den frygteligt vuggende Krumkniv. Atter faldt der 
Ro over mig, og jeg laa stille og smilte til Døden, 
der nærmede sig i saa straalende en Skikkelse, 
smilte, som et Barn smiler til en pragtfuld Sæbeboble.

Jeg tabte Bevidstheden, men det varede kun kort; 
ti da jeg atter kom til mig selv, havde Pendulet 
ikke sænket sig mærkbart. Og maaske har min Af­
magt dog varet længe; jeg vidste jo, at mine Bødler 
belurede mig; og de kan have standset Pendulets 
Svingninger for en Tid. Da jeg kom til mig selv
igen, følte jeg mig i hvert Fald mat og svag som
efter en langvarig Bevidstløshed. Men selv i hine 
forfærdelige Øjeblikke krævede den menneskelige 
Natur sin Ret; jeg maatte have Føde. Med uendelig 
Møje udstrakte jeg min venstre Haand og tog det
lidet, som Rotterne havde levnet mig. Som en Bid
rørte ved mine Læber, dukkede en halvtænkt Tanke 
svanger med Haab og Glæde frem i min Bevidst­
hed. Men hvad havde jeg med Haab at skaffe? Det 
var, som jeg sagde, en halvtænkt Tanke; af dem 
opstaar der mange i vor Hjærne, og vi tænker dem 
aldrig til Ende. Jeg følte, at den forjættede mig 
Glæde og Haab; og saa blev den borte for mig. 
Jeg stred forgæves for at kalde den til Live. Mine 
Lidelser havde udslukt mine Aandsevner; jeg var 
bleven sløv indtil Idioti.

Pendulets Svingninger gik paa tværs af mit Legem. 
Halvmaanen havde Sigte paa mit Hjærte. Den vilde 
flaa i min uldne Kappe; den vilde svinge frem og 
tilbage, frem og tilbage. Trods dens frygteligt lange 
Sving — vel 30 Fod eller mere —, trods den su­
sende Vælde, hvormed den sænkede sig, en Kraft, 
der vilde have været i Stand til at sønderslaa 
Fængselets Jærnvægge, saa vilde den dog bruge



mange Minutter til blot at gennemskære min Kappe. 
Jeg stansede ved denne Tanke. Jeg vovede ikke at 
gaa videre i min Overvejelse. Jeg klamrede mig til 
den, som om jeg kunde stanse Staalets Fald paa 
dette Punkt. Jeg tvang mig til at tænke paa den 
Lyd, hvormed Halvmaanen vilde skære sig gennem 
min Klædning; jeg fordybede mig i Tanken om den 
ejendommelige Gysen, der gennemløber Nerverne, 
naar Tøj sønderflaas. Jeg grublede over alle disse 
Bagateller, til jeg begyndte at skære Tænder.

Dybere og dybere sank Halvmaanen. Jeg fandt en 
afsindig Fornøjelse i at sammenligne dens Fald- 
hastighed med dens Svinghastighed. Den fo’r til 
Højre — den fo’r til Venstre med et Veraab som 
en fordømt Sjæl; den nærmede sig til mit Hjærte 
med en Tigers listende Trin. Og jeg lo eller hvi­
nede, eftersom denne eller hin Forestilling beherskede 
mig.

Dybere sank den, dybere, usvigeligt, skaansels- 
løst! Nu fo’r den forbi i en Afstand af 3 Tommer 
fra mit Bryst. Jeg stred som en rasende, som en 
afsindig for at faa min venstre Arm fri; ti den var 
kun fri fra Albuen og nedefter. Jeg kunde med stort 
Besvær bevæge Haanden fra Fadet ved min Side og 
op til Munden, men det var ogsaa alt. Hvis det 
havde været mig muligt at sønderbryde Remmen 
oven over Albuen, vilde jeg have grebet og forsøgt 
at stanse Pendulet. Ak, jeg kunde lige saa gærne 
have søgt at stanse en Lavine i dens Fald.

Nedad — uophørligt, uundgaaeligt nedad. Hver 
eneste Svingning fik mig til at snappe efter Luft, 
mens mit Legem vaandede sig i Krampetrækninger. 
Mine Øjne fulgte Pendulets Fald og Stigen i sanse­
løs Fortvivlelse; de lukkede sig krampagtigt, naar 
det for nedad, skønt Døden vilde være kommen til



mig som en usigelig Lindring. Og dog skælvede jeg 
i hver en Nerve ved at tænke paa, hvor ubetydelig 
en Sænkning, der endnu behøvedes, før det skarpe, 
funklende Staal savede sig gennem mit Bryst. Jeg 
skælvede, fordi Haabet endnu levede i mig, det 
Haab, der triumferer over Pinebænkens Kvaler, der 
hvisker sin Trøst endog til den dødsdømte i Inkvi­
sitionens Fangehuler.

Jeg indsaa, at ti-tolv Svingninger vilde bringe 
Staalet i Berøring med min Kappe, og ved denne 
Betragtning gennemtrængtes min Sjæl pludselig af 
Fovtvivlelsens kolde og klare Ro. Jeg tænkte  for 
første Gang i mange Timer eller vel rettere Dage. 
Det slog mig, at den Rem eller Gjord, der omslyn­
gede mig, kun bestod af et eneste Stykke. Jeg var 
ikke bundet med flere Baand. Det første Snit af 
den rageknivskarpe Segl, der traf Remmen — lige­
gyldigt hvor —, vilde løsne den, saa jeg blev i 
Stand til at frigøre mig ved Hjælp af venstre Haand. 
Men i hvilken faretruende Nærhed af Staalet vilde 
jeg ikke komme! Den mindste Bevægelse kunde 
bringe mig Døden. Og var det desuden sandsynligt, 
at min Bøddels Kreaturer ikke skulde have forudset 
og forebygget denne Mulighed? Var det sandsynligt, 
at Læderremmen krydsede Pendulets Vej? Ræd for 
at se mit svage — og som det syntes sidste — 
Haab tilintetgjort hævede jeg Hovedet saa højt, at 
jeg kunde tage mit Bryst i Øjesyn. Gjorden slyn­
gede sig i talrige Vindinger om mine Lemmer og 
mit Legem — kun saaledes, at den ikke kom i 
Vejen for det dræbende Staal.

Næppe havde jeg ladet mit Hovede falde tilbage, 
før der i min Bevidsthed lysnede — ja, jeg kan 
ikke udtrykke mig bedre end ved at kalde det: den 
anden Halvdel af den Redningstanke, hvis første



Halvdel dunkelt foresvævede mig, da jeg førte Kø­
det til mine brændende Læber. Nu var hele Tanken 
tilstede; om den end kun rørte sig svagt, om den 
end ikke var begrundet af min Fornuft, saa var den 
dog tilstede, og med Fortvivlelsens anspændte Energi 
skred jeg strax til dens Udførelse.

Den lave Træbrix, hvorpaa jeg laa, havde i mange 
Timer været fuldstændig omsværmet af Rotter. De 
var dristige, glubske, graadige; deres røde funklende 
Øjne fortalte mig, at de kun ventede paa, at jeg 
skulde blive stille, for saa at kaste sig over mig 
som godt Bytte. Og jeg spurgte mig selv: „Mons­
tro hvad Føde de er blevet vant til nede i Brøn­
den?"

Trods alle mine Anstrængelser for at gænne dem 
bort havde de dog fortæret hele Fadets Indhold paa 
nær. en ubetydelig Levning. Jeg havde uafladelig 
bevæget Haanden frem og tilbage over Fadet; men 
selve Bevægelsens Ensformighed havde tilsidst be­
røvet den dens Virkning. Det graadige Kryb hug­
gede ofte deres skarpe Tænder i mine Fingre. Med 
den Smule oljet og stærkt krydret Kød, der var til­
bage, indsmurte jeg nu Remmen saa langt jeg kunde 
naa. Derpaa trak jeg Haanden til mig og laa aande- 
løs stille.

Først blev de graadige Dyr urolige og forskræk­
kede over Forandringen — den indtraadte Stilhed. 
De veg skræmte tilbage; mange af dem søgte ned 
i Brønden. Men kun for et Øjeblik. Jeg havde ikke 
forgæves gjort Regning paa deres Graadighed. Da 
de opdagede, at jeg blev ved at ligge stille, sprang 
et Par af de dristigste op paa Brixen og gav sig til 
at snuse til Gjorden. Det blev Signalet til en al­
mindelig Fremrykning. Fra Brønden strømmede de 
hid i Skarevis. De hagede sig fast til Brixen, de



i myldrede hen over den, de sprang i Hundredvis
3 omkring paa mig. Pendulets ensformige Bevægelse
i tog de ikke synderlig Notits af. De veg kun tilside
1 for dets Fald og var ellers fuldt optagne af den
i indsmurte Rem. De sværmede, de myldrede omkring
5 paa mig i stedse tættere og tættere Skarer. De krøb
i henover min Strube; deres kolde Læber rørte ved
i mine; det var som skulde jeg kvæles under deres
i myldrende Skarer; unævnelig Lede krympede mine
I Indvolde sammen og lagde sin kolde, klamme Haand
1 paa mit Hjærte. Og dog vidste jeg jo, at Pinen
i snart vilde faa Ende. Jeg følte, at Remmen løsne-
d des. Jeg vidste; at den maatte være gennemgnavet
1 paa mer end et Sted. Med overmenneskelig Vilje-
2 styrke blev jeg ved at forholde mig rolig.

Jeg havde heller ikke fejlet i mine Beregninger;
\ jeg havde ikke lidt forgæves. Endelig følte jeg, at
\ jeg var fri. Remmen hang i Stumper og Stykker om
i mit Legem. Men Seglen var allerede naaet frem til
i mit Bryst. Den havde sondret min Kappe; den havde
l gennemskaaret Linnedet indenfor. Den svang atter
1 frem og tilbage, og en skarp Smertefornemmelse
> strøg gennem alle mine Nerver. Men Befrielsens
' Time var slaaet. Et Slag med Haandén, og mine
[ Befriere tumlede hastig bort. Med en langsom, for-
» sigtig sidelængs Bevægelse smøg jeg mig ud af
[ Remmen og udenfor Krumknivens Rækkevidde. Jeg
r var frelst, jeg var fri.

Fri! — og i Inkvisitionens Vold! — Jeg havde næppe 
| forladt min Marterbænk og sat Fødderne paa Fæng-
> 1 selets Stengulv, før den djævelske Mekanismes Be-
r vægelse ophørte, og jeg saa den ved en usynlig
[ Kraft blive hejst op gennem Loftet. Det var en
| frygtelig Lære, som herved indprentedes mig. En-
[ hver af mine Bevægelser blev utvivlsomt beluret.



Jeg var fri! — jeg havde undveget Døden i en for­
færdelig Skikkelse for at møde den i en anden 
endnu forfærdeligere. Og jeg stirrede med forvildede 
Blikke paa de Jærnmure, der omsluttede mig. Det 
var aabenbart, at der var sket noget usædvanligt, 
at der var foregaaet en Forandring med Rummet; 
strax kunde jeg imidlertid ikke blive klar over, hvad 
det var. Jeg stod længe fortabt i vage Drømme og 
løse, usammenhængende Formodninger. Og nu op­
dagede jeg, hvorfra hint fosforagtige Skær, der op­
lyste Cellen, stammede. Det kom fra en halvtomme- 
bred Sprække, der løb hele Fængslet rundt langs 
Foden af Væggene, der, som det saaledes viste sig, 
var fuldstændig skilte fra Gulvet. Jeg forsøgte —
men naturligvis forgæves — at se ud gennem Aab- 
ningen.

Da jeg rejste mig efter Forsøget, blev jeg plud­
selig klar over, hvori den Forandring, der var fore­
gaaet med Rummet, bestod. Jeg har fortalt, at Bil­
lederne paa Væggen fremtraadte med falmede og 
udviskede Farver om end med skarpe og klare Om­
rids. Men disse Farver var nu blevet og blev for 
hvert Øjeblik der gik mere og mere straalende og 
funklende; hvorved hine spøgelsesagtige og djævel­
ske Ansigter forlenedes med et Udtryk, der kunde 
bragt stærkere Nerver end mine til at skælve. Dæ­
moniske Øjne stirrede mig nu i Møde fra alle Sider 
— ogsaa hvor intet før havde været at se — og 
deres Blikke luede med en saa livagtig Flammeglød, 
at jeg umulig kunde antage den for uvirkelig.

Uvirkelig! — Ved hvert Aandedrag fornam mine 
Næseborer jo Dunsten af ophedet Jærn. Kvælende 
Hede opfyldte Luften, og i hine Øjne, der stirrede 
ned paa mine Kvaler, tændtes for hvert Øjeblik en 
mere og mere luende Glød, mens Blodet paa de



malede Skræmselsbilleder lyste rødere og rødere. 
Jeg stønnede, jeg snappede efter Luft. Jeg skønnede 
fuldt vel mine Bødlers Hensigt. De kendte intet til 
Skaansel, de ubarmhjærtige Djævle. Jeg veg bort 
fra det glødende Metal og ind mod Fængselets Midte. 
Truet af Flammedøden søgte jeg hen til Brønden; 
Tanken om dens svale Ro var min forpinte Sjæl 
en Vederkvægelse. Jeg styrtede hen til dens Rand. 
Jeg stirrede anspændt ned i Dybet. Genskæret fra 
det glødende Loft oplyste dens inderste Kroge. Et 
eneste sanseløst Nu vægrede min Sjæl sig ved at 
fatte Betydningen af, hvad jeg saa. Men omsider 
tvang den sig ind paa mig, banede sig med Magt 
Vej til min Opfattelse, brændte sig ind i min rædde 
Bevidsthed. Slig Gru formaar ingen menneskelig 
Stemme at omtale. Alt andet — kun ikke dette! 
Jeg fo’r skrigende tilbage fra Brønden, jeg skjulte 
mit Ansigt i Hænderne og græd bitterlig.

Heden øgedes med frygtelig Hast; jeg saa mig 
om, og mit Legem overfaldtes af stærke Kuldegys­
ninger. Rummet var paany undergaaet en Forandring; 
denne Gang var det dets Form, der var bleven æn­
dret. Nu som før anspændte jeg mig forgæves for 
at fatte, hvad der gik for sig. Dog, min Uvished 
varede ikke længe. To Gange havde jeg nu narret 
Inkvisitionen for dens Hævn; jeg skulde ikke længer 
drive Spot med Pinslernes Konge. Rummet havde 
været kvadratisk. Nu saa jeg, at de to af. Hjørnerne 
havde antaget Form af spidse Vinkler og de to an­
dre følgelig af stumpe. Og denne frygtelige Foran­
dring øgedes stadig under en sagte Brummen eller 
Stønnen. I Løbet af kort Tid havde Rummet antaget 
Form af en Rhombe. Men Forvandlingen var ikke 
fuldbyrdet hermed, — hvad jeg iøvrigt hverken 
ønskede eller haabede. Jeg kunde have knuget de



røde Vægge til mit Bryst, indhyllet mig i dem som 
i en Klædning, der skulde skænke mig evig Fred.
„Døden,“ sagde jeg, „en hvilken som helst Død — 
kun ikke den i Gruben!“ Jeg Taabe! jeg burde jo 
vidst, at de glødende Vægge havde den Opgave at 
tvinge mig i Afgrunden. Kunde jeg modstaa Heden? 
Og selv om jeg kunde, hvorledes skulde jeg da 
kunne modstaa Trykket? Og Rhomben pressedes 
sammen med en Hurtighed, der ikke levnede mig 

id til Overvejelse. Dens Centrum, altsaa dens største 
Vidde faldt sammen med den gabende Afgrund. Jeg 
veg tilbage, men de sammenskydende Vægge drev 
mig modstandsløst over mod Brønden. Tilsidst havde 
mit arme, forbrændte Legem kun et tommebredt 
rodfæste paa Fængselsgulvet. Jeg gjorde ikke Mod­
stand længer, men min martrede Sjæl gav sig Luft 
i et vildt, endeløst, skingrende Fortvivlelsens Skrig. '
Jeg vaklede paa Afgrundens Rand, jeg vendte mine 
Øjne bort —

Der lød en forvirret Summen som af mange Men­
neskers Stemmer, en klingende Hornfanfare, en dump, 
tordenlignende Bragen. De glødende Vægge fløj til­
bage. En udstrakt Arm opfangede mig, som jeg 
svimlende tumlede i Afgrunden. Det var General 
Lasalles Arm. Den franske Hær havde indtaget To- 
ledo. Inkvisitionen var i Fjende-Vold. _



■  Levende begravet.

Der er Emner, som vækker en altopslugende In­
teresse, og som dog ikke lader sig behandle digte­
risk, fordi de er altfor grufulde. En skønlitterær 
Forfatter kan kun give dem en overfladisk, en skitse­
mæssig Behandling, hvis han vil undgaa at vække 
Anstød og Afsky. De lader sig kun behandle ind- 
gaaende, naar Sandhedens strænge Alvor og Maje­
stæt gaar i Borgen for dem. Vi gennembæves f. Ex. 
af „vellystig Gysen“ ved Beretningerne om Over­
gangen over Beresina, Jordskælvet i Lissabon, Pe­
sten i London, St. Bartholomæus Nattens Myrderier 
eller de 123 Fangers Kvælningsdød i „det sorte Hul“ 
i Calcutta. Men i disse Beretninger er det Kends­
gerningerne, den historiske Sandhed, der bringer 
vort Blod i Bevægelse. Hvis det var Opdigtelser, 
vi stod overfor, vilde vi simpelt hen føle Afsky.

Jeg har anført nogle faa storslaaet ulykkelige Be­
givenheder; i dem alle er det saa vel Ulykkens Om­
fang som dens Art, der sætter vor Fantasi i Bevæ­
gelse. Jeg behøver ikke minde Læseren om, at jeg 
af Menneskeslægtens lange, uhyggelige Lidelseshi­
storie kunde have fremdraget Exempler, der var 
langt rigere paa Lidelse for den enkelte end de an­
førte Masse-Tilfælde. Den sande Elendighed, den



yderste Smerte er enkeltstaaende og ikke almindelig. 
Den forfærdeligste Lidelse gennemgaas af det en­
kelte Menneske og ikke af Menneskemassen, saa- 
ledes har Gud i sin Barmhjærtighed besluttet det.

At blive begravet levende er sikkert den frygte­
ligste Skæbne, der nogen Sinde er falden i en døde­
ligs Lod. Og dog er det hændet mangfoldige Gange. 
Grænsen mellem Liv og Død er vag og skyggefin. 
Hvem formaar at afgøre, hvor den ene begynder og 
den anden hører op? Vi ved, der er Sygdomme, 
hvor alle Livsfunktioner ophører, og. dog er dette 
Ophør kun midlertidigt, kun en Pause i Organis­
mens vidunderlige Maskineri. En Tid forløber, og 
paany sætter en løndomsfuld Drivkraft de magiske 
Hjul i Bevægelse. Den sølverne Stræng var ikke 
løsnet for stedse, det gyldne Kar var ikke brudt for 
bestandig. Men hvor var Sjælen i Mellemtiden?

Men rent bortset fra den uomgængelige Første- 
haands-Slutning, at slige Aarsager maa fremkalde 
slige Virkninger, at saadanne vitterligt indtræffende 
Tilfælde, hvor alt Liv tilsyneladende er udslukt, maa 
føre til, at Mennesker nu og da begraves i levende 
Live, saa har vi Erfaringens Vidnesbyrd for, at tal­
rige saadanne Begravelser ogsaa virkelig har fundet 
Sted. Jeg kunde om fornødent anføre Hundrede au- 
thentiske Tilfælde. Et ejendommeligt Tilfælde, hvis 
nærmere Omstændigheder sikkert erindres af adskil­
lige af mine Læsere, indtraf for kort Tid siden i 
Baltimore, hvor det vakte stor og pinlig Opmærksom­
hed. En Kvinde, der var gift med en af Byens mest 
ansete Borgere, en fremragende Jurist og Medlem af 
Rigsdagen, blev angreben af et pludseligt og ufor­
klarligt Ildebefindende, der fuldstændig trodsede hen­
des Læges Bestræbelser. Efter store Lidelser døde 
hun eller ansaas for at være død. Ingen havde Mis-



e: tanke om eller Grund til at nære Mistanke om, at
id  hun i Virkeligheden ikke var død. Hun frembød alle
?t de sædvanlige Dødssymptomer. Hendes Ansigt var
iz skarpt og indfaldent; hendes Læber marmorhvide;
id hendes Øjne glansløse; Legemets Varme var borte;
tT Pulsslaget ophørt. Legemet henlaa tre Dage ubegra-
y: vet, og i den Tid blev det stivt. Saa fremskyndede
rr man Begravelsen paa Grund af den formentlig hur-
fn tig indtraadte Opløsningsproces.

Hun blev hensat i Familiens Gravsted, som derefter 
o: forblev uaabnet i tre Aar. Ved Udløbet af dette Tids-
ir; rum aåbnedes det for at modtage en Sarkofag. Det
by var en frygtelig Tilskikkelse, der ventede Ægtefæl-
is; len, som selv lukkede Døren op! Da dens Fløje
>L sloges udad, faldt en hvidklædt Skikkelse raslende
rro om i hans Arme. Det var hans Hustrus Skelet
ih' klædt i Ligdragten, som endnu ikke var smuldret
sri hen.

En grundig Undersøgelse godtgjorde, at hun var 
£7 vaagnet op to Dage efter Begravelsen, at hendes
iA Anstrængelser for at udfri sig af Kisten havde bragt 
sfc denne til at falde ned fra den Hylde, hvorpaa den 
B7 var henstillet; ved Faldet mod Gulvet var den gaaet

i i Stykker, og hun var sluppet ud. En Lampe, der
iln tilfældig var bleven ladt tilbage i Graven fuld af
[O Olie, fandtes tom; men det kunde ganske vist skyl­
st des Fordampning. Paa det øverste af de Trin, der
101 førte ned i det sørgelige Kammer, fandtes et stort
i2 Stykke af Ligkisten; ved at banke med det paa
jQ Døren havde hun øjensynlig søgt at vække Opmærk-
102 somhed. Under dette Forsøg var hun sandsynligvis
Ifil faldet i Afmagt, eller maaske var hun død af Ræd-
[92 sel; og hendes Ligdragt var blevet indfiltret i Dø-
[Si rens indvendige Jærnbeslag; Faldet var hindret, og
od hun var raadnet staaende.



I Aaret 1810 indtraf i Frankrig et Tilfælde hvor en 
endnu levende blev begravet under Omstændigheder, 
der højlig bekræfter den Paastand, at Virkeligheden 
er langt sælsommere end nogen Digtning. Historiens 
Heltinde var en Frøken Victorine Lafourcade, en 
ung Pige af fornem Familie; hun var rig og udmær­
kede sig tillige ved stor Skønhed. Blandt hendes tal­
rige Tilbedere var Julien Bossuet, en fattig Litterat 
eller Journalist i Paris. Hans Talenter og elskvær­
dige Karakter vakte den unge Arvings Interesse; 
hun synes at have elsket ham oprigtigt, men hen­
des Fødselsstolthed fik hende dog til at give Afkald 
paa ham og ægte en Hr. Reneile, en Banquier og 
ret betydelig Diplomat. Da de først var blevet gifte, 
forsømte han hende imidlertid, ja maaske endnu 
værre. Og da hun havde levet nogle ulykkelige Aar 
sammen med ham, døde hun — i hvert Fald lig­
nede hendes Tilstand i den Grad Døden, at enhver, 
der saa hende, maatte blive narret. Hun blev be­
gravet — ikke i en Gravhvælving, men i en al­
mindelig Grav i den Landsby, hvor hun var født. 
Fortvivlet og endnu opfyldt af Mindet om sin dybe 
Hengivenhed rejste hendes Tilbeder fra Hovedstaden 
til den fjærne Provins, hvor Landsbyen ligger, i den 
romantiske Hensigt at grave Liget op og bemægtige 
sig hendes dejlige Haar. Han finder Graven. Ved Mid­
natstid graver han Kisten ud, aabner den og vil 
sætte sig i Besiddelse af Haaret, da han pludselig 
ser hendes Øjne aabne sig. Hun var blevet levende 
begravet. Livet havde ikke været helt udslukt, og 
hun vaktes paany ved sin Elskedes Kærtegn af den 
dybe Søvn, der var blevet forvexlet med Døden. 
Ude af sig selv bar han hende til sin Bopæl i 
Landsbyen. Han, der ikke var ukyndig i Lægeviden­
skaben, anvendte stærke Oplivelsesmidler, og hun



levede op og genkendte sin Redningsmand. Hun 
blev hos ham, til hun lidt efter lidt vandt sin Før­
lighed tilbage. Hendes Hjærte var ikke af Sten; det 
Bevis, hun havde modtaget paa Kærlighed, gjorde 
det mygt. Hun skænkede Bossuet sin Kærlighed. 
Hun vendte ikke tilbage til sin Mand, hun skjulte 
sin Opstandelse fra de Døde for ham og flygtede 
med sin Elsker til Amerika. Tyve Aar senere vendte 
de tilbage til Frankrig i den Tro, at Tiden saa grun­
digt havde forandret hendes Udseende, at de ikke 
behøvede frygte Genkendelse. De tog imidlertid fejl; *■ 
Hr. Renélle genkendte sin Hustru og fordrede hende 
tilbage. Hun vægrede sig derved, og Domstolene 
gav hende Medhold; de kendte for Ret, at de sær­
egne Omstændigheder og den lange Tid, der var 
hengaaet, ophævede Mandens Rettighed ikke blot 
moralsk men tillige juridisk.

Leipzigs „Chirurgische Journal“, et fortræffeligt og 
meget anset Tidskrift beretter i et fornylig udkom­
met Nummer et overmaade sørgeligt Tilfælde af le­
vende Begravelse.

En Artilleriofficer, en Mand af kæmpemæssig Le­
gemsbygning og robust Helbred var bleven slynget 
til Jorden af en ustyrlig Hest; hans Hoved var ble­
vet stærkt kvæstet, og han var bevidstløs; der var 
sket et mindre Brud paa Hjærneskallen, men der 
var ikke Tale om overhængende Fare. Trepanation 
blev foretaget med Held. Han blev aareladt, og der 
skaffedes ham Lindring paa anden Vis. Han faldt 
imidlertid mere og mere hen, og tilsidst troede man, 
han var død.

Vejret var varmt, og han begravedes med usøm­
melig Hast i en af Byens Kirkegaarde. Begravelsen 
fandt Sted om Torsdagen. Den paafølgende Søndag 
var der som sædvanlig mange Mennesker paa Kirke-
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gaarden, og ved Middagstid opstod der stor Bevæ­
gelse blandt Mængden, da en Bonde erklærede, at 
han havde siddet paa Officerens Grav og tydeligt 
sporet en Bevægelse af Jorden, som om en arbej­
dede sig opad. Strax skænkede man ikke Mandens 
Udsagn videre Opmærksomhed, men hans Rædsel 
og den haardnakkede Paastaaelighed, hvormed han 
gentog sin Historie gjorde tilsidst sin Virkning. Spa­
der skaffedes i Hast til Veje, og Graven, der ikke 
var dyb, blev snart saa vidt aabnet, at dens Be­
boers Hoved kom til Syne. Han saa ud til at være 
død, men han sad næsten oprejst i Kisten, hvfs Laag 
han under sine fortvivlede Anstrængelser havde skudt 
til Vejrs.

Han blev strax bragt til det nærmeste Hospital, 
hvor man erklærede, at han endnu levede, hvorvel 
han var skindød. Efter nogle Timers Forløb kom 
han til Bevidsthed, genkendte sine Bekendte blandt 
de tilstedeværende og talte i brudte Sætninger om 
sine Kvaler i Graven.

Det fremgik af hans Fortælling, at han maatte 
have været ved sin Bevidsthed mere end en Time, 
mens han laa begravet. Graven var løseligt og skø­
desløst fyldt med overordentlig porøs Muld, og saa- 
ledes var Luftens Tilgang ikke helt umuliggjort. 
Han hørte Mængdens Fodtrin over sit Hoved og 
forsøgte til Gengæld selv at blive hørt. Han mente, 
det var Støjen paa Kirkegaarden, der havde vækket 
ham af hans dybe Søvn; men aldrig saa snart var 
han vaagen, før han var fuldstændig klar over sin 
forfærdelige Stilling.

Beretningen meddeler videre, at Patienten befandt 
sig vel og syntes godt paa Vej til at komme sig, 
da han faldt som Offer for Lægernes Trang til at 
anstille Experimenter. Det galvaniske Batteri brag-



u tes i Anvendelse, og han udaandede pludselig under
s et af de voldsomme Krampeanfald, som det under­
il tiden foraarsager.

Omtalen af det galvaniske Batteri faar mig imid- 
)I lertid til at huske paa et velkendt og meget mær­
il keligt Tilfælde, hvor det blev medvirkende til at
i kalde en ung londonsk Sagfører, der havde ligget i
D Graven i to Dage, tilbage til Livet. Tilfældet ind-
n traf i Aaret 1831- og vakte overordentlig Opmærk-
i2 somhed.

Patienten, Hr. Edward Stapleton, var død af Ty- 
d fus — i al Fald tilsyneladende — men under ejen­
it dommelige Symptomer, der vakte Lægernes Interesse
0 og fik dem til at anmode hans Paarørende om Til­
si ladelse til at obducere Liget; hvad der imidlertid
n nægtedes dem. Som det saa hyppig sker i Tilfælde
b af Afslag, besluttede Lægerne at lade hans Lig op-
g grave og i al Stilhed dissekere det. De traf Aftale
n med en af de talrige Bander af Ligrøvere, hvormed
J London vrimler, og tredie Nat efter Begravelsen
d blev det formentlige Lig gravet op og bragt hen i
0 Operationsstuen i et privat Hospital.

Man havde allerede gjort et Indsnit i Underlivet, 
;b da Legemets mærkeligt friske Udseende fik Lægerne
ii til at anstille gentagne Forsøg med det elektriske
8 Batteri. De sædvanlige Virkninger indfandt sig, kun
1 i et Par Tilfælde syntes Sammentrækningerne sær-

>il ligt levende.
Det var blevet sent; det lakkede ad Dag; og man 

b! fandt det nu paa Tide at skride til Dissektionen.
>1 ' Kun en af Studenterne var meget ivrig efter at an-
12 stille Prøve paa en Teori, som han havde udklæk-
d ket, og bad om Tilladelse til at bringe Batteriet i
H Forbindelse med en af Brystmusklerne. Der blev
\z skaaret en Flænge, og Traaden bragtes i al Hast i



Berøring med Muskelen; det var aldrig saa snart 
sket, før Patienten rejste sig fra Operationsbordet, 
traadte ud paa Gulvet, saa sig forvirret om nogle 
Øjeblikke og begyndte at tale. Det var tydeligt ud­
talte men uforstaaelige Ord, han ytrede. Derpaa faldt 
han tungt om paa Gulvet.

Alle stod som lammede af Rædsel, men Sagens 
Alvor gengav dem hurtigt deres Aandsnærværelse. 
Det viste sig, at Hr. Stapleton levede; han var kun 
faldet i Afmagt. Anvendelse af Æther bragte ham 
hurtigt til Live paany, og han genvandt i Løbet af 
kort Tid sit Helbred og vendte tilbage til sine Paa­
rørende, som man havde ladet uvidende om hans 
Genoplivelse, saa længe der endnu, var Fare for 
Tilbagefald. Deres Forbavselse og deres Henrykkelse 
kan man lettere tænke sig til end beskrive.

Men dette Tilfældes mest grufulde Enkeltheder rum­
mes af Stapletons egen Beretning. Han erklærer, at 
han hele Tiden var ved sin Bevidsthed, at han dun­
kelt og forvirret fattede alt, hvad der foregik med 
ham fra det Øjeblik, da Lægerne erklærede ham for 
død, og til den Stund, da han afmægtig sank sam­
men paa Operationsstuens Gulv. „Jeg er levende," 
var de Ord, som han i sin Rædsel søgte at faa 
frem, da han forstod, at man var i Færd med at 
obducere ham.

Det var let nok at fortælle mange saadanne Hi­
storier, men jeg undlader det-; ti det er ikke nød­
vendigt for at fastslaa den Kendsgerning, at Menne­
sker bliver levende begravede. Naar vi tager i 
Betragtning, hvor sjældent i Følge Sagens Natur 
slige Tilfælde opdages, saa maa vi indrømme, at de 
saare hyppig kan indtræffe, uden at vi erfarer noget 
derom. Og det er sjældent, at Dele af en Kirkegaard
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sløjfes, uden at man finder Skeletter i Stillinger, der 
vækker den frygteligste af alle Anelser.

Men er Tanken derom forfærdelig, saa er selve 
den levende begravedes Lod uendeligt forfærdeligere. 
Ingen Tilskikkelse er i den Grad ubarmhjærtigt eg­
net til at fremkalde et Højdepunkt af legemlig og 
sjælelig Lidelse. Det uudholdelige Tryk, der hviler 
paa Lungerne, den fugtige Jords kvælende Dampe, 
de tætsluttende Ligklæder, den snævre Boligs knu­
gende Favntag, Gravens dybe Mørke, den altomfat­
tende Stilhed, Bevidstheden om Ormene, der usyn­
ligt og sejrrigt nærmer sig — alt dette i Forbindelse 
med Tanken om Luften og Græsset foroven, om 
dyrebare Venner, der vilde ile hid og frelse en, 
hvis de anede ens Skæbne; men de vil jo aldrig er­
fare den; man er saa hjælpeløs, som var man virke­
ligt død — alt dette, siger jeg, fylder det endnu 
bankende Hjærte med en Forfærdelse og Rædsel, 
som selv den mest uforfærdede Fantasi viger tilbage 
for. Vi kender intet saa kvalfuldt paa Jorden, vi kan 
ikke forestille os noget halvt saa oprørende i Hel­
vedes Afgrund; derfor vækker alle Beretninger om 
dette Emne saa dyb en Interesse, en Interesse, der 
imidlertid paa Grund af Emnets frygtelige Alvor er 
nøje knyttet til vor Forvisning om Sandheden af det 
der berettes os. Det, jeg nu vil fortælle, bunder i 
egne, personlige Erfaringer.

Jeg har i nogle Aar lidt under Anfald af den be­
synderlige Sygdom, som Lægerne i Mangel af bedre 
Benævnelse er blevet enige om at kalde Katalepsi. 
Skønt saavel Sygdommens direkte og indirekte Aar- 
sager som dens Diagnose endnu er hyllede i My­
stik, saa er dens ydre Tilsyneladelser en velkendt 
Ting. Symptomerne synes kun at frembyde en Grads­
forskel. Undertiden henligger Patienten kun en Dag



eller endnu kortere Tid som i dyb Søvn. Han 
er bevidstløs og ude af Stand til at bevæge 
sig, men Hjærteslaget spores endnu svagt, og Le­
gemets Varme har ikke helt forladt ham; en Antyd­
ning af Farve er endnu tilbage i Kinderne ; og hol­
der man et Spejl hen foran hans Mund, viser det 
sig, at Lungerne endnu arbejder om end trægt og 
rykvis. Men Afmagten kan ogsaa vare i Uger, ja 
Maaneder, mens den omhyggeligste lægevidenskabe­
lige Undersøgelse er ude af Stand til at godtgøre 
nogen Forskel paa Patientens Tilstand og det, vi for- 
staar ved Døden. Meget ofte frelses han kun fra at 
blive levende begravet, fordi hans Venner ved, at 
han lider af kataleptiske Anfald, saa der er al Grund 
til at være paa sin Post, naar Forrådnelsesproces­
sen udebliver. Til al Lykke tager Sygdommen grad­
vis til. Anfaldene bliver mere og mere udprægede 
og langvarige. Heri ligger væsentligst Sikkerheden 
for ikke at blive levende begravet. Den ulykkelige, 
hvis første Anfald var af samme Beskaffenhed som 
de senere kan være, vilde næsten uundgaaeligt blive 
overgivet levende til Graven.

Min Sygdom lignede i alt væsentligt de Tilfælde, 
der beskrives i medicinske Værker. Til Tider kunde 
jeg uden nogen paaviselig Aarsag lidt efter hensynke 
i en Tilstand af Halvbevidsthed eller Halvafmagt; 
jeg led ingen Smerte, men jeg var ude af Stand til 
at røre mig, eller rettere sagt til at tænke, men jeg 
havde en dunkel Drømmebevidsthed om Liv og om 
mine Omgivelsers Nærværelse; og naar Anfaldet 
var ovre, fik jeg paa en Gang paany Herredømmet 
over mig selv. Til andre Tider kom Anfaldet plud­
seligt og voldsomt. Jeg blev . syg, følelsesløs, kold 
og svimmel og sank med et til Jorden. Og saa var 
alt Uger igennem Tomhed, Mørke og Stilhed; det



hele Univers blev til intet. Alt syntes fuldstændig 
tilintetgjort. Fra disse sidste Anfald vaagnede jeg 
kun langsomt op. Som Dagen gryr for den venne- 
løse og hjemløse Tigger, der gennemstrejfer Gaderne 
den lange, sørgelige Vinternat, saaledes vendte Sjæ­
lens Dag tilbage til mig — tøvende og tungt og 
lidet lysteligt.

Bortset fra min Disposition til at falde i Afmagt 
syntes min Helbredstilstand iøvrigt god, og saa 
vidt jeg kunde skønne, var den ikke paavirket af 
min Sygdom, det skulde da være, at en vis Ejen­
dommelighed ved min Søvn skyldtes den. Naar jeg 
vaagnede, vaagnede jeg aldrig med et til fuld og 
klar Bevidsthed; der hengik altid først nogle Minut­
ter fulde af Uklarhed og ængstelig Forvirring; det
var som om mine Aandsevner, i Særdeleshed min

* •

Hukommelse endnu ikke var tilfaldet mig.
Jeg led ingen legemlige Smerter, men jeg led saa 

meget mere sjæleligt. Min Fantasi blev aadselbe- 
fængt. Jeg talte om Orme, Grave og Gravskrifter. 
Jeg hensank i Drømmerier om Døden, og Tanken 
om at blive levende begravet besatte min Hjærne 
som en fix . Ide. Den frygtelige Fare, jeg var udsat 
for, hjemsøgte min Bevidsthed ved Dag og Nat. Om 
Dagen var mine Grublerier en Tortur, om Natten 
en unævnelig Kval. Ja, naar Mørket sænkede sig 
over Jorden, da rystede jeg ved den blotte Tanke 
herom. Naar jeg endelig bukkede under for Søvnen, var 
jeg halvt forstyrret af Rædsel ved den Tanke, at jeg 
kunde vaagne og finde mig indesluttet i en Grav. 
Og naar endelig Søvnen tog mig i Besiddelse, da 
var det for at indeslutte mig i en sælsom Drømme­
verden, der overskyggedes af min altbeherskende 
Forestilling om Graven,



Af de mørke Billeder, der viste sig for mig i 
Drømme, vil jeg kun anføre et eneste. Det tyktes 
mig, at jeg henlaa i en kataleptisk Afmagt, der var 
dybere og varigere end ellers. Pludselig lagdes en 
iskold Haand paa min Pande, og en utaalmodig 
Stemme hviskede Ordene: „staa op“ i mit Øre.

Jeg sad oprejst. Mørket var uigennemtrængeligt. 
Jeg kunde ikke se den, der havde vækket mig. Jeg 
kunde hverken erindre Tidspunktet, naar jeg var 
faldet i Afmagt, eller Stedet, hvor jeg befandt mig. 
Jeg sad ganske stille og søgte at samle mine Tan­
ker, da den kolde Haand greb mig brutalt om 
Haandleddet, ruskede hæftigt i mig, mens Stemmen 
sagde:

„Staa op, bød jeg dig ikke staa op?“
„Og hvem er du?“ spurgte jeg.
„Jeg har intet Navn i de Verdener, hvor jeg fær­

des," sagde Stemmen klagende. „Jeg var dødelig; 
jeg er Satan. Jeg var ubarmhjærtig; jeg er fuld af 
Medlidenhed. Føler du, jeg skælver. Mine Tænder 
klaprer i Munden; det er ikke Nattens, den ende­
løse Nats Kølighed, der bringer dem til at klapre. 
Men denne Vederstyggelighed er uudholdelig. Hvor 
kan du sove roligt? Det Skrig, der stiger op fra 
disse Dødsens Kvaler, lader mig ikke finde Hvile. 
Disse Syner er mere end jeg kan udholde at se. 
Staa op, følg mig ud i Natten, og jeg skal vise dig 
Gravene. Se dig om, er dette ikke en Ynk at se?“ 

Jeg saa mig om, og den usynlige Skikkelse, som 
bestandig førte mig ved Haaeden, lod al Menneske­
slægtens Grave aabne sig, og ud af dem alle strøm­
mede Forraadnelsens svage Fosforlysning, saa jeg 
kunde se ind i deres skjulteste Kroge og betragte 
de ligklædte Legemer i deres sorgvækkende Søvn 
hos Ormene. Men ak, de, som sov, var Millioner







færre, end de som slet ikke sov. Der stredes med 
svage Kræfter, der herskede en kummerlig Uro alle 
Vegne; og op fra de talløse Gruber steg en sørge­
lig Raslen af de begravedes Klædebon. Selv de, der 
syntes at hvile i Fred, havde for en stor Del skiftet 
Stilling. Og Røsten sagde atter til mig:

„Er dette ikke et ynkeligt Syn at se?“
Men før jeg kunde finde Ord til Svar, havde Skik­

kelsen sluppet mine Haandled, Fosforlysningen var 
døet bort, Gravene sloges til i Hast, men ud af dem 
steg en Larm af fortvivlede Skrig: „Er dette ikke — 
o Gud! er dette ikke en Ynk at se?“

Natlige Drømmesyner som dette udøvede ogsaa 
deres Indflydelse over mine vaagne Timer. Mine 
Nervers Modstandskraft slappedes; Angsten var al­
tid over mig. Jeg vægrede mig ved at ride ud, ved 
at spasere, ved at indlade mig paa nogen Idræt, 
der kunde bringe mig hjemmefra. Jeg vovede mig 
overhovedet ikke bort fra mine Omgivelser, som 
vidste Besked med mine kataleptiske Anfald, af 
Frygt for at Sygdommen skulde komme over mig 
og jeg skulde blive begravet, før man var klar over 
min virkelige Tilstand. Jeg mistvivlede om mine kæ­
reste Venners Omhu og Troskab. Jeg frygtede, at 
de, naar et Anfald varede særligt længe, skulde gaa 
hen og betragte mig som virkelig død. Jeg frygtede 
endogsaa, at de kunde være blevet kede af al den 
Ulejlighed, jeg voldte, saa de med Glæde vilde gribe 
et langvarigt Anfald som Paaskud til at blive mig 
kvit. De søgte forgæves at berolige mig med de 
højtideligste Løfter. Jeg aftvang dem de helligste 
Eder, at de under ingen Omstændigheder vilde lade 
mig begrave, før Opløsningen var saa vidt fremskre­
det, at det ikke længer lod sig opsætte, og selv da 
lod jeg mig ikke trøste, selv da blev jeg ikke min



Rædsel kvit. Jeg traf en hel Række vel udtænkte 
Forsigtighedsforanstaltninger. Blandt andet lod jeg 
Familiegravstedet bygge om, saa det blev til at 
aabne indvendig fra. Det svageste Tryk paa en lang 
Vægtstang, der naaede langt ind i Graven, vilde 
være tilstrækkeligt til at aabne Jærndørene. Der var 
sørget for fri Tilgang af Lys og Luft, og der var 
indrettet Opbevaringsrum for Fødemidler og Vand i 
umiddelbar Nærhed af Kisten,, som skulde inde­
slutte mig. Og selve Kisten var udstyret med varme 
og bløde Bolstre og forsynet med et Laag, der hvi­
lede paa Fjedre, saa den ringeste Bevægelse af det 
indesluttede Legeme vilde være i Stand til at aabne 
det. Desuden hang en mægtig Klokke under Gra­
vens Loft, og der var truffet Aftale om, at et Reb 
skulde føres fra den gennem et Hul i Laaget og 
fastgøres til en af Ligets Hænder. Men ak, hvad 
formaar den kløgtigste Aarvaagenhed mod Menne­
skets Skæbne? Alle disse sindrige Paafund for- 
maaede ikke at frelse en ulykkelig fra at lide de 
navnløse Kvaler, der er den levende begravede for­
udbestemte.

Der kom en Tid — som saa ofte før — da jeg 
dukkede op fra den fuldkomneste Bevidstløshed til 
den første svage og vage Fornemmelse af at være 
til. Langsomt — med Skildpadde-Langsomhed — 
dagedes det første svage Gry af Sjælens Dag. En 
dvalebunden Uro. En sløv Fornemmelse af Smerte. 
Ingen Omtanke, intet Haab, ingen Anspændelse. 
Derpaa efter lang, lang Tid en Ringen i mine Øren, 
derpaa efter en endnu længere Tids Forløb: en 
prikkende eller kriblende Fornemmelse i Lemmerne, 
dernæst en tilsyneladende Evighed af nydelsesrig 
Hvile, under hvilken de vaagnende Følelser kæm­
per sig frem til klare Tanker; derpaa en kortvarig



iT ' Tilbagesynken i Bevidstløshed, og saa en pludselig 
0 Opvaagnen. Tilsidst en sagtelig Skælven af Øjen-
bI laagene, og derpaa et Stød af dødelig Rædsel, der

gennemfarer mig og slynger Blodet i Strømme fra 
m mit Hoved tilbage til Hjærtet. Først nu forsøger jeg
Ib at tænke. Først nu prøver jeg at gribe min Erin-
it dring. Det lykkes delvis og forbigaaende. Og snart
h  efter har min Hukommelse saa vidt genvundet sit
H Herredømme, at jeg til en vis Grad er klar over
nr min Stilling. Jeg mærker, at jeg ikke vaagner af en
:Ie almindelig Søvn; jeg skønner, at jeg har haft et
d  kataleptisk Anfald. Og nu tilsidst overskylledes min
yc- sygnende Sjæl som af et Ocean af Tanken om den
n  Fare, der alle Vegne til enhver Tid lurede paa mig.

Jeg laa i nogle Minutter uden at røre mig. Og 
/ri hvorfor? Fordi jeg ikke vovede at bevæge mig.

Fordi jeg ikke vovede at gøre den Bevægelse, der 
skulde bringe mig Vished om min Skæbne; og dog 

by var der en indre Stemme, der tilhviskede mig, at
sb den var beseglet. Fortvivlelsen — en Fortvivlelse,
oc som ingen anden Elendighed nogen Sinde formaar
IB at fremkalde — fik mig efter lang Tøven til at løfte
m mine Øjenlaag. Det var mørkt, aldeles mørkt. Og
jsj jeg vidste, at Anfaldet var ovre. Krisen var længst
:o1 forbi. Jeg vidste, at jeg fuldstændig havde genvun-
sb det Brugen af mit Syn; og dog var det mørkt,
irl fuldkommen mørkt, den evige Nats uigennemtrænge-
îl lige Mørke.

Jeg forsøgte at skrige; min indtørrede Tunge og 
m mine Læber bevægede sig convulsivisk mod hinan-
sb ' den under Forsøget, men ingen Lyd steg op fra 
m mine Lunger, der syntes knugede sammen som un-
sb der Byrden af et Bjærg, der gispede og skælvede
,m med mit skælvende Hjærte ved hvert møjsommeligt
§o og vaandefuldt Aandedrag.



Da jeg bevægede Munden for at skrige, erfarede 
jeg, at Underkæben var bundet op, som det sædvanlig 
sker med de døde. Jeg følte ogsaa, at jeg hvilede 
paa et haardt Underlag, og at mine Sider var trangt 
indesluttede. Endnu havde jeg ikke vovet at røre 
mine Lemmer, men nu slyngede jeg mine Arme til 
Vejrs; de havde ligget udstrakte med korslagte 
Haandled. De slog mod en solid Træ-Skranke, der 
omsluttede mig i kun et Kvarters Afstand fra mit 
Ansigt. Jeg kunde ikke længer tvivle; jeg befandt 
mig i en Ligkiste.

Men midt i min Elendighed kom Haabet til mig 
som en Lysets Engel; jeg mindedes mine Forsigtig- 
hedsforanstaltninger. Jeg vred og snoede mig; jeg 
gjorde de voldsomste Anstrængelser, men Laaget lod 
sig ikke fjærne. Jeg følte efter Klokkens Reb; det 
var der ikke. Og nu undflyede Trøstens Engel, og 
min Fortvivlelse var dybere end tilforn; nu følte 
jeg, at Bolstrene, som jeg havde truffet Omsorg for, 
manglede; og nu pirredes mine Næsebor pludselig 
af den skarpe, ejendommelige Lugt, der strømmer 

- ud fra fugtig Jord. Tanken lod sig ikke afvise. Jeg 
befandt mig ikke i Gravhvælvingen. Jeg maatte 
være faldet i Afmagt, mens jeg var hjemmefra, mens 
jeg opholdt mig mellem Fremmede, naar eller hvor­
ledes kunde jeg ikke erindre. Og de havde begra­
vet mig som en Hund, sømmet mig inde i en al­
mindelig Kiste og sænket mig dybt, dybt ned i en 
almindelig og navnløs Grav.

Da denne forfærdelige Overbevisning gennem- 
trængte min Sjæl, søgte jeg paany at skrige højt; 
og denne Gang lykkedes det mig. Et vildt, forrykt, 
langtrukkent Skrig, et Hyl af Dødsens Rædsel sking­
rede gennem Underverdenens Nat.

„Hov — Halløj!" svarede en barsk Stemme.



„Hvad i Djævelens Skind og Ben er der i Vejen?" 
sagde en anden.

„Hold op med det," sagde en tredie.
„Hvad er Meningen med de Kattehyl?" sagde en 

fjerde. Og nu blev jeg grebet og rusket af en Flok 
barsk udseende Personer. De vækkede mig ikke af 
Søvne; ti jeg var lysvaagen, da jeg skreg; men de 
gengav mig den fulde Brug af min Hukommelse.

Dette Eventyr hændte mig i Nærheden af Rich- 
mond i Virginia. Jeg var sammen med en Ven taget 
paa Jagt langs James-Flodens Bredder. Natten nær­
mede sig, og vi fik Uvejr. En lille Slup laa for 
Anker i Floden ladet med Havejord; dens Kahyt 
var det eneste Sted, hvor vi kunde komme under 
Tag. Vi indrettede os saa bekvemt som muligt og 
tilbragte Natten ombord. Der fandtes to Køjer i Far­
tøjet, og jeg sov i den ene — hvordan Køjen ser 
ud i et Fartøj paa 60—70 Tons, er det knap nok 
Umagen værd at beskrive. Den, der tjente mig til 
Leje, var ganske uden Køjeklæder. Dens Vidde be­
løb sig til atten Tommer; og præcis lige saa stor 
Afstand var der mellem dens Bund og Dækket 
ovenover. Det var overhovedet særdeles vanskeligt 
at knibe sig ind i den. Ikke des mindre sov jeg for­
træffeligt, og mit Anfald; ti det var ingen Drøm, 
— opstod som en naturlig Følge af min Stilling, af 
min altbeherskende Tanke om Graven, og af den 
Vanskelighed, jeg har ved at samle mig og især ved 
at genvinde min Hukommelse, naar jeg vaagner. 
Mændene, som ruskede i mig, var Sluppens Mand­
skab og nogle Arbejdere, som var ombord for at 
losse den. Lugten af Jord kom fra selve Ladningen. 
Bindet om mine Kæber var mit eget Silke-Lomme­
tørklæde, som jeg havde bundet om Hovedet i Man­
gel af min sædvanlige Nathue.



De Kvaler, jeg led, var dog utvivlsomt lige saa 
store, som hvis jeg virkelig havde været levende 
begravet. De var forfærdelige; de var ufatteligt gru­
fulde. Men af ondt kommer godt; mit Overmaal af 
Lidelse fremkaldte en Reaktion. Mit Sind genvandt 
sin Ligevægt, mit Nervesystem blev atter stemt. Jeg 
foretog Udflugter. Jeg øvede Sport. Jeg aandede den 
frie, friske Luft. Jeg tænkte paa alt andet end Dø­
den. Jeg lagde de medicinske Værker paa Hylden. 
„Buehan“ brændte jeg. Jeg læste ingen „Natte- 
Tanker“, ingen Kirkegaardsfantasier, ingen Skræm­
sels-Historier — som denne her. Med faa Ord: jeg 
blev et nyt Menneske, og jeg levede som et Men­
neske. Efter hin mindeværdige Nat gav jeg alle Lig- 
Forestillinger Løbepas, og med dem svandt min kata- 
leptiske Sygdom; maaske har de langt snarere været 
dens Aarsag end dens Virkning.

Der er Øjeblikke, hvor det selv for Fornuftens 
rolige Blik kan se ud, som om vi arme Mennesker 
bebor et Helvede. Men Fantasien udforsker ikke 
ustraffet dets Afgrunde. Gravenes utalte Rædsler kan 
jo ikke betragtes som blotte Fantasifostre, men de 
maa — ligesom de Dæmoner, der ledsagede Afra- 
siab paa hans Rejse ned ad Oxus — sove, eller de 
vil fortære os; de maa slumre, eller vi gaar til 
Grunde. —



Hjærtet, som sladrede.

Sandt nok, jeg har været nervøs, ganske uhygge- 
|il ligt nervøs, og jeg er det endnu; men hvorfor vil
m man paastaa, at jeg er gal? Sygdommen havde skær-
5q pet mine Sanser, den havde hverken ødelagt eller 
I c sløvet dem. Fremfor alt var min Hørelse skarp. Jeg

hørte alt i Himlen og paa Jorden. Jeg hørte meget
I b  af det, som foregaar i Helvede. Og mig vil man
d kalde gal! Hør efter, læg Mærke til, hvor normalt

og roligt jeg kan fortælle hele Historien.
Jeg er ude af Stand til at sige, hvorledes Tanken

si først opstod i min Hjærne; men da den en Gang
sy var undfanget, forfulgte den mig Dag og Nat. Jeg
In tilskyndedes ikké af noget bestemt Øjemed; jeg var. 
jli ikke besjælet af en hæftig Lidenskab; tværtimod,
3 \ jeg holdt af den gamle Mand; han havde aldrig til­
si føjet mig noget ondt; han havde aldrig fornærmet
rn mig; og jeg attraaede ikke hans Guld; jeg tror, det
sv var hans Øje; ja, det var ganske sikkert hans ene
Q * Øje! Det var blegt og blaat som en Gribs Øje og
îl ligesom overtrukket med en tynd Hinde. Naar det

rettedes mod mig, frøs mit Blod til Is, og saaledes 
skete det, at den Beslutning efterhaanden — gan- 

iz ske, ganske langsomt — modnedes i mig, at jeg
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vilde berøve Oldingen Livet og derved for bestan­
dig befri mig for Øjet.

Saadan hænger det sammen. Og mig anser man 
for gal! Men gale Folk har ikke Begreb om noget 
som helst. Man skulde blot have set, hvor snildt 
jeg gik til Værks, med hvilken Forsigtighed, med 
hvilken Forudseenhed og Forstillelse jeg opererede. 
Jeg havde aldrig været saa elskværdig mod den 
gamle Mand som, i den Uge, der gik forud for Mor­
det. Og hver Nat, omtrent ved Midnatstid, aabnede 
jeg hans Dør ganske, ganske sagte. Naar nu Aab- 
ningen var stor nok, til at mit Hovede kunde slippe 
ind, stak jeg allerførst en Blændlygte, der var saa 
grundigt og omhyggeligt lukket, at den ikke lod det 
allermindste Lysskær undslippe, ind gennem Spalten 
og lod dernæst mit Hovede følge efter. Det Var til 
at le ad, saa snedigt som jeg stak mit Hovede ind! 
Jeg bevægede det langsomt, umaadelig langsomt for 
ikke at forstyrre Gamlingens Søvn. Jeg var en hel 
Time om at faa Hovedet saa langt frem, at jeg 
kunde se ham ligge der henne i Sengen. Hoho, 
vilde maaske en gal Mand baaret sig saa snedigt 
ad? Og naar jeg saa havde faaet Hovedet ind i Væ­
relset, aabnede jeg Lygten forsigtigt, aa med en For­
sigtighed uden Lige! — ti Hængslerne peb, — og jeg 
aabnede den akkurat saa meget, at en enkelt tynd 
Lysstråale faldt paa Gribbeøjet. Og det gjorde jeg i 
syv lange Nætter — og altid ved Midnatstid; men 

-Øjet var bestandig lukket, og saa var det jo umu­
ligt at udføre Handlingen; ti det var ikke den gamle 
Mand, der pinte mig, det var hans onde Øje. Og hver 
Morgen ved Daggry traadte jeg frimodigt ind i hans 
Værelse, talte dristigt til ham, nævnte ham hjærte- 
ligt ved Navn og spurgte, hvordan han havde til­
bragt Natten. Tilvisse, han skulde have været en



meget skarpsindig gammel Mand for at gætte, at jeg 
hver Nat paa Slaget tolv stod og saa paa ham, mens 
han sov.

Den ottende Nat aabnede jeg Døren endnu for­
sigtigere end ellers. Min Haand flyttede sig lang­
sommere end Minutviseren paa et Ur. Ingensinde 
havde jeg som den Nat følt Omfanget af min Energi, 
min Klogskab. En hoverende Følelse fyldte mit 
Bryst. At tænke sig til, der stod jeg og aabnede 
Døren ganske, ganske langsomt, og han havde end 
ikke den fjærneste Anelse om mit skjulte Fore­
havende, om mine lønlige Tanker. Forestillingen 
herom fik det til at klukke i mig. Maaske hørte 
han det; ti han rørte sig pludselig i Sengen 
som skræmt op af Søvne. Nu vil man maaske tro, 
at jeg veg tilbage — paa ingen Maade! Der var 
bælgmørkt i Værelset; Skodderne var tæt tilluk­
kede af Frygt for Tyve; derfor vidste jeg, at han 
ikke kunde se, at Døren aabnedes; og jeg blev ved 
at skubbe den op.

Jeg havde Hovedet indenfor og skulde netop 
aabne Lygten, da min Tommelfinger gled paa Blik­
hylsteret, og Oldingen fo’r over Ende i Sengen med 
Raabet: „Hvem der!“

Jeg blev staaende ganske stille, og ikke et Ord 
kom over mine Læber. En hel Time igennem rørte 
jeg ikke en Muskel, og i al den- Tid hørte jeg ikke, 
at han lagde sig tilbage i Sengen. Han sad bestan­
dig oprejst i Sengen og lyttede — akkurat som jeg 
selv havde siddet Nat efter Nat og lyttet til Død­
ningeurene i Væggen.

Pludselig hørte jeg en Stønnen; og jeg skønnede, 
at den Stønnen skyldtes en Dødsens Rædsel. Den 
havde ikke sit Udspring i Smerte eller Sorg; det 
var den dumpe, halvkvalte Lyd, der stiger op fra



Sjælens Dyb som Vidnesbyrd om en alt overvæl­
dende Gru. Jeg kendte kun altfor godt den Lyd. 
Mangen en Nat, ved Midnatstide, naar Menneskenes 
Børn sov, er den strømmet ud fra mit eget Bryst 
og har ved sit frygtelige Ekko forstærket de Ræds­
ler, der søndersled mig. Ja, jeg kendte den godt. 
Jeg forstod, hvor Oldingen led, og jeg ynkedes over 
ham, skønt jeg kluklo indvendig. Jeg vidste, at han 
havde ligget vaagen, lige siden han ved den første 
svage Støj rørte sig i Sengen. Og hans Angst havde 
voxet og voxet. Han havde søgt at indbilde sig selv, 
at der ingen Grund var til Ængstelse; men det var 
ham ikke muligt. Han havde sagt til sig selv: „Det 
er kun et Vindstød i Kaminen . . . det er kun en 
Mus, der er løbet hen over Gulvet . . . det er kun 
en Faarekylling, der har pebet." Ja, han havde søgt 
at holde Modet oppe ved alle disse Formodninger; 
men det havde alt sammen været forgæves. Det 
havde være t  forgæves ;  fordi den sig nærmende 
Død havde kastet sin Skygge over ham. Og det 
var denne dystre Skygge, som han ikke sansede, 
men hvis Nærværelse han dog sporede, der i ham 
vakte en Følelse af, at mit Hovede var inde i Væ­
relset, skønt han hverken saa eller hørte det.

Da jeg havde ventet længe og taalmodigt og ikke 
hørt ham lægge sig ned i Sengen, besluttede jeg at 
aabne Lygten en Smule, en ganske lille Smule. Og 
nu aabnede jeg den med en Forsigtighed, som ikke 
er til at beskrive, til endelig en enkelt bleg Lys- 
straale som en Edderkops Traad skød sig ud fra 
Sprækken og faldt paa Gribbeøjet.

Det var aabent, vidt aabent, og jeg fyldtes af Ra­
seri ved Synet af det. Jeg saa det tydeligt og skarpt, 
jeg saa dets blaa-blakkede Farve og den modbyde-
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lige Hinde, der isnede mig lige til Marven i mine 
Knogler; men ellers saa jeg intet af Oldingens An­
sigt eller Legem, jeg havde rent instinktmæssig ret­
tet Lysstraalen mod det forbandede Øje.

Har jeg maaske ikke sagt, at det, man fejlagtig 
anser for Vanvid, ikke er andet end en Overudvik­
ling af Sanserne? Nuvel, her er et Exempel der- 
paa: jeg hørte pludselig en sagte, halvkvalt, hastigt 
gentaget Lyd, saadan noget lignende som den Lyd, 
man hører fra et Ur, der er indsvøbt i Bomuld. 
Ogsaa den Lyd kendte jeg godt; det var Oldingens 
Hjærte, der bankede. Den Banken øgede mit Raseri, 
som Trommehvirvlen øger Soldatens Mod.

Men endnu lagde jeg Baand paa mig og holdt 
mig stille. Jeg trak knap nok Vejret. Jeg holdt Lyg­
ten ubevægelig. Min Bestræbelse gik kun ud paa 
at fastholde Lysstraalen paa Øjet. Imidlertid tog 
Hjærtets infernalske Banken til; den blev hurtigere 
og hurtigere, højere og højere for hvert Øjeblik der 
gik. Oldingens Rædsel maa have været ubeskrive­
lig! Hjærtets Banken blev lydeligere og lydeligere 
for hvert Øjeblik, siger jeg. Læg Mærke’dertil. Jeg 
har omtalt min Nervøsitet; jeg er nu en Gang me­
get nervøs; og nu midt i den dybe Nat, midt i den 
frygtelige Stilhed, der herskede i det gamle Hus, 
opfyldte denne sælsomme Lyd mig med ustyrlig 
Rædsel. Endnu i nogle Minutter holdt jeg mig stille. 
Men Hjærtets Banken blev højere og højere; jeg 
troede, det maatte briste. Men nu kom der en ny 
Angst op i mig; sæt, en Nabo. hørte Lyden. Oldin­
gens sidste Time var kommen! Med et Hyl vristede 
jeg Blændlygten helt aaben og sprang ind i Værel­
set. Han skreg en Gang, kun en Gang. I et Nu 
havde jeg ham paa Gulvet og de tunge Sengeklæ: 
der ovenpaa ham. Jeg smilede muntert, fordi mit



Værk for saa vidt var fuldbragt; men endnu i nogle 
Minutter blev Hjærtet ved at slaa sine dumpe Slag; 
dog foruroligedes jeg ikke deraf; ti Lyden kunde 
umuligt trænge gennem Væggen. Tilsidst ophørte 
disse Slag; Oldingen var død. Jeg fjærnede Senge­
klæderne og undersøgte Liget. Ja, han var død, 
stendød. Jeg anbragte min Haand over hans Hjærte 
og lod den forblive der adskillige Minutter; Puls­
slaget var ophørt; han var død; hans Øje vilde ikke 
plage mig tiere.

Hvis nogen endnu anser mig for gal, saa vil han 
sikkert høre op dermed, naar jeg nu beskriver de 
kloge Forholdsregler, jeg traf for at skjule Liget. 
Det var allerede langt ud paa Natten, og jeg ar­
bejdede ilsomt men stilfærdigt. Allerførst skilte jeg 
Hovede, Arme og Ben fra Kroppen. Derpaa brød jeg 
tre af Gulvbrædderne op og puttede det hele der­
ned. Derpaa lagde jeg atter Brædderne til Rette, 
saa behændigt, saa snedigt, at intet menneskeligt 
Øje — ikke engang hans! — vilde have kunnet 
opdage noget mistænkeligt. Der var intet at vaske 
bort, ingen Plet af nogen Art, ikke mindste Stænk 
af Blod. Dertil havde jeg jo været altfor snedig. 
En Beholder havde opfanget det alt sammen — ha, 
ha, ha! —

Da jeg havde tilendebragt disse Arbejder, var 
Klokken blevet fire, men det var endnu bestandig 
midnatsmørkt. Just som Klokken slog, blev der ban­
ket paa Gadedøren. Med let Hjærte gik jeg ned og 
aabnede den, — hvad havde jeg vel nu at frygte? 
Tre Mænd traadte ind og fremstillede sig meget 
elskværdigt som Opdagere. En af Naboerne havde 
i Nattens Løb hørt et Skrig; der var opstaaet Mis­
tanke om en eller anden Ugerning; Underretning



var blevet sendt til Stationen; og de (Betjentene) 
havde faaet det Hverv at undersøge Stedet.

Jeg smilede, — hvad skulde jeg vel ogsaa frygte? 
Jeg bød Herrerne Velkommen. Hvad Skriget angik, 
forsikrede jeg dem, saa var det mig selv, der havde 
skreget tilskyndet af en ond Drøm; og jeg henledte 
deres Opmærksomhed paa, at den gamle Herre var 
rejst paa Landet. Jeg førte mine Besøgende rundt i 
hele Huset; jeg bad dem undersøge alt paa det 
nøjeste; og tilsidst førte jeg dem ind i hans Værelse. 
Jeg viste dem hans Ejendele, urørte som de var og 
i den skønneste Orden. I et Overmaal afTryghéds- 
følelse bragte jeg Stole ind i Værelset og bad dem 
tage Plads der og hvile sig ud ovenpaa deres An- 
strængelser, mens jeg selv i vanvittig Triumf an­
bragte min Stol lige oven over mit Offers Lig.'

Betjentene var beroligede; min Opførsel havde 
fjærnet enhver Mistanke. Selv var jeg besynderligt 
vel til Mode; de tog Plads, og vi passiarede hygge­
ligt og fortroligt sammen. Men før lang Tid var 
gaaet, følte jeg, at jeg blev bleg, og jeg ønskede, 
de var vel ude af Huset igen. Mit Hovede smertede, 
og det begyndte at ringe for mine Øren; men de 
sad der bestandig, dé passiarede bestandig. Denne 
Ringen for mine Øren blev ved, og den blev stær­
kere og stærkere. Jeg sludrede løs for at blive For­
nemmelsen kvit; men den beholdt sit Tag i mig, den 
blev tydeligere og tydeligere; og sluttelig fandt jeg 
ud, at Lyden slet ikke havde hjemme i mine Øreri:

Uden Tvivl blev jeg meget bleg, da jeg gjorde den 
Opdagelse; men jeg lod Munden løbe, og jeg hæ­
vede min Stemme. Men Lyden tiltog, — hvad 
skulde jeg dog gøre? Det var en dump, h a l v ­
kvalt,  has t igt  gentaget  Lyd, saadan noge t  
l ignende som den Lyd, man hører  fra et Ur,



der er indsvøbt  i Bomuld. Jeg snappede efter 
Vejret; men Betjentene lagde ikke Mærke dertil. Jeg 
talte hurtigere, voldsommere; men Lyden blev ved 
at tage til. Jeg sprang op, jeg geraadede i Affekt 
over rene Bagateller, jeg raabte op med skingrende 
Stemme; jeg gestikulerede hæftigt; men Lyden blev 
ved at tage til. Aa, hvorfor gik de Mennesker dog 
ikke. Jeg travede frem og tilbage paa Gulvet med 
lange Skridt, som om jeg var forbitret indtil Raseri 
over en eller anden Bemærkning, der var faldet; 
men Lyden blev ved at tage til. Aa Gud, hvad 
skulde jeg dog gøre? Jeg fraaded, jeg rased, jeg 
svor! Jeg svang Stolen, paa hvilken jeg havde sid­
det, og jog den skurende hen over Gulvbrædderne; 
men Lyden overdøvede alt, og den blev ved at tage 
til; den blev højere og højere, højere!  Og der sad 
Betjentene og passiarede og spøgte og smilede. Var 
det da muligt, at de slet intet hørte? Almægtige 
Gud — nej, nej! De hørte det. De havde Mistanke. 
De vidste det. De godtede sig over min Rædsel. 
Saadan troede jeg, og det tror jeg endnu. Men alt 
var bedre end, denne Kval; alt var at foretrække 
for denne Haan! Jeg kunde ikke udholde at se paa 
disse hykleriske Smil længer! Jeg følte, at jeg maatte 
skrige eller dø. Og nu, nu igen, lyt — højere, 
højere, højere, højere!

Saa skreg jeg da ud:
„I Slyngler, forstil jer ikke længer! Jeg tilstaar jo 

alt! — Riv Gulvbrædderne op. Der er det, der! Det 
er hans modbydelige Hjærtes Banken." —



Ballon-Krøniken.

„Forbavsende Nyheder med Expressen via Nor­
folk! Vejen over Atlanterhavet tilbagelagt i tre Dage! 
Afgørende Triumf for Hr. Monck Masons Flyve­
maskine! Hr. Mason, Hr. Robert Holland, Hr. Henson, 
Hr. Harrison Ainsworth og fire andre, ankomne til 
Sullivans Øen i Nærheden af Charleston Syd Caro- 
lina i det styrbare Luftskib „Viktoria" efter en Rejse 
paa 75 Timer fra Land til Land! Udtømmende Rede­
gørelse ! “

Efterfølgende Historie med ovenstaaende „Hoved" 
i pragtfuldt store Bogstaver blev i sin Tid offentlig­
gjort som en Kendsgerning i „New York Sun“, et 
Dagblad, og svarede fuldstændig til sin Hensigt at 
skabe vældig Sensation blandt alle Nyt-Spørgere — 
lige til næste Postdamper fra Charleston var ankom­
met. Efterspørgslen efter „den eneste Avis, der havde 
Nyheden", var rent ud overvældende, og for Resten 
— selv om „Viktoria" (som nogle vil mene) ikke 
tilendebragte nævnte Rejse, saa vil det i al Fald være 
vanskeligt at anføre nogen Grund, hvorfor den ikke 
skulde have gjort det.

„Endelig er det store Problem løst! Luften er blevet 
betvunget af Videnskaben som alt Jorden og Havet 
tilforn; snart vil den blive en gængs og bekvem Færd-



selsvej for Menneskene. A tlanten er passere t i 
Ballon! og oven i Købet uden Vanskelighed, uden 
Fare saa vidt kan skønnes, med fuldstændigt Herre­
dømme over Luftskibet, og i det ufatteligt korte 
Tidsrum af 75 Timer! Takket være vor Charleston- 
Korrespondents Energi er vi de første, der formaar 
at bringe Publikum Underretning om denne højst 
sælsomme Rejse, der udførtes fra Lørdagen d. 6 te 
ds. Kl: 11 Formiddag til Tirsdagen den 9 de ds. 
Kl. 2 Eftermiddag af Sir Everard Bringhurst, Hr. 
Osbprne, en Nevø af Lord Bentincks; Hr. Monck 
Mason og Hr. Robert Holland, de to velkendte Luft­
skippere, Hr. Harrison Ainsworth, Forfatteren til 
„Jack Sheppard“ m. m. og Hr. Henson, Ophavs­
manden til den for kort siden forulykkedé Flyve­
maskine, samt to Sømænd fra Woolwich, i alt otte 
Personer. Alle Enkeltheder, som1 meddeles, er auten­
tiske og paalidelige i enhver Henseende, eftersom 
de paa ringe Undtagelse nær Ord til andet er gen­
givne efter Monck Masons og Hr. Harrison Ains- 
worths Dagbogsoptegnelser; ligeledes kan vor Korre­
spondent takke disse Herrers store Elskværdighed 
for mange mundtlige Oplysninger om Ballonen selv, 
dens Konstruktion og andet af Interesse. Den For­
andring, der er foretaget med det os tilsendte Ma­
nuskript, gaar alene ud paa at lade vor Meddeler 
Hr. Forsyths Beretning fremtræde i sammenhængende 
og let forstaaelig Form.

B a llo n e n .
To afgjort mislykkede Forsøg, der er foretagne i 

den senere Tid — Hr. Hensons og Sir George Cay- 
leys — havde i høj Grad svækket Publikums In­
teresse for Luftsejlads. Hr. Hensons Plan, der til at 
begynde med endogsaa af Videnskabsmænd ansaas



for udførlig, gik ud paa Anvendelsen af et Skraa- 
plan, der slyngedes ud fra et højt Punkt og holdtes 
i Bevægelse af Vinger, noget nær af samme Form 
som Møllevinger. Men ved alle de Forsøg, der an- 
stilledes med Modeller fra Adelaide Galleriet, viste 
det sig, at disse Vinger saa langt fra bevægede 
Flyvemaskinen fremad, at de tværtimod hæmmede 
dens Flugt. Dens Bevægelse fremad skyldtes ude­
lukkende Skraaplanets Nedfart gennem, Luften, og 
denne Fremfart viste sig at være større, naar Vin­
gerne stod stille end naar de var i Gang, en Kends­
gerning, der tilstrækkelig godtgør deres Uanvende­
lighed; og da det ikke alene var deres Bestemmelse 
at drive Maskinen fremad men ogsaa at holde den 
oppe, var Forsøget jo totalt mislykkedes. Sir George 
Cayley kom imidlertid derved paa den Tanke at an­
vende Drivkraft til en Maskine, der i Forvejen var 
i Stand til at holde sig flyvende — med andre Ord 
til en Ballon. Tanken var jo for saa vidt kun ny og 
Sir Georges med Hensyn til dens Udførelse i Praxis. 
Han fremviste en Model af sin Opfindelse i Poly­
teknisk Læreanstalt. Drivkraften var ogsaa her Vin­
ger, nemlig fire, men de viste sig ganske ude af 
Stand til at øve nogen Indflydelse paa Ballonens 
Bevægelse. Forsøget maatte betragtes som totalt mis­
lykket.

Det var paa dette Tidspunkt, at Hr. Monck Ma- 
son, hvis Rejse fra Dover til Weilburg i Ballonen 
„Nassau“ vakte saa stor Opmærksomhed i 1837, 
faldt paa den Tanke, at Drivkraften maatte baseres 
paa den archimediske Skrues Princip, idet han med 
Rette tilskrev Hr. Hensons og Sir George Cayleys 
Uheld den Omstændighed, at der var anvendt en 
brudt Flade af hinanden uafhængige Vinger som 
Drivkraft. Han gjorde sit første Forsøg for Offent-



ligheden i Willis Etablissement, men flyttede senere 
hen sin Model til Adelaide Galleriet.

Hans Ballon var ligesom Sir George Cayleys en 
Ellipsoide. Den var 13 Fod og 6 Tommer lang og 
6 Fod og 8  Tommer høj. Den indeholdt ca. 320 
Kubikfod Gas; hvis den fyldtes med ren Brint, vilde 
den være i Stand til at løfte en Byrde paa 21 Pund 
strax efter Paafyldningen, før noget af Gassen endnu 
havde faaet Tid at svinde bort. Hele Modellen vejede 
17 Pund, der blev altsaa en Frivægt paa 4  Pund 
tilovers. Neden under Ballonens Midte fandtes en 
Ramme af let Træ, som paa sædvanlig Maade var 
fastgjort til Ballonen ved Hjælp af Snore. Og under 
Rammen hang en Vidjekurv eller Gondol.

Skruen bestaar af en Axe, et hult 18 Tommer 
langt Messingrør, gennem hvilket der slynger sig en 
Række Staal-Radier med en Hældning af 15 Grader. 
Disse Radier er udvendigt forbundne med flade Staal- 
baand, der danner som en Slags Hylster om Skruen 
og igen er overtrukne med ferniseret Silke, hvor­
ved en taalelig glat Overflade fremkommer. Skruens 
Axe mødes ved hver Ende med en hul Messing­
stang, der er fastgjort til Ballonringen. I de neder- 
sté Ender af disse Stænger er der Huller, i hvilke 
Skruens Tapper drejer sig. Fra den Ende af Axelen, 
der er nærmest ved Gondolen, udgaar en Staalstang, 
der sætter Skruen i Forbindelse med et Drev, der 
faar sin Bevægkraft fra en i Gondolen anbragt me­
get kraftig Fjedermekanisme. Ved Hjælp af denne 
Fjeder bringes Skruen til at bevæge sig med stor Hur­
tighed og forplanter sin Bevægelse til Ballonen, der 
af Roret lod sig styre i hvilkensomhelst Retning. 
Fjedren var meget stærk i Forhold til sit Omfang, 
den formaaede at løfte 45 *Pund 4 Tommer til Vejrs 
efter første Omdrejning. Den vejede 8  Pund. Roret



var en Ramme af Rotting overspændt med Silke, 
omtrent af Form som en Kætser; det var omtrent 
3 Fod langt og ca. en Fod, hvor det var bredest; 
det vejede et Lod. Det kunde anbringes horisontalt 
og det kunde drejes saa vel opad og nedad som til 
Højre og Venstre og gjorde det saaledes muligt for 
Luftskipperen at flytte Luftmodstanden, som det 
maatte møde i hvilkensomhelst Skraastilling, efter 
Ønske og derved bestemme Ballonens Retning.

Denne Model, som vi af Mangel paa Tid kun har 
beskrevet højst ufuldkomment, blev forevist i Virk­
somhed fra Adelaide Galleriet; den opnaaede Hastig­
hed var en Mil i Timen. Modellen vakte besynder­
ligt nok ingen videre Opmærksomhed, i hvert Fald 
ingen der kan sammenlignes med den, der i sin Tid 
blev Hr. Hensons ganske anderledes komplicerede 
Flyvemaskine til Del — saa indgroet er nu en Gang 
Menneskenes Foragt for det, der er ligetil. Man 
bildte sig ind, at der for at naa al Luftsejlads’ store 
Maal maatte udfoldes en ganske anderledes indvik­
let Anvendelse af Mekanikens Love.

Hr. Mason var imidlertid saa fuldt og fast over­
tydet om sin Opfindelses Fortræffelighed, at han be­
sluttede, om muligt strax, at bygge en Ballon, der 
kunde levere Beviset ved Udførelsen af en længere 
Rejse — det var oprindelig hans Hensigt at sætte 
over Kanalen, som han jo allerede en Gang havde 
passeret i Ballonen „Nassau“. I det Øjemed søgte og 
opnaaede han Sir Everard Bringhursts og Hr. Os- 
bornes Protektion; disse to Mænd er vel kendte paa 
Grund af deres videnskabelige Fortjenester og ikke 
mindre for den Interesse, de altid har vist Luftsej­
ladsen. Efter Hr. Osbornes Ønske blev Forehaven­
det holdt hemmeligt for Offentligheden; de eneste, 
der blev sat ind i Planen, var de Mænd, der havde



med Ballonens Tilvirkning at gøre; den byggedes 
under Tilsyn af d’Hrr. Mason, Holland, Sir Everard 
Bringhurst og Osborne paa sidstnævntes Gods i Nær­
heden af Penstruthal i Wales. Hr. Henson og hans 
Ven, Hr. Ainsworth, erholdt Tilladelse til at tage Bal­
lonen i Øjesyn i Lørdags, og de to Herrer blev ef­
ter derom fremsat Ønske indlemmede i Rejseselska­
bet. Af hvad Grund de to Søfolk ogsaa kom med, 
ved vi ikke — men i Løbet af en Dags Tid eller 
to skal vi have gjort vore Læsere Rede for enhver 
nok saa ubetydelig Enkelthed ved denne usædvan­
lige Rejse.
. Ballonen er forfærdiget af Silke og ferniseret med 
Kautschuk-Fernis. Den er af vældigt Omfang og 
rummer over 40,000 Kubikfod Gas; men eftersom 
der er anvendi Kulgas i Stedet for den vanskelige 
og kostbare Brint, beløber dens Bæreevne sig dog 
kun til 2500 Pund strax efter Paafyldningen. Kul­
gassen er jo ikke blot langt billigere; den er tillige 
lettere at skaffe og behandle.

Dens Anvendelse i Luftsejladsens Tjeneste skyl­
des Hr. Charles Green. Før hans Opdagelse var den 
Ting at fylde en Ballon ikke blot en meget bekoste­
lig men tillige en meget usikker Affære. To, tre 
Dage er ofte gaaede til Spilde med forgæves For­
søg paa at skaffe den tilstrækkelige Mængde Brint 
til at fylde en Ballon, hvorfra den igen havde stor 
Tilbøjelighed til at undslippe i Kraft af sin overor­
dentlige Tyndhed og sin Affinitet til den omgivende 
Atmosfære. En Ballon, der er i Stand til at bevare 
sit Indhold af Kulgas uforandret med Hensyn til 
Kvalitet og Mængde i et Tidsrum af 6 Maaneder, 
vil ikke kunne bevare et tilsvarende Kvantum Brint 
rent i 6 Uger.

Da Bæreevnen vurderedes til 2500 Pund og







es samtlige Rejsendes Vægt kun beløb sig til 1200
Pund, saa var der jo endnu til Rest 1300 Pund, 

§o og af disse gik de 1200 med til Ballasten, der var
n£ anbragt i Sække af forskellig Størrelse mærkede med
dl deres respektive Vægt, og til Reb, Barometre, Kik-
ta kerter, Kasser med Proviant til 14 Dage, Vandtøn-
st - der, Kapper, Vadsække og forskellige andre uund- 
67 værlige Sager, deriblandt en Kaffe-Varmer, der var
in: indrettet til at varme Kaffe ved Hjælp af Læske-
!>1 Kalk, saa Ild helt kunde undværes, hvis det ansaas
io: for raadeligst. Alle disse Sager med Undtagelse af
58 Ballasten og nogle faa Smaating blev fastgjorte til
58 Ballongjorden. Gondolen er relativt mindre og lettere 
ns end den, der er benyttet til Modellen. Den er dan­
se net af tynde Vidjer og vidunderlig stærk i Forhold
Ih til sin lette Konstruktion. Den er 4 Fod til Bunden.
)H Roret er forholdsvis stort i Sammenligning med Mo­
st dellens, Skruen er betydeligt mindre. Ballonen er
ns endvidere forsynet med Dræg og Slæbeline; sidst-
en nævnte er af overordentlig Vigtighed. Af Hensyn til
sb de af vore Læsere, der ikke er fortrolige med Luft-
ss sejladsens Detailler, vil en kort Forklaring være
øn nødvendig.

Saa snart Ballonen forlader Jorden, kommer den 
nu  under mange forskellige Indflydelser, der bidrager
Ih til at forandre dens Vægt og saaledes fremmer eller
eri hæmmer dens Stigning. Der kan f. Ex. paa Silken
Ab afsættes et Lag Dug, hvis Vægt beløber sig til
ns endda flere Hundrede Pund; og det bliver da nød-
37 vendigt at kaste Ballast over Bord, i modsat Fald
va ' synker Ballonen. Hvis det nu bliver klart Solskin 
na snart efter, vil Dugdraaberne fordampe; ydermere
tiv vil Gassen blive udvidet af Varmen, og Ballonen vil
un nu stige hurtigt til Vejrs. Til at stanse denne Stig­
in ning har man kun et Middel (eller havde, før Hr.



Green fandt paa Anvendelsen af Slæbelinen), nem­
lig: at slippe Gas ud gennem Ventilen; men hvad 
man mister i Gas, mister man ogsaa i Stige-Evne, 
og Resultatet bliver, at selv den bedst konstruerede 
Ballon i Løbet af forholdsvis kort Tid har udtømt 
sine Hjælpekilder og derfor maa vende tilbage til 
Jorden. Dette var den store Hindring for Foretagel­
sen af lange Rejser.

Slæbe-Linen overvinder Vanskeligheden paa den 
simplest tænkelige Maade. Den bestaar blot i et 
langt Tov, der slæber efter Gondolen og har til 
Opgave at holde Ballonen paa væsentligt samme 
Niveau. Hvis f. Ex. Silken bliver overtrukken med 
Væde og Ballonen som Følge deraf begynder at 
synke, saa er det ikke nødvendigt at udkaste Bal­
last for at modvirke Vægtforøgelsen; ti den modvir­
kes ved at et Stykke Reb af tilsvarende Vægt nu 
kommer til at slæbe henad Jorden. Hvis Ballonen 
derimod af en eller anden Grund skulde blive let­
tere og stige til Vejrs, saa vil denne Stigning af­
balanceres af Vægten af det Stykke Reb, der nu 
løftes op fra Jorden. Saaledes bliver Ballonens Sti­
gen og Synken indrammet indenfor snævre Græn­
ser, og dens Forraad af Gas og Ballast forbliver 
forholdsvis ubeskaaret. Naar Rejsen gaar over Van­
det, er det nødvendigt at anvende smaa Tønder af 
Kobber eller Træ, der er fyldte med flydende Ballast 
af lettere Vægt end Vand. Slæbe-Linen opfylder 
en anden meget vigtig Bestemmelse ved at angive 
Ballonens Retning. Rebet slæber efter, enten det saa 
er til Lands eller Vands, mens Ballonen bevæger 
sig frit; sidstnævnte maa derfor altid befinde sig 
foran, saafremt der er Tale om Bevægelse, og det 
bliver da muligt ved Kompassets Hjælp at be­
stemme Retningen. Og den Vinkel, der dannes af



Slæbelinen med Ballonens lodrette Axe, tjener til 
at angive H astigheden. Naar-der ingen Vinkel er, 
med andre Ord: naar Rebet hænger lodret ned, da 
er der heller ingen Bevægelse, Ballonen staar stille; 
men jo større Vinklen er, jo mere Ballonen er forud for 
Rebets Ende, desto større er Hastigheden, og omvendt.

Da den oprindelige Bestemmelse gik ud paa at 
sætte over Kanalen og saa vidt mulig gaa ned i 
Paris’ umiddelbare Nærhed, havde de Rejsende været 
saa forsigtige at forsyne sig med Pas til alle Egne 
af Fastlandet med Opgivelse af Expeditionens Natur, 
ligesom Tilfældet var da „Nassau“ gjorde sin Rejse, 
og med Adkomst til Fritagelse for de sædvanlige 
Kontor-Formaliteter. Uforudsete Begivenheder gjorde 
imidlertid disse Pas overflødige.

Paafyldningen begyndte i al Ro og Mag ved Dag­
gry Lørdagen d. 6. ds. i Gaarden, der hører til 
Weal-Vor House, Hr. Osbornes Gods en Fjerdingvej 
fra Penstruthal i det nordlige Wales, og Kl. I l 7 var 
alt klart til Afrejse og Ballonen blev sluppet fri; 
den hævede sig langsomt men støt og tog Retning 
mod Syd; den første halve Time blev hverken Ror 
eller Skrue bragt i Anvendelse. Vi skrider nu til en 
Gengivelse af Journalen, som den er ført af Hr. 
Monck Mason og Hr. Ainsworth i Forening og i 
Afskrift meddelt os af Hr. Forsyth. Journalen er ført 
af Hr. Mason og forsynet med Tilføjelser af Hr. Ains­
worth, der er beskæftiget med Udarbejdelsen af en 
omstændeligere og uden al Tvivl saare interessant 
Redegørelse for Rejsen, der meget snart vil blive 
Publikum tilgængelig.

J o u r n a le n .
Lørdagen d. 6. April. Vi havde tilendebragt alle 

Forberedelser i Gaar og begyndte i Dag Paafyld-



ningen ved Daggry. En tyk Taage gjorde imidlertid 
Ballonens Silke uhandelig, og Klokken blev næsten 
11, inden vi blev færdige med Arbejdet. Og nu 
kappede vi Fortøjningerne i brillant Humør og steg 
langsomt men støt, mens en let nordlig Brise førte 
os afsted i Retning af Kanalen. Ballonens Stigeevne 
viste sig større end beregnet, og da vi var kommet 
et Stykke til Vejrs og klar af Bjærgene, saa vi blev 
udsat for Solens Straaler, blev Stigningen meget 
hurtig. Jeg ønskede imidlertid ikke allerede nu at 
tage Hul paa Ballonens Gasbeholdning og besluttede 
derfor at stige indtil videre. Vi løb snart Slæbelinen 
ud, og selv da den var løftet op fra Jorden, blev 
vi ved at stige meget hurtigt. Ballonen bevægede sig 
støt og tog sig prægtigt ud. Omtrent 10 Minutter 
efter Opstigningen angav Barometeret en Højde af 
15000 Fod. Vejret var usædvanlig smukt, og Udsig­
ten til det underliggende Land, der er overmaade 
romantisk fra hvilket Synspunkt det saa end bliver 
betragtet, var særdeles pragtfuld. De talløse dybe 
Dalkløfter viste sig for vore Øjne som Søer, fyldte 
som de var af Morgenéns tætte Taage, og de vildt 
sønderrevne Klippemasser, der findes mod Sydøst, 
mindede mest af alt om de østerlandske Fablers 
taarn- og tinderige Kæmpebyer.. Vi nærmede os med 
stor Hast til Bjærgene, men vi befandt os allerede 
saa højt oppe, at der ingen Fare var for Sammenstød. 
Faa Minutter senere sejlede vi hen over dem, og 
Hr. Ainsworth og Søfolkene blev meget forbavsede 
ved at se, hvor småa de tog sig ud sete fra Gon­
dolen; Jordens Uregelmæssigheder svinder jo ind, 
naar de ses fra stor Afstand. Vi blev ved at 
holde Retningen mod Syd, og da Klokken var 111/2, 
fik vi Bristol-Kanalen i Sigte; og da der var gaaet 
endnu femten Minuter, havde vi Kystens Brændinger



il lige under os; vi var gaaet til Havs-. Vi beslut-
n tede nu at aabne Ventilen .og sænke Ballonen
;g saa meget, at Slæbelinen og dens Bøjer naaede
7 Vand. Vi skred strax til Værket, og Ballonen begyndte
b at synke langsomt. I Løbet af 20 Minutter naaede
b den første Bøje Havfladen og strax efter Nr. 2,
ri hvorpaa Nedfaldet ophørte. Vi var nu alle ivrige
s efter at prøve Skruen og Roret, og vi tog dem strax
1 i Brug i det Øjemed at ændre Retningen og sætte

H Kursen lige mod Paris. Ved Hjælp af Roret lykke-
b des det os strax at slaa ind i den ønskede Retning,
0 og vi fik Vinden noget nær paa Siden; vi satte nu
2 Skruen i Gang, og det viste sig at den opfyldte sin
3 Bestemmelse og drev Ballonen fremad. Vi istemte
3 et nifoldigt tordnende Hurra og kastede en Flaske
1 i Havet med en Stump Pergament, der indeholdt
s en kortfattet Redegørelse for Opfindelsen. Vi var
ii imidlertid næppe blevet færdige med vore Glædes-
y ytringer, før der indtraf et uforudset Uheld, der
g gjorde os helt betænkelige. Staalstangen, der forbandt
2 Skruen med Fjedren, blev pludselig kastet ud af sit
J Leje i Gondolen og hang nu og dinglede udenfor
3 Rækkevidde (Uheldet skyldtes i øvrigt en pludselig,
u ubetænksom Bevægelse af en af de Søfolk, vi havde
ft faaet med). Mens vi nu glemte alt andet for paany
b at indfange Staalstangen, kom vi ind i en stærk,
/ vestgaaende Vindstrøm, der med stedse stigende Hast
ft førte os ud mod Atlanterhavet. Det gik snart op
ft for os, at vi drev ud over Havet med en Hurtighed
B af 12—15 Mil i Timen, og vi befandt os allerede
q > paa Højden af Kap Clear, — vi havde det en 9— 10
\ Mil mod Nord —, da det lykkedes os at faa fat i Stan-
i gen og vi skulde til at tænke over, hvad der nu
/ var at gøre. I dette Øjeblik kom Hr. Ainsworth med
3 et dristigt, men efter min Mening aldeles ikke urime^



ligt eller uhjemlet Forslag, og han fandt strax Støtte 
hos Hr. Holland. Forslaget gik ud paa, at vi skulde 
benytte os af den stærke Blæst, opgive Turen til 
Paris og i Stedet for søge at naa over til Amerika. 
Efter en kort Betænkning gav jeg den dristige Plan 
min Tilslutning; pudsigt nok var de to Søfolk de 
eneste, der kom med Indvendinger. Men de maatte 
jo bøje sig for os andre, som var i stort Flertal. 
Vi styrede stik Vest, og da vor Fart i ikke ringe 
Grad hæmmedes af Bøjerne, der slæbtes afsted gen­
nem Vandet, og da vi var fuldtud Herrer over Bal­
lonen med Hensyn til Stigning og Sænkning, kastede 
vi først halvtreds Pund Ballast udenbords og halede 
derpaa ved Hjælp af et Spil Rebet til os, saa vi blev 
klar af Søen. Vor Hastighed forøgedes strax ganske 
betydeligt; desuden tog Blæsten mere og mere til, 
og vi fløj snart afsted med en helt ufattelig Hurtighed; 
Slæbelinen stod lige bagud fra Gondolen som Vimp­
len paa et Skib. Vi behøver vist ikke nævne, at vi 
snarlig tabte Kysten af Syne. Vi passerede utallige 
Skibe af alle Arter; nogle af dem forsøgte at krydse 
sig frem mod Vinden, men de fleste laa underdrejede. 
Ombord i dem alle vakte vi den største Opstandelse 
til stor Fornøjelse for os — og især for vore to 
Matroser, der havde faaet en Snaps Genever og nu 
gav Fanden i al Frygt og Fare. Mange af Fartøjerne 
affyrede derer Signal-Kanoner, og vi blev hilste med 
høje Hurraraab og Svingen med Huer og Lommetør­
klæder. Vi fortsatte vor Rejse Dagen igennem, uden 
at der indtraf noget af Betydning, og da Nattens 
Mulm sænkede sig om os, anstillede vi en løselig 
Beregning af den Vejlængde, vi alt havde tilbagelagt. 
Den maatte allermindst anslaas til Hundrede Mil og 
sandsynligvis til meget mere. Skruen var hele Tiden 
i Bevægelse og bidrog sikkert til at øge Farten bety-



deligt. Ved Solnedgang gik Stormen over til en fuld­
stændig Orkan; Vindretningen var hele Tiden den 
samme og varslede os alt muligt Held. Vi led meget 
af Kulde, og Luftens Fugtighed var os til stort Ube­
hag; men saa megen Plads var der da i Gondolen, 
at vi kunde ligge ned og indrette os det taaleligt ved 
Hjælp af vore Kapper og et Par Tæpper, vi havde
med.

E fterskrift. [Af Hr. Ainsworth] De sidste ni 
Timer har uden al Sammenligning været de inter- 
essanteste i mit Liv. Den Bedrift, der her øves for 
første Gang, og Faren, som knytter sig til Eventyret, 
alt bidrager til at sætte mit Sind i Bevægelse. Give 
til Gud, at vi maatte have Lykken med os. Jeg  
tænker ikke paa min egen ringe Person, jeg tænker 
paa Videnskabens Udbytte og den Triumf, det vil 
være for Menneskeheden. Og dog synes jo Bedriften 
saa let at øve, at man maa undres paa, at den ikke 
er øvet før. En eneste Storm, som den vi nu nyder 
godt af, en eneste Storm, der hvirvler en Ballon 
afsted en 4—5 Dages Tid (og disse Storme varer 
jo ofte meget længere) — og den Rejsende føres let- 
telig i det Tidsrum fra Kyst til Kyst. Ja, haves en 
saadan Storm til Raadighed, da bliver ikke det vældige 
Atlanterhav for mere end en Indsø at regne. Der 
er intet, der i dette Øjeblik gør saa stærkt Indtryk 
paa mig som den dybe Tavshed, der ruger over 
Vandene, hvorvel de er i det voldsomste Oprør. Men 
Bølgerne er uden Mæle. Det grænseløse, forsfor­
lysende Ocean vrider sig i den bitreste Vaande; men 
ingen Klagelyd undslipper det. De bjærghøje Bølger 
vækker Tanken om Hærskarer af stumme Giganter, 
der modstandsløst er i Dødskampens Vold. En Nat 
som denne lever et Menneske et helt Aarhundredes 
Liv; ja, jeg vilde heller ikke give Afkald paa en



saadan Nat, om der saa bødes mig et helt Aarhun- 
dredes Hverdagsliv som Vederlag.

Søndagen d. 7. [Hr. Masons Optegnelser.] Kl. 
10 i Formiddags lagde-Blæsten sig noget og gik 
over til en 8—9 Knobs Brise (som man vilde sige 
ombord i et-Skib); den førte os afsted med en Hastig­
hed af 7—8 Mil i Timen eller maaske mere. Den 
har imidlertid trukket sig stærkt over mod Nord; 
og nu ved Solnedgang holder vi Kursen stik Vest 
ved Hjælp af Skrue og Ror, der beundringsværdigt 
opfylder deres Bestemmelse. Jeg betragter Opgaven 
som løst; at sejle gennem Luften i hvilkensomhelst 
Retning — stik mod Vinden ene undtaget — er 
ikke længer noget Problem. Den stærke Storm, det 
var i Gaar, kunde vi ikke have arbejdet os op imod; 
men vi kunde — om fornødent — have unddraget 
os dens Herredømme ved at gaa højere til Vejrs. 
En temmelig stærk Blæst, tror jeg, vi vil være i 
Stand til at overvinde med Skruen. I Middags steg 
vi ved at udkaste Ballast til en Højde af 25000 
Fod. Vi gjorde det i den Hensigt at søge en gunstig 
Luftstrøm — men uden Held. Vi har mere end Gas 
nok til at rejse over denne Smule Dam, om saa 
Rejsen skulde vare tre Uger. Jeg nærer ikke ringeste 
Tvivl med Hensyn til Udfaldet. Vanskeligheden er 
blevet stærkt overdrevet og mistydet. Jeg kan vælge 
den Luftstrøm, der passer mig bedst; og skulde de 
alle vise sig kontrære, kan jeg dog bane mig Vej 
ved Skruens Hjælp. Vi har intet oplevet af Interesse. 
Natten tegner til at blive smuk.

E fterskrift. [Af Hr. Ainsworth.] Jeg har lidet 
at meddele ud over den Kendsgerning (der i øvrigt 
forbavsede mig meget), at jeg i en Højde, der-er 
lig med Cotopaxis, hverken frøs synderligt, led af 
Hovedpine eller Aandedrætsbesværlighed; og det



gg ■ samme var Tilfældet med Hr. Mason, Hr. Holland 
og Sir Everard. Kun Hr. Osborne følte en Trykken 

oi for Brystet, der imidlertid snart fortog sig. Vi er
kommet et godt Stykke afsted i Dagens Løb; vi maa 

Sri have passeret over det halve af Atlanterhavet. Vi er
)>! kommet forbi en 20—30 Skibe og synes at have
57 vakt megen og glad Forbavselse. Naar alt kommer
tn til alt, er det vist slet ikke saa vanskeligt at sætte
ro over Oceanet i Ballon. NB. I 25000 Fods Højde
32 ser Himlen paa det nærmeste sort ud, og Stjærnerne
i5 er synlige. Man skulde tro, at Havet frembød en
51 Runding for Øjet, men det er ikke Tilfældet, det
il frembyder tværimod Billedet af en Hulning.1

Mandagen d. 8. [Hr. Masons. Optegnelser.] I 
tø Morges havde vi igen et lille Uheld med Staalstan-
>g gen, som sikkert maa indrettes anderledes, hvis der
jli ikke en Gang skal indtræffe en alvorlig Kalamitet.
G Det har blæst stærkt fra Nordøst hele Dagen; vi *)

*) Hr. Ainsworth giver ingen Forklaring paa dette Fænomen, 
0g som imidlertid meget let lader sig forklare. En Linie fældet fra
ns en Højde af 25000 Fod lodret paa Jordens (eller Havets) Over­
så flade vil danne den ene Kathete i en retvinklet Trekant, hvis anden
>}[ Kathete udgøres af Linien fra dens Skæringspunkt med Jordover-
Bfi fladen og ud til Horisonten mens Hypothenusen dannes af Linien

fra Horisonten og op til Ballonen. Men 25000 Fods Højde er 
bil lidet eller intet i Sammenligning med det for Blikket tilgængelige

Rum. Med andre Ord: Grundlinien og Hypothenusen i den
3 3  tænkte Trekant vil blive saa lange i Forhold til den lodrette
y  Linie, at de næsten maa betragtes som paralelle. Som Følge deraf
,£} tager det sig for Luftskipperen ud, som om Horisonten er paa Jævn-
arf højde med Ballonen. Men eftersom det Punkt, der er lige under
sff \  ham, ser ud til og virkelig ogsaa er langt borte, kommer det til 
}£ at tage sig ud, som om det ogsaa befandt sig under Horisonten.
Q  Deraf den tilsyneladende Hulhed, og Indtrykket maa holde sig, til
H Højden bliver saa stor, at Grundliniens og Hypothenusens tilsyne-
£j ladende Paralellisme ophæves — og først da vil Jordrundingen
iv vise sig.



synes saaledes alt i alt at have Held med os. Lige 
i Dagbrækningen blev vi forskrækkede af nogle sære 
Lyde, der kom fra Ballonen. De skrev sig fra Gas­
sens Udvidelse med den tiltagende Varme og den 
deraf følgende Bristning af det tynde Islag, der i 
Nattens Løb havde lagt sig som en Skorpe om Bal­
lonens Netværk. Vi kastede adskillige Flasker i Søen 
til Skibene underneden. Vi saa en af dem blive 
taget op af et stort Skib — saa vidt vi kunde 
skønne en af New Yorker Paketbaadene. Vi søgte 
at forvisse os om dens Navn men blev dog ikke 
helt sikre i vor Sag. Saa vidt vi kunde se gennem 
Hr. Osbornes Kikkert var det noget i Retning af 
„Atalania“. Klokken er nu 12 Midnat; vi bevæger 
os stadig næsten stik Vest og med god Fart. Havet 
er fosforlysende.

Efterskrift: [Af Hr. Ainsworth.] Klokken er nu 2, 
og det er næsten stille — for saa vidt man kan 
have nogen Mening derom, da vi jo bevæger os med 
Vinden. Jeg har ikke sovet siden vi forlod Weal-Vor 
House; jeg kan ikke holde mig oppe længer men 
maa se at faa et lille Blund. Vi kan ikke være langt 
fra Amerikas Kyst.

T irsdagen d. 9. [Hr. Ainsworths Optegnelse] Kl. 
1 Eftermiddag. Sydkarolinas flade Kyst ligger foran 
os. Problemet er løst. Det er lykkedes at rejse over 
Atlanterhavet i Ballon! Gud være lovet! Hvem vil 
efter dette anse noget for umuligt!

Hermed slutter Journalen. Nogle Enkeltheder ved­
rørende Nedstigningen blev imidlertid meddelt Hr. 
Forsyth af Hr. Ainsworth. Det var næsten Blikstille, 
da de Rejsende fik Øje paa Kysten, der strax gen-



kendtes af de to Søfolk og af Hr. Osborne. Da 
denne havde Bekendte i Fort Moultrie, besluttedes 
det at foretage Nedstigningen der i Nærheden. Bal­
lonen styredes ind over Stranden; det var Ebbetid, 
Sandet laa bart, jævnt og fast, fortræffeligt til Lan­
ding; Ankeret kastedes ud og huggede sig strax fast. 
Øens og Fortets Beboere strømmede naturligvis ufor­
tøvet hid for at tage Luftskibet i Øjesyn; men det var 
med Nød og næppe, at nogen af dem vilde tro, at 
Rejsen virkelig var gaaet over Atlanten. Ankeret tog 
Grund Kl. 2 slet; og hele Rejsen var altsaa bleven 
fuldført i Løbet af 75 Timer — eller snarere mindre, 
naar man regner fra Kyst til Kyst. Intet alvorligt 
Uheld indtraf. Ingen virkelig Fare truede paa noget 
Tidspunkt de Rejsende. Ballonen blev tømt og bragt 
i Sikkerhed uden Besvær. Da det Manuskript,, som 
denne Meddelelse skyldes, afsendtes fra Charleston, 
opholdt Luftskipperne sig endnu i Fort Moultrie. Om 
deres Hensigter forlyder intet, men vi tør trygt love 
vore Læsere yderligere Underretning enten paa Man­
dag eller i al Fald Dagen derpaa.

Dette er sikkert den mest storslaaede, den interes- 
santeste, den følgerigeste Bedrift, der nogen Sinde 
er øvet af Mennesker. Det vilde være unyttigt allerede 
nu at fordybe sig i de vidtrækkende Følger, den 
vil drage efter sig.



Hans Pfaalls mageløse Eventyr.

With a heart of furious fancies,
Whereof I am commander,
With a burning spear, and a h o r s e  of  air,
To the wilderness I wander.

Tom O. Bedlam’s Song.

Det fremgaaraf nylig indtrufne Efterretninger fra 
Rotterdam, at der er stor Opstandelse i den lærde 
Verden sammesteds. Og i Virkeligheden er der og- . 
saa hændet Begivenheder af en saadan Art — saa 
helt uformodede, hidtil ukendte og fuldstændig i 
Modstrid med alle til Dato fastslaaede Kendsgernin­
ger, at jeg for mit Vedkommende ingenlunde tvivler 
om, at hele Europa forlængst er geraadet i Oprør, 
at Naturvidenskaberne er gaaede i Gæring, Astro­
nomi og sund Sans røget i Haarene paa hinanden.

Det fremgaar, at der den . . . (ja, Datoen kan jeg 
ikke saa lige huske) . . .  af en eller anden Grund 
var samlet en stor Mængde Mennesker paa Børsplad­
sen i den velmeriterede Stad Rotterdam. Det var 
usædvanlig varmt i Vejret; knap en Vind rørte sig; 
det kom derfor Mængden saare veltilpas, at den nu 
og da blev overdystet af en forfriskende Byge, der faldt 
fra en af de store, hvide Skymasser, der hist og 
her tilslørede Himlens klare, blaa Hvælv. Hvordan 
det nu var eller ikke var, saa sporedes ved Middags-



tid en vis Bevægelse i den forsamlede Hob; den 
efterfulgtes af ti Tusind Tungers Klapren; og i 
næste Nu vendtes ti Tusind Ansigter opad mod Him- 

. len, ti Tusind Piber forlod paa en og samme Tid 
ti Tusind Mundvige, og et Raab, der umuligt kan 
sammenlignes med andet end Niagaras Brølen, op­
løftedes og klang ud over Byen og dens Omegn.

Aarsagen til al denne Hurlumhej blev snart aaben- 
bar. Bagfra en af de allerede nævnte Skyer dukkede 
en Genstand langsomt frem mod den blaa Himmels 
Baggrund; det var blot ganske umuligt at hitte Rede 
i.den, saa sælsomt formet, saa spøgefuldt sammen­
føjet var den, og de gode Borgere, som stod neden 
under med aabne Munde, maatte noksom undre sig. 
Hvad kunde det være? Ved alle Djævle i Rotterdam 
hvad skulde dette Himmeltegn betyde? Ingen vidste 
det; ingen kunde tænke sig til det; ikke én — end 
ikke Borgmester Mynheer Superbus van Underduk 
havde fjærneste Anelse om, hvordan det Mysterium 
skulde opklares; og da man i Øjeblikket ikke vidste 
noget fornuftigere at tage sig til, saa plantede alle 
som én paany Piben i Mundvigen, holdt skarpt Udkig 
med Fænomenet, udpustede en Røgsky, vraltede 
afsted, udstødte meget sigende Smaagrynt, vraltede 
tilbage paa Plads, smaagryntede, hvilede sig ud og 
udpustede nye Røgskyer.

Under alt dette var imidlertid den Genstand, der 
havde vakt saa stor Nysgerrighed og afstedkommet 
saa megen Røg, dalet længer og længer nedad mod 
den gode By. I Løbet af faa Minutter var den nær 
nok, til at man kunde iagttage den tydeligt. Det 
syntes at være, ja, det var utvivlsomt en Slags Bal­
lon, men Mage til Ballon var rigtignok aldrig før 
set i Rotterdam; ti hvem, om jeg maa spørge, har 
vel nogen Sinde hørt Tale om en Ballon lavet ude-



lukkende af snavset Avispapir? Sikkerlig ingen i 
Holland; men her lige for Næsen af Folk, eller ret­
tere sagt i en vis Afstand oven over deres Næser, 
var en saadan Ballon lavet af Aviser, som man dog 
ikke hidtil har anvendt til det Brug. Det maatte 
betragtes som en udsøgt Fornærmelse mod de gode 
Borgere i Rotterdam. Og selve Tingens Form var 
endda mere anstødelig. Den lignede nemlig en mæg­
tig Narrehue, som der er vendt op og ned paa. Og 
denne Lighed svandt ingenlunde ind ved nærmere 
Eftersyn; tværtimod, man fik Øje paa en vældig 
Kvast, der hang ned fra Huens Spids, og paa nogle 
smaa Instrumenter, der kunde ligne Faareklokker, 
der var fastgjorte langs dens Kant og klingrede 
lystigt paa Melodien „Betty Martin". Men det blev 
værre endnu. Ned fra denne fantastiske Indretning 
hang der nogle blaa Baand med en Slags Gondol, 
en kolossal, drapfarvet Kastorhat, der var vældig 
bredskygget og havde en halvrund Puld smykket 
med sort Baand og Sølvspænde. Nu er der den Ting 
at lægge Mærke til, at mange af Rotterdams Borgere 
vilde aflægge Ed paa, at de havde set den Hat gen­
tagne Gange før, ja hele Forsamlingen syntes ligefrem 
at betragte den som en gammel Bekendt, og Madam 
Grettal Pfaall udstødte et Fryderaab ved Synet af den 
og erklærede, at det var hendes egen kære Mands Hat. 
Dette var saa meget mærkeligere, som Pfaall tillige­
med tre Ledsagere pludselig var forsvundet for fem 
Aar siden og alle Forsøg paa at erfare noget om 
deres Skæbne til Dato slaaede fejl. Der var gan­
ske vist fornylig fundet nogle Ben, Menneskeben 
formodede man, paa et afsides Sted øst for Byen, 
og adskillige var af den Mening, at der her var 
blevet begaaet et grumt Mord, og at Ofrene efter



al Sandsynlighed maatte være Hans Pfaall og.hans 
Fæller. Men vi gaar videré..

Ballonen havde nu nærmet sig Jorden til en> 
Afstand af 100 Fod, og Mængden kunde rigtig tage 
Luftskipperen i Øjesyn. En højst besynderlig Perso­
nage var han, knap sine to Fod høj; men denne 
Højde vilde saamænd have været tilstrækkelig til at 
faa ham til at tabe Ligevægten og tumle ud over 
Gondolens Rand, hvis der ikke i Højde med. hans 
Bryst havde været fastgjort et Tværbaand fil Ballo­
nens Snore. Den lille Kavaler var usædvanlig tyk 
og bred, hvorved han i en betænkelig Grad nærmede 
sig Kugleformen. Hans Fødder kunde man naturligvis 
ikke faa Øje paa. Hans Hænder var enormt store. 
Han havde graat Haar, der var flettet i en Pisk 
bagtil. Hans Næse var forbavsende lang, kroget og 
stærkt illumineret; hans Øjne store, klare og skarpe; 
hans Hage og Kinder var ganske vist rynkede af 
Alderdom, men de var brede, oppustede og dobbelte; 
af Øren kunde man ikke opdage mindste Spor paa 
hele hans Hovede. Denne pudsige lille Kavaler var 
iført en løst siddende Frakke af himmelblaat Atlask 
og stramme Benklæder fastgjorte ved Knæerne med 
Sølvspænder. Hans Vest var straalencle gul, . en 
hvid Tafts Hue sad forsorent paa Skøns paa hans 
Hovede, og et højrødt Tørklæde var slynget om hans 
Hals og faldt ned paa hans Bryst knyttet i en sir­
lig Sløjfe af fast overnaturlige Dimensioner.

Da den lille Gentleman, som omtalt, havde nær­
met sig Jorden til en Afstand af 100 Fod, syntes 
han pludselig at blive betænkelig ved yderligere 
Tilnærmelse. Han gav sig derfor til at kaste Sand 
ud af en Lærredspose, som han s løftede med stort 
Besvær, og det lykkedes ham for en Stund at holde 
Ballonen svævende i samme Højde. Derpaa trak
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han hurtigt og febrilsk en stor Marokins Lommebog 
op af en Sidelomme i Frakken. Han vejede den 
betænksomt i Haanden og betragtede den højlig over­
rasket; han var aabentbart forbavset over dens Vægt. 
Omsider aabnede han den og fremtog et omfangsrigt 
Brev, der var forseglet med rødt Vox, og lod det 
falde til Jorden lige for Fødderne af Borgmesteren, 
Superbus van Underduk. Hans Excellence bøjede 
sig ned for at tage det op. Men der var fremdeles 
stof Uro over Luftskipperen; han havde aabenbart 
ikke længer det mindste at udrette i Rotterdam; han 
begyndte at gøre travle Forberedelser til Afrejse; og 
eftersom det var nødvendigt at udkaste Ballast, for 
at han atter kunde stige til Vejrs, gav han sig til 
at kaste 5—6 Poser udenbords, og de faldt uheldigvis 
lige ned i Ryggen paa Borgmesteren og bragte ham 
til at rulle 5—6 Gange rundt paa Jorden, mens det 
ganske Rotterdam stod og saa derpaa. Man tør vel 
gaa ud fra, at den mægtige Mand ikke lod en saa- 
dan Krænkkelse uhævnet. Det fortælles da ogsaa, 
at han bakkede ganske rasende paa Piben, som han 
hele Tiden holdt fast ved — og med Guds Hjælp 
vil holde fast ved lige til sin Dødsdag, — og for 
hver Omdrejning udslyngede et halvt Dusin mægtige 
Røgskyer.

Imidlertid steg Ballonen til Vejrs som en Lærke, 
svævede afsted højt, højt oppe over Byen og gled 
omsider roligt om bag en stor Sky og forsvandt der­
med for bestandig for de brave Borgeres undrende 
Øjne. Al Opmærksomhed rettedes nu mod Brevet, 
der havde vendt saa fuldstændig op og ned paa 
hans Excellence van Underduks Person og personlige 
Værdighed. Hin Embedsmand havde imidlertid ikke 
et Øjeblik under sin roterende Bevægelse glemt 
at tage Vare paa Brevet, der ogsaa viste sig at være



faldet i rette Hænder, eftersom det var adresseret 
til ham og Professor Rubadub i deres Egenskab af 
Præsident og Vicepræsident for det astronomiske Fa­
kultet i Rotterdam. Det blev følgelig aabnet med det 
samme af disse Standspersoner, og det viste sig at 
indeholde efterfølgende besynderlige og højst betyd­
ningsfulde Meddelelse:

„Til Deres Excellencer van Underduk og Ruba­
dub, Præsident og Vicepræsident for Generalstater­
nes astronomiske Fakultet i Rotterdam.
Deres Excellencer vil muligvis være i Stand til at 

erindre en ringe Haandværker, en vis Hans Pfaall, 
der levede af at reparere Blæsebælge og Ildpustere, 
og som tillige med tre andre for fem Åar siden for­
svandt fra Rotterdam paa en hidtil uopklaret Maade. 
Jeg, Nedskriveren af denne Meddelelse, er, hvis 
Deres Excellencer ikke har noget imod det, samme 
Hans Pfaall. Det er de fleste af mine Medborgere 
bekendt, at jeg 40 Aar i Træk beboede det lille fir­
kantede Murstenshus ved Indgangen til Sauerkraut­
stræde, og at jeg havde min Bopæl der, den Gang 
jeg forsvandt. Ogsaa mine Forfædre har i umindelig 
Tid boet sammesteds og drevet samme hæderlige og 
indbringende Haandværk som jeg; ti sandt at sige 
kunde jo ingen tro Borger i Rotterdam ønske sig 
en bedre Profession, naar jeg fraregner de sidste Aar, 
da alle Mennesker kun har interesseret sig for Politik. 
Krediten var god, der var aldrig Mangel paa Arbejde, 
og det fattedes mig hverken paa Penge eller Søgning. 
Men, som jeg sagde, vi Reparatører kom snart til 
at lide under Friheden og de lange Taler, Radikalis­
men og alle den Slags Ting. Folk, som før havde 
været de bedste Kunder af Verden, havde nu ikke 
Tid til at skænke os en Tanke. De havde nok at



bestille med at læse om Revolutionen og holde Øje 
med Tidsaanden og Intelligensens Fremskridt. Hvis 
en Ild trængte til Opmuntring, saa havde de jo altid 
en Avis ved Haanden; og jeg tror nok, at Jærn og 
Læder vandt i Styrke, hvad Regeringen tabte, i 
hvert Fald var der ikke her i Rotterdam en eneste 
Blæsebælg, der trængte til et Sting eller et ærligt 
Hammerslag. Paa den Maade kunde det ikke gaa i 
Længden. Jeg blev snart saa fattig som en Kirke­
rotte, og da jeg havde Kone og Børn at forsørge, 
blev Livet mig tilsidst uudholdeligt, og jeg pønsede 
kun paa, hvordan jeg bedst skulde skille mig af med 
det. Men mine Rykkere undte mig ikke megen Tid 
til Overvejelse. Mit Hus blev bogstavelig talt belejret 
fra Morgen til Aften. Der var især tre, der plagede 
mig over al Maade, stod Vagt ved min Dør baade 
tidlig og silde og truede mig med Lovens fulde 
Strænghed. Disse tre svor jeg en frygtelig Hævn, 
hvis det nogen Sinde skulde lykkes mig at faa dem 
i mine Klør; og jeg tror, det udelukkende var Tan­
ken om den Nydelse, der ventede mig, der afholdt 
mig fra at skyde mig en Kugle gennem Hovedet- med 
det samme. Imidlertid fandt jeg det raadeligst at 
skjule min Forbitrelse og holde dem hen med Løfter 
og skønne Talemaader, til Skæbnens Gunst maatte 
forunde mig en bekvem Lejlighed til Udøvelsen af 
min Hævn.

En Dag var det lykkedes mig at slippe bort fra 
dem; jeg var usædvanlig modfalden og vandrede 
længe uden Maal og Med om i de skumleste og 
mest afsides Gader, til jeg sluttelig rendte mod Hjør­
net af en Boghøkers Udstillingsbord. Der stod en 
Stol lige ved til Brug for Kunderne; jeg kastede mig 
fortrædelig i den og gav mig til at blade tankeløst i 
den første den bedste Bog, jeg fik Fingre i. Det var



en kortfattet Afhandling om spekulativ Astronomi 
forfattet af Professor Encke i Berlin, eller ogsaa af 
en Franskmand, der havde et lignende Navn. Jeg 
sad inde med en Mundsmag af Kundskaber paa 
nævnte Omraade; jeg blev mere og mere interes­
seret i Bogens Indhold; jeg læste den skam to 
Gange fra Ende til anden, før jeg paany vaagnede 
til Besindelse om Yderverdenen. Det var imidlertid 
begyndt at blive mørkt, og jeg begav mig paa Hjem­
vejen. Men Bogen (i Forbindelse med en Opdagelse 
i Pneumatik, der for kort Tid siden af en Slægtning 
i Nantes var bleven betroet mig som en Hemmelig­
hed) havde gjort et uudsletteligt Indtryk paa mig, 
og mens jeg langsomt drev hjemad gennem de skum­
rende Gader, overvejede jeg nøje Forfatterens dristige, 
for mig delsvis uforstaaelige Betragtninger. Og der 
var nogle af Bogens Afsnit, der paa det stærkeste paa­
virkede min Fantasi; og jo mere jeg grundede, des mere 
levende blev min Interesse. Den stærkt begrænsede 
Meddelelse om Opdagelsen, der var bleven mig til 
Del, og særlig mit Ukendskab til Naturvidenskaberne 
var saa langt fra at gøre mig skeptisk med Hensyn 
til Opfattelsen af, hvad jeg havde læst, og indgyde 
mig Mistillid til de uklare Forestillinger, der var 
opstaaede paa Grundlag af min Læsning; tværtimod, 
min Uvidenhed tjente kun til yderligere at opflamme 
min Fantasi, og jeg var indbilsk nok — maaske for­
nuftig nok — til ikke at ofre en Tanke paa den 
Betragtning, at de enkle Forestillinger, der opstaar i 
mindre velskolede Hjærner og synes udsprungne af 
Instinkt eller Seerevne, dog vistnok kun i sjældneste 
Tilfælde svarer til deres formentlige Udspring.

Det var sent, da jeg kom hjem, og jeg gik strax 
i Seng. Men det var mig ganske umuligt at sove; 
jeg laa hele Natten og spekulerede. Og næste Morgen



tidlig skyndte jeg mig hen til Boghandlerens Bod 
og gav mine sidste rede Penge ud for nogle Værker 
om Mekanik og praktisk Astronomi. Og fra nu af 
anvendte jeg hvert Øjeblik, jeg kunde faa tilovers, 
til at læse i disse Bøger, og jeg gjorde snart saadanne 
Fremskridt, at jeg mente mig i Besiddelse af de 
fornødne Kundskaber til Udførelsen af en Plan, som 
enten Djævelen eller min gode Genius havde indgivet 
mig. Og alt imens søgte jeg at gøre mig gode Ven­
ner med de tre Kreditorer, der havde plaget mig 
saa ubarmhjærtigt. Og det lykkedes mig omsider —■ 
dels ved at sælge saa meget af mine Møbler, at 
jeg kunde betale det halve af Gælden, dels ved 
Løfte om at betale den anden Halvdel, saa snart jeg 
var kommet til Ende med et lille Foretagende, til 
hvis Udførelse jeg udbad mig deres Bistand.

Det var uvidende Personer, jeg havde at gøre 
med, og det voldte mig ingen synderlig Vanskelig­
hed at vinde dem for min Plan.

Da jeg var naaet saa vidt, lykkedes det mig med 
min Hustrus Hjælp og under Opbydelsen af al mu­
lig Forsigtighed at sælge Resten af mine Ejendele 
og i Smaasummer under forskellige Paaskud og 
uden — det maa jeg til min Skam tilstaa — at 
skænke den fremtidige Tilbagebetaling nogen Tanke 
at laane et ikke ringe Beløb i rede Penge. For de 
Midler, jeg saaledes fik til min Raadighed, anskaf­
fede jeg efterhaanden en hel Del meget fint Musse­
lin i Stykker paa 36 Fod, Seglgarn, Kautsjukfernis, 
en stor og dyb Vidiekurv, der var lavet efter min 
Anvisning, samt adskillige andre Sager, der er nød­
vendige til Konstruktionen og Indretningen af en 
meget stor Ballon. En saadan befalede jeg min Kone 
uopholdelig at sy og gav hende de fornødne Anvis­
ninger dertil. Selv forfærdigede jeg af Seglgarnet et



Net af passende Størrelse og forsynede det med en 
Jærnring og Snore; endvidere indkøbte jeg Instru­
menter til Brug ved Undersøgelser i de højere Luft­
lag. Og nu tog jeg Lejligheden i Agt og bragte ved 
Nattetid fem Ankere, der kunde rumme omtrent 200 
Potter hver, samt et, der var noget større, til et af­
sides Sted øst for Rotterdam; endvidere 6 Tinrør, 
der var tre Tommer i Diameter og 10 Fod lange; 
samt en Mængde af et vist Metal eller Halvmetal, 
hvis Navn jeg ikke skal nævne, og et Dusin Kurve­
flasker indeholdende en meget almindelig og vel­
kendt Syre. Den Gas, jeg agtede at fremstille af 
disse Stoffer, er en Luftart, der indtil nu ikke er 
fremstillet af andre end mig, i hvert Fald er den 
aldrig blevet anvendt i tilsvarende Øjemed. Her kan 
jeg kun sige, at den er en Bestanddel af Kvælstof, 
der saa længe er blevet betragtet som et Grundstof, 
og at den er 37,4 Gange lettere end Brint. Den er 
uden Smag men ikke uden Lugt; den brænder med 
grønlig Flamme, naar den er uden Tilsætning, og 
den virker øjeblikkeligt dræbende paa Mennesker og 
Dyr. Jeg skulde ikke have det mindste imod at af­
sløre den fulde Hemmelighed vedrørende denne Gas­
art, men Hemmeligheden tilhører — som allerede 
antydet — med Rette en Borger i Nantes i Frank­
rig, der i al Fortrolighed meddelte mig den. Han 
meddelte mig tillige — uden i mindste Maade at 
kende noget til mine Planer — en Methode til at 
fremstille Balloner af et vist Dyrs Hud, der er saa 
at sige fuldstændig uigennemtrængelig for Gas. Jeg 
fandt imidlertid Fremgangsmaaden altfor kostbar, og 
ret betænkt ansaa jeg Musselin med et Overtræk af 
Kautsjuk-Fernis for at være lige saa godt. Jeg an­
fører alt dette, fordi jeg anser det for muligt, at 
Vedkommende vil forsøge en Ballonopstigning med



den nye Gasart, og fordi jeg ikke agter at berøve 
ham Æren for en højst betydningsfuld Opdagelse.

Paa det Sted, hvor Ballonens Fyldning skulde 
foregaa, gravede jeg fem smaa Huller; herved frem­
kom en Cirkel paa fem og tyve Fods Diameter, og 
i dens Centrum gravede jeg et noget større Hul. I 
hvert af de fem smaa Huller anbragte jeg en Kasse, 
der indeholdt 50 Pund, og i det store en Fustage, der 
indeholdt 150 Pund Kanonkrudt. Kasserne og Fu­
stagen forbandt jeg med Minegange og anbragte der- 
paa Enden af en fire Fod lang Minetraad i den ene 
af Kasserne, hvorefter jeg fyldte Hullet med Jord og 
stillede et af de smaa Ankere oven over, idet jeg 
sørgede for, at Minetraadens anden Ende lige kom 
til at stikke frem ved Siden af Ankeret. Og nu øste 
jeg Jord i de øvrige Huller og anbragte de andre 
Ankere paa deres Plads.

Foruden de allerede nævnte Sager hidskaffede jeg 
en af M. Grims forbedrede Luft-Condensatorer, som 
jeg forvarede omhyggeligt paa min Oplagsplads. Det 
gik imidlertid op for mig, at denne Maskine trængte 
til at undergaa en betydelig Forandring, før den 
vilde være skikket til den Brug, jeg agtede at gøre 
af den. Men ved Udholdenhed og strængt Arbejde 
lykkedes det mig at vinde Bugt med alle Vanske­
ligheder. 'I Løbet af kort Tid var min Ballon færdig. 
Den vilde komme til at rumme over 40,000 Kubik­
fod Gas, og' den vilde efter min Beregning med 
Lethed kunne bære mig, mine Instrumenter samt 
dertil 175 Pund Ballast. Jeg havde givet den 3 
Overstrygninger med Fernis, og jeg fandt, at Mus­
selinet svarede fortræffeligt til sin Hensigt; det var 
fuldt’ saa stærkt som Silke, og det var en god Del 
billigere.

Nu, da alt var rede, lod jeg min Hustru aflægge



Ed paa, at hun vilde tie stille med alt, hvad jeg 
havde foretaget mig lige siden mit første Besøg i 
Boghandlerens Bod; jeg lovede til Gengæld at vende 
tilbage, saa snart Omstændighederne tillod det, og 
gav hende den Smule ' Penge, jeg endnu havde i 
Behold, hvorpaa vi skiltes. Hvad hende angik havde 
jeg heller intet at frygte. Hun var, hvad man kal­
der, en betydelig Kvinde og kunde klare sig her i 
Verden uden min Bistand. Sandt at sige tror jeg, 
hun betragtede mig som temmelig overflødig, som 
en Slags Fyldekalk, som en Person, der blot 
duede til at bygge Luftkasteller, og hun var vistnok 
glad ved at blive mig kvit. Det var mørk Nat, da 
jeg sagde Farvel til hende og ledsaget 'og hjulpet af 
de tre Kreditorer,. der havde plaget mig saa meget, 
ad en Omvej begav mig afsted med Ballonen, Gon­
dolen og Tilbehør hen til Pladsen, hvor jeg havde 
de øvrige Remedier i Beredskab. Vi fandt dem i 
god Behold, og jeg skred strax til Værket.

Det var den første April. Natten var som sagt 
mørk; der var ikke en Stjærne at se, og nu og da 
forulempedes vi af en kold Ruskregn. Min største 
Bekymring gjaldt dog Ballonen, der trods sit beskyt­
tende Lag af Fernis viste betænkelige Tegn til at 
trække Vand; ligesom der ogsaa var Fare for, at 
Krudtet kunde tage Skade. Jeg lod derfor mine tre 
Rykkere arbejde ihærdigt med at lægge Is rundtom 
Midtertønden og komme Syre i de andre. De kunde 
imidlertid ikke lade være at plage mig med Spørgs- 
maal om, hvad alle disse Forberedelser skulde be­
tyde, og besvære sig over det skrækkelige Arbejde, 
jeg lod dem udføre. De kunde ikke begribe — 
sagde de — hvad godt det skulde gøre, at de blev 
vaade lige til Skindet ved at deltage i frygtelige Be- 
sværgélser. Jeg begyndte at blive urolig og arbej-



dede som rasende; jeg tror virkelig, Idioterne var af 
den Formening, at jeg havde sluttet Pagt med Djæ­
velen, og at det kort sagt var en højst mislig Sag, 
jeg havde for, hvad det jo ogsaa var. Jeg frygtede 
derfor, at de skulde gaa deres Vej. Det lykkedes 
mig dog at stille dem tilfreds med Løfter om, at 
Gælden skulde blive betalt til sidste Hvid, saa snart 
jeg bare fik tilendebragt mit Foretagende. Selvfølge­
lig fortolkede de mine Udtalelser paa deres egen 
Maner; de forestillede sig uden Tvivl, at jeg i hvert 
Fald vilde komme i Besiddelse af en stor Sum rede 
Penge; og forudsat jeg betalte, hvad jeg skyldte og 
lidt til som Vederlag for det Arbejde, de udførte for 
mig, tror jeg nok jeg tør sige, de ikke brød sig en 
Døjt om, hvad der maatte blive af min Sjæl eller
mit Aadsel. ,

Omtrent Kl. 41/2 ansaa jeg Ballonen for at være 
tilstrækkelig fyldt; jeg fastgjorde derfor Gondolen og 
anbragte mine Instrumenter i den. Disse var: en 
Kikkert, et Barometer, ved hvilket der var foretaget 
indgribende Forandringer, et Termometer, et Elek- 
trometer, et Kompas, en Magnetnaal, et Cylinderur, 
en Klokke, en Raaber o. s. fr. o. s. fr., endvidere en 
Glaskugle, der var lufttom og omhyggeligt lukket 
med en Tol, ikke at forglemme Condensatoren, no­
gen ulæsket Kalk, en Stang Seglvox, en rigelig For­
syning Vand og en stor Mængde Levnetsmidler f. 
Ex. Pemmikan, der indeholder megen Næring i For­
hold til sin Masse. Desuden medførte jeg et Par 
Duer og en Kat.

Dagen nærmede sig; jeg fandt, det var paa høje 
Tid at bryde op. Jeg lod, som om jeg tabte min Ci­
gar paa Jorden, bøjede mig ned for at tage den op 
og antændte i Smug Minetraaden, der som fortalt 
stak ganske lidt frem under den nederste Kant af



en af de smaa Tønder. Mit Kneb opdagedes ikké af 
de tre Rykkere; jeg sprang i Gondolen, kappede det 
eneste Tov, der forbandt mig med Jorden, og havde 
den Glæde, at Ballonen fo’r til Vejrs med ufattelig 
Hurtighed med sine 175 Pund Ballast af Bly; den 
vilde sikkert have kunnet bære lige saa meget til. 
Da jeg forlod Jorden, stod Barometret paa 29 Tom­
mer, og mit Celsius-Termometer viste 19 Grader.

Næppe var jeg imidlertid kommet et Par hun­
drede Fod til Vejrs, før jeg indhentedes og indhyl­
ledes af en brølende og tordnende Orkan af Ild, 
Grus, brændende Træstumper, glødende Metalstum- 

• per og sønderflængede Lemmer; Hjærtet sank i Li­
vet paa mig, og jeg faldt om i Bunden af Gondolen 
rystende af Angst. Det gik op for mig, at jeg var 
gaaet altfor grundigt til Værks med mit Arbejde, og 
at jeg endnu ikke havde været udsat for Explosionen 
i dens fulde Udstrækning. I mindre end et Sekund 
følte jeg alt mit Blod strømme til Tindingerne, og i 
næste Nu paafulgte en Rystelse, som jeg aldrig skal 
glemme, en Explosion, der syntes at sønderflænge 
selve Himlens Hvælv. Siden hen, da jeg fik Lejlig­
hed til rolig Overvejelse, gik det op for mig, at Ex­
plosionen ganske naturligt maatte forekomme mig 
yderst voldsom, eftersom jeg befandt mig lige over 
den, i dens Bevægelsesretning. Men den Gang 
tænkte jeg kun paa at redde Livet. Ballonen skrum­
pede først sammen, udvidede sig derpaa med ene- 
staaende Voldsomhed og hvirvledes rundt med en 
Hurtighed, saa Syn og Hørelse forgik en; sluttelig 
slingrede og ravede den hid og did som en Druk­
kenbolt og slyngede mig ud over Gondolens Kant; 
heldigvis blev min venstre Fod indfiltret i en tynd 
Snor, der hang ned gennem en Revne i Vidjekur­
ven, og jeg kom til at hænge og dingle i en fryg-



telig Højde med Hovedet nedad og Ansigtet udad. 
Det er umuligt — ganske umuligt at danne sig no­
gen Forestilling om min Stillings Frygtelighed. Mit 
Bryst gispede krampagtigt efter Vejret, alle mine 
Nerver og Muskler sitrede og skælvede, mine Øjne 
truede med at springe ud af deres Huler, en skræk­
kelig Svimmelhed overfaldt mig, og sluttelig mistede 
jeg al Bevidsthed og faldt i Afmagt.

Hvor længe den Tilstand varede, kan jeg ikke 
sige, men det har ikke været saa ganske kort; ti 
da jeg atter nogenlunde kom til mig selv, var Da­
gen ved at bryde frem, og Ballonen befandt sig 
højt, højt oppe over et vidtstrakt Ocean, og intet­
steds indenfor den vældige Horisonts Grænser var 
Land at øjne. Og dog var min Rædsel ikke saa stor 
som venteligt under slige Omstændigheder. Sandt at 
sige var det rolige Overblik, jeg tog over min Stil­
ling, vel næppe blottet for Galskab. Jeg løftede mine 
Hænder op til Øjnene og undredes paa, hvad Grun­
den vel kunde være til Aarernes opsvulmede Til­
stand og til den skrækkelige sorte Farve, der ud­
mærkede mine Negle. Bagefter undersøgte jeg 
omhyggeligt mit Hovede, jeg rystede det atter og 
atter, jeg trykkede paa det, til det gik op for mig, 
at det i hvert Fald ikke var større end Ballonen, 
hvad jeg halvvejs havde hængt og været bange for. 
Derpaa underkastede jeg mine Lommer en grundig 
Undersøgelse og gjorde den Opdagelse, at jeg var 
blevet af med nogle Tabletter og et Tandstikker- 
Futeral, hvad der ærgrede mig særdeles, da jeg ikke 
kunde regne ud, hvorledes de var blevet borte. Nu 
gik det op for mig, at der var stor Uro i mit ven­
stre Ankelled, og en klar Opfattelse af min Stilling 
var véd at bryde frem i min Bevidsthed. Men, hvor 
underligt det end lyder, saa var jeg hverken forbav-



set eller ængstelig. Hvis jeg overhovedet besjæledes 
af nogen Følelse saa var det en dyb Tilfredsstillelse 
ved Tanken om det Snille, jeg nu skulde udfolde 
for at fri mig ud af min vanskelige Stilling; ikke 
et eneste Øjeblik faldt det mig ind at tvivle paa 
min endelige Redning. I nogle faa Minutter for­
dybede jeg mig i de grundigste Overvejelser. Jeg 
kan tydeligt huske, at jeg .hyppig pressede mine 
Læber mod hinanden, anbragte Pegefingeren langs 
Næsen og gjorde mig skyldig i andre af de Gri- 
macer, som Mænd forfalder til, naar de sidder 
mageligt henslængte i deres Lænestol og .grub­
ler over vigtige og indviklede Sager. Da jeg mente 
at have samlet Tankerne tilstrækkeligt, førte jeg for­
sigtigt Hænderne om bag Ryggen og løsnede det 
store Jærnspænde, der var anbragt i min. Buxelin- 
ning. Spændet var forsynet med tre. Hager..og lod 
sig kun med Vanskelighed aabne og lukke, da det 
var blevet en Del rustent. Med noget Besvær lyk­
kedes det mig imidlertid at aabne det saa vidt, 
at Hagerne dannede en ret Vinkel med selve Spæn­
det, og det var mig meget tilpas,.'at .de blev sid. 
dende fast i den ny Stilling, jeg gav dem. Jeg 
gav mig nu til at løsne Sløjfen paa min Halsklud, 
mens jeg holdt Spændet med Tænderne; jeg maatte 
hvile mange Gange under det Arbejde, men tilsidst 
lykkedes det mig da at komme til Ende med det. 
Og nu fastgjorde jeg Spændet til den ene Ende af 
Halsbindet, mens jeg bandt den anden fast om mit 
Haandled. Derpaa kastede jeg mit Legem opad un­
der Opbydelsen af alle mine Kræfter og allerede 
ved første Forsøg lykkedes det mig at slynge Spæn­
det ind over Gondolen, saa det indfiltredes i Flet­
værket og blev hængende fast.

Mit Legem dannede nu en Vinkel paa omtrent



45 Grader med Gondolens Side — ikke at forstaa 
saaledes, at jeg afveg 45 Grader fra den lodrette 
Linie, tværtimod, jeg laa omtrent vandret udstrakt; 
men den ændrede Stilling, det var lykkedes mig at 
indtage, havde tvunget Gondolens Bund ud til Si­
den; at Situationen var yderst farlig, behøver næppe 
siges. Det maa dog erindres, at hvis jeg ved mit 
Fald ud af Gondolen var faldet med Ansigtet indad 
mod og ikke — som jeg gjorde — med Ansigtet 
udad fra Ballonen, eller hvis det Reb, der opfangede 
mig, havde hængt ud over Gondolens Rand og ikke 
gennem en Revne i dens Bund, saa vilde jeg i 
begge disse Tilfælde have været ganske ude af 
Stand til at foretage det, jeg allerede nu havde 
iværksat til min Redning, og de Afsløringer, jeg her 
fremsætter, vilde .aldrig være blevet Menneskeheden 
til Del. Jeg havde da god Grund til at være tak­
nemmelig, men jeg var bare for sløv til at nære en  ̂
saadan Følelse, jeg hang i den beskrevne Stilling 
maaske et helt Kvarter uden yderligere at foretage 
mig noget og gennemtrængt af et roligt fjoget Vel­
være. Men denne Følelse døde snart bort og blev 
efterfulgt af Angst og Fortvivlelse og Bevidstheden 
om min Hjælpeløshed og Undergang. Der var jo 
sket det, at Blodet, der saa rigeligt var strømmet 
til Blodkarrene i min Hals og mit Hoved og hidtil 
havde holdt mig oppe i en Slags deliristisk Tilstand, 
nu genoptog sit naturlige Kredsløb, hvorved jeg fik 
en klar Opfattelse af den Fare, der truede mig, 
hvad der imidlertid blot berøvede mig Mod og Selv­
beherskelse til at møde den. Til alt Held for mig 
varede denne Svaghed dog ikke ret længe. Fortviv­
lelsen kom mig til Hjælp; jeg skreg og anstrængte 
mig som en afsindig, jeg kastede mit Legem opad, 
og tilsidst greb min Haand som en Skruestik om



Gondolens saa hedt begærede Rand, jeg tvang mit 
Legem ind over den, og jeg faldt paa Hovedet og 
skælvende over hele Kroppen ind i Gondolen.

Først længe efter var jeg saa meget Herre over 
mig selv, at jeg kunde tage mig af Ballonens Pas­
ning-Jeg undersøgte den med Omhu og fandt den 
til min store Trøst ganske uskadt. Mine Instrumen­
ter var i Sikkerhed, og jeg havde heldigvis hverken 
mistet noget af min Proviant eller Ballast. I øvrigt 
var en saadan Vanskæbne udelukket, da jeg havde 
fastgjort alt meget omhyggeligt. Jeg saa’ paa Uret, 
det viste sig at Kl. var sex. Ballonen steg bestan­
dig, og Barometret angav nu en Højde af 3/ 4 Mil. 
Lige neden under mig i Oceanet laa der en lille 
sort aflang Genstand, der i Størrelse og tillige i an­
dre Henseender lignede en Dominobrik. Da jeg bragte 
min Kikkert i Anvendelse, saa jeg, at det var en 
engelsk Orlogsmand paa 94 Kanoner; den laa og 
huggede i Søerne med Stævnen mod Vest Sydvest. 
Fraregnet dette Skib saa jeg intet uden Havet og 
Himlen og Solen, som allerede længst var staaet op.

Det turde nu være paa høje Tid, at jeg forklarer 
Deres Excellencer Formaalet med min Rejse. Som 
Deres Excellencer vil erindre, havde Nød og Fattig­
dom i mig modnet Beslutningen om at begaa Selv­
mord. Jeg afskyede ikke Livet i og for sig, men den 
Elendighed, der var en Følge af min Stilling, var 
blevet mig uudholdelig. I denne Sindstilstand, hvor 
jeg var træt af Livet og dog ønskede at leve, aab- 
nede den lille Afhandling, jeg fandt i Boghandlerens 
Bod, støttet af min Slægtnings Opdagelse nye Ud­
sigter for min Fantasi. Og jeg tog min Beslutning. 
Jeg besluttede at forlade Verden og dog vedblive at 
leve, kort sagt uden alle Omsvøb, jeg besluttede, 
ske hvad der vilde, at rejse til Maanen. For at man



ikke skal anse mig for mere forrykt, end jeg virke­
lig er, vil jeg, saa godt jeg formaar, fremsætte de 
Betragtninger, der hos mig fæstnede den Tanke, at 
en saadan Bedrift om end vanskelig og farefuld dog 
muligvis ikke var uudførlig for en dristig Aand.

Allerførst maatte Maanens Afstand fra Jorden ta­
ges i Betragtning. Det gennemsnitlige Mellemrum 
mellem de to Planeters Centra er 59,9643 Gange 
Jordens æquatoriale Radius eller kun ca. 50,700 Mil. 
Jeg taler om den gennemsnitlige Afstand, men det 
maa vel erindres, at Maanens Bane er en Ellipse, 
hvis Excentricitet beløber sig til ikke mindre end 
0,05484 af Ellipsens større Halvaxe, og . at Jordens 
Centrum befinder sig i dens Focus, hvis det derfor 
paa en eller anden Maade kunde lykkes mig at 
møde Maanen i dens største Jordnærhed, saa vilde 
ovennævnte Afstand jo blive ganske væsentligt for­
mindsket. Men rent bortset fra denne Mulighed, saa 
maatte der i hvert Fald fra de 50,700 Mil drages 
Jordens, Radius, lad os sige 855 Mil, samt Maanens 
Radius 230 Mil eller ,i alt 1085 Mil, hvorved Gen­
nemsnitsafstanden formindskes til 49,615 Mil, en i 
og for sig slet ikke overvældende Afstand. Rejser til 
Lands« er gentagne Gange blevet udførte med en 
Hurtighed af 12— 13 Mil i Timen, og man har al 
Grund til at formode, at denne Hurtighed, vil blive 
øget ganske betydeligt. Men selv med en saadan 
Hurtighed vilde det ikke tage mere end 161 Dage 
at naa.op til Maanen. Jeg havde imidlertid al mulig 
Grund til at tro, at jeg vilde kunne opnaa en langt 
større Hurtighed ,end 12— 13 Mil i Timen; jegskal 
senere hen komme nærmere ind paa denne Side af
Sagen. . .

Der var en Ting af ganske anderledes Vigtighed,
der ikke maatte lades ude af Betragtning. Naar vi



stiger op til en Højde af 1 0 0 0  Fod, har vi, som 
Barometeret angiver, allerede ladet 1/30 af den at­
mosfæriske Lufts Masse under os; ved en Højde 
af 10,000 Fod er vi steget op gennem næsten en 
Trediedel af den; og ved 18,000 Fod — omtrentlig 
Cotopaxis Højde — har vi hævet os over Halv­
delen af det Luftlag, der omgiver Jorden, vel at 
mærke, naar vi anvender Luftens Masse som Maale- 
stok. Endvidere har man regnet ud, at Luftens Tynd­
hed i en Højde af 17 Mil — altsaa ikke mere end 
en Hundrededel af Jordens Diameter — er saa stor, 
at intet Dyr vil kunne leve i den, ja, at dens Til­
stedeværelse end ikke vil kunne opfattes af vore 
mest fintmærkende Instrumenter. Men det undgik 
ikke min Opmærksomhed, at alle disse Beregninger 
hviler paa vort erfaringsmæssige Kendskab til Luf­
tens Egenskaber og til de mekaniske Love, der er 
gældende for dens Udvidelse og Sammentrækning, 
i hvad man — sammenlignelsesvis — kunde kalde 
Jordens umiddelbare  Nærhed;  og samtidig gaar 
man ud fra som en given Ting, at dyrisk Liv er og 
maa være ude af Stand til at undergaa væsentlig 
Omændring i en fra Jordens Overflade uopnaaelig 
Afstand. Fra saadanne Forudsætninger kan man selv­
følgelig kun drage Analogislutninger. Den største 
Højde, Mennesket nogen Sinde er naaet til, er 
25,000 Fod, som naaedes under Gay-Lussacs og 
Biots Ballonfærd. Men det er jo kun en ringe Højde 
— selv i Sammenligning med de 17 Mil, som her 
er Tale om; og jeg kunde ikke frigøre mig for den
Tanke, at der her var Spillerum nok for Tvivl og 
Granskning.

Det er jo som det tydeligt vil fremgaa af det 
anførte — en Kendsgerning, at en Ballon, der er 
steget til en vis Højde, ikke ved yderligere Stigning
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kommer til at hæve sig over en Luftmasse, der 
staar i ligefremt Forhold til Vejlængden; tværtimod 
vil Luftens Masse stadig være i Aftagen. Altsaa kan 
vi bogstavelig talt ikke, hvor højt vi end stiger, naa 
til en Grænse, hinsides hvilken ingen Luft findes. 
Der maa bestandig være Luft, sluttede jeg, hvor for­
tyndet den saa end er.

Paa den anden Side vidste jeg helt vel, at det 
ikke har skortet paa Argumenter, der skulde bevise, 
at der virkelig existerede en bestemt Grænse, hin­
sides hvilken slet ingen Luft fandtes. Men de, der 
forfægter en saadan Grænse, har, forekommer det 
mig, glemt at tage en Ting i Betragtning, der gan­
ske vist ikke indeholder en positiv Gendrivelse af 
deres Dogme men dog forekommer mig at fortjene 
alvorlig Overvejelse. Drager man Sammenligning 
mellem Enckes Komets Omløbsperioder for hver 
Gang den er i sit Perihelium, vil det vise sig 
alt skyldigt Hensyn taget til de Uregelmæssigheder, 
der opstaar som Følge af Planeternes Tiltrækning 
at disse Perioder er underkastede en gradvis For­
mindskelse, det vil sige, at Kometbanens Axe lang­
somt men gradvis bliver kortere og kortere. Og 
dette maatte man jo netop vente sig, hvis man gaar 
ud fra, at Kometen under sit Omløb møder Mod­
stand af et overordentlig tyndt luftigt Fluidum. Ti et 
saadant Element maa ved at mindske Kometens Ha­
stighed øge dens midtpunktsøgende, idet det hæm­
mer dens midtpunktflyende Kraft. Med andre Ord. 
Solens Tiltrækning vil gøre sig stærkere og stærkere 
gældende, og Kometen vil for hvert Omløb blive 
draget nærmere. Der er ingen anden Forklaring paa 
den omtalte Afvigelse. Men dertil kommer: at nævnte 
Komets Hale trækker sig hurtigt sammen, hver 
Gang den nærmer sig Solen, mens den atter ud-
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vider sig hurtigt, naar Afstanden fra Solen paany 
øges. Mon jeg skulde have saa megen Uret, naar 
jeg med M. Voltz formodede, at denne Fortætning 
skyldtes den ovenfor nævnte ætheriske Substans, 
hvis Tæthed er jo større jo nærmere den er Solen? 
Den linseformede Tilsyneladelse, som man kalder 
Zodiakallyset fortjente ligeledes al mulig Opmærk­
somhed. Denne Lysning, der ses saa tydeligt i Tro­
perne og ikke kan forvexles med et meteorisk Gen­
skin, strækker sig fra Horisonten og skraat opad 
almindeligvis indtagende samme Retning som Solens 
Ækvator. Det forekom mig, at den ubetinget maatte 
sættes i Forbindelse med en tynd Atmosfære, der 
strækker sig fra Solen udad over Venus’ Bane og 
-— efter min Mening — meget længere. Jeg kunde 
i hvert Fald ikke tænke mig dette Element begræn­
set til den elliptiske Kometbane og til Solens umid­
delbare Nærhed. Derimod frembød den Tanke sig af 
sig selv, at det omfattede hele Planetsystemet, idet 
det omkring selve Planeterne fortættedes til, hvad vi 
kalder, atmosfærisk Luft og mulig ved nogle af dem 
ændredes af rent geologiske Grunde, det vil sige 
ændredes i sin - Sammensætning — eller helt skif­
tede Natur — fordi det optog Stoffer, der var for­
flygtigede fra bemeldte Kloder.

Med det Syn paa Sagen skyndte jeg mig at skride 
til Værket. Overtydet om, at jeg paa min Færd vilde 
forefinde Luft af væsentlig samme Beskaffenhed 
som her paa Jordens Overflade, stod det mig klart, 
at jeg ved Hjælp af M. Grimms sindrige Apparat 
lettelig vilde være i Stand til at fortætte den for 
min Aandedrætsvirksomhed fornødne Mængde Luft. 
Derved vilde den største Hindring for en Rejse til 
Maanen være ryddet af Vejen. Jeg havde nu ogsaa 
anvendt en hel Del Penge og meget Arbejde paa at
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indrette Apparatet med ovennævnte Formaal for Øje 
og imødesaa tillidsfuldt dets Anvendelse, hvis det 
da maatte lykkes mig at fuldføre Rejsen indenfor en 
rimelig Tidsfrist. Dette bringer mig til paany at 
tale om den Hurtighed, det vilde være muligt at 
opbyde under Rejsen.

Det er vitterligt, at Balloner paa det første Sta­
dium af deres Stigning hæver sig med forholdsvis 
ringe Hastighed. Aarsagen til Stigningen maa ude­
lukkende søges i den Omstændighed, at den atmos­
færiske Luft er tungere end den i Ballonen inde­
holdte Gas, og det synes ved første Øjekast lidet 
rimeligt, at Ballonens Hastighed skulde øges, efter- 
haanden som den stiger opad og følgelig kommer 
ind i Luftlag, hvis Tæthed stadig mindskes. Paa den 
anden Side mindedes jeg ikke i nogen Beretning 
om Ballonfarter at have fundet Meddelelse om en 
til Stigningen svarende Formindskelse af Bevægel­
seshastigheden ; og det var dog at vente, om ikke 
af anden Grund, saa fordi mangelfuldt konstruerede 
Balloner overtrukne med den lidet fyldestgørende 
almindelig anvendte Fernis lader en hel Del Gas 
undslippe. Det saa derfor ud til, at Virkningen af 
dette Gastab blot var i Stand til at opveje den 
Hastighedsforøgelse, der skyldtes Øgeisen af Bal­
lonens Afstand fra Tyngdepunktet. Jeg sagde nu til 
mig selv, at forudsat jeg paa min Færd traf det Ele­
ment, som jeg gjorde Regning paa, og forudsat det 
i alt væsentligt stemte overens med den atmosfæ­
riske Luft, saa vilde det være af forholdsvis under­
ordnet Betydning, hvor stærkt fortyndet det end 
forekom — det vil da sige med Hensyn til min 
Opstigning — ti den af mig anvendte Gas vilde ikke 
blot selv undergaa en lignende Fortynding (naar det 
indtraf, maatte jeg lade saa megen undslippe, at jeg



undgik en Explosion) men den vilde, — som den nu 
en Gang var — vedblive' at være lettere end en 
hvilkensomhelst Forbindelse af Kvælstof og Ilt. Og 
saaledes var der en Mulighed, ja en meget stor 
Sandsynlighed for: at jeg ingen Sinde,  hvor højt 
jeg end steg, vi lde naa det  Punkt ,  da min 
Bal lons samlede Vægt  — Vægt en  af den 
uendel igt  let te Gas den indeholdt  og af Gon­
dolen med dens Indhold — blev l igesaa s tor  
som Vægten af det Rumfang Luft, den for­
t rængte;  og det er jo en uomgængelig Betingelse, 
saafremt min Flugt skulde stanses. Men selv om jeg 
naaede til det Punkt, saa kunde jeg disponere over 
Ballast og andre vægtige Genstande, i alt henved 
300 Pund. Og Tyngdekraften vilde bestandig tage 
af proportionalt med Afstandens Kvadrat, og jeg 
vilde tilsidst med svimlende Hast nærme mig til
hine fjærne Regioner, hvor Jordens Tiltrækningskraft 
erstattes af Maanens.

Men der var endnu en Vanskelighed, der voldte 
mig adskillig Bekymring. Ved Ballonopstigninger til 
betydelig Højde har man gjort den Iagttagelse, at 
ikke blot Aandedrættet besværes, men almindeligt 
Ildebefindende indtræffer, hyppigt ledsaget af Næse­
blod og andre ret foruroligende Symptomer, og at 
det bliver jo mere udpræget jo højere man naar1). 
Denne Omstændighed kunde nok give Anledning til 
foruroligende Betragtninger. Var det ikke sandsyn­
ligt, at Symptomerne vilde blive mere og mere ilde-

1) Siden første Udgave af Hans Pfaall fremkom, har jeg set, 
at Hr. Green, kendt fra sin Opstigning med Ballonen „Nassau“, 
og andre Luftskippere fra den senere Tid benægter Rigtigheden 
af Humboldts Paastand i denne Henseende og taler om f o r mi n d ­
sket  Ildebefindende i nøje Overensstemmelse med den her 
fremsatte Teori.



varslende, og Døden sluttelig indfinde sig? Efter 
grundig Overvejelse troede jeg det ikke. Deres Op­
rindelse maatte søges i Ophævelsen af det tilvante 
atmosfæriske Tryk paa Legemets Overflade og den 
deraf følgende Udvidelse af Hudens Blodkar — og 
ikke i nogen positiv Forulempelse af Organismen, 
som Tilfældet var med Aandedrætsbesværlighederne; 
ti her var Forholdet jo det, at Luften var for tynd — 
kemisk utilstrækkelig — til at kunne forny Blodet. 
Fraregnet Mangelen paa Blodfornyelse kunde jeg 
derfor ikke se nogen Grund, hvorfor Livet ikke 
skulde kunne opholdes selv i et lufttomt Rum; ti 
Brystets Udvidelse og Sammentrækning, som i dag­
lig Tale kaldes Aandedræt, er jo en ren Muskelbe­
vægelse; den er Aandedrættets Aarsag og ikke dets 
Virkning. Kort sagt, det gik op for mig, at Legemet 
efterhaanden vilde vænne sig til at undvære det til­
vante atmosfæriske Tryk, og at Lidelserne derfor 
gradvis vilde fortage sig, og jeg stolede paa min 
jærnstærke Konstitution til at kunne udholde dem, 
saa længe de stod paa.

Jeg har nu, med Deres Excellencers Tilladelse, 
fremsat adskillige om end langt fra alle de Grunde, 
der bragte mig paa den Tanke at rejse til Maanen. 
Jeg gaar nu videre for at fremlægge Resultatet af 
et Forsøg, hvis Undfangelse var saa dristig, og hvis 
Udførelse i hvert Fald er uden Sidestykke i Men­
neskehedens Historie.

Da jeg var naaet op til den førnævnte Højde — 
s/ 4 Mil altsaa — kastede jeg nogle Fjer ud fra Gon­
dolen; det viste sig, at jeg fremdeles steg med til­
fredsstillende Hurtighed, og der var saaledes ingen 
Grund til at udkaste Ballast. Det glædede mig, ti 
jeg ønskede at medføre saa stor Last som muligt af 
den gode Grund, at jeg jo intet bestemt kunde vide



hverken om Tyngdekraften eller Luftens Tæthed paa 
Maanen. Indtil nu havde jeg ikke mærket til noget 
Ildebefindende; jeg trak Vejret frit; og jeg havde 
ingen Hovedpine. Katten laa nok saa pænt paa min 
Frakke, som jeg havde trukket af, og betragtede 
Duerne med en Mine, som var de Luft for den. 
Disse var i øvrigt fortøjede med et Baand om Be­
net, for at de ikke skulde flyve bort, og de gjorde 
sig i Øjeblikket til Gode med nogle Riskorn, som 
var strøet ud til dem paa Gondolens Bund.

Kl. 20 Minutter over 6 angav Barometeret en 
Højde af 26,000 Fod. Min Udsigt syntes ubegræn­
set. Men for Resten kan det jo let ved Hjælp af 
Trigonometri regnes ud, hvor stor en Del af Jor­
dens Areal der var tilgængelig for mit Blik. Et Seg­
ments convexe Overflade forholder sig til selve Kug­
len som Segmentets Sinus versus til Kuglens Dia­
meter. I det foreliggende Tilfælde var Sinus versus 
— det vil sige Tykkelsen af det Segment, der be­
fandt sig neden under mig — omtrent lig med min 
Højde over Jordens Overflade. „Som l 1/ 12 til 1700“ 
vilde udtrykke Forholdet mellem den Del, jeg saa, 
og hele Jordens Overflade. Med andre Ord: saa- 
dan noget som Vi6oo var tilgængelig for mit Blik. 
Havet syntes blankt som et Spejl, hvorvel det, naar 
jeg tog Kikkerten til Hjælp, viste sig at være i 
voldsomt Oprør. Skibet var ikke længere synligt; 
det var aabenbart drevet mod Øst. Nu hjemsøgtes 
jeg af og til af hæftige Hovedsmerter, især ved 
Ørerne, dog aandede jeg endnu saa temmelig ube­
sværet. Katten og Duerne syntes fremdeles at be­
finde sig vel.

Tyve Minutter før syv kom Ballonen ind i en 
tæt, udstrakt Skymasse, hvilket højligt mishagede 
mig, da min Condensator udsattes for at lide Skade,



og jeg selv blev vaad lige til Skindet; det var til­
visse et besynderligt Møde; jeg havde i hvert Fald 
anset det for udelukket, at en Sky af den Beskaf­
fenhed fandtes i en saadan Højde. Jeg ansaa det 
for raadeligst at udkaste 2 Stykker Ballast, hver paa 
5 Punds Vægt, saaledes at jeg beholdt 165 Pund 
tilbage. Paa denne Maade slap jeg ud af min ube­
hagelige Stilling, og umiddelbart efter gjorde jeg den 
Opdagelse, at min Bevægelseshastighed var blevet 
ganske betydeligt forøget. Faa Sekunder efter at jeg 
havde forladt Skyen, gennemflammedes den af et 
Lyn fra Ende til anden og blussede op i hele sin 
vældige Udstrækning som en antændt Dynge Træ­
kul. Det var, som det vil erindres, ved højlys Dag. 
Ingen Fantasi vil formaa at udmale den storslaaede 
Uhygge et saadant Syn vilde frembudt ved Nattetid. 
Alene Forestillingen om Helvede vilde frembyde et 
tilsvarende Billede. Selv nu rejste mit Hovedhaar 
sig af Forfærdelse, som jeg stirrede ned i de ga­
bende Afgrunde, som jeg lod min Fantasi stige ned 
og vandre om mellem den grufulde og umaadelige 
Ildverdens sælsomt hvælvede Huler, rødmende Svælg 
og røde, skrækkelige Kløfter. Jeg var i Sandhed 
undsluppen med Nød og næppe. Havde Ballonen op­
holdt sig endnu en føje Stund i Skyen, med andre 
Ord: havde jeg ikke givet mig til at udkaste Bal­
last, fordi det generede mig at blive vaad, saa vilde 
jeg efter al Sandsynlighed være gaaet til Grunde. 
Farer af denne Art er næppe tilbørligt paaagtede, 
og dog turde de være de største, der truer den, der 
rejser i Ballon. Nu var jeg imidlertid steget saa 
højt, at jeg ikke længer havde noget at frygte i den 
Henseende.

Jeg steg fremdeles hurtig, og Kl. 7 angav Baro­
meteret en Højde af ikke mindre end to Mil. Jeg



trak nu Vejret med stort Besvær, og mit Hoved 
smertede stærkt; jeg havde i nogen Tid haft den 
Fornemmelse, at mine Kinder var fugtige, og jeg 
opdagede, det var af Blod, der ustanseligt sivede ud 
af Ørerne. Ogsaa mine Øjne voldte mig Pine; jeg 
lod Haanden glide hen over dem, og det viste sig, 
at de var trængt endda ret betydeligt frem af deres 
Huler; og alle Genstande i Gondolen, ja selve Bal­
lonen antog et sært forvrænget Udseende. Disse 
Symptomer var jeg ikke forberedt paa, og de voldte 
mig adskillig Bekymring. Paa dette Tidspunkt ka­
stede jeg uforsigtigt og tankeløst tre Stykker Bal­
last, hver paa fem Pund, ud af Ballonen. Den Ha­
stighedsforøgelse, jeg derved opnaaede, bragte mig 
hurtigt og uden tilbørlig Overgang op i et yderst 
tyndt Luftlag, hvad der nær var blevet skæbnesvan­
gert for min Expedition og for mig selv. Jeg blev 
pludselig overfaldet af et Krampetilfælde, der varede 
fulde fem Minutter, og selv da det til en vis Grad 
var overstaaet, formaaede jeg kun gispende og med 
lange Mellemrum at trække Vejret, mens min Næse 
og mine Øren blødte stærkt, ja selv Øjnene, om end 
kun ganske svagt. Duerne syntes at være yderst 
urolige og sprællede for at slippe løs, mens Katten 
mjavede ynkedigt og dinglede hid og did i Gondolen, 
som var den bleven forgiftet. For sent gik det nu 
op for mig, hvilken Ubesindighed jeg havde gjort 
mig skyldig i ved Udkastningen af Ballasten, og jeg 
overvældedes af Angst. Jeg ventede mig Døden i 
Løbet af faa Øjeblikke. De store legemlige Smerter, 
jeg led, bidrog ogsaa deres til at gøre mig uskikket 
til at foretage mig noget som helst, der kunde tjene 
til at frelse mit Liv. Jeg var næsten ganske ude åf 
Stand til at tænke, og Smerten i mit Hoved syntes 
stadig at tage til i Voldsomhed. Jeg indsaa, at jeg



snart vilde miste Bevidstheden helt, og jeg havde 
allerede grebet fat i en af Ventilsnorene i den Hen­
sigt at forsøge en Nedstigning, da jeg kom i Tan­
ker om det Puds, jeg havde spillet mine tre Kre­
ditorer, og de Følger, det mulig vilde faa for mig, 
hvis jeg atter viste mig paa Jorden. Jeg slap Sno­
ren, kastede mig ned paa Bunden af Gondolen og 
søgte paany at vinde Herredømmet over mine Aands­
evner. Det lykkedes mig delvis, i hvert Fald be­
sluttede jeg at forsøge mig med en Aareladning. 
Lancet havde jeg imidlertid ingen af, jeg maatte 
hjælpe mig, som jeg kunde bedst, og omsider fik 
jeg da aabnet en Aare i venstre Arm ved Hjælp 
af min Kniv. Blodet var næppe begyndt at flyde, 
før jeg følte mig betydeligt lettet, og da jeg havde 
mistet en lille halv Skaal, var jeg blevet alle 
de værste Symptomer fuldstændig kvit. Jeg ansaa 
det ikke for raadeligt at rejse mig op lige strax; jeg 
bandt Armen op paa bedste Beskub og blev liggende 
stille et Kvarters Tid. Men Besværligheden med at 
drage Aande var kun mindsket i en ganske ube­
tydelig Grad, og jeg indsaa, det snart vilde blive 
nødvendigt at gøre Brug af Condensatoren. Imidler­
tid faldt mit Blik paa Katten, der igen laa og krøb 
sammen paa min Frakke, og jeg opdagede til min 
store Overraskelse, at den havde benyttet mit Ilde­
befindende til at bringe et Kuld paa tre Killinger til 
Verden. Dette var en Forøgelse af Passagerantallet, 
som jeg slet ikke havde gjort Regning paa, men 
som imidlertid glædede mig særdeles. Den vilde give 
mig Lejlighed til at anstille en Slags Prøve paa 
Rigtigheden af en Antagelse, der mer end noget an­
det havde tilskyndet mig. til at forsøge denne Op­
stigning. Jeg var kommet til den Overbevisning, at 
det var Ti l vænni ngen  til det atmosfæriske Tryk



nær Jordens Overflade, der var Hovedaarsagen til de i 
højere Luftlag opstaaende Lidelser. Hvis nu Killin­
gerne blev hjemsøgt af Ildebefindende i sam m e 
G rad som d e re s  M oder, maatte jeg betragte min 
Teori som forfejlet; men hvis de ikke gjorde det, 
havde jeg Ret til at betragte det som en Bekræf­
telse paa min Ide.

Kl. otte var jeg naaet til en Højde af fire Mil over 
Jordens Overflade. Det forekom mig derfor indly­
sende, at min Bevægelseshastighed ikke blot forøge­
des, men at en Forøgelse — om end i ringe Grad 
— vilde havde fundet Sted, selv om jeg ikke havde 
udkastet Ballast. Mine Hoved- og Øresmerter vendte 
tilbage med Mellemrum; ogsaa min Næse blødte af 
og til; dog led jeg langt mindre end venteligt. Kun 
mit Aandedræt besværedes mere og 'mere; hvert 
eneste Aandedrag var ledsaget af pinefulde Krampe­
trækninger i Brystet. Jeg pakkede nu Condensatoren 
ud og gjorde den rede til øjeblikkelig Brug.

Paa dette Tidspunkt frembød Jorden et prægtigt 
Skue. Mod Vest, mod Nord og Syd, saa langt Øjet 
rakte, strakte Havets endeløse, tilsyneladende spejl­
glatte Flade sig blaanende dybere og dybere. Langt 
borte mod Øst, men dog skarpt synlige, laa de brit- 
tiske Øer, hele Frankrigs og Spaniens Atlanterhavs­
kyst samt en lille Del af det nordlige Afrika. Af 
menneskelige Boliger saas ikke mindste Spor; de 
stolteste Byer var som udslettede af Jordens Over­
flade.

Det, der allermest forbavsede mig ved mit Ned- 
skue, var den Omstændighed, at Klodens Overflade 
syntes hul. Jeg havde tankeløst gjort Regning paa, 
at Jordens Runding skulde aabenbare sig, efterhaan- 
den som jeg steg opad; en Smule Eftertanke var 
dog tilstrækkelig til at forklare mig Sammenhængen,



En Linie fældet fra mit Stade lodret paa Jorden 
vilde danne den lodrette Linie i en retvinklet Tre­
kant, hvis Grundlinie strakte sig fra den rette 
Vinkel og ud til Horisonten, og hvis Hypothenuse 
strakte sig fra Horisonten til mit Stade. Men min 
Højde var for lidet eller intet at regne i Sammen­
ligning med mit Udsyn. Med andre Ord: den tænkte 
Trekants Grundlinie og Hypothenuse vilde være saa 
lange i Forhold til den lodrette Linie, at de fra 
mit Synspunkt maatte betragtes som noget nær pa- 
ralelle. Dette er Grunden til, at Horisonten for 
Luftskipperen altid synes at være paa Jævnhøjde 
med Gondolen. Men da det Punkt, der befinder sig 
umiddelbart under ham, synes og er langt borte, 
synes det tillige at befinde sig dybt under Horison­
ten. Derfor Indtrykket af Hulhed; og dette Indtryk 
maa holde sig, til Højden bliver saa stor i Forhold 
til Udsigten, at Hypothenusens og Grundliniens til­
syneladende Paralellisme forsvinder.

Da Duerne paa dette Tidspunkt syntes at befinde 
sig meget ilde, besluttede jeg at skænke dem Fri­
heden. Jeg løste først den ene, en smuk, graaspæt- 
tet Duerik og satte den paa Gondolens Rand. Den 
var meget urolig, den saa’ sig ængsteligt om til alle 
Sider, den baskede med Vingerne og kurrede højt; 
men den var ikke til at formaa til at svinge sig ud 
fra Gondolen. Tilsidst tog jeg den med Haanden og 
slyngede den en halv Snes Alen bort fra Ballonen. 
Den forsøgte imidlertid ikke at flyve ned, som jeg 
havde ventet, men arbejdede voldsomt for at slippe 
tilbage igen og udstødte alt imens skarpe, gennem­
trængende Skrig. Omsider lykkedes det den at naa 
tilbage og sætte sig paa Randen, men i samme Nu 
sank dens Hoved ned paa Brystet, og den faldt død 
ned i Gondolen. Den anden havde mere Held med



sig. For at hindre den i at følge dens Mages Ex- 
empel og vende tilbage slyngede jeg den nedad med 
hele min Kraft, og jeg havde den Glæde at se den 
blive ved at stige nedad med stor Hurtighed, idet 
den brugte Vingerne med Lethed og paa ganske na­
turlig Maade. I Løbet af kort Tid var den ude af 
Syne, og jeg nærer ingen Tvivl om, at den naaede 
hjem i Sikkerhed. Mis, der i høj Grad syntes at 
have forvundet sit Ildebefindende, gjorde sig nu til 
Gode med den døde Fugl og lagde sig derpaa til at 
sove i bedste Velgaaende. Killingerne var helt liv­
lige og havde indtil nu kun lagt Velvære for Dagen.

Klokken var nu 8 1/4, og det voldte mig den ulide­
ligste Pine at trække Vejret, jeg tog derfor uop­
holdelig fat paa at opstille det Apparat, der hørte til 
Condensatoren. Dette Apparat kræver nogen For­
klaring, og Deres Excellencer vil behage at lægge 
Mærke til, at min Plan først og fremmest gik ud 
paa at rejse en Skranke mellem Gondolen og mig 
og den stærkt fortyndede Luft, i hvilken jeg opholdt 
mig, i den Hensigt ved Hjælp af min Condensator 
indenfor samme Skranke at skabe en Luftbehold- 
ning, der var tilstrækkelig fortættet til at kunne til­
fredsstille mit Aandedræts Fornødenhed. Med dette 
Maal for Øje havde jeg forfærdiget en Sæk af et 
elastisk Stof; den var meget stærk og smidig og 
fuldkommen lufttæt. I denne Pose, der var tilstræk­
kelig stor, blev Gondolen saa at sige anbragt. Det 
vil sige, Sækken blev trukket ud over Gondolen, 
op langs dens Sider og op om Snorene til Overkanten 
af den Jærnring, hvortil Ballonens Net er fastgjort. 
Da jeg nu havde trukket Sækken op om Gondolen 
og omsluttet denne til alle Sider, stod kun tilbage 
at lukke dens Aabning ved at føre Stoffet over Rin­
gen — eller rettere sagt mellem Jærnringen og Nettet.



Men hvad skulde bære Gondolen, naar Nettet blev 
skilt fra Ringen? Nu var imidlertid Nettet fastgjort 
til Ringen ved en Række Løbeknuder eller Rende- 
løkker. Af disse løsnede jeg en Del ad Gangen og 
lod Resten bære Gondolen. Derpaa førte jeg Posen 
ind mellem Ringen og Nettet og fastgjorde nu paany 
Løkkerne — ikke til Ringen, det kunde der jo ikke 
være Tale om, men til nogle store Knapper, der var 
anbragte paa Sækken ca. 3 Fod fra Sækkeaabningen; 
jeg havde sørget for, at Mellemrummene mellem 
Knapperne svarede til Mellemrummene mellem Løk­
kerne. Og saaledes blev jeg ved, løsnede paany 
nogle Løkker, skød Sækken imellem og fastgjorde 
dem til de for dem bestemte Knapper. Paa denne 
Maade var jeg i Stand til at anbringe den øverste 
Part af Sækken mellem Ringen og Nettet. Det er 
indlysende, at Ringen nu maatte falde ned i Gon­
dolen, mens selve Gondolen og dens Indhold alene 
vilde have Knapperne til at bære sig oppe. Ved før­
ste Øjekast kunde det synes en ringe Sikkerhed at 
forlade sig paa, og dog var der ingen Grund til Frygt, 
Knapperne var ikke blot i sig selv meget stærke, 
de sad endvidere saa tæt sammen, at hver enkelt 
af dem kun kom til at bære en ringe Del af Byr­
den. Selv om Gondolen med dens Indhold havde 
været tre Gange saa tung, som den var, havde jeg 
ikke haft Grund til at nære Bekymring. Jeg løftede 
nu Ringen op, anbragte den noget nær i dens tid­
ligere Højde og stivede den af ved Hjælp af tre 
tynde Stænger, som jeg havde i Beredskab. Dette 
gjorde jeg selvfølgelig for at udvide Sækken for­
oven og for at Nettet kunde bevare sin oprindelige 
Form. Nu stod kun tilbage at lukke Indgangen til 
det saaledes hegnede Rum; og det lod sig let ud­
føre ved at samle Sækkens Ender foroyen og



sno dem godt sammen indvendig ved Hjælp af en 
Tvinge.

I Siderne af det Overtræk, der saaledes omslut­
tede Gondolen, var anbragt tre cirkelrunde Ruder 
af tykt men klart Glas, gennem hvilke jeg uden 
Vanskelighed kunde se i enhver horisontal Retning. 
I den Del af Sækken, der omsluttede Gondolens 
Underside, var der anbragt et lignende, fjerde Vindu, 
der svarede til en lille Aabning i Gondolens Bund. 
Derved blev det mig muligt at se nedad; derimod 
havde det ikke ladet sig gøre at anbringe en lig­
nende Rude foroven; den Maade, hvorpaa Sækken 
lukkedes, de derved fremkomne Folder lagde Hin­
dring i Vejen for det; men i øvrigt vilde jeg jo in­
gen Nytte haft af et saadant Vindu; selve Ballonen 
vilde betaget mig al . Udsigt opad.

Omtrent en Fod under et af Sidevinduerne fand­
tes en cirkelrund Aabning; den var 3 Tommer i 
Diameter og omfattede en Messing-Rand, der ind­
vendig var forsynet med Skruegænger. I denne Rand 
var Condensatorens store Rør indskruet; selve Ap- 
paratet befandt sig naturligvis inde i det elastiske 
Rum. Gennem dette Rør blev en Mængde af den 
tynde, omliggende Luft ved Hjælp af et Vacuum 
suget ind i Maskinen og af denne i fortættet Til­
stand sendt ind i Rummet og blandet med den tynde 
Luft, som var der i Forvejen. Naar dette havde gen­
taget sig nogle Gange, tilfredsstillede Luften mine 
Aandedrætsfornødenheder. Men i et saa lille Rum 
vilde den selvfølgelig snart blive bedærvet og ubru­
gelig paa Grund af sin hyppige Berøring med Lun­
gerne. Den blev derfor sluppet ud gennem en lille 
Ventil i Gondolens Bund. For at undgaa at mit Op­
holdssted forvandledes til et fuldstændig luftomt Rum, 
— foretog jeg denne Udrensning lidt efter lidt, idet
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jeg kun aabnede Ventilen nogle faa Sekunder ad 
Gangen og derpaa atter lukkede den, til nogle faa 
Stød af Condensatorens Pumpe havde erstattet den 
undslupne Luft. Jeg havde forsøgsvis anbragt Kat­
ten og Killingerne i en lille Kurv og hængt den op 
ved en Knap udenpaa Gondolen i Nærheden af 
Ventilen, gennem hvilken jeg kunde række ned og 
fodre dem. I øvrigt havde dette Arbejde ikke været 
ganske farefrit; jeg udførte det, før jeg lukkede Sæk­
kens Aabning, idet jeg firede Kurven ned med en 
af de før omtalte Stænger, som jeg i den Hensigt 
havde forsynet med en Krog. Saa snart Luften i 
mit Opholdsrum var blevet fortættet, behøvede jeg 
ikke længer Jærnringen og Støttestængerne til at 
udvide Kammerets elastiske Vægge; Luften besør­
gede det fyldestgørende.

Da jeg havde foretaget alt dette og forsynet mit 
Opholdsrum med Luft, manglede Klokken ti Minut­
ter i ni. Under hele Arbejdet havde jeg lidt af den 
skrækkeligste Aandenød, og jeg maatte bittert angre 
den Ligegylgighed eller rettere sagt Dumdristighed, 
som jeg havde gjort mig skyldig i ved at opsætte 
en saa vigtig Foranstaltning lige til sidste Øjeblik. 
Men da jeg endelig havde iværksat den, varede det 
heller ikke længe, før jeg høstede Frugten af min 
Opfindsomhed. Paany trak jeg Vejret frit og let — 
havde jeg vel Grund til andet? Nu følte jeg mig 
ogsaa til min behagelige Overraskelse saa godt som 
helt befriet for de voldsomme Smerter, der hidtil 
havde plaget mig. En let Hovedpine og en Fornem­
melse af Fylde og Svulmen for Haandledenes, Ank­
lernes og Halsens Vedkommende var alt, hvad jeg 
nu havde at beklage mig over. Det saa da ud til, 
at Størstedelen af det Ubehag, der var opstaaet som 
Følge af det atmosfæriske Tryks Fjærnelse, virkelig
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havde fortaget sig, og at mine Lidelser det sidste 
Par Timers Tid hovedsagelig maatte tilskrives Luft­
mangel.

Tyve Minutter før ni, det vil sige et Øjeblik før 
jeg lukkede Indgangen til Rummet, naaede Kvik­
sølvet sin Grænse eller løb ned i Barometeret, der — 
som jeg før har nævnt — var af udvidet Konstruktion. 
Det angav da en Højde af 132,000 Fod eller 572 
Mil, og jeg havde følgelig Overblik over ikke min­
dre end V320 af Jordens Overflade. Da Klokken 
var ni, kunde jeg ikke længer øjne Land mod Øst 
og opdagede nu, at jeg med stor Hast drev afsted 
mod Nord Nordvest. Oceanet under mig blev ved 
at tage sig ud som en Hulhed, dog skjultes det ofte 
for mine Øjne af drivende Skyer.

Klokken halvti kastede jeg en Haandfuld Fjer ud 
gennem Ventilen. De holdt sig ikke svævende, som 
jeg havde ventet, men sank lodret ned som en Kugle, 
og de sank meget hurtigt, i Løbet af faa Sekunder 
var de mig ude af Sigte. Jeg kunde ikke strax for- 
staa det, jeg kunde ikke tro, at min Bevægelses­
hastighed var tiltaget saa overordentligt i de sidste 
Øjeblikke. Men det gik snart op for mig, at Luften 
allerede var for tynd til at kunne bære en Fjer, og at 
disse derfor virkelig var faldne med stor Hurtighed, 
en Hurtighed, der havde forbløffet mig saa meget
mere som den forstærkedes af min egen Bevægelse 
i modsat Retning.

Ved Titiden var der intet, der lagde øjeblikkeligt 
Beslag paa min Opmærksomhed. Alt gik storartet. 
Ballonen steg, saa vidt jeg skønnede, med en Hast, 
der bestandig øgedes, hvorvel jeg nu ikke længer 
havde noget Middel til at maale Hastighedsforøgel­
sen. Jeg følte ingen Smerte, intet Ubehag af hvad 
Art nævnes kan; jeg befandt mig i det Hele bedre



end nogen Sinde, siden jeg forlod Rotterdam; snart 
saa jeg til mine Apparater og snart fik jeg Tiden til 
at gaa med at forny Atmosfæren i Rummet. Dette 
sidste besluttede jeg i øvrigt at gøre hvert fyrre­
tyvende Minut, mere af Hensyn til mit Velbefin­
dende end fordi en saa hyppig Luftfornyelse var 
strængt nødvendig. Imidlertid kunde jeg ikke lade 
være at gaa og gøre mig Forventninger. Min Fan­
tasi kastede sig med Graadighed over Maanens vilde, 
fantastiske Regioner. Indbildningskraften smøg sine 
Lænker af sig og strejfede efter Behag om mellem 
et skyggerigt og broget Landskabs stedse nye Un­
dere. Snart færdedes jeg mellem ældgamle, mos- 
groede Skove, bratte Klippeskrænter og Vandfald, 
der højt larmende tumlede ned i bundløse Afgrunde; 
snart vandrede jeg om i ensomme middagsstille Egne, 
hvor ingen Himlens Vind havde rørt sig, og hvor 
vidtstrakte, valmu- og liljeklædte Enge strakte sig 
tavst og ubevægeligt ud mod den fjærne Horisont. 
Og jeg kom langt, langt bort til et andet Land, en 
eneste stor Sø, der hylledes i Taage og Dis og om- 
randedes af hvide, bølgende Skyer. Men det var 
ikke blot saadanne Fantasier, der gæstede min 
Hjærne. Atter og atter dukkede frygtelige og for­
færdende Skræmmebilleder op i min Bevidsthed, og 
den blotte Tanke, at jeg kunde komme til at staa 
Ansigt til Ansigt med dem, var nok til at ryste min 
Sjæl til dens Grundvold. Men jeg lod ikke mine 
Tanker dvæle ved disse Forestillinger; min Rejse 
var rig nok paa virkelige og haandgribelige Farer, 
der fortjente min udelte Opmærksomhed.

Da jeg Kl. 5 Eftermiddag var beskæftiget med at 
forny Luften i mit Kammer, benyttede jeg Lejlig­
heden til at tage Katten og Killingerne i Øjesyn 
gennem Ventilen. Katten syntes paany at lide meget,



og dens Lidelser matte utvivlsomt tilskrives Luft­
mangel; mit Experiment med Killingerne kronedes 
med ganske overordentligt Held. Jeg havde selvfølge­
lig ventet at se dem forraade Tegn paa Ildebefin­
dende om end i ringere Grad end Moderen, og det 
vilde jeg have anset for tilstrækkeligt til at bekræfte 
min Opfattelse af Tilvænningen til det atmosfæriske 
Tryk. Men jeg var ikke fattet paa efter nøje Prø­
velse at finde dem i fortrinlig Helbredstilstand, i Be­
siddelse af et frit, ubesværet og fuldkommen regel­
mæssigt Aandedræt. Jeg blev da nødt til at udvide 
min Teori til den Antagelse: at den stærkt fortyn­
dede Atmosfære, der omgav mig, efter al Sandsyn­
lighed ikke — som jeg havde anset for givet — 
var kemisk utilstrækkelig for Livets Behov, og at et 
Menneske, der fødtes i dette Element, rimeligvis 
ikke vilde lide nogen Aandedrætsbesværlighed, hvor­
imod han ved at overflyttes til de tættere Luftlag 
nær Jordens Overflade muligvis vilde blive udsat 
for lignende Lidelser som de, jeg nylig havde væ­
ret underkastet. Det har siden voldt mig megen 
Fortrydelse, at jeg netop paa dette Tidspunkt mi­
stede min lille Kattefamilie og saaledes berøvedes 
den Indsigt, fortsat Experimenteren mulig havde 
skænket mig. Jeg stak Haanden ned gennem Ven­
tilen med en Skaal Vand til den gamle Kat; ved 
den Lejlighed fik mit Skjorteærme fat i Løkken, der 
bar Kurven oppe, og løsnede den fra Knappen; og 
Kurv og Katte forsvandt for mit Syn, som var de 
blevet borte i Luften. Tiendedelen af et Sekund var 
sikkert ikke forløbet fra det Øjeblik, da Kurven løs­
nedes, og til det Øjeblik, da den og dens Indhold 
sporløst forsvandt. Mine bedste Ønsker ledsagede 
den til Jorden, men selvfølgelig nærede jeg intet



Haab om, at Kat og Killinger vilde leve længe nok 
til selv at kunne berette om deres Vanskæbne.

Klokken sex indhylledes en stor Del af den mig 
synlige Jordflade i dyb Skygge, der rykkede frem 
fra Øst med stor Hurtighed, og Kl. 6,55 var hele 
det for mit Blik tilgængelige Jordareal skjult i Nat­
tens Mørke. Men først længe efter ophørte den syn­
kende Sols Straaler at forgylde Ballonen, hvad der 
foraarsagede mig megen Glæde, hvorvel det natur­
ligvis ikke kom mig uventet. Det var klart, at jeg 
om Morgenen vilde faa Solens Lys at se mange Ti­
mer før Rotterdams Beboere, skønt de befandt sig 
meget længere mod Øst end jeg; og saaledes vilde 
jeg for hver Dag der gik længere og længere komme 
til at nyde Godt af Solen. Jeg besluttede nu at gøre 
daglige Optegnelser om min Rejse, idet jeg regnede 
Dagene til fireogtyve Timer uden at tage Hensyn
til de mørke Mellemrum.

Klokken ti følte jeg mig søvnig og besluttede at 
sove Resten af Natten; men her frembød der sig en 
Vanskelighed, der vel kan synes iøjnefaldende men 
dog indtil nu var undgaaet min Opmærksomhed. 
Hvis jeg lagde mig til at sove, hvorledes skulde da 
Luften i Rummet blive fornyet i Mellemtiden? Mere 
end højst en Time vilde det være umuligt at ind- 
aande den; blev Timen trukket ud til blot fem Kvar­
ter, maatte de farligste Følger befrygtes. Den For­
legenhed, jeg her var kommet i, gav mig nok at 
tænke paa; den forekom mig — trods de Farer, jeg 
allerede havde gennemgaaet — saa alvorlig, at jeg 
var ved at opgive Haabet om at naa mit Maal og 
prøvede paa at forsone mig med Tanken om Ned­
stigning. Min Forsagthed varede dog kun et Øjeblik. 
Jeg sagde til mig selv, at Mennesket er en Slave 
af Vanen, at han betragter mangfoldige Ting som



væsentlige, alene fordi han har vænnet sig til dem. 
Det var rigtigt nok, at jeg ikke kunde undvære 
Søvn, men jeg maatte let kunne hæve mig over 
Ubehageligheden ved at blive vækket hver Time. 
Jeg behøvede højst fem Minutter til at forny Luf­
ten; den Vanskelighed, jeg havde at overvinde, be­
stod kun i at finde et Middel til at vække mig i 
rette Tid. Men jeg indrømmer, at Løsningen af den 
Opgave voldte mig ikke ringe Hovedbrud. Jeg havde 
rigtignok hørt om en Student, der for ikke at falde 
i Søvn over sine Bøger sad med en Kobberkugle i 
Haanden; naar han nu overvældedes af Døsighed, 
tabte han Kuglen i en lille Kobberskaal, der stod 
paa Gulvet ved Siden af hans Stol, og Larmen væk­
kede ham paany. Men med mig var det jo en helt 
anden Sag; et lignende Paafund vilde ikke være 
mig til nogen Nytte; jeg ønskede ikke at blive holdt 
vaagen men at blive vækket med visse bestemte 
Mellemrum. Omsider hittede jeg paa følgende Ud­
vej; den kan synes simpel og ligetil, men i det Øje­
blik jeg fandt paa den, stod den for mig i Rang 
med Opfindelser som Teleskopet, Dampmaskinen, ja 
selve Bogtrykkerkunsten.

Lad mig forudskikke den Bemærkning, at Ballonen 
nu steg med jævn og uforanderlig Hast, og at Gon­
dolen som Følge deraf bevægede sig fuldkommen 
støt og uden mindste Rystelse. Denne Omstændig­
hed begunstigede i allerhøjste Grad den Plan, jeg 
havde besluttet at bringe til Udførelse. Mit Vand- 
forraad var blevet bragt indenbords i Tønder, der 
indeholdt hver 25 Potter; og de var surret om­
hyggeligt fast langs Gondolens Inderside. Jeg løs­
nede en af dem; jeg tog to Reb, som jeg bandt 
stramt tværs over Gondolens Vidjekurv; jeg an­
bragte dem paralelt med en Fods Mellemrum, saa-



ledes at de dannede en Slags Hylde, paa hvilken 
jeg anbragte Tønden. Omtrent otte Tommer under 
disse Reb og fire Fod over Gondolens Bund an­
bragte jeg en ny Hylde bestaaende af en tynd 
Planke, for Resten den eneste jeg havde ombord. 
Paa denne sidste Hylde og lige under Kanten af 
Tønden anbragte jeg en lille Lerkande. Og nu bo­
rede jeg et Hul i Enden af Tønden lige over Kan­
den og skar af blødt Træ en Tap, som jeg passede 
til til Hullet. Og derpaa prøvede jeg mig frem med 
at fæstne og løsne Tappen, til det lykkedes mig at 
anbringe den saadan, at Vandet, der sivede ud af 
Hullet, vilde bruge akkurat tres Minutter om at fylde 
Kanden underneden. Derom kunde jeg selvfølgelig 
let og hurtigt forvisse mig ved at iagttage, hvor 
meget Vandet steg i Kanden i Løbet af hvilkensom- 
helst given Tid. Resten af min Fremgangsmaade 
følger af sig selv. Jeg redte min Seng paa Gondo­
lens Bund, saaledes at mit Hovede kom til at ligge 
lige under Kandens Tud. Naar Kanden nu blev fuld 
i Løbet af en Times Tid, maatte den løbe over, og 
den maatte løbe over gennem Tuden, der var an­
bragt en Ubetydelighed lavere end Kanden. Vandet 
vilde da fra en Højde af 4 Fod falde ned i Ansig­
tet paa mig og sikkert vække mig, sov jeg end al­
drig saa fast.

Da jeg havde truffet disse Foranstaltninger, var 
Klokken blevet elleve, og jeg begav mig ufortøvet 
til Sengs trygt forladende mig paa min Opfindelse. 
Jeg blev heller ikke skuffet. For hver Gang tre­
sindstyve Minutter var gaaet, blev jeg punktlig væk­
ket af min paalidelige Tidsmaaler, derpaa tømte jeg 
Kanden gennem Tøndens Spundshul, slap den daar- . 
lige Luft ud og begav mig paany til Sengs. Disse 
regelmæssige Afbrydelser af min Søvn voldte mig
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endda langt mindre Ubehag, end jeg havde ventet; 
og da jeg sluttelig forlod mit Leje, var Klokken ble­
vet syv, og Solen stod allerede flere Grader over 
Horisonten.

T red ie  A pril. — Ballonen befandt sig umaade- 
lig højt oppe; Jordens Hulhed syntes overordentlig. 
Neden under mig i Oceanet laa en Klynge sorte 
Pletter, utvivlsomt Øer. Oven over mig var Himlen 
blanksort, og Stjærnerne straalede klart; de havde 
iøvrigt været synlige lige fra den første Dag jeg 
steg op. Langt borte mod Nord saa jeg en smal, 
hvid, stærkt skinnende Linie eller Streg lige i Ki­
mingen, og jeg tvivlede ikke et Øjeblik om, at det 
var den sydlige Rand af Polarhavets Ismasser, jeg 
saa’. Min Nysgerrighed vaktes stærkt; ti der var 
Udsigt til, at jeg drev længere mod Nord, og mu­
ligvis vilde jeg komme til at passere over selve Po­
len. Den store Højde, i hvilken jeg befandt mig, 
vilde jo beklageligt nok hindre mig i at gøre saa 
grundige Iagttagelser, som jeg kunde ønske. Og dog 
vilde jeg kunne faa Vished for mangt og meget.

I Løbet af Dagen indtraf ellers intet usædvanligt. 
Mine Instrumenter befandtes i god Orden, og Bal­
lonen steg jævnt og uden Rystelse. Kulden var 
overordentlig og tvang mig til at hylle mig godt ind 
i en Overfrakke. Da Mørket faldt over Jorden, be­
gav jeg mig til Sengs, hvorvel det hos mig var høj­
lys Dag endnu i mange Timer. Mit Vandur opfyldte 
punktlig sin Pligt, og jeg sov — med Undtagelse af 
de regelmæssige Afbrydelser — sundt og trygt til 
næste Morgen.

F jerde  A pril. — Jeg stod op veltilpas og vel­
tilmode og undrede mig over den besynderlige For-
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andring, Havets Udseende var undergaaet. Dets hid­
tidige dybblaa Farve var forsvundet, i Stedet for 
var det blevet graahvidt med en Glans, der blæn­
dede Øjet. Oceanets Hulhed fremtraadte stærkt, det 
saa ud som om det fjærne Vands hele Masse tum­
lede hovedkulds ned over Horisontens Skrænt; ja, jeg 
strakte mig ligefrem paa Tæerne for bedre at kunne 
lytte til det mægtige Vandfalds Brusen. Øerne kunde 
ikke længer ses, hvad enten de var gledet ned under 
Horisonten mod Syd, eller jeg var steget saa højt 
at de af den Grund var svundet mig af Syne. An­
tagelig var det sidste Tilfældet. Isranden mod Nord 
traadte skarpere og skarpere frem. Kulden var ikke 
længer saa overvældende. Der indtraf intet af sær­
lig Interesse, og jeg tilbragte Dagen med Læsning; 
jeg havde taget Bøger med.

Femt e  April .  — Jeg nød det ejendommelige 
Syn at se Solen staa op, mens saa godt som hele 
den synlige Del af Jordoverfladen vedblev at være 
indhyllet i Mørke. Efterhaanden trængte imidlertid 
Lyset frem overalt, og jeg saa atter Islinien mod 
Nord. Den traadte nu meget tydeligt frem, dens 
Farve var mørkere end det tilgrænsende Oceans. 
Det var aabenbart, at jeg nærmede mig til den med 
stor Hurtighed. Jeg bildte mig ind, jeg paany kunde 
se en Strimmel Land mod Øst og en anden mod 
Vest; jeg var dog ikke vis paa det. Vejret taaleligt. 
Intet af Betydning hændte i Dagens Løb. Gik tidlig 
til Sengs.

Sjet te April. — Til min Overraskelse saa jeg 
nu Isranden ganske nær ved og en umaadelig Is­
flade, der strakte sig mod Horisonten i Nord. Saa- 
fremt Ballonen holdt sin nuværende Kurs, vilde jeg



snart befinde mig over Ishavet, og der var ingen 
Tvivl om, at jeg vilde faa Polen at se. Hele Dagen 
igennem nærmede jeg mig Isen. Henimod Aften ud­
videdes min Horisonts Grænser med ét ganske be­
tydeligt, hvilket aabenbart skyldtes den Omstændig­
hed, at Jorden har Form som en affladet Kugle, og 
at jeg nu befandt mig over de flade Egne i Nær­
heden af Polarkredsen. Da Mørket sluttelig indhen­
tede mig, gik jeg til Sengs opfyldt af stor Bekym­
ring for, at jeg skulde passere Maalet for saa megen 
Nysgerrighed uden Lejlighed til at tage det i Øje­
syn.

k

Syvende April. — Stod tidlig op og havde 
endelig den Glæde at skue Nordpolen. Ja, det maatte 
være den, lige under mine Fødder, men ak, jeg be­
fandt mig nu saa umaadelig højt oppe, at intet læn­
ger lod sig skelne tydeligt og klart. Hvis jeg be­
regnede min Stigning efter den Tid, da jeg havde 
Rede paa den — nemlig fra 6 Morgen den anden 
April og til tyve Minutter før ni samme Dags Aften, 
det Tidspunkt da Kviksølvet løb ned — saa kom 
jeg til det Resultat, at Ballonen nu, Kl. 4  Morgen 
den 7de April, maatte være naaet til en Højde af 
ikke mindre end 1550 Mil over Havfladen. Dette 
kan synes en umaadelig Højde, og dog er der Grund 
til at tro, at jeg befandt mig endnu højere oppe. I 
hvert Fald laa hele den nordlige Halvkugle udbredt 
under mig som et Landkort, og selve Ækvator dan­
nede Grænsen for min Horisont. Deres Excellencer 
kan imidlertid lettelig forestille sig, at de begræn­
sede, hidtil uudforskede Egne Nord for Polarkred­
sen, hvorvel de befandt sig lige under mig og derfor 
saas uden nogen Forkortning, var altfor langt borte 
til at tilstede en synderlig nøje Iagttagelse. Dog det,



der var at se, frembød stor Interesse. Nord for den 
førnævnte vældige Isrand, der med en vis Beret­
tigelse maaske kunde kaldes Grænselinien for Men­
neskets Opdagelser i disse Egne, strækker en umaa- 
delig, ensartet eller næsten ensartet Isflade sig. Den 
forreste Del af den afflades mere og mere, senere 
hen bliver den plan, endnu senere ikke saa ganske 
lidt concav, og endelig afsluttes den ved selve Polen 
med et Centrum, en Rundkreds, hvis Diameter set 
fra Ballonen spændte over en Vinkel paa fem og 
tres Sekunder, og hvis omskiftelige mørke Farve i 
al Fald hele Tiden var mørkere end noget andet 
Punkt paa den synlige Halvkugle og undertiden 
fortættedes til dybsort. Ud over dette var der lidet 
at iagttage. Kl. tolv var den cirkelrunde Plet svun­
det betydeligt ind, og Kl. syv Eftermiddag tabte jeg 
den fuldstændig af Syne, idet Ballonen passerede 
Isens vestlige Rand og hurtig tog Retning mod 
Ækvator.

O ttende April. — Jordens tilsyneladende Dia­
meter undergaaet en væsentlig Formindskelse, dens 
vante Farve og Udseende ligeledes stærkt forandret. 
Den mig synlige Del af Kloden var blevet bleggul, 
paa Steder af en Glans der blændede Øjet. Mit 
Nedsyn hindredes ogsaa betydeligt af den tætte, 
skyopfyldte Atmosfære nær Jordens Overflade; kun 
nu og da fik jeg et Glimt at se af selve Kloden, en 
Vanskelighed, jeg iøvrigt havde haft at kæmpe med 
det sidste Par Døgn; jo højere jeg. steg, des mere 
syntes de svævende Dampmasser at nærme sig til 
hinanden, og saaledes indskrænkedes mit frie Over­
blik mere og mere. Saa meget kunde jeg dog se, 
at min Ballon nu svævede afsted højt oppe over de 
vældige Indsøer i Nordamerika med Retning lige



mod Syd og med en Hastighed, der snart vilde 
bringe mig ind over Troperne, en Omstændighed, 
der voldte mig den inderligste Glæde og af mig op­
fattedes som et gunstigt Varsel om min Rejses lyk­
kelige Udfald. Sandt at sige havde den hidtil af 
Ballonen fulgte Kurs vakt min Bekymring; hvis jeg 
havde fulgt den endnu en Stund, havde jeg sikkert 
maattet opgive alt Haab om at naa Maanen, hvis 
Banes Hældning mod Ekliptika kun danner en Vin­
kel paa 5 Gr. 8 Min. og 48 Sek. Det kan synes 
sært, men først nu blev jeg klar over den store 
Fejl, jeg havde gjort mig skyldig i ved ikke til min 
Opstigning at vælge et .Punkt i Maane-Banens Plan.

N iende April. — I Løbet af Dagen mindskedes 
Jordens Diameter ganske betydeligt, og Overfladens 
Farve blev for hver Time der gik mere og mere 
gul. Ballonen holdt stadig sin Kurs mod Syd og 
naaede Kl. 9 Eftermiddag ud over den nordlige Del 
af den mexikanske Havbugt.

T iende April. — Kl. 5 i Morges blev jeg plud­
selig vækket af min Søvn ved en høj Knagen, en 
skrækkelig Larm, hvis Oprindelse jeg ikke kunde 
blive klar over. Den varede kun kort og mindede 
mig ikke om nogen Lyd, jeg ellers har hørt. Jeg 
blev selvfølgelig yderst urolig; ti jeg troede strax, at 
Ballonen var bristet. Jeg undersøgte imidlertid mine 
Instrumenter, og alt syntes at være i Orden. Jeg 
tilbragte det meste af Dagen med at spekulere over 
den usædvanlige Hændelse uden derfor at finde Aar- 
sagen til den. Jeg gik til Sengs i daarligt Humør, 
meget ængstelig og urolig.

E lle v te  April. — Fandt Jordens tilsyneladende 
Diameter overordentligt formindsket og lagde for



første Gang Mærke til, at Maanens Diameter var 
voxet ganske betydeligt; det var iøvrigt Fuldmaane 
paa nær nogle faa Dage. Det krævede nu stort Ar­
bejde at fortætte Luften i mit Opholdsrum tilstræk­
keligt for Legemets Behov.

Tolvte April. — En bemærkelsesværdig For­
andring indtraf med Hensyn til Ballonens Retning; 
jeg havde ganske vist ventet den, ikke des mindre 
fyldte den mig med overstrømmende Glæde. Den 
var under sin tidligere Kurs naaet til 20de Bredde­
grad sydlig Bredde og drejede nu pludselig i en 
•spids Vinkel af mod Øst og fortsatte i den nye Kurs 
hele Dagen igennem, idet den holdt sig tilnærmel­
sesvis om ikke helt i Maane-Ellipsens Plan. Denne 
bratte Svingning ledsagedes af en stærk Rystelse i 
Gondolen, der iøvrigt varede flere Timer.

T re ttende  April. — Opskræmtes paany af den 
samme knagende Lyd, der forfærdede mig den 10de. 
Grublede længe men var ikke i Stand til at finde 
nogen tilfredsstillende Forklaring. Betydelig Formind­
skelse af Jordens tilsyneladende Diameter, der nu 
kun spændte over en Vinkel paa godt og vel 25 Gr. 
Maanen var ikke synlig, eftersom den befandt sig 
over mit Hoved. Jeg fortsatte min Retning i Ellip­
sens Plan, Bevægelsen mod Øst var kun ringe.

Fj,ortende April. — Umaadelig hastig Formind­
skelse af Jordens Diameter. Den Tanke paatvang sig 
mig, at Ballonen nu fulgte Apsis til Perigæum 
med andre Ord: bevægede sig i lige Linie mod det 
Punkt i Maanens Bane, der er Jorden nærmest. 
Maanen selv stod lige i Zenith og var følgelig skjult



for mit Blik. Stort og vedholdende Arbejde udkræ 
vedes til at fortætte Luften.

Fem tende A pril. — Nu formaaede jeg end 
ikke med Bestemthed at skelne Fastlandes og Ha­
ves Omrids paa Jorden. Da Kl. var omtrent tolv, 
hørte jeg for tredie Gang den skrækkelige Lyd, der 
allerede havde voldt mig saa stor Forbavselse. Nu 
varede den imidlertid ved nogle Øjeblikke og tiltog 
alt imens i Styrke. Som jeg stod lammet og ræd- 
selslagen og ventede Døden i en eller anden 
grufuld Form, gav Gondolen sig til at svinge vold­
somt, og en vældig, flammende Masse fo’r forbi 
Ballonen med en Larm som af Tusind Tordenvejr. 
Da min Skræk og Forbavselse nogenlunde havde 
lagt sig, slog det mig, at den Masse, der slyngedes 
forbi mig, maatte tilskrives et vulkansk Udbrud i 
hin Verden, som jeg saa hastigt nærmede mig til; 
efter al Sandsynlighed bestod den af samme Be­
standdele, som stundom samles op paa Jorden under 
det lidet sigende Navn Meteorstene.

4

Sextende April. — I Dag kiggede jeg opad, 
saa godt det lod sig gøre gennem Sidevinduerne, 
snart til den ene snart til den anden Side og havde 
den store Glæde at se Maanens Skive ligesom gro 
ud over Kæmpeballonens Sider. Min Sindsbevægelse 
var ubeskrivelig; jeg følte mig overbevist om i Lø­
bet af kort Tid at se Enden paa min farlige Rejse. 
Der krævedes nu et overvældende Arbejde ved Con- 
densatoren; Hvile kunde der næsten slet ikke være 
Tale om; Søvn var saa godt som udelukket. Jeg be­
fandt mig helt ilde, mit Legem skælvede af Udmat­
telse. Den menneskelige Natur maatte inden længe 
bukke under for saa store Lidelser. Nu var de



mørke Mellemrum kun kortvarige; under et af dem 
fo’r atter en Meteorsten forbi. Disse Fænomeners 
Hyppighed begyndte at foraarsage mig megen Frygt.

S y ttende April. — Denne Morgen betegner en 
Epoke i min Rejse. Det vil erindres, at Jorden den 
trettende spændte over en Vinkel paa 25 Gr. Den 
fjortende formindskedes denne Vinkel betydeligt, den 
femtende endnu mere, og inden jeg gik til Ro om 
Aftenen den sextende havde jeg observeret en Vin­
kel paa ikke mere end ca. 7 Gr. og 15 Min. Hvor 
forbavset maatte jeg da ikke blive, da jeg efter 
en kort, urolig Slummer vaagnede tidlig om Mor­
genen den syttende og fandt, at Jordfladen under 
mig var tiltaget uhyre i Omfang, at dens Diameter 
nu spændte over ikke mindre end 29 Gr. Jeg stod 
som ramt af Lynet; Ord formaar ikke at skildre den 
yderlige, alt gennemtrængende Rædsel og Forbav­
selse, der greb mig, der besatte og lamslog mig.

Mine Ben rystede under mig, Tænderne klaprede 
i Munden paa mig, og mit Haar rejste sig. „Bal­
lonen maatte altsaa virkelig være bristet , var den 
første, forvirrede Tanke, der gennemflakkede min 
Bevidsthed. „Ballonen maatte være bristet, og jeg 
faldt nu — faldt med den voldsomste, den mest 
ufattelige Hurtighed. At dømme efter det umaadelige 
Rum, der allerede var gennemfaret, vilde det kun 
vare endnu højst 10 Minutter, inden jeg styrtede 
ned paa Jordens Overflade, styrtede i Tilintetgørel­
sen!“ Først langt om længe begyndte jeg at tænke 
mig om; jeg grundede; jeg begyndte at faa mine 
Tvivl. Det var jo umuligt. Saa hurtigt kunde jeg 
paa ingen Maade være faldet. Og hvorvel jeg med 
stor Hastighed nærmede mig til Klodens Overflade 
under mig, saa var det dog intet i Sammenligning



med den forudsatte Hastighed.. Disse Overvejelser 
fik Bugt med mit Sindsoprør, og sluttelig naaede 
jeg at betragte Fænomenet fra et fornuftigt Syns­
punkt. Bestyrtelsen maa virkelig have faaet mig til 
at gaa fra Sans og Samling, siden jeg ikke strax 
lagde Mærke til den store Forskel paa Klodens 
Overflade under mig og vor gamle Moder Jords 
Udseende. Sidstnævnte befandt sig nu simpelt hen 
over mit Hoved og skjultes helt af Ballonen, mens 
det var Maanen i al sin Glans, der laa udstrakt 
under mine Fødder.

Den maabende Forbavselse, der opfyldte mig ved 
denne pludselige Forandring af Tingenes Tilstand, 
var maaske, naar alt kommer til alt, det uforklar­
ligste ved hele Eventyret; ti Forandringen maatte 
jo komme; den var naturlig og uundgaaelig, og jeg 
var belavet paa, at den vilde indtræffe i det Øje­
blik, da Maanens Tiltrækning blev stærkere end 
Jordens. Men ganske vist var jeg lige vaagnet af en 
dyb Søvn og var endnu ikke rigtig klar i Hovedet, 
da jeg overraskedes af en Kendsgerning, der om 
end ventet dog ikke var ventet just i det Øjeblik. 
Selve Forandringen maa naturligvis være foregaaet 
gradvis, og det er meget muligt, at jeg — selv om 
jeg havde været vaagen, da den indtraf, slet ikke 
vilde have bemærket den ved nogen indre Fore­
teelse, at sige ved nogen Ulempe for min Person 
eller mine Instrumenter.

Jeg behøver næppe fortælle, at jeg, saa snart jeg 
var blevet klar over Situationen og havde faaet Bugt 
med min Rædsel, helligede mig til en grundig Be­
tragtning af Maanens Udseende. Den laa udstrakt 
under mig som et Landkort, og skønt den endnu 
maatte være langt borte, saa fremtraadte Ujævn­
hederne i dens Overflade dog med en slaaende, helt
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ufattelig Tydelighed. Den fuldstændige Mangel paa 
Ocean eller Hav, overhovedet paa Flod, Indsø og 
Vandsamling af hvad Art nævnes kan, slog mig strax 
som dens mest fremtrædende geologiske Ejendomme­
lighed. Og dog saa mit Øje vidtstrakte Flader, hvis 
Dannelse maatte hidrøre fra Vandets Virksomhed, 
om end langt den største Del af den synlige Halv­
kugle dækkedes af talløse Bjærge af vulkansk Oprin­
delse ; de var kegleformede og lignede snarere kun­
stige end naturlige Højder. De højeste af dem naaede 
en Højde af 3/4 Mil; men i øvrigt vilde et Kort over 
disse vulkanske Egne givet Deres Excellencer et 
langt bedre Begreb om deres Udsende end min højst 
uværdige Beskrivelse formaar. De fleste af Vulkanerne 
befandt sig i stadigt Udbrud og gav mig en højst 
uhyggelig Forestilling om deres Raseri og Vælde ved 
de saakaldte Meteorstene, der under Tordenlarm i 
stedse stigende Mængde slyngedes opad mod Ballonen.

A ttende April. Maanens Masse syntes i Dag 
at have tiltaget ganske overordentligt; min øjensynligt 
øgede Faldhastighed indgød mig megen Bekymring. 
Det vil erindres, at jeg under mine Overvejelser af 
Muligheden for en Rejse til Maanen havde troet at 
turde gøre Regning paa en Maane-Atmosfære i Klodens 
Nærhed, et Luftlag, der i Tæthed svarede til Maanens 
Masse, hvorvel jeg noksom kendte de Teorier, der 
gaar i modsat Retning, og den almindelige Antagelse, 
at der overhovedet slet ingen Maane-Atmosfære er. 
Jeg byggede imidlertid ikke blot min Antagelse paa, 
hvad jeg allerede har anført med Hensyn til Enckes 
Komet og Zodiakallyset, jeg fandt den tillige bestyr­
ket af visse af Hr. Schrøter anstillede Observationer. 
Han observerede den to og en halv Dag gamle Ny- 
maane strax efter Solnedgang, før den mørke Del
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endnu var synlig, og han fortsatte sine Observationer, 
til den var blevet synligt Begge Maanens Horn 
udviste en ringe men tydelig Forlængelse, idet deres 
Spidser belystes svagt af Solens Straaler, endnu før 
nogen Del af den mørke Flade var blevet synlig. 
Strax efter blev hele den mørke Rand belyst. Denne 
Forlængelse af Spidserne ud over Cirkelbuen ansaa 
jeg for et Bevis paa, at der maatte findes en Maane- 
Atmosfære, hvori Solens Straaler brødes. Jeg bereg­
nede ogsaa Højden af Atmosfæren (som var i Stand 
til at bryde Lyset saa vidt, at der paa den mørke 
Del skabtes et Tusmørke, der er lysere end Genskin­
net fra Jorden, naar Maanen er ca. 32 Gr. fra Nyet) 
til at være 1356 Pariser Fod; og i Kraft af denne 
Beregning anslog jeg den største Højde, der var i 
Stand til at bryde Sollyset, til at være 5576 Fod. 
Min Opfattelse fandt ogsaa Støtte i et Afsnit af 
„Filosofiske Afhandlingers" 82. Bind, hvor der anfør­
tes følgende om en Occultation af Jupiters Drabanter: 
at den tredie forsvandt efter først at have vist sig 
utydelig i en å to Sekunder, og at den fjerde udvi­
skedes i Nærheden af Maanens Rand.1

J) Herelius skriver, at han adskillige Gange — naar Himlen 
var fuldstændig klar og endogsaa Stjærner af 6te og 7de Størrelse var 
syt>lige, har fundet, at Maanen og dens Pletter ikke viste sig 
lige lyse til alle Tider, hvorvel Maanen befandt sig i samme Højde 
og samme Afstand fra Jorden, og hvorvel han hver Gang benyttede 
samme fortrinlige Teleskop. Det fremgaar af Observationen, at 
Aarsagen hertil hverken er at søge i vor Luft, i Kikkerten, i Maa­
nen eller Observatorens Øje men maa søges i noget (en Atmos­
fære?) omkring Maanen.

Cassini observerede hyppig Saturn, Jupiter og Fixstjærnerne, 
naar de nærmede sig Maanen indtil Occultation, og iagttog da, at 
deres cirkelrunde Form forvandledes til oval; ved andre Lejligheder 
fandt han, at ingen Forandring indtraadte. Man tør deraf slutte, at
Maanen til Tider er omgivet af et tæt Stof, hvori Stjærnernes 
Lysstraaler brydes.



Jeg havde altsaa gjort Regning paa en Atmosfæres 
Modstand eller rettere Bæreevne, der kunde sikre 
min Nedstigning. Hvis jeg tog fejl heri, saa kunde 
jeg ikke vente mig anden Afslutning paa mit Eventyr 
end at blive knust til Atomer mod Drabantens ru 
Overflade. Og jeg havde visselig al god Grund til 
at føle mig rædselsslagen. Min Afstand fra Maanen 
var højst ubetydelig, men der udkrævedes stadig lige 
stort Arbejde ved Luft-Fortætteren, og jeg kunde ikke 
spore mindste Tegn til at Luftens Tyndhed tog af.

N ittende April. — I Morges Kl. ni, da Maanens 
Overflade viste sig forfærdende nær, og min Æng­
stelse var stegen til det højeste, viste Condensatorens 
Pumpe til min store Glæde usvigelige Tegn paa en 
Forandring i Atmosfæren. Ved Titiden havde jeg al 
Grund til at anse dens Tæthed for betydeligt forøget. 
Kl. elleve udkrævedes kun ringe Arbejde ved Appa- 
ratet; Kl. tolv løsnede jeg efter nogen Betænk­
ning Skruen; og da ingen Ulempe fulgte dermed, 
aabnede jeg mit elastiske Kammer og fjærnede Over­
trækket fra Gondolen. Som venteligt blev Krampe 
og voldsom Hovedpine Følgen af et saa farligt og 
hovedkulds Experiment. Men disse Lidelser og mine 
Aandedrætsbesværligheder besluttede jeg at døje som 
bedst; de var jo dog ikke livsfarlige, og de vilde 
forsvinde af sig selv, saa snart jeg kom ind i de 
tættere Luftlag nær Maanens Overflade. Men min 
Bevægelseshastighed var bestandig overordentlig stor, 
og jeg fik en foruroligende Vished for, at selv om 
jeg ikke havde taget fejl i min Forventning om 
en Atmosfære, der i Tæthed svarede til Maanens 
Masse, saa havde jeg dog gjort mig skyldig i en 
Fejltagelse, naar jeg formodede, at denne Atmosfære 
— selv i Maanens umiddelbare Nærhed vilde
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være i Stand til at bære den betydelige Vægt, der 
indeholdtes i min Ballons Gondol. Det skulde dog 
have været Tilfældet, naar man gik ud fra, at. Tyngde­
kraften paa Maanen maatte forholde sig til Tiltræk­
ningskraften paa Jorden som den fortættede Luftmasse 
hist til Atmosfæren her. Men det var ikke Tilfældet, 
derom aflagde mit hovedkulds Fald tilstrækkeligt 
Vidnesbyrd; maaske maa Grunden dertil søges i de 
geologiske Forstyrrelser, jeg før har berørt. I hvert 
Fald befandt jeg mig nu i Nærheden af Planeten 
og nærmede mig stadig med faretruende Hurtighed. 
Jeg spildte følgelig ikke et Øjeblik men kastede først 
Ballasten over Bord, derpaa Vandtønderne, Conden- 
satoren, Overtrækket og sluttelig enhver Genstand, 
jeg førte med mig i Gondolen. Men det var til ingen 
Nytte. Jeg faldt stedse med forfærdende Hast; jeg 
befandt mig nu kun 2,500 Fod fra Maanens Over­
flade. Jeg skilte mig af med Frakke, Hat og Støvler 
og søgte nu til allersidst Redning ved at skære selve 
Gondolen, hvis Vægt var ret betydelig, løs fra Bal­
lonen og klynge mig fast til Nettet med begge Hæn­
der. Jeg fik lige Tid til at se, at hele Landet, saa 
vidt mit Blik rakte, var oversaaet med smaa Boliger, 
før jeg hovedkulds tumlede ned midt i en fantastisk 
By, midt i en vældig Hob hæslige smaa Mennesker, 
hvoraf ikke en ytrede en Stavelse eller gjorde sig 
den Ulejlighed at yde mig en Haandsrækning, men 
alle stod de og grinede og viste Tænder som en 
Flok Idioter og skelede til mig og min Ballon med 
begge Arme i Siden. Jeg vendte mig bort fra dem 
med Foragt og rettede mit Blik mod Jorden, som jeg 
havde forladt for saa kort Tid siden, maaske forladt 
for bestandig, og saa’ den som et uhyre, anløbet 
Kobberskjold fæstet ubevægeligt paa Himlen over



mit Hovede; dens Diameter spændte over to Grader, 
dens ene Rand funklede som en gylden Halvmaane. 
Intet Spor af Land eller Vand var at øjne; hist og 
her overskyedes den af dunkle Pletter og stribedes 
af Bælter.

Saaledes — maatte det behage Deres Excellencer 
— havde jeg nu efter store Ængstelser, uhørte Farer 
og vidunderlig Frelse endelig nittende Dagen efter 
mit Opbrud fra Rotterdam lykkeligt og vel naaet til 
Ende med en Rejse, der sikkert er den sælsomste 
og den betydningsfuldeste, der nogensinde er plan­
lagt, foretaget og fuldført af nogen Borger paa Jorden. 
Men endnu staar tilbage at berette om mine Eventyr. 
Deres Excellencer vil lettelig begribe, at jeg efter 
et fem Aars Ophold paa en Planet, der ikke blot i 
sig selv er yderst interessant men bliver det dobbelt 
ved sin nøje Forbindelse med den af os Mennesker 
beboede Del af Verden, har fortrolige Meddelelser at 
gøre Generalstaternes astronomiske Fakultet, Medde­
lelser, der er af langt større Vigtighed end de i og 
for sig sælsomme Ting, jeg har haft at berette om 
min lykkeligt tilendebragte Rejse. Det er netop 
Tilfældet. Jeg har meget, særdeles meget, som det 
vilde være mig en Glæde at meddele. Der kan for­
tælles meget om Planetens Vejrlig; om dens sæl­
somme Skiften fra Hede til Kulde; om de 14 Dages 
ubarmhjærtige og brændende Solskin, der afløses 
af andre 14 Dages isnende Kulde, om en bestandig 
Overflytning af Væde fra det Punkt, der er lige 
under Solen, til det Punkt, der befinder sig fjærnest 
fra den; om et variabelt Bælte af rindende Vand; 
om selve Befolkningen; om dens Sæder, Skikke og po­
litiske Institutioner; om Maane-Beboernes ejendomme­
lige Legemsbygning; deres Hæslighed; deres Mangel af
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Øren, der er unyttige paa Grund af Luftens særlige 
Beskaffenhed; deres deraf følgende Ukendskab til 
Talens Brug og dens Ejendommeligheder; deres Sur­
rogat for Talen i Form af en særegen Meddelelses- 
Methode; om den ufattelige Forbindelse mellem hver 
enkelt Maane-Beboer og en Beboer af Jorden, en 
Forbindelse, der frembyder Lighedspunkter med og 
er afhængig af de to Kloders Bevægelse i Himmel­
rummet, og i Kraft af hvilken Jord- og Maane- 
Beboernes Liv og Skæbner er sammenknyttede og 
indfiltrede i hinanden; og fremfor alt — om det saa 
maatte behage Deres Excellencer — fremfor alt om 
de forfærdelige og hemmelighedsfulde Begivenheder, 
der gaar i Svang i Maanens ydre Regioner, Egne, 
der paa Grund af den næsten mirakuløse Overens­
stemmelse mellem Drabantens Omdrejning om sin 
egen Axe og dens Kredsløb om Jorden aldrig er 
blevet vendt mod Menneskenes ransagende Kikkerter 
og med Guds naaderige Hjælp heller aldrig bliver 
det. Alt dette og meget, meget mere er jeg villig 
til at berette om. Men — uden alle Omsvøb — jeg 
maa have en Belønning. Jeg længes efter at vende 
tilbage til min Familie og mit Hjem, og som Veder­
lag for yderligere Meddelelser — i Betragtning af 
det Lys, jeg vil formaa at kaste over adskillige Grene 
saavel af den fysiske som den metafysiske Videnskab 
— udbeder jeg mig, at Deres hæderværdige Korpo­
ration vil gøre sin Indflydelse gældende og opnaa 
Benaadning for den Forbrydelse, jeg gjorde mig skyl­
dig i ved min Afrejse fra Rotterdam. Dette er Hen­
sigten med min Skrivelse. Dens Overbringer, en 
Maane-Beboer, som jeg har bevæget til at rejse til 
Jorden som mit Sendebud og givet al fornøden 
Underretning, vil afvente Deres Excellencers behage­
lige Svar og overbringe mig omtalte Benaadning,



saafremt den da paa nogen mulig Maade lader sig 
erholde.

Jeg forbliver Deres Excellencers ydmyge Tjener
Hans Pfaall.

Det fortælles, at Professor Rubadub, da han kom 
til Ende med Læsningen af dette sælsomme Aktstykke, 
tabte sin Pibe paa Jorden af lutter Forbavselse, og 
at Mynheer Superbus van Underduk tog sine Briller 
af, tørrede dem omhyggeligt og stak dem i Lommen, 
hvorpaa han i fuldstændig Forglemmelse af sig selv 
og sin Værdighed gav sig til at snurre en 2 3
Gange rundt i et Overmaal af Forundring og Hen­
rykkelse. Der var ikke Spor af Tvivl om den Ting, 
Benaadningen maatte udvirkes. Det svor i al Fald 
Professor Rubadub med en drøj Ed, og det tænkte 
den berømmelige van Underduk, da han omsider 
tog sin Kollegas Arm og skyndte sig hjemad for at 
overveje, hvad Forholdsregler der nu maatte gribes 
til. Da de var naaet til Borgmesterens Dør, vovede 
Professoren imidlertid at antyde, at Benaadningen 
ingen Nytte vilde være til, eftersom Sendebudet 
havde anset det for passende at forsvinde, utvivlsomt 
skræmt halvvejs til Døde af de Rotterdam-Borgeres 
glubske Udseende, og eftersom Rejsen var saa lang, 
at næppe nogen anden end en Mand fra Maanen 
vilde indlade sig paa den. Borgmesteren maatte ind­
rømme Rimeligheden i det her anførte, og dermed 
var Sagen til Ende. Men dermed var Snakken og 
Spekulationerne ingenlunde til Ende. Brevets Indhold 
var blevet bekendt og havde givet Anledning til 
megen Sladder og Meningstilkendegivelse. Nogle af 
de overkloge gjorde sig endda latterlige ved at paa- 
staa, at det hele ikke var andet end en Gavtyvestreg. 
Men i øvrigt tror jeg, at den Slags Folk kalder alt,



hvad de ikke forstaar, for Narrestreger. Hvad mig 
angaar, fatter jeg ikke Meningen med den af dem 
udslyngede Beskyldning. Lad os se lidt paa deres 
Paastande:

For det første, siger de: at visse Gavflabe i Rot­
terdam har et Horn i Siden paa visse Borgmestre og 
Astronomer.

For det andet: at en pudsig lille Dværg og Flaske- 
Betvinger, hvis tvende Øren paa Grund af en For­
seelse var bleven skrællede af Hovedet paa ham, i 
nogle Dage havde været borte fra Nabobyen Bruges.

For det tredie: at de Aviser, hvoraf Ballonen var 
lavet, var hollandske -Aviser og aldeles ikke hørte 
hjemme paa Maanen. De var smudsige, meget smud­
sige, og Gluck, Bogtrykkeren, turde lægge Haanden 
paa Bibelen og sværge sin Saligheds-Ed paa, at de 
var trykte i Rotterdam.

For det fjerde: at Hans Pfaall selv, den drukne 
Laban, og tre dovne Krabater, der gav Partiet som 
hans Kreditorer, var bleven sete i en Snask i en af 
Byens Udkanter; de var lige vendt hjem fra en læn­
gere Rejse og havde Penge paa Lommen.

For det sidste: at det er en almindelig udbredt 
Anskuelse, eller burde være en almindelig udbredt 
Anskuelse, at det astronomiske Fakultet i den By 
Rotterdam, saa vel som alle andre Fakulteter i alle 
andre Dele af Verden — for ikke at tale om Fakul­
teter og Astronomer i Almindelighed — ikke er en 
Smule bedre, større eller klogere, end de burde være.



Von Kempelen og hans Opdagelse.

Efter at Aragos omhyggeligt udarbejdede Rede­
gørelse er fremkommet, for ikke at nævne den sam­
mentrængte Beretning, der lige er blevet offentlig­
gjort i „Sillimans Journal" af Løjtnant Maury, vil 
man selvfølgelig ikke vente, at jeg i nogle faa, hastigt 
nedskrevne Bemærkninger om von Kempelens Op­
dagelse skulde have til Hensigt at behandle Sagen 
fra et videnskabeligt Synspunkt. Det er simpelt hen 
min Agt at sige et Par Ord om von Kempelen selv, 
(med hvem jeg havde den Ære for nogle Aar siden 
at stifte et flygtigt Bekendtskab), eftersom alt hvad 
der vedrører ham i Øjeblikket nødvendigvis maa 
kunne paaregne Interesse; dernæst vil jeg tillade 
mig nogle Betragtninger - i al Almindelighed vedrø­
rende Opdagelsens Rækkevidde.

Før jeg fremsætter mine flygtige Bemærkninger, 
turde det maaske være paa sin Plads at nedlægge 
den bestemteste Indsigelse mod den — som det synes 
— gængse Opfattelse (der jo ved slige Lejligheder 
har sin Oprindelse fra Aviserne), at denne i og for 
sig forbavsende Opdagelse kommer uventet.

Hvis man søger Oplysning i Sir Humphry Davys 
„Dagbog" (udkommen hos Cottle og Monroe, London, 
150 Sider) vil man Side 53 og 82 erfare, at denne



berømte Kemiker ikke blot havde syslet med Idéen 
men med Held anstillet Forsøg i ganske samme 
Retning som de, der medførte et saa smukt Resultat 
for von Kempelen, der, hvorvel han ikke kommer 
med ringeste Hentydning til „Dagbogen", dog ganske 
sikkert (jeg siger det uden Tøven, fordi jeg kan be­
vise det) staar i Gæld til den — i hvert Fald for den 
første Tilskyndelse til sit eget Foretagende. Skønt 
det fører ind paa den tekniske Side af Spørgsmaalet, 
kan jeg dog ikke afholde mig fra at anføre et Par 
Sider fra „Dagbogen" tilligemed en af Sir Humphrys 
Ligninger. (Da vi ikke har de algebraiske Tegn blandt 
vore Typer, og da „Dagbogen" er tilgængelig i 
Bibliotheket „Athenæum", udelader vi her en ube­
tydelighed af Hr. Poes Manuskript. Red.)

Den Opsats i „Nyhedsposten", der nu gaar rundt 
i Bladene, og som gaar ud paa at tillægge en vis 
Hr. Kissam fra Brunswick i Maine Æren for Opda­
gelsen, gør af forskellige Grunde et temmelig utro­
værdigt Indtryk, hvorvel den fremsatte Paastand i 
sig selv hverken er urimelig eller særlig usandsynlig. 
Jeg behøver ikke gaa i Enkeltheder. Min Mening 
om Artiklen grunder jeg hovedsagelig paa dens 
Form. Den gør intet vederhæftigt Indtryk. De, der 
har Kendsgerninger at meddele, er sjældent saa 
nøjagtige med Hensyn til Tid og Sted, som Hr. 
Kissam synes at være. Desuden,. hvis Hr. Kissam 
virkelig gjorde Opdagelsen paa den angivne Tid — 
altsaa omtrent for 8 Aar siden —, hvor kan det da 
være, at han ikke ufortøvet gjorde Skridt til at høste 
de store Fordele, der, hvad selv et Tossehovede vilde 
have indset, kunde udvindes af Opdagelsen for ham 
selv om ikke for Menneskeslægten som Helhed? 
Det forekommer mig ganske utroligt, at et Menne­
ske i Besiddelse af jævn sund Sans skulde have



gjort den Opdagelse, som Hr. Kissam paastaar at 
have gjort, og saa bagefter have baaret sig ad som 
et Barn, som en Ugle — hvad Hr. Kissam jo ind­
rømmer om sig selv. Men hvem er for Resten Hr. 
Kissam? Mon hele Artiklen i „Nyhedsposten" ikke 
skulde være sat op bare for at skabe Sensation? 
Det maa indrømmes, at den gør et yderst uvirkeligt 
Indtryk. Efter min ringe Mening er der i al Fald ingen 
Grund til at fæste Lid til den, og hvis jeg ikke havde 
gjort den Erfaring, at Videnskabsmænd saare let 
lader sig narre, saa snart de kommer uden for deres 
eget specielle Omraade, saa vilde det have forbav­
set mig overordentligt at se en saa fremragende 
Kemiker som Professor Draper indlade sig paa en 
alvorlig Drøftelse af Hr. Kissams (eller maaske Hr. 
Qvizzams?) Paastand om, at det er ham, der har 
gjort Opdagelsen.

Men for at vende tilbage til Sir Humphry Davys 
„Dagbog". Dette Skrift var aldeles ikke bestemt til 
Offentliggørelse, heller ikke ved Forfatterens Død, 
hvad enhver, der har mindste Kendskab til Skribent- 
virksomhed, let kan forvisse sig om ved en Betragt­
ning af Stilen. Omtrent midt paa Side 13 forekom­
mer f. Ex. følgende om hans Experimenter med 
Kvælstofforilte: „Da Aandedrættet endnu havde fun­
geret en lille halv Minut, formindskedes lidt efter 
lidt og afløstes som et let Tryk paa alle Muskler." 
At det ikke var Aandedrættet, der aftog, fremgaar 
noksom af den følgende Text. Sætningen har utvivl­
somt haft Meningen: „Da Aandedrættet endnu havde 
fungeret en halv Minuts Tid, formindskedes [disse 
Følelser] lidt efter lidt og afløstes [af en Fornemmelse] 
som et let Tryk paa alle Muskler." Utallige andre 
Exempler kunde anføres som Bevis paa, at det Ma­
nuskript, der saa ubetænksomt er blevet offentliggjort,



kun var en Skitsebog bestemt for dens Forfatters 
egne Øjne; men et Blik påa selve Skriftet vil over­
tyde hvert tænkende Menneske om Rigtigheden af 
mit Anbringende. Sagen er jo den, at en Mand som 
Sir Humphry Davy sidst af alt vilde kompromitere 
sig i et videnskabeligt Spørgsmaal. Han nærede ikke 
alene en usædvanlig Afsky for alt, hvad der kunde 
komme ind under Begrebet Humbug, han nærede 
en sygelig Rædsel for alt halvgjort Arbejde, han 
vilde aldrig have udtalt sig, før han var i Stand til 
at levere det afgørende Bevis. Jeg tror saagar, hans 
sidste Øjeblikke vilde være bleven forgiftede, hvis 
han havde anet, at hans Ønske om at brænde denne 
„Dagbog" [der var fuld af umodne Tanker] var 
blevet tilsidesat. Jeg siger „hans Ønske"; ti det 
forekommer mig, at der ikke kan være Tvivl om, 
at han indbefattede Notitsbogen blandt de forskellige 
Papirer, der efter hans Anvisning „skulde brændes". 
Om det var et Held eller Uheld; at den undslap Flam­
merne, vil Tiden vise. At de af mig citerede Steder 
og andre lignende gav von Kempelen det første Vink, 
tvivler jeg ikke i mindste Maade om; men jeg gen­
tager, at det først skal vise sig, om denne under 
alle Omstændigheder saare betydningsfulde Opdagelse 
vil blive til Gavn eller Skade for Menneskeslægten 
som Helhed. At von Kempelen og hans Venner i 
al Fald vil høste et smukt Udbytte af den, vilde 
det være taabeligt at betvivle. De vil sikkert være 
kloge nok til i Tide at „realisere" ved store Indkøb
af Huse, Jorder og anden i sig selv værdifuld Ejen­
dom.

Den korte Redegørelse af von Kempelen selv, 
der fremkom i „Hjemmets Blad", og siden hen blev 
gengivet i utallige Blade, synes paa adskillige Punk­
ter at være bleven misforstaaet af Oversætteren, der



efter eget Sigende har taget den fra et af de sidste 
Numre af Presburg „Schnellpost". „Viele“ er aaben- 
bart som saa ofte blevet misforstaaet, og det Ord, 
som Oversætteren gengiver med „Sorger", har sik­
kert været „Leid en", der rettelig oversat betyder 
„Lidelser", hvad der vilde give Beretningen et helt 
andet Præg. Selvfølgelig er dette dog kun en Hypo- 
these.

Von Kempelen er imidlertid ingenlunde nogen 
„Menneskehader"; i al Fald lægger han det ikke 
for Dagen. Det var rent tilfældig, at jeg stiftede 
Bekendtskab med ham, ja, jeg er vel knap nok beret­
tiget til overhovedet at paastaa, jeg kender ham, 
men blot at have set og talt med en saadan Berømt­
hed, som han er eller i hvert Fadi vil blive inden 
længe, har jo ogsaa sin Betydning i disse Tider.

„Den litterære Verden" omtaler ham i god Tro 
som født i Presburg (maaske er den bleven vildledt 
af Beretningen i „Hjemmets Blad"), men jeg er i 
Stand til med Bestemthed at fastslaa, at han er født 
i Utica i Staten New York; ti han har selv fortalt 
mig det; derimod stammer, saa vidt jeg ved, begge 
hans Forældre fra Presburg. Familien er beslægtet 
med Moelzel, Opfinderen af den automatiske Skak­
spiller. (Saa vidt vi ved, var Opfinderen af den 
automatiske Skakspiller en Kempelen, von Kempelen 
eller af et lignende Navn. Red.) Han er lavstammet 
og undersætsig, har store, fede, blaa Øjne, rødt Haar 
og Kindskæg, en stor men tiltalende Mund, smukke 
Tænder og — saa vidt jeg husker — romersk Næse. 
Der er en Fejl ved en af hans Fødder. Han er 
ligefrem i sin Optræden og gør Indtryk af stor 
Godmodighed. Han minder overhovedet hverken i 
sit Udseende, sin Tale eller Handling om en Men­
neskehader. Vi opholdt os begge for ca. 6 Aar



siden en Uges Tid paa Earls Hotel i Providence paa 
Rhode Island, og jeg vil antage, at mine Samtaler 
med ham til forskellige Tider alt i alt kan have 
strakt sig over en 3—4 Timer. Vore Samtaler drejede 
sig om Dagens Nyt, og det, han sagde, lod mig ikke 
ane, at han var en betydelig Videnskabsmand. Han 
brød op fra Hotellet før jeg i den Hensigt at rejse 
til New York og derfra til Bremen; det var i denne 
By, at hans store Opdagelse først blev bekendt 
eller rettere sagt der, man først fik ham mistænkt 
for at have gjort den. Dette er omtrent alt, hvad 
jeg personlig ved om den nu udødelige von Kempe-
len, jeg tænkte mig at selv dette kunde have Inte­
resse for Publikum.

Der kan næppe være Tvivl om, at de fleste af de 
vidunderlige Historier, der er i Omløb om denne 
Sag, ikke er andet end slet og ret Opdigtelse, der 
fortjener akkurat saa megen Tiltro som Historien om 
Aladdins Lampe; og dog maa man ikke være blind 
for, at Sandheden i et Tilfælde som dette — som 
Tilfældet var med de i Kalifornien gjorte Opdagelser 
— kan være sælsommere end nogen Opdigtelse. 
Følgende Beretning er under alle Omstændigheder 
paalidelig og kan modtages med fuld Tillid:

Mens von Kempelen opholdt sig i Bremen, var 
hans Pengesager i den sørgeligste Uorden, og det er 
vitterligt, at han ofte havde yderst vanskeligt ved at 
rejse selv mindre Summer. Da det store Falskneri 
blev begaaet mod Huset Gutsmuth og Co., rettedes 
Mistanken mod von Kempelen, fordi han havde købt 
en stor Ejendom i Gasperith Lane, og fordi han 
paa Forespørgsel nægtede at opgive, hvorfra han 
havde Købesummen. Han blev sluttelig sat fast, men 
da intet afgørende Bevis fremkom mod ham, blev 
han atter sat i Frihed. Politiet holdt imidlertid skarpt



Øje med ham og gjorde den Opdagelse, at han hyppig

bort fra sine Forfølgere i Nabolaget af de trange 
og krogede Gyder, der gaar under det stolte Navn 
„Dondergot11. Sluttelig lykkedes det dem at spore 
ham til et Kvistværelse i et gammelt syv-etages 
Hus i en Smøge, der heder Flatplatz; de overraskede 
ham pludseligt og traf ham (det mente de) optagen 
af sin Falskmøntervirksomhed. Han syntes overordent­
lig forskrækket, saa Betjentene nærede ikke fjærne- 
ste Tvivl om hans Brøde. De gav ham Haandjærn 
paa og undersøgte hans Værelse eller rettere sagt 
Værelser; ti det viste sig, at hele Kvistetagen var
hans. ,

Til Kvistkammeret, hvor han blev paagrebet, stødte
et lille Aflukke, der var ti Fod den ene, otte den 
anden Vej; det indeholdt nogle kemiske Apparater, 
hvis Bestemmelse man endnu ikke er klar over. I 
et Hjørne af Aflukket fandtes en meget lille Smelte­
ovn, hvori Ilden glødede, og paa Ilden fandtes en 
Slags dobbelt Smeltedigel — to Digler forbundne 
med et Rør. Den ene af disse Digler var næsten fuld 
af smeltet Bly, som dog ikke naaede op til Rørets 
Aabning, der var lige ved Randen. Den anden Digel 
indeholdt en Væske, der, da Betjentene trængte ind, 
syntes at være i stærk Fordampning. De fortæller, 
at von Kempelen, da han saa sig overrumplet, gre 
Diglerne med begge Hænder (de var iførte Handsker, 
der senere hen viste sig at bestaa af Asbest) og 
slyngede deres Indhold paa Kammerets Teglstensgulv. 
Nu var det, de gav ham Haandjærn paa og under­
kastede ham en omhyggelig Undersøgelse; de fandt 
dog intet usædvanligt med Undtagelse af en lille 
Pakke i hans Frakkelomme; den viste sig senere 
hen at indeholde en omtrent ligelig Blanding at
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Antimonium og et andet, et ukendt Stof. Alle Forsøg 
paa at analysere sidstnævnte er hidtil slaaede fejl, 
men at Analysen tilsidst vil lykkes, kan der jo ingen 
Tvivl være om.

Betjentene forlod Aflukket med deres Fange, gik 
igennem en Slags Forstue, hvor intet af Betydning 
forefandtes, og kom nu ind i Kemikerens Sovekam­
mer. De rummesterede i Skuffer og Skrin men 
opdagede kun nogle faa betydningsløse Papirer og en 
Del god Mønt, i Sølv og Guld. Tilsidst kiggede de 
ind under Sengen og saa der en stor, almindelig 
Skindkuffert; den var uden Hængsler, uden Haspe 
og Laas og Laaget laa ganske løst paa dens underste 
Del. De forsøgte at trække Kufferten frem men 
gjorde den Opdagelse, at de med forenede Anstræn- 
gelser (de var tre, alle kraftige Mænd) end ikke 
„formaaede at rokke den en Tomme". De blev meget 
forbavsede derover, og en af dem kravlede nu ind 
under Sengen, saa i Kufferten og sagde: „Intet 
Under, at vi ikke kunde rokke den af Stedet; den 
er fuld til Randen af gamle Messingstumper."

Derpaa stemte han Fødderne mod Væggen, satte 
mod Kufferten og skød paa af al Magt; hans 

Kamerater hjalp til og halede saa godt de kunde, og 
paa den Maade lykkedes det endelig om end med 
stort Besvær at faa Kufferten trukket frem, og dens 
Indhold blev nu undersøgt. Det formentlige Messing, 
hvormed den var fyldt, forefandtes, lutter smaa 
glatte Stykker; de varierede i Størrelse fra en Ært 
til en Specie; de var uregelmæssige i Form — dog 
alle mer eller mindre flade, de saa i det Hele taget 
ud „som Bly, der er kastet paa Jorden i smeltet 
Tilstand og har faaet Lov til at størkne der“. Ikke 
en af disse Betjente mistænkte et eneste Øjeblik 
dette Metal for at være andet end Messing. Den



Tanke, at det var Guld, dukkede selvfølgelig ikke 
op i deres Hjærner. Hvorfra skulde de vel ogsaa 
faaet en saa vild Idé? Man kan tænke sig deres 
Forbavselse, da det næste Dag blev bekendt over 
hele Bremen, at den „Dynge Messing", som de saa 
foragtelig havde kørt til Stationen uden at gøre sig 
den Ulejlighed at stikke den mindste Stump i Lom­
men, var ikke blot Guld — rigtigt Guld — men 
langt finere Guld end det, der anvendes i Mønten, 
Guld, der var absolut rent, jomfrueligt, uden Tilsæt­
ning af hvad Art nævnes kan.

Jeg behøver ikke gaa nærmere ind paa von Kem- 
pelens Tilstaaelse (for saa vidt han tilstod) og Løs­
ladelse; dem kender Publikum. At han har virkelig­
gjort den gamle Drøm om de Vises Sten, har intet 
Menneske, der er ved sin Fornufts fulde Brug Lov 
at betvivle. Aragos Anskuelser fortjener naturligvis 
al mulig Opmærksomhed, men ufejlbarlig er han ikke, 
og hvad han siger om Vismuth i sin Indberetning 
til Akademiet turde det være rigtigst at behandle 
med stor Varsomhed. Sandheden er jo dog den, at 
al Analyse til Dato er slaaet fejl, og det er sandsyn­
ligt, at vi ikke kommer af Stedet, før det behager 
von Kempelen selv at række os Nøglen til Gaadens 
Løsning. Alt, hvad vi med Bestemthed ved, er, „at 
ren t Guld efter Behag og meget let nu kan 
frem stille s  af Bly og visse andre Stoffer af
ukendt Art og Mængde".

Selvfølgelig er det fristende at anstille Betragtninger 
over denne Opdagelses øjeblikkelige og fremtidige 
Følger, en Opdagelse, som de fleste tænkende Men­
nesker vel næppe vil betænke sig paa at sætte i 
Forbindelse med den stærkt øgede Interesse for 
Guldspørgsmaalet, der er opstaaet paa Grundlag af 
de i Kalifornien indtrufne Begivenheder, og denne



Betragtning medfører uvægerlig en anden, nemlig 
den: at von Kempelens Opdagelse er kommet paa 
et overordentlig ubelejligt Tidspunkt. Naar allerede 
mange lod sig afholde fra at rejse til Kalifornien af 
Frygt for at Guld skulde falde saa stærkt i Pris paa 
Grund af den Mængde, hvori det forekom, saa det kunde 
blive en tvivlsom Forretning at rejse den lange Vej 
for at søge efter det, — hvilket Indtryk vil saa ikke 
Beretningen gøre paa dem, der staar i Begreb med 
at udvandre, og i Særdeleshed paa dem, der allerede 
befinder sig i Mineegnene; ti Opdagelsen betyder 
jo simpelt hen, at Guld bortset fra sin Værdi i 
industrielle Øjemed (om den har en saadan) nu 
ikke længer er eller snart ikke vil være (ti længe 
vil von Kempelen dog næppe kunne bevare sin 
Hemmelighed) af større Værdi end Bly og langt 
mindre værd end Sølv. Det er nu sin Sag at se ud 
i Fremtiden, men saa meget kan siges med Bestemt­
hed: var Beretningen om Opdagelsen kommet for 6 
Maaneder siden, saa vilde det have øvet stor Indfly­
delse paa Udvandringen til Kalifornien.

.I Europa er de mest betydningsfulde Følger af 
Opdagelsen til videre: en Stigning paa 200 Procent 
af Blyets Pris, mens Sølvet er steget ca. 25 Procent.



Scheherezades Tusind og andet Eventyr.

Sandheden er sælsommere end noget Digt.
GI. Ordsprog.

Visse orientalske Studier, som jeg fornylig be­
skæftigede mig med, bragte mig i Berøring med 
„Tellm enow  Its itso ø rn o t" , et Værk, der (lige­
som Simeon Jochaides’ „Zohar") er saa godt som 
ganske ukendt selv i Evropa, og som aldrig saa vidt 
jeg ved er blevet citeret af nogen Amerikaner, det 
skulde da være af Forfatteren til „Kuriositeter i den 
amerikanske Litteratur", og som jeg bladede i nævnte, 
yderst interessante Værk, blev jeg ikke lidet for­
bavset ved at gøre den Opdagelse, at den litterære 
Verden til Dato har levet i en besynderlig Vildfa­
relse med Hensyn til den Skæbne, der overgik Ve- 
sirens Datter, Scheherezade, som omtales i Eventyr­
samlingen „Tusind og En Nat"; det, som fortælles 
om hende deri, er ganske vist ikke unøjagtigt, det 
er blot alt andet end udtømmende.

Den videbegærlige Læser, der ønsker fuldstændig 
Besked om dette interessante Emne, maa jeg hen­
vise til selve „Itsitsoørnot"; imidlertid turde det 
maaske være mig tilladt i Hovedtrækkene at med­
dele, hvad jeg opdagede.



Det vil erindres, at der i den gængse Udgave af 
Eventyrene berettes om en Konge, der havde al 
god Grund til at være skinsyg paa sin Dronning, og 
som ikke blot lader hende ombringe men sværger 
ved sit Skæg og ved Profeten, at han hver Nat vil 
ægte den skønneste Pige i Riget og næste Morgen 
overantvorde hende i Bøddelens Hænder.

Da han i mange Aar havde opfyldt sit Løfte med 
en Samvittighedsfuldhed og Grundighed, der lader 
hans fromme Sindelag og udmærkede Forstand frem- 
træde i det skønneste Lys, blev han en Eftermiddag 
forstyrret (vel sagtens i sine Bønner) af Storvesiren, 
hvis Datter havde faaet en Ide.

Hun hed Scheherezade, og hendes Ide gik ud 
paa, at hun vilde befri Landet for den folkeødelæg- 
gende Skat, der var lagt paa dets Skønhed, eller 
efter de bedste Heltinders Mønster gaa til Grunde 
ved Forsøget.

Altsaa sender hun sin Fader, Storvesiren, afsted 
til Kongen med Tilbud om hendes Haand, (hvad 
der var saa meget mere fortjenstfuldt, som det ikke 
var Skudaar). Og Kongen modtager ivrigt denne 
Haand (noget, han iøvrigt længe havde haft i Sinde 
og kun opsat, fordi han var bange for Storvesiren), 
men idet han nu modtager den, giver han meget 
tydeligt at forstaa, at han — Storvesir eller ikke 
Storvesir — ikke er til Sinds at opgive saa meget 
som en Tøddel af sit Løfte og sine Rettigheder. 
Naar den skønne Scheherezade alligevel fastholdt 
sin Beslutning at ville ægte Kongen og virkelig æg­
tede ham trods Faderens Raad, at det skulde hun 
lade være med, saa var hendes smukke sorte Øjne 
i al Fald i Forvejen blevet aabnede for den Skæbne, 
der ventede hende.

Det lader imidlertid til, at den diplomatiske Frø-



ken, (der sikkert har læst Machiavelli), havde udpøn- 
set et meget snedigt Anslag. Bryllupsaftenen fik hun 
anbragt sin Søster — under hvad Paaskud husker 
jeg ikke i Øjeblikket — i Nærheden af det konge­
lige Leje, saa hun og Søsteren bekvemt kunde tale 
sammen; og lidt før Hanegal fandt hun Lejlighed 
til at vække den rare Konge, hendes Husbond (der 
i og for sig ikke havde det mindste imod hende 
rent bortset fra, at det var hans Hensigt næste Morgen 
at lade hende kvæle), — hun havde altsaa Held til 
at vække ham, (hvorvel han sov fast formedelst sin 
udmærkede Samvittighed og sin fortræffelige For­
døjelse), med en umaadelig interessant Historie (jeg 
tror, den handlede om en Kat og en sort Rotte), 
som hun (ganske sagte forstaar sig) fortalte til sin 
Søster. Da Dagen brød frem, var Historien tilfæl­
digvis endnu ikke til Ende, og Scheherezade var jo 
ude af Stand til at fortsætte; ti det var paa høje 
Tid, at hun kom op og blev kvalt, noget der iøv- 
rigt kun er grumme lidt behageligere end at blive 
hængt.

Det gør mig ondt at maatte sige det, men Kon­
gens Nysgerrighed var endnu stærkere end hans 
religiøse Grundsætninger, og den fik ham til for 
denne ene Gang at udsætte Opfyldelsen af Løftet 
til næste Morgen, saa havde han jo Haab om i den 
kommende Nat at høre videre, hvorledes det gik 
med den sorte Kat (det var vistnok en sort Kat) og 
Rotten.

Natten kom, og Scheherezade blev ikke blot fær­
dig med den sorte Kat og Rotten (Rotten var blaa) 
men uden at tænke rigtig over, hvad hun gjorde, 
forvildede hun sig langt ind i en spændende Beret­
ning, der (hvis jeg ikke tager meget fejl) handlede 
om en lyserød Hest (med grønne Vinger), der havde



et Urværk inden i sig og blev trukket op med en 
indigoblaa Nøgle. Denne Historie interesserede Kon­
gen endnu langt mere end den foregaaende; og da 
Dagen brød frem, før den var fortalt til Ende (skønt 
Dronningen gjorde sig al mulig Umage for at blive 
færdig i rette Tid og komme op og blive kvalt), saa 
var der jo ikke andet for end paany at udsætte Ce­
remonien i 24 Timer. Og ligesaa gik det næste Nat 
og næste og næste igen; ja saaledes gik hele Tu­
sind og en Nat, uden at Kongen fik Lejlighed til at 
opfylde sit Løfte, hvorpaa han enten glemte det helt 
og holdent eller skaffede sig Absolution eller (hvad 
der er det sandsynligste) brød det og sparkede sin 
Skriftefader paa Porten. I hvert Fald gik Schehere- 
zade, der i lige Linie nedstammede fra Eva og 
maaske har arvet de syv Kurve Krøniker, som 
nævnte Dame, efter hvad der er os fortalt, samlede 
op under Træerne i Edens Have, sluttelig af med 
Sejren, og Skønhedsskatten blev ophævet.

Nuvel, denne Slutning (som er gængs og lands­
kendt) er ganske vist meget passende og saare for- 
nøjelig, men ak, det gaar med den som med saa 
meget andet, den er mere fornøjelig end sand; „It- 
s i t soørnot"  sætter mig i Stand til at kunne be­
rigtige den. „Le mieux“ siger et fransk Ordsprog, 
„est l ’ennemi  du b i e n " 1); ved Omtalen af Sche- 
herezade som Arving til de syv Kurve Krøniker 
burde jeg tilføjet, at hun satte dem paa Rente og
Rentes Rente, til de blev til syv og halvfjerdsinds­
tyve.

„Kære Søster," sagde hun den Tusind og anden 
Nat (jeg citerer her Itsitsoørnot ordret) „kære Sø­
ster" sagde hun — „nu da der ikke længer er

x) Det bedste er det godes Fjende.



Tale om Kvælning og den kedelige Skat er ophæ­
vet, indser jeg, hvor hensynsløst jeg har baaret mig 
ad mod dig og Kongen (der snorker, noget en 
Gentleman aldrig burde tillade sig) ved ikke at for­
tælle Slutningen af Sinbads Historie. Han oplevede 
nemlig mange andre og endnu interessantere Even­
tyr end de, jeg har fortalt; naar jeg skal være gan­
ske ærlig, saa var jeg noget søvnig den Nat, jeg 
fortalte om ham, og fattede mig derfor i alt for stor 
Korthed, maatte Allah forlade mig min Synd. Men 
endnu er det jo ikke for sent at gøre min store
Uret god igen, og naar jeg nu har knebet Kongen 
saa vaagen, at han holder op med den skrækkelige 
Støj, vil jeg derfor fortælle dig og ham (om det be­
hager ham at høre efter) Fortsættelsen af den yderst 
interessante Historie. “

Som det fremgaar af I t s i t soørnot  lagde Sche- 
herezades Søster ikke nogen overdreven Taknemlig­
hed for Dagen i den Anledning; Kongen hørte 
imidlertid op at snorke, da han var blevet til­
strækkeligt knebet og mumlede: hov — hov! Ord, 
(de er utvivlsomt arabiske) der af Dronningen op­
fattedes som Tegn paa, at han var lutter Øre og 
ikke havde i Sinde at snorke foreløbig, hvorfor hun 
gik videre i Beretningen om Sinbad, Matrosen.

„Paa mine gamle Dage“ — dette er Sinbads Ord, 
som de gengives af Scheherezade — „Vaa mine 
gamle Dage, da jeg i aarevis havde holdt mig i Ro 
hjemme, fik jeg endnu en Gang Lyst til at se frem­
mede Lande; og en Dag pakkede jeg uden at
sige noget til min Familie — nogle kostbare og li­
det vægtige Varer sammen i Pakker, hyrede en 
Drager til at bære dem og fulgtes saa med ham 
ned til Kysten for at vente paa et Skib, der kunde



føre mig bort fra Landet og hen til Egne, som jeg 
endnu ikke havde gæstet.

Varerne lagde vi paa Stranden, hvorpaa vi satte 
os under et Træ og stirrede ud over Havet i Haab 
om at faa Øje paa et Skib; men der gik adskillige 
Timer, uden at noget dukkede op. Tilsidst bildte jeg 
mig ind, jeg kunde høre en sælsom snurrende eller 
mumlende Lyd, og Drageren erklærede efter nogen 
Lytten, at han ligeledes kunde høre den. Den tog 
stærkt til; det, der frembragte Lyden, maatte aaben- 
bart nærme sig. Tilsidst fik vi lige i Kimingen Øje 
paa en sort Plet, der hurtig tog til i Størrelse og 
viste sig at være et kæmpemæssigt Uhyre, der svøm­
mede afsted med en stor Del af Kroppen oven over 
Vandet. Det nærmede sig til os med ufattelig Hur­
tighed; vældige Skumbølger taarnede sig op om dets 
Bryst, og en luende Ildsøjle belyste dets Vej og 
tabte sig langt borte i det fjærne.

Som det nærmede sig, saa vi det tydeligere og 
tydeligere. Det var saa langt som tre af de højeste 
Trær tilsammen, og det var saa stort i Omfang som 
den store Audienssal i dit Palads, o du, den mest 
ophøjede og gavmilde af alle Kaliferne! Dets Krop, 
som ikke lignede andre Fiskes, var stærk som en 
Klippe og blanksort for den Dels Vedkommende, 
som befandt sig oven over Vandet, med Undtagelse 
af en smal blodrød Stribe, der løb hel rundt om 
den som et Bælte. Dets Bug befandt sig under Van­
det; kun nu og da skimtede vi den, naar Uhyret 
steg og sank med Bølgerne, og vi saa da, at den 
var dækket af metalliske Skæl, hvis Farve var som 
Maanens i diset Vejr. Ryggen var flad og næsten 
hvid; den dækkedes af sex Torne, der var omtrent 
halvt saa lange som hele Kroppen.

Denne skrækkelige Skabning havde saa vidt vi



kunde se ingen Mund; i Stedet for var den for­
synet med mindst 4 Snese Øjne, der sprang frem 
af deres Huler ligesom den grønne Guldsmeds Øjne 
og sad rundt om paa hele Kroppen i to Rækker, 
den ene oven over den anden, paralelt med den 
blodrøde Stribe, der vistnok var en Slags Øjenbryn. 
To eller tre af disse frygtelige Øjne var meget 
større end de andre og skinnede som det pure 
Guld.

Udyret nærmede sig til os med stor Hurtighed, 
hvad jeg allerede har fortalt, og dets Bevægelse maa 
være bleven bevirket ved Trolddom; ti det havde 
hverken Finner som en Fisk eller Svømmefødder 
som en And eller Vinger som en Vingesnække, der 
bevæges afsted paa samme Maade som et Fartøj; 
heller ikke bugtede det sig frem som Aalene. Dets 
Hovede og Hale var ganske ens, kun var der i Nær­
heden af sidstnævnte to smaa Huller, der gjorde 
Tjeneste som Næseborer, og gennem hvilke Uhyret 
udpustede sin Aande med stor Voldsomhed og un­
der en hvinende, yderst ubehagelig Larm.

Vi ræddedes saare ved Synet af dette frygtelige 
Gespenst, men vor Skræk blev endda overgaaet af 
vor Forbavselse, da vi sluttelig paa dets Ryg op­
dagede en hel Mængde Dyr, der i Størrelse og Ud­
seende mindede om Mennesker, som de ogsaa i 
andre Henseender lignede paa det nær, at de ingen 
Klæder havde paa (som Mennesker har), hvorimod de 
(rimeligvis af Naturen) var forsynede med et hæs­
ligt og ubekvemt Overtræk, der kunde ligne Klæde 
men bare sluttede saa stramt til Huden, at det 
gjorde de sølle Stympere latterligt kejtede og sik­
kert voldte dem stor Pine. Øverst oppe paa Hovedet 
bar de nogle firkantede Kasser; ved første Øjekast 
troede jeg, disse skulde gøre Nytte som Turbaner,



men da jeg havde set nøjere til, opdagede jeg, at 
de var overordentlig tunge og solide, og jeg kom 
derfor til det Resultat, at det var en Slags Indret­
ninger, der ved deres store Vægt var bestemte til at 
holde Dyrenes Hoveder fast paa deres Skuldre. Om 
Halsen bar de sorte Kraver (sagtens Tegn paa, at 
de var Trælle) ligesom vore Hunde — kun meget 
højere og stivere, saa det blev ganske umuligt for 
disse ynkværdige Skabninger at bevæge Hovedet 
uden samtidig at bevæge Kroppen; de var saaledes 
dømte til en evig Beskuelse af deres egne Brak­
næser, et Syn der maatte siges at være i høj Grad 
væmmeligt om ikke ligefrem forfærdeligt.

Da Udyret var naaet omtrent helt ind til Kysten, 
hvor vi stod, blev et af dets Øjne paa en Gang 
frygtelig stort, udsendte en Ildstraale ledsaget af en 
tyk Røgsky og en tordenlignende Larm. Da Røgen 
var drevet bort, saa vi et af de pudsige Menneske- 
Dyr. staaende i Nærheden af det store Dyrs Hovede 
med en Trompet i Haanden, gennem hvilken han 
(efter at have sat den for Munden) tiltalte os i 
nogle høje, raa, ubehagelige Toner, som vi maaske 
vilde have antaget for et Sprog, hvis de blot ikke 
var kommet gennem Næsen.

Men det var jo aabenbart, at der blev talt til os, 
og jeg var meget i Vilderede med Svaret, eftersom 
jeg ikke forstod, hvad der blev sagt; i denne For­
legenhed vendte jeg mig til Drageren, der var lige 
ved at besvime af Skræk, for at høre hans Mening, 
om hvad det var for et Uhyre, hvad det vilde, og 
hvad det var for Skabninger, der sværmede om paa 
Ryggen af det. Han svarede, at han en Gang før 

i havde hørt Tale om dette Havuhyre; det var en 
grusom Dæmon med Indmad af Svovl og Blod af 
Ild, den var skabt af onde Aander for at bringe

t



Ulykke over Menneskeheden; de Tingester, der saas 
paa dets Ryg, var Utøj, saadan som man ser det 
hos Hunde og Katte kun noget større og glubskere, 
og dette Utøj havde sin Bestemmelse; ti de Lidel­
ser, det voldte Bestiet ved sin Kriblen og Stikken, 
tirrede det op til højtbrølende Raseri og Fuldbyr­
delse af de onde Aanders Anslag.

Denne Beretning fik mig til at tage Benene paa 
Nakken, og uden at se mig tilbage en eneste Gang 
løb jeg det bedste jeg havde lært op i Bjærgene, 
mens Drageren styrtede afsted med lige saa stor 
Hurtighed, men rigtignok i modsat Retning, saa han 
slap bort fra mig med mine Pakker, som han nok 
har taget omhyggeligt Vare paa; indestaa for det 
kan jeg dog ikke; ti jeg har ikke senere hen set 
noget til ham.

Hvad mig angaar, saa blev jeg skrapt forfulgt af 
en Sværm af Menneske-Utøjet (der var gaaet ind til 
Kysten i Baade); jeg blev snart indhentet, bundet 
paa Hænder og Fødder og ført med ud paa Dyret, 
som strax derpaa svømmede midt ud i Havet.

Jeg angrede nu bittert den Daarskab, der havde 
faaet mig til at forlade mit hyggelige Hjem og ud­
sætte mig for alskens Farer og Eventyr; men min 
Anger nyttede mig jo kun lidet nu, jeg søgte derfor 
saa vidt muligt at forsone mig med min Stilling og 
indynde mig hos det Menneske-Dyr, der ejede Trom­
peten; han syntes nemlig at være Herre over de 
andre. Og der gik ikke mange Dage, før jeg havde 
Held med mig; han gav mig ved forskellige Tegn. 
sin Velvilje til Kende, og tilsidst indlod han sig 
endda paa at lære mig Begyndelsesgrundene af det, 
som han var indbildsk nok til at kalde sit Sprog; og 
nu kunde jeg tale med ham og fortælle om min 
brændende Lyst til at se mig om i Verden.



„Washish squashish squeak, Sinbad, hey-diddle 
diddle, grunt unt grumble,- hiss, fiss, whiss,“ sagde 
han til mig en Dag, som vi lige havde spist til 
Middag —, aa Tusind Gange om Forladelse, jeg 
havde rent forglemt, at Deres Majestæt selvfølgelig 
ikke er fortrolig med Hane-Vrinskernes1) Dialekt 
(saaledes hed Menneske-Dyrene nemlig; jeg antager, 
Grunden var den, at deres Sprog dannede en Slags 
Overgangsform mellem Hanens og Hestens). Hvis 
De ikke har noget imod det, vil jeg oversætte. 
„Washish squashish“ o. s. v. betyder: „Kære Sinbad, 
det glæder mig, at du er saadan en flink Fyr; vi 
er nu i Færd med at foretage, hvad man kalder en 
Jordomsejling, og siden du har saa stor Lyst til at 
se dig om i Verden, saa vil jeg give dig fri Rejse 
paa Ryggen af Dyret."

Da Scheherezade var kommet saa vidt med sin 
Fortælling, vendte Kongen sig — i Følge Itsitso- 
ørnot — fra venstre om paa højre Side og sagde:

„Det er højst besynderligt, kære Dronning, at du 
indtil nu har undladt at fortælle disse Eventyr. Vil 
du tro mig, jeg finder dem overordentligt sælsomme 
og underholdende."

Da Kongen havde givet sine Følelser Luft i dette 
Udbrud, fortsatte den skønne Scheherezade sin Hi­
storie med følgende Ord:

„Sinbad gik videre med sin Fortælling og sagde: 
„Jeg takkede Menneske-Dyret for dets Venlighed, 
og det varede ikke længe, før jeg følte mig som 
hjemme paa Udyret, der svømmede afsted gennem 
Oceanet med vidunderlig Hurtighed, skønt Havspej­
let i den Del af Verden slet ikke er fladt men rundt *)

*) Cock-neighs (Cockney — en Londoner).



som et Granatæble, saa at vi hele Tiden saa at sige 
drog op ad Bakke eller ned ad Bakke."

„Det var dog højst besynderligt," udbrød Kongen.
„Det er ikke des mindre ganske sandt," svarede 

Scheherezade.
„Det har jeg mine Tvivl om," sagde Kongen, 

„men vær saa god og gaa videre med Historien."
„Nuvel — „Dyret," fortsatte Sinbad, „svømmede 

altsaa op ad Bakke og nedad Bakke, til vi omsider 
landede paa en 0 , der vel var sine Hundrede Mile 
i Omfang, og som dog var bygget op midt ude i 
Havet af nogle smaa Maddiker1)."

„Hm,„ sagde Kongen.
„Vi forlod denne 0," sagde Sinbad — (Schehere­

zade tog nemlig ingen Notits af sin Ægteherres li­
det høflige Afbrydelse) — „vi forlod denne 0  og 
kom til en anden, hvor Skovene var af Sten og saa 
haarde, at de bedst hærdede Øxer røg i Splinter, 
da vi forsøgte at fælde dem2)."

*) Koraldyrene. # .
2) En af de største Naturejendommeligheder i Texas er en

forstenet Skov i Nærheden af Pasigno-Flodens Udspring. Den be- 
staar af adskillige Hundrede Træer, der alle i oprejst Stilling er 
blevet forvandlede til Sten. Nogle endnu voxende Træer er delvis 
forstenede. Dette er en Kendsgerning, der vil sætte de Natur­
kyndige i Forlegenhed og tvinge dem til at ændre den gængse
Teori om Forstening". — K en n ed y .

Denne Beretning, .der først blev modtaget med Mistillid, har
senere hen fundet Bekræftelse ved Opdagelsen af en forstenet 
Skov i Nærheden af Chayenne-Flodens Hovedstrøm, der har sit 
Udspring i Rocky Mountains.

Der er maaske intet paa Jorden, der frembyder et mteressantere 
Skue end den forstenede Skov ved Kairo. Den Rejsende forla er 
Byens Porte, passerer Kalifgravene, krydser Vejen, der fører tværs 
over Ørkenen til Suez, og fortsætter mod Syd gennem en dyb, 
øde Dal, der dækkes af Sand, Grus og Muslingeskaller, som havde 
Tidevandet først i Gaar trukket sig tilbage fra den, og naar ende lg



„Hm,“ sagde Kongen paany, men Scheherezade 
lod som om hun ikke hørte det og fortsatte med 
Sinbads Ord:

„Vi forlod ogsaa denne 0  og kom til et Land, 
hvor der var en mægtig Hule, der strakte sig 8-9 
Mil ind i Jordens Indre og indeholdt en større 
Mængde og langt prægtigere Paladser end der fin­
des i hele Damascus og Bagdad. Ned fra Hvæl­
vingerne i disse Paladser hang der kostelige Stene, 
at se til som Diamanter, men de var større end 
Mennesker, og mellem Slottene, Pyramiderne og 
Templerne strømmede vældige Floder, der var sorte 
som Ibentræ og indeholdt en myldrende Mængde 
Fisk, der ingen Øjne havde.ul)

„Hm!“ sagde Kongen.
„Derpaa svømmede vi et Sted hen, hvor et mæg- 

tig Bjærg steg op af Havet. Ned ad dets Sider randt 
Strømme af smeltet Metal; og nogle af disse Strømme

forbi en Række Sandhøje, der i nogen Afstand strækker sig para- 
lelt med Stien. Det Landskab, der nu viser sig for hans Blik, er 
over al Beskrivelse sælsomt og øde. Dele af Træer, en hel søn- 
derbrudt Skov ligger milevidt henslængt paa Jorden, og alt er 
stenhaardt, klingrende som Støbejærn, naar det rammes af Heste­
hov. Træet er mørkebrunt, men dets Form er bevaret til Fuld­
kommenhed , Stykkerne er fra en til femten Fod lange og fra en 
halv til tre Fod tykke, og de er strøet saa tæt imellem hinanden, 
at det ægyptiske Æsel knap nok kan finde Plads til sin Fod, og 
saa naturligt, at man — hvis man befandt sig i Irland eller Skot­
land — vilde tro, man stod overfor en uhyre tørlagt Mose, hvis 
Træer nu laa og raadnede i Solen. Rødderne og Grenene er i 
nogle Tilfælde næsten fuldkomment bevarede; og det kan endnu 
ses, hvorledes Ormene har gnavet sig ind under Barken. De fine­
ste Saft-Kar og alle finere Dele i Træets Indre er fuldkomment 
bevarede, ja taaler at efterses med det stærkeste Forstørrelsesglas. 
Og alt er forvandlet til Sten, saa haardt, at det ridser Glas, og 
modtageligt for den fineste Politur. — Asiatisk Magasin.

*) Mammuth-Hulen i Kentucky.
Edgar Poe. I. 29



var tre Mil brede og tolv Mil lange1); og fra en 
Hule paa Bjærgets Top udslyngedes saa uhyre Aske­
masser, at Solen udslettedes af Himlen og det blev 
mørkere end den mørkeste Nat; selv i en Afstand 
af 35 Mile fra Bjærget formaaede vi ikke at skelne 
den lyseste Genstand, hvor nær vi saa holdt den til
vort Øje.“2)

„Hm!“ sagde Kongen.
„Vi forlod denne Kyst, og Dyret ilede afsted., til 

vi kom til et Land, hvor der syntes at være vendt 
op og ned paa Tingenes Natur, — i al Fald saa vi 
en stor Sø, paa hvis Bund der voxede en stor og 
prægtig grøn Skov.“3)

„Naada!“ sagde Kongen.
„Nogle Snes Mile længere borte kom vi ind i et 

Klima, hvor Atmosfæren var saa tæt, at den kunde bære 
Jærn og Staal, ligesom Luften hos os kan bære Fjer."4)

J) Paa Island, 1783.
®) „Under Heclas Udbrud i 1766 foraarsagede Askeskyerne et 

saadant Mørke, at Folk i Glaumba, der ligger over 35 Mile fra 
Bjærget, var nødt til at famle sig frem. Under Vesuvs Udbrud i 
1794 var der saa mørkt i Caserta, der ligger 3 Mil borte, at Ind-
vaanerne kun ved Hjælp af Fakler kunde færdes paa Gaden. Den
første Maj 1812 bredte en vældig Sky, der bestod af Sand og 
Aske og kom fra en Vulkan paa St. Vincent, sig ud over hele 
Barbados og frembragte midt paa Dagen et saadant Mørke, at 
man var ganske ude af Stand til at øjne Træer eller andre Gen­
stande i ens umiddelbare Nærhed, ja end ikke et hvidt Lommej
tørklæde, der anbragtes i en Afstand af kun 6 Tommer fra Øjet. 
Murray —

3) „I Aaret 1791 indtraf et Jordskælv i Caracas, en Del af Jord­
skorpen sank, og der dannedes en Sø, som var 2400 Fod i Tvær- 
maal og fra 80 til 100 Fod dyb. Det var en Del af Skoven ved 
Aripao, der sank, og Træerne holdt sig grønne i mange Maaneder
under Vandets Overflade." —  Murray.

4) Det haardeste Staal, der nogensinde er fremstillet, lader sig 
ved Hjælp af et Blæserør forvandle til et uendelig fint Støv, der 
med Lethed holder sig svævende i den atmosfæriske Luft.
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„Dimmelimmelim!“ sagde Kongen.
„Vi blev ved at rejse i samme Retning og kom 

nu til det herligste Land i hele Verden. En præg­
tig Flod slyngede sig Hundreder af Mile gennem 
det. Denne Flod var usigelig dyb og mere gennem­
sigtig end Rav. Den var fra en halv til halvanden 
Mil bred. Dens Bredder hævede sig lodret til en 
Højde af 1200 Fod; de kronedes af evigt blom­
strende Træer og sødt duftende Blomster; den hele 
Egn var som en Have at se, men dens Navn var 
„Rædselens Rige“, og den, som trængte ind i det, 
var vis paa at dø."1)

„Ser man det," sagde Kongen.
„Vi forlod skyndsomst dette Rige og kom efter 

nogle Dages Forløb til et andet, hvor vi til vor 
store Forundring opdagede talløse Mængder af nogle 
Dyr, hvis Hoveder var forsynede med Leer. Disse 
modbydelige Skabninger graver vidtstrakte tragtfor­
mede Huler i Jorden og udforer dem med Stene, 
der er stablede saadan ovenpaa hinanden, at de fal­
der sammen, saa snart andre Dyr træder paa dem, 
hvorved disse styrter ned i Hulen til Uhyrerne, der 
udsuger deres Blod og derpaa udslynger deres Aads- 
ler af „D ø d sh u le rn e 2)

„Puh," sagde Kongen.
„Vi fortsatte vor Rejse og kom til en Egn, der 

vrimlede med Planter, som ikke voxede paa Jorden 
men i Luften3 *). Og nogle var der, som hentede

1) Landet omkring Niger. Jævnfør Simmonds Koloni-Magasin.
2) Myreløven. Udtryk som Uhyre (Monstrum) kan saavel bru­

ges om lidet som om stort, kun at det afviger fra det alminde­
lig6 ; „vidtstrakt" er et relativt Ord; i Sammenligning med den
røde Myres er Myreløvens Hule vidtstrakt. Et Sandskorn er ogsaa 
en Sten.

3) Epidendron, Flos Aeris, der hører til Orchideerne og voxer
paa Træer, drager ikke sin Næring af disse men udelukkende af Luften.



deres Næring fra andre Planter1), og der var andre, 
som voxede paa levende Dyr2). Der var nogle, der 
lyste og skinnede3), og der var andre, der efter Be­
hag flyttede sig fra Sted til Sted4); men hvad der 
er endnu vidunderligere, vi opdagede Blomster, der 
levede, aandede og bevægede deres Lemmer frit, ja 
endogsaa havde samme afskyelige Hang som Men­
neskeslægten til at gøre andre Skabninger til deres 
Slaver, og indespærre dem i ensomme, skrækkelige 
Fangebure, til de udførte det Arbejde, der var paa­
lagt dem.“5)

1) Snylteplanterne, f. Ex. den vidunderligt smukke Rafflesia Ar- 
noldii.

2) Schouw anfører en hel Klasse Planter, Plantæ Epizoae , 
der lever paa Dyr. Til denne Klasse hører nogle Alger og Tang-
arter.

Hr. J. B. Williams fra Salem Massachusets gjorde det „na­
tionale Institut* bekendt med et Insekt fra Ny Zeeland, af hvilket 
han gav følgende Beskrivelse: „«Hotten>> findes ved Rata-Træets 
Rod, og Planten voxer ud af dens Hovede. Dette højst besynder­
lige Insekt vandrer op saa vel ad Rata- som Periri-Træerne, og 

- naar den er kommet op i Toppen, æder den sig ned gennem 
Stammen, til den kommer ud ved Roden, hvorpaa den dør eller 
falder i Dvale, mens Planten voxer ud af dens Hovede; dens Le­
gem opløses ikke men bliver endnu fastere end da den levede. 
Af dette Insekt uddrager de Indfødte en Farve, som de anvender
til Tatovering. “

3) I Miner og i naturlige Huler findes en Slags Svampe, fra 
hvilke der udgaar en stærk Fosforlysning.

4) Gøgeurt, Skabiose og Vallisneria.
5) Kronen paa denne Blomst (Aristolochia Clematitis), som er 

rørformig, har nedentil en kugleformig Udvidelse. Den rørformige 
Del er indvendig besat med Børster, der vender nedad. Den 
kugleformige Del indeholder Kønsorganerne, der kun bestaar af 
en Støvvej og Ar samt Støvdragerne. Men Støvdragerne er end 
ikke saa lange som Støvvejen, de kan altsaa ikke bringe Støvet i 
Berøring med Arret, eftersom Blomsten staar opret,  ̂ saa længe 
Bestøvningen endnu ikke har fundet Sted. Uden Hjælp udefra 
vilde Støvet derfor falde ned paa Bunden af Blomsten. Og Na-



„Uha! sagde Kongen.
„Vi forlod dette Land og kom snart efter til et 

andet, hvor Bierne og Fuglene er Matematikere og 
i Besiddelse af slig Lærdom og Genialitet, at de 
daglig giver Rigets vise Mænd Undervisning i Geo­
metri. Landets Konge havde udlovet en Belønning 
for Løsningen af to overmaade vanskelige Opgaver, 
og de blev ufortøvet løste — den ene af Bierne, 
den anden af Fuglene. Men Kongen holdt Løsnin­
gerne hemmelige, og det var først efter mange dyb­
sindige Granskninger, først da der var gaaet Aar 
med at skrive tykke Bøger om Emnet, at Menneske- 
Matematikerne kom til .det selvsamme Resultat, som 
Bierne og Fuglene strax havde haft paa rede Haand. “ x)

„Tænkte jeg det ikke nok,“ sagde Kongen.
„Vi havde næppe nok tabt dette Land af Syne, 

før vi nærmede os til et andet, fra hvis Kyster der 
fløj en Sværm Fugle ud over vore Hoveder, men 
Flokken var en Fjerdingvej bred og 50 Mile lang, 
og hvorvel den fløj en Fjerdingvej i Minuttet, varede 
det derfor 4 Timer, før den havde passeret os, men * *)

turen har sendt Hjælp i Skikkelse af et lille Insekt, Tiputa Pen-  
ni corni s ,  der for at søge Honning trænger gennem den rørfor- 
mige Del og helt ned paa Bunden af Blomsten, hvor det farer 
omkring, til det er helt dækket af Blomsterstøv. Nu kan det imid­
lertid ikke slippe ud igen, det hindres deri af de nedad vendende 
Børster, der sidder ligesom Staaltraadene i en Musefælde; det 
tumler omkring i alle Hjørner og Kroge og bringer saa meget 
Støv i Berøring med Arret, at Befrugtning finder Sted; og saa 
snart det er sket, begynder Blomsten at hænge og Børsterne læg­
ger sig ind til Røret, saa Insektet har let ved at undslippe. —  P. 
Keith: Systematisk Plantefysiologi.

*) Bierne har —  saa længe der har været Bier til —  kon­
strueret deres Celler i en saadan Form, i et saadant Antal, og 
med en saadan Hældning, at de —  som det viser sig efter ind- 
gaaende matematiske Undersøgelser —  har opnaaet den størst 
mulige Plads i Forbindelse med den størst mulige Soliditet.



den talte jo ogsaa adskillige Millioner Millioner 
Fugle. “ *)

„Man skal høre meget —“ sagde Kongen.
„Aldrig saa snart var vi blevet af med disse 

Fugle, der generede os slemt, før vi forfærdedes 
ved Synet af en helt anden Slags Fugl, som var 
endda uendeligt meget større end Fuglen Roe, som 
jeg traf paa min forrige Rejse; ti den var større end 
den største af dit Serails Kupler, o du, den mest 
gavmilde af alle Kaliferne. Denne frygtelige Fugl 
havde saa vidt vi kunde se intet Hovede, den be­
stod udelukkende af Mave, og den var vidunderligt 
fed og trind og blød og rund og skinnede i for­
skelligt farvede Striber. Den var aabenbart paa Vej 
til sin Rede; i Kløerne holdt den et Hus, Taget 
havde den revet af, inde i Huset kunde vi se Men­
nesker, der sikkert følte sig stedt i den bitreste 
Vaande ved Tanken om den forfærdelige Skæbne, 
der ventede dem. Vi raabte og skreg af fuld Hals 
for mulig derved at skræmme Fuglen til at give Slip 
paa sit Bytte, men den svarede os kun med en 
Prusten eller Fnysen og smed en tung Sæk, som 
viste sig at indeholde Sand, ned i Hovedet paa os.“

„Vrøvl,“ sagde Kongen.
„Strax efter at vi havde oplevet dette Eventyr, 

kom vi til et vældigt og vidtstrakt Fastland, der 
' ikke des mindre blev baaret paa Ryggen af en him-

„Han iagttog en Flok Vandreduer, der drog fra Frankfort 
ind i Indiana Territoriet; Flokken var mindst en Fjerdingvej bred; 
den brugte 4 Timer om at passere, hvilket giver en Længde af 
halvtres Mil, naar man regner med en Hurtighed af en Fjerding­
vej i Minuttet; hvis man antager en Due for hver tre Kvadratfod 
af Flokken, faar man et Antal af 2,230,272,000 Duer.“ »Rej­
ser i Canada og de Forenede Stater” af Løjtn. F. Hall.



melblaa Ko, der udmærkede sig ved at have ikke 
færre end 400 Horn."1)

„Ja, se det tror jeg," sagde Kongen, „for jeg har 
læst noget lignende i en Bog."

„Vi passerede under dette Fastland (svømmende 
mellem Koens Ben) og kom efter nogle Timers For­
løb til et vidunderligt Land, og Menneske-Dyret 
fortalte mig, at det var hans Hjemland og beboédes 
af Væsner af samme Art som han selv; hvad der 
hævede ham betydeligt i min Agtelse; ja, jeg be­
gyndte ligefrem at skamme mig over den nedladende 
Fortrolighed, hvormed jeg havde behandlet ham; ti 
jeg gjorde snart den Opdagelse, at Menneske-Dyrene 
udgjorde en Nation af mægtige Troldmænd, der 
levede med Orme i Hjærnen2), hvilket sikkert har 
bidraget til at ægge og anspore deres Indbildnings­
kraft i allerhøjeste Grad."

„Sludder!" sagde Kongen.
»Troldmændene havde en Mængde besynderlige 

Husdyr, blandt andet en umaadelig Hest, hvis Ben 
var af Jærn, og hvis Blod bestod af kogende Vand. 
Den aad ikke Korn men sorte Stene og trods denne 
haarde Kost var den i Besiddelse af en saadan 
Styrke og Hurtighed, at den kunde løbe afsted med 
en Byrde, der var tungere end det største Tempel 
her i Staden, tilmed i en Fart, der kun overgaas af 
de færreste Fugles Flugt."3)

) Jorden bæres af en blaa Ko, der har fire Hundrede Horn. 
— Koranen.

2) Indvoldsorme er gentagne Gange blevet fundne i Menneskets
Muskler og Hjærne. —  Jævnf. Wyatts Physiologi. S. 143.

) Paa den store Vestbane mellem London og Exeter er op-
naaet en Hurtighed af 16 Mil i Timen. Et Tog, der vejede 90
Tons, blev hujet fra Paddington til Didcat (11 Mil) paa 51 Mi- 
nutter.



„Visvas!" sagde Kongen.
„Jeg saa ogsaa en Høne, der ingen Fjer havde, 

men var større end en Kamel; den bestod ikke af 
Kød og Knogler men af Jærn og Murværk; dens 
Blod bestod ligesom Hestens, hvilken den i øvrigt 
i flere Henseender lignede, af kogende Vand, og 
den aad ligeledes Brænde og sorte Stene og in­
tet andet. Denne Høne udrugede ofte indtil Hun­
drede Kyllinger om Dagen, og naar de var krøbne 
ud af Ægget, opslog de deres Bopæl i Maven paa 
deres Moder, hvor de opholdt sig adskillige Uger. “-1)

„Trala-la!“ sagde Kongen.
„En af disse mægtige Troldmænd skabte en Mand 

af Messing, Træ og Læder og begavede ham med 
et saadant Snille, at han vilde have været i Stand 
til at besejre Alverdens Mennesker i Skak med Und­
tagelse af den store Kalif Harun Alraschid2). En 
anden af disse Troldmænd fremstillede (af samme 
Slags Materiale) en Skabning, der endda stillede sin 
Skaber aldeles i Skygge; ti dens Aandskraft var saa 
vældig, at den i Løbet af et Sekund foretog Bereg­
ninger, som 50,000 almindelige Mennesker vilde 
have været et Aar om at udføre3). Men en endnu 
vidunderligere Troldmand frembragte et mægtigt 
Væsen, der hverken var Menneske eller Dyr; dets 
Hjærne var af Bly blandet sammen med en sort 
Masse, der kunde se ud som Beg, og det havde 
Fingre, som det brugte med en saa ufattelig Hur­
tighed og Behændighed, at det i Løbet af en Time 
vilde have kunnet skrive tyve Tusind Kopier af Ko­
ranen og gjort det med en saadan Nøjagtighed, at

x) Udrugningsanstalten.
2) Maelzels automatiske Skakspiller.
3) Babbages Regnemaskine.
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der ikke blandt alle Kopierne vilde have været en, 
der udviste saa meget som en Haarsbreds Forskel 
fra en anden. Dette Væsen besad en umaadelig 
Styrke, i Løbet af et Nu oprejste eller omstyrtede det 
de mægtigste Riger; men dets Styrke blev lige saa 
fuldt anvendt i det ondes som i det godes Tje­
neste. “

„Latterligt," sagde Kongen.
„Blandt dette Folk af Troldmænd var der ogsaa 

en, der havde Salamander-Blod i Aarerne, og han 
betænkte sig ikke paa at sætte sig ind i en gloende 
Ovn og ryge sin Pibe, mens hans Middagsmad stod 
og stegte paa Ovnens Gulv1). En anden besad den 
Evne at kunne forvandle uædle Metaller til Guld; 
han behøvede end ikke se til dem, mens Processen 
stod paa2). En anden havde et saadant Haandelag, 
at han dannede en Traad, der var saa tynd, at den 
ikke kunde ses3). En anden besad en saa hurtig 
Opfattelsesevne, at han talte et elastisk Legemes
Svingninger, der beløb sig til 900 Millioner i et 
Sekund."4)

„Absurd!" sagde Kongen.
„En anden af disse Troldmænd kunde ved Hjælp 

af en Væske, som ingen endnu har faaet at se, faa 
sine Venners Lig til at svinge med Armene, slaa 
ud med Benene, fægte omkring sig, ja springe op 
og danse, om det lystede ham5). En anden havde

0  Chabert og efter ham mange andre.
2) Elektrolyse.
3) Wollaston lavede til Synsfeltet i et Teleskop en Platintraad, 

der var V is o o o  Tomme tyk og kun synlig gennem et Mikroskop.
) Newton paaviste, at Øjets Nethinde under Paavirkning af de 

violette Lysstraaler svingede 900,000,000 Gange i Løbet af et 
Sekund.

5) Volta-Søjlen.
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udviklet sin Stemme til en saadan Højde, at den 
kunde høres fra den ene Ende af Jorden til 
den anden1). En anden havde saa lange Arme, at 
han kunde sidde i Damascus og skrive et Brev i 
Bagdad, ja saa langt borte det skulde være2). En 
anden befalede Lynet at stige ned fra Himlen til 
ham, og det kom og forvandledes til et Legetøj i 
hans Hænder. En anden -tog to høje Lyde og skabte 
Tavshed af dem. En anden skabte Mørke af to 
klare Lys3). En anden frembragte Is i en glohed 
Smelteovn4). En anden befalede Solen at male hans

0  Den elektriske Telegraf sender i et Nu Meddelelse i al 
Fald saa langt Jorden rækker.

2) Den elektriske Telegrafs Skriveapparat.
3) Almindelige Experimenter i Fysik. Hvis to røde Lysstraaler 

fra to Lyskilder ledes ind i et mørkt Værelse, saaledes at de fal­
der paa en hvid Flade og afviger 0,00000258 Tomme i Længde 
fra hinanden, vil Lysstyrken blive fordoblet. Det samme er Til­
fældet, hvis Brøken multipliceres med et helt Tal. Multipliceres 
den med 2 XU ,  3 XU  o. s. v., frembringes en Lysstyrke, som om 
der kun var en Lysstraale; men multipliceres den med 27a, 3 /2 
o. s. v., fremkommer totalt Mørke. Paa lignende Maade forholder 
det sig med de violette Lysstraaler, naar Længde-Forskellen er 
0,00000167 Tomme, og ligeledes med alle andre Lysstraaler, —  
idet Forskellen øges gradvis fra violet til rødt.

Lignende Experimenter med Lyd fører til lignende Resultater.
4) Hold en Smeltedigel af Platin over en Spritlampe, til den 

bliver rødglødende, held derpaa Svovlsyre i, og det vil vise sig, 
at der ikke undslipper saa meget som en Draabe af denne; Aar- 
sagen dertil er, at den ellers meget flygtige Svovlsyre bliver om­
givet af en Damp-Hinde og saaledes slet ikke kommer i Be­
røring med Smeltedigelen. Derpaa heldes lidt Vand i, Syren 
kommer nu i direkte Berøring med den hede Digel og forflygtiges 
som Svovlsyrling, og Fordampningsprocessen gaar saa hurtigt for 
sig, at Vandets Varme opsluges, og det falder ned paa Bunden 
som en Klump Is. Tager man nu Øjeblikket i Agt, før den paany 
smelter, kan man altsaa kaste et Stykke Is ud af en rødglødende 
Digel.



Portræt, og Solen gjorde det* 1). En anden tog Solen, 
Maanen og Planeterne, vejede dem omhyggeligt, 
undersøgte dernæst deres Indre og udfandt, af hvilke 
Stoffer de er dannede. Men hele Nationen besidder 
i øvrigt slige Trolddomsgaver, at deres Børn, ja selv 
deres ganske almindelige Hunde og Katte uden 
Vanskelighed er i Stand til at se Ting, som slet
ikke er til, eller som gik til Grunde for 20 Millioner 
Aar siden."2)

„Tøv,“ sagde Kongen.
„Disse uforlignelige store og vise Troldmænds 

Hustruer og Døtre, “ — fortsatte Scheherezade uden 
i mindste Maade at lade sig forstyrre af sin Gemals 
højst upassende Afbrydelser — „disse fremragende 
Besværgeres Hustruer og Døtre er yderst forfinede 
og fuldendte i enhver Henseende, og de vilde være 
særdeles tiltalende og smukke, hvis de blot ikke var 
hjemfaldne til en grum Skæbne, som end ikke de­
res Ægtemænds og Fædres vidunderlige Evner hid­
til har formaaet at udfri dem fra. Snart kommer 
Skæbnen over dem i en Form, snart i en anden,

0  Daguerreotypien.
2) Skønt Lyset bevæger sig med en Hastighed af 42,000 Mil

i Sekundet, er Stjærne 61 i Stjærnebilledet Svanen (den eneste 
Stjærne, hvis Afstand til Dato er maalt) dog saa ufattelig, langt 
borte, at dens Straaler er mere end ti Aar om at naa Jorden. 
Stjærner, der er længere borte, tør uden Overdrivelse anslaas til 
en 20 ja til 1000 Aars Lysafstand. Hvis de nu er gaaede til
Grunde for 20— 1000 Aar siden, vil vi dog endnu den Dag i Dag 
kunne se dem eller det Lys, som de udsendte for 20— 1000 Aar 
siden. At mange af de Stjærner, vi ser, er gaaede til Grunde, er 
ikke blot muligt men endog sandsynligt.

Den ældre Herschel paastaar, at de svageste —  gennem hans 
store Teleskop synlige —  Taagepletters Lys maa have været 
3,000,000 Aar om at naa Jorden. 1 saa Fald maa nogle, der blev

A L° rd R° SeS TeleskoP> befinde sig i en Lysafstand af 
£0,000,000 Aar.



men den, jeg taler om, er kommen i Form af en 
Grille. “

„En — hvad for en?“ sagde Kongen.
„En Grille,“ sagde Scheherezade. „En af de onde 

Aander, der altid lurer paa at anstifte Ulykke, har 
sat disse fint dannede Damer i Hovedet, at person­
lig Skønhed bestaar i, at den Del, der befinder sig 
lidt nedenfor Ryggen, springer saa langt frem som 
muligt. Jo større Pukkel des større Skønhed, siger 
de. Og da de længe har været besatte af den Ide, 
og da Bolstre er billige der i Landet, er det nu 
snart længe siden, at man var i Stand til at skelne
en Kvinde fra en Dromedar — “

„Stop lidt,“ sagde Kongen, „nu bliver det mig 
snart for meget af det gode. Jeg har allerede faaet 
en skrækkelig Hovedpine af at høre paa disse Løg­
nehistorier. Desuden er det lige ved at blive Dag. 
Hvor længe har vi ellers været gifte? — min Sam­
vittighed begynder at røre paa sig. Og saa den 
Krønike om Dromedaren — anser du mig da virke­
lig for en Idiot? Du maa vist heller se at komme 
op og blive kvalt."

Som det fremgaar af Itsitsoørnot blev Schehere­
zade saavel bedrøvet som forbavset over disse Ord, 
men eftersom hun vidste, at Kongen var en strængt 
retskaffen Mand, hvem det ikke kunde falde ind at 
bryde sit Ord, fandt hun sig rolig i sin Skæbne. 
Imidlertid fandt hun (mens Strikken snøredes sam­
men om hendes Hals) stor Trøst i den Tanke, at 
hun ikke havde faaet fortalt ret meget af Historien, 
og at hendes Bæst af en Ægtemand ved at spille 
fornærmet havde nedkaldt Straffen over sit eget 
Hovede, idet han nu kom til at gaa Glip af mange 
ubegribelige Eventyr. —



„Du haardhjærtede, torskehovedede, halsstarrige, 
knarvorne, forhærdede, graaskimlede, mugne, gamle 
Barbar," sagde jeg en Eftermiddag — i Tanken — 
til min Grandonkel, mens jeg holdt ham min knyt­
tede Næve op i Ansigtet — ligeledes i Tanken.

Kun i Tanken. Sagen er den, at der just da exi- 
sterede en ubetydelig Uoverensstemmelse mellem, 
hvad jeg sagde, og hvad jeg ikke havde Mod til at
si§e) mellem hvad jeg gjorde, og hvad jeg nok 
kunde have Lyst til at gøre.

Da jeg aabnede Døren til Dagligstuen, sad den 
gamle Hvalfisk med Benene oppe paa Kaminpladen 
og et mægtigt Glas 01 i Kloen; han gjorde sig al 
optænkelig Umag for at komme til Ende med Visen:

Fyld dit tomme Glas, 
tøm dit fyldte Glas! —

Jeg lukkede Døren sagte og traadte hen til ham 
med mit allerelskeligste Smil paa Ansigtet:

„Kære Onkel, du er altid saa god og betænksom, 
du har vist din Velvilje paa saa mange — saa 
utroligt mange Maader, at jeg føler mig overbevist 
om, at jeg kun behøver forelægge dig Sagen paany, 
for at du fuldtud skal bifalde den.“



„Meget kønt sagt, og hvad saa videre?"
„Kæreste Onkel, (fordømte gamle Hallunk!) jeg 

er vis paa, at det ikke er din virkelige og alvorlige 
Mening at ville modsætte dig min og Kates Forbin­
delse. Det er kun din Spøg; jeg ved jo, — ha, ha, 
ha, at du er en Mester i lystige Indfald."

„Ha, ha, ha! — saamænd! — Pokker ta’ ved
dig!" sagde han.

J a  _  ja vist. Jeg vidste jo, at det var din Spøg. 
Ser du, Onkel, alt, hvad Kate og jeg for Øjeblikket 
ønsker, er at du vil give os et godt Raad — med 
Hensyn til Tiden, ser du —, kort sagt, naar passer 
det dig bedst, at Bryllupet finder Sted?"

„Finder Sted! Hvad mener du med det, din La­
ban? Var det ikke bedre at vente, til det gaar for
sig?"

„Ha, ha, ha, — he, he, he, — hi, hi, hi, — ho, 
ho, ho, — hu, hu, hu, — storartet, — brillant! — 
hvor er du dog vittig. Men ser du, Onkel, alt hvad 
vi i Øjeblikket ønsker er blot, at du vil bestemme
Tiden nøjagtig."

„Nøjagtig?"
„Ja, Onkel, det vil sige, hvis det passer dig." 
„Var det ikke bedre, Bob, om vi bestemte det 

noget mere løseligt, om vi f. Ex. sagde i Løbet af 
et Aars Tid? Skal jeg virkelig bestemme det nøj­
agtigt?"

„Ja, Onkel, hvis du vilde være saa god."
”du er en snu Rad, Bob; du vil have det af­

gjort med det samme. Saa faar jeg vel føje dig for
en Gangs Skyld."

„Kære Onkel!"
„Ti stille Mosjø." [Med Stentorrøst]: „Jeg vil tøje 

dig for en Gangs Skyld. Du skal faa mit Samtykke



og Millionen, lad os ikke forglemme Millionen — 
lad mig se, naar skal vi sige? I Dag er det jo Søn­
dag — ikke? Nu vel, dit Bryllup skal staa nøjagtig 

hør nu efter! — nøjagtig, naar vi faar tre Søn­
dage i en og samme Uge. Hører du? Hvad staar 
du og gaber efter? Jeg siger jo, du skal faa Kate 
og hendes Penge, saa snart vi faar tre Søndage i 
en Uge men heller ikke før, din Udhaler, heller 
ikke før, om det saa skal koste mig Livet."

Og Onkel skyllede sit 01 i sig, mens jeg fortviv­
let styrtede ud af Stuen.

Rumgudgeon var en „brav gammel engelsk Ka­
valer , som der staar i Visen, men i Modsætning 
til den i samme omtalte havde han sine svage Si­
der. Han var en lille, astmatisk, indbildsk, hæftig, 
halvrund Personage; hans Næse var rød, hans Pande­
skal tyk, hans Pung vægtig, og hans Følelse af egen 
Betydning særdeles udviklet. Han havde det bedste 
Hjærte af Verden, og dog lykkedes det ham paa 
Grund af hans udprægede Lyst til Modsigelse at 
blive anset for en gerrig Knark af alle, der kun 
kendte ham mere overfladisk. Enhver Anmodning 
besvarede han med et øjeblikkeligt og bestemt 
»Nej , men der var meget faa Anmodninger, som 
han ikke tilsidst, til aller—allersidst gav efter for. 
Mod alle Angreb paa Pengepungen forsvarede han 
sig med haardnakket Tapperhed; men det Beløb, 
han sluttelig lod sig fravriste, stod gærne i ligefremt 
Forhold til Belejringens Langvarighed og Forsvarets 
Haardnakkethed. Ingen var mere godgørende end 
han, og ingen gav med større Fortrædelighed.

For de skønne Kunster, især for Skønlitteraturen, 
nærede han den dybeste Ringeagt. Det sidste havde, 
han lært af Casimir Perier, hvis kvikke lille Op-

Edgar Poe I. o n
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sats: „A quoi un poéte est ilbon?Kl) han ansaa for 
et Mesterværk af Vid og Aandrighed, som han der­
for citerede i Tide og Utide, i øvrigt med en højst 
pudsig Udtale. Mine litterære Tilbøjeligheder vakte 
derfor hans dybeste Mishag. En Dag, da jeg bad 
ham om en ny Udgave af Horats, forsikrede han 
mig, at Udtrykket: „Poeta nascitur non fit“* 2) rette­
ligst burde oversættes: „En Digter bliver til ingen 
Ting," — en Bemærkning, som jeg tog ham saare 
fortrydeligt op. Hans Uvilje mod den klassiske Dan­
nelse var ogsaa taget betydeligt til i den senere Tid 
paa Grund af en tilfældig opstaaet Forkærlighed for 
hvad han antog for Naturvidenskab. Man havde til­
talt ham paa Gaden i den fejlagtige Formening, at 
han var ingen ringere end Dr. Dubble L. Dee, som 
just da holdt Forelæsninger over Kvaksalveri. Dette 
bragte ham ganske ud af hans Bane; og netop paa 
det Tidspunkt, som min Historie beskæftiger sig 
med — der skal nok blive en Historie ud af det 
efterhaanden —, netop da var han ganske utilgænge­
lig for andre Forestillinger end de, der tilfældig stod 
i Samklang med de Volter, som hans Kæphest be­
hagede at slaa. For Resten lo han med hele Krop­
pen, og hans politiske Overbevisning var lige saa 
indgroet som let forstaaelig. Han mente ligesom 
Horsley, at „Folket ikke har andet med Loven at
gøre end at adlyde den".

Jeg havde tilbragt hele mit Liv sammen med den 
gamle Kavaler. Mine Forældre havde kort før deres 
Død testamenteret mig til ham som en kostelig Arv. 
Jeg tror, den gamle Slyngel holdt lige saa meget af 
mig, som om jeg kunde været hans eget Barn i

J) Hvad Nytte er Digteren til?
2) Et Menneske bliver ikke Digter, han fødes til det.



al Fald omtrent lige saa meget som af Kate, men 
det var rigtignok et Hundeliv han lod mig leve. Fra 
mit første til mit femte Aar betænkte han mig med 
rigelige Prygl. Fra mit femte til mit femtende Aar 
truede han mig hver Time paa Dagen med For­
bedringshuset. Og fra jeg var femten til jeg blev 
tyve, gik der ikke en Dag, uden han forsikrede mig, 
at jeg aldrig skulde faa en rød Øre efter ham. Jeg 
var en traurig Snegl, det er sandt nok, men det 
hørte nu en Gang med til min Natur, det var saa- 
dan en Slags Trosbekendelse. Men i Kate havde jeg 
en trofast Ven, og det vidste jeg. Hun var en god 
Pige, og hun sagde til mig, at jeg gærne maatte 
faa hende (Millionen og det hele) saa snart jeg bare 
kunde faa plaget min Grandonkel Rumgudgeon til 
at give det fornødne Samtykke. Stakkels Pige! hun 
var kun 15 Aar gammel, og uden hans Samtykke 
var hendes knappe Mødrenearv ikke tilgængelig, før 
fem endeløse Somre havde „slæbt sig langsommelig 
til Ende“. Hvad skulde vi gøre? Naar man er 15 
Aar gammel eller 21, som jeg var, synes 5 Aar lige 
saa lange som 500. Forgæves plagede vi den gamle 
Herre med vort Overhæng. Her havde han endelig 
faaet en Godbid mellem Tænderne, der ganske 
stemte overens med hans Smag. Selv den taalmo- 
dige Job vilde være bleven opfyldt af Harme, hvis 
han havde set, hvordan han legede med os, som 
Katten leger med et Par smaa usselige Mus. I sit 
Hjærte nærede han det mest brændende Ønske om 
vor Forening. Det var noget, han for længe siden 
havde besluttet sig tik Han vilde i Virkeligheden 
gærne have givet 200,000 Kr. af sin egen Lomme 
(Kates Penge var hendes egne), hvis han havde 
kunnet finde en Undskyldning for at føje os i vore 
meget naturlige Ønsker. Men nu havde vi været saa



ufornuftige selv at foreslaa Giftermaal. Og under de 
Omstændigheder tror jeg oprigtig talt ikke det stod
i hans Magt ikke at sige Nej.

Jeg har allerede nævnt, at han havde sine svage 
Sider. Hermed sigter jeg ingenlunde til hans Hals­
starrighed, som var en af hans stærke og absolut 
ikke en af hans svage Sider. Ved Omtalen af hans 
Svaghed sigter jeg til en besynderlig gammel-kæl- 
lingeagtig Overtro, som han var bukket under for. 
Han gjorde et stort Nummer af Drømme, Vars­
ler og alt det Vrøvl. Han besad en smaaligt nøje­
regnende Æresfølelse, og han var en Mand, der 
holdt sit Ord til Punkt og Prikke. Det var nu en 
af hans Kæpheste. Han ænsede aldeles ikke, om 
han krænkede Aanden i sine Løfter; det var kun 
Bogstaven, der i hans Øjne var hellig. Men denne 
Troskab mod Bogstaven lykkedes det Kate en 
skønne Dag at udnytte til vor Fordel. Og da jeg 
nu som alle moderne Poeter og Talere har brugt al 
den Tid og næsten al den Plads, der staar til min 
Raadighed, til Indledningen, saa vil jeg med meget 
faa Ord fortælle det, der egentlig udgør Fortællin­
gens Indhold.

Skæbnen vilde, at der mellem Kates Bekendte 
var to Sømænd, der nys havde sat Foden paa Eng­
lands Grund efter i et Aar at have faret i uden­
rigsk Fart. Efter forudgaaende Aftale indfandt min 
Kusine og jeg os i Følge med disse to Herrer hos 
Onkel Rumgudgeon Søndag Eftermiddag den 10de 
Oktober — netop tre Uger efter hin mindeværdige 
Afgørelse, der saa grusomt lagde vore Forhaabnin- 
ger i Graven. Omtrent en halv Times Tid drejede 
Samtalen sig om ligegyldige Emner, saa lykkedes 
det os hel naturligt at give den følgende Vending:

Kaptajn Pratt: „Ja, nu har jeg lige været et Aar







borte. Lad mig se, ja lige netop et Aar, i Dag er 
det den 10de Oktober. De- husker nok, Hr. Rum- 
gudgeon, at jeg netop i Dag for et Aar siden kom 
for at sige Farvel. Det synes virkelig at være et 
mærkeligt Træf — ikke sandt? — at vor Ven Kap­
tajn Smitherton ogsaa har været lige akkurat et 
Aar borte. “

Smitherton: „Ja, lige akkurat et Aar. De husker 
nok, Hr. Rumgudgeon, at jeg netop for et Aar siden 
kom for at tage Afsked sammen med Kaptajn Pratt. “

Onkel: „Ja, javist, det husker jeg godt nok. Me­
get pudsigt for Resten. I har begge været borte lige 
et Aar. Et besynderligt Træf, netop hvad Dr. Dubble 
L. Dee vilde kalde et „usædvanligt Sammentræf af 
Tilfælde". Dr. Dub —“

Kate (afbrydende): „Ja vist er det besynderligt, 
Fa’r; men Kaptajn Pratt og Kaptajn Smitherton rej­
ste jo ikke samme Vej, og det gør en Forskel, som 
du ved."

Onkel: „Det ved jeg aldeles ikke noget af, Tøs; 
jeg ved kun, at det gør Tilfældet endnu besynder­
ligere. Dr. Dubble L. Dee — “

Kate: „Jamen hør nu, Papa, Kaptajn Pratt sejlede 
rundt om Kap Horn, og Kaptajn Smitherton sejlede 
forbi Kap det gode Haab."

„Akkurat, din Tøjte; den ene sejlede mod Øst, 
den anden mod Vest, og de sejlede begge rundt om 
Jorden. Men hvad jeg vilde sagt. Dr. Dubble L. 
Dee — “

Jeg (i Hast): „Kaptajn Pratt og De, Hr. Smither­
ton, maa endelig komme og tilbringe Aftenen hos 
os i Morgen Aften og fortælle os noget om Deres 
Rejser; saa kan vi ogsaa faa os en Whist; og — “

Pratt: „Kære Ven, De glemmer nok, det er Søn­
dag i Morgen. En anden Aften —“



Kate: „Nej, nej, det vilde Robert aldrig glemme. 
Det er jo Søndag i Dag.“

Onkel: „Ja, ja vist!“
Pratt: #„Jeg maa bede Dem begge to saa meget 

om Forladelse; men i den Grad kan jeg nu heller 
ikke tage fejl. Jeg ved, at det er Søndag i Morgen; 
ti — “

Smitherton (meget forbavset): „Hvad tænker I 
dog paa, Mennesker. Det var jo Søndag i Gaar."

Alle: „Hvor vil De hen!“
v

Onkel: „Det er Søndag i Dag, det maa jeg da vel 
vide?"

Pratt: „Nej, det er Søndag i Morgen."
Smitherton: „Men er I da allesammen skrupgale. 

Jeg er saa vis paa, at det var Søndag i Gaar, som 
jeg er vis paa, at jeg sidder paa denne Stol."

Kate (springer ivrigt op): „Aa, nu forstaar jeg 
det, — nu forstaar jeg det. Fa’r, Dommen gaar dig 
imod; du ved nok med hvad. Lad mig forklare det 
hele; det skal ikke vare mere end et Minut. Sagen 
er i Virkeligheden meget simpel. Kaptajn Smither­
ton siger, at det var Søndag i Gaar; men det var 
ogsaa Søndag i Gaar, han har Ret. Fætter Robert, 
Onkel og jeg siger, at det er Søndag i Dag, det er 
Søndag i Dag, vi har Ret. Kaptajn Pratt paastaar, 
at det er Søndag i Morgen; det er Søndag i Mor­
gen, han har Ret. Vi har allesammen Ret. Vi har 
faaet en Uge med tre Søndage i.“

Smitherton (efter en Pause): „Min Sandten, om 
ikke Kate har Krammet paa os, Pratt. Sikke to 
Narre vi er. Ser De, Hr. Rumgudgeon, Sagen for­
holder sig saaledes: Jorden er som bekendt 24,000 
Kvartmil i Omfang. Nu bevæger Jordkloden sig 
om sin Axe, drejer sig omkring — snurrer rundt; 
disse 24,000 Kvartmil bevæger sig altsaa fra Vest



til Øst i nøjagtigt 24 Timer. Er De med, Hr. Rum- 
gudgeon?“

Onkel: „Ja, ja vist. Dr. Dub — “
Smitherton (overdøvende hans Stemme): „Nuvel, 

Bevægelsen skrider altsaa 1000 Kvartmil frem 
pr. Time. Hvis jeg nu sejler 1000 Mil herfra mod 
Øst, saa vil jeg se Solen staa op en Time, før I 
ser den staa op her i London. Hvis jeg rejser endnu 
et Tusind Mil i samme Retning, saa ser jeg Solen 
staa op 2 Timer før I her i London ser den, og 
saa fremdeles. Sejler jeg hu hel rundt om Jorden 
og tilbage hertil, saa har jeg sejlet 24,000 Kvart­
mil mod Øst, saa er jeg kommen 24 Timer forud,
det vil sige: jeg er en Dag forud for jer Tid. Er 
det klart?“

Onkel: „Dubble L. Dee —“
Smitherton (meget højt): „Naar Kaptajn Pratt der­

imod havde sejlet 1000 Mil herfra mod Vest, saa.var 
han en Time, og naar han havde sejlet 24,000 
Kvartmil mod Vest, saa var han 24 Timer eller en 
hel Dag bagefter Londons Tid. Derfor var det for 
mig Søndag i Gaar; for Dem er det Søndag i Dag; 
og for Pratt er det Søndag i Morgen. Og hvad 
mere er, Hr. Rumgudgeon; vi har faktisk allesam­
men Ret, ti der lader sig absolut ikke opstille no­
get Bevis for, at en af os skulde have mere Ret 
end den anden.“

Onkel. „I har Ret, Dommen er gaaet mig imod. 
Men jeg er en Mand, der holder mit Ord, — læg 
Mærke til det. Du skal faa hende, Dreng, Millionen 
og det hele, naar du selv vil. Færdig, kære. Tre 
Søndage paa Rad! Det skal dog more mig at høre 
Dubble L. Dees Mening om den Sag.“ _
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Den aflange Kiste.

For nogle Aar siden tog jeg Skibslejlighed fra 
Charleston til New York med det smukke Postskib 
„Uafhængigheden*1, Kaptajn Hardy. Vi skulde sejle 
den femtende (Juni), hvis Vejret tillod det; og jeg 
gik ombord den fjortende for at indrette mig i min
Kahyt.

Jeg saa, at vi skulde have en Mængde Passagerer 
med, deriblandt flere Damer end sædvanlig. Adskil­
lige af mine Bekendte stod paa Listen, blandt andre 
en ung Kunstner, Hr. Cornelius Wyatt, som jeg 
satte megen Pris paa. Vi havde studeret sammen 
ved Universitetet i C. og omgaaedes meget. Han 
var som de fleste Genier en underlig Blanding af 
Menneskeskyhed, Følsomhed og Entusiasme. Dertil 
besad han det varmeste og mest trofaste Hjærte, 
der nogen Sinde har banket i et menneskeligt Bryst.

Jeg lagde Mærke til, at hans Navn var slaaet op 
paa tre Kahytter, og da jeg atter gennemsaa Passa­
gerlisten, saa jeg, at han havde lejet Overfart til sig 
selv og Hustru, samt til sine to Søstre. Kahytterne 
var saapas rummelige; hver af dem var forsynet 
med to Køjepladser, den ene oven over den anden. 
Disse Køjer var ganske vist for snævre til at rumme 
mer end en Person, alligevel kunde jeg ikke faa i



mit Hovede, hvorfor disse 4 Mennesker skulde have 
3 Kahytter. Jeg befandt mig netop da i en af disse 
nedtrykte Sindstilstande, hvor man gør Væsen af en­
hver Bagatel; og jeg tilstaar med Skam at melde, at 
jeg hengav mig til en Mængde grundløse og urime­
lige Formodninger angaaende denne overflødige Ka­
hyt. Det var en Sag, der slet ikke vedkom mig, og 
dog forsøgte jeg haardnakket at løse Gaaden. Ende­
lig kom jeg paa en Tanke, der fyldte mig med stor 
Forbavselse over, at den ikke strax var faldet mig 
ind. „Selvfølgelig er det en Tjenestepige," sagde jeg 
til mig selv. „Hvor dumt, at jeg ikke før er kom­
met i Tanker om det." Nu eftersaa jeg paany Li­
sten, men af den fremgik det klart, at ingen Tje­
nestepige medfulgte, skønt det oprindelig havde været 
Meningen; ti paa Listen stod der skrevet „en Pige", 
men Ordene var bagefter stregede ud. „Aha, Extra- 
bagage," sagde jeg til mig selv; „noget, som han 
ikke vil have anbragt i Lasten, noget, han selv vil 
tage Vare paa; — nu har jeg det: et Maleri! men 
om et saadant har han jo netop købslaaet med Ni- 
colino, den italienske Jøde." Med denne Løsning 
slog jeg mig foreløbig til Ro.

Wyatts Søstre kendte jeg godt; det var to elsk­
værdige og begavede unge Piger. Hans Hustru havde 
jeg endnu ikke set; de var først fornylig blevet gift; 
men han havde ofte omtalt hende i min Nærværelse, 
med sin sædvanlige Entusiasme naturligvis. Efter 
hans Beskrivelse var hun et Vidunder af Skønhed, 
Vid og Dannelse. Jeg glædede mig derfor meget til 
at gøre hendes Bekendtskab.

Den 14de, da jeg besøgte Skibet, fortalte Kap­
tajnen mig, at ogsaa Wyatt og hans Damer ventedes 
om Bord, jeg opholdt mig derfor en Times Tid læn7 
ger end beregnet i Haab om at blive præsenteret



for den unge Kone. De sendte imidlertid Afbud. 
„Fru Wyatt befandt sig ikke rigtig vel, hvorfor de 
først vilde komme om Bord næste Dag ved Skibets 
Afgangstid."

Den næste Dag kom, og jeg var netop undervejs 
fra mit Hotel til Havnen, da jeg mødte Kaptajn 
Hardy, der lod mig vide, at „Uafhængigheden" paa 
Grund af „indtrufne Omstændigheder" (en dum men 
staaende Frase!) næppe vilde komme til at sejle før 
om et Par Dages Tid; han skulde nok skikke mig 
Underretning, naar alt var rede. Denne Opsættelse 
forekom mig besynderlig, da vi havde en frisk Søn­
denvind, men trods al Ihærdighed lykkedes det mig 
ikke at pumpe de „indtrufne Omstændigheder" ud 
af Kaptajnen, og jeg maatte vende Næsen hjemad 
og affinde mig paa bedste Maade med min Utaal- 
modighed.

Der gik næsten en Uge, før jeg fik det ventede 
Bud fra Kaptajnen. Endelig kom det, og jeg gik 
strax om Bord. Skibet var fuldt af Passagerer, og 
Søfolkene løb frem og tilbage for at gøre Sejlene 
klar. Wyatts kom 10 Minutter efter mig. De to 
Søstre var der, den unge Kone og Kunstneren selv; 
han syntes i øvrigt at have et af sine Anfald af 
Menneskeskyhed. Til dem var jeg imidlertid saa 
vant, at det ikke gjorde noget videre Indtryk paa 
mig. Han præsenterede mig ikke engang for sin 
Hustru; det overlod han til sin Søster Mariane, en 
meget sød og opvakt ung Pige, der med et Par ha­
stige Ord forestillede os for hinanden.

Fru Wyatt var tæt tilsløret, og jeg maa tilstaa, 
jeg blev yderst forbavset, da hun slog Sløret til 
Side for at gengælde min Hilsen. Og jeg vilde være 
bleven endnu mere forbavset, hvis ikke lang Erfaring 
havde belært mig om ikke at stole altfor blindt paa



min Ven, Kunstnerens entusiastiske Udgydelser, naar 
Talen faldt paa kvindelig Skønhed og Ynde.' Ved 
saadanne Lejligheder, vidste jeg, svang han sig let 
op i Idealets Sfære.

Sandt at sige fandt jeg Fru Wyatt yderst ordinær, 
om ikke just grim saa dog noget i den Retning. 
Hun var imidlertid yderst smagfuldt klædt, og jeg 
tænkte mig da den Mulighed, at hun havde fortryl­
let min Vens Hjærte ved sin Følelses og Forstands 
Skønhed. Hun ytrede kun nogle faa Ord og gik der- 
paa ind i Kahytten med Hr. Wyatt.

Min gamle Nysgerrighed vaagnede paany. Der 
var ingen Tjenestepige, .— det var en afgjort Sag. 
Jeg begyndte derfor at holde Udkig efter Extraba- 
gagen. Og kort efter kom en Kærre ned til Havnen 
med en aflang Fyrretræs Kiste, som vi netop syntes 
at have ventet paa; ti strax efter gik Sejlene til 
Vejrs, og vi gik over Barren og stod til Havs.

Den omtalte Kiste var som sagt aflang, omtrent 
6 Fod i Længden og 2 * /2 i Bredden; jeg lagde nøje 
Mærke til den; ti jeg er grundig af Naturen. Det 
var en besynderlig Fagon paa en Kiste, og aldrig 
saa snart havde jeg set den, før jeg lykønskede mig 
til min egen Skarpsindighed. Jeg var, som man vil 
huske, kommet til det Resultat, at min Vens Extra- 
bagage bestod af Malerier, i hvert Fald af et Maleri; 
ti jeg vidste, at han flere Uger igennem havde staaet 
i Underhandling med Nicolino, og nu saa jeg her 
en Kiste, hvis Form sagde mig, at den umuligt 
kunde indeholde andet end en Kopi af Leonardo da 
Vincis „Den sidste Nadver", og jeg vidste, at Nico­
lino i nogen Tid havde siddet inde med en saadan 
Kopi af „Den sidste Nadver" udført af Rubini den 
Yngre i Florens. Jeg følte mig derfor overbevist om 
min Gisnings Rigtighed. Det kluklo i mig ved Tan­



ken om min egen Skarpsindighed. Det var første 
Gang, at Wyatt havde en Hemmelighed for mig 
som Kunstner; ti nu havde han jo aabenbart i Sinde 
at pudse mig og indsmugle et sjældent Maleri i 
New York lige for Næsen af mig i den Tro, at jeg 
ikke kendte noget til det hele. Jeg satte mig for ved 
Lejlighed ordentlig at have ham til Bedste.

Der var en anden Ting, som ikke rigtig behagede 
mig. Kisten blev ikke anbragt i Extrakahytten, den 
blev anbragt i Wyatts egen Kahyt; og der fik den 
Lov at blive, skønt den fyldte næsten hele Gulvet
— utvivlsomt til stor Gene for Kunstneren og hans 
Hustru, saa meget mere som den Tjære eller Farve, 
hvormed Indskriftens store ujævne Bogstaver var 
malet, udsendte en skarp, ubehagelig, efter min 
Smag aldeles nederdrægtig Lugt. Paa Laaget var 
malet følgende: „Fru Adelaide Curtis, Albani, New 
York. Tilhører Cornelius Wyatt. Denne Side opad
— Forsigtig. “

Nu vidste jeg, at Fru Curtis i Albani var Kunst­
nerens Svigermoder; jeg betragtede derfor Adressen 
som en Mystification, der ganske særligt var bereg­
net paa mine Øjne; jeg var ganske paa det rene 
med, at Kisten med samt dens Indhold aldrig vilde 
naa længere nordpaa end til min reserverede Vens 
Atelier i Chambers Street i New York.

De første 3—4 Dage havde vi smukt Vejr om 
end stik Modvind; den var nemlig sprunget om i 
Nord, strax efter at vi havde tabt Kysten af Syne. 
Passagererne havde det som Følge deraf storartet og 
dyrkede de selskabelige Interesser. En Undtagelse 
dannedes dog af Wyatt og hans Søstre, de opførte 
sig stift, efter min Mening ligefrem uhøfligt mod det 
øvrige Selskab. Wyatts Opførsel tog jeg mig nu 
ikke saa nær; han var i sin dystre Stemning, han
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var ligefrem frastødende, men jeg tog hans ejen­
dommelige Karakter med i Betragtning; for Søstrene 
derimod kunde jeg ingen Undskyldning finde. De 
lukkede sig inde i deres Kahytter og vægrede sig 
trods mine indtrængende Opfordringer bestemt mod 
at omgaas de andre Passagerer. ,ii|j

Fru Wyatt selv var langt mere indladende. Hun 
var snaksom, og det er jo en stor Anbefaling om 
Bord. Hun kom snart til at staa paa en særdeles 
fortrolig Fod med de fleste af Damerne, og til min 
usigelige Forbavselse kunde hun ikke siges fri for 
at kokettere med Herrerne. Hun morede os alle 
me&et- Ja> jeg siger „morede"; jeg kan ikke finde 
noget andet Udtryk; ti sandt at sige blev der let 
adskilligt mere ad hende selv end ad hendes Vittig­
heder. Herrerne udtalte sig ikke synderligt om 
hende; men Damerne erklærede efter kort Tids For­
løb, „at hun var en godhjærtet Skabning, temmelig 
almindelig af Udseende, fuldkommen blottet for Op­
dragelse og afgjort simpel." Og nu spekulerede man 
jo over, hvad det var, der havde bedaaret Wyatt, 
og man gisnede paa Rigdom. At dette ikke var Til­
fældet, vidste jeg; ti Wyatt havde betroet mig, at 
hun ikke bragte ham en Øre i Medgift hverken nu 
eller senere. „Han havde," sagde han, „alene giftet 
sig af Kærlighed, og hans Tilkommende var langt 
mere værd end han." Jeg tilstaar, at disse min Vens 
Udtalelser gav mig meget at tænke paa. Skulde han 
virkelig være ved at gaa fra Forstanden? Hvad 
skulde jeg tro? Han, der var saa forfinet, saa in­
telligent, saa kræsen, han, der havde en saa skarp 
Opfattelse af det mangelfulde, en saa fin Modtage­
lighed for det skønne. Ganske vist, Damen syntes 
meget indtaget i ham — i hvert Fald, naar han 
ikke var tilstede; hun gjorde sig ligefrem latterlig



ved idelig at gentage, hvad hendes „elskede Mand, 
Hr. Wyatt“, havde sagt. Ordet „min Mand" syntes 
bestandig at befinde sig „paa Spidsen af hendes 
Tunge", som hun selv saa smagfuldt udtrykte sig. 
Imidlertid kunde enhver se, at han undgik hende 
paa det omhyggeligste og som oftest lukkede sig 
inde i sin Kahyt; man kunde sige, at han levede 
der og indrømmede sin Hustru fuld Frihed til at 
adsprede sig efter Forgodtbefindende sammen med 
de øvrige Passagerer.

Det jeg saa og hørte bibragte mig den Overbe­
visning, at Kunstneren i Kraft af et uransageligt 
Skæbnens Lune eller maaske under et Anfald af en­
tusiastisk Fantasiforelskelse var bleven knyttet til en 
Skabning, der stod uendelig langt under ham, og at 
den naturlige Konsekvens heraf, ubetinget og hurtig 
indtraadt Afsky, nu havde indfundet sig. Det gjorde 
mig usigelig ondt for ham, men derfor kunde jeg 
alligevel ikke tilgive ham hans Mangel paa Aaben- 
hjærtighed med Hensyn til „den sidste Nadver". 
Jeg var betænkt paa at hævne mig.

En Dag viste han sig paa Dækket, jeg tog hans 
Arm som i gamle Dage og spaserede frem og til­
bage med ham. Hans Tungsind var saa stort som 
nogensinde, og det kunde jeg saa inderlig godt for- 
staa. Han var yderst nedtrykt, og det kostede ham syn­
lig Overvindelse blot at sige noget. Jeg kom med 
et Par spøgefulde Bemærkninger, og han gjorde et 
svagt Forsøg paa at smile. Stakkels Fyr! naar jeg 
tænkte paa hans Kone, saa undrede det mig, at han 
kunde faa sig selv til blot at lade munter. Tilsidst gik 
jeg over til Angreb. Jeg besluttede at begynde med 
en Række forblommede Talemaader om den aflange 
Kiste for saaledes lidt efter at lade ham mærke, at 
jeg ikke saa helt og aldeles var blevet et Offer for
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hans lille spøgefulde Mystifikation. Jeg aabnede mit 
maskerede Batteri med en Bémærkning om den „be­
synderlige Fagon“, Kisten havde; og da jeg sagde 
det, smilte jeg medvidende og puffede ham lempe­
ligt i Siden med min Pegefinger.

Den Maade, hvorpaa Wyatt optog min harmløse 
Spøg, overbeviste mig om, at han maatte være gal. 
Først stirrede han paa mig, som om det var ham 
ganske umuligt at fatte Vittigheden i min Bemærk- 
ning, og da dens Betydning lidt efter trængte ind i 
hans Bevidsthed, saa det ud, som om hans Øjne 
samtidig vilde krybe ud af deres Fluler. Saa blev 
han blussende rød, dernæst afskrækkende bleg, og 
saa gav han sig til at skoggerle, som om min Hen­
tydning morede ham kosteligt, og til min Forbav­
selse blev han ved med sin larmende Latter en 
halv Snes Minutter. Tilsidst faldt han om paa Dæk­
ket saa lang han var. Og da jeg løb til for at løfte 
ham op, gjorde han Indtryk af at være død.

Jeg raabte om Hjælp, og det lykkedes med stort 
Besvær at kalde ham til Live igen. Da han vaag- 
nede af sin dybe Afmagt, talte han usammenhæn­
gende. Vi aarelod ham og bragte ham til Sengs. 
Næste Morgen syntes han atter at befinde sig vel, 
legemlig talt i al Fald; om hans aandelige Tilstand 
skal jeg ikke udtale mig. Resten af Rejsen undgik 
jeg ham; Kaptajnen raadede mig dertil, han syntes 
ganske at dele min Opfattelse af Wyatts Helbreds­
tilstand men bad mig om ikke at sige noget til de 
ombordværende.

Kort efter Wyatts Anfald indtraf der adskilligt, 
der højnede den Nysgerrighed, som jeg nu en Gang 
var besat af. Blandt andet dette: Jeg havde været 
nervøs, — jeg drak for megen stærk, grøn The og 
sov daarligt om Natten, — i hele to Nætter havde
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jeg overhovedet slet ikke sovet. Min Kahyt vendte 
ud til den store Salon, Spisesalonen, hvilket var 
Tilfældet med alle de ugifte Mænds Kahytter. Wyatts 
tre Kahytter vendte ud til Agtersalonen, der kun 
skiltes fra Forsalonen ved en Skydedør, der aldrig 
blev laaset, ikke engang om Natten. Denne Dør 
gled ofte op paa Grund af Skibets Slingren og blev 
staaende aaben, eftersom ingen gad staa op og 
lukke den. Jeg lod altid min Kahytsdør staa aaben 
paa Grund af Varmen, og min Køje var saaledes 
anbragt, at jeg gennem Skydedøren havde frit Over­
blik over den Del af Agtersalonen, ud til hvilken 
Wyatts Kahytter vendte. Nuvel, de to Nætter, da 
jeg laa vaagen, saa jeg Fru Wyatt ved Ellevetiden 
liste sig ud af sin Mands Kahyt og ind i Extraka- 
hytten, hvor hun blev, til Hr. Wyatt henad Morgen 
hentede hende tilbage. Det var tydeligt nok,' at de 
levede adskilte. De havde hver sit Værelse — 
aabenbart med Henblik paa en mere definitiv Skils-: 
misse. Nu var jeg da endelig blevet klar over den
overflødige Kahyts Bestemmelse.

Der var endnu en Ting, der vakte min Interesse. 
De to Nætter, da jeg saa Fru Wyatt liste sig ind i 
Extrakahytten, hørte jeg umiddelbart efter en besyn­
derlig dæmpet, ligesom tilsløret Lyd fra hendes 
Mands Kahyt. Da jeg en Tidlang havde lyttet med 
stor Opmærksomhed, var jeg klar over Lydens Be­
tydning. Kunstneren var i Færd med at aabne den 
aflange Kiste ved Hjælp af Hammer og Mejsel, og 
Hammerens Hovede var aabenbart indhyllet i et
Stykke Tøj for at dæmpe Lyden.

Jeg bildte mig .ind at kunne følge med i hvad 
han foretog sig; jeg sagde til mig selv: nu er Laa- 
get løsnet; nu løfter han.det af Kisten; og nu an­
bringer han det i den underste Køje; det sidste



Ij fremgik' af nogle svage Bump, der skyldtes Sam-
!j menstødet med Køjepladsens Træværk, idet han
[j lempeligt søgte at skyde det ind; — paa Gulvet var
jji der jo ingen Plads til det. Derefter blev der døds-
j ■

j: stille til henad Morgen, og jeg hørte ikke en Lyd,
S det skulde da være en dæmpet Sukken eller Hul-
{4 ken, • der var saa utydelig, at jeg ikke rigtig ved,

i 4 om jeg hørte den eller om jeg skal tilskrive min
r Fantasi den. Jeg siger, at den Lyd lignede en Suk- 

[ f\ ken eller Hulken, men det kan der jo ikke være
I Tale om; Lyden har nok ikke existeret andre Ste-

i der end i mine egne Øren. Wyatt har jo nok som
r I van redet en af sine Kæpheste, bukket under for et
l Anfald af Kunstnerbegejstring. Han har aabnet sin
[ Kiste for- at fryde sig ved Synet af Skatten, som
) den indeholdt. Det kunde da næppe falde ham ind
j l at hulke. Jeg gentager det, det maa have været min
5 - egen Fantasi, der spillede mig et Puds, bragt af
I |  Lave af den brave Kaptajn Hardys stærke, grønne
r The.. Lige ved Daggry de to omtalte Nætter hørte
( jeg Hr. Wyatt paany lægge Laaget paa Kisten og
\ fæstne det ved Hjælp af den indhyllede Hammer.
I Da det var besørget, traadte han fuldt paaklædt ud
b af sin Kahyt for at hente Fru Wyatt.

Vi havde været 7 Dage undervejs og befandt os 
q paa Højden af Kap Hatteras, da vi blev overfaldne
b af en voldsom Storm fra Sydvest. Vi var ikke helt
u uforberedte derpaa; ti Vejret havde længe været
it truende. Alt blev surret fast baade oppe og nede,
o og da Stormen stadig tiltog, søgte vi at ride den af
ft 1 for dobbelt rebet Mesan- og Formerssejl.

Med denne Sejlføring ■ holdt vi det gaaende i 48 
T Timer; Skibet klarede sig godt i Søerne og tog kun
il lidt Vand ind. Paa dette Tidspunkt var imidlertid
9 Blæsten steget til Orkan, vort Agtersejl flaaedes i



Laser, og vi fik adskillige store Søer ind over os. 
Tre Mand gik overbord med Kabysen, og næsten 
hele Bagbordsskanseklædning skylledes bort. Strax 
efter hang ogsaa Formerssejlet i Laser, men det 
lykkedes os nu at faa et Stormstagsejl hejst og 
drejet Skibet op i Vinden paany.

Stormen blev imidlertid ved at rase, og der var 
ingen Tegn til at den vilde lægge sig. Riggen be­
gyndte at give efter, og paa Blæstens tredie Dag 
omtrent Kl. 5 om Eftermiddagen gik Mesanmasten 
overbord under en svær Overhaling til Luvart. Paa 
Grund af Skibets voldsomme Rullen brugte vi mer 
end en Time til at blive den kvit; og endnu før 
det var lykkedes os, kom Tømmermanden og meldte, 
at der stod 4 Fod Vand i Lasten. Til al Ulykke 
fandt vi Pumperne uklare og næsten ubrugelige.

Alt aåndede nu Forvirring og Haabløshed, dog 
søgte vi at lette Skibet ved at kaste saa meget af 
Ladningen som muligt overbord og ved at kappe de 
to tiloversblevne Master. Men Pumperne havde vi 
ingen Gavn af, og Vandet steg og steg i Lasten.

Ved Solnedgang stilnede Stormen og Bølgerne 
begyndte at lægge sig, hvorfor vi fattede et svagt 
Haab om at finde Frelse ved Hjælp af Baadene. 
Ved Ottetiden spredtes Skyerne og Fuldmaanen kom 
frem, et lykkeligt Tilfælde, der i høj Grad bidrog
til at hæve vort sunkne Mod.

Efter utrolig Møje lykkedes det os tilsidst at 
bringe Storbaaden i Søen. Mandskabet og største 
Parten af Passagererne indskibedes i den og satte 
strax fra Borde. De fik mange Lidelser at udstaa 
men naaede sluttelig tredie Dagen efter Skibbrudet 
Bugten ved Ocracoke og var frelste.

Fjorten Passagerer samt Kaptajnen var endnu om 
Bord bestemte paa at sætte deres Lid til Jollen, der



hang agter. Det voldte os ingen Besvær at fire den 
ned, men da Søen fik Tag i .den, var den nær gaaet 
til Bunds for os med det samme. Jollen indeholdt, 
da vi gik fra Borde: Kaptajnen og hans Hustru, Hr. 
Wyatt og Familie, en mexikansk Officer med Hu­
stru og fire Børn, mig selv samt en sort Tjener.

Vi havde naturligvis ikke andet med end de Klæ­
der, vi gik og stod i, nogle faa yderst nødvendige 
Instrumenter og en Smule Proviant. Ingen havde 
overhovedet Tanke for at redde noget. Man kan 
derfor let forestille sig vor Forbavselse, da Hr. 
Wyatt pludselig — vi var allerede nogle Favne 
borte fra Skibet — stod op paa Agtertoften og be­
stemt forlangte Kaptajn Hardy til at vende tilbage, 
for at han kunde faa fat i sin aflange Kiste.

„Sæt Dem ned,“ sagde Kaptajnen barsk, „De brin­
ger os til at kæntre, hvis De ikke forholder Dem 
rolig. Rælingen er næsten i Vandskorpen."

Hr. Wyatt blev ved at staa oprejst og raabte af 
sine Lungers fulde Kraft:

„Kisten! Kisten! — Kaptajn Hardy, De kan ikke, 
De vil ikke afslaa min Begæring. Den vejer jo næ­
sten ingen Ting. Ved Deres Moder, ved Himlen, 
saa sandt De haaber en Gang at blive salig, bøn­
falder jeg Dem om at vende tilbage efter Kisten."

Kaptajnen syntes et Øjeblik bevæget af Wyatts 
inderlige Henvendelse men genvandt sin strænge Ro 
og svarede blot:

„Hr. Wyatt, De er forrykt. Jeg kan ikke føje 
Dem. Sæt Dem ned, ellers kæntrer De Baaden. 
Stans ham, — grib ham! — han vil springe over 
Bord. Ja, jeg tænkte det."

Hr. Wyatt var sprunget over Bord; vi befandt os 
jo i Læ af Skibet, og det lykkedes ham at faa fat i



en nedhængende Tovende. Han klatrede om Bord og 
styrtede i næste Nu som en afsindig ned i Kahytten.

Imidlertid var vi drevet agterud, og vi var nu 
ganske i de endnu mægtige Søers Vold. Vi gjorde 
ihærdige Forsøg paa atter at komme i Læ af Ski­
bet. Men vor lille Baad var som en Fjer i Uvejrets 
Haand. Det stod os klart, at den ulykkelige Kunst­
ners Dom var beseglet.

Mens vor Baad drev længere og længere bort fra 
Skibet, saa vi den gale — for andet kunde vi jo 
ikke anse ham — komme ud af Kahytten slæbende 
paa den aflange Kiste. Mens vi stirrede paa ham 
med maalløs Forbavselse, surrede han et tykt Reb 
først adskillige Gange om Kisten og derpaa om sig 
selv. I næste Nu laa baade Kiste og Mand i Van­
det; de sank strax og for bestandig.

Vi holdt Baaden stille med vore Aarer endnu en 
Stund og stirrede ufravendt mod Ulykkesstedet. Saa 
roede vi bort. Der gik vel en Time, uden at nogen 
talte. Endelig dristede jeg mig til at fremsætte en 
Bemærkning.

„Lagde De Mærke til, at de sank saa hurtigt, 
Kaptajn? Var det ikke højst besynderligt? Jeg næ­
rede dog et svagt Haab om hans Redning, da jeg 
saa ham surre sig fast til Kisten og betro sig til 
Søen."

„Det var ganske naturligt, at de gik til Bunds 
som en Sten," svarede Kaptajnen. „De vil imidler­
tid snart komme op igen. Men ikke før Saltet er 
smeltet."

„Saltet?" udbrød jeg.
„Tys," sagde Kaptajnen med et Blik til den af­

dødes Hustru og Søstre. „Vi kan tale nærmere 
derom ved en mere passende Lejlighed."

Vi maatte døje mange Genvordigheder, men Lyk-
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ken stod os bi, og efter fire Dages uhørte Lidelser 
landede vi paa Kysten, der ligger lige overfor Roa- 
noke-Øen. Der opholdt vi os en Uge, led ingen 
Uskel af Vragrøverne og fik endelig Skibslejlighed 
til New York.

Omtrent en Maaned efter „Uafhængighedens" For­
lis mødte jeg tilfældig Kaptajn Hardy i Broadway. 
Vor Samtale kom ret naturlig til at dreje sig om 
Ulykken og om den stakkels Wyatts sørgelige Skæbne. 
Jeg erfarede da følgende:

Kunstneren havde tinget Overfart til sig selv, 
Hustru, to Søstre og en Pige. Hans Hustru var 
ganske rigtig en overordentlig tiltalende og fint dan­
net Kvinde. Om Morgenen den 14de Juni var hun 
pludselig blevet syg og afgaaet ved Døden. Den 
unge Ægtemand var ude af sig selv af Sorg, men 
Omstændighederne tvang ham til snarest muligt at 
rejse til New York. Han besluttede at føre sin el­
skede Hustrus jordiske Levninger til hendes Moder 
trods den Hindring, som den gængse Fordom vilde 
lægge ham i Vejen. De ni Tiendedele af Passa­
gererne vilde jo foretrække at gaa fra Borde frem­
for at gøre Rejsen sammen med et Lig.

For at slippe over denne Vanskelighed foreslog 
Kaptajnen at lade Liget balsamere, nedlægge det i 
Salt i en Kiste af passende Størrelse, der lod sig 
føre ombord som en almindelig Pakkasse. Fruens 
Død maatte slet ikke omtales, men da alle vidste, 
at hun var indskrevet blandt Passagererne, blev det 
nødvendigt, at en anden overtog hendes Rolle. Den 
afdødes Kammerpige var let at formaa hertil. Den 
Extrakahyt, som var bestilt til hende, blev nu blot 
bibeholdt, og der tilbragte den foregivne Hustru 
selvfølgelig Natten. Om Dagen optraadte hun efter 
Evne som Fru Wyatt; hun kunde saa meget bedre



gøre det, som denne var fuldstændig ukendt af Pas­
sagererne om Bord.

Min Fejltagelse var udsprunget af mit altfor 
tankeløse, altfor nysgerrige og pirrelige Tempera­
ment. Men min Nattesøvn er blevet urolig; jeg ser 
et Ansigt for mig, hvordan jeg saa vender og drejer 
mig; og jeg hører et vildt Latterudbrud, der for be­
standig vil klinge i mine Øren.



Det ovale Portræt.

„Egli é vivo e parlerebbe se non 
osservasse la rigola del silentio.*1)

(Indskrift under et italiensk Billede 
af St. Bruno.)

Min Feber havde været hæftig og langvarig. Alle 
de Midler, der lod sig opdrive i Appeninernes øde 
Bjergegn, var blevet forsøgte — men til ingen Nytte. 
Min Tjener og eneste Fælle i den ensomme Borg 
var altfor ængstelig og altfor nervøs til at turde ind­
lade sig paa en Aareladning; desuden havde jeg alle­
rede mistet Blod nok i Sammenstødet med Røverne. 
Af Hensyn til min Sikkerhed var det heller ikke 
raadeligt at sende ham bort efter Hjælp. Tilsidst kom 
jeg i Tanker om en lille Pakke Opium, som jeg 
havde liggende sammen med min Tobak i den Æske, 
hvor jeg opbevarede min Varidpibe; jeg havde nem­
lig i Konstantinopel vænnet mig til at ryge Tobak 
med en Tilsætning af Opium. Pedro rakte mig 
Æsken; jeg søgte og fandt Bedøvelsesmidlet. Jeg 
stod i Begreb med at skære et Stykke af men blev 
betænkelig. Naar jeg røg, havde det lidet at sige,

*) Han er levende og vilde tale, hvis han ikke havde aflagt 
Tavshedsløftet.



hvor meget jeg anvendte. Jeg plejede gærne at fylde 
Pibehovedet med ituskaaret og sammenblandet Tobak 
og Opium, Hælvten af hvert. Sommetider kunde jeg 
ryge Piben helt ud uden at spore nogen synderlig 
Virkning; til andre Tider fik jeg ikke røget mere 
end to Trediedele af dens Indhold, før der meldte 
sig saa foruroligende Symptomer, at jeg fandt det 
klogest at holde op. Virkningen indfandt sig gradvis 
og var derfor ufarlig. Men i det foreliggende Tilfælde 
forholdt det sig helt anderledes. Jeg havde aldrig 
før taget Opium ind. Jeg havde ved Lejlighed brugt 
Morfin og Laudanum, men med Hensyn til Anven­
delsen af den ublandede Gift var jeg ganske uvidende. 
Og Pedro var ligesaa ukyndig som jeg, saa jeg var 
henvist til at handle efter bedste Skøn. Det voldte 
mig dog ingen synderlig Bekymring; jeg besluttede 
blot at gaa frem med Varsomhed; først vilde jeg tage 
en lille Dosis, og hvis den ikke virkede, saa vilde 
jeg tage endnu en lille Dosis, og saadan vilde jeg 
blive ved, til Feberen mindskedes, eller jeg opnaaede 
den Søvn, som jeg saa højlig trængte .til, og som 
mine hensygnende Aandsevner havde maatte undvære 
nu i næsten en. hel Uge. Det var sikkert denne 
Svækkelse af mine Aandsevner, Følgen af den- dumpe 
Feberdøs, hvori jeg gik, der hindrede mig i at se 
den manglende Logik i min Tankeslutning, der gjorde 
mig blind for Taabeligheden i at ville fastslaa noget 
som stort eller lidet, naar jeg dog manglede enhver 
Maalestok for Bedømmelsen. Jeg havde i det Øjeblik 
ikke den fjærneste Anelse om, at det, som jeg ansaa 
for en meget lille Dosis ublandet Opium, muligvis 
var at betragte som en meget stor Dosis. Tværtimod, 
jeg erindrer klart, at jeg tillidsfuldt skønnede over, 
hvor stort et Kvantum jeg skulde indtage, ud fra 
Sammenligning med al den Opium, som jeg var i
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Besiddelse af. Og den Portion, som jeg omsider 
slugte — og slugte uden mindste Frygt, var ogsaa 
ganske rigtig kun en lille Del af den Klump, som 
jeg holdt i min Haand.

Det Slot, i hvilket min Tjener havde tilladt sig at 
trænge ind fremfor at lade mig i min farligt saarede 
Tilstand tilbringe Natten under aaben Himmel, var 
en af hine talrige skumle og majestætiske Borge, 
der hæver sig truende i Appeninerne. Efter alt at 
dømme var Stottet blevet midlertidig forladt for kort 
Tid siden. Vi indstallerede os i et af de mindste og 
mindst overdaadigt udstyrede Værelser. Det var et 
afsides Taarnkammer. Dets Udsmykning var rig men 
gammelsdags og medtaget af Tiden. Væggene dæk- 
kedes af Tapeter og var behængte med talrige Vaaben- 
skjolde samt med en stor Mængde højst fortræffelige 
moderne Malerier indesluttede i Rammer af gyldne 
Arabesker. Maaske var det min begyndende Opiums­
rus, der hos mig vakte en hæftig Interesse for disse 
Malerier, der ikke blot dækkede Vægfladerne men 
hang foran de talrige Hjørner og Kroge, der var en 
Følge af Taarnets sære Arkitektur; i hvert Fald bad 
jeg Pedro lukke de tunge Skodder for Vinduerne — 
det var allerede Aften — tænde Kandelaberet, der 
stod ved mit Hovedgærde, og trække de sorte, med 
Frynser forsynede Fløjlsgardiner, der omsluttede min 
Seng, saa langt til Siden som muligt. Jeg ønskede 
alt dette udført, for at jeg, saafremt jeg ikke faldt 
i Søvn, i det mindste kunde hengive mig til afvex- 
lende at betragte disse Malerier og læse i en lille 
Bog, som jeg havde fundet paa Hovedpuden, og som 
indeholdt en Slags Beskrivelse af dem.

Jeg læste længe, længe, og jeg stirrede betaget 
paa Malerierne. Hurtigt og herligt svandt Timerne 
bort, og det blev Midnat. Armstagens Stilling mis­



hagede mig; jeg vilde ikke vække min indslumrede 
Tjener, og det lykkedes mig om end med Besvær 
at udstrække min Arm og faa Stillingen ændret, saa 
Lyset nu faldt bedre over Bogen.

Men denne Omflytning af Kandelaberet frembragte 
en uanet Virkning. Skæret fra de mange Lys faldt 
paa en Niche, som til nu havde ligget i dyb Skygge 
fra en af Sengestolperne. Og jeg fik Øje paa et 
Maleri, som hidtil var undgaaet min Opmærksomhed. 
Det var et Portræt, der forestillede en ung Pige i 
Overgangsalderen fra Barn til moden Kvinde. Jeg 
saa hastigt paa Maleriet og lukkede derpaa Øjenene. 
Hvorfor jeg gjorde det, vidste jeg ikke engang selv. 
Men som jeg nu laa stille med lukkede Øjne, søgte 
jeg at blive klar over, hvorfor jeg havde lukket dem. 
Bevægelsen havde været ganske uvilkaarlig, var 
fremkommet som for at vinde Tid til Eftertanke, Tid 
til at overtyde mig om, at mit Syn ikke havde bedra­
get mig, Tid til at vinde Herredømme over min 
Fantasi, saa jeg atter sattes i Stand til at gøre rolige 
og nøgterne Iagttagelser. Efter et Øjebliks Forløb 
aabnede jeg paany Øjnene og gav mig til at betragte 
Portrættet med stor Opmærksomhed.

Utvivlsomt i opfattede jeg alt klart og tydeligt. Det 
var, som om den stærke Lysglans, der var faldet 
over Maleriet, havde henvejret min begyndende 
Drømme-Sløvhed og paany kaldt mig tilbage til det 
vaagne, virkelige Liv.

Det var — som alt sagt — en ung Piges Portræt, 
kun Hovede og Skuldre, og det var malet i den Stil, 
som man med et teknisk Udtryk kalder Vignet-Stilen. 
Det mindede meget om de Billeder, Sully plejede 
at male. Armene, Barmen og selv det blanke Haar 
smeltede umærkeligt hen i den vage men dybe 
Skygge, der tjente Billedet til Baggrund. Rammen var



oval, prægtig forgyldt og udført i maurisk Stil. Som 
Kunstværk betragtet var Maleriet uforligneligt. Men 
det kunde hverken have været Arbejdets Udførelse 
eller Ansigtets uforgængelige Skønhed, der gjorde 
et saa brat og hæftigt Indtryk paa mig. Mindst af 
alt kunde jeg i min halvvaagne Tilstand have fanta­
seret at se et levende Menneske og ikke et Billede. 
Selve Formen, den ejendommelige Vignet-Stil, og 
Rammen vilde hindret en saadan Forestilling i at 
opstaa, om det saa kun var for et Øjeblik. Jeg sad 
nu støttet til Albuen — maaske en hel Time — 
og grublede over alt dette, og imens betragtede jeg 
Billedet nøje. Først da jeg havde udgrundet den 
hemmelige Aarsag til dets Indvirkning paa mig, lod 
jeg mig falde tilbage i Sengen. Jeg havde fundet ud, 
at Billedets Troldomsmagt beroede paa dets vidunder­
ligt levende Udtryksfuldhed, der strax havde slaaet 
mig for derpaa at forvirre, overvælde og forfærde 
mig. Betaget og opfyldt af dyb Ærbødighed anbragte 
jeg paany Armstagen i dens oprindelige Stilling. Og 
nu, da Aarsagen til min hæftige Sindsbevægelse var 
udenfor Synsvidde, greb jeg begærligt Bogen, der hand­
lede om Malerierne og deres Historie. Jeg slog op 
paa det Nummer, der betegnede det ovale Portræt 
og læste efterfølgende dunkle og sære Ord:

„Hun var en Jomfru af sjældneste Skønhed; og 
hun var glad, som hun var elskelig. Usalig den Time, 
da hun saa, elskede og ægtede Maleren. Han var 
en hæftig, lidenskabelig og barsk Mand, der allerede 
havde sig en Brud i sin Kunst, mens hun var en 
Jomfru af sjældneste Skønhed, ikke blot elskelig 
men rig paa Glæde, mens hun var lutter Smil og 
Solskin, fuld af kaade Indfald som Skovens Kid, 
mens hun var rig paa Kærlighed og Kærtegn til alt
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og alene hadede Kunsten, hendes Rivalinde, alene 
gruede for Pallet og Pensler og slige plumpe Redska­
ber, der unddrog hende Synet af hendes Elskedes 
Ansigt. Derfor voldte det hende stor Kummer at 
høre ham ytre Ønsket om at male hende, hans unge 
Brud. Men hun var sagtmodig og ydmyg; hun sad 
lydig for ham i mange Uger i det høje,' skumle 
Taarnværelse, hvor Lyset alene fra oven sivede ned 
paa det blege Lærred. Men han, Maleren, satte en 
Ære i sit Værk, som skred frem fra Time til Time, 
fra Dag til Dag. Og han var en lidenskabelig, egen­
sindig og lunefuld Mand, der begravede sig i sine 
egne Drømmerier; han vilde ikke se, at Lyset der 
gustent sneg sig ind i Taarnværelset, bortstjal hans 
Elskedes Sundhed og Livsmod; alle andre kunde se 
det, kun ikke han alene. Og hun beklagede sig ikke, 
hun sad der smilende; ti hun saa at Kunstneren, 
hvis Ry var stort, følte en hæftig og brændende 
Glæde over sit Værk, at han arbejdede Dag og Nat 
for at afbilde sin Elskede, som daglig blev mere og 
mere klejnmodig og svag. Og sandelig, nogle, der 
saa Billedet, talte hviskende om dets store Lighed 
som et mægtigt Under, som et Bevis ikke mindre 
paa hans inderlige Kærlighed til hende, hvis Træk 
han formaaede at gengive med saa stor Kunst. 
Men tilsidst, da Arbejdet nærmede sig sin Fulden­
delse, blev ingen indladt i Taarnet; ti Kunstneren 
fortæredes af sit Arbejde, og det var sjælden, at han 
hævede sit Blik fra Lærredet endda for at betragte 
sin Hustrus Ansigt. Og han vilde ikke se, at de 
Farver, han henkastede paa Lærredet, blev stjaalet 
fra hendes Kinder. Og da der var gaaet mange 
Uger og der kun var lidet at tilføje, — et Penselstrøg 
ved Munden, lidt stærkere Glans i Øjet —, da blussede 
hendes Livsaander endnu en Gang op som Lampens



døende Flamme. Og Penselstrøget blev udført, Øjets 
Glans forstærket; og Maleren stod en Stund henrykt 
og betragtede sit Værk, men i næste Øjeblik, mens 
han endnu betragtede det, blev han overfaldet af en 
Skælven, han blev bleg og forfærdet og raabte med 
høj Røst: „Dette er i Sandhed Livet selv,“ og han 
vendte sig brat om og saa paa sin Elskede: — Hun 
var død.“ —
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Spring-Frøen.

Jeg har aldrig kendt nogen, der i den Grad som 
Kongen forstod at sætte Pris paa en god Spøg. Han 
syntes kun at leve og aande i lutter Moro. Den 
Mand, der kunde fortælle en lystig Historie — og 
fortælle den godt —, var sikker paa at finde 
Naade for hans Øjne. Derfor var alle hans syv Mi­
nistre ogsaa berømte som ypperlige Spasmagere. I 
endnu en Henseende slægtede de Kongen paa; de 
var allesammen store, svære og fedtglinsende. Om 
Folk bliver fede af at spøge, eller om selve Fedtet 
gør dem lystige, har jeg aldrig kunnet komme paa 
det rene med, men det er i hvert Fald baade vist 
og sandt, at en mager Spøgefugl er sjælden her paa
Jorden.

Kongen brød sig kun lidt om det udarbejdede 
Vid, Viddets „Genfærd", som han udtrykte sig. 
Hans Smag gik i Retning af Bredde, og Længde 
kunde han for den Sags Skyld ogsaa godt tage til 
Takke med. Det altfor forfinede trættede ham. Han 
vilde have foretrukket Rabelais’ „Gargantua" for 
Voltaires „Zadig"; han satte kort sagt mere Pris paa
en Spøg i Gerning end i Ord.

Min Fortælling foregaar paa den Tid, da det endnu 
ikke var gaaet helt af Mode at anvende professionelle



Spasmagere ved Hofferne. Adskillige af „Magterne" 
paa Fastlandet havde fremdeles deres Narre, der 
bar stribede Klæder, Narrehætte og Bjælder, og af 
hvem man ventede, at de altid skulde have en bi­
dende Vittighed paa rede Haand til Gengæld for de 
Smuler, der faldt af til dem fra det kongelige 
Bord.

Kongen, som her er Tale om, havde selvfølgelig 
sin Nar. Sagen er den, han maatte have en vis 
Daarskab —- om ikke for andet saa som Modvægt 
til hans syv vise Ministres digre Visdom, for slet 
ikke at tale om hans egen.

Hans Nar var imidlertid ikke blot professionel 
Spasmager; hans Værdi tredobledes i Kongens Øjne, 
fordi han tillige var Dværg og Krøbling. Dværge 
var den Gang lige saa almindelige ved Hofferne som 
Narre, og flere end en Monark vilde have fundet 
det vanskeligt at faa Has paa sine Dage, (Tiden 
plejer jo at snegle sig frem ved Hofferne), uden en 
Nar, som han kunde le med, og en Dværg, som 
han kunde le ad. Jeg har allerede bemærket, at 
Spasmagerne i 99 af 100 Tilfælde er fede, runde 
og sværvendte Personer, saa Kongen havde god 
Grund til at lykønske sig med, at han i „Spring-
Frøen" — saadan hed Narren, — besad en trefoldig 
Skat.

Jeg tror ikke, at Fadderen havde givet Dværgen 
det Navn i Daaben, det skænkedes ham enstemmigt 
af de syv Ministre, fordi han var ude af Stand til 
at gaa paa samme Maade som andre Mænd. „Spring- 
Frøens" Gang bestod i Virkeligheden af Vridninger 
og Spring, en Art Bevægelse, der voldte Kongen 
usigelig Fornøjelse — og Selvglæde; ti han selv 
blev af hele Hoffet anset for en meget smuk Mand



trods hans Maves stærke Fremadrunding og hans 
medfødte Hoved-Omfangsrighed.

Men skønt Spring-Frøen paa Grund af sine Bens 
Vanskabthed kun med stor Møje og Besvær bevægede 
sig henad en Vej eller et Gulv, saa var han til Gen­
gæld i Stand til at klatre i Reb eller Træer med fast 
utrolig Behændighed; ti Naturen havde —  som en 
Slags Erstatning for hvad hans Ben manglede — 
forlenet hans Arme med ganske overordentlig Mu­
skelstyrke. Ved saadanne Lejligheder mindede han 
unægteligt mere om et Egern eller en lille Abe end 
om en Frø.

Jeg kan ikke med Bestemthed sige, fra hvilket 
Land Spring-Frøen oprindelig var kommet; men det 
var et barbarisk Land, som man aldrig talte om; og 
det laa saare langt fra Kongens Rige. Spring-Frøen 
og en ung Pige, der var omtrent lige saa lille som 
han, hvorvel hun udmærkede sig ved smuk Legems­
bygning og dansede fortræffeligt, var blevet slæbt 
bort fra deres Hjem og sendt Kongen som en Gave 
af-en hans altid-sejrrige. Generaler.

Det er ikke saa sært, at der under disse Om­
stændigheder opstod et fortroligt Venskab mellem de 
to smaa Fanger. Spring-Frøen voldte ganske vist 
andre megen Morskab, men han yndedes ikke og 
var derfor sjælden i Stand til at vise Tripetta nogen 
Tjeneste; hun derimod blev almindeligt beundret og 
forkælet, fordi hun —  skønt Dværg —  udmærkede 
sig ved en sjælden Ynde og Skønhed, hun besad 
derfor megen Indflydelse og anvendte den ved en­
hver mulig Lejlighed til Bedste for Spring-Frøen.

Ved en særlig festlig Lejlighed — jeg kan ikke 
huske hvilken — besluttede Kongen at afholde 
en Maskerade, og naar en saadan eller lignende 
Fest afholdtes ved Hoffet, plejede man altid at



lægge stærkt Beslag paa Spring-Frøens og Tripettas 
Talenter. Han var især dygtig til at finde paa Op­
tog, nye Roller og nye Kostumer, saa det syntes 
rent umuligt at sætte noget i Seene uden at tage 
ham med paa Raad.

Fest-Aftenen var oprunden. En pragtfuld Sal var 
under Tripettas Ledelse blevet udsmykket paa en­
hver Maade, der kunde bidrage til at give Maske­
ballet Glans. Hele Hoffet var opfyldt af Forventnin­
gens Feber. Man skulde tro, at enhver for længe 
siden havde truffet sin Bestemmelse med Hensyn 
til Kostume og Rolle. Og mange havde for Dage, 
ja for flere Uger siden bestemt sig for den Rolle, 
de vilde optræde i, der var sandt at sige ingen 
Tvivl tilbage angaaende det Spørgsmaal — undtagen 
hos Kongen og hans syv Ministre. Hvorfor de trak 
Tiden ud, skal jeg ikke kunne sige, maaske skyld­
tes det kun et spøgefuldt Indfald. Eller maaske 
fandt de det besværligt at tage en Beslutning, de 
var jo saa tykke og fede. I hvert Fald løb Tiden 
fra dem, og de maatte sende Bud efter Tripetta og 
Spring-Frøen og bede dem om Raad.

De to smaa Venner indfandt sig efter Kongens 
Ordre og fandt ham siddende ved sin Vin sammen 
med de syv Medlemmer af Statsraadet; men Mo­
narken syntes at være i ondt Lune. Han vidste, at 
Spring-Frøen ikke holdt af Vin; ti Vin ophidsede 
den stakkels Krøbling til Raseri, og Raseri er ingen 
behagelig Følelse. Men Kongen satte nu en Gang 
Pris paa en god Spøg, og det morede ham at tvinge 
Spring-Frøen til at drikke og „være munter", som 
han kaldte det.

„Kom her hen, Spring-Frø,“ sagde han, da Nar­
ren og hans Veninde traadte ind i Værelset, „og 
tøm dette bredfulde Glas paa dine fraværende Ven­



ners Sundhed" [Spring-Frøen sukkede, da han hørte 
disse Ord] „og lad os saa se, du kan finde paa no­
get nyt. Vi trænger til Roller, Menneske! til Roller, 
til noget nyt, noget usædvanligt. Vi er ked af det 
evindelige Et-og-det-samme. Kom hid og drik, Vinen 
vil klare dine Tanker."

Narren søgte som sædvanlig at besvare Kongens 
Imødekommenhed med en vittig Spøg; men det klik­
kede for ham; det var tilfældigvis den sølle Dværgs 
Fødselsdag, og da han fik Befaling til at drikke paa 
sine „fraværende Venners" Sundhed, fyldtes hans 
Øjne med Taarer, og mange tunge og bitre Draaber 
randt ned i Bægeret, som han ydmygt modtog af 
Tyrannens Haand.

„A—ha—ha—ha," brølede Kongen, mens Dvær­
gen modstræbende tømte Glasset. „Se, hvilke Vid­
undere et godt Glas Vin kan udrette! Dine Øjne 
skinner jo allerede."

Stakkels Fyr! hans store Øjne snarere funklede 
end skinnede; ti den Virkning, Vinen øvede paa 
hans let modtagelige Hjærne, var ikke blot frygtelig, 
den indfandt sig tillige øjeblikkelig. Han satte med 
en nervøs Bevægelse Glasset fra sig paa Bordet og 
stirrede paa de tilstedeværende med et halv-forrykt 
Blik. De syntes alle at være henrykte over Kon­
gens vellykkede Spøg.

„Og nu til Forretningerne," sagde- Konsejlspræsi- 
denten, en meget trivelig Mand.

„Ja," sagde Kongen, „nu maa du hjælpe os. Vi 
trænger til en Rolle, Kammerat; vi trænger virkelig 
allesammen til at spille en Rolle — ha, ha, ha," 
lo Kongen, og de syv Ministre lo i Kor med ham, 
da det gik op for dem, at han spøgte.

Spring-Frøen lo ogsaa om end svagt og mindre 
hjærteligt.







„Naada,“ sagde Kongen utaalmodigt, „har du intet 
Forslag?"

„Jeg prøver paa at udspekulere noget nyt," sagde 
Dværgen tankeløst; ti han var ganske omtaaget af 
Vinen.

„Prøver paa!" raabte Tyrannen barsk. „Hvad me­
ner du med det? Aa, nu fatter jeg det. Du er gna­
ven; du trænger til mere Vin. Her, drik ud." Og 
han skænkede et nyt Glas fuldt til Randen og rakte 
det til Krøblingen, som blot stirrede paa det og gis­
pede efter Vejret.

„Drik!" raabte Utysket, „eller ved alle Djævle." —
Dværgen tøvede. Kongen blev purpurrød af Raseri. 

Hofmændene gebærdede sig ivrigt. Tripetta gik bleg 
som et Lig frem for Kongens Stol, kastede sig paa 
Knæ og anraabte ham om at skaane hendes Ven.

Kongen stirrede en Tidlang paa hende lamslaaet 
af Forbavselse over hendes Frækhed. Det saa ud, 
som om han hverken vidste, hvad han skulde gøre - 
eller sige, hvorledes han bedst skulde udtrykke sin 
Harme. Endelig stødte han hende hæftigt fra sig 
uden at mæle et Ord og slyngede hende Glassets 
Indhold i Ansigtet.

Den stakkels Pige fik rejst sig op, — hun vovede 
end ikke at sukke — og indtog paany sin Plads 
ved den nederste Bordende.

Et halvt Minut igennem herskede Dødsstilhed; 
man vilde have kunnet høre et Blad, en Fjer falde 
til Jorden. Stilheden blev afbrudt af en skarp, lang­
trukken, skurende Lyd, der paa en Gang syntes at 
komme fra alle Værelsets Hjørner.

„Hvad for noget — hvorfor gør du det Spek­
takel?" sagde Kongen og vendte sig rasende mod 
Dværgen, der nu til en vis Grad syntes at have



faaet Bugt med sin Rus og fast og roligt saa Ty­
rannen i Øjnene, idet han udbrød:

»Jeg! jeg! — hvordan skulde jeg dog komme af­
sted med det?“

„Lyden syntes at komme udefra," indskød en af 
Ministrene. „Jeg tror, det var Papegøjen henne ved 
Vinduet, der hvæssede sit Næb paa Burets Staal- 
traad."

„Ja vist," sagde Kongen beroliget af denne For­
klaring. „Jeg vilde ellers svoret paa, at det var den 
Lømmel, der stod og skar Tænder."

Nu skoggerlo Dværgen, (Kongen var for stor en 
Spøgefugl til at gøre Indvendinger mod at. nogen lo), 
og fremviste et Sæt store, kraftige og meget hæs­
lige Tænder. Desuden erklærede han sig villig til 
at bælge saa megen Vin i sig, som man bare vilde 
forlange. Majestæten lod sig forsone, og Spring- 
Frøen tømte uden synderlig Virkning endnu et bred­
fuldt Glas og gik nu ufortøvet og oprømt i Gang 
med at udkaste Planer for Maskeraden.

„Jeg kan skam ikke sige, hvor den Tanke kom 
fra," ytrede han saa roligt, som om han aldrig i sit 
Liv havde smagt Vin," men netop som Deres Maje­
stæt havde slaaet Tripetta og kastet hende Vinen i 
Ansigtet, — netop som Deres Majestæt havde gjort 
det og ligesom Papegøjen udenfor Vinduet frembragte 
den besynderlige Støj, kom jeg til at tænke paa en 
brillant Spas, en af mit eget Lands kaade Galska­
ber, der ofte sættes i Scene ved Maskerader. Her 
vil den jo være ganske ny; desværre udkræves otte 
Mand — “

„Otte! det er vi jo netop, jeg og mine syv Mi­
nistre," sagde Kongen og lo ad sin egen træffende 
Bemærkning. „Lad os høre, hvorpaa gaar det ud?"

„Vi kalder Optoget de otte lænkede Orang-



Utanger," svarede Krøblingen, „og det er virkelig 
meget morsomt, naar det bliver godt arrangeret."

„Vi gaar i det Optog," sagde Kongen og kneb 
grundende Øjnene sammen.

„Det smukke ved Legen bestaar i den Skræk, 
den forvolder Kvinderne," fortsatte Spring-Frøen.

„Storartet!" brølede Monarken og hans Ministerium 
i Kor.

.»Jeg vil udklæde Herrerne som Orang-Utanger; 
lad kun mig om det. Ligheden skal blive saa slaa- 
ende, at de øvrige Deltagere i Maskeraden skal 
komme til at anse Dem for virkelige Dyr og som 
Følge deraf blive mindst lige saa forskrækkede som 
forbavsede."

„Men det er jo udmærket!" udbrød Kongen. 
„Spring-Frø, jeg vil gøre dig til noget stort."

„Lænkerne skal ved deres Raslen tjene til at øge 
Forvirringen. Den Formodning vækkes, at hele Flok­
ken er undsluppet sine Vogtere. Deres Majestæt kan 
næppe forestille sig den Virkning, der frembringes 
paa en Maskerade, naar otte lænkede Orang-Utanger, 
der af de fleste anses for ægte nok, under vilde 
Skrig styrter løs paa de smagfuldt og prægtigt klædte 
Herrer og Damer. Kontrasten er uforlignelig."

„Det maa den være," sagde Kongen, og nu af­
sluttedes Statsraadet i Hast for at bringe Spring- 
Frøens Plan til Udførelse; ti det var allerede blevet 
sent.

Den Maade, hvorpaa han udstafferede Kongen og 
hans Ministre som Orang-Utanger, var yderst sim­
pel og dog formaalstjenlig. De omtalte Dyr var den 
Gang saa godt som ukendte i den civiliserede Ver­
den ; og de Efterligninger, som Dværgen stillede 
paa Benene, var tilstrækkeligt dyriske og mer end 
tilstrækkeligt hæslige, til at man kunde tro, det var



virkelige Dyr, man havde for sig. Kongen og hans 
Ministre blev først iførte stramtsluttende Tricots, som 
derpaa oversmurtes med Tjære. Da man var kom­
met saa vidt, var der en, der foreslog Fjere, men 
Dværgen kuldkastede strax det Forslag ved at lade 
dem med egne Øjne overbevise sig om, at Hør 
frembød langt mere Lighed med en Orang-Utangs 
Haar. Et tykt Lag heraf blev nu klistret fast til 
Tjære-Overtrækket. Derpaa skaffedes en lang Lænke 
til Veje. Den blev først slynget om Livet paa Kon­
gen og fastgjort, derpaa om en af Ministrene og 
ligeledes fastgjort, og saaledes hele Rækken igennem. 
Da dette var fuldbyrdet, og de lænkede havde taget 
saa stor Afstand fra hinanden som gørligt, dannede 
de en Cirkel; og for nu at gøre alt saa naturligt 
som muligt anbragte Spring-Frøen Resten af Læn­
ken i Form af to Diametre, der skar hinanden un­
der rette Vinkler, tværs over Cirklen ganske paa 
samme Maade som endnu den Dag i Dag anvendes 
af de Folk, der fanger Chimpanzeer eller andre 
store Aber paa Borneo.

Den store Sal, i hvilken Maskeballet skulde finde 
Sted, var cirkelrund, meget høj, og den fik sit Lys 
fra et enkelt Vindu i Taget. Den anvendtes som Re­
gel kun om Natten og oplystes da hovedsagelig af 
en stor Lysekrone, der i en lang Kæde hang under 
Tagvinduets Midte og som Brug er hævedes og 
sænkedes ved Hjælp af en Modvægt, der imidlertid 
af Skønhedshensyn var anbragt udenfor Kuppelen, 
ovenover Taget.

Tripetta havde haft Overopsyn med Indretningen 
af Salen; men det syntes, som om hun paa nogle 
Punkter havde ladet sig lede af sin Ven Dværgens 
klarere og roligere Dømmekraft. Paa hans Forslag 
var Lysekronen ved denne Lejlighed blevet fjærnet.



Paa Grund af Varmen kunde det ikke undgaas, at 
Voxlysene dryppede, og de rigt klædte Gæsters An­
tal var jo saa stort, at man ikke kunde vente, de 
alle skulde holde sig borte fra Salens Midte og der­
med udenfor Lysekronens Rækkevidde. Til Erstatning 
var der forskellige Steder i Salen blevet anbragt 
Fakkelholdere, og enhver af de Caryatider, der i et 
Antal af 50—60 stod langs Væggen, holdt i sin 
højre Haand en virakduftende Fakkel.

De otte Orang-Utanger fulgte Spring-Frøens Raad 
og ventede taalmodigt til Midnat, da Salen var helt 
fuld af Gæster, før de viste sig. Næppe havde Klok­
ken imidlertid slaaet sine 12 Slag, før de styrtede 
eller rettere sagt rullede ind; ti Lænken bragte de 
fleste af dem til at falde og dem alle til at vakle.

Der opstod uhyre Bevægelse blandt Maskerne, og 
Kongens Hjærte frydede sig. Det gik ganske efter 
Forventning, mange af Gæsterne antog de grumt 
udseende Skabninger for en eller anden Slags vilde 
Dyr om ikke just for Orang-Utanger. Adskillige 
Kvinder daanede af Skræk; og hvis Kongen ikke 
havde været saa forsigtig at nedlægge Forbud mod 
at bære Vaaben i Salen, saa var han og hans Følge 
let kommet til at betale deres kaade Spas med Li­
vet. Nu søgte Gæsterne i vild Flugt mod Dørene; 
men de var efter Ordre blevet laasede umiddelbart 
efter Kongens Indtræden, og Dværgen havde faaet 
Nøglerne i sin Varetægt.

Da Forvirringen var paa sit Højeste, og enhver 
af Gæsterne kun tænkte paa sin egen Sikkerhed, 
som i Virkeligheden ogsaa truedes stærkt af den 
umaadelige Trængsel, kunde man se Kæden, hvori 
Lysekronen til daglig hang, og som ved dens Fjær- 
nelse var blevet hejst op, ganske langsomt blive firet



ned, til dens nederste med en Krog forsynede Ende 
befandt sig tre Fod fra Gulvet.

Kongen og hans syv Venner havde imidlertid 
dinglet rundt i Salen i alle Retninger, og de var til- 
sidst havnet i dens Midte i umiddelbar Nærhed af 
Kæden. Dværgen havde hele Tiden holdt sig i Hæ­
lene paa dem og ansporet dem i deres Fremmarche; 
nu sprang han til, greb fat i deres Lænke paa det 
Sted, hvor Diametrene skar hinanden under rette 
Vinkler, og fæstnede med Lynets Hast Krogen, hvori 
Lysekronen ellers plejede at hænge. Og i samme 
Nu blev Kæden af en eller anden skjult Bevæg- 
kraft trukket til Vejrs, saa Krogen slap udenfor 
Rækkevidde og de syv Orang-Utanger pressedes tæt 
sammen med Ansigterne mod hinanden.

Maskeballets Gæster havde paa dette Tidspunkt 
til dels forvundet deres Skræk, de begyndte at be­
tragte Optoget som en vellykket Spøg, og da de nu 
saa, hvorledes Aberne var gaaet i Fælden, brast de 
i Skoggerlatter.

„Overlad dem til mig,“ raabte Spring-Frøen, og 
hans skarpe Stemme brød skingrende gennem Lar­
men. „Overlad dem til mig. Jeg tror nok, jeg ken­
der dem. Bare jeg rigtig kan faa Kig paa dem, saa 
skal jeg nok fortælle, hvem de er.“

Og nu klavrede han over Mængdens Hoveder hen 
til Væggen, hvor han tog en brændende Fakkel fra 
en af Caryatiderne. Derpaa vendte han tilbage paa 
samme Vis, sprang med en Abes Behændighed op 
paa Kongens Hovede og klatrede derfra nogle Fod 
opad Kæden, mens han holdt Faklen ned for at tage 
Orang-Utangerne i Øjesyn, idet han raabte: „Jeg skal 
snart komme paa det rene med, hvem de er. “

Hele Selskabet — Aberne medindbefattede — vred 
sig af Latter, men nu udstødte Dværgen pludselig
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en skarp Fløjten, og Kæden fo’r voldsomt en 30 
Fod til Vejrs med sin Byrde af fortvivlede og spræl- 
lende Orang-Utanger, som nu kom til at hænge 
midtvejs mellem Tagvinduet og Gulvet. Spring-Frøen 
klamrede sig under Opfarten til Kæden og bibeholdt 
sin Plads nogle faa Fod oven over de andre, og han 
vedblev — som om intet var forefaldet — at stikke 
sin Fakkel ned, som om han gjorde sig Umage for 
at opdage, hvem de var.

Hele Selskabet var saa lamslaaet af Forbavselse 
over denne pludselige Himmelfart, at der paafulgte 
en Dødsstilhed, der vel varede en Minuts Tid. Stil­
heden blev afbrudt af en sagte, skarp og skærende 
Lyd som den, der vakte Kongens og hans Stats- 
raads Opmærksomhed, da han havde kastet Vinen i 
Ansigtet paa Tripetta. Men denne Gang var enhver 
Tvivl om, hvorfra Lyden kom, udelukket. Det var 
Dværgen, der frembragte den med sine Rovdyr- 
Tænder, som han skurede og skar mod hinanden, 
mens Fraaden stod ham om Munden og han med et 
Udtryk af afsindigt Raseri stirrede ind i Kongens 

i og hans syv Fællers opadvendte Ansigter. „Aha,“
: sagde den rasende Nar langt om længe. „Aha, jeg
> skønner nu snart, hvem det er, jeg har for mig.“
> Og han lod nu, som vilde han undersøge Kongen
i nøjere, og stak den brændende Fakkel hen til hans
* "̂ >ê S’ ^er strax st°d i lys Lue. I mindre end et
1 Minut havde Ilden forplantet' sig til alle otte Orang-
J Utanger og skjult dem i en Kaabe af Flammer
il , for Maskeballets Gæster, der skreg af Angst og
i rædselsslagne stirrede opad ganske ude af Stand til
b at yde mindste Hjælp.

Efterhaanden som Flammerne greb mere og mere 
om sig, tvang de Dværgen til at klatre højere til 
Vejrs for at komme udenfor deres ødelæggende

Edgar Poe. I.



Rækkevidde. I et saadant Øjeblik blev Gæsterne
tavse, og han tog paany til Orde:

„Ja, nu ser jeg tydeligt, hvem jeg har for mig. 
Det er den store Konge og hans syv Raadgivere, 
Kongen, som ikke betænker sig paa at slaa en for­
svarsløs ung Pige, og hans syv Raadgivere, som 
bifalder hans Forbrydelse. Hvad mig angaar, saa er 
jeg bare Spring-Frøen, Narren, og dette er min sid­
ste Narrestreg."

Dværgen havde knap nok afsluttet sin korte Tale, 
før Hævndaaden paa Grund af Hørrens og Tjærens 
store Brændbarhed allerede var fuldbyrdet. De otte 
Lig hang og dinglede i deres Kæder som en stin­
kende, sortkullet, afskyelig og ukendelig Masse. 
Krøblingen slyngede sin Fakkel mod dem og klat­
rede i Mag opad, hvorpaa han forsvandt gennem
Tagvinduet.

Man mener, at Tripetta havde opholdt sig paa 
Taget og staaet sin Ven bi med hans Hævn-Daad, 
og at det lykkedes dem begge at flygte bort til de­
res eget Land; i hvert Fald har ingen siden hen
set noget til dem.



William Wilson.

Lad mig for Øjeblikket kalde mig selv William 
Wilson. Det er ikke nødvendigt at tilsøle det smukke 
Ark, der ligger foran mig, med mit virkelige Navn, 
som allerede mer end nok har været Genstand for 
mine Medmenneskers Foragt, Rædsel og Afsky. Har 
ikke de vrede Vinde bragt dets grænseløse Skænd- 
sel til Jordklodens fjærneste Egne? Er jeg ikke den 
elendigste af alle elendige, en udstødt, en der er 
død for Verden? død for dens Hæder, dens Blom­
ster, dens gyldne Higen? Har ikke en tung, mørk,
endeløs Sky rejst en evig Skillemur mellem mit 
Haab og Himlen?

Selv om jeg kunde, vilde jeg ikke nu her ned­
skrive en Beretning om mine senere Aars usigelige 
Elendighed og utilgivelige Forbrydelser. Dette Tids­
rum, disse senere Aar kan opvise en Stigning i 
Forbryderiskhed, hvis Oprindelse jeg alene har til 
Hensigt at paapege. Menneskene bliver i Alminde­
lighed slette lidt efter lidt. Hvad mig angaar, saa 
lod jeg i et eneste Nu alle gode Egenskaber falde, 
som man slænger en Kappe fra sig. Fra forholdsvis 
ringe Siethed bevægede jeg mig med et eneste 
Kæmpeskridt ind i Udskejelser, der endda overgik 
Heliogabals. Det er jo om det ‘Tilfælde, den ene



Begivenhed, der bragte alt det onde over mig, jeg 
gærne vilde have Lov at fortælle. Døden nærmer 
sig, dens Skygge har allerede naaet mig og gjort 
sin mildnende Indflydelse gældende paa min Karak­
ter. Nu da jeg vandrer ind i Skyggernes Dal, læn­
ges jeg efter mine Medmenneskers Medfølelse, ja 
næsten efter deres Medynk. Jeg vilde gærne have, 
de skulde tro mig, naar jeg siger, jeg er bukket 
under for Omstændigheder, der unddrager sig Men­
neskets Indseende. Jeg vilde ønske, at de i den Be­
retning, jeg meddeler, midt i en Ørken af Vildfa­
relse vilde finde en lille Oase af uafvendelig Skæbne. 
Jeg vilde gærne have dem til at indrømme, hvad de 
ikke kan vægre sig ved at indrømme mig, at, hvor- 
vel andre kan have været udsatte for lige saa store 
Fristelser, saa er i -hvert Fald intet Menneske før 
blevet fristet- paa den Maade, saa. er ingen faldet 
paa den Maade. . Og har da ingen gennemgaaet de 
samme Lidelser som jeg? Har jeg maaske levet i 
en Drøm? Dør jeg ikke som Offer for en gaadefuld,
vild og forfærdelig Kimære?

Jeg tilhører , en Slægt, der altid har udmærket sig 
ved levende Fantasi og pirreligt .Temperament, og 
jøg gav allerede i min tidlige Barndom Beviser paa, 
dt jeg til Fulde havde arvet min Families Karakter. 
Og den udviklede sig mere. og mere med Aarene 
til stor Bekymring for mine Venner, til stor Skade 
for mig selv. Jeg blev egensindig, jeg gav efter for 
de mest lunefulde Indfald, jeg blev et Bytte for de 
ustyrligste Lidenskaber. Mine karaktersvage Forældre, 
der var behæftede med lignende medfødte Skrøbe 
ligheder som jeg selv, formaaede kun i ringe Grad 
at lægge Baand paa mine onde Tilbøjeligheder. 
Nogle svage og mindre velafvejede Forsøg fra deres 
Side mislykkedes fuldkommen, og følgelig blev det



mig, der gik af med Sejren. Og fra nu af var mine 
Ord en Befaling, som Huset rettede sig efter; og i 
en Alder, hvor de fleste Børn endnu gaar i Lede- 

. baand, var jeg overladt til mit eget Forgodtbefin­
dende og i enhver Henseende — undtagen af Navn
— Herre over mine egne Handlinger.

Mine tidligste Erindringer om et Skoleliv er knyt­
tede til et stort og vidtstrakt Hus, der stammede fra 
Dronning Elisabeths Tid og laa i en af Englands 
taagede Landsbyer, hvor der var fuldt op af kæmpe­
store, knudrede Træer, og hvor alle Husene var 
saare gamle. Hin ærværdige, ældgamle By var som 
en fredelig Drømmeverden. Selv nu genføler jeg den 
forfriskende Kølighed i de skyggefulde Alléer, jeg 
indaander Duften fra dens utallige Buskadser, og 
jeg gennemstrømmes paany af ubeskrivelig Fryd ved 
at høre den dybt rungende Kirkeklokke med sit 
Timeslags pludselige og barske Brøl gennembryde 
den tunge, taagede Luft, i hvilken det tavlede go- - 
thiske Taarn var gaaet til Ro.

At fordybe mig i Erindringer om Skolen og alt, 
hvad der vedrører den, er vel nu den eneste Lykke, 
der er mig forundt. Min Elendighed overvælder mig
— ak, den er virkelig og nutidig nok — og det 
maa tilgives mig, at jeg søger et Øjebliks Lindring 
ved at fortabe mig i nogle faa, løseligt sammenknyt­
tede Enkeltheder. Vel er de kun ringe i sig selv, 
ja maaske latterlige, men de faar Betydning for mig, 
fordi de er knyttede til en Tid og et Sted, hvor jeg 
modtog de første utvetydige Varsler om den Skæbne, 
der senere hen indhyllede mig* i sin Skygge. Saa 
lad mig da hengive mig til mine Minder.

Bygningen var, som jeg har fortalt, gammel og 
uregelmæssig. Dens Grunde var meget omfangsrige, 
og det Hele omsluttedes af en høj, solid Stenmur,



der foroven dækkedes af et Lag Mørtel og Glas­
stumper. Denne Fængselsmur dannede Grænsen for 
vort Rige; og kun tre Gange om Ugen slap vi uden­
for den, — en Gang hver Lørdag Eftermiddag, da 
det tilstedtes os gelejdede af to af de yngre Lærere 
at foretage kortere Spasereture i Omegnen, og to 
Gange om Søndagen, naar vi — ligeledes under 
Ledsagelse — begav os til Morgen- og Aftenguds­
tjeneste i Landsbykirken. I denne Kirke var vor 
Skolebestyrer Præst. Med hvilken dyb Undren og 
Forlegenhed betragtede jeg ham ikke fra vort fjærne 
Stade paa Galleriet, naar han med langsomme og 
højtidelige Skridt besteg Prædikestolen. Denne ær­
værdige Mand med det ydmygeligt næstekærlige Aa- 
syn, med de skinnende og folderige Klæder, med 
den omhyggeligt pudrede, strænge Paryk, — kunde 
det være den samme, der endnu for kort Tid siden 
med surt Ansigt, i snuskede Klæder og med Ferien i 
Haand hævdede Akademiets drakoniske Love? Hvil­
ket gigantisk Paradox, hvor umuligt at løse!

I et Hjørne af den solide Mur fandtes en endnu 
solidere Port. Den var naglet og nittet sammen med 
Jærnbolte og foroven forsynet med en Række tak­
kede Jærnpigge. Hvilken Ærefrygt indgød den ikke! 
Den aabnedes kun for os de tre Gange vi som 
allerede omtalt — skulde ud og ind; og da fandt vi 
i hver Piben af dens mægtige Hængsler en Fylde 
af Mystik, en Verden af Stof for alvorsfulde Be­
mærkninger og endnu mere højtidelige Overvejel­
ser.

Den vidtstrakte Hegnmur var meget uregelmæssig 
og rig paa rummelige Fordybninger. Tre eller fire 
af disse gjorde Tjeneste som Legeplads. Denne var 
jævn og dækket af fint, haard,t Grus. Der fandtes 
ingen Træer eller Bænke paa den, det husker jeg



godt. Selvfølgelig var dens Beliggenhed bagved Byg­
ningen. Foran laa en lille Plæne beplantet med Bux- 
bom og andre Buskvæxter, men denne hellige Jord­
bund betraadte vi visselig kun ved yderst sjældne 
Lejligheder, f. Ex. ved vort første Komme til Skolen 
eller vor sluttelige Bortdragen derfra, eller maaske 
naar Forældre eller Venner havde sendt Bud efter 
os og vi gladelig skyndte os bort for at tilbringe 
Julen eller Sommerferien i Hjemmet.

Men Huset selv! hvilken mærkelig gammel Byg­
ning var det ikke! i mine Øjne et rigtigt forhexet 
Slot! Der var nu heller ingen Ende paa dets Krin- 
kelkroge, dets utallige Afdelinger og Underafdelin­
ger. Det var til hvilkensomhelst Tid vanskeligt at 
afgøre, i hvilket af dets to Stokværk man befandt 
sig. Fra hvert eneste Værelse førte altid tre-fire Trin 
enten opad eller nedad til det næste. Og dertil kom 
Husets utallige, fast ubegribelige Sidefløje, der stod 
i Forbindelse med hinanden paa en saadan Maade, ,
at de Forestillinger, vi nærede om hele Huset, no-
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get nær stemte overens med de Forestillinger, vi 
gjorde os om selve Uendeligheden. I alle de fem 
Aar, jeg boede der, lykkedes det mig ikke at blive 
klar over, i hvilken afsides Del af Bygningen det 
lille Soveværelse, som jeg delte med en Snes andre 
Elever, befandt sig.

Skolestuen var det største Værelse i Huset — i 
hele Verden, troede jeg den Gang. Den var meget 
lang, smal og lavloftet med spidsbuede gothiske Vin­
duer og Egetræsloft. I et fjærnt, ærefrygtindgydende 
Hjørne fandtes et firkantet Aflukke paa 4—5 Alens 
Størrelse, hvor Skolens Bestyrer, hans Velærværdig­
hed Dr. Bransby opholdt sig i Timerne. Aflukket 
var meget solidt og forsynet med en massiv Dør, 
den vi ikke selv i Hr. Lærerens Fraværelse vilde



have vovet at aabne, om det saa havde gjældt vort 
arme Liv. To lignende Baase fandtes i to andre 
Hjørner; de indgød os ganske vist langtfra samme 
Ærefrygt som hin, og dog betragtede vi dem med 
al ønskelig Respekt. Den ene af dem rummede vor 
„klassiske** Lærers Katheder, den anden indehavdes 
af Læreren i Matematik og Engelsk. Spredt ud over 
hele Skolestuen paa kryds og paa tværs i kaotisk 
Virvar fandtes en utallig Mængde Skolebænke og 
Borde; de var sorte, gammeldags og slidte, tungt 
belæssede med stærkt overgramsede Bøger og i den 
Grad overbroderede med Begyndelsesbogstaver, fulde 
Navne, groteske Figurer og mangfoldige andre Kni­
vens Frembringelser, at de fuldstændig havde mistet 
den Smule Fagon, de antagelig en Gang har siddet 
inde med i længst forsvundne Dage. En stor Spand 
Vand stod i den ene Ende af Stuen og en Klokke 
af uhyre Omfang i den anden.

Omsluttet af dette ærværdige Akademis svære 
Mure tilbragte jeg — endda uden Kede og Lede — 
min Tilværelses tredie Femaar. Barnealderens rigt 
ynglende Hjærne behøver ingen Indtryk fra Yder­
verdenen for at beskæftige sig, og Skolelivets til­
syneladende triste Ensformighed var for mig rigere 
paa Sindsbevægelse, end min Ungdom, som jeg til­
bragte i Luxus, end min Manddom, som jeg tilbragte 
i Forbrydelse. Jeg har dog Grund til at tro, at min 
første sjælelige Udvikling var ret ualmindelig, for 
ikke at sige unaturlig. De unge Aars Oplevelser 
efterlader kun saare sjældent skarpe og klare Ind­
tryk i det voxne Menneskes Sind. Alt er en eneste 
graa Skygge — en vag, forvirret Erindring — en 
svag Mindelse orm overfladiske Glæder og halvt ind­
bildte Lidelser. — Ikke saaledes med mig. Følel­
serne hos mig maa allerede da have haft samme



Styrke som hos en voxen Mand, siden Erindringen 
om dem staar med saa skarpe, klare, uforgængelige 
Linjer som Præget paa de karthageniensiske Me­
daljer.

Og dog! hvor lidt var der i Virkeligheden ikke 
at erindre set med almindelige Menneskers Øjne. 
Vor daglige Staaen-op og Gaaen-i-Seng paa Kom­
mando, Lektielæsningen, Remserne, Halvfridagene, 
Spasereturene, Legepladsen med dens Kiv, dens 
Lege og Intriger, — men alt dette blev i Kraft af 
en længst glemt Sindets Trylleevne forvandlet til et 
Virvar af Fornemmelser, en Verden rig paa Begi­
venheder, et Univers. af de mest forskelligartede 
Sindsbevægelser: „O le bon temps, que ce s iec le  
de fe r?“

Selvfølgelig kom jeg snart til at indtage en Sær­
stilling ' blandt mine Kamerater paa Grund af mit 
hede, entusiastiske og herskesyge Temperament, og 
lidt efter lidt vandt jeg Indflydelse over mine jævn-, 
aldrende — over alle undtagen en. Denne ene Und­
tagelse var en Skoledreng, der, hvorvel han ikke 
var i Familie med mig, dog bar samme For- og 
Efternavn som jeg, en i og for sig lidet paafaldende 
Omstændighed; ti trods min gode Herkomst var mit 
Navn et af disse Hverdagsnavne, som er i hævd­
vunden Brug blandt Alverdens Mennesker. I denne 
Fortælling har jeg derfor betegnet mig som William 
Wilson, en opdigtet Benævnelse, der ikke er syn­
derligt ulig den virkelige. Af hele vor „Bande11, som 
vi sagde i Skolejargonen, var min Navne den- ene­
ste, der søgte at kappes med mig i Studierne og 
paa Legepladsen, den eneste, der ikke troede blindt 
paa mine Paastande og underkastede sig min Vilje; 
ja han vovede endog at gaa paa tværs af mine For- 
føjninger. Hvis der paa Jorden er et yderliggaaende



og ubetinget Tyranni, saa er det det Tyranni, der 
øves af en magtkær Dreng over hans mindre ener­
giske Kamerater.

Wilsons Oprør bragte mig i den største Forlegen­
hed, saa meget mere som jeg trods den haanlige 
Overlegenhed, hvormed jeg behandlede ham i de 
andres Nærværelse, alligevel i mit stille Sind næ­
rede Frygt for ham og ikke kunde frigøre mig for 
den Tanke, at han i Virkeligheden maatte være den 
overlegne, siden han saa let hævdede sin Ligestillet- 
hed med mig, siden jeg bestandig maatte anspænde 
mig for ikke at ligge under. Og dog var jeg den 
eneste, der anerkendte hans Overlegenhed, ja blot 
hans Jævnmaal med mig; Kameraterne syntes i ufat­
telig Blindhed ikke at have Gnist af Mistanke derom. 
Hans Rivaliseren, hans Modstand, hans uforskam­
mede og ihærdige Krydsen af mine Planer var lige 
saa dulgte som energiske. Han syntes i lige høj 
Grad at være blottet for den Forfængelighed, der 
ansporede mig, og den Lidenskabelighed, der tillod 
mig at hævde Førstepladsen. Man kunde tro, at hans 
Rivaliseren ene og alene udsprang af et Lune, et 
Ønske om at lægge mig Hindringer i Vejen, for­
virre og ydmyge mig, og dog var der Tider, hvor 
jeg med en Følelse af Forundring, Flovhed og Ærg­
relse maatte indrømme for mig selv, at hans For- 
haanelser, Fornærmelser og Modsigelser havde en 
højst upassende — i hvert Fald højst uvelkommen 
Tilsætning af Velvilje i Maaden, hvorpaa de frem­
sattes. Jeg kunde kun opfatte denne besynderlige 
Opførsel som et Udslag af fuldendt Indbildskhed, 
der ytrede sig i den gængs Form af Nedladenhed 
og Beskyttervenlighed.

Maaske var det dette Træk i Wilsons Opførsel i 
Forbindelse med den Omstændighed, at vi havde



ens Navn og rent tilfældig var blevet indskrevne i 
Skolen samme Dag, der fik den Tanke til at opstaa 
i de ældre Klasser, at vi to var Brødre; de ældre 
Elever interesserer sig jo ikke synderligt nøje for, 
hvad der foregaar blandt deres yngre Meddisciple. 
Jeg har vist allerede omtalt, at Wilson ikke i mind­
ste Maade var i Familie med mig. Men hvis vi 
havde været Brødre, saa maatte vi ganske vist have 
været Tvillingbrødre; ti efter min Udtrædelse af 
Skolen erfarede jeg rent tilfældig, at min Navne var 
født den 19de Januar 1813 — et ret mærkeligt Træf, 
eftersom det netop er min Fødselsdag.

Det kan synes sært nok, at jeg egentlig ikke ha­
dede Wilson trods hans idelige Rivaliseren og hans 
utaalelige Hang til Modsigelse. Næsten hver Dag 
trættedes vi, og det var ham, der gav efter og lod 
mig staa med Sejrens Palme i Hænderne, kun lod 
han mig altid skimte, at den egentlig tilkom ham, 
og dog vedblev vi i Kraft af min Stolthed og hans 
naturlige Værdighed at omgaas til en vis Grad ven­
skabeligt, og vore Karakterer frembød mange Lig­
hedspunkter, der bidrog til at vække en Følelse i 
mig, der muligvis alene af de ydre Forhold hindredes 
i at modnes til Venskab. Det er vanskeligt at kende­
tegne, ja blot beskrive de Følelser, jeg nærede for 
ham. De dannede en broget, forskelligartet Blanding: 
et vist Nag, der endnu ikke havde udviklet sig til 
Fjendskab, megen Agtelse, endnu mere Respekt, 
megen Frygt og en hel Verden af urofyldt Nysger­
righed. Sjælekendere vil ikke være i Tvivl om, at 
vi to var uadskillelige Kamerater.

Det var sikkert dette uklare Forhold mellem os, 
der bevirkede, at alle mine Angreb paa ham (og de 
var mange, saa vel aabenbare som maskerede) frem- 
traadte i Form af Puds og Skælmsstykker (beregnede



paa at efterlade en Brod og dog tage sig ud som 
blotte Løjer) og ikke som aabenlyse og erklærede 
Fjendtligheder. Men mine Bestræbelser kronedes 
langtfra altid med Held, selv om mine Anslag var 
aldrig saa kløgtigt udpønsede; ti min Navne udmær­
kede sig nu en Gang ved den medfødte, rolige Al­
vor, der gør sin Indehaver usaarlig og absolut ikke 
frister til Latter. Jeg kunde i Virkeligheden kun 
finde et eneste saarbart Punkt, en legemlig Ejen­
dommelighed, hvis Oprindelse maaske skyldtes Syg 
dom, og som vilde være bleven skaanet af enhver 
Modstander, der var mindre opsat paa at gøre sit 
Vid gældende end jeg; min Vens Svælg og Gane 
var defekte, saa han ingensinde var i Stand til at 
hæve sin Stemme højere end til en ganske sagte 
Hvisken. Og denne Svaghed holdt jeg mig ikke 
for god til at tage mig til Indtægt.

Wilson havde mange Maader at gøre Gengæld 
paa, og et af hans Paafund var mig i allerhøjeste 
Grad ubehageligt. Hvorledes han fra først af opspo­
rede, at en saadan Ubetydelighed kunde ærgre mig, 
er en Gaade, som jeg aldrig har formaaet at løse, 
men da han først havde gjort sin Opdagelse, benyt­
tede hari den uafladelig til at ærgre mig med. Jeg 
havde altid følt Uvilje mod mit alt andet end for­
nemme Familienavn og mit saare almindelige om 
ikke just plebejiske Døbenavn. Ordene var en Gift 
for mine Øren, og da endnu en William Wilson 
dukkede op paa Akademiet samme Dag som jeg, 
følte jeg Vrede mod ham, fordi han bar Navnet, og 
dobbelt Afsky for Navnet, fordi en Fremmed bar 
det, som vilde give Anledning til, at det nu hørtes 
dobbelt hyppigt, som stadig vilde færdes i min Nær­
hed, og som tit — det kunde ikke være andet i en



Skole — vilde blive forvexlet med mig selv paa 
Grund af den afskyelige Navnelighed.

Den Uvilje, der saaledes var opstaaet, blev stærkere 
og stærkere for hver enkelt Omstændighed, der bi­
drog til at fremhæve den aandelige eller legemlige 
Lighed mellem min Rival og mig. Den Gang havde 
jeg endnu ikke opdaget, at vi var lige gamle, men 
jeg saa, at vi var af samme Højde, af samme Le­
gemsbygning og Ansigtsform. Desuden følte jeg mig 
saaret af det Rygte om vort Slægtskab, der var sat 
i Omløb i de øvre Klasser. Kort sagt: intet pinte 
mig i den Grad som enhver Hentydning til Lighed 
mellem os, det være sig i aandelig eller legemlig 
Henseende eller med Hensyn til vor Stilling. Dog 
skjulte jeg omhyggeligt mit Mishag for andre, og 
bortset fra Rygtet om vort Slægtskab og fra Wilson 
selv ,— havde jeg ingen Grund til at tro, at der 
blandt Kameraterne blev anstillet Betragtninger over 
Ligheden, ja, at de blot saa meget som havde lagt 
Mærke til den. At Wilson. var klar over Ligheden, 
viste sig tydeligt nok; at han i den formaaede at 
finde en- Jordbund givtig paa utallige Ærgrelser for 
mig, maa tilskrives hans førnævnte, ualmindelige 
Skarpsynethed.
- Han havde sat sig det Maal at efterligne mig saa 
vel i Ord som i Handling, og han spillede sin Rolle 
fortræffeligt. Min Klædedragt lod sig lettelig kopiere; 
min Holdning og mine Manerer tilegnede han sig 
ligeledes uden Vanskelighed; ja selv min Stemme 
vovede han sig i Kast med trods sin medfødte Svag­
hed. Selvfølgelig formaaede han ikke at tale højt 
som jeg, men Tonefaldet var det samme, hans be­
synderlige Hvisken blev et Ekko af min egen.

Jeg skal ikke indlade mig paa at beskrive, i hvil­
ken Grad denne gennemførte Portræteren (en Kari-



keren kunde det aldeles ikke kaldes), pinte og pla­
gede mig. Jeg havde kun den ene Trøst, at jeg selv 
var den eneste, der opfattede Efterligningen, den 
eneste, der forstod Betydningen af min Navnes un­
derfundige og sarkastiske Smil. Tilfreds med den 
opnaaede Virkning syntes han i Stilhed at godte sig 
over den mig tilføjede Smerte; de andres Bifald, 
som hans vel gennemførte og vittige Paafund saa 
let kunde skaffet ham, nærede han aabenbart den 
mest ubetingede Ringeagt for. At Skolen ikke lagde 
Mærke til hans Forehavende, saa’ hvor dygtigt det 
gennemførtes og delagtiggjorde sig i hans Spot, stod 
i mange angstfulde Maaneder for mig som en uløse­
lig Gaade. Maaske gjorde dens gradvise Udarbejdelse 
Kopien mindre iøjnefaldende, eller maaske skyldtes 
min Ubemærkethed snarere Kopistens Mesterskab, 
den Omstændighed, at han ringeagtede Bogstaven 
(det eneste, de sløve formaar at se i et Billede) og 
alene gengav Originalens Aand til min personlige 
Iagttagen og Fortrydelse.

Jeg har allerede flere Gange nævnt den ubehage­
lige Beskyttermine, han paatog sig overfor mig, og 
hans hyppige Krydsen af min Vilje. Denne Indblan­
ding antog til Tider Karakteren af Raad — ikke 
just aabent udtalte Raad men snarere Vink og An­
tydninger, der alt som Aarene gik blev mig mer og 
mer ubehagelige. Lang Tid er gaaet siden da, lad 
mig da nu yde ham den simple Retfærdighed at 
indrømme: at jeg ikke mindes en eneste Lejlighed, 
hvor min Rivals Raad havde noget at gøre med de 
Vildfarelser og Daarskaber, der ellers er saa almin­
delige i den unge, ubefæstede Alder; at hans Fø­
lelse for Ret og Uret i hvert Fald var langt mere 
udviklet end min, om han end muligvis ellers ikke 
overgik mig i Kløgt og Begavelse; og at jeg den



Dag i Dag vilde have været et bedre, altsaa et 
lykkeligere Menneske, hvis jeg mindre hyppig havde 
kastet Vrag paa de mig tilhviskede Raad, som jeg 
den Gang kun altfor inderligt hadede og foragtede.

Som det nu var, blev jeg tilsidst stædig til det 
Yderste overfor al Paavirkning fra hans Side, og jeg 
harmedes for hver Dag der gik mere og mere over 
hans utaalelige Overlegenhed. Jeg har fortalt, at 
mine Følelser for ham i de første Aar af vort Skole­
liv meget let kunde have udviklet sig til Venskab; 
i de sidste Maaneder af mit Ophold paa Akademiet 
var hans Adfærd ganske vist blevet mere tilbage­
holdende, men min Følelse for ham havde da noget 
nær antaget Karakteren af ligefremt Had. Ved en 
bestemt Lejlighed fik han, saa vidt jeg skønner, Øj­
nene op derfor, og siden hen undgik han mig eller
lod som han undgik mig.

Om jeg husker ret, havde vi omtrent paa den Tid 
en voldsom Trætte, ved hvilken Lejlighed han glemte 
sin vante Tilbageholdenhed og talte og optraadte med 
en Aabenhjærtighed, der ellers ikke kendetegnede 
hans Opførsel, og jeg opdagede da eller troede at 
opdage noget ved hans Tale, hans Mine og hans 
Udseende, der øjeblikkelig vakte min Opmærksom­
hed og Interesse, fordi jeg derved mindedes om 
dunkle Syner fra min tidligste Barndom, vilde, for­
virrede og myldrende Erindringer om en Tid, da 
selve Hukommelsen endnu ikke var født. Jeg kan 
bedst beskrive den Følelse, der gennemtrængte mig, 
ved at sige, at jeg kun med Vanskelighed formaaede 
at frigøre mig for den Tro, at jeg for længe, uende­
ligt længe siden havde kendt den Skabning, der 
stod foran mig. Illusionen svandt dog hurtigt, som 
den var opstaaet hurtigt, og jeg nævner den kun,



fordi den er knyttet til den sidste Samtale, jeg i 
Skolen havde med min sære Navne.

Den vidtstrakte gamle Bygning indeholdt adskil­
lige store, indbyrdes forbundne Værelser, hvor stør­
ste Parten af Eleverne sov. Den indeholdt imidlertid 
tillige, (som man kan tænke sig til om en Bygning, 
der var saa slet konstrueret), en Mængde Hjørner 
og Kroge, som den praktiske og økonomiske Dr. 
Bransby havde ladet indrette som Soverum, hvorvel 
disse Aflukker var for smaa til at rumme mere end 
en enkelt Person. I et af disse Kamre sov Wilson.

En Nat henimod Slutningen af mit femte Skole- 
aar og umiddelbart efter vor lige omtalte Trætte 
stod jeg op af min Seng og listede mig, mens alle 
sov trygt, med Lampe i Haanden gennem en Laby- 
rinth af snævre Gange fra mit til min Rivals Sove­
værelse. Jeg havde længe gaaet og brygget paa en 
af disse ondskabsfulde Streger, som jeg hidtil kun 
havde haft ringe Held til at gennemføre. Nu skulde 
Planen bringes til Udførelse, nu skulde han føle 
Dybden af den Ondskab, hvoraf jeg var gennem­
trænge Jeg traadte lydløst ind i hans Aflukke og 
lod Lampen, der var forsynet med Skærm, blive 
staaende udenfor. Jeg sneg mig frem og lyttede til 
hans rolige Aandedrag. Forvisset om, at han sov, 
gik jeg ud efter Lampen og nærmede mig paany. 
Tætte Gardiner omsluttede Sengen, dem jeg i Over­
ensstemmelse med min Plan langsomt og roligt trak 
til Side, og nu faldt det klare Lys paa den sovende, 
og i samme Nu faldt mit Blik paa hans Ansigt. Jeg 
stirrede paa ham, og en Lammelse, en Isnen gen- 
nemtrængte mit Legem. Mit Bryst hævede sig tungt, 
mine Knæer skælvede, min hele Sjæl blev opfyldt 
af en ubestemmelig, uudholdelig Rædsel. Jeg gispede 
efter Luft, mens jeg sænkede Lampen endnu nær-
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mere til hans Ansigt. Var det — var det William 
Wilsons Træk, jeg saa? Det var, og dog skælvede 
jeg over hele Kroppen i den Tanke, at det ikke 
var. Og hvorfor fyldtes jeg af slig Uro? Jeg stir­
rede, og min Hjærne blev segnefærdig under et 
Mylder af usammenhængende Tanker. Saadan saa’ 
han visselig ikke ud i sine vaagne Timer. Samme 
Navn, samme Legemsbygning, samme Ankomstdag 
til Akademiet, dertil hans stædige og urimelige 
Efterligning af min Holdning, min Stemme, min 
Klædedragt og mine Manerer. Laa sligt indenfor den 
menneskelige Muligheds Grænser? Var det, jeg nu 
saa, kun Resultatet af hans spotske og længe gen­
nemførte Efterligning? Slaaet med Forfærdelse og 
gysende af Rædsel slukkede jeg Lampen, listede 
stille ud af Værelset og forlod det gamle Akademi 
for aldrig tiere at sætte min Fod paa dets Grund.

Efter nogle Maaneders Lediggang i Hjemmet kom 
jeg til Eton som Student. Den korte Tid, der var 
forløbet, havde været tilstrækkelig til at svække 
Erindringerne om Begivenhederne i Dr. Bransbys 
Skole eller i hvert Fald til at bevirke en væsent­
lig Ændring i de Følelser, hvormed jeg betragtede 
dem. Nu kunde jeg finde Rum for Tvivl om mine 
Sansers Vidnesbyrd, jeg tænkte overhovedet ikke 
paa Fortiden uden at undre mig over den menne­
skelige Lettroenheds Omfang, uden at smile ad min 
medfødte, yderst levende Indbildningskraft. Heller 
ikke skulde min Skepticisme blive hæmmet af det 
Liv, jeg førte i Eton. Den Hvirvel af tanketomme 
Daarskaber, i hvilken jeg strax sorgløst kastede mig 
ud, bortskyllede de svundne Timers Indhold — for 
saa vidt det ikke var let som Skummet paa Vand —, 
begravede ethvert dybt og alvorligt Indtryk og be-



varede kun mit tidligere Livs Letsindigheder i Erin­
dringen.

Jeg skal imidlertid ikke her komme ind paa en 
Skildring af min Ryggesløshed — en Ryggesløshed, 
der bød Lovene Trods og listelig unddrog sig Lære­
anstaltens Aarvaagenhed. Der var gaaet tre Aar i 
Sus og Dus, et unyttigt anvendt Tidsrum, der kun 
havde lagt et ikke ringe Maal til min Væxt og be­
hæftet mig med indgroede, lastefulde Sædvaner, da 
jeg efter en Uges sjælløs Udsvævelse indbød nogle 
af de mest ryggesløse Studenter til et hemmeligt 
Drikkegilde paa mine Værelser. Vi mødtes sent paa 
Aftenen; ti vore Udskejelser skulde fortsættes til den 
lyse Morgen. Vinen flød i Strømme, og der fattedes 
heller ikke andre, maaske endnu farligere Fristelser; 
vort vilde Svirelag var derfor endnu paa sit højeste, 
da Dæmringens blege Lys svagt viste sig i Østen. 
Vildt, ophidset af Drik og Kortspil vilde jeg netop 
udbringe en mer end almindeligt gudsforgaaende 
Skaal, da min Opmærksomhed brat afledtes herfra; 
;ti Døren aabnedes hastigt om end kun paa Klem og 
Tjenerens Stemme lod sig høre udefra. Han sagde, 
at der var nogen ude i Forhallen, som ønskede at 
tale med mig ufortøvet.

I min berusede Tilstand følte jeg ingen Overra­
skelse, jeg blev maaske snarest glad over den uven­
tede Afbrydelse. Jeg rejste mig strax, og nogle faa 
vaklende Skridt bragte mig ud i Vestibulen. Dette lave 
og smalle Rum blev ikke oplyst af nogen Lampe 
men kun af det blege Dæmringsskær, der sneg sig 
ind gennem et halvcirkelformet Vindu. Da jeg satte 
Foden over Tærskelen, blev jeg en ungdommelig 
Skikkelse var; han var paa Højde med mig, og han 
var iført en hvid Kassimirs Slobrok af samme ny­
modens Slags som min. Saa meget kunde jeg se



ved Dagningens svage Lys,. men hans Ansigtstræk 
formaaede jeg ikke at skelne. Da jeg traadte ind, 
gik han hastigt hen til mig, greb mig ved Armen 
med en Bevægelse af misfornøjet Utaalmodighed og 
hviskede Ordene „William Wilson“ i mit Øre.

Jeg blev ædru i samme Nu.
Der var noget i den Fremmedes Opførsel, i den 

nervøse Bevægelse af hans oprakte Finger, som han 
holdt mellem mine Øjne og Lyset, der fyldte mig 
med den dybeste Forbavselse; men det var ikke det, 
der havde bevæget mig saa stærkt. Det var den al­
vorstunge Formaning, der laa gemt i det sære, sagte, 
hvislende Udbrud; det var fremfor alt Udtryksmaa- 
den, Tonefaldet i disse faa simple, fortrolige og dog 
fremhviskede Stavelser, der vakte et Mylder af Erin­
dringer om svundne Dage og bibragte min Sjæl et 
Stød, som var den kommen i Berøring med et 
elektrisk Batteri. Før jeg atter genvandt min Besin­
delse, var han borte.

Hvorvel denne Begivenhed gjorde et stærkt Ind­
tryk paa min utøjlede Indbildningskraft, saa svandt 
dette Indtryk dog atter hurtigt bort. I nogle Uger 
anstillede jeg ivrige Efterforskninger eller begravede 
mig i dystre og sygelige Grublerier. Jeg søgte ikke 
at skjule for mig selv, hvem den Person var, der 
saa ihærdigt blandede sig i mine Sager og søgte at 
paatvinge mig sit Raad. Men hvem og hvad var 
denne Wilson? og hvorfor kom han? og hvad FOr- 
maal forfulgte han? Ja, det formaaede jeg ikke at 
opspore, jeg erfarede kun om ham, at en i hans Fa­
milie pludselig indtruffen ulykkelig Hændelse havde 
bevirket, at han var bleven taget ud af Dr. Brans- 
bys Skole samme Dags Eftermiddag, som jeg var 
undveget. Men i Løbet af kort Tid ophørte jeg at 
beskæftige mine Tanker med ham, min paatænkte



Overflytning til Oxford opslugte a l . min Interesse. 
Snart efter rejste jeg derhen, og mine tankeløst for­
fængelige Forældre udstyrede mig ødselt og stillede 
en aarlig Sum til min Raadighed, der satte mig i 
Stand til efter Behag at fortsætte det Liv i Luxus, 
der allerede var blevet mig saa kært, og kappes i 
Udgifter med de stolteste Arvinger til Englands ri­
geste Grevskaber.

Forsynet med saadanne Midler gav jeg efter for 
mine lastefulde Tilbøjeligheder; min medfødte Ka­
rakter udfoldede sig i hele sin Styrke; ja, revet med 
af mine Udskejelser lod jeg endda haant om de 
Hensyn, man almindeligvis tager til det passende. 
Men jeg skal ikke gaa i Enkeltheder med mine Ud­
svævelser. Lad det være nok at sige, at jeg over­
gik Herodes i Ødselhed, at jeg lagde Navn til en 
Mængde nye Daarskaber og derved føjede et nyt og 
omfangsrigt Kapitel til Kataloget over de Laster, der 
da gik i Svang ved Evropas mest udsvævende Uni­
versitet.

Det lyder utroligt, at jeg selv nu skulde have 
glemt min Stilling som Gentleman i den Grad, at 
jeg tilegnede mig de professionelle Spilleres usleste 
Kneb, og, da jeg var blevet udlært i denne foragte­
lige Videnskab, til Stadighed benyttede den som et 
Middel til at øge mine allerede i Forvejen enorme 
Indkomster paa mine Medstuderendes Bekostning, 
og dog var det Tilfældet; og netop fordi min For­
brydelse var en saa uhørt Krænkelse af al hæderlig 
Mandighed, forblev den uopdaget. Hvem vilde ikke 
— selv blandt mine ryggesløseste Kamerater! — 
før have mistvivlet om sine egne Sanser end fattet 
slig Mistanke til den muntre, frejdige og ædelmo­
dige William Wilson, den mest højsindede, den gav- 
mildeste Student i Oxford, han, hvis Daarskaber,



(det sagde hans Snyltegæster), kun var et Udslag af 
Ungdom og utæmmet Fantasi, han, hvis Vildfarelser 
var uforligneligt Lune, og hvis sorteste Last kun 
var sorgløs og blændende Originalitet?

Jeg havde i to Aar med Held udnyttet mine Ev­
ner som Spiller, da der til Universitetet kom en 
ung, nybagt Adelsmand ved Navn Glendinning, der 
i Følge Rygtet var rig som Herodes Atticus og i øv­
rigt var kommet lige saa let til sine Rigdomme. Jeg 
saa snart, at det kun var ringe bevendt med hans 
Aandsevner, og følgelig udsaa jeg ham til Offer for 
min Duelighed. Jeg fandt hyppig Lejlighed til at 
spille med ham og lod ham paa sædvanlig Spiller­
maner vinde ret betydelige Summer for saa meget 
sikrere at faa ham i mine Garn. Sluttelig ansaa jeg 
ham for moden og sørgede for at træffe sammen 
med ham, (det var min bestemte Hensigt, at Mødet 
skulde være afgørende), hos en Studenterkamerat 
(Hr. Preston), der var en god Ven af os begge,,
men som imidlertid ikke — det skylder jeg ham at
sige — havde fjærneste Anelse om mit Forehavende. 
For at maskere det havde jeg maget det saa, at vi
var et lille Selskab paa en halv Snes Mand, og jeg
sørgede omhyggeligt for at Forslaget om at spille 
Kort fremkom ligesom rent tilfældigt og nærmest 
blev modtaget af Føjelighed mod ham, der skulde 
være mit Offer. Kort sagt, jeg forsømte intét af de 
Kneb, der er saa almindelige ved slige Lejligheder, 
at man undres over, der bestandigt er Mennesker, 
der er taabelige nok til at lade sig narre af dem.

Vor Sammenkomst havde trukket ud til langt hen 
paa Natten, og det var tilsidst lykkedes mig at 
komme til at spille paa Tomandshaand med Glen­
dinning. Det var oven i 'Købet mit Yndlingsspil, 
Ecarté, der spilledes. Det øvrige Selskab havde ka-



stet Kortene og stod rundt om som interesserede 
Tilskuere til vort dristige Spil. Tidligere paa Aftenen 
havde jeg faaet Glendinning til at kigge dybt i Glas­
set, og nu blandede han, gav Kort og spillede med 
en febrilsk Optagethed, der efter min Mening til 
Dels men dog ikke helt kunde tilskrives hans Rus. 
I Løbet af kort Tid var han kommet til at skylde 
mig et stort Beløb, han drak sig nu en forsvarlig 
Slurk Portvin, og foreslog — hvad jeg koldblodigt 
havde gjort Regning paa — at fordoble vor i For­
vejen meget betydelige Indsats. Jeg gjorde al mulig 
Modstand paa Skrømt; først da min-ihærdige Væg­
ring havde lagt ham vrede Ord paa Læben, gav jeg 
fornærmet efter for hans Forlangende. Resultatet 
viste sig snart; der var endnu ikke gaaet en Time, 
før hans Gæld var firedoblet. Hans Ansigt havde 
efterhaanden mistet den blomstrende Kulør, som Vi­
nen havde givet det; nu lagde jeg til min Forbav­
selse Mærke til, at han var blevet ligefrem forfær­
dende bleg. Ja, til min Forbavselse! Jeg havde 
anstillet ivrige Efterforskninger, og det var blevet 
forsikret mig, at Glendinning var umaadelig rig; de 
Summer, han havde tabt, var ganske vist betydelige 
men dog ikke saa store, at de efter min Mening 
burde kunne genere ham end sige bringe ham i et 
saa hæftigt Oprør. At han var blevet fuldstændig 
omtumlet af den Vin, han nys havde bælget i sig, 
var den Forklaring der nærmest frembød sig; og 
mere for at bevare Skinnet i mine Kameraters Øjne 
end af en mindre egennyttig Bevæggrund vilde jeg 
netop paa det bestemteste forlange Spillets Ophør, 
da nogle Bemærkninger, der vexledes af Tilskuerne 
lige ved Siden af mig, og et fortvivlet Udraab af 
Glendinning belærte mig om, at jeg havde ruineret 
ham fuldstændigt under Forhold, der maatte sikre



ham alles Medynk, der burde have beskyttet ham 
mod selve Djævelens Efterstræbelser.

Det er vanskeligt at sige, hvorledes jeg nu vilde 
have opført mig. Mit Offers ynkværdige Stilling 
havde gjort alle forlegne og forstemte, og der forløb 
nogle Øjeblikke i dyb Tavshed, mens mine Kinder 
fik Farve under de brændende, foragtmættede Blikke, 
der tilkastedes mig af de mindst forvorpne i Sel­
skabet. Jeg vil endda indrømme, at en utaalelig 
Byrde et kort Nu borttoges fra mit Bryst ved den 
pludselige og mærkelige Afbrydelse, der paafulgte. 
Værelsets store, tunge Fløjdøre blev nemlig med et 
slaaede op paa vid Gab med en saadan Voldsom­
hed, at hvert eneste Lys i Stuen blev slukket som 
ved et Trylleslag. Det døende Lysskær tillod os 
netop at se, at en Fremmed var trængt ind i Væ­
relset; han var omtrent paa min Højde, og han var 
indhyllet i en Kappe. Nu var Mørket imidlertid 
fuldstændigt, vi følte kun, at han stod i vor Midte. 
Før nogen af os endnu var kommet sig af den For­
bavselse, hvori denne Uforskammethed havde hen­
sat alle, tog den ubudne Gæst til Orde:

„Mine Herrer,“ sagde han med en sagte men tyde­
lig, evigt uforglemmelig Hvisken, der gik mig til Marv 
og Ben, „mine Herrer, jeg beder Dem ikke om 
Undskyldning for min Opførsel; ti jeg gør kun min 
Pligt. De er utvivlsomt uden Kendskab til den Per­
sons sande Karakter, der i Aftenens Løb har vun­
det en stor Sum Penge fra Lord Glendinning. Jeg 
vil derfor give Dem en bekvem og sikker Anvis­
ning til at erhverve denne højst fornødne Kundskab. 
Behag at undersøge Fo’ret paa hans venstre Ærmes 
Opslag og de forskellige Smaapakker, der er at
finde i hans broderede Slobroks lidt vel rigelige 
Lommer. “



Mens han talte, var Stilheden saa dyb, at man 
vilde hørt en Naal falde til Gulvet. Nu tav han og 
fjærnede sig med lige saa stor Hast, som han var 
kommen. Er det nødvendigt, at jeg beskriver mine 
Følelser? Behøver jeg sige, at jeg følte mig til 
Mode som en, der er dømt til Døden? Tilvisse lev­
nedes der mig ikke synderlig Tid til Eftertanke. 
Mange Hænder greb raat fat i mig, og Lys skaffe­
des øjeblikkelig til Veje. En Undersøgelse iværk­
sattes. I mit Ærmeopslag fandtes alle de Honnør­
kort, der er af Betydning i Ecarté, og i mine 
Slobroklommer fandtes adskillige Spil Kort, der paa 
det nøjeste svarede til dem, vi -brugte ved vore 
Sammenkomster, undtagen i en Henseende; mine 
var nemlig af den Slags, som man med et teknisk 
Udtryk kalder „afrundede1*; Honnørkortene var gan­
ske lidt buede paa Enderne, og Fuserne en Ube­
tydelighed buede paa Siderne. Som Følge heraf 
kommer Offeret, der som sædvanlig tager af paa 
langs af Spillet, ufravigelig til at vende et Honnør- 
kort op til sin Modstander, mens Falskspilleren, der 
tager af paa tværs af Bunken, lige saa sikkert kun 
vender et værdiløst Kort op til sit Offer.

Hvis et Udbrud af Forbitrelse havde hilst denne 
Opdagelse, vilde det gjort et langt mindre pinligt 
Indtryk paa mig end den tavse Foragt og spotske
Sindsro, hvormed den modtoges.

„Hr. Wilson,“ sagde vor Vært, idet han bøjede 
sig ned og tog en kostbar Pelskappe op fra Gulvet, 
„Hr. Wilson, værs’god, her er Deres Kappe.“ (Det 
var koldt i Vejret, jeg havde derfor kastet en Pels 
over min Slobrok, da jeg forlod mit Værelse, og 
hængt den fra mig, da jeg naaede mit Bestemmel­
sessted). „Jeg antager, det er overflødigt her (han 
kastede et Blik paa Kappens Folder) at søge yder­



ligere Vidnesbyrd om Deres Færdighed. Jeg haaber, 
De indser det er nødvendigt, De forlader Oxford — 
i hvert Fald, at De ufortøvet forlader min Lejlig­
hed.«

Sandsynligvis havde jeg besvaret denne saarende 
Tiltale med et Overfald, hvis min Opmærksomhed 
ikke i det Øjeblik var blevet fastholdt af en højst 
foruroligende Omstændighed. Min Kappe var forfær- 
diget af et overordentligt sjældent Pelsværk; hvor 
sjældent, hvor umaadelig kostbart, vover jeg ikke at 
fortælle. Dens Snit skyldtes min egen fantasifulde 
Opfindsomhed; jeg var yderst forfængelig, kræsen 
og lapset. Da nu Hr. Preston rakte mig den Pels, 
han havde samlet op fra Gulvet i Nærheden af Dø­
ren, saa jeg med en Forundring, der grænsede 
stærkt til Rædsel, at min egen allerede hang paa 
min Arm, (hvor jeg utvivlsomt havde anbragt den 
uden at tænke over det), og at den, der raktes mig, 
kun var dens nøje Afbillede i enhver Henseende, 
ja selv i de mindste Enkeltheder. Det sære Væsen, 
der havde stillet mig saa ynkeligt blot, havde som 
jeg huskede været indhyllet i en Kappe, og ingen 
af Selskabet med Undtagelse af mig havde baaret 
en saadan. Jeg besad endnu saa megen Aandsnær­
værelse, at jeg modtog den Kappe, Preston rakte 
mig> og uden at vække Opmærksomhed anbragte 
den oven over min egen, hvorpaa jeg forlod Værel­
set med et trodsigt udfordrende Blik for allerede 
næste Morgen endnu før Daggry i Rædsel og Skam 
at flygte bort fra Oxford og begive mig paa Rejse 
til Fastlandet.

Forgæves var min Flugt. Min onde Skæbne 
forfulgte mig hoverende; det syntes, at dens gaade- 
fulde Magt over mig først nu rigtig var begyndt. 
Næppe havde jeg sat min Fod i Paris, før jeg fik
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et nyt Bevis paa denne Wilsons forhadte Interesse 
for mine Anliggender. Aar svandt bort, og Forfølgel­
sen aflod ikke. Aa, den Skurk! hvor ubetimeligt 
trængte han sig ikke i Rom som et Genfærd ind 
mellem mig og min Ærgerrighed. Og ligeledes i 
Wien! — i Berlin! — i Moskva! — Der var ikke 
det Sted, hvor jeg ikke havde Grund til at forbande 
ham af hele mit Hjærte! Tilsidst flygtede jeg ræd- 
selslagen for hans uudgrundelige Tyranni; jeg flyg­
tede til Jordens Ender — men forgæves.

Atter og atter spurgte jeg mig selv: „Hvem er 
han? — hvorfra kommer han? — og hvad er hans 
Hensigt?" Men intet Svar kunde gives paa disse 
Spørgsmaal. Jeg undersøgte nu paa det omhygge­
ligste hans Form og Methode, de ledende Træk i 
hans uforskammede Opsyn. Men selv her var der 
kun lidt, der kunde afgive Grundlag for en Formod­
ning. Det var vitterligt, at han ikke ved nogen af 
de talrige Lejligheder, ved hvilke han i den senere 
Tid havde krydset min Vej, havde krydset den uden 
for at tilintetgøre Planer og hindre Handlinger, der, 
om de var kommet til Udførelse, vilde have voldet 
stor Fortræd. Men hvilken sølle Retfærdiggørelse er 
ikke det af et saa hensynsløst Tyranni! Hvilken ma­
ger Undskyldning for en saa ihærdig og haansk 
Fornægtelse af den naturlige Ret til Selvvirksom­
hed! —

Jeg havde ogsaa gjort den Iagttagelse, at min 
Plageaand i lang Tid, (mens han omhyggeligt og 
med vidunderlig Behændighed forfulgte sin Grille at 
efterligne min Klædedragt), havde maget det saa- 
ledes, at jeg ingen Sinde fik hans Ansigt at se ved 
de forskellige Lejligheder, hvor han krydsede min 
Vilje. Lad nu Wilson være, hvem han være vil, saa %f■ t

■}*f



var dette da ikke andet end den rene Affektation 
eller Taabelighed. Kunde han blot et eneste Øjeblik 
tro, at jeg i min Formaner i Eton, — i min Æres 
Drabsmand i Oxford — i ham, der krydsede min 
Ærgerrighed i Rom, min Hævn i Paris, min liden­
skabelige Kærlighed i Neapel, og hvad han fejlag­
tigt kaldte min Pengebegærlighed i Ægypten, min 
Erkefjende og onde Genius — ikke skulde have 
genkendt William Wilson fra Skoledagene, min Navne, 
min Kamerat, min Rival — min forhadte og fryg­
tede Rival fra Dr. Bransbys Skole? Umuligt! — 

Jeg var efterhaanden faldet til Føje for hans Her­
skervilje. Den Følelse af dyb Ærefrygt, hvormed 
jeg havde vænnet mig til at betragte Wilsons op­
højede Karakter, hans majestætiske Visdom og hans 
tilsyneladende Almagt og Allestedsnærværelse, samt 
en vis Rædsel, som andre af hans Egenskaber ind­
gød mig, havde bevirket, at der i mig var bund­
fældet en Forestilling om min egen Svaghed og fuld­
komne Hjælpeløshed, som gjorde, at jeg bøjede mig 
blindt om end uvilligt for hans egenmægtige Vilje. 
Men i den senere Tid havde jeg hengivet mig fuld­
stændig til Nydelsen af Vin, og dens ophidsende 
Indflydelse paa mit letmodtagelige Temperament 
gjorde mig mer og mer led ved Tvang. Jeg be­
gyndte at knurre, at nøle, at yde Modstand. Og 
mon det blot var min Fantasi, der fik mig til at 
tro, at min Plageaand blev svag i samme Grad som 
jeg selv lagde Fasthed for Dagen? Det være nu 
som det vil, men i mig vaktes et brændende Haab 
til Live, og en barsk, urokkelig Beslutning om ikke 
længer at finde mig i Aaget voxede frem.

Det var i Rom under Karnevalet 18.., at jeg var 
tilstede ved en Maskerade i Neapolitaneren, Her-



tugen af Broglios Palads. Jeg havde hengivet mig 
til umaadeholden Nydelse af Vin, og den trykkende 
Luft i de overfyldte Værelser ophidsede mig til det 
yderste. Den Vanskelighed, det voldte at trænge 
igennem det myldrende Selskab, bidrog heller ikke 
lidt til at bringe mit Sind i Oprør; ti jeg søgte med 
Iver, (lad min uværdige Bevæggrund være unævnt!) 
efter den unge, livsglade og smukke Kvinde, der 
var gift med den gamle, aandssløve di Broglio. Hun 
havde været ubetænksom nok til i Forvejen at be­
tro mig, hvilket Kostume hun vilde være iført; 
jeg havde lige set et Glimt af hende og søgte nu 
hen i hendes Nærhed. Men nu rørte en Haand let 
ved min Skulder, og hin bestandigt-erindrede, sagte, 
fordømte Hvisken naaede mit Øre.

I afsindigt Raseri vendte jeg mig brat om mod 
min Fjende og greb ham brutalt i Kraven. Han var, 
som jeg havde ventet, klædt ganske paa samme Vis 
som jeg selv; han bar en spansk Kappe af blaat 
Fløjl omslynget af et purpurrødt Bælte, hvori der 
hang en Kaarde. En Maske af sort Silke skjulte 
fuldstændigt hans Ansigt.

„Skurk!" sagde jeg med en Stemme, der var 
hæs af Raseri, og hver Stavelse, jeg ytrede, syntes 
at kaste nyt Brændsel paa min Forbitrelses Baal. 
„Skurk, Bedrager, fordømte Slyngel, du skal ikke 
hundse mig lige til min Død. Følg mig, eller jeg 
gennemborer dig paa Stedet." Med disse Ord ilede 
jeg fra Balsalen ud i et lille Forværelse; ham slæbte 
jeg modstandsløst med.

I Forværelset stødte jeg ham rasende fra mig; 
han tumlede over mod Væggen; jeg slog Døren i 
med en Ed og bød ham trække blank. Han væg­
rede sig men kun et Øjeblik, saa trak han med et



let Suk Kaarden af Skeden og satte sig i Forsvars­
stilling.

Kampen varede kun kort. Min Ophidselse, der 
skyldtes mange Aarsager, gjorde mig aldeles ra­
sende. Jeg havde en Følelse, som min ene Arm 
raadede over mange Mænds Styrke. I Løbet af faa 
Sekunder tvang jeg ham op mod Panelet, nu var 
han i min Vold, og jeg gennemborede med dyrisk 
Vildskab hans Bryst Gang paa Gang.

I det Øjeblik var der nogen, der rørte ved Dø­
rens Haandtag. Jeg skyndte mig hid, for at ingen 
skulde træde ind i Værelset, og vendte strax efter 
tilbage til min døende Modstander. Men hvilket 
menneskeligt Sprog formaar vel til Fulde at skildre 
den Forbavselse, den Rædsel, der greb mig ved 
det Syn, der frembød sig for mine Øjne? Der syn­
tes i Løbet af det korte Øjeblik, jeg havde været 
ved Døren, at være foregaaet en væsentlig Foran­
dring i Værelsets øvre Ende. Et stort Spejl — fore­
kom det mig i min Forvirring — stod nu, hvor der 
intet havde været i Forvejen; og da jeg forfærdet 
nærmede mig til det, traadte mit eget Billede mig 
i Møde med svage og vaklende Skridt og med blegt, 
blodstænket Ansigt.

Jeg siger, det forekom mig, — ikke at det for­
holdt sig saaledes. Det var min Modstander, det var 
Wilson, der stod foran mig i sin Dødskamp. Hans 
Maske og Kappe laa paa Gulvet, hvor han havde 
kastet dem fra sig. Der var ikke en Traad i hans 
Klædedragt, ikke en Linie i hans ejendommelige, 
markerede Ansigt som ikke var min.

Det var Wilson; men han talte ikke længer hvi­
skende; jeg kunde have troet at høre min egen 
Stemme, da han sagde:

„Du har sejret, og jeg bøjer mig. Men fra nu af



er ogsaa du død — død for Verden, død for Him­
len, for Haabet! — I mig levede du, og i dette 
Billede, som er dit eget, kan du se, hvor fuld­
stændigt du har myrdet dig selv ved at tilføje mig 
Døden. “ —
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TRO ELS-LU IND

DAGLIGT LIV I NORDEN

rofessor, Dr. phil. T roels-Lunds berøm te A rbejde udgives nu
for tred je  Gang. I L øbet af A arene 1879— 1901 udkom  de 

fjo rten  Bind, hvoraf V æ rket bestaar, enkeltvis og er forlængst 
udsolgt, skøndt nogle af B indene (derib landt »Bønder- og K øbstads­
boliger«, »H erregaarde og Slotte« sam t »Livsbelysning«) er bleven 
try k t  i Oplag p aa  m ange Tusinde E ksem plarer, og skønt Prisen 
var tre  Gange højere end den, til hvilken den nu begyndende, 
illustrerede Folkeudgave kan erhverves. I A arene 1903— 1905 
udkom  dernæ st i Subskrip tion  »Folkeudgaven« (fjorten Bøger i 
syv Bind), der spredtes ud over N orden i 8,000 Eksem plarer, som 
ligeledes er fuldstæ ndig  udsolgte. F ørste  H efte af den illustre­
rede Folkeudgave, hvorpaa  Subskrip tion  nu begynder, er try k t 
i 20.000 Eksem plarer.

Disse Tal viser, bedre end m ange Forklaringer, i hvor høj Grad 
Troels-Lunds Værk er b levet de nordiske Folks Eje.

Ingen anden af N ordens H istorikere har faaet sine Skrifter u d ­
b red t i e t saad an t Om fang som Troels-Lund. N aar det tages i 
B etrag tn ing , a t hans Værk h ar henvend t sig til e t Folkeom raade, 
som kun spæ nder over faa Millioner, tø r det ogsaa try g t hævdes, 
a t  ingen af de store N ationers H istorikere, hvis A rbejder udkom  
paa e t Verdenssprog, forholdsvis har opnaaet en Læsekres, der i 
S tørrelse kan  sam m enlignes med den, som flokker sig om Troels- 
Lunds historiske Fortæ lling.

O prindelsen til d e tte  Værk har Troels-Lund selv g jo rt Rede 
for i den berøm te Pjece »Om K ulturhistorie« — m aaske det 
m est form fuldendte A rbejde, denne Form ens M ester nogensinde

I DET 16. AARHUNDREDE
I L L U S T R E R E T  
F O L K E -  UD G A VE

Ca. 50 Hefter  å 50 Øre



har udsendt. H an u d ta le r heri, a t  han  efter sit Fæ drelands U lykko 
i 1864 tog den B eslu tn in g — ligesom sam tid ig  A. D. Jørgensen — 
a t sæ tte sine K ræ fter ind p aa  e t A rbejde, hvorved  han  kunde 
være med til »at rejse et. V ærn om det blødende Folk af de ts  
bedste Minder« og a t  løse »den nationale Opgave, han  in d e rs t 
inde stræ b te  efter: a t  bringe T røst og S tyrke til sit Folk«.

Af disse T anker voksede Troels-Lunds Værk frem. D et blev fra  
fø rst til sidst præ get af sin Oprindelse og af .sin F o rfa tte rs  rige 
Personlighed. ÆLmnet er L ivets sim pleste G rundfo rho ld . Boligs 
Føde, Klæder, Fødsel, L iv og Død. D et spæ nder im id lertid  lan g t 
baade i R um  og Tid. E n  vældig, ubændig Stofm asse blev a f 
Troels-Lund b ra g t frem  for Lyset, og m ed é t aabenbaredes dens 
Skønhed, Glans og Værd, som næppe havde væ ret anet, før den 
under hans H aand  har faaet sin U dform ning.

V ærkets G rundtone er dets Giæde over F rem sk rid te t og dets  
hjem lige Inderlighed. Med en Form ens K unst, der hæ ver DAG­
L IG T LIV  I N O R D E N  til e t af de ypperste  P rosavæ rker p a a  
dansk Sprog, har Troels-Lund gennem ført sin E robring  af n y t 
L an d  for nordisk H istorieforskning. D et O versigtsstade, hvo rfra  
han h a r iag ttag e t den historiske U dvikling af de nordiske Folks 
daglige Liv, er det 16. A arhundrede, der, ligesom vor Tid, er en
gryende, en spirefuld O vergangstid.

D et er da her oppe fra, T roels-Lund viser os tilre tte . Vi ser 
først selve L andet, som det iaa med sine Sm aakøbstæ der, H erre- 
gaarde og fa ttige  L andsbyer, sine store Skove og træ lsom t dyr- 

#kede Agre; men sn a rt er det M enneskene, der op tager al vor 
Opm ærksom hed. Vi faar Øje paa  deres K læ dedragt, vi hører 
deres Sprog og føler deres Fæ rd ved A arets og Dagens skiftende 
Tider, ved Søgn og Helg. Deres Boliger aabnes for os, baade 
H errem andens og Bondens, og s a a  nær kom m er vi dem, a t  vi 
er m ed ved deres B ryllup, B arnedaab  og i den S tund, da L ivs­
afslutningen uigenkaldelig nærm er sig. E ndnu  m e re : deres løn­
ligste T anker om de højeste Forestillinger, deres Tvivl, K am p 
og H aab  b lo ttes og udredes, saa det synes m ulig t a t  følge hver 
Trækning i H jæ rne og H jæ rte.

D et enkelte A fsnit i Folkets Liv, der er Troels-Lunds U dgangs­
punk t, har ikke op taget hele hans F orskertrang , m en fø rst re t 
faae t B etydning for ham , naar dets Y tringsform er blev set i B e­
lysning af den Tid, som gaar forud, og den, der følger efter, he lt 
ned til vore Dage. Derfor er det med Føje ble ven sagt, a t m an 
ved Læsningen af Troels-Lunds historiske Fortæ llinger h ar In d ­
try k k e t af »at være om Bord paa  en fintrigget, s to lt og sikkert 
sejlende Orlogsm and, hvorfra  L yskastere sender deres dagklare 
L ysstriber sn a rt lang t tilbage over K ølvandslinjens Skum hvirvler, 
sn art lang t frem til det Maal, mod hv ilket S tæ vnen peger«. Saa- 
ledes bliver det T roels-Lund m uligt a t  give e t tydelig t Billede 
af K ulturfrem skrid tets og Folketankernes Vej i N orden m ed dens



F a ld  og S tigen/ dens Sving og B ugter, dens farlige og dens bedst 
fa rb are  Steder.

Id e t G yldendalske Boghandel, N ordisk Forlag nu paany  u d ­
giver Professor, Dr. phil. T r o e l s - L u n d s  D A G LIG T LIV  I N O R ­
D EN , h a r Forlaget, i fuld Overensstem m else med F orfa tteren , 
ønsket a t  gøre de Værdier, de tte  m onum entale Værk rum m er, 
endnu mere tilgængelig end hidtil for de videst mulige Krese 
indenfor N ordens tre  Folk,

Denne H ensigt er søgt opnaaet ved a t  forsyne D A G LIG T LIV  I 
N O R D E N  m ed e t Illustrationsstof, som om fatte r med et ru n d t Tal

To T u s in d e  Bil leder ,
fordelte over sam tlige de fjo rten  Bøger.

Dette mægtige Billedmateriale, som F orfa tte ren  h ar sam ­
le t allevegne fra  i de tre nordiske Riger, om skaber i Virkeligheden 
D A G LIG T LIV  I N O R D E N  til et helt nyt Værk, F orfa tte ren  
h a r overalt, hvor Forholdene kræ ver det, sam stem t Teksten med 
de Billeder, der er skaffet tilveje, og som tjener til sam tidig a t  
anskueliggøre Frem stillingen og indprente den i Erindringen.

D A G LIG T LIV  I N O R D E N  er derfor ikke længer alene en 
h istorisk  Læsning, hvis høje videnskabelige og literære Egenskaber 
giver det en um istelig Værdi, men det er ogsaa e t kulturh istorisk  
B illedvæ rk, der vil drage alle Aldersklasser til sig og som in te t 
an d e t vil kunne berige de nordiske Folks K endskab til og For- 
staaelse af deres egne H jem , deres egne Overleveringers U dvikling.

Den illustrerede Folkeudgave af Troels-Lunds D A G LIG T LIV  
I N O R D E N  vil derfor blive det S tandard-V æ rk, hvori Slægtled 
e fte r Slægtled vil hente Nydelse, O pm untring, Viden og Kærlighed 
til Folk og Fæ dreland.

Den illustrerede Folkeudgave udsendes i ca. 50 H efter, 
h v e rt indeholdende 5 Ark i s to rt F orm at. Prisen for h v e rt H efte 
bliver 50 Øre, og denne rig t illustrerede Folkeudgave vil saa- 
ledes blive b rag t i H andelen for o m tren t sam m e billige Pris som 
den  tidligere, lang t beskednere udstyrede og uillustrerede Folke­
udgave.

Indhold af den illustrerede Folkeudgave:
Om Kulturhistorie. — 1. Bog: Land og Folk. — 2. Bog: Bønder- og Køb­

stadboliger. — 3. Bog: Herregaarde og Slotte. — 4.Bog: Klædedragt. — 
5.Bog: Fødemidler. — 6.Bog: Hverdag og Fest. — 7.Bog: Aarlige Fester. 
— 8.Bog: Fødsel og Daab. — 9.Bog: Trolovelse. — 10.Bog: Forberedelse 
til Bryllup. — 11. Bog: Bryllup. — 12. Bog: Ægteskab og Sædelighed.— 
13. Bog: Livsbelysning. — 14. Bog: Livsafslutning.
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