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FØRSTE KAPITEL.

Paa det ene Hjørne stod Advokaten Monsieur Garons Hus,
paa det andet var den Lille Apotekers Butik, paa det tredie Auk­

tionsholderen Medallions og paa det sidste Hotel Louis Quinze.
Det mest ejendommelige ved Monsieur Garons Hus var DØrens
Messingnagler og den grønne Vin, der rankede sig op ad dets

Mure - den Lille Apotekers Hus var pletfrit hvidkalket, i Butiks­
vinduerne saas Ruller af pænt Tapetpapir og Flasker med for­

skelligt farvet Vand - Medallions havde paa de tre Sider et højt
Stentrin, og paa Forsiden var der opslaaet eller klistret Bekendt­

gøreleer om Auktioner - Hotel Louis Quinze havde sine dybe
Vinduer, sit solide TØmmer og Verandaen, der gav Façaden sit

Særpræg - thi adskillige Slægtled af Værter havde sat deres

Stolthed i denne Veranda, og dens rige Udskæring og, tunge Pragt
fortjente endog større Beundring, end Pontiac ydede den.

Torvet, som de to Veje og de fire Hjørnehuse dannede, var

de søgne Dage Forsamlingssted for Pontiac og hele Sognet; SØn­
dag Morgen flyttedes Samlingsstedet til den store Kirke paa Bak­

kens Top, ved hvis Side Sognepræsten, Monsieur Fabres Hus

laa. Vandrede man mod Syd gennem Midsommerdagens silke­
lette Slør, vilde man omsider naa Maines Bjerge - mod Nord

Staden Quebec og St. Lawrence Floden - mod øst Oceanet og
mod Vest de Store SØer og Engelskmændenes Land. Storbrita­
niens Flag vajede over dette skønne Land, men kun Medallion

og enkelte andre elskede det for dets egen Skyld eller hilste det i

det engelske Sprog.
En juliaßten for en Meuneskealder siden var Landsbyens
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BØrn og mange af de Ældre forsamlede paa Torvets graa, fløjls­

bløde Støv. Alle den Tids Begivenheder blev regnede fra denne

bestemte juliaften .. Endnu en anden Mærkedag havde Sognet

men den dannede kun en alvorsfuld Afslutning paa det, den fØrste

indledede.

Paa Louis Quinzes Verandatrappe stod en Mand, der saa ud

til at være en otteogtyve Aar gammel. Saa man ham paa nær­

mere Hold, var der i hans Blik noget af den Erfaring, kun Tiden

giver, som sagde, han lige saa godt kuride være otteogtredive,

omend hans faa graa Haar kun syntes at understrege det ung­

dommelige Præg, der var over ham. Hans øjne var dybe og

ejendommeligt klare, næsten forklarede, og dog havde de paa én

Gang et Udtryk af Villiestyrke og Drømmerens fraværende Blik.

Han var smukt bygget, hans Hænder var meget hvide,

og tydede ved deres Bredde paa, at han var en Handlingens sna­

rere end en Tankens Mand. Men dette Indtryk veg i næste øje­
blik for et andet - hævede og sænkede han Haanden, blev man

sJaaet af dens velberegnede Virkning i Bevægelsen - naar den

hvilede paa Verandaens Karm af dens bestemte Kraft. Man

mødte Modsigelser overalt. Hans Dragt var bizar, hans Ansigt

af næsten ren klassisk Skønhed; Panden var hø] og kraftig, Pro­

filen udadlelig indtil Munden, der prægedes af en Blanding af

Sanselighed og Eventyrlyst; Og dog var der i hans Ansigt et

Udtryk af ubeskrivelig Vemod, der stod i en besynderlig Mod­

strid med den lange Lærredsfrakke, det krusede Skjortebryst,
den blomstrede Vest, de lavendelblaa Benklæder, de lakerede

Ridestøvler og Straahatten med de hvide Baand. Det var en

gaadef'uld Fremtoning.
I det Øjeblik, da Præsten og MedaIlion, Auktionsholderen, i

venlig Samtale kom ned ad Gaden imod Louis Quinze, var denne

ejendommelige Herre beskæftiget med at sprede varme Penny­

stykker om sig med en stor Ske fra en Bakke, han holdt i Haan­

den, mens han opfordrede BØrnene til at samle 6cm op - i et

Fransk, der ikke taltes i Pontiac - ikke heller i Quebec - og

denne skolede Akcent var Præsten ikke sen til at opfange, lige-



som Monsieur Garon, Advokaten, der stod i Udkanten af Flok­

ken, havde gjort nogle Øjeblikke tidligere. Den Fremmede syn­

tes ikke at have Tanke .or andet end sin gavmilde Beskæftigelse

og BØrnene foran ham. Der var en naturlig, næsten drengeagtig
Umiddelbarhed i hans Glæde; han var betaget af en Slags naiv

Oprømthed.
Han Io stille, naar BØrnene kastede Pennystykkerne fra den

ene Haand over i den anden og pustede for at køle dem, af deres

ivrige og dog haLvt frygtsomme Slagsmaal om dem, af dè svedne

Fingre, der blev stukket i de varme, lykkeligt smilende Munde.

Og da han saa en lille femaars Tyksak blive skubbet tilside af de

større, traadte han ned med et Par hastige, medfølende Ord, stak

en fem-seks Pennystykker i Barnets Lomme, greb ham i sine

Arme og kyssede ham og vendte saa tilbage til Verandatrappen,
hvor Værten, MØlleren og Monsieur De la Rivière, den unge

Seigneur, stod. Men den mest opmærksomme Tilskuer var Parpon,
Dværgen, der sad sammenkrøbet i en bred Vindueskarm.

Bakke efter Bakke med Pennystykker blev bragt ud og tømt,

indtil omsider den Fremmede holdt inde, rakte Værten Skeen,
trak et fint hvidt Lommetørklæde frem og tørrede sine Fingre,
mens han et Øjeblik stod tavs og smilende betragtede Flokken.

Det var i dette Øjeblik en ung Landsbyboer udbrød i over­

strømmende Taknemlighed: "Tre Hurra for Prinsen!"

Den Fremmede lagde et let Præg af Positur i sin Holdning,
hans øjne lyste', han kastede Hovedet tilbage, satte den ene

Haand skødesløst mod Hoften og slog anerkendende ud med den

anden. Straks efter vinkede han, og ud fra Hotellet blev der

bragt t1ire store Kander Vin og en halv Snes Tinkrus. Saa sendte

han Garçon'en rundt med den ene, Værten med den anden, og

opfordrede Parpon til at hjælpe med. Parpon saa hurtigt, halvt

bebrejdende paa ham, men da hans mødte et varmt og venligt
Blik, tog han Kanden og gik rundt til de Ældre, mens den Frem­

mede selvanstandsfuldt drak med Landsbyens unge Mænd, der,
som saa mange mere vise, saaledes bukkede under for Mystikens
Charme. Til hver enkelt havde han et Par hjertelige Ord og af-
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sluttede nu og da sin Hilsen med en poetisk eller retorisk Ven­

ding. Disse dramatiske Udsmykninger undlod ikke at gøre sin

Virkning - han var blandt en Slægt af Sagnfortællere og primi­
tive Digtere.

Papon bevægede sig kluntet og hastig blandt Mængden og ud­

skænkede fuldt saa megen Spot som Vin.

Tre Knøse vi tager i Kroen ind,
" Værtinde, har I den røde Vin?"

Brave! Brave!

"Værtinde, har I den røde Vin?"

Bravement!

Vore Fødder er ømme, og Halsen tør,
Bravement!

Dette nynnede han til Advokaten med sølvklar RØst; thi han

havde den ene himmelske Naadegave, som en Bod for sin Van­

skabthed - sine lange Arme, store Hoved og lave Vækst - en

Stemme, som fik én til at bæve, paa én Gang af Fryd og Smerte.

Den rummede det mystiske, det ufattelige. Denne Drikkesang,
der blev nynnet i en neppe hørlig Hvisken, vakte et gammelt
Minde tillive i Monsieur Garou, og han nikkede venligt til Dvær­

gen, skønt han sagde Nej til Vinen.

"Aa, M'sieu' le Curé," sagde Parpon til Præsten, idet han

dukkede Hovedet for at undgaa den Haand, Medallion vilde have

lagt paa det, "nu kommer der store Tider for os i Pontiac, vel­

signet være Herren! Vi er ringe Folk, men vi er ikke glemte.
Han bærer et Baand paa sit Bryst, M'sieu' le Curé!"

Det var sandt. Paa den Fremmedes Bryst sad et Ordensbaand,
fastgjort ved en Guldstang.

Præsten smilede ved Parpons Ord og saa interesseret og al­

vorligt paa den Fremmede. Den høje MedaIlion, Auktionsholde­

ren, modtog Vinbægeret og sagde, idet han hævede det: "For
hvem skal jeg drikke, kære Parpon? Hvem er han?"

"En Tronfølger eller ep paare - ti mod én," svarede Parpon



med en Latter, der lød som Orgeltoner. "Drik begges Skaal,

Langben." Saa travede han hen til den Lille Apoteker.
"Stille, min Ven!" sagde han og trak hans Øre ned til sin

Mund. "Nu bliver der godt med Arbejde til Dem. Der kom­

mer en munter Tid hos os i Pontiac. Vi kommer til Dem med

vore Ødelagte Maver." Han gik uden om Kredsen og hen til det

Sted, hvor MØlleren, hans Herre og den unge Seigneur stod.

"Mal mere fint Mel, gamle Mand," sagde han til MØlleren.

"Nu kommer det fine Bagværk paa Moden." Og derpaa, til

Monsieur De la Rivière: "Der er intet som varme Pennystykker

og Vin, naar man vil elskes af Verden. Men det er fior sent, for

sent for Dem, unge Seigneur!" tilfØjede han spottende og be­

gyndte, med elskværdig Sarkasme, at nynne:

Mit !iIle ømme Hjerte,
O gai, vive le roi!

Mit lille ømme Hjerte,
O gai, vive le roi r

Det er for en stoit Baron,
Vive le roi, la reine!

Det er for en stolt Baron,
Vive Napoléon!

De to sidste Linier led med langt større Klang end Dværgens

Hensigt var, thi faa, undtagen Medallion og Monsieur De la Ri­

vière havde nogen Sinde hørt ham synge. Hans Sangtempel var

de røde Duers Klippe, hans Yndlings-Tilflugtssted, hans andet

Hjem, hvor han, efter hvad Folk sagde, mødte det Lille Gode Folk

fra de RØde Bjerge og tilbragte muntre Timer med dem. Og dette

indgød de frygtsomme BØnderfolk dyb Ærefrygt.
Ved Ordene "Vive Napoléon" bleven Haand lagt paa hans

Skulder. Han vendte sig om og saa, at den Fremmede opmærk­
somt betragtede ham med lysende øjne.

"Syng den," sagde han blidt og dog bydende. Parpon tøvede

og veg tilbage.
"Syng den," gentog han, og de andre stemte i med, indtil

9
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Parpon rødmede i smigret Trodsighed. Den Fremmede bøjede
sig og hviskede ham noget i øret. Der var et Øjebliks TØven,
mens Dværgen saa den anden ind i øjnene med ivrig Nysger­
righed - eller Vantro - og saa løftede Medallion den lille Mand

op paa Verandaens Karm, og ud over deres Hoveder, ind i deres

Hjerter lød, baaret af en guddommelig RØst, en Sang, der vel var

kendt af mange, men dog var som en Aabenbaring for dem alle:

Min Moder loved' det,
O gai, vive le roi!

Min Moder loved' det,
O gai, vive le roi!

Til en Mand i Kongens Gaard,
Vive le roi, la reine!

Til en Mand i Kongens Gaard,
Vive Napoléon!

Det blev sunget muntert, let, med en SØdme, der næsten vir­
kede meningsløst hos saa kluntet en Sanger. De sidste Vers hav­
de et patetisk Præg, besynderligt og dog indtrængende:

O, sig, hvor gaar din Ven?

O gai, vive le roi!

O, sig, hvor gaar din Ven?

O gai, vive le roi!

Han rider sin hvide Hest.

Vive le roi, la reine!

Han bær' et Sværd af Sølv.
Vive Napoléon!

O, stolt han drager i Krigen,
O gai, vive le roi,

O, stolt han drager i Krigen,
O gai, vive le roi,

Han henter Sølv og røden Guld,
Vive le roi, la reine!

Og Kongens Datter er ham huld,

Vive Napoléon!



Forsamlingen - Kvinder og Mænd, unge Knøse og Piger -

gentog atter og atter begejstret de sidste Linier og Omkvædet:

"Vive le roi, la reine. Vive Napoléon!"
Imens stod den Fremmede dèr og saa snart opmærksomt paa

Sangeren, snart undersøgende paa de andres Ansigter, ivrig efter

at se, hvad Virkning det havde paa dem. Hans Blik faldt paa

Præsten, Advokaten og Auktionsholderen, og hans øjne fæstnede

sig ved Medallions skalkagtige Mine, ved Præstens uforstaaende,

spørgende Ansigt og Advokatens, der udtrykte fugleagtig Nys­

gerrighed. Det var øjensynligt, at de ikke var imod (hvorfor
skulde de være det?) og han - havde han nogen Grund til at

bryde sig om, hvadenten de var for eller imod ham?

Sandt nok, han var kommet til Landsbyen i Nattens Mulm og

MØrke, med mange Pakker og megen Bagage, havde vækket Fol­

kene i Louis Quinze, mens Kusken, der havde kørt ham dertil,

tog af Sted fØr Daggry, lykkelig over den gyldne Gave, han havde

faaet udover sin Betaling. Sandt nok, denne besynderlige Herre

havde taget tre Værelser i Louis Quinze, havde betalt Værten

forud og var gaaet i Seng med den Besked, at han ikke skulde

vækkes fØr Klokken tre den næste Eftermiddag. Og Værten

havde ikke af nogen Hentydning eller tilfældig Bemærkning
kunnet opdage, hvorfra hans natlige Gæst kom. Men hvis en

Herre betalte, hvor han kom frem, var rundhaandet og høflig og

passede sig selv, hvorfor skulde Folk saa stikke Hovederne sam­

men? Da han kom ud paa Kroens Veranda med de varme Penny­

stykker, havde ikke seks M,ennesker i Landsbyen anet noget om

hans Nærværelse. BØrnene kom fØrs_!., for at brænde deres Fingre

og f1ylde Lommerne, og efter dem de ledige unge Mennesker og

den Øvrige Befolkning.
Da den Fremmede varmt havde trykket Parpons Haand og

igen hvisket ham noget i øret, traadte han frem. Den nedgaa­
ende Sols sidste Skær blev kastet fra det røde Tag paa den Lille

Apotekers Hus over den underlige Skikkelse og det udtryksfulde

Ansigt, der paa én Gang var en Adelsmands og en Skuespillers.
Selv den skarpsindige Medallion opfattede ikke Skuespilleren i
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ham, f'ør han med en patetisk Gestus slog ud med den hvide
Haand mod Folket foran. Da var der noget i Bevægelsen og

noget i Ansigtet, der svarede til hinanden, og Auktionsholderen
havde faaet en NØd at knække, som han i mange Dage ikke kunde
klare. Stemmen var klangfuld - hans Tale var næsten lige saa

melodisk som Dværgens Sang - og BØrnenes Opmærksomhed
blev taget fangen af dens rige, skælvende Tone. Han henvendte

sig til dem.

"BØrn," sagde han, "mit Navn er - Valmond ! Vi har be­

gyndt godt; lad os blive endnu bedre Venner. Jeg er kommet

langvejs fra for at blive en af Eder, for at være iblandt Eder -

hvem véd hvor længe - hvor længe?" Han fØrte en Finger
eftertænksomt til sine Læber og lagde noget gaadefuldt i sit Blik

og Holdning. ,,1 er franske, og det er jeg ogsaa. 1 leger paa Li­
vets Bredder, det gØr ogsaa jeg. I er begyndt at tænke og drøm­
me, og det er jeg ogsaa. Vi er kun BØrn, indtil vi begynder at

gt4re vore Drømme til vort Liv. Saa jeg er en af Eder, thi fØrst
nu træder jeg fra Drømmen over. i Handling. Mine BØrn, 1 skal
være mine Brødre, og sammen vil vi udsaa Handlingens Sæd og
høste Kornet; vi vil skabe en lykkefyldt Blomsterhave, og over­

aIt skal Violerne blomstre frem af vore Drømme - overalt. Vio­

ler, mine BØrn, pluk de vilde Violer og bring dem til mig, og jeg
skal give jer SØlv for dem, og jeg skal elske Eder. Glem al­

drig," tilføjede han med svulmende RØst, "at Eders første Pligt
er overfor Eders Moder, og derefter kommer Eders Land og
Frankrigs Aand. 1 det fljerne ser jeg" - han saa mod den ned­

gaaende Sol og strakte Armen ud med en dramatisk Bevægelse
- og dog var der noget saa indtrængende i hans Stemme og hele

Holdning, at end ikke den unge Seigneur eller Medallion smilede
-. "i det fjerne ser jeg," gentog han, "vore Drømme opfyldte,
i al deres Pragt, efter Arbejde og Kamp og Savn, og jeg opfor­
drer Eder nu til at udfolde Retfærdighedens og Frihedens og
Genfødelsens hvide Banner."

Kvinderne, der lyttede til ham, opfattede kun lidet af hans
fantastiske Prædiken; men de tørrede medfølende øjnene og



samlede deres BØrn om sig og sagde. "Stakkels Herre, stakkels

Herre!" og han havde straks sneget sig ind i deres Hjerter.
Mændene stod uforstaaende, men Vinen og Talen havde opflam­
met dem, og de raabte Hurra for ham - hvorfor vidste ingen.
Præsten rystede forvildet paa Hovedet, da han vendte sig for at

gaa bort med Monsieur Garon, men selv han smilede ikke, thi

Mandens Veltalenhed havde gjort Indtryk paa ham, og mere end

én Gang saa han sig tilbage mod Mængden, der spredtes og den

besynderlige Skikkelse paa Verandaen. Advokaten grundede
dybt, og da han i Tusmørket skiltes fra Præsten ved hans DØr,

havde han intet andet at sige end: "Underligt - et underligt
Menneske!"

"Vi faar se, vi faar se," sagde Præsten aandsfraværende, og de

bød hinanden Godnat.

Medallion stod hos den Lille Apoteker i Butiksdøren og saa

til, mens Landsbyfolkene gik hver til sit, indtil kun Parpan og

den Fremmede var tilbage, og de to saa paa hinanden og gik,
uden et Ord, sammen ind i Hotellet.

"Hm, hm!" sagde Medallion hen for sig og trommede paa

DØrkarmen med Fingrene; "hvad er det saa, Parpan - en Tron­

følger eller en Daare ?"
Han og den Lille Apoteker talte længe sammen, mens de saa

mod det Vindue lige overfor, bag hvilket Monsieur Valmond og

Parpan holdt Raad. Og meget à propos lØd Omkvædet ned gen­

nem den støvede Gade:

"TiI en Mand i Kongens Gaard,
Vive Napoléon!"

-

Og en Gang kunde de skimte Monsieur Valmond, der traadte

hen til Vinduet og strakte Haanden frem, som for at hilse San­

gen og Sangeren.

13
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ANDET KAPITEL.

Alt dette hændte en Tirsdag, og om Onsdagen og mange Dage
efter gik Valmond omkring og vandt sig Venner. Hans Lommer

var altid fulde af Pennystykker og Sølvmønter. og han delte dem

gavmildt ud til BØrnene og de fattige, skønt der rigtignok kun

var faa virkelig fattige i Pontiac. De havde alle saa meget at

spise, at ingen ligefrem led NØd, omend deres FØde ofte kun be­

stod af Kærnemælk og Brød, med en Smule Sukker om SØnda­
gene, og nu og da lidt Flæsk og Sirup. Og hver Mand og Kvinde

havde sit Hus, med lavt, skraat Tag og dybe Vinduer, alt efter­

som Ejeren havde Flid og Held til. Disse Huse var hvidtede eller

malede hvide og røde og havde dobbelte Vinduer om Vinteren

efter det samme Forhold. Varmen kom ikke i Betragtning -

ved Snefaldstid blev hvert Hus omgivet med en Jordvold højt
over Grunden, og Sprækker og Mellemrum i Vinduer og DØre
stoppede med Tøj fra Landsbyvævene ; og Brænde kunde enhver

hugge sig fjernt og nær. I de lufttætte Kuber levede disse en­

foldige Mennesker lykkeligt, tilfredse naar Husmoderen blot nu

og da aabnede den ene Rude, der var til at lukke op, saa den

kolde Luft kunde komme ind. Som Regel var det tilstrækkeligt,
at Yderdøren af og til blev aabnet, naar nogen kom eller gik -

saa blev den hede Luft suget ud, og ind strømmede den tørre
Frostvind og kvikkede den muntre Fortæller og Sangeren op.

Om Sommeren blev de smaa Marker pløjet op med en Træ­

plov; derefrer en Gren som Harve, og senere til sin Tid Seglet og
Leen og Plejlen; og hvis Manden var veletaaende svingede han

sin Mejekrog i Rugen og Hveden og glædede sig ved Leens Sus

og de rige Aksdynger. Saa var der ogsaa Trædriften paa Flo­

derne, naar de unge Mænd flaadede TØmmer fra Skovene ned til

de store Savmøller - med rød Skjorte, Bælte om Livet, Vand­

støvler, Ørenringe, bredskygget Hat og en Sang paa Læberne,
brød de gennem Snevringerne eller styrede en Trædrift eller

Tørnmerflaade ned gennem Srrømhvirvlerne. Eller ogsaa en



voyageur, der med Pelsværk kom hjem til Pontiac over de store

SØer fra Norden, mens han sang paa sit patois:

Nous avons passé le bois

Nous somrn's à la rive!

Eller videre:

Le dieu du jour s'avance;

Amis, les vents sont doux;
Bercés par l'espèrance,

Partons, embarquons-nous.
A-a-a-a-a-a-a-a

Og, som vi véd, det var Sommer, da Valmond kom til Pon­

tiac. Mændene ved Floddriften var begyndt at vende tilbage, og

snart vilde der blive tage fat paa Heglingen af HØrret i de smaa

indelukkede Dale ved Floden, og fjernt og nær vilde man se den

blanke Le glimte over de gyldne og' grønne Flader - alt, hvad

Somrens er, tryllet frem af den Husets Moder, som vi kalder Na­

turen.

Valmond levede med i det hele, næsten for stærkt, thi i Begyn­

delsen bragte hans overstrammende Temperament ham tæt ind

paa Grænsen af Melodramaet. Dog, alt i alt forekom han først

mere naturlig end indesluttet eller gaadefuld. Hans Kærlighed
til Børn var ægte nok, hans HØf1lighed overfor Kvinder ganske
umiddelbar. Man saa ham bære gamle Madame Dégardys Byrde

op ad Bakken og lægge den ved hendes DØr. Han havde ogsaa

budt hende en Pris Tobak, hvilket hllJ.1 besvarede ved alvorsfuldt

at byde ham en Pris af et snavset brunt Kræmmerhus.

En Dag sprang han over en Hæk, tog Øksen ud af Haanden

paa den skælmske Elise Malboir og kløvede den Brændeknude,

hun forgæves havde prøvet at faa Bugt med. Og ikke tilfreds

med det blev han ved, til Stenovnen udenfor Huset var fuld af

Brænde, og hentede Vand fra Kilden for hende. Det gjorde han

ud af sit venlige Sind, thi han saa ikke det fristende Blik, hun

15
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gav ham, eller det opfordrende Blink i hendes øjne, da han

vendte sig for at gaa. Han spurgte blot, hvad hun hed. Men da

han var gaaet, kom han lidt efter igen, som om han havde glemt,
eller huskede noget, sprang over Hækken, kom hen til hende,
halvt skødesløst, halvt ærbødigt, tog begge hendes Hænder j sine,
og inden hun rigtig var blevet klar over det, kyssede han hende

faderligt paa begge Kinder, og sagde: "Adieu, adieu, mit Barn!"

Saa gik han.
Der var noget nedladende i det, og dog samtidigt noget ube­

vidst ligefremt og naturligt. Parpon, Dværgen, der i det øje­
blik sad paa Hækken, kunde ikke rigtig blive enig med sig selv

om, hvad Valmond var netop da - Tronfølger eller Daare. Val­
mond saa ikke den lilIe Mand, men sprang ned og gik bort ad den

støvede Vej, mens han for sig selv sang Kupletter af Le Vieux

Drapeau:

"o korn, mit. Flag, kom Haabet mit,
og tør disse golde Taarer,"

og, tilsyneladende uden nogen Forbindelse, gik han over i en helt

anden Sang:
Hun lo saa let, hun elsked' Vin,

jeg gav hende skønne Smykker.

Saa tilføjede han, med en Pludselighed, der lod til at forbavse

ham selv - thi bagefter saa han sig hastigt tilbage, som for at

opdage, om han var blevet hørt - "Elise Malboir - hm! Et

kønt Navn, Elise; men Malboir - aa! Det burde være Malbarre ;
det er som Lombardiets Æblemost mod Kejserdømmets Vin."

Parpon, der var ladt tilbage, sad paa Hækken med Knæene

trukket op under Hagen og betragtede Elise, indtil hun vendte

sig og opfangede det udfordrende Glimt i hans øjne. Hun rød­
mede, men tog sig straks i det, bragt paa sin Post af den Hentyd­
ning, der var i hans Blik.

"Kom, du Dovenkrop," sagde hun, "kom og hent mig Jord­
bær fra Haven."
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.Korn, du Spottefugl," svarede han, "kom og hak mig med

Næbbet paa Kinden."
Hun slog med Nakken og gik lige tilbage mod Huset. "Det

er ingen Fryd at gaa fra en Herre til en Skarnbasse."

"Du tror, han er en Herre?" spurgte han.

"Saa vist, som jeg tror du er en Skarnbasse."

Han Io, tog Huen af og klappede sig paa Hovedet. .Parpon,
Parpon!" sagde han, "hvis Jean Malboir kunde se dig nu, vilde

han sætte sin Fod paa dig og knuse dig - snavsede Skarn­

basse."
Da hendes Faders Navn blev nævnet, blev Elise en helt anden

- det var denne samme Parpon, der engang, da alle andre Mænd

var rædde, havde frelst Jean Malboirs Liv, da TØmmeret styrtede
sammen oppe i Bjergene. Da han døde, stod Parpen ham nær­

mere end Præsten, og han vilde hellere høre Dværgen synge sine

vilde Sange fra det Lille gode Folk i de RØde Bjerge end Præ­

stens BØnner. Elisa der, som hendes 'sorte øjne og viltre Haar

fortalte, var varmhjertet og impulsiv, der var lutter Sol og Ild

og FØlelse og Temperament, løb hen og slog sine Arme om Dvær­

gens Hals, kyssede ham paa Kinden, mens Taarerne strømmede
hende ud af øjnene og sagde:

"Jeg er en Kat, jeg er et ondsindet Væsen, Parpon, jeg hader

mig selv."
Han 10, rystede paa sit stridhaarede Hoved og holdt hende ud

fra sig med sine lange, stærke Arme. "Pyt r" sagde han, "du er en

Killing og ingen Kat, og Kløerrie gør dig saa meget sødere. Hvis
du hader dig selv, vil du blive haardt straffet. Had dem, der er

grimme som Parpon, og ikke dem, der er kønne som du. Det

første er ingen Synd, det er det andet."
Hun stod ved Siden af den aabne Ovndør, og det er ikke let

at sige, om det var Varme eller RØdme, der gjorde hende hed i

Kinderne. Hvordan det nu end var, hendes Mund var blid og
sød og hendes øjne endnu vaade.

"Hvem er han, Parpon?" spurgte hun, uden at se paa ham.
Valmond Napoleon. 2
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"Er han som Duc1osse, MØlleren, eller Lajeunesse, Grovsrne­

den, eller Garotte, Kalkbrænderen _ -og alle de andre?"

"SelvfØlgelig ikke," svarede hun.

"Er han som Præsten eller Monsieur De la Rivière, eller Mon-

sieur Garon, eller Monsieur Medallion 7"

"Han er anderledes," sagde hun tøvende.
"Bedre eller ringere?"
"Mere - mere" _ hun vidste ikke, hvad hun skulde sige _

"mere interessant."

"Er han som Dommeren, der kommer fra Montreal, eller den

store Gouverner, eller Generalen, der ledsager Gouvernøren ?"

"Ja, men anderledes _ mere _ mere som os i nogle Ting,
ligesom dem i andre og mere .- blændende. Han siger saa me­

get smukt! Du husker nok forleden Aften ved Louis Quinze.
Han er ligesom .:»

Hun tav. "Hvad er han?" spurgte Parpon underfundigt og

nød hendes Forvirring.
"Aa, nu véd jeg det!" svarede hun, "han ligner lidt Madame,

Amerikanerinden, der kom for to Aar siden. Der er noget _

noget!"
Parpon 10 igen. "Som Madame Chalice fra New York -

ha !" og dog saa han paa hende, som beundrede han hendes Skarp-

sindighed.
"Hvordan?" spurgte han.

"Jeg véd ikke rigtig," svarede hun, en Smule surmulende.

"Men jeg saa saa tidt Madam Chalice gaa ud i Skovene, og der

kunde hun sidde, Time efter Time, og lytte til Vandfaldet og tale

med Fuglene, og ogsaa med sig selv; og mere end én Gang saa

jeg hende knuge Hænderne sammen - saadan l Kan du huske,
hvor srnaa de var?" Hun saa ubevidst paa sine egne, brune

Hænder. "Og hun talte hen for sig, mens hendes øjne stod fulde

af Taarer _ og hun var klædt helt i fin Silke, skær som en Rose.

Hun kunde sige: "Aa, blot jeg kunde udrette noget, noget stort!

Hvad betyder dette taabelige Hverdagsliv fior mig, naar jeg véd,
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jeg kunde, naar jeg blot fik Lejlighed dertil! Aa, Harry, Harry,
kan du ikke forstaa?"

"Harry var hendes Mand. Hvor han kunde fiske!" sagde
Parpon og nikkede. "Hvad mente hun med at udrette "noget
stort"?" tilføjede han.

"Hvor skulde jeg kunne vide det?" spurgte hun pirreligt.
"Men Monsieur Valmond minder mig nu alligevel om hende."

"Monsieur Valmond er en stor Mand," sagde Parpon langsomt.
"Du véd det!" udbrød hun, "du véd det! Aa, sig mig, hvad

er han? Hvem er han? Hvorfra kommer han? Hvad vil han

her? Hvor længe bliver han her. Sig mig, hvor længe bliver

han her?" Hun greb stadig pludrende Parpon ved Skulderen.

"Kan du huske, hvad jeg sang forleden Aften?" spurgte han.

"Ja, ja," svarede hun hurtigt. "Aa, hvor var det skønt l Aa,
Parpon, hvorfor synger du ikke tiere for os, saa vilde hele Ver­

den elske dig, og ...

"

"Jeg elsker ikke Verden," svarede han barsk, "og jeg syn­

ger hellere for Djævlen" (hun korsede sig) "end for taabelige
Vrøvlehoveder i Pontiac."

"J a, men!" spurgte hun, "hvad havde din Sang med ham,
Monsieur Valmond, at gøre ?"

"Tænk dig rigtig om, min kære," sagde han med et gaade­
fuldt Blik. Saa afbrød han sig selv: "Madame Chalice kommer

tilbage i Dag; Manor House er lukket op, og du skulde se, hvor

travlt de har derovre." Han nikkede over mod Bakken bag dem.

"Pontiae bliver efterhaanden en fin By," sagde hun - hen­

des Kærlighed til Byen var stor og dyJ]. Havde ikke hendes

Slægt boet der, længe inden Englænderne erobrede Landet?

"Men sig mig) sig mig, hvad din Sang havde at gøre med Mon­

sieur?" gentog hun indtrængende. "Det er en køn Sang,
men. : ."

"Tænk over det," svarede han drillende. "Adieu, 'mit Barn,"
fortsatte han spottende med Valmonds Ord; saa greb han begge
hendes Hænder, som han havde gjort, sprang op paa en Bænk ved

Ovnen og kyssede hende paa begge Kinder. "Adieu, mit Barn,"
2"
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gentog han. Saa sprang han ned og gik bort ud mod Vejen.

Tilbage til hende, fra Støvet, der hvirv1:edes op, da han travede

an Sted, lød Ordene:

Han bringer Sølv og røden Guld,
Vive le roi, la reine!

og Kongens Datter er ham huld -

Vive Napoléon!

Hun vendte tilbage til sit Arbejde, mens Sangen endnu Iød

i hendes Øren, og Ordene i Omkvædet stadig vendte tilbage -

"Vive Napoléon." Hun rynkede Panden, og lagde snart Hovedet

paa den "ene, snart paa den anden Side, som om hun prøvede paa

at gætte hvad Dværgens Mening vel kuride være. Endelig satte

hun sig paa Bænken udenfor Hjemmets DØr, og Sommerefter­

middagens Pragt straalede om hende - Solsikker og Stokroser

stod i Blomst trindt omkring - og den varmedirrende Luft gød et

gyldent Skær af Liv og Lykke over hendes Ansigt. Der sad' hun

og grundede over det, indtil Moderens Stemme lØd kaldende over

Engen - saa rejste hun sig med et Suk og gentog stille Parpans

Ord: "Han er en stor Mand!"

Midt om Natten vaagnede hun med et Sæt af sin trygge SØvn,

og hviskede med et undrende Udbrud i Stilheden: Napoléon -

Napoléon !"
Hun tænkte paa Valmond. Hun havde haft en Aabenbaring

i sine Drømme. Men hun lo ad det og begravede sit Ansigt i Pu­

den og sov ind i Haabet om at drømme igen.

T,REDIE KAPITEL.

LØbet af mindre end en Uge stod Valmond lige saa skarpt

adskilt fra det Øvrige Pontiac som Dalgrothe Bjerget tæt ved mod
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Syd. Hans Gavmildhed, hans Overgivenhed, hans Tankefuldhed

og dybsindige Holdning gav ham sit Særpræg; hans Lune var Fol­

kets. Han var {or kvik i Svar og U dfordring for de jævne Folk,
for ligetil i sin Taktik til at regnes for en Aristokrat, bortset fra

den Antydning af SkuespilJeren og Bonden, der var over ham. Des­

uden var han gaadefuld og malerisk, og det virker altid dragende
paa Kvinden og den jævne Mand, om ikke paa al Verden. Maaske

var hans Evne til at fængsle den samme som Skuespillerens,
men Pontiacs Smag blev snarere tiltrukket end stødt af de Glimt

af det melodramatiske, der kunde vise sig.
Kun fra én Kant blev han betragtet med Forbehold - og med

en næsten pinlig Ængstelighed, thi at nære Mistillid til Monsieur

Valmond vilde have været ganske uforeneligt med den chevale­

reske Høßlighed, der var saa højlig skattet af Monsieur le Curé,
Monsieur Garen, den Lille Apoteker og selv MedalJion, Auktions­

holderen, hvis underlig barske Sind havde tilegnet sig noget af

disse gammeldags Herrers aandelige Præg. Den unge Seigneur
Monsieur De la Rivière, maatte bedømmes ud fra helt andre Syns­
punkter.

Det var deres Vane at mødes én Gang ugentlig hos en af dem,
for at tilbringe en Tid med causerie, som Advokaten kaldte det.

Fredag Aften i denne Uge sad de alle i Præstens Forhave, da Val­
mand kom over Bakken, paa Vej over mod Louis Quinze. Han
traadte let, hans Hoved var let lagt paa Siden, som i behageligt,
tankefuldt Drømmeri, og der var et Drag ved Munden, der tydede
paa overbærende Foragt. Var det den Foragt, der vækkes ved

Erobringer, der ikke formaar at tilfredsstille Ærgerrigheden?
Erobringen af en Landsby - at være Genstand for Opmærksom­
heden og tiltrække dette lille Samfunds Medlemmer - hvad var

det!
Valmond lod ikke til at se den lille Klike, men pludselig vendte

han sig, da han var udenfor Laagen og standsede halvt, idet han

lettede paa Hatten. Saa aabnede han uden videre Laagen og

gik henimod Præsten, der modtog ham med fremstrakt Haand

og formfuldendt Elskværdighed. Han trykkede MedaIliDns og
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den Lille Apotekers Haand og nikkede venligt til dem, bukkede

for Advokaten og hilste Monsieur De la-Rivière med udsøgt An­

stand, uden at byde ham Haariden - en Reserverethed, der vir­

kede som et Tegn paa, at han betragtede den anden som Lige­
mand - hvilket den unge Seigneur fuldt- forstod. Han kunde

ikke, som det var hans Ønske - hvorfor vidste han neppe selv -

gøre sin Overlegenhed gældende overfor den Fremmede. Val­

mond modtog den Stol, der blev ham tilbudt, ved Siden af Præ­

sten, der straks bemærkede:

"Min kære Ven, Monsieur Garen, sagde netop nu, at Frank­

rigs Aand altid har staaet som en Frihedens FØrer for Natio­

nerne."
Valmond saa hurtigt fra Præsten til de andre, et hastigt under-

søgende Blik; saa lænede han sig tilbage i Stolen med et Buk til

Monsieurs Garon. Advokatens lange, blege Ansigt rødmede, han

flettede sine tynde Fingre og sagde brat, med sin spinkle, fugle­

agtige Stemme, der lØd saa besynderligt, næsten uvirkeligt:
"jeg sagde, at Frankrigs Aand altid lever forud for sin Tid,

altid er den første til at forstaa det kommende Aarhundredes FØ­

lelser, og gennem sine egne Kampe og Lidelser - undertiden for

hastigt og skæbnesvangert - bereder Vejen for den Øvrige Ver­

den."
Valmond bleven anden, mens Advokaten talte. Der kom Ro

over hans hvileløse Legeme, hans letbevægelige Ansigt blev ud­

tryksløst, stivnede næsten - alt, hvad der havde Liv i ham, syn­

tes at koncentrere sig i hans øjne; men han svarede intet, og

Præsten rnaatte hjælpe dem over Pavsen :

"Vor kære Monsieur Garen er fuldt fortrolig med Frankrigs
Historie og har især helliget sig Napoleonstiden og den store Re­

volution - sørgelig for vort Folk og de Helgener i vor hellige
Kirke, der gik tilgrunde dengang!

Advokaten hævede Haanden i stum Misbilligelse. Der blev

igen Tavshed, og Stilheden blev brudt af Monsieur De la Rivi­

ères Stemme:
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"Monsieur Valmond, hvor staar det til nu med denne Fran­

krigs Aand. - De kommer jo fra Frankrig?"
Der var en Anelse af Nedladenhed og Tvetydighed i De la

Rivières Stemme - han havde set poseur'en i denne besynderlige
Herre.

Valmond rørte sig ikke, men saa fast paa De la Rivière og

sagde langsomt, dramatisk og dog samtidig med en underlig
ægte Klang i Stemmen:

"Frankrigs Aand, Monsieur, Frankrigs Aand søger ikke alene

sin Inspiration i Fremtiden, men ogsaa i Fortiden. Den er lige
saa rede til Handling nu som dengang da det gamle Regime blev

trukket fra Versailles til Paris og i Paris til Guillotinen, da Frank­

rig fik et Princip og ventede, ventede ...

Han fuldendte ikke Sætningen, men kastede Hovedet tilbage
med en lilIe tankefuld Latter.

,,- ventede paa hvad?" spurgte den unge Seigneur og prø­
vede at bekæmpe sin Modvillie.

"Paa Manden!" lØd det hurtige Svar.

Advokaten gned fornøjet Hænderne. Han saa straks, at han

stod overfor én, der grundigt kendte sit Emne, skønt han talte

saa melodramatisk, noget ikke ualmindeligt blandt BØnderne og
de professionelle Fortællere, men egentlig ikke den lille Klikes

Vane.

"Aa, ja, ja," sagde han, "paa -? Monsieur, paa -?" han

tav, som ftor at unde sig den Nydelse at høre Gæsten tale.

"Paa Napoleon," var det hastige Svar.

"Aa, ja, store Gud, ja - en Napoleon - fra - fra det første
Kejserdømme. Frankrig kan kun leve med i en Idé, naar der

staar en Mand bag den, naar en Mand giver den sit Liv, legem­
.Iiggør den. Hun maa have Helte. Hun er Digter, Digter - og

Skuespillerinde. "

"Det sagde Manden, Napoleon," udbrød Valmond og rejste
sig. "Han sagde det til Barras, til Rémusat, til Josephine, til Lu­

cien, til - til en anden, da Frankrig for en Tid havde mistet sin
Idé - og sin Mand."
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Advokaten rejste sig skælvende og stod overfor Valmond, der

havde talt staaende, med Ansigtet lysende af Begejstring, med

Haanden dramatisk løftet - med en Værdighed, der gjorde ham

til en anden end den, der den forløbne Uge havde levet i Lands­

byen. Advokaten havde fundet en Mand efter sit Hjerte. Han

vidste, at Valmond forstod det, han talte om. Det var som Kunst­

neren, der ser et ungt Geni et Øjeblik fØre Penslen over Lærre­

det; en Kriger, der iagttager en ukendt Mesterfægter. Det var

ikke saa meget ved det, der just var foregaaet, som ved FØ­

lelse, ved Erkendelse af den Aand bag Ordene, der ene ktrnde

have sit Udspring fra Tingenes inderste Sjæl.
"Jeg takker Dem, Monsieur; jeg takker Dem af hele mit

Hjerte," sagde Advokaten. "Det er sande Ord, De har talt."

Nu kom en Dreng løbende ftor at hente den Lille Apoteker, og

Medallion og han gik, men fØrst trykkede Auktionsholderen varmt

Valmonds Haand - han var af let bevægeligt Sind, og ogsaa han

mente at have erkendt de sande Ord bag det dramatiske Klæde­

bon.
Monsieur Garen og Valmond talte videre, ivrige med Spørgs­

rnaal og Svar; Valmond var helt optaget af Emnet og Garen af

Manden, han talte med. Ved rige Hentydninger, ved et Kort,
hastigt nedkradset i Jorden, ved Aabenbaring af hidtil ukendte hi­

storiske Kendsgerninger, vandt Valmond sig næsten en Tilbeder

i denne udsøgte Napoleon'ske Kender, der siden sine Drengeaar
havde slugt hver Bog han fandt om sin Helt. Saa lærd han var,

havde han her truffet en Mand, hvis Kendskab til Napoleon var

uendelig mere indgaaende, levende og betydningsfuldt end hans,

Han, Monsieur Garon, talte som ud af en Bog eller et Bibliotek,

men denne Mand, som fra Invalidehotellet, eller, mere korrekt,
fra St. Helenas ensomme Klippeø. En privat Bemærkning fra

Napoleon, et Citat fra hans Breve og Biografi, en Stump af en

Tale til hans Soldater, fik Taarerne til at stige Advokaten i øj­
nene og forvandlede for et Øjeblik Valmond.

Mens de talte, lyttede Præsten og den unge Seigneur, og i

deres Sind ftØdtes den samme Undren, der havde forvirret Elise
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Sædvane. Deres Ræsonnementer, deres FØlelser var vidt forskel­

lige, men de gled ind i den Stemning, der havde besjælet den

unge Pige, da hun i Nattens MØrke udbrød: "Napoleon - Na­

poleon !"

De sad der, uden Tanke for Tiden der gik, og Præsten lyste
af Glæde over Valmonds Bemærkninger om Kirken, da han cite­

rede, hvad Napoleon den Store havde sagt til Religionens Pris.

Pludselig kom en Vogn raslende op ad Bakken med Firspand
og Postillon. Advokaten var inde i Huset for at søge efter en

Bog. De la Rivière, der først opdagede Vognen, rejste sig i plud­
selig Iver, og de andre vendte Hovedet for at se. Da den nær­

mede sig Huset tog Præsten sin Kalot af og smilede forventnings­
fuldt, mens en lille rød Plet brændte paa hver af hans Kinder.

De blev stærkere, da Vognen holdt, og en Dame, en lille Dame

som en gylden Blomst med Sol i Blik og Aasyn, - hvor kunde

hun bevare sig saa frisk paa de støvede Veje? - sprang impulsivt
ud og traadte ind, fØr nogen kunde naa Laagen, mens hendes blaa

øjne duggedes af et venligt Hjertes Varme - eller af det varme

Temperament, der ikke behøver at være forenet med et venligt
Hjerte.

Var det Hjertet eller Temperamentet eller begge, der bragte
hende til at træde frem med udstrakte Hænder, idet hun sagde:

"Aa, kære, kære Curé, hvor jeg dog er glad ved at se Dem

igen! Det er to Aar for længe siden, kære Curé."

Hun holdt hans Haand i begge sine og saa op i hans øjne
med et Blik, der paa én Gang var barnligt og naivt - og stærkt;
thi bag Enfoldet og hendes Ungpigevæsen var der Styrke og

Karakter, der intet havde at gøre med det bløde, gyldne Haar og

Rosenskæret paa Kinderne. Præsten, der blev lykkelig og rørt
af hendes Hjertelighed og srnaa, kærtegnende Hænder, bøjede
sig og kyssede dem begge som en gammel Hofmand. Han var

kommet af gammel god Slægt i Frankrig for lang Tid siden - for

meget længe siden - og selv i denne Landsby i Fransk-Kanada,
hvor han havde lært og tjent og dvælet i fyrretyve Aar, havde han

25
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bevaret sin Ungdoms Gratie, og denne skønne Kvinde kaldte det

altsammen til Live igen. Siden han fØG't kom til Pontiac, havde

han aldrig kysset en Kvindes Haand - Kvinder havde kysset
hans; og denne Kvinde var Protestant, som MedaIlion!

Hun vendte sig fra Præsten og rakte den unge Seigneur sin

Haand, skødesløst, som havde hun talt med ham Dagen i For­

vejen, og sagde: "Monsieur De la Rivière - hvad, endnu begra­
vet her? - mens Verden venter paa Stordaad? Men vi i Pon­

tiac vinder, hvad Verden taber."
Hun vendte sig atter mod Præsten og sagde, idet hun-Iagde

sin Haand paa hans Arm:

"Jeg kunde ikke drage forbi uden at se ind til min kære

gamle Ven, hvor tilsmudset og upræsentabel jeg end var. Men

det tilgiver De mig, ikke?"

"Madame er altid velkommen og altid uberørt af den støvede

Verden," svarede han galant.
Hun greb hans Fingre i sine, som var hun et Barn, og stod saa

Ansigt til Ansigt med Valmond. Præsten forestillede hende

straks for ham. Hun saa paa ham; hendes øjne var tilsynela­
dende klare og dragende, saa ubevidste; og dog røbede hun ved

sin første Bevægelse den skarpe Iagttagelse, der skjulte sig bag
det friske Ungpigeansigt og de ærbare øjne, hvis Laag nu og da

sænkede sig - koket for den, der ikke kendte hende, og for andre

(kendte nogen hende?), som om hun vilde søge at faa et klart

Overblik over et Landskab eller skarpere skelne en fjern Skik­

kelse. Da Valmond bøjede sig, syntes en Tanke at sænke de fine

Øjenlaag, og hun rakte ham sin Haand, som han greb og kyssede,
idet hun, skønt de hidtil havde talt Fransk, sagde paa Engelsk:

"En Rejsende, som jeg selv, Monsieur Valmond ? Men Pon­

tiac - hvorfor Pontiac?"

Den unge Seigneur saa stjaalent og undersøgende, og Præ­

sten forvirret, paa Valmond. De vidste ikke, han kunde Engelsk
- han havde ikke talt det til MedaIlion, der hyppigt havde be­

tjent sig af engelske Vendinger.
Hvor kuride denne Kvinde gætte det?



Der kom et besynderligt, mistænksomt Udtryk i Valmonds

Ansigt, men det svandt i næste Øjeblik, og han svarede hurtigt:
"Ja, Madame, en Rejsende; og hvad Pontiac angaar - Jor­

den og Himlen er den samme ved Pontiac som ved Paris eller

London eller New York."

"Men Menneske tæller ogsaa, Monsieur Valmond."
Hun standsede et Øjeblik, ligsom søgende, foran hans Navn,

skønt hun huskede det godt nok. At lade uvidende var et af hen­

des smaa Vaaben i en Konversation'.
"Ganske vist, Madame Chalice," svarede han hurtigst uden at

bukke under for Fristelsen til at tøve foran hendes Navn, "men

undertiden er de faa af fuldt saa megen Betydning for os som

de mange - had?"
Hun fo'r næsten sammen ved det hvad; det skurrede fælt mod

hans slebne, kultiverede Tale.

"Hvis mine Grunde til at komme her kun er Sila gode som

Madames .:» tilføjede han.

"Hvem véd?" svarede hun, mens hun ligegyldigt betragtede
hans blomstrede Vest og derefter de løjerlige lakerede Ridestøv­
ler med røde Kvaster. ' Hun vendte sig igen mod Præsten, men

ikke fØr Valmond havde tilføjet:
"Eller de samme - hvem véd ?"

Atter betragtede hun ham med halvt sænkede Øjenlaag og
et svagt Smil, saa fuldt af overlegen Spot, at De Ia Rivière trak

Vejret dybt og lykkeligt. Hendes Bevægelse havde næsten været

uforskammet, men da hun fangede Valmonds Blik mødte hun et

Udtryk saa ægte drengeagtigt alvorligt, saa blottet for al Fræk­

hed, at hun, med den lille Bevægelse, dër var særegen for hende,
langsomt lagde Hovedet tilbage og med halvt adskilte Læber be­

tragtede hun ham med et blidt, gaadefuldt Smil og sagde stille:

"Det kan ingen vide - hvad?"

Hun kunde ikke modstaa den blide Sarkasme, der laa i det

Udbrud; hun efterlignede saa henrivende hans Kejtethed. Val­

mond forstod tilfulde, hvad hun mente, men han var for klog til
at vise det.
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Han vidste neppe selv, hvorledes han, uden TØven, var korn­

mer til at svare hende paa Engelsk. Det havde været hans Hen­

sigt at undgaa at tale Engelsk i Pontiac.

Pludselig fik Madame Chalice øje paa Monsieur Garen, der

just kom ud flra Huset. Da han saa hende, standsede han brat,
i glad Overraskelse. Hun samlede sin Kjole, løb hen til ham,
lagde sine Hænder paa hans Skuldre, kyssede ham paa Kinden

og sagde:
"Monsieur Garon, Monsieur Garon, min gode Advokat, min

Solon! Er Kaffen og Historien og den herlige Madeira sfàdig
chez-toi?"

Præsten kendte ikke til Skinsyge; han saa til med et lykkeligt
Smil, thi han var som en Broder for Monsi,eur Garen. Havde han

noget godt, var det hans første Ønske at dele det med ham -

selvom han skulde føre ham milelangt bort til en ringe Bolig,
hvor en lykkelig Tilskikkelse var kommet til Fattigfolk - en for­

tabt SØns Hjemkomst, en Datters lykkelige Giftermaal, eller

Barsel hos barnløse Folk; og der udvekslede de en Pris Tobak i

Anledning af Begivenheden og bragte deres Lykønskninger, der

var fØdte af den samme Aand og Ønskede sig det ikke anderledes.

Monsieur Garon rødmede ved den indtagende Dames Ord, og

fØrte sin spinkle, skælvende Haand til sine Læber. Som i Sym­
pati fingrede Præsten med rystende Haand ved Kjortlens Snor.

"Madame, kære Madame" - Præsten nikkede kærligt billi­

gende - "alle vi her er de samme i vore Hjerter og vore Hjem,
og hvis noget synes godt hos os, er det, fordi det glæder Dem. De

bringer Solskin og Krydderi ind i vort Liv, kære Madame."

Præsten straalede. Det var talt ud af hans eget Hjerte, og

han havde altid sagt, at hans kære Advokat kuride være blevet en

glimrende Taler, hvis han ikke havde været saa tilbageholdende.
Han selv havde slet ikke Ordet i sin Magt; han kunde kun gøre
sin Pligt og elske sit Folk. Det havde han atter og atter erklæ­

ret, og Udtrykket i hans øjne sagde det samme nu.

Madames øjne var fugtige af Taarer. Deres Hyldest var alt­

for ægte og ligefrem til at blive betvivlet.

- ._�,
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"Og dog - og dog" - sagde hun med sin ene Haand i Præ­

stens og den anden i Advokatens og drog dem tæt ind til sig -

"en Kætter, en Kætter, I kære Venner! Hvilken Plads vilde I

give mig i Eders Hjerter om jeg blot havde Eders Tro? Eller er

det saa, at I drages mere mod det fortabte Faar end mod de niog­
halvfems i Folden?"

Taarerne i hendes øjne var ægte nok, og i sit inderste Hjerte
tænkte hun, om hun, denne friske, eventyrlige Aand, holdt af dem,
som de syntes at holde af hende - thi hun f'ølte, at hun i sig
havde en Part af Skuespillerindens Temperament, der var hende

medfødt, medens disse ærlige Provinsmennesker var fuldtud op­

rigtige.
Men hvis hun kunde gøre dem lykkelige ved sit lyse Sind,

hvad betød saa det? Hendes Taarer forsvandt, og hun tilkastede

den unge Seigneur et sarkastisk Blik, som for at sige: .De havde

Deres Chance og De brugte den ikke, medens disse enfoldige
Mennesker har udrettet Underet."

Maaske var det en liberal Fortolkning af Præstens Tro, der

fik ham til at sige, med et underligt Smil:

"I er ikke langt fra Hans Rige," min Datter.

Advokaten, der ikke kendte til Forfængelighed, sagde hastigt,
som om han havde gjort sig skyldig i en Forsømmelse:

"Kære Madame, De har smigret mit ringe historiske Viden;
jeg er lykkelig ved at kunne fortælle Dem, at der her er en anden,
og mere kyndig Lods i de Farvande. Det er Monsieur Valmond,"
tilfØjede han, kvidrende a� Glæde. "Thi Napoleon _"

"Aa, Napoleon - ja Napoleon?" §agde hun og vendte sig
mod Valmond med et halvt interesseret, halvt vantro Blik.

,,- Thi Napoleon er gennem ham som en Aabenbaring," ved­

blev Advokaten. "Han udfylder de tomme Steder, gør Hændel­
sernes Mystik til Klarhed og giver os i Stedet Personlighedens
Mystik."

"Virkelig?" sagde hun, endnu vantro, men interesseret i denne
bizarre Fremtoning, der havde gjort saa stærkt et Indtryk paa
hendes gamle Ven, interesseret, fordi hun havde en skarp Sans
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for det mystiske og instinktivt fØlte, at hun her stod overfor det.

Som De la Rivière saa hun her den "besynderlige Forening af

Adelsmanden og - noget andet; men hun saa ogsaa, hvad han

ikke havde set - et Lys over dette Ansigt og i disse øjne, der

kunde være Genialitet, Poesi, Eventyrlyst.. Og det barokke -

hvad betød det for hende? Hun Ønskede at kende Livet, leve det,
gennemgaa hele Skalaen af Undersøgelser, Erfaringer, Daarska­

ber, Elskovseventyr og Selvopofrelser, at tømme Bægeret til

Bunden og saa dØ mens hun endnu var ung og havde lært _rut at

kende. Hendes Karakter var lige saa bredt som Ødselt anlagt; saa

hvad betød en Kejtethed. Eller et Anstrøg af Orientaleren hos

en Occidentens Mand?

"Saa maa vi jo ændre vort Syn paa Aarhundrederne - og

saa fremdeles - hvis De vil komme og besøge mig, naar jeg er

kommet i Orden i Manor House," tilføjede hun med venlig Spot
til Valmond. Han bukkede, udtrykte lidt taaget sin Glæde og

skulde til at sige noget mere, men hun vendte sig behændigt mod

De la Rivière og sagde, med en Elskværdighed, der gjorde hendes

tidligere Ironi god igen:
"De, min udmærkede Seigneur, kommer vel en Dag til Fro­

kost hos mig? Min Mand vil snart være her. Naar De ser vort

Flag vaje, vil De altid finde Bordet dækket til fire."

Saa vendte hun sig mod Præsten og Advokaten: .De skal

komme og besøge mig, naar De har Lyst, og De har ingen Grund

til at vente - ellers kommer jeg og henter Dem. Voila! Jeg er

saa glad ved at se Dem igen, Og nu, kære Curé, vil De ledsage

mig til min Vogn?"
Snart rejste en Sky af Støv sig bag Vognen og skjulte hende,

men de flire Mænd, der stod tilbage i den lille Have, saa efter den,
som ventede de at se et Syn af Roser og Guld hæve sig af den;

og hver smilede ubevidst hen for sig.
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FJERDE KAPITEL.

Siden Fredag Aften havde den gode Præst, paa sin rolige,
filosofiske Maade, tænkt meget over denne Samtale i Haven om

Frankrig, Revolutionen og Napoleon. Som Regel var hans Præ­

dikener jævne, af et næsten klassisk Enfold, men det hændte, at

han, betaget af et nyt Emne, talte til Landsbyfolkene, som var de

vise og lærde som han selv. Han tænkte paa sit tidligere Liv i

Frankrig, paa de to Napoleon'er, han havde set, og paa den Gang,
i Neuilly, da en berømt Hærfører styrtede ind i hans Faders Hus

og med strømmende Taarer udbrød:
"Han er død - han er død - paa St. Helena - Napoleon!

Aa, Napoleon!"
Et Kapitel af Profeten Esajas dukkede op i Præstens Sind.

Han hentede Biblen inde fra Huset oglæste enkelte Steder hØjt
for sig selv, mens han vandrede frem og tilbage. De lød i hans

Øren den hele Dag -:

"Han skal sno dig sammen i en Snoning, som en Bold, hen

til et vidt og bredt Land; der skal du dØ, og der skulle dine herlige
Vogne komme hen, du som er en Skændsel for din Herres
Hus ...

Og det skal ske paa den Dag, da vil jeg kalde paa min Tje­
ner Eliakim, Hilkias SØn.

Og jeg vil iflØre ham din Kjortel og styrke ham med dit
Bælte og give dit Herredømme i hans Haand ...

Og jeg vil fæste ham som en Nagle-pas et fast Sted, og han

skal være et Ærens Sæde for sin Faders Hus.

Og de skulle hænge paa ham, al hans Faders Hus' Herlighed,
de ædle og de vilde Skud ...

"

Han saa meget mild ud, da han citerede disse Skriftens Ord
fra Prædikestolen SØndag Morgen, halvt smilende som hensunken
i blide Tanker. Han var gledet bort fra Menigheden foran ham,
og da han begyndte sin Prædiken, var den en Enetale. Han talte
til en ubestemt Tilhørerskare, ud i det Rum, hvor Menneskets
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Blik søger, naar det gransker sig selvog finder sig selv. Den

jordiske Magts Forkrænkelighed, de ·Stores Fornedrelse, deres

Landflygtighed og Bod og deres Genoprejsning, i egen Person eller

gennem Efterkommerne - det var hans Emne. Han anvendte

det paa deres enkle, primitive Tilværelse og talte saa over det ud

fra højereliggende Synspunkter.
Til Slut - som om Mindet om Frankrig "elsket og uforligne­

ligt", overvældede ham - dvælede han ved Revolutionens bitre

Hæder. Saa, med en pludselig RØdmen, talte han om Napoleon.
Ved det Navn blev der tyst i Kirken, og den sløveste Bonde lyt­
tede anspændt. Napoleon laa i Luften - en ejendommelig FØlge
af Sangen, der blev sunget den Aften, Valmond kom dertil, da

et Ord blev lagt i Menighedens Mund, et Ord, der blev Virkelig­
hed for dem. "Vive .Napoléon !" havde været paa alles Læber.

Ugen igennem, og der var kun et Skridt fra Ordet til Manden.

Præsten talte tænksomt og værdigt om Napoleons svundne

Liv, hans Arbejde fior Frankrig, hans alt for selviske Ærgerrighed,
der skjulte over den store Kærlighed, han bar til sit Land, og

hvorledes Gud, for at tugte ham, havde slynget ham ud i Land­

flygtighedens vide Land, hvorfra han ikke mere vendte tilbage.

"Men," vedblev hans rolige RØst, "hans Aand korrimer ud fra

Landflygtigheden og lever i Frankrig den Dag i Dag, berøvet
denne stridbare Verdens Smuds og befriet for Fjendernes Trods.

__ Thi det er endnu vort, skønt vi findér Fred og det daglige Brød

under et andet Flag. Og i disse urolige Tider, hvor Frankrig

trænger til en Mand, - ligesom en barnløs Kvinde til et Barn

som Tegn paa sin Kvindelighed - kuride det vel ske, at én af

den store Napoleons Sæd igen kunde gyde Liv i den Aand, som

nogle har prøvet at gøre til et Sagn. Ligesom Befrieren kom fra

det ukendte Korsika, saaledes kunde det hænde, der fra en af

Frankrigs Udkanter, hvor de gamle Feltraab endnu lyder, rejste

sig en ny Napoleon, hvis Hæder ene blev Borgerens og Fredens,

en Ridder for Frankrigs Aand, der forsvarede den mod Uretten.

Han vil blive fæstet som en Nagle paa et fast Sted, som et Ærens

Sæde for sin Faders Hus."
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Han tav og betragtede sin Menighed, lænet til Prædikestolens
Kant. Saa, med ét, forstod han, hvor dybt et Indtryk han havde

gjort. Lige foran ham sad Monsieur Valmond med en sælsom

Glød i sit Blik. Parpan ved hans Side hang over Ryggen af en

Stol; hans lange Arme var strakt frem og hans Hænder bevægede
sig i lydløst Bifald. Under Ludvig Martyrens Sværd, Sognets
største Helligdom, skænket denne Kirke af Maria Antoinette, sad

Monsieur Garon med de tynde Fingre presset mod Læberne, som

for at tilbageholde et Udbrud, Pludseligt, spontant, Iød gennem
Kirken et sagte Kor:

O, sig, hvor gaar din. Ven?

O gai, vive le roi!
Han bær' et Sværd af Sølv,

Vive Napoléon!

Det var noget uhørt. Fra hvem stammede det? Bagefter
sagde nogle, at det var Parpon, nu Valmonds udvalgte Ven -

eller Tjener - dèr, efter hvad Folk sagde, havde overgivet sig
med Legeme og Sjæl til den Fremmede; men ingen turde give
sin Ed paa det. Rystet og revet ud af sine Drømme hævede Præ­

sten Haanden mod Sangen. "Stille, stille, mine BØrn!" sagde
han. "Stille, jeg befaler Eder det!"

Det var mere Synet af de hævede Hænder end Præstens Stem­
me, der standsede Udbrudet. Disse samme Hænder havde stæn­

ket Vievandet ved Daabens Sakramente, havde velsignet Brud­

gom og Brud foran Alteret, havde beroliget den vrede Arm, løftet
til Slag, havde berettet den DØende og la.gt Krucifix'et paa Bry­
stet, der havde ophørt at drage Aande, arbejde og elske og alt

andet.
Det var tyst. Snart havde Præsten endt sin Prædiken, men

fØrst mødte hans øjne Valmonds, og en pludselig, rorfærdende
Tanke trængte sig ind i hans Sind.

Han havde ubevidst stillet sig i Skranken for alt det, der for

evig gjorde Pontiac til et Mærkested i tre Nationers øjne; og
intet Menneske fik nogen Sinde at vide om han angrede det.

Valmond Napoleon. 3
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Under Messen og Prædikenen havde Valmond siddet meget

stille, et Par Gange smilet hen for sigved Tanken om, hvorle­

des Skæbnens Porte blev aabnet for ham uden at han selv rørte
en Finger. Dog, han havde ikke været uvirksom. Han havde

ofret megen Omhu paa sin Pasklædning og med Villie udvalgt
den hvide Vest og den lange, blaagraa Frakke, skaaret efter som

Moden var tredive Aar fØr den Tid; og især havde han været om­

hyggelig med sit Haars Fald. Han lignede Napoleon - ikke den

senere Napoleon, men den magre, indesluttede, f'aamælte.Bona­

parte, der kæmpede ved Marengo; og det havde slaaet Præsten

paa Prædikestolen og Resten af den lille Klike.

Men Madame Chalice, der sad ikke langt fra Elise Malboir,
havde set Ligheden i Præstens Have Fredag Aften ; og skønt hun

f'ørst havde leet af det- og i Virkeligheden kunde det synes lat­

terligt straks - Indtrykket holdt sig. Hun var ikke Katolik, som

Regel tænkte hun ikke stort over Religionen - men der laa Spæn­
ding i Luften, hun kunde ingen Hvile finde, det var en indbyden­
de Morgen, og da hun respekterede alle ægte Udslag af Liv og

FØlelse, var hun gaaet hen i den lille Kirke.

Hun fulgte Elises anspændte Blik og opfattede med et Smil

Rornantiken, der spirede i den unge Piges Sind, og blev saa plud­
selig opmærksom paa Valmond. der nu sad halvt vendt mod hen­

de. Han lignede virkelig den fØrste Napoleon., Var det Haaret?

Ja, det maatte være det, men Hovedet var ikke saa bredt, ikke

saa karakterfast, og hvilken himmelvid Forskel i Helhedsvirknin­

gen! Den ene havde været fjern, glimrende, fordybet i sine Tan­

ker (saaledes tænkte hun sig ham); den anden var en irnpres­
sionistisk Kopi, med Form, Poesi, Farve og Effekt. Men hvor

var den store Kraft? Den manglede. Parpons og Valmonds in­

time Forbund - det var besynderligt; men der var alligevel Me­

ning i det, hvorfor vidste hun neppe. Men Monsieur var allige­
vel ikke en Taabe i Ordets almindelige Betydning - han havde

vundet sig en Ven i et lille Menneske, der kunde være en Hveps
eller en Kolibri, som det passede ham. Saa havde denne Frem­

mede ogsaa erobret hendes kære Advokat, havde vundet MØdres

...-",,_ --'"" .... "'" "
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og DØtres Hjerter - hendes egne Tjenestefolk talte kun om ham;
han havde erobret den kønne Elise Malboir, havde faaet de unge
Mænd til at efterligne sin Gang og gentage sine Bemærkninger,
havde fravristet hende selv en Invitation til at besøge sig, og
nu vundet en intetanende Herold og Forkæmper i en uskyldig,
gammel Præst og faaet en hel Menighed til at synge "Vive Napo­
léon" efter Messe.

Napoleon? Hun lagde sit smukke Hoved tilbage, lo stille og
viftede sig. Napoleon? Ja, der kunde selvfølgelig ingen virke­

lig Forbindelse være; Manden var en Bedrager, en simpel Be­

drager, der drev sit Spil med en afsides, godtroende Landsby.
Absurd og interessant! Saa interessant, at hun ikke f1Ølte sig saa­

ret af, at den Opmærksomhed, der blev Valmond til Del, blev vist
ham paa hendes Bekostning, skønt hendes Forfængelighed kræ­
vede mere Beundring end det ellers er Kvinders Skik.

Og hun var dog saa indtagende denne Morgen, skøn ar skue,
forfriskende og afstemt som en Blomst - enkel i Helhedsvirk­

ningen, og dog med et Anstrøg af det dramatisk beregnede - den
lille Skønhedsplet paa den sarte Kind, de forførende arrangérede
Kniplinger. Hun elskede TØj og al dets Forfængelighed, men der
laa mere bag - et Sind, rigt paa Indbildningskraft, paa KlØgt og
Vid. Kun treogtyve Aar var hun - med den halvtredsaarige
Kvindes Livssyn, uden dets Ro og Mangel paa Elasticitet. Hun
søgte efter Tingenes Kærne og bevægede sig dog paa Over­
fladen.

Det var derfor, Valmond interesserede hende - ikke som

Mand, som et Menneske af KØd og Blod, men som en Gaade,
der skulde undersøges og løses: FØlelser - Flirt? Ikke med
ham. Det, sagde hun til sig selv, var forbeholdt mindre interes­
sante Mænd. Hvorfor skulde en og anden Enkelthed i Dragt og
Optræden virke ubehageligt paa hende? Hun burde være saa

besindig at huske, der var nOlSet af det fantastiske, barbariske
ved alle Genier.

Var han et Geni? Et Øjeblik troede hun det næsten, da hun
saa Folk gøre Plads for ham, som om han var en høitsraaence

3·
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Personlighed, da han gik ud af Kirken med Parpan i Hælene.

Han fØrte sig værdigt, med fuld Forstaaelse af Situationen og

anerkendte deres Ærbødighed mere ved sine Bevægelser end ved

Ord.

"Paa min Ære," sagde hun, "han har dem i Lommen ..
" Saa

tilføjede hun, ubevidst imiterende Parpan : "Fyrste eller Barber­

svend - Plat eller Krone l"
U denfor stod mange i Kreds om MedaIlion. Auktionsholde­

ren, der satte Pris paa det usædvanlige og ikke manglede Takt og

Sans for Humor, paatog sig at give Nysgerrigheden Udtryk,
selv da der fra Mængden hørtes svage Raab af "Vive Napoléon".
Han nærmede sig Valrnond, der gik henimod Louis Quinze, gri­
bende det gunstige Øjeblik til at forsvinde.

"Vi kender Dem som Monsieur Valrnond," sagde Medallion,

"men der er dem, der tror De vil lade os kalde Dem ved et mere

kendt Navn - ja, et Navn, der er alle Franske kært. Hvis saa

er, vil De saa ikke tillade os at kalde Dem Napoleon," - han tog

Hatten af, og Valmond gjorde det samme - "og sige os, hvad

vi kan gøre for Dem?"

Madame Chalice stod lidt borte og iagttog nøje Valmond.

Han stod et Øjeblik tavs, dog uden synlige Tegn paa Nervøsitet,

og svarede saa pludselig, ilsomt:

"Monsieur, mine Venner, jeg er i Skæbnens Haand, Jeg er

stum - Skæbnen taler for mig. Men vi vil hère hinanden bedre

at kende, og jeg stoler paa, at I, som Franske, der stammer fra

Tider, der var bedre for Frankrig, ikke vil forraade mig. Lad os

være taalmodige, indtil Skæbnen viser os, at det er Tid."

Nu saa Valmond Madame Chalice for fØrste Gang den Dag.
Hun kunde intet have gjort, der tjente ham bedre, end række

ham sin Haand og sige - med den klare Stemme, der var saa

fængslende i sin Enstonighed :

"Monsieur, hvis De intet bedre har, vil De maaske Fredag Af­

ten skænke mig en halv Time paa 'min Gaard - jeg skal da for­

søge at faa det mest mulige ud af Tiden."

Han var klarsynet nok til at se Betydningen bag Ordene, og
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nu var der intet teatralsk i hans Holdning og Ord, men kun ren

Taknemlighed. Med et Par elskværdige Ord til Medallion hilste

hun dem og kørte bort, medens Valmond stod tilbage midt i den

beundrende Flok.
Han var revet ind i et Eventyr, der var lige saa besynderligt

som tragisk, hvis han var en Bedrager; og hvis ikke, lige saa hØj­
tideligt som sælsomt. Han anede neppe, at Parpan gik ved hans

Side, fØr Dværgen sagde:
"Tøv lidt, min Tronfølger, De gaar alt for hurtigt for Deres

arme Nar."

FEMTE KAPITEL.

Fra denne Time blev Valmond baaret frem af en BØlge af

Medgang. Inden Nadver den SØndag Aften talte alle om, at han

virkelig var en SØn af den store Napoleon, flØdt paa St. Helena.
Hvorfor kom han til Pontiac? Han Ønskede at leve tilbage­

trukkent, indtil hans Venner, der arbejdede for ham i Frankrig,
gav Signalet til Handling, og saa vilde han lande i Frankrig med

en lille Hær af Fransk-Kanadiere, Tusinder vilde samles om hans

Fane, og derpaa vilde han marchere mod Paris, den Napoleonske
Aand vilde blive genopvakt og han indsættes i al sin Herlighed.
Det er muligt, at disse Historier kunde føres tilbage til Parpon,
men han havde udslettet sine Spor saa godt, at ingen tænkte paa
ham.

Den SØndag Aften strømmede unge og gamle Mænd til Val­
mands Værelser i Louis Quinze, trykkede hans Hænder og tiltalte
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ham som "Deres Excellence" eller "Deres HØjhed". Han op­

traadte overfor dem med en gaadefuld og dog venlig Reserveret­

hed, der var af stor Virkning. De undersøgte det krigersk ud­

styrede Værelse, Trommen, de to Rifler og Pistolerne i Hjørnet,
Sablerne, der hang overkors paa Væggen, Kaarden med det for­

gyldte Fæste paa Bordet, og paa Væggen Billedet af Napoleon paa
sin hvide Hest. Paa et Sidebord var stillet Tobak og Vin, og hver

tog, naar han gik forbi, et Glas Vin og Tobak til sin Pibe og

sagde: "Paa Deres Sundhed, Monseigneur!"
Der var dem, der spottede, der af Naturen var vantro, og-nik­

kede megetvidende og hviskede i øret paa hinanden; men de

var de færreste, og alle Kvinderne og BØrnene erklærede sig for

denne nye "Skæbnens Mand", og da et taabeligt Væsen bad ham

om en Lok af hans Haar, og gamle Madame Dégardy (Tosse-Joan,
som hun kaldtes) fulgte efter og bød ham en Pris Tobak, og en

ung Knøs bragte en Buket Violer fra Madame Chalice - saa

maatte de Vantro give op og havde ikke længer Mod til at tvivle.

Det havde blot været et Lune hos Madame Chalice at sende

ham de Violer, som hendes Gartner samme Morgen havde bragt
hende.

"Det vil virke i denne lille Komedie," sagde hun til sig selv

og gav sig saa til at læse Napoleons Breve til Josephine og undre­

de sig over, at en Kvinde kunne være troløs og lavoverfor en

saadan Mand. Hendes Blod blev hedt af Harme ved den Tanke.

Hun beundrede overalt Aandsoverlegenhed, Temperament og

eventyrlige Krigsbedrifter. Endnu var hendes Forstand stærkere

end hendes FØlelser; ingen store Lidenskaber var brudt ind i hen­

des Tilværelse. Hun var barnløs i sit Ægteskab; det moderlige i

sin Natur havde hun skænket sin Mand, hvis Kærlighed, Ære,
Navn og Godhed var hendes Stolthed. Og dog - dog havde hun

en Verden, der var hendes egen, og ved at læse Napoleons liden­

skabelige Breve til sin Hustru - baaret af saa dyb en Tilbedelse!
_ mens Skæbnen som en Flodbølge bar ham til berømmelige
Slagmarker, blev hun grebet af Begejstring, og hendes Fædres

stolte Aand fik hendes Hjerte til at banke. Hendes Ansigt lyste
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betaget, og med Glød i sine øjne gentog hun et Sted i Napoleons
Breve til Josephine -:

"Fjenden har tabt, min Elskede, atten Tusind Mand, Fanger,
Dræbte og Saarede. Wurmzer har intet andet Haab, end at flygte
ind i Mantua. Jeg haaber snart at være i dine Arme. jeg elsker

dig til Vanvid. Alt er vel. Din Husbond mangler kun josephines
Kærlighed for at være fuldt ud lykkelig."

Hun sprang op. "Og hun, en Helts Hustru, stod paa den Tid

i Forhold til Hippolyte Charles. Hun havde en Erobrer, en straa­

lende Eventyrer og vordende Kejser til Husbond, og hun elskede

ham ikke. jeg _ jeg kunde have knælet for ham _ tilbedt ham.

jeg __

" Med en lidt hysterisk, haanlig Latter, som fra en

Sjæl, der spotter sig selv, lænede hun sig mod Vindueskarmen og
saa ud over Landsbyen dernede, mens hun snart smilede, snart

rynkede Panden ved Tanken om den Eventyrer i Louis Quinze.
"Og dog, hvem véd? Disraëli var halvvejs en Charlatan i

Begyndelsen," sagde hun. "Napoleon. klædte sig ogsaa grufuldt,
inden han slog igennem." Men igen 10 hun, som ved det me­

ningsløse i Tanken.
I de næste Par Dage saas Valmond overalt _ venlig, gavmild,

besynderlig, utrættelig, til Tider sørgmodig _ "i Scenens fjerne
Perspektiv", som Monsieur De la Rivière spottende bemærkede.

Men et Medlem af den lovgivende Forsamling mødte Valmond paa

Gennemrejse og bleverobret af ham og bragte den vidunderlige
Historie videre til Nabosognene.

Han bragte den gennem Ville Bambord., halvtreds Kvartmil

borte; og den gamle Sergent Eustache Lagroin af den Gamle

Garde, der havde kæmpet med den stors-Kejser ved Waterloo og i

hans Hær paa tyve andre Slagmarker, hørte Fortællingen om den

Napoleon, der var kommet til Pontiac. Han havde været i Fon­

tainebleau den Gang Napoleon tog Afsked med den gamle Garde

og sagde: "I tyve Aar har jeg altid fundet jer paa Ærens og
Hæderens Vej. Farvel, BØrn! Gid jeg kunde omfavne Jer alle
_ men jeg vil i det mindste omfavne jeres ørn. Jeg drager bort

for at berette de stolte Bedrifter vi sammen har udført."
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Da Rygtet riaaede Lagroin sad han i sin Døraabning og snak­

kede om Grouchy og Lannes og Davoust, "den Lille Korporal",
hans gamle blaa øjne lynede ud fra Ungdommens og Mindernes

fjerne Himmel, hans Mund fortrak sig i Vrede og han rejste sig
op, mens han harmfuldt stødte Stokken i Jorden.

"Ha! Ha!" sagde han. "En LØgn! En dejlig LØgn! Jeg
kender alle Napoleon'erne - Joseph, Lucien, Louis, Jerome, Ca­

roline, Eliza, Pauline - dem alle! Jeg har set hver eneste af

dem. Og deres BØrn - pyh! Hvem kan narre mig? Jeg tager
til Pontiac, jeg vil se nærmere paa de Tossestreger. Jeg .skal

spille op for den Slyngel. Saa han tror ikke, der er nogen her?

Ha! Jeg skal spidde ham inden han Baal' set sig om. Manette!

Manette!" raabte han til sit Barnebarn, "hent min Uniform

herud og luft den godt og se Knapperne efter. Jeg skal vise den

Pralhals, hvordan den gamle Garde saa ud ved Saint Jean. Hur­

tigt, Manette, mit Polertøj ; jeg vil rense min Musket, og i Mor!!en
tager jeg til Pontiac. J eg skal lære den Laban noget andet. -

Ja! Jeg er firs nu, men min Arm har de tredive Aars Styrke!"
Tro mod sit Ord begav han sig den næste Morgen paa Vej til

Pontiac, den første Fjerdingvej ledsaget af Manette og et Par af

Landsbyfolkene.
"Ser du, mit Barn," sagde han, "jeg tager ind hos min Nièce

Désire Malboir og hendes Datter Elise i Pontiac. Du skal snart

høre om den Suppe, jeg Øser op til den Landstryger!"
Valmond havde gennem MedalJion købt en taalelig god, hvid

Hest. Efter en Dags Behandling havde han faaet nogenledes
Skik paa Dyret, og han saas nu ridende omkring i Sognet, klædt

som den første Napoleon, med trekantet Hat og et kort Sværd ved

Siden. Han red godt, og de Sølvmønter og Pennystykker, han

strøede om sig, virkede med dobbelt Kraft fra hans krigerske Op­
højethed. Han kom tilfældig ridende ind i Landsbyen fra en

Kant, da Sergent Lagroin naaede den fra den modsatte, begge
paa Vej til Louis Quinze. Valmond kendte intet til Sergent La­

groin, saa hans Optræden var fuldstændig øj eblikkets Indsky­
delse. Den skyldtes hans Aandsnærværelse og hans Kendskab til
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Napoleon og Napoleonstidens Historie, et Kendskab, der havde

bragt Monsieur Garon Taarerne i øjnene og faaet ham til bag­
efter at ile til Manor House og Herregaarden, fuld af Lovord

over ham.

Da han fik øje paa Sergenten, forstod han i samme Nu, hvor

betydningsfuldt Øjeblikket var, og havde sin Slagplan parat. Rank

i Sadlen red Valmond roligt ned mod den gamle Soldat. Ser­

genten havde vakt Opmærksomhed, da han kom op gennem Lands­

bygaden; Folk kom til DØrene, og BØrnene fulgte efter den graa,

støvdækkede Veteran i sin Uniform fra det foregaaende Aarhun­

drede. Han naaede op til Louis Quinze; saa fik han øje paa den

hvide Hest oppe ad Vejen, den trekantede Hat, den hvide Vest og

den lange, graa Frakke. Han stødte Stokken haardt i Jorden, tog

sig sammen, rettede sig og sagde: "Frisk Mod, Eustache Lagroin.
Det er ikke fyrretyve Prøjsere, men én Slyngel! Knus ham! Ned

med Bedrageren!"
Saa drog han videre med et trodsigt Glimt i øjnene og den

gamle Uniform hængende løst om det-indskrumpne Legeme, der

dog bar Soldaterpræget fra Isse til Saal. Lejrens og Mandstug­

tens, Kampens og Udholdenhedens Aar lyste om den gamle
Mand. Han havde ikke mere med Pontiac og dets primitive Liv

at gøre end Valmond selv.
Saaledes nærmede de sig hinanden, den Udfordrende og den

Udfordrede, Krigeren og den Indtrængende, og hele Landsbyen
strømmede hastigt til.

Da Valmond kom saa nær, at han kunde skelne hver Detaille

i den gamle Mands Uniform, holdt han pludselig sin Hest an,

tvang den tilbage med sin venstre Haand og hilste med den højre
_ ikke den gamle Sergent, men den Gamle Gardes Vaabenfrak­

ke, og med Blikket rettet mod den. Mekanisk fØrte den gamle
Sergent Haanden til Chakot'en, saa fo'r han frem med en harm­

fuld Bevægelse.
Valmond sad ganske stille, med den højre Haand stukket ind

paa Brystet, med bøjet Hoved og roligt Blik betragtede han be-
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slutsomt og dog reserveret Sergenten, der med ét ogsaa blev

stille, mens Folket saa til og undredes.
Mens Valmond saa paa ham gled et -blîdt Skær over hans An­

sigt og udviskede dets teatralske Hovmod, det halvt foragtelige
Drag om Munden. Han vidste fuldt vel, at denne Hændelse betød
Sejr eller Nederlag for ham i Pontiac. Han opdagede ogsaa, at

en Vogn var kørt ind mellem Landsbyfolkede og holdt dér, og

skønt han ikke saa derhen, Iølte han, at det var Madame Chalice.

Dette blide Udtryk i hans Ansigt var slet ikke paataget - Ser­

gentens gamle Uniform havde kaldt paa noget i ham, den ægte

Skuespiller eller den ægte Napoleon, og det var næsten, som om

han kunde 'stige af Hesten og tage den gamle Soldat i sine Arme.

Han lod Hesten gaa et Par Skridt frem og standsede igen,
ikke femten Fod fra den anden. Det løb helt rundt for Sergenten.
Det var alligevel ikke ham, der var den Udfordrende.

"Soldat af den Gamle Garde," raabte Valmond med hØj og

klangfuld RØst, "hvor langt er der til Friedland?"

Som en Maskine førte den gamle Soldat igen Haanden til

Chakot'en og svarede -:

"Til Friedland - Bredden af en Grøft!"
Hans Stemme skælvede, da han sagde det, og hele Verden var

et Kaos for ham - Napoleon den Store havde stillet en Menig
dette Spørgsmaal efter Slaget ved Alle, da Berningsen, Russeren,
kastede en Hær bort overfor Mester-Strategen. .

Den Menige havde besvaret Spørgsmaalet med de samme Ord

som Sergent Lagrein. Det var længe efter et Slagord i den Gamle

Garde, skønt det maaske ikke kan findes i de historiske Beretnin­

ger fra den Tid, hvor hver eneste Bataillon næsten hvert Kompag­
ni, havde sit Slagord, der gav Plads for andre, efterhaanden som

Sejr fulgte efter Sejr.
"Soldat af den Gamle Garde," sagde Valmond igen, "hvor fik

I de Ar paa Eders Pande?"

"Jeg var Trommeslager ved Auerstadt, Korporal ved Auster­

litz, Sergent ved Waterloo," lød Svaret tilbage, med høj, skæl-



vende RØst, da Erindringen om .de store Begivenheder fik den

gamle Ild i hans Sind til at blusse op.

"Aa!" svarede Valmond og nikkede ivrigt, "med Davoust ved

Auerstadt - tredive mod tresindstyve Tusind Mand. Klokken

otte var alt Slud og Taage, da I marcherede op mod Sonnenberg

Højderne, mens den tapre Gudin og hans Division følte sig frem

mod Blücher. Kammerat, hvor sagte traadte I ikke, med fældet

Bajonet og Blikket anspændt for at trænge gennem Taagen, med

sammenbidte Tænder, rede til at stØde til. Med et sprang en ha­

stigt fremrykkende Masse ud fra Taagen og løs paa jer, næsten

uden en Lyd, og en Hær af Husarer styrtede sig mod jeres Bajo­
netter! I tvang den hurtigt tilbage som en Arm af Staal, og

brød den. Sig mig, hvad der hændte jer i Aftenens Lys, paa

Slutningen af den blodige Dag."
Den gamle Soldat skælvede. Der var ikke en Lyd, ikke en

Bevægelse i Mængden. Tværs over Marken hørtes en Le blive

hvæsset, Græshoppernes Syngen og Lyden fra Møllehjulet tæt ved.

Oppe i MØllen, højt oppe i et dybt Vindue, sad Parpan med sin

sorte Kat og saa ned paa dem med et barsk Smil.

Sergenten saa den Taage overfor Sonnenberg hæve sig og

blotte ti Tusind Mand glimrende Kavalleri og halvtredsindstyve
Tusind Mand Infanteri, med en Konge og en Prins til at fØre sig
ned mod disse smidige, men ubevægelige Karréer af fransk In­

fanteri. Han saa sig selv tromme Prøjserne tilbage og sine fran­

ske Soldater frem.

"Store Gud!" udbrød han stolt, "det var en Dag! Og hver

eneste Mand i det tredie Armékorps løfter den Dag Helvedes

Laag og kaster en Prøjser ned. Jeg staar ved Siden af Davoust

en Gang, og ping! kommer der en Kugle og river hans chapeau
aß. Den faldt paa min Tromme. Jeg bøjer mig og tager den op

og rækker ham den, men jeg bliver hele Tiden ved med at tromme

med én Haand. - Kammerat, siger jeg, Hæren takker Dem for

Deres Hilsen. - Broder, siger han, det var til Deres Tromme, og

hans øjne lyner, da Gudin skærer sig gennem disse Prøjser-Svin.
_ Jeg vilde tage mit Hoved af for at holde Dem i Sadlen, Kam-
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merat, siger jeg. Ping! kommer der en Kugle og rammer mig i

Læggen. - De holder Deres Hoved for htit, Broder, siger Gene­

ralen, og han smiler. - Jeg vil holde det højere endnu, siger jeg
og griber fat i en Soldat. - Op med mig paa din Skulder, store

Kammerat, siger jeg, og han løfter mig op. Jeg lader Stikkerne

synge paa Trommeskindet. - De skal tage Hatten af for den

Lille Korporal i Morgen, hvis De endnu har Deres Hoved, Broder,
siger Davoust, og saa rider han af Sted som bare Satan mod Mo­
rands Kanoner. Ha, ha, ha!"

Sergentens Ansigt lyste, men han var meget bleg, og hele

hans Bevidsthed syntes optaget af det Billede, han saa med sin

Sjæls øje. "Ha, ha, ha," lo han igen. "Store Gud! Hvor førte
Davoust os ikke op paa Sonnenberg! Og næste Dag talte jeg med

den Lille Korporal. - Trommeslager, siger han, intet Hovede er

for højt for min Garde. Kom her, Kammerat, Deres General har

givet mig Dem. Kom her, Korporal Lagroin, raaber han, og jeg
kommer. - Men først, siger han, f'ørst maa De igen op paa Skul­

drene af Deres store Soldat og røre Trommen. - Hvad skal jeg
spille, Sire," spørger jeg. - Spil "Ti Tusind Helte til Walhalla",
svarer han. Jeg spiller, og jeg tænker paa min Broder Jaques,
der Dagen fØr gik kæmpende til Himmels. Store Gud! Det var

en Dag, ved Auerstadt!"

"Soldat," sagde Valmond og slog ud med Haanden, "Træd
nærmere. Der er en Tromme i Louis Quinze. Lad os gaa sam­

men derhen, Kammerat."
Den gamle Sergent bevægede sig som i en Drøm. Han drej­

ede om paa Hælen, Mængden gjorde Plads fol' ham, og gaaende
ved den hvide Hests Manke fulgte han Valmond. Da de kom

forbi Madame Chalices Vogn, ænsede Valmond den ikke. De

standsede foran Hotellet, Valmond vinkede ad Garçon'en og gav
ham en Ordre. Den gamle Sergent stod tavs, med øjnene rettede

mod Valmond. Et Øjeblik efter kom Hoteldrengen ud med Trom­
men. Valmond tog imod den og sagde stille, holdende den i sine
Hænder:

"Soldat af den Gamle Garde, her er en Tromme fra Frankrig."
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Uden et Ord greb den gamle Mand Trommen og gjorde den

med skælvende Hænder fast til sit Bælte. Da han havde Stik­

kerne i sine Hænder, skælvede de ikke længer. Han levede fuld­

stændig i Fortiden.

"Soldat," sagde Valmond med høj RØst, "husk Austerlitz.

Pratzens HØjder ligger foran Jer. Spil op for Hæren."

Et Øjeblik stod den gamle Mand ubevægelig, saa gled et tvært

Udtryk over hans Ansigt. Han var ikke Trommeslager ved Au­

sterlitz og huskede i Øjeblikket ikke, hvad Trommeslageren hav­

de spillet.
"Soldat," sagde Valmond stille, "spil op for Hæren med "Det

lille Sværd, der dansede"."
Den gamle Mands Ansigt lyste med ét. Det hastige Blik, han

nu tilkastede Valmond var frit for Mistillid.

"General!" sagde han og traadte frem foran den hvide Hest.

Der var et Øjeblik Stilhed, saa hævede Sergenten Armen, og

Stikkerne slog mod Trommeskindet i en rullende Hvirvel. Der

gik en Skælven gennem Landsbyen og den fredsommelige hvide

Hest forvandledes i et Nu til en Stridshingst. Intet Menneske lo

ad det Drama, der den Dag blev udspillet i Pontiac, selv ikke den

lille Klike, der var til Stede, selv ikke Monsieur De la Rivière,

hvis Pande var mørk af Had, thi han havde set Madame Charlices

øjne fyldes med Taarer ved den gamle Sergents Beretning om

Auerstadt, havde set hendes beundrede Blik til "den forbandede

Skuespiller" som han nu kaldte Valmond. Da han kom hen til

hendes Vogn, sagde hun, med en Antydning af Underfundighed:
"Hvad synes De om det?"

"Bedrager! Gøgler!" svarede han "mut. "Intet andet!"

"Hvis GØglere og Bedragere er saa overbevisende, kære Mon-

sieur, hvorfor saa være sig selv længer? HØr!"
Valmond havde talt til den gamle Trommeslager, hvis Arme

var unge igen, da han endnu en Gang marcherede mod Pratzen.

Med ét lød der fra Sergentens Læber, med høj, skælvende, brudt

RØst, til Trommens Hvirvler:
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Conscrits, au pas;
Ne pleurez pas;
Ne pleurez pas;
Marchez au pas ;

Au pas, au pas, au pas, au pas!

De 'Var ikke naaet tyve Skridt frem, fØr halvtreds Mænd og

Drenge, grebet i det kritiske Øjeblik, sprang ud fra Mængden,
uvilkaarligt faldt i Trit og stemte i det inspirerende Refrain:

Marchez au pas,
Au pas, au pas, au pas, au pas!

Den gamle Mand foran var ladet med ny Kraft. Pludselig, ved

et Ord fra Valmond, gik han over i Marseillaisen� med RØst og
Tromme. For disse Franskmænd, fra en Menneskealder fØr Re­

volutionen, havde Marseillaisen kun været en Sang. Nu vaagnede
Frankrigs Aand i deres uvidende Sind, og det brusede frem �ra

deres Struber i næsten drukken Ekstase:

"Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.

Da de nærmede sig Louis Quinze, bleven halv Snes Mænd,
netop vendt tilbage til Landsbyen paa Floddriften. revet med af

Sangen og stemte larmende i i en Feber af ubestemmelig Pa­

triotrsme. En skurrende Tone i Optrinet, et Fejlgreb hos Val­

mond, vilde let have gjort clet hele latterligt, men selv for Ma­

dame Chalice med sin skarpe, kunstneriske Sans, var der er Art

patetisk HØjtidelighed over det, der skyldtes det barske Alvor, den

primitive Ægthed. Hun tænkte uvilkaarlig paa den store Napo­
leon og hans Legetøjs-Kongerige paa Elba, paa Garibaldi og hans

Haandfuld Patrioter. Der laa noget dybere under her, og hun

vidste det.

"Selv Uniformen kan have en Sjæl," sagde hun, "eller en

Konge et Hjerte."
Foran Louis Quinze gjorde Valmond med en Haandbevægelse



Tegn til Holdt, og den gamle Trommeslager gjorde omkring og

stod foran ham, med Front mod Mængden. Valmond var bleg, og

hans øjne lyste som fredløse Aander. Vist var det Napoleons
buede Læber, det fjerne og dog gennemtrængende Blik. Han

slog igen ud med Haanden, og der blev Tavshed.

"BØrn," sagde han, "vi er begyndt godt. Fortidens Aand lever

igen blandt eder. Fra eder kan Impulsen komme til vort elskede

Fædreland; thi eders er det, skønt I her, under vor gamle og elsk­

værdige Fjendes Flag, venter paa den Time, da I skal vende til­

bage. I gemmer paa intet lavt og sløvt. - I er sande Franske.

Min Kærlighed er hos eder. Og l og jeg, sande mod hinanden,
kan maaske vinde Sejren tilbage - derovre!"

Han pegede mod øst.
"Gennem eder og mig kan Frankrig blive fØdt paa ny, og i

Normandiets og Bretagnes Landsbyer, Marker og Huse, kan l som

eders Forfædre, leve i Fred og lægge eders Ben i den velsignede
og ærværdige Jord. BØrn, mit Hjerte er fuldt. Lad os sammen

drage mod Maalet. Napoleon fra St. Helena kalder paa eder,

Napoleon fra Pontiac kalder paa eder! Vil I komme?"

Afsindig Jubel hilste ham; mange brød ud i taabelige Taarer,

og Valmond sad stille og lod dem kysse sine Hænder, mens Vin­

kander blev baaret rundt.

"Hvor er vor GØgler nu, kære Monsieur?" sagde Madame

Chalice atter til De la Rivière.

Valmond bragte Stilhed ved en Haandbevægelse. Han aab­

nede sin Vest og tog fra sin Barm en Orden, fastgjort til en lille

Guldstang. og holdt den i sin Haand.

"Trommeslager," sagde han med høj, klangfuld RØst. "Kald
Hæren til Samling."

Den gamle Mand fik deres Blod til at brænde med sine Trylle-
stikker.

"Jeg forfremmer Sergent Lagroin af den Gamle Garde, glor­
værdig Ihukommelse, til Kaptajn i mine private Tropper, og jeg
befaler eder at adlyde ham som saadan."
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Han saa fast paa Mængden, som Napoleon vel kan have be­

tragtet det Tredie Armékorps.
"Trommeslager, kald Hæren til Samling," lød hans Ord.

Og atter, som en lille Hvirvelvind af Hagl, skælvede Stikkerne
.

paa Trommen.

"Jeg forfremmer Kaptajn Lagroin tilOberst i mine private
Tropper, og jeg befaler eder at adlyde ham som saadan."

Og endnu en Gang: "Trommeslager, kald Hæren til Sam­

ling."
Stikkerne slog mod Trommeskindet, men noget usikker( thi

den gamle Mand rystede nu over hele sit Legeme.
"Jeg forfremmer Oberst Lagroin til General i mine private

Tropper, og jeg befaler eder at adlyde ham som saadan."

Saa vinkede han, og den gamle Mand traadte nærmere. Han

bøjede sig og fæstede Ordenen paa hans Bryst. Da Sergenten
saa, hvad det var, blev han bleg, skælvede og Trommestikkerne

faldt ham af Hænderne. Hans øjne skinnede som Sol paa vaade

Ruder, saa brød Taarerne frem og randt ned ad hans Kinder. Han

greb Valmonds Haand og kyssede den og raabte, forglemmende
alt og alle:

"Aa, Sire, Sire! Det er sandt. Det er sandt. Jeg kender det

Baand, og jeg véd, De er en Napoleon. Sire, jeg elsker Dem og

vil dØ for Dem!"
For f'ørsre Gang den Dag kom en Anelse af det fantastiske

over Valmond.

"General," sagde han, "Aarhundrederne betragter os som de

betragtede ham, eders Herre - og min!"

Han blottede sit Hoved, og alle de andre fulgte hans Eksempel
under en sælsom Stilhed. Et Hurra fulgte efter, og Valmond gav
ved et Tegn Ordre til, at Vin skulde bringes rundt. Saa steg han

af Hesten, tog den grædende, gamle Mands Arm i sin, løsnede
med egne Hænder Trommen fra hans Bælte og gik med ham ind

i Hotellet.

"Et dejligt Stykke Vanvid og Forræderi!" sagde Monsieur De

la Rivière til Madame Chalice.



"Min kære Seigneur, blot De dog havde mere Humor og min­

dre Fædrelandskærlighed!" svarede hun. "Forræderi kan ogsaa

have sine Dyder. Det er utvivlsomt interessant, hvad De ikke er

i Deres nuværende skumle Sindsstemning."
"Det undrer mig, Madame, at De kan finde Dem j dette Be­

drag," fo'r det ud af ham.

"Udmærkede og overlegne Monsieur, det undrer mig til Tider,
at jeg kan finde mig i Dem. Spis Frokost hos mig paa SØndag,
saa skal jeg rnaaske sige Dem hvorfor - Klokken tolv."

Hun kørte videre, men lod sin Vogn holde, da hun mødte
Præsten.

"Hvorfior saa alvorlig, min kære Curé?" sagde hun og rakte

ham sin Haand.

"Jeg skal hen og tale med ham - Monsieur Valrnond," sagde
han. Og, med et Suk: "Han sendte mig i Dag to Hundrede Dol­

lars til Alteret og halvtreds Dollars til nye Præstekjoler til mig."
"Kom i Morgen Formiddag og forfæl mig, hvad han siger,"

svarede hun, "og tag vor kære Advokat med."

Da hun en Time senere gik til sit Vindue, saa hun flammende

Baal, og oppe fra Landsbyen lød den gamle Sang, der havde ind­

varslet Dramaet i Pontiac.
Men Elise Malboir var endnu dybere interesseret den Aften

- Valmond og Parpon ledsagede hendes Onkel "General La­

groin" i Ære til hendes Moders Hytte, og hun sad og lyttede drøm­
mende til, mens Valmond og den gamle Mand talte om store, kom­

mende Bedrifter.

SJETTE KAPITEL.

Fyrste eller Plebejer - Valmond spillede sin Rolle med sam­

me Virkning i Elise Malboirs simple Hjem og paa Manoir Hilaire,
Valmond Napoleon.
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hvor Madame Chalice modtog ham. Der var intet grotesk over

hans Klædedragt ved den Lejlighed. Han var sortklædt - lang

Frakke, Silkestrømper, hvide Opslag paa Vesten, hvidt, fyldigt
Halsbind og SØlvspænder paa Lakskoene. Hans nuværende stil­

fulde Anstand stod i en ejendommelig Modsætning til det sprag­

lede Indtryk, hun havde faaet ved deres fØrste MØde. Madame

Chalice saa og skattede det straks, thi skønt Dragten i sig selv var

affekteret, af en tredive Aar gammel Mode - den passede ind i

Helhedsvirkningen, var nøje afstemt. Hun bød ham Velkommen

i Salonen, hvor saa mange andre fremragende Mænd var Drevet

modtaget - fra Frontenac og Vaudreuil ned til Sir Guy Carleton.

Gaarden havde tilhørt hendes Mands Familie femoghalvfjerds Aar

tidligere, og skønt Monsieur Chalice som Bankier i New York

var blevet en ægte Amerikaner, havde han efter hendes Ønske

købt det gamle Hus tilbage aß en Slægtning, uforandret, Indbo og

det hele. Med gammelt SØlvtØj, Porcelæn og Snurrepiberier,

lavede i Frankrig da Henrik den Fjerde var Konge, rejste hun

til Quebec, bragte Orden i det forfaldne Hus og var lykkelig en

hel Sommer - som hendes Mand, den bedste Fisker og Jæger.

Manor House laa paa en Bjergknold. og bag det hævede Landet

sig, Slette paa Slette indtil Dalgrothe Bjerget. Bag Bjerget laa

uudforskede Egne, en Uendelighed af Bjerge og Dale, indsvøbt

i skiftende Taager, rødgyldent, stille og ubeboet, undtagen, kan

hænde, af det underlige Folk, der kaldes det Lille Gode Folk fra

de RØde Bjerge.
Huset var bygget i det syttende Aarhundrede. og Murene var

meget tykke, for at holde Kulde og Fjender ude. Under det høje

Tag var dybe Vinduer, og mægtige Skorstene rejste sig for hver

Ende af Bygningen. Det store Tag gav det et sammenkrebet

eller lurende Udseende, som søgte det at holde Varmen eller laa

paa Spring. Da Valmond traadte ind i Haven, stod Madame Cha­

lice lænet mod Hovedindgangens nederste Havedør, der hang paa

store, ejendommelige Jernhængsler, Smedearbejde fra det syt­

tende Aarhundrede. Bag hende aabnede den store Forstue sig

gæstfrit, med sit svære Bjælkeværk og umalede Fyrretræsloft. som



51

RØgen og Tiden havde givet en dybbrun Patina. Langs Væggen
hang Gevirer af Rener og Elsdyr sammen med Hagelbøsser,
Krudthorn, store jagttasker, Kaarder og endog Dele af Rustnin­

ger, som dem Cartier bragte med sig fra St. Malo.
Madame Chalice stod ved Indgangen til dette Interiør fra For­

tiden, en Kontrast og dog i Harmoni med det; thi skønt hendes

Dragt var moderne, havde hun over sig et klassisk Præg og stemte

ind i Billedet som et Stykke skønt Porcelæn, der har faaet sine
Farver længe inden den Kunst gik tabt, at fremstille Farver, der

ikke falmer.

Der var et tankefuldt, lyst Smil om hendes Læber, en Slags
Undren, en svag Varme i Kinderne ved Forventningen om det Ny.
Hun vendte sig, gik ind i Salonen og satte sig nær den mægtige
Kamin i en rigt udskaaret Stol med FØdderne i de tykke, pragt­
fulde Dyreskind paa det bonede Gulv. Et lille, ejendommeligt
formet Bord ved hendes Side var fuldt af sjældne gamle BØger og
Miniaturer, og bag hende dikkede et antikt Stueur i hø] Mahogni
Kasse.

Valmond kom hen imod hende med Hatten i sin Haand, og
førte de Fingre, hun rakte ham, til sine Læber. Han gjorde det

aandsfraværende, som én, der er hensunken i Drømme, og hun
hverken forstod eller satte Pris paa denne Mangel paa Opmærk­
somhed - saa hun besluttede Øjeblikkelig at skaffe ham et Par

anstrengende Øjeblikke.
"jeg har ventet paa Dem med at drikke min Kaffe," sagde

hun og bød ham med en Haandbevægelse tage Plads, "og hvis De
har Lyst, kan De godt ryge en Cigaret."_

Hun lod med kritisk Tilfredshed sit Blik glide over hans Dragt.
Han afslog med en let Haandbevægelse Tilladelsen og betrag­

tede hende med et undersøgende Alvor, der syntes ganske upaa­
virket af Charmen ved at være hende nær.

"jeg vil gerne stille Dem et Spørgsmaal," sagde han uden

nogen Indledning.
Det morede og interesserede hende. Her var en mærkelig
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Mand, der lod haant om de konventionelle indledende Intetheder,

ligesom trampede Græsset ned fØr Legen.

"Jeg var aldrig dygtig i Skolen," svarede hun. "Men jeg skal

være saa gæstfri som det vel er mig muligt."

"Jeg har," sagde han, "en FØlelse af, at De kan _ se gennem

Tingene; at De kan veje dem mod hinanden, at De ser dem fra

alle Sider og __

"

. Hun havde læst Napoleons Breve denne samme Efltermiddag.

"I Fugleperspektiv?" afbrød hun drillende.

"Som den store Kejser sagde," svarede han. "En Kvinde ser

længere end en Mand, og saafremt hun ogsaa har DØmmekraft, er

hun den bedste Profet i Verden."

"Det lyder præcis som en Kompliment," svarede hun. .De

prøver paa at drage Skyer for det Fugleperspektiv!"
Hun kunde ikke blive klog paa ham; han var saa vidt forskel­

lig fra alle andre Mænd, hun havde konverseret. Hun var abso­

lut ikke vis paa, at hun syntes om det. Dog, hvis han virkelig var

Prins _ hun tænkte paa hans Debut i blomstret Vest, Panama­

hat og Lakstøvler ! _ saa maatte hun tage denne Fortrolighed

:som en Kompliment; hvis han var Barbersvend, kunde hun ikke

tage ham det ilde op _ hun kunde ikke spilde sin Tid og sit Vid,
hun kuride ikke engang, i paakommende Tilfælde, lade Tjeneren
vise Barbersvenden DØren _ og i hvert Tilfælde var hun for

interesseret til at plage sig med at spekulere over det.

Han talte i det dybeste Alvor. "Jeg vilde gerne spørge Dem,"

sagde han, "hvad der er det vigtigste for at en stor Idé skal kunne

gennemtøres.
"

"Jeg har aldrig haft en stor Idé," svarede hun.

Han saa ivrigt paa hende, med ungdommelige, spørgende

øjne.
"Hvor enfoldig og dog stædig er han ikke!" sagde hun til sig

selv, ved Tanken om Begivenhederne den foregaaende Dag.

"Det troede jeg _ jeg var saa vis paa det," sagde han, for­

legen og raadvild. Han forstod ikke, at hun gik udenom hans

Spørgsmaal.



"jeg mener, at jeg aldrig har halli en bestemt, fuldt udformet

Idé, som jeg søgte at bringe til Udførelse, som De har gjort," for­

klarede hun prøvende. "Men - ja, jeg tænker, den, førstè Forud­

sætning for Held er den absolutte Tro paa Idéen, at den er en Del

af éns Liv, at lide, kæmpe, ja dØ for den, om det kræves - skønt
det lyder som et Uddrag af en Lærebog i Etik, ikke?

"ja, ja l" sagde han. "D'et maa være trængt én ind til selve

Marven - hein i"

"Og ogsaa i - Blodet - hein?" svarede hun, langsomt og

betydningsfuldt, og betragtede ham over Kanten af sin Kaffe­

kop. Igen skurrede dette plebejiske hein i hendes Øren, og hun

kuride ikke modstaa Fristelsen til at lade ham det vide.

"Hvad l" sagde han forvirret og plumpede igen i. Hun havde

udfordret ham, og han vidste det.

"Intet som helst," svarede hun med en Venlighed, der dæk­

kede over Sarkasmen. Dog, nu da hun tænkte over det, hun

havde engang talt i samme Tone til en- Mand af kongeligt Blod,
der gjorde sig skyldig i en lignende Vulgarisme. Der var ingen
Grund til at halshugge en Mand for et hvad? Saa hun vedblev,
mere alvorligt: "Idéen maa være ham selv, fuldt ud hans, fØdt
med ham, det sande Udtryk for hans inderste Natur, noget han

uundgaaeligt maa gøre eller have sit Liv forbrudt."

Hun saa ham ærligt ind i øjnene. Hun havde talt med Sand­

hedens blide Ironi, med den retfærdiges blinde Ubarmhjertighed.
Hun vilde sætte ham paa Prøve ved en Smule Spot, og alligevel, til

Trods for sig selv kuride hun ikke andet end være alvorlig og oprig­
tig overfor ham. Han interesserede hende ikke, som en Mand med

personlige eller sociale Muligheder - blot som et levende Unicum.

Hun lænede sig dovent tilbage og betragtede ham nøje under de

sænkede Øjenlaag med et ligegyldigt Smil, som lagde hun liden

Vægt paa, hvad hun havde sagt.
Enten han nu var en gennemført LØgner og Komediant eller

sandfærdig og uden Svig - han mødte hendes Blik uden at blinke.

Han syntes helt hensunken i sine Grublerier.

"ja, ja, det er rigtigt, og hvis han har det, hvad saa?" sagde
han.
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"Ja - saa en gunstig Lejlighed og Koldblodighed, Menneske­

kundskab og Kombinationsevne, List o_g_-" hun tøvede, og ren

kvindelig Nysgerrighed fik hende til at tilføje - "og en Kvinde."

Han nikkede. "Og en Kvinde," gentog han grundende, uden

at vende det til en Kompliment, hvilket dog laa nær. Der laa et

utvivlsomt' Alvor bag hvert Ord han sagde, der gjorde Indtryk paa
hende.

"De kan udelade List, naar De tager Kvinden med," vedblev

hun ironisk.
Han forstod, hvad hun mente, og Udfaldet ramte. Men- han

saa, hvilken Forbundsfælle hun kunde blive. Han skimtede

enorme Muligheder. Hans Hjerte bankede heftigere end den

foregaaende Dag, da han stod overfor den gamle Sergent. Her

var Skønhed-s- som han beundrede; Evner - som han trængte til.

Hvad kunde han ikke-naa, hvor højtflyvende hans Planer end

var, med dette vidunderlige Væsen som sin Ven, sin Forbunds­

fælle, sin .:» han standsede brat i sine Tanker, thi dette Hus

havde en Herre, saavelsom en Frue.

"Vi regner med Kvinden," sagde han roligt, og dog med et

Udtryk af Raadvildhed.

"I Deres Plan?" spurgte hun skødesløst.
"Ja."
"Hvor er Kvinden?" sagde den blide, forvirrende Stemme.

"Her!" svarede han bevæget, og han troede, det var sandt.

Bun stod ved Vinduet og saa tankefuldt ud og ikke paa ham.

"I Pontiac?" spurgte hun pludselig og vendte sig barnligt
overrasket mod ham. "Aa, ja! Jeg forstaar _ en ail Folket; det

gik i Pontiac; men er det klogt? Hun er kØn _ men er det

klogt?"
Hun hentydede behændigt til Elise Malboir, hvis stille Svær­

meri hun havde opdaget.
"Hun er den skønneste og klogeste Dame, jeg kender eller

kan gøre mig Haab om nogen Sinde at lære at kende," sagde han

alvorligt med Haanden paa Hjertet.



"Hvor langt vil Deres Plan røre Dem?" spurgte hun undvi-

gende, mens hendes smaa Fingre rettede paa en Guldhaarnaal.

"Til Paris _ til Tuilerierne l" sagde han og rejste sig.
"Og de drager ud fra Pontiac?"
"Hvad Forskel gør det, Pontiac eller Cannas som den store

Mester efer Elba," sagde han. "Principet er det samme."

"Pengene?"
"Det kommer," svarede han. "Jeg har Venner _ og Haab."

Hun lo næsten. Hun blev pludselig slaaet af det fuldstændig
barokke ved hele Situationen. Men hun saa, hvor det saarede

ham, og sagde straks :

"SelvfØlgelig _ med det kan man komme langt. Sæt Dem

og fortæl mig om Deres Planer."
Han skulde til at gøre, som hun bad, da hun fik øje paa den

gamle Sergent, nu "General Lagroin", og Parpon, der kom ha­

stigt op ad Havegangen. Parpon travede mageligt ved Siden

af den gamle Mand, der saa ti Aar yngre ud end den foregaaende
Dag.

"Deres Hær og Kabinet, Monseigneur l" sagde hun og gjorde
Honnør med en indtagende sarkastisk Bevægelse.

Han saa bebrejdende paa hende. "Min Generalog min Mini­

ster _ saa tapper en Soldat og saa kløgtig en Raadgiver, no­

gen Fyrste har ejet. Madame," vedblev han, "kun De er

farceurs, som intet Mod og ingen Kløgt ejer. Min General har

Ar fra Auerstadt, Austerlitz og Waterloo; min Minister er fryg­
tet - i Pontiac. Var han ikke en betroet Ven af den

store Seigneur, som han kaldtes her, Deres Monsieur De la Ri­

vières Fader? Har han nogensinde tåget fejl i sine Raad til

mig? Er noget mislykkedes for os endnu? Madame," tilføjede
han, lidt svulstigt, "som vi er begyndt, saaledes vil vi ende,
sande overfor vore Principer og .:»

"Og Mændene i Kongens Gaard," sagde han udfordrende.

"Pardon, Kejserdømmets Mænd, Madame, som Tiden og vort

Liv vil vise ... Madame, maa jeg takke Dem for Violerne, De

sendte mig sidste SØndag."
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Hun beundrede den Behændighed, hvormed han greb netop

det rette Øjeblik til at takke hende for, Violerne, den store Kej­
sers Blomster.

"Mine Kuber skal ikke være tomme for Bier - eller Hon­

ning," sagde hun med en Hentydning til Kejserdømmets Bier,
og hun berørte let hans Arm med en indtagende, yndefuld Be­

vægelse.
"Madame - aa, Madame!" svarede han, og hans øjne blev

fugtige.
Hun bød Tjeneren fØre Lagrein og Parpon ind.

De hilste dybt, fØrst paa Valmond og derefter Madame

Chalice. Hun forstod Meningen, og det morede hende. I den

gamle Mands øjne læste hun hans Soldaterforagt for Kvinder

og hans nytændte ÆrbØdighed og Kærlighed til Valmond. Lagroin
bar endnu den gamle Gardes Uniform, og paa Brystet havde han

det hellige Baand, Valmond havde givet ham Dagen fØr.
"Naa, General!" sagde Valmond.

"Sire," sagde den gamle Mand, "de spotter os paa Gaderne.

Kom til Vinduet, Sire."
Det "Sire" lød i Madame Chalice's Øren som Stikordet i

et Skuespil; men Valmond var alvorlig og optaget, levede sig helt

ind i sin Rolle. Han gik til Vinduet, og den gamle Mand sagde:
"Sire, hører De ikke en Tromme?"
Et svagt tat-tat lød fra Vejen. Valmond nikkede.

"Sire," vedblev den gamle Mand, "jeg vilde ikke handle,

fØr jeg havde Deres Ordrer."

"Hvorfra stammer denne Spot?" spurgte Valmond roligt.
Den anden rystede paa Hovedet. "Sire, jeg véd det ikke.

Men jeg husker en Gang, der hændte Kejseren noget lignende.
Det var i Tuilerihaven, og fireogtyve Batailloner af den gamle
Garde defilerede forbi vor store FØrer. En eller anden Daare

sendte en Gadedreng, udklædt i Uniform, hen foran et Musik­

korps, og saa .:»

"Det er godt, General," sagde Valmond. "jeg forstaar. Jeg



vil gaa ned i Landsbyen - hvad, Monsieur?" tilfejede hao

og vendte sig mod Parpon.
"Sire, der staar én bag disse Spottere," svarede den lille

Mand sagte.
Valmond vendte sig mod Madame Chalice. "Jeg kender min

Fjende, Madame," sagde han.

"Deres Fjende er ikke her," svarede hun venligt.
Han bøjede sig over hendes Haand og nikkede til Lagroin

og Parpon, at de kunde gaa.
"Madame," sagde han, "jeg takker Dem. Vil De modtage

en Erindring om ham, vi begge elsker, Frankrigs Martyr og Ven?"

Han tog fra sit Bryst et lille Miniaturmaleri paa Elfenben af

Napoleon og rakte hende det.

"David malede det," vedblev han. "De vil se, det er auten-

tisk. Se paa Bagsiden."
Hun saa og hendes Hjerte bankede en Kende hastigere.
"Det blev malet, mens han levede ?" sagde hun.

"Til Kongen af Rom," svarede han. "Adieu, Madame. Atter

takker jeg Dem, for vor Sag, saa vel som for mig selv.

Han vendte sig fra hende. Hun lod ham naa DØren.

"Vent, vent!" sagde hun med ét, med et pludseligt Lys i øj­
nene - hendes Fantasi var sat i Bevægelse. "Sig mig, sig mig
Sandheden. Hvem er De? Er De virkelig en Napoleon? Jeg
kan være en trofast Forbundsfælle, men jeg fordrer det; sig
mig Sandheden. Er De .:», Hun tav brat. "Nej, nej, sig mig
intet," tilføjede hun hastigt. "Hvis De ikke er det, vil De

selv fælde Dommen over Dem. Jeg vil ikke forlange andet

Bevis end Sergent Lagroin. Det er endnu .i det Smaa, men De

spiller et frygteligt Spil. Staar det Dem klart, hvad der kan

ske?"

"I den Stund, De forlanger et endeligt Bevis, skal De faa

det," sagde han, næsten brutalt. "Jeg gaar nu for at møde en

Fjende."
"Hvis jeg nu forvandlede den Fjende til Ven __

"

sagde
hun.
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""Saa havde jeg hverken List eller Vold nødig."
"Vold?" sagde hun spørgende. Det, besynderlige ved det

fik hende til at smile.

"Om en Uge vil jeg have fem Hundrede Mand."

"DrØmmer!" tænkte hun og rystede tvivlende paa Hove­

det. Men hun skiftede Sind, da hun atter kastede et Blik paa
Elfenbens Portrætet.

"Au revoir," sagde hun. .Kom herop og lad mig høre om

Spotterne. Heldet vil følge Dem - Sire."

Og dog vidste hun ikke selv, om hun troede, han var-Sire

eller Synder, Adelsmand eier Komediant, da hun saa ham gaa
ned ad HØjen med Lagrain og Parpon. Men hun havde Por­

trætet. Hvorfra havde han faaet det? Naa, det var ligegyldigt,
det var hendes nu.

Nysgerrig efter at hpre yderligere om Begivenhederne nede

i Landsbyen lod hun sin Vogn kØre frem og kom langsomt forbi

Louis Quinze i det kritiske Øjeblik. Folk var stimlet sammen,

og Drenge, ja selv Kvinder, Io og sang spottende Stumper af

"Vive Napoléon!" - Som Latterliggørelse af Begivenhederne
den foregaaende Dag, marcherede en lille Dreng med trekantet

Hat af Papir og hjemmelavede Distinktioner frem og tilbage
med en Kæphest mellem Benene, og med en anden foran sig,
der slog paa Tromme og skulde forestille Lagroin. BØrnene
var godt indøvede, thi netop da Valmond kom derhen med La­

�roin og Parpon ved sin Side, bød den lille "Valmond" Tromme­

slageren: "Spil op for Hæren!"
Mængden veg tilside, skræmte og tavse ved Gaarsdagens

Helts stærke, lynende Blik. Den gamle Sergent saa sig vildt

omkring, mens Parpans øjne lyste som i djævelsk Fryd.
Valmond gik hen imod Srnaadrengene.
"Mine BØrn!" sagde han venligt, "I har ikke lært jeres

Lektie rigtigt. J eg skal lære jer det." Han tog Papirhattene af

deres Hoved. "Jeg skal give jer noget bedre." Han tog Kæp­
hesten, Trommen og Bliksablerne. "Jeg skal give jer noget
bedre." Han lagde Hattene paa Jorden og Legetøjet ovenpaa,



og Parpon bøjede sig og satte Ild til Papiret. Valmond stod en

Stund og betragtede Baalet, mens han spredte Penge blandt

Mængden og gav Drengene et Par Sølvmønter. Saa pegede
han paa det med en dramatisk Bevægelse og sagde:

"Mine Venner, mine Brødre, Franskmænd, vi vil tænde

større Baal end dette. Eders unge Seigneur har søgt at vise

mig en Ære denne Eftermiddag. Jeg takker ham, og han skal

til rette Tid faa Bevis for mine venlige FØlelser. Og nu staar

det hver af jer frit at drikke et Krus af vor gode Værts Vin.

Mine BØrn," tilføjede han og vendte sig mod de smaa Spottere,
"kom hen til mig i Morgen, saa skal jeg vise jer, hvordan

man bliver Soldat. Min General vil lære jer, hvordan man

handler, og jeg skal lære jer at tale som Soldater."

Næsten Øjeblikkelig lød de gamle beundrende Raab. Midt

under den muntre Larmen gik de tre sammen ind i Hotellet,
som i et Skuespil.

Da de gik op ad Trappen, hviskede Parpon til den gamle
Soldat, der barsk fØrte Haariden til Fæstet af den smukke

Kaarde, Valmond havde givet ham samme Morgen - thi da

Lagroin saa sig tilbage, opdagede han den unge Seigneur,
der stod og lo ondskabsfuldt som af Glæde over den Fortræd,
han havde voldt.

Den Aften, Klokken ni, gik den gamle Sergent til Herre­

gaarden, bankede paa og blev fØrt ind i et Værelse, hvor den

unge Seigneur, Medaillon og Advokaten befandt sig.
"Naa, General," sagde De la Rivière og rejste sig med over­

dreven HØflighed. "Hvormed kan jeg tjene Dem? Vil De tage
Plads?" Han viste med Haanden mod en Stol.

Den gamle Mands Læber var sammenpressede, ubevægelige,
og han ænsede ikke den gæstfri Opfordring.

"Monsieur," sagde han, .De har i Dag kastet Skarn paa
min ophøjede Herre. Han er af kongeligt Blod og kan ikke

kæmpe med Dem. Men jeg, Monsieur, hans General, forlanger
Satisfaktion - Kaarder eller Pistoler l"

De la Rivière satte sig, lænede sig tilbage i Stolen og lo.
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Uden et Ord traadte den gamle Mand et Skridt frem og slog
ham i Ansigtet med sit røde Bomulds_LommetØrklæde.

"Tag saa det, Monsieur," sagde han, "af en, som kæmpede
for Napoleon I og vil kæmpe for denne Napoleon mod Bag­
vaskelsens Tunger og Taabernes Gerninger. Jeg dræbte en Gang
to Prøjsere, fordi de sagde, at den store Napoleons Skjorte stak

frem under hans Vest. De kan finde mig i Louis Quinze," til­

fØjede han, fØr De la Rivière, halvtkvalt af Raseri, var kom­

met paa Benene; saa drejede han paa Hælen og forlod Værelset.

Den unge Seigneur vilde fØlge efter ham, men Advokaten

lagde beroligende sin Haand paa hans Arm, og Medallion sagde:
"Kære Seigneur, De kan da ikke slaas med ham. De vil kun

blive til Latter fior Sognet."
De la Rivière fulgte deres Raad, og om SØndagen lettede

han sin Hjerte for Madame Chalice ved Kaffen. Imod hans

Forventning lo hun hØjt af det; saa beroligede hun hans saa­

rede FØlelser og gav ham samme Raad som MedaIlion. Og da

Valmond befalede den gamle Sergent at tie, blev der ikke mere

ud af det den Gang. Men gemt var ikke glemt, og det vidste

Valmond fuldt saa vel som den unge Seigneur.

SYVENDE KAPITEL.

Det var ingen Spøg af Valmond, at han i LØbet af fjorten
Dage vilde eller kuride samle fem Hundrede Mand. Lagroin og

Parpon arbejdede ivrigt, hver paa sin Maade - Lagroin aabent,
barskt og bydende, og Parpon snedigt, behændigt og hemme­

lighedsfuldt. To Dage fØr Johannes DØberens Festdag foretog de



sammen en Ekspedition gennem Sognet flor at skaffe fire Re­

krutter. Hvis de kunde hverves, vilde mange andre, der og i

Nabosognet, fØlge efter. Det var Muroc, Kulsvieren, Duclosse,

MØlleren, Grovsmeden. Lajeunesse og Kalkbrænderen Garotte,
alle ansete Mænd blandt deres Lige og meget indflydelsesrige.

Lagroin spottede over, at han samtidig maatte være Rekru­

terings-Sergent og General. Men det trøstede ham at tænke paa,

at den store Kejser til Tider selv havde hvervet Soldater, at han

selvefter Friedland var blevet optaget i den gamle Garde af

Kejseren - at Davoust havde kaldt ham Broder, at Ney havde

delt hans Aftensmad og sovet under samme Tæppe som han.

Parpon havde med Glæde gjort det hele Arbejde alene, men

han vidste, at Lagroin var af stor Virkning i sin Uniform.

De eftertragtede Forbundsf1æller samledes ofte ved Mid­

dagstid i José Lajeunesse's Smedie. Det var en lille Klike

af jævne Folk, ligesom Præstens Klike repræsenterede Pon­

tiacs Aristokrati - med Medallion som Bindeled.

Buer og Flagstænger blev rejst for at smykkes til Fest­

dagen og Brædestabler til Glædesbaal var samlet paa HØjderne

omkring Landsbyen. Glæde og Velvillie herskede overalt -

HØstudsigterne var lyse og denne Festdag bragte altid enfol­

dig Fryd og Jubel med sig. Sogn besøgte Sogn, men da Pon­

tiac laa saa afsides, var den sin egen Glædes Maal og kun

faa tog derfra, skønt mange kom tilrejsende fra Ville Barn­

bord og andre Steder for at tage Del i la fête .. Da Lagroin og

Dværgen naaede Smediens DØr, hørte de Lajeunesse's hø]e
Latter.

"HØr!" sagde Parpon. "HØr, hvor-man flaar sine Stemme-

baand!"

"Hvis han er forstandig, vil jeg gøre en Kaptajn ud af

ham," svarede Lagroin.
"De kan smede ham til Kaptajn paa hans egen Ambolt."

De traadte ind iSmedien. Lajeunesse lænede sig leende

mod Bælgen og holdt et Jern i den spruttende Ild. Muroc sad

paa Kanten af Kølekarret, og Duclosse paa en Sæk af sit eget
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udmærkede Mel. Garotte var den eneste af de f1ire, der ikke

var til Stede.
Muroc var en Spøgefugl, en barsk, plump Fyr, sort af sin

Haandtering, med store, rullende øjne. Undertiden kunde han

være vanskelig at gøre tilpas, men syntes han om én, var han

straks oplagt til LØjer. Han kunde godt lide Parpon og lod

aldrig en Lejlighed gaa til at lære af Dværgens hvasse Vid.

"Nej, dog, se !" udbrød han og rejste sig med forstilt

Ærefrygt da han saa dem. Saa vendte han sig mod sine Kam­

merater. "BØrn, BØrn, Hatten af Hovedet! Her er Monsieur

Talleyrand, hvis jeg ikke tager meget fejl. Op med dig, MØl­
ler, og støv din Mave af. Lajeunesse, tør Ansigtet med Skøde­
skindet. BØj Hovedet, I Taaber!"

Med ironisk Højtidelighed hilste de tre Parpon og Lagrein.
Den gamle Sergent blev hed i Kinderne, og hans Haand søgte
Kaardeheftet - men han havde lovet Parpen intet at sige,
fØr de havde noget at holde sig til, og han vilde staa ved sit

Ord. Saa stillede han sig i stiv militærisk Positur. Dværgen
hilste de andre, lige saa gravalvorligt som Kulsvieren, og sagde
med en Haandbevægelse:

"Bliv I kun siddende, BØrnlille, og Gud være med Eder.

l har Ret, Sortfjæs ! J eg er Monsieur Talleyrand, Statsmini­

ster."

"Fanden, mener I!" udbrød MØlleren.
"Saa, saa !" sagde Lajeunesse spottende, "har I ikke hørt

det sidste ny? Fanden er død l"

Dværgen stak sin Haand i Lommen. "Stakkels Faderløse,"
sagde han og luntede over til Grovsmeden og stak ham et

Par Sølvmønter i Lommen, "jeg ser, han ikke har efterladt

sig stort. Modtag min ringe Gave."

"Er Fanden død ?" udbrød Muroe, "saa vil jeg gifte mig
med hans Datter."

Parpon klavrede op paa en Stabel gamle Vognhjul og be­

gyndte at synge med et djævelsk Grin. Øjeblikkelig tav de tre
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Spøgefugle og lyttede til, mens Grovsmeden mekanisk drog
Bælgen.

O Møller hvid, giv mig din Datter,
aa, giv mig din søde Suzon!

O Møller kær, du staar dig,
•

for jeg ejer Slottet ved Malmaison.

Sorte Kulsvier, du faar hende ikke,
du aldrig skal faa min Suzon -

En Pose med Mel - og en Sæk med carbon!

Non, non, non, non, non, non, non,non!

Se blot paa dit Ansigt, min fanfaron,
Min Datter og du er som Nat og Dag.

Non, non, non, non,non, non, non, non,
Bliv du i dit Slot ved Malmaison.

Non, non, non, non,non, non, non, non,
du aldrig skal faa min Suzon.

Parpons Stemme var et bedre Vaaben end hans hvasse

Tunge, for den var flrem for alt overtalende. For et Par Aar

siden havde ingen nogensinde hørt ham synge. Ved et Til­

fælde havde de opdaget det, og senere sang han kun sjælden for

dem, og aldrig, naar de ventede det. Han var maaske Minister

hos en �ronfØlger eller en Daare, men nu var han kun den

gaadefulde Parpon, der betog dem. Al den Sjæl han ejede
lyste nu i hans Blik, som paa den Dag, da han sang udenfor

Louis Quinze.
Et Ansigt kom pludseligt til Syne i en lille DØr lige overfor

ham. Kun Parpon saa det. Det var Nradelinette, Lajeunesse's
Datter, der havde en smuk Stemme. Mere end en Gang var

Dværgen standset paa sin Vej forbi Smedien for at høre hende

synge. Hun sang kun de gamle chansons og Jægernes Sange,
men langt mere rent og fuldtonende end nogen i Sognet, og
Præsten kunde kende hendes Stemme blandt de andre ved

Kirkesangen. Hun havde lært en Smule, men det havde kun
vist hende, hvad det kunde blive til og fyldt hende med Længs-
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ler, der gjorde hende ulykkelig. Hun kunde ikke give sine FØ­
lelser Udtryk i Sang; der manglede noget, hun vidste ikke hvad.

To Gange fØr havde hun hørt Parpon synge - ved Sørgemes­
sen, da MØllerens Kone blev begravet, og han, uden at ænse

Verden, lod sin skØnn� Stemme lyde i al dens Fylde og Pragt
- og saa den uforglemmelige Aften foran Louis Quinze. Hvis

han blot vilde lære hende sine Sange, lære hende de rige Orgel­
toner ! Parpen gættede hendes Tanker. Naa, han skulde se,

hvad der var at gøre, hvis Grovsmeden svor til Valmonds Fane.

Han tav.

"Det er lige saa godt som den kære Caron, vivandière ved

Tredie Armékorps. Ja, saa sandt jeg lever, jeg tror, det er

bedre - næsten!" sagde Lagroin og nikkede beskyttende.
"Hun trak mig ud under en fordømt Russers Hest - han red

mig ned, fØr han fik min Bajonet i Leveren. Caron! Caron!

Aa, ja; tapre Caron! min kære Caron!" sagde den gamle Mand,
smilende gennem det Lys, Sangen havde kastet over de svundne

Aar.

Parpons elskværdige Spot var ikke uden Virkning paa Kul­

svieren og MØlleren, men heller ikke Sangen havde lydt for­

gæves, og dyb Beundring stod skrevet paa deres Ansigter, me­

dens Grovsmeden, med et Suk, vendte sig mod Ilden og sagte
trak Bælgen.

"Smed," sagde Parpon, "I har en Fugl, der synger."
"Jeg har ingen Fugl, der synger saaledes, skønt den har

kønne Toner, min Fugl." Han sukkede igen. "HØr Smed,"
sagde Grev Lassone, da han var her paa Fiskeri, "den Stemme

hører hjemme i et Slot, sagde han. Tag den ud af Skoven og

lær den noget, sagde han, og den faar hele Paris efter sig.
Det sagde han til mig, en fattig Smed, der kun har sit daglige
Brød og Kærnemælk og en hundred Dollars om Aaret, og en

Slurk Brændevin, naar det kan falde sig."
Kulsvieren faldt ind: "Du skal ikke glemme, hvad du faar

tid over Betalingen for Skoen, der faldt af. Guds gode Gaver,
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godt Smør og Æg ved Højtiderne, Smed. Jeg selv gav dig. Du

har dit, Lajeunesse."
"Vistsaa, og ingen andre end dig selv og Madelinette til at

tære paa det, Kæmpe," sagde den tykke MØller.

"Ja, Gud ske Tak, vi har ingen NØdt" sagde Grovsmeden og

rettede sig - det var ham en særlig Glæde at blive kaldt Kæm­

pen, skønt mange ironisk kaldte ham le petit enfant.

Lagroin blev utaalmodig. Han kunde ikke se Hensigten med

alt dette og skulde lige til at hviske til Parpon, da den lille

Mand ved et Blik bød ham tie, og han ærgrede sig videre i

Tavshed.

"HØr, Smed," sagde Parpon, "Eders Fugl skal lære at

synge, og til sin Tid skal hun komme til Paris."

"Snak t" sagde Duclosse.

"Hvad flejler I, Parpon ?" udbrød Kulsvieren.

Smeden saa paa Parpon, uroligt, ivrigt. Men ved DØren blev

et andet Ansigt blegt af Spænding. Parpon vendte sig hastigt
derhen.

"HØr her, Madelinette," sagde han sagte.
Den unge Pige traadte indenfor og gik hen til sin Fader.

Lajeunesse lagde sin Arm om hendes Skulder.

"Ud med Sproget, Parpon t" raabte Grovsmeden hæst - hans

Datters Stemme havde sunget sig ind i det inderste af hans

primitive Sind.
.

"J eg vil îørst lære hende at synge; saa skal hun til Quebee
og senere til Paris, min Ven," svarede han.

Den unge Piges øjne blev store og straalende af Glæde.

"Aa, Parpon - gode Parpon t" hviskedë hun.

"Men Paris t Paris! Det er dog den tykkeste, jeg endnu har

hørt," udbrød Kulsvieren, og MØlleren trommede med Fingrene
paa sin Mave.

Parpon slog ud med Haariden.

Melet, Duclosse, og I, Sortfjæs, maa

om det. HØr, Smed," vedblev han,
Valmond Napoleon.
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derefter til Paris." Han sprang ned fra Vognhjulene og
ud midt i Stuen. "Vor Herre vil gøre.riet for Eder. Jeg svarer

for ham, og hvem kan bevise, Parpon nogensinde har løjet?"
Grovsmedens Haand sluttede sig fastere om Datterens Skul­

der. Han rystede af Ophidselse.
"Er det sandt? Er det sandt?" spurgte han, og Sveden per­

lede paa hans Pande.

"Han sender Madelinette dette," svarede Dværgen og rakte

den unge Pige en lille Pose Guld. Hun veg tilbage, men Par­

pon gik hen til hende og tvang hende blidt til at tage îmod

den.

"Luk den op," sagde han. Hun adlød, og Smedens øjne
blændedes af Guldet. Muroe og Duelosse kom nærmere og
kigede. Og en lille Tid stod de der og betragtede det med

undrende Udraab.
Saa kløede Lajeunesse sig i Hovedet. "Ingen gør noget for

intet," sagde han. "Hvilken Hest skal jeg sko for det?"

"La, la !" sagde Kulsvieren og stak en Tommelfinger i Siden

paa Smeden, "ræk du ham bare din lykkelige Haand - saa­

Jan!"
Duclosse var mere alvorlig. "Det er Guds Villie, at du skal

blive Marchal eller Hertug," sagde han hviskende til Smeden.
"Du kan ikke sige Nej; det er Guds Villie, og du maa bære det
som en Mand ..

"

Barnet var mere klarsynet; rnaaske var det Kunstnertempe­
ramentet, der gjorde hende skarpsindig.

"Fader," sagde hun, "Monsieur Valmond har Brug for dig
som Soldat."

"For mig," raabte han forbløffet. "Hvem skal saa sko He­
sten? Hvem skal bruge Stokken for Præsten, naar der er Slags­
maal blandt Flodmændene ? Men - mangen en Gang sagde
min Kone, min gode Florienne, til mig: José - J osé Lajeunesse,
med din Brystkasse burde du mindst være Korporal."

Parpon gjorde Tegn til Lagroin.
"Korporal! Korporal!" udbrød Lagroin, "om en Uge er I
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LØjtnant, og en Maaned vil gøre Eder til Kaptajn, og bedre endnu,
maaske _"

"Bedre endnu _ det var som Pokker!" udbrød den forbav­

sede Kulsvier.

"Bedre endnu _ maaske Marketender?" sagde MØlleren og
slikkede sig om Munden.

"Bedre endnu," svarede Lagroin og rettede sig stolt. "Ja,
ja, min Kære, I har store Ting i Vente. Jeg har Kommandoen
over Hæren, og min Herre har givet mig frie Hænder. Aa,
hvilken Glæde engang igen at tjene en Napoleon! Hvilken

Glæde. Aa, Gud, hvor jeg husker _"

"Bedre endnu - hva'?" gentog Duclosse, der svedte saa

Melet paa hans Ansigt blev til en Skorpe.
"General eller Guvernør," sagde Lagroin. .De fØrste skum­

mer Fløden. Men hver eneste Mand maa elske sin FØrer og

tjene ham med Blod og Bajonet og marchere den hele Nat, om

det bliver nødvendigt, og bakse med Kanoner, og sko en Hest
_ trække Proppen af en Flaske eller koge Kartofler, hvis det

behøves, og være Husar eller Tirailleur eller ligge i Skyttegra­
ven. Ja, saadan er det - ingen Stolthed uden Kærligheden til

Frankrig og Sagen og .:»

,,- og Monsieur Valrnond," sagde Kulsvieren underfundigt.
"Og hans Majestæt Kejseren!" raabte Lagroin, næsten

vildt.
Han mødte Parpons Blik og stak straks Haanden i Lommen.
"Aa, det er en Kammerat! Intet er for godt Bor hans Ven­

ner, for hans Soldater. Se her!"

Han tog ti Guldstykker op af Lommen. "Det er intet, sagde
Hans Excellence til mig, men fortæl mine Venner, Monsieur
Muroc og Monsieur Duclosse og Monsieur Carotte, at : det er

Knapperne i mine Sergenters Uniform, og ar min Kaptajnsuni­
form har ti Gange saa mange Knapper. Sig dem, sagde han,
at mine Venner skal dele alt med mig, at Frankrig trænger tilos,
at Pontiac vil blive kaldt Heltenes Vugge. Sig dem, at jeg
kommer til dem Klokken ni i Aften, og vi vil sværge hinanden
Troskab." 5'
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"Og en Pokkers god Tale var det l" udbrød MØlleren, hvis

Fingre kløede efter Guldstykkerne.
»Vi bliver jo snart Kaptajner - hva'?" spurgte Muroe.

"Saa hurtigt jeg har lært jer at styre et Kompagni," svarede

Lagrain vigtigt.
"jeg var Patriot i 37," sagde Muroc. "jeg gik mod Eng-

lænderne; jeg holdt en Bro to Timer. ,Jeg har mit .Gevær
endnu."

"jeg er Patriot nu," sagde Duclosse ivrigt. "Hvorfor Fan­

den ikke fØrst gaa løs paa Englænderne og saa tage til Frank­

rig og prygle Orleans'erne l"

"Det er en letsindig Bande, Orleans'erne; de kunde finde

paa at slaa igen," sagde Muroe med et svagt Grin.

"Hvad Fanden venter du dig?" raabte Grovsmeden og trak

voldsomt i Bælgen i sin Ophidselse, mens han stadig havde den

anden Arm om Datterens Skulder. "Tror du, vi kommer til

at danse ind i Tuilerierne? Det bliver en kraftig Aareladning,
og vi skal besørge den!"

"Godt, mine Igler!" sagde Parpon,
drikke. Men vi lader Englænderne være.

efter vil vore Hunde snappe eflter Flaget
Han nikkede mod Quebee.

Lagrain gav saa Muroe og Duclosse hver fem Guldstykker
i Haanden og sagde:

"Jeg tager Eder i Prins Valmonds Napoleons Tjeneste, og I

sværger herved at tjene ham trofast og være rede til at udgyde
eders Blod for hans Ære og for Frankrig, og I lover ogsaa at

kræve den samme Troskab og Lydighed af alle Mænd, der staar

under eders Befaling. Sværg l"
Der var en kort Tavshed, thi den gamle Mand havde talt

med en svæbnesvanger alvorlig Klang i Stemmen. Det var

ingen Komedie, men den blodigste Alvor.

"Sværg," sagde han igen. "Hæv eders højre Haand."

"Top l" sagde Muroe. "Ad Helvede til med Kulsvieriet l

jeg vil vaske mit Ansigt."

,,1 skal faa Blod at

FØrst Frankrig; bag­
paa Fortet derovre."
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"Der er min Haand paa det," sagde Duclosse, "men den

Slyngel Pétrie vil faa mit Arbejde, og jeg vilde hellere klynges
op af Orleans'erne end opleve det."

"Indtil jeg ikke har mere Luft i Lungerne 1" svarede La­

jeunesse og hævede sin Haand. "Hvis han holder Ord over­

for min Madelinette."

"Paa min Ære som Soldat," sagde Lagroin og gjorde Kor­

sets Tegn.
"Gud bevare os alle 1" sagde Parpon. Paa et Vink af Dvær­

gen trak Lagroin en Feltflaske Kognak og fire Blikbægre, der

passede ind i hinanden, op af Lommen. Han rakte hver et og

skænkede dem fulde til Randen. Saa fyldte han sit eget og

spildte en Smule paa Filspaanerne paa Gulvet. De andre gjorde
det samme, uden at vide hvorfor.

"Hvad er. det for?" spurgte MØlleren.
"For at vise den lille Korporal, den kære Korporal Violet

og mine Kammerater i den gamle Gårde, at vi ikke glemmer
dem 1" udbrød Lagroin.

Han drak langsomt med Hovedet bøjet langt tilbage, og da

han var færdig, gjorde han hastigt omkring - to Taarer randt

ned ad hans Kinder.

MØlleren tørrede medfølende sine øjne, Kulsvieren rystede
paa Hovedet til Smeden som for at sige "Arme Djævel!" og
Parpon fyldte straks Glassene igen. Madelinette rakte Flasken
til den gamle Sergent. Han saa venligt paa hende og klappede
hende paa Skulderen. Saa hævede han sit Glas.

"Aa, den tapre Caron, den kære Lucette Caron 1 Aa, den

Gang hun trak mig frem under den russiske Hest!" Han smi­

lede fraværende. "Hvem ved? Maaske, maaske - igen!" til­

Iøjede han.

Saa, pludselig, som slaaet af det tragikomiske ved sine Erin­

dringer, rettede han sig og udbrød:
"For hende vi elsker højest"

Kulsvieren drak og smækkede med Tungen. "Ja, ja," sagde han
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og saa beundrende ned i Bægret, "det er som Moders Mælk.

Min øjesten, hvor jeg dog elsker hende!"

MØlleren skævede mod den aabne DØr. "Elise!" sagde han

med FØlelse og drak ud.
Smeden kyssede sin Datter, og hans Haand hvilede paa hen­

des Hoved, da han hævede Bægret, men han sagde ikke et Ord.

Parpon drak et Par Draaber og hældte saa Resten paa Jor­
den, som om det, han elskede højest, var der nede; men hans

Blik var rettet mod Dalgrothe Bjerget, som hun kunde se_gen­
nem den aabne DØr.

"Frankrig!" raabte den gamle Soldat rungende og drak ud.

OTTENDE KAPITEL.

Den Aften mødtes Valmond og hans tre nye Rekrutter,
og desuden Garotte, Kalkbrænderen, i Smedien og svor den store

Sag Troskab. Lajeunesse blev, i Kraft af sin Stilling i Sognet
og tidligere Soldatertjeneste, gjort til Kaptajn og de andre Ser­

genter i Kompagnier, der først skulde hverves og formes.
Kalkbrænderen var en tør, mager Mand af uanselig Vækst, han

hostede en Kende mellem hver Sætning, og naar han ikke talte,
havde han den Vane at nynne for sig selv, som Undskyldning
for sin Tavshed. Der var ingen Melodi eller Rytme i den Nyn­
nen, det var blot en ubestemmelig musikalsk Udladning. Han
var paa Nippet til at tage det højtidelige fra Edsaflæggelsen
ved denne sin Vane. Hans Arbejde havde givet ham et magert,
indskrumpet Udseende; hans Haar var strittende og stift og

rejste sig under Huen, som om det var levende. Han var paa
sin Vis ikke blottet for kunstnerisk Snille, og ved alle Fester og
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nationale HØjtidsdage fandt han paa nye Forlystelser. Med Blik

for grovkornet Humor havde han dannet et Selskab af komiske

Masker, Kalathumpianerne kaldet, i Smag med de gamle
Pantomimer i hans elskede Dauphiné.

"Javel, javel," sagde han, da Lagroin opfordrede ham til at

sværge Huldskab og Troskab i den halvt oplyste Smedie. "Bri­
gadier, vous avez raison,' tilfØjede han med en velkendt Sangs
Ord. Saa nynnede han lidt og hostede. "Vi maa have en

Forestilling" - han nynnede igen - "vi maa gribe dem -

røre dem naar de er bløde af Violiner og Sang - tra, tra la, tra

la tra la !" Saa, henvendt til Valmond : "Vi gjorde det hedt i

Dauphiné for de Taaber, der kæmpede mod den lille Korporal!"
Han vedblev sin besynderlige Tale med at udvikle en Plan

om at gøre et Kup for Valmond. naar hans Kalathumpianere
drog gennem Gaderne om Aftenen Johannes DØberens Dag.

Med sammenpressede Hænder sang Rekrutterne:

Naar Kampen vel er stridt

Allons gai!
Saa hjemad, hjem i Ridt,
hvis vi slap fri den Dag,

Ma luronne lurette.

Vi ler ad Saar og Slag,
Ma luronne luré

og hænger Hat paa Knag
Ma luronne luré.

Grovsmedens Kæmpeskikeise, hans Kærlighed til Datteren,
hans enfoldige, absolutte Tro paa dennë nyvakte Kærlighed til

Fædrelandet, hans bløde og samtidig hidsige Sind, hans eksplo­
sive Temperament og Kæmpekræfter - alt dette gjorde, at

Valmond straks fØlte sig tiltrukken af ham, paa sin Vis lige saa

stærkt som af Præsten og Advokaten. Han havde i de sidste

Dage haft lange Samtaler med dem begge, om alt undtagen per­

sonlige Anliggender. De vilde betragtet det som et groft Brud

paa Etiketten at spørge ham ud om, hvad han selv undgik at
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tale om. Han beundrede dem oprigtigt, omend han undertiden

halvt vemodigt, halvt polisk lo ved sig selv, naar han tænkte paa

deres simple Tro til ham.
I Skumringen Aftenen fØr johannes DØberens Dag gik Valrnond,

efter en lang Raadslagning med Lagroin og Parpon, ned gennem

Landsbyen til Smedien for at tale med Lajeunesse. De, der gen­

kendte ham i Forbifarten, tog deres bonnets touges af og sagde
"God Aften, Deres HØjhed" eller "Monseigneur" eller "Gud

velsigne Deres Excellence", og en Klynge jublende Floddrivere,
som havde faaet en Del at drikke, kaldte ham General og-vilde
absolut omfavne ham og bød ham Kognak af deres Blikflasker.

Gamle Madame Dègardy's Tilsynekomst gav denne godmo­
dige Overrumpling en anden Karakter. Gennem mange Aar var

hun, Vinter og Sommer, kommet og gaaet til Sognet, klædt i

Laser og Pjalter, med -Mandfolke-VandstØvler og Hue. Hendes

graa Haar hang om Hovedet i indfiltrede Lokker, hendes Under­

læbe var skudt vredt frem og hun saa sig om med sine hastige,
flakkende øjne, mens hun ryddede Vejen foran sig med sin

hvasse Tunge, der bed og sved som Parpons. Over Armen bar

hun en lille Kurv med Kager og confitures, som hun troede,
hun solgte - men der var faa, der købte af Tosse-joan. Den

tykke Stok, hun f'ørte med sig, var af lige saa kraftig en Virk­

ning som hendes Tunge, og da Flodmændene omringede hende,
harmløst spottende, brugte hun den uden at· lægge Fingrene
imellem og af et godt Hjerte. - "Det vil gavne deres Sjæl,"
sagde hun, "siden Præsten er alt for mild, jomfru Marie velsig­
ne ham vidt og bredt l"

Hun traadte overalt i Skranken for Præsten, og han var paa

sin Side venlig mod det hjemløse Væsen, hvis Historie selv han

ikke kendte, med Undtagelse af et Par Smaatræk, som han

havde meddelt Valmond i deres sidste Samtale.

Som ung var Madame Dégardy smuk og oversværrnet. Hen­

des Elskede havde forladt hende og i sin sindsyge Forbitrelse

og Fortvivlelse var hun mygtet fra Landsbyen og forsvundet;

ingen vidste, hvad der var blevet af hende, skønt en omstrej-



fende Jæger erklærede at have set hende i de fjerne Bjerge,
der strækker sig mod Syd, og at hun, der levede med en barba­

risk Bjergbo, der selv længe havde været forstødt af sin Slægt,
Men det var blot et Rygte, og efter femogtyve Aars Forløb kom

hun tilbage til Pontiac, halvt vanvittig, og levede atter blandt

sine Bysbørn; og Parpen og Præsten drog Omsorg for, at hun

ingen NØd led i de strenge Vintre.
Valmond lod Flodmændene om at klare sig overfor hendes

Stork og hvasse Ord gik videre mod Smediens røde Glød, der

lyste bag Vinduet. Da han kom nærmere hørte han en ejen­
dommelig blød og klangfuld Stemme, og en anden mere almin­

delig stemte i ved Sangens Omkvæd:

"Aa, Rytter, se Baalets Gnister og Lyn,"
- Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

Men mørkt er Rytterens taagede Syn.
- Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

"Aa, Rytter, se - fjernt, der ved Kløftens Rand,
Min Faders Smedies blodrøde Brand."

_ Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

"Aa, Rytter, hør Amboltens syngende Klang."
_ Flyv bort, mit Hj erte, flyv bort! -

Den Rytter ej ænsed' den kaldende Sang.
_ Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

"Aa, Rytter, hør Bælgens brølende Sus,
Min Fader jer venter ved Smediens Hus."

- Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

"Aa, Rytter, ser du din Elskede prud?"
_ Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

Og nu synger Rytteren jublende ud:

_ Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

Aa, vildt han rider i Stormnattens Vejr,
I Smedjens Lys staar hans Hjertenskær.

- Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! -

Som Akkompagnement slog én sagte paa Ambolten, og Bæl-
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gen blev trukket i Takt. Han standsede et Øjeblik; han vilde

nødig afbryde Sangen og aabnede saa. stille den Øvre Halv­

àØr og lænede sig ind.
Ved Blæsebælgen stod Elise Malboir, køn og stærk, med

opsmøgede Ærmer og det sorte Haar tæt om det blussende An­

sigt. Hun holdt en Jernstang i den gnistrende Kuliid. BØjet
over Ambolten stod Madelinette Lajeunesse og hamrede næsten

Ømt paa den rØdglØdende Spids af en lille Stang, hun holdt fast
i en Tang. Jernhamrens Slag mod det smidige Metal havde en

sløret Sølvklang, og Gnisterne flØj omkring som muntre ild­
fluer. Hun lavede to Kroge til Køkkernuren ; hun var dygtig
ved Ambolten og kunde sko en Hest, om det skulde være. Hun
var kun halvt vendt mod Valmond, men han skimtede Ansigtets
og Halsens rene Linier, det næsten beaandede Udtryk i hendes

Ansigt, der dannede en" levende Kontrast til Elises overstrøm­
mende frodige Sundhed og Energi, og halvt mutte Mine. Det
var et Billede af Arbejdet og Livet.

Tanken jog gennem Valmonds Sind. Han var ansvar­

lig, paa en Maade, for' dise to unge Pigers Lykke. Han havde

lovet at gøre en Sangerinde af den ene, at sende hende til Paris
- vakt vilde, ærgerrige Drømme om Berømmelse og Lykke
tillive i hendes Sind - Drømme, som, hvordan det saa gik,
kun lidet vilde komme til at svare til Virkeligheden: fantastiske

Syner af Erobring og gyldne Dage, der var blottede for Duften
af den vilde Tjørn og Violerne, der nu omgav hende - kun

tunge Parfumer, som strømmende fra Haremkvindens Vifte og
yppige Boudoirers enerverende Pragt - thi alt det havde hun

læst om.

Valmond havde, uden at tænke over det, gjort stærkt Ind­

tryk paa Elises letbevægelige Sind. Hver ubetydelig Opmærk­
somhed havde hun gengældt med halvt undselige, halvt udfor­

drende Blikke; ved hastig RØdme, der siden det Kys, han

havde givet hende, den Dag, de fØrst saa hinanden, var blevet

et Tegn paa den Feber, der brændte hende i Blodet - ved

ængsteligt og dog dristigt at møde ham paa Vejen - ved hvile-
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i sit Sind bevaret hvert Ord, han havde sagt hende; hans talende

Haandtryk, hans farverige Samtaler med Onklen, den gamle
Soldats begejstrede Hyldest til hans Storhed - og der var ikke

det Sted i Stuen, hvor han havde siddet eller staaet, som ikke

var blevet hende helligt - hun, det viltre Pigebarn, hvis Til­

bedere kunde tælles i Dusinvis. Da Præsten og hendes Moder

tilskyndede hende til at gifte sig, havde hun truet med at ægte den

tykke DucIosse, MØlleren, der mindst tre Aar havde bejlet til

hende paa sin klodsede Maade, saafremt de ikke lod hende i

Fred. Ilden, der brænder sig selvop, hvis den ikke kaster sin

Glød over Menneskets Sjæl og Aasyn, var i hendes Aarer, og

hun var rede til at fØlge Valmond paa hans Bud. Hun kunde

j Begyndelsen ikke indse, at hvis han virkelig var en Napoleon,
var hun ikke en Kvinde for ham. Grebet af den egenmægtige,

frygtlØse Aand, hvis Navn er Elskov, mægtede hendes Blik

ikke at trænge ud over hendes egen -snevre Verdens Grænser.

Elise standsede med Haanden paa Stangen, der drev Blæse­

bælgen, da hun saa, at Valmond iagttog dem fra DØren. Han

hilste dem, da Madelinette vendte sig mod ham, idet hun stand­

sede midt i et Slag paa Jernet.
"Aa, Monseigneur!" sagde hun uvilkaarlig og tav saa for­

virret. Elise rørte sig ikke, betragtede ham kun med øjne, der

var lutter GlØd, mens hun snart blev bleg, snart rød. Med en

hastig Bevægelse strøg hun Haaret fra Ansigtet, og da han
traadte indenfor og lukkede DØren bag sig, trak hun Bælgen
som for at kaste klarere Lys over Rummet. Ilden blussede op,

men sorte Skygger lagde sig over Krogene. Valmond tog igen
Hatten af og sagde ceremonielt: "Mademoiselle Madelinette,

Mademoiselle Elise, afbryd dog ikke Deres Arbejde. Lad mig
sidde her og se til."

.

Han tog en Cigaret frem og gik over mod Ildstedet for at

tænde den ved det rØdglødende Staal i Gløderne, da Elise greb
en Stump Træ, stak den ned i Ilden og holdt den hen imod

Cigaretten, idet hun sagde:
"Aa, nej, Deres Excellence - tag denne l"
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Da Valmond rakte Haanden ud for at tage den, hørte han

en Lyd, som et hæst Aandedrag, og vendte sig hastigt, men hans

Haand berørte Elises Fingre og greb uvilkaarligt om dem, og

hendes hede, livfulde Temperament jog igennem ham. Han

sendte hastigt sit Blik mod hende med pludselig, ildfuld Magt.
Et Sekund stirrede de hinanden i øjnene i altopslugende Liden­

skab. Saa ligesom rev han sig ud af en Drøm og slap hendes

Haand med et "Pardon - mit Barn!"

I samme Nu gav et Skrig Genlyd i Smedien. Madelinette

stod lamslaaet af Rædsel, med øjnene naglet til noget, dersad

sammenkrøbet ved Siden af en Stabel Vognhjul et Par Skridt

derfra - et Væsen med indfiltrede Haartjavser, brændende

øjne og satanisk Ansigt. Skikkelsen rejste sig og sprang hen­

imod hende med et graadigt Hyl. Med fortvivlet Hastighed fo'r

Valmond frem og greb ham - halvt Menneske, halvt Dyr -

ved Struben. Madelinette faldt halvt afmægtig mod Ambolten

og Elise ilede hende, skælvende og forvildet, til Hjælp.
Valmond var i en Kæmpes Greb, og hvor meget han end

anspændte sine Kræfter kunde han ikke modstaa Angriberens
jernhaarde Tag. De faldt sammen paa deres Knæ og brødes
med afsindig Vildskab et Minut, mens Valmond fortvivlet kæm­

pede for at holde de vældige, knoglede Hænder fra sin Strube.

Pludselig rørte Kæmpens Knæ ved den rØdglØdende Jernstang,
Madelinette havde tabt, og med en Snærren slyngede han Val­

mand mod Ambolten, saa hans Hoved slog mod Jernet med en

grufuld, dump Lyd. Saa greb han Stangen og hævede den

for at støde den endnu glødende Spids i Valmonds øjne.
Aarhundreders ubønhørlige Dom syntes at tynge ham i det

Sekund. Valmond greb om Kæmpens Haandled med begge
Hænder og tvang sig tilside med en overmenneskelig Kraft­

anstrengelse. Hans Hjerte var ved at sprænges, og just da han

følte, at alt var forbi, hørte han noget slaa Morderens Hjerne­
skal i Kvas, og den vældige Skikkelse faldt som en Sæk tunge

Knogler over hans Knæ. Valmond søgte at rejse sig, grebet af

en sløv Undren - thi da Vaabnet ramte denne afsjælede Skab-
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Væg. Et Øjeblik efter blev den døde Mand trukket tilside af

Parpon. Han prøvede at komme paa Benene, men fØlte Blodet

flyde ned ad sin Hals og blevelendig og blændet. Bevidst­

heden svandt fra ham, hans Hoved sank mod en blød Skulder,

og langt, langt borte fra hørte han et fortvivlet Udraab : "Han

dør ! Min Elskede! Min Elskede!"
Rædslen og DØdsfaren havde bragt Elise nær til det eneste

Menneske for hende i Verden, ved hendes Bryst hvilede det An­

sigt, der var som ætset ind i hendes Blik og Sind.

Parpon stønnede med en underlig Gru, da han drog Liget
bort Ira Valmond. Et Øjeblik knælede han ved Siden af det

formløse Væsen, mens hans Hænder gled over det livløse Bryst.
Snart efter sad de to unge Piger klynget til hinanden i

Grovsmedens Stue, og Valmond vendte, rystet og svag, tilbage
til Smedien.

I det dæmpede Skær fra Ildstedet knælede Parpon ved Siden

af Liget. Da han hørte Valmond komme" rejste han sig.
"De har dræbt ham," sagde han og pegede derhen.

"Nej, nej, ikke jeg," svarede Valmond. "Der var en, der

kastede en Hammer."
"Der var to Hamre."

"Var det Elise?" spurgte Valmond gysende.
"Nej, ikke Elise; det var Dem," gentog Dværgen med en

uforklarlig Stædighed.
"Nej, har jeg sagt," sagde Valmond. "Det var Dem,

Parpon."
"Ved Gud! Det er LØgn!" raabteiDværgen med en Støn­

nen. Saa gik han tæt hen til Valmond. "Han var min Broder!

Forstaar De ikke?" spurgte han vildt, med haabløs Elendighed
i Blikket. "Forstaar De ikke, det var Dem? Jo, jo! Det var

Dem!"
Valmond bøjede sig og greb den lille Mand i sine Arme.

"Det var mig, der dræbte ham, Parpon. Det var mig, min Ven.

De frelste mit Liv," tilfØjede han betydningsfuldt.
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"Hun kastede, men ramte ikke," sagde Parpon. "Hun ved

ikke andet, end at hun dræbte ham.">

"Hun maa vide Sandheden."

"Jeg vil sige hende, at De dræbte ham. Lad mig om det

_.- om det hele, min store Seigneur!"
En halv Time senere havde Advokaten, Præsten og den Lills

Apoteker hørt Historien, som Dværgen fortalte den, og Valmond

vendte tilbage til Louis Quinze som en Helt. I flere Timer stod

Landsbyfolkene under hans Vinduer og hyldede ham.

Parpon sad længe hensunken i mørk Tavshed ved hans Side,
men saa hævede han sin RØst og begyndte sagte at synge en

Klagesang over den store, plumpe Skikkelse, der laa alene i

et Skur tæt ved den forladte Smedie:

Børn, Huset er tomt,
Huset bag det høje Bjerg;
Ensomt og tyst er det tomme Hus.

Der er intet Ansigt i Døren,
Ilden er slukt paa Arnen.

Kom, her uden for Laagen,
Lille gode Folk fra de Røde Bjerge.

Hvor er den vilde Hund flygtet hen?

Hvorhen den hastige Fod?

Hvor er Haanden, der fandt den gode Frugt
Og sankede de helbredende Urter?

Hvor er Stemmen, der vaagnede ved Gry,
Tungen, der var de vilde Dyrs Gru?

Korn, og lyt ved Laagen,
Lille gode Folk fra de Røde Bjerge.

Sangens Patos fik næsten den Lyttende til at vige tilbage,
saa umiddelbar og indtrængende lød den. Da Klagen tav, var

der længe stille. Saa sagde Valmond :

"Han var Deres Broder, Parpon - hvorledes? Fortæl mig
det hele."

Dværgen saa hen for sig.
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"Det var i det fjerne Land," sagde han, "i Bjergene, hvor

det LilIe gode Folk lever. Min Moder ægtede en Udstødt.

Men, han var grusom, et Dyr l Min Broder Gabriel blev fØdt,
han var en Kæmpe, hans Sind var uklart og vildt. Saa Iødtes

jeg, saa lille, med Hovede som en TØnde og lange Arme som

en Gorilla. Vi strejfede om i Bjergene, Gabrielog jeg. En

Dag blev min Moder afsindig, fordi min Fader slog hende, for­

lod os og kom til - -" Han afbrød sig, tøvede et Øjeblik.
"Saa slog Gabriel Manden, og han døde, og vi begravede ham,

og min Broder forlod mig ogsaa, og jeg var alene. Nogen Tid

senere kom jeg til Pontiac. En Gang kom Gabriel ned fra

Bjergene, og Lajeunesse brændte ham med et glødende jern,
fordi han havde skaaret Hul i hans Blæsebælg om Natten for

at sove i den. I Dag kom han tilbage for at gøre noget frygte­
ligt mod Smeden eller Datteren, og De har set - aa min stak­

kels Gabriel, og jeg dræbte ham l"

"jeg dræbte ham," sagde Valmond - "jeg, Parpon, min

Ven."
"Min stakkels Daare, min vilde Hund l" klagede Dværgen.
"Parpon," sagde Valmond med ét, "hvor er jeres Moder?"

"Det er ligegyldigt. Hun har glemt - hun har ingen NØd."
"Hvis hun nu saa ham l" sagde Valmond prøvende - han

havde pludselig faaet den Tanke, at Moderen til disse Guds

Vanskabninger var Madame Dégardy.
Parpon sprang op. "Hun faar ham ikke at "'" l Aa, De ved

det l De har gættet l" udbrød han.

"Stol paa mig."
"Hun faar ham ikke at se. Hun faar intet at vide," gentog

Dværgen, og hans øjne sank tilbage i deres Huler i Rædsel.

"Husker hun Dem ikke?"

"Hun husker ikke den levende, men hun vilde genkende den

døde, Hun faar intet at vide," sagde han igen.
Saa greb han Valmonds Hand og kyssede den, og travede

uden et Ord ud af Stuen - en latterlig, en gribende Skikkelse.
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NIENDE KAPIT-gL.

Nu og da kom Maanen frem i den skyfulde Nat og Luften var

mild og blid. Parpan Iod Landsbygaden bag sig, og kom efter

at have gaaet en halv Fjerdingvej eller mere til t;� Sted, hvor

et rødligt Lys skinnede frem bag en lille HØj, Han standsede

et Øjeblik som for at tænke sig om og lytte, saa klavrede han

op ad Skrænten og saa ned. Ved Siden af en endnu rygende
Kalkovn brændte et forladt Baal af røde Kulgløder. Kalkbræn­

derens lille Hytte laa bag det i en Hulning, og bag den igen
var en lille Tilbygning, et Slags Skur eller Stald. Derhen sneg

Dværgen sig; et Øjeblik standsede han og lyttede ved Hyttens
DØr.

Han bøjede sig ind i Skurets MØrke og kaldte sagte og blidt.

Dæmpet Hundeknurren svarede ham. Han traadte indenfor og

talte til dem.

"Saa, saa l Gode Hunde! Musket, Coffee, Filthy, Jo-jo -

saa, saa, rolig, i Fjolser!" De store Dyr snusede til ham og

sprang op ad ham og peb lykkeligt. Hån fØlte sig frem langs

Væggen og tog noget Seletøj ned og spændte det, uden at tænde

Lys, paa Hundene - blot Remme over Skuldrene og Bringen
og Skagler _:_ kaldte dem haardt til Tavshed og fØrte dem ved

Halsbaandet ud i Natten. Han standsede igen for at lytte.
Straks efter trak han Hundene over Vejen og spændte dem

for et fladt Køretøj, uden Hjul eller Skinner, som Garotte

brugte, naar han slæbte Kalk og Sten. Det var ikke saa tungt

som ellers Køretøjer af den Art, og ved et hastigt Raab fra

Dværgen, fo'r Hundene af Sted. Uset ilede en dunkel Skik­

kelse efter dem og holdt sig omhyggeligt i Skyggen af Træerne

langs Vejkanten.
Dværgen fØrte Hundene ned ad en ensom Sidevej til Lands­

byen og kom til det Skur, hvor det uhyggelige Væsen, han havde

kaldt Broder, laa. Han følte efter et Sted, hvor der var et løst

Bræt, tvang det tilside og et til med sine stærke Hænder og
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kravlede derind. Han kom ud igen med Liget og slæbte det i

sine senede Arme hen til Stenslæden : en Myre der bar en

Kæmpe. Han dækkede Ansigtet til og vendte tilbage til Skuret;
saa lagde han sin Frakke mod Bræderne for at dæmpe Lyden og

hamrede dem til igen med en Sten og udslettede Sporene i

Græsset omkring. Da han vendte tilbage, saa han, at Hundene

krøb sammen i Skræk - en af dem havde blottet den døde
Mands Ansigt med Snuden, og DØden udøvede sin uhyggelige
Magt over dem. De klumpede sig sammen, peb og trak i Se­

lerne. Med et Par overtalende Ord satte han dem atter i Gang.
Den forfølgende, aarvaagne Skikkelse fulgte efter i nogen

Afstand; op ad Vejen, videre over de smaa HØje, videre over

de større trak Hundene støt deres uhyggelige Fragt. Og en

Gang holdt Kusken dem an og satte sig i det rnørkegraa Støv
ved Siden af Liget.

"Hvorhen gaar du, Dværg?" spurgte han.

"jeg gaar til det gamle Hus," svarede han sig selv.

"Hvad henter du dèr?"

"Jeg drager ikke did for at hente. jeg giver."
"Hvad giver du?"

"Jeg gaar for at sætte en tom Kurv ved DØren og Lygten, som

Bodens Ejer gav Bissekræmmeren i Hænde."

"Hvem er Bissekræmmeren, Pukkelryg?"
"Han er Bissekræmmeren, der bærer Sækken paa sin Ryg."
"Hvad har han i Sækken?"

"Han har, hvad Bodens Ejer gav ham - thi han havde ingen
Penge og intet Valg."

"Hvem er Bodens Ejer, Dværg?"
-

"Bodens Ejer - Bodens Ejer er den, der er Fader til Dværge
og Engle og BØrn - og Daarer."

"Hvad sælger han, stakkels Mand?"

,.,Han sælger Seletøj til Mennesker og Kvæg, og vi giver vort

Liv for det."

"Hvad fØrer du med dig, Dværg?"
"jeg fØrer en Sjæls Seletøj hjem."

Valmond Napoleon. 6
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"Er det værd at fØre hjem?"
"øjnene ledes ved Synet af det gamle Seletøj paa Vejen."
Skikkelsen, der var t1ulgt efter, hørte det og ynkede ham.

Det var Valmond. Han var fulgt efter, draget af Parpans
Afskedsord da han forlod Hotellet, og var opsat paa at fØlge dette

besynderlige Togt til Enden, skønt Saaret i hans Hoved smer­

tede, og han knap var blevet sig selv igen efter den grufulde
Hændelse. Men, sagde han til sig selv, der er Ting, man kun én

Gang faar at se i det store Spil, og det er Umagen værd at se

dem, selvom Livet af den Grund bliver kortere.

Det underlige FØlge bevægede sig op over HØjderne, indtil

det omsider naaede Dalgrothe Bjerget. Paa en af HØjene ved

Bjergets Træ stod de RØde Duers Klippe. Det var Dværgens hem­

melige Tilflugtssted, hvor ingen nogensinde forstyrrede ham, thi

det Lille gode Folk fri de RØde Bjerge (fra hvem det sagdes han

stammede) mødtes dér, og ingen var dristig ved at vove sig nær.

Jorden deromkring og et Stykke længere nede tilhørte Parpan
- det var en Arvefter den unge Seigneurs Fader.

Det var altsammen Bjerge, Kløfter, Vandløb og susende Gra­

ner. Ved Morgen bølgede Taagerne overalt saa langt øjet rakte,

blaa, graa, amethyst, en spillende, sart Farvepragt. De høje

Bjerge fulgte hinanden som et mægtigt bølgende violblaat Hav,

og hvert Bjergs mindre Sænkninger og HØjder gik op i den store

harmoniske Helhed. Ved Foden af en stejl Bjergvæg var Strøm­

hvirvlen, hvor Parpan i den yderste Fare havde frelst De la Rivi­

ères Fader og modtaget denne ensomme Egn som Belønning. Det

var for Dværgen hans anden Verden, hans virkelige Hjem - her

levede han sit eget Liv, og herhen havde han bragt den DØde for

at stede ham til Hvile.

Hundene trak deres uhyggelige Fragt til en lille HØjslette nær

de RØde Duers Klippe, og Parpan samlede og tændte et Baal af

sødt duftende Cedertræ. Saa gik han til Hytten og kom tilbage

med Spade og Skovl. Ved Foden af en stor Gran begyndte han

at grave. Som Arbejdet skred, brød han ud i en Slags Klagesang,

af en smertefyldt Blidhed. Støttet mod en Klippe ikke langt der-
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fra saa Valmond til, mens den lille Mand med de lange Arme gra­

vede den bløde, vellugtende Jord op, frodig og frugtbar af Aar­

hundreders visne Blade og Blomster. Træerne svajede og bøjede
sig mod hinanden og mumlede, som talte de om denne underlige
Graver. Baalet sendte sit røde, glØdende Skær tværs over Kløften

paa de fjerne Graner, og mægtige makkende Skygger, der saa'

ud som vigende Aander, der bivaanede den ensomme Ligbegæn­
gelse. Nu og da flØj en Fugl af Reden, vækket af Flammen eller

en Knitren i Vedet, og Vildænderne baskede som mørke Skygger
ned gennem Passet, som Heltesjæle paa Vej til Valhalla. Naar en

Ugle tudede eller en Ulv hylede langt borte, fik den højtidelige
Stemning Uvirkelighedens Præg.

Valmond saa til som i en Drøm, og et Par Gange f'ølte han sig
underlig svag og trak Kappen tættere om sig, som om han frØs
_ en kvalmende Luft strøg forbi og syntes at fylde hans Lunger
med Gift.

Omsider var Graven gravet; Dværgen klædte den med Blade

og bløde Fyrregrene og bar Liget derhen. Han sænkede det lang­

somt, ubehændigt derned. Saa dækkede han det helt til; kun det

store, uskønne Ansigt Iod han fri, og knælede ved Randen og saa

medynksfuldt paa det.

"Gabriel, Gabriel!" udbrød han, "sandelig, din Sjæl er lykke­
ligere uden dit Seletøj 1 Jeg dræbte dig, og du dræbte, og de, vi

elsker, dØr ved vor egen Haand, Men nej, jeg lyver - jeg el­

skede dig ikke - du var saa grim og vild og grusom. Stakkels

Dreng 1 Du var en Daare og en Morder. Du vilde dræbe min

Prins, og saa dræbte jeg dig 1"
_

Han rokkede frem og tilbage i haabløs Sorg og udbrød igen:
"Har du ingen at begræde dig i den hele Verden, undtagen den,

der dræbte dig? Er der ingen til at Ønske dig lykkelig Rejse til

det gamle Hjem? Skal du kastes bort som en garnrnel Sko, og

ingen vil sige - Skomageren, der dannede dig, maa drage Om­

sorg, hvis du var misdannet og ikke gik den lige Vej, men hand­

lede ilde? Aa, er der ingen til at begræde dig, undtagen den,
der dræbte dig?"

6·
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Han bøjede sig tilbage og sendte sin Klage ud i de heje
Bjerge, som en angerfuld, forpint Sjæl.

Valmond kunde ikke længere tavs se til og traadte hastig
frem. Hundene gøede, da de saa ham og blev saa stille; og

Dværgen saa op, da han hørte Trin.

"Endnu en er kommet for at begræde ham, Parpon," sagde
Valmond.

Et Udtryk af Forvirring og Jubel brød frem i Parpans øjne.
Saa udstødte han en sær, vild Latter, hans Ansigt fortrak sig,
Taarerne strømmede ned ad hans Kinder - han kastede sig for

Valmonds FØdder og omfavnede grædende hans Knæ -

"Aa - aa, min Prins, store Broder, du er ogsaa kommet!

Aa, du kendte den lange Vej opad Bjerget! Du er kommet til en

Daares Begravelse. Men han havde en Moder - ja, ja, en

Moder! Alle Daarer har MØdre, og de skal begraves vel. Korn,
aa kom, og bed sagte BØnnen, og jeg vil dække ham til."

Han gik for at kaste Graven til, men Valmond stødte ham

blidt tilside.

"Nej, nej," sagde han, "det tilkommer mig." Og han be-

gyndte at kaste Jord paa. ,

Da de forlod Graven, brændte Baalet lavt; de havde talt

længe. Ved Foden af Bjergene saa de sig tilbage. Dagen be­

gyndte at gryover Dalgrothe Bjerget.

TIENDE KAPITEL.

Da den Lille Apoteker, Præsten og andre næste Dag i det

straalende Solskin aabnede DØren til Skuret og blottede deres
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Hoved i den store Mesters Nærværelse, saa de, han var draget
derfra. Den døde Kain var gaaet bort - hvem kunde sige hvor­

ledes eller hvorhen. Laasen sad endnu i DØren. Væggene var

urørte, der var intet Vindue. Han var forsvundet, lige saa gaade­
fuldt som han var kommet.

Hele Dagen undersøgte Folkene Stedet, og betragtede med

overtroisk Ærefrygt Skuret, hvor den DØde havde ligget, og Ste­

det i Smedien, hvor det fortaltes, at Valmond havde dræbt

Kæmpen.
Den. næste Dag var Johannes DØberens Fest. Der blev holdt

Messe i Kirken; hele Sognet var der og Valmond og Lagroin i

fuld Uniform.
Fade med indviet Brød gik rundt mod Slutningen af Guds­

tjenesten, som det er Skik paa den Dag; og det var med en sæl­

som FØlelse, der ofte senere vendte tilbage, at Valmond hørte
sin General sige højtideligt:

Hellige Brød, jeg tager dig;
hvis jeg dør pludselig,
tjen mig som Sakramente.

Mens manges Blikke nysgerrigt hvilede paa ham, tog ogsaa

han Brødet og gentog de hellige Ord.

Hele Dagen gik med Forlystelser og Processioner. Landsby­
folkene var muntert pyntede med Rosetter og brogede Baand,
Blomster og Pilekviste, og slentrede ustandselig enkelvis eller i

Flokke frem og tilbage i Landsbygaden under Æresporte af Efeu,
hvor Tricoloren og det engelske Flag i smuk Fordragelighed
vajede Side om Side. Ambolte med Krudt imellem blev fyrede af

med en glødende Jernstang og lokkede ved de mægtige Brag for­

nejede Tilskuere til Smedien. Paa HØjen ved Siden af Præste­

gaarden stod en lille Kanon, der stammede fra Slaget ved Ticonde­

soga, og dens støjende Salutskud besvaredes fra Herregaarden af

et endnu ældre Stykke Skyts. Tredsindstyve af Valmonds Re­

krutter marcherede frem og tilbage gennem Landsbyen under

Kommando af Grovsmeden Lajeunesse og fyrede med munter
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Foretagsomhed Salver af i Luften og vigtede sig overfor Mæng­

den i deres enfoldige Forfængelighed .med stolte Miner og ned­

ladende Nik.

Tidligt om Aftenen velsignede og tændte den gode Curé et

stort Glædesblus foran Kirken og Øjeblikkelig skød et andet Baal

frem fra en HØj paa den anden Side Landsbyen. Saa tændtes

Baal paa Baal, indtil hele Landsbyen laa i ét Flammeskær. Den

Skik var en Overlevering fra gamle Dage, da Baalene efter af­

talte Tegnesystemer sendte Lyn-Bud over de store Floder og

SØer og fra Bjerg til Bjerg.
.

HØjt oppe mod Dalgrothe Bjerget lyste en flammende Stjerne,

gaadefuld og rød. Valmond saa den fra Vinduet og vidste, det

var Parpons Vagtbaal ved hans Broder Gabriels Grav. Hoved­

Processionen begyndte, da Baalene tændtes. Sagte syngende gik

Kordrenge og Acolyter i lange Kjortler foran den andægtige

Præst og fromme Troende og unge Knøse til Hest, med flyvende

Baand, der bar Bannere og Skrin. Marchaller holdt Orden i

Rækkerne, og fire vaagede stadig over en pragtfuld Vogn, lutter

Udskæring og Forgyldning - Sognets nedarvede Pragtstykke -

hvori der sad en skøn Ynglingeskikkelse. der forestillede Johan­

nes DØberen, med langt gyldent Haar og et snehvidt Lam ved sin

Fod. Den primitive Symbolik var afstemte med næsten poetisk

Forfinelse og gav det uskyldige Optog som et Pust af Arkadiens

Aand.
Efter denne halvt-religiøse Procession kom, ud paa Aftenen,

Garottes Kalathumpianere. De stod paa tre lange Skuffer, hver

trukket af fire Heste, to sorte og to hvide. Det var et fremmed­

artet barokt Optog, kostumeret ganske planløst - Klovner, Sa­

tyrer, Konger, Trolde, Soldater, Barbarer. Mange bar hæslige

Masker, og et Par mægtig hØje Skeletter havde DØdningehove­

der med tændte Lys indeni. MarchalJerne var Pierrot'er og

Klowner paa lange Stylter og ragende som Aander op over Mæng­

den. Det var muntre, fantastiske Galninge, der sang de mest

sindssvage og taabelige Viser med løjerlige Omkvæd og Genta­

gelser. Sidste Linie i hvert Vers var Begyndelsen til det næste:



A Saint Malo, beau port de mer,

Trois gros navir' sont arrivés.

Trois gros navir' sont arrivés

Chargès d'avoin, char.gés de blé.

En Time eller mere fornøjede de de enfoldige Tilhørere med

deres fantasriske Sange. Omsider holdt de udfor Louis Quinze.
Vinduerne i Valmonds Værelser var oplyste og til det ene var en

Stang fastgjort. Pludselig forstummede Kalathumpianerne - og

deres Anfører, en Slags fed Konge, raabte :

"Se der, mine larmende BØrn l" Det var den opfindsomme
Kalkbrænder, der talte. "Hvad kommer I her for, mine muntre

Masker?"
"Vi er langsvejs fra Hjemmet; vi leder efter vor Broder,

Deres Majestæt," raabte de i Kor.

"Ha, ha l Hvordan ser jer Broder ud; gale Hunde?"
"Hans Ansigt er som Elfenben, hans øjne som Fakler, og han

bærer et Sværd af SØlv."
"Men hvorfor Pokker er hans Ansigt som Elfenben, mes fan-

farons ?"

"For at han ikke skal rødme over os. Han er en stor Seig-

neur," raabte de til Svar.

"Hvorfor er hans øjne som Fakler, I Landstrygere?"
"For at vise os Vejen hjem."
Valmond kom frem paa Balkonen.

"Hvad Ønsker I, BØrn?" spurgte han.

"Broder," sagde den groteske Anfører, "vi er faret vild. Vil

vise os Vejen hjem?"
"Det er en lang Rejse," svarede han i deres Billedsprog. "Der

er høje Bjerge at vinde over; der er maaske vilde Dyr paa Vejen,

og Stormene stryger ned fra HØjderne."
"Vore Hjerter er stærke, og I har et Sølvsværd. Broder."

"Jeg kan ikke se Eders Ansigter og vide, om I taler sandt,

BØrn," svarede han.

87
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samme Nu fløj deres Klædningsstykker til alle Sider, Ma­

skerne faldt af, og DØdningehovederne rullede hen ad Jorden;
Marchallerne kastede Stylterne fra sig og paa Skufferne stod

tredive Mand med militærisk Holdning, BØsse i Haanden og

Kokarde paa Huen. I samme Øjeblik udfoldedes ogsaa et Flag
- Tricoloren - paa Stangen udenfor Valmonds Vindue.

Trommehvirvler hørtes nede fra Gaden, og straks veg Mængden
tilside for tresindstyve bevæbnede Mænd, der marcherede i Roder

under Lagroins Kommando, medens Lajeunesse kom fra den

modsatte Kant med tresindstyve andre - alle tavse indtrr de

naaede Skufferne og langsomt tog Opstilling omkring dem.

Valmond iagttog dem anspændt og Tilskuerne var meget stille,
thi dette havde Virkelighedens Præg og var ikke Komediespil.
Nogle af Soldaterne havde Uniform, gamle Militsuniformer eller

Oprørernes fra -37; andre, mindre heldige, havde lange Skafte­

støvler over Benklæderne, Bælte om Livet og tilknappet Frakke .

. Paa hver eneste Hue sad den Napoleon'ske Kokarde.

"Mine BØrn," sagde omsider Valmond, "jeg ser, at Eders

Hjerter er stærke og Eders Legemer sande Mænds. Vi har svoret

hinanden Troskab og paa Eders Hue bærer i Tegnet paa vor Pagt.
Lad os begynde vor Rejse hjemad. Jeg vil komme ned iblandt

Eder, og jeg vil fØre Eder fra Pontiac til Havet og samle Kamme­

rater, mens vi drager frem. _ Saa over Havet til Frankrig -

saa til Paris og Tuilerierne, hvor en Orleans, en Usurpator har

taget en Napoleons Plads."
Han gik ned og besteg den ventende Hest. I det Øjeblik viste

De la Rivière sig paa Balkonen og' traadte frem og sagde:
"Mine Venner, véd I, hvad det er, I gør? Det er Daarskab.

Denne Mand .:»

Han kom ikke længere. Valmond gav Lagroin et Tegn med

Haanden, og Trommerne begyndte at lyde. Saa red han ned foran

Lajeunesses Mænd, de andre sprang af Skufferne og indtog deres

Pladser, og snart marcherede den lille Hær, i Rader paa fire, gen­

nem Landsbyen.
Dette var den officielle Begyndelse paa Valmonds f'antastiske



Togt mod Kejserdømmet, Folket havde et Ord, og det havde en

Mand - og de saa ikke ud over Øjeblikket.
Da de marcherede forbi Elise Malboirs Hjem, stod den unge

Pige i Skæret fra et Baal ved Siden af Ovnen, hvor Valmond

først havde set hende. Om hende laa Aftenens dybe Ro, mættet

af den tilstundende HØsts søde Duft. Han blottede Hovedet for

hende og saa for Tricoloren, som Lagrain havde hejst paa en

hØj Stang foran Huset. Elise rørte sig ikke, hverken nejede eller

hilste, men stod tavs - fortryllet. Hun levede i en Drøm, Denne

Mand, der red i Spidsen for de enfoldige Landsbyfolk. var en

Del af hendes Syner, og i det Øjeblik blev hun ikke vakt af den

drømmende Ekstase, hendes nyfødte Kærlighed havde draget hende

ind i.
Paa Valmond virkede dette MØde med levende, dragende Magt.

Han hørte igen hendes Stemme, der raabte iSmedien: "Han dør !

Aa, min Elskede! Min Elskede!"

Han var nu opslugt af sit fantastiske Eventyr. Helt be­

taget af dets Aand vilde han tappert fØre det ti lende, nyde hvert

Skridt fremad, enten det nu blev Komedie eller Tragedie. Og

dog, hele Dagen, siden han havde smagt det heIlige Brød, havde

de Ord lydt i hans Øren:

Hellige Brød, jeg tager dig;
hvis jeg dør pludselig,
tjen mig som Sakramente.

Det slog ham i det Øjeblik, hvor usikkert det hele var. Hvad

gjorde han? Lige meget - det var ef Spil, hvor intet var sik­

kert - intet uden denne Pige. Hun vilde, det vidste han, op­

give alt for ham med en altbeherskende Lidenskabs Hengivelse.

Madame Chalice - - Aa, hun var en Del af dette dumdri­

stige Syn, denne Drøm om Kejserdømmet, dette inspirerende

Spil! Men Elise Malbour var selve Livet, fuldtud, ægte, urokke­

lig. Hans hele Sind var opfyldt af dette siraalende dristige

Eventyr; han troede paa det, han brændte sine Skibe jublende,

89
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ligeglad - det betød Sejr eller Dom. Men det var et Tærninge­
kast - havde Skæbnen kastet dem mo.d ham?

Han saa opad Bakken mod Manor House. Der var selve

Livets Essens - Skønhed, Talent og den Drømmerens Geniali­

tet, han selvejede. Men der var stænget for ham - Tronfølger
eller Daare! Madame udspurgte ham som Ven, ikke som Fjende;
hun taalte ham paa Grund af visse Egenskaber, hun havde set

hos ham, for hans øjensynlig oprigtige Kærlighed til Sagen -

men det var alt. Og dog levede hun altid i denne hans Drøm,
og han fØlte, det altid vilde være saaledes - hun var den uop­
naaelige, ufortjente, mere dragende end Sagen selv - den Sag,
for hvilken han vilde ofre - hvad vilde han ofre? Tiden vilde

vise det.
Men Elise Malboir, frodig, sand og skøn i sin Naturs sunde

Styrke - der ingen anden Drøm havde end Kærlighed - hun

havde ikke Del i hans Eventyr, men i den Livets Aand, der kan

bringe den Ringeste som den HØjeste Livets lykkelige Realiteter.

ELLEVTE KAPITEL.

Det var disse FØlelsers levende Magt, der, senere, drog Val­

mond mod Asken af Baalet, i hvis Skær Elise havde staaet.

Landsbyen var ved at falde til Ro; de oprømte Folk var skiltes

for at vende hver til sit. Men i et eller to Huse var der Dans,
og i Forbigaaende hørte Valmond de chansons, der ledsagede
deres Danselege - primitive Lege, primitive chansons. .. ..
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I min højre Haand har jeg en Rosenbusk,
som skal blomstre, Manon Ion la!

som skal blomstre i Ma;, i lVlaj.
Træd i vor Dans smukke Rosenbusk.
kom og kys, Manon Ion la!

Kom og kys den, du mest har kær!

Ungdommens Glød og Fryd og letsindige Glæde bar Sangen

og Dansen. Disse enfoldige Mennesker vilde tage til Ægte, avle

BØrn, arbejde haardt, lyde Kirkens moderlige Bud og til Slut

i Fred opgive Aanden, som Slægtens Skik var - men nu og da

fødtes der iblandt dem en, der ikke fulgte Slægtens Skik: som

nu Madelinette med Talentets Uro i sit Blod og Kunstnertempe­
ramentets Drømmesyner - paa en Gang en Fryd og en Forban­

delse - der hævede hende over Hverdagens Liv, ensom og dog

vemodigt lykkelig.
Valmond saa sig om. Hvor det var stille, Elises Hjem,

ensomt mellem de fredelige Agre l Men uvilkaarligt vendte han

Blikket mod Bakken overfor, hvor han skimtede et oplyst Vin­

due i Manor House. Maanen hang over Bjergranden og saa

fredeligt ud over Verden, som en godmodig Vægter, der fra sin

Døraabning ransager den sovende Gade.

Han blev brat revet ud af sine Drømme af Lagroin, der kom

ind i den lille Have, og han fulgte den gamle Mand ind gennem
den aabenstaaende Husdør. Der var mørkt overalt, men da de

traadte ind, hørte de nogen bevæge sig. Straks eflter bleven

Tændstik strøget, og Elise kom frem med et Lys hævet i HØjde
med sit mørke Hoved. Lagrein betragtede hende, indigneret for­

bavset.

"Ser du ikke, hvem her er, Pigebarn?" spurgte han.

"Deres Excellence l" sagde hun forvirret til Valmond og bød

ham med et Kniks en Stol.

"De maa bære over med hende, Sire," sagde den gamle Ser­

gent. "Hun har ingen Opdragelse faaet, og hun mangler Tone."

Valmond slog ud med Haanden. "Snak, vi er Venner. De
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er min General; hun er deres Niece." Hans øjne fulgte Elise,
da hun satte Æblemost, en lille Flaske Kognak og nogle Kiks

frem til dem - Lækkerier, der i dette Hjem, som i de fleste i

Pontiac, kun en Gang om Aaret kom paa Bordet.
Valmond og hans General talte længe frem og tilbage, lagde

Planer og diskuterede dem, indtil den gamle Mand blev hæs og

bleg. Hans Gammelmandstræthed viste med ét Valmond Ironien

i hele den vilde Plan. Han rejste sig og førte Lagroin til hans

Sovekammer og bød ham Godnat. Da han vendte tilbage, fandt

han Stuen tom.

Han saa sig omkring, fik øje paa en aaben DØr og gik hastig
hen imod den. Den fØrte ind til en lille Trappe.

Han huskede, der var et Værelse i Gavlen, klistret paa Huset

som en Slags Efterskrift. Han saa et Lysglimt og gik et Par

Trin op. Han stod Ansigt til Ansigt med Elise, der, med Lyset
i Haanden skulde til at gaa ned igen.

Et Øjeblik stod hun ganske stille; saa satte hun Lyset paa
det tarvelige lille Toiletbord, lavet af Pakkasser og dækket med

rent Musselin. Valmond opfattede hver Enkelthed i Stuen i et

eneste Blik. Det var meget enkelt og pænt, med den smalle

Træseng, den brøstfældige Straa-Gyngestol, det grelle Farvetryk
af den hellige Familie - en indviet Palmekvist, et lille Alter for

Jomfru Marie. Paa Væggen hang Skørter med paatrykte Far­

ver, et Par Strømper hang over en Stoleryg, og' paa Sengen laa

nogle Silkebaand. Stilheden, hele Værelsets tillokkende Enkel­

hed fik ligesom Liv ved den unge Piges Nærværelse, og Blodet

steg Valmond til Hovedet og bankede i hans Aarer. Kun Nys­
gerrighed havde rørt ham ind i Stuen; noget andet, mere be­

tydningsfuldt fik ham til at blive.

Elise syntes at læse hans Tanker; hun greb Lyset og kom hen­

imod DØren. Ingen af dem havde talt. Da hun vilde gaa forbi

ham, greb han hende pludselig ved Armen. Men ved et Blik

mod Vinduet gjorde hun ham opmærksom paa, at der ikke var

trukket for. Han vendte sig og blæste Lyset, hun holdt, ud.

"Aa, Deres Excellence!" udbrød hun skælvende og angst.
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"Vi kunde blive set ude fra," forklarede han. Hun vendte sig

og saa Maanelyset strømme ind gennem Vinduet og tegne sig paa

Gulvet som et sølvglitrende Tæppe. Som drevet af en blind, ube­

vidst Trang til at søge Beskyttelse, traadte hun ind iMaanestriben

og blev staaende der, ubevægelig. Synet betog ham og han gjorde
en Bevægelse henimod hende. Den unge Pige kom til sig selv

og skyndte sig mod DØren. Igen lagde han sin Haand paa hen­

des Skulder, da hun vilde gaa forbi ham.

"Elise - Elise!" sagde han. Stemmen var daarende, over­

talende og trængte ind i hver en Krog af hendes Sind.

Hans Blod kom pludselig i Kog, og han tog hende lidenskabe­

ligt i sine Arme og kyssede hendes Læber, hendes øjne, Haar

og Hals. I det Øjeblik blev Yderdøren aabnet nedenunder og

Lyden af mumlende Stemmer naaede dem.

"Aa Monsieur - aa Deres Excellence, lad mig gaa 1" hviskede

hun angst. "Det er min Moder og Duclosse, MØlleren."
Valmond genkendte Duclasses - Sergent Duc10sses - fede,

pibende Stemme. Han slap hende, og hun greb Lyset.
"Hvad kan De gøre?" hviske hun.

"Jeg venter her. Det gaar ikke an, at jeg gaar ned," svarede

han. "Det vilde betyde den rene Ruin."

Ruin 1 Stod hun allerede overfor Ruinen, hun, som for to

Minutter siden havde været saa sikker og lykkelig som Fuglen
i sin Rede? Han fØlte Øjeblikkelig, at han havde begaaet et Fejl­
greb, været grusom, skønt uden at ville det.

"Ruin for mig," sagde han straks. "Duclasse er en dum Fyr:
han vilde misforstaa det - desertere fra min Hær, og det kan

blive skæbnesvangert netop nu. Gaa -ned," vedblev han. "Jeg
venter her, Elise."

Hun saa paa ham, angst og bange. "Aa, Monsieur, jeg vilde

hellere dØ, tror jeg, end at De bliver her."

Men han skubbede hende blidt mod DØren, og et Øjeblik efter

hørte han hende tale med Duclosse og Moderen.

Han satte sig og lyttede et Øjeblik. Blodet brændte endnu

vildt i hans Aarer. Elise kom tilbage - og saa - hvad saa?
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Hun vilde igen være ene med ham i denne Stue, elske ham -

frygte ham. Han huskede, han engang som Barn havde set en

Bonde slaa sin Hustru, saa hun sank om - og hvordan hun

bagefter havde slynget sine Arme om hans Hals og kysset ham, da

han bøjede sig over hende, angst for at have dræbt hende. Hele

den Scene stod som i et Lynglimt for ham.

Saa kom andre Tanker. Som Madame Chalice havde sagt -

han spillede et frygteligt Spil, hvad enten han nu var Fyrste eller

Barbersvend. Hvorfor skulde han ikke faa aIt ud af det, mens

det varede - og saa lade Verden ramle sammen over ham,
naar Tiden kom. Hvorfor skulde han staa i en Have, bugnende
af moden Frugt, og af1slaa at tage det, der fristende laa indenfor

hans Rækkevidde, det, som denne dumme MØller nedenunder

vilde tage og fortære og gabe over. Det var det afgørende.
Vilde hun ikke hellere have ham, Valmond, hvad det end skulde

koste, end Mølleren og hans af Kirken velsignede Kærlighed?
Den Tanke greb ham, bemægtigede sig ham helt et Øjeblik.

Saa pludselig lØd igen de Ord i hans Øren, der den hele Dag havde

forfulgt ham:

Hellige Brød jeg tager dig;
hvis jeg dør pludselig,
tjen mig som Sakramente.

De kom og gik en Tid lang i hans Sind, uden at han egentlig
forbandt nogen dybere Betydning med dem. Saa vakte de en

ny Tanke. Hvis han nu blev - hvis han nu benyttede sig af

denne unge Piges Kærlighed til ham? Han saa sig omkring i

den lille Stue, der laa saa fredeligt iMaanelyset - de religiøse
Symboler, Kyskheden, dens propre, rolige Fattigdom. Han havde

kendt Modedamernes Boudoirer og Sovekamre - han havde i

hvert Fald set dem. Dér syntes det vellystige, yppige at være

en Del af Billedet. Men han var ikke et Dyr, der ikke kunde se,

hvad der vilde blive af dette lille Sovekammer, hvis han fulgte
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sine vilde Indskydelser. En frygtelig Skæbne kunde ramme

hans Pilgrimsfærd mod Kejserdømmet og lade ham fortabt til­

bage.
Hvorfor ikke opgive Eventyret og blive i denne stille fred­

fyldte Ro, og saaledes lukke Verdens Liv og voldsomme Liden­

skaber ude?

Pludselig dukkede Madame Chalice op i hans Tanker, han saa

hende for sig og vidste, at det, han følte for denne Bondepige,
kun havde Rod i én Side af hans Natur. Alt i ham, der var

værd at eje - var noget værd at eje? - kom frem under den

fortryllende Ynde, som havde fØrt saa mange Mænd for Manor

House Frues FØdder - lige fra Mænd som Præsten og Advo­

katen, blide, ædelttænkende og belønnede for deres Hengivenhed
til den unge Seigneur, der intet vandt ved sine egenkærlige Krav.

Han rejste sig hastigt. Nej, han vilde gaa ud af det med sin

Ære i Behold, i Triumf eller Nederlag, for at hædre den Kvinde,
der havde vist sig som hans Ven. Ladblot den britiske Regering
i Quebec gøre med ham, hvad den vilde - han vilde kun have en

Hindring at møde, kun en at lade bag sig. Han vilde ikke give
denne unge Pige baade Skammens og Sorgens Byrde. Hendes

Kærlighed var i sig selv tung nok at bære. Dette Eventyr var

Alvor - en Kugle kuride strække ham til Jorden, et Lovbud

tvinge ham til at drage bort - han vilde gaa, nu, straks.
Han vilde aabne Vinduet, da han hørte en Dør blive lukket

nedenunder og tungt trampende FØdder udenfor. Han trak sig
tilbage og ventede, indtil han hørte Elises Trin paa Trappen.
Hun kom ind, uden Lys, og saa ham ikke straks. Han hørte
hende aande tungt. Saa traadte han ët Skridt frem og sagde:

"Jeg er her, Elise. Kom."

Hun skælvede, da hun kom henimod ham. "Aa, Monsieur

Deres Excellence!" hviske hun, "aa, De kan ikke gaa ned;
Moder sidder ved Ilden. De kan ikke gaa ud den Vej."

Han tog begge hendes Hænder. "Det gør intet. Stakkels
Barn, du skælver jo over det hele! Kom her hen!"
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Han drog hende hen imod Sengen. Hun veg tilbage. "Aa,

nej, Monsieur, aa - jeg dØr af Skam l"

"Det har du ikke nødigt, Elise," svarede han blidt; og han

satte sig paa Sengekanten og drog hende ned ved sin Side.

"Lad os sige hinanden Godnat."
Hun blev meget stille, og han fØlte, hun rykkede nærmere

ind til ham, som om hun gættede hans Tanker og forstod, at hen­

des Stue ingen Skygge vilde huse næste Morgen og hendes Sjæl
ikke tynges af nogen utilgivelig Brøde, En stille Fred fyldte
hende med Varme og hun nærmede sig ham igen. Hun vidste

ikke, at denne, brændende Tillid nær var blevet hendes Ulykke.
Thi al Vildskaben korn et Øjeblik atter op i Valmond, og det

lykkedes ham kun at betvinge den ved med en Kraftanstrengelse
at rejse sig. Han greb begge hendes Hænder, kyssede hendes

Kinder og sagde:
"Adieu, Elise. Gid din Sorg aldrig maa blive større og min

Lykke aldrig ringere. Nu gaar jeg."
Han Iølte hendes Haand gribe ham ved Armen, som for at

holde ham tilbage. Saa rejste hun sig hastigt og gik med ham

hen til Vinduet. Hun aabnede det, og han saa ud. Der syntes

ingen at være paa Vejen, ingen i Gaarden. Saa svingede han

sig udenfor, greb i Vindueskarmen med begge Hænder og lod sig
falde ned. Oppefra lød en sagte Hulken, og et Øjeblik saas

Elises taarevædede Ansigt i Maaneskinnet.
Han gik ikke straks ud mod Vejen, men klatrede over et

Gærde tæt ved, skraaede over en HØmark og naaede uset, troede

han, tilbage til Landsbyen.
Men en Dame, der spadserede paa Vejen med en gammel

Herre, havde set og genkendt ham. Synet fik hende til at

knytte Hænderne i Vrede og hun fØlte dyb Afsky.
"Hvar ser De efter?" spurgte hendes Ledsager, der var nær-

synet.
"Efter Maanestraalernes underlige Spil. Skygger gør mig

undertiden helt bange, min kære Advokat." Hun gøs.

"Kære Madame l" sagde han varmt, medfølende.
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TOLVTE KAPITEL.

Solen sank over Bjergene som en søvnig Dreng, der gaar til

Ro, blussende og træt efter Dagens Lege. Landsbyfolkene var

oppe ved Dalgrethe Bjerget og holdt Øvelser med Valmond. Hver

Aften, naar Folkene ved Høslætret lagde Leen, naar MØllehjulet
standsede og Angelus Klokkerne tav, marcherede Mændene op

i Bakkerne, hvor den begejstrede Lykkeridder havde slaaet Lejr.

Telte, BØsser, Ammunition kom frem for Dagens Lys, som

altid naar Krigstrompeten lyder. Alt synes Fred, men pludselig,
ved det vilde Raab, bryder Barbaren i Mennesket frem og er

rede - og jo mere primitive Vaabnene er, jo vildere er Sindet,

der îører dem.

Der kom nu Rekrutter fra alle Sogne, og foruden dem, der

kom om Aftenen for at excercere, var der andre, der altid opholdt

sig i Lejren. Kalkbrænderen havde forladt sin Brændeovn og

boede ved Dalgrothe Bjerget med sine Hunde; MØlleren forsømte

sin Gerning, og Lajeunesse var ikke længer at finde iSmedien,

undtagen efter MØrkets Frembrud; da kunde man se det røde

Lys fra Ilden til Midnat. Han var Kaptajn for et Kompagni om

Dagen og Vaabensmed om Natten.

Valmond var ikke længer fantastisk i Paaklædning, Tale og

Optræden. Han var lykkelig, ivrig, snart oprømt, snart nedtrykt,
foruroliget eller munter. Han kunde ikke selv forstaa disse

Stemningssvingninger. Han havde ikke fØlt sig ens to Dage
i Træk siden den Aften, de begravede Gabriel i den tunge, fugt­
mættede Bjergluft. Undertiden var han saa underfuld let om

Hjertet og klarhovedet og havde kun lykkelige, lokkende Drømme
- til andre Tider var han tung i Sind og utilpas og forfulgtes
af bange Anelser. Han bekæmpede sin Nedtrykthed og var

altid munter og livlig overfor sine Mænd. Han tænkte hverken

paa Fortiden eller Fremtiden, men levede fra Dag til Dag i sin

spændende Rolle og undrede sig, om mon alligevel ikke hele

denne Ekspedition, ved en lykkelig Skæbne, kunde f'øre ham selv

til Tuileriernes Gemakker.
Valmond Napoleon,
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Fra den f'ørste Dag, da han samlede disse BØnder om sig og,

næsten mod deres Villie, overbeviste Landsbyens kloge Hoveder,

var dette fantastiske Togt efterhaanden blevet den levende Virke­

lighed for ham. Han havde overbevist sig selv - han fØlte,

at han under større Forhold kunde samle Tusinder om sig, hvor

han nu fandt Snese - ved en god Slags Hjælp. Ja, og var

denne Vej da ikke god nok? spurgte han sig selv.

Der var andre, hvem denne stadig mere levende Virkelighed
var Kilde til Bekymring. Den unge Seigneur optog det hele

alvorligt nok, og mere end en Gang havde han, irriteret og for­

uroliget, opsøgt Madame Chalice; men hun ydede ham ingen

Trøst - sagde blot koldt, at Monsieur Valmond sandsynligvis

selv var fuldt ud klar over, hvad han foretog sig og havde taget

alle FØlger deraf i Betragtning.
Hun var blevet lnteresseret i Dramaets Gang, og De la

Rivières Opmærksomheder gjorde intet Indtryk paa hende og skaf­

fede hende ingen Glæde. De var imidlertid langtfra paatræn­

geride. Hun havde været meget sammen med ham to Aar tid­

ligere; han havde været hendes Mands gode Ven. Hun havde

dengang moret sig over hans Hyldest, hun havde kun lidt at be­

skæftige sig med, og hun fØlte sig enhver Mands Sindsbevægel­
ser overlegen. - Denne unge Seigneur var visselig ikke den,
der kunde bortrive hende fra den passive, men trygge Pagt,
hun havde sluttet. Hun havde leget med Uden, fordi Even­

tyrlysten laa hende i Blodet, men hun havde ikke brændt sig.
"De siger, han er en Bedrager, kære Monsieur," sagde hun

ligegyldigt - "tag Dem saa dog sammen og bevis det. Hvilke

Beviser har De?"

Hun lænede sig tilbage i den samme Stol, hvor hun et Par

Uger tidligere havde siddet og betragtet Valmond, og glattede
aandsfraværende sin Kjoles Folder. .

"Aa, det hele er umuligt," svarede han og blæste RØgen fra

sin Cigaret - "vi har intet virkeligt Bevis set for hans FØdsel,
Fortid - og saa frerndeles."



"Men Reliqvier - og saa frerndeles !" sagde hun prøvende
og tog Miniature Portrætet af Kejseren.

"At man ejer et Skelet gør det ikke til ens Forfader," svarede

han.
Han lo - han var fornøjet med sit Vid og han vilde ogsaa

helst bevare sit fredelige Lune.

"Det glæder mig, at De omsider har faaet det rette Syn paa

Tingen," sagde hun muntert. "Hvis det er en Komedie, saa

mor Dem over den. Hvis det er en Tragedie" - det gøs lidt

i hende ; hun tænkte paa den Skikkelse, der sprang ud fra Elises

Vindue - "kan De alligevel ikke standse den. Tragedien er

uundgaaelig - men Komedien kan skabes og beherskes af

DØdelige."
Et Øjeblik tænkte hun igen paa Elise, paa Valmond som det

ordinære, ganske almindelige Menneske, han havde vist sig at

være - og han havde vovet at tale næsten Ømme Ord til hende!

Hun rødmede lige til Haarrødderne, som hun havde gjort det

de halvthundrede Gange, siden hun havde set ham hin maane­

klare Nat. Aa, hun havde betragtet ham som en DrØmmer, en

Enthusiast - rnaaske, i venlige, godtroende Øjeblikke, som den

store Mand, han hævdede at være - og han havde kun været en

almindelig Eventyrer! Hun vidste godt, han ikke elskede Elise:

han havde været koldblodig - og i det mindste heri vist sig som

en Napoléon.
Hun havde ikke talt med ham siden den Aften, men hun

havde modtaget to lange Breve med Overskriftten : "I Lejren,
Hovedkvarteret, Dalgrothe Bjerget", og de havde kun aandet

Patriotisme, Kærlighed til Sagen, et stærkt, mandigt Tempera­
ments Varme, en næsten poetisk Begejstring for endnu uklare

ærgerrige Maal og Bedrifter. Hun havde atter og atter læst de

Breve - det var faldet hende vanskeligt at forene dem med

sit senere Kendskab til Manden. Han skrev til hende som til

en Forbundsfælle, frit og uforbeholdent. Hun Iølre, der var

noget ægte i ham, og til Trods for alt følte hun sig paa en Maade

beslægtet med ham. Og dog, det Syn - det Syn! Hun rød-
7'
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mede igen i Vrede, og til Trods for Smilet om hendes Læber

bemærkede den unge Seigneur denne .Rødrne og undrede sig.
"Der maa snart sættes en Stopper for dette," sagde han, da

han rejste sig; der var kommet et Bud efter ham. "Han kræn­

ker Sognets Fred, Samkvem og hele Liv; han samler Mænd og

Vaaben, indøver dem og lægger krigerske Planer i ét Land for

at gøre Indfald i et andet. England lever i Fred med Frankrig!"
"Altsaa et internationalt Spørgsmaal?" spurgte han sarka­

stisk.

"ja, Regeringen i Quebee er engelsk; vi er Franske og han

er Fransk, og, jeg gentager det endnu en Gang, det er en alvorlig
Historie."

Hun smilede. "jeg er Amerikaner. jeg har intet Ansvar."

"De kunde arrestere Dem for at hjælpe ham og staa ham bi,
hvis .:»

"Hvis hvad, min kære, muntre Ven?"

"Hvis jeg ikke ordnede det for Dem." Han smilede aner­

kendende ad sin egen Venlighed.
Hun lagde sin Haand paa hans Arm og sagde med ironisk

Hjertelighed: "Hvor De letter mit Sind!" Og saa underfundigt:

"jeg har en Mængde gamle BØsser her, mindst to Hundrede Pund

Krudt og en Masse Forraad, og jeg vil sende det til _ Valmond

Napoleon."
Han blev straks alvorlig: "jeg advarer Dem .:»

Hun afbrød ham: "Nonsens! De advarer mig?" Hun lo spot­
tende. "Jeg advarer Dem, min kære Seigneur _ det vil skaffe

dem mere Bekymring end Tilfredshed, hvis De blander Dem i

denne Sag."
"De vil sende ham disse Sager?" spurgte han ivrigt.
"javist - og Proviant hver Dag."
Og hun holdt Ord.

Da De la Rivière gik ned ad Bakken tænkte han vredt paa,

saa daarligt Forholdet mellem ham og Madame Chaliee var blevet

_ saa helt anderledes end to Aar tidligere, da deres Venskab var

begyndt. Han havde tænkt usædvanlig ofte paa hende - han
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havde længtes efter hendes Tilbagekomst, og da hun kom, havde

hans Hjerte banket som en Skoledrengs. Men det var anderledes

nu. Hun interesserede sig øjensynlig for denne Bedrager. Var

det Manden selveller Eventyret? Det vidste han ikke. Men

Eventyret og Manden var ét - og hvem kunde vide? Engang
havde han troet at se blidere FØlelser for ham, i hendes Blik,

hendes Haandtryk - det var forbi nu. En skummel, uædel

Stemning var kommet over ham.

Den var særlig levende, da han gik forbi Elise Malboirs Hjem.
Den unge Pige stod ved Laagen og saa ned mod Landsbyen. Hen­

des Pande var let hvælvet; det gavaltid hendes øjne et dybt

Blik, men nu saa De la Rivière ogsaa tunge Tanker i dem. Der

var noget vemodigt over hendes hele Holdning. Han tog ikke

Hatten af for hende.

"Oh, stolt han drager i Krigen.
O gai, vive le roi!"

sagde han drillende. Han tænkte, hun maaske havde en Ven

blandt Rekrutterne ved Dalgrothe Bjerget.
Hun vendte sig mod ham, angst - hun troede, han mente

Valmond. Hun talte ikke, men blev meget bleg og stille.

"Faa ham hellere bundet med et StrØmpebaand, Elise, og

lad dem gamle Onkel drage hjem til ViJle Bambord. Der bliver

Ufred. Legen er snart forbi."

"Hvordan, Ufred?" spurgte hun.

"Krig, Drab og pludselig DØd," svarede han og gik videre

med en besk Latter.
-

Hun gentog langsomt hans Ord og saa henimod Manor House

med et underligt Udtryk. Saa gik hun op til sit lille Sovekam­

mer og sad længe paa Sengekanten, hvor hun havde siddet med

Valmond. Hvert Ord, hver Bagatel, der var hændt den Aften,

kom tilbage i hendes Sind, og hendes Hjerte var fuldt af Andagt.

Det steg hende til øjnene og faldt i tunge Draaber paa de fol­

dede Hænder. Hvis der nu blev Ufred for ham? - Han havde
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givet hende en ny Verden, han skulde faa hendes Liv og alt, hun

kunde give.
En halv Time senere bankede De la Rivière paa Præstens DØr.

Solen var næsten gaaet ned. Høduften laa i Luften og der var

Ro i Gaderne. Kvinderne stod snakkende i deres DØre, men alt

var Fred. Sammen med den unge Seigneur var Distriktets Med­

lem i det lovgivende Raad. Han var i en anden Stemning end

da han sidst besøgte Pontiac _ han havde faaet at vide, at

hvad enten denne Lykkeridder var en Napoleon eller ej, var hans

Foretagende ulovligt. Han havde intet foretaget i Sagen. Som

Medlem af det lovgivende Raad søgte han ganske naturligt at

undgaa Ansvar, og han var kommet for at raadspørge den unge

Seigneur, der var Fredsdommer og praktisk talt Distriktets Øvrig­
hed. De traf Præsten, Advokaten og Medallion venligt samtalende.

De, tre blev meget ßoruroligede ved De la Rivières og den

andens Ord. Præsten vendte sig spørgende mod Monsieur Garon,
Advokaten.

"Loven _ Loven er klar nok paa det Punkt," sagde Advo­

katen hjælpeløst. "Hvis Freden bliver forstyrret, hvis der er

en Sammensværgelse med det Formaal at angribe et Land, der

ikke er i Krig med vort eget, hvis der indøves i Vaabenbrug i

krigerisk Øjemed, hvis Hans Excellence .:»

"Hans Excellence! min Tro! _ De er et Æsel, Garon!"

udbrød den unge Seigneur med en vredagtig Snærren.

Denne ene Gang i sit Liv satte Advokaten haardt mod haardt.

Han rejste sig og stod tavs et Øjeblik, mens han hævede og sæn­

kede sig paa Taaspidserne; hans Læber var fast sammenpressede,
der var en pludselig Rankhed og Styrke over hans lille Skikkelse.

Til sit Livs Ende huskede Præsten det og talte om den Gang, da

Advokaten sagde sin Mening. Han fandt det pragtfuldt _ han

vilde aldrig selv kunnet gøre det.

"Jeg siger endnu en Gang, Hans Excellence, Monsieur De la

Rivière. Jeg er bedre underrettet end De, baade gennem Begi­
venhederne og ved min Viden. Jeg anerkender ham som en

Napoleon, og som Franskmand har jeg ingen Aarsag til at rødme
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over min Ærbødighed, min Tro eller over Hans Excellence. Han

er en Mand med et varmt Hjerte, med indgaaende Kundskaber,

med Evne til at vinde Mennesker for sig, en Mand, hvis Tanker

er dybe, og hvis Mod er stort. Monsieur, jeg kan ikke glemme

det tragiske Øjeblik i Smedien, da han satte sit Liv i Vove. Jeg

kan ikke glemme .:»

Præsten nikkede opmuntrende. Sandsynligvis var det Advo­

katens Hensigt at sige noget helt andet, men Udtrykket i Præ­

stens Blik tilskyndede ham til at fortsætte:

"Jeg kan ikke glemme, at han har givet til de Fattige og gav­

mildt til Kirken, og har lovet de, der gør sig fortjent, Belønning

_ aa, nej, nej, min kære Seigneur!"
Han havde talt paa en besynderlig hastig Maade, som om

han stod overfor en Jury, og da han var færdig, satte han sig

og nikkede, mens han slog med Foden i Gulvet; og Præsten

gjorde som han og saa spørgende paa De la Rivière.

Det var f'ørste Gang, der var Ufred i den lille Klike. Der

havde aldrig tidligere været større Uenighed dem imellem. Den

høje Medallion var ivrig efter at faa sagt sit, men ventede til

Præsten havde talt.

"Hvad mener De, Monsieur le Curé?" spurgte De la Rivière.

"Min kære Ven, Monsieur Garon, har svaret for os begge,"

svarede Præsten roligt.
"Er det Deres Mening at sige, De ikke vil staa mig bi med at

faa en Ende paa dette?" sagde han indtrængende. "Ikke engang

for deres Menigheds Sikkerheds Skyld?"
Svaret lød roligt og bestemt.

"Min Menighed skal faa mine BØnner og mit Liv om nødigt,

men jeg føler intet Kald til at handle for Staten. jeg har den

Ære at være Hans Excellences Ven."

"Ved Himlen, Staten skal handle selv!" udbrød De la Rivière,

optændt af Had og Nag. "jeg vil besøge denne Valmond i Aften

med min Ven, Raadsmedlemmet her. jeg vil advare ham og op­

fordre hans Folk til at gaa hver til sit. Tager han ikke efter mine
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Ord, saa han om det! Det lader til, at jeg er ene om at drage
Omsorg for Pontiacs Vel!"

_

Advokaten gik til Skrivebordet. "Nej, nej; jeg vil skrive

Dem en retsgyldig Stævning," sagde han ud af sin standsmæs­

sige Hæderlighed. "De skal faa min juridiske Hjælp, men iøvrigt
slutter jeg mig til min kære Curé."

"Naa, MedaIlion, De ogsaa?" spurgte De la Rivière.

"Jeg tager med Dem til Lejren," svarede Auktionsholderen.

"Ærligt Spil er alt, hvad jeg forlanger. Pontiac klarer sig nok

ud af dette. Lad os gaa."
Men Advokaten holdt paa dem, indtil han havde skrevet den

lovformelige Stævning og med megen Anstand overgivet den

til den unge Seigneur. De var alle tavse. Et pinligt Optrin
havde fundet Sted, og det laa som en Skygge over den lille
Klike. De la Rivière aabnede DØren for at gaa, efter en Hilsen
til Præsten og Advokaten, som rejste sig med stiv HØflighed -

saa med ét vendte han om, kom tilbage og skulde lige til at tale,
da han paa Advokatens Skrivebord fik øje paa et Miniaturepor­
træt af Valmond, foran hvilket der stod en Buket Violer. Saa

gjorde han hastigt omkring og forlod Stuen uden et Ord.
Maanen var endnu ikke staaet op, men det var stjerneklart, da

den unge Seigneur og de andre kom til Dalgrothe Bjerget. Paa
den ene Side af de RØde Duers Klippe var en brat Skrænt og et

Vandfald, paa den anden en dyb skaalformig Dal, og i Midten af
den en Slags svagt skraanende Slette. Dalgrothe Bjerget taarnede

sig over det hele. Paa denne Slette havde Valmond rejst sine
Telte. Der var Vand, Luften var god, og til Excercits - eller

Forsvar - var Stedet fortrinlig egnet. Der gik Patruljer ved alle

Adgange dertil, saa ingen Uvedkommende kunde naa enten de

RØde Druers Klippe eller Dalen eller uden Tilladelse se, hvad der

foregik nedenfor. Lagroin var overalt, kommanderede og her­
sede med sine Rekrutter det ene Øjeblik og roste dem det næste.

Lajeunesse, Garotte og Muroc var uvurderlige hver paa sin Plads.

Duclosse, MØlleren, var Marketender.
Den unge Seigneur og hans Ledsagere blev ikke standsede og



naaede helt op til de RØde Duers Klippe. Derfra havde de et ud­

mærket Overblik over Lejren. Teltene var kommet fra Skovhug­

gernes Lejre, fra Mændene ved Floddriften og private Behold­

ninger; der var en Del regulære Uniformer, overalt vajede Flag

og mange Baal brændte. Lagroins Kommandoraab lød højt fra

Dalen, og Valmond saa til ved Øvelserne og Forbidefileringen.

Baalene kastede et gyldent Skær over Dalen og Bjergene bagved.

Det var umuligt i denne inspirerende Atmosfære at høre Ulyk­

kens og Ødelæggelsens sagte listende Trin.

De tre gik videre ned i Dalen og henimod Sletten, hvor de

blev standsede, fik Tilladelse til at gaa videre og naaede omsider

det Sted, hvor Valmond holdt tilhest. Ved Synet af dem befalede

han, med en Anelse af, hvad der var i Gære, Lagroin at lade Sol­

daterne marchere ned over den lange Sletteskraaning. De tog sig

ud, da de drog forbi de tre Besøgende ; det maatte den unge Seig­

neur indrømme.
Valmond steg af Hesten og ventede paa dem. Han saa træt

ud og havde mørke Skygger under øjnene, som om han havde

været syg, men han stod rank og rolig. Han bar KejserdØmmets

Generalsuniform. Den var temmelig medtaget, og dog rigt forar­

bejdet; paa Brystet bar han Æreslegionens Baand. Det var ikke

Frygten, der gjorde ham bleg - han mødte De la Rivières Blik

afventende, roligt. Han hilste dem alle høfligt og Medallion

varmt, trykkede hans Haand to Gange - han vidste, den magre

Auktionsholder kendte ikke til Ondt, og de havde fortalt hinanden

mange lystige Historier - et Venskabsbaand.

Han hørte dem træde indenfor i Teltet, men De la Rivière af­

slog det. Valmond saa sig om og bød enlyttende Soldat bortfjerne

sig.
"Det er paatrængende Forretninger," sagde De la Rivière.

Valmond bukkede. "Er det ikke snart paa Tide at standse denne

Farce?" vedblev den unge Seigneur med en Haançlbevægelse mod

Lejrpladsen.
"Min Nærværelse her er mit Svar," svarede Valmond. "Men

hvad vedkommer det egentlig Monsieur?"
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"Alt, hvad der vedkommer Pontiac, vedkommer mig."
"Og mig. jeg er saa god en Borger-som De."

"De bringer Uro blandt Befolkningen. Dette her er ulovligt
_ disse Vaabenøvelser og Deres Planer. Det er den rene Svindel

og De er en-"
Valmond slog ud med Haanden og afbrød ham. "jeg er Val­

mond Napoleon, Monsieur."

"Hvis De ikke lover at holde inde med dette her, arresterer

jeg Dem," sagde De la Rivière skarpt.
"De?" Valmond smilede ironisk.

"jeg er Fredsdommer. Jeg har Magt dertil."

"jeg har Magt til at forhindre denne Arrestation, og jeg skal

forhindre den, Monsieur. De er den eneste her i Sognet, ja i hele

Distriktet, tror jeg, der nærer Had og Uvillie mod mig. Jeg be­

klager det, men jeg frygter det ikke."

"jeg skal faa Dem sat i Kachotten, saa sandt der er Lov og
Ret i Quebec," svarede den anden forbitret.

Valmonds Ansigt blussede nu som i Feber, og han gjorde en

utaalmodig Bevægelse. Begge bar Nag i Hjertet, thi begge vidste

de, at Madame Chalice var Oprindelsen til alt dette. Det lyste
dem ondt ud af øjnene. De vidste, det var en Kamp paa Liv og

DØd.
"Loven giver Dem ikke tilstrækkelig Berettigelse til saadant

Fremfærd, Monsieur," svarede Valmond hurtigt.'
"Vær overbevist derom," sagde Raadsmedlemmet med en

overtalende indsmigrende Bevægelse.
"Hele dette Land kunde ikke overbevise mig derom; det kan

kun Frankrig, og fØrst vil jeg overbevise Frankrig," svarede han,
idet han stolt anvendte sine gamle Virkemidler.

"GØgler!" raabte De la Rivière. "Ved Gud! jeg vil arre­

stere Dem u!"

Han traadte frem, idet han stak en Haand ind paa Brystet, som

for at tage et Vaaben frem -skØnt det i Virkeligheden kun var

Stævningen.



Som et Lyn stod Dværgen imellem dem, og en Kaardespids

dirrede mod De la Rivières Bryst.

"Jeg frelste Deres Faders Liv, men jeg tager Deres, hvis De

gaar et Skridt nærmere, kære Seigneur," sagde han koldblodigt.

Valmond havde ikke gjort en Bevægelse, men han var igen

blevet bleg.
"Det er godt, Parpon," sagde han roligt. "Monsieur maa hel­

lere gaa," tilføjede han henvendt til De la Rivière. "Ellers tror

jeg, selv hans elskede Lov ikke kan frelse ham!"

"Jeg skal faa sat en Stopper for dette," raabte han rasende.

"Kom, mine Herrer," og han vendte sig for at gaa.

Medallion tøvede og gik saa hen til Valmond.

"Deres Excellence. hvis De nogen Sinde faar Brug for mig,

saa lad mig det vide. Jeg vilde gøre meget for at bevise Dem,

jeg ikke er Deres Fjende."
Valmond gav ham høfligt Haanden, hilste ham og gaven Sol­

dat Tegn til at tage sig af hans Hest. -Saa gik han henimod sit

Telt. Han vaklede let, og skælvede pludselig over det hele. Han

snublede, da han traadte ind i Teltet, og Parpon sprang til og greb

ham i sine Arme. Den lille Mand lagde ham ned, fØlte hans Puls,

saa en lille, sort Plet paa hans Læbe og raabte, skælvende af

Frygt:
"Min Gud! Den sorte Feber! Aa, min Napoleon!"
Valmond laa hen, feberhed og lammet, og det Rygte spredte

sig, at der var Fare for hans Liv - men Parpon forsikrede, han

snart vilde være rask igen, og vilde j Begyndelsen kun lade den

Lille Apoteker og Præsten komme ind til ham eller i Nærheden

af Telte!.
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TRETTENDE KAPITEL.

Sygdommen var kommet over ham som en Stormvind -

hvad vilde den lade tilbage, naar den atter forlod ham? Kampen
rasede mellem de stille Bjerge - en Mand uden synderlig Styrke
eller Modstandskraft mod et Uhyre, der brød ham isønder i sit

vilde Favntag. Tusinde Billeder gik som Lynglimt gennem Val­

monds Hjerne, forbi hans øje, medens det store Marterhjul

drejede sig, og han blev radbrækket, radbrækket - helet og atter

radbrækket paa det. I flagrende Susen - han flagrede ustandse­

lig som et utrætteligt MØl i den ildhede Luft - og Verden jog

brølende forbi. Forgæves raabte han til Manden ved Marter­

hjulet om at holde inde - der kom intet Svar. Vilde disse Stjer­
ner aldrig ophøre at tændes og slukkes, eller Vinden standse paa

sin vilde Jagt efter de drivende Skyer? Saaledes blev han ved,

gennem endeløse Aar, susende gennem Rummet med en frygtelig,
uhaandgribelig Vægt slidende i Hjertet, mens hans hele Legeme
var én stønnende Skælven under Farten.

Forvredne Ansigter kom og svandt, og Kvinder med straalende

øjne gled forbi, 10 og vinkede til ham - men han kunde ikke

komme for denne endeløse Fart. Han hørte dem synge, de gud­
dommelige Toner lød i hans forpinte Sjæl, og han prøvede at give
sin haabløse Fryd Udtryk i Taarer - men Graacjen kvaltes. Hvor­

for spottede de ham saaledes. Endelig gled alle Skikkelserne

sammen til én, og han saa et Ansigt - aa, han havde set det for

Aarhundreder siden! - Madame Chalices Ansigt. Sælsomt at

hun var saa ung endnu, og at det var saa længe siden - da han

stod paa et Bjerg, og ved at klatre over en hØj Klippernur, saa

ud over det forjættede Land.

Hvorfor svandt Ansigtet for ham, kom og gik i Glimt i Taa­

geslørene ? Hvorfor var det saa vemodigt og fjernt? Og dog,
det var der, dette uforlignelige Smil, denne guddommeligt skønne
Pande, dette Lys i de dybe øjne. Han prøvede at standse denne

evige Susen, men den drev ham ubønhørligt videre - og med



ét var Ansigtet borte, men ikke før det havde lindret hans

Smerte.
Saa kom Kamp, Kamp og intet uden Kamp - endeløse Ka-

valeriangreb, stadige ManØvrer og Fremrykninger og Tilbagetog

og Trommernes døvende Larmen - og saa, i hastig Ro, Heste­

hovenes dybe, jævne Trav mod Jorden. Faner og Bannere flØj

muntert for Vinden. Hvor Hjelmene lynede og Skummet drev

fra Bidslerne! Men de Krageflokke, der flØj over de støvede

Ryttere - de fik ham til at gyse. Krig, Krig, Krig og DØd og

FØdsel - han fØlte det altsammen.

Med ét kom en dyb Fred og Klarhed, og den evige skurrende

Bevægelse standsede. Saa den store Tomhed, og Lyset gØd sig

over ham og gjorde ham godt.
Det var ham, som om han laa afmægtig og stille i en Dal

ved rislende Vande. Vandet beroligede ham, og han sov ind.

Længe efter vaagnede han, og forstod uklart, at et Ansigt, godt

at skue, bøjede sig over ham. Han saa, fjernt og utydeligt, at

det var Elise Malboir - men just da han saa, lukkedes hans

øjne, Verden svandt bort og han sov ind igen.
Det var intet Febersyn ; Elise var kommet. Hun havde knæ­

let ved hans Seng og givet ham at drikke og glattet hans Pude;

og én Gang, da hun var ene med ham i Teltet, bØjede hun sig

og kyssede hans hede, mørke Læber og hviskede ham Ord i

øret, som han aldrig maatte høre, som ingen i den hele Verden

maatte høre. Den gode Curé fandt hende der. Han havde ikke

Hjerte til at befale hende at gaa hjem, og han lod Landsbyfol­

kene forstaa, at hendes store Omsorg var ham en Glæde. Men

han lod ogsaa hendes Moder komme, "og hun opholdt sig i et

Telt tæt ved.

Lagroin holdt Lejren besat med to Hundrede Mand, og hver

Aften kom Rekrutterne fra Landsbyen, holdt Øvelser som fØr

og ventede paa, at den uhyggelige Sygdom skulde drage bort.

Ingen var fuldt klar over, hvad det var, men af og til i Aarenes

LØb bleven og anden, der var draget til Dalgrothe Bjerget, gre­

bet af den og døde eller rejste sig fra Lejet som en aandelig
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Krøbling eller ramt paa sin FØrlighed. Og dog fortaltes der, at

den Syge ogsaa havde rejst sig rask og sund som Iør, Der kend­

tes intet Lægemiddel derimod, og den Lille Apoteker kunde kun

fØlge Feberens hastige Fremskridt og bruge simple Midler, der

dulmede Smerterne. Parpon vidste, at Sygdommen havde ramt

Valmond den Nat, Gabriel blev begravet. Han huskede nu den

kvalmende tunge Luft, der drev forbi, og at Valmond, svag af

Blodtabet efter Kampen i Smedien havde gyst og hyllet sig tæt­

tere i sin Kappe. Et Par Dage vilde bringe Afgørelsen, god
eller ond.

Madame Chalice hørte Nyheden med Forfærdelse, og Medli-

denheden vilde fØrt hende til Valmonds Leje, hvis ikke hun

havde faaet at vide, at Elise var hans trofaste Sygeplejerske og

Tjenerinde. Dette gjorde hende vis paa, at hvis Valmond døde,
vilde han efterlade baade Fortvivlelse og Skam - hvis han le­

vede, vilde hun i hvert Fald ikke se ham mere. Men hun lod

Vin og Delikatesser bringe til ham og sendte et Bud til en By,
tresindstyve Kvartmil borte, efter den bedste Læge. Saa opsøgte
hun Advokaten for at faa at vide, om han kendte noget til Val­

monds Venner, i Quebec eller Frankrig. Hun havde lovet ikke

at være hans Fjende, og hun mindedes nu næsten med Sorg, at

hun havde sagt til ham, det var hendes Hensigt at være ham en

Ven - men sit LØfte tro vilde hun hjælpe ham i hans NØd.
Hun havde hørt om De la Rivières Besøg hos Valmond og

vilde sende Bud efter ham, men opsatte det. Advokaten fortalte

hende intet; alt var svævende nu, og hun ventede paa, hvad Ud­

faldet vilde blive; indtil da lod hun sig to Gange daglig under­

rette om den Syges Tilstand. Og mere end det, hun søgte med

al sin Indflydelse at holde Stemningen for ham vedlige og for­

hindre at Begejstringen kølnedes. Det gjorde hun ud af sit

store Hjerte og af Troskab mod sig selv og mod hans Kærlighed
til sin Sag. Hun vilde staa ved hans Side, hvad hans offentlige
Stilling angik, saa langt hun kunde, (til Trods for den unge

Seigneur) indtil hun saa Beviset for, at han kun var en GØg­
ler. Ulykke kunde ikke faa hende til at vende en Mand Ryggen;
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netop da gav hun en hjælpende Haand. Hvad der var mellem

ham og Elise, maatte de selv afgøre med deres Samvittighed.
Da hun den tredie Morgen, Valmond var syg, gik forbi den

lille Hytte i Markerne, saa hun den unge Pige gaa derind. Elise

var kommet for at hente, hvad Valmond og hendes Moder kunde

have Brug for. Hun var bleg, der var kommer noget forklaret,

eterisk over hende, der var nyt og rørende. Madame Chalice

fØlte sig fristet til at gaa hen og tale med hende, men besindede
.

.

sig,

"Nej, nej, ikke fØr vi véd det værste om denne Sygdom!"
sagde hun til sig selv.

De la Rivière var ikke saa hensynsfuld, da han ti Minutter

senere kom forbi. Han havde gættet en Del af Elises Hemme­

lighed, og da han fik øje paa den unge Pige, gik han' hen til

DØren og sagde:
"Hvordan gaar det med denne fremragende Herre, Elise?

Jeg hører, du er hans Slavinde."
_

Hun bleven Kende bleg. Hun var ved at stryge nogle grove

Lagener og standsede i Arbejdet. Hun saa roligt paa ham og

svarede:
"Der er ikke langt til Dalgrothe Bjerget, Monsieur."

"Den Rejse er for lang til mig; jeg har ikke dit hede Blod,"
sagde han betydningsfuldt.

"Den var ikke saa lang for en halv Snes Aar siden, Mon­

sieur."
De la Rivière rødmede lige til Haarrødderne. Det Minde var

et ofte forbandet Afsnit af hans Liv - en drengeagtig Daarskab

med MØllerens Kone. Han havde begravet det, Landsbyen havde

glemt det - de der vidste noget - og Hentydningen dertil

sved. Han havde imidlertid sig selv at takke derfor og maatte

sluge Pillen.
Den unge Piges øjne var kolde og haarde. Hun vidste, han

var Valmonds Fjende og drømte ikke om at vise ham noget Hen­

syn. Hun vidste ogsaa, at han havde været saa opmærksom hver

Dag at sende Bud for at spørge til Valmond. men det rørte hende

111



ikke - han vilde pine hende, han havde spaaet, at hendes "glor­

rige Napoleon" vilde blive nedstyrtetfra sin HØjde.
"Den Rejse bliver snart for lang for dig og alle andre," sag-

de han.

"De mener, at hans Excellence vil dØ?" spurgte hun, og

hendes Hjerte bankede, saa det voldte hende Smerte. Og dog be­

vægede Strygejernet sig mekanisk frem og tilbage over Lag­
nerne.

"Eller slaas med en Regering," svarede han. "Han har haft

gode Dage, og de gode Dage kan ikke vare evigt, vel Elise?

Har du nogen Sinde tænkt paa det?"

Hun blev ligbleg og vaklede ved Strygebrættet. r et Nu var

han ved hendes Side - skønt han havde været irriteret og hen­

synsløs var hans Sind venligt paa Bunden. Han greb et Glas

Vand, lagde sin Arm om hende og fØrte det til hendes Læber.

"Hvad er der i Vejen, min Ven?" sagde han. "Saa - tag

dig nu sammen."
Hun frigjorde sig for ham, skønt hun var ham taknemlig

for hans pludselige Omsorg. Hun kunde ikke taale alt. Hun

følte sig saa nervøs og underlig svag.

"Vil De ikke gaa, Monsieur?" sagde hun og greb igen Stry-
gejernet.

Han betragtede hende nøje og ikke uvenligt. Et Øjeblik greb
den Tanke ham, at noget ondt og stygt var hændet hende. Men

han slog det tilside ; der var noget i hendes Blik, der gjorde
hans hastig vakte Mistanke til LØgn. Han forstod nu, at den

unge Pige elskede Valmond, og forlod hende med den Tanke.

r dybe Tanker gik han opover Bakken for at besøge Madame

Chalice, men hun var ikke hjemme og ventedes fØrst om Af­

tenen.

Da Elise blev ene, kom Svagheden atter over hende, som da

De la Rivière var der. Hun havde ikke sovet i fire Dage, og det

havde udmattet hende, sagde hun til sig selv - hun vilde ikke

tro, at det var Sygdom. Hun gik op til sit Sovekammer. Hun

aabnede Vinduet, satte sig paa Sengekanten og saa sig omkring.



Hun genkaldte sig î sine Tanker Valmond, som da han stod der,

og der, hans Stemme, hans Ord til hende, hans Ansigt, hans

Haandtryk.
Pludselig sprang hun op, faldt paa Knæ foran det lille Alter

til Jomfru Marie og brast i Taarer. Hendes store Haar løs­

nede sig og faldt ned om hende - en Magdalene at se til, men

i Sandhed en ren Kvinde med et Hjerte uden Svig. Omsider

korn der Ro over hende og hun begyndte at bede:

"Aa, kære Guds Moder, du, som taler for de sorgfulde til

din SØn og Faderen, vær mig naadig og hØr mig. Jeg er kun en

stakkels Pige, og mit Liv har intet Værd. Men han er en stor

Mand, og han har et Værk at udrette, og han er sand og god.

Aa, bed for ham, guddommelige Moder, sede Jomfru Marie, at

han maa blive frelst fra DØden! Hvis Kalken skal tømmes, giv

mig den da at drikke! Aa, se, hvor alt Folket kommer til ham og

elsker ham. Aa, lad ham blive frelst for Madelinettes Skyld!
Han kan ikke bede for sig selv, men j-eg beder for ham. Kære

Guds Moder, jeg elsker ham, og jeg vilde give mit Liv for ham.

SØde Jomfru Marie, trøst dit Barn og vær god mod min Sorg ud

af din egen Sorg. HØr mig og bed for mig, guddommelige Jom­
fru Marie. Amen."

Hun havde givet sig selv fuldt ud, og der kom Ro over hende,
en sælsom Klarhed, saa udmattet hun var legemligt. Et Øjeblik
stod hun i Tanker.

"Madame Dègardy l Madame Dègardy!" udbrød hun i plud­
selig Inspiration. "Aa, jeg vil finde hende -- hun kan frelse

ham med sine Urter II<

Hun skyndte sig ud af Huset og ne-d gennem Landsbyen til

den lilIe Hytte ved Floden, hvor den gamle Kvinde boede.

Elise havde været Madame Dègardy saa god en Ven, som

et halv sindssyg Menneske, uden Erindring, vilde tillade det. Par­

pon havde i Aarevis levet i den samme Landsby, men skønt han

var hendes egen SØn, havde hun aldrig givet ham et genkendende
Blik - havde brugt ham som hun brugte alle andre. Dværgen
havde paa sin Side aldrig fortalt andre end Valmond om deres

Valmond Napoleon. 8
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Slægtskab - og saaledes levede de to deres Liv paa deres egen,

sære Maade. Men Præsten vidste, hvem det var, der holdt den

gamle Kvinde forsynet med Brænde og andre Livsfornødenheder.

Parpan havde selv prøvet at kalde hende til Valmonds Sygeleje;

han vidste, hvor kyndig hun var i at helbrede med Urter, men

den lille Hytte var tom, og han kunde ikke finde hendes

Spor. Hun var forsvundet den Nat, Valmond fik Feberen,

og hun korn tilbage til sin Hytte i den samme Time, hvor Elise op­

søgte hende. Den unge Pige fandt hende beskæftiget med at

koge Urter over en blussende Ild. Hun rørte omhyggeligt i Gry­

den, hældte nu og da noget, der lignede brunt Støv, i og fulgte

nøje Kogningen.
Hun nikkede, men saa ikke til Elise og sagde gnavent:

"Kom ind, kom ind og se at faa den DØr lukket.

"Madame," sagde den unge Pige. "Hans Excellence har den

sorte Feber.

"Hvad saa?" svarede hun irriteret.

"Jeg tænkte, at Deres Urter maaske kunde helbrede ham. De

har helbredt andre, og det er en frygtelig Sygdom. Aa, vil De

ikke frelse ham, hvis De kan?"

"Hvad er du for ham, Blegnæb?" sagde hun og kigede i

Gryden.
"Ikke mere end De er, Madame," svarede den unge Pige

sørgmodigt.
"Jeg vil helbrede ham, fordi jeg har Lyst, ikke fordi du be­

der mig om det, min Snut."

Elises Hjerte hoppede - de Urter, hun kogte, var bestemte

for Valmond ! Den gamle Kvinde var draget langt bort for at

hente Lægemidlerne, saa snart hun hørte om Valmonds Sygdom.

Nat og Dag var hun travet af Sted, og hun var mere brun og vejr­

bidt end nogen Sinde.

"Den sorte Feber! Den sorte Feber!" udbrød den gamle

Kvinde. "Jeg kender den godt nok. Den ligner mest Pest. Jeg

kender den. Men jeg kender Kuren - ha, ha! Kom nu, Letben,

hvad' staar du der og glor efter? Hold det Krus, mens jeg hælder
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den lækre Drik i. Ha, ha! Tosse-Joan har ikke levet forgæves.
De er kommet til hende - de store Folk er kommet til hende!"

Saaledes snakkede hun videre, mens hun fyldte Kruset. Senere,
i det lune Tusmørke, vandrede de op til Dalgrothe Bjerget og naaede

Valmonds Telt. Ved Lejet knælede Parpon og fulgte den Syges
anstrengte Aandedrag. Da han saa Madame Dëgardy, udstødte
han et sagte Hyl af Glæde og gjorde Plads for hende. Hun puf­
fede ham foragteligt til Side med sin Stok, undersøgte Valmond,

lod sine Fingre glide over hans Kind og Hals og greb endelig
hans hvileløse Haand. Elise stod rede, med den hurtige Opfat­
telse, Kærligheden giver. Den gamle Kvinde tog Kruset fra

hende, hældte en Kop halvt fuld og gav den unge Pige Tegn til

at hæve Valmonds Hoved. Elise lagde det op til sit Bryst og

bøjede sit Ansigt over hans. Madame Dègardy puffede straks

hendes Hoved tilbage.
"Pas paa hans Aande - det er DØden, Fjols!" sagde hun og

begyndte, ganske langsomt at hælde Væsken i Valmonds Mund.

Det var et meget langsommeligt Foretagende i Begyndelsen,
men omsider begyndte han at synke naturligt og tømte Koppen.

En Time var der ingen Forandring at spore; saa blev han
mindre urolig. Da han havde drukket endnu en Kop, aabnede

han øjnene halvt. Efter endnu en Times Forløb kom han i

Sved; han var meget stille og sov roligt. Parpon sad sammen­

krøbet ved DØren og iagttog det hele med dybe, gennemtræn­
gende øjne. Madame Dègardy rørte sig ikke af Pletten, men

stod og rystede paa Hovedet og mumlede hen for sig. Endelig
kom Lagroin og spurgte hviskende til sin Herre - da han saa

ham sove fredeligt og sundt, bøjede han sig og kyssede hansHaand,
der laa paa Tæppet.

"Min elskede Sire! Takker den gode Gud!" sagde han

Snart efter han var gaaet, hørtes Lyden af tunge Trin uden­

for Teltet, og derefter et undertrykt Hurra, som Parpon barskt

fik til at forstumme, og Soldaterne, af de private Tropper spred­
tes til deres Telte.

8"
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"Hvad er det?" spurgte Valmond og aabnede forvildet øj­
nene.

Deres Soldater, Sire," svarede Dværgen.
Valmond smilede træt. Saa opdagede han Madame Dègardy

og Elise.

"jeg er meget søvnig, kære Venner," sagde han med en

undskyldende Bevægelse og lukkede øjnene.
Straks efter aabnedes de igen. "Min Snustobaksdaase - i

min Lomme," sagde han til den gamle Kvinde og viste med

Haanden mod sin Uniform, der hang paa Teltstangen. "Den

skal De have, Madame!"
Hun forstod, smilede barsk og følte i en Vestelomme og fandt

Snustobaksdaasen. Saa satte hun sig paa Hug paa jorden som

en Skræder, tog en kraftig Pris Tobak og sad dèr med den antike

Sølveaase i Haanden.

"Tosse-joan er ingen Taabe, kære Dreng," sagde hun ende-

lig; saa tog hun sig endnu en Pris og nikkede atter og atter me­

get sigende, mens han sov trygt.

FJORTENDE KAPITEL.

Der blev blæst Retræte.

Trompetsignalet lød dæmpet gennem Dalen, gav sagte Gen-

lyd mellem Bjergene og tabte sig i det fjerne.
Vakt af dets klare Kalden rejste Elise sig fra sin Vaagepost

ved Valmonds Leje og vendte sig mod Teltdøren. Den jub­

lende Glæde over hans Frelse var blevet efterfulgt af store le­

gemlige Smerter og Uro i Hjertet. Hendes FØdder var som

Bly, hendes Sind et Bytte for modstridende FØlelser. Lejr-



baalene kastede deres Skær ind gennem den aabne Døraabning

og over den sovendes Ansigt.
Hun bøjede sig over ham. Det var hende, som gav hun ham

det sidste Afskedsblik. Denne Mand havde givet hende nyt Liv

og derved nyt Syn. Valmond var undsluppet Døden, men hun

følte, paa sin usikre, forvirrede Maade, at et nyt Uvejr trak sam­

men over ham. Hundrede Følelser havde grebet hende, men

én Tanke forlod hende ikke et Sekund: naar Ulykken truede

ham, maatte hun være ham nær, beskytte ham om det krævedes.

Og dog var hun lammet af en frygtelig Svaghed. Hendes Lem­

mer skælvede, hendes Hoved smertede, og Hjertet hamrede, som

skulde det briste.
Han rørte sig i SØvne; et Smil gled over hans Ansigt. Hun

tænkte, hvad mon havde skabt det. Hun vidste, det havde intet

med hende at gøre, det SmiL Det tilhørte hans LykkedrØmme
_ de tusinde Bannere, der engang skulde vaje i Tuilerieshaven.

Overvældet af pludselig, voldsom Bevægelse faldt hun paa Knæ

ved hans Side og brast i en lydløs Hulken, der fik hende til at

skælve fra Hoved til Fod. Hver Nerve i hendes Legeme dirrede

_ hun maatte kæmpe sig gennem sin Prøvelsestime alene.

Endelig rejste hun sig vaklende og saa mod den aabne DØr.
Teltene stod tavse i Maaneskinnet, men spredte Lys glimtede i

det dybe MØrke, og Bjergstiiheden hang som en Hvælving over

den lille Lejr. Der anedes intet Tegn, intet Varsel paa Ulykken
i denne fredelige Dal, hvor de søvnige Baal kastede et mat Skær

over de lange, bløde Skygger. Forudanelsen havde sin Bolig i

den unge Piges Hjerte, ikke i denne dybe Rede i Bjergene.
Nu og da kom en Skildvagt frem af MØrket, tavs og majestæ­

tisk i de bløde Taager, der sænkede sig som vigende, sølvklare
Slør over Dalen fra Dalgrothe Bjerget.

Mens hun saa ud, hensunken i sine Drømme, lØd fra et Telt

langt borte det Omkvæd, hun kendte saa godt:

O sig, hvor gaar din Ven?

O gsi vive le roi!

117
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Hun pressede Haanden mod sit Bryst som for at kvæle en

pludselig, stikkende Smerte. Den Sang havde været Ledemo­

tivet i hendes ny Liv, og det var nu, som om den ogsaa skulde

blive Slutstenen. Hun samlede sit hele Sind i én stor Beslut­

ning - hun vilde ikke give efter for denne snigende Svaghed,

denne Legemets og Sjælens Elendighed.

En Skikkelse dukkede frem af Skyggerne og kom hen imod

hende. Det var Madam Dègardy. Hun havde set den hulkende

Kvindeskikkelse inde i Teltet, men med Daarernes Kløgt havde

hun ikke været mindre hensynsfuld end Lysets BØrn.

Med barskt venlige Puf af sin Stok fik hun den unge Pige

hen til sit Telt og bød hende sove - men der var ingen SØvn for

Elise den Nat; og i det graa Daggry, rør nogen i Lejren var

vaagnet, gik hun langsomt hjemad gennem Dalen.

Ogsaa Madame Chalice var i stor Uro. Valmonds Liv var

frelst. Om tre Dage var han oppe, ivrig og begejstret paa ny, og

han vilde komme ned i Landsbyen - men hvad vilde blive En­

den paa det hele? Hun vidste, hvad De la Rivières Hensigt var,

og hun forudsaa en Katastrofe. Hvis Valmond virkelig var en

fØdt Napoleon, kunde alt blive godt, om end hans Korstog maatte

afsluttes her. Hvis han var en Bedrager, vilde hans Skæbne

blive haard og grum. Bedrager? Det var besynderligt saa fast

en Tiltro hun paa én Maade havde til ham, hvor meget der

end taltes imod ham - hans blotte Nærværelse kuride gøre denne

Tro til en usvigelig Overbevisning. Undertiden virkede han paa

hende som en Skuespiller, der har valgt sig selv til Rolle. Hun

kunde aldrig helt komme bort fra den FØlelse.

I sin Ængstelse - thi hun var med i Spillet, hvad enten det

nu var godt eller ondt - gik hun igen til Monsieur Garon.

"De tror paa Monsieur Valmond, kære Advokat?" spurgte

hun.
Den lille Mand saa beundrende paa hende, skønt hans Beun­

dring var af en løjerlig platonisk Art, og svarede med Hovedet

tankefuldt lagt paa Siden:

"Ja vist, ja vist! Saa overbevisende han er. Han er SØn af
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Napoleon og en vis Fyrstinde, fØdt efter Napoleons Fald og ikke

længe fØr hans DØd."
"Saa er Monsieur Valmond selvfØlgelig i Virkeligheden

navnløs?"
"Aa, der er noget uklart _ det eneste uklare; men Hans Ex-

cellence kan give fuld Oplysning derom og vil gøre det i rette

Tid, siger han. Han hævder, at Frankrig vil tage imod ham."

"Men Regeringen her, vil den slaa ham ned? skride ind mod

ham? Kan den?"

"Aa, ja, jeg frygter, den kan skride ind imod ham. Han

har Lov at rekrutere, men han maa ikke holde Øvelse og kon­

spirere, forstaar De. Og dog .:» den gamle Mand smilede som

ved et fjernt, lykkeligt Syn _ "det er en stor Sag - stor. Aa,

Madame, kære Madame - han rejste sig og gik ud i Stuen -

"han har den sande Napoleonske Aand. Han har den rette

Kærlighed. Lige i Begyndelsen saa det ud, som om der vilde

komme noget latterligt over ham; nu 'er det, som om der kun

eksisterer ét for ham - Kærlighed til Frankrig og Troskab mod

Sagen. Aa, tænk paa Kejserdømmets Hæder! Paa Frankrig

som Europas Lys, paa Napoleon, der gjorde det rigt, stolt og

mægtigt! Og tænk paa, hvordan det nu er, nedsunket i Spids­

borgerlighedens Bølgedal! Hvis - hvis, som Hans Excellence

sagde, Lyset skulde komme herfra, just fra denne fjerne Afkrog

af Verden, fra dette gamle Frankrig, og endnu en Gang blive

Frihedens Fakkel - fra vort lille Sogn her!"

Hans Ansigt lyste, hans smalle Hænder gjorde en hastig Be-

vægelse som i betaget Forventning.
Madame Chalice betragtede ham med en Slags glad Undren.

Drømmere allesammen! Og denne synske Napoleon var korn­

met ind i den lille Mands stille, kultiverede, passive Tilværelse

og havde forvandlet ham, fyldt ham med Eventyrlyst og Patrio­

tisme. Der maatte være noget i Valmond, noget ægte, ja noget

stort, ellers var dette ikke muligt. Det var ikke saa underligt

at hun, der dybt i sig havde Drømmen og Romantiken, kunde

sympatisere med ham, ja endog et Øjeblik lade sig rive med.
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"Hvordan er Stemningen siden hans Sygdom?" spurgte hun.

"Aldrig stærkere end nu. Mange -ny Rekrutter kommer til

ham. Organisationen skrider fremad, og Hans Excellence har

udstedt en Proklamation. Jeg har fraraadet ham det _ det er

ikke nødvendigt, det er ulovligt. Han burde ikke udæske vor

Regering alt for meget. Men han er lige saa lige til som mo­

dig, uden Omsvøb, redelig _ en prægtig Soldat .:»

Hun tænkte igen paa den maaneklare Nat _ Elises Vindue

_ og et Slags Had til Manden steg op i hende. Nej, nej, hun

havde Uret; han var ikke sand,

"Kære Advokat," sagde hun pludselig, "De er en god Ven.

Gid jeg altid havde saadanne Venner! Men har De nogen Sinde

tænkt paa, at dette kan ende i bitter Ulykke? Handler vi ret?

er Manden værdig til vort Venskab og vor Støtte?"

"Aa, kære Madamè, Overbevisning, Idéer, Sandhed, maa

f'øre til det gode paa en eller anden Maade. Jeg har her et Brev

fra Monsieur Valmond. Det er saa gennemfint, der er ogsaa

Humor i det _ aa, ja, saa besynderligt! Jeg skal besøge ham

i Eftermiddag. Han vender i Dag tilbage til Louis Quinze.

Præsten og jeg .:»

Hun lagde afbrydende sin Haand paa hans Arm. "Vil De

lade mig fØlge med Dem i Aften til Monsieur Valmond, kære

Ven?" spurgte hun.

Hun saa nu, hvor unyttigt det var at forsøge noget ved Hjælp

af disse Valmonds Beundrere; hun maatte gøre det alene. Han

maatte bestemt advares og overtales. Hun havde pludselig

faaet en levende Overbevisning om, at Enden var nær _ som

Elise. Hendes skarpe Kløgt havde forudset den uundgaaelige

Afslutning. Elises Hjerte havde følt det.

Advokaten lovede det redebont. Hun skulde hente ham lidt

fØr otte. Men hun besluttede, at hun fØrst vilde tale med Elise

_ inden hun anklagede Manden vilde hun udspørge Kvinden.

Hun îølte i sit Hjerte Medlidenhed med den ensomme unge

Pige, upaavirket af den Vrede, den hele elendige Historie havde

vakt i hende. Hun kunde være hidsig, lunefuld, aabenbart uret-
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færdig, naar hendes Sind var i Oprer - men hun havde i Grun­

den et blødt og kærligt Sind. Det svage Anstrøg af Barbaren,

der var i hendes Karakter, gav hende ogsaa en vis primitiv Ret­

færdighedssans. Hun var selvanalyserende, kritisk over for Liv

og Levned, og dog hævede hun sig over alle smaalige Hensyn,

naar hendes Hjerte blev sat paa den afgØrende Prøve. Hendes

frodige Fantasi, der saa helt og levende var optaget af disse øje­
blikkets Begivenheder, gav hendes øjne et svagt Lys ved Anel­

sen om den kommende Katastrofe.

Til Trods for sine alvorlige Tanker, saa hun meget ung ud,

næsten uansvarlig. Ingen almindelig Iagttager vilde formaa at

trænge ind til det Sind, der skjulte sig bag de talende, klare øjne.
Selv hendes Tale vildledte straks, indtil hun begyndte at bruge

Sonden og give smaa bidende Sandheder i forgyldte Piller, der

havde sin overbevisende Virkning, naar Forgyldningen gik af.

Sollyset gjorde hende til en Del af det straalende Landskab;

hun smiltede sammen med det, hverken -for forfinet eller for yppig.

Dagens hedeste Tid var overstaaet, og hun gik langsomt under

Piletræerne paa Vej til Elises Hjem, da hun pludselig blev

standset af en Stemme tæt ved. Saa sprang en høj Skikkelse

over Gærdet og kom hen imod hende med udstrakt Haand og et

umiskendeligt Glædessmil.
"Jeg har søgt Dem to Gange paa Manor House; men De var

ude - saa søgte jeg paa Landevejen," sagde Stemmen muntert.

"Min kære Seigneur," svarede hun med ironisk Alvor, "For­
fædres Skik dukker frem fØr eller senere."

"HØr, det er jo alvorligt!"
"De har lagt Baghold for mig paa ensomme Steder, Lande­

vejsrøver l" sagde hun med forførerisk Koketteri.

Han havde aldrig set hende saa straalende debonnaire - og

dog var hendes Sind fuldt af pinlig Ængstelse.
"Jeg har saa meget at sige Dem," svarede han mere alvorlig.
"Saa forfærdelig meget?"
"Ja, meget."
Hun saa op ad Vejen. "Jeg kan ofre Dem ti Minutter," sag-
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de hun. "Vi kan jo gaa frem og tilbage under Træerne. Her er

skyggefuldt og stille. Naa, til Sagen," Monsieur. Er det Pen­

gene eller Livet?"

"De er i et fortryllende Humør i Dag."
"Hvad jeg ikke kunde beskylde Dem for sidste Gang vi saas.

De truede, stormede, var barnagtig, ligefrem umulig."
Hans Ansigt blevalvorligt. "Vi var engang saa gode Ven­

ner!"

"Engang - engang?" spurgte hun drillende. "Kain og Abel

var engang en lykkelig Familie. Naar var det "engang"?"

"For to Aar siden. Hvor vi da kunde tale sammen! Jeg glæ­
dede mig saadan til De skulde komme tilbage. Det var det store

Øjeblik i mit Liv, Deres Tilbagekomst," vedblev han, "men noget

kom imellem os."

Hans Tone bragte hende paa sin Post. Han talte, som om

han paa en Maade havde Krav paa hende.

"Noget kom imellem os?" gentog hun, langsomt og spot­

tende. "Det lyder sandelig højtideligt, Hvad var saa det - et

Firspand eller en stor Hær?"

"Ikke slet saa imponerende," svarede han pikeret, "en RØ­

ver og hans Lazaroner."

"Lazaroner, det vilde vække Bifald blandt Monsieur Val­

mands Tilhængere, hvis det blev raabt ud," svarede hun.

"Saa siger vi det paa en anden Maade," sagde han - "en

Lazaron med sine RØvere."
"Den "Lazaron" taler altid hensynsfuldt om sine Fjender,

og RØverne elsker deres Anfører," svarede hun slagfærdigt.
"For en halv Dollar om Dagen," sagde han skarpt.

"Saa - faar de virkelig det af Hans Excellence?" spurgte

hun, oprigtig overrasket. "Det synes jeg egentlig ikke stemmer

med Lazaronen."

""Hans Excellence"!" udbrød han. "Hvorfor vil De ikke se

fornuftigt paa den Sag? Napoleon eller ikke, Enden paa det

bliver et ynkeligt Sammenbrud."



"Pas paa, De ikke forsvinder i Stumperne," sagde hun bi­

dende.

"Jeg kan tage Vare paa mig selv. Det gør mig ondt, at De

er blandet ind i det."

"Det gør Dem ondt? Hvor det er pænt af Dem! Hvor fader-

ligt !"

"Hvis Deres Mand var her .:»

"Hvis min Mand var her, vilde De sandsynligvis være hans

bedste Ven," svarede hun med tirrende Blidhed, "og jeg maatte

stadig tage Vare paa mig selv."
Forstod han da ikke, at der er Ting, man helst bør lade usagt

overfor en Kvinde? Hun var meget vred, skønt hun ogsaa havde

en Smule ondt af ham _ det blev rnaaske ham, der fik Ret i det

lange LØb. Men han maatte betale for sin Dumhed nu.

"De gør mig Uret," svarede han pludselig bevæget. "De er

for uretfærdig. De straffer mig, fordi jeg gør min Pligt, og De

straffer mig endnu mere, fordi jeg vilde gøre alt, hvad jeg for­

maar for Dem. Har De glemt dengang for to Aar siden? De

findér saa let en sand og udholdende Beundrer, en oprigtig Hyl­
dest, at De kaster det fra Dem som _"

"Monsieur De la Rivière," sagde hun langsomt og med Vægt,
og der kom et truende Blink i hendes øjne, "Deres ti Minutter

er mere end forbi. Og det har været præcis ti Minutter for

længe."
"Hvis jeg blot var en RØver .:» svarede han bittert.

Hun afbrød ham, katteblid : "Hvis De blot havde Mod nok .:»

Han slog vredt ud med Haanden. "Hvis jeg havde det, saa

haaber jeg, De vilde være mig en bedrë Ven, end De er for den

Mand."

"Aa, paa hvilken Maade svigter jeg "den Mand"?"

"Ved at opmuntre ham til sin Undergang. Se _ ja, jeg véd,

jeg saa at sige staar med Livet i Hænderne, men jeg siger Dem,
at dette vil gøre Dem Skade, naar det kommer ud."

Hun følte, han mente det oprigtigt, skønt hun blev vred. Han

syntes at insinuere, at hun nærede en mere personlig Interesse
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for Valmond. Det kuride hun ikke finde sig i af nogen Mand

i den hele Verden.

"De er nok saa god at tage mit Lommetørklæde op for mig -

mange Tak! Vi maa gaa hver sin Vej i denne Sag. De har ad­

varet - lad mig spaa. Hans HØjhed Valmond Napoleon vil

komme ud af dette med større Hæder end De."

"Takket være Dem, i saa Fald," sagde han chevaleresk - han

maatte beundre hendes Stivsindethed.

"Takket være sig selv. Jeg tror oprigtigt, at De en Dag vil

skamme Dem over Deres Andel i denne Affære."

"I hvert Fald vil jeg fremtvinge en Afslutning paa den,"
svarede han bestemt. "Dette Fantasteri maa have en Ende."

"Naar?"
"I LØbet af et Par Dage."
"Naar det hele er overstaaet, vil De maaske være saa ærlig

at komme og fortælle mig, hvem der havde Ret - De eller jeg.
Farvel.

"

Elise stod ved Ovnen i KØkkenet. Hun saa op med et Sæt,
da Gæsten traadte ind. Hendes mørke Pande blevendnu mer­

kere, hendes øjne lyste mut, da hun træt slæbte sig et Par Skridt

frem og stod tavs og modvillig. Hvad vilde denne Dame fra den

store Gaard hos hende?
Madame Chalice vidste knap, hvordan hun skulde begynde

_ hun Ønskede oprigtigt at være den unge Piges Ven og fryg­
tede for at bringe hende til at sige noget, hun maatte angre.

Hun saa sig omkring. Noget Frugt kogte paa Ovnen og

spredte Duft i Stuen, og Elise holdt mekanisk øje med det. Et

Stykke Sytøj laa over en Stoleryg, og paa Væggen hang et Uni­

form, der tilhørte den gamle Sergent, og en kort Sabel. En gam­

mel Tricolore hang over en Bjælke, og et Kort eller to over Frank­

rig var slaaet op paa Væggen. Hun fæstede sit Blik paa Kortene.

"Har du nogen Indflydelse over din Onkel?" spurgte hun.

Elise tav.

"Fordi," vedblev Madame Chalice hurtigt uden at ænse hen-
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des Tavshed - "fordi, jeg tror, det vilde være bedre for ham

at vende tilbage til Ville Bambord - det er jeg vis paa."
Den unge Pige bed sig vredt i Læben. Hvilken Ret havde

denne fine Dame til at blande sig i, hvad der kun vedkom hende

og hendes? Hvad mente hun?

"Min Onkel er Generalog en tapper Mand; han behøver in-

gens Raad," svarede hun trodsigt.
Madame Chalice smilede ikke af Titlen. Hun beundrede

hendes Mod. Imidlertid vedblev hun:

"Han er kun én Mand, og _"

"Han har mange Mænd, Madame, og Hans Excellence .:»

"Hans Excellense og Hundreder af Mænd kan ikke staa imod,
hvis Regeringen sender Soldater imod dem."

"Hvorfor skulde Regeringen gøre det? De vil kun tage til

Frankrig - de har intet ondt i Sinde her.

"De har ingen Ret til at holde Øvelser og konspirere her, min

Ven."
"Naa, ja, men min Onkel og hans Mænd vil kæmpe - vi

vil allesammen kæmpe," svarede Elise vredt og greb om Stolens

Armlæn.
"Men hvorfor ikke undgaa Kamp? Hvad er der at kæmpe

for? I lever allesammen lykkeligt her. I var lykkelige fØr Mon­

sieur Valmond kom. Er du lykkelig nu?"

Madame Chalice saa ængsteligt og undersøgende paa den

unge Piges rødmende Ansigt. Hun blev med hvert Øjeblik mere

og mere ivrig efter at gøre, hvad hun kunde for dette pragtfulde
Menneske.

"Vi vilde dØ for ham!" sagde Elise "hurtigt.
"Du vilde dØ for ham," svarede den anden, langsomt, betyd­

ningsfuldt.
"Og hvad kommer det saa Dem ved?" sagde Elise skarpt.

"Hvorfor blander I fine Folk jer i Fattigfolks Sager?"
Saa huskede hun, hun var Værtinde og sagde med sin Races

medfødte HØflighed: "Aa, undskyld, Madame, De mente sikkert

ikke noget med det."

II
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"Hvorfor skal fine Folk gøre Fattigfolk ulykkelige?" sagde
Madame Chalice, roligt og sørgmodigt-- hun saa, hvor Elise

led, og alt kvindeligt i hende brød frem. Hun lagde sin Haand

paa den unge Piges Arm. "ja - hvorfor skal fine Folg gøre

Fattigfolk ulykkelige? Det er ikke mig alene, der gør dig ulyk-

kelig, Elise."
Den unge Pige rystede vredt Haanden af sig; hun forstod

den virkelige Mening med Ordene.

"Hvad er det, De prøver paa at opdage?" spurgte hun vildt.

"Hvad har De i Sinde? Har jeg nogen Sinde generet Dem?

Hvad vil De saa her? Hvad betyder mit Liv for Dem? Intet,

intetsomhelst. De er her i Dag og væk i Morgen. De er En­

gelsk: De er ikke en af vore. Kan De ikke forstaa, at jeg vil

være i Fred? Hvis jeg var ulykkelig, behøvede jeg ikke andres

MedfØlelse. Men det er jeg ikke, nej. - jeg siger Dem, det er

jeg ikke! jeg er lykkelig. jeg har aldrig vidst, hvad Lykke var

fØr nu. jeg er saa lykkelig, at jeg kan staa her og lade være med

at fornærme Dem, skønt De har fornærmet mig."
"Det var ikke min Mening at fornærme dig Elise. jeg vil

gerne hjælpe dig - det er alt. jeg véd, hvor svært det er at betro

sig til sine egne, og jeg Ønsker af hele mit Hjerte at kunne være

dig en Ven, hvis du nogen Sinde kommer til at trænge til en."

Elise mødte klart og roligt hendes medfølende Blik.

"Tal rent ud til mig, Madame," sagde hun ..

"Elise, jeg saa nogen klatre ud af dit Sovekammervindue,"

lød Svaret langsomt.
"Aa, min 'Gud r" sagde den unge Pige. "Aa, min Gud r" og

hun stirrede et Øjeblik tomt paa Madame Chalice. Saa rakte

hun, skælvende, efter et Glas Vand.

Madame Chalice kom hende straks til Hjælp. "Du er syg,

stakkels Pige," sagde hun bekymret og lagde Armen om hende.

Elise trak sig bort.

"jeg vil fortælle Dem alt, Madame, alt, og De maa tro mig -

det er sandt, saa vist Gud er min Dommer.

Saa fortalte hun det hele, nøjagtigt som det var hændt - med
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Undtagelse af de Kys, Valmond havde givet hende. Hendes

øjne fyldtes nu og da af Taarer, og hun prøvede paa sin naive

Maade at rense ham for al Mistanke. Hun talte kun for ham,
ikke for sig selv; og hendes Tilhører forstod, at det Baand, der

bandt Pigen til Manden uden Skam kunde raabes ud paa Gader

og Stræder.

"Det er det hele, og det er Sandheden," sagde Elise endelig.
"Han er en fin Herre, en stor Mand, og der kan intet være mel­

lem os, men jeg vilde dØ for ham."
Hun tog ikke længer Madame Chalice hendes Omsorg ilde

op, hun var ligeglad og viste, hun helst vilde være ene.

"De tror, her bliver megen U fred?" spurgte hun, da Madame

Chalice skulde til at gaa.

"Jeg er bange for det, men vi vil gøre hvad vi kan for at hin­

dre det."
Elise saa efter hende, da hun i det svindende Sollys gik hen­

imod Manor House, og vendte saa tungt tilbage til sit Arbejde.
Hun hørte Hundeglam ude fra Gaarden, og den barske Bjæf­

fen syntes at holde Takt med Blodet, der hamrede i hendes Ho­

vede, i hele hendes Legeme. En Tanke korn og gik uafladelig i

hendes Sind. - Der kom, som hun havde fØlt, Vanskeligheder
for Valmond. Hun var ogsaa overbevist om àt det var nær fore­

staaende. Det eneste, der stod hende klart, var, at hun maatte

være hos ham, naar det kom, at hun ikke maatte svigte ham i

hans store NØd. Men denne Smerte i Legemet, denne stadig
skiftende Jubel og Nedtrykthed, denne ynkelige Svaghed l Hun

maatte overvinde det. Hun huskede de Timer, hun havde til­

bragt ved hans Leje, de Øjeblikke, da han fuldtud var hendes -

i Kraft af den Fare, der truede ham og hendes usvigelige Om­

sorg. Hun mindedes det grusomme Øjeblik, da DØden snigende,
overhængende lurede ved DØren, og hun i dens Skygge gav sin

hele Sjæl i det ene Afskedens og Troskabens Kys.
Det Kys - hun kom igen pludselig til at tænke paa Madame

Dègardys advarende Raab: "Pas paa hans Aande - det er DØ­
den, Fjols l"

I'
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Saaledes var det - hun havde den sorte Feber i Blodet. Det

ene Kys havde underskrevet hendes Qom. Nu vidste hun det.

Han havde givet hende Liv ved at give hende Kærlighed. Han

vilde ogsaa give hende DØden - hendes Herre over Liv og DØd.

Hun var af de udvalgte faa, der kan tømme Lysets og MØrkets

Skaal med den samme Sjælens Ro.

Men det kunde fælde hende netop i den Time, da Valmond

var stedt i NØd. Hun maatte overvinde det - hvorledes? Hos

hvem kunde hun finde Støtte? Der var kun én - men hun kun­

de ikke henvende sig til Madame Dègardy ; den gamle Kvinde

vilde tvinge hende til at lægge sig til Sengs og sørge for, hun

blev der. Der var kun dette ene at gøre: bemægtige sig disse

underfulde Urter, som havde hjulpet Valmond i Farens Stund.

Hun slæbte sig møjsommeligt til den lille Hytte ved Floden,

bankede paa og ventede. Der var stille; hun aabnede DØren og

traadte ind. Hun strøg en Tændstik, fandt et Lys, tændte det og

begyndte sin Søgen. Under en gammel Krukke paa en Hylde

fandt hun baade Urter og Pulver. Hun greb en Haandfuld Urter

og kyssede dem jublende glad. Frelst - hun var frelst! Aa,

den hellige Jomfru være takket! Hun vilde takke hende til sine

Dages Entle!

En grufuld, kvalmende Fornemmelse kom over hende. Hun

vendte sig dødsensangst og saa Parpans Ansigt udenfor Ruden.

Med en blind Trang til at finde Beskyttelse,. vaklede hun hen

imod DØren - dèr faldt hun, medens hendes Fingre stadig var

fast pressede om de kostelige Urter.

Da Parpan hastig traadte ind, kom Madame Dègardy ud fra

Træernes Skygge og iagttog stjaalent Hytten. Da der viste sig

Lys, sneg hun sig hen til DØren, aabnede den sagte og traadte

ind.

Parpan knælede ved Elises Side. Han støttede hendes Ho­

ved og betragtede hende forfærdet.

Med et højt Skrig kom den gamle Kvinde nærmere og faldt

paa Knæ paa den anden Side af Elise. Hendes Haand, der iv­

rigt gled over den unge Piges Bryst, mødte Dværgens haarde,



� I
.

��_�_: __.,
. ,

---- ,

barkede Næve. Hun standsede pludselig, hævede det flakkende

Lys og stirrede ham, usikkert og søgende i øjnene. Minutterne

gik, mens de knælede der med den bevidstløse unge Pige imel­

lem sig, og Stilheden sænkede sig over dem. Den tabte Erin­

dring søgte blindt og famlende at finde Vejen tilbage. Lidt efter

lidt kæmpede noget sig frem i den gamle Kvindes Blik fra den

uendelige, taagede Fortid, og Parpons Hjerte var ved at sprænges

af Angst og Forventning. Endelig blev hendes Blik roligere.
Erindring, Genkendelse saas paa hendes Ansigt.

Med et vildt Skrig strakte hun sine magre Arme imod ham

og pressede det store Hoved til sit Bryst.
"Hvor har du været saa længe, Parpon - min SØn?" sagde

hun.

FEMTENDE KAPITEL.

Valmonds Kræfter vendte hurtig tilbage, men noget havde

givet hans Liv ny Farve. Han fØlte, han var blevet frelst fra

Feberdøden for at møde en anden Skæbnens Dom, der mere var

i Harmoni med det mærkelige Togt, der nu nærmede sig en

Krise. Den næste Dag tog han til Dalgrothe Bjerget, Dagen efter

skulde en endelig Revyafholdes, og den paaf'ølgende Morgen
vilde han begynde Marchen mod Havet. Der maatte handles.

Der kunde ikke være Tale om yderlig Opsættelse. Han havde i

den Grad tabt sig i DrØmmen, at den var blevet Virkelighed for

ham - han var den glimrende Eventyrer, Manden, der skulde

skabe Riger. Sandt nok, han havde kun en lille Flok daarligt be­

væbnede Mænd, men bedre Vaaben var at faa, og naaede de

først Havet - hvem kunde vide!
Valmond Napoleon,

129
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Mens han sad alene i Værelset i Louis Quinze og ventede paa

Parpan i det stille Tusmørke, lØd en- Banken paa DØren. Den

aabnedes, Garçon'en mumlede noget, og Madame Chalice traadte

langsomt ind.

Der var intet usædvanligt i hendes Mine, men der laa et ven­

ligt Skær over det friske Ansigt og i de klare øjne.
"Advokaten skulde have ledsaget mig herhen," sagde hun,

"men jeg syntes alligevel, jeg hellere vilde komme uden ham,

fordi .:»

Hun tøvede. "Ja, Madame _ fordi?" spurgte han og bød

hende en Stol. Han var klædt enkelt, i sort, ligesom den første

Dag, da han besøgte hende paa Manor House, og det fremhævede

hans stærke Bleghed og gav hans Ansigt noget fint og dog stærkt.

Hun saa sig omkring i Stuen, næsten ligegyldigt, inden hun

vedblev:

"Fordi det, jeg har at sige Dem, hellere maa siges under fire

øjne _ meget hellere."

"De har sikkert Ret," svarede han, som om han nærede den

mest absolutte Tillid til hendes DØmmekraft; og der var i Virke­

ligheden altid noget drengeagtigt i hans Holdning overfor hende.

Komplimenten var ganske ubevidst og meget behagelig, men hun

gjorde sig haard. Hun vidste instinktmæssig, at hun havde Ind­

flydelse over ham, og hun var forberedt paa at bruge den til det

yderste.
"Jeg er glad _ vi er alle glade, fordi De har det bedre," sag­

de hun venligt. Saa tilføjede hun: "Hvordan gaar det med Deres

Foretagende? Hvilke Planer har De?"

Valmond tænkte ikke paa, at hun spurgte ham ud; han betrag­

tede hende kun som en Forbundsfælle, en Ven. Saa han for­

talte hende om sin store Idé, veltalende som paa hendes Gaard.

Han havde forandret sig meget. Det svulstige, bizarre havde for­

ladt ham. Han var ikke mere stortalende, end man kunde vente

det af en Soldat, der saa Tingene i Slagmarkens hastige Billeder

- farverige og krasse. Han forstod at fortælle; der var en ejen­

dommelig timbre i hans Stemme, et dramatisk Sving over Frem-
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stillingen. Hun lyttede stille, stærkt interesseret. Det umulige
syntes for et Øjeblik at forsvinde i den store Drøm; og hun var

selv en Drømmer, en Eventyrsøgende blandt Livets Undrere.

Havde hun været en Mand, var hun blevet Opdagelsesrejsende
eller Soldat.

Men hendes sunde Ligevægt vendte tilbage, og hun tog sig
sammen til det ubehagelige Arbejde, hun havde paataget sig.

Hun saa ham fast i øjnene. "Jeg er kommet for at sige Dem,
at De maa opgive denne Drøm," sagde hun langsomt. "Der kan

ikke komme andet end Ondt ud af det, og i Ulykken kuride De

blive ramt, saa De aldrig forvinder det."

"Jeg vil aldrig opgive - denne Drøm," sagde han, overrasket

men bestemt, næsten bydende.
"Tænk paa de stakkels Mennesker, som omgiver Dem, fØlger

Dem, Vilde De have, de kom noget Ondt til?"

"Som Soldater vil de kæmpe for en Sag."
"Hvad er - Sagen?" spurgte hun 'prøvende.
"Frankrig," svarede han roligt, og der var en dyb Klang

hans Stemme,

"Nej - Dem, Monsieur."

.De kaldte mig engang "Sire"."
"Jeg kaldte min Pige et Fjols i Gaar, i Irritation. Man har

Luner," svarede hun.

"Hvis De kaldte mig en Dukke i Morgen, kunde vi finde
Balancen - og hvad blev saa den?"

"En Eventyrer, frygter jeg," sagde hun.
Han lod sig ikke imponere. "Ja, det er sandt, en Eventyrer,"

sagde han. "Der er en lang Rejse til Frankrig, og der er meget
at staa igennem l"

Hun kund'e neppe i denne villiestærke. selvbeherskede Mand

genkende den Euthusiast og Komediant, hun havde set i Præstens
Have.

"Monsieur Valmond," sagde hun, "jeg hverken mistænker
eller anklager; jeg fØler kun. Der er noget forfærdende usik-

9"
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kert ved Deres Sag, Deres Krav. De har ingen Ret til at øde

Menneskeliv.
"

"Øde Menneskeliv?" spurgte han mekanisk.

"ja; Regeringen vil skride ind imod Dem."

"Aa, ja," svarede han. "Monsieur De la Rivière har sørget

for det. Men han vil komme til at bøde for sin Indblanding."

"Det er en Sag for sig. Hvis der sendes Tropper imod Dem

- hvad saa?"

"Saa vil jeg handle, som det sømmer sig en Napoleon," sva-

rede han med megen Værdighed.
Saa der var dog alligevel endnu noget af Komedianten i ham!

Hun lo, lidt ironisk. Saa, med ét, vendte alle hendes Tanker til­

bage til Elise, og en skjult Grusomhed vaagnede i hende. Skønt
hun troede den unge Pige, vilde hun dog anklage Manden, saa

meget mere fordi hun saa, at hans Blik var fæstet paa hende i

glødende Beundring.
"Der var maaske ikke et bekvemt Vindue i Nærheden," sagde

hun, velovervejet og megetsigende.
Han tog ikke et Sekund Blikket til sig, skønt han Øjeblikkelig

forstod hvad hun mente. Saa hun havde opdaget det! Han rød-

mede.

"Madame," sagde han, "jeg haaber, jeg er en Mand af Ære!"

Han saa igen det hele for sig, og hans øjne blev fugtige.

"Hun er uskyldig," vedblev han - "paa min hellige Ære!

ja, ja, jeg véd, at alt taler imod mig, men det er den rene Sand­

hed. De saa - - - den Aften?"

Hun nikkede.

"Aa, det er en Skam - en Skam. Men Madame, De maa,

som en sand Kvinde, tro, hvad jeg siger, og jeg gentager, det er

Sandheden.
"

Saa fortalte han, med beundringsværdig Hensynsfuldhed og

Finfølelse, den samme Historie, Elise havde fortalt, og lige saa

overbevisende.

"jeg tror Dem, Monsieur," sagde hun aabent, da han sluttede



___ __

� _ _.
r 'l =-__

'

�
_

og rakte ham med en pludselig Indskydelse sin Haand. "Lad nu

en ny Selvfornægtelse fØlge efter dette."

Han saa spørgende paa hende.

"Opgiv denne vilde Plan," vedblev hun ivrigt.
"Aldrig!" svarede han øjeblikkelig. "Aldrig!"
"jeg tigger Dem om det, bØnfalder Dem - min Ven," ved­

blev hun med brændende Iver, i FØlelsen af, hvor svag hendes

Sag var.

"jeg indvender intet mod Dem eller Deres Krav, men jeg be-

der Dem forlade denne Landsby, som De fandt den, lade disse

lykkelige Mennesker uforstyrret i deres Hjem. Aa, drag bort!

Drag bort nu, og De vil være et Navn for dem, der altid vil min­

des med Beundring. De har været modig, elsket, inpsirerende
_ aa, ja, jeg indrømmer det, selv for mig! - inspirerende!
Eventyraanden i Dem, Deres Forhaabninger, Deres Planer om

at udrette noget stort, vakte mig. Det var det, der mere end

noget andet gjorde mig til Deres Forbundsfælle. Ærligt og op­

rigtigt tror jeg ikke, jeg er overbevist om noget andet, end at De

ingen Kujon er, og at De elsker en Sag. Lad det blive ved det.

_ Det maa De, maa De. De kom om Natten, ene, gaadefuld;

drag bort om Natten, nu i Nat, gaadefuldt som De kom - en

uudgrundelig, romantisk Skikkelse. Hvis De er alt, hvad De paa­

staar - og det vilde kun glæde mig - saa drag hen, hvor Deres

Evner faar større Spillerum, Deres Krav større Anerkendelse.

Det er et ubetydeligt Spil, her. Forlad os, som De fandt os. Det

vil være bedst for os; bedst for de stakkels Landsbyfolk. Hvem

véd, hvad der kan ske, hvis De bliver ved? jeg handlede uret,

uret - jeg ser det nu - ved overhovedet at opmuntre Dem. jeg
angrer det. Nu, nu da jeg taler til Dem,. fØler jeg, uden mindste

Tvivl, at Afslutningen paa Deres Togt er nær. Kan De ikke

selv se det? Aa jo, det maa De! Tag mine Heste i Nat, forlad

os og kom aldrig mere tilbage - saa vil ingen med Sorg behøve
at tænke paa dengang, da Valmond kom til Pontiac."

Impulsiv, anklagende havde hun pludselig vist ham noget,
der var hævet over Luner, tilfældige Indskydelser og Stemninger.
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Den sande Kvinde havde talt, alle ydre Former var fjernet fra

hendes sande jeg og viste dets rige Dybde og Oprigtighed. Intet

Menneske véd, hvad hun i det Øjeblik kaldte tillive i ham; han

vidste det neppe selv. Hun havde talt til ham nu uden person­

lige Hensyn. Hun var kun den, der traadte i Skranken for det

rette og ærlige, Vennen, den gode Forbundsfælle, der maa svigte
en Sag for dens forfærdende Usikkerhed og dog prøver at hindre

Sammenbrud og Ødelæggelse.
Han rejste sig og vendte sig et Øjeblik bort; hendes Ord hav­

de bevæget ham dybt. Hans Blik faldt paa Billedet af den store

Napoleon og nu mødte hans øje hendes, roligt og beslutsomt.

"jeg maa blive," svarede han. "jeg vil ikke vende om, hvad

der saa end hænder. Dette er kun Barneleg, kun et Fnug ved

Siden af mine Drømmes Opfyldelse. Sandt nok, jeg kom i MØr­
ket, men jeg vil drage bort i Lyset. jeg vil ikke forlade dem,
disse stakkels Mennesker, de skal drage med mig. jeg har Penge,
Frankrig venter _ Folket er led og ked af Orleans'erne, og

jeg __

"

"Men De maa, De maa høre paa mig, Monsieur!" sagde hun

i Desperation.
Hun korn tæt hen til ham, og aaben og ærlig som hun var,

lagde hun sin Haand paa hans Arm og saa ham, næsten kærligt
bønfaldende, i øjnene.

I det Øjeblik blev DØren aabnet og MonsieUr De la Rivière

meldt.

"Ah, Madame!" sagde den unge Seigneur i en Tone, der var

mere end giftig, "Statshemmeligheder, kan jeg tænke?"

"Statsmænd behøver ikke at udlevere sig til Nyhedskrærn­
mere, Monsieur," svarede hun og blev staaende ved Valmonds

Side, som om hun vilde fortsætte en fortrolig Samtale, naar den

kedelige Afbrydelse var overstaaet. Hun var fuldstændig frygt­
løs og rolig, hævet over al Smaalighed.

"jeg var kommet for endnu en Gang at advare Monsieur Val­

mond, men jeg træffer ham i Selskab med sin Forbundsfælle,

Raadgiver - og Trøsterinde,
" svarede han med skæbnesvanger

Utvetydighed.



Tiden vilde gaa sin Gang, og Madame Chalice maaske glem­

me denne afsindige Bemærkning, men hun vilde aldrig tilgive
det og aldrig Ønske at kunne det. Denne frække, smaalige, pro-

vinsielle Seigneur!
"Monsieur De la Rivière," svarede hun med iskold Værdig-

hed, .De kan ikke, saa længe De lever, gøre den Uforskammethed

god igen."
"jeg beder Dem undskylde, Madame," svarede han alvorligt,

holdt i TØmme af Udtrykket i hendes Ansigt - hver Nerve i

hende dirrede i Harme. "jeg korn for at standse en Røvereks­

pedition, for at redde dette Steds Ære, hvor jeg er fØdt, hvor min

Familie har levet i mange Slægtled."
Hun gjorde en hastig, afbrydende Bevægelse. "De saa mig

gaa herind," sagde hun, "og De troede at opdage en Sammen­

sværgelse af en eller anden Art - kun Himlen véd, hvad et Men­

neske som De kan finde paa! De træffer mig i Færd med at give
Hans HØjhed bedre Raad, end De nogen Sinde kunde haabe at

give - ud af et bedre Hjerte og en bedre Forstaaelse. De har

været mere end paatrængende; De har været fræk og dum. De

kalder Hans HØjhed RØver og Bedrager. Jeg forsikrer Dem, det

er mit inderligste Haab, at Prins Valmond Napoleon altid vil

regne mig blandt sine Venner, til Trods for alle sine Fjender."
Hun vendte ham Ryggen og greb med udtalt Ærbødighed Val­

monds Haand. "Adieu, Sire," sagde hun (og det angrede hun

aldrig) og gik ud af Stuen. Valmond vilde følge hende.

"Nej Tak, jeg vil gaa alene til min Vogn," sagde hun, og han

lod hende gøre det.

Da hun var gaaet, holdt han DØren "aaben og saa paa De la

Rivière. Han var meget bleg; der var et truende Glimt i hans

øjne. Ogsaa den unge Seigneur var kampberedt.
"jeg er optaget, Monsieur," sagde Valmond betydningsfuldt.
"jeg er kommet for at advare Dem - _H

"Den gamle Vise. jeg er optaget, Monsieur.H

"Charlatan!H sagde De la Rivière og traadte vredt et Skridt
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hen imod ham - han var ved at miste Herredemmet over sig
selv.

Parpon, der en halv Time eller længere havde været udenfor

i Forstuen, kom i det Øjeblik ind i Stuen, traadte mellem dem

og saa med et ondsindet, spottende Grin op paa den unge Seig­
neur.

"De har fireogtyve Timer til at forlade Pontiac," raabte De la

Rivière, da han gik.
"Mit Ur gaar anderledes end Deres, Monsieur," sagde Val­

mand koldblodigt og lukkede Døren.

SEKSTENDE KAPITEL.

Gennem det MØrke, der havde sænket sig over Elise, kunde

hun ikke se, at hendes Ulykke havde bragt andre Lyset; at der

var kommet Orden og Glæde ud af hendes sergeligt forvirrede

Tilværelse. En halvt vanvittig Kvinde, uden 'nogen Erindring,
vidste igen, hvorfra hun var kornrnet og hvor hendes Vej vilde

gaa i Fremtiden - og forvildet og lykkelig glattede hun med

Ømme, hungrende Hænder den stakkels Dværgs Hoved, som for

at forvisse sig om, at han virkelig var hendes Søn. Der var og­
saa kommet et nyt Lys i Parpans øjne, mildere, mindre uhygge­
ligt og fjernt. Af deres nyskabte Glæde fØdtes en inderlig
Længsel efter at frelse Elise. De veg ikke fra hendes Leje, aar­

vaagne, omsorgsfulde.
Det vilde blive en haard Kamp, og de næste fireogtyve Timer

maatte bringe Enden eller nyt Liv. Hun havde bekæmpet Feberen

alt for lænße, hendes Hjerne og hele Nervesystem var blevet
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skæbnesvangert anspændt, og i Timevis rasede Sygdommen i

hende som en Orkan.

Hendes egen Moder sad i en Krog, lammet og îølelsesløs.

Omsider faldt hun i SØvn i sin Stol, men Parpon og hans Moder

sov ikke et Øjeblik. Nu og da gik Dværgen til DØren og saa ud i

Natten, der var saa stille, saa fuld af GrØde og Hvile.

Langt oppe over Dalgrethe Bjerget laa et blødt, gyldent Lys

som et Skjold mod Himlen. Parpon vidste, det var Genskinnet

af Lejrbaalene i Dalen, hvor Lagroin og hans Mænd sov. Ud af

den store Stilhed Iød en sagte Mumlen, som Naturens Aande -

Flodernes hvileløse Rislen, Vandene, der strømmede bort og al­

drig korn igen. Hvorhen gled de - alle disse Tusinder af Floder,

der evindelig flØd af Sted, dovent eller skummende vildt? Hvor­

for _ i hvilken Hensigt -? Blot for at strømme ud i de store

Have og forsvinde dèr? Var det alt - uundgaaeligt at nærme sig

Tingenes Ende og blive opslugt?
Og disse Millioner Skæbner, der rastløse ilede af Sted? Var

det Møjen værd kun at blive ældre og ældre Livet igennem og,

tung af SØvn, naa Stedet, hvor Tidernes Begyndelse og Ende er

forenede, træde ind af den DØr, der kun aabner indad og opsluges

af TusmØrket. Hvorfor tøve paa Rejsen, hvor hastig den end er?

FØr eller senere maa det komme - med Tusmørket til sidst.

Dværgen hørte den unge Piges Stønnen, hendes klagende

"Valmond ! Valmond !" hendes Hulken, den Selvfornægtelse, der

end ikke forlod hende i hendes Feberfantasier.

For éns egen Skyld betØd det maaske kun lidt, hvad enten

Sindet var glad eller bedrøvet paa den forfærdelige Rejse - men

for den anden, der maatte se til? Hvëm kunde vel gætte, hvad

der var bedst for den anden, barmhjertigst, nemmest? Skæbnen

lod os fØre vor Sag som bedst vi kunde mod den, hævde og for­

svare vor Ret til at dvæle her, saa længe vi kunde, opdage Verden

Dag for Dag, vise Verden, hvad der boede i os og lære os selv

at kende. Leve det tilende, modstaa de Ødelæggende Kræfter saa

længe som muligt - det var den guddommelige Hemmelighed.
"Valmond ! Valmond ! O Valmond l"
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Atter og atter lød Ordene klagende ud i Stuen.

Gennem alle Lydene trængte en anden, indre Stemme, der

sammenfattede alle disse famlende, primitive Tanker - svag,

ubestemmelig lød den i Parpons Sind.

Hun maatte for enhver Pris reddes, selvom Frelsen betød
den ubarmhjertige, sikre Dom, hans Moder havde tilhvisket ham

over Sengen en Time tidligere.
Han gik ind i Huset. Den gamle Kvinde stod bøjet over Eli- .

se og betragtede hende med anstrengt Blik og tæt sammenpres­

sede Læber.

"Min SØn," sagde hun, "hun vil dØ om en Time, hvis jeg ikke

giver hende mere. Hvis jeg gør det, kan hun dØ straks. Hvis

hun kommer sig, bliver hun ...

" hun pegede paa sine øjne.
"Blind, Moder, blind!" hviskede han og saa sig omkring i

Stuen. Hvor herligt var ikke øjnenes Lys!
"Maaske er det bedre, hun dør," sagde den gamle Kvinde.

"Hun er ulykkelig." Hun tænkte paa sin egen, fjerne, bitre For­

tid, der nu var vendt tilbage efter saa mange Aars Forløb. "Ulyk­
ke og Blindhed - aal Hvad Ret har jeg til at gøre hende blind?

Det er farligt, Parpon, min kære SØn."
"Jeg maa, jeg maa, for din Skyld. Valmond ! Valmond ! O

Valmond ! raabte Elise igen i sine Feberfantasier.
Den syge Pige havde svaret for Parpon. Hun havde selv valgt.

Livet! Det var alt, hvad hun bad om - for en andens Skyld, ikke

for sin egen.
Hendes Moder sov videre i sit Hjørne, uden at ane hvilken

frygtelig Bestemmelse, der skulde tages.
Madame Dègardy tømte hurtigt det underlige, brune Pulver ud

i en Væske, blandede det, holdt det til den unge Piges Læber og

hældte det langsomt i hende.
En Gang, to Gange i den næste Time fyldte sagte Angstskrig

Stuen - men netop da Daggryet brød frem, bøjede Parpon sig
og tørrede ømt den svage Sved fra Ansigtet, der nu saa fredeligt
og stille laa mod Puden.
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"Hun aander regelmæssigt, den stakkels, søde Unge!" sagde

den gamle Kvinde mildt.

"Hun vil aldrig se mere?" spurgte Parpon sørgmodigt.

"Intet, saa længe hun lever," lØd det hviskende Svar.

"Men hun har Livet, sagde Dværgen, "hun Ønskede det saa

inderligt.
"

"Til hvad Nytte?" Den gamle Kvinde havde gættet, hvorfor

Elise havde Ønsket at leve.

Dværgen svarede ikke. Han saa sig fraværende omkring, og

hans Blik faldt paa Elises Moder, der sov uden at ane den frygte­

lige Fare, der var overstaaet og Datterens smertefyldte Frelse.

Den graablaa Morgendæmring viste sig under de nedrullede

Gardiner. I Stuen brødes Dagen med Natten, Lyset brændte

mat, og der laa et blyagtigt Skær over den gamle Kvindes Ansigt

med de gennemtrængende, lysende øjne, der hungrende fulgte

SØnnen - hendes eneste Søn. Parpon havde fortalt hende om

Gabriels DØd.
Parpon aabnede DØren og gik ud. Dagen bredte sig stille

over det sovende Landskab. Intet Levende var at øjne, ingen

Baal, ingen Dyr, ingen morgenduelige Arbejdere eller ivrige

HØstfolk. Men Fuglene var vaagnede, og snart efter kom KØerne

en efter en paa Benene i Marken.

Saa, ovre ved Foden af Bjergene, saa han en hvid Hest og

dens Rytter tegne sig mod Vejens graa Støv.
Elises sørgmodige Ord lød igen j hans øren: "Valmond ! Val-

mond! O Valmond !"

Han havde gjort sin Pligt mod den unge Pige. Hun var frelst.

Nu maatte han f'ølge den Skikkelse der over, hvor Røgen fra

Lejrbaalene steg op ved Dalgrothe Bjerget. Der gik Rygter om

Uroligheder _ han maatte atter være sin Herres Minister, Raad-

giver, Ven.

En halv Time senere bevægede han sig op over Bakken, hvor

han havde set den hvide Hest og dens Rytter. Han hørte Lyden

af en Tromme i det fjerne. Den just svundne Nats Angst og

aaudeløse Spænding forlod ham og han sang ud i Sollyset:
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0, stolt han drager i Krigen,
° gai, vive le roi!

Ikke længe efter traadte han ind paa Lejrpladsen. Om et af

Baalene sad Kulsvieren Muroe, MØlleren Duclosse og Garotte,
Kalkbrænderen og kogte deres Morgenmad. De var alle i godt
Humør.

"Jeg for min Del," sagde Muroe, da Parpon gik forbi med et

Nik, "jeg er ikke tilfreds."

.Faar du ikke nok at spise?" spurgte MØlleren, hvis Begreber
om Lykke var grundlagte paa MadspØrgsmaalet.

"Jo vist saa, og nok at drikke, takket være Hans Excellence

og de Knapper, han sætter i min Frakke." Muroc raslede med

Guldmønterne i sin Lomme. "Det er denne her Renlighed, der

er saa forbandet! Da jeg solgte Trækul, var jeg sort og dejlig, og

intet Snavs kuride ses; jeg skinnede som en Gryde. Nu er jeg
beskidt, bare jeg har rørt ved en Kartoffel. Pibeler har en Hel­

vedes Tilbøjelighed til at vise en, som Vorherre har skabt én."

Garotte 10. "Vent til der bliver Kamp. Krudt hænger bedre

ved end Kul. Jeg for min Del er altid saa pillen som et Æg."
"Men du er som et Stykke Træ, Kalkbrænder, du sveder al­

drig. Skidtet hænger ikke ved dig som ved mig og MØlleren.
Duclosse her plejede at se ud som en Postej, naar Melet og Sve­

den tørrede paa ham. Naar vi kommer til Paris, og Hans Excel­

lence har klaret Ærterne, vil jeg vende tilbage til Kulsvieriet -

jeg vil fylde Slotskældrene. Det passer mig bedre en Kridt og

Renvask hver Dag."
"Tror du, vi nogen Sinde kommer til Paris?" spurgte MØlle­

ren med Hovedet alvorligt lagt paa Siden.

"Det kommer an paa Guds Villie og Vejret paa Havet og Or­

leans'erne."
Det var vanskeligt at af'gøre, hvad Muroc egentlig tænkte om

dette Eventyr. Han havde en aldrig svigtende Sans for Humor,
den bedste Kritiker i Verden.

"Jeg tror, der bli'r Slagsmaal, inden vi støder paa Orleans'·
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erne," sagde Kalkbrænderen. "Det fortælles, at Regeringen kom­

mer imod os.

"Bravo!" sagde Kulsvieren. "Vi faar se, hvor vor store Mand

slaar deres Næser skæve."

"Her er Lajeunesse," afbrød MØlleren, da Grovsmeden nær­

mede sig Baalet. Han var klædt i fuld Uniform, syet af Landsby-

skræderen.
"Er det rigtigt monsieur le capitaine?" sagde Muroc til La-

jeunesse. "Vil Regeringen slaas med os? Hvorfor det? Vi er

kun opsatte paa at tampe Orleans'erne, og hvem bryder sig en

Sou om dem _ hein è"

"Ikke et go-dam," sagde Duclosse og luftede sin eneste en­

gelske Ed. "Englænderne hader ogsaa Orleans'erne."

Lajeunesse saa fra den ene til den anden og brast saa i Latter.

"Der er to Maal Rom til hver Mand Klokken tolv i Dag, siger
Hans Excellence _ og to gule Frakkeknapper til hver Sergent

og fem til hver Kaptajn. Englænderne der oppe i Quebec, kan

de gøre det bedre, hva'? Og vil de? Nej. Bruger nogen Penge

paa sin værste Fjende, undtagen naar han har sin lumske Hen­

sigt med dem? Pyt! Skulde hans Excellence stikke op, fordi

Monsieur De la Rivière siger, han vil hente Regeringen? Bah!

De bistre Soldater gaar over tilos, som de gik over til den Store

Napoleon ved Grenoble. Aa, ja! Hans Excellence fortalte mig
om det lige nu. Her stod Soldaterne _" han viste paa Jorden
med sin Sabel, _ "her stod den Store Napoleon, ganske alene.

Han ser lige frem for sig. Hvad ser han? Intet mindre end hun­

drede Bøssemundinger. Hvad gør han? Han gaar hen til Sol­

daterne, aabner sin Vaabenfrakke og srger: - Soldater, Kamme­

rater, er der en af eder, der vil dræbe eders Kejser? Jeg vil være

fordømt om der var én! De smed BØsserne og gav sig til at kysse
hans Hænder. Saadan, min kære, tog den Store Kejser paa Sa­

gerne, vor Kejsers Fader."

"Men hvis de nu fyrede paa os i Stedet for paa Hans Excel­

lence?" spurgte Mølleren.
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"Saa, MØller, kom du til at gøre Regnskab for hvad du har

snydt paa Vægten lidt fØr end du ventede det."

Duclosse lavede skæv Mund. Han var slet ikke vis paa, at
'

hans Begejstring vilde fØre ham saa vidt. Muroc rystede grinen­
de paa sit uredte Hoved.

"Naa, det er jo sandt nok, at vi skal af Sted til Frankrig,"

sagde Kalkbrænderen. "Vi kan ekcercere paa Rejsen, og der er

nok, der vil af Sted."

"l Morgen," sagde Lajeunesse. "Proklamationen bliver ud­

sendt om en Time, og l skal alle holde jer rede til Klokken ti.

Hans Excellence vil holde eil Tale for os i Aften og saa vil Ge­

geralen � aa, hvilken smuk Soldat, med sine firs Aar! - han

vil give sine Ordrer og ogsaa holde en Tale; og jeg skal være

Oberst" - han gjorde en Kunstpavse - "og I tre Kaptajner, og

l faar fem nye gule Knapper i jeres Frakker, som disse her." Han

tog Guldmønter frem og raslede med dem. De sprang op alle

tre, og Muroc tabte Kaffekanden. "Der skal være en stor Revue

i Landsbyen i Eftermiddag. Her er Frokost til jer, mine Ven­

ner!"
Deres Udbrud blev standset af Lajeunesse, der tilføjede: "Og

saa kommer min Madelinette alligevel til Paris, og Monsieur Par­

pon ser til, at hun kommer vel af Sted.

"Monsieur" Parpon var en ny Titel for Dværgen. Men den

store Komedie blev spillet saa godt, at den var berettiget.
"Aa, hans Excellence vil holde sin Ed," sagde MØlleren. "Jeg

stolede for en Million Francs paa en Mand, hvis Elise Malboir

sagde god for ham, enten han saa var Prins eller GrØftegraver -

og hun siger, han er den største Mand i Verden. Hun véd Be­

sked."

"Det havde jeg nær glemt," sagde Lajeunesse mørkt. "Elise
har den sorte Feber."

MØllerens Ansigt syntes at blive til Sten, hans øjne blev stive,
udstaaende, Brødet, han havde mellem Læberne, faldt fra ham,

og han stirrede vildt paa Lajeunnesse. De saa alle paa MØlleren,
og ingen af dem bemærkede den unge Pige, der nærmede sig.



_ ;j", _:� _
�

"·t
.... r

_

Muroc talte fØrst, helt fortumlet. "Elise - den sorte Feber!"

han gispede, lamslaaet.

"Hun har det bedre, hun kommer over det," sagde en Stemme

bag Lajeunesse. Det var Madelinette, der var kommet tidligt til

Lejren for at tilberede sin Faders Frokost.

Uden et Ord gjorde Mølleren omkring, samlede Klæderne om

sig med et Ryk og satte bleg og forvildet i LØb ned over Sletten.

"Han vil til Landsbyen," sagde Kulsvieren. "Han har ikke

Orlov. Det er Krigsret!"
Lajeunesse rystede paa Hovedet. "Han har aldrig haft mere

end de to Ting i sin NØd - Mel og Elise. Lad ham gaa."

Mølleren forsvandt snart af Syne uden at ænse de Advarsler,

der blev raabt efter ham.

Lagroin havde opdaget Desertøren fra det fjerne og korn til

for at spørge de andre. Da han hørte, hvad der var hændet, ban­

dede han paa at Duclosse skulde blive udsat for alvorlig Straf.

"En dejlig Officer!" raabte han rasende. "Satan staa i det!

Er der flere i Hæren, der vilde gøre det?"

Ingen svarede, og da Lagroin ikke var nogen klog Mand, for­

stod han ikke, at hele Hæren nemt kunde blive opløst ved den

Slags kedelige Hændelser. Valmond lyttede med bedre Forstaa­

else, da Historien blev fortaIt ham.

Alt gik, som Lajeunesse havde meldt. Revuen og Opmarchen

og Øvelserne forløb hver især tilfredsstillende, og ved Hjælp af

Penge og Vin blev Begejstringen større end nogen Sinde -

blandet som den var med Vemodet over den forestaaende Af­

rejse. Præsten og Advokaten holdt sig inden DØre - de havde

talt sammen, og nu da Skæbnens Dag var nær, og SØnner, BrØ­

dre, Fædre skulde drage bort paa dette fjerne Korstog, kom plud­

selig nye Tanker til, der gjorde dem vemodige og ængstelige.
Monsieur De la Rivière var skummel. Medallion var det eneste

ubekymrede, ligevægtige Menneske i Sognet. Det havde været

hans Overbevisning, at der vilde hænde noget, der standsede hele

Historien i det kritiske Øjeblik. Han var et Menneske, der altid
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levede efter sine Indtryk og Fornemmelser. Man kunde ventet,

at Parpon havde bevaret sin overlegne Kløgt, men ham havde Val­

mond vundet fra den fØrste Begyndelse, og nu, i den store Time,

var han med alle sine Tanker optaget af noget andet - at bringe
Moderen tilbage til sig selv, til ham.

Klokken syv om Aftenen spadserede Valmond og Lagroin i

Gaderne, efter at de havde fØrt deres Mænd tilbage til Lejren.
Der havde samlet sig en Flok udenfor Kirken - Hans Excel­

lence var paa Vej for at besøge Præsten.

De raabte Hurra, da han gik forbi. Han standsede for at tale

til dem. Inden han havde talt til Ende, raabte nogen skingrende,
at Soldaterne, Rødkjolerne, korn. Trommehvirvler lØd op gennem

Gaden, og straks efter kom Regeringstropperne i sluttet March­

orden omkring Hjørnet.
Lagroin vendte sig Øjeblikkelig for at hidkalde mulige tilstede­

værende af den lille Hær, men Valmond lagde sin Haand afvær­

gende paa hans Arm. Det havde heller ingen Nytte været til,
Folkene flygtede som skræmte Faar og klumpede sig sammen et

Stykke henne.
De stod tæt ved Kirketrappen. Valmond saa Mølleren komme,

aabenmundet og forvildet frem af Mængden - saa betænkte han

sig og trak sig straks efter tilbage i Sikkerhed. Han smilede ad

MØllerens TØven, mens han sagde til sig selv: "Dette bliver En­

den paa det - l"
Han sagde det uden at tabe Modet, frygtløst, Det var LØsnin­

gen paa det hele - det var hans eneste Vej til Hæderen.

Soldaterne gjorde Holdt lidt fra de to, og Officeren opfor­
drede, efter en sløvt opremset Indledning, i Regeringens Navn

Valmond og Lagroin til at overgive sig, eller tage Risikoen ved

at vægre sig derved.

"Aldrig l" udbrød Lagroin. Saa trak han Sablen og raabte:

"Vive Napoléon! Den Gamle Garde overgiver sig aldrig l"

Han gjorde en Bevægelse som for at styrte sig løs paa

Soldaterne.



"Fyr!" raabte Officeren.

Tyve Rifler knaldede. Lagrein vaklede tilbage og faldt for sin

Herres Fod.

Han hævede sig halvt op, omfavnede Valmonds Knæ og sagde

stønnende, idet han saa op:

"Adieu, Sire! Jeg elsker Dem; jeg dør for Dem." Hans Ho­

vede faldt ved hans Kejsers Fod, mens hans Hænder endnu omfat-

tede Knæet.
Valmond stod over Liget, med en Fod paa hver Side af det.

Han trak en Pistol frem.

"Overgiv Dem, Monsieur!" sagde Officeren,. "eller vi sky-

der!"
"Aldrig! En Napoleon forstaar at dø l" lød Svaret, og han

rettede Pistolen mod Officeren.

"Fyr!" lØd det skarpe Kommandoraab.

"Vive Napoléon!" raabte den Ulykkelige og faldt, dødelig

saaret.
I det Øjeblik korn Præsten og Medallion hastig omkring Hjør-

net ved Kirken.

"Taaber! Mordere!" sagde han til Soldaterne. "Aa, disse

stakkels BØrn!"
Han bøjede sig og lØftede Valmonds Hoved, og Medallion følte

efter Lagroins Hjerte, der var ophørt med at slaa.

Officeren tog Valmonds Pistolop. Et Øjeblik efter saa han un­

drende paa den døende Mand - Pistolen var ikke ladt!

Valmond Napoleon. IO
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SYTTENDE KAPITEL.

"Hvor længe, Apoteker?"
"To Timer, maaske."

"Saa længe?"
Et Øjeblik efter sagde han drørnmende: "Det er kun et

Skridt."
Den Lille Apoteker sukkede, skønt han ikke forstod. Præ-

sten bØjede sig over ham.

"Et Skridt, min SØn?" spurgte han, i den Tro at han tænkte

paa Sjælens Rejse.
"Til Tuilerierne," sagde Valmond og smilede. Præstens An-

sigt blev sorgfuldt; han vilde lede den døende Mands Tanker

hen paa andre Ting. "Det er kun et Skridt _ hvorhen det saa

er," vedblev han og saa paa den Lille Apoteker. "Tak, cher

Monsieur, tak. Der er en SØlvnatlampe i mit Værelse; den vil

jeg gerne give Dem. Adieu, min Ven.

Den Lille Apoteker prøvede at tale, men Stemmen svigtede
ham. Han bøjede sig og kyssede Valmonds Haand, som om han

stadig betragtede ham som en Prins og ikke som en Bedrager,

britiske Rifler havde mærket. Den lille Klike vilde til det sidste

vedblive med at se Tingene paa sin egen Maade.

"Det er kun et Skridt _ hvorhen det saa er," gentog Val-

mand.
Præsten forstod ham omsider. "Den længste Rejse er kort i

Gravens Lys," sagde han mildt.

Straks efter aabnedes DØren, og Advokaten traadte ind. Val­

mond mødte roligt Monsieur Garons forpinte Blik og hviskede

høfligt hans Navn.

"Deres Excellence er blevet skammeligt behandlet," sagde Ad-

vokaten med skælvende Læber.

"Tværtimod, godt, kære Monsieur," svarede den ruinerede

Eventyrer. "Skæbnen leger med os alle. Tænk blot. Jeg dør

Soldatens DØd, og mit Korstog var en Soldats Erobringssyn. Jeg
har betalt Prisen. Jeg har .:»
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Han fuldendte ikke Sætningen, men laa hensunken i sine

Tanker. Omsider begyndte han sagte at tale til Advokaten, der

hastigt skrev ned efter hans Diktat.

Hovedbestemmelserne i Dokumentet var et Legat paa ti Tu­

sind Francs til "min trofaste Minister og Ven, Monsieur Parpon,"

et andet paa ti Tusind til Madame Joan Dègardy, "hvis Dygtighed

og Omsorg for mig er mere værd end jeg kan gengælde" -

tyve Tusind til Kirken St. Nazaire i Pontiac Sogn, fem Tusind til

"den højtelskede Monsieur Fabre, Præst i samme Sogn, hvis gode

og barmhjertige Sind jeg beder om den sidste Trøst" - tyve

Tusind til "Mademoiselle Madelinette Lajeunesse, at hun kan

lære at synge hos de bedste Mestre i Paris." Madame Chalice

testamenterede han alle sine personlige Ejendele, Smykker og Re­

likvier, med Undtagelse af en vis Ordensdekoration, givet til den

gamle Sergent, og en Ring, engang baaret af Kejser Napoleon.

Disse blev givet til "den kære Monsieur Garon, som har hædret

mig med sit uvurderlige Venskab; og jeg haaber, at vor fælles

Kærlighed til den samme Sag vil bevare mig i hans Erindring."

Her holdt Advokaten inde med en hastig, protesterende Be­

vægelse.
"Deres Excellence! Deres Excellence!" sagde han med skæl­

vende RØst, "mit Hjerte har været med Manden som med Sagen."

Andre Summer blev givet til MedaIlion, til Lagroins Familie

- han talte stadig om ham som "min elskede General, der døde

for mig" - og ti Francs til hver Rekrut under hans Fane.

Efter en lang Pavse sagde han langsomt: "Til Mademoiselle

Elise Malboir, hvis Hengivenhed og Omsorg giver mig Glæde i

min sidste Stund, testamenterer jeg-halvtredsindstyve Tusind

Francs. Saafremt hun dør, skal disse Penge vende tilbage til Sog­

net Pontiac, i hvis Kirkegaard jeg Ønsker, at mit Støv skal hvile.

Min Øvrige Formue, saa stor den maatte være nu eller senere

vise sig at være, efterlader jeg til Pierre Napoleon, tredie SØn af

Lucien Bonaparte, Fyrste af Canino, hvem jeg bevarer i ærbø­

dig Erindring."
Endnu et Par Ord afsluttede Testamentet og en Bank

IO"
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New York blevopgivet som Agent. Saa blev der stille i Stuen,

og Valmond laa, som om han sov.

Snart efter forlod Advokaten Stuen, i den Tanke, at han gerne

vilde være ene med Præsten, og mødte Madame Chalice i DØren.
Hun trykkede hans Haand med taarefyldte øjne, og gik ind i

Stuen og hen i en mørk Krog. Her sad hun og betragtede den

ubevægelige Skikkelse paa Sengen.
Hvad tænkte denne Mand nu, da Eventyret var forbi og Døden

nær? Hvis han virkelig var Prins, hvor ynkværdigt, smaat var

det saa ikke! Hvilken billigkøbt Martyrkrans ! Var han en Bedra­

ger, havde saa Legen været Livet værd? - DØden syntes en ublu

Betaling for denne snart udspillede Komedie. Manden alene

kunde besvare det, thi Sandheden vilde îørst erkendes af den

Visdom, der kommer i den sidste Stund.

Hun saa paa Præsten der knælende bad, og tænkte paa, hvor

meget af denne Tragedie den nidkære Herrens Tjener vel vilde

tage paa sin Kappe.
"Det er ingen Tragedie, kære Curé," sagde han pludselig, som

om han fulgte hendes Tanker.

"Min SØn, alt er tragisk, indtil I har vist mig eders Hjerte,
at jeg kan sende Eder bort i Fred."

Han havde glemt Madame Chalices Nærværelse, og hun sad

meget stille.

"Selv for vor kære Lagroin," vedblev Valmond, "var det ingen
Tragedie. Han kæmpede for Sagen og ikke for en sølle Fyr som

jeg. Som Soldaten elsker at dØ, saaledes døde han - i sin Ung­
doms Drøm med Sværd i Haand."

"I elskede Sagen, min SØn?" lØd det ængstelige Spørgsrnaal.
"I var fuldt ærlig!"

Valmond gjorde en Bevægelse, som om han i sin Ophidselse
vilde rejse sig paa Albuen, men Præsten tvang ham blidt tilbage.

"Jeg elskede den fra jeg var Barn, kære Curé," svarede han

ivrigt. "HØr, jeg vil fortælle Dem min hele Historie."

Han laa en Stund rolig, og der kom over hans Ansigt et varmt

Skær, der næsten gjorde det lykkeligt.



"Det første, jeg husker, er at jeg engang sad paa en Strand­

bred ved Siden af en Kvinde, der lagde sine Arme om mig og drog

mig til sit Hjerte. Jeg synes endog, jeg nu kan huske hendes

Ansigt, skønt jeg aldrig har kunnet fØr - ser vi mon klarere, naar

vi skal dø ? Jeg saa hende aldrig mere. Jeg blevopdraget af

mine Forældre, der var fattige Bondefolk. paa et Gods nær Viter­

bo i Italien. Jeg gik i Skole og fik Venner; men det var al den

Glæde jeg havde - mine Forældre var strenge og haarde imod

mig og viste mig ingen Kærlighed. Tolv Aar gammel blev jeg f'ørt

til Rom, og der kom jeg som Page i Huset hos Prins Lucien

Bonaparte. Jeg var altid i Hans Højheds Nærhed."

Han tøvede, ved den pludselige Smerte, der viste sig paa Præ-

stens Ansigt. Med et Suk vedblev han.

"J eg rejste med ham til Frankrig, til Østrig, til England, hvor

jeg lærte at tale Sproget og læste, hvad de Engelske skrev om den

Store Napoleon. Deres Had harmede mig, og jeg begyndte at

studere de franske og italienske BØger om ham. Jeg bevarede

den ringeste Viden om ham som en Skat. Jeg lyttede til alt, hvad

der blev talt i Prinsens Palads, og jeg var glad, da Hans HØjhed
lod mig læse sine private Papirer højt for sig. Af dem lærte

jeg den store Families Hemmeligheder at kende. Prinsen var

sjældent mildt imod mig - undertiden næsten brutal, og dog
vilde han aldrig slippe mig af Syne. Jeg havde dengang kun lidet

Samkvem med de andre Tjenere og endnu mindre, da jeg var

gammel nok til at blive Kammertjener - og jeg var Prinsens

Kammertjener i tolv Aar."

Præstens Haand knugede nervøst Stolens Armlæn. Hans Læ­

ber bevægede sig, men han sagde intet højt, og han saa hastigt
mod Madame Chalice, der sad ubevægelig og rØdmende, med

Blikket fæstet paa Valmond. Saa var han alligevel en Bedrager
_ en Kammertjener! Tilfældet havde bestemt Udfaldet - ikke

Troskab, Venskab eller noget af det gode.
"Alle disse Aar," vedblev Valmond straks efter, med svagere

RØst, "drog jeg Næring af en Art, der sædvanlig ikke falder i

Tjeneres Lod. Jeg vidste lige saa meget om Bonaparternes, om
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Napoleons Historie som Prinsen selv - saa meget, at han ofte

spurgte mig om en Dato eller Begivenhed, han ikke selv var helt

klar over. Med Tiden blev jeg næsten hans Privatsekretær. Jeg
levede i en Drøm Aar igennem - jeg havde altid Poesi, Romaner,

Malerier og Musik om mig, og mod Slutningen forandredes Prin­

sen meget, han blev mild og kærlig og sagde, han vilde gøre noget

godt for mig. Jeg fik Indblik i alle Bonaparternes Intriger og Pla­

ner, og hvad jeg ikke vidste, blev mig fortaIt af Prins Pierre, der

omtrent var paa min Alder og altid behandlede mig mere som en

Ven end en Tjener.
En Dag fik Prinsen Besøg af Grev Bertrand, der ledsagede

Kejseren i hans Landflygtighed, og jeg hørte ham tale om noget,

der er ukendt i Historien -: at Napoleon havde en SØn, fØdt paa

St. Helena af en Grevinde, der er vel kendt i Europa. Hun var,

forklædt som SØmand, gaaet i Land fra et Koffardiskib og havde

næsten et Aar levet i Tilbagetrukkethed paa Longwood. Da Kej­
seren var død, blev Forholdet opdaget, men Øens Guvernør ind­

gav ingen Beretning om det til den engelske Regering, da han i

saa Fald var blevet draget til Ansvar derfor; og de hjemvendte

Landflygtige hemmeligholdt det ogsaa. Det blev fortalt, at Bar­

net døde paa St. Helena. Jeg gemte Historien i mit Sind og

grundede meget over den.

For to Aar siden døde Prins Lucien i mine Arme. Da han var

borte, fandt jeg, der var blevet mig testarnenteret fem Hundrede

Tusinde Francs, et Slot og adskillige Bonaparte-Relikvier, som

Belønning for de Tjenester jeg havde ydet Prinsen, og, som Te­

stamentet lød, som Tegn paa den Kærlighed han var kommet til

at fØle for mig. Til dette fØjede Prins Pierre en DelOptegnelser.

Jeg rejste bort for at besøge mine Forældre, som jeg ikke havde

set i mange Aar. Jeg erfarede, at min Moder var dØd og min Fader

en Drukkenbold. Jeg gav Borgmesteren Penge til min Fader

og sejlede til England. Fra London kom jeg til New York, fra

New York til Quebec. Jeg var hele Tiden hvileløs, ulykkelig. Jeg
havde maattet arbejde mit hele Liv; nu havde jeg intet at gøre.

Jeg havde levet i de store Traditioners Atmosfære, nu var der intet
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i mit L'v, der kuride holde den vedlige. jeg strøede Penge om

mig, men det gav mig ingen Glæde. jeg var engang en stor

Mands Kammertjener; nu havde jeg en Herreindtægt og var dog

ingen Herre. Aa, viger De ikke tilbage fra mig, Monsieur le

Curé ?"
Præsten svarede kun ved en venlig Bevægelse, og Valmond

vedblev:
"Led ved alt forlod jeg en Dag i Hast Quebee. Hvorfor jeg

kom hertil véd jeg ikke; maaske fordi jeg havde hørt, det var nær

Bjergene, fredeligt og uforstyrret, Der var noget i mig, der ikke

kunde slaa sig til Ro med Lediggangens ørkesløse Tomhed. Og

den hele Tid tænkte jeg, tænkte. Hvis jeg blot var en Napoleon,

hvor vilde jeg da ikke prøve paa at udrette noget stort! Aa, min

Gud! jeg elskede den Store Napoleon. Hvad havde Bonapar­

terne udrettet -? Intet - intet. Alt var gledet dem af Hænde.

Ikke én af dem var som Kejseren. Hans egen legitime SØn var

død. Ingen af de andre havde Mesterens ildfulde, dristige Blod

i sine Aarer. Den Tanke betog mig mere og mere, og jeg drømte

tidt, jeg selv var hans Søn. Jeg elskede hans Minde, alt hvad han

udrettede og var, mere end nogen SØn kunde have gjort. Det

havde været mit hele Liv at tænke paa ham og Kejserdømmet,
mens jeg børstede Prinsens Klæder eller kæmmede hans Haar.

Hvorfor skulde en Kammertjener have slige Idéer? En eller

anden havde begaaet en Uret, kære Curé. jeg pønsede saa sandt

ikke paa noget Bedrag. jeg spillede blot min Rolle foran Louis

Quinze, indtil jeg hørte Parpon synge et Vers af "Vive Napo­

léon!" Saa strømmede det altsammen ind over mig, greb mig -

og Resten kender De."

Præsten turde endnu ikke tale.

"jeg havde ikke tænkt mig at gaa saa vidt, da jeg begyndte.

Det var nærmest et Indfald. Men Idéen bemægtigede sig mig

gradvis, og til sidst fØlte jeg mig som en virkelig Napoleon. Jeg

kunde nu og da et Øjeblik vaagne af DrØmmen, og jeg prøvede

at holde igen, men noget i mig drev mig videre - uundgaaeligt.

l var alle saa gode imod mig. - l troede næsten alle paa mig.
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Lagrain kom _ og saaledes er det blevet fortsat indtil nu, indtil

nu. Jeg havde en Fornemmelse af, hvad Enden vilde blive. Men

saa havde jeg haft min Drøm, saa havde jeg lidt Døden for Sagen
som ingen Napoleon eller Bonaparte fØr mig. Som en Mand vilde

jeg betale den BØde, Skæbnen bestemte. Hvad mere kunde jeg
gøre? Hvis en Mand giver alt, hvad han har, er det saa ikke
nok? ... Det er hele min Historie. Nu vil jeg bede om Deres

Tilgivelse, kære Curé."

,,1 maa bede Gud om Tilgivelse, min SØn," sagde Præsten,
med Smerte i sit Blik.

"Den Lille Apoteker sagde to Timer, men jeg Iøler .:» hans

Stemme blev meget svag - "jeg føler, han tager fejl." Han

mumlede en BØn og gjorde tre Gange Korsets Tegn.
Præsten gjorde sig rede til at berette den DØende. "Min SØn,"

sagde han, "angrer I ærligt og oprigtigt eders Synder?"
Valmonds øjne blev pludselig taagede, han aandede tungere.

Han syntes neppe at forstaa.

"Jeg har betalt Prisen - jeg har elsket eder alle. Parpan -

hvor er du? - Elise!"
Et Øjeblik var der Stilhed, saa lød hans Stemme, hulkende.

"Aa, Madame," udbrød han med kvalt RØst, "kære Madame,
Dem ...

"

Madame Chalice rejste sig med et lille Skrig _ hun forstod,
hvem han mente, og hendes Hjerte led for ham. Hun glemte
hans Bedrag - alt.

"Aa, kære, kære Monsieur!C< sagde hun brudt.
Han kendte hendes Stemme, han hørte hende komme, han

slog øjnene vidt op og hævede sig med et Sæt paa Puden. Ved

den Anstrengelse, det kostede ham løsnedes Bandagen, og Blodet

strømmede ud over hans Bryst.
Med en krampagtig Bevægelse trak han Lagenet op til Hagen

for at skjule den røde Flod og sagde stønnende: "Pardon ma­

dame."

Saa gik en Gysen igennem ham, og med en sidste Anstrengelse



for at skaane hende for Synet af sit blodige Legeme sank han

ned, med Ansigtet mod Puden, stum - for evig.
Det var, som hørte man Jorden aande. Lange Hedebølger gik

over Høstrnarkerne, og Græshoppernes Syngen rejste sig dovent.

Fjerne Raab og Vognrummel fra Vejene over Dalgrothe Bjerget

lØd gennem Eftermiddagens døsige Melodi. Den vilde Sennep
stod saa tæt og gyldent glødende, og den travle Bondes hærgende
Staal skar gennem den med Arbejdets plumpe Tyranni. Hele

Marker straalede af Valmuer, altfor levende, skønne til at vise

Sorgen Vej - men en blind Pige, ledet af et lille Barn, traadte

en Sti gennem det overdaadige Purpurflor, ilsomt vandrende mod

Stedet,· hvor Forfængelighed og Daarskab og Ruinerne af en

ufuldbragt Mandsgerning laa dødelig ramt.

Skæbnen, der er stærkere end menneskelig Kærlighed eller

Sjælens Troskab, havde overvundet Selvopofrelsen og en Kvindes

Hjerte. Denne Kvinde havde atter aabnet Blikket for Verden for

at møde evig Nat, ukendt og fremmed - det store MØrkes Træl.

Da hun brød gennem Syrenhækken ved Præstens Hus, veg

den stille, hviskende Mængde ærbødigt til Side og aabnede hende

Vej til DØren. Hun bevægede sig, som følte hun intet til den Ver­

den af Liv, der omgav hende.

Den lille Barnehaand aabnede DØren til DØdskamret for hende

- den lukkede sig bag hende, og hun stod ubevægelig.
Præsten vilde rejse sig og gaa hende i MØde, men Madame

Chalice, der sørgmodig og dybt bevæget sad ved Lejets Fodende,
standsede ham ved en hastig Bevægelse.

Den unge Pige tøvede et Øjeblik, lyttende. "Deres Excel­

lence," hviskede hun. Det var, som en Sjæl, der lænede sig ud

over Livets Brystværn og kaldte ud i den dybe, mørke Stilhed,
der er uudgrundelig for alle DØdelige.

"Monsieur - Valmond !"

Hendes skælvende Hænder var hungrigt søgende strakt frem.

Præsten bevægede sig. Hun vendte sig mod Lyden, ynkværdigt
famlende.
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"Valmond, o Valmond !" udbrød hun igen bønfaldende, og

hendes slukte øjne kæmpede mod MØrket.

Kappen faldt fra hendes Skuldre, og den løse Kjole, hun

havde hyllet sig i, gled fra Barmen, der bølgede i lidenskabelig
Fortvivlelse.

Intet uden Stilheden.

Hun gik hen imod Væggen, som et lille Barn, fØlte sig frem,

lod Haanden glide famlende langs den og rørte et Krucifix.

Med en Stønnen pressede hun Læberne mod de gennemborede

FØdder, og vaklede videre til Sengen. Hun strakte Haariden ud

mod den, men trak den atter tilbage, som skræmt - en stum,

fortvivlet Angst var over hende.

Men med det desperate Mod, der er den Haabløses sidste Til­

flugt, bøjede hun sig atter over den, og hendes Fingre berørte
Valmonds kolde Hænder.

De gled over hans Bryst, hans Hals til Ansigtet, og kærtegnede

det, som kun Livet kan kærtegne DØden, ud af den haabløst hung­
rende Trang, der aldrig vil blive stillet i denne Verden - saa

gled de med uendelig Ømhed over hans øjne, der nu var blinde

som hendes. og dvælede der som fængslet af det fælles uigenkalde­

ligt tabte.

Der lØd et sagte, forpint Skrig - "Valmond - min Elskede,"

og hun sank forover paa sin tabte Napoleons Bryst - -

Da Menigheden atter samledes i den lille Kirke paa HØjen, var

Valmond og hans Eventyr næsten blevet et Sagn; saa snart taber

Mennesker og deres Gerninger sig i DØdens Fjernhed.
Præsten talte som altid fØr, med indtrængende Enfold - men

mod Slutningen af sin korte Prædiken standsede han en Stund og

sagde saa med dyb og blid RØst:
"Mine BØrn, Forfængelighed er Menneskets evige Fjende;

den lægger fuldt saa mange Sjæle Øde som frelses af Selvopofrel­
sen. Den er Menneskehjertets evige Frister. Jeg har altid advaret

eder imod den, som jeg altid selv har bedet, at maatte bevares

for dens Snarer. - Ak! tidt saa forgæves. Forfængeligheden
leder til Bedrag og Bedraget til at forurette andre. Men hvis



Mennesket angrer og giver alt, hvad han ejer for at betale den

dyre Bod for sit Fejltrin, kan han derigennem genoprejses, selv

i denne Verden. Hvis han angrende giver sit Liv og derved dræ­

ber det Onde, han har gjort, skal vi da være mindre barmhjertige

end Gud?
Mine BØrn" (han nævnede ikke Valmond ved Navn) "hans

sidste Handling var mandig - hans DØd var Gudhengiven -

hans Brøde er ham forladt. De Riffelkugler, der strakte ham til

Jorden, befriede ham for alt ondt.

Vi, mine BØrn, er blevet udrevet af en alvorlig Forvildelse.

Lad os glemme - undtagen naar vi tænker paa vore Sjæles
Frelse - hans forkrænkelige Forfængelighed, der fØrte os vild,

lad os med Glæde mindes alt hos ham, der frydede vort Sind -

hans Venlighed, Veltalenhed, ædelmodige Hjerte, hans Mod og

Kærlighed til Moderkirken. Han hviler i vor Kirkegaards Muld;

han er vor, og lad os derfor værne om hans Minde, som om han

ikke var kommet til os som en Fremmed, men var en af os -

af vort Hjem, vor Kærlighed, vor Sorg.
Og angrer vi vore Synder som han, bøder vi for dem som han,

kan vi endelig naa det fulde Tilgivelse og den evige Fred."
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EPILOG

I.

Uddrag af et Brev, skrevet af Madame Cha­

lice til Monsieur Fabre, Sognepræst i Pontiac,
tre Maaneder efter Valmonds DØd.

" ... Og her, kære Curé, skal jeg forklare Dem, hvad der

berettiger mig til at skrive to Breve til Dem i én Uge - skønt jeg
gjorde en Vane af Tilfældet, hvis jeg kun var sikker paa, det

vilde glæde Dem mere end undre Dem.

Prins Pierre, SØn af Prins Lucien Bonaparte, ankom til New

York for to Dage siden, og i Gaar Morges spurgte han i Atlantic

Bank efter min Mand. Da han fortalte, hvad hans Ærinde var,

sendte Harry Bud efter mig, for at jeg kunde tale med ham.

Kære Curé, vore Hjerter og FØlelser talte sandt i Pontiac
- vor ulykkelige Ven Valmond var den SØn af Napoleon, som

han selv talte om, da han laa for DØden i Deres Hus. Grevinden

af Carnstadt var hans Moder. Da hun blev syg, noget efter Na­

poleons DØd, blev Barnet taget fra hende af Prins Lucien Bona­

parte og opdraget som en SØn af fattige italienske Bønderfolk.
Ingen kendte til hans FØdsel, undtagen den Store Napoleons Led­

sagere i Landflygtigheden. Med Undtagelse af Grev Bertrand

troede de alle, som Valmond sagde, at Barnet var dØd som spæd
paa St. Helena.

Prins Lucien havde med sin Ed forsikret Moderen, at han

personlig vilde drage Omsorg for Barnet, og han opfyldte dette



LØfte ved at gøre ham til Page i sit Hus og senere Kammertjener
- en lav Maade at indfri sin Ed paa.

Men som Valmond vandt vore Hjerter, saaledes vandt han

ogsaa tilsidst Prins Luciens og fra første Færd Prins

Pierres.

FØrst efter Valmonds DØd, da han modtog Arven efter vor

stakkels Ven, fik Prins Pierre hele Sandheden at vide af Grev

Bertrand. Han indskibede sig straks til New York, og i næste

Uge vil han hemmeligt besøge Dem, af Kærlighed til den Afdøde,

og for at takke Dem og vor kære Advokat og alle andre, som

troede paa og elskede hans ulykkelige Slægtning.
Aa, kære Curé, hvilken Skæbnens Ironi! - At en Mand af det

inderste i sit Liv og Blod drives til det sælsomste af alle Bedrag
- at spille sig selv! Han gjorde det for godt, til blot at være

en simpel Komediant; det fØlte jeg hele Tiden. Jeg vil nu frem­

vise hans Relikvier med mere Stolthed end Sorg.
Prins Pierre spiser hos os i Aften. Han ser ud til at have

Nap,oleon'ernes Mod - eller Dristighed - men jeg er vis paa,

han ikke ejer vor Valmond Napoleons gode Hjerte ...

"
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II.

HØstfolkene standsede deres Arbejde og lænede sig mod For­

ken, BØrnene forlod de vilde Jordbær og klatrede op paa Gærder­

ne, da Diligencen fra den fjerne By raslede ned gennem Gaden

mod de fire Hjørner og det gæstfri Hotel med de dybe Vinduer

og den rigt udskaarne Veranda. Da den susede forbi, raabte

Kusken noget til en kraftig Grovsmed, der stod i sin Smedies DØr,
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og han lod det gaa videre til en forbislentrende MØller og en

Kalkbræn der.

En ung Pige kom langsomt over Bakkekammen. Hun

fØlte sig frem ved Hjælp af en Stok og standsede nu og da

for i lange Drag at indaande den søde Duft fra Engene, som

fandt hun i Glæden over Naturen Lindring for Skæbnens

Grumhed.

Med ét skød en RØgsky ud fra Siden af HØjen, hvor hun stod

og Lyden af en gammel Kanon fulgte efter. Fra Herregaarden
langt borte korn et Svarskud, og Tricolorer flØj tilvejrs paa Flag­
stænger ved de fire Hjørner og i Præstens Have.

Den unge Pige stod undrende. Hendes skønne, rolige Ansigt
udtrykte de hastigt skiftende Tanker, der engang havde dvælet i

øjne, saa fulde af Haab og spirende Lykkedrømme. Hendes stille,
rolige Liv - hendes sande, altid lyse Omsorg for andre, den Til­

lid og Fortrolighed hun indgød de unge - alt havde det præg­

get hendes Skikkelse. Hun hørte Flaget smelde for Vinden i Præ­

stens Have og vendte sine slukte øjne imod det. Et Udtryk af

Smerte gled over hendes Ansigt og hun f'ørte en skælvende Haand

til sit Bryst, som for at stilne Hjertets heftige Banken. Disse

Kanonskud, disse smeldende Flag vakte et Minde tillive om en

Begivenhed ved de fire Hjørner, Aar tilbage i Tiden.

Der lød Skridt over HØjen - hun kendte dem og vendte sig
efter Lyden.

"Parpon!" sagde hun med en glad Bevægelse.
Uden et Ord lagde han et Bundt Violer i hendes Haand. Hun

fØrte dem til sine Læber.

"Hvad er ait dette?" spurgte hun og vendte sig igen mod

Tricoloren.

"Louis Napoleon drager ind i Tuilerierne," svarede han.

"Men vor var den Store Kejsers SØn!" sagde hun. "Lad os

gaa, Parpon, vi vil lægge disse paa hans Grav." Hun pressede
Violerne mod sit Hjerte.

"Frankrig vilde elsket ham, som vi elskede ham," sagde Dvær­

gen, da de gik videre.
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"Som vi elsker ham," svarede den blinde Pige stille,

Der stod en sælsom Straaleglans om deres Skikkelser, der teg­

nede sig mod den nedgaaende Sol. Som mystiske Pilegrimme

drog de ind i den gyldne Taage, der indhyllede dem hinsides

Bakken, mens Angelus Klokken lød fra den gamle Kirkes

Taarn.
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