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FORSTE KAPITEL.

Paa det ene Hjgrne stod Advokaten Monsieur Garons Hus,
paa det andet var den Lille Apotekers Butik, paa det tredie Auk-
tionsholderen Medallions og paa det sidste Hotel Louis Quinze.
Det mest ejendommelige ved Monsieur Garons Hus var Dgrens
Messingnagler og den grgnne Vin, der rankede sig op ad dets
Mure — den Lille Apotekers Hus var pletfrit hvidkalket, i Butiks-
vinduerne saas Ruller af pant Tapetpapir og Flasker med for-
skelligt farvet Vand — Medallions havde paa de tre Sider et hgjt
Stentrin, og paa Forsiden var der opslaaet eller klistret Bekendt-
ggrelser om Auktioner — Hotel Louis Quinze havde sine dybe
Vinduer, sit solide Tgmmer og Verandaen, der gav Fagaden sit
Serpreg — thi adskillige Slegtled af Verter havde sat deres
Stolthed i denne Veranda, og dens rige Udskeering og tunge Pragt
fortjente endog stgrre Beundring, end Pontiac ydede den.

Torvet, som de to Veje og de fire Hjgrnehuse dannede, var
de sggne Dage Forsamlingssted for Pontiac og hele Sognet; Sgn-
dag Morgen flyttedes Samlingsstedet til den store Kirke paa Bak-
kens Top, ved hvis Side Sogneprasten, Monsieur Fabres Hus
laa. Vandrede man mod Syd gennem Midsommerdagens silke-
lette Slgr, vilde man omsider naa Maines Bjerge — mod Nord
Staden Quebec og St. Lawrence Floden — mod @st Oceanet og
mod Vest de Store Sger og Engelskm@ndenes Land. Storbrita-
niens Flag vajede over dette skgnne Land, men kun Medallion
og enkelte andre elskede det for dets egen Skyld eller hilste det i
det engelske Sprog.

En Juliaften for en Menneskealder siden var Landsbyens




Bgrn og mange af de Zldre forsamlede paa Torvets graa, flgjls-
blgde Stgv. Alle den Tids Begivenheder blev regnede fra denne
bestemte Juliaften. Endnu en anden Mearkedag havde Sognet
men den dannede kun en alvorsfuld Afslutning paa det, den fgrste
indledede.

Paa Louis Quinzes Verandatrappe stod en Mand, der saa ud
til at vere en otteogtyve Aar gammel. Saa man ham paa ner-
mere Hold, var der i hans Blik noget af den Erfaring, kun Tiden
giver, som sagde, han lige saa godt kunde vezre otteogtredive,
omend hans faa graa Haar kun syntes at understrege det ung-
dommelige Preg, der var over ham. Hans @jne var dybe og
ejendommeligt klare, neesten forklarede, og dog havde de paa én
Gang et Udtryk af Villiestyrke og Drgmmerens fraverende Blik.
Han var smukt bygget, hans Hender var meget hvide,
og tydede ved deres Bredde paa, at han var en Handlingens sna-
rere end en Tankens Mand. Men dette Indtryk veg i naste Dje-
blik for et andet — hevede og senkede han Haanden, blev man
slaaet af dens velberegnede Virkning i Beveegelsen — naar den
hvilede paa Verandaens Karm af dens bestemte Kraft. Man
mgdte Modsigelser overalt. Hans Dragt var bizar, hans Ansigt
af naesten ren klassisk Skgnhed; Panden var hgj og kraftig, Pro-
filen udadlelig indtil Munden, der preegedes af en Blanding af
Sanselighed og Eventyrlyst. Og dog var der i hans Ansigt et
Udtryk af ubeskrivelig Vemod, der stod i en besynderlig Mod-
strid med den lange Lerredsfrakke, det krusede Skjortebryst,
den blomstrede Vest, de lavendelblaa Benkleder, de lakerede
Ridestgvler og Straahatten med de hvide Baand. Det var en
gaadefuld Fremtoning.

I det @jeblik, da Praesten og Medallion, Auktionsholderen, i
venlig Samtale kom ned ad Gaden imod Louis Quinze, var denne
ejendommelige Herre beskeftiget med at sprede varme Penny-
stykker om sig med en stor Ske fra en Bakke, han holdt i Haan-
den, mens han opfordrede Bgrnene til at samle Gem op — i et
Fransk, der ikke taltes i Pontiac — ikke heller i Quebec — og
denne skolede Akcent var Prasten ikke sen til at opfange, lige-




som Monsieur Garon, Advokaten, der stod i Udkanten af Flok-
ken, havde gjort nogle @jeblikke tidligere. Den Fremmede syn-
tes ikke at have Tanke ror andet end sin gavmilde Beskaftigelse
og Bgrnene foran ham. Der var en naturlig, nesten drengeagtig
Umiddelbarhed i hans Glede; han var betaget af en Slags naiv
Oprgmthed.

Han lo stille, naar Bgrnene kastede Pennystykkerne fra den
ene Haand over i den anden og pustede for at kgle dem, af deres
ivrige og dog halvt frygtsomme Slagsmaal om dem, af de svedne
Fingre, der blev stukket i de varme, lykkeligt smilende Munde.
Og da han saa en lille femaars Tyksak blive skubbet tilside af de
stgrre, traadte han ned med et Par hastige, medfglende Ord, stak
en fem-seks Pennystykker i Barnets Lomme, greb ham 1 sine
Arme og kyssede ham og vendte saa tilbage til Verandatrappen,
hvor Verten, Mglleren og Monsieur De la Riviére, den unge
Seigneur, stod. Men den mest opmerksomme Tilskuer var Parpon,
Dveergen, der sad sammenkrgbet i en bred Vindueskarm.

Bakke efter Bakke med Pennystykker blev bragt ud og tgmt,
indtil omsider den Fremmede holdt inde, rakte Vearten Skeen,
trak et fint hvidt Lommetgrklede frem og tgrrede sine Fingre,
mens han et @jeblik stod tavs og smilende betragtede Flokken.

Det var i dette @jeblik en ung Landsbyboer udbrgd i over-
strgmmende Taknemlighed: ,Tre Hurra for Prinsen !“

Den Fremmede lagde et let Preg af Positur i sin Holdning,
hans @jne lyste, han kastede Hovedet tilbage, satte den ene
Haand skgdeslgst mod Hoften og slog anerkendende ud med den
anden. Straks efter vinkede han, og ud fra Hotellet blev der
bragt fire store Kander Vin og en halv Snes Tinkrus. Saa sendte
han Garcon’en rundt med den ene, Verten med den anden, og
opfordrede Parpon til at hjelpe med. Parpon saa hurtigt, halvt
bebrejdende paa ham, men da hans mgdte et varmt og venligt
Blik, tog han Kanden og gik rundt til de Zldre, mens den Frem-
mede selv anstandsfuldt drak med Landsbyens unge Mend, der,
som saa mange mere vise, saaledes bukkede under for Mystikens
Charme. Til hver enkelt havde han et Par hjertelige Ord og af-




sluttede nu og da sin Hilsen med en poetisk eller retorisk Ven-
ding. Disse dramatiske Udsmykninger undlod ikke at ggre sin
Virkning — han var blandt en Slegt af Sagnfortellere og primi-
tive Digtere.
Papon bevagede sig kluntet og hastig blandt Maengden og ud-
skenkede fuldt saa megen Spot som Vin.

Tre Kngse vi tager i Kroen ind,

,Vertinde, har I den rede Vin?“
Brave! Brave!

,Vertinde, har I den rede Vin?“
Bravement!

Vore Fodder er emme, og Halsen tor,
Bravement!

Dette nynnede han til Advokaten med sglvklar Rgst; thi han
havde den ene himmelske Naadegave, som en Bod for sin Van-
skabthed — sine lange Arme, store Hoved.og lave Vakst — en
Stemme, som fik én til at beeve, paa én Gang af Fryd og Smerte.
Den rummede det mystiske, det ufattelige. Denne Drikkesang,
der blev nynnet i en neppe hgrlig Hvisken, vakte et gammelt
Minde tillive i Monsieur Garon, og han nikkede venligt til Dvaer-
gen, skgnt han sagde Nej til Vinen.

,Aa, M’sien’ le Curé,“ sagde Parpon til Prasten, idet han
dukkede Hovedet for at undgaa den Haand, Medallion vilde have
lagt paa det, ,nu kommer der store Tider for os i Pontiac, vel-
signet veere Herren! Vi er ringe Folk, men vi er ikke glemte.
Han barer et Baand paa sit Bryst, M’sieu’ le Curé!“

Det var sandt. Paa den Fremmedes Bryst sad et Ordensbaand,
fastgjort ved en Guldstang.

Praesten smilede ved Parpons Ord og saa interesseret og al-
vorligt paa den Fremmede. Den hgje Medallion, Auktionsholde-
ren, modtog Vinbazgeret og sagde, idet han haevede det: ,For
hvem skal jeg drikke, keere Parpon? Hvem er han?“

»En Tronfglger eller en Daare — ti mod én,“ svarede Parpon
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med en Latter, der lgd som Orgeltoner. ,Drik begges Skaal,
Langben.“ Saa travede han hen til den Lille Apoteker.

Stille, min Ven!“ sagde han og trak hans @re ned til sin
Mund. ,Nu bliver der godt med Arbejde til Dem. Der kom-
mer en munter Tid hos os i Pontiac. Vi kommer til Dem med
yore gdelagte Maver. Han gik uden om Kredsen og hen til det
Sted, hvor Mglleren, hans Herre og den unge Seigneur stod.

,Mal mere fint Mel, gamle Mand,“ sagde han til Mglleren.
,Nu kommer det fine Bagverk paa Moden.“ Og derpaa, til
Monsieur De la Riviere: ,Der er intet som varme Pennystykker
og Vin, naar man vil elskes af Verden. Men det er for sent, for
sent for Dem, unge Seigneur!“ tilfgjede han spottende og be-
gyndte, med elskveerdig Sarkasme, at nynne:

Mit lille smme Hjerte,
O gai, vive le roi!
Mit lille smme Hjerte,
O gai, vive le roil
Det er for en stolt Baron,
Vive le roi, la reine!
Det er for en stolt Baron,
Vive Napoléon!

De to sidste Linier 1gd med langt stgrre Klang end Dvergens
Hensigt var, thi faa, undtagen Medallion og Monsieur De la Ri-
viere havde nogen Sinde hgrt ham synge. Hans Sangtempel var
de rgde Duers Klippe, hans Yndlings-Tilflugtssted, hans andet
Hjem, hvor han, efter hvad Folk sagde, mgdte det Lille Gode Folk
fra de Rgde Bjerge og tilbragte muntre Timer med dem. Og dette -
indggd de frygtsomme Bgnderfolk dyb Zrefrygt.

Ved Ordene ,,Vive Napoléon“ blev en Haand lagt paa hans
Skulder. Han vendte sig om og saa, at den Fremmede opmerk-
somt betragtede ham med lysende @jne.

,Syng den,“ sagde han blidt og dog bydende. Parpon tgvede
og veg tilbage.

,Syng den,“ gentog han, og de andre stemte i med, indtil
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Parpon rgdmede i smigret Trodsighed. Den Fremmede bgjede
sig og hviskede ham noget i @ret. Der var et @jebliks Tgven,
mens Dvergen saa den anden ind i @jnene med ivrig Nysger-
righed — eller Vantro — og saa lgftede Medallion den lille Mand
op paa Verandaens Karm, og ud over deres Hoveder, ind i deres
Hjerter 1gd, baaret af en guddommelig Rgst, en Sang, der vel var
kendt af mange, men dog var som en Aabenbaring for dem alle:

Min Moder loved’ det,
O gai, vive le roi!

Min Moder loved’ det,
O gai, vive le roi!

Til en Mand i Kongens Gaard,
Vive le roi, la reine!

Til en Mand i Kongens Gaard,
Vive Napoléon!

Det blev sunget muntert, let, med en Sgdme, der nasten vir-
kede meningslgst hos saa kluntet en Sanger. De sidste Vers hav-
de et patetisk Prag, besynderligt og dog indtreengende:

O, sig, hvor gaar din Ven?
O gai, vive le roi!

O, sig, hvor gaar din Ven?
O gai, vive le roi!

Han rider sin hvide Hest.
Vive le roi, la reine!

Han bazr’ et Svaerd af Selv.
Vive Napoléon!

O, stolt han drager i Krigen,
O gai, vive le roi,

O, stolt han drager i Krigen,
O gai, vive le roi,

Han henter Selv og reden Guld,
Vive le roi, la reine!

Og Kongens Datter er ham huld.
Vive Napoléon!
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Forsamlingen — Kvinder og Mend, unge Kngse og Piger —
gentog atter og atter begejstret de sidste Linier og Omkvedet:
,,Vive le roi, la reine. Vive Napoléon !“

Imens stod den Fremmede dér og saa snart opmerksomt paa
Sangeren, snart undersggende paa de andres Ansigter, ivrig efter
at se, hvad Virkning det havde paa dem. Hans Blik faldt paa
Prasten, Advokaten og Auktionsholderen, og hans Djne festnede
sig ved Medallions skalkagtige Mine, ved Prastens uforstaaende,
spgrgende Ansigt og Advokatens, der udtrykte fugleagtig Nys-
gerrighed. Det var gjensynligt, at de ikke var imod (hvorfor
skulde de vere det?) og han — havde han nogen Grund til at
bryde sig om, hvadenten de var for eller imod ham?

Sandt nok, han var kommet til Landsbyen i Nattens Mulm og
Mgrke, med mange Pakker og megen Bagage, havde vaekket Fol-
kene i Louis Quinze, mens Kusken, der havde kgrt ham dertil,
tog af Sted fgr Daggry, lykkelig over den gyldne Gave, han havde
faaet udover sin Betaling. Sandt nok, denne besynderlige Herre
havde taget tre Vezrelser i Louis Quinze, havde betalt Varten
forud og var gaaet i Seng med den Besked, at han ikke skulde
veekkes fgr Klokken tre den naeste Eftermiddag. Og Verten
havde ikke af nogen Hentydning eller tilfeldig Bemerkning
kunnet opdage, hvorfra hans natlige Gaest kom. Men hvis en
Herre betalte, hvor han kom frem, var rundhaandet og hgflig og
passede sig selv, hvorfor skulde Folk saa stikke Hovederne sam-
men? Da han kom ud paa Kroens Veranda med de varme Penny-
stykker, havde ikke seks Mennesker i Landsbyen anet noget om
hans Nerverelse. Bgrnene kom fgrst, for at breende deres Fingre
og fylde Lommerne, og efter dem de ledige unge Mennesker og
den gvrige Befolkning.

Da den Fremmede varmt havde trykket Parpons Haand og
igen hvisket ham noget i {Dret, traadte han frem. Den nedgaa-
ende Sols sidste Sker blev kastet fra det rgde Tag paa den Lille
Apotekers Hus over den underlige Skikkelse og det udtryksfulde
Ansigt, der paa én Gang var en Adelsmands og en Skuespillers.
Selv den skarpsindige Medallion opfattede ikke Skuespilleren i
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ham, fgr han med en patetisk Gestus slog ud med den hvide
Haand mod Folket foran. Da var der noget i Beveagelsen og
noget i Ansigtet, der svarede til hinanden, og Auktionsholderen
havde faaet en Ngd at knaekke, som han i mange Dage ikke kunde
klare. Stemmen var klangfuld — hans Tale var nzsten lige saa

melodisk som Dveergens Sang — og Bgrnenes Opmearksomhed
blev taget fangen af dens rige, skelvende Tone. Han henvendte
sig til dem.

»Bgrn,“ sagde han, ,mit Navn er — Valmond! Vi har be-
gyndt godt; lad os blive endnu bedre Venner. Jeg er kommet
langvejs fra for at blive en af Eder, for at veere iblandt Eder —
hvem véd hvor lenge — hvor lenge?* Han fgrte en Finger
efterteenksomt til sine Laeber og lagde noget gaadefuldt i sit Blik
og Holdning. ,I er franske, og det er jeg ogsaa. I leger paa Li-
vets Bredder, det ggr ogsaa jeg. I er begyndt at tenke og drgm-
me, og det er jeg ogsaa. Vi er kun Bgrn, indtil vi begynder at
gdre vore Drgmme til vort Liv. Saa jeg er en af Eder, thi fgrst
nu treeder jeg fra Drgmmen over i Handling. Mine Bgrn, I skal
vere mine Brgdre, og sammen vil vi udsaa Handlingens Szd og
hgste Kornet; vi vil skabe en lykkefyldt Blomsterhave, og over-
alt skal Violerne blomstre frem af vore Drgmme — overalt. Vio-
ler, mine Bgrn, pluk de vilde Violer og bring dem til mig, og jeg
skal give jer Sglv for dem, og jeg skal elske Eder. Glem al-
drig,“ tilfgjede han med svulmende Rgst, ,,at Eders fgrste Pligt
er overfor Eders Moder, og derefter kommer Eders Land og
Frankrigs Aand. I det fjerne ser jeg“ — han saa mod den ned-
gaaende Sol og strakte Armen ud med en dramatisk Bevagelse
— og dog var der noget saa indtreengende i hans Stemme og hele
Holdning, at end ikke den unge Seigneur eller Medallion smilede
—. ,i det fjerne ser jeg,“ gentog han, ,vore Drgmme opfyldte,
i al deres Pragt, efter Arbejde og Kamp og Savn, og jeg opfor-
drer Eder nu til at udfolde Retferdighedens og Frihedens og
Genfgdelsens hvide Banner.*

Kvinderne, der lyttede til ham, opfattede kun lidet af hans
fantastiske Prediken; men de tgrrede medfglende @jnene og
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samlede deres Bgrn om sig og sagde. ,Stakkels Herre, stakkels
Herre!“ og han havde straks sneget sig ind i deres Hjerter.
Mendene stod uforstaaende, men Vinen og Talen havde opflam-
met dem, og de raabte Hurra for ham — hvorfor vidste ingen.
Prasten rystede forvildet paa Hovedet, da han vendte sig for at
gaa bort med Monsieur Garon, men selv han smilede ikke, thi
Mandens Veltalenhed havde gjort Indtryk paa ham, og mere end
én Gang saa han sig tilbage mod Mengden, der spredtes og den
besynderlige Skikkelse paa Verandaen. Advokaten grundede
dybt, og da han i Tusmgrket skiltes fra Prasten ved hans Dgr,
havde han intet andet at sige end: ,Underligt — et underligt
Menneske !

, Vi faar se, vi faar se,” sagde Prasten aandsfraverende, og de
bgd hinanden Godnat.

Medallion stod hos den Lille Apoteker i Butiksdgren og saa
til, mens Landsbyfolkene gik hver til sit, indtil kun Parpon og
den Fremmede var tilbage, og de to saa paa hinanden og gik,
uden et Ord, sammen ind i Hotellet.

JHm, hm!“ sagde Medallion hen for sig og trommede paa
Dgrkarmen med Fingrene; ,hvad er det saa, Parpon — en Tron-
fglger eller en Daare?”

Han og den Lille Apoteker talte leenge sammen, mens de saa
mod det Vindue lige overfor, bag hvilket Monsieur Valmond og
Parpon holdt Raad. Og meget & propos 1¢gd Omkveedet ned gen-
nem den stgvede Gade:

,Til en Mand i Kongens Gaard,
Vive Napoléon!®

Og en Gang kunde de skimte Monsieur Valmond, der traadte
hen til Vinduet og strakte Haanden frem, som for at hilse San-
gen og Sangeren.
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ANDET KAPITEL.

Alt dette hendte en Tirsdag, og om Onsdagen og mange Dage
efter gik Valmond omkring og vandt sig Venner. Hans Lommer
var altid fulde af Pennystykker og Sglvmgnter, og han delte dem
gavmildt ud til Bgrnene og de fattige, skgnt der rigtignok kun
var faa virkelig fattige i Pontiac. De havde alle saa meget at
spise, at ingen ligefrem led Ngd, omend deres Fgde ofte kun be-
stod af Kernemzlk og Brgd, med en Smule Sukker om Sgnda-
gene, og nu og da lidt Flesk og Sirup. Og hver Mand og Kvinde
havde sit Hus, med lavt, skraat Tag og dybe Vinduer, alt efter-
som Ejeren havde Flid og Held til. Disse Huse var hvidtede eller
malede hvide og rgde og havde dobbelte Vinduer om Vinteren
efter det samme Forhold.- Varmen kom ikke i Betragtning —
ved Snefaldstid blev hvert Hus omgivet med en Jordvold hgjt
over Grunden, og Spreekker og Mellemrum i Vinduer og Dgre
stoppede med Tgj fra Landsbyvavene; og Braende kunde enhver
hugge sig fjernt og ner. I de lufttette Kuber levede disse en-
foldige Mennesker lykkeligt, tilfredse naar Husmoderen blot nu
og da aabnede den ene Rude, der var til at lukke op, saa den
kolde Luft kunde komme ind. Som Regel var det tilstreekkeligt,
at Yderdgren af og til blev aabnet, naar nogen kom eller gik —
saa blev den hede Luft suget ud, og ind strgmmede den tgrre
Frostvind og kvikkede den muntre Fortzller og Sangeren op.

Om Sommeren blev de smaa Marker plgjet op med en Tre-
plov; derefter en Gren som Harve, og senere til sin Tid Seglet og
Leen og Plejlen; og hvis Manden var velstaaende svingede han
sin Mejekrog i Rugen og Hveden og gledede sig ved Leens Sus
og de rige Aksdynger. Saa var der ogsaa Tradriften paa Flo-
derne, naar de unge Mand flaadede Tgmmer fra Skovene ned til
de store Savmgller — med rgd Skjorte. Belte om Livet, Vand-
stgvler, @renringe, bredskygget Hat og en Sang paa Leberne,
brgd de gennem Snevringerne eller styrede en Tredrift eller
Tgmmerflaade ned gennem Strgmhvirvlerne. Eller ogsaa en
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voyageur, der med Pelsveerk kom hjem til Pontiac over de store
Sger fra Norden, mens han sang paa sit patois:

Nous avons passé le bois
Nous somm’s a la rive!

Eller videre:

Le dieu du jour s’avance;
Amis, les vents sont doux;
Bercés par 'espérance,
Partons, embarquons-nous.
A-a-a-a-a-a-a-a

Og, som vi véd, det var Sommer, da Valmond kom til Pon-
tiac. Mendene ved Floddriften var begyndt at vende tilbage, og
snart vilde der blive tage fat paa Heglingen af Hgrret i de smaa
indelukkede Dale ved Floden, og fjernt og ner vilde man se den
blanke Le glimte over de gyldne og grgnne Flader — alt, hvad
Somrens er, tryllet frem af den Husets Moder, som vi kalder Na-
turen.

Valmond levede med i det hele, nesten for sterkt, thi i Begyn-
delsen bragte hans overstrgmmende Temperament ham tet ind
paa Grensen af Melodramaet. Dog, alt i alt forekom han fgrst
mere naturlig end indesluttet eller gaadefuld. Hans Kerlighed
til Bgrn var sgte nok, hans Hgflighed overfor Kvinder ganske
umiddelbar. Man saa ham bezre gamle Madame Dégardys Byrde
op ad Bakken og legge den ved hendes Dgr. Han havde ogsaa
budt hende en Pris Tobak, hvilket hun besvarede ved alvorsfuldt
at byde ham en Pris af et snavset brunt Kraemmerhus.

En Dag sprang han over en Hek, tog Pksen ud af Haanden
paa den skelmske Elise Malboir og klgvede den Brendeknude,
hun forgeves havde prgvet at faa Bugt med. Og ikke tilfreds
med det blev han ved, til Stenovnen udenfor Huset var fuld af
Brende, og hentede Vand fra Kilden for hende. Det gjorde han
ud af sit venlige Sind, thi han saa ikke det fristende Blik, hun
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gav ham, eller det opfordrende Blink i hendes @jne, da han
vendte sig for at gaa. Han spurgte blot, hvad hun hed. Men da
han var gaaet, kom han lidt efter igen, som om han havde glemt,
eller huskede noget, sprang over Hesekken, kom hen til hende,
halvt skgdeslgst, halvt erbgdigt, tog begge hendes Hander i sine,
og inden hun rigtig var blevet klar over det, kyssede han hende
faderligt paa begge Kinder, og sagde: ,,Adieu, adieu, mit Barn!“
Saa gik han.

Der var noget nedladende i det, og dog samtidigt noget ube-
vidst ligefremt og naturligt. Parpon, Dveergen, der i det @je-
blik sad paa Haekken, kunde ikke rigtig blive enig med sig selv
om, hvad Valmond var netop da — Tronfglger eller Daare. Val-
mond saa ikke den lille Mand, men sprang ned og gik bort ad den
stgvede Vej, mens han for sig selv sang Kupletter af Le Vieux
Drapeaun :

,O kom, mit Flag, kom Haabet mit,
og tor disse golde Taarer,*

og, tilsyneladende uden nogen Forbindelse, gik han over i en helt
anden Sang:

Hun lo saa let, hun elsked’ Vin,
jeg gav hende skonne Smykker.

Saa tilfgjede han, med en Pludselighed, der lod til at forbavse
ham selv — thi bagefter saa han sig hastigt tilbage, som for at
opdage, om han var blevet hgrt — ,Elise Malboir — hm! Et
kgnt Navn, Elise; men Malboir — aa! Det burde veere Malbarre;
det er som Lombardiets AZblemost mod Kejserdgmmets Vin.*

Parpon, der var ladt tilbage, sad paa Hakken med Knaene
trukket op under Hagen og betragtede Elise, indtil hun vendte
sig og opfangede det udfordrende Glimt i hans @jne. Hun rgd-
mede, men tog sig straks i det, bragt paa sin Post af den Hentyd-
ning, der var i hans Blik.

,Kom, du Dovenkrop,“ sagde hun, ,kom og hent mig Jord-
ber fra Haven.“




17

,Kom, du Spottefugl,“ svarede han, ,kom og hak mig med
Nezbbet paa Kinden.“

Hun slog med Nakken og gik lige tilbage mod Huset. ,Det
er ingen Fryd at gaa fra en Herre til en Skarnbasse.”

,,Du tror, han er en Herre ?“ spurgte han.

,»Saa vist, som jeg tror du er en Skarnbasse.*

Han lo, tog Huen af og klappede sig paa Hovedet. ,,Parpon,
Parpon!“ sagde han, ,hvis Jean Malboir kunde se dig nu, vilde
han s@tte sin Fod paa dig og knuse dig — snavsede Skarn-
basse.“

Da hendes Faders Navn blev nevnet, blev Elise en helt anden
— det var denne samme Parpon, der engang, da alle andre Mand
var redde, havde frelst Jean Malboirs Liv, da Tgmmeret styrtede
sammen oppe i Bjergene. Da han dgde, stod Parpon ham ner-
mere end Presten, og han vilde hellere hgre Dvergen synge sine
vilde Sange fra det Lille gode Folk i de Rgde Bjerge end Pre-
stens Bgnner. Elisa der, som hendes sorte @Pjne og viltre Haar
fortalte, var varmhjertet og impulsiv, der var lutter Sol og Ild
og Fglelse og Temperament, 1gb hen og slog sine Arme om Dver-
gens Hals, kyssede ham paa Kinden, mens Taarerne strgmmede
hende ud af @jnene og sagde:

»Jeg er en Kat, jeg er et ondsindet Vasen, Parpon, jeg hader
mig selv.

Han lo, rystede paa sit stridhaarede Hoved og holdt hende ud
fra sig med sine lange, sterke Arme. ,Pyt!“ sagde han, ,,du er en
Killing og ingen Kat, og Klgerne ggr dig saa meget sgdere. Hvis
du hader dig selv, vil du blive haardt straffet. Had dem, der er
grimme som Parpon, og ikke dem, der er kgnne som du. Det
fgrste er ingen Synd, det er det andet.”

Hun stod ved Siden af den aabne Ovndgr, og det er ikke let
at sige, om det var Varme eller Rgdme, der gjorde hende hed i
Kinderne. Hvordan det nu end var, hendes Mund var blid og
séd og hendes @jne endnu vaade.

,Hvem er han, Parpon?“ spurgte hun, uden at se paa ham.

Valmond Napoleon. 2
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,Er han som Duclosse, Mglleren, eller Lajeunesse, Grovsme-
den, eller Garotte, Kalkbreenderen — 0g alle de andre?

,Selvfglgelig ikke,“ svarede hun.

LEr han som Presten eller Monsieur De la Riviere, eller Mon-
sieur Garon, eller Monsieur Medallion ?*

,Han er anderledes,” sagde hun tgvende.

,,Bedre eller ringere ?*“

,Mere — mere“ — hun vidste ikke, hvad hun skulde sige —
,mere interessant.”

,Er han som Dommeren, der kommer fra Montreal, eller den
store Gouverngr, eller Generalen, der ledsager Gouverngren ?*

»Ja, men anderledes — mere — mere som 0S i nogle Ting,
ligesom dem i andre og mere — blendende. Han siger saa me-
get smukt! Du husker nok forleden Aften ved Louis Quinze.
Han er ligesom —*

Hun tav. ,Hvad er han?“ spurgte Parpon underfundigt og
ngd hendes Forvirring.

,Aa, nu véd jeg det!“ svarede hun, ,han ligner lidt Madame,
Amerikanerinden, der kom for to Aar siden. Der er noget —
noget!

Parpon lo igen. ,Som Madame Chalice fra New York —
ha!“ og dog saa han paa hende, som beundrede han hendes Skarp-
sindighed.

»Hvordan ?“ spurgte han.
»Jeg véd ikke rigtig,“ svarede hun, en Smule surmulende.

,Men jeg saa saa tidt Madam Chalice gaa ud i Skovene, 08 der
kunde hun sidde, Time efter Time, og lytte til Vandfaldet og tale
med Fuglene, og ogsaa med sig selv; og mere end én Gang saa
jeg hende knuge Henderne sammen — saadan! Kan du huske,
hvor smaa de var?‘ Hun saa ubevidst paa sine egne, brune
Heznder. ,0g hun talte hen for sig, mens hendes @jne stod fulde
af Taarer — og hun var kledt helt i fin Silke, sker som en Rose.
Hun kunde sige: ,Aa, blot jeg kunde udrette noget, noget stort!
Hvad betyder dette taabelige Hverdagsliv for mig, naar jeg véd,
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jeg kunde, naar jeg blot fik Lejlighed dertil! Aa, Harry, Harry,
kan du ikke forstaa?“

L Harry var hendes Mand. Hvor han kunde fiske!“ sagde
Parpon og nikkede. ,Hvad mente hun med at udrette ,noget
stort” ?“ tilfgjede han.

,Hvor skulde jeg kunne vide det?“ spurgte hun pirreligt.
,Men Monsieur Valmond minder mig nu alligevel om hende.”

,Monsieur Valmond er en stor Mand,” sagde Parpon langsomt.

,Du véd det!“ udbrgd hun, ,,du véd det! Aa, sig mig, hvad
er han? Hvem er han? Hvorfra kommer han? Hvad vil han
her? Hvor lenge bliver han her. Sig mig, hver lenge bliver
han her?“ Hun greb stadig pludrende Parpon ved Skulderen.

,Kan du huske, hvad jeg sang forleden Aften?“ spurgte han.

»Ja, ja,” svarede hun hurtigt. ,Aa, hvor var det skgnt! Aa,
Parpon, hvorfor synger du ikke tiere for os, saa vilde hele Ver-
den elske dig, og . . .“

»Jeg elsker ikke Verden,“ svarede han barsk, ,,0g jeg syn-
ger hellere for Djevlen” (hun korsede sig) ,end for taabelige
Vrgvlehoveder i Pontiac.*

,Ja, men!“ spurgte hun, ,hvad havde din Sang med ham,
Monsieur Valmond, at ggre ?

,Tenk dig rigtig om, min keere,”“ sagde han med et gaade-
fuldt Blik. Saa afbrgd han sig selv: ,,Madame Chalice kommer
tilbage i Dag; Manor House er lukket op, og du skulde se, hvor
travlt de har derovre.“ Han nikkede over mod Bakken bag dem.

,Pontiac bliver efterhaanden en fin By,“ sagde hun — hen-
des Kerlighed til Byen var stor og dyb. Havde ikke hendes
Slegt boet der, leenge inden Englenderne erobrede Landet?

»~Men sig mig, sig mig, hvad din Sang havde at ggre med Mon-
sieur?“ gentog hun indtrengende. ,Det er en kgn Sang,

«

men . . .
,Tenk over det,“ svarede han drillende. ,,Adieu, mit Barn,*

fortsatte han spottende med Valmonds Ord; saa greb han begge
hendes Hender, som han havde gjort, sprang op paa en Bank ved

Ovnen og kyssede hende paa begge Kinder. ,Adieu, mit Barn,“
2'
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gentog han. Saa sprang han ned og gik bort ud mod Vejen.
: Tilbage til hende, fra Stgvet, der hvirviedes op, da han travede
il af Sted, 1gd Ordene:
Han bringer Selv og reden Guld,
Vive le roi, la reine!
og Kongens Datter er ham huld —
Vive Napoléon!

Hun vendte tilbage til sit Arbejde, mens Sangen endnu lgd
i hendes @ren, og Ordene i Omkvadet stadig vendte tilbage —
., Vive Napoléon.“ Hun rynkede Panden, og lagde snart Hovedet
paa den ene, snart paa den anden Side, som om hun prgvede paa
at gmtte hvad Dveargens Mening vel kunde veere. Endelig satte
hun sig paa Benken udenfor Hjemmets Dgr, og Sommerefter-
middagens Pragt straalede om hende — Solsikker og Stokroser
stod i Blomst trindt omkring — og den varmedirrende Luft ggd et
gyldent Sker af Liv og Lykke over hendes Ansigt. Der sad hun
og grundede over det, indtil Moderens Stemme 1gd kaldende over
Engen — saa rejste hun sig med et Suk og gentog stille Parpons
Ord: ,Han er en stor Mand!“

Midt om Natten vaagnede hun med et Seet af sin trygge Sgvn,
og hviskede med et undrende Udbrud i Stilheden: Napoléon —
Napoléon !

Hun tenkte paa Valmond. Hun havde haft en Aabenbaring
i sine Drgmme. Men hun lo ad det og begravede sit Ansigt i Pu-
den og sov ind i Haabet om at drgmme igen.

TREDIE KAPITEL.

I Lgbet af mindre end en Uge stod Valmond lige saa skarpt
adskilt fra det gvrige Pontiac som Dalgrothe Bjerget teet ved mod



21

Syd. Hans Gavmildhed, hans Overgivenhed, hans Tankefuldhed
og dybsindige Holdning gav ham sit Seerpreeg; hans Lune var Fol-
kets. Han var for kvik i Svar og Udfordring for de jevne Folk,
for ligetil i sin Taktik til at regnes for en Aristokrat, bortset fra
den Antydning af Skuespilleren og Bonden, der var over ham. Des-
uden var han gaadefuld og malerisk, og det virker altid dragende
paa Kvinden og den jevne Mand, om ikke paa al Verden. Maaske
var hans Evne til at fengsle den samme som Skuespillerens,
men Pontiacs Smag blev snarere tiltrukket end stgdt af de Glimt
af det melodramatiske, der kunde vise sig.

Kun fra én Kant blev han betragtet med Forbehold — og med
en neesten pinlig Angstelighed, thi at nere Mistillid til Monsieur
Valmond vilde have veeret ganske uforeneligt med den chevale-
reske Hgflighed, der var saa hgjlig skattet af Monsieur le Curé,
Monsieur Garon, den Lille Apoteker og selv Medallion, Auktions-
holderen, hvis underlig barske Sind havde tilegnet sig noget af
disse gammeldags Herrers aandelige Praeg. Den unge Seigneur
Monsieur De la Riviére, maatte bedgmmes ud fra helt andre Syns-
punkter.

Det var deres Vane at mgdes én Gang ugentlig hos en af dem,
for at tilbringe en Tid med causerie, som Advokaten kaldte det.
Fredag Aften i denne Uge sad de alle i Praestens Forhave, da Val-
mond kom over Bakken, paa Vej over mod Louis Quinze. Han
traadte let, hans Hoved var let lagt paa Siden, som i behageligt,
tankefuldt Drgmmeri, og der var et Drag ved Munden, der tydede
paa overbzrende Foragt. Var det den Foragt, der vaekkes ved
Erobringer, der ikke formaar at tilfredsstille Zrgerrigheden?
Erobringen af en Landsby — at vere Genstand for Opmerksom-
heden og tiltreekke dette lille Samfunds Medlemmer — hvad var
det!

Valmond lod ikke til at se den lille Klike, men pludselig vendte
han sig, da han var udenfor Laagen og standsede halvt, idet han
lettede paa Hatten. Saa aabnede han uden videre Laagen og
gik henimod Prasten, der modtog ham med fremstrakt Haand
og formfuldendt Elskveerdighed. Han trykkede Medallions og
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den Lille Apotekers Haand og nikkede venligt til dem, bukkede
for Advokaten og hilste Monsieur De la Riviere med udsggt An-
stand, uden at byde ham Haanden — en Reserverethed, der vir-
kede som et Tegn paa, at han betragtede den anden som Lige-
mand — hvilket den unge Seigneur fuldt forstod. Han kunde
ikke, som det var hans @nske — hvorfor vidste han neppe selv —
ggre sin Overlegenhed geldende overfor den Fremmede. Val-
mond modtog den Stol, der blev ham tilbudt, ved Siden af Pree-
sten, der straks bemarkede:

,Min keere Ven, Monsieur Garon, sagde netop nu, at Frank-
rigs Aand altid har staaet som en Frihedens Fgrer for Natio-
nerne."

Valmond saa hurtigt fra Praesten til de andre, et hastigt under-
sggende Blik; saa lenede han sig tilbage i Stolen med et Buk til
Monsieurs Garon. Advokatens lange, blege Ansigt rgdmede, han
flettede sine tynde Fingre og sagde brat, med sin spinkle, fugle-
agtige Stemme, der 1gd saa besynderligt, nzsten uvirkeligt :

»Jeg sagde, at Frankrigs Aand altid lever forud for sin Tid,
altid er den fgrste til at forstaa det kommende Aarhundredes Fg-
lelser, og gennem sine egne Kampe og Lidelser — undertiden for
hastigt og skebnesvangert — bereder Vejen for den gvrige Ver-
den.”

Valmond blev en anden, mens Advokaten talte. Der kom Ro
over hans hvileldse Legeme, hans letbevaegelige Ansigt blev ud-
trykslgst, stivnede neesten — alt, hvad der havde Liv i ham, syn-
tes at koncentrere sig i hans @jne; men han svarede intet, og
Prasten maatte hjelpe dem over Pavsen:

Vor kere Monsieur Garon er fuldt fortrolig med Frankrigs
Historie og har iseer helliget sig Napoleonstiden 0g den store Re-
volution — sgrgelig for vort Folk og de Helgener i vor hellige
Kirke, der gik tilgrunde dengang!

Advokaten hevede Haanden i stum Misbilligelse. Der blev
igen Tavshed, og Stilheden blev brudt af Monsieur De la Rivi-

gres Stemme:
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,,Monsieur Valmond, hvor staar det til nu med denne Fran-
krigs Aand. — De kommer jo fra Frankrig?“

Der var en Anelse af Nedladenhed og Tvetydighed i De la
Riviéres Stemme — han havde set poseur’en i denne besynderlige
Herre.

Valmond rgrte sig ikke, men saa fast paa De la Riviére og
sagde langsomt, dramatisk og dog samtidig med en underlig
egte Klang 1 Stemmen:

,Frankrigs Aand, Monsieur, Frankrigs Aand sgger ikke alene
sin Inspiration i Fremtiden, men ogsaa i Fortiden. Den er lige
saa rede til Handling nu som dengang da det gamle Regime blev
trukket fra Versailles til Paris og i Paris til Guillotinen, da Frank-
rig fik et Princip og ventede, ventede . . .

Han fuldendte ikke Seatningen, men kastede Hovedet tilbage
med en lille tankefuld Latter.

,— ventede paa hvad?“ spurgte den unge Seigneur og prg-
vede at bekempe sin Modvillie.

,Paa Manden!“ lgd det hurtige Svar.

Advokaten gned forngjet Henderne. Han saa straks, at han
stod overfor én, der grundigt kendte sit Emne, skgnt han talte
saa melodramatisk, noget ikke ualmindeligt blandt Bgnderne og
de professionelle Fortellere, men egentlig ikke den lille Klikes
Vane.

»Aa, ja, ja sagde han, ,paa —? Monsieur, paa —?“ han
tav, som for at unde sig den Nydelse at hgre Gasten tale.

,Paa Napoleon,”“ var det hastige Svar.

»Aa, ja, store Gud, ja — en Napoleon — fra — fra det fdrste
Kejserdgmme. Frankrig kan kun leve med i en Idé, naar der
staar en Mand bag den, naar en Mand giver den sit Liv, legem-
ligggr den. Hun maa have Helte. Hun er Digter, Digter — o0g
Skuespillerinde.

»Det sagde Manden, Napoleon,” udbrgd Valmond og rejste
sig. ,Han sagde det til Barras, til Rémusat, til Josephine, til Lu-
cien, til — til en anden, da Frankrig for en Tid havde mistet sin
Idé — og sin Mand.“
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Advokaten rejste sig skeelvende og stod overfor Valmond, der
havde talt staaende, med Ansigtet lysende af Begejstring, med
Haanden dramatisk lgftet — med en Verdighed, der gjorde ham
til en anden end den, der den forlgbne Uge havde levet i Lands-
byen. Advokaten havde fundet en Mand efter sit Hjerte. Han
vidste, at Valmond forstod det, han talte om. Det var som Kunst-
neren, der ser et ungt Geni et Pjeblik fgre Penslen over Larre-
det; en Kriger, der iagttager en ukendt Mesterfaegter. Det var
ikke saa meget ved det, der just var foregaaet, som ved Fg-
lelse, ved Erkendelse af den Aand bag Ordene, der ene ktnde
have sit Udspring fra Tingenes inderste Sjel.

,Jeg takker Dem, Monsieur; jeg takker Dem af hele mit
Hjerte,“ sagde Advokaten. ,Det er sande Ord, De har talt.“

Nu kom en Dreng Igbende for at hente den Lille Apoteker, og
Medallion og han gik, men fgrst trykkede Auktionsholderen varmt
Valmonds Haand — han var af let bevaegeligt Sind, og ogsaa han
mente at have erkendt de sande Ord bag det dramatiske Klede-
bon.

Monsieur Garon og Valmond talte videre, ivrige med Spgrgs-
maal og Svar; Valmond var helt optaget af Emnet og Garon af
Manden, han talte med. Ved rige Hentydninger, ved et Kort,
hastigt nedkradset i Jorden, ved Aabenbaring af hidtil ukendte hi-
storiske Kendsgerninger, vandt Valmond sig neesten en Tilbeder
i denne udsggte Napoleon’ske Kender, der siden sine Drengeaar
havde slugt hver Bog han fandt om sin Helt. Saa lerd han var,
havde han her truffet en Mand, hvis Kendskab til Napoleon var
uendelig mere indgaaende, levende og betydningsfuldt end hans.
Han, Monsieur Garon, talte som ud af en Bog eller et Bibliotek,
men denne Mand, som fra Invalidehotellet, eller, mere korrekt,
fra St. Helenas ensomme Klippeg. En privat Bemerkning fra
Napoleon, et Citat fra hans Breve og Biografi, en Stump af en
Tale til hans Soldater, fik Taarerne til at stige Advokaten i (j-
nene og forvandlede for et @jeblik Valmond.

Mens de talte, lyttede Praesten og den unge Seigneur, og i
deres Sind figdtes den samme Undren, der havde forvirret Elise
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Malboir — som hun var de forvirrede, hver efter sit Sind og sin
Sedvane. Deres Resonnementer, deres Fglelser var vidt forskel-
lige, men de gled ind i den Stemning, der havde besjelet den
unge Pige, da hun i Nattens Mgrke udbrgd: ,Napoleon — Na-
poleon !

De sad der, uden Tanke for Tiden der gik, og Presten lyste
af Glede over Valmonds Bemarkninger om Kirken, da han cite-
rede, hvad Napoleon den Store havde sagt til Religionens Pris.

Pludselig kom en Vogn raslende op ad Bakken med Firspand
og Postillon. Advokaten var inde i Huset for at sgge efter en
Bog. De la Riviere, der fgrst opdagede Vognen, rejste sig i plud-
selig Iver, og de andre vendte Hovedet for at se. Da den ner-
mede sig Huset tog Presten sin Kalot af og smilede forventnings-
fuldt, mens en lille rgd Plet brendte paa hver af hans Kinder.
De blev sterkere, da Vognen holdt, og en Dame, en lille Dame
som en gylden Blomst med Sol i Blik og Aasyn, — hvor kunde
hun bevare sig saa frisk paa de stgvede Veje? — sprang impulsivt
ud og traadte ind, fgr nogen kunde naa Laagen, mens hendes blaa
(Pjne duggedes af et venligt Hjertes Varme — eller af det varme
Temperament, der ikke behgver at vere forenet med et venligt
Hjerte.

Var det Hjertet eller Temperamentet eller begge, der bragte
hende til at treede frem med udstrakte Heender, idet hun sagde:

,Aa, keere, keere Curé, hvor jeg dog er glad ved at se Dem
igen! Det er to Aar for lenge siden, kere Curé.”

Hun holdt hans Haand i begge sine og saa op i hans @Djne
med et Blik, der paa én Gang var barnligt og naivt — og sterkt;
thi bag Enfoldet og hendes Ungpigeveesen var der Styrke og
Karakter, der intet havde at ggre med det blgde, gyldne Haar og
Rosenskeret paa Kinderne. Preasten, der blev lykkelig og rgrt
af hendes Hjertelighed og smaa, kertegnende Heender, bgjede
sig og kyssede dem begge som en gammel Hofmand. Han var
kommet af gammel god Slegt i Frankrig for lang Tid siden — for
meget leenge siden — og selv i denne Landsby i Fransk-Kanada,
hvor han havde lert og tjent og dvelet i fyrretyve Aar, havde han
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bevaret sin Ungdoms Gratie, og denne skgnne Kvinde kaldte det
altsammen til Live igen. Siden han fgrst kom til Pontiac, havde
han aldrig kysset en Kvindes Haand — Kvinder havde kysset
hans; og denne Kvinde var Protestant, som Medallion!

Hun vendte sig fra Presten og rakte den unge Seigneur sin
Haand, skgdeslgst, som havde hun talt med ham Dagen i For-
vejen, og sagde: ,,Monsieur De la Riviere — hvad, endnu begra-
vet her? — mens Verden venter paa Stordaad? Men vi i Pon-
tiac vinder, hvad Verden taber.”

Hun vendte sig atter mod Prasten og sagde, idet hun-lagde
sin Haand paa hans Arm:

»Jeg kunde ikke drage forbi uden at se ind til min keere
gamle Ven, hvor tilsmudset og uprasentabel jeg end var. Men
det tilgiver De mig, ikke?“

,Madame er altid velkommen og altid ubergrt af den stgvede
Verden,“ svarede han galant.

Hun greb hans Fingre i sine, som var hun et Barn, og stod saa
Ansigt til Ansigt med Valmond. Presten forestillede hende
straks for ham. Hun saa paa ham; hendes @jne var tilsynela-
dende klare og dragende, saa ubevidste; og dog rgbede hun ved
sin forste Bevaegelse den skarpe lagttagelse, der skjulte sig bag
det friske Ungpigeansigt og de mrbare @jne, hvis Laag nu og da
seenkede sig — koket for den, der ikke kendte hende, og for andre
(kendte nogen hende?), som om hun vilde sgge at faa et klart
Overblik over et Landskab eller skarpere skelne en fjern Skik-
kelse. Da Valmond bgjede sig, syntes en Tanke at senke de fine
(Bjenlaag, og hun rakte ham sin Haand, som han greb og kyssede,
idet hun, skgnt de hidtil havde talt Fransk, sagde paa Engelsk:

,En Rejsende, som jeg selv, Monsieur Valmond? Men Pon-
tiac — hvorfor Pontiac ?“

Den unge Seigneur saa stjaalent og undersggende, og Pre-
sten forvirret, paa Valmond. De vidste ikke, han kunde Engelsk
__ han havde ikke talt det til Medallion, der hyppigt havde be-
tjent sig af engelske Vendinger.

Hvor kunde denne Kvinde gette det?
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Der kom et besynderligt, mistenksomt Udtryk i Valmonds
Ansigt, men det svandt i neste Djeblik, og han svarede hurtigt:

»Ja, Madame, en Rejsende; og hvad Pontiac angaar — Jor-
den og Himlen er den samme ved Pontiac som ved Paris eller
London eller New York.“

,Men Menneske tzller ogsaa, Monsieur Valmond.“

Hun standsede et @jeblik, ligsom sggende, foran hans Navn,
skgnt hun huskede det godt nok. At lade uvidende var et af hen-
des smaa Vaaben i en Konversation.

,,Ganske vist, Madame Chalice, svarede han hurtigst uden at
bukke under for Fristelsen til at tgve foran hendes Navn, ,,men
undertiden er de faa af fuldt saa megen Betydning for os som
de mange — hyad ?“

Hun fo’r nesten sammen ved det Avad; det skurrede feelt mod
hans slebne, kultiverede Tale.

,Hyvis mine Grunde til at komme her kun er saa gode som
Madames — tilfgjede han. .

L Hvem véd?“ svarede hun, mens hun ligegyldigt betragtede
hans blomstrede Vest og derefter de lgjerlige lakerede Ridestgv-
ler med rgde Kvaster.  Hun vendte sig igen mod Preasten, men
ikke fgr Valmond havde tilfgjet:

»Eller de samme — hvem véd?“

Atter betragtede hun ham med halvt sznkede @jenlaag og
et svagt Smil, saa fuldt af overlegen Spot, at De la Riviere trak
Vejret dybt og lykkeligt. Hendes Bevagelse havde nasten veret
uforskammet, men da hun fangede Valmonds Blik mgdte hun et
Udtryk saa sgte drengeagtigt alvorligt, saa blottet for al Fraek-
hed, at hun, med den lille Bevaegelse, der var seregen for hende,
langsomt lagde Hovedet tilbage og med halvt adskilte Leber be-
tragtede hun ham med et blidt, gaadefuldt Smil og sagde stille:

,Det kan ingen vide — hvad?“

Hun kunde ikke modstaa den blide Sarkasme, der laa i det
Udbrud; hun efterlignede saa henrivende hans Kejtethed. Val-
mond forstod tilfulde, hvad hun mente, men han var for klog til
at vise det.
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Han vidste neppe selv, hvorledes han, uden Tgven, var kom-
met til at svare hende paa Engelsk. Det havde veret hans Hen-
sigt at undgaa at tale Engelsk i Pontiac.

Pludselig fik Madame Chalice Pje paa Monsieur Garon, der
just kom ud fra Huset. Da han saa hende, standsede han brat,
i glad Overraskelse. Hun samlede sin Kjole, 1gb hen til ham,
lagde sine Hender paa hans Skuldre, kyssede ham paa Kinden
og sagde:

,Monsieur Garon, Monsieur Garon, min gode Advokat, min
Solon! Er Kaffen og Historien og den herlige Madeira stadig
chez-toi ?“

Preesten kendte ikke til Skinsyge; han saa til med et lykkeligt
Smil, thi han var som en Broder for Monsieur Garen. Havde han
noget godt, var det hans fgrste @nske at dele det med ham —
selv om han skulde fgre ham milelangt bort til en ringe Bolig,
hvor en lykkelig Tilskikkelse var kommet til Fattigfolk — en for-
tabt Sgns Hjemkomst, en Datters lykkelige Giftermaal, eller
Barsel hos barnlgse Folk; og der udvekslede de en Pris Tobak i
Anledning af Begivenheden og bragte deres Lykgnskninger, der
var fgdte af den samme Aand og gnskede sig det ikke anderledes.
Monsieur Garon rgdmede ved den indtagende Dames Ord, og
fgrte sin spinkle, skeelvende Haand til sine Leber. Som i Sym-
pati fingrede Prasten med rystende Haand ved Kjortlens Snor.

,Madame, kere Madame“ — Praesten nikkede keerligt billi-
gende — ,alle vi her er de samme i vore Hjerter og vore Hjem,
og hvis noget synes godt hos os, er det, fordi det gleeder Dem. De
bringer Solskin og Krydderi ind i vort Liv, keere Madame.”

Prasten straalede. Det var talt ud af hans eget Hjerte, og
han havde altid sagt, at hans kere Advokat kunde vare blevet en
glimrende Taler, hvis han ikke havde varet saa tilbageholdende.
Han selv havde slet ikke Ordet i sin Magt; han kunde kun ggre
sin Pligt og elske sit Folk. Det havde han atter og atter erkle-
ret, og Udtrykket i hans @jne sagde det samme nu.

Madames @jne var fugtige af Taarer. Deres Hyldest var alt-
for smgte og ligefrem til at blive betvivlet.
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,0g dog — og dog“ — sagde hun med sin ene Haand i Pra-
stens og den anden i Advokatens og drog dem teet ind til sig —
en Ketter, en Keatter, | kaere Venner! Hvilken Plads vilde I
give mig i Eders Hjerter om jeg blot havde Eders Tro? Eller er
det saa, at I drages mere mod det fortabte Faar end mod de niog-
halvfems i Folden ?“

Taarerne i hendes @jne var sgte nok, og i sit inderste Hjerte
tenkte hun, om hun, denne friske, eventyrlige Aand, holdt af dem,
som de syntes at holde af hende — thi hun fglte, at hun i sig
havde en Part af Skuespillerindens Temperament, der var hende
medfgdt, medens disse @rlige Provinsmennesker var fuldtud op-
rigtige.

Men hvis hun kunde ggre dem lykkelige ved sit lyse Sind,
hvad betgd saa det? Hendes Taarer forsvandt, og hun tilkastede
den unge Seigneur et sarkastisk Blik, som for at sige: ,,De havde
Deres Chance og De brugte den ikke, medens disse enfoldige
Mennesker har udrettet Underet.“

Maaske var det en liberal Fortolkning af Preestens Tro, der
fik ham til at sige, med et underligt Smil:

1 er ikke langt fra Hans Rige,“ min Datter.

Advokaten, der ikke kendte til Forfengelighed, sagde hastigt,
som om han havde gjort sig skyldig i en Forsgmmelse:

,Kere Madame, De har smigret mit ringe historiske Viden;
jeg er lykkelig ved at kunne fortelle Dem, at der her er en anden,
og mere kyndig Lods i de Farvande. Det er Monsieur Valmond,
tilfgjede han, kvidrende af Glede. ,Thi Napoleon —*

»Aa, Napoleon — ja Napoleon?“ sagde hun og vendte sig
mod Valmond med et halvt interesseret, halvt vantro Blik.

,— Thi Napoleon er gennem ham som en Aabenbaring, ved-
blev Advokaten. ,Han udfylder de tomme Steder, ggr Heendel-
sernes Mystik til Klarhed og giver os i Stedet Personlighedens
Mystik.“ ‘

,, Virkelig ?“ sagde hun, endnu vantro, men interesseret i denne
bizarre Fremtoning, der havde gjort saa sterkt et Indtryk paa
hendes gamle Ven, interesseret, fordi hun havde en skarp Sans
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for det mystiske og instinktivt fglte, at hun her stod overfor det.
Som De la Rivieére saa hun her den besynderlige Forening af
Adelsmanden og — mnoget andet; men hun saa ogsaa, hvad han
ikke havde set — et Lys over dette Ansigt og i disse @jne, der
kunde vere Genialitet, Poesi, Eventyrlyst. Og det barokke —
hvad betgd det for hende? Hun gnskede at kende Livet, leve det,
gennemgaa hele Skalaen af Undersggelser, Erfaringer, Daarska-
ber, Elskovseventyr og Selvopofrelser, at tgmme Beegeret til
Bunden og saa dg mens hun endnu var ung og havde lert alt at
kende. Hendes Karakter var lige saa bredt som gdselt anlagt; saa
hvad betsd en Kejtethed. Eller et Anstrgg af Orientaleren hos
en Occidentens Mand?

»Saa maa vi jo @ndre vort Syn paa Aarhundrederne — og
saa fremdeles — hvis De vil komme og besgge mig, naar jeg er
kommet i Orden i Manor House,* tilfgjede hun med venlig Spot
til Valmond. Han bukkede, udtrykte lidt taaget sin Glede og
skulde til at sige noget mere, men hun vendte sig behendigt mod
De la Riviere og sagde, med en Elskveerdighed, der gjorde hendes
tidligere Ironi god igen:

,De, min udmerkede Seigneur, kommer vel en Dag til Fro-
kost hos mig? Min Mand vil snart vere her. Naar De ser vort
Flag vaje, vil De altid finde Bordet dakket til fine.

Saa vendte hun sig mod Prasten og Advokaten: ,,De skal
komme og besgge mig, naar De har Lyst, og De har ingen Grund
til at vente — ellers kommer jeg og henter Dem. Voild! Jeg er
saa glad ved at se Dem igen. Og nu, kere Curé, vil De ledsage
mig til min Vogn?*

Snart rejste en Sky af Stgv sig bag Vognen og skjulte hende,
men de fire Mend, der stod tilbage i den lille Have, saa efter den,
som ventede de at se et Syn af Roser og Guld heve sig af den;
og hver smilede ubevidst hen for sig.
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FJERDE KAPITEL.

Siden Fredag Aften havde den gode Presst, paa sin rolige,
filosofiske Maade, tenkt meget over denne Samtale i Haven om
Frankrig, Revolutionen og Napoleon. Som Regel var hans Pre-
dikener jevne, af et nasten klassisk Enfold, men det hzndte, at
han, betaget af et nyt Emne, talte til Landsbyfolkene, som var de
vise og lerde som han selv. Han tenkte paa sit tidligere Liv i
Frankrig, paa de to Napoleon’er, han havde set, og paa den Gang,
i Neuilly, da en bergmt Heerfgrer styrtede ind i hans Faders Hus
og med strgmmende Taarer udbrgd:

,Han er dgd — han er dgd — paa St. Helena — Napoleon!
Aa, Napoleon! ,

Et Kapitel af Profeten Esajas dukkede op i Prastens Sind.
Han hentede Biblen inde fra Huset og leste enkelte Steder hgjt
for sig selv, mens han vandrede frem og tilbage. De Igd i hans
@ren den hele Dag —:

,Han skal sno dig sammen i en Snoning, som en Bold, hen
til et vidt og bredt Land; der skal du dg, og der skulle dine herlige
Vogne komme hen, du som er en Skandsel for din Herres
Hitigh e

Og det skal ske paa den Dag, da vil jeg kalde paa min Tje-
ner Eliakim, Hilkias Sgn.

Og jeg vil ifgre ham din Kjortel og styrke ham med dit
Beelte og give dit Herredgmme i hans Haand . . .

Og jeg vil faste ham som en Nagle-paa et fast Sted, og han
skal vaere et ZLrens Seede for sin Faders Hus,

Og de skulle heenge paa ham, al hans Faders Hus’ Herlighed,
de @dle og de vilde Skud . . .“

Han saa meget mild ud, da han citerede disse Skriftens Ord
fra Pradikestolen Sgndag Morgen, halvt smilende som hensunken
i blide Tanker. Han var gledet bort fra Menigheden foran ham,
og da han begyndte sin Preediken, var den en Enetale. Han talte
til en ubestemt Tilhgrerskare, ud i det Rum, hvor Menneskets
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Blik sgger, naar det gransker sig selv og finder sig selv. Den
jordiske Magts Forkrenkelighed, de Stores Fornedrelse, deres
Landflygtighed og Bod og deres Genoprejsning, i egen Person eller
gennem Efterkommerne — det var hans Emne. Han anvendte
det paa deres enkle, primitive Tilveerelse og talte saa over det ud
fra hgjereliggende Synspunkter.

Til Slut — som om Mindet om Frankrig ,elsket og uforligne-
ligt“, overveeldede ham — dveelede han ved Revolutionens bitre
Hezder. Saa, med en pludselig Rgdmen, talte han om Napoleon.
Ved det Navn blev der tyst i Kirken, og den slgveste Bonde lyt-
tede anspeendt. Napoleon laa i Luften — en ejendommelig Fglge
af Sangen, der blev sunget den Aften, Valmond kom dertil, da
et Ord blev lagt i Menighedens Mund, et Ord, der blev Virkelig-
hed for dem. ,Vive Napoléon!“ havde veret paa alles Leaeber.
Ugen igennem, og der var kun et Skridt fra Ordet til Manden.

Preesten talte tenksomt og veerdigt om Napoleons svundne
Liv, hans Arbejde for Frankrig, hans alt for selviske Zrgerrighed,
der skjulte over den store Kerlighed, han bar til sit Land, og
hvorledes Gud, for at tugte ham, havde slynget ham ud i Land-
flygtighedens vide Land, hvorfra han ikke mere vendte tilbage.

,Men,“ vedblev hans rolige Rgst, ,hans Aand kommer ud fra
Landflygtigheden og lever i Frankrig den Dag i Dag, bergvet
denne stridbare Verdens Smuds og befriet for Fjendernes Trods.
—_ Thi det er endnu vort, skgnt vi finder Fred og det daglige Brgd
under et andet Flag. Og i disse urolige Tider, hvor Frankrig
tpenger til en Mand, — ligesom en barnlgs Kvinde til et Barn
som Tegn paa sin Kvindelighed — kunde det vel ske, at én af
den store Napoleons Szd igen kunde gyde Liv i den Aand, som
nogle har prgvet at ggre til et Sagn. Ligesom Befrieren kom fra
det ukendte Korsika, saaledes kunde det hende, der fra en af
Frankrigs Udkanter, hvor de gamle Feltraab endnu lyder, rejste
sig en ny Napoleon, hvis Haeder ene blev Borgerens og Fredens,
en Ridder for Frankrigs Aand, der forsvarede den mod Uretten.
Han vil blive festet som en Nagle paa et fast Sted, som et Arens
Swde for sin Faders Hus.”
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Han tav og betragtede sin Menighed, leenet til Predikestolens
Kant. Saa, med ét, forstod han, hvor dybt et Indtryk han havde
gjort. Lige foran ham sad Monsieur Valmond med en szlsom
Glgd i sit Blik. Parpon ved hans Side hang over Ryggen af en
Stol; hans lange Arme var strakt frem og hans Hender bevaegede
sig 1 lydlgst Bifald. Under Ludvig Martyrens Sveerd, Sognets
stgrste Helligdom, skenket denne Kirke af Maria Antoinette, sad
Monsieur Garon med de tynde Fingre presset mod Leaberne, som
for at tilbageholde et Udbrud, Pludseligt, spontant, lgd gennem
Kirken et sagte Kor:

O, sig, hvor gaar din. Ven?
O gai, vive le roi!

Han beer’ et Svard af Solv,
Vive Napoléon!

Det var noget uhgrt. Fra hvem stammede det? Bagefter
sagde nogle, at det var Parpon, nu Valmonds udvalgte Ven —
eller Tjener — der, efter hvad Folk sagde, havde overgivet sig
med Legeme og Sjel til den Fremmede; men ingen turde give
sin Ed paa det. Rystet og revet ud af sine Drgmme hazvede Pre-
sten Haanden mod Sangen. ,Stille, stille, mine Bgrn!“ sagde
han. ,,Stille, jeg befaler Eder det!“

Det var mere Synet af de heevede Hender end Prastens Stem-
me, der standsede Udbrudet. Disse samme Hender havde sten-
ket Vievandet ved Daabens Sakramente, havde velsignet Brud-
gom og Brud foran Alteret, havde beroliget den vrede Arm, lgftet
til Slag, havde berettet den Dgende og lagt Krucifix’et paa Bry-
stet, der havde ophgrt at drage Aande, arbejde og elske og alt
andet.

Det var tyst. Snart havde Preesten endt sin Prazdiken, men
fgrst mgdte hans @jne Valmonds, og en pludselig, forferdende
Tanke treengte sig ind i hans Sind.

Han havde ubevidst stillet sig i Skranken for alt det, der for
evig gjorde Pontiac til et Merkested i tre Nationers @jne; og
intet Menneske fik nogen Sinde at vide om han angrede det.

Valmond Napoleon. 3
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Under Messen og Predikenen havde Valmond siddet meget
stille, et Par Gange smilet hen for sig ved Tanken om, hvorle-
des Skebnens Porte blev aabnet for ham uden at han selv rgrte
en Finger. Dog, han havde ikke veret uvirksom. Han havde
ofret megen Omhu paa sin Paakledning og med Villie udvalgt
den hvide Vest og den lange, blaagraa Frakke, skaaret efter som
Moden var tredive Aar fgr den Tid; og iser havde han varet om-
hyggelig med sit Haars Fald. Han lignede Napoleon — ikke den
senere Napoleon, men den magre, indesluttede, faamelte Bona-
parte, der kempede ved Marengo; 0g det havde slaaet Preesten
paa Preedikestolen og Resten af den lille Klike.

Men Madame Chalice, der sad ikke langt fra Elise Malboir,
havde set Ligheden i Preestens Have Fredag Aften; og skgnt hun
fgrst havde leet af det — og i Virkeligheden kunde det synes lat-
terligt straks — Indtrykket holdt sig. Hun var ikke Katolik, som
Regel tenkte hun ikke stort over Religionen — men der laa Sp=n-
ding i Luften, hun kunde ingen Hvile finde, det var en indbyden-
de Morgen, og da hun respekterede alle @gte Udslag af Liv og
Fglelse, var hun gaaet hen i den lille Kirke.

Hun fulgte Elises anspendte Blik og opfattede med et Smil
Romantiken, der spirede i den unge Piges Sind, og blev saa plud-
selig opmerksom paa Valmond, der nu sad halvt vendt mod hen-
de. Han lignede virkelig den fgrste Napoleon. Var det Haaret?
Ja, det maatte veere det, men Hovedet var ikke saa bredt, ikke
saa karakterfast, og hvilken himmelvid Forskel i Helhedsvirknin-
gen! Den ene havde veeret fjern, glimrende, fordybet i sine Tan-
ker (saaledes tenkte hun sig ham); den anden var em impres-
sionistisk Kopi, med Form, Poesi, Farve og Effekt. Men hvor
var den store Kraft? Den manglede. Parpons og Valmonds in-
time Forbund — det var besynderligt; men der var alligevel Me-
ning i det, hvorfor vidste hun neppe. Men Monsieur var allige-
vel ikke en Taabe i Ordets almindelige Betydning — han havde
yundet sig en Ven i et lille Menneske, der kunde veere en Hveps
eller en Kolibri, som det passede ham. Saa havde denne Frem-
mede ogsaa erobret hendes kere Advokat, havde vundet Mgdres



35

og Dgtres Hjerter — hendes egne Tjenestefolk talte kun om ham;
han havde erobret den kgnne Elise Malboir, havde faaet de unge
Meend til at efterligne sin Gang og gentage sine Bemerkninger,
havde fravristet hende selv en Invitation til at besgge sig, og
nu vundet en intetanende Herold og Forkemper i en uskyldig,
gammel Praest og faaet en hel Menighed til at synge ,,Vive Napo-
léon“ efter Messe.

Napoleon? Hun lagde sit smukke Hoved tilbage, lo stille og
viftede sig. Napoleon? Ja, der kunde selviglgelig ingen virke-
lig Forbindelse vere; Manden var en Bedrager, en simpel Be-
drager, der drev sit Spil med en afsides, godtroende Landsby.
Absurd og interessant! Saa interessant, at hun ikke fglte sig saa-
ret af, at den Opmaerksomhed, der blev Valmond til Del, blev vist
ham paa hendes Bekostning, skgnt hendes Forfengelighed kra-
vede mere Beundring end det ellers er Kvinders Skik.

Og hun var dog saa indtagende denne Morgen, skgn at skue,
forfriskende og afstemt som en Blomst — enkel i Helhedsvirk-
ningen, og dog med et Anstrgg af det dramatisk beregnede — den
lille Skgnhedsplet paa den sarte Kind, de forfgrende arrangerede
Kniplinger. Hun elskede Tgj og al dets Forfengelighed, men der
laa mere bag — et Sind, rigt paa Indbildningskraft, paa Kiggt og
Vid. Kun treogtyve Aar var hun — med den halvtredsaarige
Kvindes Livssyn, uden dets Ro og Mangel paa Elasticitet. Hun
sggte efter Tingenes Keerne og bevagede sig dog paa Over-
fladen.

Det var derfor, Valmond interesserede hende — ikke som
Mand, som et Menneske af Kgd og Blod, men som en Gaade,
der skulde undersgges og lgses: Fglelser — Flirt? Ikke med
ham. Det, sagde hun til sig selv, var forbeholdt mindre interes-
sante Mend. Hvorfor skulde en og anden Enkelthed i Dragt og
Optreden virke ubehageligt paa hende? Hun burde vere saa
besindig at huske, der var noget af det fantastiske, barbariske
ved alle Genier.

Var han et Geni? Et @jeblik troede hun det nzsten, da hun

saa Folk ggre Plads for ham, som om han var en hgjtstaaende
30
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Personlighed, da han gik ud af Kirken med Parpon i Helene.
Han fgrte sig verdigt, med fuld Forstaaelse af Situationen og
anerkendte deres ZErbgdighed mere ved sine Bevagelser end ved
Ord.

,Paa min Zre,“ sagde hun, ,han har dem i Lommen.” Saa
tilfgjede hun, ubevidst imiterende Parpon: , Fyrste eller Barber-
svend — Plat eller Krone!“

Udenfor stod mange i Kreds om Medallion. Auktionsholde-
ren, der satte Pris paa det useedvanlige og ikke manglede Takt og
Sans for Humor, paatog sig at give Nysgerrigheden Udtryk,
sely da der fra Maengden hgrtes svage Raab af ,,Vive Napoléon®.
Han nermede sig Valmond, der gik henimod Louis Quinze, gri-
bende det gunstige @jeblik til at forsvinde.

Vi kender Dem som Monsieur Valmond,“ sagde Medallion,
,men der er dem, der tror De vil lade os kalde Dem ved et mere
kendt Navn — ja, et Navn, der er alle Franske keert. Hvis saa
er, vil De saa ikke tillade os at kalde Dem Napoleon,“ — han tog
Hatten af, og Valmond gjorde det samme — ,,08 sige os, hvad
vi kan ggre for Dem ?“

Madame Chalice stod lidt borte og iagttog ngje Valmond.
Han stod et @jeblik tavs, dog uden synlige Tegn paa Nervgsitet,
og svarede saa pludselig, ilsomt:

,Monsieur, mine Venner, jeg er i Skeebnens Haand. Jeg er
stum — Skeebnen taler for mig. Men vi vil leere hinanden bedre
at kende, og jeg stoler paa, at I, som Franske, der stammer fra
Tider, der var bedre for Frankrig, ikke vil florraade mig. Lad os
veere taalmodige, indtil Skebnen viser os, at det er AT

Nu saa Valmond Madame Chalice for fgrste Gang den Dag.

Hun kunde intet have gjort, der tjente ham bedre, end rekke
ham sin Haand og sige — med den klare Stemme, der var saa
feengslende i sin Enstonighed:

,Monsieur, hvis De intet bedre har, vil De maaske Fredag Af-
ten skeenke mig en halv Time paa min Gaard — jeg skal da for-
sgge at faa det mest mulige ud af Tiden.*

Han var klarsynet nok til at se Betydningen bag Ordene, og
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nu var der intet teatralsk i hans Holdning og Ord, men kun ren
Taknemlighed. Med et Par elskveerdige Ord til Medallion hilste
hun dem og kgrte bort, medens Valmond stod tilbage midt i den
beundrende Flok.

Han var revet ind i et Eventyr, der var lige saa besynderligt
som tragisk, hvis han var en Bedrager; og hvis ikke, lige saa hgj-
tideligt som selsomt. Han anede neppe, at Parpon gik ved hans
Side, fgr Dvaergen sagde: "

»T@v lidt, min Tronfglger, De gaar alt for hurtigt for Deres
arme Nar.“

FEMTE KAPITEL.

Fra denne Time blev Valmond baaret frem af en Bglge af
Medgang. Inden Nadver den Sgndag Aften talte alle om, at han
virkelig var en Sgn af den store Napoleon, fgdt paa St. Helena.

Hvorfor kom han til Pontiac? Han gnskede at leve tilbage-
trukkent, indtil hans Venner, der arbejdede for ham i Frankrig,
gav Signalet til Handling, og saa vilde han lande i Frankrig med
en lille Her af Fransk-Kanadiere. Tusinder vilde samles om hans
Fane, og derpaa vilde han marchere mod Paris, den Napoleonske
Aand vilde blive genopvakt og han indszttes i al sin Herlighed.
Det er muligt, at disse Historier kunde fgres tilbage til Parpon,
men han havde udslettet sine Spor saa godt, at ingen tenkte paa
ham.

Den Sgndag Aften strgmmede unge og gamle Mend til Val-
monds Verelser i Louis Quinze, trykkede hans Hender og tiltalte
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ham som ,Deres Excellence“ eller ,Deres Hgjhed“. Han op-
traadte overfor dem med en gaadefuld og dog venlig Reserveret-
hed, der var af stor Virkning. De undersggte ‘det krigersk ud-
styrede Verelse, Trommen, de to Rifler og Pistolerne i Hjgrnet,
Sablerne, der hang overkors paa Vaggen, Kaarden med det for-
gyldte Feeste paa Bordet, og paa Veggen Billedet af Napoleon paa
sin hvide Hest. Paa et Sidebord var stillet Tobak og Vin, og hver
tog, naar han gik forbi, et Glas Vin og Tobak til sin Pibe og
sagde: ,,Paa Deres Sundhed, Monseigneur !

Der var dem, der spottede, der af Naturen var vantro, og-nik-
kede megetvidende og hviskede i @ret paa hinanden; men de
var de ferreste, og alle Kvinderne og Bgrnene erklerede sig for
denne nye ,,Skabnens Mand*, og da et taabeligt Vasen bad ham
om en Lok afl hans Haar, og gamle Madame Dégardy (Tosse-Joan,
som hun kaldtes) fulgte efter og bgd ham en Pris Tobak, og en
ung Kngs bragte en Buket Violer fra Madame Chalice — saa
maatte de Vantro give op og havde ikke lenger Mod til at tvivle.

Det havde blot veret et Lune hos Madame Chalice at sende
ham de Violer, som hendes Gartner samme Morgen havde bragt
hende.

Det vil virke i denne lille Komedie,“ sagde hun til sig selv
og gav sig saa til at lese Napoleons Breve til Josephine og undre-
de sig over, at en Kvinde kunne vere trolgs og lav overfor en
saadan Mand. Hendes Blod blev hedt af Harme ved den Tanke.
Hun beundrede overalt Aandsoverlegenhed, Temperament og
eventyrlige Krigsbedrifter. Endnu var hendes Forstand sterkere
end hendes Fglelser; ingen store Lidenskaber var brudt ind i hen-
des Tilverelse. Hun var barnlgs i sit Zgteskab; det moderlige i
sin Natur havde hun skeenket sin Mand, hvis Kerlighed, Are,
Navn og Godhed var hendes Stolthed. Og dog — dog havde hun
en Verden, der var hendes egen, og ved at leese Napoleons liden-
skabelige Breve til sin Hustru — baaret af saa dyb en Tilbedelse!
— mens Skazbnen som en Flodbglge bar ham til bergmmelige
Slagmarker, blev hun grebet af Begejstring, og hendes Feadres
stolte Aand fik hendes Hjerte til at banke. Hendes Ansigt lyste
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betaget, og med Glgd i sine @jne gentog hun et Sted i Napoleons
Breve til Josephine —:

,Fjenden har tabt, min Elskede, atten Tusind Mand, Fanger,
Drabte og Saarede. Wurmzer har intet andet Haab, end at flygte
ind i Mantua. Jeg haaber snart at veere i dine Arme. Jeg elsker
dig til Vanvid. Alt er vel. Din Husbond mangler kun Josephines
Kerlighed for at vere fuldt ud lykkelig.“

Hun sprang op. ,Og hun, en Helts Hustru, stod paa den Tid
i Forhold til Hippolyte Charles. Hun havde en Erobrer, en straa-
lende Eventyrer og vordende Kejser til Husbond, og hun elskede
ham ikke. Jeg — jeg kunde have knelet for ham — tilbedt ham.
Jeg — —“ Med en lidt hysterisk, haanlig Latter, som fra en
Sjeel, der spotter sig selv, lenede hun sig mod Vindueskarmen og
saa ud ovet Landsbyen dernede, mens hun snart smilede, snart
rynkede Panden ved Tanken om den Eventyrer i Louis Quinze.

,Og dog, hvem véd? Disraéli var halvvejs en Charlatan i
Begyndelsen,“ sagde hun. ,Napoleon kledte sig ogsaa grufuldt,
inden han slog igennem.“ Men igen lo hun, som ved det me-
ningslgse i Tanken.

I de naste Par Dage saas Valmond overalt — venlig, gavmild,
besynderlig, utreettelig, til Tider sgrgmodig — ,,i Scenens fjerne
Perspektiv®, som Monsieur De la Riviére spottende bemarkede.
Men et Medlem afl den lovgivende Forsamling mgdte Valmond paa
Gennemrejse og blev erobret af ham og bragte den vidunderlige
Historie videre til Nabosognene.

Han bragte den gennem Ville Bambord,, halvtreds Kvartmil
borte; og den gamle Sergent Eustache Lagroin af den Gamle
Garde, der havde keempet med den store-Kejser ved Waterloo og i
hans Heer paa tyve andre Slagmarker, hgrte Fortzllingen om den
Napoleon, der var kommet til Pontiac. Han havde vaeret i Fon-
tainebleau den Gang Napoleon tog Afsked med den gamle Garde
og sagde: ,I tyve Aar har jeg altid fundet Jer paa Zrens og
Hezderens Vej. Farvel, Bgrn! Gid jeg kunde omfavne Jer alle
— men jeg vil i det mindste omfavne jeres @rn. Jeg drager bort
for at berette de stolte Bedrifter vi sammen har udfgrt.“
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Da Rygtet naaede Lagroin sad han i sin Dgraabning og snak-
kede om Grouchy og Lannes og Davoust, ,den Lille Korporal®,
hans gamle blaa @jne lynede ud fra Ungdommens og Mindernes
fjerne Himmel, hans Mund fortrak sig i Vrede og han rejste sig
op, mens han harmfuldt stgdte Stokken i Jorden.

,Ha! Ha!“ sagde han. ,En Lggn! En dejlig Lggn! Jeg
kender alle Napoleon’erne — Joseph, Lucien, Louis, Jerome, Ca-
roline, Eliza, Pauline — dem alle! Jeg har set hver eneste af
dem. Og deres Bgrn — pyh! Hvem kan narre mig? Jeg tager
til Pontiac, jeg vil se nmrmere paa de Tossestreger. Jeg-skal
spille op for den Slyngel. Saa han tror ikke, der er nogen her?
Ha! Jeg skal spidde ham inden han faar set sig om. Manette!
Manette!“ rtaabte han til sit Barnebarn, ,hent min Uniform
herud og luft den godt og se Knapperne efter. Jeg skal vise den
Pralhals, hvordan den gamle Garde saa ud ved Saint Jean. Hur-
tigt, Manette, mit Polertgj; jeg vil rense min Musket, og i Morgen
tager jeg til Pontiac. Jeg skal lere den Laban noget andet. —
Ja! Jeg er firs nu, men min Arm har de tredive Aars Styrke!“

Tro mod sit Ord begav han sig den naste Morgen paa Vej til
Pontiac, den fgrste Fjerdingvej ledsaget af Manette og et Par af
Landsbyfolkene.

,Ser du, mit Barn,“ sagde han, ,jeg tager ind hos min Nice
Désire Malboir og hendes Datter Elise i Pontiac. Du skal snart
hgre om den Suppe, jeg gser op til den Landstryger!”

Valmond havde gennem Medallion kgbt en taalelig god, hvid
Hest. Efter en Dags Behandling havde han faaet nogenledes
Skik paa Dyret, og han saas nu ridende omkring i Sognet, kladt
som den fgrste Napoleon, med trekantet Hat og et kort Svaerd ved
Siden. Han red godt, og de Sglvmgnter og Pennystykker, han
strgede om sig, virkede med dobbelt Kraft fra hans krigerske Op-
hgjethed. Han kom tilfeldig ridende ind i Landsbyen fra en
Kant, da Sergent Lagroin naaede den fra den modsatte, begge
paa Vej til Louis Quinze. Valmond kendte intet til Sergent La-
groin, saa hans Optreeden var fuldstendig Djeblikkets Indsky-
delse. Den skyldtes hans Aandsnerverelse og hans Kendskab til
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Napoleon og Napoleonstidens Historie, et Kendskab, der havde
bragt Monsieur Garon Taarerne i @jnene og faaet ham til bag-
ofter at ile til Manor House og Herregaarden, fuld af Lovord
over ham.

Da han fik @je paa Sergenten, forstod han i samme Nu, hvor
betydningsfuldt @jeblikket var, og havde sin Slagplan parat. Rank
i Sadlen red Valmond roligt ned mod den gamle Soldat. Ser-
genten havde vakt Opmarksomhed, da han kom op gennem Lands-
bygaden; Folk kom til Dgrene, og Bgrnene fulgte efter den graa,
stgvdekkede Veteran i sin Uniform fra det foregaaende Aarhun-
drede. Han naaede op til Louis Quinze; saa fik han @je paa den
hvide Hest oppe ad Vejen, den trekantede Hat, den hvide Vest og
den lange, graa Frakke. Han stgdte Stokken haardt i Jorden, tog
sig sammen, rettede sig og sagde: ,Frisk Mod, Eustache Lagroin.
Det er ikke fyrretyve Prgjsere, men €n Slyngel! Knus ham! Ned
med Bedrageren!®

Saa drog han videre med et trodsigt Glimt i @jnene og den
gamle Uniform heengende Igst om det indskrumpne Legeme, der
dog bar Soldaterpraeget fra Isse til Saal. Lejrens og Mandstug-
tens, Kampens og Udholdenhedens Aar lyste om den gamle
Mand. Han havde ikke mere med Pontiac og dets primitive Liv
at ggre end Valmond selv.

Saaledes nzrmede de sig hinanden, den Udfordrende og den
Udfordrede, Krigeren og den Indtreengende, og hele Landsbyen
strgmmede hastigt til.

Da Valmond kom saa nzr, at han kunde skelne hver Detaille
i den gamle Mands Uniform, holdt han pludselig sin Hest an,
tyvang den tilbage med sin venstre Haand og hilste med den hgjre
— ikke den gamle Sergent, men den Gamle Gardes Vaabenfrak-
ke, og med Blikket rettet mod den. Mekanisk fgrte den gamle
Sergent Haanden til Chakot’en, saa fo’r han frem med en harm-
fuld Beveegelse.

Valmond sad ganske stille, med den hgjre Haand stukket ind
paa Brystet, med bgjet Hoved og roligt Blik betragtede han be-
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slutsomt og dog reserveret Sergenten, der med ét ogsaa blev
stille, mens Folket saa til og undredes.

Mens Valmond saa paa ham gled et blidt Skeer over hans An-
sigt og udviskede dets teatralske Hovmod, det halvt foragtelige
Drag om Munden. Han vidste fuldt vel, at denne Heendelse betgd
Sejr eller Nederlag for ham i Pontiac. Han opdagede ogsaa, at
en Vogn var kgrt ind mellem Landsbyfolkede og holdt dér, og
skgnt han ikke saa derhen, fglte han, at det var Madame Chalice.
Dette blide Udtryk i hans Ansigt var slet ikke paataget — Ser-
gentens gamle Uniform havde kaldt paa noget i ham, den egte
Skuespiller eller den sgte Napoleon, og det var nasten, som om
han kunde 'stige af Hesten og tage den gamle Soldat i sine Arme.

Han lod Hesten gaa et Par Skridt frem og standsede igen,
ikke femten Fod fra den anden. Det 1gb helt rundt for Sergenten.
Det var alligevel ikke ham, der var den Udfordrende.

,Soldat af den Gamle Garde,“ raabte Valmond med hgj og
kiangfuld Rgst, ,hvor langt er der til Friedland?“

Som en Maskine fgrte den gamle Soldat igen Haanden til
Chakot’en og svarede —:

., Til Friedland — Bredden af en Grgft!“

Hans Stemme skelvede, da han sagde det, og hele Verden var
et Kaos for ham — Napoleon den Store havde stillet en Menig
dette Spgrgsmaal efter Slaget ved Alle, da Berningsen, Russeren,
kastede en Her bort overfor Mester-Strategen.

Den Menige havde besvaret Spgrgsmaalet med de samme Ord
som Sergent Lagroin. Det var leenge efter et Slagord i den Gamle
Garde, skgnt det maaske ikke kan findes i de historiske Beretnin-
ger fra den Tid, hvor hver eneste Bataillon naesten hvert Kompag-
ni, havde sit Slagord, der gav Plads for andre, efterhaanden som
Sejr fulgte efter Sejr.

,Soldat af den Gamle Garde,*“ sagde Valmond igen, ,hvor fik
I de Ar paa Eders Pande?

,Jeg var Trommeslager ved Auerstadt, Korporal ved Auster-
litz, Sergent ved Waterloo,“ Igd Svaret tilbage, med hgj, skel-
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vende Rgst, da Erindringen om de store Begivenheder fik den
gamle I1d i hans Sind til at blusse op.

,Aa!“ svarede Valmond og nikkede ivrigt, ,,med Davoust ved
Auerstadt — tredive mod tresindstyve Tusind Mand. Klokken
otte var alt Slud og Taage, da I marcherede op mod Sonnenberg
Hgjderne, mens den tapre Gudin 0g hans Division fglte sig frem
mod Bliicher. Kammerat, hvor sagte traadte 1 ikke, med feldet
Bajonet og Blikket anspendt for at trenge gennem Taagen, med
sammenbidte Tender, rede til at stgde til. Med et sprang en ha-
stigt fremrykkende Masse ud fra Taagen 0g Igs paa jer, nasten
uden en Lyd, og en Her af Husarer styrtede sig mod jeres Bajo-
netter! 1 tvang den hurtigt tilbage som en Arm af Staal, og
brgd den. Sig mig, hvad der hendte jer i Aftenens Lys, paa
Slutningen af den blodige Dag.”

Den gamle Soldat skelvede. Der var ikke en Lyd, ikke en
Beveegelse i Mengden. Tvers over Marken hgrtes en Le blive
hveesset, Graeshoppernes Syngen og Lyden fra Mgllehjulet teet ved.
Oppe i Mgllen, hgjt oppe i et dybt Vindue, sad Parpon med sin
sorte Kat og saa ned paa dem med et barsk Smil.

Sergenten saa den Taage overfor Sonnenberg heve sig og
blotte ti Tusind Mand glimrende Kavalleri og halvtredsindstyve
Tusind Mand Infanteri, med en Konge og en Prins til at fgre sig
ned mod disse smidige, men ubevagelige Karréer af fransk In-
fanteri. Han saa sig selv tromme Prgjserne tilbage og sine fran-
ske Soldater frem.

,Store Gud!“ udbrgd han stolt, ,det var en Dag! Og hver
eneste Mand i det tredie Armékorps Igfter den Dag Helvedes
Laag og kaster en Prgjser ned. Jeg staar ved Siden af Davotist
en Gang, og ping! kommer der en Kugle og river hans chapeau
af. Den faldt paa min Tromme. Jeg bgjer mig og tager den op
og reekker ham den, men jeg bliver hele Tiden ved med at tromme
med én Haand, — Kammerat, siger jeg, Heren takker Dem for
Deres Hilsen. — Broder, siger han, det var til Deres Tromme, og
hans @jne lyner, da Gudin skerer sig gennem disse Prgjser-Svin.
— Jeg vilde tage mit Hoved af for at holde Dem i Sadlen, Kam-
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merat, siger jeg. Ping! kommer der en Kugle og rammer mig i
Leeggen. — De holder Deres Hoved for hdjt, Broder, siger Gene-
ralen, og han smiler. — Jeg vil holde det hgjere endnu, siger jeg
og griber fat i en Soldat. — Op med mig paa din Skulder, store
Kammerat, siger jeg, og han lgfter mig op. Jeg lader Stikkerne
synge paa Trommeskindet. — De skal tage Hatten af for den
Lille Korporal i Morgen, hvis De endnu har Deres Hoved, Broder,
siger Davoust, og saa rider han af Sted som bare Satan mod Mo-
rands Kanoner. Ha, ha, ha!“

Sergentens Ansigt lyste, men han var meget bleg, og hele
hans Bevidsthed syntes optaget af det Billede, han saa med sin
Sjels Bje. ,Ha, ha, ha,“ lo han igen. ,Store Gud! Hvor fgrte
Davoust os ikke op paa Sonnenberg! Og newste Dag talte jeg med
den Lille Korporal. — Trommeslager, siger han, intet Hovede er
for hgjt for min Garde. -Kom her, Kammerat, Deres General har
givet mig Dem. Kom her, Korporal Lagroin, raaber han, og jeg
kommer. — Men fgrst, siger han, fgrst maa De igen op paa Skul-
drene af Deres store Soldat og rgre Trommen. — Hvad skal jeg
spille, Sire, spgrger jeg. — Spil ,, Ti Tusind Helte til Walhalla®,
svarer han. Jeg spiller, og jeg tenker paa min Broder Jaques,
der Dagen fgr gik kempende til Himmels. Store Gud! Det var
en Dag, ved Auerstadt!“

»Soldat,“ sagde Valmond og slog ud med Haanden. , Tred
nermere. Der er en Tromme i Louis Quinze. Lad os gaa sam-
men derhen, Kammerat.“

Den gamle Sergent bevagede sig som i en Drgm. Han drej-
ede om paa Healen, Mengden gjorde Plads for ham, og gaaende
ved den hvide Hests Manke fulgte han Valmond. Da de kom
forbi Madame Chalices Vogn, mnsede Valmond den ikke. De
standsede foran Hotellet, Valmond vinkede ad Gargon’en og gav
ham en Ordre. Den gamle Sergent stod tavs, med @jnene rettede
mod Valmond. Et @jeblik efter kom Hoteldrengen ud med Trom-
men. Valmond tog imod den og sagde stille, holdende den i sine

Heaender:
,,Soldat af den Gamle Garde, her er en Tromme fra Frankrig.“
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Uden et Ord greb den gamle Mand Trommen og gjorde den
med skelvende Haender fast til sit Belte. Da han havde Stik-
kerne i sine Hender, skelvede de ikke lenger. Han levede fuld-
steendig 1 Fortiden.

,Soldat,“ sagde Valmond med hgj Rgst, ,husk Austerlitz.
Pratzens Hgjder ligger foran Jer. Spil op for Heren.”

Et Djeblik stod den gamle Mand ubeveegelig, saa gled et tveert
Udtryk over hans Ansigt. Han var ikke Trommeslager ved Au-
sterlitz og huskede i @jeblikket ikke, hvad Trommeslageren hav-
de spillet.

,Soldat,“ sagde Valmond stille, ,spil op for Heren med , Det

o

lille Sveerd, der dansede™.

Den gamle Mands Ansigt lyste med ét. Det hastige Blik, han
nu tilkastede Valmond var frit for Mistillid.

,General!“ sagde han og traadte frem foran den hvide Hest.
Der var et Pjeblik Stilhed, saa havede Sergenten Armen, og
Stikkerne slog mod Trommeskindet i en rullende Hvirvel. Der
gik en Skelven gennem Landsbyen og den fredsommelige hvide
Hest forvandledes i et Nu til en Stridshingst. Intet Menneske lo
ad det Drama, der den Dag blev udspillet i Pontiac, selv ikke den
lille Klike, der var til Stede, selv ikke Monsieur De la Riviére,
hvis Pande var mgrk afl Had, thi han havde set Madame Charlices
@jne fyldes med Taarer ved den gamle Sergents Beretning om
Auerstadt, havde set hendes beundrede Blik til ,,den forbandede
Skuespiller som han nu kaldte Valmond. Da han kom hen til
hendes Vogn, sagde hun, med en Antydning af Underfundighed:

Hvad synes De om det ?“

,Bedrager! Gggler!“ svarede han nut. »Intet andet!“

_Hvis Ggglere og Bedragere er saa overbevisende, keere Mon-
sieur, hvorfor saa vere sig selv lenger? Hgr!“

Valmond havde talt til den gamle Trommeslager, hvis Arme
var unge igen, da han endnu en Gang marcherede mod Pratzen.
Med ét 16d der fra Sergentens Leber, med hgj, skeelvende, brudt
Rgst, til Trommens Hvirvler:
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Conscrits, au pas;
Ne pleurez pas;
Ne pleurez pas;
Marchez au pas;
Au pas, au pas, au pas, au pas!

De var ikke naaet tyve Skridt frem, fgr halvtreds Mznd og
Drenge, grebet i det kritiske @jeblik, sprang ud fra Mengden,
uvilkaarligt faldt i Trit og stemte i det inspirerende Refrain:

Marchez au pas,
Au pas, au pas, au pas, au pas!

Den gamle Mand foran var ladet med ny Kraft. Pludselig, ved
et Ord fra Valmond, gik han over i Marseillaisen, med Rgst og
Tromme. For disse Franskmand, fra en Menneskealder fgr Re-
volutionen, havde Marseillaisen kun veret en Sang. Nu vaagnede
Frankrigs Aand i deres uvidende Sind, og det brusede frem fra
deres Struber i nesten drukken Ekstase:

»,Allons, enfants de la patrie,
Le jour de gloire est arrivé.

Da de nermede sig Louis Quinze, blev en halv Snes Meand,
netop vendt tilbage til Landsbyen paa Floddriften, revet med af
Sangen og stemte larmende i i en Feber af ubestemmelig Pa-
triotisme. En skurrende Tone i Optrinet, et Fejlgreb hos Val-
mond, vilde let have gjort det hele latterligt, men selv for Ma-
dame Chalice med sin skarpe, kunstneriske Sans, var der er Art
patetisk Hgjtidelighed over det, der skyldtes det barske Alvor, den
primitive Zgthed. Hun tenkte uvilkaarlig paa den store Napo-
leon og hans Legetgjs-Kongerige paa Elba, paa Garibaldi og hans
Haandfuld Patrioter. Der laa noget dybere under her, og hun
vidste det.

,Selv Uniformen kan have en Sjzl,“ sagde hun, ,eller en

Konge et Hjerte.”
Foran Louis Quinze gjorde Valmond med en Haandbevegelse
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Tegn til Holdt, og den gamle Trommeslager gjorde omkring og
stod foran ham, med Front mod Mengden. Valmond var bleg, og
hans @jne lyste som fredlgse Aander. Vist var det Napoleons
buede Leber, det fjerne og dog gennemtreengende Blik. Han
slog igen ud med Haanden, og der blev Tavshed.

,Bgrn,“ sagde han, ,vi er begyndt godt. Fortidens Aand lever
igen blandt eder. Fra eder kan Impulsen komme til vort elskede
Fadreland; thi eders er det, skgnt I her, under vor gamle og elsk-
verdige Fjendes Flag, venter paa den Time, da I skal vende til-
bage. I gemmer paa intet lavt og slgvt. — I er sande Franske.
Min Kerlighed er hos eder. Og I og jeg, sande mod hinanden,
kan maaske vinde Sejren tilbage — derovre!”

Han pegede mod Dst.

,Gennem eder og mig kan Frankrig blive fgdt paa ny, og i
Normandiets og Bretagnes Landsbyer, Marker og Huse, kan I som
eders Forfzdre, leve i Fred og legge eders Ben i den velsignede
og mrveerdige Jord. Bgrn, mit Hjerte er fuldt. Lad os sammen
drage mod Maalet. Napoleon fra St. Helena kalder paa eder,
Napoleon fra Pontiac kalder paa eder! Vil I komme 2

Afsindig Jubel hilste ham; mange brgd ud i taabelige Taarer,
og Valmond sad stille og lod dem kysse sine Heender, mens Vin-
kander blev baaret rundt.

,Hvor er vor Gggler nu, kere Monsieur?“ sagde Madame
Chalice atter til De la Riviére.

Valmond bragte Stilhed ved en Haandbevaegelse. Han aab-
nede sin Vest og tog fra sin Barm en Orden, fastgjort til en lille
Guldstang, og holdt den i sin Haand. ~ _

Trommeslager,“ sagde han med hgj, klangfuld Rgst. ,Kald
Heren til Samling.”

Den gamle Mand fik deres Blod til at breende med sine Trylle-
stikker.

,Jeg forfremmer Sergent Lagroin af den Gamle Garde, glor-
verdig Thukommelse, til Kaptajn i mine private Tropper, og jeg
befaler eder at adlyde ham som saadan.“

|
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Han saa fast paa Mangden, som Napoleon vel kan have be-
tragtet det Tredie Armékorps.

,Trommeslager, kald Heren til Samling,“ 1gd hans Ord.

Og atter, som en lille Hvirvelvind af Hagl, skeelvede Stikkerne
paa Trommen.

»Jeg forfremmer Kaptajn Lagroin til Oberst i mine private
Tropper, og jeg befaler eder at adlyde ham som saadan.”

Og endnu en Gang: , Trommeslager, kald Heren til Sam-
ling.

Stikkerne slog mod Trommeskindet, men noget usikkert, thi
den gamle Mand rystede nu over hele sit Legeme.

»Jeg forfremmer Oberst Lagroin til General i mine private
Tropper, og jeg befaler eder at adlyde ham som saadan.”

Saa vinkede han, og den gamle Mand traadte nermere. Han
bgjede sig og festede Ordenen paa hans Bryst. Da Sergenten
saa, hvad det var, blev han bleg, skelvede og Trommestikkerne
faldt ham af Henderne. Hans @jne skinnede som Sol paa vaade
Ruder, saa brgd Taarerne frem og randt ned ad hans Kinder. Han
greb Valmonds Haand og kyssede den og raabte, forglemmende
alt og alle:

,Aa, Sire, Sire! Det er sandt. Det er sandt. Jeg kender det
Baand, og jeg véd, De er en Napoleon. Sire, jeg elsker Dem og
vil dg for Dem!*

For fgrste Gang den Dag kom en Anelse af det fantastiske
over Valmond.

,General,“ sagde han, , Aarhundrederne betragter os som de
betragtede ham, eders Herre — og min!“

Han blottede sit Hoved, og alle de andre fulgte hans Eksempel
under en s@lsom Stilhed. Et Hurra fulgte efter, og Valmond gav
ved et Tegn Ordre til, at Vin skulde bringes rundt. Saa steg han
af Hesten, tog den greedende, gamle Mands Arm i sin, lgsnede
med egne Hender Trommen fra hans Beelte og gik med ham ind
i Hotellet. '

,Et dejligt Stykke Vanvid og Forrederi!” sagde Monsieur De
la Riviere til Madame Chalice.
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,Min keere Seigneur, blot De dog havde mere Humor og min-
dre Fedrelandskerlighed!“ svarede hun. ,Forrederi kan ogsaa
have sine Dyder. Det er utvivlsomt interessant, hvad De ikke er
i Deres nuvaerende skumle Sindsstemning.”

,Det undrer mig, Madame, at De kan finde Dem i dette Be-
drag,” fo'r det ud af ham.

,Udmarkede og overlegne Monsieur, det undrer mig til Tider,
at jeg kan finde mig i Dem. Spis Frokost hos mig paa Sgndag,
saa skal jeg maaske sige Dem hvorfor — Klokken tolv.”

Hun kgrte videre, men lod sin Vogn holde, da hun mgdte
Preesten.

,Hvorfor saa alvorlig, min kere Curé?” sagde hun og rakte
ham sin Haand.

,Jeg skal hen og tale med ham — Monsieur Valmond,“ sagde
han. Og, med et Suk: ,Han sendte mig i Dag to Hundrede Dol-
lars til Alteret og halvtreds Dollars til nye Preestekjoler til mig.”

,Kom i Morgen Formiddag og fortel mig, hvad han siger,“
svarede hun, ,o0g tag vor kere Advokat med.*

Da hun en Time senere gik til sit Vindue, saa hun flammende
Baal, og oppe fra Landsbyen lgd den gamle Sang, der havde ind-

varslet Dramaet i Pontiac.
Men Elise Malboir var endnu dybere interesseret den Aften

— Valmond og Parpon ledsagede hendes Onkel , General La-
groin“ i Zre til hendes Moders Hytte, og hun sad og lyttede drgm-
mende til, mens Valmond og den gamle Mand talte om store, kom-
mende Bedrifter.

SJETTE KAPITEL.

Fyrste eller Plebejer — Valmond spillede sin Rolle med sam-

me Virkning i Elise Malboirs simple Hjem og paa Manoir Hilaire,
Valmond Napoleon. 4
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hvor Madame Chalice modtog ham. Der var intet grotesk over
hans Klededragt ved den Lejlighed. Han var sortkledt — lang
Frakke, Silkestrgmper, hvide Opslag paa Vesten, hvidt, fyldigt
Halsbind og Sglvspender paa Lakskoene. Hans nuverende stil-
fulde Anstand stod i en ejendommelig Modsetning til det sprag-
lede Indtryk, hun havde faaet ved deres fgrste Mgde. Madame
Chalice saa og skattede det straks, thi skgnt Dragten i sig selv var
affekteret, af en tredive Aar gammel Mode — den passede ind i
Helhedsvirkningen, var ngje afstemt. Hun bgd ham Velkommen
i Salonen, hvor saa mange andre fremragende Mand var blevet
modtaget — fra Frontenac 0g Vaudreuil ned til Sir Guy Carleton.
Gaarden havde tilhgrt hendes Mands Familie femoghalvfjerds Aar
tidligere, og skgnt Monsieur Chalice som Bankier i New York
var blevet en =gte Amerikaner, havde han efter hendes (nske
kgbt det gamle Hus tilbage afl en Slegtning, uforandret, Indbo og
det hele. Med gammelt Sglvtgj, Porcelen og Snurrepiberier,
lavede i Frankrig da Henrik den Fjerde var Konge, rejste hun
til Quebec, bragte Orden i det forfaldne Hus og var lykkelig en
hel Sommer — som hendes Mand, den bedste Fisker og Jeeger.
Manor House laa paa en Bjergknold, og bag det haevede Landet
sig, Slette paa Slette indtil Dalgrothe Bjerget. Bag Bjerget laa
uudforskede Egne, en Uendelighed af Bjerge og Dale, indsvgbt
i skiftende Taager, rgdgyldent, stille og ubeboet, undtagen, kan
hende, af det underlige Folk, der kaldes det Lille Gode Folk fra
de Rgde Bjerge.

Huset var bygget i det syttende Aarhundrede, og Murene var
meget tykke, for at holde Kulde og Fjender ude. Under det hdje
Tag var dybe Vinduer, og megtige Skorstene rejste sig for hver
Ende af Bygningen. Det store Tag gav det et sammenkrgbet
eller lurende Udseende, som sggte det at holde Varmen eller laa
paa Spring. Da Valmond traadte ind i Haver, stod Madame Cha-
lice leenet mod Hovedindgangens nederste Havedgr, der hang paa
store, ejendommelige Jernhengsler, Smedearbejde fra det syt-
tende Aarhundrede. Bag hende aabnede den store Forstue sig
geestfrit, med sit svere Bjelkeverk og umalede Fyrretrasloft, som
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Rggen og Tiden havde givet en dybbrun Patina. Langs Veggen
hang Gevirer af Rener og Elsdyr sammen med Hagelbgsser,
Krudthorn, store Jagttasker, Kaarder og endog Dele af Rustnin-
ger, som dem Cartier bragte med sig fra St. Malo.

Madame Chalice stod ved Indgangen til dette Interigr fra For-
tiden, en Kontrast og dog i Harmoni med det; thi skgnt hendes
Dragt var moderne, havde hun over sig et klassisk Preeg og stemte
ind i Billedet som et Stykke skgnt Porcelen, der har faaet sine
Farver lenge inden den Kunst gik tabt, at fremstille Farver, der
ikke falmer.

Der var et tankefuldt, lyst Smil om hendes Laber, en Slags
Undren, en svag Varme i Kinderne ved Forventningen om det Ny.
Hun vendte sig, gik ind i Salonen og satte sig ner den magtige
Kamin i en rigt udskaaret Stol med Fgdderne i de tykke, pragt-
fulde Dyreskind paa det bonede Gulv. Et lille, ejendommeligt
formet Bord ved hendes Side var fuldt af sjzldne gamle Bgger og
Miniaturer, og bag hende dikkede et antikt Stueur i hgj Mahogni
Kasse.

Valmond kom hen imod hende med Hatten i sin Haand, og
fgrte de Fingre, hun rakte ham, til sine Laeber. Han gjorde det
aandsfraveerende, som én, der er hemsunken i Drgmme, og hun
hverken forstod eller satte Pris paa denne Mangel paa Opmerk-
somhed — saa hun besluttede gjeblikkelig at skaffe ham et Par
anstrengende @jeblikke.

»Jeg har ventet paa Dem med at drikke min Kaffe,“ sagde
hun og bgd ham med en Haandbevagelse tage Plads, ,,0g hvis De
har Lyst, kan De godt ryge en Cigaret.“ _

Hun lod med kritisk Tilfredshed sit Blik glide over hans Dragt.

Han afslog med en let Haandbevaegelse Tilladelsen og betrag-
tede hende med et undersggende Alvor, der syntes ganske upaa-
virket af Charmen ved at vaere hende ner.

»Jeg vil gerne stille Dem et Spgrgsmaal,“ sagde han uden
nogen Indledning,

Det morede og interesserede hende. Her var en mearkelig
4‘
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Mand, der lod haant om de konventionelle indledende Intetheder,
ligesom trampede Grasset ned fgr Legen.

»Jeg var aldrig dygtig i Skolen,“ svarede hun. ,Men jeg skal
veere saa gestfri som det vel er mig muligt.”

»Jeg har,” sagde han, ,en Fglelse af, at De kan — se gennem
Tingene; at De kan veje dem mod hinanden, at De ser dem fra
alle Sider og — —*

Hun havde lest Napoleons Breve denne samme Eftermiddag.

,1 Fugleperspektiv?“ afbrgd hun drillende.

,Som den store Kejser sagde,“ svarede han. ,En Kvinde ser
lengere end en Mand, og saafremt hun ogsaa har Dgmmekraft, er
hun den bedste Profet i Verden.”

,Det lyder praecis som en Kompliment,“ svarede hun. ,De
prgver paa at drage Skyer for det Fugleperspektiv!®

Hun kunde ikke blive klog paa ham; han var saa vidt forskel-
lig fra alle andre Maend, hun havde konverseret. Hun var abso-
lut ikke vis paa, at hun syntes om det. Dog, hvis han virkelig var
Prins — hun tenkte paa hans Debut i blomstret Vest, Panama-
hat og Lakstgvler! — saa maatte hun tage denne Fortrolighed
som en Kompliment; hvis han var Barbersvend, kunde hun ikke
tage ham det ilde op — hun kunde ikke spilde sin Tid og sit Vid,
hun kunde ikke engang, i paakommende Tilfzlde, lade Tjeneren
vise Barbersvenden Dgren — og i hvert Tilfelde var hun for
interesseret til at plage sig med at spekulere over det.

Han talte i det dybeste Alvor. »Jeg vilde gerne spgrge Dem,*
sagde han, ,,hvad der er det vigtigste for at en stor 1dé skal kunne
gennemfgres.” !

,Jeg har aldrig haft en stor 1dé,” svarede hun.

Han saa ivrigt paa hende, med ungdommelige, spgrgende
Djne.

,Hvor enfoldig og dog steedig er han ikke!“ sagde hun til sig
selv, ved Tanken om Begivenhederne den foregaaende Dag.

,Det troede jeg — jeg var saa vis paa det,” sagde han, for-
legen og raadvild. Han forstod ikke, at hun gik udenom hans
Spgrgsmaal.




53

,Jeg mener, at jeg aldrig har haft en bestemt, fuldt udformet
1dé, som jeg sggte at bringe til Udfgrelse, som De har gjort,” for-
klarede hun prgvende. ,Men — ja, jeg tenker, den fgrste Forud-
seetning for Held er den absolutte Tro paa Idéen, at den er en Del
af éns Liv, at lide, kempe, ja dg for den, om det kreves — skgnt
det lyder som et Uddrag af en Lerebog i Etik, ikke?

»Ja, ja!“ sagde han. ,Det maa vere trengt én ind til selve
Marven — hein P

,Og ogsaa i — Blodet — hein?“ svarede hun, langsomt og
betydningsfuldt, og betragtede ham over Kanten af sin Kaffe-
kop. Igen skurrede dette plebejiske hein i hendes @ren, og hun
kunde ikke modstaa Fristelsen til at lade ham det vide.

,Hvad!“ sagde han forvirret og plumpede igen i. Hun havde
udfordret ham, og han vidste det.

,Intet som helst,” svarede hun med en Venlighed, der dak-
kede over Sarkasmen. Dog, nu da hun tenkte over det, hun
havde engang talt i samme Tone til en Mand af kongeligt Blod,
der gjorde sig skyldig i en lignende Vulgarisme. Der var ingen
Grund til at halshugge en Mand for et Aivad? Saa hun vedblev,
mere alvorligt: ,Idéen maa vere ham selv, fuldt ud hans, fgdt
med ham, det sande Udtryk for hans inderste Natur, noget han
uundgaaeligt maa ggre eller have sit Liv forbrudt.

Hun saa ham erligt ind i @jnene. Hun havde talt med Sand-
hedens blide Ironi, med den retferdiges blinde Ubarmhjertighed.
Hun vilde sette ham paa Prgve ved en Smule Spot, og alligevel, til
Trods for sig selv kunde hun ikke andet end vare alvorlig og oprig-
tig overfor ham. Han interesserede hende ikke, som en Mand med
personlige eller sociale Muligheder — blot som et levende Unicum.
Hun lznede sig dovent tilbage og betragtede ham ngje under de
senkede @jenlaag med et ligegyldigt Smil, som lagde hun liden
Vegt paa, hvad hun havde sagt.

Enten han nu var en gennemfgrt Lggner og Komediant eller
sandferdig og uden Svig — han mgdte hendes Blik uden at blinke.
Han syntes helt hensunken i sine Grublerier.

»Ja, ja, det er rigtigt, og hvis han har det, hvad saa?“ sagde
han.
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»Ja — saa en gunstig Lejlighed og Koldblodighed, Menneske-
kundskab og Kombinationsevne, List og —*“ hun tgvede, og ren
kvindelig Nysgerrighed fik hende til at tilfgje — ,,0g en Kvinde.“

Han nikkede. ,Og en Kvinde,“ gentog han grundende, uden
at vende det til en Kompliment, hvilket dog laa neer. Der laa et
utvivisomt Alvor bag hvert Ord han sagde, der gjorde Indtryk paa
hende.

,De kan udelade List, naar De tager Kvinden med,“ vedblev
hun ironisk.

Han forstod, hvad hun mente, og Udfaldet ramte. Men han
saa, hvilken Forbundsfelle hun kunde blive. Han skimtede
enorme Muligheder. Hans Hjerte bankede heftigere end den
foregaaende Dag, da han stod overfor den gamle Sergent. Her
var Skgnhed— som han beundrede; Evner — som han treengte til.
Hvad kunde han ikke mnaa, hvor hgjtflyvende hans Planer end
var, med dette vidunderlige Vasen som sin Ven, sin Forbunds-
fzlle, sin —“ han standsede brat i sine Tanker, thi dette Hus
havde en Herre, saavelsom en Frue.

,Vi regner med Kvinden,“ sagde han roligt, og dog med et
Udtryk af Raadvildhed.

1 Deres Plan ?* spurgte hun skgdeslgst.

”‘]a'n
,Hvor er Kvinden ?“ sagde den blide, forvirrende Stemme.

Her!“ svarede han beveeget, og han troede, det var sandt.
Hun stod ved Vinduet og saa tankefuldt ud og ikke paa ham.

,I Pontiac? spurgte hun pludselig og vendte sig barnligt
overrasket mod ham. ,Aa, ja! Jeg forstaar — en afl Folket; det
gik i Pontiac; men er det klogt? Hun er kgn — men er det
klogt ?“

Hun hentydede behendigt til Elise Malboir, hvis stille Sveer-
meri hun havde opdaget.

JHun er den skgnneste og klogeste Dame, jeg kender eller
kan ggre mig Haab om nogen Sinde at lere at kende,“ sagde han
alvorligt med Haanden paa Hjertet.
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,Hvor langt vil Deres Plan fgre Dem?“ spurgte hun undvi-
gende, mens hendes smaa Fingre rettede paa en Guldhaarnaal.

Til Paris — til Tuilerierne!“ sagde han og rejste sig.

,Og de drager ud fra Pontiac?

,Hvad Forskel ggr det, Pontiac eller Cannas som den store
Mester efer Elba,“ sagde han. ,Principet er det samme.”

»Pengene P

,Det kommer,“ svarede han. ,Jeg har Venner — og Haab.”

Hun lo nesten. Hun blev pludselig slaaet af det fuldstendig
barokke ved hele Situationen. Men hun saa, hvor det saarede
ham, og sagde straks:

»Selvfglgelig — med det kan man komme langt. Szt Dem
og fortzl mig om Deres Planer.”

Han skulde til at ggre, som hun bad, da hun fik @je paa den
gamle Sergent, nu ,General Lagroin“, og Parpon, der kom ha-
stigt op ad Havegangen. Parpon travede mageligt ved Siden
af den gamle Mand, der saa ti Aar yngre ud end den foregaaende
Dag.

,Deres Her og Kabinet, Monseigneur!“ sagde hun og gjorde
Honngr med en indtagende sarkastisk Bevagelse.

Han saa bebrejdende paa hende. ,Min General og min Mini-
ster — saa tapper en Soldat og saa klggtig en Raadgiver, no-
gen Fyrste har ejet. Madame,” vedblev han, ,kun De er
farceurs, som intet Mod og ingen Klggt ejer. Min General har
Ar fra Auerstadt, Austerlitz og Waterloo; min Minister er fryg-
tet — i Pontiac. Var han ikke en betroet Ven af den
store Seigneur, som han kaldtes her, Deres Monsieur De la Ri-
vieres Fader? Har han nogensinde taget fejl i sine Raad til
mig? Er noget mislykkedes for os endnu? Madame,“ tilfgjede
han, lidt svulstigt, ,som vi er begyndt, saaledes vil vi ende,
sande overfor vore Principer og —“

,0g Mendene i Kongens Gaard,“ sagde han udfordrende.

,Pardon, Kejserdgmmets Mend, Madame, som Tiden og vort
Liv vil vise . . . Madame, maa jeg takke Dem for Violerne, De
sendte mig sidste Sgndag.”




Hun beundrede den Behandighed, hvormed han greb netop
det rette Pjeblik til at takke hende for Violerne, den store Kej-
sers Blomster.

,Mine Kuber skal ikke vere tomme for Bier — eller Hon-
ning,“ sagde hun med en Hentydning til Kejserdgmmets Bier,
og hun bergrte let hans Arm med en indtagende, yndefuld Be-
veegelse.

,Madame — aa, Madame!“ svarede han, og hans Djne blev
fugtige.

Hun bgd Tjeneren fgre Lagroin og Parpon ind.

De hilste dybt, fgrst paa Valmond og derefter Madame
Chalice. Hun forstod Meningen, og det morede hende. I den
gamle Mands (jne leeste hun hans Soldaterforagt for Kvinder
og hans nytendte ZArbgdighed og Kerlighed til Valmond. Lagroin
bar endnu den gamle Gardes Uniform, og paa Brystet havde han
det hellige Baand, Valmond havde givet ham Dagen fgr.

,Naa, General!“ sagde Valmond.

,,Sire,“ sagde den gamle Mand, ,de spotter os paa Gaderne.
Kom til Vinduet, Sire.”

Det ,Sire“ 1¢d i Madame Chalice’s @ren som Stikordet i
et Skuespil; men Valmond var alvorlig og optaget, levede sig helt
ind i sin Rolle. Han gik til Vinduet, og den gamle Mand sagde:

»Sire, hgrer De ikke en Tromme ?“

Et svagt tat-tat 1¢d fra Vejen. Valmond nikkede.

,Sire,“ vedblev den gamle Mand, ,jeg vilde ikke handle,
fgr jeg havde Deres Ordrer.”

JHvorfra stammer denne Spot?“ spurgte Valmond roligt.

Den anden rystede paa Hovedet. ,Sire, jeg véd det ikke.
Men jeg husker en Gang, der hendte Kejseren noget lignende.
Det var i Tuilerihaven, og fireogtyve Batailloner af den gamle
Garde defilerede forbi vor store Fgrer. En eller anden Daare
sendte en Gadedreng, udkledt i Uniform, hen foran et Musik-
korps, og saa —"

,Det er godt, General,“ sagde Valmond, ,jeg forstaar. Jeg
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vil gaa ned i Landsbyen — hvad, Monsieur?“ tilfgjede hao
og vendte sig mod Parpon.

,Sire, der staar én bag disse Spottere, svarede den lille
Mand sagte.

Valmond vendte sig mod Madame Chalice. ,Jeg kender min
Fjende, Madame,“ sagde han.

,Deres Fjende er ikke her,* svarede hun venligt.

Han bgjede sig over hendes Haand og nikkede til Lagroin
og Parpon, at de kunde gaa,

,Madame,“ sagde han, ,jeg takker Dem. Vil De modtage
en Erindring om ham, vi begge elsker, Frankrigs Martyr og Ven ?“

Han tog fra sit Bryst et lille Miniaturmaleri paa Elfenben af
Napoleon og rakte hende det.

,David malede det,“ vedblev han. ,De vil se, det er auten-
tisk. Se paa Bagsiden.”

Hun saa og hendes Hjerte bankede en Kende hastigere.

Det blev malet, mens han levede?* sagde hun.

,Til Kongen af Rom,” svarede han. ,Adieu, Madame. Atter
takker jeg Dem, for vor Sag, saa vel som for mig selv.

Han vendte sig fra hende. Hun lod ham naa Dgren.

Vent, vent!“ sagde hun med ét, med et pludseligt Lys i Dj-
nene — hendes Fantasi var sat i Bevaegelse. ,,Sig mig, sig mig
Sandheden. Hvem er De? Er De virkelig en Napoleon? Jeg
kan vere en trofast Forbundsfelle, men jeg fordrer det; sig
mig Sandheden. Er De —“. Hun tav brat. ,Nej, nej, sig mig
intet,“ tilfgjede hun hastigt. ,Hvis De ikke er det, vil De
sely felde Dommen over Dem. Jeg vil ikke forlange andet
Bevis end Sergent Lagroin. Det er endnu .i det Smaa, men De
spiller et frygteligt Spil. Staar det Dem klart, hvad der kan
ske?“

oI den Stund, De forlanger et endeligt Bevis, skal De faa
det,“ sagde han, nesten brutalt. ,Jeg gaar nu for at mgde en
Fjende.*

,Hvis jeg nu forvandlede den Fjende til Ven —“ sagde
hun.
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»»Saa havde jeg hverken List eller Vold ngdig.”

,Vold?“ sagde hun spgrgende. Det besynderlige ved det
fik hende til at smile.

,Om en Uge vil jeg have fem Hundrede Mand.”

,Drgmmer!“ tenkte hun og rystede tvivlende paa Hove-
det. Men hun skiftede Sind, da hun atter kastede et Blik paa
Elfenbens Portratet.

»Au revoir, sagde hun. ,Kom herop og lad mig hgre om
Spotterne.  Heldet vil fglge Dem — Sire.”

Og dog vidste hun ikke selv, om hun troede, han var Sire
eller Synder, Adelsmand eler Komediant, da hun saa ham gaa
ned ad Hgjen med Lagroin og Parpon. Men hun havde Por-
treetet. Hvorfra havde han faaet det? Naa, det var ligegyldigt,
det var hendes nu.

Nysgerrig efter at hgre yderligere om Begivenhederne nede
i Landsbyen lod hun sin Vogn kgre frem og kom langsomt forbi
Louis Quinze i det kritiske @jeblik. Folk var stimlet sammen,
og Drenge, ja selv Kvinder, lo og sang spottende Stumper af
,Vive Napoléon!“ — Som Latterligggrelse af Begivenhederne
den foregaaende Dag, marcherede en lille Dreng med trekantet
Hat af Papir og hjemmelavede Distinktioner frem og tilbage
med en Keephest mellem Benene, og med en anden foran sig,
der slog paa Tromme og skulde forestille Lagroin. Bgrnene
var godt indgvede, thi netop da Valmond kom derhen med La-
groin og Parpon ved sin Side, bgd den lille ,,Valmond“ Tromme-
slageren: ,Spil op for Haren!“

Meangden veg tilside, skremte og tavse ved Gaarsdagens
Helts sterke, lynende Blik. Den gamle Sergent saa sig vildt
omkring, mens Parpons @jne lyste som i djevelsk Fryd.

Valmond gik hen imod Smaadrengene.

,Mine Bgrn!“ sagde han venligt, ,I har ikke lert jeres
Lektie rigtigt. Jeg skal leere jer det.“ Han tog Papirhattene af
deres Hoved. ,Jeg skal give jer noget bedre.“ Han tog Kep-
hesten, Trommen og Bliksablerne. ,Jeg skal give jer noget
bedre.“ Han lagde Hattene paa Jorden og Legetgjet ovenpaa,
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og Parpon bgjede sig og satte Ild til Papiret. Valmond stod en
Stund og betragtede Baalet, mens han spredte Penge blandt
Mengden og gav Drengene et Par Sglvmgnter. Saa pegede
han paa det med en dramatisk Bevaegelse og sagde:

,Mine Venner, mine Brgdre, Franskmend, vi vil tende
stgrre Baal end dette. Eders unge Seigneur har sggt at vise
mig en Zre denne Eftermiddag. Jeg takker ham, og han skal
til rette Tid faa Bevis for mine venlige Fglelser. Og nu staar
det hver afl jer frit at drikke et Krus af vor gode Verts Vin.
Mine Bgrn,“ tilfgjede han og vendte sig mod de smaa Spottere,
,kom hen til mig i Morgen, saa skal jeg vise jer, hvordan
man bliver Soldat. Min General vil lere jer, hvordan man
handler, og jeg skal lere jer at tale som Soldater.”

Nasten gjeblikkelig 1gd de gamle beundrende Raab.  Midt
under den muntre Larmen gik de tre sammen ind i Hotellet,
som i et Skuespil.

Da de gik op ad Trappen, hviskede Parpon til den gamle
Soldat, der barsk fgrte Haanden til Festet af den smukke
Kaarde, Valmond havde givet ham samme Morgen — thi da
Lagroin saa sig tilbage, opdagede han den unge Seigneur,
der stod og lo ondskabsfuldt som af Glede over den Fortred,
han havde voldt.

Den Aften, Klokken ni, gik den gamle Sergent til Herre-
gaarden, bankede paa og blev fgrt ind i et Verelse, hvor den
unge Seigneur, Medaillon og Advokaten befandt sig.

,Naa, General,“ sagde De la Riviére og rejste sig med over-
dreven Hgflighed. ,Hvormed kan jeg tjene Dem? Vil De tage
Plads?“ Han viste med Haanden mod en Stol.

Den gamle Mands Laber var sammenpressede, ubevaegelige,
og han mnsede ikke den gestfri Opfordring.

,Monsieur,“ sagde han, ,De har i Dag kastet Skarn paa
min ophgjede Herre. Han er af kongeligt Blod og kan ikke
kempe med Dem. Men jeg, Monsieur, hans General, forlanger
Satisfaktion — Kaarder eller Pistoler!“

De la Riviere satte sig, lznede sig tilbage i Stolen og lo.
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Uden et Ord traadte den gamle Mand et Skridt frem og slog
ham i Ansigtet med sit rgde Bomulds Lommetgrklaede.

,Tag saa det, Monsieur,” sagde han, ,af en, som keempede
for Napoleon 1 og vil kempe for denne Napoleon mod Bag-
vaskelsens Tunger og Taabernes Gerninger. Jeg drabte en Gang
to Prgjsere, fordi de sagde, at den store Napoleons Skjorte stak
frem under hans Vest. De kan finde mig i Louis Quinze,” til-
fgjede han, fgr De la Riviere, halvtkvalt af Raseri, var kom-
met paa Benene; saa drejede han paa Halen og forlod Verelset.

Den unge Seigneur vilde fglge efter ham, men Advokaten
lagde beroligende sin Haand paa hans Arm, og Medallion sagde:
,Kere Seigneur, De kan da ikke slaas med ham. De vil kun
blive til Latter for Sognet.”

De la Riviere fulgte deres Raad, og om Sgndagen lettede
han sin Hjerte for Madame Chalice ved Kaffen. Imod hans
Forventning lo hun hgjt af det; saa beroligede hun hans saa-
rede Fglelser og gav ham samme Raad som Medallion. Og da
Valmond befalede den gamle Sergent at tie, blev der ikke mere
ud af det den Gang. Men gemt var ikke glemt, og det vidste
Valmond fuldt saa vel som den unge Seigneur.

SYVENDE KAPITEL.

Det var ingen Spdg af Valmond, at han i Lgbet af fjorten
Dage vilde eller kunde samle fem Hundrede Mand. Lagroin og
Parpon arbejdede ivrigt, hver paa sin Maade — Lagroin aabent,
barskt og bydende, og Parpon snedigt, behendigt og hemme-
lighedsfuldt. To Dage fgr Johannes Dgberens Festdag foretog de




sammen en Ekspedition gennem Sognet for at skaffe fire Re-
krutter. Hvis de kunde hverves, vilde mange andre, der og i
Nabosognet, fglge efter. Det var Muroc, Kulsvieren, Duclosse,
Mglleren, Grovsmeden, Lajeunesse og Kalkbraenderen Garotte,
alle ansete Mend blandt deres Lige og meget indflydelsesrige.

Lagroin spottede over, at han samtidig maatte veere Rekru-
terings-Sergent og General. Men det trgstede ham at tenke paa,
at den store Kejser til Tider selv havde hvervet Soldater, at han
sely efter Friedland var blevet optaget i den gamle Garde af
Kejseren — at Davoust havde kaldt ham Broder, at Ney havde
delt hans Aftensmad og sovet under samme Teppe som han.
Parpon havde med Glede gjort det hele Arbejde alene, men
han vidste, at Lagroin var af stor Virkning i1 sin Uniform.

De eftertragtede Forbundsfeller samledes ofte ved Mid-
dagstid i José Lajeunesse’s Smedie. =~ Det var en lille Klike
af jevne Folk, ligesom Prestens Klike reprasenterede Pon-
tiacs Aristokrati — med Medallion som Bindeled.

Buer og Flagstenger blev rejst for at smykkes til Fest-
dagen og Brzdestabler til Gledesbaal var samlet paa Hgjderne
omkring Landsbyen. Glede og Velvillie herskede overalt —
Hgstudsigterne var lyse 08 denne Festdag bragte altid enfol-
dig Fryd og Jubel med sig. Sogn besggte Sogn, men da Pon-
tiac laa saa afsides, var den sin egen Gledes Maal og kun
faa tog derfra, skgnt mange kom tilrejsende fra Ville Bam-
bord og andre Steder for at tage Del i la féte. .Da Lagroin og
Dvergen naaede Smediens Dgr, hgrte de Lajeunesse’s hgje
Latter.

,Hgr!“ sagde Parpon. ,Hgr, hvor man flaar sine Stemme-
baand!“

,Hvis han er forstandig, vil jeg ggre en Kaptajn ud af
ham,“ svarede Lagroin.

,De kan smede ham til Kaptajn paa hans egen Ambolt.“

De traadte ind i Smedien. Lajeunesse lenede sig leende
mod Belgen og holdt et Jern i den spruttende Ild. Muroc sad
paa Kanten af Kglekarret, og Duclosse paa en Szk af sit eget
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udmerkede Mel. Garotte var den eneste af de fire, der ikke
var til Stede.

Muroc var en Spggefugl, en barsk, plump Fyr, sort af sin
Haandtering, med store, rullende @jne. Undertiden kunde han
veere vanskelig at ggre tilpas, men syntes han om én, var han
straks oplagt til Lgjer. Han kunde godt lide Parpon og lod
aldrig en Lejlighed gaa til at lere af Dvaergens hvasse Vid.

,Nej, dog, se!“ udbrgd han og rejste sig med forstilt
Zrefrygt da han saa dem. Saa vendte han sig mod sine Kam-
merater. ,,Bgrn, Bgrn, Hatten af Hovedet! Her er Monsieur
Talleyrand, hvis jeg ikke tager meget fejl. Op med dig, Mgl-
ler, og stgv din Mave af. Lajeunesse, tgr Ansigtet med Skgde-
skindet. Bgj Hovedet, I Taaber!"

Med ironisk Hgjtidelighed hilste de tre Parpon og Lagroin.
Den gamle Sergent blev hed i Kinderne, og hans Haand sggte
Kaardeheftet — men han havde lovet Parpon intet at sige,
fgr de havde moget at holde sig til, og han vilde staa ved sit
Ord. Saa stillede han sig i stiv militerisk Positur. Dvargen
hilste de andre, lige saa gravalvorligt som Kulsvieren, og sagde
med en Haandbevagelse:

,Bliv 1 kun siddende, Bgrnlille, og Gud vere med Eder.
I har Ret, Sortfjes! Jeg er Monsieur Talleyrand, Statsmini-
ster.

,Fanden, mener I!“ udbrgd Mglleren.

»Saa, saa!“ sagde Lajeunesse spottende, ,har I ikke hgrt
det sidste ny? Fanden er dgd!“

Dvergen stak sin Haand i Lommen. ,Stakkels Faderlgse,“
sagde han og luntede over til Grovsmeden og stak ham et
Par Sglvmgnter i Lommen, ,jeg ser, han ikke har efterladt
sig stort. Modtag min ringe Gave.“

,Er Fanden dgd?“ udbrgd Muroc, ,saa vil jeg gifte mig
med hans Datter.”

Parpon klavrede op paa en Stabel gamle Vognhjul og be-
gyndte at synge med et djevelsk Grin. @Djeblikkelig tav de tre
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Spggefugle og lyttede til, mens Grovsmeden mekanisk drog
Beelgen.
O Moller hvid, giv mig din Datter,
aa, giv mig din sede Suzon!
O Mpller keer, du staar dig,
for jeg ejer Slottet ved Malmaison.

Sorte Kulsvier, du faar hende ikke,
du aldrig skal faa min Suzon —

En Pose med Mel — og en Sxk med carbon!
Non, non, non, non, non, non, non, non!

Se blot paa dit Ansigt, min fanfaron,
Min Datter og du er som Nat og Dag.

Non, non, non, non, non, non, non, nom,
Bliv du i dit Slot ved Malmaison.

Non, non, non, non, non, non, non, non,
du aldrig skal faa min Suzon.

Parpons Stemme var et bedre Vaaben end hans hvasse
Tunge, for den var frem for alt overtalende. For et Par Aar
siden havde ingen nogensinde hgrt ham synge. Ved et Til-
fzelde havde de opdaget det, og senere sang han kun sj@lden for
dem, og aldrig, naar de ventede det. Han var maaske Minister
hos en Tronfglger eller en Daare, men nu var han kun den
gaadefulde Parpon, der betog dem. Al den Sjzl han ejede
lyste nu i hans Blik, som paa den Dag, da han sang udenfor
Louis Quinze.

Et Ansigt kom pludseligt til Syne i en lille Dgr lige overfor
ham. Kun Parpon saa det. Det var Madelinette, Lajeunesse’s
Datter, der havde en smuk Stemme. Mere end en Gang var
Dveergen standset paa sin Vej forbi Smedien for at hgre hende
synge. Hun sang kun de gamle chansons og Jegernes Sange,
men langt mere rent og fuldtonende end nogen i Sognet, og
Preesten kunde kende hendes Stemme blandt de andre ved
Kirkesangen. Hun havde lert en Smule, men det havde kun
vist hende, hvad det kunde blive til og fyldt hende med Langs-
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ler, der gjorde hende ulykkelig. Hun kunde ikke give sine Fg-
lelser Udtryk i Sang; der manglede noget, hun vidste ikke hvad.
To Gange fgr havde hun hgrt Parpon synge — ved Sgrgemes-
sen, da Mgllerens Kone blev begravet, og han, uden at &nse
Verden, lod sin skgnne Stemme lyde i al dens Fylde og Pragt
— og saa den uforglemmelige Aften foran Louis Quinze. Hvis
han blot vilde lere hende sine Sange, lere hende de rige Orgel-
toner! Parpon gettede hendes Tanker. Naa, han skulde se,
hvad der var at ggre, hvis Grovsmeden svor til Valmonds Fane.

Han tav.

»Det er lige saa godt som den kere Caron, vivandiére ved
Tredie Armékorps. Ja, saa sandt jeg lever, jeg tror, det er
bedre — nmsten!“ sagde Lagroin og nikkede beskyttende.
»Hun trak mig ud under en fordgmt Russers Hest — han red
mig ned, fgr han fik min Bajonet i Leveren. Caron! Caron!
Aa, ja; tapre Caron! min kere Caron!“ sagde den gamle Mand,
smilende gennem det Lys, Sangen havde kastet over de svundne
Aar.

Parpons elskverdige Spot var ikke uden Virkning paa Kul-
svieren og Mglleren, men heller ikke Sangen havde lydt for-
geeves, og dyb Beundring stod skrevet paa deres Ansigter, me-
dens Grovsmeden, med et Suk, vendte sig mod Ilden og sagte
trak Belgen.

»Smed,“ sagde Parpon, ,]I har en Fugl, der synger.”

»Jeg har ingen Fugl, der synger saaledes, skgnt den har
kgnne Toner, min Fugl“ Han sukkede igen. ,Hgr Smed,”
sagde Grev Lassone, da han var her paa Fiskeri, ,den Stemme
hgrer hjemme i et Slot, sagde han. Tag den ud af Skoven og
ler den noget, sagde han, og den faar hele Paris efter sig.
Det sagde han til mig, en fattig Smed, der kun har sit daglige
Brgd og Kernemelk og en hundred Dollars om Aaret, og en
Slurk Brendevin, naar det kan falde sig.”

Kulsvieren faldt ind: ,,Du skal ikke glemme, hvad du faar
ud over Betalingen for Skoen, der faldt af. Guds gode Gaver,
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godt Smgr og £g ved Hgjtiderne, Smed. Jeg selv gav dig. Du
har dit, Lajeunesse.”

,Vistsaa, og ingen andre end dig selv og Madelinette til at
tere paa det, Kempe,“ sagde den tykke Mgller.

,Ja, Gud ske Tak, vi har ingen Ngd!" sagde Grovsmeden og
rettede sig — det var ham en saerlig Glede at blive kaldt Kem-
pen, skgnt mange ironisk kaldte ham le petit enfant,

Lagroin blev utaalmodig. Han kunde ikke se Hensigten med
alt dette og skulde lige til at hviske til Parpon, da den lille
Mand ved et Blik bgd ham tie, og han ergrede sig videre i
Tavshed.

,Hgr, Smed,“ sagde Parpon, ,Eders Fugl skal lmre at
synge, og til sin Tid skal hun komme til Paris.”

»Snak!“ sagde Duclosse.

,Hvad fejler I, Parpon?“ udbrgd Kulsvieren.

Smeden saa paa Parpon, uroligt, ivrigt. Men ved Dgren blev
et andet Ansigt blegt af Spending. Parpon vendte sig hastigt
derhen.

,Hgr her, Madelinette,“ sagde han sagte.

Den unge Pige traadte indenfor og gik hen til sin Fader.
Lajeunesse lagde sin Arm om hendes Skulder.

,Ud med Sproget, Parpon!“ raabte Grovsmeden heast — hans
Datters Stemme havde sunget sig ind i det inderste af hans
primitive Sind. ;

»Jeg vil fgrst lere hende at synge; saa skal hun til Quebec
og senere til Paris, min Ven,* svarede han.

Den unge Piges @ine blev store og straalende af Glaede.
,Aa, Parpon — gode Parpon!“ hviskede hun.

,Men Paris! Paris! Det er dog den tykkeste, jeg endnu har
hert,“ udbrgd Kulsvieren, og Mglleren trommede med Fingrene
paa sin Mave.

Parpon slog ud med Haanden. ,Se 1 efter Ormene i
Melet, Duclosse, og I, Sortfjes, maa hellere lade klogere Folk
om det. Hgr, Smed,“ vedblev han, ,hun skal til Quebec og

Valmond Napoleon. 5
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derefter til Paris.“ Han sprang ned fra Vognhjulene og
ud midt i Stuen. ,,Vor Herre vil ggre det for Eder. Jeg svarer
for ham, og hvem kan bevise, Parpon nogensinde har Igjet?“

Grovsmedens Haand sluttede sig fastere om Datterens Skul-
der. Han rystede af Ophidselse.

»Er det sandt? Er det sandt?“ spurgte han, og Sveden per-
lede paa hans Pande.

,Han sender Madelinette dette,“ svarede Dvaergen og rakte
den unge Pige en lille Pose Guld. Hun veg tilbage, men Par-
pon gik hen til hende og tvang hende blidt til at tage imod
den.

sLuk den op,“ sagde han. Hun adlgd, og Smedens Bjne
blendedes af Guldet. Muroc og Duclosse kom narmere og
kigede. Og en lille Tid stod de der og betragtede det med
undrende Udraab.

Saa klgede Lajeunesse sig i Hovedet. ,Ingen ggr noget for
intet,“ sagde han. ,Hvilken Hest skal jeg sko for det?“

,La, la!“ sagde Kulsvieren og stak en Tommelfinger i Siden
paa Smeden, ,rek du ham bare din lykkelige Haand — saa-
dan!“

Duclosse var mere alvorlig. ,Det er Guds Villie, at du skal
blive Marchal eller Hertug,“ sagde han hviskende til Smeden.
»Du kan ikke sige Nej; det er Guds Villie, og du maa bare det
som en Mand..“

Barnet var mere klarsynet; maaske var det Kunstnertempe-
ramentet, der gjorde hende skarpsindig.

»Fader, sagde hun, ,Monsieur Valmond har Brug for dig
som Soldat.”

,For mig,“ raabte han forblgffet. ,Hvem skal saa sko He-
sten? Hvem skal bruge Stokken for Prasten, naar der er Slags-
maal blandt Flodmzndene? Men — mangen en Gang sagde
min Kone, min gode Florienne, til mig: José — José Lajeunesse,
med din Brystkasse burde du mindst veere Korporal.“

Parpon gjorde Tegn til Lagroin.

»Korporal! Korporal!“ udbrgd Lagroin, ,om en Uge er I
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Lgjtnant, og en Maaned vil ggre Eder til Kaptajn, og bedre endnu,
maaske —"

,,Bedre endnu — det var som Pokker!“ udbrgd den forbav-
sede Kulsvier.

,Bedre endnu — maaske Marketender?“ sagde Mglleren og
slikkede sig om Munden,

»Bedre endnu,“ svarede Lagroin og rettede sig stolt. ,Ja,
ja, min Kere, I har store Ting i Vente. Jeg har Kommandoen
over Heren, og min Herre har givet mig frie Heender. Aa,
hvilken Gleede engang igen at tjene en Napoleon! Hvilken
Gleede. Aa, Gud, hvor jeg husker —“

,Bedre endnu — hva’?“ gentog Duclosse, der svedte saa
Melet paa hans Ansigt blev til en Skorpe.

,»General eller Guverngr,” sagde Lagroin. ,De fgrste skum-
mer Flgden. Men hver eneste Mand maa elske sin Fgrer og
tjene ham med Blod og Bajonet og marchere den hele Nat, om
det bliver ngdvendigt, og bakse med Kanoner, og sko en Hest
— treekke Proppen af en Flaske eller koge Kartofler, hvis det
behgves, og vere Husar eller Tirailleur eller ligge i Skyttegra-
ven. Ja, saadan er det — ingen Stolthed uden Kerligheden til
Frankrig og Sagen og —“

,— 0g Monsieur Valmond,“ sagde Kulsvieren underfundigt.

,Og hans Majestet Kejseren!“ raabte Lagroin, nssten
vildt.

Han mgdte Parpons Blik og stak straks Haanden i Lommen.

»Aa, det er en Kammerat! Intet er for godt for hans Ven-
ner, for hans Soldater. Se her!“

Han tog ti Guldstykker op af Lommen. ,Det er intet, sagde
Hans Excellence til mig, men fortel mine Venner, Monsieur
Muroc og Monsieur Duclosse og Monsieur Garotte, ' at ,det er
Knapperne i mine Sergenters Uniform, og at min Kaptajnsuni-
form har ti Gange saa mange Knapper. Sig dem, sagde han,
at mine Venner skal dele alt med mig, at Frankrig treenger til os,
at Pontiac vil blive kaldt Heltenes Vugge. Sig dem, at jeg
kommer til dem Klokken ni i Aften, og vi vil svaerge hinanden
Troskab. 58
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»,Og en Pokkers god Tale var det!” udbrgd Mglleren, hvis
Fingre klgede efter Guldstykkerne.

,Vi bliver jo snart Kaptajner — hva’?“ spurgte Muroc.

»,Saa hurtigt jeg har lert jer at styre et Kompagni,“ svarede
Lagroin vigtigt.

»Jeg var Patriot i 37, sagde Muroc. ,Jeg gik mod Eng-
lenderne; jeg holdt en Bro to Timer. Jeg har mit .Gever
endnu.

»Jeg er Patriot nu,“ sagde Duclosse ivrigt. ,Hvorfor Fan-
den ikke fgrst gaa lgs paa Englenderne og saa tage til Frank-
rig og prygle Orleans’erne!”

,Det er en letsindig Bande, Orleans’erne; de kunde finde
paa at slaa igen,“ sagde Muroc med et svagt Grin.

,Hvad Fanden venter du dig?“ raabte Grovsmeden og trak
voldsomt i Beelgen i sin Ophidselse, mens han stadig havde den
anden Arm om Datterens Skulder. ,Tror du, vi kommer til
at danse ind i Tuilerierne? Det bliver en kraftig Aareladning,
og vi skal besgrge den!“

,Godt, mine Igler!“ sagde Parpon, ,I skal faa Blod at
drikke. Men vi lader Englenderne veere. Fgrst Frankrig; bag-
efter vil vore Hunde snappe efter Flaget paa Fortet derovre.”
Han nikkede mod Quebec.

Lagroin gav saa Muroc og Duclosse hver fem Guldstykker
i Haanden og sagde:

»Jeg tager Eder i Prins Valmonds Napoleons Tjeneste, og I
sverger herved at tjene ham trofast og veere rede til at udgyde
eders Blod for hans Zre og for Frankrig, og I lover ogsaa at
kreeve den samme Troskab og Lydighed af alle Mend, der staar
under eders Befaling. Sverg!“

Der var en kort Tavshed, thi den gamle Mand havde talt
med en svazbnesvanger alvorlig Klang i Stemmen. Det var
ingen Komedie, men den blodigste Alvor.

,Sverg ¢ sagde han igen. ,Heev eders hgjre Haand.“

,Top!“ sagde Muroc. ,Ad Helvede til med Kulsvieriet!
Jeg vil vaske mit Ansigt.”




69

,Der er min Haand paa det,“ sagde Duclosse, ,men den
Slyngel Pétrie vil faa mit Arbejde, og jeg vilde hellere klynges
op af Orleans’erne end opleve det.”

,Indtil jeg ikke har mere Luft i Lungerne!“ svarede La-
jeunesse og hevede sin Haand. ,Hvis han holder Ord over-
for min Madelinette.”

,Paa min Zre som Soldat,“ sagde Lagroin og gjorde Kor-
sets Tegn.

,Gud bevare os alle!“ sagde Parpon. Paa et Vink af Dver-
gen trak Lagroin en Feltflaske Kognak og fire Blikbegre, der
passede ind i hinanden, op af Lommen. Han rakte hver et og
skeenkede dem fulde til Randen. Saa fyldte han sit eget og
spildte en Smule paa Filspaanerne paa Gulvet. De andre gjorde
det samme, uden at vide hvorfor.

,Hvad er det for?“ spurgte Mglleren.

,For at vise den lille Korporal, den kzre Korporal Violet
og mine Kammerater i den gamle Garde, at vi ikke glemmer
dem!“ udbrgd Lagroin.

Han drak langsomt med Hovedet bgjet langt tilbage, og da
han var ferdig, gjorde han hastigt omkring — to Taarer randt
ned ad hans Kinder.

Mglleren tgrrede medfglende sine @jne, Kulsvieren rystede
paa Hovedet til Smeden som for at sige ,Arme Djavel!“ og
Parpon fyldte straks Glassene igen. Madelinette rakte Flasken
til den gamle Sergent. Han saa venligt paa hende og klappede
hende paa Skulderen. Saa havede han sit Glas.

,Aa, den tapre Caron, den kzre Lucette Caron! Aa, den
Gang hun trak mig frem under den russiske Hest!“ Han smi-
lede fraverende. ,Hvem ved? Maaske, maaske — igen!“ til-
fgjede han.

Saa, pludselig, som slaaet af det tragikomiske ved sine Erin-
dringer, rettede han sig og udbrgd:

,For hende vi elsker hgjest”

Kulsvieren drak og smekkede med Tungen. ,Ja, ja,” sagde han
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og saa beundrende ned i Bagret, ,det er som Moders Mealk.
Min (jesten, hvor jeg dog elsker hende!

Mglleren skevede mod den aabne Dgr. ,Elise!“ sagde han
med Fglelse og drak ud.

Smeden kyssede sin Datter, og hans Haand hvilede paa hen-
des Hoved, da han havede Bagret, men han sagde ikke et Ord.

Parpon drak et Par Draaber og haldte saa Resten paa Jor-
den, som om det, han elskede hgjest, var der nede; men hans
Blik var rettet mod Dalgrothe Bjerget, som hun kunde se gen-

nem den aabne Dgr.
,Frankrig!“ raabte den gamle Soldat rungende og drak ud.

OTTENDE KAPITEL.

Den Aften mgdtes Valmond og hans tre nye Rekrutter,
og desuden Garotte, Kalkbranderen, i Smedien og svor den store
Sag Troskab. Lajeunesse blev, i Kraft af sin Stilling i Sognet
og tidligere Soldatertjeneste, gjort til Kaptajn og de andre Ser-
genter i Kompagnier, der fgrst skulde hverves og formes.
Kalkbrenderen var en tgr, mager Mand af uanselig Veekst, han
hostede en Kende mellem hver Seztning, og naar han ikke talte,
havde han den Vane at nynne for sig selv, som Undskyldning
for sin Tavshed. Der var ingen Melodi eller Rytme i den Nyn-
nen, det var blot en ubestemmelig musikalsk Udladning. Han
var paa Nippet til at tage det hgjtidelige fra Edsafleggelsen
ved denne sin Vane. Hans Arbejde havde givet ham et magert,
indskrumpet Udseende; hans Haar var strittende og stift og
rejste sig under Huen, som om det var levende. Han var paa
sin Vis ikke blottet for kunstnerisk Snille, og ved alle Fester og
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nationale Hgjtidsdage fandt han paa nye Forlystelser. Med Blik
for grovkornet Humor havde han dannet et Selskab af komiske
Masker, = Kalathumpianerne kaldet, i Smag med de gamle
Pantomimer i hans elskede Dauphiné.

,Javel, javel,“ sagde han, da Lagroin opfordrede ham til at
sveerge Huldskab og Troskab i den halvt oplyste Smedie. ,»Bri-
gadier, vous avez raison,” tilfgjede han med en velkendt Sangs
Ord. Saa nynnede han lidt og hostede. , Vi maa have en
Forestilling“ — han nynnede igen — ,vi maa gribe dem —
rgre dem naar de er blgde af Violiner og Sang — tra, tra la, tra
la tra 1a!“ Saa, henvendt til Valmond: , Vi gjorde det hedt i
Dauphiné for de Taaber, der keempede mod den lille Korporal!®

Han vedblev sin besynderlige Tale med at udvikle en Plan
om at ggre et Kup for Valmond, naar hans Kalathumpianere
drog gennem Gaderne om Aftenen Johannes Dgberens Dag.

Med sammenpressede Hender sang Rekrutterne:

Naar Kampen vel er stridt
Allons gai!

Saa hjemad, hjem i Ridt,

hvis vi slap fri den Dag,
Ma luronne lurette.

Vi ler ad Saar og Slag,
Ma luronne luré

og henger Hat paa Knag
Ma luronne luré.

Grovsmedens Keaempeskikelse, hans Kerlighed til Datteren,
hans enfoldige, absolutte Tro paa denne nyvakte Kerlighed til
Fadrelandet, hans blgde og samtidig hidsige Sind, hans eksplo-
sive Temperament og Kempekraefter — alt dette gjorde, at
Valmond straks fglte sig tiltrukken af ham, paa sin Vis lige saa
steerkt som af Presten og Advokaten., Han havde i de sidste
Dage haft lange Samtaler med dem begge, om alt undtagen per-
sonlige Anliggender. De vilde betragtet det som et groft Brud
paa Etiketten at spgrge ham ud om, hvad han selv undgik at
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halvt vemodigt, halvt polisk lo ved sig selv, naar han teenkte paa
deres simple Tro til ham.

I Skumringen Aftenen fgr Johannes Dgberens Dag gik Valmond,
efter en lang Raadslagning med Lagroin og Parpon, ned gennem
Landsbyen til Smedien for at tale med Lajeunesse. De, der gen-
kendte ham i Forbifarten, tog deres bonnets rouges af og sagde
,God Aften, Deres Hgjhed” eller ,Monseigneur” eller ,Gud
velsigne Deres Excellence”, og en Klynge jublende Floddrivere,
som havde faaet en Del at drikke, kaldte ham General og vilde
absolut omfavne ham og bgd ham Kognak af deres Blikflasker.

Gamle Madame Deégardy’s Tilsynekomst gav denne godmo-
dige Overrumpling en anden Karakter. Gennem mange Aar var
hun, Vinter og Sommer, kommet og gaaet til Sognet, kledt i
Laser og Pjalter, med Mandfolke-Vandstgvler og Hue. Hendes
graa Haar hang om Hovedet i indfiltrede Lokker, hendes Under-
lebe var skudt vredt frem og hun saa sig om med sine hastige,
flakkende @jne, mens hun ryddede Vejen foran sig med sin
hvasse Tunge, der bed og sved som Parpons. Over Armen bar
hun en lille Kurv med Kager og confitures, som hun troede,
hun solgte — men der var faa, der kgbte af Tosse-Joan. Den
tykke Stok, hun fgrte med sig, var af lige saa kraftig en Virk-
ning som hendes Tunge, og da Flodmandene omringede hende,
harmlgst spottende, brugte hun den uden at legge Fingrene
imellem og af et godt Hjerte. — ,Det vil gavne deres Sjal“
sagde hun, ,siden Prasten er alt for mild, Jomfru Marie velsig-
ne ham vidt og bredt!“

Hun traadte overalt i Skranken for Prasten, og han var paa
sin Side venlig mod det hjemlgse Vzasen, hvis Historie selv han
ikke kendte, med Undtagelse af et Par Smaatrek, som han
havde meddelt Valmond i deres sidste Samtale.

Som ung var Madame Dégardy smuk og oversvermet. Hen-
des Elskede havde forladt hende og i sin sindsyge Forbitrelse
og Fortvivlelse var hun flygtet fra Landsbyen og forsvundet;
ingen vidste, hvad der var blevet af hende, skgnt en omstrej-
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fende Jeger erklerede at have set hende i de fjerne Bjerge,
der streekker sig mod Syd, og at hun, der levede med en barba-
risk Bjergbo, der selv lenge havde veeret forstgdt af sin Slegt,
Men det var blot et Rygte, og efter femogtyve Aars Forlgh kom
hun tilbage til Pontiac, halvt vanvittig, og levede atter blandt
sine Bysbgrn; og Parpon og Presten drog Omsorg for, at hun
ingen Ngd led i de strenge Vintre.

Valmond lod Flodmendene om at klare sig overfor hendes
Stork og hvasse Ord gik videre mod Smediens rgde Glgd, der
lyste bag Vinduet. Da han kom n&rmere hgrte han en ejen-
dommelig blgd og klangfuld Stemme, 0g ©€n anden mere almin-
delig stemte i ved Sangens Omkveed:

,Aa, Rytter, se Baalets Gnister og Lyn,“
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
Men mgrkt er Rytterens taagede Syn.
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
,Aa, Rytter, se — fjernt, der ved Klgftens Rand,
Min Faders Smedies blodrgde Brand.“
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —

,,Aa, Rytter, hgr Amboltens syngende Klang.“
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
Den Rytter ej =nsed’ den kaldende Sang.
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
»Aa, Rytter, hgr Balgens brglende Sus,
Min Fader jer venter ved Smediens Hus.“
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —

,Aa, Rytter, ser du din Elskede prud?“
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
Og nu 'synger Rytteren jublende ud:
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —
Aa, vildt han rider i Stormnattens Vejr,
I Smediens Lys staar hans Hjertensker.
— Flyv bort, mit Hjerte, flyv bort! —

Som Akkompagnement slog én sagte paa Ambolten, og Bal-
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gen blev trukket i Takt. Han standsede et @jeblik; han vilde
ngdig afbryde Sangen og aabnede saa stille den gvre Halyv-
agr og lenede sig ind.

Ved Blesebalgen stod Elise Malboir, kgn og sterk, med
opsmggede Lrmer og det sorte Haar tet om det blussende An-
sigt. Hun holdt en Jernstang i den gnistrende Kulild. Bgjet
over Ambolten stod Madelinette Lajeunesse og hamrede neesten
gmt paa den rgdglgdende Spids af en lille Stang, hun holdt fast
i en Tang. Jernhamrens Slag mod det smidige Metal havde en
slgret Sglvklang, og Gnisterne flgj omkring som muntre Ild-
fluer. Hun lavede to Kroge til Kgkkemuren; hun var dygtig
ved Ambolten og kunde sko en Hest, om det skulde veere. Hun
var kun halvt vendt mod Valmond, men han skimtede Ansigtets
og Halsens rene Linier, det nasten beaandede Udtryk i hendes
Ansigt, der dannede en levende Kontrast til Elises overstrgm-
mende frodige Sundhed og Energi, og halvt mutte Mine. Det
var et Billede af Arbejdet og Livet.

Tanken jog gennem Valmonds Sind. Han var ansvar-
lig, paa en Maade, for'dise to unge Pigers Lykke. Han havde
lovet at ggre en Sangerinde af den ene, at sende hende til Paris
— vakt vilde, mrgerrige Drgmme om Bergmmelse og Lykke
tillive i hendes Sind — Drgmme, som, hvordan det saa gik,
kun lidet vilde komme til at svare til Virkeligheden: fantastiske
Syner af Erobring og gyldne Dage, der var blottede for Duften

af den vilde Tjgrn og Violerne, der nu omgav hende — kun
tunge Parfumer, som strgmmende fra Haremkvindens Vifte og
yppige Boudoirers enerverende Pragt — thi alt det havde hun
leest om.

Valmond havde, uden at tenke over det, gjort sterkt Ind-
tryk paa Elises letbeveegelige Sind. Hver ubetydelig Opmeerk-
somhed havde hun gengzldt med halvt undselige, halvt udfor-
drende Blikke; ved hastig Rgdme, der siden det Kys, han
havde givet hende, den Dag, de fgrst saa hinanden, var blevet
et Tegn paa den Feber, der brendte hende i Blodet — ved
engsteligt og dog dristigt at mgde ham paa Vejen — ved hvile-
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lgse Netter og halvt nynnende, halvt tavse Dage. Hun havde
i sit Sind bevaret hvert Ord, han havde sagt hende; hans talende
Haandtryk, hans farverige Samtaler med Onklen, den gamle
Soldats begejstrede Hyldest til hans Storhed — og der var ikke
det Sted i Stuen, hvor han havde siddet eller staaet, som ikke
var blevet hende helligt — hun, det viltre Pigebarn, hvis Til-
bedere kunde telles i Dusinvis. Da Prasten og hendes Moder
tilskyndede hende til at gifte sig, havde hun truet med at @gte den
tykke Duclosse, Mglieren, der mindst tre Aar havde bejlet til
hende paa sin klodsede Maade, saafremt de ikke lod hende i
Fred. llden, der brender sig selv op, hvis den ikke kaster sin
Glgd over Menneskets Sjzl og Aasyn, var i hendes 'Aarer, og
hun var rede til at fglge Valmond paa hans Bud. Hun kunde
i Begyndelsen ikke indse, at hvis han virkelig var en Napoleon,
var hun ikke en Kvinde for ham. Grebet af den egenmaegtige,
frygtlgse Aand, hvis Navn er Elskov, maegtede hendes Blik
ikke at treenge ud over hendes egen -snevre Verdens Greenser.

Elise standsede med Haanden paa Stangen, der drev Blese-
belgen, da hun saa, at Valmond iagttog dem fra Dgren. Han
hilste dem, da Madelinette vendte sig mod ham, idet hun stand-
sede midt i et Slag paa Jernet.

,Aa, Monseigneur!“ sagde hun uvilkaarlig og tav saa for-
virret. Elise rérte sig ikke, betragtede ham kun med Djne, der
var lutter Glgd, mens hun snart blev bleg, snart rgd. Med en
hastig Bevegelse strgg hun Haaret fra Ansigtet, og da han
traadte indenfor og lukkede Dgren bag sig, trak hun Belgen
som for at kaste klarere Lys over Rummet. Ilden blussede op,
men sorte Skygger lagde sig over Krogene. Valmond tog igen
Hatten af og sagde ceremonielt: ,Mademoiselle Madelinette,
Mademoiselle Elise, afbryd dog ikke Deres Arbejde. Lad mig
sidde her og se til.” 4

Han tog en Cigaret frem og gik over mod Ildstedet for at
tende den ved det rgdglgdende Staal i Glgderne, da Elise greb
en Stump Tre, stak den ned i Ilden og holdt den hen imod
Cigaretten, idet hun sagde:

,Aa, nej, Deres Excellence — tag denne !
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Da Valmond rakte Haanden ud for at tage den, hgrte han
en Lyd, som et hest Aandedrag, og vendte sig hastigt, men hans
Haand bergrte Elises Fingre og greb uvilkaarligt om dem, og
hendes hede, livfulde Temperament jog igennem ham. Han
sendte hastigt sit Blik mod hende med pludselig, ildfuld Magt.
Et Sekund stirrede de hinanden i @jnene i altopslugende Liden-
skab. Saa ligesom rev han sig ud af en Drgm og slap hendes
Haand med et ,Pardon — mit Barn!“

I samme Nu gav et Skrig Genlyd i Smedien. Madelinette
stod lamslaaet af Redsel, med @jnene naglet til noget, der sad
sammenkrgbet ved Siden af en Stabel Vognhjul et Par Skridt
derfra — et Vesen med indfiltrede Haartjavser, brendende
(Gjne og satanisk Ansigt. Skikkelsen rejste sig og sprang hen-
imod hende med et graadigt Hyl. Med fortvivlet Hastighed fo'r
Valmond frem og greb ham — halvt Menneske, halvt Dyr —
ved Struben. Madelinette faldt halvt afmegtig mod Ambolten
og Elise ilede hende, skelvende og forvildet, til Hjelp.

Valmond var i en Kempes Greb, og hvor meget han end
anspendte sine Krefter kunde han ikke modstaa Angriberens
jernhaarde Tag. De faldt sammen paa deres Knz og brgdes
med afsindig Vildskab et Minut, mens Valmond fortvivlet keem-
pede for at holde de valdige, knoglede Hender fra sin Strube.
Pludselig rgrte Kempens Kne ved den rgdglgdende Jernstang,
Madelinette havde tabt, og med en Snzrren slyngede han Val-
mond mod Ambolten, saa hans Hoved slog mod Jernet med en
grufuld, dump Lyd. Saa greb han Stangen og hevede den
for at stgde den endnu glgdende Spids i Valmonds Djne.

Aarhundreders ubgnhgrlige Dom syntes at tynge ham i det
Sekund. Valmond greb om Kaempens Haandled med begge
Hender og tvang sig tilside med en overmenneskelig Kraft-
anstrengelse. Hans Hjerte var ved at spreenges, og just da han
fglte, at alt var forbi, hgrte han noget slaa Morderens Hjerne-
skal i Kvas, og den veldige Skikkelse faldt som en Sk tunge
Knogler over hans Kne. Valmond sggte at rejse sig, grebet af
en slgv Undren — thi da Vaabnet ramte denne afsjelede Skab-



71

ning havde han set et andet suse forbi og ramme den modsatte
Vaeg. Et Djeblik efter blev den dgde Mand trukket tilside af
Parpon. Han prgvede at komme paa Benene, men fglte Blodet
flyde ned ad sin Hals og blev elendig og blendet. Bevidst-
heden svandt fra ham, hans Hoved sank mod en blgd Skulder,
og langt, langt borte fra hgrte han et fortvivlet Udraab: ,Han
dgr! Min Elskede! Min Elskede !

Radslen og Dgdsfaren havde bragt Elise ner til det eneste
Menneske for hende i Verden, ved hendes Bryst hvilede det An-
sigt, der var som @tset ind i hendes Blik og Sind.

Parpon stgnnede med en underlig Gru, da han drog Liget
bort fra Valmond. Et @jeblik knalede han ved Siden af det
formlgse Vesen, mens hans Hender gled over det livlgse Bryst.

Spart efter sad de to unge Piger klynget til hinanden i
Grovsmedens Stue, og Valmond vendte, rystet 0g svag, tilbage
til Smedien.

I det dempede Skzr fra Ildstedet knezlede Parpon ved Siden
af Liget. Da han hgrte Valmond komme,, rejste han sig.

,De har drebt ham,“ sagde han og pegede derhen.

,Nej, nej, ikke jeg,” svarede Valmond. ,Der var en, der
kastede en Hammer.“

,Der var to Hamre."

,Var det Elise?“ spurgte Valmond gysende.

,Nej, ikke Elise; det var Dem,” gentog Dvergen med en
uforklarlig Stedighed.

,Nej, har jeg sagt,“ sagde Valmond. ,Det var Dem,
Parpon.”

,Ved Gud! Det er Lggn!“ raabte Dvargen med en Stgn-
nen. Saa gik han tet hen til Valmond. ,Han var min Broder!
Forstaar De ikke?“ spurgte han vildt, med haablgs Elendighed
i Blikket. ,Forstaar De ikke, det var Dem? Jo, jo! Det var
Dem!“

Valmond bgjede sig og greb den lille Mand i sine Arme.
,Det var mig, der dreebte ham, Parpon. Det var mig, min Ven.
De frelste mit Liv,“ tilfgjede han betydningsfuldt.




Hun kastede, men ramte ikke,“ sagde Parpon. ,Hun ved
ikke andet, end at hun drebte ham.”

,Hun maa vide Sandheden.”

,Jeg vil sige hende, at De drebte ham. Lad mig om det
—— om det hele, min store Seigneur!"

En halv Time senere havde Advokaten, Prasten og den Lille
Apoteker hgrt Historien, som Dvergen fortalte den, og Valmond
vendte tilbage til Louis Quinze som en Helt. I flere Timer stod
Landsbyfolkene under hans Vinduer og hyldede ham.

Parpon sad lenge hensunken i mgrk Tavshed ved hans Side,
men saa hevede han sin Rdst og begyndte sagte at synge en
Klagesang over den store, plumpe Skikkelse, der laa alene i

et Skur tet ved den forladte Smedie:

Bern, Huset er tomt,

Huset bag det heje Bjerg;

Ensomt og tyst er det tomme Hus.
Der er intet Ansigt i Daren,

Ilden er slukt paa Arnen.

Kom, her uden for Laagen,

Lille gode Folk fra de Rede Bjerge.

Hyor er den vilde Hund flygtet hen?
Hvorhen den hastige Fod?

Hyor er Haanden, der fandt den gode' Frugt
Og sankede de helbredende Urter?

Hvor er Stemmen, der vaagnede ved Gry,
Tungen, der var de vilde Dyrs Gru?

Kom, og lyt ved Laagen,

Lille gode Folk fra de Rede Bjerge.

Sangens Patos fik nesten den Lyttende til at vige tilbage,
saa umiddelbar og indtrengende 1¢d den. Da Klagen tav, var
der lznge stille. Saa sagde Valmond:

,Han var Deres Broder, Parpon — hvorledes? Fortel mig
det hele.”

Dvaergen saa hen for sig.



,Det var i det fjerne Land,“ sagde han, ,i Bjergene, hvor
det Lille gode Folk lever. Min Moder sgtede en Udstgdt.
Men, han var grusom, et Dyr! Min Broder Gabriel blev fadt,
han var en Kempe, hans Sind var uklart og vildt. Saa fgdtes
jeg, saa lille, med Hovede som en Tgnde og lange Arme som
en Gorilla. Vi strejfede om i Bjergene, Gabriel og jeg. En
Dag blev min Moder afsindig, fordi min Fader slog hende, for-
lod os og kom til — — Han afbrgd sig, tgvede et Djeblik.
,Saa slog Gabriel Manden, og han dgde, og vi begravede ham,
og min Broder forlod mig ogsaa, og jeg var alene. Nogen Tid
senere kom jeg til Pontiac. En Gang kom Gabriel ned fra
Bjergene, og Lajeunesse brendte ham med et glgdende Jern,
fordi han havde skaaret Hul i hans Blasebzlg om Natten for
at sove i den. I Dag kom han tilbage for at ggre noget frygte-
ligt mod Smeden eller Datteren, og De har set — aa min stak-
kels Gabriel, og jeg drebte ham!“

»Jeg drebte ham,“ sagde Valmond — ,Jeg, Parpon, min
Ven.“

,Min stakkels Daare, min vilde Hund!“ klagede Dvergen.

,Parpon,“ sagde Valmond med ét, ,hvor er jeres Moder?“

,Det er ligegyldigt. Hun har glemt — hun har ingen Ngd.“

,Hvis hun nu saa ham!“ sagde Valmond prgvende — han
havde pludselig faaet den Tanke, at Moderen til disse Guds
Vanskabninger var Madame Dégardy.

Parpon sprang op. ,Hun faar ham ikke at s=! Aa, De ved
det! De har gettet!” udbrgd han.

,Stol paa mig.“

,Hun faar ham ikke at se. Hun faar intet at vide,“ gentog
Dveergen, og hans @jne sank tilbage i deres Huler i Reedsel.

,Husker hun Dem ikke?“

,Hun husker ikke den levende, men hun vilde genkende den
dgde. Hun faar intet at vide; sagde han igen.

Saa greb han Valmonds Hand og kyssede den, og travede
uden et Ord ud af Stuen — en latterlig, en gribende Skikkelse.
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NIENDE KAPITEL.

Nu og da kom Maanen frem i den skyfulde Nat og Luften var
mild og blid. Parpon lod Landsbygaden bag sig, og kom efter
at have gaaet en halv Fjerdingvej eller mere til et Sted, hvor
et rgdligt Lys skinnede frem bag en lille Hgj. Han standsede
et Djeblik som for at tenke sig om og lytte, saa klavrede han
op ad Skrenten og saa ned. Ved Siden af en endnu rygende
Kalkovn brendte et forladt Baal af rgde Kulglgder. Kalkbren-
derens lille Hytte laa bag det i en Hulning, og bag den igen
var en lille Tilbygning, et Slags Skur eller Stald. Derhen sneg
Dveergen sig; et @jeblik standsede han og lyttede ved Hyttens
Dgr.

Han bgjede sig ind i Skurets Mgrke og kaldte sagte og blidt.
Dempet Hundeknurren svarede ham. Han traadte indenfor og
talte til dem.

,Saa, saa! Gode Hunde! Musket, Coffee, Filthy, Jo-jo —
saa, saa, rolig, i Fjolser!“ De store Dyr snusede til ham og
sprang op ad ham og peb lykkeligt. Han fglte sig frem langs
Vaggen og tog noget Seletgj ned og spandte det, uden at teende
Lys, paa Hundene — blot Remme over Skuldrene og Bringen
og Skagler — kaldte dem haardt til Tavshed og fgrte dem ved
Halsbaandet ud i Natten. Han standsede igen for at lytte.
Straks efter trak han Hundene over Vejen og spandte dem
for et fladt Kgretgj, uden Hjul eller Skinner, som Garotte
brugte, naar han slebte Kalk og Sten. Det var ikke saa tungt
som ellers Kgretgjer af den Art, og ved et hastigt Raab fra
Dveergen, fo'r Hundene af Sted. Uset ilede en dunkel Skik-
kelse efter dem og holdt sig omhyggeligt i Skyggen af Traerne
langs Vejkanten.

Dvargen fgrte Hundene ned ad en ensom Sidevej til Lands-
byen og kom til det Skur, hvor det uhyggelige Vasen, han havde
kaldt Broder, laa. Han fglte efter et Sted, hvor der var et Igst
Braet, tvang det tilside og et til med sine sterke Hender og
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kravlede derind. Han kom ud igen med Liget og slebte det i
sine senede Arme hen til Stensleden: en Myre der bar en
Kempe. Han dekkede Ansigtet til og vendte tilbage til Skuret;
saa lagde han sin Frakke mod Brederne for at dempe Lyden og
hamrede dem til igen med en Sten og udslettede Sporene i
Grasset omkring. Da han vendte tilbage, saa han, at Hundene
krgb sammen i Skrek — en af dem havde blottet den dgde
Mands Ansigt med Snuden, og Dgden udgvede sin uhyggelige
Magt over dem. De klumpede sig sammen, peb og trak i Se-
lerne. Med et Par overtalende Ord satte han dem atter i Gang.

Den forfglgende, aarvaagne Skikkelse fulgte efter i mogen
Afstand; op ad Vejen, videre over de smaa Hgje, videre over
de stgrre trak Hundene stgt deres uhyggelige Fragt. Og en
Gang holdt Kusken dem an og satte sig i det mgrkegraa Stgv
ved Siden af Liget.

,Hvorhen gaar du, Dverg?“ spurgte han.

,Jeg gaar til det gamle Hus,“ svarede han sig selv.

,Hvad henter du dér?“

,Jeg drager ikke did for at hente. Jeg giver.”

,Hvad giver du?“

»Jeg gaar for at sette en tom Kurv ved Dgren og Lygten, som
Bodens Ejer gav Bissekreemmeren i Hende.”

,Hvem er Bissekreemmeren, Pukkelryg?“

,Han er Bissekreemmeren, der berer Szkken paa sin Ryg.“

,Hvad har han i Sakken ?

,Han har, hvad Bodens Ejer gav ham — thi han havde ingen
Penge og intet Valg.”

_Hvem er Bodens Ejer, Dvaerg?“

,,Bodens Ejer — Bodens Ejer er den, der er Fader til Dvaarge
og Engle og Bgrn — og Daarer.”

,Hvad swlger han, stakkels Mand?“

»Han selger Seletgj til Mennesker og Kveeg, og vi giver vort
Liv for det.”

Hvad fgrer du med dig, Dverg?“

»Jeg fgrer en Sjzls Seletgj hjem.”

Valmond Napoleon. 6
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,Er det veerd at fgre hjem ?“

.Djnene ledes ved Synet af det gamle Seletgj paa Vejen.”

Skikkelsen, der var fulgt efter, hgrte det og ynkede ham.

Det var Valmond. Han var fulgt efter, draget af Parpons
Afskedsord da han forlod Hotellet, og var opsat paa at fglge dette
besynderlige Togt til Enden, skgnt Saaret i hans Hoved smer-
tede, og han knap var blevet sig selv igen efter den grufulde
Hendelse. Men, sagde han til sig selv, der er Ting, man kun én
Gang faar at se i det store Spil, og det er Umagen verd at se
dem, selv om Livet af den Grund bliver kortere.

Det underlige Fglge bevagede sig op over Hgjderne, indtil
det omsider naaede Dalgrothe Bjerget. Paa en af Hgjene ved
Bjergets Tra stod de Rgde Duers Klippe. Det var Dvergens hem-
melige Tilflugtssted, hvor ingen nogensinde forstyrrede ham, thi
det Lille gode Folk fra de Rgde Bjerge (fra hvem det sagdes han
stammede) mgdtes dér, og ingen var dristig ved at vove sig ner.
Jorden deromkring og et Stykke lengere nede tilhgrte Parpon
—_ det var en Arv efter den unge Seigneurs Fader.

Det var altsammen Bjerge, Klgfter, Vandlgh og susende Gra-
ner. Ved Morgen bglgede Taagerne overalt saa langt @jet rakte,
blaa, graa, amethyst, en spillende, sart Farvepragt. De hdje
Bjerge fulgte hinanden som et megtigt bglgende violblaat Hav,
og hvert Bjergs mindre Seenkninger 0g Hgjder gik op i den store
harmoniske Helhed. Ved Foden af en stejl Bjergvaeg var Strgm-
hvirvlen, hvor Parpon i den yderste Fare havde frelst De la Rivi-
dres Fader og modtaget denne ensomme Egn som Belgnning. Det
var for Dveergen hans anden Verden, hans virkelige Hjem — her
levede han sit eget Liv, og herhen havde han bragt den Dgde for
at stede ham til Hvile.

Hundene trak deres uhyggelige Fragt til en lille Hgjslette neer
de Rgde Duers Klippe, og Parpon samlede og tendte et Baal af
sgdt duftende Cedertree. Saa gik han til Hytten og kom tilbage
med Spade og Skovl. Ved Foden af en stor Gran begyndte han
at grave. Som Arbejdet skred, brgd han ud i en Slags Klagesang,
af en smertefyldt Blidhed. Stgttet mod en Klippe ikke langt der-
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fra saa Valmond til, mens den lille Mand med de lange Arme gra-
vede den blgde, vellugtende Jord op, frodig og frugtbar af Aar-
hundreders visne Blade og Blomster. Trzerne svajede og bgjede
sig mod hinanden og mumlede, som talte de om denne underlige
Graver. Baalet sendte sit rgde, glgdende Sker tveers over Klgften
paa de fjerne Graner, og magtige flakkende Skygger, der saa’
ud som vigende Aander, der bivaanede den ensomme Ligbegen-
gelse. Nu og da flgj en Fugl af Reden, vekket af Flammen eller
en Knitren i Vedet, og Vildenderne baskede som mgrke Skygger
ned gennem Passet, som Heltesjele paa Vej til Valhalla. Naar en
Ugle tudede eller en Ulv hylede langt borte, fik den hgjtidelige
Stemning Uvirkelighedens Prag.

Valmond saa til som i en Drgm, og et Par Gange fglte han sig
underlig svag og trak Kappen tzttere om sig, som. om han frgs
— en kvalmende Luft strgg forbi og syntes at fylde hans Lunger
med Gift.

Omsider var Graven gravet; Dvargen klaedte den med Blade
og blgde Fyrregrene og bar Liget derhen. Han senkede det lang-
somt, ubehandigt derned. Saa dekkede han det helt til; kun det
store, uskgnne Ansigt lod han fri, og knzlede ved Randen og saa
medynksfuldt paa det.

,Gabriel, Gabriel!“ udbrgd han, ,sandelig, din Sjel er lykke-
ligere uden dit Seletgj! Jeg dreebte dig, og du drebte, og de, Vi
elsker, dgr ved vor egen Haand. Men nej, jeg lyver — jeg el-
skede dig ikke — du var saa grim og vild og grusom. Stakkels
Dreng! Du var en Daare og en Morder. Du vilde dreebe min
Prins, og saa drebte jeg dig!“ .

Han rokkede frem og tilbage i haablgs Sorg og udbrgd igen:
,Har du ingen at begrede dig i den hele Verden, undtagen den,
der drabte dig? Er der ingen til at gnske dig lykkelig Rejse til
det gamle Hjem? Skal du kastes bort som en gammel Sko, 0g
ingen vil sige — Skomageren, der dannede dig, maa drage Om-
sorg, hvis du var misdannet og ikke gik den lige Vej, men hand-
lede ilde? Aa, er der ingen til at begreede dig, undtagen den,
der drebte dig?“

6*
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Han bgjede sig tilbage og sendte sin Klage ud i de hgje
Bjerge, som en angerfuld, forpint Sjel.

Valmond kunde ikke lengere tavs se til og traadte hastig
frem. Hundene ggede, da de saa ham og blev saa stille; og
Dveergen saa op, da han hgrte Trin.

,Endnu en er kommet for at begreede ham, Parpon,” sagde
Valmond.

Et Udtryk af Forvirring og Jubel brgd frem i Parpons Djne.
Saa udstgdte han en ser, vild Latter, hans Ansigt fortrak sig,
Taarerne strgmmede ned ad hans Kinder — han kastede sig for
Valmonds Fgdder og omfavnede greedende hans Kne —

,Aa — aa, min Prins, store Broder, du er ogsaa kommet!
Aa, du kendte den lange Vej opad Bjerget! Du er kommet til en
Daares Begravelse. Men han havde en Moder — ja, ja, en
Moder! Alle Daarer har Mgdre, og de skal begraves vel. Kom,
aa kom, og bed sagte Bgnnen, og jeg vil dekke ham til.“

Han gik for at kaste Graven til, men Valmond stgdte ham
blidt tilside.

,Nej, nej,“ sagde han, ,det tilkommer mig.“ Og han be-
gyndte at kaste Jord paa.

Da de forlod Graven, brendte Baalet lavt; de havde talt
lznge. Ved Foden af Bjergene saa de sig tilbage. Dagen be-
gyndte at gry over Dalgrothe Bjerget.

TIENDE KAPITEL.

Da den Lille Apoteker, Prasten og andre neste Dag i det
straalende Solskin aabnede Dgren til Skuret og blottede deres
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Hoved i den store Mesters Nerverelse, saa de, han var draget
derfra. Den dgde Kain var gaaet bort — hvem kunde sige hvor-
ledes eller hvorhen. Laasen sad endnu i Dgren. Vaggene var
urgrte, der var intet Vindue. Han var forsvundet, lige saa gaade-
fuldt som han var kommet.

Hele Dagen undersggte Folkene Stedet, og betragtede med
overtroisk Zrefrygt Skuret, hvor den Dgde havde ligget, og Ste-
det i Smedien, hvor det fortaltes, at Valmond havde drabt
Kempen.

Den neste Dag var Johannes Dgberens Fest. Der blev holdt
Messe i Kirken; hele Sognet var der og Valmond og Lagroin i
fuld Uniform.

Fade med indviet Brgd gik rundt mod Slutningen af Guds-
tjenesten, som det er Skik paa den Dag; og det var med en s&l-
som Fglelse, der ofte senere vendte tilbage, at Valmond hgrte
sin General sige hgjtideligt:

Hellige Bred, jeg tager dig;
hvis jeg der pludselig,
tien mig som Sakramente.

Mens manges Blikke nysgerrigt hvilede paa ham, tog ogsaa
han Brgdet og gentog de hellige Ord.

Hele Dagen gik med Forlystelser og Processioner. Landsby-
folkene var muntert pyntede med Rosetter og brogede Baand,
Blomster og Pilekviste, og slentrede ustandselig enkelvis eller i
Flokke frem og tilbage i Landsbygaden under Zresporte af Efeu,
hvor Tricoloren og det engelske Flag i smuk Fordragelighed
vajede Side om Side. Ambolte med Krudt imellem blev fyrede af
med en glgdende Jernstang og lokkede ved de maegtige Brag for-
ngjede Tilskuere til Smedien. Paa Hgjen ved Siden af Preste-
gaarden stod en lille Kanon, der stammede fra Slaget ved Ticonde-
soga, og dens stgjende Salutskud besvaredes fra Herregaarden af
et endnu eldre Stykke Skyts. Tredsindstyve af Valmonds Re-
krutter marcherede frem og tilbage gennem Landsbyen under
Kommando af Grovsmeden Lajeunesse og fyrede med munter
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Foretagsomhed Salver af i Luften og vigtede sig overfor Meeng-
den i deres enfoldige Forfengelighed med stolte Miner og ned-
ladende Nik.

Tidligt om Aftenen velsignede og tendte den gode Curé et
stort Gledesblus foran Kirken og gjeblikkelig skgd et andet Baal
frem fra en Hgj paa den anden Side Landsbyen. Saa tendtes
Baal paa Baal, indtil hele Landsbyen laa i ét Flammeskeer. Den
Skik var en Overlevering fra gamle Dage, da Baalene efter af-
talte Tegnesystemer sendte Lyn-Bud over de store Floder og
Sger og fra Bjerg til Bjerg.

Hgjt oppe mod Dalgrothe Bjerget lyste en flammende Stjerne,
gaadefuld og rgd. Valmond saa den fra Vinduet og vidste, det
var Parpons Vagtbaal ved hans Broder Gabriels Grav. Hoved-
Processionen begyndte, da Baalene tendtes. Sagte syngende gik
Kordrenge og Acolyter i lange Kjortler foran den andagtige
Prast og fromme Troende og unge Kngse til Hest, med flyvende
Baand, der bar Bannere og Skrin. Marchaller holdt Orden i
Rekkerne, og fire vaagede stadig over en pragtfuld Vogn, lutter
Udskaring og Forgyldning — Sognets nedarvede Pragtstykke —
hvori der sad en skgn Ynglingeskikkelse, der forestillede Johan-
nes Dgberen, med langt gyldent Haar og et snehvidt Lam ved sin
Fod. Den primitive Symbolik var afstemte med nasten poetisk
Forfinelse og gav det uskyldige Optog som et Pust af Arkadiens
Aand.

Efter denne halvt-religigse Procession kom, ud paa Aftenen,
Garottes Kalathumpianere. De stod paa tre lange Skuffer, hver
trukket af fire Heste, to sorte og to hvide. Det var et fremmed-
artet barokt Optog, kostumeret ganske planlgst — Klovner, Sa-
tyrer, Konger, Trolde, Soldater, Barbarer. Mange bar heaslige
Masker, og et Par megtig hgje Skeletter havde Dgdningehove-
der med tendte Lys indeni. Marchallerne var Pierrot'er og
Klowner paa lange Stylter og ragende som Aander op over Meng-
den. Det var muntre, fantastiske Galninge, der sang de mest
sindssvage og taabelige Viser med Igjerlige Omkveed og Genta-
gelser. Sidste Linie i hvert Vers var Begyndelsen til det neeste:
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A Saint Malo, beau port de mer,
Trois gros navir’ sont arrives.

Trois gros navir’ sont arrivés
Charges d’avoin, chargés de blé.

En Time elier mere forngjede de de enfoldige Tilhgrere med
deres fantastiske Sange. Omsider holdt de udfor Louis Quinze.
Vinduerne i Valmonds Verelser var oplyste og til det ene var en
Stang fastgjort. Pludselig forstummede Kalathumpianerne — 08
deres Anfgrer, en Slags fed Konge, raabte:

,Se der, mine larmende Bgrn!“ Det var den opfindsomme
Kalkbrender, der talte. ,Hvad kommer I her for, mine muntre
Masker ?“

,Vi er langsvejs fra Hjemmet; vi leder efter vor Broder,
Deres Majestzt, raabte de i Kor.

_Ha, ha! Hvordan ser jer Broder ud, gale Hunde o

_Hans Ansigt er som Elfenben, hans @jne som Fakler, og han
berer et Sveerd af Sglv.“

,Men hvorfor Pokker er hans Ansigt som Elfenben, mes fan-
farons 2

,For at han ikke skal rgdme over os. Han er en stor Seig-
neur,” raabte de til Svar.

,Hvorfor er hans @jne som Fakler, I Landstrygere "

, For at vise os Vejen hjem.“

Valmond kom frem paa Balkonen.

,Hvad gnsker I, Bgrn?“ spurgte han.

,Broder,“ sagde den groteske Anfgrer, ,vi er faret vild. Vil
I vise os Vejen hjem?“

,Det er en lang Rejse,“ svarede han i deres Billedsprog. ,Der
er hgje Bjerge at vinde over; der er maaske vilde Dyr paa Vejen,
og Stormene stryger ned fra Hgjderne.

,Vore Hjerter er steerke, og I har et Sglvsveerd, Broder."

,Jeg kan ikke se Eders Amsigter og vide, om I taler sandt,
Bgrn,“ svarede han.
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] samme Nu flgj deres Klaedningsstykker til alle Sider, Ma-
skerne faldt af, og Dgdningehovederne rullede hen ad Jorden;
Marchallerne kastede Stylterne fra sig og paa Skufferne stod
tredive Mand med militeerisk Holdning, Bgsse i Haanden og
Kokarde paa Huen. [ samme @jeblik udfoldedes ogsaa et Flag
— Tricoloren — paa Stangen udenfor Valmonds Vindue.
Trommehvirvler hgrtes nede fra Gaden, og straks veg Mengden
tilside for tresindstyve bevebnede Mand, der marcherede i Roder
under Lagroins Kommando, medens Lajeunesse kom fra den
modsatte Kant med tresindstyve andre — alle tavse indtil de
naaede Skufferne og langsomt tog Opstilling omkring dem.

Valmond iagttog dem anspendt og Tilskuerne var meget stille,
thi dette havde Virkelighedens Preg og var ikke Komediespil.
Nogle af Soldaterne havde Uniform, gamle Militsuniformer eller
Oprgrernes fra -37; andre, mindre heldige, havde lange Skafte-
stgvler over Benklederne, Belte om Livet og tilknappet Frakke.
Paa hver eneste Hue sad den Napoleon’ske Kokarde.

,Mine Bgrn,“ sagde omsider Valmond, ,jeg ser, at Eders
Hjerter er steerke og Eders Legemer sande M@nds. Vi har svoret
hinanden Troskab og paa Eders Hue berer i Tegnet paa vor Pagt.
Lad os begynde vor Rejse hjemad. Jeg vil komme ned iblandt
Eder, og jeg vil fgre Eder fra Pontiac til Havet og samle Kamme-
rater, mens vi drager frem. — Saa over Havet til Frankrig —
saa til Paris og Tuilerierne, hvor en Orleans, en Usurpator har
taget en Napoleons Plads.”

Han gik ned og besteg den ventende Hest. I det @jeblik viste
De la Riviere sig paa Balkonen og traadte frem og sagde:

,Mine Venner, véd I, hvad det er, I ggr? Det er Daarskab.
Denne Mand —*

Han kom ikke lengere. Valmond gav Lagroin et Tegn med
Haanden, og Trommerne begyndte at lyde. Saa red han ned foran
Lajeunesses Mend, de andre sprang af Skufferne og indtog deres
Pladser, og snart marcherede den lille Her, i Rader paa fire, gen-

nem Landsbyen.
Dette var den officielle Begyndelse paa Valmonds fantastiske
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Togt mod Kejserdgmmet. Folket havde et Ord, og det havde en
Mand — og de saa ikke ud over Djeblikket.

Da de marcherede forbi Elise Malboirs Hjem, stod den unge
Pige i Skeret fra et Baal ved Siden af Ovnen, hvor Valmond
fgrst havde set hende. Om hende laa Aftenens dybe Ro, meattet
af den tilstundende Hgsts sgde Duft. Han blottede Hovedet for
hende og saa for Tricoloren, som Lagroin havde hejst paa en
hgj Stang foran Huset. Elise rgrte sig ikke, hverken nejede eller
hilste, men stod tavs — fortryllet. Hun levede i en Drgm. Denne
Mand, der red i Spidsen for de enfoldige Landsbyfolk, var en
Del af hendes Syner, og i det @jeblik blev hun ikke vakt af den
drgmmende Ekstase, hendes nyfgdte Kerlighed havde draget hende
ind 1.

Paa Valmond virkede dette Mgde med levende, dragende Magt.
Han hgrte igen hendes Stemme, der raabte i Smedien: ,Han dgr!
Aa, min Elskede! Min Elskede!"

Han var nu opslugt af sit fantastiske Eventyr. Helt be-
taget af dets Aand vilde han tappert fgre det tilende, nyde hvert
Skridt fremad, enten det nu blev Komedie eller Tragedie. Og
dog, hele Dagen, siden han havde smagt det hellige Brgd, havde
de Ord lydt i hans @ren:

Hellige Bred, jeg tager dig;
hvis jeg der pludselig,
tien mig som Sakramente.

Det slog ham i det Pjeblik, hvor usikkert det hele var. Hvad
gjorde han? Lige meget — det var et Spil, hvor intet var sik-
kert — intet uden denne Pige. Hun vilde, det vidste han, op-
give alt for ham med en altbeherskende Lidenskabs Hengivelse.

Madame Chalice — — Aa, hun var en Del af dette dumdri-
stige Syn, denne Drgm om Kejserdgmmet, dette inspirerende
Spil! Men Elise Malbour var selve Livet, fuldtud, ®gte, urokke-
lig. Hans hele Sind var opfyldt af dette straalende dristige
Eventyr; han troede paa det, han brendte sine Skibe jublende,
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ligeglad — det betgd Sejr eller Dom. Men det var et Terninge-
kast — havde Skabnen kastet dem mod ham?

Han saa opad Bakken mod Manor House. Der var selve
Livets Essens — Skgnhed, Talent og den Drgmmerens Geniali-
tet, han selv ejede. Men der var stenget for ham — Tronfglger
eller Daare! Madame udspurgte ham som Ven, ikke som Fjende;
hun taalte ham paa Grund af visse Egenskaber, hun havde set
hos ham, for hans gjensynlig oprigtige Kerlighed til Sagen —
men det var alt. Og dog levede hun altid i denne hans Drgm,
og han fglte, det altid vilde veere saaledes — hun var den uop-
naaelige, ufortjente, mere dragende end Sagen selv — den Sag,
for hvilken han vilde ofre — hvad vilde han ofre? Tiden vilde
vise det.

Men Elise Malboir, frodig, sand og skgn i sin Naturs sunde
Styrke — der ingen anden Drgm havde end Kerlighed — hun
havde ikke Del i hans Eventyr, men i den Livets Aand, der kan
bringe den Ringeste som den Hgjeste Livets lykkelige Realiteter.

ELLEVTE KAPITEL.

Det var disse Fglelsers levende Magt, der, senere, drog Val-
mond mod Asken af Baalet, i hvis Sker Elise havde staaet.
Landsbyen var ved at falde til Ro; de oprgmte Folk var skiltes
for at vende hver til sit. Men i et eller to Huse var der Dans,
og i Forbigaaende hgrte Valmond de chansons, der ledsagede
deres Danselege — primitive Lege, primitive chansons. ..



I min hejre Haand har jeg en Rosenbusk
som skal blomstre, Manon lon la!

som skal blomstre i Maj, i Maj.

Treed i vor Dans smukke Rosenbusk
kom og kys, Manon lon la!

Kom og kys den, du mest har keer!

Ungdommens Glgd og Fryd og letsindige Glede bar Sangen
og Dansen. Disse enfoldige Mennesker vilde tage til Agte, avle
Bgrn, arbejde haardt, lyde Kirkens moderlige Bud og til Slut
i Fred opgive Aanden, som Slegtens Skik var — men nu og da
fgdtes der iblandt dem en, der ikke fulgte Slegtens Skik: som
nu Madelinette med Talentets Uro i sit Blod og Kunstnertempe-
ramentets Drgmmesyner — paa en Gang en Fryd og en Forban-
delse — der hevede hende over Hverdagens Liv, ensom og dog
vemodigt lykkelig.

Valmond saa sig om. Hvor det var stille, Elises Hjem,
ensomt mellem de fredelige Agre! Men uvilkaarligt vendte han
Blikket mod Bakken overfor, hvor han skimtede et oplyst Vin-
due i Manor House. Maanen hang over Bjergranden og saa
fredeligt ud over Verden, som en godmodig Veegter, der fra sin
Dgraabning ransager den sovende Gade.

Han blev brat revet ud af sine Drgmme af Lagroin, der kom
ind i den lille Have, og han fulgte den gamle Mand ind gennem
den aabenstaaende Husdgr. Der var mgrkt overalt, men da de
traadte ind, hgrte de nogen bevaege sig. Straks efter blev en
Tendstik strgget, og Elise kom frem med et Lys havet i Hgjde
med sit mgrke Hoved. Lagroin betragtede hende, indigneret for-
bavset.

,Ser du ikke, hvem her er, Pigebarn?“ spurgte han.

,Deres Excellence!“ sagde hun forvirret til Valmond og bgd
ham med et Kniks en Stol.

,De maa bere over med hende, Sire,“ sagde den gamle Ser-
gent. ,Hun har ingen Opdragelse faaet, og hun mangler Tone.”

Valmond slog ud med Haanden. ,Snak, vi er Venner. De
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er min General; hun er deres Niece.“ Hans @jne fulgte Elise,
da hun satte ZEblemost, en lille Flaske Kognak og nogle Kiks
frem til dem — Lakkerier, der i dette Hjem, som i de fleste i
Pontiac, kun en Gang om Aaret kom paa Bordet.

Valmond og hans General talte lenge frem og tilbage, lagde
Planer og diskuterede dem, indtil den gamle Mand blev hes og
bleg. Hans Gammelmandstrathed viste med ét Valmond Ironien
i hele den vilde Plan. Han rejste sig og fgrte Lagroin til hans
Sovekammer og bgd ham Godnat. Da han vendte tilbage, fandt
han Stuen tom.

Han saa sig omkring, fik @je paa en aaben Dgr og gik hastig
hen imod den. Den fgrte ind til en lille Trappe.

Han huskede, der var et Verelse i Gavlen, klistret paa Huset
som en Slags Efterskrift. Han saa et Lysglimt og gik et Par
Trin op. Han stod Ansigt til Ansigt med Elise, der, med Lyset
i Haanden skulde til at gaa ned igen.

Et (jeblik stod hun ganske stille; saa satte hun Lyset paa
det tarvelige lille Toiletbord, lavet af Pakkasser og dakket med
rent Musselin. Valmond opfattede hver Enkelthed i Stuen i et
cneste Blik. Det var meget enkelt og pent, med den smalle
Traeseng, den brgstfzldige Straa-Gyngestol, det grelle Farvetryk
af den hellige Familie — en indviet Palmekvist, et lille Alter for
Jomfru Marie. Paa Veggen hang Skgrter med paatrykte Far-
ver, et Par Strgmper hang over en Stoleryg, og paa Sengen laa
nogle Silkebaand. Stilheden, hele Verelsets tillokkende Enkel-
hed fik ligesom Liv ved den unge Piges Narverelse, og Blodet
steg Valmond til Hovedet og bankede i hans Aarer. Kun Nys-
gerrighed havde fgrt ham ind i Stuen; noget andet, mere be-
tydningsfuldt fik ham til at blive.

Elise syntes at leese hans Tanker; hun greb Lyset og kom hen-
imod Dgren. Ingen af dem havde talt. Da hun vilde gaa forbi
ham, greb han hende pludselig ved Armen. Men ved et Blik
mod Vinduet gjorde hun ham opmerksom paa, at der ikke var
trukket for. Han vendte sig og blaste Lyset, hun holdt, ud.

,Aa, Deres Excellence!“ udbrgd hun skelvende og angst.
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Vi kunde blive set ude fra, forklarede han. Hun vendte sig
og saa Maanelyset strgmme ind gennem Vinduet og tegne sig paa
Gulvet som et sglvglitrende Teeppe. Som drevet af en blind, ube-
vidst Trang til at sgge Beskyttelse, traadte hun ind i Maanestriben
og blev staaende der, ubevagelig. Synet betog ham og han gjorde
en Bevegelse henimod hende. Den unge Pige kom til sig selv
og skyndte sig mod Dgren. Igen lagde han sin Haand paa hen-
des Skulder, da hun vilde gaa forbi ham.

,Elise — Elise!“ sagde han. Stemmen var daarende, over-
talende og treengte ind i hver en Krog af hendes Sind.

Hans Blod kom pludselig i Kog, og han tog hende lidenskabe-
ligt i sine Arme og kyssede hendes Laber, hendes @Djne, Haar
og Hals. 1 det @jeblik blev Yderdgren aabnet nedenunder og
Lyden af mumlende Stemmer naaede dem.

,Aa Monsieur — aa Deres Excellence, lad mig gaa!“ hviskede
hun angst. ,,Det er min Moder og Duclosse, Mglleren.

Valmond genkendte Duclosses — Sergent Duclosses — fede,
pibende Stemme. Han slap hende, og hun greb Lyset.

,Hvad kan De ggre?“ hviske hun.

,Jeg venter her. Det gaar ikke an, at jeg gaar ned,“ svarede
han. ,Det vilde betyde den rene Ruin,*

Ruin! Stod hun allerede overfor Ruinen, hun, som for to
Minutter siden havde veeret saa sikker og lykkelig som Fuglen
i sin Rede® Han fglte gjeblikkelig, at han havde begaaet et Fejl-
greb, veret grusom, skgnt uden at ville det.

,Ruin for mig,“ sagde han straks. ,Duclosse er en dum Fyr:
han vilde misforstaa det — desertere fra min Her, og det kan
blive skebnesvangert netop nu. Gaa ned, vedblev han. ,Jeg
venter her, Elise.“

Hun saa paa ham, angst og bange. ,Aa, Monsieur, jeg vilde
hellere dg, tror jeg, end at De bliver her.”

Men han skubbede hende blidt mod Dgren, og et Pjeblik efter
hgrte han hende tale med Duclosse og Moderen.

Han satte sig og lyttede et @jeblik. Blodet brendte endnu
vildt i hans Aarer. Elise kom tilbage — og saa — hvad saa?
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Hun vilde igen vere ene med ham i denne Stue, elske ham —
frygte ham. Han huskede, han engang som Barn havde set en
Bonde slaa sin Hustru, saa hun sank om — og hvordan hun
bagefter havde slynget sine Arme om hans Hals og kysset ham, da
han bgjede sig over hende, angst for at have drebt hende. Hele
den Scene stod som i et Lynglimt for ham.

Saa kom andre Tanker. Som Madame Chalice havde sagt —
han spillede et frygteligt Spil, hvad enten han nu var Fyrste eller
Barbersvend. Hvorfor skulde han ikke faa alt ud af det, mens
det varede — og saa lade Verden ramle sammen over ham,
naar Tiden kom. Hvorfor skulde han staa i en Have, bugnende
af moden Frugt, og afslaa at tage det, der fristende laa indenfor
hans Raekkevidde, det, som denne dumme Mgller nedenunder
vilde tage og fortere og gabe over. Det var det afggrende.
Vilde hun ikke hellere have ham, Valmond, hvad det end skulde
koste, end Mglleren og hans af Kirken velsignede Kerlighed?

Den Tanke greb ham, bemagtigede sig ham helt et @jeblik.
Saa pludselig 1gd igen de Ord i hans @ren, der den hele Dag havde
forfulgt ham:

Hellige Brod jeg tager dig;
hvis jeg der pludselig,
tien mig som Sakramente.

De kom og gik en Tid lang i hans Sind, uden at han egentlig
forbandt nogen dybere Betydning med dem. Saa vakte de en
ny Tanke. Hvis han nu blev — hvis han nu benyttede sig af
denne unge Piges Kearlighed til ham? Han saa sig omkring i
den lille Stue, der laa saa fredeligt i Maanelyset — de religigse
Symboler, Kyskheden, dens propre, rolige Fattigdom. Han havde
kendt Modedamernes Boudoirer og Sovekamre — han havde i
hvert Fald set dem. Dér syntes det vellystige, yppige at veere
en Del af Billedet. Men han var ikke et Dyr, der ikke kunde se,
hvad der vilde blive af dette lille Sovekammer, hvis han fulgte



sine vilde Indskydelser. En frygtelig Skebne kunde ramme
hans Pilgrimsferd mod Kejserdgmmet og lade ham fortabt til-
bage.

Hvorfor ikke opgive Eventyret og blive i denne stille fred-
fyldte Ro, og saaledes lukke Verdens Liv og voldsomme Liden-
skaber ude?

Pludselig dukkede Madame Chalice op i hans Tanker, han saa
hende for sig og vidste, at det, han fglte for denne Bondepige,
kun havde Rod i én Side af hans Natur. Alt i ham, der var
verd at eje — var noget verd at eje? — kom frem under den
fortryllende Ynde, som havde fgrt saa mange Mend for Manor
House Frues Fgdder — lige fra Mand som Preesten og Advo-
katen, blide, delttzenkende og belgnnede for deres Hengivenhed
til den unge Seigneur, der intet vandt ved sine egenkarlige Krav.

Han rejste sig hastigt. Nej, han vilde gaa ud af det med sin
ZEre i Behold, i Triumf eller Nederlag, for at heedre den Kvinde,
der havde vist sig som hans Ven. Lad blot den britiske Regering
i Quebec ggre med ham, hvad den vilde — han vilde kun have en
Hindring at mgde, kun en at lade bag sig. Han vilde ikke give
denne unge Pige baade Skammens og Sorgens Byrde. Hendes
Kerlighed var i sig selv tung nok at bzre. Dette Eventyr var
Alvor — en Kugle kunde streekke ham til Jorden, et Lovbud
tvinge ham til at drage bort — han vilde gaa, nu, straks.

Han vilde aabne Vinduet, da han hgrte en Dgr blive lukket
nedenunder og tungt trampende Fgdder udenfor. Han trak sig
tilbage og ventede, indtil han hgrte Elises Trin paa Trappen.
Hun kom ind, uden Lys, og saa ham ikke straks. Han hgrte
hende aande tungt. Saa traadte han et Skridt frem og sagde:

»Jeg er her, Elise. Kom.“

Hun skelvede, da hun kom henimod ham. ,Aa, Monsieur
— Deres Excellence!“ hviske hun, ,aa, De kan ikke gaa ned;
Moder sidder ved Ilden. De kan ikke gaa ud den Vej.“

Han tog begge hendes Hander. ,Det ggr intet. Stakkels
Barn, du skzlver jo over det hele! Kom her hen!“
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Han drog hende hen imod Sengen. Hun veg tilbage. »Aa,
nej, Monsieur, aa — jeg dgr af Skam!“

,Det har du ikke ngdigt, Elise,“ svarede han blidt; og han
satte sig paa Sengekanten og drog hende ned ved sin Side.
,Lad os sige hinanden Godnat.*

Hun blev meget stille, og han fglte, hun rykkede nermere
ind til ham, som om hun gattede hans Tanker og forstod, at hen-
des Stue ingen Skygge vilde huse nzste Morgen og hendes Sjel
ikke tynges af nogen utilgivelig Brgde. En stille Fred fyldte
hende med Varme og hun nermede sig ham igen. Hun vidste
ikke, at denne, breendende Tillid ner var blevet hendes Ulykke.
Thi al Vildskaben kom et @jeblik atter op i Valmond, og det
lykkedes ham kun at betvinge den ved med en Kraftanstrengelse
at rejse sig. Han greb begge hendes Hender, kyssede hendes
Kinder og sagde:

,Adieu, Elise. Gid din Sorg aldrig maa blive stgrre og min
Lykke aldrig ringere. Nu gaar jeg.”

Han fglte hendes Haand gribe ham ved Armen, som for at
holde ham tilbage. Saa rejste hun sig hastigt og gik med ham
hen til Vinduet. Hun aabnede det, og han saa ud. Der syntes
ingen at vere paa Vejen, ingen i Gaarden. Saa svingede han
sig udenfor, greb i Vindueskarmen med begge Hander og lod sig
falde ned. Oppefra lgd en sagte Hulken, og et (Djeblik saas
Elises taarevaedede Ansigt i Maaneskinnet.

Han gik ikke straks ud mod Vejen, men klatrede over et
Gerde tet ved, skraaede over en Hgmark og naaede uset, troede
han, tilbage til Landsbyen.

Men en Dame, der spadserede paa Vejen med en gammel
Herre, havde set og genkendt ham. Synet fik hende til at
knytte Henderne i Vrede og hun fglte dyb Afsky.

,Hvar ser De efter?“ spurgte hendes Ledsager, der var ner-
synet.

,Efter Maanestraalernes underlige Spil. Skygger ggr mig
undertiden helt bange, min kere Advokat.” Hun ggs.

,Kere Madame!“ sagde han varmt, medfglende.
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TOLVTE KAPITEL.

Solen sank over Bjergene som en sgvnig Dreng, der gaar til
Ro, blussende og treet efter Dagens Lege. Landsbyfolkene var
oppe ved Dalgrothe Bjerget og holdt (velser med Valmond. Hver
Aften, naar Folkene ved Hgslaettet lagde Leen, naar Mgllehjulet
standsede og Angelus Klokkerne tav, marcherede Mandene op
i Bakkerne, hvor den begejstrede Lykkeridder havde slaaet Lejr.

Telte, Bgsser, Ammunition kom frem for Dagens Lys, som
altid naar Krigstrompeten lyder. Alt synes Fred, men pludselig,
ved det vilde Raab, bryder Barbaren i Mennesket frem og er
rede — og jo mere primitive Vaabnene er, jo vildere er Sindet,
der fgrer dem.

Der kom nu Rekrutter fra alle Sogne, og foruden dem, der
kom om Aftenen for at excercere, var der andre, der altid opholdt
sig i Lejren. Kalkbrenderen havde forladt sin Breendeovn og
boede ved Dalgrothe Bjerget med sine Hunde; Mglleren forsgmte
sin Gerning, og Lajeunesse var ikke leenger at finde i Smedien,
undtagen efter Mgrkets Frembrud; da kunde man se det rgde
Lys fra Ilden til Midnat. Han var Kaptajn for et Kompagni om
Dagen og Vaabensmed om Natten.

Valmond var ikke lenger fantastisk i Paakledning, Tale og
Optreeden. Han var lykkelig, ivrig, snart oprgmt, snart nedtrykt,
foruroliget eller munter. Han kunde ikke selv forstaa disse
Stemningssvingninger. Han havde ikke fglt sig ens to Dage
i Treek siden den Aften, de begravede Gabriel i den tunge, fugt-
mattede Bjergluft. Undertiden var han saa underfuld let om
Hjertet og klarhovedet og havde kun lykkelige, lokkende Drgmme
— til andre Tider var han tung i Sind og utilpas og forfulgtes
af bange Anelser. Han bekempede sin Nedtrykthed og var
altid munter og livlig overfor sine Mend. Han tenkte hverken
paa Fortiden eller Fremtiden, men levede fra Dag til Dag i sin
spendende Rolle og undrede sig, om mon alligevel ikke hele
denne Ekspedition, ved en lykkelig Skebne, kunde fgre ham selv

til Tuileriernes Gemakker.
7

Valmond Napoleon.
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Fra den fgrste Dag, da han samlede disse Bgnder om sig 08,
nasten mod deres Villie, overbeviste Landsbyens kloge Hoveder,
var dette fantastiske Togt efterhaanden blevet den levende Virke-
lighed for ham. Han havde overbevist sig selv — han fglte,
at han under stgrre Forhold kunde samle Tusinder om sig, hvor
han nu fandt Snese — ved en god Slags Hjelp. Ja, og var
denne Vej da ikke god nok? spurgte han sig selv.

Der var andre, hvem denne stadig mere levende Virkelighed
var Kilde til Bekymring. Den unge Seigneur optog det hele
alvorligt nok, og mere end en Gang havde han, irriteret og for-
uroliget, opsggt Madame Chalice; men hun ydede ham ingen
Trgst — sagde blot koldt, at Monsieur Valmond sandsynligvis
selv var fuldt ud klar over, hvad han foretog sig og havde taget
alle Fglger deraf i Betragtning.

Hun var blevet interesseret i Dramaets Gang, og De la
Rivieres Opmarksomheder gjorde intet Indtryk paa hende og skaf-
fede hende ingen Glede. De var imidlertid langtfra paatren-
gende. Hun havde veeret meget sammen med ham to Aar tid-
ligere; han havde varet hendes Mands gode Ven. Hun havde
dengang moret sig over hans Hyldest, hun havde kun lidt at be-
skeeftige sig med, og hun fglte sig enhver Mands Sindsbevagel-
ser overlegen. — Denne unge Seigneur var visselig ikke den,
der kunde bortrive hende fra den passive, men trygge Pagt,
hun havde sluttet. Hun havde leget med Ilden, fordi Even-
tyrlysten laa hende i Blodet, men hun havde ikke brendt sig.

,De siger, han er en Bedrager, kere Monsieur,” sagde hun
ligegyldigt — ,,tag Dem saa dog sammen og bevis det. Hyvilke
Beviser har De?

Hun lznede sig tilbage i den samme Stol, hvor hun et Par
Uger tidligere havde siddet og betragtet Valmond, og glattede
aandsfravaerende sin Kjoles Folder.

,Aa, det hele er umuligt,” svarede han og bleste Rggen fra
sin Cigaret — ,,vi har intet virkeligt Bevis set for hans Fgdsel,
Fortid — og saa fremdeles.”
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,Men Reliqvier — og saa fremdeles!“ sagde hun prgvende
og tog Miniature Portretet af Kejseren.

,At man ejer et Skelet ggr det ikke til ens Forfader,’
han.

Han lo — han var forngjet med sit Vid og han vilde ogsaa
helst bevare sit fredelige Lune.

,Det gleder mig, at De omsider har faaet det rette Syn paa
Tingen,“ sagde hun muntert. ,Hvis det er en Komedie, saa
mor Dem over den. Hvis det er en Tragedie“ — det g@s lidt
i hende; hun tenkte paa den Skikkelse, der sprang ud fra Elises
Vindue — ,kan De alligevel ikke standse den. Tragedien er
uundgaaelig — men Komedien kan skabes o0g beherskes af
Dgdelige.“

Et @jeblik tenkte hun igen paa Elise, paa Valmond som det
ordinere, ganske almindelige Menneske, han havde vist sig at
veere — og han havde vovet at tale nesten gmme Ord til hende!
Hun rgdmede lige til Haarrgdderne, som hun havde gjort det
de halvthundrede Gange, siden hun havde set ham hin maane-
klare Nat. Aa, hun havde betragtet ham som en Drgmmer, en
Enthusiast — maaske, i venlige, godtroende @jeblikke, som den
store Mand, han hevdede at veere — og han havde kun veeret en
almindelig Eventyrer! Hun vidste godt, han ikke elskede Elise:
han havde veret koldblodig — og i det mindste heri vist sig som
en Napoléon.

Hun havde ikke talt med ham siden den Aften, men hun
havde modtaget to lange Breve med Overskriften: ,JI Lejren,
Hovedkvarteret, Dalgrothe Bjerget“, og de havde kun aandet
Patriotisme, Kerlighed til Sagen, et stzrkt, mandigt Tempera-
ments Varme, en nasten poetisk Begejstring for endnu uklare
wrgerrige Maal og Bedrifter. Hun havde atter og atter lest de
Breve — det var faldet hende vanskeligt at forene dem med
sit senere Kendskab til Manden. Han skrev til hende som til
en Forbundsfelle, frit og uforbeholdent. Hun fglte, der var
noget @gte i ham, og til Trods for alt fglte hun sig paa en Maade

besleegtet med ham. Og dog, det Syn — det Syn! Hun rgdd-
7!
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mede igen i Vrede, og til Trods for Smilet om hendes Laber
bemerkede den unge Seigneur denne Rgdme og undrede sig.

,Der maa snart settes en Stopper for dette,” sagde han, da
han rejste sig; der var kommet et Bud efter ham. ,2Han kren-
ker Sognets Fred, Samkvem og hele Liv; han samler Mend og
Vaaben, indgver dem og leegger krigerske Planer i ét Land for
at ggre Indfald i et andet. England lever i Fred med Frankrig!“

,Altsaa et internationalt Spgrgsmaal ?“ spurgte han sarka-
stisk.

»Ja, Regeringen i Quebec er engelsk; vi er Franske og han
er Fransk, og, jeg gentager det endnu en Gang, det er en alvorlig
Historie.

Hun smilede. ,Jeg er Amerikaner. Jeg har intet Ansvar.”

,De kunde arrestere Dem for at hjelpe ham og staa ham bi,
hvis —

,Hvis hvad, min keere, muntre Ven ?“

,Hvis jeg ikke ordnede det for Dem.”“ Han smilede aner-
kendende ad sin egen Venlighed.

Hun lagde sin Haand paa hans Arm og sagde med ironisk
Hjertelighed: ,Hvor De letter mit Sind!“ Og saa underfundigt:
,Jeg har en Mengde gamle Bgsser her, mindst to Hundrede Pund
Krudt og en Masse Forraad, og jeg vil sende det til — Valmond
Napoleon.

Han blev straks alvorlig: ,Jeg advarer Dem —*

Hun afbrgd ham: ,Nonsens! De advarer mig?“ Hun lo spot-
tende. ,Jeg advarer Dem, min kere Seigneur — det vil skaffe
dem mere Bekymring end Tilfredshed, hvis De blander Dem i
denne Sag.“

De vil sende ham disse Sager?* spurgte han ivrigt.

»Javist — 0g Proviant hver Dag.“

Og hun holdt Ord.

Da De la Riviere gik ned ad Bakken tenkte han vredt paa,
saa daarligt Forholdet mellem ham og Madame Chalice var blevet
__ saa helt anderledes end to Aar tidligere, da deres Venskab var
begyndt. Han havde tenkt usedvanlig ofte paa hende — han
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havde lengtes efter hendes Tilbagekomst, og da hun kom, havde
hans Hjerte banket som en Skoledrengs. Men det var anderledes
nu. Hun interesserede sig gjensynlig for denne Bedrager. Var
det Manden selv eller Eventyret? Det vidste han ikke. Men
Eventyret og Manden var ét — og hvem kunde vide? Engang
havde han troet at se blidere Fglelser for ham, i hendes BIik,
hendes Haandtryk — det var forbi nu. En skummel, ugedel
Stemning var kommet over ham.

Den var serlig levende, da han gik forbi Elise Malboirs Hjem.
Den unge Pige stod ved Laagen og saa ned mod Landsbyen. Hen- ;
des Pande var let hvelvet; det gav altid hendes @jne et dybt
Blik, men nu saa De la Riviére ogsaa tunge Tanker i dem. Der
var noget vemodigt over hendes hele Holdning. Han tog ikke
Hatten af for hende.

»Oh, stolt han drager i Krigen.
O gai, vive le roi!“

sagde han drillende. Han tenkte, hun maaske havde en Ven
blandt Rekrutterne ved Dalgrothe Bjerget.

Hun vendte sig mod ham, angst — hun troede,
Valmond., Hun talte ikke, men blev meget bleg og stille.

_Faa ham hellere bundet med et Strgmpebaand, Elise, 0g
lad dem gamle Onkel drage hjem til Ville Bambord. Der bliver
Ufred. Legen er snart forbi.”

,Hvordan, Ufred?“ spurgte hun.

Krig, Drab og pludselig Dgd,“ svarede han og gik videre
med en besk Latter. L

Hun gentog langsomt hans Ord og saa henimod Manor House
med et underligt Udtryk. Saa gik hun op til sit lille Sovekam-
mer og sad lenge paa Sengekanten, hvor hun havde siddet med
Valmond. Hvert Ord, hver Bagatel, der var hendt den Aften,
kom tilbage i hendes Sind, og hendes Hjerte var fuldt af Andagt.
Det steg hende til @jnene og faldt i tunge Draaber paa de fol-
dede Hender. Hvis der nu blev Ufred for ham? — Han havde 1

han mente




102

givet hende en ny Verden, han skulde faa hendes Liv og alt, hun
kunde give.

En halv Time senere bankede De la Riviere paa Prastens Dgr.
Solen var nasten gaaet ned. Hgduften laa i Luften og der var
Ro i Gaderne. Kvinderne stod snakkende i deres Dgre, men alt
var Fred. Sammen med den unge Seigneur var Distriktets Med-
lem i det lovgivende Raad. Han var i en anden Stemning end
da han sidst besggte Pontiac — han havde faaet at vide, at
hvad enten denne Lykkeridder var en Napoleon eller ej, var hans
Foretagende ulovligt. Han havde intet foretaget i Sagen. Som
Medlem af det lovgivende Raad sggte han ganske naturligt at
undgaa Ansvar, og han var kommet for at raadspgrge den unge
Seigneur, der var Fredsdommer og praktisk talt Distriktets @vrig-
hed. De traf Prasten, Advokaten og Medallion venligt samtalende.

De, tre blev meget foruroligede ved De la Riviéres og den
andens Ord. Presten vendte sig spgrgende mod Monsieur Garon,
Advokaten.

,Loven — Loven er klar nok paa det Punkt,“ sagde Advo-
katen hjezlpelgst. ,Hvis Freden bliver forstyrret, hvis der er
en Sammensvergelse med det Formaal at angribe et Land, der
ikke er i Krig med vort eget, hvis der indgves i Vaabenbrug i
krigerisk @jemed, hvis Hans Excellence —*

,Hans Excellence! min Tro! — De er et Asel, Garon!“
udbrgd den unge Seigneur med en vredagtig Sneerren.

Denne ene Gang i sit Liv satte Advokaten haardt mod haardt.
Han rejste sig og stod tavs et @jeblik, mens han hevede og sen-
kede sig paa Taaspidserne; hans Laber var fast sammenpressede,
der var en pludselig Rankhed og Styrke over hans lille Skikkelse.
Til sit Livs Ende huskede Presten det og talte om den Gang, da
Advokaten sagde sin Mening. Han fandt det pragtfuldt — han
vilde aldrig selv kunnet ggre det.

»Jeg siger endnu en Gang, Hans Excellence, Monsieur De la
Riviere. Jeg er bedre underrettet end De, baade gennem Begi-
venhederne og ved min Viden. Jeg anerkender ham som en
Napoleon, og som Franskmand har jeg ingen Aarsag til at rgdme
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over min Zrbgdighed, min Tro eller over Hans Excellence. Han
er en Mand med et varmt Hjerte, med indgaaende Kundskaber,
med Evne til at vinde Mennesker for sig, en Mand, hvis Tanker
er dybe, og hvis Mod er stort. Monsieur, jeg kan ikke glemme
det tragiske @jeblik i Smedien, da han satte sit Liv i Vove. Jeg
kan ikke glemme —*

Praesten nikkede opmuntrende. Sandsynligvis var det Advo-
katens Hensigt at sige noget helt andet, men Udtrykket i Pree-
stens Blik tilskyndede ham til at fortsaette:

,Jeg kan ikke glemme, at han har givet til de Fattige og gav-
mildt til Kirken, og har lovet de, der ggr sig fortjent, Belgnning
— aa, nej, nej, min kazre Seigneur!“

Han havde talt paa en besynderlig hastig Maade, som om
han stod overfor en Jury, og da han var terdig, satte han sig
og nikkede, mens han slog med Foden i Gulvet; og Presten
gjorde som han og saa spgrgende paa De la Riviere.

Det var fgrste Gang, der var Ufred i den lille Klike. Der
havde aldrig tidligere veeret stgrre Uenighed dem imellem. Den
hgje Medallion var ivrig efter at faa sagt sit, men ventede til
Preesten havde talt.

_Hvad mener De, Monsieur le Curé?® spurgte De la Riviére.

,Min kaere Ven, Monsieur Garon, har svaret for 0s begge,
svarede Presten roligt.

LEr det Deres Mening at sige, De ikke vil staa mig bi med at
faa en Ende paa dette?“ sagde han indtrengende. ,,Jkke engang
for deres Menigheds Sikkerheds Skyld?“

Svaret lgd roligt og bestemt.

,Min Menighed skal faa mine Bgnner og mit Liv om ngdigt,
men jeg fgler intet Kald til at handle for Staten. Jeg har den
ZFre at vere Hans Excellences Ven.“

,Ved Himlen, Staten skal handle selv!“ udbrgd De la Riviéere,
optendt af Had og Nag. »Jeg vil besgge denne Valmond i Aften
med min Ven, Raadsmedlemmet her. Jeg vil advare ham og op-
¢ordre hans Folk til at gaa hver til sit. Tager han ikke efter mine
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Ord, saa han om det! Det lader til, at jeg er ene om at drage
Omsorg for Pontiacs Vel!*

Advokaten gik til Skrivebordet. ,Nej, nej; jeg vil skrive
Dem en retsgyldig Stevning,“ sagde han ud af sin standsmees-
sige Hederlighed. ,,De skal faa min juridiske Hjeelp, men igvrigt
slutter jeg mig til min kere Curé.“

,Naa, Medallion, De ogsaa?“ spurgte De la Riviére.

»Jeg tager med Dem til Lejren,” svarede Auktionsholderen.
,ZErligt Spil er alt, hvad jeg forlanger. Pontiac klarer sig nok
ud af dette. Lad os gaa.“

Men Advokaten holdt paa dem, indtil han havde skrevet den
lovformelige Stzvning og med megen Anstand overgivet den
til den unge Seigneur. De var alle tavse. Et pinligt Optrin
havde fundet Sted, og det laa som en Skygge over den lille
Klike. De la Riviére aabnede Dgren for at gaa, efter en Hilsen
til Preesten og Advokaten, som rejste sig med stiv Hgflighed —
saa med ét vendte han om, kom tilbage og skulde lige til at tale,
da han paa Advokatens Skrivebord fik @je paa et Miniaturepor-
treet af Valmond, foran hvilket der stod en Buket Violer. Saa
gjorde han hastigt omkring og forlod Stuen uden et Ord.

Maanen var endnu ikke staaet op, men det var stjerneklart, da
den unge Seigneur og de andre kom til Dalgrothe Bjerget. Paa
den ene Side af de Rgde Duers Klippe var en brat Skrent og et
Vandfald, paa den anden en dyb skaalformig Dal, og i Midten af
den en Slags svagt skraanende Slette. Dalgrothe Bjerget taarnede
sig over det hele. Paa denne Slette havde Valmond rejst sine
Telte. Der var Vand, Luften var god, og til Excercits — eller
Forsvar — var Stedet fortrinlig egnet. Der gik Patruljer ved alle
Adgange dertil, saa ingen Uvedkommende kunde naa enten de
Rgde Druers Klippe eller Dalen eller uden Tilladelse se, hvad der
foregik nedenfor. Lagroin var overalt, kommanderede og her-
sede med sine Rekrutter det ene @jeblik og roste dem det naste.
Lajeunesse, Garotte og Muroc var uvurderlige hver paa sin Plads.
Duclosse, Mglleren, var Marketender. '

Den unge Seigneur og hans Ledsagere blev ikke standsede og
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naaede helt op til de Rgde Duers Klippe. Derfra havde de et ud-
merket Overblik over Lejren. Teltene var kommet fra Skovhug-
gernes Lejre, fra Mendene ved Floddriften og private Behold-
ninger; der var en Del regulere Uniformer, overalt vajede Flag
og mange Baal brendte. Lagroins Kommandoraab 1gd hgjt fra
Dalen, og Valmond saa til ved @velserne 0g Forbidefileringen.
Baalene kastede et gyldent Skeer over Dalen og Bjergene bagved.
Det var umuligt 1" denne inspirerende Atmosfaere at hgre Ulyk-
kens og Pdeleggelsens sagte listende Trin.

De tre gik videre ned i Dalen 0g henimod Sletten, hvor de
blev standsede, fik Tilladelse til at gaa videre og naaede omsider
det Sted, hvor Valmond holdt tilhest. Ved Synet af dem befalede
han, med en Anelse af, hvad der var i Gaere, Lagroin at lade Sol-
daterne marchere ned over den lange Sletteskraaning. De tog sig
ud, da de drog forbi de tre Besggende; det maatte den unge Seig-
neur indrgmme.

Valmond steg af Hesten og ventede paa dem. Han saa treet
ud og havde mgrke Skygger under Pjnene, som om han havde
varet syg, men han stod rank og rolig. Han bar Kejserdgmmets
Generalsuniform. Den var temmelig medtaget, 0g dog rigt forar-
bejdet; paa Brystet bar han Zreslegionens Baand. Det var ikke
Frygten, der gjorde ham bleg — han mgdte De 1a Rivieres Blik
afventende, roligt. Han hilste dem alle hgfligt 08 Medallion
varmt, trykkede hans Haand to Gange — han vidste, den magre
Auktionsholder kendte ikke til Ondt, og de havde fortalt hinanden
mange lystige Historier — et Venskabsbaand.

Han hgrte dem treede indenfor i Teltet, men De la Riviére af-
slog det. Valmond saa sig om og bgd en lyttende Soldat bortfjerne
sig.
,Det er paatrengende Forretninger,” sagde De la Riviére.
Valmond bukkede. ,Er det ikke snart paa Tide at standse denne
Farce 2 vedbley den unge Seigneur med en Haandbevaegelse mod
Lejrpladsen.

,Min Nerverelse her er mit Svar,“ svarede Valmond. ,,Men
hvad vedkommer det egentlig Monsieur?“
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LAlt, hvad der vedkommer Pontiac, vedkommer mig.

,Og mig. Jeg er saa god en Borger som De.”

,De bringer Uro blandt Befolkningen. Dette her er ulovligt
— disse Vaabengvelser og Deres Planer. Det er den rene Svindel
og De er en —*

Valmond slog ud med Haanden og afbrgd ham. ,Jeg er Val-
mond Napoleon, Monsieur.*

,Hvis De ikke lover at holde inde med dette her, arresterer
jeg Dem,“ sagde De la Riviere skarpt.

,De?“ Valmond smilede ironisk.

»Jeg er Fredsdommer. Jeg har Magt dertil.“

»Jeg har Magt til at forhindre denne Arrestation, og jeg skal
forhindre den, Monsieur. De er den eneste her i Sognet, ja i hele
Distriktet, tror jeg, der nerer Had og Uvillie mod mig. Jeg be-
klager det, men jeg frygter det ikke.“

»Jeg skal faa Dem sat i Kachotten, saa sandt der er Lov og
Ret i Quebec,” svarede den anden forbitret.

Valmonds Ansigt blussede nu som i Feber, og han gjorde en
utaalmodig Bevagelse. Begge bar Nag i Hjertet, thi begge vidste
de, at Madame Chalice var Oprindelsen til alt dette. Det lyste
dem ondt ud af @jnene. De vidste, det var en Kamp paa Liv og
Dgd.

»Loven giver Dem ikke tilstreekkelig Berettigelse til saadant
Fremferd, Monsieur,“ svarede Valmond hurtigt.:

»Veer overbevist derom,“ sagde Raadsmedlemmet med en
overtalende indsmigrende Bevagelse.

,Hele dette Land kunde ikke overbevise mig derom; det kan
kun Frankrig, og fgrst vil jeg overbevise Frankrig,“ svarede han,
idet han stolt anvendte sine gamle Virkemidler.

,,Gggler!“ raabte De la Riviere. ,,Ved Gud! Jeg vil arre-
stere Dem nu!“

Han traadte frem, idet han stak en Haand ind paa Brystet, som
for at tage et Vaaben frem ——skgnt det i Virkeligheden kun var

Stevningen.
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Som et Lyn stod Dveargen imellem dem, og en Kaardespids

dirrede mod De la Rivieres Bryst.

»Jeg frelste Deres Faders Liv, men jeg tager Deres, hvis De
gaar et Skridt nermere, kere Seigneur,” sagde han koldblodigt.

Valmond havde ikke gjort en Beveegelse, men han var igen
blevet bleg.

,Det er godt, Parpon,“ sagde han roligt.
lere gaa,” tilfgjede han henvendt til De la Riviere. ,Ellers tror
jeg, selv hans elskede Lov ikke kan frelse ham!“

»Jeg skal faa sat en Stopper for dette, raabte han rasende.
., Kom, mine Herrer,“ og han vendte sig for at gaa.

Medallion tgvede og gik saa hen til Valmond.

,Deres Excellence, hvis De nogen Sinde faar Brug for mig,
saa lad mig det vide. Jeg vilde ggre meget for at bevise Dem,
jeg ikke er Deres Fjende.”

Valmond gav ham hgfligt Haanden, hilste ham 0g gav €n Sol-
dat Tegn til at tage sig af hans Hest. -Saa gik han henimod sit
Telt. Han vaklede let, og skelvede pludselig over det hele. Han
snublede, da han traadte ind i Teltet, og Parpon sprang til og greb
ham i sine Arme. Den lille Mand lagde ham ned, fglte hans Puls,
saa en lille, sort Plet paa hans Lzbe og raabte, skelvende af

,,Monsieur maa hel-

Frygt:

,Min Gud! Den sorte Feber! Aa, min Napoleon !“

Valmond laa hen, feberhed og lammet, og det Rygte spredte
sig, at der var Fare for hans Liv — men Parpon forsikrede, han
snart vilde veere rask igen, og vilde i Begyndelsen kun lade den
Lille Apoteker og Prasten komme ind til ham eller i Neerheden

af Teltet. =
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TRETTENDE KAPITEL.

Sygdommen var kommet over ham som en Stormvind —
hvad vilde den lade tilbage, naar den atter forlod ham? Kampen
rasede mellem de stille Bjerge — en Mand uden synderlig Styrke
eller Modstandskraft mod et Uhyre, der brgd ham isgnder 1 sit
vilde Favntag. Tusinde Billeder gik som Lynglimt gennem Val-
monds Hjerne, forbi hans (je, medens det store Marterhjul
drejede sig, og han blev radbrekket, radbreekket — helet og atter
radbrekket paa det. I flagrende Susen — han flagrede ustandse-
lig som et utretteligt Mgl i den ildhede Luft — og Verden jog
brglende forbi. Forgeves raabte han til Manden ved Marter-
hjulet om at holde inde — der kom intet Svar. Vilde disse Stjer-
ner aldrig ophgre at tendes og slukkes, eller Vinden standse paa
sin vilde Jagt efter de drivende Skyer? Saaledes blev han ved,
gennem endelgse Aar, susende gennem Rummet med en frygtelig,
uhaandgribelig Vgt slidende i Hjertet, mens hans hele Legeme
var én stgnnende Skeelven under Farten.

Forvredne Ansigter kom og svandt, og Kvinder med straalende
@jne gled forbi, lo og vinkede til ham — men han kunde ikke
komme for denne endelgse Fart. Han hgrte dem synge, de gud-
dommelige Toner 1gd i hans forpinte Sj&l, og han prgvede at give
sin haablgse Fryd Udtryk i Taarer — men Graaden kvaltes. Hvor-
for spottede de ham saaledes. Endelig gled alle Skikkelserne
sammen til én, og han saa et Ansigt — aa, han havde set det for
Aarhundreder siden! — Madame Chalices Ansigt. Selsomt at
hun var saa ung endnu, og at det var saa leenge siden — da han
stod paa et Bjerg, og ved at klatre over en hgj Klippemur, saa
ud over det forjettede Land.

Hvorfor svandt Ansigtet for ham, kom og gik i Glimt i Taa-
geslgrene? Hvorfor var det saa vemodigt og fjernt? Og dog,
det var der, dette uforlignelige Smil, denne guddommeligt skgnne
Pande, dette Lys i de dybe @jne. Han prgvede at standse denne
evige Susen, men den drev ham ubgnhgrligt videre — og med
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ét var Ansigtet borte, men ikke fgr det havde lindret hans

Smerte.
Saa kom Kamp, Kamp og intet uden Kamp — endelgse Ka-

valeriangreb, stadige Mangvrer 02 Fremrykninger 0g Tilbagetog
og Trommernes dgvende Larmen — og saa, i hastig Ro, Heste-
hovenes dybe, jevne Trav mod Jorden. Faner 0g Bannere flgj
muntert for Vinden. Hvor Hjelmene lynede og Skummet drev
fra Bidslerne! Men de Krageflokke, der flgj over de stgvede
Ryttere — de fik ham til at gyse. Krig, Krig, Krig og Dgd 0g
Fgdsel — han fglte det altsammen.

Med ét kom en dyb Fred og Klarhed, og den evige skurrende
Bevegelse standsede. Saa den store Tomhed, 0g Lyset ggd sig
over ham og gjorde ham godt. ¢

Det var ham, som om han laa afma®g
ved rislende Vande. Vandet beroligede ham,
Lenge efter vaagnede han, og forstod uklart, at et Ansigt,
at skue, bgjede sig over ham. Han saa, fjernt 08 utydeligt, at
det var Elise Malboir — men just da han saa, lukkedes hans
(jne, Verden svandt bort 0g han sov ind igen.

Det var intet Febersyn; Elise var kommet. Hun havde knee-
let ved hans Seng og givet ham at drikke og glattet hans Pude;
og én Gang, da hun var ene med ham i Teltet, bgjede hun sig
og kyssede hans hede, mgrke Laber og hviskede ham Ord i
(ret, som han aldrig maatte hgre, som ingen i den hele Verden
maatte hgre. Den gode Curé fandt hende der. Han havde ikke
Hjerte til at befale hende at gaa hjem, og han lod Landsbyfol-
kene forstaa, at hendes store Omsorg var ham en Glede. Men
han lod ogsaa hendes Moder komme, og hun opholdt sig i et
Telt tet ved. ’

Lagroin holdt Lejren besat med to Hundrede Mand, 0g hver
Aften kom Rekrutterne fra Landsbyen, holdt @velser som for
og ventede paa, at den uhyggelige Sygdom skulde drage bort.
Ingen var fuldt klar over, hvad det var, men af og til i Aarenes
Lgb blev en og anden, der var draget til Dalgrothe Bjerget, gre-
bet af den og dgde eller rejste sig fra Lejet som' en aandelig

tig og stille i en Dal
og han sov ind.
godt
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Krgbling eller ramt paa sin Fgrlighed. Og dog fortaltes der, at
den Syge ogsaa havde rejst sig rask og sund som fgr. Der kend-
tes intet Legemiddel derimod, og den Lille Apoteker kunde kun
fglge Feberens hastige Fremskridt og bruge simple Midler, der
dulmede Smerterne. Parpon vidste, at Sygdommen havde ramt
Valmond den Nat, Gabriel blev begravet. Han huskede nu den
kvalmende tunge Luft, der drev forbi, og at Valmond, svag af
Blodtabet efter Kampen i Smedien havde gyst og hyllet sig tat-
tere i sin Kappe. Et Par Dage vilde bringe Afggrelsen, god
eller ond.

Madame Chalice hgrte Nyheden med Forferdelse, og Medli-
denheden vilde fgrt hende til Valmonds Leje, hvis ikke hun
havde faaet at vide, at Elise var hans trofaste Sygeplejerske og
Tjenerinde. Dette gjorde hende vis paa, at hvis Valmond dgde,
vilde han efterlade baade Fortvivlelse og Skam — hvis han le-
vede, vilde hun i hvert Fald ikke se ham mere. Men hun lod
Vin og Delikatesser bringe til ham og sendte et Bud til en By,
tresindstyve Kvartmil borte, efter den bedste Lege. Saa opsggte
hun Advokaten for at faa at vide, om han kendte noget til Val-
monds Venner, i Quebec eller Frankrig. Hun havde lovet ikke
at veere hans Fjende, og hun mindedes nu nesten med Sorg, at
hun havde sagt til ham, det var hendes Hensigt at vere ham en
Ven — men sit Lgfte tro vilde hun hjelpe ham i hans Ngd.

Hun havde hgrt om De la Rivieres Besgg hos Valmond og
vilde sende Bud efter ham, men opsatte det. Advokaten fortalte
hende intet: alt var svevende nu, og hun ventede paa, hvad Ud-
faldet vilde blive; indtil da lod hun sig to Gange daglig under-
rette om den Syges Tilstand. Og mere end det, hun sggte med
al sin Indflydelse at holde Stemningen for ham vedlige og for-
hindre at Begejstringen kglnedes. Det gjorde hun ud af sit
store Hjerte og af Troskab mod sig selv og mod hans Kerlighed
til sin Sag. Hun vilde staa ved hans Side, hvad hans offentlige
Stilling angik, saa langt hun kunde, (til Trods for den unge
Seigneur) indtil hun saa Beviset for, at han kun var en Ggg-
ler. Ulvkke kunde ikke faa hende til at vende en Mand Ryggen;
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v hun en hjzlpende Haand. Hvad der var mellem
ham og Elise, maatte de selv afggre med deres Samvittighed.
Da hun den tredie Morgen, Valmond var syg, gik forbi den
lille Hytte i Markerne, saa hun den unge Pige gaa derind. Elise
var kommet for at hente, hvad Valmond og hendes Moder kunde
have Brug for. Hun var bleg, der var kommet noget forklaret,
eterisk over hende, der var nyt og rgrende. Madame Chalice
fglte sig fristet til at gaa hen og tale med hende, men besindede

sig.

netop da ga

,Nej, nej, ikke fgr vi véd det yerste om denne Sygdom!*
sagde hun til sig selv.

De la Riviere var ikke saa hensynsfuld, da han ti Minutter
senere kom forbi. Han havde gettet en Del af Elises Hemme-
lighed, og da han fik Pje paa den unge Pige, gik han' hen til
Dgren og sagde:

,Hvordan gaar det med denne fremragende Herre, Elise?
Jeg hgrer, du er hans Slavinde.”

Hun blev en Kende bleg. Hun var ved at stryge nogle grove
Lagener og standsede i Arbejdet. Hun saa roligt paa ham og
svarede:

,Der er ikke langt til Dalgrothe Bjerget, Monsieur.

,Den Rejse er for lang til mig; jeg har ikke dit hede Blod,“
sagde han betydningsfuldt.

,Den var ikke saa lang for en halv Snes Aar siden, Mon-
sieur.*

De la Riviere rgdmede lige til Haarrgdderne. Det Minde var
et ofte forbandet Afsnit af hans Liv — en drengeagtig Daarskab
med Mgllerens Kone. Han havde begravet det, Landsbyen havde
glemt det — de der vidste noget — og Hentydningen dertil
sved. Han havde imidlertid sig selv at takke derfor og maatte
sluge Pillen.

Den unge Piges @jne var kolde og haarde. Hun vidste, han
var Valmonds Fjende og drgmte ikke om at vise ham noget Hen-
syn. Hun vidste ogsaa, at han havde veret saa opmearksom hver
Dag at sende Bud for at spgrge til Valmond, men det rgrte hende
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ikke — han vilde pine hende, han havde spaaet, at hendes ,,glor-
rige Napoleon“ vilde blive nedstyrtet fra sin Hgjde.

,Den Rejse bliver snart for lang for dig og alle andre,“ sag-
de han.

,De mener, at hans Excellence vil dg?“ spurgte hun, og
hendes Hjerte bankede, saa det voldte hende Smerte. Og dog be-
veegede Strygejernet sig mekanisk frem og tilbage over Lag-
nerne.

,Eller slaas med en Regering,” svarede han. ,,Han har haft
gode Dage, og de gode Dage kan ikke vare evigt, vel Elise?
Har du nogen Sinde tznkt paa det?”

Hun blev lighleg og vaklede ved Strygebrettet. I et Nu var
han ved hendes Side — skgnt han havde veret irriteret og hen-
synslgs var hans Sind venligt paa Bunden. Han greb et Glas
Vand, lagde sin Arm om hende og fgrte det til hendes Leeber.

,Hvad er der i Vejen, min Ven?“ sagde han. ,Saa — tag
dig nu sammen."

Hun frigjorde sig for ham, skgnt hun var ham taknemlig
for hans pludselige Omsorg. Hun kunde ikke taale alt. Hun
fglte sig saa nervgs og underlig svag.

Vil De ikke gaa, Monsieur?“ sagde hun og greb igen Stry-
gejernet.

Han betragtede hende ngje og ikke uvenligt. Et @jeblik greb
den Tanke ham, at noget ondt og stygt var haendet hende. Men
han slog det tilside; der var noget i hendes Blik, der gjorde
hans hastig vakte Mistanke til Lggn. Han forstod nu, at den
unge Pige elskede Valmond, og forlod hende med den Tanke.
I dybe Tanker gik han opover Bakken for at besgge Madame
Chalice, men hun var ikke hjemme og ventedes fgrst om Af-
tenen.

Da Elise blev ene, kom Svagheden atter over hende, som da
De la Riviere var der. Hun havde ikke sovet i fire Dage, og det
havde udmattet hende, sagde hun til sig selv — hun vilde ikke
tro, at det var Sygdom. Hun gik op til sit Sovekammer. Hun
aabnede Vinduet, satte sig paa Sengekanten og saa sig omkring.
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Hun genkaldte sig i sine Tanker Valmond, som da han stod der,
og der, hans Stemme, hans Ord til hende, hans Ansigt, hans

Haandtryk.

Pludselig sprang hun op,
til Jomfru Marie og brast i Taarer.
nede sig og faldt ned om hende — en Magdal
i Sandhed en ren Kvinde med et Hjerte uden Svig. Omsider
kom der Ro over hende og hun begyndte at bede:

,Aa, kere Guds Moder, du, som taler for de sorgfulde til
din Sgn og Faderen, ver mig naadig 08 hgr mig. Jeg er kun en
stakkels Pige, og mit Liv har intet Veerd. Men han er en stor
Mand, og han har et Veerk at udrette, 08 han er sand og god.
Aa, bed for ham, guddommelige Moder, sgde Jomfru Marie, at
han maa blive frelst fra Dgden! Hvis Kalken skal tgmmes, giv
mig den da at drikke! Aa, se, hvor alt Folket kommer til ham og
elsker ham. Aa, lad ham blive frelst for Madelinettes Skyld!
Han kan ikke bede for sig selv, men jeg beder for ham. Kere
Guds Moder, jeg elsker ham, og jeg vilde give mit Liv for ham.
Sgde Jomfru Marie, trgst dit Barn og var god mod min Sorg ud
af din egen Sorg. Hgr mig og bed for mig, guddommelige Jom-
fru Marie. Amen.“

Hun havde givet sig selv fuldt ud, og der kom Ro over hende,
en selsom Klarhed, saa udmattet hun var legemligt. Et @jeblik
stod hun i Tanker.

_Madame Dégardy! Madame Dégardy!“ udbrgd hun i plud-
selig Inspiration. ,Aa, jeg vil finde hende -— hun kan frelse
ham med sine Urter!”

Hun skyndte sig ud af Huset og ned gennem Landsbyen til
den lille Hytte ved Floden, hvor den gamle Kvinde boede.

Elise havde veret Madame Degardy saa god en Ven, som
et halv sindssyg Menneske, uden Erindring, vilde tillade det. Par-
pon havde i Aarevis levet i den samme Landsby, men skgnt han
var hendes egen Sgn, havde hun aldrig givet ham et genkendende
Blik — havde brugt ham som hun brugte alle andre. Dvergen

havde paa sin Side aldrig fortalt andre end Valmond om deres
8

faldt paa Knee foran det lille Alter
Hendes store Haar Igs-
ene at se til, men

Valmond Napoleon.
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Slegtskab — og saaledes levede de to deres Liv paa deres ege,
s@re Maade. Men Presten vidste, hvem det var, der holdt den
gamle Kvinde forsynet med Brende og andre Livsforngdenheder.
Parpon havde selv prgvet at kalde hende til Valmonds Sygeleje;
han vidste, hvor kyndig hun var i at helbrede med Urter, men
den lille Hytte var tom, O0f han kunde ikke finde hendes
Spor. Hun var forsvundet den Nat, Valmond fik Feberen,
og hun kom tilbage til sin Hytte i den samme Time, hvor Elise op-
sggte hende. Den unge Pige fandt hende beskeftiget med at
koge Urter over en blussende I1d. Hun rgrte omhyggeligt i Gry-
den, heldte nu og da noget, der lignede brunt Stgv, i og fulgte
ngje Kogningen.

Hun nikkede, men saa ikke til Elise og sagde gnavent:

,Kom ind, kom ind og se at faa den Dgr lukket.

,Madame,“ sagde den unge Pige. ,,Hans Excellence har den
sorte Feber.

,Hvad saa?“ syarede hun irriteret.

»Jeg tenkte, at Deres Urter maaske kunde helbrede ham. De
har helbredt andre, og det er en frygtelig Sygdom. Aa, vil De
ikke frelse ham, hvis De kan?“

,Hvad er du for ham, Blegneb ?“ sagde hun og kigede i
Gryden.

,Jkke mere end De er, Madame,“ svarede den unge Pige
sgrgmodigt.

»Jeg vil helbrede ham, fordi jeg har Lyst, ikke fordi du be-
der mig om det, min Snut.”

Elises Hjerte hoppede — de Urter, hun kogte, var bestemte
for Valmond! Den gamle Kvinde var draget langt bort for at
hente Legemidlerne, saa snart hun hgrte om Valmonds Sygdom.
Nat og Dag var hun travet af Sted, og hun var mere brun og vejr-
bidt end nogen Sinde.

,Den sorte Feber! Den sorte Feber!“ udbrgd den gamle
Kvinde. ,Jeg kender den godt nok. Den ligner mest Pest. Jeg
kender den. Men jeg kender Kuren — ha, ha! Kom nu, Letben,
hvad staar du der og glor efter? Hold det Krus, mens jeg helder
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den lzkre Drik i. Ha, ha! Tosse-Joan har ikke levet forgaeves.
De er kommet til hende — de store Folk er kommet til hende!“

Saaledes snakkede hun videre, mens hun fyldte Kruset. Senere,
i det lune Tusmgrke, vandrede de op tilDalgrothe Bjerget og naaede
Valmonds Telt. Ved Lejet knelede Parpon og fulgte den Syges
anstrengte Aandedrag. Da han saa Madame Deégardy, udstgdte
han et sagte Hyl af Glede og gjorde Plads for hende. Hun puf-
fede ham foragteligt til Side med sin Stok, undersggte Valmond,
lod sine Fingre glide over hans Kind og Hals og greb endelig
hans hvilelgse Haand. Elise stod rede, med den hurtige Opfat-
telse, Kerligheden giver. Den gamle Kvinde tog Kruset fra
hende, heldte en Kop halvt fuld og gav den unge Pige Tegn til
at heve Valmonds Hoved. Elise lagde det op til sit Bryst og
bgjede sit Ansigt over hans. Madame Degardy puffede straks
hendes Hoved tilbage.

,,Pas paa hans Aande — det er Dgden, Fjols!“ sagde hun og
begyndte, ganske langsomt at heelde Veesken i Valmonds Mund.
Det var et meget langsommeligt Foretagende i Begyndelsen,
men omsider begyndte han at synke naturligt og tgmte Koppen.

En Time var der ingen Forandring at spore; saa blev han
mindre urolig. Da han havde drukket endnu en Kop, aabnede
han @jnene halvt. Efter endnu en Times Forlgb kom han i
Sved; han var meget stille og sov roligt. Parpon sad sammen-
krgbet ved Dgren og iagttog det hele med dybe, gennemtren-
gende Pjne. Madame Dégardy rgrte sig ikke af Pletten, men
stod og rystede paa Hovedet og mumlede hen for sig. Endelig
kom Lagroin og spurgte hviskende til sin Herre — da han saa
ham sove fredeligt og sundt, bgjede han sig og kyssede hansHaand,
der laa paa Teppet.

»Min elskede Sire! Takker den gode Gud!“ sagde han

Snart efter han var gaaet, hgrtes Lyden af tunge Trin uden-
for Teltet, og derefter et undertrykt Hurra, som Parpon barskt
fik til at forstumme, og Soldaterne, af de private Tropper spred-

tes til deres Telte.
8¢

—— e ——————
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,Hvad er det?“ spurgte Valmond og aabnede forvildet Dj-
nene.

Deres Soldater, Sire,“ svarede Dveargen.

Valmond smilede treet. Saa opdagede han Madame Dégardy
og Elise.

,Jeg er meget sgvnig, kere Venner,“ sagde han med en
undskyldende Bevagelse og lukkede @junene.

Straks efter aabnedes de igen. ,Min Snustobaksdaase — 1i
min Lomme,“ sagde han til den gamle Kvinde og viste med
Haanden mod sin Uniform, der hang paa Teltstangen. ,Den
skal De have, Madame!"

Hun forstod, smilede barsk og fglte i en Vestelomme og fandt
Snustobaksdaasen. Saa satte hun sig paa Hug paa Jorden som
en Skrazder, tog en kraftig Pris Tobak og sad dér med den antike
Sglvdaase i Haanden.

,,Tosse-Joan er ingen Taabe, kere Dreng,” sagde hun ende-
lig; saa tog hun sig endnu en Pris og nikkede atter og atter me-
get sigende, mens han sov trygt.

FJORTENDE KAPITEL.

Der blev blest Retrazte.

Trompetsignalet 1gd dempet gennem Dalen, gav sagte Gen-
lyd mellem Bjergene og tabte sig i det fjerne.

Vakt af dets klare Kalden rejste Elise sig fra sin Vaagepost
ved Valmonds Leje og vendte sig mod Teltdgren. Den jub-
lende Glaede over hans Frelse var blevet efterfulgt af store le-
gemlige Smerter 08 Uro i Hjertet. Hendes Fgdder var som
Bly, hendes Sind et Bytte for modstridende Fglelser. Lejr-
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baalene kastede deres Sker ind gennem den aabne Dgraabning }
og over den sovendes Ansigt. ‘

Hun bgjede sig over ham. Det var hende, som gav hun ham
det sidste Afskedsblik. Denne Mand havde givet hende nyt Liv
og derved nyt Syn. Valmond var undsluppet Dgden, men hun
fglte, paa sin usikre, forvirrede Maade, at et nyt Uvejr trak sam-
men over ham. Hundrede Fglelser havde grebet hende, men |
¢én Tanke forlod hende ikke et Sekund: naar Ulykken truede
ham, maatte hun vere ham ner, beskytte ham om det kreevedes.

Og dog var hun lammet af en frygtelig Svaghed. Hendes Lem- 1
mer skzlvede, hendes Hoved smertede, 08 Hjertet hamrede, som “
skulde det briste.

Han rgrte sig i Sgvne; et Smil gled over hans Ansigt. Hun
teenkte, hvad mon havde skabt det. Hun vidste, det havde intet
med hende at ggre, det Smil. Det tilhgrte hans Lykkedrgmme
— de tusinde Bannere, der engang skulde vaje i Tuilerieshaven.
Overveldet af pludselig, voldsom Bevagelse faldt hun paa Kne
ved hans Side og brast i en lydlgs Hulken, der fik hende til at
skelve fra Hoved til Fod. Hyver Nerve i hendes Legeme dirrede |
— hun maatte kempe sig gennem sin Prgvelsestime alene. ‘

Endelig rejste hun sig vaklende og saa mod den aabne Dgr.
Teltene stod tavse i Maaneskinnet, men spredte Lys glimtede i
det dybe Mgrke, og Bjergstilheden hang som en Hvealving over
den lille Lejr. Der anedes intet Tegn, intet Varsel paa Ulykken
i denne fredelige Dal, hvor de sgynige Baal kastede et mat Skeer 1
over de lange, blgde Skygger. Forudanelsen havde sin Bolig i i

\

den unge Piges Hjerte, ikke i denne dybe Rede i Bjergene.

Nu og da kom en Skildvagt frem af Mgrket, tavs 0g majestee-
tisk i de blgde Taager, der senkede sig som vigende, sglvklare
Slgr over Dalen fra Dalgrothe Bjerget.

Mens hun saa ud, hensunken i sine Drgmme, lgd. fra et Telt
langt borte det Omkvzed, hun kendte saa godt:

O sig, hvor gaar din Ven?
O gai vive le roi!
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Hun pressede Haanden mod sit Bryst som for at kvele en
pludselig, stikkende Smerte. Den Sang havde veeret Ledemo-
tivet i hendes ny Liv, og det var nu, som Om den ogsaa skulde
blive Slutstenen. Hun samlede sit hele Sind i én stor Beslut-
ning — hun vilde ikke give efter for denne snigende Svaghed,
denne Legemets og Sjlens Elendighed.

En Skikkelse dukkede frem af Skyggerne og kom hen imod
hende. Det var Madam Dégardy. Hun havde set den hulkende
Kvindeskikkelse inde i Teltet, men med Daarernes Klggt havde
hun ikke veeret mindre hensynsfuld end Lysets Bgrn.

Med barskt venlige Puf af sin Stok fik hun den unge Pige
hen til sit Telt og bgd hende sove — men der var ingen Sgvn for
Elise den Nat; og i det graa Daggry, fgr nogen i Lejren var
vaagnet, gik hun langsomt hjemad gennem Dalen.

Ogsaa Madame Chalice var i stor Uro. Valmonds Liv var
frelst. Om tre Dage var han oppe, ivrig og begejstret paa ny, 0g
han vilde komme ned i Landsbyen — men hvad vilde blive En-
den paa det hele? Hun vidste, hvad De la Rivieres Hensigt var,
og hun forudsaa en Katastrofe. Hvis Valmond virkelig var en
fgdt Napoleon, kunde alt blive godt, om end hans Korstog maatte
afsluttes her. Hvis han var en Bedrager, vilde hans Skabne
blive haard og grum. Bedrager? Det var besynderligt saa fast
en Tiltro hun paa én Maade havde til ham, hvor meget der
end taltes imod ham — hans blotte Neerverelse kunde ggre denne
Tro til en usvigelig Overbevisning. Undertiden virkede han paa
hende som en Skuespiller, der har valgt sig selv til Rolle. Hun
kunde aldrig helt komme bort fra den Fglelse.

I sin Zngstelse — thi hun var med i Spillet, hvad enten det
nu var godt eller ondt — gik hun igen til Monsieur Garon.

De tror paa Monsieur Valmond, keere Advokat?“ spurgte
hun.

Den lille Mand saa beundrende paa hende, skgnt hans Beun-
dring var af en Igjerlig platonisk Art, 0g svarede med Hovedet

tankefuldt lagt paa Siden:
»Ja vist, ja vist! Saa overbevisende han er. Han er Sgn af
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Napoleon og en vis Fyrstinde, fgdt efter Napoleons Fald og ikke

leenge fgr hans Dgd.”
,Saa er Monsieur Valmond selvfglgelig i Virkeligheden

navnlgs?*

,Aa, der er noget uklart — det eneste uklare; men Hans Ex-
cellence kan give fuld Oplysning derom 0g vil ggre det i rette
Tid, siger han. Han heevder, at Frankrig vil tage imod ham.”

,Men Regeringen her, vil den slaa ham ned? skride ind mod
ham? Kan den?“

,Aa, ja, jeg frygter, den kan skride ind imod ham. Han
har Lov at rekrutere, men han maa ikke holde @velse og kon-
spirere, forstaar De. Og dog —* den gamle Mand smilede som
ved et fjernt, lykkeligt Syn — ,,det er en stor Sag — stor. Aa,
Madame, kere Madame — han rejste sig 0g gik ud i Stuen —
,han har den sande Napoleonske Aand. Han har den rette
Kerlighed. Lige i Begyndelsen saa det ud, som om der vilde
komme noget latterligt over ham; nu er det, som om der kun
eksisterer ét for ham — Kerlighed til Frankrig 08 Troskab mod
Sagen. Aa, tenk paa Kejserdgmmets Heder! Paa Frankrig
som Europas Lys, paa Napoleon, der gjorde det rigt, stolt og
meegtigt! Og tenk paa, hvordan det nu er, nedsunket i Spids-
borgerlighedens Bglgedal! Hvis — hvis, som Hans Excellence
sagde, Lyset skulde komme herfra, just fra denne fjerne Afkrog
af Verden, fra dette gamle Frankrig, og endnu en Gang blive
Frihedens Fakkel — fra vort lille Sogn her!®

Hans Ansigt lyste, hans smalle Hender gjorde en hastig Be-
veegelse som i betaget Forventning.

Madame Chalice betragtede ham med en Slags glad Undren.
Drgmmere allesammen! Og denne synske Napoleon var kom-
met ind i den lille Mands stille, kultiverede, passive Tilverelse
og havde forvandlet ham, fyldt ham med Eventyrlyst 0g Patrio-
tisme. Der maatte vere noget i Valmond, noget ®gte, ja noget
stort, ellers var dette ikke muligt. Det var ikke saa underligt
at hun, der dybt i sig havde Drgmmen og Romantiken, kunde
sympatisere med ham, ja endog et Pjeblik lade sig rive med.

R
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,Hvordan er Stemningen siden hans Sygdom ?“ spurgte hun.

,Aldrig sterkere end nu. Mange ny Rekrutter kommer til
ham. Organisationen skrider fremad, og Hans Excellence har
udstedt en Proklamation. Jeg har fraraadet ham det — det er
ikke ngdvendigt, det er ulovligt. Han burde ikke udeske vor
Regering alt for meget. Men han er lige saa lige til som mo-
dig, uden Omsvgb, redelig — en pregtig Soldat =

Hun tenkte igen paa den maaneklare Nat — Elises Vindue
— og et Slags Had til Manden steg op i hende. Nej, nej, hun
havde Uret; han var ikke sand.

,Kere Advokat,” sagde hun pludselig, ,De er en god Ven.
Gid jeg altid havde saadanne Venner! Men har De nogen Sinde
teenkt paa, at dette kan ende i bitter Ulykke? Handler vi ret?
er Manden verdig til vort Venskab og vor Stgtte P

,Aa, kere Madame, Overbevisning, Idéer, Sandhed, maa
fgre til det gode paa en eller anden Maade. Jeg har her et Brev
fra Monsieur Valmond. Det er saa gennemfint, der er ogsaa
Humor i det — aa, ja, saa besynderligt! Jeg skal besgge ham
i Eftermiddag. Han vender i Dag tilbage til Louis Quinze.
Praesten og jeg —

Hun lagde afbrydende sin Haand paa hans Arm. ,Vil De
lade mig fglge med Dem i Aften til Monsieur Valmond, kere
Ven?“ spurgte hun.

Hun saa nu, hvor unyttigt det var at forsgge noget ved Hjelp
af disse Valmonds Beundrere; hun maatte ggre det alene. Han
maatte bestemt advares og overtales. Hun havde pludselig
faaet en levende Overbevisning om, at Enden var ner — som
Elise. Hendes skarpe Klggt havde forudset den uundgaaelige
Afslutning. Elises Hjerte havde fglt det.

Advokaten lovede det redebont. Hun skulde hente ham lidt
fgr otte. Men hun besluttede, at hun fgrst vilde tale med Elise
__ inden hun anklagede Manden vilde hun udspgrge Kvinden.
Hun fglte i sit Hjerte Medlidenhed med den ensomme unge
Pige, upaavirket af den Vrede, den hele elendige Historie havde
vakt i hende. Hun kunde veere hidsig, lunefuld, aabenbart uret-
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ferdig, naar hendes Sind var i Oprgr — men hun havde i Grun-
den et blgdt og kerligt Sind. Det svage Anstrgg af Barbaren,
der var i hendes Karakter, gav hende ogsaa en vis primitiv Ret-
ferdighedssans. Hun var selv analyserende, kritisk over for Liv
og Levned, og dog hzvede hun sig over alle smaalige Hensyn,
naar hendes Hjerte blev sat paa den afggrende Prgve. Hendes
frodige Fantasi, der saa helt og levende var optaget af disse Dje-
blikkets Begivenheder, gav hendes (jne et svagt Lys ved Anel-
sen om den kommende Katastrofe.

Til Trods for sine alvorlige Tanker, saa hun meget ung ud,
nesten uansvarlig. Ingen almindelig Iagttager vilde formaa at
treenge ind til det Sind, der skjulte sig bag de talende, klare Djne.
Selvy hendes Tale vildledte straks, indtil hun begyndte at bruge
Sonden og give smaa bidende Sandheder i forgyldte Piller, der
havde sin overbevisende Virkning, naar Forgyldningen gik af.

Sollyset gjorde hende til en Del af det straalende Landskab;
hun smiltede sammen med det, hverken for forfinet eller for yppig.
Dagens hedeste Tid var overstaaet, og hun gik langsomt under
Piletreerne paa Vej til Elises Hjem, da hun pludselig blev
standset af en Stemme tet ved. Saa sprang en hgj Skikkelse
over Gerdet og kom hen imod hende med udstrakt Haand og et
umiskendeligt Gleedessmil.

»Jeg har sggt Dem to Gange paa Manor House; men De var
ude — saa sggte jeg paa Landevejen, sagde Stemmen muntert.

. Min keere Seigneur,“ svarede hun med ironisk Alvor, ,,For-
feedres Skik dukker frem fgr eller senere.“

. Hgr, det er jo alvorligt!“ i

De har lagt Baghold for mig paa ensomme Steder, Lande-
vejsrgver!“ sagde hun med forfgrerisk Koketteri.

Han havde aldrig set hende saa straalende debonnaire — 08
dog var hendes Sind fuldt af pinlig Zngstelse.

»Jeg har saa meget at sige Dem,” svarede han mere alvorlig.

,Saa forferdelig meget?“

»Ja, meget.“

Hun saa op ad Vejen. ,Jeg kan ofre Dem fi Minutter,*

¢

sag-

e
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de hun. ,,Vi kan jo gaa frem og tilbage under Treerne. Her er
skyggefuldt og stille. Naa, til Sagen, Monsieur. Er det Pen-
gene eller Livet?
,De er i et fortryllende Humgr i Dag.
,Hvad jeg ikke kunde beskylde Dem for sidste Gang vi saas.
De truede, stormede, var barnagtig, ligefrem umulig.
Hans Ansigt blev alvorligt. ,Vi var engang saa gode Ven-

ner!“
,Engang — engang?“ spurgte hun drillende. ,Kain og Abel

var engang en lykkelig Familie. Naar var det ,engang“?"
For to Aar siden. Hvor vi da kunde tale sammen! Jeg gle-
dede mig saadan til De skulde komme tilbage. Det var det store
@jeblik i mit Liv, Deres Tilbagekomst,” vedblev han, ,,men noget
kom imellem o0s.“
Hans Tone bragte hende paa sin Post. Han talte, som om
han paa en Maade havde Krav paa hende.

,Noget kom imellem o0s?“ gentog hun, langsomt og spot-
tende. ,Det lyder sandelig hgjtideligt. Hvad var saa det — et
Firspand eller en stor Her?“

,Ikke slet saa imponerende,“ svarede han pikeret, ,en Rg-

ver og hans Lazaroner.“
oLazaroner, det vilde vekke Bifald blandt Monsieur Val-

monds Tilhengere, hvis det blev raabt ud,“ svarede hun.

,Saa siger vi det paa en anden Maade,” sagde han — ,en
Lazaron med sine Rgvere.“

Den ,Lazaron“ taler altid hensynsfuldt om sine Fjender,
og Rgverne elsker deres Anfgrer,” svarede hun slagfeerdigt.

,For en halv Dollar om Dagen,” sagde han skarpt.

,Saa — faar de virkelig det af Hans Excellence?“ spurgte
hun, oprigtig overrasket. ,Det synes jeg egentlig ikke stemmer

med Lazaronen.“
.»Hans Excellence“!“ udbrgd han. ,Hvorfor vil De ikke se

fornuftigt paa den Sag? Napoleon eller ikke, Enden paa det
bliver et ynkeligt Sammenbrud.*
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,Pas paa, De ikke forsvinder i Stumperne,* sagde hun bi-

dende.
»Jeg kan tage Vare paa mig selv. Det ggr mig ondt, at De

er blandet ind i det.

,Det ggr Dem ondt? Hvor det er pant af Dem! Hvor fader-
ligt!“

,Hvis Deres Mand var her —“

,Hvis min Mand var her, vilde De sandsynligvis veere hans
bedste Ven,“ svarede hun med tirrende Blidhed, ,,0g jeg maatte
stadig tage Vare paa mig selv.”

Forstod han da ikke, at der er Ting, man helst bgr lade usagt
overfor en Kvinde? Hun var meget vred, skgnt hun ogsaa havde
en Smule ondt af ham — det blev maaske ham, der fik Ret i det
lange Lgb. Men han maatte betale for sin Dumhed nu.

,De ggr mig Uret,“ svarede han pludselig bevaeget. ,De er
for uretferdig. De straffer mig, fordi jeg g#r min Pligt, og De
straffer mig endnu mere, fordi jeg vilde ggre alt, hvad jeg for-
maar for Dem. Har De glemt dengang for to Aar siden? De
finder saa let en sand og udholdende Beundrer, en oprigtig Hyl-
dest, at De kaster det fra Dem som —

,Monsieur De la Riviére,“ sagde hun langsomt og med Vegt,

og der kom et truende Blink i hendes @jne, ,Deres ti Minutter

er mere end forbi. Og det har veret precis ti Minutter for

lenge.
,Hvis jeg blot var en Rgver —“ syarede han bittert.

Hun afbrgd ham, katteblid: ,,Hvis De blot havde Mod nok —

Han slog vredt ud med Haanden. ,Hvis jeg havde det, saa
haaber jeg, De vilde vere mig en bedre Ven, end De er for den
Mand.“

,Aa, paa hvilken Maade svigter jeg ,den Mand“?“

,Ved at opmuntre ham til sin Undergang. Se — ja, jeg véd,
jeg saa at sige staar med Livet i Henderne, men jeg siger Dem,
at dette vil ggre Dem Skade, naar det kommer ud.”

Hun fglte, han mente det oprigtigt, skgnt hun blev vred. Han
syntes at insinuere, at hun nzrede en mere personlig Interesse
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for Valmond. Det kunde hun ikke finde sig i af nogen Mand
i den hele Verden.

,De er nok saa god at tage mit Lommetgrklede op for mig —
mange Tak! Vi maa gaa hver sin Vej i denne Sag. De har ad-
varet — lad mig spaa. Hans Hgjhed Valmond Napoleon vil
komme ud af dette med stgrre Haeder end De.”

., Takket veere Dem, i saa Fald,” sagde han chevaleresk — han
maatte beundre hendes Stivsindethed.

, Takket vere sig selv. Jeg tror oprigtigt, at De en Dag vil
skamme Dem over Deres Andel i denne Affere.”

,1 hvert Fald vil jeg fremtvinge en Afslutning paa den,“
svarede han bestemt. ,,Dette Fantasteri maa have en Ende.*

,Naar?“

,I Lgbet af et Par Dage.”
,Naar det hele er overstaaet, vil De maaske vere saa erlig

at komme og fortelle mig, hvem der havde Ret — De eller jeg.
Farvel.

Elise stod ved Ovnen i Kgkkenet. Hun saa op med et Seet,
da Gesten traadte ind. Hendes mgrke Pande blev endnu mgr-
kere, hendes @jne lyste mut, da hun treet slebte sig et Par Skridt
frem og stod tavs og modvillig. Hvad vilde denne Dame fra den
store Gaard hos hende?

Madame Chalice vidste knap, hvordan hun skulde begynde
— hun gnskede oprigtigt at vere den unge Piges Ven og fryg-
tede for at bringe hende til at sige noget, hun maatte angre.

Hun saa sig omkring. Noget Frugt kogte paa Ovnen og
spredte Duft i Stuen, og Elise holdt mekanisk @je med det. Et
Stykke Sytgj laa over en Stoleryg, og paa Vaggen hang et Uni-
form, der tilhgrte den gamle Sergent, og en kort Sabel. En gam-
mel Tricolore hang over en Bjzlke, og et Kort eller to over Frank-
rig var slaaet op paa Veeggen. Hun faestede sit Blik paa Kortene.

,Har du nogen Indflydelse over din Onkel?“ spurgte hun.

Elise tav.
,Fordi,“ vedblev Madame Chalice hurtigt uden at @nse hen-
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des Tavshed — ,fordi, jeg tror, det vilde vere bedre for ham
at vende tilbage til Ville Bambord — det er jeg vis paa.”

Den unge Pige bed sig vredt i Leben. Hvilken Ret havde
denne fine Dame til at blande sig i, hvad der kun vedkom hende
og hendes? Hvad mente hun?

,Min Onkel er General og en tapper Mand; han behgver in-
gens Raad,” svarede hun trodsigt.

Madame Chalice smilede ikke af Titlen. Hun beundrede
hendes Mod. ‘Imidlertid vedblev hun:

,Han er kun én Mand, og —“

,Han har mange Mend, Madame, 0g Hans Excellence —*

,Hans Excellense og Hundreder af Mend kan ikke staa imod,
hvis Regeringen sender Soldater imod dem.“

,Hvorfor skulde Regeringen ggre det? De vil kun tage til
Frankrig — de har intet ondt i Sinde her.

,De har ingen Ret til at holde @velser og konspirere her, min
Ven. :

,Naa, ja, men min Onkel og hans Mend vil keempe — vi
vil allesammen kempe,“ svarede Elise vredt og greb om Stolens
Armlen.

,Men hvorfor ikke undgaa Kamp? Hvad er der at kempe
for? 1 lever allesammen lykkeligt her. I var lykkelige fgr Mon-
sieur Valmond kom. Er du lykkelig nu?“

Madame Chalice saa eengsteligt og undersggende paa den
unge Piges rgdmende Ansigt. Hun blev med hvert @jeblik mere
og mere ivrig efter at ggre, hvad hun kunde for dette pragtfulde
Menneske.

Vi vilde dg for ham!“ sagde Elise hurtigt.

,Du vilde dg for ham,” svarede den anden, langsomt, betyd-

ningsfuldt.

,0g hvad kommer det saa Dem ved?“ sagde Elise skarpt.
_Hvorfor blander I fine Folk jer i Fattigfolks Sager?“

Saa huskede hun, hun var Vertinde og sagde med sin Races
medfgdte Hgflighed: ,,Aa, undskyld, Madame, De mente sikkert

ikke noget med det.
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,Hvorfor skal fine Folk ggre Fattigfolk ulykkelige ?“ sagde
Madame Chalice, roligt og sgrgmodigt- — hun saa, hvor Elise
led, og alt kvindeligt i hende brgd frem. Hun lagde sin Haand
paa den unge Piges Arm. ,Ja — hvorfor skal fine Folg ggre
Fattigfolk ulykkelige? Det er ikke mig alene, der ggr dig ulyk-
kelig, Elise.*

Den unge Pige rystede vredt Haanden af sig; hun forstod
den virkelige Mening med Ordene.

,Hvad er det, De prgver paa at opdage?* spurgte hun vildt.
,Hvad har De i Sinde? Har jeg nogen Sinde generet Dem?
Hvad vil De saa her? Hvad betyder mit Liv for Dem? Intet,
intetsomhelst. De er her i Dag og vek i Morgen. De er En-
gelsk: De er ikke en af vore. Kan De ikke forstaa, at jeg vil
veere i Fred? Hvis jeg var ulykkelig, behgvede jeg ikke andres
Medfglelse. Men det er jeg ikke, nej. — Jeg siger Dem, det er
jeg ikke! Jeg er lykkelig. Jeg har aldrig vidst, hvad Lykke var
fgr nu. Jeg er saa lykkelig, at jeg kan staa her og lade veere med
at fornerme Dem, skgnt De har fornszrmet mig.“

,Det var ikke min Mening at fornzrme dig Elise. Jeg vil
gerne hjelpe dig — det er alt. Jeg véd, hvor sveert det er at betro
sig til sine egne, og jeg gnsker af hele mit Hjerte at kunne veere
dig en Ven, hvis du nogen Sinde kommer til at trenge til en.”

Elise mgdte klart og roligt hendes medfglende Blik.

,Tal rent ud til mig, Madame,“ sagde hun.

,Elise, jeg saa nogen klatre ud af dit Sovekammervindue,
1gd Svaret langsomt.

,Aa, min ‘Gud!“ sagde den unge Pige. ,Aa, min Gud!“ og

. hun stirrede et @jeblik tomt paa Madame Chalice. Saa rakte
hun, skelvende, efter et Glas Vand.

Madame Chalice kom hende straks til Hjelp. ,Du er syg,
stakkels Pige,“ sagde hun bekymret og lagde Armen om hende.

Elise trak sig bort.

»Jeg vil fortelle Dem alt, Madame, alt, og De maa tro mig —
det er sandt, saa vist Gud er min Dommer.

Saa fortalte hun det hele, ngjagtigt som det var hendt — med
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Undtagelse af de Kys, Valmond havde givet hende. Hendes
@Pjne fyldtes nu og da af Taarer, og hun prgvede paa sin naive
Maade at rense ham for al Mistanke. Hun talte kun for ham,
ikke for sig selv; og hendes Tilhgrer forstod, at det Baand, der
bandt Pigen til Manden uden Skam kunde raabes ud paa Gader
og Strader.

,Det er det hele, og det er Sandheden,” sagde Elise endelig.
,Han er en fin Herre, en stor Mand, og der kan intet veere mel-
lem os, men jeg vilde dg for ham.“

Hun tog ikke lenger Madame Chalice hendes Omsorg ilde
op, hun var ligeglad og viste, hun helst vilde vere ene.

,De tror, her bliver megen Ufred?*“ spurgte hun, da Madame
Chalice skulde til at gaa.

»Jeg er bange for det, men vi vil ggre hvad vi kan for at hin-
dre det.”

Elise saa efter hende, da hun i det svindende Sollys gik hen-
imod Manor House, og vendte saa tungt tilbage til sit Arbejde.

Hun hgrte Hundeglam ude fra Gaarden, og den barske Bjef-
fen syntes at holde Takt med Blodet, der hamrede i hendes Ho-
vede, i hele hendes Legeme. En Tanke kom og gik uafladelig i
hendes Sind. — Der kom, som hun havde fglt, Vanskeligheder
for Valmond. Hun var ogsaa overbevist om dt det var neer fore-
staaende. Det eneste, der stod hende klart, var, at hun maatte
vere hos ham, naar det kom, at hun ikke maatte svigte ham i
hans store Ngd. Men denne Smerte i Legemet, denne stadig
skiftende Jubel og Nedtrykthed, denne ynkelige Svaghed! Hun
maatte overvinde det. Hun huskede de Timer, hun havde til-
bragt ved hans Leje, de Pjeblikke, da han fuldtud var hendes —
i Kraft af den Fare, der truede ham og hendes usvigelige Om-
sorg. Hun mindedes det grusomme PDjeblik, da Dgden snigende,
overhengende lurede ved Dgren, og hun i dens Skygge gav sin
hele Sjzl i det ene Afskedens og Troskabens Kys.

Det Kys — hun kom igen pludselig til at teenke paa Madame
Dégardys advarende Raab: ,Pas paa hans Aande — det er Dg-
den, Fjols!“

':,‘“
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Saaledes var det — hun havde den sorte Feber i Blodet. Det
ene Kys havde underskrevet hendes Dom. Nu vidste hun det.
Han havde givet hende Liv ved at give hende Kerlighed. Han
vilde ogsaa give hende Dgden — hendes Herre over Liv og Dgd.
Hun var af de udvalgte faa, der kan tgmme Lysets og Mgrkets
Skaal med den samme Sjzlens Ro.

Men det kunde felde hende netop { den Time, da Valmond
var stedt i Ngd. Hun maatte overvinde det — hvorledes? Hos
hvem kunde hun finde Stgtte? Der var kun én — men hun kun-
de ikke henvende sig til Madame Dégardy; den gamle Kvinde
vilde tvinge hende til at legge sig til Sengs og sgrge for, hun
blev der. Der var kun dette ene at ggre: bemagtige sig disse
underfulde Urter, som havde hjulpet Valmond i Farens Stund.

Hun slebte sig mgjsommeligt til den lille Hytte ved Floden,
pankede paa og ventede. Der var stille; hun aabnede Dgren 0g
traadte ind. Hun strgg en Tendstik, fandt et Lys, tendte det og
begyndte sin Sggen. Under en gammel Krukke paa en Hylde
fandt hun baade Urter og Pulver. Hun greb en Haandfuld Urter
og kyssede dem jublende glad. Frelst — hun var frelst! Aa,
den hellige Jomfru veere takket! Hun vilde takke hende til sine
Dages Ende!

En grufuld, kvalmende Fornemmelse kom over hende. Hun
vendte sig dgdsensangst og saa Parpons Ansigt udenfor Ruden.
Med en blind Trang til at finde Beskyttelse,  vaklede hun hen
imod Dgren — der faldt hun, medens hendes Fingre stadig var
fast pressede om de kostelige Urter.

Da Parpon hastig traadte ind, kom Madame Degardy ud fra
Treernes Skygge og iagttog stjaalent Hytten. Da der viste sig
Lys, sneg hun sig hen til Dgren, aabnede den sagte 0g traadte
ind.

Parpon knelede ved Elises Side. Han stgttede hendes Ho-
ved og betragtede hende forfaerdet.

Med et hgjt Skrig kom den gamle Kvinde nzrmere og faldt
paa Knz paa den anden Side af Elise. Hendes Haand, der iv-
rigt gled over den unge Piges Bryst, mgdte Dveergens haarde,
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barkede Nzve. Hun standsede pludselig, heevede det flakkende
Lys og stirrede ham, usikkert og sggende i Pjnene. Minutterne
gik, mens de knzlede der med den bevidstlgse unge Pige imel-
lem sig, og Stilheden s@nkede sig over dem. Den tabte Erin-
dring sggte blindt og famlende at finde Vejen tilbage. Lidt efter
lidt keempede noget sig frem i den gamle Kvindes Blik fra den
uendelige, taagede Fortid, og Parpons Hjerte var ved at sprenges
af Angst og Forventning. Endelig blev hendes Blik roligere.
Erindring, Genkendelse saas paa hendes Ansigt.

Med et vildt Skrig strakte hun sine magre Arme imod ham
og pressede det store Hoved til sit Bryst.

_Hvor har du varet saa lenge, Parpon — min Sgn?“ sagde
hun.

FEMTENDE KAPITEL.

Valmonds Krefter vendte hurtig tilbage, men noget havde
givet hans Liv ny Farve. Han fglte, han var blevet frelst fra
Feberdgden for at mgde en anden Skabnens Dom, der mere var
i Harmoni med det merkelige Togt, der nu nzrmede sig en
Krise. Den neste Dag tog han til Dalgrothe Bjerget, Dagen efter
skulde en endelig Revy afholdes, og den paafglgende Morgen
vilde han begynde Marchen mod Havet. Der maatte handles.
Der kunde ikke vare Tale om yderlig Opsattelse. Han havde i
den Grad tabt sig i Drgmmen, at den var blevet Virkelighed for
ham — han var den glimrende Eventyrer, Manden, der skulde
skabe Riger. Sandt nok, han havde kun en lille Flok daarligt be-
vebnede Mend, men bedre Vaaben var at faa, og naaede de

fgrst Havet — hvem kunde vide!
Valmond Napofeon, Y
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Mens han sad alene i Verelset i Louis Quinze og ventede paa
Parpon i det stille Tusmgrke, lgd en Banken paa Dgren. Den
aabnedes, Gargon’en mumlede noget, 0g Madame Chalice traadte
langsomt ind.

Der var intet usedvanligt i hendes Mine, men der laa et ven-
ligt Skeer over det friske Ansigt 08 i de klare @jne.

,,Advokaten skulde have ledsaget mig herhen,” sagde hun,
,men jeg syntes alligevel, jeg hellere vilde komme uden ham,
fordi —*

Hun tgvede. ,Ja, Madame — fordi?“ spurgte han og bgd
hende en Stol. Han var kledt enkelt, i sort, ligesom den fgrste
Dag, da han besggte hende paa Manor House, og det fremhavede
hans sterke Bleghed og gav hans Ansigt noget fint og dog steerkt.

Hun saa sig omkring i Stuen, nesten ligegyldigt, inden hun
vedblev:

,Fordi det, jeg har at sige Dem, hellere maa siges under fire
(jne — meget hellere.”

,De har sikkert Ret,” svarede han, som om han nerede den
mest absolutte Tillid til hendes Dgmmekraft; og der var i Virke-
ligheden altid noget drengeagtigt i hans Holdning overfor hende.
Komplimenten var ganske ubevidst og meget behagelig, men hun
gjorde sig haard. Hun vidste instinktmessig, at hun havde Ind-
flydelse over ham, og hun var forberedt paa at bruge den til det
yderste.

»Jeg er glad — vi er alle glade, fordi De har det bedre,” sag-
de hun venligt. Saa tilfgjede hun: ,Hvordan gaar det med Deres
Foretagende? Hvilke Planer har De?“

Valmond tenkte ikke paa, at hun spurgte ham ud; han betrag-
tede hende kun som en Forbundsfelle, en Ven. Saa han for-
talte hende om sin store 1dé, veltalende som paa hendes Gaard.
Han havde forandret sig meget. Det svulstige, bizarre havde for-
ladt ham. Han var ikke mere stortalende, end man kunde vente
det af en Soldat, der saa Tingene i Slagmarkens hastige Billeder
— farverige og krasse. Han forstod at fortelle; der var en ejen-
dommelig timbre i hans Stemme, et dramatisk Sving over Frem-
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stillingen. Hun lyttede stille, sterkt interesseret. Det umulige
syntes for et Pjeblik at forsvinde i den store Drgm; og hun var
selv en Drgmmer, en Eventyrsggende blandt Livets Undrere.
Havde hun veeret en Mand, var hun blevet Opdagelsesrejsende
eller Soldat.

Men hendes sunde Ligevaegt vendte tilbage, og hun tog sig
sammen til det ubehagelige Arbejde, hun havde paataget sig.

Hun saa ham fast i @jnene. ,Jeg er kommet for at sige Dem,
at De maa opgive denne Drgm,“ sagde hun langsomt. ,,Der kan
ikke komme andet end Ondt ud af det, og i Ulykken kunde De
blive ramt, saa De aldrig forvinder det.”

»Jeg vil aldrig opgive — denne Drgm,’
men bestemt, nesten bydende.

,Tenk paa de stakkels Mennesker, som omgiver Dem, fglger
Dem. Vilde De have, de kom noget Ondt til?“

,,Som Soldater vil de keempe for en Sag.”

,Hvad er — Sagen?“ spurgte hun prgvende.

,Frankrig,“ svarede han roligt, og der var en dyb Klang i
hans Stemme.

»Nej — Dem, Monsieur.*

,De kaldte mig engang ,Sire“.“

»Jeg kaldte min Pige et Fjols i Gaar, i Irritation. Man har
Luner,*“ svarede hun.

»Hvis De kaldte mig en Dukke i Morgen, kunde vi finde
Balancen — og hvad blev saa den?*

»,En Eventyrer, frygter jeg,“ sagde hun.

Han lod sig ikke imponere. ,Ja, det er sandt, en Eventyrer,*
sagde han. ,Der er en lang Rejse til Frankrig, og der er meget
at staa igennem!

Hun kunde neppe i denne villiesterke, selvbeherskede Mand
genkende den Euthusiast og Komediant, hun havde set i Prestens
Have.

»Monsieur Valmond,“ sagde hun, ,jeg hverken mistenker

eller anklager; jeg fgler kun. Der er noget forferdende usik-
g‘

sagde han, overrasket
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kert ved Deres Sag, Deres Krav. De har ingen Ret til at gde
Menneskeliv.”

,@de Menneskeliv?“ spurgte han mekanisk.

»Ja; Regeringen vil skride ind imod Dem.“

,Aa, ja,“ svarede han. ,,Monsieur De la Riviere har sgrget
for det. Men han vil komme til at bgde for sin Indblanding.

,Det er en Sag for sig. Hvis der sendes Tropper imod Dem
— hvad saa?“

,Saa vil jeg handle, som det sgmmer sig en Napoleon,* sva-
rede han med megen Verdighed.

Saa der var dog alligevel endnu noget af Komedianten i ham!
Hun lo, lidt ironisk. Saa, med ét, vendte alle hendes Tanker til-
bage til Elise, og en skjult Grusomhed vaagnede i hende. Skgnt
hun troede den unge Pige, vilde hun dog anklage Manden, saa
meget mere fordi hun saa, at hans Blik var festet paa hende i
glgdende Beundring.

Der var maaske ikke et bekvemt Vindue i Neerheden,“ sagde
hun, velovervejet og megetsigende.

Han tog ikke et Sekund Blikket til sig, skgnt han gjeblikkelig
forstod hvad hun mente. Saa hun havde opdaget det! Han rgd-
mede.

,Madame,* sagde han, ,jeg haaber, jeg er en Mand af Lrel

Han saa igen det hele for sig, 0g hans @jne blev fugtige.

,Hun er uskyldig,“ vedblev han — ,paa min hellige ZLre!
Ja, ja, jeg véd, at alt taler imod mig, men det er den rene Sand-
hed. De saa — — — den Aften?

Hun nikkede.

,Aa, det er en Skam — en Skam. Men Madame, De maa,
som en sand Kvinde, tro, hvad jeg siger, og jeg gentager, det er
Sandheden.”

Saa fortalte han, med beundringsverdig Hensynsfuldhed og
Finfglelse, den samme Historie, Elise havde fortalt, og lige saa
overbevisende.

»Jeg tror Dem, Monsieur,” sagde hun aabent, da han sluttede
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og rakte ham med en pludselig Indskydelse sin Haand. ,Lad nu
en ny Selvfornzgtelse fglge efter dette.“

Han saa spgrgende paa hende.

,Opgiv denne vilde Plan,“ vedblev hun ivrigt.

LAldrig!“ svarede han gjeblikkelig. ,Aldrig!

»Jeg tigger Dem om det, bgnfalder Dem — min Ven,” ved-
blev hun med brendende Iver, i Fglelsen af, hvor svag hendes
Sag var.

»Jeg indvender intet mod Dem eller Deres Krav, men jeg be-
der Dem forlade denne Landsby, som De fandt den, lade disse
lykkelige Mennesker uforstyrret i deres Hjem. Aa, drag bort!
Drag bort nu, og De vil vere et Navn for dem, der altid vil min-
des med Beundring. De har veret modig, elsket, inpsirerende
— aa, ja, jeg indrgmmer det, selv for mig! — inspirerende!
Eventyraanden i Dem, Deres Forhaabninger, Deres Planer om
at udrette noget stort, vakte mig. Det var det, der mere end
noget andet gjorde mig til Deres Forbundsfelle. Zrligt og op-
rigtigt tror jeg ikke, jeg er overbevist om noget andet, end at De
ingen Kujon er, og at De elsker en Sag. Lad det blive ved det.
__ Det maa De, maa De. De kom om Natten, ene, gaadefuld;
drag bort om Natten, nu i Nat, gaadefuldt som De kom — en
uudgrundelig, romantisk Skikkelse. Hvis De er alt, hvad De paa-
staar — og det vilde kun glede mig — saa drag hen, hvor Deres
Evner faar stgrre Spillerum, Deres Krav stgrre Anerkendelse.
Det er et ubetydeligt Spil, her. Forlad os, som De fandt os. Det
vil veere bedst for os; bedst for de stakkels Landsbyfolk. Hvem
véd, hvad der kan ske, hvis De bliver ved? Jeg handlede uret,
uret — jeg ser det nu — ved overhovedet at opmuntre Dem. Jeg
angrer det. Nu, nu da jeg taler til Dem, fgler jeg, uden mindste
Tvivl, at Afslutningen paa Deres Togt er ner. Kan De ikke
selv se det? Aa jo, det maa De! Tag mine Heste i Nat, forlad
os og kom aldrig mere tilbage — saa vil ingen med Sorg behgve
at tenke paa dengang, da Valmond kom til Pontiac.”

Impulsiv, anklagende havde hun pludselig vist ham noget,
der var hevet over Luner, tilfeldige Indskydelser og Stemninger.
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Den sande Kvinde havde talt, alle ydre Former var fjernet fra
hendes sande Jeg og viste dets rige Dybde og Oprigtighed. Intet
Menneske véd, hvad hun i det @jeblik kaldte tillive i ham; han
vidste det neppe selv. Hun havde talt til ham nu uden person-
lige Hensyn. Hun var kun den, der traadte i Skranken for det
rette og @rlige, Vennen, den gode Forbundsfelle, der maa svigte
en Sag for dens forferdende Usikkerhed og dog prgver at hindre
Sammenbrud og Pdeleggelse.

Han rejste sig og vendte sig et (jeblik bort; hendes Ord hav-
de bevzeget ham dybt. Hans Blik faldt paa Billedet af den store
Napoleon og nu mgdte hans @je hendes, roligt og beslutsomt.

»Jeg maa blive,“ svarede han. »Jeg vil ikke vende om, hvad
der saa end hender. Dette er kun Barneleg, kun et Fnug ved
Siden af mine Drgmmes Opfyldelse. Sandt nok, jeg kom i Mgr-
ket, men jeg vil drage bort i Lyset. Jeg vil ikke forlade dem,
disse stakkels Mennesker, de skal drage med mig. Jeg har Penge,
Frankrig venter — Folket er led og ked af Orleans’erne, og
g =

,Men De maa, De maa hgre paa mig, Monsieur!“ sagde hun
i Desperation.

Hun kom tet hen til ham, og aaben og erlig som hun var,
lagde hun sin Haand paa hans Arm og saa ham, nesten keerligt
bgnfaldende, i @jnene. :

I det @jeblik blev Dgren aabnet og Monsieur De la Riviere
meldt.

,Ah, Madame!“ sagde den unge Seigneur i en Tone, der var
mere end giftig, ,,Statshemmeligheder, kan jeg tenke?“

,Statsmend behgver ikke at udlevere sig til Nyhedskraem-
mere, Monsieur,“ svarede hun og blev staaende ved Valmonds
Side, som om hun vilde fortsette en fortrolig Samtale, naar den
kedelige Afbrydelse var overstaaet. Hun var fuldstendig frygt-
1gs og rolig, heevet over al Smaalighed.

»Jeg var kommet for endnu en Gang at advare Monsieur Val-
mond, men jeg treffer ham i Selskab med sin Forbundsfelle,
Raadgiver — og Trgsterinde,” svarede han med skabnesvanger
Utvetydighed.
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Tiden vilde gaa sin Gang, og Madame Chalice maaske glem- v
me denne afsindige Bemerkning, men hun vilde aldrig tilgive l
det og aldrig gnske at kunne det. Denne frekke, smaalige, pro- lr
vinsielle Seigneur! f

Monsieur De la Rivigre,“ svarede hun med iskold Veerdig-
hed. .. De kan ikke, saa lenge De lever, ggre den Uforskammethed

god igen.”

»Jeg beder Dem undskylde, Madame,“ svarede han alvorligt,
holdt i Tgmme af Udtrykket i hendes Ansigt — hver Nerve i
hende dirrede i Harme. ,Jeg kom for at standse en Rgvereks-
pedition, for at redde dette Steds Zre, hvor jeg er fgdt, hvor min
Familie har levet i mange Slegtled.”

Hun gjorde en hastig, afbrydende Beveegelse. ,De saa mig
gaa herind,“ sagde hun, ,0g De troede at opdage en Sammen-
syergelse af en eller anden Art — kun Himlen véd, hvad et Men-
neske som De kan finde paa! De treffer mig i Fezrd med at give
Hans Hgjhed bedre Raad, end De nogen Sinde kunde haabe at
give — ud af et bedre Hjerte og en bedre Forstaaelse. De har
veret mere end paatreengende; De har veret freek og dum. De
kalder Hans Hgjhed Rgver og Bedrager. Jeg forsikrer Dem, det
er mit inderligste Haab, at Prins Valmond Napoleon altid vil
regne mig blandt sine Venner, til Trods for alle sine Fjender.“

Hun vendte ham Ryggen og greb med udtalt Zrbgdighed Val-
monds Haand. ,Adieu, Sire,“ sagde hun (og det angrede hun
aldrig) og gik ud af Stuen. Valmond vilde fglge hende.

,Nej Tak, jeg vil gaa alene til min Vogn,*“ sagde hun, og han
lod hende ggre det.

Da hun var gaaet, holdt han Dgren aaben og saa paa De la
Riviere. Han var meget bleg; der var et truende Glimt i hans
(jne. Ogsaa den unge Seigneur var kampberedt.

»Jeg er optaget, Monsieur," sagde Valmond betydningsfuldt.

»Jeg er kommet for at advare Dem — —“

,Den gamle Vise. Jeg er optaget, Monsieur.”
,Charlatan ¢ sagde De la Rividre og traadte vredt et Skridt
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hen imod ham — han var ved at miste Herredgmmet over sig
selv.

Parpon, der en halv Time eller leengere havde veret udenfor
i Forstuen, kom i det @jeblik ind i Stuen, traadte mellem dem
og saa med et ondsindet, spottende Grin op paa den unge Seig-
neur.

,De har fireogtyve Timer til at forlade Pontiac,” raabte De la
Riviere, da han gik.

,Mit Ur gaar anderledes end Deres, Monsieur,“ sagde Val-
mond koldblodigt og lukkede Dgren.

SEKSTENDE KAPITEL.

Gennem det Mgrke, der havde senket sig over Elise, kunde
hun ikke se, at hendes Ulykke havde bragt andre Lyset; at der
var kommet Orden og Glede ud af hendes sgrgeligt forvirrede
Tilyerelse. En halvt vanvittig Kvinde, uden nogen Erindring,
vidste igen, hvorfra hun var kommet og hvor hendes Vej vilde
gaa i Fremtiden — og forvildet og lykkelig glattede hun med
gmme, hungrende Haender den stakkels Dveergs Hoved, som for
at forvisse sig om, at han virkelig var hendes Sgn. Der var og-
saa kommet et nyt Lys i Parpons @jne, mildere, mindre uhygge-
ligt og fjernt. Af deres nyskabte Glede fgdtes en inderlig
Leengsel efter at frelse Elise. De veg ikke fra hendes Leje, aar-
vaagne, omsorgsfulde.

Det vilde blive en haard Kamp, og de neste fireogtyve Timer
maatte bringe Enden eller nyt Liv. Hun havde bekempet Feberen
alt for lenge, hendes Hjerne og hele Nervesystem var blevet
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skebnesvangert anspendt, 08 { Timevis rasede Sygdommen I

hende som en Orkan.
Hendes egen Moder sad i en Krog, lammet og fglelseslgs.

Omsider faldt hun i Sgvn i sin Stol, men Parpon og hans Moder
sov ikke et @jeblik. Nu og da gik Dvergen til Dgren og saa ud i
Natten, der var saa stille, saa fuld af Grgde og Hvile.

Langt oppe over Dalgrothe Bjerget laa et blgdt, gyldent Lys
som et Skjold mod Himlen. Parpon vidste, det var Genskinnet
af Lejrbaalene i Dalen, hvor Lagroin og hans Mend sov. Ud af
den store Stilhed Igd en sagte Mumlen, som Naturens Aande —
Flodernes hvilelgse Rislen, Vandene, der strgmmede bort og al-
drig kom igen. Hvorhen gled de — alle disse Tusinder af Floder,
der evindelig flgd af Sted, dovent cller skummende vildt? Hvor-
for — i hvilken Hensigt —? Blot for at strgmme ud i de store
Have og forsvinde der? Var det alt — uundgaaeligt at nerme sig
Tingenes Ende og blive opslugt?

Og disse Millioner Skabner, der rastlgse ilede af Sted? Var
det Mgjen veerd kun at blive @ldre og =ldre Livet igennem og,
tung af Sgvn, naa Stedet, hvor Tidernes Begyndelse og Ende er
forenede, treede ind af den Dgr, der kun aabner indad og opsluges
af Tusmgrket. Hvorfor tgve paa Rejsen, hvor hastig den end er?
Fgr eller senere maa det kommeé — med Tusmgrket til sidst.

Dvaergen hgrte den unge Piges Stgnnen, hendes klagende
Valmond! Valmond!“ hendes Hulken, den Selvfornegtelse, der
end ikke forlod hende i hendes Feberfantasier.

For éns egen Skyld betgd det maaske kun lidt, hvad enten
Sindet var glad eller bedrgvet paa den forferdelige Rejse — men
for den anden, der maatte se til? Hvem kunde vel gette, hvad
der var bedst for den anden, parmhjertigst, nemmest? Skabnen
lod os fgre vor Sag som bedst vi kunde mod den, hevde og for-
svare vor Ret til at dvele her, saa lenge vi kunde, opdage Verden
Dag for Dag, vise Verden, hvad der boede i os og lere os selv
at kende. Leve det tilende, modstaa de gdeleggende Kraefter saa
lznge som muligt — det var den guddommelige Hemmelighed.

_Valmond! Valmond! O Valmond!®
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Atter og atter Igd Ordene klagende ud i Stuen.
Gennem alle Lydene trengte en anden, indre Stemme, der
sammenfattede alle disse famlende, primitive Tanker — svag,

ubestemmelig 1gd den i Parpons Sind.
Hun maatte for enhver Pris reddes, selv om Frelsen betgd

den ubarmhjertige, sikre Dom, hans Moder havde tilhvisket ham
over Sengen en Time tidligere.

Han gik ind i Huset. Den gamle Kvinde stod bgjet over Eli-
se og betragtede hende med anstrengt Blik og teet sammenpres-
sede Leber.

,Min Sgn,“ sagde hun, ,,hun vil dg om en Time, hvis jeg ikke
giver hende mere. Hvis jeg ggr det, kan hun dg straks. Hvis
hun kommer sig, bliver hun . . .“ hun pegede paa sine Djne.

,Blind, Moder, blind!“ hviskede han og saa sig omkring i
Stuen. Hvor herligt var ikke @jnenes Lys!

,Maaske er det bedre, hun dgr,“ sagde den gamle Kvinde.
»Hun er ulykkelig.“ Hun tenkte paa sin egen, fjerne, bitre For-
tid, der nu var vendt tilbage efter saa mange Aars Forlgb. , Ulyk-
ke og Blindhed — aa! Hvad Ret har jeg til at ggre hende blind ?
Det er farligt, Parpon, min keere Sgn.“

,Jeg maa, jeg maa, for din Skyld. Valmond! Valmond! O
Valmond! raabte Elise igen i sine Feberfantasier.

Den syge Pige havde svaret for Parpon. Hun havde selv valgt.
Livet! Det var alt, hvad hun bad om — for en andens Skyld, ikke
for sin egen.

Hendes Moder sov videre i sit Hjgrne, uden at ane hvilken
frygtelig Bestemmelse, der skulde tages.

Madame Degardy tgmte hurtigt det underlige, brune Pulver ud
i en Vazske, blandede det, holdt det til den unge Piges Leber og
heeldte det langsomt i hende.

En Gang, to Gange i den nzste Time fyldte sagte Angstskrig
Stuen — men netop da Daggryet brgd frem, bgjede Parpon sig
og tgrrede gmt den svage Sved fra Ansigtet, der nu saa fredeligt

og stille laa mod Puden.
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,Hun aander regelmassigt, den stakkels, sgde Unge!“ sagde
den gamle Kvinde mildt.

,,Hun vil aldrig se mere ?“ spurgte Parpon sgrgmodigt.

,Intet, saa lenge hun lever,” lgd det hviskende Svar.

,Men hun har Livet, sagde Dveergen, ,hun gnskede det saa
inderligt.”

_Til hvad Nytte?“ Den gamle Kvinde havde gettet, hvorfor
Elise havde gnsket at leve.

Dvargen svarede ikke. Han saa sig fraverende omkring, 0g

hans Blik faldt paa Elises Moder, der sov uden at ane den frygte-
lige Fare, der var overstaaet 0g Datterens smertefyldte Frelse.

Den graablaa Morgendemring viste sig under de nedrullede
Gardiner. 1 Stuen brgdes Dagen med Natten, Lyset brendte
mat, og der laa et blyagtigt Skeer over den gamle Kvindes Ansigt
med de gennemtreengende, lysende (Bjne, der hungrende fulgte
Sgnnen — hendes eneste Sgn. Parpon havde fortalt hende om
Gabriels Dgd.

Parpon aabnede Dgren og gik ud. Dagen predte sig stille
over det sovende Landskab. Intet Levende var at gjne, ingen
Baal, ingen Dyr, ingen morgenduelige Arbejdere eller ivrige
Hgstfolk. Men Fuglene var vaagnede, og snart efter kom Kgerne
en efter en paa Benene i Marken.

Saa, ovre ved Foden af Bjergene, saa han en hvid Hest og
dens Rytter tegne sig mod Vejens graa Stgv.

Elises sgrgmodige Ord 1gd igen i hans @ren: , Valmond! Val-
mond! O Valmond!*

Han havde gjort sin Pligt mod den unge Pige. Hun var frelst.
Nu maatte han fglge den Skikkelse der over, hvor Rggen fra
Lejrbaalene steg op ved Dalgrothe Bjerget. Der gik Rygter om
Uroligheder — han maatte atter vare sin Herres Minister, Raad-
giver, Ven.

En halv Time senere bevegede han sig op over Bakken, hvor
han havde set den hvide Hest og dens Rytter. Han hgrte Lyden
af en Tromme i det fjerne. Den just svundne Nats Angst og
aandelgse Spending forlod ham og han sang ud i Sollyset:
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O, stolt han drager i Krigen,
O gai, vive le roi!

Ikke leenge efter traadte han ind paa Lejrpladsen. Om et af
Baalene sad Kulsvieren Muroc, Mglleren Duclosse og Garotte,
Kalkbrenderen og kogte deres Morgenmad. De var alle i godt
Humgr.

»Jeg for min Del,” sagde Muroc, da Parpon gik forbi med et
Nik, ,jeg er ikke tilfreds.”

,Faar du ikke nok at spise?“ spurgte Mglleren, hvis Begreber
om Lykke var grundlagte paa Madspgrgsmaalet.

»Jo vist saa, og nok at drikke, takket veere Hans Excellence
og de Knapper, han setter i min Frakke.“ Muroc raslede med
Guldmgnterne i sin Lomme. ,Det er denne her Renlighed, der
er saa forbandet! Da jeg solgte Treekul, var jeg sort og dejlig, 0g
intet Snavs kunde ses; jeg skinnede som en Gryde. Nu er jeg
beskidt, bare jeg har rgrt ved en Kartoffel. Pibeler har en Hel-
vedes Tilbgjelighed til at vise en, som Vorherre har skabt én.

Garotte lo. ,Vent til der bliver Kamp. Krudt henger bedre
ved end Kul. Jeg for min Del er altid saa pillen som et £g.”

,Men du er som et Stykke Tre, Kalkbrender, du sveder al-
drig. Skidtet henger ikke ved dig som ved mig og Mglleren.
Duclosse her plejede at se ud som en Postej, naar Melet og Sve-
den tgrrede paa ham. Naar vi kommer til Paris, og Hans Excel-
lence har klaret &rterne, vil jeg vende tilbage til Kulsvieriet —
jeg vil fylde Slotskzldrene. Det passer mig bedre en Kridt og
Renvask hver Dag.“

,Tror du, vi nogen Sinde kommer til Paris?“ spurgte Mglle-
ren med Hovedet alvorligt lagt paa Siden.

,Det kommer an paa Guds Villie og Vejret paa Havet og Or-
leans’erne.*

Det var vanskeligt at afggre, hvad Muroc egentlig tenkte om
dette Eventyr. Han havde en aldrig svigtende Sans for Humor,
den bedste Kritiker i Verden.

»Jeg tror, der bli'r Slagsmaal, inden vi stgder paa Orleans’-
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erne,” sagde Kalkbreenderen. ,Det fortzlles, at Regeringen kom-
mer imod 0s.

,Bravo!“ sagde Kulsvieren. , Vi faar se, hvor vor store Mand
slaar deres Naser skeve.*

,Her er Lajeunesse,” afbrgd Mglleren, da Grovsmeden ner-
mede sig Baalet. Han var kledt i fuld Uniform, syet af Landsby-
skreederen.

LEr det rigtigt monsieur le capitaine? sagde Muroc til La-
jeunesse. Vil Regeringen slaas med os? Hvorfor det? Vi er
kun opsatte paa at tampe Orleans’erne, og hvem bryder sig en
Sou om dem — hein 2

Jlkke et go-dam,“ sagde Duclosse 08 luftede sin eneste en-
gelske Ed. ,Englenderne hader ogsaa Orleans’erne.”

Lajeunesse saa fra den ene til den anden og brast saa i Latter.
,Der er to Maal Rom til hver Mand Klokken tolv i Dag, siger
Hans Excellence — og to gule Frakkeknapper til hver Sergent
og fem til hver Kaptajn. Englenderne der oppe i Quebec, kan
de ggre det bedre, hva'? Og vil de? Nej. Bruger nogen Penge
paa sin verste Fjende, undtagen naar han har sin lumske Hen-
sigt med dem? Pyt! Skulde hans Excellence stikke op, fordi
Monsieur De la Riviére siger, han vil hente Regeringen? Bah!
De bistre Soldater gaar over til os, som de gik over til den Store
Napoleon ved Grenoble. Aa, ja! Hans Excellence fortalte mig
om det lige nu. Her stod Soldaterne —“ han viste paa Jorderi
med sin Sabel, — ,her stod den Store Napoleon, ganske alene.
Han ser lige frem for sig. Hvad ser han? Intet mindre end hun-
drede Bgssemundinger. Hvad ggr han? Han gaar hen til Sol-
daterne, aabner sin Vaabenfrakke og siger: — Soldater, Kamme-
rater, er der en af eder, der vil dreebe eders Kejser? Jeg vil vere
fordgmt om der var én! De smed Bgsserne og gav sig til at kysse
hans Hender. Saadan, min kere, tog den Store Kejser paa Sa-
gerne, vor Kejsers Fader.

,Men hvis de nu fyrede paa os i Stedet for paa Hans Excel-
lence P spurgte Mglleren.
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,Saa, Mgller, kom du til at ggre Regnskab for hvad du har
snydt paa Vegten lidt fgr end du ventede det.”

Duclosse lavede skev Mund. Han var slet ikke vis paa, at ‘
hans Begejstring vilde fgre ham saa vidt. Muroc rystede grinen-

de paa sit uredte Hoved.
,Naa, det er jo sandt nok, at vi skal af Sted til Frankrig,*
sagde Kalkbrenderen. ,,Vi kan ekcercere paa Rejsen, og der er

nok, der vil af Sted.“
,I Morgen,“ sagde Lajeunesse. ,,Proklamationen bliver ud-

sendt om en Time, og I skal alle holde jer rede til Klokken ti.
Hans Excellence vil holde en Tale for os i Aften og saa vil Ge-

geralen — aa, hvilken smuk Soldat, med sine firs Aar! — han
vil give sine Ordrer og ogsaa holde en Tale; og jeg skal vere
Oberst“ — han gjorde en Kunstpavse — ,,0g I tre Kaptajner, og

I faar fem nye gule Knapper i jeres Frakker, som disse her.“ Han
tog Guldmgnter frem og raslede med dem. De sprang op alle
tre, og Muroc tabte Kaffekanden. ,Der skal vzre en stor Revue
i Landsbyen i Eftermiddag. Her er Frokost til jer, mine Ven-
ner!“

Deres Udbrud blev standset af Lajeunesse, der tilfgjede: ,0g
saa kommer min Madelinette alligevel til Paris, og Monsieur Par-
pon ser til, at hun kommer vel af Sted.

,Monsieur” Parpon var en ny Titel for Dvergen. Men den
store Komedie blev spillet saa godt, at den var berettiget.

,Aa, hans Excellence vil holde sin Ed,” sagde Mglleren. , Jeg
stolede for en Million Francs paa en Mand, hvis Elise Malboir
sagde god for ham, enten han saa var Prins eller Grgftegraver —
og hun siger, han er den stgrste Mand i Verden. Hun véd Be-
sked.”

,Det havde jeg nzr glemt,“ sagde Lajeunesse mgrkt. , Elise
har den sorte Feber.“

Mollerens Ansigt syntes at blive til Sten, hans @jne blev stive,
udstaaende, Brgdet, han havde mellem Lsberne, faldt fra ham,
og han stirrede vildt paa Lajeunnesse. De saa alle paa Mglleren,
og ingen af dem bemsrkede den unge Pige, der nermede sig.

R AAT=
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Muroc talte fgrst, helt fortumlet. ,,Elise — den sorte Feber!“
han gispede, lamslaaet.

,Hun har det bedre, hun kommer over det, sagde en Stemme
bag Lajeunesse. Det var Madelinette, der var kommet tidligt til
Lejren for at tilberede sin Faders Frokost.

Uden et Ord gjorde Mglleren omkring,
sig med et Ryk og satte bleg 0g forvildet i

,Han vil til Landsbyen,“ sagde Kulsvieren.
Orlov. Det er Krigsret!“

Lajeunesse rystede paa Hovedet. ,Han har aldrig haft mere
end de to Ting i sin Ngd — Mel og Elise. Lad ham gaa.”

Mglleren forsvandt snart af Syne uden at @nse de Advarsler,
der blev raabt efter ham.

Lagroin havde opdaget Desertgren fra det fjerne og kom til
for at spgrge de andre. Da han hgrte, hvad der var hendet, ban-
dede han paa at Duclosse skulde blive udsat for alvorlig Straf.

,En dejlig Officer!” raabte han rasende. ,,Satan staa i det!
Er der flere i Hearen, der vilde ggre det?”

Ingen svarede, og da Lagroin ikke var nogen klog Mand, for-
stod han ikke, at hele Heren nemt kunde blive oplgst ved den
Slags kedelige Handelser. Valmond lyttede med bedre Forstaa-
else, da Historien blev fortalt ham.

Alt gik, som Lajeunesse havde meldt. Revuen 0g Opmarchen
og @velserne forlgb hver iser tilfredsstillende, og ved Hjelp af
Penge og Vin blev Begejstringen stgrre end nogen Sinde —
plandet som den var med Vemodet over den forestaaende Af-
rejse. Praesten og Advokaten holdt sig inden Dgre — de havde
talt sammen, 0g nu da Skzbnens Dag var ner, 0g Sgnner, Brg-
dre, Fedre skulde drage bort paa dette fjerne Korstog, kom plud-
selig nye Tanker til, der gjorde dem vemodige 0Z engstelige.
Monsieur De la Riviere var skummel. Medallion var det eneste
ubekymrede, ligevaegtige Menneske i Sognet. Det havde veret
hans Overbevisning, at der vilde haende noget, der standsede hele
Historien i det kritiske @jeblik. Han var et Menneske, der altid

samlede Klederne om
Lgb ned over Sletten.
,Han har ikke
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levede efter sine Indtryk og Fornemmelser. Man kunde ventet,
at Parpon havde bevaret sin overlegne Klggt, men ham havde Val-
mond vundet fra den fgrste Begyndelse, og nu, i den store Time,
var han med alle sine Tanker optaget af noget andet — at bringe
Moderen tilbage til sig selv, til ham.

Klokken syv om Aftenen spadserede Valmond og Lagroin i
Gaderne, efter at de havde fgrt deres Meand tilbage til Lejren.
Der havde samlet sig en Flok udenfor Kirken — Hans Excel-
lence var paa Vej for at besgge Praesten.

De raabte Hurra, da han gik forbi. Han standsede for at tale
til dem. Inden han havde talt til Ende, raabte nogen skingrende,
at Soldaterne, Rgdkjolerne, kom. Trommehvirvler lgd op gennem
Gaden, og straks efter kom Regeringstropperne i sluttet March-
orden omkring Hjgrnet.

Lagroin vendte sig gjeblikkelig for at hidkalde mulige tilstede-
verende af den lille Her, men Valmond lagde sin Haand afver-
gende paa hans Arm. Det havde heller ingen Nytte veret til,
Folkene flygtede som skremte Faar og klumpede sig sammen et
Stykke henne.

De stod tet ved Kirketrappen. Valmond saa Mglleren komme,
aabenmundet og forvildet frem af Maengden — saa beteenkte han
sig og trak sig straks efter tilbage i Sikkerhed. Han smilede ad
Mgllerens Tgven, mens han sagde til sig selv: ,Dette bliver En-
den paa det —!“

Han sagde det uden at tabe Modet, frygtlgst. Det var Lgsnin-
gen paa det hele — det var hans eneste Vej til Hederen.

Soldaterne gjorde Holdt lidt fra de to, og Officeren opfor-
drede, efter en slgvt opremset Indledning, i Regeringens Navn
Valmond og Lagroin til at overgive sig, eller tage Risikoen ved

at veegre sig derved.
,Aldrig!“ udbrgd Lagroin. Saa trak han Sablen og raabte:

Vive Napoléon! Den Gamle Garde overgiver sig aldrig!“
Han gjorde en Bevagelse som for at styrte sig lgs paa

Soldaterne.
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,Fyr!“ raabte Officeren.
Tyve Rifler knaldede. Lagroin vaklede tilbage og faldt for sin

Herres Fod.
Han hzvede sig halvt op, omfavnede Valmonds Kne og sagde

stgnnende, idet han saa op:
,Adieu, Sire! Jeg elsker Dem; jeg dgr for Dem.” Hans Ho-
vede faldt ved hans Kejsers Fod, mens hans Hender endnu omfat-

tede Kneet.
Valmond stod over Liget, med en Fod paa hver Side af det.

Han trak en Pistol frem.
Overgiv Dem, Monsieur!“ sagde Officeren, ,eller vi sky-

der!“

,Aldrig! En Napoleon forstaar at dg!“ lgd Svaret, og han
rettede Pistolen mod Officeren.

,Fyr!“ lgd det skarpe Kommandoraab.

,Vive Napoléon!“ raabte den Ulykkelige og faldt, dgdelig
saaref. -

I det @jeblik kom Prasten og Medallion hastig omkring Hjgr-

net ved Kirken.
,Taaber! Mordere!“ sagde han til Soldaterne. ,Aa, disse

stakkels Bgrn!“

Han bgjede sig og lgftede Valmonds Hoved, og Medallion fglte
efter Lagroins Hjerte, der var ophgrt med at slaa.

Officeren tog Valmonds Pistol op. Et Pjeblik efter saa han un-
drende paa den dgende Mand — Pistolen var ikke ladt!

10

Valmond Napoleon.
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SYTTENDE KAPITEL.
,Hvor lenge, Apoteker?“
., To Timer, maaske."
,,Saa lenge P
Et @jeblik efter sagde han drgmmende: ,Det er kun et

Skridt.*
Den Lille Apoteker sukkede, skgnt han ikke forstod. Pre-

sten bgjede sig over ham.
,Et Skridt, min Sgn?“ spurgte han, i den Tro at han tenkte

paa Sjzlens Rejse.

,Til Tuilerierne,“ sagde Valmond og smilede. Prastens An-
sigt blev sorgfuldt; han vilde lede den dgende Mands Tanker
hen paa andre Ting. ,Det er kun et Skridt — hvorhen det saa
er,“ vedblev han og saa paa den Lille Apoteker. ,Tak, cher
Monsieur, tak. Der er en Sglvnatlampe i mit Verelse; den vil
jeg gerne give Dem. Adieu, min Ven.

Den Lille Apoteker prgvede at tale, men Stemmen svigtede
ham. Han bgjede sig og kyssede Valmonds Haand, som om han
stadig betragtede ham som en Prins og ikke som en Bedrager,
britiske Rifler havde market. Den lille Klike vilde til det sidste
vedblive med at se Tingene paa sin egen Maade.

,Det er kun et Skridt — hvorhen det saa er,“ gentog Val-
mand.

Preesten forstod ham omsider. ,,Den lengste Rejse er kort i
Gravens Lys,“ sagde han mildt.

Straks efter aabnedes Dgren, og Advokaten traadte ind. Val-
mond mgdte roligt Monsieur Garons forpinte Blik og hviskede
hgfligt hans Navn.

,Deres Excellence er blevet skammeligt behandlet, sagde Ad-
vokaten med skeelvende Laber.

,Tvertimod, godt, kere Monsieur,“ svarede den ruinerede
Eventyrer. ,Skaebnen leger med os alle. Tenk blot. Jeg dgr
Soldatens Dgd, og mit Korstog var en Soldats Erobringssyn. Jeg
har betalt Prisen. Jeg har —“
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Han fuldendte ikke Seetningen, men laa hensunken i sine
Tanker. Omsider begyndte han sagte at tale til Advokaten, der
hastigt skrev ned efter hans Diktat.

Hovedbestemmelserne i Dokumentet var et Legat paa ti Tu-
sind Francs til ,,min trofaste Minister og Ven, Monsieur Parpon,
et andet paa ti Tusind til Madame Joan Degardy, ,,hvis Dygtighed
og Omsorg for mig er mere verd end jeg kan gengzlde” —
tyve Tusind til Kirken St. Nazaire i Pontiac Sogn, fem Tusind til
,den hgjtelskede Monsieur Fabre, Prest i samme Sogn, hvis gode
og barmhjertige Sind jeg beder om den sidste Trgst® — tyve
Tusind til ,,Mademoiselle Madelinette Lajeunesse, at hun kan
leere at synge hos de bedste Mestre i Paris.“ Madame Chalice
testamenterede han alle sine personlige Ejendele, Smykker og Re-
likvier, med Undtagelse af en vis Ordensdekoration, givet til den
gamle Sergent, og en Ring, engang baaret af Kejser Napoleon.
Disse blev givet til ,,den kere Monsieur Garon, som har hedret
mig med sit uvurderlige Venskab; og jeg haaber, at vor feelles
Kerlighed til den samme Sag vil bevare mig i hans Erindring.“

Her holdt Advokaten inde med en hastig, protesterende Be-
veegelse.

,Deres Excellence! Deres Excellence!“ sagde han med skel-
vende Rgst, ,,mit Hjerte har veret med Manden som med Sagen.*

Andre Summer blev givet til Medallion, til Lagroins Familie
__ han talte stadig om ham som ,,min elskede General, der dgde
for mig*“ — og ti Francs til hver Rekrut under hans Fane.

Efter en lang Pavse sagde han langsomt: ., Til Mademoiselle
Elise Malboir, hvis Hengivenhed og Omsorg giver mig Glzde 1
min sidste Stund, testamenterer jeg halvtredsindstyve Tusind
Francs. Saafremt hun dgr, skal disse Penge vende tilbage til Sog-
net Pontiac, i hvis Kirkegaard jeg gnsker, at mit Stgv skal hvile.
Min gvrige Formue, saa stor den maatte vere nu eller senere
vise sig at veere, efterlader jeg til Pierre Napoleon, tredie Sgn af
Lucien Bonaparte, Fyrste af Canino, hvem jeg bevarer i @rbg-
dig Erindring.”

Endnu et Par Ord afsluttede Testamentet og en Bank i

10*

———-———_d
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New York blev opgivet som Agent. Saa blev der stille i Stuen,
og Valmond laa, som om han sov.

Snart efter forlod Advokaten Stuen, i den Tanke, at han gerne
vilde vere ene med Presten, og mgdte Madame Chalice i Dgren.
Hun trykkede hans Haand med taarefyldte @jne, og gik ind i
Stuen og hen i en mgrk Krog. Her sad hun og betragtede den
ubevaegelige Skikkelse paa Sengen.

Hvad tenkte denne Mand nu, da Eventyret var forbi og Dgden
ner? Hvis han virkelig var Prins, hvor ynkveerdigt, smaat var
det saa ikke! Hvilken billigkgbt Martyrkrans! Var han en Bedra-
ger, havde saa Legen veeret Livet verd? — Dgden syntes en ublu
Betaling for denne snart udspillede Komedie. Manden alene
kunde besvare det, thi Sandheden vilde fgrst erkendes af den
Visdom, der kommer i den sidste Stund.

Hun saa paa Presten der knzlende bad, og tenkte paa, hvor
meget af denne Tragedie den nidkere Herrens Tjener vel vilde
tage paa sin Kappe.

,Det er ingen Tragedie, keere Curé,” sagde han pludselig, som
om han fulgte hendes Tanker.

,Min Sgn, alt er tragisk, indtil I har vist mig eders Hjerte,
at jeg kan sende Eder bort i Fred.”

Han havde glemt Madame Chalices Nerverelse, og hun sad
meget stille.

,Selv for vor kere Lagroin,“ vedblev Valmond, ,,var det ingen
Tragedie. Han kempede for Sagen og ikke for en sglle Fyr som
jeg. Som Soldaten elsker at dg, saaledes dgde han — i sin Ung-
doms Drgm med Svard i Haand.”

I elskede Sagen, min Sgn?“ 1gd det sengstelige Spgrgsmaal.
I var fuldt eerlig!®

Valmond gjorde en Bevegelse, som om han i sin Ophidselse
vilde rejse sig paa Albuen, men Prasten tvang ham blidt tilbage.

»Jeg elskede den fra jeg var Barn, keere Curé,” svarede han
ivrigt. ,,Hgr, jeg vil fortelle Dem min hele Historie.*

Han laa en Stund rolig, og der kom over hans Ansigt et varmt
Sker, der nesten gjorde det lykkeligt.



149

., Det fgrste, jeg husker, er at jeg engang sad paa en Strand- ]
bred ved Siden af en Kvinde, der lagde sine Arme om mig og drog |
mig til sit Hjerte. Jeg synes endog, jeg nu kan huske hendes I
Ansigt, skgnt jeg aldrig har kunnet fgr — ser vi mon klarere, naar I
vi skal dg? Jeg saa hende aldrig mere. Jeg blev opdraget af
mine Forzldre, der var fattige Bondefolk, paa et Gods ner Viter-
bo i Italien. Jeg gik i Skole og fik Venner; men det var al den
Glede jeg havde — mine Foreldre var strenge og haarde imod
mig og viste mig ingen Kerlighed. Tolv Aar gammel blev jeg fgrt
til Rom, og der kom jeg som Page i Huset hos Prins Lucien
Bonaparte. Jeg var altid i Hans Hgjheds Neerhed.”

Han tgvede, ved den pludselige Smerte, der viste sig paa Pre-
stens Ansigt. Med et Suk vedblev han.

»Jeg rejste med ham til Frankrig, til Pstrig, til England, hvor
jeg leerte at tale Sproget og leste, hvad de Engelske skrev om den
Store Napoleon. Deres Had harmede mig, og jeg begyndte at
studere de franske og italienske Bgger om ham. Jeg bevarede
den ringeste Viden om ham som en Skat. Jeg lyttede til alt, hvad
der blev talt i Prinsens Palads, og jeg var glad, da Hans Hgjhed
lod mig lese sine private Papirer hgjt for sig. Af dem lerte
jeg den store Families Hemmeligheder at kende. Prinsen var
sjeldent mildt imod mig — undertiden nezsten brutal, og dog
vilde han aldrig slippe mig af Syne. Jeg havde dengang kun lidet
Samkvem med de andre Tjenere og endnu mindre, da jeg var
gammel nok til at blive Kammertjener — o0g jeg var Prinsens
Kammertjener i tolv Aar.”

preestens Haand knugede nervgst Stolens Armlen. Hans Lee-
ber bevegede sig, men han sagde intet hgjt, og han saa hastigt
mod Madame Chalice, der sad ubeveagelig og rgdmende, med
Blikket faestet paa Valmond. Saa var han alligevel en Bedrager
_ en Kammertjener! Tilfeldet havde bestemt Udfaldet — ikke
Troskab, Venskab eller noget af det gode.

,Alle disse Aar,” vedblev Valmond straks efter, med svagere
Rgst, ,drog jeg Nering af en Art, der sedvanlig ikke falder i j
Tjeneres Lod. Jeg vidste lige saa meget om Bonaparternes, om ‘;
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Napoleons Historie som Prinsen selv — saa meget, at han ofte
spurgte mig om en Dato eller Begivenhed, han ikke selv var helt
klar over. Med Tiden blev jeg nmsten hans Privatsekreteer. Jeg
levede i en Drgm Aar igennem — jeg havde altid Poesi, Romaner,
Malerier og Musik om mig, og mod Slutningen forandredes Prin-
sen meget, han blev mild og kerlig og sagde, han vilde ggre noget
godt for mig. Jeg fik Indblik i alle Bonaparternes Intriger og Pla-
ner, og hvad jeg ikke vidste, blev mig fortalt af Prins Pierre, der
omtrent var paa min Alder og altid behandlede mig mere som en
Ven end en Tjener.

En Dag fik Prinsen Besgg af Grev Bertrand, der ledsagede
Kejseren i hans Landflygtighed, 0og jeg hgrte ham tale om noget,
der er ukendt i Historien —: at Napoleon havde en S¢n, fgdt paa
St. Helena af en Grevinde, der er vel kendt i Europa. Hun var,
forkledt som Sgmand, gaaet i Land fra et Koffardiskib og havde
nesten et Aar levet i Tilbagetrukkethed paa Longwood. Da Kej-
seren var dgd, blev Forholdet opdaget, men (Pens Guverngr ind-
gav ingen Beretning om det til den engelske Regering, da han i
saa Fald var blevet draget til Ansvar derfor; og de hjemvendte
Landflygtige hemmeligholdt det ogsaa. Det blev fortalt, at Bar-
net dgde paa St. Helena. Jeg gemte Historien i mit Sind og
grundede meget over den.

For to Aar siden dgde Prins Lucien i mine Arme. Da han var
borte, fandt jeg, der var blevet mig testamenteret fem Hundrede
Tusinde Francs, et Slot og adskillige Bonaparte-Relikvier, som
Belgnning for de Tjenester jeg havde ydet Prinsen, og, som Te-
stamentet 1gd, som Tegn paa den Kerlighed han var kommet til
at fgle for mig. Til dette fgjede Prins Pierre en Del Optegnelser.
Jeg rejste bort for at besgge mine Forzldre, som jeg ikke havde
set i mange Aar. Jeg erfarede, at min Moder var dgd og min Fader
en Drukkenbold. Jeg gav Borgmesteren Penge til min Fader
og sejlede til England. Fra London kom jeg til New York, fra
New York til Quebec. Jeg var hele Tiden hvilelds, ulykkelig. Jeg
havde maattet arbejde mit hele Liv; nu havde jeg intet at ggre.
Jeg havde levet i de store Traditioners Atmosfare, nu var der intet
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i mit Liv, der kunde holde den vedlige. Jeg strgede Penge om
mig, men det gav mig ingen Glede. Jeg var engang en stor
Mands. Kammertjener; nu havde jeg en Herreindteegt og var dog
ingen Herre. Aa, viger De ikke tilbage fra mig, Monsieur le

Curé ?“
Praesten svarede kun ved en venlig Bevagelse, 0g Valmond

vedblev:

,Led ved alt forlod jeg en Dag i Hast Quebec. Hvorfor jeg
kom hertil véd jeg ikke; maaske fordi jeg havde hgrt, det var n&r
Bjergene, fredeligt og uforstyrret. Der var noget i mig, der ikke
kunde slaa sig til Ro med Lediggangens grkeslgse Tomhed. Og
den hele Tid tenkte jeg, tenkte. Hvis jeg blot var en Napoleon,
hvor vilde jeg da ikke prgve paa at udrette noget stort! Aa, min
Gud! Jeg elskede den Store Napoleon. Hvad havde Bonapar-
terne udrettet —? Intet — intet. Alt var gledet dem af Hende.
Ikke én af dem var som Kejseren. Hans egen legitime Sgn var
dgd. Ingen af de andre havde Mesterens ildfulde, dristige Blod
i sine Aarer. Den Tanke betog mig mere og mere, 0g jeg drgmte
tidt, jeg selv var hans Sgn. Jeg elskede hans Minde, alt hvad han
udrettede og var, mere end nogen Sgn kunde have gjort. Det
havde veret mit hele Liv at tenke paa ham og Kejserdgmmet,
mens jeg bgrstede Prinsens Kleder eller keemmede hans Haar.
Hvorfor skulde en Kammertjener have slige Idéer? En eller
anden havde begaaet en Uret, keere Curé. Jeg pgnsede saa sandt
ikke paa noget Bedrag. Jeg spillede blot min Rolle foran Louis
Quinze, indtil jeg hgrte Parpon synge et Vers af ,,Vive Napo-
léon!“ Saa strgmmede det altsammen ind over mig, greb mig —
og Resten kender Pe.

Presten turde endnu ikke tale.

»Jeg havde ikke tenkt mig at gaa saa vidt, da jeg begyndte.
Det var nermest et Indfald. Men Idéen bemagtigede sig mig
gradvis, og til sidst fglte jeg mig som en virkelig Napoleon. Jeg
kunde nu og da et Pjeblik vaagne af Drgmmen, og jeg prgvede
at holde igen, men noget i mig drev mig videre — uundgaaeligt.
I var alle saa gode imod mig. — I troede nesten alle paa mig.
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Lagroin kom — og saaledes er det blevet fortsat indtil nu, indtil
nu. Jeg havde en Fornemmelse af, hvad Enden vilde blive. Men
saa havde jeg haft min Drgm, saa havde jeg lidt Dgden for Sagen
som ingen Napoleon eller Bonaparte fgr mig. Som en Mand vilde
jeg betale den Bgde, Skabnen bestemte. Hvad mere kunde jeg
ggre? Hvis en Mand giver alt, hvad han har, er det saa ikke
nok? . . . Det er hele min Historie. Nu vil jeg bede om Deres
Tilgivelse, keere Curé.

,] maa bede Gud om Tilgivelse, min Sgn,”“ sagde Presten,
med Smerte i sit Blik.

,Den Lille Apoteker sagde to Timer, men jeg fgler —* hans
Stemme blev meget svag — ,jeg fgler, han tager fejl.“ Han
mumlede en Bgn og gjorde tre Gange Korsets Tegn.

Prasten gjorde sig rede til at berette den Dgende. ,,Min Sgn,“
sagde han, ,angrer I erligt og oprigtigt eders Synder ?“

Valmonds @jne blev pludselig taagede, han aandede tungere.
Han syntes neppe at forstaa.

,»Jeg har betalt Prisen — jeg har elsket eder alle. Parpon —
hvor er du? — Elise!*

Et @jeblik var der Stilhed, saa lgd hans Stemme, hulkende.
,Aa, Madame,“ udbrgd han med kvalt Rgst, ,kere Madame,

«@

D107 e
Madame Chalice rejste sig med et lille Skrig — hun forstod,

hvem han mente, og hendes Hjerte led for ham. Hun glemte
hans Bedrag — alt.

»Aa, keere, keere Monsieur!“ sagde hun brudt.

Han kendte hendes Stemme, han hgrte hende komme, han
slog Pjnene vidt op og hzvede sig med et Set paa Puden. Ved
den Anstrengelse, det kostede ham Igsnedes Bandagen, og Blodet
strgmmede ud over hans Bryst.

Med en krampagtig Bevaegelse trak han Lagenet op til Hagen
for at skjule den rgde Flod og sagde stgnnende: ,,Pardon ma-

dame.”
Saa gik en Gysen igennem ham, og med en sidste Anstrengelse



153

for at skaane hende for Synet af sit blodige Legeme sank han
ned, med Ansigtet mod Puden, stum — for evig.

Det var, som hgrte man Jorden aande. Lange Hedebglger gik
over Hgstmarkerne, og Grashoppernes Syngen rejste sig dovent.
Fjerne Raab og Vognrummel fra Vejene over Dalgrothe Bjerget
lgd gennem Eftermiddagens dgsige Melodi. Den vilde Sennep
stod saa tet og gyldent glgdende, og den travle Bondes hergende
Staal skar gennem den med Arbejdets plumpe Tyranni. Hele
Marker straalede af Valmuer, altfor levende, skgnne til at vise
Sorgen Vej — men en blind Pige, ledet af et lille Barn, traadte
en Sti gennem det overdaadige Purpurflor, ilsomt vandrende mod
Stedet, hvor Forfengelighed og Daarskab og Ruinerne af en
ufuldbragt Mandsgerning laa dgdelig ramt.

Skeebnen, der er stzrkere end menneskelig Kerlighed eller
Sjelens Troskab, havde overvundet Selvopofrelsen og en Kvindes
Hjerte. Denne Kvinde havde atter aabnet Blikket for Verden for
at mgde evig Nat, ukendt og fremmed — det store Mgrkes Trel.

Da hun brgd gennem Syrenhzkken ved Prastens Hus, veg
den stille, hviskende Mangde ®rbgdigt til Side og aabnede hende
Vej til Dgren. Hun bevaegede sig, som fglte hun intet til den Ver-
den af Liv, der omgav hende.

Den lille Barnehaand aabnede Dgren til Dgdskamret for hende
__ den lukkede sig bag hende, og hun stod ubevaegelig.

Preesten vilde rejse sig og gaa hende i Mgde, men Madame
Chalice, der sgrgmodig og dybt bevaeget sad ved Lejets Fodende,
standsede ham ved en hastig Beveegelse.

Den unge Pige tgvede et Djeblik, lyttende. ,Deres Excel-
lence,“ hviskede hun. Det var, som en Sjel, der lenede sig ud
over Livets Brystveern og kaldte ud i den dybe, mgrke Stilhed,
der er uudgrundelig for alle Dgdelige.

,Monsieur — Valmond!“

Hendes skeelvende Hender var hungrigt sggende strakt frem.
Presten bevegede sig. Hun vendte sig mod Lyden, ynkveerdigt
famlende.
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,Valmond, o Valmond!“ udbrgd hun igen bgnfaldende, og
hendes slukte @jne kempede mod Mgrket.

Kappen faldt fra hendes Skuldre, og den lgse Kjole, hun
havde hyllet sig i, gled fra Barmen, der bglgede i lidenskabelig
Fortvivlelse.

Intet uden Stilheden.

Hun gik hen imod Veggen, som et lille Barn, fglte sig frem,
lod Haanden glide famlende langs den og rgrte et Krucifix.

Med en Stgnnen pressede hun Leberne mod de gennemborede
Fgdder, og vaklede videre til Sengen. Hun strakte Haanden ud
mod den, men trak den atter tilbage, som skreemt — en stum,
fortvivlet Angst var over hende.

Men med det desperate Mod, der er den Haablgses sidste Til-
flugt, bgjede hun sig atter over den, og hendes Fingre bergrte
Valmonds kolde Hender.

De gled over hans Bryst, hans Hals til Ansigtet, og kertegnede
det, som kun Livet kan keertegne Dgden, ud af den haablgst hung-
rende Trang, der aldrig vil blive stillet i denne Verden — saa
gled de med uendelig Pmhed over hans @Djne, der nu var blinde
som hendes. og dvlede der som fengslet af det felles uigenkalde-
ligt tabte.

Der 1gd et sagte, forpint Skrig — ,,Valmond — min Elskede,*
og hun sank forover paa sin tabte Napoleons Bryst — —

Da Menigheden atter samledes i den lille Kirke paa Hgjen, var
Valmond og hans Eventyr nasten blevet et Sagn; saa snart taber
Mennesker og deres Gerninger sig i Dgdens Fjernhed.

Preesten talte som altid fgr, med indtreengende Enfold — men
mod Slutningen af sin korte Prediken standsede han en Stund og
sagde saa med dyb og blid Rgst:

_Mine Bgrn, Forfengelighed er Menneskets evige Fjende;
den leegger fuldt saa mange Sjzle gde som frelses af Selvopofrel-
sen. Den er Menneskehjertets evige Frister. Jeg har altid advaret
eder imod den, som jeg altid selv har bedet, at maatte bevares
for dens Snarer. — Ak! tidt saa forgeves. Forfengeligheden
leder til Bedrag og Bedraget til at forurette andre. Men hvis
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Mennesket angrer og giver alt, hvad han ejer for at betale den
dyre Bod for sit Fejltrin, kan han derigennem genoprejses, selv
i denne Verden. Hvis han angrende giver sit Liv og derved dree-
ber det Onde, han har gjort, skal vi da vere mindre barmhjertige
end Gud?

Mine Bgrn“ (han nzvnede ikke Valmond ved Navn) ,hans
sidste Handling var mandig — hans Dgd var Gudhengiven —
hans Brgde er ham forladt. De Riffelkugler, der strakte ham til
Jorden, befriede ham for alt ondt.

Vi, mine Bgrn, er blevet udrevet af en alvorlig Forvildelse.
Lad os glemme — undtagen naar vi tenker paa vore Sjzles
Frelse — hans forkrenkelige Forfengelighed, der fgrte os vild,
lad os med Glede mindes alt hos ham, der frydede vort Sind —
hans Venlighed, Veltalenhed, =delmodige Hjerte, hans Mod og
Kerlighed til Moderkirken. Han hviler i vor Kirkegaards Muld;
han er vor, og lad os derfor veerne om hans Minde, som om han
ikke var kommet til os som en Fremmed, men var en af os —
af vort Hjem, vor Keerlighed, vor Sorg.

Og angrer vi vore Synder som han, bgder vi for dem som han,
kan vi endelig naa det fulde Tilgivelse og den evige Fred.“




EPLELOG

1
Uddrag af et Brev, skrevet af Madame Cha-
lice til Monsieur Fabre, Sogneprest i Pontiac,
tre Maaneder efter Valmonds Dgd.

,» . - . Og her, kere Curé, skal jeg forklare Dem, hvad der
berettiger mig til at skrive to Breve til Dem i én Uge — skgnt jeg
gjorde en Vane af Tilfeldet, hvis jeg kun var sikker paa, det
vilde glede Dem mere end undre Dem.

Prins Pierre, Sgn af Prins Lucien Bonaparte, ankom til New
York for to Dage siden, og i Gaar Morges spurgte han i Atlantic
Bank efter min Mand. Da han fortalte, hvad hans Arinde var,
sendte Harry Bud efter mig, for at jeg kunde tale med ham.

Kare Curé, vore Hjerter og Fglelser talte sandt i Pontiac
— vor ulykkelige Ven Valmond var den Sgn af Napoleon, som
han selv talte om, da han laa for Dgden i Deres Hus. Grevinden
af Carnstadt var hans Moder. Da hun blev syg, noget efter Na-
poleons Dgd, blev Barnet taget fra hende af Prins Lucien Bona-
parte og opdraget som en Sgn af fattige italienske Bgnderfolk.
Ingen kendte til hans Fgdsel, undtagen den Store Napoleons Led-
sagere i Landflygtigheden. Med Undtagelse af Grev Bertrand
troede de alle, som Valmond sagde, at Barnet var dgd som spaed
paa St. Helena.

Prins Lucien havde med sin Ed forsikret Moderen, at han
personlig vilde drage Omsorg for Barnet, og han opfyldte dette
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Lgfte ved at ggre ham til Page i sit Hus og senere Kammertjener
__ en lav Maade at indfri sin Ed paa.

Men som Valmond vandt vore Hjerter, saaledes vandt han
ogsaa tilsidst Prins Luciens — o0g fra fgrste Ferd Prins
Pierres.

Fgrst efter Valmonds Dgd, da han modtog Arven efter vor
stakkels Ven, fik Prins Pierre hele Sandheden at vide af Grey
Bertrand. Han indskibede sig straks til New York, og i nwste
Uge vil han hemmeligt besgge Dem, af Kerlighed til den Afdgde,
og for at takke Dem og vor kere Advokat og alle andre, som
troede paa og elskede hans ulykkelige Slegtning.

Aa, kere Curé, hvilken Skebnens Ironi! — At en Mand af det
inderste i sit Liv og Blod drives til det s@lsomste af alle Bedrag
— at spille sig selv! Han gjorde det for godt, til blot at vere
en simpel Komediant; det fglte jeg hele Tiden. Jeg vil nu frem-
vise hans Relikvier med mere Stolthed end Sorg.

Prins Pierre spiser hos os i Aften. Han ser ud til at have
Napoleon’ernes Mod — eller Dristighed — men jeg er vis paa,
han ikke ejer vor Valmond Napoleons gode Hjerte . . .%

I1.

Hgstfolkene standsede deres Arbejde og lenede sig mod For-
ken, Bgrnene forlod de vilde Jordber og klatrede op paa Gerder-
ne, da Diligencen fra den fjerne By raslede ned gennem Gaden
mod de fire Hjgrner og det geestfri Hotel med de dybe Vinduer
og den rigt udskaarne Veranda. Da den susede forbi, raabte
Kusken noget til en kraftig Grovsmed, der stod i sin Smedies Dgr,
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og han lod det gaa videre til en forbislentrende Mgller og en
Kalkbrander.

En ung Pige kom langsomt over Bakkekammen. Hun
fglte sig frem ved Hjzlp af en Stok og standsede nu og da
for i lange Drag at indaande den sgde Duft fra Engene, som
fandt hun i Gleden over Naturen Lindring for Skesbnens
Grumbhed.

Med ét skgd en Rggsky ud fra Siden af Hgjen, hvor hun stod
og Lyden af en gammel Kanon fulgte efter. Fra Herregaarden
langt borte kom et Svarskud, og Tricolorer flgj tilvejrs paa Flag-
stenger ved de fire Hjgrner og i Prestens Have.

Den unge Pige stod undrende. Hendes skgnne, rolige Ansigt
udtrykte de hastigt skiftende Tanker, der engang havde dvelet i
@Dijne, saa fulde af Haab og spirende Lykkedrgmme. Hendes stille,
rolige Liv — hendes sande, altid lyse Omsorg for andre, den Til-
lid og Fortrolighed hun indggd de unge — alt havde det praeg-
get hendes Skikkelse. Hun hgrte Flaget smelde for Vinden i Pree-
stens Have og vendte sine slukte @jne imod det. Et Udtryk af
Smerte gled over hendes Ansigt og hun fgrte en skeelvende Haand
til sit Bryst, som for at stilne Hjertets heftige Banken. Disse
Kanonskud, disse smeldende Flag vakte et Minde tillive om en
Begivenhed ved de fire Hjgrner, Aar tilbage i Tiden.

Der lgd Skridt over Hgjen — hun kendte dem og vendte sig
efter Lyden. '

,Parpon!“ sagde hun med en glad Beveagelse.

Uden et Ord lagde han et Bundt Violer i hendes Haand. Hun
fgrte dem til sine Leeber.

,Hvad er alt dette?“ spurgte hun og vendte sig igen mod
Tricoloren.

,,Louis Napoleon drager ind i Tuilerierne,” svarede han.

,Men vor var den Store Kejsers Sgn!“ sagde hun. ,Lad os
gaa, Parpon, vi vil legge disse paa hans Grav.“ Hun pressede
Violerne mod sit Hjerte.

,, Frankrig vilde elsket ham, som vi elskede ham,* sagde Dver-
gen, da de gik videre.



Som vi elsker ham,“ svarede den blinde Pige stille.

Der stod en selsom Straaleglans om deres Skikkelser, der teg-
nede sig mod den nedgaaende Sol. Som mystiske Pilegrimme
drog de ind i den gyldne Taage, der indhyllede dem hinsides
Bakken, mens Angelus Klokken lgd fra den gamle Kirkes
Taarn.

”
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