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KAPITEL I

En Souper.

SKAAL!« udbred Densham og loftede sit Champagneglas
{ under det blide Skeer fra det elektriske Lys bag de
rode Skzerme. »Lad os drikke paa den Slags Moder! Skaal,
Wolfenden — Skaal, Hr. Felix !«

»Ja,« svarede hans Vis-a-vis, idet han tog om sit fine Glas,
»det er en udmerket Skaallc

»Ja,« mumlede den tredje, »en udmeerket Skaal!«

De sad ved et lille rundt Bord i den glimrende oplyste
Sal i én af Londons fineste Restauranter. Rundt om var den
sedvanlige Treengsel af velkleedte Maend, Kvinder med bare
Skuldre og funklende Diamanter, og flinke, tavse, rappe Op-
vartere med merke Ansigter. Konversationens forngjelige
Summen, der blev hgjere og hgjere, alt eftersom man nzer-
mede sig Midnat, blev nu og da afbrudt af knaldende
Propper og Udbrud af Kvinders Lattertriller. Der var ikke
Tale om uharmoniske Lyd. Opvarterne traadte lydlest paa
det tykke Teeppe, og man herte ikke engang Tallerknerne
klirre. Fra Balkonen udenfor lod sagte, deempet Musik af
et tysk Orkester, der spillede mesterligt.

Der var som sadvanlig fuldt. Adskillige Folk, der kom
sent og ikke havde bestilt et Bord i Forvejen, var efter en
trosteslos Tur omkring i Salen blevet forte til ét af de
mindre Veerelser eller var gaaet hen paa en anden Restaurant.
Der var kun ét Bord, som ikke var optaget; det stod en to,
tre Skridt fra de tre unge Mand, som fejrede et tilfzeldigt
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Mode i Pall Mall. Paa dette Bord var der d=kket til to, og
for et @jeblik siden var.der blevet bragt en dejlig Buket
hvide Roser, som Restaurantens Direktor selv havde lagt
foran den ene Plads. Der laa et lille Visitkort paa ét af
Glassene. Bordet var gjensynlig reserveret af en anset Geaest;
for adskillige Herrer havde peget paa det; men Opvarterne
rystede bestemt paa Hovedet. Medens Tiden gik, begyndte
de tre unge Mend at grunde over, hvem der skulde have
dette ledige Bord.

»De er nok temmelig store paa det,« bemzarkede Wolfenden.
»Kan de se, hvilket Navn der staar paa Kortet, Densham ?

Manden tog Lorgnetten op for Jjet og leenede sig fremad.
Saa rystede han paa Hovedet; det var lidt for langt borte.

»Nej, det er et kort Navn. Jeg tror, det begynder med S.
Det er sandsynligvis en Segn af Israels Stamme.«

»Han har i alt Fald Sans for Blomster,« bemzrkede
Wolfenden. »Jeg vilde onske, de vilde komme. Jeg er i glim-
rende Humer, og jeg han ikke lide at teenke mig, at nogen
skal jage gennem saadan en udmerket Souper.«

»Damen er sandsynligvis ansat ved ét eller andet Teater
og maa klaede sig om efter Forestillingen,« sagde Densham.
»Det er barbarisk at skulde gaa Klokken halv ét. Jeg gad
vide —«

»Tys !«

Det var Wolfenden, der fik ham til at tie stille. Han saa’
sig om. Han horte sagte Raslen af Silke, der strejfede hans
Stol, og mzrkede en svag Antydning af fin og meget sjzlden
Parfume. Endelig blev da Bordet optaget. Der stod en ung
Pige i en vidunderlig hvid Dragt og leenede sig frem for at
beundre den store Rosenbuket, medens Opvarteren zrbgdigt
holdt en Stol for hende. Et Par Skridt efter hende kom
hendes Ledsager, en @ldre Mand, som haltede lidt og lee-
nede sig tungt til en Stok. Hun vendte sig om imod ham,
pegede paa Blomsterne og gjorde en Bemerkning paa
Fransk. Han smilede, og idet han gik forbi hende, stod han
et Ojeblik og lenede sig imod Ryggen af sin Stol, medens
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han med en Hoflighed, der @jensynlig var instinktmeessig,
ventede, indtil hun havde sat sig. I et Par Sekunder saa’
han sig om i Salen med et lidt kynisk, men dog godmodigt
Smil om de tynde, smukt formede Laeber. Han saa’ flygtigt
paa Wolfenden og Densham, der nysgerrigt stirrede paa
ham. Den tredje unge Mand i Selskabet, Felix, bgjede sig
ned over sin Tallerken, saa hans Ansigt var skjult.

Samtalen var et @jeblik forstummet. Alle, som havde set
dem trede ind, havde faaet Interesse for dem, 0g mange
nysgerrige @jne iagttog dem. Pigen var smuk og Manden
distingveret. Da de havde sat sig, begyndte Samtalen igen.
Wolfenden og Densham bgjede sig frem imod hinanden og
udbred neesten paa samme Tid:

»>Hvem er det?«

Det vidste ingen af dem, og det syntes unyttigt at sperge
Felix, der var Wolfendens Gest. Han var lige kommet fra
England og var fuldstendig fremmed i London. Desuden
syntes Spergsmaalet ikke at interessere ham. Han bley
roligt ved at spise og vendte Ryggen til de nyankomne
Geester. Han havde sendt dem et hurtigt Blik, men saa
syntes han at undgaa at se paa dem. Dette kom Wolfenden
til at teenke paa bag efter.

»Dér sidder Harcutt i en Krog,« sagde han. »Han véd nok,
hvem det er. Nu skal jeg gaa hen og spegrge ham ad.«

Han gik gennem Salen og snakkede et Par Minuter med
et lille stgjende Selskab. Men der var heller ikke nogen af
dem, der vidste, hvem de Fremmede var. Harcutt, der var
en bekendt Journalist og en Mand, der roste sig af, at han
kendte alle Mennesker, var lige saa uvidende som de andre.
Til sin Ydmygelse var han nedt til at tilstaa det.

»Jeg har aldrig set dem for,« sagde han, »og kan slet
ikke tenke mig, hvem de er. Det er ganske sikkert Ud-
lzendinge. «

»Ja, det er meget sandsynligt,« svarede Wolfenden. »En
engelsk Pige i den Alder — hun er for Resten meget ung —

vilde aldrig have saa fuldkomment et Toilette.«
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 2
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»Det er dog noget skraekkeligt Snak, Lord Wolfenden,«
udbred den Dame, paa hvis Stol hans Haand hvilede.
»Toilettet afhzenger jo fuldstendig af Ens Kammerjomfru!
De kan stole paa, at den unge Dame har en sand Skat af en
Kammerjomfru.«

»Ja, jeg véd saameend ikke,« sagde Wolfenden smilende.
»Jeg synes altid, at unge engelske Piger ser saa uredte ud
i Aftentoilette. Denne unge Pige er paakledt som en fransk
Dame i en modnere Alder og dog saa simpelt som et Barn.c

Damen trak paa Skulderen. »Ja, hun er vist ikke engelsk,«
sagde hun. »Hvis hun var det, vilde hun ikke gaa med
saadanne Diamanter i sin Alder.c

»Det er sandt,« bemarkede Harcutt forngjet, »vi opdager
nok, hvem Manden er, naar vi gaar. Bordet var reserveret,
saa hans Navn staar paa Listen henne ved Doren.«

Selskabet rejste sig for at gaa, og Harcutt sagde Farvel
til de andre og gik gennem Salen med Wolfenden.

»Vi kan lige saa godt drikke Kaffe sammen,« sagde han.
»Jeg har bestilt Mokka og har ventet paa den i ti Minuter.
Men sig mig, hvor er Deres anden Geest?«

Densham sad alene. Wolfenden saa’ sporgende paa ham.

»Deres Ven Felix er gaaet,c meddelte han. »Han huskede
pludselig, at han havde en Aftale med sin Chef; jeg skulde
hilse og bede Dem undskylde. Han sagde, at han vilde
opsege Dem i Morgen.«

»Det er en underlig Snegl,« bemarkede Wolfenden, »hans
Udseende svarer sandelig ikke til hans Navn.c

»Nej, han er just ikke nogen munter Kammerat ved en
Souper,« indrgommede Densham, >men jeg kan godt lide

. hans Ansigt. Hvor har De faaet fat i ham, Wolfenden?«

»Han er Attaché ved det russiske Gesandtskab,« svarede
Wolfenden. »Han er forst for nylig blevet ansat. Charlie
Meynell gav ham et Anbefalingsbrev til mig; han sagde,
at han var pzn, men gnaven. Jeg opsggte ham forrige Uge,
traf ham i Pall Mall, ligesom De kom, og inviterede ham
saa til at spise sammen med os. Hvilken Liker gnsker De,
Harcutt?«
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Saa kom de til at tale om andre Ting, men Samtalen gik
kun vanskeligt. De to Fremmede ved det naeste Bord havde
gjort et merkeligt Indtryk paa de tre Meend. Mindst maaske
paa Harcutt. Det var en ung, formuende Mand med gode
Evner, som af Lyst havde kastet sig over Journalistiken og
var meget glad ved-sin Profession. Hans sociale Stilling og
hans Smag havde hjulpet ham til at blive anerkendt som
det fine Selskabs Representant i Pressen. Han skrev let og
flydende og havde sin Styrke i smaa Artikler. Han roste sig
af at kende alle, at vide Besked med alle. Han kunde have
fortalt, hvor meget Densham, en ung fremadstraebende
Portratmaler, tjente om Aaret, og hvor stor en Sum
Wolfendens Fader tilstod ham. At der var et Ansigt, han
ikke kendte, sergrede ham, at der var to var en Ydmygelse
for ham. Men han trostede sig med, at han vilde faa deres
Navne at vide. Saa Resten var nem nok; men han vilde
saa vidt muligt skjule, at de interesserede ham, indtil han
vidste Besked med det hele.

KAPITEL II.

Et Drama paa Gaden.

Samtalen lod hgjere og hgjere, og Champagnepropperne
vedblev at knalde. Blaa Guirlander af Cigaretrog krusede
sig op imod Loftet. Musiken blev sagtere, alt eftersom Talen
voksede i Styrke. Densham lo over nogle falles Venners
Svagheder; Wolfenden lenede sig tilbage i sin Stol, reg en
Cigaret og nippede til sin Mokka. Hans @jne forlod nzppe
et Pjeblik den unge Pige, der sad et Par Skridt fra ham og
med en vis kreesen Ligegyldighed pillede ved de smaa Retter,
som efterhaanden blev stillet foran hende og taget bort igen.
Han havde gjort sig Umage for at holde sig udenfor den
Samtale, som hans Venner fgrte. Han vilde have Ro til at

iagttage hende. Han syntes, det var det vidunderligste
. 2*
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Vesen, han nogen Sinde havde set. I alt, hvad hun foretog
sig, var der en ejendommelig Ynde, selv i den Maade, paa
hvilken hun holdt sin Selvgaffel, tog paa sin Serviet, haevede
sit Glas til Leeberne og satte det ned igen — ja, alle disse Smaa-
ting syntes han, hun gjorde saa vidunderligt. Hun talte ikke
meget med sin Ledsager. Han ned sin.Souper med den Ro
og den Omhu for Bagateller, som betegner Epikureeeren,
og han talte kun med hende imellem Retterne. Hun derimod
syntes naeppe at spise noget. Tilsidst satte Opvarteren dog
en Ret foran hende, der lod til at interessere hende. Wolfenden
genkendte det lysergde, frynsede Papir og smilede. Hun var
menneskelig nok til at bryde sig om Is. Hun bgjede sig hen
over Tallerkenen og trak paa Skuldren. Saa gjorde hun Opvar-
teren et Spergsmaal, han bukkede og tog Tallerkénen bort,
og et Jjeblik efter kom han med en anden. Denne Gang var
Papiret og dets Indhold brunt. Hun smilede, medens hun
tog af Retten — det var et saadant Smil, at Wolfenden
undrede sig over, at Opvarteren ikke tabte Hovedet og
rakte hende Peber eller Salt i Stedet for at fylde hendes
Glas. Hun tog en Ske og smagte paa Tallerkenens Indhold.
Saa saa’ hun over paa sin Ledsager og sagde de forste
Ord, han havde hgrt fra hendes Laeber, paa Engelsk:

»Det er Kaffe-Is. Det smager meget bedre end Jordbzer-Is.«

Manden nikkede. 1

»Is efter en Souper er skrzkkelig,« sagde han. »Den
odelaegger Vinens Duft og Smag og mange andre Ting. Men
det er vel spildt Ulejlighed at sige dig det. En Kyinde for-
staar ikke at spise, for hun er halvtredsindstyve Aar
gammel.«

Hun lo og spiste sin Is op. Da hun lagde Skeen fra sig,
heevede hun roligt sine @jne og medte Wolfendens Blik.
Han saa’ straks bort med en Ligegyldighed, som han folte
var daarlig paataget. Vidste hun, at han havde iagttaget
hende hele Tiden? Han folte sig ubehagelig til Mode, rod i
Hovedet — ligefrem som en Skoledreng. Han gav sig hurtigt
til at tale med Harcutt og Densham. De interesserede sig
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ogsaa mest for deres Naboer, skont deres Plads ved Bordet
gjorde det vanskeligt for dem at iagttage dem ngje.

Naar tre Mennesker grunder paa noget, er det ikke let at
vedligeholde en fornuftig Diskussion. Wolfenden bad om
Regningen. Da han havde betalt den, og de var rede til at
gaa, saa’ Densham op og udbred pludselig:

»Hun er dejlig!«

»Ja, vidunderlig,« svarede Wolfenden.

»Guderne maa vide, hvem det er,« sagde Harcutt naesten
gnaven. Han var slet ikke saa tilfreds, som han troede, han
skulde have veret. Det var jo meget sandsynligt, at han
kunde finde Mandens Navn paa Listen ved Dgren, men
deraf kunde han jo ikke slutte, hvem den unge Pige var.
Og han var nysgerrig efter at vide, i hvad Forhold de to
stod til hinanden. De gav sig til drofte dette Sporsmaal.
De lignede slet ikke hinanden! Var de beslegtede? Det var
jo meget karakteristisk, at de droftede dette Spergsmaal
med stor Erbedighed, skent Harcutt var Nyhedskremmer
og Wolfenden noget kynisk. Under alle Omstaendigheder
maatte der veere en Slags Slaegtskab mellem dem.

»De er vist nzeppe Mand og Kone,« sagde Harcutt, »men
man kan jo aldrig vide det.«

De saa’ alle tre uvilkaarligt hen paa Manden. Han havde
holdt sig godt, og den lille Fip og det korte graa Overskeeg
saa meget sirlige ud, men hans Haar var nzsten hvidt; han
kunde nazppe vere mindre end tresindstyve Aar gammel.
Paa sin Maade var han lige saa interessant som den unge
Pige. Hans @jne under de tykke Bryn var merke og klare
og hans Trak kraftige og fint formede. Hans Hzender
var hvide og smukke, Fingrene var temmelig lange, og
han gik med to ejendommelige og smukke Ringe. Ved
Bordet stod den Stok, som han havde stottet sig til; den
var af merkt poleret Trez, og i Haandtaget var der en
besynderlig gren, opalagtig Sten, der var lige saa stor som
et Spurvexg. De havde alle tre lagt Mzrke til den. I det
elektriske Lys, som skinnede paa Stenen, syntes den at
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braende og glode med en ejendommelig, gennemsigtig Glans.
Det var ojensynlig en Skat, for da en Opvarter tilbod at
seette den hen i et Stativ i den anden Del af Salen, hindrede
Manden ham i det og tog den lidt teettere hen til sig.

Wolfenden tendte en ny Cigaret og stirrede tankefuldt
paa den lille blaa Rogsky.

»Mand og Kone,« sagde han langsomt. »Hvilken absurd
Idé! Snarere Fader og Datter!«

»Men saa de Roser?< bemeerkede Harcutt. »En Fader
plejer ikke at have saa megen Sans for Blomster!«

De to var ferdige med Souperen. Den unge Pige strakie
sin venstre Haand ud for at tage en Handske paa Bordet.
Wolfenden smilede triumferende.

»Hun har ingen Forlovelsesring paa,« sagde han.

Saa gjorde Harcutt for forste Gang en Bemerkning, som
aldrig blev ham helt tilgivet, og som begge de to andre
modtog med iskold Tavshed.

»Ja, det kan jo vaere et godt Tegn, men ogsaa et daarligt,«
sagde han og snoede sin Knevelsbart. »Man kan jo aldrig
vide!«

Wolfenden rejste sig, vendte Ryggen til Harcutt og viste
temmelig tydeligt sin Foragt.

»Lad os gaa, Densham,« sagde han, »vi er nesten de
sidste.«

Det var et Ord i rette Tid, for de kunde nzppe have
forladt Verelset i samme @jeblik som de to andre, som de
gjensynlig havde vist saa stor Interesse for; men da de
havde sendt Bud efter deres Frakker og Hatte, og Harcutt
havde undersggt Bordlisten, stod de alle i en lille Gruppe
paa Trappeafsatsen.

Wolfenden, som var lidt foran, trak sig tilbage for at
lade de Fremmede gaa forbi. Manden, der lenede sig til
sin Stok, lagde sin Haand paa den unge Dames Arm. Saa
saa’ han op paa Wolfenden og tiltalte ham.

»Det er bedst, De gaar i Forvejen, jeg gaar desveerre
noget langsomt.«
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Wolfenden trak sig hoefligt tilbage.

»Vi har ikke travlt,» sagde han, »veer saa god.c

Manden takkede og begyndte at gaa ned ad Trappen med
den ene Haand paa den unge Piges Skulder og den anden
paa sin Stok. Den unge Pige var gaaet forbi uden saa meget
som at se paa dem. Hun havde en hvid Kniplingsmantille
om Hovedet, og hendes Trak var naeppe synlige; da hun
gik forbi, fik Wolfenden et almindeligt Indtryk af raslende
hvid Silke og Kniplinger og skummende Tyll, medens hun
samlede sine Skorter paa Trappeafsatsen. Det syntes ham
ogsaa, at den noget beklumrede Atmosfzre i Vestibulen
havde faaet en fin Duft af de Roser, hun bar i Haanden.

De tre Herrer ventede, til de andre havde naaet den
neste Afsats.

»Hans Navn,« hviskede Harcutt, »er der ikke noget ved.
Han hedder Sabin! Hvem har hert Tale om Hr. Sabin?
Men ubetydelig ser han ikke ud.«

Ved Udgangen var der en lille Standsning, for det regnede
steerkt. De tre unge Mend holdt sig stadig i Baggrunden.
Densham lod, som om han havde travlt med at tende en
Cigaret, og Wolfenden tog langsomt sine Handsker paa.
Han stod naesten i lige Linie med den unge Pige. Han
kunde se Diamanterne glimte i hendes blonde Haar gennem
de fine hvide Kniplinger, og et @jeblik, da hun skiftede
Stilling, kunde han bedre se hendes Ansigt end tidligere.
Hun var smuk, det var der ingen Tvivl om! Men der var
saa mange smukke Damer i London, som Wolfenden
nzppe nedlod sig til at beundre. Denne unge Pige var
mere end smuk, hun lignede ingen andre, det var en ny
Type, hun var original. Hendes Haar var blzendende blondt,
hendes Hoved var dejligt formet, der var noget statueagtig
regelmeessigt ved hendes Treek, medens de tillige var meget
pikante. Wolfenden spekulerede paa, hvad det var, hun
mindede ham om, og kom pludselig til at teenke paa nogle
gamle franske Miniaturbilleder, som han et Par Dage i
Forvejen havde beundret i en lille Antikvitetsbutik. Der
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var noget udenlandsk i hendes Trzk og hendes Holdning.
Engelsk var hun sikkert ikke.

Saa blev der Plads, og de gik alle et Trin eller to ned.
Wolfenden, der saa’ ligegyldigt ud paa Gaden, opdagede, at
der stod en Mand ude paa Fortovet ved Siden af Portieren
og iagttog den unge Piges Ledsager. Han var hgj og mager
og havde stukket Heenderne i Lommen, men hans Ansigt
var skjult i Skyggen. Han fulgte Hr. Sabins Bevegelser og
stak Hovedet lidt frem. Wolfenden studsede og stirrede
stift paa ham. Var det Indbildning, eller havde han noget
i sin hejre Haand, der glimtede som Seglv eller Staal? Der
var noget ved Mandens Skikkelse, som Wolfenden syntes,
han kendte. Han ventede sikkert paa én eller anden, og
naar man skulde domme efter hans Holdning, var hans
Hverv ikke behageligt. Wolfenden, der efterhaanden var
blevet noget nerves, fik pludselig en Anelse om, at der var
ét eller andet meerkeligt paa Faerde.

Portneren, som kendte Wolfenden, vendte sig om og
opdagede, at det var ham. Han gjorde et Skridt fremad og
kaldte paa en Vogn, der holdt et lille Stykke Vej fra Ho-
tellet.

»Deres Vogn, Mylord,« sagde han til Wolfenden og tog
til Hatten.

Wolfenden rystede paa Hovedet.

»Jeg venter paa en Ven,« sagde han. »Vil De sige til min
Kusk. at han skal kere lidt i Forvejen.«

Manden bukkede, og Faren for, at Wolfenden skulde vaere
nodt til at tage af Sted for de to Mennesker, som han lige-
frem interesserede sig febrilsk for, var overstaaet. Men
pludselig blev Interessen gensidig. Da Manden med Klump-
foden horte Wolfendens Stemme, studsede han, han for-
andrede Stilling og saa’ ivrigt paa ham. Det var der ingen
Tvivl om, selv om det var merkeligt. Wolfenden lagde
Merke til det, og det gjorde Densham og Harcutt ogsaa,
men for de kunde gore nogen Bemarkning om det, holdt
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en lille Vogn ved Porten, og Manden og den unge Pige
lavede sig til at stige op i den.

Wolfenden fulgte teet efter dem. Den Folelse, som fik
ham til det, var meerkelig, men det forekom ham bagefter,
at han i det Ojeblik havde veeret overbevist om, at der
skulde ske noget ualmindeligt. Den unge Pige traadte let
hen over Tappet paa Trappen og steg op i Vognen. Hendes
Ledsager standsede for at give Portieren nogle Drikkepenge,
saa gik han stottet til sin Stok hen over Fortovet. Hans
ene Fod var allerede oppe paa Vogntrinet, da der pludselig
skete noget, som Wolfenden havde haft en Anelse om. En
mork Skikkelse sprang frem fra Skyggen og greb Manden
i Struben, og saa saa’ man noget, der funklede som Solv i
det elektriske Lys. Slaget vilde sikkert vaere faldet, hvis
Wolfenden ikke havde vaeret der. Han var det eneste Men-
neske, der ikke var ganske uforberedt paa noget af den
Slags, og kunde derfor handle, og han var saa ner, at han
med et eneste Skridt fremad kunde gribe den heevede Arm med
et Jeerntag. Den Mand, der blev angrebet, var den nzeste, der
genvandt sin Selvbeherskelse. Han havéde sin Stok og slog
kraftigt efter sin Modstander. Slaget ramte ikke hans Hoved,
men strejfede Tindingen og faldt saa paa hans Skulder.
Manden rev sig los fra Wolfendens Tag og gik vaklende
ud paa Gaden.

Man prgvede paa at faa fat i ham, men det var for sent.
Wolfenden, der halvvejs ventede et nyt Angreb, var blevet
staaende ved Vognderen, og Portieren, som var en kraftig
Mand, var ikke hurtig. Den anden fo'r hen over Gaden og
ind i en Have, forfulgt af Portieren og en anden Mand. I
samme jeblik folte Wolfenden, at der var nogen, der rorte
ved hans Skulder. Det var den unge Pige, der var steget ud
af Vognen igen.

»Er nogen kommet til Skade?« spurgte hun hurtigt.

»Nej,« svarede han. »Og Manden er lgbet sin Vej.c

Hr. Sabin bgjede sig frem og berstede noget Aske af sin
Frakke. Saa tog han en Aske Tandstikker frem og taendte
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sin Cigaret. Hans Haand var tuldstendig fast. Hele Sagen
havde neppe taget tredive Sekunder.

»Det var sandsynligvis en eller anden Sindssyg,« be-
merkede han og gav den unge Pige Tegn til at stige op i
Vognen igen. »Jeg er Dem meget taknemmelig." Er det ikke
Lord Wolfenden?« tilfgjede han og tog Hatten af. »Hvis De
ikke havde hjulpet mig, kunde det veere blevet en meget
alvorlig Sag. Maa jeg give Dem mit Kort. Jeg haaber, at
jeg skal faa en bedre Lejlighed til at takke Dem. Men for
Qjeblikket maa jeg bede Dem om at undskylde mig, for
jeg har travlt. Jeg herer ikke til Deres Nation, men jeg har
en Antipati faelles med Dem — jeg hader Gadespektakler.«

Han bukkede og steg op i Vognen, som straks korte.
Wolfenden blev staaende og saa’ efter den med Hatten i
Haanden.

KAPITEL IIL

Felix' Advarsel.

Hr. Sabins Vogn drejede om Hjernet og forsvandt, medens
de tre unge Mand blev staaende paa Fortovet. I Reglen
vilde et saadant Mede veere endt med, at de var gaaet hen
i Klubben for at ryge en sidste Cigar og nyde den uund-
gaaelige Whisky og Apollinaris, men denne Aften var der
ingen af dem, der havde det i Sinde. Merkeligt nok havde
de allesammen mest Lyst til at veere alene, derfor stod de
lidt forlegne et @jeblik og gjorde et Par Bemerkninger om
denne underlige Begivenhed. Saa mumlede Harcutt noget
om, at han var optaget af en Artikel, der skulde staa i
Morgenavisen, gjorde en haly Undskyldning og steg op i
en Droske. Densham kaldte paa en anden Vogn og korte
saa sin Vej efter at have gjort en neesten vred Bemearkning.

»De er altid heldig, Wolfenden!« udbred han.

Wolfenden lo, men svarede ikke. Han teenkte, at hans
Held, hvis det var et Held, sjeeldent havde veeret saa stort.
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»Men husk paa,« tilfgjede Densham, »at det ikke altid er
den Mand, der vinder det forste Traek, som vinder Spillet.«

Drosken korte, og Wolfenden var alene. Han var lidt
overrasket, men i det hele taget var han glad.

»De Fyre maa vare haardt ramte,« sagde han til sig selv.
»Jeg har aldrig set Densham gnaven fer. De kan godt kere
hjem, Dawson,« raabte han til sin Kusk, »jeg gaar.«

Paa Vejen hjem var Wolfenden opfyldt af en meerkelig
Fornemmelse af, at han i hgj Grad havde forgget sine
Erfaringer. Regnen var holdt op og Stjernerne skinnede. Ja,
der var ingen Tvivl om det, han havde faaet en hel ny
Fornemmelse. Hvad han havde sagt om Harcutt og Densham
gjaldt ham selv, han var haardt ramt, meget haardt ramt.
Det var forste Gang, at Mindet om en Kvinde vakte de
Folelser hos ham; der var kommet mere Farve over hans
Liv. Han gik med raske Skridt og var ualmindelig let om
Hjertet. Naar man fgler saadan, er Verden ikke saa ilde
endda!

Pludselig standsede han. Han vidste ikke, hvad det var
for et Instinkt, som forte ham til at se nysgerrigt paa en
Mand, der sad paa en Baenk, som han gik forbi, og havde
trukket Hatten helt ned over @jnene, men straks efter vidste
han, hvem Manden var.

Manden opdagede, at han var genkendt og rejste sig op.
Der var et lyseroedt Mwrke over hans Tinding, hans @jne
stirrede vildt, og hans Laber skalvede. De maalte hinanden,
og Wolfenden var den forste, der talte.

»Naa, De er en rar Fyr at invitere til Souper!« sagde han.
»Hvad var det, De provede paa at gore?«

»Jeg provede paa at holde. et Lofte,« svarede Manden
deempet. »Det mislykkedes, og det synes altid at skulle mis-
lykkes for mig, naar jeg heever Haanden imod ham. Hvorfor
kalder de ikke paa en Politibetjent? Denne Gang lgber jeg
ikke min Vej.«

Wolfenden tovede. Saa satte han sig paa Bznken ved
Siden af denne Mand, der havde stirret saa vildt paa ham.
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»Jeg véd ikke, hvad det kommer mig ved,« sagde han
»Den Mand, De overfaldt, synes.ikke at bryde sig om det,
saa hvorfor skulde jeg? Hvordan undslap De?« spurgte han
nysgerrigt.

Felix lo — det var en ter, bitter Latter.

»Det var vist, fordi det var mig ligegyldigt, om jeg blev
grebet eller ikke, at det lykkedes mig,« syarede han. »Jeg
skjulte mig bag nogle Buske i Haven og lod dem tosse
omkring, og saa slap jeg senere ud og satte mig her.«

»Og hvad vil De nu gore?«

Felix havede Ojenbrynene, og hans Ansigt sagde saa
tydeligt som muligt:

»Hvad Pokker kommer det Dem ved?«

Wolfenden forstod ham.

»Det kommer naturligvis ikke mig ved,« sagde han, »men
De maa dog indrgmme, at det kan interessere mig. De var
min Geest, da Manden kom ind i Restauranten. Hvis jeg
ikke havde bedt Dem om at komme, saa havde de jo ikke
truffet ham, og hvis jeg ikke havde veeret der, saa vilde
vor Ven have veeret en dgd Mand — ja, det lyder grimt,
men De vilde sikkert have veeret en Morder!«

»De Tosse!«

Wolfenden trak paa Skulderen.

»Tak,« sagde han, »jeg forstaar ikke ganske —«

Felix afbred ham, han slog med Haanden paa Bzenken
og sagde med Eftertryk:

»De er en Tosse, fordi De reddede hans Liv. Hor nu! Han
er ikke leenger nogen ung Mand, og der har veeret mange,
som @nskede at drebe ham. Men der er aldrig nogen, som
har reddet ham fra nogen Fare eller rakt ham en hjel-
pende Haand i Neden, uden at han bittert har fortrudt det.
Saaledes vil det ogsaa gaa Dem! De vil angre, hvad De har
gjort i Nat! De vil komme til at onske, ja, onske liden-
skabeligt, at De havde ladet ham dg, det sveerger jeg Dem til.«

Wolfenden tay. Var det den kelige Brise, som kom fra
Floden sammen med den graa Taage, der bevirkede, at han
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fros? Blodet stremmede ikke mere saa let gennem hans
Aarer, og hans Fgodder traadte ikke saa let paa Jorden.
Han var ikke leenger glad, tveertimod, han var urolig. Det
var klart, at Manden ved hans Side mente det alvorligt.

»Jeg var nedt til at gore det, jeg gjorde,« sagde han
naesten undskyldende, »jeg vilde have gjort det for hvem
som helst. Men den Mand og jeg kender slet ikke hinanden,
jeg har aldrig sét ham for, og jeg ser ham rimeligvis heller
ikke igen.c

»Hvis De var Kristen,« sagde Felix hgjtideligt, »saa vilde
jeg sige til Dem: Knel her paa Stenbroen og bed til Gud
om, at De aldrig maa se ham igen. Der har aldrig levet en
Mand eller Kvinde, som ikke har lidt under at kende ham.
Han er som en giftig Slange, der kryber omkring, og hvis
Gift er rede baade til Ven og Fjende.«

Wolfenden gjorde en Anstrengelse for at mande sig op.
Mandens Alvor var frygtelig, men hans Sprog var over-
drevent; det passede hverken til Tiden el]er Stedet. Han
var sandsynligvis lidt sindssyg.

»De vaekker min Nysgerrighed,« sagde Wolfenden med et
lille Smil. »Vil De ikke forteelle mig lidt mere om ham.
Hvem er det?«

»Det siger jeg Dem ikke.«

»Men Damen da?«

»Det véd jeg ikke! Hun er for @jeblikket hans Ledsager-
inde, og det er mig nok!«

Wolfenden tav et @jeblik.

»De har ikke Lyst til at veere meddelsom,« bemarkede
han. »Jeg antager, at det vilde veere mindre delikat af mig,
hvis jeg spurgte Dem, hvorfor de gjorde det lille Attentat
i Nat.«

Felix smilede paa en markelig Maade.

»Der er tre bestemte og forskellige Grunde til, at jeg
vilde dreebe ham,« sagde han. »Tre, det vil sige, hvad mig
personlig angaar. Der er andre foruden mig, der skylder

ham mere, end De kan betale. Jeg har ikke varet hans
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 3
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eneste Offer, og det er ikke noget nyt for ham at veere i
Livsfare. Men han har ligefrem et forhekset Liv. Saa’ De
hans Stok?«

Wolfenden nikkede.

»Ja, jeg saa’, at han havde en Stok med en merkelig
/Edelsten i Haandtaget. I det elektriske Lys saa’ den ud
som en gren Opal.

Den unge Mand nikkede meorkt.

»Ja, det var den Stok, han slog mig med. Den har han
faaet af en indisk Fakir, og han vilde ikke skille sig af
med den for dens Vaegt i Guld. Man siger, at saa lenge
han har den, er han sikker imod hvert Angreb.«

»Men sig mig,« gentog Wolfenden, >hvem er den Mand?«

Felix rystede paa Hovedet.

»Det er lige meget,« sagde han, »det er bedre, De ikke
véd det. Jeg véd ikke saa meget om Dem, Lord Wolfenden,«
tilfojede han. »Vi er naesten fremmede for hinanden, men
jeg vil give Dem det allerbedste Raad, De nogen Sinde har
faaet af nogen. Undgaa den Mand, som De vilde undgaa
Pesten. Tag bort, for han kan treffe Dem og takke Dem.
Gor en lille Rejse til Fastlandet og bliv lidt borte fra Eng-
land. Men bliv hellere borte for bestandig end at tage imod
hans Venskab eller at have noget at gore med ham.«

»De maa indremme,« sagde Wolfenden langsomt, »at en
saadan sterk Fordemmelse lyder lidt — naa, skal vi sige
ekstravagant. Jeg er en almindelig praktisk Engleender, der
forer et almindeligt Liv. Jeg er hverken Politiker, Diplomat
eller Spiller, og det er ikke Spor af sandsynligt, at jeg bliver
til noget af den Slags. Saa denne Mand kan ikke have nogen
Nytte af at gore mig Fortraed hverken nu eller i Fremtiden.
Sagde De, at De ikke kendte noget til Damen?«

Felix saa’ skarpt paa ham.

»Damen?« gentog han. »Nej, jeg véd ikke andet om hende,
end at hun lader til at veere hans Ledsagerinde for (Jje-
blikket. Det er ganske tilstreekkeligt for mig.«

Wolfenden rejste sig.
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»Tak,« sagde han; »jeg bad Dem kun om Kendsgerninger.
Deres Antagelser — naa ja, det er bedst, De ikke kommer
frem med dem i min Neerveaerelse.«

Felix lo spottende.

»I Englendere er saa blinde og stedige,« sagde han. »Jeg
har sagt Dem noget om Mandens Personlighed. Hvad tror
De, det maa vaere for en ung Pige, som vil spise alene til .
Aften med ham i en offentlig Restaurant efter Midnat?«

»Godnat,« sagde Wolfenden og vilde gaa sin Vej. »Jeg vil
ikke hore et Ord mere.«

Felix rejste sig og stod ved Siden af ham. Hans Ansigt
saa’ meget ivrigt og blegt ud i det svage Lys. Han lagde
Haanden paa den andens Arm.

»Lord Wolfenden,« sagde han, »De er et elskvaerdigt
Menneske — husk paa, at det kun er til Deres eget Gavn,
jeg taler. Den unge Pige —«

Wolfenden rystede hans Haand af sig.

»Hvis De enten direkte eller indirekte hentyder til den
unge Pige igen,« sagde han roligt, »saa smider jeg Dem i
Floden.«

Felix trak paa Skuldrene.

»Husk i alt Fald,« sagde han, medens Wolfenden gik, »at
jeg har advaret dem.«

Wolfenden gik hurtigt hjemad til sin Lejlighed i Half
Moon Street. Tjeneren lukkede op som szdvanligt og tog
hans Frakke.

»Undskyld,« sagde han, medens Wolfenden vendte sig
bort, »men maa jeg sperge, om Herren venter en — en
ung Dame?«

Manden hostede diskret. Wolfenden saa’ forbayset paa ham.

»Hvad siger De, Selby?«

»En ung Dame, Mylord.«

Wolfenden rynkede Panden.
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»Nej, naturligvis ikke,« svarede han. »Hvad Pokker me-
ner De?«

»Der kom en ung Dame for en halv Time siden, Mylord,
og spurgte efter Dem,« forklarede Selby. »Johnson sagde, at
De snart kom hjem, og saa besluttede hun sig til at vente.
Det var vist uforsigtigt, men Johnson lukkede hende ind
— hun er i Studerekamret, Mylord.«

»En ung Dame her paa denne Tid af Natten!« udbred
Wolfenden vantro. »Er De gal, Selby?«

»De ventede hende altsaa ikke, Mylord?« sagde Selby
engsteligt. »Det sagde hun til Johnson, at De gjorde.«

»Aa, I er begge to nogle Idioter,« sagde Wolfenden vredt.
»Naturligvis ventede jeg hende ikke! Har I ikke veeret
leenge nok i min Tjeneste til at vide bedre Besked?«

»Det gor mig meget ondt, Mylord,« sagde Selby ydmygt;
»men den unge Dames Ydre forte mig paa Vildspor. Hendes
Toilette er saa decent, og jeg er sikker paa, at — det er en
Dame. Det beror sandsynligvis paa en Fejltagelse.«

»Vent her, til jeg ringer, Selby,« sagde Wolfenden og gik
henimod sin Dgr. »Jeg havde aldrig troet. at De var saadant
et Feehoved.«

Han aabnede Dgren til sit Verelse og gik ind. Selby
ventede paa, at Klokken skulde ringe, men den ringede ikke.

KAPITELNY.

Hos den russiske Gesandt.

Vognen med Hr. Sabin og hans Ledsagerinde korte ned
ad Strand imod Vest. Teet efter fulgte Harcutts Droske, og
et lille Stykke leengere tilbage kom Densham kerende.

De tre Meznd interesserede sig hver paa sin Maade i lige
hgj Grad for disse to Mennesker. Geoffrey Densham felte
sig som Kunstner tiltrukket af den unge Dames sjeldne
Skgnhed. Wolfendens Interesse var paa en Gang mere fol-
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som og mere personlig. Harcutts var kun Nysgerrighed og
skyldtes delvis medfgdt Tilbgjelighed til Aventyr. Baade
Densham og Harcutt interesserede sig i hgj Grad for at
vide, hvor de skulde hen, for derefter kunde de faa en
Idé om Hr. Sabins og hans Ledsagerindes sociale Stilling.
De blev vist begge to lidt overraskede, da Vognen, som var
kort ind i den allerfineste Del af London, drejede ind paa
Belgrave Square og holdt foran et stort Hus med Sgjlegange,
der var glimrende oplyst, medens der var lagt en red Leber
ud paa Fortovet fra det. Harcutt sprang forst ud af sin
Vogn lige i rette Tid til at se de to gaa ind gennem Porten.
Manden stottede sig tungt til sin Stok, medens den unge
Pige lod sine Fingre lige hvile paa hans Frakkezrme og
gik med den ualmindelige og yndefulde Selvbeherskelse,
som havde tiltrukket Densham, da han saa’ hende i Salen
i Restauranten.

Harcutt  saa’ dem forsvinde og rynkede Panden.

»Det var kedeligt,« sagde en rolig Stemme bag ved ham.

Han vendte sig hurtigt om. Densham stod ved Siden af
ham.

»Ih, du gode Gud!< udbrgd han gnavent. »Hvad gor De
her?«

Densham kastede sin Cigaret og lo.

»Jeg kunde gengzlde Spergsmaalet,« bemerkede han. »Vi
fulgte begge efter den unge Dame og hendes Maaske-Papa,
vi var begge ivrige efter at opdage, hvor de boede — og vi
er begge taget ved Neesen.«

»Ja,« indrommede Harcutt. »Hvad har De i Sinde at gore
nu? Vi kan ikke vente her udenfor i flere Timer.«

Densham tevede.

»Det kan vi ikke,« sagde han. »Har De nogen Idé?«

Harcutt rystede paa Hovedet.

»Nej, det kan jeg just ikke sige.«

De tav begge to et @jeblik. Densham smilede lidt, og da
Harcutt iagttog ham, var han ganske sikker paa, at han
havde fundet paa noget.




»Lad os overveje Sagen sammen,« sagde han diplomatisk;
»vi maa da kunne hitte paa noget.«

»Nej,« sagde Densham og rystede paa Hovedet, »jeg tror
ikke, at vi kan udrette noget sammen. Vore Interesser staar
imod hinanden.c

Harcutt saa’ ikke Sagen i det samme Lys.

»Nej,« sagde han, »vi kan saamend godt gaa sammen en
Tid. 1 alt Fald er Tiden til at skilles ikke kommet endnu.
Wolfenden er lidt forud for os i Aften. Men De og jeg kan
godt gaa i Spand sammen og hjzlpe hinanden. Jeg kan se,
De har en Plan. Hvad gaar den ud paa?«

Densham tav et @jeblik.

»Ved De, hvis Pala dette er?« spurgte han.

»Naturligvis, det er den russiske Gesandts.«

Densham tog et Kort op af Lommen og viste ham det.
Der stod paa det, at Fyrstinde Lobenski udbad sig Eren
af hans Selskab samme Aften.

»Det Kort er jo til i Aften!« udbred Harcutt.

»Ja,» sagde Densham og puttede deti Lommen igen. »De
ser, jeg har en Fordel frem for Dem. Jeg har faaet dette
Kort ved et Tilfelde, og jeg kender ikke Fyrstinden godt
nok til at preesentere Dem, saa jeg maa forlade Dem. Alt,
hvad jeg kan love, er, at hvis Jjeg opdager noget interessant,
skal jeg lade Dem det vide i Morgen. Godnat!«

Harcutt gik lidt frem og tilbage og bandede indvendig.
Forst tenkte han paa at vente, til de kom ud igen. Naar
han saa fulgte efter dem, var han i alt Fald sikker paa at
faa deres Adresse. Han teendte sin Cigar og gik langsomt
hen til Hjornet af Gaden; men saa gik han tilbage igen.
Da han kom hen i Naerheden af den regde Leber, trak én
af Tjenerne sig srbadigt tilbage, som om han ventede, at
han skulde treede ind. Det var, ligesom om han fik en In-
spiration. Han saa’ hen paa Trappen; der gik en Mengde
Mennesker op ad den, blandt dem Densham. Ja, hvorfor
skulde han ikke gore det? tenkte han smilende og tovede
ikke leenger. Han kastede Cigaretten fra 51g og gik dristigt
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ind. Han vidste nok, at han gjorde noget galt; men nu va
han blevet enig med sig selv om at gore det, og han var
ikke den Mand, der gjorde Fiasko af Nervesitet eller Mangel
paa savoir faire. g

I Vestibulen indged den Mangde Mennesker, der var,
ham atter Tillid. Der var nogle, som han kendte, og som
hilste ham ligegyldigt uden paa nogen Maade at synes, at
der var noget merkeligt i, at han var til Stede. Han gik
op ad Trappen sammen med nogle andre, men da han kom
gennem Forstuen, hvor Fyrst og Fyrstinde Lobenski stod
rede til at modtage deres Gester, forlod Harcutt Gruppen
og stod stille et @jeblik, som om han vilde tale med nogen. .
Saa gik han til hejre og traadte ind i den store Balsal.

Nu var han i Sikkerhed, og han begyndte at blive i godt
Humer. Derhenne var Densham. Han saa’ ud, som om han
kedede sig, og dansede med en ung Pige i Gult. For saa
vidt havde han da endnu ikke opnaaet nogen Fordel over
ham. Men Harcutt sggte forgeves efter Manden med Klump-
foden og den unge Pige i Hvidt med Diamanter. De maatte
vere i et af de inderste Verelser. Han maatte gore en
Runde.

To af Stuerne kom han igennem uden noget Resultat. I
den tredje stod to Herrer ved Indgangen og talte sammen.
Harcutt holdt nzsten Vejret tilbage, da han pludselig stand-
sede et Par Alen fra dem. Den ene var den Mand, han
sogte, den anden — Harcutt syntes, han kendte hans Ansigt,
men han kunde i Ojeblikket ikke identificere ham. Han var
hej, hans Skeg og hans Haar var ganske hvidt. Hans Bryst
var bedzkket med udenlandske Ordener. Han stod med
Heenderne paa Ryggen og talte i en sagte, klar Tone, medens
han ludede lidt med Hovedet og stirrede stift paa Hr.
Sabin. Denne bejede sig lidt forover og lod begge Handerne
hvile paa sin Stok. Den ejendommelige Ubevzaegelighed i
hans Ansigt gjorde straks Indtryk paa Harcutt. Sabin syntes
hverken at interessere sig for det, der blev sagt, at more
sig over det eller bifalde det. Han harte ganske simpelt
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efter. Harcutt herte et Par Ord af deres Samtale, medens
han blev staaende paa den anden Side af Portiéren.

»Hvis det var et Pengespgrgmaal. Ja — den hemmelige
Tjeneste i mit Feedreland har en vel fyldt Pung, som let
aabner sig. Hvis det var uoget mindre simpelt, saa kunde
man ikke andet end stille Forslaget. De ser, jeg tager Sagen
efter Deres egen Bedommelse af dens Vard. Jeg antager
det for givet, at den er af den Betydning, som De siger, og
idet jeg forudsetter dette, er jeg rede til at underhandle
med dem. Jeg rejser hjem paa Orlov om kort Tid, saa kan
jeg selv fore Forhandlingerne.«

Harcutt vilde veere gaaet, men han kunde ikke. Han var
af Naturen nysgerrig, og hans journalistiske Virksomhed
gjorde ham det endnu mere. Han havde genkendt den
talende. Men hvem var denne Sabin, siden saa fornem en
Mand talte saa alvorligt med ham. Nu saa’ han op, han
vilde tale. Hvad vilde han sige? Harcutt lyttede. Det faldt
ham slet ikke ind, at han burde gaa.

»Men Deres Fadreland byder vist ikke hgjt,« sagde Hr.
Sabin langsomt. »Det, jeg sigter til, er mindre vigtigt for
Dem end for Frankrig, Deres store Allierede. Deres Forhold
er meget vanskabeligt og intimt. Naturen og Skabnen synes
at have gjort Dem til Allierede, og hidtil har der ikke veeret
Tale om Spor af nogen Flenge eller Rift.«

»Nej,« svarede den anden tgvende; »men hvem kan sige,
hvad der forestaar? I mindre end en haly Snes Aar kan
hele Evropa vere blevet forandret. En stor Nations Politik
er tilsyneladende fast. Paa Overfladen vedbliver den at
veere den samme i lang Tid; men hvis der kommer en
Forandring, kommer den indvendig fra og udvikler sig
langsomt. Den vokser meget langsomt udad til, som en
Hemmelighed. De forstaar mig nok?«

»Ja, det gor jeg vist,« svarede Hr. Sabin. Gesandten talte
saa sagte, at han nesten hviskede. Harcutt maatte holde
sit Aandedreaet tilbage for at here, hvad han sagde, medens
alle hans Nerver dirrede af Spanding.





















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































