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KAPITEL 1.

. En Souper.

»SKAAL!« udbred Densham og loftede sit Champagneglas
under det blide Skeer fra det elektriske Lys bag de
rode Skaerme. »Lad os drikke paa den Slags Mgder! Skaal,
Wolfenden — Skaal, Hr. Felix !«

»Ja,« svarede hans Vis-a-vis, idet han tog om sit fine Glas,
»det er en udmeaerket Skaal!« '

»Ja,« mumlede den tredje, »en udmeerket Skaal!«

De sad ved et lille rundt Bord i den glimrende oplyste
Sal i én af Londons fineste Restauranter. Rundt om var den
seedvanlige Trangsel af velkleedte Maend, Kvinder med bare
Skuldre og funklende Diamanter, og flinke, tavse, rappe Op-
vartere med mearke Ansigter. Konversationens forngjelige
Summen, der blev hgjere og hgjere, alt eftersom man neer-
mede sig Midnat, blev nu og da afbrudt af knaldende
Propper og Udbrud af Kvinders Lattertriller. Der var ikke
Tale om uharmoniske Lyd. Opvarterne traadte lydlgst paa
det tykke Teppe, og man horte ikke engang Tallerknerne
klirre. Fra Balkonen udenfor lgd sagte, deempet Musik af
et tysk Orkester, der spillede mesterligt.

Der var som saedvanlig fuldt. Adskillige Folk, der kom
sent og ikke havde bestilt et Bord i Forvejen, var efter en
trostesles Tur omkring i Salen blevet faorte til ét af de
mindre Verelser eller var gaaet hen paa en anden Restaurant.
Der var kun ét Bord, som ikke var optaget; det stod en to,
tre Skridt fra de tre unge Maend, som fejrede et tilfeeldigt




*

i
\‘ ’
b

4 —

Mgode i Pall Mall. Paa dette Bord var der dakket til to, og
for et Ojeblik siden var der blevet bragt en dejlig Buket
hvide Roser, som Restaurantens Direktor selv havde lagt
foran den ene Plads. Der laa et lille Visitkort paa ét af
Glassene. Bordet var gjensynlig reserveret af en anset Geest;
for adskillige Herrer havde peget paa det; men Opvarterne
rystede bestemt paa Hovedet. Medens Tiden gik, begyndte
de tre unge Meend at grunde over, hvem der skulde have
dette ledige Bord.

»De er nok temmelig store paa det,« bemarkede Wolfenden.
»Kan de se, hvilket Navn der staar paa Kortet, Densham?«

Manden tog Lorgnetten op for @jet og lenede sig fremad.
Saa rystede han paa Hovedet; det var lidt for langt borte.

»Nej, det er et kort Navn. Jeg tror, det begynder med S.
Det er sandsynligvis en Sgn af Israels Stamme.«

»Han har i alt Fald Sans for Blomster,« bemerkede
Wolfenden. »Jeg vilde onske, de vilde komme. Jeg er i glim-
rende Humear, og jeg han ikke lide at teenke mig, at nogen
skal jage gennem saadan en udmeerket Souper.«

»Damen er sandsynligvis ansat ved ét eller andet Teater
og maa klaede sig om efter Forestillingen,« sagde Densham.
»Det er barbarisk at skulde gaa Klokken halv ét. Jeg gad
vide —«

» T'ys !«

Det var Wolfenden, der fik ham til at tie stille. Han saa’
sig om. Han herte sagte Raslen af Silke, der strejfede hans
Stol, og meerkede en svag Antydning af fin og meget sjelden
Parfume. Endelig blev da Bordet optaget. Der stod en ung
Pige i en vidunderlig hvid Dragt og lenede sig frem for at
beundre den store Rosenbuket, medens Opvarteren serbgdigt
holdt en Stol for hende. Et Par Skridt efter hende kom
hendes Ledsager, en @ldre Mand, som haltede lidt og lee-
nede sig tungt til en Stok. Hun vendte sig om imod ham,
pegede paa Blomsterne og gjorde en Bemarkning paa
Fransk. Han smilede, og idet han gik forbi hende, stod han
et Bjeblik og lenede sig imod Ryggen af sin Stol, medens
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han med en Hoflighed, der gjensynlig var instinktmeessig,
ventede, indtil hun havde sat sig. I et Par Sekunder saa’
han sig om i Salen med et lidt kynisk, men dog godmodigt
Smil om de tynde, smukt formede Laeber. Han saa’ flygtigt
paa Wolfenden og Densham, der nysgerrigt stirrede paa
ham. Den tredje unge Mand i Selskabet, Felix, bgjede sig
ned over sin Tallerken, saa hans Ansigt var skjult.

Samtalen var et Gjeblik forstummet. Alle, som havde set
dem treede ind, havde faaet Interesse for dem, 0g mange
nysgerrige Jjne iagttog dem. Pigen var smuk og Manden
distingveret. Da de havde sat sig, begyndte Samtalen igen.
Wolfenden og Densham bgjede sig frem imod hinanden 0og
udbred neesten paa samme Tid: ’

»Hvem er det?«

Det vidste ingen af dem, og det syntes unyttigt at sporge
Felix, der var Wolfendens Gaest. Han var lige kommet fra
England og var fuldstaendig fremmed i London. Desuden
syntes Spergsmaalet ikke at interessere ham. Han blev
roligt ved at spise og vendte Ryggen til de nyankomne
Geester. Han havde sendt dem et hurtigt Blik, men saa
syntes han at undgaa at se paa dem. Dette kom Wolfenden
til at teenke paa bag efter.

»Dér sidder Harcutt i en Krog,« sagde han. »Han véd nok,
hvem det er. Nu skal jeg gaa hen 0g spgrge ham ad.«

Han gik gennem Salen og snakkede et Par Minuter med
et lille stgjende Selskab. Men der var heller ikke nogen af
dem, der vidste, hvem de Fremmede var. Harcutt, der var
en bekendt Journalist og en Mand, der roste sig af, at han
kendte alle Mennesker, var lige saa uvidende som de andre.
Til sin Ydmygelse var han nedt til at tilstaa det.

»Jeg har aldrig set dem for,« sagde han, »og kan slet
ikke teenke mig, hvem de er. Det er ganske sikkert Ud-
leendinge. « :

»Ja, det er meget sandsynligt,« svarede Wolfenden. »En
engelsk Pige i den Alder — hun er for Resten meget ung —

vilde aldrig have saa fuldkomment et Toilette.«
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 2
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»Det er dog noget skreaekkeligt Snak, Lord Wolfenden,«
udbred den Dame, paa hvis Stol hans Haand hvilede.
»>Toilettet afhenger jo fuldsteendig af Ens Kammerjomfru!
De kan stole paa, at den unge Dame har en sand Skat af en
Kammerjomfru.«

»Ja, jeg véd saamend ikke,« sagde Wolfenden smilende.
»Jeg synes altid, at unge engelske Piger ser saa uredte ud
i Aftentoilette. Denne unge Pige er paaklaedt som en fransk
Dame i en modnere Alder og dog saa simpelt som et Barn.«

Damen trak paa Skulderen. »Ja, hun er vist ikke engelsk,«
sagde hun. »Hvis hun var det, vilde hun ikke gaa med
saadanne Diamanter i sin Alder.«

»Det er sandt,« bemerkede Harcutt forngjet, »vi opdager
nok, hvem Manden er, naar vi gaar. Bordet var reserveret,
saa hans Navn staar paa Listen henne ved Dgren.«

Selskabet rejste sig for at gaa, og Harcutt sagde Farvel
til de andre og gik gennem Salen med Wolfenden.

»Vi kan lige saa godt drikke Kaffe sammen,« sagde han.
»Jeg har bestilt Mokka og har ventet paa den i ti Minuter.
Men sig mig, hvor er Deres anden Gaest?«

Densham sad alene. Wolfenden saa’ spergende paa ham.

»Deres Ven Felix er gaaet,« meddelte han. »Han huskede
pludselig, at han havde en Aftale med sin Chef; jeg skulde
hilse og bede Dem undskylde. Han sagde, at han vilde
opsgge Dem 1 Morgen.«

»Det er en underlig Snegl,« bemarkede Wolfenden, »hans
Udseende svarer sandelig ikke til hans Navn.«

»Nej, han er just ikke nogen munter Kammerat ved en
Souper,« indrommede Densham, »men jeg kan godt lide

. hans Ansigt. Hvor har De faaet fat i ham, Wolfenden?«

»Han er Attaché ved det russiske Gesandtskab,« svarede
Wolfenden. »Han er forst for nylig blevet ansat. Charlie
Meynell gav ham et Anbefalingsbrev til mig; han sagde,

‘at han var p=n, men gnaven. Jeg opsegte ham forrige Uge,

traf ham i Pall Mall, ligesom De kom, og inviterede ham
saa til at spise sammen med os. Hvilken Liker ensker De,
Harcutt?«
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Saa kom de til at tale om andre Ting, men Samtalen gik
kun vanskeligt. De to Fremmede ved det naeste Bord havde
gjort et merkeligt Indtryk paa de tre Maend. Mindst maaske
paa Harcutt. Det var en ung, formuende Mand med gode
Evner, som af Lyst havde kastet sig over Journalistiken og
var meget glad ved-sin Profession. Hans sociale Stilling og
hans Smag havde hjulpet ham til at blive anerkendt som
det fine Selskabs Reprasentant i Pressen. Han skrev let og
flydende og havde sin Styrke i smaa Artikler. Han roste sig
af at kende alle, at vide Besked med alle. Han kunde have
fortalt, hvor meget Densham, en ung fremadstrabende
Portretmaler, tjente om Aaret, og hvor stor en Sum
Wolfendens Fader tilstod ham. At der var et Ansigt, han
ikke kendte, sergrede ham, at Her var to var en Ydmygelse
for ham. Men han trostede sig med, at han vilde faa deres
Navne at vide. Saa Resten var nem nok; men han vilde
saa vidt muligt skjule, at de interesserede ham, indtil han
vidste Besked med det hele.

KAPITEL II.

Et Drama paa Gaden.

Samtalen lod hgjere og hgjere, og Champagnepropperne
vedblev at knalde. Blaa Guirlander af Cigaretrog krusede
sig op imod Loftet. Musiken blev sagtere, alt eftersom Talen
voksede i Styrke. Densham lo over nogle fzlles Venners
Svagheder; Wolfenden lenede sig tilbage i sin Stol, rgg en
Cigaret og nippede til sin Mokka. Hans @jne forlod nzppe

et Ujeblik den unge Pige, der sad et Par Skridt fra ham og

med en vis krasen Ligegyldighed pillede ved de smaa Retter,
som efterhaanden blev stillet foran hende og taget bort igen.
Han havde gjort sig Umage for at holde sig udenfor den
Samtale, som hans Venner ferte. Han vilde have Ro til at

lagttage hende. Han syntes, det var det vidunderligste
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Vasen, han nogen Sinde havde set. I alt, hvad hun toretog
sig, var der en ejendommelig Ynde, selv i den Maade, paa
hvilken hun holdt sin Sglvgaflel, tog paa sin Serviet, haevede
sit Glas til Laeberne og satte det ned igen — ja, alle disse Smaa-
ting syntes han, hun gjorde saa vidunderligt. Hun talte ikke
meget med sin Ledsager. Han ned sin.Souper med den Ro
og den Omhu for Bagateller, som betegner Epikureeeren,
og han talte kun med hende imellem Retterne. Hun derimod
syntes nappe at spise noget. Tilsidst satte Opvarteren dog
en Ret foran hende, der lod til at interessere hende. Wolfenden
genkendte det lyserade, frynsede Papir og smilede. Hun var
menneskelig nok til at bryde sig om Is. Hun bgjede sig hen
over Tallerkenen og trak paa Skuldren. Saa gjorde hun Opvar-
teren et Spgrgsmaal, han bukkede og tog Tallerkénen bor{,
og et Djeblik efter kom han med en anden. Denne Gang var
Papiret og dets Indhold brunt. Hun smilede, medens hun
tog af Retten — det var et saadant Smil, at Wolfenden
undrede sig over, at Opvarteren ikke tabte Hovedet og
‘rakte hende Peber eller Salt i Stedet for at fylde hendes
Glas. Hun tog en Ske og smagte paa Tallerkenens Indhold.
Saa saa’ hun over paa sin Ledsager og sagde de forste
Ord, han havde hort fra hendes Laber, paa Engelsk:

»Det er Kafle-Is. Det smager meget bedre end Jordbeer-Is.«

Manden nikkede. '

»Is efter en Souper er skrakkelig,« sagde han. »Den
gdelegger Vinens Duft og Smag og mange andre Ting. Men
det er vel spildt Ulejlighed at sige dig det. En Kvinde for-
staar ikke at spise, for hun er halvtredsindstyve Aar
gammel.«

Hun lo og spiste sin Is op. Da hun lagde Skeen fra sig,
haevede hun roligt sine Ojne og medte Wolfendens Blik.
Han saa’ straks bort med en Ligegyldighed, som han felte
var daarlig paataget. Vidste hun, at han havde 1agttaget
hende hele Tiden? Han folte sig ubehagelig til Mode, red i
Hovedet — ligefrem som en Skoledreng. Han gav sig hurtigt
til at tale med Harcutt og Densham. De interesserede sig

. P ST T W— > -
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ogsaa mest for deres Naboer, skant deres Plads ved Bordet
gjorde det vanskeligt for dem at iagttage dem ngje.

Naar tre Mennesker grunder paa noget, er det ikke let at
vedligeholde en fornuftig Diskussion. Wolfenden bad om
Regningen. Da han havde betalt den, og de var rede til at
gaa, saa’ Densham op og udbred pludselig:

»Hun er dejlig!«

»Ja, vidunderlig,« svarede Wolfenden. .

»Guderne maa vide, hvem det er,« sagde Harcutt nasten
gnaven. Han var slet ikke saa tilfreds, som han troede, han
skulde have veeret. Det var jo meget sandsynligt, at han
kunde finde Mandens Navn paa Listen ved Dgren, men
derat kunde han jo ikke slutte, hvem den unge Pige var.
Og han var nysgerrig efter at vide, i hvad Forhold de to
stod til hinanden. De gav sig til drefte dette Spersmaal.
De lignede slet ikke hinanden! Var de beslegtede? Det var
Jo meget karakteristisk, at de dreftede dette Spergsmaal
med stor Arbedighed, skont Harcutt var Nyhedskremmer
og Wolfenden noget kynisk. Under alle Omstendigheder
maatte der vaere en Slags Slegtskab mellem dem.

»De er vist neppe Mand og Kone,« sagde Harcutt, »men
man kan jo aldrig vide det.«

De saa’ alle tre uvilkaarligt hen paa Manden. Han havde
holdt sig godt, og den lille Fip og det korte graa Overskaeg
saa meget sirlige ud, men hans Haar var naesten hvidt; han
kunde neppe vare mindre end tresindstyve Aar gammel.
Paa sin Maade var han lige saa interessant som den unge
Pige. Hans Ojne under de tykke Bryn var marke og klare
og hans Trak kraftige og fint formede. Hans Hszender
var hvide og smukke, Fingrene var temmelig lange, 0g
han gik med to ejendommelige og smukke Ringe. Ved
Bordet stod den Stok, som han havde stgttet sig til; den
var af mearkt poleret Tre, og i Haandtaget var der en
besynderlig gron, opalagtig Sten, der var lige saa stor som
et Spurvezg. De havde alle tre lagt Merke til den. I det
elektriske Lys, som skinnede paa Stenen, syntes den at
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breende og glode med en ejendommelig, gennemsigtig Glans.
Det var gjensynlig en Skat, for da en Opvarter tilbad at
sette den hen i et Stativ i den anden Del af Salen, hindrede
Manden ham i det og tog den lidt tettere hen til sig.

. Wolfenden taendte en ny Cigaret og stirrede tankefuldt
paa den lille blaa Regsky.

»Mand og Kone,« sagde han langsomt. »Hvilken absurd
Idé! Snarere Fader og Datter!«

* »Men saa de Roser?« bemeerkede Harcutt. »En Fader
plejer ikke at have saa megen Sans for Blomster!«

De to var feerdige med Souperen. Den unge Pige strakte
sin venstre Haand ud for at tage en Handske paa Bordet.
.Wolfenden smilede triumferende.

»Hun har ingen Forlovelsesring paa,« sagde han.

Saa gjorde Harcutt for forste Gang en Bemaerkning, som
‘aldrig blev ham helt tilgivet, og som begge de to andre
modtog med iskold Tavshed.

»Ja, det kan jo veere et godt Tegn, men ogsaa et daarligt,«
sagde han og snoede sin Knevelsbart. »>Man kan jo aldrig
vide!«

Wolfenden rejste sig, vendte Ryggen til Harcutt og viste
temmelig tydeligt sin Foragt.

»LLad os gaa, Densham,« sagde han, »vi er nasten de
sidste.«

Det var et Ord i rette Tid, for de kunde nappe have
forladt Verelset i samme Jjeblik som de to andre, som de
gjensynlig havde vist saa stor Interesse for; men da de
havde sendt Bud efter deres Frakker og Hatte, og Harcutt
havde undersogt Bordlisten, stod de alle i en lille Gruppe
paa Trappeafsatsen.

Wolfenden, som var lidt foran, trak sig tilbage for at
lade de Fremmede gaa forbi. Manden, der lenede sig til
sin Stok, lagde sin Haand paa den unge Dames Arm. Saa
saa’ han op paa Wolfenden og tiltalte ham.

»Det er bedst, De gaar i Forvejen, jeg gaar desveerre
noget langsomt.«
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Wolfenden trak sig hofligt tilbage.

»Vi har ikke travlt,» sagde han, »ver saa god.«

Manden takkede og begyndte at gaa ned ad Trappen med
den ene Haand paa den unge Piges Skulder og den anden
paa sin Stok. Den unge Pige var gaaet forbi uden saa meget
som at se paa dem. Hun havde en hvid Kniplingsmantille
om Hovedet, og hendes Trzk var nappe synlige; da hun
gik forbi, fik Wolfenden et almindeligt Indtryk af raslende
hvid Silke og Kniplinger og skummende Tyll, medens hun
samlede sine Skorter paa Trappeafsatsen. Det syntes ham
ogsaa, at den noget beklumrede Atmosfaere i Vestibulen
havde faaet en fin Duft af de Roser, hun bar i Haanden.

De tre Herrer ventede, til de andre havde naaet den
naeste Afsats.

»Hans Navn,«. hviskede Harcutt, »er der ikke noget ved.
Han hedder Sabin! Hvem har hgrt Tale om Hr. Sabin?
Men ubetydelig ser han ikke ud.«

Ved Udgangen var der en lille Standsning, for det regnede
steerkt. De tre unge Meend holdt sig stadig i1 Baggrunden.
Densham lod, som om han havde travlt med at tende en
Cigaret, og Wolfenden tog langsomt sine Handsker paa.
Han stod naesten i lige Linie med den unge Pige. Han
kunde se Diamanterne glimte i hendes blonde Haar gennem
de fine hvide Kniplinger, og et (jeblik, da hun skiftede
Stilling, kunde han bedre se hendes Ansigt end tidligere.
Hun var smuk, det var der ingen Tvivl om! Men der var
saa mange smukke Damer i London, som Wolfenden
neppe nedlod sig til at beundre. Denne unge Pige var
mere end smuk, hun lignede ingen andre, det var en ny
Type, hun var original. Hendes Haar var blendende blondt,
hendes Hoved var dejligt formet, der var noget statueagtig
regelmaessigt ved hendes Traek, medens de tillige var meget
pikante. Wolfenden spekulerede paa, hvad det var, hun
mindede ham om, og kom pludselig til at teenke paa nogle
gamle franske Miniaturbilleder, som han et Par Dage 1
Forvejen havde beundret i en lille Antikvitetsbutik. Der
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var noget udenlandsk i hendes Trzek og hendes Holdning.
Engelsk var hun sikkert ikke.

Saa blev der Plads, og de gik alle et Trin eller to ned.
Wolfenden, der saa’ ligegyldigt ud paa Gaden, opdagede, at
der stod en Mand ude paa Fortovet ved Siden af Portieren
og lagttog den unge Piges Ledsager. Han var hgj og mager
og havde stukket Heenderne i Lommen, men hans Ansigt
var skjult i Skyggen. Han fulgte Hr. Sabins Bevagelser og
stak Hovedet lidt frem. Wolfenden studsede og stirrede
stift paa ham. Var det Indbildning, eller havde han noget
i sin hgjre Haand, der glimtede som Solv eller Staal? Der
var noget ved Mandens Skikkelse, som Wolfenden syntes,
han kendte. Han ventede sikkert paa én eller anden, og
naar man skulde demme efter hans Holdning, var hans
Hverv ikke behageligt. Wolfenden, der efterhaanden var
blevet noget nerves, fik pludselig en Anelse om, at der var
ét eller andet meerkeligt paa Ferde.

Portneren, som kendte Wolfenden, vendte sig om og
opdagede, at det var ham. Han gjorde et Skridt fremad og
kaldte paa en Vogn, der holdt et lille Stykke Vej fra Ho-
tellet.

»Deres Vogn, Mylord,« sagde han til Wolfenden og tog
til Hatten.

Wolfenden rystede paa Hovedet.

»Jeg venter paa en Ven,« sagde han. »Vil De sige til min
Kusk, at han skal kere lidt i Forvejen.«

Manden bukkede, og Faren for, at Wolfenden skulde veaere
ngdt til at tage af Sted for de to Mennesker, som han lige-
frem interesserede sig febrilsk for, var overstaaet. Men
pludselig blev Interessen gensidig. Da Manden med Klump-
foden horte Wolfendens Stemime, studsede han, han for-
andrede Stilling og saa’ ivrigt paa ham. Det var der ingen
Tvivl om, selv om det var meerkeligt. Wolfenden lagde
M=rke til det, og det gjorde Densham og Harcutt ogsaa,
men for de kunde gore nogen Bemerkning om det, holdt
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en lille Vogn ved Porten, og Manden og den unge Pige
lavede sig til at stige op i den.

Wolfenden fulgte tet efter dem. Den Fglelse, som fik
ham til det, var merkelig, men det forekom ham bagefter,
at han 1 det Ojeblik havde vaeret overbevist om, at der
skulde ske noget ualmindeligt. Den unge Pige traadte let
hen over Teppet paa Trappen og steg op i Vognen. Hendes
Ledsager standsede for at give Portieren nogle Drikkepenge,
saa gik han stettet til sin Stok hen over Fortovet. Hans
ene Fod var allerede oppe paa Vogntrinet, da der pludselig
skete noget, som Wolfenden havde haft en Anelse om. En
mork Skikkelse sprang frem fra Skyggen og greb Manden
1 Struben, og saa saa’ man noget, der funklede som Solv i
det elektriske Lys. Slaget vilde sikkert veere faldet, hvis
Wolfenden ikke havde veeret der. Han var det eneste Men-
neske, der ikke var ganske uforberedt paa noget af den
Slags, og kunde derfor handle, og han var saa ner, at han
med et eneste Skridt fremad kunde gribe den haevede Arm med
et Jeerntag. Den Mand, der blev angrebet, var den naste, der
genvandt sin Selvbeherskelse. Han haevéde sin Stok og slog
kraftigt efter sin Modstander. Slaget ramte ikke hans Hoved,
men strejfede Tindingen og faldt saa paa hans Skulder.
Manden rev sig los fra Wolfendens Tag og gik vaklende
ud paa Gaden.

Man prgvede paa at faa fat i ham, men det var for sent.
Wolfenden, der halvvejs ventede et nyt Angreb, var blevet
staaende ved Vognderen, og Portieren, som var en kraftig
Mand, var ikke hurtig. Den anden fo’r hen over Gaden og
ind i en Have, forfulgt af Portieren og en anden Mand. I
samme @jeblik folte Wolfenden, at der var nogen, der rorte
ved hans Skulder. Det var den unge Pige, der var steget ud
alf Vognen igen.

»Er nogen kommet til Skade?« spurgte hun hurtigt.

»Nej,« svarede han. »Og Manden er lgbet sin Vej.«

Hr. Sabin bgjede sig frem og bhgrstede noget Aske af sin
Frakke. Saa tog han en AEske Tendstikker frem og tendte
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sin Cigaret. Hans Haand var tuldsteendig fast. Hele Sagen
havde naeppe taget tredive Sekunder.

»Det var sandsynligvis en eller anden Sindssyg,« be-
maerkede han og gav den unge Pige Tegn til at stige op i
Vognen igen. »Jeg er Dem meget taknemmelig.' Er det ikke
Lord Wolfenden?« tilfgjede han og tog Hatten af. »Hvis De
ikke havde hjulpet mig, kunde det veere blevet en meget
alvorlig Sag. Maa jeg give Dem mit Kort. Jeg haaber, at
jeg skal faa en bedre Lejlighed til at takke Dem. Men for
@jeblikket ‘'maa jeg bede Dem om at undskylde mig, for
jeg har travlt. Jeg harer ikke til Deres Nation, men jeg har
en Antipati felles med Dem — jeg hader Gadespektakler.«

Han bukkede og steg op i Vognen, som straks kerte.
Wolfenden blev staaende og saa’ efter den med Hatten i
Haanden. '

KAPITEL III.

. Felix’ Advarsel.

Hr. Sabins Vogn drejede om Hjornet og forsvandt, medens
de tre unge Mand blev staaende paa Fortovet. I Reglen
vilde et saadant Mede veere endt med, at de var gaaet hen
i Klubben for at ryge en sidste Cigar og nyde den uund-
gaaelige Whisky og Apollinaris, men denne Aften var der
ingen af dem, der havde det i Sinde. Markeligt nok havde

de allesammen mest Lyst til at vaere alene, derfor stod de

lidt forlegne et @jeblik og gjorde et Par Bemsaerkninger om
denne underlige Begivenhed. Saa mumlede Harcutt noget
om, at han var optaget af en Artikel, der skulde staa 1
Morgenavisen, gjorde en halv Undskyldning og steg op 1
en Droske. Densham kaldte paa en anden Vogn og karte
saa sin Vej efter at have gjort en nsesten vred Bemaerkning.

»De er altid heldig, Wolfenden!«< udbrgd han.

Wolfenden lo, men svarede ikke. Han taenkte, at hans
Held, hvis det var et Held, sjeldent havde veeret saa stort.
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»Men husk paa,« tilfejede Densham, »at det ikke altid er
den Mand, der vinder det forste Trak, som vinder Spillet.«

Drosken korte, og Wolfenden var alene. Han var lidt
overrasket, men i det hele taget var han glad.

»De Fyre maa vere haardt ramte,« sagde han til sig selv.
»Jeg har aldrig set Densham gnaven for. De kan godt kore
hjem, Dawson,« raabte han til sin Kusk, »jeg gaar.«

Paa Vejen hjem var Wolfenden opfyldt af en merkelig
Fornemmelse af, at han 1 hgj Grad havde forgget sine
Erfaringer. Regnen var holdt op og Stjernerne skinnede. Ja,
der var ingen Tvivl om det, han havde faaet en hel ny
Fornemmelse. Hvad han havde sagt om Harcutt og Densham
gjaldt ham selv, han var haardt ramt, meget haardt ramt.
Det var forste Gang, at Mindet om en Kvinde vakte de
Folelser hos ham; der var kommet mere Farve over hans
Liv. Han gik med raske Skridt og var ualmindelig let om
Hjertet. Naar man foler saadan, er Verden ikke saa ilde
endda!

Pludselig standsede han. Han vidste ikke, hvad det var
for et Instinkt, som forte ham til at se nysgerrigt paa en
Mand, der sad paa en Bank, som han gik forbi, og havde
trukket Hatten helt ned over @jnene, men straks efter vidste
han, hvem Manden var.

Manden opdagede, at han var genkendt og rejste sig op.
Der var et lyseredt Mwrke over hans Tinding, hans Gjne
stirrede vildt, og hans Laeber skelvede. De maalte hinanden,
og Wolfenden var den forste, der talte.

»Naa, De er en rar Fyr at invitere til Souper!« sagde han.
»Hvad var det, De provede paa at geore?«

»Jeg provede paa at holde-‘et Lofte,« svarede Manden
deempet. »Det mislykkedes, og det synes altid at skulle mis-
lykkes for mig, naar jeg haeever Haanden imod ham. Hvorfor
kalder de ikke paa en Politibetjent? Denne Gang lgber jeg
ikke min Vej.«

Wolfenden tovede. Saa satte han sig paa Beenken ved
Siden af denne Mand, der havde stirret saa vildt paa ham.
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»Jeg véd ikke, hvad det kommer mig ved,« sagde han
- »Den Mand, De overfaldt, synes.ikke at bryde sig om det,
saa hvorfor skulde jeg? Hvordan undslap De?« spurgte han
nysgerrigt. :

Felix lo — det var en tor, bitter Latter.

»Det var vist, fordi det var mig ligegyldigt, om jeg blev
grebet eller ikke, at det lykkedes mig,« svarede han. »Jeg
skjulte mig bag nogle Buske 1 Haven og lod dem tosse
omkring, og saa slap jeg senere ud og satte mig her.«

»Og hvad vil De nu ggre?«

Felix haevede (@Jjenbrynene, og hans Ansigt sagde saa
lydeligt som muligt:

»Hvad Pokker kommer det Dem ved?«

Wolfenden forstod ham.

»Det kommer naturligvis ikke mig ved,« sagde han, »men
De maa dog indrgmme, at det kan interessere mig. De var
min Gast, da Manden kom ind i Restauranten. Hvis jeg
ikke havde bedt Dem om at komme, saa havde de jo ikke
truffet ham, og hvis jeg ikke havde vaeret der, saa vilde
vor Ven have vaeret en dod Mand — ja, det lyder grimt,
men De vilde sikkert have veeret en Morder!«

»De Tosse!l« y

Wolfenden trak paa Skulderen.

»Tak,« sagde han, »jeg forstaar ikke ganske —«

Felix afbred ham, han slog med Haanden paa Banken
og sagde med Eftertryk:

»De er en Tosse, fordi De reddede hans Liv. Hor nu! Han
er ikke langer nogen ung Mand, og der har vaeret mange,
som gnskede at dreebe ham. Men der er aldrig nogen, som
har reddet ham fra nogen Fare eller rakt ham en hjel-
pende Haand i Ngden, uden at han bittert har fortrudt det.
Saaledes vil det ogsaa gaa Dem! De vil angre, hvad De har
gjort i Nat! De vil komme til at eonske, ja, gnske liden-
skabeligt, at De havde ladet ham dg, det sveerger jeg Dem til.«

Wolfenden tav. Var det den kolige Brise, som kom fra
Floden sammen med den graa Taage, der bevirkede, at han
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fros? Blodet strommede ikke mere saa let gennem hans
Aarer, og hans Fgdder traadte ikke saa let paa Jorden.
Han var ikke laenger glad, tvertimod, han var urolig. Det
var klart, at Manden ved hans Side mente det alvorligt.

»Jeg var ngdt til at gore det, jeg gjorde,« sagde han
naesten undskyldende, »jeg vilde have gjort det for hvem
som helst. Men den Mand og jeg kender slet ikke hinanden,
jeg har aldrig sét ham for, og jeg ser ham rimeligvis heller
ikke igen.«

»Hvis De var Kristen,« sagde Felix hgjtideligt, »saa vilde
jeg sige til Dem: Knal her paa Stenbroen og bed til Gud
om, at De aldrig maa se ham igen. Der har aldrig levet en
Mand eller Kvinde, som ikke har lidt under at kende ham.
Han er som en giftig Slange, der kryber omkrmg, og hvis
Gift er rede baade til Ven og Fjende.«

Wolfenden gjorde en Anstrengelse for at mande sig op.
Mandens Alvor var f{rygtelig, men hans Sprog var over-
drevent; det passede hverken til Tiden el]er Stedet. Han
var sandsynlldws lidt sindssyg.

»De vaekker min Nysgerrighed,« sagde Wolfenden med et
lille Smil. »Vil De ikke fortzlle mig lidt mere om ham.
Hvem er det?« | ‘

»Det siger jeg Dem ikke.«

»Men Damen da?«

»Det véd jeg ikke! Hun er for Ojeblikket hans Ledsager-
inde, og det er mig nok!«

Wolfenden tav et OJjeblik.

»De har ikke Lyst til at vere meddelsom,« bemarkede
han. »Jeg antager, at det vilde veere mindre delikat af mig,
hvis jeg spurgte Dem, hvorfor de gjorde det lille Attentat
1 Nat.«

Felix smilede paa en merkelig Maade. :

»Der er tre bestemte og forskellige Grunde til, at jeg

vilde draebe ham,« sagde han. »Tre, det vil sige, hvad mig.

personlig angaar. Der er andre foruden mig, der skylder

ham mere, end De kan betale. Jeg har ikke veeret hans
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 3
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eneste Offer, og det er ikke noget nyt for ham at veere i
Livsfare. Men han har ligefrem et forhekset Liv. Saa’ De
hans Stok?«

Wolfenden nikkede.

»Ja, jeg saa’, at han havde en Stok med en merkelig
Adelsten 1 Haandtaget. I det elektriske Lys saa’ den ud
som en grgn Opal. -

Den unge Mand nikkede morkt.

»Ja, det var den Stok, han slog mig med. Den har han
faaet af en indisk Fakir, og han vilde ikke skille sig af
med den for dens Vagt i Guld. Man siger, at saa lange
han har den, er han sikker imod hvert Angreb.«

»Men sig mig,« gentog Wolfenden, »rhvem er den Mand?«

Felix rystede paa Hovedet.

»Det er lige meget,« sagde han, »det er bedre, De ikke
véd det. Jeg véd ikke saa meget om Dem, Lord Wolfenden,«
tilfajede han. »Vi er naesten fremmede for hinanden, men
jeg vil give Dem det allerbedste Raad, De nogen Sinde har
faaet af nogen. Undgaa den Mand, som De vilde undgaa
Pesten. Tag bort, for han kan treffe Dem og takke Dem.
Gor en lille Rejse til Fastlandet og bliv lidt borte fra Eng-
land. Men bliv hellere borte for bestandig end at tage imod
hans Venskab eller at have noget at ggre med ham.«

»De maa indremme,« sagde Wolfenden langsomt, »at en
saadan sterk Fordgmmelse lyder lidt — naa, skal vi sige
ekstravagant. Jeg er en almindelig praktisk Engleender, der
forer et almindeligt Liv. Jeg er hverken Politiker, Diplomat
eller Spiller, og det er ikke Spor af sandsynligt, at jeg bliver
til noget af den Slags. Saa denne Mand kan ikke have nogen
Nytte af at gore mig Fortraed hverken nu eller i Fremtiden.
Sagde De, at De ikke kendte noget til Damen?«

Felix saa’ skarpt paa ham.

»Damen?« gentog han. »Nej, jeg véd ikke andet om hende,
end at hun lader til at veere hans Ledsagerinde for Oje-
blikket. Det er ganske tilstraekkeligt for mig.« -

Wolfenden rejste sig.
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»Tak,« sagde han; »jeg bad Dem kun om Kendsgerninger.
Deres Antagelser — naa ja, det er bedst, De ikke kommer
frem med dem 1 min Neaerveerelse.«

Felix lo spottende.

»] Engleendere er saa blinde og stadige,« sagde han. »Jeg
har sagt Dem noget om Mandens Personlighed. Hvad tror

De, det maa veere for en ung Pige, som vil spise alene til .

Aften med ham i en offentlig Restaurant efter Midnat?«

»Godnat,« sagde Wolfenden og vilde gaa sin Vej. »Jeg vil
ikke hore et Ord mere.«

Felix rejste sig og stod ved Siden af ham. Hans Ansigt
saa’ meget ivrigt og blegt ud i det svage Lys. Han lagde
Haanden paa den andens Arm.

»Lord Wolfenden,« sagde han, »De er et elskverdigt
Menneske — husk paa, at det kun er til Deres eget Gavn,
jeg taler. Den unge Pige —«

Wolfenden rystede hans Haand af sig.

»Hvis De enten direkte eller indirekte hentyder til den
unge Pige igen,¢ sagde han roligt, »saa smider jeg Dem i
Floden.« |

Felix trak paa Skuldrene.

»Husk i alt Fald,« sagde han, medens Wolfenden gik, »at
jeg har advaret dem.«

*® X
%

Wolfenden gik hurtigt hjemad til sin Lejlighed i Half

Moon Street. Tjeneren lukkede op som saedvanligt og tog

hans Frakke.

»Undskyld,« sagde han, medens Wolfenden vendte sig
bort, »men maa jeg sporge, om Herren venter en — en
ung Dame?« ,

Manden hostede diskret. Wolfenden saa’ forbavset paa ham.

»Hvad siger De, Selby?«

»En ung Dame, Mylord.«

Wolfenden rynkede Panden.

3*
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»Nej, naturligvis ikke,« svarede han. »Hvad Pokker me-
ner De?«

»Der kom en ung Dame for en halv Time siden, Mylord,
og spurgte efter Dem,« forklarede Selby. »Johnson sagde, at
De snart kom hjem, og saa besluttede hun sig til at vente.
Det var vist uforsigtigt, men Johnson lukkede hende ind
— hun er i Studerekamret, Mylord.«

»En ung Dame her paa denne Tid af Natten!« udbred
Wolfenden vantro. »Er De gal, Selby?«

»De ventede hende altsaa ikke, Mylord?« sagde Selby
engsteligt. »Det sagde hun til Johnson, at De gjorde.«

»Aa, I er begge to nogle Idioter,« sagde Wolfenden vredt.
»Naturligvis ventede jeg hende ikke! Har I ikke veret
leenge nok i min Tjeneste til at vide bedre Besked?«

»Det ‘gar mig meget ondt, Mylord,« sagde Selby ydmygt;
»men den unge Dames Ydre forte mig paa Vildspor. Hendes
Toilette er saa decent, og jeg er sikker paa, at — det er en
Dame. Det beror sandsynligvis paa en Fejltagelse.«

»Vent her, til jeg ringer, Selby,« sagde Wolfenden og gik
henimod sin Dar. »Jeg havde aldrig troet. at De var saadant
et Faehoved.«

Han aabnede Dogren til sit Veerelse og gik ind. Selby
ventede paa, at Klokken skulde ringe, men den ringede ikke.

KAPITEL 1IV.

Hos den russiske Gesandt.

Vognen med Hr. Sabin og hans Ledsagerinde kerte ned
ad Strand imod Vest. Tat efter fulgte Harcutts Droske, og
et lille Stykke lengere tilbage\kom Densham kearende.

De tre Mand interesserede sig hver paa sin Maade i lige
hej Grad for disse to Mennesker. Geoffrey Densham folte
sig som Kunstner tiltrukket af den unge Dames sjeldne
Skenhed. Wolfendens Interesse var paa en Gang mere fol-
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som og mere personlig. Harcutts var kun Nysgerrighed og
skyldtes delvis medfedt Tilbgjelighed til Aventyr. Baade
Densham og Harcutt interesserede sig i hgj Grad for at
vide, hvor de skulde hen, for derefter kunde de faa en
Idé om Hr. Sabins og hans Ledsagerindes sociale Stilling.
De blev vist begge to lidt overraskede, da Vognen, som var
kort ind i den allerfineste Del af London, drejede ind paa
Belgrave Square og holdt foran et stort Hus med Sgjlegange,
der var glimrende oplyst, medens der var lagt en rgd Leber
ud paa Fortovet fra det. Harcutt sprang forst ud af sin
Vogn lige i rette Tid til at se de to gaa ind gennem Porten.
Manden stgttede sig tungt til sin Stok, medens den unge
Pige lod sine Fingre lige hvile paa hans Frakkezrme og
gik med den ualmindelige og yndefulde Selvbeherskelse,
som havde tiltrukket Densham, da han saa’ hende 1 Salen
i Restauranten.

Harcutt-saa’ dem forsvinde og rynkede Panden.

»Det var kedeligt,« sagde en rolig Stemme bag ved ham.
Han vendte sig hurtigt om. Densham stod ved Siden af
ham. )

»Ih, du gode Gud!« udbrgd han gnavent. »Hvad gor De
her?«

Densham kastede sin Cigaret og lo.

»Jeg kunde gengaelde Sporgsmaalet,« ‘bemaerkede han. »Vi
fulgte begge efter den unge Dame og hendes Maaske-Papa,
vi var begge ivrige efter at opdage, hvor de boede — og vi
er begge taget ved Naesen.«

»Ja,« indremmede Harcutt. »Hvad har De i Sinde at gore
nu? Vi kan ikke vente her udenfor i flere Timer.«

Densham tovede.

»Det kan vi ikke,« sagde han. »Har De nogen Idé?«

Harcutt rystede paa Hovedet. -

»Nej, det kan jeg just ikke sige.«

De tav begge to et Ujeblik. Densham smilede lidt, og da
Harcutt iagttog ham, var han ganske sikker paa, at han
havde fundet paa noget.
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»Lad os overveje Sagen sammen,« sagde han diplomatisk:
»vi maa da kunne hitte paa noget.«

»Nej,« sagde Densham og rystede paa Hovedet, »jeg tror
ikke, at vi kan udrette noget sammen. Vore Interesser staar
imod hinanden.«

Harcutt saa’ ikke Sagen i det samme Lys.

»Nej,« sagde han, »vi kan saameend godt gaa sammen en
Tid. 1 alt Fald er Tiden til at skilles ikke kommet endnu.
Wolfenden er lidt forud for os i Aften. Men De og jeg kan
godt gaa i Spend sammen og hjalpe hinanden. Jeg kan se,
De har en Plan. Hvad gaar den ud paa?«

Densham tav et Ojeblik.

»Ved De, hvis Pala dette er?« spurgte han.

»Naturligvis, det er den russiske Gesandts.«

Densham tog et Kort op af Lommen og viste ham det.
Der stod paa det, at Fyrstinde Lobenski udbad sig AEren
af hans Selskab samme Aften.

»Det Kort er jo til i Aften!« udbrgd Harcutt.

»Ja,» sagde Densham og puttede det i Lommen igen. »De
ser, jeg har en Fordel frem for Dem. Jeg har faaet dette
Kort ved et Tilfelde, og jeg kender ikke Fyrstinden godt
nok til at preesentere Dem, saa jeg maa forlade Dem. Alt,
hvad jeg kan love, er, at hvis jeg opdager noget interessant,
skal jeg lade Dem det vide i Morgen. Godnat!«

Harcutt gik lidt frem og tilbage og bandede indvendig.
Forst tenkte han paa at vente, til de kom ud igen. Naar
han saa fulgte efter dem, var han i alt Fald sikker paa at
faa deres Adresse. Han tzndte sin Cigar og gik langsomt
hen til Hjornet af Gaden; men saa gik han tilbage igen.
Da han kom hen i Narheden af den rade Laber, trak én
al Tjenerne sig @rbedigt tilbage, som om han ventede, at
han skulde treede ind. Det var, ligesom om han fik en In-
spiration. Han saa’ hen paa Trappen; der gik en M=ngde
Mennesker op ad den, blandt dem Densham. Ja, hvorfor
skulde han ikke gore det? tenkte han smilende og tgvede
1kke leenger. Han kastede Cigaretten fra sig og gik dristigt
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ind. Han vidste nok, at han gjorde noget galt: men nu va
han blevet enig med sig selv om at gore det, og han var
ikke den Mand, der gjorde Fiasko af Nervasitet eller Mangel
paa savoir faire. .

I Vestibulen indged den Mengde Mennesker, der var,
ham atter Tillid. Der var nogle, som han kendte, og som
hilste ham ligegyldigt uden paa nogen Maade at synes, at
der var noget merkeligt i, at han var til Stede. Han gik
op ad Trappen sammen med nogle andre, men da han kom
gennem Forstuen, hvor Fyrst og Fyrstinde Lobenski stod
rede til at modtage deres Geester, forlod Harcutt Gruppen
og stod stille et Jjeblik, som om han vilde tale med nogen. .
Saa gik han til hejre og traadte ind i den store Balsal.

Nu var han i Sikkerhed, og han begyndte at blive i godt
Humer. Derhenne var Densham. Han saa’ ud, som om han
kedede sig, og dansede med en ung Pige i Gult. For saa
vidt havde han da endnu ikke opnaaet nogen Fordel over
ham. Men Harcutt sagte forgaeves efter Manden med Klump-
foden og den unge Pige i Hvidt med Diamanter. De maatte
vere 1 et af de inderste Vzerelser. Han maatte ggre en
Runde.

To af Stuerne kom han igennem uden noget Resultat. I
den tredje stod to Herrer ved Indgangen og talte sammen.
Harcutt holdt nzsten Vejret tilbage, da han pludselig stand-
sede et Par Alen fra dem. Den ene var den Mand, han
sogte, den anden — Harcutt syntes, han kendte hans Ansigt,
men han kunde i @jeblikket ikke identificere ham. Han var
hgj, hans Skaeg og hans Haar var ganske hvidt. Hans Bryst
var bedakket med udenlandske Ordener. Han stod med
Heenderne paa Ryggen og talte i en sagte, klar Tone, medens
han ludede lidt med Hovedet og stirrede stift paa Hr.
Sabin. Denne bgjede sig lidt forover og lod begge Handerne
hvile paa sin Stok. Den ejendommelige Ubevagelighed i
hans Ansigt gjorde straks Indtryk paa Harcutt. Sabin syntes
hverken at interessere sig for det, der blev sagt, at more
sig over det eller bifalde det. Han horte ganske simpelt
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efter. Harcutt horte et Par Ord af deres Samtale, medens
han blev staaende paa den anden Side af Portieren.

»Hvis det var et Pengespsrgmaal. Ja — den hemmelige
Tjeneste i mit Feedreland har en vel fyldt Pung, som let
- aabner sig. Hvis det var uoget mindre simpelt, saa kunde
man ikke andet end stille Forslaget. De ser, jeg tager Sagen
efter Deres egen Bedgmmelse af dens Veerd. Jeg antager
det for givet, at den er af den Betydning, som De siger, og
idet jeg forudseetter dette, er jeg rede til at underhandle
med dem. Jeg rejser hjem paa Orlov om kort Tid, saa kan
jeg selv fore Forhandlingerne.«

Harcutt vilde veere gaaet, men han kunde ikke. Han var
"af Naturen nysgerrig, og hans journalistiske Virksomhed
~gjorde ham det endnu mere. Han havde genkendt den
talende. Men hvem var denne Sabin, siden saa fornem en
Mand talte saa alvorligt med ham. Nu saa’ han op, han
vilde tale. Hvad vilde han sige? Harcutt lyttede. Det faldt
ham slet ikke ind, at han burde gaa.

»Men Deres Feedreland byder vist ikke hajt,« sagde Hr.
Sabin langsomt. »Det, jeg sigter til, er mindre vigtigt for
Dem end for Frankrig, Deres store Allierede. Deres Forhold
er meget vanskabeligt og intimt. Naturen og Skesebnen synes
at have gjort Dem til Allierede, og hidtil har der ikke veeret
Tale om Spor af nogen Flenge eller Rift.«

»Nej,« svarede den anden tevende; »men hvem kan sige,
hvad der forestaar? I mindre end en halv Snes Aar kan
hele Evropa veere blevet forandret. En stor Nations Politik
er tilsyneladende fast. Paa Overfladen vedbliver den at
veere den samme i lang Tid; men hvis der kommer en
Forandring, kommer den indvendig fra og udvikler sig
langsomt. Den vokser meget langsomt udad til, som en
Hemmelighed. De forstaar mig nok?«

»Ja, det gor jeg vist,« svarede Hr. Sabin. Gesandten talte
saa sagte, at han nesten hviskede. Harcutt maatie holde
sit Aandedrzt tilbage for at here, hvad han sagde, medens
alle hans Nerver dirrede af Speending.
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»Selv Pressen bliver narret. De inspirerede Organer forer
Folk paa Vildspor. Lige over for Verden ser det ud, som
om der intet var i Gare; men naar Uvejret bryder lgs, ser
man, at det har veeret laenge om at treekke sammen, at
flere Aars omhyggelige Studier og Tanker er blevet ofret
paa denne Diplomatiets skjulte Triumf. Et Par Mennesker
har gemt denne Hemmelighed, som nu pludselig treder ud
i Verden. Den er blevet steerk i Morket. Forstaar De?«

»Ja, det tror jeg nok,« sagde Hr. Sabin og fastede sine
gennemborende Ojne paa den andens Ansigt. »De har givet
mig Stof til alvorlig Eftertanke. Jeg gor ikke noget videre,
for jeg har talt med Dem igen.«

Harcutt trak sig pludselig og hurtigt tilbage. Han var
blevet saa leenge, som han turde. Hvert Ojeblik kunde han
blive opdaget, og han vilde ikke bringe sig i en Situation,
som selv han med al den Styrke og Dristighed, han havde
vundet ved Erfaring, vilde have fundet utaalelig. Han gik
ind i et Varelse ved Siden af og satte sig. Han var over-
veeldet af Tanker, han havde nesten glemt, hvorfor han
serligt var kommet. Han folte sig til Mode som en Kon-
spirator. Det Ubekendtes Fortryllelse betog ham. Det forste
Instinkt med Hensyn til disse Mennesker havde veret rig-
tigt, det var i Virkeligheden ikke almindelige Mennesker.
Han maatte folge dem, han maatte vide mere om dem. Han
teenkte atter paa, hvad han havde hert. Det var hemmelig-
hedsfuldt og interessant. Det kunde betyde alt muligt. Den
Mand, der var sammen med Hr. Sabin, havde han genkendt
straks. Det var den tyske Gesandt, Baron von Knigenstein.
Det var nogle meerkelige Ord, han havde udtalt. Han grub-
lede over dem igen og blev grebet af journalistisk Feber.
Han var ikke leenger forelsket. Han havde heort et Par Ord
af en yderst vigtig Samtale. Naar han blot kunde faa Ngglen
til den! Naar han blot kunde folge dette Spor til Enden,
saa vilde han sige Farvel til al journalistisk Leg, saa vilde
hans Bergmmelse vaere grundlagt for bestandig!

Han rejste sig og gik ind i Forfriskningsverelset og drak
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sig et Glas Champagne. Saa gik han tilbage til Hovedsalen.
Der stod Densham med Ryggen imod Vaeggen og halvt
skjult af en stor Palme. Han var alene. Han stod med
korslagte Arme og saa’ paa de dansende med et meorkt
Blik. Harcutt traadte hen til ham.

»Naa, hvordan gaar det?« spurgte han hviskende.

Densham fo’r sammen og saa’ forbavset paa Harcutt.

»Hvad behager? — Undskyld! Men hvordan i al Verden
kommer De her?« udbrgd han.

Harcutt smilede paa en hemmelighedsfuld Maade.

»V1 Journalister er opdraget til at overvinde smaa Van-
skeligheder,« sagde han. »Det var ikke nogen meget vanskelig
Opgave. Morgenbladet er et temmelig godt Pas, saa det var
let nok at komme ind. Hvor er hun?«

Densham bevaegedé Hovedet i Retning af Vestibulen, hvor
Gesandten og hans Hustru havde modtaget deres Geester.

»Hun er under Fyrstindens saerlige Beskyttelse. Hun er
derhenne sammen med en Del gamle Gribbeniller.«

»Har De bedt om at blive preesenteret for hende?«

»Ja, jeg bad den unge Lobenski om det. Det er ingen
Nytte til. Han véd ikke, hvem hun er, men hun danser ikke
og faar ikke Lov til at gore Bekendtskaber. Saadan ser det
1 alt Fald ud. Der var slet ikke noget personligt i det, men
Lobenski omtalte ikke engang mit Navn til sin Moder. Han
sagde simpelthen, jeg var en Ven af ham. Fyrstinden svarede,
at det gjorde hende meget ondt; men det var lidt vanske-
ligt; den unge Dames Formynder onskede ikke, at hun for
Djeblikket skulde gore Bekendtskaber.«

»Hendes Formynder! Han er altsaa ikke hendes Fader?«

»Nej, det er enten hendes Formynder eller Onkel, jeg er
ikke sikker paa hvad. Men Dgd og Pine, nu gaar de.c«

De skyndte sig begge ud efter deres Frakker og naaede
Gaden 1 rette Tid til at se de to Mennesker, som de interes-
serede sig saa ivrigt for, komme ned ad Trappen. I Skeeret
fra det elektriske Lys straalede den unge Piges blege Ansigt
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som Marmor. Densham, Kunstneren, syntes hun var uimod-
staaelig. Han trak Harcutt tilbage i Skyggen. .
»Det er den skonneste Kvinde, jeg nogen Sinde har set.c

sagde han. »Titian har aldrig undfanget noget yndigere.

Hun fortjener at males og tilbedes.« |

»Hvad vil De nu gere?« spurgte Harcutt tort. »Ja, De
kan jo rase og sverme for hende i Deres Atelier, hvis De
gider.«

»Jeg vil opdage, hvor hun bor, selv om jeg skal folge
hende hjem til Fods! Det er altid noget at vide det.«

»Men at vi er to om det,« erklerede Harcutt, »det kan
ikke gaa an.«

»Ja, det er der ikke noget at gore ved,« svarede Densham.,
»Jeg gaar ikke i Seng, for jeg har opdaget det.«

»Her nu,« sagde Harcutt, »vi behover ikke at gaa begge
to. Jeg vil overlade det til Dem paa én Betingelse.«

»Og det er?«

»De maa lade mig vide i Morgen, hvad de opdager.«

Densham tevede.

»Naa ja,« sagde han saa. »Nu gaar de! Godnat, jeg skal
komme til Dem eller sende Dem Brev i Morgen.«

Densham sprang op i sin Vogn og korte. Harcutt saa’
tankefuldt efter ham.

»Hun er yndig,« sagde han til sig selv, medens han stod
og ventede paa sin Vogn: »men jeg tror hverken, at hun er
bestemt for Densham eller for mig! For Resten interesserer
Jeg mig i det hele taget mere for Manden. <

V.
Lord Wolfenden i Forlegenhed.

Wolfenden var gjensynlig ganske uforberedt paa at se’

den unge Pige, som han traf siddende i en Lznestol i sit
Studerekammer. Der var halvmerkt, og da hun ikke rorte
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sig eller vendte sig om, da han-traadte ind, genkendte han
hende ikke, for han stod ved Siden af hende. Saa stud-
sede han.

»Froken Merton!< udbrad han. »Hvad i al Verden —«

Han standsede midt i sit Spgrgsmaal og saa’ opmaerksomt
paa hende. Hun havde lagt Hovedet paa Puden og sov fast.
Hendes Hat var lidt krellet, og en lille Lok lyst Haar var
sluppet ud og hang ned over Panden. Der var utvivlsomt
Taarepletter i hendes smukke Ansigt. Hendes sorte Over-
stykke var halvt knappet op, og hendes Handsker laa 1
hendes Skod. Wolfendens Vrede gik straks over. Det var
ikke saa underligt, at Selby var blevet forvirret.

Hun vaagnede pludselig og saa’ ham staa der. Hun saa’
halvt forskraekket og halvt tankefuldt paa ham. Hun skiftede
flere Gange Farve og fik Taarer i jnene. Han syntes, han
var et Asen. Det var jo ikke muligt, at hun kunde spille
Komedie! Han talte venligere til hende, end han havde

bestemt.

»,Hvor i al Verden kan de komme til Byen — og her
hen — paa denne Tid af Natten? Er der noget galt paa
Deringham?«

Hun rejste sig op i Stolen og saa’ paa ham med bevende
Laber.

»Nej, ikke noget serligt; men jeg er rejst.«

»Er De rejst?«

»Ja, jeg er blevet jaget bort,« tilfgjede hun.

Han saa’ forvirret paa hende.

»Jaget bort! Hvorfor? Mener De virkelig, at De er rejst

for ikke at vende tilbage?«
Hun nikkede og begyndte at terre sine Jjne med et lille

Kniplingslommetorklede.

- »Ja — Deres Moder — Lady Deringham har vaeret meget
slem — som om de dumme Papirer var til nogen Nytte for
mig eller nogen anden i Verden! Jeg har ikke kopieret dem.
Jeg er ikke falsk! Det er bare for at have en Grund til at

blive af med mig, for — for Deres Skyld!«
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Hun saa’ op paa ham og slog saa Jjnene ned. Wolfenden
begyndte at skimte lidt Lys; men han var endnu ikke rigtig
med.

»Hor nu,« sagde han venligt; »om det saa gjaldt mit Liv,
kan jeg ikke forstaa, at De er her; men det er bedst, De
forteller mig det hele.«

Hun rejste sig pludselig og tog sine Handsker.

»Jeg tror, jeg vil gaa,« sagde hun. »Det var meget dumt
af mig at komme; glem det endelig og — Farvel.«

Han tog hende om Haandledet, medens hun gik forbi ham.

»Aa Passiar,« udbred han, »De maa ikke- gaa paa denne
Maade.«

Hun saa’ bort fra ham og prevede paa at rive sin Arm lgs.

»De er vred, fordi jeg er her« sagde hun. »Det gor mig
meget, meget ondt; jeg gaar min Vej. Nej, De maa ikke
standse mig.« '

Han holdt hende fast.

»Froken Merton!«
»Froken Merton!« Hun gentog hans Ord bebrejdende og

saa’ pludselig op, saa han kunde se, at hun havde Taarer i
@inene. Han begyndte at fole sig overordentlig uhyggeligt
til Mode. ‘

»Ja, ja da, Blanche,« sagde han langsomt. »Er det bedre?«
Hun svarede ikke, men saa’ paa ham igen. Hendes Haand
blev i hans, og hun lod ham fore hende tilbage til- Stolen.

»Det er jo noget Passiar, at De vil.gaa, siden De nu en-
gang er her,« sagde han lidt forlegen. »Men De kan ikke
undre Dem over, at jeg er overrasket. De véd maaske ikke,
at det er lidt sent — det er over Midnat. Hvor vil De hen,
hvis De nu gaar herfra paa denne Maade? Kender De
nogen i London?«

»Det tror jeg ikke.«

»Naa, veer saa fornuftig. Fortel mig nu forst det hele.«

Hun nikkede og begyndte straks, medens hun af og til
saa’ paa ham, men for det meste stirrede paa sine Handsker,

som hun sad og glattede omhyggeligt over Knzeet.
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 4

- N
[ S JE L - ; A '
. e " el s s engg ] i e
rda & o et albh I > ek e i ML e 9 by ,

L T e h e e dt . " 2eaniBim oud - D et Bl v. Ve S

ERe WS i




_ 30 —

»Jeg tror ikke, at Lord Deringham har det rigtig godt,«
sagde hun. »Det, han skriver, er blevet mere og mere
usammenhangende, og det har veeret meget vanskeligt at
kopiere det. Jeg har gjort mit Bedste, men han har aldrig
veret tilfreds, og han lagde sig efter at passe saa underligt
paa mig, ganske, som om jeg gjorde noget galt hele Tiden.
De véd nok, han tror, at det Veerk, han arbejder paa, er
af den yderste Vigtighed. Jeg kan naturligvis ikke sige, at
det ikke er det. Jeg véd kun, at det ser ud til at vaere noget
Vrovl, og det er frygtelig vanskeligt at kopiere. Han skriver
meget hurtigt og bruger alle mulige Forkortelser, og naar
jeg gor en eneste Fejl 1 Afskriften, saa bliver han forferdelig
gnaven.c«

Wolfenden lo.

»Stakkels lille Pige! Gaa saa videre!«

Hun smilede og vedblev mindre tvungent:

»Det brod jeg mig nu ikke saa meget om; for jeg har
naturligvis faaet en Maengde Penge for Arbejdet, og man
kan ikke faa alt. Men for kort Tid siden syntes han plud-
selig at have faaet den Idé, at jeg havde lavet to Kopier af
dette Vrovl og selv beholdt den ene. Han kom stadig uventet
ind i Verelset og iagttog mig paa en meget ubehagelig
Maade. Jeg fik ikke Lov til at forlade Huset, og alle mine
Breve blev undersggte. Det var ligefrem redsomt.«

»Det gor mig meget ondt,« sagde Wolfenden. »Men De
vidste vel nok, at det var meget vanskeligt at stille min
Fader tilfreds, ikke sandt? Laegerne er lidt uenige om hans
Sindstilstand; men vi véd alle, at han i alt Fald er lidt seer.«

»Jeg beklager mig ikke,« sagde hun med et bittert Smil.
»Jeg vilde have udholdt det for Pengenes Skyld. Men jeg
har ikke fortalt Dem det hele endnu. Det veerste er tilbage.«

»Det er meget kedeligt,« sagde han: »men fortel mig
det saa.« _

»I Morges kom Deres Fader meget tidligt ind i Studere-
kamret og fandt et Ark Kalkérpapir og to Kopier af én
Side af det Manuskript, jeg kopierede paa min Pult. Det har
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jeg aldrig plejet at gore for, men jeg provede det for Ovel-
sens Skyld. Det var der da ikke noget ondt i. Jeg vilde have
revet det andet i Stykker straks, og det var i alt Fald saa
daarlig gjort, at det ingenting var veerd. Men saa snart Lord
Deringham saa’ det, blev han ganske ligbleg, saa jeg troede,
han skulde besvime. Jeg kan ikke sige Dem alt, hvad han
sagde. Han var brutal. Enden paa det blev, at mine Kufferter
blev hentede ned, og min Pult og alt, hvad der tilhorte
mig, blev undersaggt, som om jeg var mistenkt for Tyveri.
og i al den Tid blev jeg holdt laaset inde. Da de var feer-
dige, blev der sagt til mig, at jeg skulde tage min Hat paa
og gaa. Jeg havde ingen Steder at tage hen; for Muriel — De
husker nok, jeg fortalte Dem om min Sgster — hun er rejst
til Amerika. Jeg havde ikke det mindste Begreb om, hvad
jeg skulde gore — og saa — jeg — ja, De var det eneste
Menneske, som nogen Sinde havde veeret god imod mig,«
saaledes sluttede hun, og lenede sig pludselig frem imod
ham med et lille Suk og Taarer i Ojnene.

Der er visse Situationer i Livet, da en haederlig Mand
absolut treekker det korteste Straa. Wolfenden var forlegen
og fortvivlet. Han indlod sig ikke paa det Favntag, som
hendes Bevagelse og Ojne tydeligt nok havde indbudt ham
til, men tog hendes Hander og holdt dem fast.

»Men min Moder,« udbrgd han. »Lady Deringham tog da
sikkert Deres Parti?«

Hun rystede paa Hovedet.

»Lady Deringham gjorde ikke noget af den Slags,« svarede
hun. »Kan De huske, sidste Gang De var hjemme, tog De
mig et Par Gange med ud paa Tur, og De talte med mig
om Aftenen og — men det har De maaske glemt. Har De?«

Hun saa’ saa ivrigt paa ham, at der kun var ét Svar
muligt. Han skyndte sig at give det. Men der var en vis
Mangel paa Begejstring i hans Tilstaaelse, som fremkaldte
et bebrejdende Blik hos hende. Hun sukkede og saa’ ind
1 Ilden.

»Naa,« vedblev hun, »Lady Deringham har ikke veret
4*
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den samme lige over for mig siden den Gang. Det gjorde
ikke noget, medens De var hjemme; men da De var rejst,
var det meget uhyggeligt. Jeg skrev til Dem, men De be-
svarede ikke mit Brev.«

Det vidste han meget godt. Han havde aldrig bedt hende
om at skrive, og hendes Brev var forekommet ham at vere
lidt for snildt. Han havde slet ikke villet besvare det.

“»Jeg skriver saa sjelden Breve,« sagde han, »og jeg troede
desuden, at det maatte vere noget. De bildte Dem ind. Min
Moder anses i Almindelighed for en meget godhjertet Kvinde.«

Hun lo bittert. |

»Den Slags Ting bilder man sig ikke ind,« sagde hun,
»Lady Deringham har vist mig heflig Kulde siden den Tid,
ikke andet. I Morges syntes hun at veere glad ved at have
en Undskyldning for at sende mig bort. Hun véd naturligvis
meget godt, at Lord Deringham ikke — er sig selv; men

hun tog alt, hvad han sagde, for et Evangelium og jagede

mig bort. Saa; nu véd De det hele. Det var maaske alligevel
idiotisk af mig at komme til Dem; men jeg er jo kun en
ung Pige, og unge Piger er Idioter. Jeg har ikke en eneste
Ven i Verden, og hvis jeg var alene, saa vilde jeg de af
Ensomhed i Legbet af en Uge. De sender mig ikke bort, vel ?
Og De er ikke vred paa mig?«

Hun gjorde en Bevagelse henimod ham, men han holdt

hendes Hasender fast. Nu begyndte han at se, hvad han

maatte gore. En-vis Snedighed i hendes Tale og i det lille
halvglemte Brev — en Snedighed, som han dog for Resten
tvivlede lidt om — frelste ham. Han vilde lade, som om
han troede paa hende. Hun var et Barn, som var kommet
til ham, fordi han havde veret god imod hende.

»Naturligvis er jeg ikke vred paa Dem,« sagde han med
Eftertryk. »Jeg er glad over, at De er kommet; det er jo
kun rimeligt, at jeg hjelper Dem, naar mine Foraldre har
behandlet Dem saa daarligt. I.ad mig tenke mig om et
Jjeblik.« °
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Hun iagttog ham meget spendt og flyttede sig lidt teettere
hen til ham.

»Hvad er det, De tenker paa%« mumlede hun.

»Nu har jeg det,« svarede han, idet han pludselig rejste
sig og ringede. »Det er en udmerket Idé.«

»Hvad er det?« spurgte hun rask.

Han syntes ikke at haere hendes, Spergsmaal. Selby
traadte ind.

»Selby, er Deres Hustrus Verelser endnu ledige?« sagde
Wolfenden.

Det troede Selby nok.

»Naa, det var jo rart. Tag straks Deres Hat og Frakke
paa. De skal folge denne unge Dame derover.«

»Ja vel.« .

»Hendes Bagage er forsvundet og kan vel nzppe komme
for i Morgen. Vil De bede Deres Hustru om at gere alt,
hvad hun kan, for at indrette det hyggeligt for Frokenen.c«

Den unge Pige var blevet meget bleg. Wolfenden, der
iagttog hende noje, blev overrasket over hendes Udtryk.

»Jeg tror nok,« sagde han, »at De vil synes godt om Madam
Selby. Hvis jeg maa, kommer jeg og ser til Dem 1 Morgen;
saa kan De sige mig, hvad jeg kan gere for Dem. Det glaeder
mig meget, at De kom til mig. '

Hun sendte ham et eneste Blik, dels vredt, dels bebrej-
dende.

»De er meget god,« sagde hun langsomt, »og meget hen-
synsfuld,« tilfagjede hun efter et @jebliks Pavse; »jeg skal
ikke glemme det.«

Hun saa’ ham lige ind i Ojnene. Han var mere glad, end
han vilde have indrommet, endogsaa lige over for sig selv,
da han herte Selby banke paa Doren igen.

»De har i alt Fald endnu ikke noget at takke mig for,«
sagde han og tog hendes Haand. »Det vil gleede mig meget,
hvis jeg kan geore Dem en Tjeneste.c -

Han forte hende ud til Vognen og saa’ den kore bort
med Selby paa Bukken. Hendes sidste Blik, medens hun
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leenede sig tilbage mellem Puderne, var keerligt; hendes
Leeber dirrede, og de smaa Fingre mere end gengaldte
hans Tryk. Men han gik tilbage til sit Studerekammer med
den forngjelige Fornemmelse, at han med Takt havde snoet
sig ud af en ubehagelig Situation.

»Hendes Aabenhed,« sagde han til sig selv, medens han
teendte en Pibe og strakte sig i Lanestolen, »var en Smule
for overdreven. Dette sidste Blik gjorde en Ende paa hele

Komediespillet. Jeg gad nok vide, hvad det altsammen
betyder.«

KAPITEL VI.

_En Triplealliance.

Af en Lediggenger at vaere havde Wolfenden temmelig be-
stemte Vaner. Ved Titiden den nzste Morgen havde han
spist Frokost, og for elleve red han i Parken. Maaske nz-
rede han et svagt Haab om at se noget til de to Mennesker,
han havde saa stor [nteresse for. Hvis det var saaledes,
blev han skuffet. Han saa’ nysgerrigt paa alle de unge
Piger, som_ galoperede forbi, og iagttog endogsaa opmeerk-
somt de faa Fodgengere; men han saa’ hverken Hr. Sabin
eller den unge Dnme. '

Klokken tolv gik han hjem og skiftede Kleeder. Han saa’
paa Bordet i Vestibulen, da han gik ud igen, om der ikke
skulde vere noget Brev eller Kort.

»I alt Fald kan han neppe opsege mig endnu,« tenkte
han, medens han gik langsomt ned ad Piccadilly; »for han
spurgte mig ikke engang om min Adresse. Han tog det
hele saa kgligt, at han maaske ikke engang har i Sinde at
gore Visit hos mig.« .

Ikke desto mindre saa’ han efter i Klubben, om der ikke
“var noget Brev til ham. De faa Bekendte, han traf dér,
spurgte han i Samtalens Leb, om de ikke kendte noget til
en Mand, der hed Sabin. Men det Navn syntes ingen at
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have hort for. Saa segte han forgeves i Vejviseren. Klokken
ét gik han ud i et Anfald af Rastlgshed, og saa tog han en
Droske og korte til Harcutts Lejlighed i Westminster.
Densham var hos Harcutt. Da Wolfenden traadte ind, saa’
de tre Herrer paa hinanden og lo.

»Dér kommer Helten,« bemaerkede Densham; »han kan

fortaelle os det hele.«
»Jeg kommer for at faa noget at vide, ikke for at meddele

noget,« svarede Wolfenden. »Jeg véd akkurat lige saa lidt, .

som jeg vidste i Gaar Aftes.c

»Naa, saa Hr. Sabin har endnu ikke veeret hos Dem og
takket?« spurgte Densham.

»Endnu ikke. I det hele taget er jeg tilbgjelig til at tro,
at han slet ikke kommer; han mener sikkert, at han har
gjort alt, hvad der var nedvendigt med Hensyn til Tak.
Han bad ikke engang om mit Kort, og at han gav mig sit
var kun en Formsag; for der stod ingen Adresse paa det.«

»Men han kendte jo Deres Navn,« sagde Harcutt. »Det
lagde jeg Meerke til.«

»Ja. Og hvis han enskede det, saa kunde han nok finde
mig,« svarede Wolfenden. »Hvis han havde veeret meget
begerlig efter det, kunde han jo for Resten nok have
sagt noget mere, men han syntes kun at taenke paa at slippe

bort, far der blev Spektakler.«

" »Jeg tror ikke, at han er alt for betaget af Taknemmelig-
hed,« sagde Harcutt. »Det ser han ikke ud til.«

»Jeg bryder mig ikke om hans Taknemmelighed,« svarede
Wolfenden. »Manden selv vilde jeg helst slet ikke se igen.
— Det er sandt, var der nogen af Dem, der fulgte dem
hjem i Nat?«

Harcutt og Densham vekslede hurtigt et Blik. Wolfenden
havde spurgt i en rolig Tone; men det var klart, at han
kom for at faa noget at vide.

»Ja, det gjorde vi begge,« svarede Harcutt. »Det er gjen-
synlig Folk, der har nogen Indflydelse. De tog ferst til
Fyrst Lobenskis Hus.«




Wolfenden var meget ked af det; for dér kunde han godt
have vaeret. Han besluttede at afgive sit Kort i Gesandtskabet
samme Eftermiddag,.

»Naa, og senere?« |

»Senere korte de til et Hus 1 Chilton Gardens, Kensington,
hvor de blev.« '

»Saa maa man altsaa antage —« begyndte Wolfenden.

»At de bor der,« indsked Harcutt. »Ja, det fik vi jo altsaa
fastslaaet. Mandens Navn er Sabin, og den unge Pige siges
at vere hans Niece. Nu véd De lige saa meget som vi.
Slaegtskabsforholdet er for Resten kun en Antagelse.«

»Var der nogen af Dem, der gik ind til Lobenskis?« spurgte
Wolfenden.

»Det gjorde vi begge to.«

»Var De der?« spurgte Wolfenden. »Hvorfor gjorde De saa
ikke deres Bekendtskab?« '

»Jeg bad om at blive praesenteret for den unge Pige,«
sagde Densham leende, »men fik et hofligt Afslag. Hun var
under Fyrstindens Varetegt og blev ikke praesenteret for
nogen.«

»OQg Hr. Sabin?« spurgte Wolfenden.

»Han talte hele Tiden med den tyske Gesandt, Baron
von Knigenstein. De blev der ikke leenge.«

Wolfenden smilede. )

»Jeg synes, at De havde en glimrende Lejlighed, som De
har ladet slippe fra Dem.«

Harcutt kastede sin Cigaret i Ilden med en utaalmodig
Bevagelse.

»Det kan De jo synes,« sagde han. »Jeg kan ikke sige
andet end, at hvis De selv havde varet der, kunde De ikke
have gjort mere. Naa, men i alt Fald er det ikke saadan
serlig vanskeligt for os at opdage, hvem denne hemmelig-
hedsfulde Hr. Sabin og den unge Pige er. Vi maa antage,
at der bestaar et Slaegtskabsforhold imellem dem,« tilfgjede
han, »ellers vilde de nweppe have vaeret i Gesandtskabet,
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hvor Geesterne i Reglen erstatter ved Respektabilitet, hvad
de mangler i glimrende Egenskaber.« ]

»Naturligvis er de i Familie med hinanden,« sagde
Wolfenden. »Det har jeg aldrig tvivlet om.«

»Det er, fordi de er ung og lidt af en Don Quixote,« be-
meerkede Harcutt. »Naar De har levet saa leenge som jeg,
vil De tvivle om alt. De vil ikke tage noget for givet, med
mindre De onsker altid at leve blandt Ruinerne af Deres
brudte Illusioner. Hvis De er klog, vil De altid antagde, at
Svaner er Gas, indtil De har bevist, at de er Svaner.«

»Det er en meget billig Kynisme,« bemeerkede Wolfenden
roligt. »De overrasker mig, Harcutt. Jeg troede, at De stod
nermere i Bergring med Tiden. Véd De ikke, at nuj til
Dags er kun Skoledrenge o0g Dyspeptikere kyniske. Pes-
simismen forsvandt med Saekkefrakkerne. Deres Bemerkning
minder mig om denne Morgenduft af Patchouli og gammel
Tobaksrgg i et billigt Danselokale i Quartier Latin. Naar
man vil vere rigtig moderne, maa man dyrke en blid,
nesten arkadisk Begejstring, gaa med rosenfarvede Briller
og lade, som om man holder af dem. Horte De ikke, hvad
Flaskett sagde forrige Uge? Der er en moralsk Epidemi 1
Luften. Vi skal allesammen vaere meget gode.«

»Saa faar nogle af os det meget uhyggeligt,« bemseerkede
Densham.

»Store Forandringer medforer altid smaa Ubehagelig-
heder,« svarede Wolfenden. »Naa; men jeg er ikke kommet
herhen for at sidde og vravle. Jeg er kommet for at sporge
Dem begge to om noget. Jeg onsker at vide, om De begge
to vil fgre denne Sag til Ende.«

Densham og Harcutt vekslede et Blik. De tav et @jeblik.
Saa talte Densham.

»Ja, jeg hviler ikke, for jeg har udfundet, hvem de er og
i det hele taget, hvad der er at faa at vide om dem,« sagde
han.

»Og De, Harcutt?«
Harcutt nikkede alvorligt.
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»Jeg mener det samme som Densham,« sagde han; »men
samtidig kan jeg lige saa godt sige Dem, at jeg har fuldt
saa megen, om ikke mere, Interesse for Manden som for
den unge Pige. Hun er smuk, og naturligvis beundrer jeg
hende, hvad alle maa. Men det er det hele. Manden laegger
Beslag paa min journalistiske Interesse. Jeg er overbevist
om, at han er en Personlighed. De kan i Virkeligheden
betragte mig som Allieret snarere end som Medbejler.«

»Hvis De kunde faa en Times Samtale med én af dem —-«

sagde Wolfenden.

»Saa vilde jeg ikke nole et Sekund, men valge Manden,c«
erkleerede Harcutt. »Den unge Dame er yndig nok, og jeg
undrer mig slet ikke over, at De begge to er betaget af hende;
men det er noget andet med mig. Manden paavirker mine
professionelle Instinkter paa samme Maade, som den unge
Pige paavirker Denshams kunstneriske Sans. Han er en
Gaade, som jeg vil lgse.«

Wolfenden rejste sig.

»Hor nu,« sagde han, »jeg har et Forslag at gore Dem. Vi
er alle tre i den samme Baad. Skal vi ro sammen eller
hver for sig?«

Harcutt smilede roligt.

»Som sadvanlig en Don Quixote,« sagde han. »Vi kan jo
ikke, vore Interesser staar imod hinanden, i alt Fald-.Deres
og Denshams. Under de Forhold kan De da nzppe hj=zlpe
hinanden.«

»Jeg har ikke forklaret mig endnu,« sagde Wolfenden,
idet han trak sine Handsker paa. »Der er naturligvis visse
Granser, men et Par Skridt kan Densham og jeg godt gaa
sammen. Lad os slutte en Alliance med Hensyn til lige-
fremme Underretninger. Senere maa vi hver iser optraede
for sig. Jeg antager, vi har et Slags Begreb om, hvorledes
og hvor vi skal anstille Efterforskninger om disse Mennesker,
ikke sandt? Lad os kun hver isar gaa sin Vej og saa i
Aften underrette hinanden om, hvad vi har faaet at vide.«

»Ja, det er rigtigt,« sagde Densham; >men lad os forstaa
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hinanden tydeligt. Vi er kun allierede med Hensyn til de
Underretninger, vi indhenter. Senere gaar hver for sig. Hvis
det lykkes én af os at slutte et endeligt Bekendtskab med
dem, saa holder Aftalen op. Vi behgver ikke at gore noget
med Hensyn til de andre, som kunde skade vore egne
Chancer.«

»Meget vel,« sagde Harcutt. »Det ser jo naesten ud, som
om De har lagt en bestemt Plan, Densham.«

»Jeg gaar ogsaa ind paa Deres Forslag,« sagde Wolfenden.
»Vor Alliance drejer sig altsaa kun om Underretninger. Naa,
skal vi gaa hen og have noget Frokost?«

»Jeg spiser aldrig Frokost ude,« sagde ‘Harcutt. »Lad os
modes i Restaurant »Milan« i Aften paa samme Tid som 1
Gaar. Dér kan vi saa give hinanden de Meddelelser, som
vi forhaabentlig har veeret heldige nok til at faa. Hvad
" mener De, Wolfenden?«

»Jo, det er godt,« svarede han.

»Ja vel, sagde Densham. »Altsaa paa Gensyn Klokken
halv tolv!«

KAPITEL VII.

Hvem er Hr. Sabin?

Fru Thorpe-Satchell var ikke hjemme for almindelige
Gaster, men da en diskret Pige bragte hende Francis
Denshams Kort, gav hun straks Ordre til, at han skulde
vises ind.

Det var let nok at se, at han var en priviligeret Person.
Fru Satchell modtog ham med det mest henrivende Smil.

»Keere Francis,« udbred hun, »jeg haaber, at De er blevet
fri for den skraekkelige Hovedpine! De saa elendig ud i
Gaar Aftes. Det gjorde mig saa ondt for Dem.«

Densham trak en lille Lenestol hen ved Siden af hende
og fik en Kop The.

»Tak, jeg har det helt godt igen,« sagde han. »Det varede
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ikke saa lenge. Men jeg folte, at den Hovedpine gjorde mig
saa dum, at jeg halvvejs var bange for, De vilde have
stroget mig paa Listen over Deres Gaster som en kedelig
Praas. Jeg folte mig umaadelig lettet, da der blev sagt, at
De var hjemme.«

Fru Thorpe-Satchell lo muntert. Det var en straalende
blond lille Dame med en nydelig Skikkelse og et pikant
lille Ansigt. Hun havde en Mand, hvem ingen kendte, og
gav udmaerkede Selskaber, som alle gik til. Paa sin Maade
var hun en Slags Bersmthed. Hun og Densham havde kendt
hinanden i mange Aar.

»Jeg er ikke vis paa,« sagde hun, »at De ikke fortjente
det: men ser De, De er for gammel en Ven til, at man kan
behandle Dem saa haardt.«

Hun sendte ham et Blik fra sine blaa Jjne og smilede
blidt.

Densham saa’ ind i Ilden og spekulerede.paa, hvordan
han skulde komme frem med det Emne, som saa pludselig
havde indtaget den forste Plads i hans Tanker. Han var
ikke kommet-for at gere Spor af Kur. Den Tid, da det
havde moret ham, syntes ham nu at ligge saa langt tilbage.
Denne fine lille Kvinde med sit Watteau-agtige Ydre havde
i alt Fald for @jeblikket mistet hele sin Tiltreekning for
ham, og han kunde mgade Glimtet i hendes lyse Jjne og
fole Bergringen af hendes blgde Fingre uden Spor af Sinds-
bevaegelse.

»De er meget elskvaerdig imod mig,« sagde han tankefuldt.
»Maa jeg bede om lidt mere The?«

Densham var nu ikke Strateg. Han var kommet for at
gore et Sporgsmaal, og han breendte efter at gore det. Han
vidste meget godt, at det ikke kunde gaa an at overile sig,
at han maatte sporge ganske lejlighedsvis henimod Slut-
ningen af Visiten. Men det lykkedes ham kun meget daarligt
at holde denne Prgvelsestid ud, under hvilken han burde
have varet mere underholdende end sadvanlig, og han
blev rastlgs og kunstig. Hvert @jeblik var der lange Pavser,
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og han segte stadig at bringe Samtalen tilbage til Selskabet
den foregaaende Aften, i Haab om, at hun skulde gore en
Bema=erkning, som kunde gore det lettere for ham at sporge.
Men det gjorde hun ikke. Selskabet havde ikke interesseret
hende det mindste, og hun havde intet at sige om det. Til-
sidst blev det for tydeligt, at han var optaget af andre Ting,
Efter én af disse kedelige Pavser, som hun var ganske uvant
til, saa’ hun nysgerrigt paa ham og opdagede, at hans Tan-
ker agjensynlig var langt borte.

»Keere Francis,« sagde hun roligt, »hvorfor siger_De ikke,
hvad der er i Vejen med Dem? De er ikke morsom. Der er
noget, der trykker Dem. Er der noget, De vil sporge mig
om 7«

»Ja,« sagde han keekt, »jeg kommer for at bede Dem om
at gore mig en Tjeneste.«

Hun smilede opmuntrende til ham.

»Saa gor det,« sagde hun, »og lad os blive fri for Deres
melankolske Ansigt. De véd jo godt, at hvis jeg kan, saa
skal jeg gere det.«

»Jeg vilde gerne male Deres Portraet til Akademiets Udstil-
ling neeste Aar,« sagde han. L

Det var et Mesterstykke. At faa Densham til at male hen-
des Portret var for @jeblikket Toppunktet af Fru Thorpe-
Satchells AErgerrighed. Hun radmede af Glede, og hendes
ine straalede.

»Mener De det virkelig?« udbred hun og lenede sig frem
imod ham.

»Ja, naturligvis mener jeg det,« svarede han. »Hvis jeg
blot kan treffe Dem rigtigt, saa tror jeg, at det bliver See-
sonens interessanteste Portraet. Jeg har i lang Tid studeret
Dem, og jeg tror, at jeg har nogle gode Idéer.«

Fru Thorpe-Satchell lo venligt. Skgnt Densham ikke var
nogen stor Kunstner, var han den mest sggte Portreetmaler
for Ojeblikket, og han havde den Evne at give de Kvinder,
han malede, en vis Stil og Chic, dog uden at det skete paa

Lighedens Bekostning. Han sagde nej til mange Bestillinger,
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 5
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og han kunde nappe have smigret Fru Thorpe-Satchell
mere, end han gjorde ved sin Anmodning.

»De er sed,« sagde hun straalende. »Hvad skal jeg have
paa? Skal jeg veelge den gule Atlaskes Kjole, som De saa
godt kan lide eller i alt Fald siger, at De godt kan lide?«

Han dreftede dette Spergsmaal alvorligt med hende, og
det var forst, da han maatte rejse sig for at gaa, at han
kom frem med det Spergsmaal, som havde optaget alle
hans Tanker.

»Det er sandt,« sagde han, »der var noget, jeg vilde sporge
Dem om. De kender jo Harcutt?¢

Hun nikkede. Naturligvis kendte hun Harcutt. Var hen-
des forste Mistanke rigtig? Var der en anden Grund til hans
Besoag?

»Jeg skal sige Dem,« vedblev Densham, »han interesserer

- sig umaadeligt for nogle Mennesker, der var med til det

dumme Selskab i Gaar Aftes. Han provede paa at blive
praesenteret, men han kunde ikke finde nogen, der kendte
dem, og han kendte ikke Fyrstinden godt nok til at bede
hende om det; men han syntes, at han saa’, De talte med
Mandem, saa jeg lovede, at jeg vilde sporge Dem om det,
naar jeg talte med Dem igen.«

»Jeg talte med en hel Del Mzend,« sagde hun. »Hvad hed—
der han?«

»Han hedder Sabin — og saa var der en ung Pige, hans
Datter eller Niece, antager jeg.«

Var det noget, Densham indbildte sig, eller blev hun virke-
lig en lille Smule bleg? Den lille, ringbesatte Haand, som
havde hvilet teet ved hans, blev pludselig begravet i Hyn-
derne. Densham, som iagttog hende ngje, opdagedé en

.Haardhed ved hendes Mund, som han aldrig for havde lagt

Merke til. Hun tav et @jeblik, for hun svarede.

»Det gor mig ondt,« sagde hun langsomt, »men jeg kan
ikke sige Dem noget om dem. Ham har jeg truffet en Gang
1 Indien for mange Aar siden, og jeg har ikke Spor af Be-
greb om, hvem han er eller hvorfra han stammer. Jeg havde

e

. . N - _ ,_ < .. .
. r % P P, G - —— .p‘ T ’fb %
Sr—




A 4. T

L 4

sikkert ikke genkendt ham i Gaar Aftes, hvis han ikke havde
haft denne Deformitet.«

Densham preovede paa at skjule sin Skuffelse. ,

»Saa De traf ham 1 Indien?« bemarkede han. »Véd De
hvad han bestilte dér? Han var vel ikke i Regeringens Tje-
neste?«

»Jeg veéd det virkelig ikke,« svarede hun; »men jeg tror
det ikke. Jeg tror, at han er eller var meget rig. Jeg husker,
at man fortalte forskellige Ting om ham, men ikke noget
seerlig vigtigt. Men hvis Hr. Harcutt er Deres Ven,« tilfgjede
hun og saa’ fast paa ham, »saa kan De give ham et ud-
market Raad.«

«Harcutt er en meget rar Fyr,« sagde Densham, »og jeg
véd, det vil gleede ham.«

»Sig saa til ham, at han ikke skal have noget at gore med
Hr. Sabin.« '

Densham saa’ meget skarpt paa hende.

»Saa véd De altsaa noget om ham?« udbred han.

Hun flyttede sin Stol lidt, saa Lyset ikke mere skinnede
paa hendes Ansigt, og svarede uden at se op:

»Meget lidt. Det er saa laenge siden, og min Hukommelse
er ikke saa god mere. Men det er nu lige meget, Raadet er
alligevel godt. Hvis det ikke var Hr. Harcutt, som inter-
esserede sig for disse Mennesker, hvis det var en Mand,
Francis, for hvis Vel jeg havde storre Interesse, og som
virkelig var min Ven, saa vilde jeg, hvis jeg kunde gore det,
raade endnu tusind Gange sterkere. Jeg vilde bgnfalde ham
om intet som helst at have at gore med denne Mand eller
nogen af hans Kreaturer.« .

Densham lo, men lidt tvungent. Han var meget skuffet,
men hans Interesse var segget.

»Den unge Pige er da i alt Fald uskadelig,« sagde han.
»Det kan ikke veere mere end et Aar siden, hun kom ud af
Skolen.«

»Et Aar sammen med den Mand,« svarede hun bittert,

»er en god Skole i Fordeervelse. De maa ikke misforstaa
e
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mig, jeg nxrer ikke noget personligt Nag til ham, for vi er
Gud ske Lov aldrig stedt sammen. Der var Historier,
som jeg ikke kan huske nu og ikke &nsker at huske: men
Indtrykket af dem har jeg endnu. Hvis kun en Smule af,
hvad Folk sagde om ham, er sandt, saa er han en Djavel.«

»Den unge Pige —« \

»Hende kender jeg ikke noget til,« svarede hun.

Densham besluttede sig til et dristigt Slag.

»Hor nu,« sagde han, »gor mig en Tjeneste, De skal ikke
komme til at fortryde det. Jeg véd, at De og Fyrstinden er
gode Venner. Lad deres Vogn spande for og keor hen og
besog hende i Eftermiddag. Sperg hende, hvad hun véd om
den unge Pige, og faa hende til at fortelle Dem alt. Lad

“mig saa vide det. Forlang ikke, at jeg skal forklare noget

lige nu, husk simpelthen paa, at vi er gamle Venner, og at
jeg beder Dem om at gore mig den Tjeneste.«

Hun ringede. (

»Lad der straks blive spendt for,« sagde hun til Pigen.
Saa vendte hun sig om imod Densham. »Jeg vil gore ngj-
agtigt, hvad De beder mig om,« sagde hun. »De kan komme

“med og vente, medens jeg taler med Fyrstinden — hvis hun

da er hjemme. De ser, at jeg gor for Dem, hvad jeg ikke
vilde gore for nogen anden. Gor Dem ikke den Ulejlighed
at takke mig nu. Har De noget imod at vente, medens jeg
tager mit Taj paa? Det skal kun vare et Par Minutter.«

Hendes Par Minutter var en halv Time, og Densham ven-
tede utaalmodigt. Han vidste nseppe, om han var tilfreds
med Udfaldet af sin Mission. Han havde faaet meget lidt at
vide, han fik sandsynligvis lidt mere at vide; men han vid-
ste godt, at han ikke havde fort Forhandlingerne med nogen
seerlig Dygtighed. Endelig traadte Fru Thorpe-Satchell ind
igen. Hun holdt Handerne hen imod ham med et yndigt
Smil.

»Celeste er saa forfaerdelig kejtet til at knappe Handsker,«
sagde hun. »De maa knappe mine. Kan De lide min Kjole?«




»De ser nydelig ud,« sagde han og gav sig til at knappe
~ hendes Handsker, »og De véd det.«

»Jeg tager altid mine paeneste Klader paa, naar jeg be-
soger mine gode Venner,« erklerede hun. »Naa, kom saal«

Hun talte muntert med ham paa Trappen, medens han
hjalp hende ind i Vognen, og hele Vejen; men han var sig
stadig bevidst, at der var en lille Forandring i hendes
Vasen imod ham. Hun var en stolt lille Kvinde og havde
faaet et Stad. Densham benyttede hende — at netop Dens-
ham skulde benytte hende til noget! Han havde haft fuld-
steendig Ret i sin ubestemte Frygt. Hun troede ikke, at han
var kommet til hende for sin Vens Skyld. Hun tvivlede ikke
en Smule om, at det var ham selv, der interesserede sig for
denne unge Pige, og hun betragtede hans Besog og hans
Opfordring som noget, der nasten nermede sig til Brutali-
tet. Han maatte interessere sig i hej Grad for den unge
Pige, ellers vilde han aldrig have benyttet saadanne Midler
til at faa noget at vide om hende. Hun var tavs og blev
lidt bleg, da Vognen drejede ind paa Pladsen. Hendes Hverv
var ikke let.

Densham var alene i Vognen naesten en Time. Han var
utaalmodig, og dog var han glad over, at hun blev lenge
borte. Hun havde altsaa truffet Fyrstinden og bragte ham
nok de onskede Oplysninger. Han sad og stirrede paa dem,
der gik forbi; men hans Tanker var langt borte. Hvor havde
den unge Piges Ansigt ikke betaget hans Fantasi og paa en
underlig Maade sgget hele hans kunstneriske Temperament!
Hun var en nydelig Inkarnation af en ny Type paa en ung
Pige, fra hvilken alt ubehageligt og uferdigt var udelukket.
Hun syntes ham paa en hemmelighedsfuld Maade at forene
al Ungdommens fine Friskhed med den Ynde og savoir
faire, som en fransk Kvinde i den bedste Periode har. Han
vidste neeppe, om han var forelsket i hende; han vilde sik-
kert have sagt nej, hvis man havde antydet det. Hendes
Skenhed havde gjort sterkt Indtryk paa ham, hans Fantasi
var sat i Bevaegelse, men om det var alvorligt, han felte for
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hende — ja, det kunde han ikke sige noget om. Friheden
var saa meget for ham, det havde han atter og atter sagt
til sig selv; i mange Aar i alt Fald maatte Kunsten vare
hans eneste Herskerinde. Desuden tabte han ikke saa let
sit Hjerte til en Pige, som han ikke engang havde talt med.
Det havde Wolfenden sikkert gjort. Det var latterligt, og
dog — _

En bled Stemme afbred pludselig hans Tanker. Det var
Fru Thorpe-Satchell, som stod paa Fortovet. Hun var ikke
leenger bleg, og hendes Ojne straalede igen. Han syntes,
hun aldrig havde veeret smukkere.

Hun steg op i Vognen, og hendes Kjoles blgde Folder
bredte sig over Hynderne. Hun ordnede dem paa den
ene Side for at ggre Plads.

»Lad os kere en lille Tur i Parken,« sagde hun. »Det er
meget tidligt endnu, skent jeg har vist veeret lang Tid borte.«

Han steg op straks, og de karte. Fru Thorpe-Satchell gen-
tog leende en Historie, som Fyrstinden lige havde fortalt
hende. Hun var gjensynlig i godt Humer. Det spaendte Ud-
tryk i hendes Ansigt var forsvundet, og hendes Munterhed
var ikke lenger forceret.

»De vil vel gerne vide Resultatet af min Mission?« sagde
hun forngjeligt. »De vil vist kalde den mislykket. I det @je-
blik, jeg omtalte Mandens Navn, standsede Fyrstinden mig.«

»De maa ikke tale til mig om den Mand;« sagde hun.
»Spoerg ikke hvorfor; men De maa ikke tale om ham.«

»Det skal jeg heller ikke,« svarede jeg; »men den unge
Pige!«

»Hvad sagde hun om den unge Pige?« spurgte Densham.

»Ja, hun sagde mig noget om hende,« svarede Fru Thorpe-
Satchell langsomt; »men det kan desvzerre ikke hjelpe De-
res Ven. Hun sagde mig det forst, da jeg havde lovet uden
Betingelse og paa Aresord at holde hendes Meddelelser
hemmelige, saa det gor mig ondt, Francis, men selv lige
over for Dem —« *

»Ja naturligvis kan De ikke sige noget igen,« sagde Dens-




ham hurtigt. »Det kunde aldrig falde mig ind at udfritte
Dem, men er der ikke .den allermindste Smule om Manden
eller den unge Pige, hvem han er, hvad han er, af hvad
Familie eller Nation den unge Pige er — er der ikke noget
som helst, jeg kan fortaelle Harcutt?«

Fru Thorpe-Satchell saa’ lige paa ham med et hlle Smil.

»Jo, der er én Ting, som De kan fortaelle Hr. Harcutt,«

sagde hun. -

Densham trak VeJret lidt lettere. Endelig altsaa!

»De kan sige til ham,« sagde Fru Thorpe-Satchell lang-
somt og med Eftertryk, »at hvis det er den unge Pige, han
har Interesse for, som jeg formoder, saa er det bedste, han
kan ggre, at glemme, at han nogen Sinde har set hende.
Jeg kan ikke sige Dem, hvem eller hvad hun er, skont jeg
véd det; men vi er gamle Venner, Francis, jeg véd, at
mit Ord er Dem tilstraekkeligt, og De kan tro, at dette er
Sandhed. Deres Ven kan lige saa godt haabe paa at vinde
Sfinksens ‘Keerlighed eller Dianastatuens Hjerte som denne
Piges.«

Densham saa’ lige ud paa Kegrevejen. Han stirrede stift,
men opdagede intet. Han tvivlede ikke et jeblik om hendes
Ord. Han vidste, at hun havde talt Sandhed. Atmosfeeren
syntes pludselig graa og uden Sol, og han gyste lidt. I dette
@jeblik saa’ han den unge Piges Ansigt, horte Silkeskortet
rasle, medens hun gik forbi deres Bord, og Lyden af hendes
Stemme, da hun bgjede sig' ned over de hvide Roser. Saa
lukkede han @jnene halvt. Han havde veeret meget ner ved
at begaa en skraekkelig Fejl.

- »Tak,« sagde han, »jeg skal sige det til Harcutt.«

1~

KAPITEL VIII.

Et Mode paa Gaden.

Woltenden kom hjem til Frokost og vilde gaa hen og se
til sin Geest fra den foregaaende Nat straks efter; men han
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havde naeppe taget Frakken af, for Selby medte ham i
Vestibulen med et Brev i Haanden. -

»Det er fra den unge Dame,« meldte han. »Min Kone har
lige sendt det.« |

Wolfenden rev Konvoluten op og laeste det.

Torsdag Morgen.

»Keere Lord Wolfenden. — Det var naturligvis en Fejl, at
jeg kom til Dem i Gaar Aftes. Det gor mig meget ondt —
mere ondt end De nogen Sinde faar at vide. En Kvinde
glemmer ikke let den Slags Ting, og den Lere, De har
givet mig, vil det ikke veere vanskeligt for mig at huske
hele Livet igennem. Jeg kan ikke gaa ind paa at vedblive
at staa 1 Geald til Dem, og jeg tager herfra straks. Jeg er
borte, leenge for De faar dette Brev. Prgv ikke paa at finde
mig. Jeg kommer ikke til at mangle Venner, hvis jeg onsker
at sgge nogle. Bortset herfra onsker jeg ikke at se Dem
igen. Jeg mener det, og jeg stoler paa, at De respekterer
mine Jnsker. Jeg tror, at jeg i alt Fald kan bede Dem om
at tilstaa mig dette, naar jeg minder Dem om de Dage paa
Deringham, som det nu er mit inderlige Onske fuldstendigt

at glemme. '
Deres hengivne

Blanche Merton.

»Den unge Dame tog tidligt af Sted 1 Morges,« meldte
Selby. »Hun sagde, at hun var meget godt forngjet; men
hun havde bestemt sig til at indrette sig paa en anden
Maade.« ’

»De Dage paa Deringham,« gentog han .sagte. Var den
unge Pige en Taabe eller kun en Eventyrerske? Det var
sandt, at der havde veeret en lille Smule let Koketteri imel-
lem dem paa Deringham; men det havde veeret ganske
uskyldigt, og det var snarere hende, der var Skyld i det
end ‘ham. De havde truffet hinanden i Haven én eller to
Gange og havde spadseret sammen. Han havde snakket
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lidt med hende efter Middag, han folte en vis Sympati for
hendes isolerede Stilling, maaske lidt Beundring for hendes
uomtvistelige Skenhed; men han havde hele Tiden haft en
lidt urolig Fornemmelse lige over for hende. Han var kommet
til at tvivle om hendes Uskadelighed. Og det gjorde han nu
mere end for, men han kunde ikke forstaa, at hun tog saa-
dan bort, og Tonen i hendes Brev var ham ogsaa ufattelig.
Naa, for hans Vedkommende var det det bedste, der kunde
vaere sket. Det friede ham fra et Ansvar, som han naeppe
vidste, hvorledes han skulde paatage sig. Efter at hun var
blevet sendt bort fra Deringham, kunde jo enhver Hjelp,
hun havde modtaget fra ham, blive misforstaaet. Men at
hun tog bort og skrev til ham i saadan en Tone, det stred
fuldsteendig imod hans Forventninger. Hvis hun ikke var ble-
vet virkelig saaret og skuffet over den Maade, han havde mod-
taget hende paa, kunde han ikke se, hvad hun havde at vinde
ved det. Han var lidt forvirret, men hans Tanker var altfor
optaget af andre Ting til, at han kunde tage hendes For-
svinden meget alvorligt. Da han var feerdig med sin Frokost,
var han kommet til den Slutning, at hvad der var sket var
godt, og at han vilde tage hende paa Ordet.

Han gik ud igen Klokken tre, og ngjagtigt paa samme Tid,
da Densham havde ringet paa hos Fru Thorpe-Satchell,
havde han meget stort Held med sig. |

Da han kom ud fra en Hattemager, hvor han mere af
Vane end Nedvendighed havde ladet sin Hat faa en Afstryg-
ning, stod han i Bond Street Ansigt til Ansigt med de to
Mennesker, som han allerhelst vilde mode. De spadserede
sammen, den unge Pige talte, og Manden lyttede halvt smi-

lende til hende. Pludselig standsede hun og nikkede med et .

glad Smil til Wolfenden, Manden saa’ hurtigt op. Woltenden
stod foran ham med Hatten i Haanden, og det var tydeligt
nok at se, hvor glad han var over at treeffe dem. Hr. Sabins

Hilsen var heflig og naturlig, selv om den ikke var hjertelig. -

Wolfenden vidste ikke hvorfor; men han havde det Indtryk,
at den anden ikke var helt glad ved at treeffe ham.
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»Det var da merkeligt, at vi skulde modes her,c« sagde
den unge Pige. »Det er den forste Tur, jeg nogen Sinde
har gaaet i London.«

Hun talte temmelig sagte og temmelig langsomt. Hendes
Stemme var meget musikalsk, og hun havde en svag
Antydning af en fremmed Akcent. Medens hun stod dér og
smilede til ham i den merkeblaa Kjole, kantet med sglv-
agtigt Pelsveerk, som ingen engelsk Dameskraderinde kunde
have lavet, var Wolfendens Underkastelse absolut og fuld-
steendig. Han vidste, at hans Svar var lidt forvirret. Han
kunde have onsket, at han ikke var saa usikker. Senere
tenkte han paa hundrede Ting, han gerne vilde have sagt,
men Overraskelsen ved at se den unge Pige saa pludselig
havde kostet ham lidt af hans s=zdvanlige Selvbeherskelse.
Hr. Sabin indledede Samtalen.

»Min Skregbelighed,« sagde han og saa’ nedad, »gor det
til en temmelig ubehadelld Ting for mig at spadsere, iser
paa Stenbrolegning. Men London er en af de Byer, som
man kun kan se til Fods, og min Niece er naturligvis nys-
gerrig.« '

Hun lo. Hun gik uden Slgr, og der var en svag Redme
paa hendes Kinder, som aflgste den fine, men ikke usunde
Bleghed, som Densham-havde syntes var saa yndig.

»Jeg synes, det er saa morsomt at gaa i Butiker,« udbrad
hun.

Ja, det mente Wolfenden ogsaa. Hr. Sabin smilede.

»Det gleeder mig at have truffet Dem igen, Lord Wolfenden,«
sagde han, »saa jeg kan takke Dem for Deres Hjelp i Gaar
Aftes. Jeg vilde gerne bort, for der blev Oplgb, ellers havde

- Jeg udtrykt min Taknemmelighed paa en mere passende
Maade.«

»De maa ikke sige mere om det,« svarede Wolfenden.

»Jeg gjorde, hvad enhver i mit Sted vilde have gjort uden
. et Ojebliks Toven.«
»Det er jeg ikke sikker paa,« sagde Hr. Sabin. »Men kan
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De ikke sige mig, hvad der blev af Fyren? Segte man at
gribe ham?«

»Ja, jeg tror nok, han blev forfulgt, men de fik ham ikke.«

»Det gleeder mig.«

Wolfenden saa’ lidt forbavset paa ham. Han kunde ikke
blive enig med sig selv, om det ikke var hans Pligt at naevne
Navnet paa den Mand, der havde begaaet dette underlige
Attentat.

»De kendte ham naturligvis ikke?« sagde han langsomt.

»Jo, det gjorde jeg rigtignok,« svarede Sabin. »Jeg gen-
kendte ham straks. Det gjorde De vist ogsaa!l«

Wolfenden blev meget forbavset.

»Han var vist Deres Gaest,« vedblev Sabin, »indtil jeg
traadte ind i Salen. Jeg saa’ ham godt, og jeg var halvvejs
forberedt paa noget af den Slags.«

»Ja, vist var han min Gest; men jeg kendte ham alligevel
ikke,« forklarede Wolfenden. »Han kom med et Brev fra
min Fetter, der synes at betragte ham som et meget skik-
keligt Menneske.«

»Der er intet som helst i Vejen med ham,« sagde Hr.
Sabin tert, »undtagen at han er gal.«

»Jeg kan ikke sige, at jeg er sarlig overrasket over at
hore det,« bemaerkede Wolfenden; »men siden hans Galskab
antager denne Form, synes jeg, at De burde tage Dem i Agt.«

Sabin trak foragteligt paa Skuldren.

»Han kan aldrig gore mig Fortreed. Jeg har en Talisman
hos mig, som sikrer mig imod alle Attentater. Men jeg er

Dem alligevel taknemmelig for Deres Hj=lp i Gaar Aftes.«
»Det gleedede mig at kunne gore Dem en Tjeneste,« sva-
rede Wolfenden; »iseer,« tilfgjede han med et Blik henimod
Sabins Niece, »51den det har givet mig Lejlighed til at gﬂre
Deres Bekendtskab ¢ .
Det gav et lille Szt i ham. Hendes fint skaarne Laeber
dirrede lidt, som om hun morede sig. Hun slog Jjnene ned

og radmede, da han saa’ saa varmt paa hende. Sabins kolde
Stemme kaldte ham tilbage til hans Bevidsthed.
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»Jeg horte da vel Deres Navn rigtigt? Det er Wolfenden,
ikke sandt ’«

»Jo. Det gor mig ondt, at jeg ikke har noget Kort hos
mig.

Hr. Sabin saa’ nysgerrigt paa ham.

»Saa vidt jeg véd, er Wolfenden Deringhams Familienavn,
Maa jeg spogrge, om De er 1 Familie med Admiral Dering-
ham ?«

»Ja,« svarede Wolfenden, der pludselig blev alvorlig; »det
er min Fader. Har De truffet ham %«

Sabin rystede paa Hovedet.

»Nej. Jeg har hert Tale om ham i Udlandet og vist ogsaa
om Deres Moder; men det er mange Aar siden. Jeg har da
vel ikke rippet op i noget —«

»Nej, aldeles ikke. Min Fader lever endnu, skent han

'

~ skranter en Del. Vil ikke De og Deres Niece gogre mig den

Forngjelse at drikke en Kop The med mig? Der er Mod-
tagelse i Dag i min Klub, og det vilde gleede mig meget,
hvis De vilde gaa med derhen.«

Sabin rystede paa Hovedet, og Wolfenden havde den
Tilfredsstillelse at se, at den unge Pige saa’ skuffet ud.

»Mange Tak skal De have,« sagde Hr. Sabin, »men jeg
har en Aftale i Forvejen. Du maa undskylde, Helene, at vi
korer Resten af Vejen.c«

Han vendte sig om imod hende og kaldte paa en Droske.
Sabin hjalp sin Niece op i den og stod et UJjeblik paa For-
tovet ved Siden af Wolfenden. '

»Jeg haaber, vi snart ses igen,« sagde han. »Farvel og
Tak endnu en Gang.«

Den unge Pige lenede sig ud af Vognen.

»Ja, maa jeg ogsaa takke Dem,« sagde hun. »Jeg vilde
nesten onske, at vi ikke skulde hen i den Restaurant igen
i Aften, for jeg bliver vist meget nerves.«

Hun saa’ Wolfenden lige ind i Ansigtet. Han var latterlig
lykkelig. |

»Jeg kan love Dem, at der ikke skal ske Hr. Sabin noget
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ondt i Aften,« sagde han. »Jeg er i Restaurant Milano og
skal nok passe paa.«

»Det var morsomt,« udbred hun med et straalende Smil.
»Lord Wolfenden kommer i Restaurant Milano i Aften,«
sagde hun til Sabin. »Hvorfor beder du ham ikke om at
gaa med os? Det vilde veere mig en Beroligelse.«

Sabin rynkede Panden og tevede, for han talte, men
Wolfenden lagde ikke Meerke til det. Han teenkte kun paa
den unge Pige, hvis Onske jo var klart nok.

»Hvis De vil spise til Aften med os, vil det glaede os
meget,« sagde Sabin stift; »men De har vel allerede truffet
en Aftale i Forvejen.«

»Nej, det skal veere mig en Forngjelse,« svarede Wolfenden.
»Det er vel omtrent Klokken elleve?«

»Et Kvarter til tolv,« sagde Sabin og steg op i Drosken.
»V1 gaar maaske 1 Teatret.« -

Drosken korte, og Wolfenden stod paa Fortovet med
Hatten i Haanden. Hvilken Lykke! Han kunde nzppe tro
paa den. Saa, just som han vendte sig for at gaa, saa’ han,
at der laa noget nede paa Flisen. Det var et lille Stykke
morkeblaat Baand. Han vidste godt, hvorfra det maatte
veere kommet; det var faldet af hendes Kjole, da hun steg
op 1 Vognen. Han saa’ sig om. Der var Masser af Mennesker
paa Gaden, men ingen, han kendte. Han bukkede sig hur-
tigt, tog Baandet op. og gik saa straks sin Vej, redmende og

med en Fornemmelse af, at han havde gjort sig til Nar.

Et Ojeblik saa’ han hverken til hejre eller venstre. Saa
havde han en Fornemmelse af, at der var nogen, der iagttog
ham paa den anden Side af Gaden. Der stod en ung Mand
der ovre. Han smilede ejendommeligt. Et @jeblik var Wol-
fenden rasende. Saa medtes deres Blikke, og han glemte sin
Vrede. Han genkendte ham straks. Det var Felix.

Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. - 6
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KAPITEL IX.

Skygger.

Wolfenden glemte straks sin Vrede. Han nglede et @jeblik.
Saa gik han over til Felix. '

»Det gleeder mig, at De nu igen ser ud som en fornuftig
Mand,« sagde Wolfenden. »De kunde have veeret paa et
langt ubehageligere Sted efter Deres Bedrift i Gaar Aftes.«

Felix trak paa Skuldren.

»Hvis det var lykkedes,« sagde han, »vilde jeg kun have
moret mig over at have det lidt ubehageligt. Men det er
ikke morsomt at gore Fiasko.«

»Hor nu,« sagde Wolfenden og lagde sin Haand paa hans
Skulder. »Det kan ikke nytte, De saadan forfelger en Mand
her i London og passer Deres Snit til at myrde ham. Jeg
holder ikke af at blande mig i andre Folks Sager, men nu
er jeg en Gang blevet blandet ind i denne, og jeg vil sige
Dem et borgerligt Ord i den Anledning. Hvis De ikke giver
mig Deres ZAresord paa, at De ikke vil geore yderligere
Forspog paa at drzebe den Mand, saa melder jeg Dem til
Politiet.«

»Jeg lover Dem det,« sagde Felix roligt. Der er en heojere
Magt end Deres Trusel om det engelske Politi, der binder
mine Haender. For @jeblikket har jeg opgivel min Hensigt.«

»Jeg maa vel tro Dem,« sagde Wolfenden, »De ser ud,
som om De taler Sandhed:; men undskyld, at jeg sporger
Dem om, hvorfor De saa forfglger Manden? De maa jo
have en Grund dertil.«

»Nej,« svarede Felix, »det var et rent Tilfeelde. Det er nu
sandt, selv om De synes, det er underligt. Jeg kom fra
Waldorfs deroppe og saa’ Dem staa med ham og den unge
Pige paa Fortovet.« ‘

»Det gleeder mig,« sagde Wolfenden.

»Det gledede ikke mig at se Dem sammen med dem,«
sagde Felix. »Kan De ikke tro, hvad jeg siger. Dem? Skal
jeg give Dem Beviser? Bliver De saa overbevist? Hvert Oje-
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blik, De tilbringer med den Mand, er af det Onde. De syntes
vist, Jeg var melodramatisk i Gaar Aftes. Men Manden er
alligevel en Djeevel. Hvorfor vil De dog ikke lade Dem
advare? Jeg siger Dem, han er en Djavel.«

»Maaske,« sagde Wolfenden ligegyldigt. »Jeg interesserer
mig ikke for ham.«

»Men De interesserer Dem for — for hans Niece.«

Wolfenden rynkede Panden.

»Det er vist bedst, at vi lader veere at tale om den unge
Dame,« sagde han.

Felix sukkede.

»De er et rart Menneske,« sagde han; -men undskyld, De
er ligesom alle Deres Landsmend, De driver Ridderligheden
lidt for vidt — lige til Enfoldighed. De forstaar Dem ikke
paa den Slags Mennesker.«

Wolfenden var ved at blive vred, men han beherskede sig.

»De kan ikke sige noget imod hende,« sagde han lang-
somt.

»Nej,« sagde Felix, »jeg véd ikke noget, der taler imod
hende. Men det er heller ikke nedvendigt. Hun er hans
Kreatur, det er Kklart.«

Wolfenden var lige ved at svare heftigt, men han be-
teenkte sig.

»Lad os tale om noget andet,« sagde han, »eller lad os
skilles. Hvor skal De hen?«

»Jeg skal hen i1 det russiske Gesandtskab,« sagde Felix.
»Jeg har noget Arbejde for i Eftermiddag.«

Wolfenden saa’ nysgerrigt paa ham.

»Saa kan vi felges lidt ad,« sagde han. »Undskyld, men
er De virkelig ansat i Gesandtskabet?« |

Felix nikkede og saa’ smilende paa ham.

»Ja,« sagde han, »jeg er ikke saadan udelukkende en
Eventyrer. Jeg er Sekreteer hos Fyrst Lobenski. De er ikke
Politiker, vel?«

»Nej,« svarede Wolfenden, »jeg har ingen Interesse for

6*




24

h

-

b

-

i)

b

.

RO

.

b

£y
R
R
',- -
.
%,

N
‘l'l

Ty

&5

Politik. Jeg faar rimeligvis Sade 1 Overhuset engang; men
jeg gleeder mig ikke til det.«

»De er maaske heldig,« sagde Felix med et Suk. »Politi-
kernes Veje er just ikke rosenbestrgede. De reprasenterer
en Klasse, som ikke eksisterer i mit Faedreland. Dér er vi
enten i Heren, eller vi interesserer os for Statstjenesten.c

»Maa jeg speorge, hvad Landsmand De er?« spurgte
Wolfenden.

»Det er maaske bedst, De ikke faar det at vide,« sagde
Felix tovende. »Jo mindre De véd om mig des bedre. Den
Tid kan komme, da det er til Gavn for Dem at vare
uvidende.«

Wolfenden gjorde sig ingen Ulejlighed for at skjule sin
Vantro.

»Det er let nok at se, at De er fremmed her i Landet,«
bemaerkede han. »Vi er ikke i Rusland eller Sydamerika.
Jeg kan forsikre Dem, at vi neppe véd, hvad Ordet Intrige
betyder. Vi er den mest praktiske og maaske den mest
hverdagsagtige Nation i hele Verden. Det opdager De nok
en Gang. Men medens De er hos os, maa De indrette Dem
efter os.«

»Mener De, at jeg ogsaa maa blive hverdagsagtig,« spurgte
Felix smilende.

»Paa en vis Maade, ja,« svarede Wolfenden. »De kan
ikke lade vare med det. Det vil blive det naturlige Resultat,
naar De ferdes iblandt os. Hjemme hos Dem, hvor det nu
end er, kan jeg tenke mig, at De kunde vere et Menneske,
som Politiet iagttager naje, og hvis Geren og Laden man
leegger Meerke til; men her er der ikke Tale om sligt. Her
kunde De slet ikke intrigere, selv om De vilde. Der er
ingenting at intrigere med.«

De gik over en sterkt befeerdet Plads, og Felix svarede
ikke, for de var sikkert ovre paa det andet Fortov. Saa tog

han Wolfendens Arm og hviskede til ham:
»Det, De siger, er noget, som ni Tiendedele af Deres

Landsmaend tror. Men De har Uret. Hvor der er internatio-

1




nale Spogrgsmaal, som bringer Stormagter i Modsatning til
hinanden, dér er Jordbunden rede til Intriger, og det varer
aldrig lenge, inden Saden bliver strget ud. Jeg véd godt,
at De tilsyneladende er den roligste og haderligste Nation
1 Verden; men naar De siger, at der ikke drives Rankespil
her, saa maa jeg protestere. De har Uret, De kender ikke
noget til det. Den Mand, hvis Liv De frelste i Gaar Aftes,
er i dette Ojeblik steerkt optaget af en Intrige imod Deres
Fadreland.« "y

»Sabin!« udbred Wolfenden.

»Ja, Sabin. Jeg ved det kun ved et Tilfeelde. Jeg har ikke
Spor at gere med det. Mit Fjendskab til ham skyldes private
Grunde. Jeg hindres for @jeblikket i at haevne mig af en
Magt, som jeg ubetinget maa lyde, saa jeg har for @jeblikket
glemt, at han er min Fjende. Han er sikker for mig; men

hvis jeg havde ramt ham i Gaar Aftes, vilde jeg have

befriet Deres Feedreland for en stor og truende Fare, ja
maaske jeg endogsaa kunde have frelst England fra dets
Ruin; for han er en Mand, der har Held med sig.«

De var kommet til Enden af Piccadilly, og en stor Strom
at Fodgangere og Vogne bglgede henimod Parken. Wol-
fenden, paa hvem Felix havde gjort et steerkt Indtryk ved
sine Ord, var tavs et (Jjeblik.

»Tror De virkelig, at England kan veere udsat for den
Slags Farer?« sagde han. »Vi staar udenfor alle Fastlandets
Alliancer. Hvordan kan vi saa blive indviklet i Stridigheder?«

»Jeg vil sige Dem en Ting, som De maaske nappe tror;
men der er ikke noget Land i Verden, der er saa hadet
af alle Stormagter som England.«

Wolfenden trak paa Skuldren.

»Ja, Rusland,« bemarkede han, »er maaske skinsyg over
vor Stilling i Asien —«

»Rusland,« afbred Felix ham, »er maaske neest efter
Italien det Land, der er venligst sindet imod Dem.«

»Nej,« svarede Wolfenden leende, »De glemmer Tyskland.«

»Tyskland!« udbred Felix. »Tyskland afskyer Dem. Jeg
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vil sige Dem noget, som De kan tenke paa, naar De bliver
gammel og kan se tilbage paa store Begivenheder og Foran-
dringer. En Krig mellem Tyskland og England er kun et
Tidsspgrgsmaal — den kan bryde ud om et Par Aar, maa-
ske om et Par Maaneder. En Krig med Dem er mere po-
puler i Berlin end en Krig med Frankrig.«

»Det er umuligt,« svarede Wolfenden leende.

»Nej, sagde Felix meget alvorligt. »I Diplomatiets- lille
Verden er det bekendt nok. Publikum véd intet om det
frygtelige Ansvar, der hviler paa dem, som regerer. Men
der er mindst to af Deres Ministre, som ser Situationen
klart. De har nok leest om Rustningerne i Aviserne i Morges.
Det er ikke mod Rusland eller Frankrig, at England ruster
sig, det er imod Tyskland.«

»Det vilde vaere vanvittigt af Tyskland-at slaas med os,«
erkleerede Wolfenden. .

»Maaske,« sagde Felix langsomt; »De maa nu ikke blive
vred; men under visse Betingelser vil Tyskland slaa Dem.«

Wolfenden saa’ Harcutt paa den anden Side af Gaden og
vinkede ad ham. -

»Det er Harcutt,« udbrad han. »Han er Journalist og sgger
opsigtvekkende Nyheder. Lad os hgre, hvad han mener
om det Spergsmaal.« )

Men Felix trak hurtigt sin Arm ud af hans.

»Undskyld,« sagde han, »men Harcutt kunde genkende
mig, og jeg onsker ikke at blive udpeget som Snigmorder.
Husk nu, hvad jeg har sagt, og undgaa Sabin og hans
Parasiter, som De vilde undgaa selve den Onde.«:,

Felix skyndte sig bort. Wolfenden blev staaende et Oje-
blik midt paa Fortovet og stirrede tankefuldt ned ad Pic-
cadilly. Saa kom Harcutt over til ham.

»De ser ud, som om De traengte til at faa®noget at drikke,«
sagde han til Wolfenden.

»Det gar jeg vist ogsaa,« svarede denne. »Jeg har oplevet
en hel Del i den sidste Time.c« | )
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KAPITEL X.

Sekretceceren.

Sabin, der gjensynlig havde folt sig lettet, da han sagde
Farvel til Wolfenden, leenede sig tilbage i Drosken og saa’
paa sit Uhr.

»Den unge Mand har spildt ti Minuter af min Tid,« be-
markede han. »Det kommer han nok til at betale for en-
gang.«

»Hvem er det egentlig?« spurgte den unge Pige.

»Det er Lord Wolfenden.«

»Ja, det horte jeg; men hvem er Lord Wolfenden?«

»Eneste Son af Admiral Deringham. Mere véd jeg ikke selv.«

»Admiral Deringham!« udbred den unge Pige tankefuldt.
»Jeg synes, jeg kender det Navn.«

»Det er meget rimeligt,« svarede Sabin. »Han var Chef
for Kanal-Eskadren den Gang den store Ulykke med »Mag-
nificent« skete. Han var nappe en halv engelsk Mil borte
og saa’ det hele. Hvad enten det nu var med Rette eller
Urette, saa havde han sin Del af Ansvaret.«

»Blev han ikke sindssyg?« spurgte den unge Pige.

»Han blev i alt Fald syg,« svarede Sabin roligt, »og tog
sin Afsked. Nu lever han ganske ensom i Norfolk, saa vidt
jeg véd. Sindssyg kan man just ikke kalde ham. Jeg tror i
alt Fald ikke, at han er det.«

Hun saa’ nysgerrigt paa ham. Der var noget reserveret 1
hans Tone.

»De interesserer Dem for ham, ikke sandt?« spurgte hun.

»Til en vis Grad,« indrommede han. »Enten han nu er
gal eller ikke, saa antager man, at han er den storste Au-
toritet 1 Sager, der vedrgrer Englands Kystforsvar og Flaade.
Ministeriet desavouerede ham, men han skrev nogle kraf-
tige Artikler til Bladene, og der er temmelig fremragende
Folk, der tror paa ham, medens andre mener, han er gal:«

»Men hvorfor interesserer De Dem for den Slags Ting?«
spurgte hun.
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Sabin slog Asken af sin Cigaret og tav et Ojeblik.

»Nu til Dags interesserer man sig for mange Ting, som |
neppe synes at vedkomme En.< svarede han. »De synes I
f. Eks. at interessere Dem for denne Mands Sgn, som dog |
ikke kan veere af nogen Betydning for os.«

Hun trak paa Skuldren. ‘

»Har jeg sagt, at jeg interesserer mig for ham?« |

»Nej; men det var heller ikke nedvendigt; De standsede ‘
for at tale med ham og bad ham til Aften,.hvilket naeppe &
var fornuftigt.« !
g »Aa, man keder sig undertiden saadan,« udbred hun. %

}
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»Ja, De er kun Kvinde,« sagde han overbeerende; »at
vente et Aar, synes Dem en Evighed, hvor stor saa Indsatsen
er. Der vil komme en Tid, da De ser anderledes paa For-
holdene.«

»Jeg gad vide det,« sagde hun blidt.

Sabin havde uden at vide det sagt Sandheden, da han
sagde til Wolfenden, at han var optaget. Da han traadte ind
i Huset, trak hans Tjener ham til Side.

»Der er en ung Dame inde-i Studerekamret, Herre.« F

»Har hun veeret her lenge?« spurgte Sabin.

»Omtrent to Timer. Hun har ringet et Par ‘Gange og

- spurgt efter Dem.«

‘Sabin vendte sig bort, aabnede Dgren til Studerekamret .
og lukkede den forsigtigt efter sig, da han saa’, hvem det !
var. Luften var blaa af Tobaksreg, og den unge Pige, som
saa’ op, da han traadte ind, holdt en Cigaret mellem Fingrene.
Sabin var mindst lige saa overrasket som Lord Wolfenden,
da han genkendte sin Gaest; men hans Ansigt var ganske

\ ubevaegeligt. Han nikkede ikke uvenligt og stod og saa’ paa |
hende, medens han stottede sig til sin Stok.

»Naa, Blanche, hvad er der nu paa Faerde?« spurgte han.

»Der er meget,« svarede hun. »Jeg er blevet jaget bort.c -}

»Er De blevet opdaget?« spurgte han hurtigt. ’ f
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»Misteenkt, under alle Omstendigheder. Jeg skrev jo til
Dem, at Lord Deringham iagttog mig skarpt. Hvor han har
faaet den Idé fra, kan jeg ikke teenke mig, men han har nu
faaet den. Han fulgte efter mig som en Kat, og hele Histo-
rien er forbi.«

»Hvad véd han?%« .

»Ingenting. Han fandt et Blad paa min Pult, som ikke
burde vere der, og en Time efter maatte jeg tage af Sted.«

»Og Lady Deringham?«

»Hun er som de andre; hun tror, han er gal. Hun har
ikke det svageste Begreb om, at han er snublet over Sand-
heden, enten han nu er gal eller ikke. Hun var glad ved, at
jeg kom af Sted — af andre Grunde; men hun narer ikke
den mindste Tvivl om, at jeg er blevet jaget uretfaerdigt
bort.«

»Og han, hvor meget véd han?«

- »Nogjagtigt det, jeg sagde Dem, ingenting. Han havde en
ubestemnt Forestilling om, at jeg ansaa det Stads for veerdi-
fuldt — hvordan De kan faa Mening i saadant noget Sludder,
det véd jeg ikke — og at jeg beholdt en Kopi selv. Han
leengtes efter en Undskyldning for at blive af med mig, og
han greb efter den med begge Hander.«

»Hvorfor var Lady Deringham glad over, at De kom af
Sted?« spurgte Sabin.

»Fordi jeg morede mig med hendes Son.c

»Lord Wolfenden?«

»Ja.«

Sabins barske Ansigt blev mildere for forste Gang efter,
at han var traadt ind. Han smilede neesten.

»Min keere Pige,« sagde han. »Er han til nogen Nytte nu?«

»Nej,« svarede hun med Eftertryk, »ikke Spor. Det er
et Fee.«

Farven i hendes Kinder blev moarkere, og hendes Ojne

glinsede. Sabin morede sig mere og mere. Han saa’ ligefrem
venlig ud.

»Har De provet ham?« spurgte han.
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Den unge Pige nikkede og blaeste en lille Rogsky ud af
Munden.

»Ja, jeg var hos ham i Gaar Aftes. Han var meget venlig.
Han sendte sin Tjener af Sted med mig og skaffede mig
pane, respektable Verelser.«

Sabin gjorde noget, der var ualmlndehdt for ham. Han
satte sig ned og lo.

»Blanche,« sagde han, »det var heldigt, at jeg opdagede
Dem. Ingen anden kunde have paaskgnnet Dem i saa hgj
en Grad som jeg.«

Hun saa’ pludselig haardt paa ham.

»De ber paaskenne mig,« sagde hun; »for De har gjort
mig til den, jeg er, og en Mand bgr paaskenne det Veerktgj,
han selv har lavet.«

»Naturen,« sagde Sabin, »har gjort mig det let; jeg be-
hovede kun at fuldende Arbejdet. Naa, men vi har ikke
Tid til den Slags Ting. De har gjort Deres Sager godt paa
Deringham, og jeg skal ikke glemme det; men det var
meget kedeligt, at De kom bort lige nu. For Ojeblikket ser
jeg ikke nogen Udvej. Jeg gad vide, hvor Lord Deringham
vil henvende sig for at finde Deres Efterfalger.«

»Ikke noget Steds, hvor De har Indflydelse,« svarede hun.
»Jeg tror slet ikke, jeg faar nogen Efterfglger nu. Der var
kun en Uges Arbejde tilbage. Det kopierer han nok selv.«

»Ja, det er jeg meget bange for,« sagde Sabin; »men vi
maa have en Kopi.«

»Saa maa De vaere meget flink,« sagde hun langsomt.
»Han har sat Vagt alle Vegne, og Vinduerne er barrika-
derede. Han sover med en Revolver ved Siden, og der er
adskillige Raedsler i Form af Feelder rundt om i Huset.«

- »Det er ikke saa underligt, at Folk tror, han er gal.«
sagde Sabin.

- Den unge Pige lo kort.

»Han er gal,« sagde hun; »det kan der ikke vaere Tvivl om.«
" »Det er maaske arvelig Galskab,« sagde Sabin.

Blanche trak paa Skuldren og gabede.
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»Naa,« sagde hun, »Jeg har i1 alt Fald faaet nok af dem
allesammen. Det var et meget kedeligt Arbejde. Vil De give
mig nogle Penge; for jeg traenger til at more mig. Jeg maa
have en Maaneds Ferie.«

Sabin satte sig ved sit Skrivebord og tog en Chequebog
frem.

»De kan godt faa Penge,« sagde han; »men jeg kan ikke
undvere Dem en Maaned. Jeg skal have den gale Mands
Tal leenge for.«

»Sagde jeg ikke,« svarede hun, »at der ikke er Spor af
Udsigt til, at de tager mig igen? De vil ikke have mig, og
jeg vil heller ikke dertil igen.«

»Det er ikke saadant noget, jeg venter,« sagde Sabin.
»Det er paa anden Maade, jeg trenger til Deres Hjxlp. Jeg
tager selv til Deringham, og da jeg ikke véd noget som
helst om Stedet, kan De gavne mig der. Deres Hjem er
vist dér 1 Neaerheden, ikke sandt?«

»J 0.«

»Der er vel ingen Grund til, at De ikke kan tilbringe en
Del af Deres Ferie dér?«

»Nej, ikke nogen anden, end  at det vilde vaere frygtelig
kedeligt og slet ingen Ferie. Det maatte jeg betales for.«

Sabin saa’ ned paa Chequebogen, som laa aaben foran
ham. -

»Jeg vilde skrive Dem en Anvisning paa halvtresindstyve
Pund,« sagde han; »men lad os sige hundrede; saa tager De
hjem til Deres Familiekreds i Falkenham, lad os sige om
otte Dage.«

Den unge Pige rynkede paa Nasen.

»Det er godt med de Penge, sagde hun, »men De skulde
bare se min Familiekreds! De er allesammen rent gale med
deres Landvasen lige fra min gamle Fader, som taber alle
sine Penge ved det, tii min yngste Sgster, som véd
ngjagtig Besked med den sidste Roehgst. De skulde besgge
os en Gang, det vilde vist more Dem.«

»Det skal jeg,« sagde Sabin, medens han begyndte at ud-
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fylde Anvisningen. »Maa jeg sporge Dem, er alle Deres
Sastre lige .saa smukke som De?«

»Naa,« svarede hun trodsigt, »lad os nu vere fri for det!
De kommer naturligvis ikke, men jeg vil heller ikke have
Dem. Pigebgrnene er — naa ja, de ligner heldigvis ikke mig.
Jeg vil ikke have det Ansvar at fore en Mefistofeles ind i
den Kreds.«

»Jeg forsikrer Dem,« sagde Sabin, »at jeg aldeles ikke
teenkte paa at komme. Min Tur til Norfolk bliver alt andet
end en Forngjelsestur, og jeg faar ingen Tid til overs. Jeg
tror, jeg har Deres Adresse: Westacott Gaard, Falkenham,
er det rigtigt? Naa, gor nu, hvad De vil i Mellemtiden, men
i Dag otte Dage kommer der et Brev fra mig. Veer saa god,
~der er Deres Anvisning.«

Den unge Pige rejste sig og rystede sine Skorter.

»Tager De mig ikke med hen et Sted?«< spurgte hun.
»Hvorfor beder De mig ikke til Aften?«

Sabin rystede paa Hovedet.

»Det gor mig ondt,« sagde han; »men der er en ung Dame,
som bor hos mig.«

»Ja saal«

»Det er min Niece, og det tager megen Tid at underholde
hende,« vedblev han. »De har jo Masser af Vénner. Gaa
og opsgg dem og mor Dem — i en Uge. Jeg har ikke Lyst
til at more mig, for mit Arbejde er gjort.«

Hun trak sine Handsker paa og gik hen til Dgren, som
Sabin aabnede for hende.

»Jeg vilde onske, at jeg kunde forstaa, hvad De vil med
de dumme Papirer,« sagde hun.

»Det skal jeg ved Lejlighed sige Dem,« svarede han leende.
»For Ujeblikket vilde De ikke forstaa det. Men De maa
vere taalmodig lidt leengere.«

»Det har varet lenge nok,« ndbrgd hun. »Jeg har vearet
taalmodig i syv Maaneder.«

»Og jeg i syv Aar,« svarede han. »Naa, Farvel, og husk
saa paa, at jeg har Brug for Dem om en Uge.«

(4
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KAPITEL XI.

Den gyldne Frugt.

Til den fastsatte Tid medtes Harcutt og Densham i. Re-
staurant »Milano«. De gav deres Hatte og Frakker til en

- Tjener og drev saa omkring og ventede pad Wolfenden.

Der gik et Kvarter. Menneskestrommen fra Teatrene blev
tyndere, men stadig kom Wolfenden ikke. Harcutt tog sit
Uhr frem.

»Jeg foreslaar, at vi ikke venter paa Wolfenden leengere,«
sagde han. »Jeg saa’ ham 1 Eftermiddag, og han svarede
meget lgjerligt, da jeg mindede ham om i Aften. Her er saa
mange Mennesker, at det bliver vanskeligt for os at faa
et Bord.«

»Ja, lad os endelig gaa ind,« svarede Densham. »Wolfenden
finder os jo let, hvis han v11.«

»De ser ikke rigtig kvik ud,« bemeerkede Harcutt. »Er der
noget i Vejen?«

Densham rystede paa Hovedet.

»Jeg er lidt traet,« sagde han. »Jeg har veret for laenge
oppe de sidste Aftener; men der er ellers ikke noget 1 Vejen
med mig. Kom, lad os saa gaa ind.«

»Jeg har endnu ikke spurgt Dem,« sagde Harcutt, »hvad
Held De har haft med Dem.«

Densham lo bittert.

»Jeg skal sige Dem alt, hvad jeg véd for Gjebhkketc
sagde han.

»Har De opdaget noget?«

»Ja, alt, hvad jeg bryder mig om at opdage. Jeg har op-
daget saa meget, at jeg rejser fra England i L@bet af en
Uge.«

Harcutt saa’ nysgerrigt paa ham.

»Stakkels gamle Ven,« sagde han. »Jeg havde ingen Idé
om, at De var saa haardt ramt.«

De gik gennem det overfyldte Verelse hen til deres Bord;

Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 7
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men pludselig standsede Harcutt og lagde Haanden paa
Denshams Arm.

»Men du gode Gud,« udbred han. »Se dér! Det er ikke
saa underligt, at vi maatte vente paa Wolfenden!«

Sabin og hans Niece sad ved det samme Bord som den
foregaaende Aften, men Wolfenden sad imellem dem. I det
@jeblik, de traadte ind, lo han og den unge Pige sammen,
medens Sabin sad og saa’ ud, som om han slet ikke harte
med til Selskabet.

»Nu forstaar jeg, hvad Wolfenden mente i Eftermiddag,«
hviskede Harcutt. »Da jeg mindede ham om i Aften, lo han
og sagde: »Naa ja, jeg ser Dem jo under alle Omstendig-
heder.« Jeg syntes, det var lgjerligt. Gud véd, hvordan han
har faaet det indrettet!«

Densham svarede ikke. De to Mand satte sig 1 Tavshed.
Wolfenden sad med Ryggen halvt vendt til dem og havde
ikke lagt Meerke til, at de var kommet ind. Mén et Qjeblik
efter saa’ han sig om, og da han opdagede dem, laenede
han sig over imod den unge Pige og spurgte hende gjen-
synlig om noget. Hun nikkede, og han forlod straks sin
Plads og kom hen til dem. |

Der var lidt tevende, nzsten kejtet, i deres Hilsen, og de
vidste ikke rigtigt, hvad de skulde sige.

»De kommer sent,« bemaerkede Wolfenden.

»Vi var preaecise nok,« svarede Harcutt; >men vi har
ventet neesten et Kvarter paa Dem.« '

»Det gor mig ondt,« sagde Wolfenden. »Jeg burde jo have
sagt Besked derude, men det glemte jeg. Jeg tog det for
givet, at De vilde gaa her ind i Salen, naar De saa’, at jeg
kom for sent.«

»Det har ikke noget at sige,« erklerede Harcutt. »Nu er
vi her jo, skent det lader til, at vi alligevel ikke skal spise
til Aften sammen.«

»De forstaar nok Situationen,« sagde Wolfenden, »saa jeg
behgver ikke at undskylde mig.«

»Nej, Gud bevares,« sagde Harcutt; »men vi vil gerne
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vide Besked om det hele. Hvor kan vi treffe Dem bag efter?«

»Hjemme hos mig selv,« sagde Wolfenden, idet han gik
tilbage til det andet Bord. '

Densham havde ikke gjort noget Forsgg paa at tage Del
i Samtalen. En Gang havde hans Blik medt Wolfendens, og
denne syntes, at der var et Udtryk i det, som trengte til
Forklaring. Det var ikke Vrede og heller ikke Misundelse.
Wolfenden var forvirret. Havde Densham opdaget noget
mere end han selv om denne Mand og den unge
Pige? Hvad mente han med at se ud, som om han havde
Naglen til Gaaden, og som om han-kun havde Medlidenhed
med den eneste af de tre, der havde haft noget Held?
Wolfenden satte sig med en ubehagelig Overbevisning om,
at Densham vidste mere end han om disse Mennesker,
hvis Gast han var blevet. Et Ojeblik hvilede der en Sky
paa hans Pande, hans Glede havde faaet et Knak; men
saa talte den unge Pige til ham, og han glemte Densham.
Han saa’ lenge og ransagende paa hende. Hendes Ansigt
var lige saa uskyldigt og stolt som et Barns. Hun var sig
aldeles ikke hans Ransagning bhevidst. Manden kunde vere
hvad som helst, ja, hvert Ord, Felix _havde sagt, kunde
vere sandt; men om den unge Pige vilde han ikke tro
noget ondt, paa hende vilde han ikke tvivle et @3jeblik.

»Er Deres Ven ikke Journalist?« spurgte Sabin. »Jeg synes,
jeg kender hans Ansigt; men hans Navn har jeg glemt, hvis
jeg da i det hele taget har vidst det.«

»Jo, han er Journalist,« svarede Wolfenden. »Just ikke af
Profession, han er snarest Dilettant; men han arbejder
meget og interesserer sig for det. Han hedder Harcutt.«

»Harcutt,« gentog Sabin. »Han skriver vel om Politik?«

»lkke det jeg véd af,« svarede Wolfenden. »Han bringer
1 Reglen Artikler om Begivenheder i den fornemme Verden;
men jeg tror, han interesserer sig for udenlandsk Politik.«

»Ja saal« udbrgd Sabin med et ejendommeligt Eftertryk.
Wolfenden saa’ paa ham; men hans Ansigt rebede intet af,

hvad han taenkte.
7*
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»Den anden er Maleren Densham,« sagde Wolfenden til
den unge Pige. »Hans Billede paa Udstillingen i Aar blev
meget omtalt; han maler nogle fortraeffelige Portrater.«

Hun kastede et Blik paa ham over sin straalende, hvide
Skulder.

»Han sér ogsaa ud som en Kunstner,« sagde hun. »Jeg
kunde godtlide hans Billeder — der var et fransk Landskab,
ikke sandt? Og hans Portret af Grevinde Davenport var
glimrende.«

»Hvis De har Lyst til at laeere ham at kende,« sagde Wolf-
enden, »saa skal jeg med Forngjelse prasentere ham for
Dem.«

Sabin saa’ op og rystede hurtigt, men bestemt paa
Hovedet.

»Nej, De maa undskylde,« sagde han. »Min Niece og jeg
bliver ikke leenge i England, og vi har Grund til at undgaa
nye Bekendtskaber saa meget som muligt.« -

Der gik en Skygge hen over den unge Piges Ansigt. Woli-
enden vilde have givet meget for at vide, i hvilken Verden
disse klare, blide Ojne fardedes, og hvorfor hun pludselig
var blevet saa melankolsk. Var hun lige saa utilgengelig
som Manden, eller skulde han en Gang i Fremtiden have
Andel i hendes Sorger og Hemmeligheder? Hans Hjerte
bankede ved Tanken om det. Sabins sidst¢ Bemerkning og
hans egen Usikkerhed lige over for disse Mennesker op-
fyldte ham med en pludselig Frygt; maaske Sabin ogsaa
sigtede til ham med sin sidste Bemarkning. Han saa’ op og
modte Sabins kolde, staalgraa @jne. Saa fulgte han en pludselig
Drift og sagde, hvad han havde paa Hjertet.

»Jeg haaber, at de faa Bekendtskaber, som De d@r ikke
skal lide af sammme Grund.« |

Sabin smilede og skankede sig et Glas Vin.

»De er meget venlig,« sagde han. »Jeg antager, De sigter
til Dem selv. Nej, det vil altid gleede os, at vi har truffet
Dem — ikke sandt Heléne? Men jeg tvivler meget om, at vi
i det hele taget atter treefles i England.«
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Wolfenden syntes pludselig, at alt Lyset svandt bort, og
at den blide, sagte Musik blev en Klagesang. Det lykkedes
ham kun med Besveaer at beherske sin Sindsbevaegelse. Han
maerkede, at han var blevet bleg, og at hans Stemme rebede
hans Folelser. |

»Rejser De?« sagde han langsomt. »Tager De til Udlandet?«

»Ja, meget snart,« svarede Sabin. »Under alle Omstaendig-
heder forlader vi London i Lobet af denne Uge. De maa
ikke betragte os som almindelige Turister, Lord Wolfenden.
Det er vor Skaebne at vandre omkring paa Jorden, ikke saa
meget af Lyst som fordi vi maa. Vil De ikke preve en af
disse Cigaretter? Dem har jeg faaet af Khediven, jeg
antager, De vil indromme, at han forstaar sig bedre paa
Tobak end paa at regere.«

Den unge Pige havde siddet og stirret paa nogle Druer,
der laa urgrte paa hendes Tallerken, og Wolfenden saa’ for-
geves et Par Gange hen paa hende; men nu slog hun
Pjnene op, og et svagt Smil spillede om hendes Laber, da
hendes Blik medte hans. Hvor var hun ikke bleg, og hvor-
alvorlig blev hun ikke pludselig!

»De skal ikke opfatte min Onkels Ord for bogstaveligt, Lord
Wolfenden,« sagde hun blidt. »Vi treeffes igen ved Lejlighed;
det vilde da gore mig meget ondt, hvis vi ikke gjorde det.
Vi skylder Dem saa meget.«

Der var en foreget Varme i disse sidste Ord, og hendes
PJjne straalede. Var hun virkelig en Kokette, eller var der
et Budskab til ham i den dempede Tone og i det blade
Blik? Han sad fortryllet et Jjeblik. Hendes Bryst steg og
faldt hurtigere, det var ganske vist, og Perlerne paa hendes
Hals dirrede. Saa sagde Sabin med kold og misforngjet
Stemme:

»Det er bedst, vi gaar, Helene — hvis du er ferdig.
Klokken er nasten halv et; hvis vi gaar straks, slipper vi
for Trengslen.« .

Hun rejste sig stille, og Wolfenden tog langsomt hendes
Overstykke og lagde det over hendes ‘Skuldre. Hun takkede
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ham venligt, vendte sig bort og forlod Salen, fulgt af de to
Herrer. Sabin standsede 1 Forstuen. -

»Mit Uhr gaar for hurtigt,c bemerkede han. »De har
alligevel Tid til at ryge en Cigaret med Deres Venner.
Godnat!«

Wolfenden kunde ikke andet end gaa. En lllle hvid Haand,
der funklede af Juveler, listede sig ud af det morke Pelsveerk
i Kaaben, og han holdt den 1 sin- et Sekund.

»De vil da forhaabentlig tillade mig at hilse paa Dem og
sige Farvel, for De forlader England?«

Hun saa’ paa ham med et svagt Smil; men hendes Jjne
var meget bedrovede.

»De -har hgrt, hvad min ubgnhorlige Formynder sagde,
Lord Wolfenden,« svarede hun roligt. »Jeg er bange for,
han har Ret. Vi er Vandrere, der ikke har nogen fast
BOllO «

»Jeg vover at haabe,« sagde han keekt, »at De en Dag vil
faa det — i England.« .

Hun redmede. Hendes @Jne spillede af Forbavselse over
hans Dristighed; saa slog hun dem pludselig ned.

»Ak,« sagde hun melankolsk, »det vilde.veaere for stor en
Lykke. Farvel! Man kan jo aldrig vide.«

Hun gav tilsidst efter for Sabins kolde Utaalmodighed og
fulgte ham ned ad Trappen. Wolfenden blev staaende der-
oppe, til hun var forsvundet, ja, tovede endog lidt leengere
og indaandede den fine Duft, som hendes Kjole havde
efterladt, en Duft, som mindede ham om en Have med
lysergde ZAEbleblomster i Normandiet. Saa vendte han til-
bage og satte sig hos Harcutt og Densham, der nglede ved
deres Kalffe. ‘

Harcutt saa’ paa ham med sammenknebne @jne. Der hang
en lille Sky blaa Tobaksreg over Bordet. Densham havde
spist lidt, men rog stadig.

»Naa?« spurgte han lakonisk.

»Ja,« sagde Wolfenden, »det er ikke meget, jeg har at
forteelle. Sabin gjorde ikke Visit hos mig, men jeg traf ham
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tilfeeldigvis 1 Bond Street, og den unge ‘Pige bad mig spise
til Aften med dem, nsermest for Spag. Men naturligvis be-
nyttede jeg Lejligheden, og jeg har tilbragt Aftenen
sammen med dem siden Klokken elleve. Men nogen som
helst bestemt Oplysning om, hvem eller hvad de er, det
maa jeg tilstaa, har jeg aldeles ikke faaet. Jeg véd ikke
mere, end jeg vidste i Gaar.«

»Under alle Omstendigheder,« bemaerkede Harcutt, »vil
De snart erfare alt, hvad De ognsker at vide. Begyndelsen
er jo gjort. De er jo paa Visitfod med dem nu.«

»Nej,« erklerede Wolfenden med en heftig Bevagelse,
»de har ikke givet mig deres Adresse og ikke bedt mig om
at besgge dem, tveertimod. Hr. Sabin lod mig tydeligt for-
staa, at de kun var Rejsende og ikke onskede at gore
Bekendtskaber. Jeg kender dem, det er det hele, og hvad
det neste Skridt bliver, det har jeg ikke den mindste Idé
om.« '

Densham beajede sig henimod dem. Der var et underligt
Lys 1 hans Ojne og en besynderlig, nsesten skalvende
Alvor 1 hans Stemme. . |

»Hvorfor skulde der i det hele taget veere noget neeste
Skridt?« sagde han. »Lad os alle opgive denne latterlige
Historie. Den er gaaet vidt nok. Jeg har en Anelse, som
dog ikke helt er Anelse, da den er baseret paa virkeligt
Kendskab. Det er sandt, at disse Mennesker ikke er almin-
delige Mennesker, og Pigen er smuk. Men de hgrer ikke til
vor Sfere, saa lad dem gaa, og lad os glemme dem.«

Harcutt rystede paa Hovedet. ’

»Manden er for interessant til, at man kan glemme eller
ignorere ham. Jeg maa vide mere om ham, for der er gaact
mange Dage.«

»De vil da i alt Fald lytte til Fornuft, Wolfenden,« sagde
Densham. »Jeg siger Dem som Mand af .Ere og jeg kan
vel tilfgje som Deres Ven, at det er en Skuffelse, De- ud-
seetter Dem for. Den Pige er ikke bestemt for nogen af os.
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Hvis jeg turde sige: Dem, hvad jeg véd, saa vilde De veere
den forste til selv at indremme det.«

Wolfenden besvarede Denshams ivrige Blik med Fasthed.

»Jeg er gaaet for vidt til at vende om,« sagde han
roligt. »De, mine Herrer, véd begge to, at jeg ikke er Kur-
mager eller Dameven. Jeg har aldrig brudt mig om nogen
ung Pige for eller ladet, som om jeg gjorde det, og nu, da
jeg gor det er det jo ikke rimeligt, at jeg opgiver hende
uden nogen bestemt Grund. De maa tale tydeligere, Dens-
ham, eller slet ikke.«

Densham rejste sig.

»Det gor mig meget ondt,« sagde han.

Wolfenden rynkede Panden.

»Det er der saameend ingen Grund til,« sagde han. »De
og Harcutt har vel begge to hert nogle underlige Historier
om Manden; men den unge Pige skal ingen vove at tale et
usgmmeligt Ord om.«

»Det er der heller ingen, der har Lyst til,« svarede
Densham. »Der kan da vere andre og lige saa alvorlige
Ting, der bevirker, at man ikke burde have Samkvem med
hende.«

Wolfenden smilede tillidsfuldt.

»Intet, der er veerdt at vinde her i Verden,« sagde han,
»vindes uden Anstrengelse eller Vanskelighed. Den gyldne
Frugt falder ikke 1 Ens Mund.«

Orkestret holdt op med at spille, og Lysene blev slukkede.
Rundt om dem var der Travlhed og Forvirring. De tre
Mend rejste sig og forlod Salen.

KAPITEL XII.

Wolfendens Held.

At forlade London, det var under alle Omstendigheder
en Ubehagelighed for Wolfenden, at gore det netop i dette
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@Ojeblik var naesten en Ulykke; men et Brev, han modtog et
Par Morgener efter Souperen i Restaurant »Milano,« tillod
ham naeppe noget Valg. Han laste det for tredje Gang,
medens hans Frokost blev kold, og med hver Gang syntes
hans Pligt ham at staa klarere for ham.

Deringham Hall, Norfolk.

»Kere Wolfenden, — Vi har ventet, at du skulde komme
hertil en Dag eller to, og jeg haaber, du kan gore det straks,
naar du modtager dette. Desvaerre er din Fader alt andet
end rask, og vi har alle veaeret meget urolige i den senere
Tid. Han arbejder endnu otte, ni Timer om Dagen, og
hans Hallucinationer med Hensyn til hans Afhandlings
Verdi stiger med hver Side, han skriver. Hans sidste Scer-
hed er en rodfestet Overbevisning om, at der findes et
Komplot, der gaar ud paa at bergve ham hans Manuskript.
Du husker maaske Frgken Merton, den unge Dame, som vi
engagerede som Maskinskriverske. Hende sendte han bort for-
leden uden et Jjebliks Varsel, fordi hun havde et Ark-Kopipapir
i Haanden. Jeg kunde ikke lide den unge Pige; men det er
fuldsteendig latterligt, at han havde hende mistenkt for
noget af den Slags. Han forlangte, at hun skulde forlade
Huset inden en Time, og vi var nadt til at faje ham. Siden da
lader det til, at han er endnu uroligere. Han har ladet Stgbe-
Jernsskodder anbringe for Vinduerne isit Studerevarelse, og
to M®nd holder Vagt Dag og Nat med ladte Revolvere. Folk
paa Egnen begynder at snakke, og det er vist kun naturligt,
at de gor det. Han vil ikke tale med nogen, og hans Dgr
bliver lukket og stenget, saa snart han er kommet ind i
Varelset. Det er i det hele taget sorgelige Forhold, og jeg
kan ikke taenke mig, hvorledes det skal ende. Undertiden
falder det mig ind, at du maaske har mere Indflydelse paa ham
end jeg, og derfor haaber jeg, at du kan komme herud
selv. om det kun er et Par Dage, 'saa vi kan se, hvad Virk-
ning din Neervaerelse gor. Jagten er ikke god i Aar, men
Kaptajn Willis fortalte mig i Gaar, at her var brillant
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Anledning til Golf, og saa har du jo naturligvis Yachten.
Din Fader synes helt at have glemt, at den endnu er i
Nerheden. Heldigvis, for disse Inspektionskrydstogter var
meget slemme for ham. Han blev saa nerves og frygtelig
vred, naar de Fotografier, jeg tog, ikke blev godt fremkaldte.
Hvordan staar det saa til med Folk? Har du set Lady Susan
for nylig, og er det sandt, at Eleanor er forlovet? Jeg foler
mig bogstavelig talt begravet her; men jeg tor ikke foreslaa
nogen Flytning. Det vilde veere Vanvid at tage til London,
saadan som ‘han er for @jeblikket. Vil du telegrafere til mig
1 Morgen tidlig. Der kan made Vogn til alle Togene.

Din hengivne Moder
Constance Manver Deringham.«

Der var ikke et bebrejdende Ord i det Brev, men Wol-
fenden folte dog lidt Samvittighedsnag. Han burde vere
taget til Deringham tidligere, og nu var der ikke Tale om,
at han kunde lade veere med at gore det. Han gik utaal-
modig op og ned. Det var frygteligt at forlade London lige
for Jjeblikket. Rigtignok kunde han ikke besgge dem, han
havde ingen Idé om, hvor han skulde sage disse Mennesker,
som af en eller anden mystisk Grund syntes at gore alt,
hvad de kunde, for at undgaa hans Bekendtskab. Men
Lykken havde begunstiget ham_ én Gang, det kunde den
gore igen. Det var i alt Fald nogen Trgst at veere 1 samme
By som hun. De sidste tre Dage havde han gennemsggt
Piccadilly og Bond Street. Han var blevet en Driver, og
han havde skanket Butiksvinduerne en Opmeaerksomhed,
som han aldrig fer havde gjort. Den Tanke, at de kunde
mades ved hver Omdrejning, hvert @jeblik, fo'r stadig gen-
nem hans Hoved. Og saa skulde han rejse, han skulde
umuliggare et saadant tilfaeldigt Mede! Det var modbydeligt!

Men han maatte af Sted, det indrommede han lige over
for sig selv, medens han spiste sit ensomme Morgenmaaltid,
og siden det var uundgaaeligt, besluttede han ikke at
spilde Tiden. Det var bedst at tage af Sted straks og faa




det overstaaet; jo snarere han kom af Sted, des hurtigere
kunde han komme tilbage. Han ringede og gav de nedven-
dige Ordrer, og Klokken tre Kvarter til tolv var han paa
King’s Cross Station.

Han tog Billet i en merk Sindsstemning og kebte et
Sportshlad og en Bog. Saa gik han hen.til Toget og drev
frem og tilbage paa Perronen. Medens han saa’ efter Selby og
sin Bagage, blev han pludselig i allerhgjeste Grad overrasket.
Ja, det kan ikke nezegtes, at Lykken var ham god! Dér, i en
forste Klasses Vogn sad en ung Pige alene i en Krog. Noget
kendt 1 den Maade, hun bar sit Hoved paa, eller i Glansen
af hendes Haar tiltrak sig hans Opmarksomhed, og han
stod pludselig stille, aandelgs og vantro. Hun saa’ ud af
Vinduet paa den anden Side og lod Hovedet hvile i sin
Haand, men et pludselig Glimt af hendes Profil overbeviste
ham om, at det ikke var nogen Fejltagelse. Det var Sabins
Niece, som sad dér og skulde kore med samme Tog som
han, sandsynligvis, tenkte han pludselig, for at hun ikke .
mere skulde udseettes for den Risiko at treeffe ham igen.

Med en Diskretion, som Wolfenden senere undrede sig over,
tiltrak han sig ikke straks hendes Opmerksomhed. Han
skyndte sig hen til den Rygekupé, ved hvilken hans Tjener
stod, og lod sin Bagage hurtigt tage ud paa Perronen igen.
Saa aflagde han et Besgg i Restauranten og forsynede sig
med en meget stor Frokostkurv, og desuden kebte han alle
de Dameblade og Tidsskrifter, han kunde faa fat i. Nu var
der kun ét Minut til, at Toget skulde gaa, og han gik ned
ad Perronen, som om han saa’ efter en Plads, fulgt af sin
overraskede Tjener. Da han kom hen til hendes Kupé,
standsede han, men stod saa lige over for en alvorlig og
streng udseende, sortkledt Pige og Kondukteren. Saa lagde
han for forste Gang Merke til, at der var en Seddel, hvorpaa
.der stod »optaget«, klistret paa Vinduet.

»Der er Masser af Plads lengere nede,« hemarkede Kon-
duktoren. »Denne Kupé er optaget.«

Tjenestepigen hviskede noget til Kondukteren, som nikkede
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~0og laasede Dgren, men saa saa’ den unge Pige sig om og
opdagede Wolfenden. Hun smilede svagt. Saa kom hun hen
til Vinduet og lod det gaa ned.

»Men hvad gor De her?« spurgte hun. »De —«

Han afbred hende, for Toget var lige ved at gaa.

»Jeg skal til Norfolk,« sagde han. »Det faldt mig aldrig
ind, at jeg skulde se Dem her. Jeg er aldrig blevet saa
overrasket i mit Liv.«

Han tovede et Ojeblik.

»Maa jeg komme ind til Dem?« spurgte han saa.

Hun lo. Han havde veeret saa bange for, at hun skulde
sige nej, at hans Stemme ligefrem dirrede, medens han
spurgte.

»Ja, det maa De vel,« sagde hun langsomt. »Toget er
maaske overfyldt?«

Han saa’ skarpt paa hende. Hun lo til ham med Ojnene.
Saa var han straks sig selv igen og svarede usandfeerdigt,
men med Eftertryk:

»Der er ikke Plads nogen Steder. Hvis De ikke tager mig
med, kommer jeg ikke af Sted.«

Et Ord til Konduktoren var tilstreekkeligt; men Tjeneste-
pigen saa’ misteenksomt paa Wolfenden. Hun bgjede sig ind
i Kupéen.

»@nsker Mademoiselle, at jeg ogsaa kerer sammen med
Dem?« spurgte hun paa Fransk.

»Nej, Céleste,« svarede Heléne paa samme Sprog. »Gaa
De hellere hen og st Dem, nu skal vi til at kere.«

‘Kammerpigen trak sig modstrebende tilbage; man kunde
se paa hendes morke Ansigt, at hun var meget misforngjet.
Saa kom Wolfenden og hans Bagage ind, og der blev flgjtet
til Afgang. Toget satte sig langsomt i Bevaegelse.

»De er vist en Snyder,« sagde hun og saa’ med et Smil
paa den Stabel Aviser og Blade, som bedakkede hele
Seedet. »Ellers har De da en lgjerlig Smag i litereer Hen-
seende!«




Hun pegede paa et Par Dameblade. Han var i straalende
Humer og tilstod sin Synd.

,eg saa’ Dem for ti Minuter siden,” erkleerede han, ,og
siden det Ujeblik har jeg anstrengt mig for at blive en be-
hagelig Rejsekammerat. Men De maa ikke straks begynde
med at studere Moder. Sig mig, hvor kan det vere, at jeg
treeffer Dem her, efter at jeg har segt Dem hele London
igennem 1 tre Dage?“ _

»Ja, det uventede sker jo altid, bemarkede hun; ,men
der er nu alligevel ikke noget mystisk ved det. Jeg skal ned
til et lille Hus, som min Onkel har lejet i Nezerheden af
Cromer. De vil vist synes, det er underligt, naar De tanker
paa hans Vanfgrhed, men han elsker Golf, og der er nogen,
der har fortalt ham, at Norfolk egner sig seerligt til dette
Spil.*

,,Og De? spurgte han.

Hun rystede misforngjet paa Hovedet.

»Jeg er vist ikke engelsk nok til at bryde mig meget om
Spil,” sagde hun. ,Jeg holder af at ride og skyde, men at
tage paa Landet paa denne Aarstid for et Spils Skyld, det
synes jeg er ligefrem barbarisk. London er kedelig' nok,
men Landet, og Landet i England tilmed — nej, jeg har
haft megen Medynk med mig selv, lige siden min Onkel
meddelte mig sine Planer.“

»Jeg tror ikke, De bryder Dem meget om England,” sagde
han smilende.

»Det tror jeg heller ikke,” svarede hun. ,Jeg er jo fransk,
og for mig er der ingen By i Verden som Paris og intet
Land som Frankrig.“

,Deres Nations Kvinder er altid patriotiske,“ bemsrkede
han. ,,Jeg har aldrig truffet en fransk Dame, som brgd sig om
[<ngland.”

»V¥1 har ogsaa Grund til at veere patriotiske,” sagde hun,
»eller snarere vi havde det,” tilfgjede hun i en merkelig
sprgmodig Tone. ,,Men det har jeg nu ikke Lyst til at tale

med Dem om. Jeg har givet Dem Lov til at komme her ind,
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 8
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fordi De skulde vaere en underholdende Kammerat, og De
har allerede faaet mig til at tale om det tristeste Acmne 1
Verden. Jeg vil ikke tale mere om Frankrig. Vil De vaere saa
venlig at teenke paa noget andet.”

,,Hr. Sabin er altsaa ikke med Dem?“ bemeerkede han.

,Det vilde han egentlig have veret, men der var et vig-
tigt Forretningssporgsmaal, der holdt ham tilbage 1 sidste
(jeblik. Han kommer maaske med et senere Tog 1 Dag.”

,Det er et maerkeligt Tilfeelde, at De netop skal til Cro-
mer; mit Hjem ligger lige 1 Neerheden.”

,Skal De dertil nu?” spurgte hun.

,,Ja, heldigvis.*

,,Det omtalte De ikke forleden,” bemaerkede hun. ,De talte,
som om De slet ikke tenkte paa at forlade London.”

,Det gjorde jeg heller ikke den Gang,” svarede han. ,Jeg
fik et Brev hjemme fra i Morges, som bestemte mig til det.”

,Det er underligt, sagde hun med et blidt Smil. ,Det
er maaske i det hele taget heldigt, at De ikke tenkte paa
den Rejse, da vi souperede sammen forleden Aftep.”

Han forstod hendes Mening og lo.

,Det er mere end heldigt,“ erklerede han. ,Hvis jeg
havde vidst det og fortalt Hr. Sabin det, saa havde De
ikke vaeret alene med dette Tog.”

,Nej,” indrgmmede hun tankefuldt.

Han benyttede sig hurtigt af Lejligheden.

,Hvorfor har Deres Onkel saa meget imod mig?“ spurgte
han. o

,Har han noget imod Dem?‘ sagde hun. ,Tvaertimod, jeg
tror snarere han synes godt om Dem. De frelste jo hans
Liv forleden. Jeg tror virkelig, at han er Dem meget tak-
nemmelig.*

,Men han gnsker jo ikke at gore mit Bekendtskab eller
under alle Omstaendigheder ikke, at jeg gor Deres. De har
jo lige indrgmmet, at hvis han havde vidst, at vi kunde blive
Rejsekammerater, saa vilde De ikke have vaeret her.”

Hun svarede ikke straks. Hun sad og stirrede ud af Vin-
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duet, og han syntes, hendes Ansigt var alvorligere end szd-
vanlig. Da hun vendte Hovedet, var hendes Jjne tankefulde
og lidt bedrgvede. |

,De har Ret,” sagde hun, ,min Onkel anser det ikke for
godt for mig at gore Bekendtskaber her i Landet. Vi bliver
her ikke meget leenge. Og han har vist Ret. Fornuften taler i
alt Fald til Fordel for ham. Men det er lidt kedeligt for mig,
og jeg har ikke veeret vant til den Slags Liv. Men man maa
jo altid bringe Ofre. Jeg kan ikke sige Dem mere, og De
maa ikke spgrge mig om mere. De er her, og jeg er glad
ved,.at De er det. Saa, er De tilfreds med det?”

,Ja, mere end tilfreds,“ svarede han alvorligt. ,Det er
en Lykke for mig.”

,Det er netop den Slags Ting, som De ikke maa sige,”
sagde hun langsomt, men der var Smil 1 hendes O)ne.
,2Husk nu paa det.”

Han tog roligt imod Bebrejdelsen. Han var altfor lykkelig
over at vaere sammen med hende til, at han kunde taenke
paa ubestemte Graenser. Jjeblikket var godt nok, og han
gjorde sit Bedste for at underholde hende. Han lagde med
IForngjelse Maerke til, at hun ikke sksenkede Bladene saa
meget som et Blik. De talte sammen uden Afbrydelse, og hun
interesserede sig for, hvad han sagde, og var munter; men
nu og da, iser naar der kom Hentydninger til Fremtiden,
blev hendes Tone alvorligere, og der gik en Skygge over
hendes Ansigt. En Gang sagde han noget, som kunde an-
tyde den Mulighed, at hun kom til altid at bo i England.

Hun rystede straks paa Hovedet, blidt, men bestemdt.

,Nej, jeg kunde aldrig leve her i Landet,“ sagde hun,
,selv. om jeg kom til at holde mere af det. Det vilde veere
umuligt.

‘Han blev lidt forvirret. .

,Mener De, at De ikke kunde komme til at holde nok af
det?” spurgte han. ,Men De har jo nappe haft Tid til
rigtigt at kunne bedgmme det. London er ikke meget livlig
om Foraaret, og Livet i vore Huse paa Landet er meget

8*
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forskelligt imod, hvad det var for et Par Aar siden. Det
gode Selskab er meget mere tolerant nu.“

,2Der er neppe Tale om, hvad jeg holder af eller ikke, “
sagde hun. ,,Naest efter Paris foretrekker jeg London om
Foraaret frem for nogen anden By 1 Evropa, og jeg til-
bragte en dejlig Uge paa Radnett. Men jeg kunde alligevel
ikke leve her, det er ikke min Bestemmelse.*

Han blev meget nysgerrig. Paa Radnett boede Hertug-
inden af Radnett og Ilchester, som havde Ry for at veere
den mest eksklusive Veaertinde 1 Evropa. Han var forvirret.

,Jeg vilde give en hel Del,” sagde han alvorligt, ,for at
vide, hvad De tror, der er Deres Bestemmelse.“

,Nu nermer vi os til det forbudte A<mne,” sagde hun
med et Blik, som na&sten var bebrejdende. ,,De maa tro
mig, naar jeg siger Dem, at Forholdene allerede er blevet
arrangerede for mig paa en anden Maade. Naa, nu skal
De fortelle mig, hvad De véd om denne LEgn, som vi kerer
igennem. Det er jo altsammen nyt for mig.“

Han lod hende fgre Konversationen ind 1 andre Baner
med en ubestemt Fglelse af Uro. Den Hemmelighed, som
indhyllede den unge Pige og hendes Onkel, syntes kun at
blive mgrkere, medens hans Lyst til at trenge igennem den
voksede. For Ojeblikket var han i alt Fald slaaet tilbage,
han turde ikke ggre flere Spgrgsmaal.

Toget gled ind paa Peterborough Station, for nogen af
dem rigtig vidste, at de for Alvor var begyndt paa Turen.
Wolfenden saa’ forbavset ud af Vinduet.

,Men vi har jo allerede kgrt Halvvejen,” udbrgd han.
,Hvor det er kedeligt.” |

Hun smilede og tog et Tidsskrift op. Wolfendens Tjener
kom erbgdigt hen til Vinduet.

,onsker Herren noget?‘ spurgte han.

Wolfenden rystede paa Hovedet og traadte ud paa Per-

2 M

ronen.
,Nej Tak, Selby,“ sagde han. ,Det er bedst, De selv
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faar Dem noget Frokost. Vi kommer ikke til Deringham
for Klokken fire.*

Manden hilste og gik, men et Ojeblik efter kom han til-
bage igen.

,undskyld, Mylord,“ sagde han; ,men den unge Dames
Pige rejser i Kupé sammen med mig, og hun har veeret
urolig hele Vejen. Hun mumler stadig til sig selv paa Fransk
og synes at veere frygtelig forskrekket over et eller andet.
I det Ojeblik, Toget standsede her, styrtede hun af Sted
til Telegrafkontoret.

,2Hun lader til at veere lidt nervgs,” bemaerkede Wolfenden.
»,Naa, det er godt, Selby, skynd Dem nu at faa noget at
spise.*

wJa vel, Mylord — De véd maaske, at der er en Blomster-

bod derhenne i Krogen?“

Wolfenden nikkede og skyndte sig bort. Han vendte til-
bage til Waggonen, just som Toget satte sig i Bevagelse,
og bragte en Buket friske Violer, hvis Duft straks opfyldte
Kupéen. Den unge Pige rakte Henderne frem med et Udbrud
af Glade.

,De er en herlig Rejsekammerat!“ sagde hun. ,Jeg synes, .

disse engelske Violer er de dejligste Blomster i Verden.“

Hun forte dem op til Laeberne. Wolfenden saa’ paa en Pa-
pirspose, hun havde paa Skgdet.

»,Maa jeg sporge Dem, hvad det er?‘ spurgte han.

yBoller, svarede hun. ,De maa ikke tro, at jeg aldrig
er sulten, fordi jeg er en ung Pige. Klokken er to, og jeg
er ligefrem udhungret.”

Han smilede. Saa fejede han Bunker af Tepper og Frakker
til Side og kom frem med den Frokostkurv, han havde kgbt
paa Stationen, og tog Indholdet af den ud..

,Der er jo Mad til to,” udbrgd hun. ,Nej, hvor den Salat
ser dejlig ud! Hvor i Alverden er den Frokostkurv kommet
fra?*

»Ja, jeg er ikke Troldmand,“ udbred han. ,Jeg kebte den
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Kurv paa King’s Cross Station, da jeg saa’ Dem. Nu vil vi
deekke her. Mit Toiletskrin er et udmeerket Bord.”

De spiste muntert sammen, og Wolfenden syntes, at Kyl-
linger og Tunge aldrig havde smagt ham saa godt fer, og
den billige Rodvin var ganske fyldig og dejlig. De spiste alt,
hvad der var, og saa sad de og snakkede, medens de rgg en
Cigaret. Han prgvede mere end en Gang paa at faa Sam-
talen ledet ind .paa alvorlige Sager; men hun vilde ikke tale
om sin Fortid, og hun undgik Fremtiden. En Gang, da han
havde gjort en stor Anstrengelse for at faa noget at vide om
hendes tidligere Omgivelser, straffede hun ham med en saa
udpraeget Tavshed, at han skyndte sig at tale om noget andet.

,Der er noget, Deres Pige er meget ked af,” sagde han.
,Hun sendte et Telegram fra Peterborough. Jeg haaber, at
Deres Onkel ikke bliver ubehagelig, fordi jeg rejser sammen
med Dem.“

Hun smilede ganske uforstyrret.

,Den stakkels Céleste, sagde hun. ,Deres Nervarelse har
gjort hende frygtelig urolig. Hr. Sabin har nogle temmelig
lgjerlige Begreber om mig, og jeg er ganske sikker paa, at
han hellere vilde have sendt mig af Sted i et Ekstratog, end
at dette skulde ske. De behgver ikke at se saa alvorlig ud
for det.”

,Det er kun for Deres Skyld,*” forsikrede han.

_Saa behgver De slet ikke at se alvorlig ud,” vedblev hun.
_Min Onkel har ikke noget at sige over mig. Jeg er ganske
uafhaengig.”

_Det gleeder mig at hore,* sagde han hjerteligt. ,Jeg tror,
at Hr. Sabin ikke er nogen behagelig Person, naar man
staar paa en daarlig Fod med ham.”

Hun smilede tankefuldt.

_Det er der mange Folk, der vil veere enige med Dem 1,"
sagde hun. ,Der er en hel Del Mennesker i Verden, som
har Grund til at angre, at de har fornermet ham. — Naa,
lad os nu tale om noget andet. Jeg synes, jeg kan se
Havet.”
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De var virkelig ogsaa i Cromer. Han fandt en Vogn
til hende og samlede hendes Tgj. Han morede sig nasten
over hendes fuldstendige Passivitet midt under al den For-
virring. Hun var gjensynlig ikke vandt til at gore det mindste
selv. Han tog den Adresse, hun gav ham, og laeste den for
Kusken. Saa gjorde han det Spgrgsmaal, som han mange
Gange havde haft paa Laeberne.

, Tillader De, at jeg afleegger Dem et BeS@O‘ 7

Hun havde gJensynhg.overveJet Sagen, for hun svarede
straks og bestemt:

,Det vilde jeg meget gerne have; men hvis min Onkel af én
eller anden Grund ikke skulde synes om det, vilde det
ikke veere behageligt for nogen af os. Han vil spille Golf
paa Plenerne ved Deringham. Der traeffer De ham nok,
og saa kan De jo se, hvordan han er imod Dem.”

,Og hvis han er saadan, som han var i1 London, skal
dette saa vaere vort Farvel?“ spurgte han alvorligt.

Hun rodmede lidt, og der var et blidere Lys 1 hendes
stolte, straalende Ojne.

,JFarvel var det sidste Ord, vi skulde sige,” sagde hun.
,,INaa, men nu faar vi se.”

Hun straalede ham i Mgde med et yndigt Smil og lenede
sig tilbage i Vognen. Saa kgrte den, og Wolfenden steg nyn-
nende op i sin, der ventede paa ham.

KAPITEEL XIII.

Et stort Arbejde.

Man kunde undskylde, at Grevinde Deringham betragtede
sig som den ulykkeligste Kvinde i England I Lobet af en
eneste Uge var hendes Stilling pludselig blevet forandret.
Fgr havde hun varet én af de mest glimrende ledende
Damer i det engelske Selskab; nu vogtede hun en Eneboer,
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som man havde mistenkt for at veere sindssyg. Hendes
Mand, Admiral, Grev Deringham, havde varet en Mand med
Jernnerver; han havde et udmeerket Navn og var utvivl-
somt en dygtig Sgmand. En eneste Dags Radsel havde gde-
lagt hans Liv. Han havde veeret Vidne til en stor Ulykke
for Marinen, under hvilken mange af hans =ldste Venner
og Kammerater var gaaet til Bunds lige for Ojnene af ham
sammen med naesten tusind engelske Semaend. Ansvaret
for denne Ulykke hvilede mest paa dem, der var omkommet,
men en ringe Del af Dadlen faldt paa Tilskuerne, og han
selv, der var kommanderende Admiral, var ikke helt slup-
pet. Fra det @jeblik, da de ferte ham ned fra Broen paa
hans Flagskib, graa og kraftlgs, havde han veeret en forandret
Mand. Og han var aldrig kommet sig. Han trak sig straks
tilbage fra aktiv Tjeneste. Han led af en ejendommelig og
merkelig haardnakket Illusion. Han troede eller lod, som
om han troede, at Halvdelen af den britiske Flaade var gaaet
til Grunde, og at Landet maatte bukke under for den forste
Stormagt, der sendte Krigsskibe op ad Themsen. Det var
et Spgrgsmaal, om han virkelig var sindssyg. Om almindelige
Ting talte han ganske fornuftigt, men den Opgave, han fore-
satte sig, var saa altopslugende, at ethvert andet ZAmne
neppe syntes at kunne komme ind under hans Horisont.
Han indbildte sig, at Krigsministeren havde valgt ham til
at ofre Resten af sit Liv paa Udfgrelsen af et vist Fore-
tagende. Han skulde med Tal, Planer og Enkeltheder, som det
store Publikum ikke kendte, bevise, at Riget var fuldsten-
dig hjzlpelgst. Han kobte en Yacht og begyndte en Rakke
korte Krydstogter, der varede over to Aar, og paa hvilke
hans Hustru var hans stadige, trofaste Ledsagerinde. De be-
sggte efterhaanden alle Landets befestede Havne og under-
sggte hvert Krigsskib og hver Krydser, som fandtes i Neer-
heden af England. Saa bosatte han sig i Norfolk med hele det
Materiale, han havde samlet, for at affatte sin Rapport,
stadig med det Indtryk, at hele Landet ventede speendt paa
den. Hans Hustru blev hos ham og fik daglig at vide, hvor-
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ledes Arbejdet skred frem, medens hun omhyggeligt undgik
at sige noget som helst, der kunde tyde paa Tvivl om de
merkelige Kendsgerninger, han undertiden meddelte hende.
Det bedste Vaerelse 1 Huset, den store Bogsal, blev indrettet
til Studerekammer for ham, og der blev engageret en Ma-
skinskriverske til at kopiere hans Dokumenter. I den senere
Tid havde de skabnesvangre Resultater for England, der
vilde veere en Fglge af den Opdagelse, hvor hjeelpelast Lan-
det var, tynget haardt paa ham, og han begyndte at blive
bange for Forraderi. Det Vaerelse, hvorli han arbejdede,
blev forsynet med Jernskodder og bevogtet Dag og Nat.
Han saa’ ingen Gaster og @ergrede sig, hvis nogen fik Lov
til at komme ind i Huset. Han traf kun sin Kone ved Mid-
dagsbordet, hvor han mgdte gallakledt, og hvor ingen anden
fik Lov til at veere til Stede. Naar de var alene, talte han
ikke et Ord om andet end it Arbejde. Vist var det, at
han mente, han havde opdaget skraekkelige Hemmeligheder.
Enhver Bemeerkning om andre Ting gjorde ikke Spor af
Indtryk paa ham. Hvis han hegrte, hvad der blev sagt, saa
svarede han ikke; han saa’ blot forvirret ud og trak Ssig
derpaa saa hurtigt som muligt tilbage. Han var tresindstyve
Aar gammel og havde et vaerdigt og venligt Ydre. Han var
endnu en smuk Mand, men Ilden i hans blaa Ojne var
slukket, og de faste Linier om hans energiske Mund var ble-
vet ubestemte.

Da Wolfenden kom, traf han sin Moder i Vestibulen, og
hun tog ham straks med ind til The i sit eget Verelse.
Da han satte sig lige over for hende, folte han, at han
havde meget at bebrejde sig. Skent Grevinde Deringham
endnu var en smuk Dame, var hun dog kun et Vrag af
sin tidligere glimrende Person, og dette kunde Wolfenden,
der vidste, hvad Liv hun ferte, nu neeppe undre sig over.
Der var endnu kun graa Stenk i hendes sorte Haar, og
hendes Iigur var lige saa rank som for, men der var
Rynker i hendes Pande og om Ojnene, hendes Kinder var
magrere, og ogsaa Henderne var blevet tyndere. Han saa’
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paa hende i tavs Medlidenhed, og skent han ellers var
temmelig tilbageholdende, tog han hendes Haand og tryk-
kede den blidt. Saa gav han sig til at tale saa muntert som
muligt.

,Der er vel ikke noget galt med Admiralen i legemlig
Henseende?‘ sagde han, idet han navnede ham ved det
Navn, som de altid alle gav ham. ,Jeg saa’ ham 1 Vinduet,
da jeg kom. Sig mig, hvad er det for noget, der ser ud
som et Skilderhus dér?“

Grevinden sukkede.

,Ja, det skal jeg sige dig,” sagde hun. ,Det er netop
et Skilderhus, og hvis du havde set ind 1 det, vilde du have
opdaget, at Dunn eller Heggs holder Vagt. Din Faders Hel-
bred lader der ikke til at vare noget i Vejen med, men 1
sjeelelig Henseende har han det ikke godt. Det er derfor,
jeg har sendt Bud efter dig, Woll.”

" Wolfenden blev alvorlig bekymret. Hans Moder havde
saameend haft nok at bzre 1 Forvejen.

,Det gor mig meget ondt,” sagde han; ,dit Brev forberedte
mig jo lidt paa det. Fortel mig nu det hele.”

,Han er pludselig blevet Offer for en hgjst merkelig
Illusion,“ sagde Grevinden. ,Hvorledes det egentlig er gaaet
til, kan jeg ikke sige; men der indtraf folgende: Du ved, at
han har faaet en Seng stillet op i en Forstue ved Bogsalen,
og dér sover han i Almindelighed. Tidlig i Morges blev
Huset vaekket ved Lyden af to Revolverskud. Jeg skyndte
mig derned, upaaklaedt som jeg var, og traf nogle af Tjeneste-
folkene udenfor Dgren, som var laaset og staenget indvendig.
Da han hegrte min Stemme, lukkede han mig ind. Der var
moerkt og uordentligt i Vaerelset. Han holdt en rygende Re-
volver i Haanden og mumlede noget, men saa hurtigt, at
jeg ikke kunde forstaa et Ord af, hvad han sagde. Det
Skrin, som indeholdt alle hans Kort og Papirer, var blevet
sleebt midt ind i Veerelset, og Jernkrampen var fordrejet,
som om der var blevet slaaet tungt paa den. Lampelyset flag-
rede, og der var en Luftstrom i Verelset, og da jeg saa’
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hen til Vinduet, opdagede jeg, at Skodderne var aabnede,
og at ét af Vinduerne var loftet af. Saa begyndte han at tale
sammenhangende. '

_Send Bud efter Morton og Philip Dunn!“ udbred han.
_Lad Buskadset og hele Parken blive undersggt. Ingen maa
komme ud af nogen af Portene. Der har varet Tyve her!”

Jeg meddelte Morton hans Ordre. ,,Hvor er Richardson?”
spurgte jeg. Richardson skulde have varet paa Vagt uden-
for, og for den anden kunde svare, kom han ind gennem
Vinduet. Hans Pande var blodig, som om han havde faaet
et Slag.”

,Hvad er der i Vejen med Richardson?* spurgte jeg. Man-
den tgvede og saa’ paa din Fader, som svarede i Stedet for
ham.

,Jeg vaagnede for fem Minuter siden,” udbregd han, ,og
traf to Meend herinde. Jeg véd ikke, hvorledes de er kommet
forbi Richardson; men de var i Varelset, og de havde slaebt
mit Skrin herind og sggte at aabne Laasen. Jeg kom lige 1
rette Tid. Jeg ramte den ene Mand i Armen, og han skgd 1gen.
Saa fo'r de forbi Richardson. De maa jo have slaaet Dem
til Jorden! Men De, Idiot, maa jo have sovet, ellers kunde
De have standset dem.”

Jeg vendte mig om imod Richardson. Han sagde ikke et
Ord, men saa’ betydningsfuldt paa mig. Medens Admiralen
undersggte sit Skrin, trak jeg Richardson til Side.

,Er det sandt, Richardson?“ spurgte jeg.

Han rystede paa Hovedet.

,Nej, Deres Naade,” sagde han, ,det er ikke. Der har slet
ikke vaeret to M@nd her! Herren trak selv Skrinet frem. Jeg
horte ham gore det, og jeg saa’ Lyset; derfor forlod jeg
Skilderhuset og traadte ind i Veaerelset for at se, hvad der
var 1 Vejen. Saa snart han saa’ mig, brglede han og fyrede
paa mig med sin Revolver. Det er et Under, at jeg er i
Live, for én af Kuglerne strejfede min ene Tinding!“

Saa sagde han, at han vilde rejse; om Lgnnen var nok saa
god, saa kunde man ikke lade skyde paa sig, og det var
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klart, at Admiralen burde holdes indelukket. Jeg beroligede
ham og fik saa Admiralen til at gaa i Seng igen. Vi lod
for en Forms Skyld soge overalt, men der var naturligvis
ikke Tegn paa, at der havde vaeret nogen som helst. Det var
Indbildning det hele! Det var en Guds Lykke, at han ikke
draebte Richardson.”

,Ja, det er jo en meget alvorlig Sag,“ sagde Wolfenden.
,Hvor er hans Revolver ?“

,2pben har jeg bragt i Sikkerhed,” svarede Grevinden. ,,Den
er laaset inde i en af mine Kommoder; men han kan jo
forlange den, hvad Ojeblik det skal vere.*

,Naa, det skal vi nok klare,“ sagde Wolfenden. , Vi har
nogle lgse -Patroner, som jeg skal lade Revolveren med.
Men hvad siger Blatherwick til alt dette?”

,2Han er naesten lige saa ulykkelig over det som jeg “
sagde Lady Deringham. ,Jeg er hver Dag bange for, at
han opgiver det hele og rejser sin Vej. Vi giver ham fem
Hundrede Pund om Aaret, men det maa veere et elendigt
Arbejde for ham. Det er for Resten virkelig naesten morsomt
at se, hvor bange han er for din Fader; han ryster lige-
frem, naar han taler til ham.*

,Hvad har han da at bestille?* spurgte Wolfenden.

,Han tegner Kort og gor Beregninger og kopierer alt mu-
ligt. Det er jo altsammen spildt og meningslgst Arbejde.
Det-er det, der gor det saa haardt for den stakkels Mand.”

,Er du nu ogsaa ganske sikker paa, at det altsammen er
spildt Arbejde? spurgte Wolfenden efter et Jjebliks Toven.

,Ja, erklerede Grevinden. ,Blatherwick bringer mig
undertiden til Fortvivlelse med Blade, som han har veret
optaget af i flere Dage, og det er et saa haablegst Virvar af
Tal og Tegninger, at det er umuligt, at nogen kan hitte ud at
det.” '

,Jeg gad vide,” sagde Wolfenden tankefuldt, ,,om det ikke
vilde veere en god Idé at faa Statssekreter Denvers til at
skrive og bede ham om ikke at gaa videre med sit Arbejde
for Ojeblikket. Han kunde let gore én eller anden Und-
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skyldning, f. Eks. sige, at det tiltrak sig en Opmearksomhed,
som man vilde undgaa, eller nogen lignende. Denvers er
et godt Menneske, og han og Admiralen har jo en Gang
vaeret gode Venner, ikke sandt?*

Grevinden rystede paa Hovedet.

»Nej, det kan vist slet ikke gaa an,” sagde hun. Des-
uden har Denvers allerede, af Godmodighed naturligvis,
opmuntret ham til Arbejdet. Det er ikke leengere siden end
forrige Uge, at han skrev et venligt Brev til ham og sagde,
at 'han haabede, det gik fremad med Arbejdet, og at de
allesammen 1 Krigsministeriet i hgjeste Grad interesserede
sig for hans Studier. Han har vidst Besked med det hele
Tiden. Og naar Arbejdet blev taget fra din Fader, saa er
jeg bange for, at han vilde falde helt sammen.*

»Ja, det maa man naturligvis vaere eengstelig for,“ ind-
rommede Wolfenden. ,,Gud véd, hvor han nu har faaet denne
nye Hallucination fra? Har han Mistanke til nogen sarlig?“

»Det tror jeg ikke. Det er naturligvis Frgken Merton, der
er den oprindelige Aarsag dertil. Han er overbevist om, at
hun kopierede alt det Arbejde, hun havde at gore med, men
han er saa forngjet med sig selv ved Tanken om, at han har
opdaget hende, at han ikke ergrer sig mere over det. Det
er vel, fordi han mener, at hun ikke er naaet til den Vig-
tigste De] af hans Arbejde den kopierer han nu selv.“

»Men har han ikke ellers nogen bestemt Mistanke 9

»Nej, vist ikke nogen bestemt. I Gaar Aftes talte han for-
virret om den store Spion og Eventyrer Duchesne. Han ved-
blev at sige: ,Duchesne er den Mand, som kunde faa fat i
mit Arbejde, hvis han vidste noget om det. Men ingen maa
vide noget om det! Aviserne skal veare stille! Det er en
frygtelig Fare!“ Saadan talte han i nogen Tid. Nej, han
har vist ikke Mistanke til nogen szrlig. Det er mere saadan
en ganske almindelig Uro.“

w»otakkels gamle Mand,” sagde Wolfenden blidt. ,,Hvad me-
ner Dr. Whitlett om ham‘? Har han set ham for nylig? Jeg

Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 9
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gad vide, om der er nogen Mulighed for, at han kan komme
over det.”

,Nej, det er der ikke,“ svarede hun. ,Dr. Whitlett er
ganske aaben; han genvinder ikke det, han har mistet, han
mister sandsynligvis mere. Men nu ringer det til Middag,
nu faar du ham jo selv at se. Kom nu endelig ikke for
sent, han hader, at man kommer et Minut for sent.”

KAPITEL XIV.

Blatherwick bliver frisiet.

Wolfenden sorgede for at vaere i Vestibulen, for det andet
Signal til Middagen led. Hans Fader hilste varmt paa ham,
og Wolfenden var forbavset over at se, hvor lidt ydre For-
andring der var foregaaet med ham. Han var omhyggelig
paaklaedt i alle Henseender og havde en smuk Orkide i Knap-
hullet.

Under Middagen dreftede han Livet 1 London og de for-
skellige sociale Begivenheder paa en ganske normal Maade,
og han brummede som szdvanlig godmodigt over,.at det
varede saa-laznge, inden Wolfenden valgte sig en Stilling.

Han hentydede ikke en eneste Gang til sin Svaghed, for
Desserten var sat paa Bordet. Saa rakte han Redvinen til
Wolfenden uden selv at fylde sit Glas.

,Undskyld, at jeg ikke drikker med,” sagde han; ,men
jeg skal arbejde en tre, fire Timer endnu, og et Arbejde som

‘mit kreever et meget klart Hoved — det forstaar du vist nok.”

Wolfenden samtykkede i Tavshed. Det gik fgrst nu op for
ham, hvor det var skrakkeligt at se en saa udmerket Mand
som Offer for en haables og uhelbredelig Mani. Dér sad

“han for Enden af Bordet, hoflig, elskvaerdig og veerdig, men

efter de sidste Ord, han havde sagt, blev han aandstra-
verende, og han vedblev at veere det Resten af Tiden, medens

-
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de sad til Bords. Han fglte, hvad det maatte have at sige
for ham, naar han blev revet ud af Illusionen. Det maatte
aldrig ske. Aldrig, sagde han til sig selv, da han senere sad
alene 1 Rygeveaerelset og rgg. Hvad der end skete, saa maatte
han skaanes for det.

Det bankede paa Deren, og Hr. Blatherwick traadte ind.
" Wolfenden, som gerne vilde have Selskab, hilste ham for-
nojet og trak en Stol hen til ham lige over for sin.

,2Kom og faa lidt Tobak, Blatherwick,“ sagde han. ,,Naa,
det er rigtigt. Prov én af disse Cigarer; Faders er meget
gode; men disse er bedre.”

Hr. Blatherwick modtog tgvende Cigaren og dampede saa
langsomt med en meget bestemt Mine. Det var en ung Mand
med en blid Optreden og gejstlige Aspirationer. Han gik med
store Briller og led af kronisk Mavekatarr.

,2Mange Tak, Lord Wolfenden,* sagde han. , Jeg ryger sjel-
dent Cigarer, mine Jjne har ikke godt af det. Jeg plejer kun
-at ryge en Cigar nu og da.*

Woltenden sukkede, for hans Regalia var kostbar, og det
var Synd at kaste en saadan bort til en Uvaerdig; men han
sagde ikke noget. :

»Jeg har taget mig den Frihed, Lord Wolfenden,* vedblev
Blatherwick, ,at medbringe et Brev, som jeg fik i Morges.
Jeg antager, det skal vare en Vittighed, og jeg behgver ikke
at sige, at jeg agter at behandle det som en saadan, men siden
De nu er her, saa tenkte jeg, at det ikke kunde gore nogen
Skade, at jeg spurgte Dem om Deres Mening.*

Han rakte Wolfenden Brevet. Det var dateret London og
stemplet den foregaaende Dag.

,Hr. Arnold Blatherwick! !

Den, der skriver dette Brev, er rede til at byde Dem tusind
Pund til Gengzld for en Tjeneste, som De er i Stand til at
gore ham. Enkelthederne kan kun forklares Dem ved en
personlig Sammenkomst, men Hovedsagen er denne:

De er engageret som Privatsekreter hos den forhen-
verende Admiral, Lord Deringham, og Deres Arbejde be-

. 9*
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staar 1 at kopiere og revidere Papirer og Beregninger, der
vedrgrer Storbritanniens Kystforsvar og Flaade. Den, der
skriver dette, er selv optaget af et lignende Arbejde, men da
han ikke har opnaaet de Begunstigelser, som er tilstaaet
Lord Deringham, mangler han nogle vigtige Enkeltheder.
Hvad man nu beder Dem om, er at oplyse ham om disse,
og til Gengaeld byder man Dem tusind Pund.

Som Mand af Are vil De sandsynligvis tgve med at gaa ind
paa dette Tilbud. Det behover De ikke. Lord Deringhams
Arbejde er faktisk unyttigt, thi det er en sindssyg Mands
Arbejde. Da De ferdes intimt med ham, maa De vide, at
dette er sandt. Han vil aldrig veaere 1 Stand til at give de
Masser af statistiske Oplysninger, han har samlet, en sam-
menhsengende Form. Derfor skader De ham 1kke ved at med-
dele disse Enkeltheder til en anden, som kan gegre Brug af
dem. Den Sum, man byder Dem, staar slet ikke 1 Forhold til
Vardien. Hvis Forfatteren ventede et Par Maaneder endnu,
kunde han let faa dem uden at give en eneste Skilling
ud. Men det spiller nu ingen Rolle.

Jeg er rig, og jeg har ingen Tid at undveaere, derfor ger
jeg Dem dette Tilbud. Jeg antager, De er en fornuftig Mand,
og tager det derfor for givet, at De ikke vil teve med at
gaa ind paa dette Tilbud. Man vil gaa ud fra, at De sam-
tykker, hvis De spiser Frokost i Grand Hotel 1 Cromer
mellem ét og to om Torsdagen efter at De har modtaget
dette Brev. De vil da faa alle nedvendige Oplysninger.
Jeg kender Dem meget godt og vil tage mig den Frihed at
sette mig ved Deres Bord.”

Brevet endte altsaa noget afbrudt, og Wolfenden, som kun
havde kigget det igennem, leeste det nu omhyggeligt om igen.
Saa rakte han Blatherwick det.

,Det er en meget maerkelig Meddelelse,’

4

sagde han tanke-

fuldt, ,en hojst meerkelig Meddelelse. Jeg véd ikke, hvad jeg

skal teenke om den.”
Blatherwick lagde den kostbare Cigar fra sig med en lettet
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Mine. Han vilde helst have kastet den bort, men han turde
ikke.

,Ja, det skal naturligvis veere en Vittighed, Lord Wolfen-
den, sagde han. ,Hvis ikke, saa er denne Korrespondent
meget daarligt underrettet.”

,De tror altsaa ikke, at min IFaders Arbejde har nogen
som helst Verdi?“ spurgte Wolfenden.

Blatherwick hostede undskyldende og saa’ med Tilfreds-
stillelse, at hans Cigar var ved at gaa ud.

,,De vil sikkert foretraekke,” sagde han, ,,at jeg svarer Dem
fuldstendig ligefrem paa det Spergsmaal. Jeg — hm — kan
ikke forstaa, at det Arbejde, som Admiralen og jeg er 1 IFeerd
med, kan have den ringeste Interesse for nogen som helst.
Jeg forsikrer Dem, Lord Wolfenden, undertiden lgber det
hele rundt for mig, naar jeg arbejder med de msarkelige
Manuskripter, som Deres Hr. Fader giver mig at kopiere,
og det er ikke, fordi de kun indeholder tekniske Ting; men
de er absolut meningslgse. De spogrger mig om min Mening,
Lord Wolfenden, og jeg anser det for min Pligt at svare Dem
erligt. Jeg er ganske sikker paa, at Admiralen ikke er i den
Sindstilstand, at han kan paatage sig noget alvorligt Arbejde.“

,Det mener dog ikke den Mand, som har skrevet dette
Brev,” bemarkede Wolfenden.

,2Den Mand, som har skrevet dette Brev, svarede Blather-
wick hurtigt,  hvis det virkelig er skrevet i god Tro, véd
neppe saa meget om hans Ekscellences Sindstilstand som
jeg, der har tilbragt den storste Del af Dagen sammen med
ham i et Fjerdingaar.”

,2Mener De, at min Fader er blevet daarligere, Hr. Blather-
wick? spurgte Wolfenden.

,2or en Uge siden vilde jeg have svaret, at Hans Ekscel- -
lences Tilstand akkurat var som straks, jeg kom her. Men

der er en Forandring til det vaerre, som begyndte med hans
pludselige, og det er jeg ngdt til at sige, grundlgse Mis-
tanke til Froken Merton, som jeg tror er en hgjst agtvaerdig
ung Dame.“
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Blatherwick standsede og hostede noget genert. Et Smil,
som Wolfenden ikke kunde skjule helt, syntes at forgge hans
Forvirring.

,Den meerkelige Begivenhed 1 Nat, som Hendes Naade
~ sandsynligvis har forklaret Dem,” vedblev Blatherwick, ,var
det naeste Udslag af, hvad vi vist desverre kun kan betragte
som ligefrem Sindssyge. Det gor mig ondt, atﬂjeg maa tale saa
tydeligt; men man kan vist ikke anvende et mildere Udtryk.”

,Det gor mig meget ondt at hore,” svarede Wolfenden al-
vorligt.

,Under disse Omst@endigheder,” sagde Blatherwick, medens
han tog sin nu slukkede Cigar, men straks lagde den fra
sig igen, ,haaber jeg, at De og Lady Deringham vil und-
skylde, at jeg ikke siger op til den Tid, man 1 Almindelig-
hed krever, men det er mig naturligvis umuligt at vedblive
at — hm — at modtage en saa stor Gage for et Arbejde,
der saa latterlig lidt svarer til den.”

,Det vil gore Lady Deringham ondt, at De tager bort,”
svarede Wolfenden. , Kan De ikke holde lidt lengere ud?”

,Nej, jeg vil meget hellere tage herfra,“ sagde Blather-
wick bestemt. ,Jeg er ikke sterk i fysisk Henseende, og
jeg maa tilstaa, at Hans Ekscellences Adferd undertiden lige-
frem gor mig bange. Der er vist ingen Tvivl om, at det
var ham, som overfaldt den ulykkelige Karl i Nat, og man
kan ikke vide, hvem han naeste Gang veelger som Offer. Hvis
De ikke har noget imod det, Lord Wolfenden, vil jeg gerne
rejse i Morgen tidlig.”

_Nej, saa hurtigt kan det ikke ske,“ sagde Wolfenden.
,Hvad skal vi gore med dette Brev?”

_De kan gore, hvad De anser for passende,” svarede Bla-
therwick nervgst. ,Selv vil jeg ikke have noget at gore med
det. Jeg vilde gerne tilbringe en Uges Tid hos en Tante i Corn-
wall og vil derfor helst rejse med Morgentoget i Morgen.”

Wolfenden kunde naeppe lade vere med at le, skent han
var lidt eergerlig. ‘

,Hor nu, Blatherwick,” sagde han, ,De maa hjelpe mig

(4
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lidt, forr De tager~herfra, saa er De et rart Menneske. Jey
tvivler ikke et Jjeblik om, hvad De siger om min stakkels
Faders Sindstilstand, men synes De ikke alligevel, det er
underligt, at De faar dette Brev, naar De tenker paa, hvor
bange han er for, at hans Arbejde skal blive stjaalet fra
ham; der er i alt Fald nogle, der satter stor Pris paa hans
Manuskript. Jeg gad nok vidst, hvem det Brev er fra.”

_Det har jeg ikke Spor af Begreb om,* sagde Blatherwick.

,Nej, naturligvis,” svarede Wolfenden utaalmodigt. ,Men
kan De ikke forstaa, at vi let kan opdage det? De maa tage
til Grand Hotel paa Torsdag og spise Frokost dér og treeffe
denne mystiske Person.”

,,Nej, det vil jeg helst vaere fr1 for,” erklerede Blatherwick
hurtigt. , Jeg vilde vere alt andet end hyggelig til Mode.*

,Hor nu,“ sagde Wolfenden overtalende. , Jeg maa vide,
hvem der har skrevet dette Brev, og det kan jeg kun ved
Deres -Hjeelp. De skal kun vere der, jeg skal komme hen
til Dem, saa snart jeg har opdaget Manden. Det er kun Deres
Neervaerelse, der er ngdvendig, og De vilde ggre mig en stor
Tjeneste, hvis jeg maatte have Lov til at foreere Dem en Halv-
tredsindstyvepundsseddel.*

Blatherwick rodmede og tovede lidt. Han havde Sodskende,
hvis Opdragelse tyngede sveert paa hans Faders slunkne
Pengepung, og der kunde gores en hel Del med halvtredsinds-
tyve Pund. Det stred mod hans Samvittighed og Lyst at
blive paa en Post, hvor hans Arbejde var en ren Farce; men
dette var noget andet.

,2De er meget edelmodig, Lord Wolfenden,” sagde han med
et Suk. ,,Saa skal jeg blive til efter Torsdag.*

,1ak, Tak,.skal De have,* udbrgd Wolfenden. ,, Tag en

frisk Cigar.”

Blatherwick rejste sig hurtigt og rystede paa Hovedet.
,2Nej] Tak; undskyld, at jeg ikke ryger mere. Hvis De ikke
har noget imod det —*

Wolfenden vendte sig henimod Vinduet o'g slog ud med
Haanden.
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,Hor,” sagde han; ,der er kommet en Vogn. Det er da
en underlig Tid.“

Det var ganske vist en Vogn, der korte forbi Vinduet, og
et OJjeblik efter horte de den standse ved Hovedindgangen.

,Det er en underlig Tid at faa Gaester paa,“ bemerkede
Wolfenden.

Blatherwick svarede ikke. Han lyttede ogsaa. Et Ojeblik
efter horte de Raslen af Kvindeskorter udenfor, og Dgren
blev aabnet.

ey~ e

—

N e e R e e o i g e e o -~

KAPITEL XV.

Dr. Franklin Wilmol.

De saa’ begge to op, da Lady Deringham traadte ind og
omhyggelig lukkede Dgren efter sig. Hun havde et Kort og et
aabent Brev 1 Haanden.

,Det er godt Du er her, Wolfenden,” sagde hun. ,Der er
hendet noget meget maerkeligt og jeg vilde gerne hgre din
Mening om det.”

Blatherwick rejste sig roligt og gik.

,Hvem var det, der kom?*“ spurgte Wolfenden.

,Det var en fremmed Herre,“ svarede hun. ,Her er hans
Kort. Det lod til, at han var overrasket over, at jeg ikke
kendte hans Navn. Han sagde, at du sikkert kendte det.”

Wolfenden tog Visitkortet og leeste det. Der stod: |

,Dr. Franklin Wilmot.“

Han tenkte efter et Jjeblik. Navnet kendte han godt nok,
"men han vidste ikke rigtig, hvor han havde hort det.

,,Jo, det er sandt,“ udbrgd han, ,det er en beromt Lzege.

e e oA e g g s g g
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Han er meget anset, kommer ved Hoffet, 0. s. v.”

Lady Deringham nikkede. |

,Ja, han sagde straks, at han var Lage. Han havde dette
Brev fra Dr. Whitlett med.”
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Wolfenden tog Brevet. Det var gjensynlig skrevet i stor
Hast paa et halvt Ark Papir og lod saaledes:

,Kere Lady Deringham, — min gamle Ven, Dr. Franklin
Wilmot, som har opholdt sig i Cromer, har lige*besggt mig.
Vi har faaet en Passiar, og han interesserer sig umaadeligt
for Lord Deringhams Tilfeelde. Jeg havde derfor arrangeret,
at jeg skulde komme til Dem med ham 1 Aften for at se,
om De vilde bryde Dem om at hegre hans Mening. Men uhel-
digvis er jeg ngdt til at se til en Patient, der bor omtrent
ti Mil herfra og vist er meget syg, og Wilmot tager til Byen
imorgen tidlig. Jeg foreslog ham derfor, at han kunde se
ind til Dem paa Vejen tilbage til Cromer, og hvis De vilde
vaere saa venlig at lade ham se Lord Deringham, saa vilde
det glaede mig, da hans Mening vil vere mig til stor Nytte.
De kender utvivlsomt Wilmots Ry som den stgrste nulevende
Autoritet 1 Tilfeelde af partiel Sindssyge, og da han aldrig
under nogen som helst Omstaendighed besgger Patienter
udenfor London, vilde det veaere en stor Skam at give Slip
paa denne Lejlighed.

Undskyld dette Kradseri, som skyldes, at jeg har meget
travlt.

Med en @rbedig Hilsen er jeg

Deres hengivne
John Whitlett.

P. S. De maa ikke tilbyde ham noget Honorar.“

Wolfenden lagde Brevet sammen og gav hende det tilbage.

»,a, det har vel sin Rigtighed,”“ sagde han; ,skgnt det er
jo en lgjerlig Tid at komme paa.*

,Det synes jeg ogsaa,” svarede Lady Deringham; , men Dr.
Whitletts Forklaring er jo ganske rimelig. Synes du ikke?
Jeg sagde, jeg vilde tale med dig om det. Gaa med ind og
se ham. _

Wolfenden fulgte med sin Moder ind i Dagligstuen. Dér sad
en hgj, mgrk Mand under en Palme i en Krog. I den ene
Haand havde han et Tidsskrift, hvis Billeder han syntes at
studere omhyggeligt, den anden holdt han op til Munden.
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Han var 1 Ferd med at gabe, da Wolfenden og hans Moder
traadte ind 1 Veaerelset. :

,2Det er min Sgn, Lord Wolfenden,“ sagde hun. Dr.
Franklin Wilmot.” .

De to Herrer bukkede for hinanden.

,Jeg antager, at Lady Deringham har forklaret Grunden
til mit ubetimelige Besgg,” sagde Dr. Wilmot.

,2Ja,” svarede Wolfenden. , Jeg er bange for, det er lidt
vanskeligt at faa FFader til at modtage Dem med saa kort
Varsel.”

,Jeg sagde netop til Lady Deringham, for jeg hgrte, at
De var hjemme,” sagde Dr. Wilmot, ,at skent det vilde
vere en FFordel, saa er det dog ikke absolut nedvendigt for
@jeblikket. Jeg maa naturligvis undersgge Deres Fader, for
Jeg kan sige noget bestemt om hans Sygdom. Men jeg kan
dog give Dem et Begreb om hans Tilstand uden i det hele
taget at se ham.”

Wolfenden og hans Moder vekslede et Blik.

,undskyld,” begyndte Wolfenden teovende. ,. Jeg kan virke-
lig ikke forstha —*

,,Nej, naturligvis,” afbrod den Fremmede ham hurtigt.
,Min Metode er Dem selvfglgelig ganske ubekendt, men hvis
De laeste The Lancet eller Medical Journal, vilde
De 1 den senere Tid have hgrt en Del om den. Mine Slut-
ninger om en Patients mentale Tilstand gor jeg naesten helt
af en ngje Undersggelse af hans Breve eller hvilket som helst
Arbejde, han nu lige har veeret optaget af. Jeg siger ikke,
at det er muligt at gore dette med et eneste Brev som Grund-
lag; men naar en Mand har en Kephest, saaledes som jeg har
hort, Lord Deringham har, og har ofret en hel Del Tid
paa virkeligt eller indbildt Arbejde, der staar 1 Forbindelse
med den, saa kan jeg 1 Almindelighed, naar jeg studerer
dette Arbejde, sige, om Hjernen er svaekket eller ikke, og
paa hvilken Maade den kan styrkes. Dette er kun det flyg-
tigste Omrids af min Teori; men kort og godt, jeg kan sige
Dem min Mening om Lord Deringhams mentale Tilstand og
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give Dem Anvisning paa, hvorledes han skal behandles, hvis
De vil vise mig det sidste Arbejde, han har veeret optaget af.
Jeg haaber, jeg har udtrykt mig tydeligt.”

»,Ja, fuldkommen,“ svarede Wolienden. ,,Det lyder meget
fornuftigt og meget interessant; men jeg er bange for, der
er nogle praktiske Vanskeligheder i Vejen. For det forste
viser min IFader ikke sit Arbejde eller nogen Del af det til
nogen som helst, og for det andet benytter han de maerke-
ligste Forsigtighedsregler for at bevare sin Hemmelighed
fuldsteendigt.”

,Det er et temmelig slemt Symptom,”“ bemarkede Dr. Wil-
mot; ,men jeg skulde dog tro, man kunde komme over den
Vanskelighed. De kan jo se at faa ham bort fra hans Studere-
kammer et Ojeblik og lade mig komme derind. Det ligger
naturligvis altsammen 1 Deres Haand; men jeg antager, De
meget gerne vil hgre min Mening om Deres Faders Helbreds-
tilstand. Jeg plejer ikke at opsgge Patienter,” tilfgjede han
lidt stift. ., Jeg interesserer mig ‘for min Ven Whitletts Be-
skrivelse af dette Tilfeelde og vilde gerne anvende mine Teo-
rier paa det, da det i nogle Henseender afviger fra andre
Tilfeelde, jeg har haft i den senere Tid. Men,“ vedblev han og
saa’ paa Uhret, , hvis der skal ggres noget, saa maa det gores
hurtigt; jeg har ingen Tid til overs.

,De gor bedst i at blive her i Nat“ foreslog Wolfenden.
»,v1 kan kere Dem til Stationen eller til- Cromer saa tidligt,
som De vil, 1 Morgen.“

»,Nej Tak, det er fuldstendig umuligt,“ svarede Dr. Wil-
mot kort. ,Jeg bor hos nogle Venner i Cromer, og jeg har
en Konsultation i Byen i Morgen tidlig. De maa virkelig
blive enig med Dem selv straks, om De vil here min Mening
eller ikke.“ ' '

»1T0 ikke, at vi et Qjeblik tvivler om det,”“ sagde Lady
Deringham.

Wolfenden saa’ noget tvivlende paa ham. Det syntes ikke
at veere muligt, at de kunde have andet end Fordel af at
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modtage dette Tilbud, og paa en Maade var han dog ked af,
‘at det var blevet gjort. |

,Hvis der skulde vare noget serlig vigtigt ved Deres
Faders Manuskripter,” bemarkede Dr. Wilmot i en sarka-
stisk Tone, ,,saa vil jeg.blot tilfgje, at det ikke er nedvendigt,
at jeg er alene i Studereverelset.

Wolfenden fglte sig lidt uhyggelig til Mode under den
celdre Mands skarpe Blik, og han kunde heller ikke lide, at
hans Tanker blev last saa ngjégtigt.

,Du kan vel nok faa ham ud af Studerevaerelset en kort
T1d 7" sagde han til sin Moder.

»,Jeg kan jo prgve ad,” svarede hun. ,Skal jeg?“

»,Ja, siden Dr. Wilmot har veaeret saa venlig at se herind,
maa vi 1 alt Fald ggre en Anstrengelse.* |

lLady Deringham forlod Verelset.

Dr. Wilmot, hvis passive Ansigtsudtryk ikke havde for-
andret sig en Smule under deres Samtale, henvendte sig
til Wolfenden.

,Har De aldrig selv set nogle af Deres Faders Manuskrip-
ter?” sagde han. ,Har han aldrig forklaret Dem Planen i
sit Arbejde?*

,Jeg kender Hovedtanken,”“ svarede Wolfenden; ,det er
vor IFlaades og Kystforsvars Svagheder; men det er ogsaa
alt, hvad jeg véd. Min Fader havde allerede, da han var Ad-
miral 1 aktiv Tjeneste, absolut pessimistiske Anskuelser. Det
husker De maaske?“

,NeJ," svarede Dr. Wilmot. ,Jeg har aldrig interesseret
mig for den Slags Ting; min Videnskab har optaget mig
fuldsteendig i de sidste ti Aar.“

»,Jeg kan huske,“ sagde Wolfenden, ,at jeg undertiden leeste
i Aviserne og undrede mig over, at min Fader gjorde sig saa-
dan Umage for at skreemme alle. Men nu er han helt foran-
dret. Han undgaar endogsaa Amnet, skont jeg er ganske
sikker paa, at- det er den eneste Tanke, der optager ham
helt. Det er sikkert, at ingen hidtil har ofret saa megen Tid
~0og Energi paa det. Hvis hans Arbejde var en sund Mands
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Arbejde, saa kunde jeg teenke mig, at det maatte veere meget
veerdifuldt.

»,Ja, naturligvis, svarede Dr. Wilmot skgdeslgst.

Dgren gik op, og Lady Deringham traadte ind igen.

»,Det lykkedes mig,” sagde hun. ,Han er ovenpaa nu, og
Jeg skal pregve at holde ham en halv Time dér. Wolfenden,
vil Du vise Dr. Wilmot ind i Studerekamret.

Dr. Wilmot rejste sig roligt, og Wolfenden viste Vej ned
ad den lange Gang, som farte til Studerevaerelset. Selv var
han neeppe forberedt paa de Tegn paa et ualmindeligt Ar-
bejde, som viste sig, da de aabnede Dgren. Det runde Bord
midt 1 Veerelset var fyldt med Boger og Papirer. Desuden
var der nautiske Instrumenter og Kompasser, store Samlin-
ger af Kort og en hel Del smaa Modeller af Krigsskibe.
Blatherwick, som sad i den anden Ende af Varelset og havde
travlt med at kopiere, saa’ forbavset op, da Wolfenden
traadte ind paa dette forbudte Terrain med en fremmed
Herre. )

Wolfenden gik straks hen til Bordet. Der laa et Ark Papir,
paa hvilket Bleekket endnu nappe var tert, medens mange
andre var spredt omkring. De var ngesten uleselige, og der
var Randnotitser og Rettelser med hans Faders Haandskrift.
Han skubbede nogle af dem hen til Dr. Wilmot. 4

,Veer saa god,” sagde han. ,Det er vidst det sidste, han
har skrevet.”

Dr. Wilmot syntes neppe at hgre ham. Han havde hur-
tigt skruet Lampen op og bgjede sig ned over de nylig
skrevne Sider. Det var klart, at han interesserede sig staerkt
for Sagen. Han stod ganske stille og laeste dem med aandelgs
Hast, Papirerne syntes naesten at flyve gennem hans Fingre.
Wolfenden blev lidt betuttet, og Blatherwick, der havde
stirret forbavset paa dette, rejste sig og kom hen imod ham.

,uUndskyld, Lord Wolfenden,” sagde han; ,men hvis Ad-
miralen kommer tilbage og treffer en fremmed Herre, som
ser paa hans Arbejde, saa —“

,Det er godt, Blatherwick, afbred Wolfenden ham saa
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 10
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meget mere utaalmodigt, som han selv ikke var hyggelig til
Mode. , Denne Herre er Leage.”

Sekreteeren satte sig igen. Dr. Wilmot laeste det ene Ark
efter det andet med Lynets Fart og gjorde Notitser 1 en
Lommebog, som han havde lagt paa Bordet. Han var saa
optaget, at han ikke syntes at hore Lyden af en Vogn, der
kom op ad Alléen. Wolfenden gik hen til Vinduet, lgftede
Gardinet op og saa’ ud. Han udstedte et lille Udbrud af
Lettelse, da han saa’ en kendt Vogn holde ved Dgren, og
Dr. Whitletts beremte Hoppe stod der og dampede.

_Det er Dr. Whitlett," udbred han. ,,Det var temmelig hur-
tigt, han fulgte efter Dem.”

Det Blad, som Laegen havde i Haanden, knitrede under
hans Fingre, og der var et merkeligt Udtryk i hans Ansigt.
Han gik hen til Vinduet og saa’ ud.

_Ja, det er jo ham,”“ bemerkede han. ,Jeg vilde gerne straks
tale et Jjeblik med ham — saa er jeg feerdig. Har De noget
imod at gaa ned og bede ham om at komme herop?”

Wolfenden vendte sig straks om for at forlade Vearelset. 1
Doren saa’ han sig om, for han horte en pludselig Stg) og
et Udbrud af Blatherwick. Dr. Wilmot var forsvundet! Bla-
therwick stirrede forbavset paa Vinduet.

,Han er veek! Han sprang ud af Vinduet!”

Wolfenden fo’r hen til Gardinerne. Nattevinden bleeste ind
i Verelset gennem det aabne Vindue, og nede i den lange

Allé hertes galoperende Heste. Dr. Franklin Wilmot var

borte!

Da Wolfenden vendte sig om, stod han Ansigt til Ansigt
med Dr. Whittlet.

_ Hvad i al Verden er der i Vejen med Deres Ven Wilmot?"
udbrgd han. ,Han er sprunget ud af Vinduet her som en
gal Mand.“

,Wilmot!“ udbrgd Doktoren. ,Jeg har aldrig kendt nogen
af det Navn. Den Fyr er en Bedrager!“
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KAPITEL XVI.

Geni eller Vanvid.

Et Ojeblik var Wolfenden maallgs. Saa gik han hen
til Skrivebordet med en Aandsnerveerelse, som han senere
undrede sig over.

,Blatherwick,”“ sagde han hurtigt, ,det er vist en slem
Fejl, vi har begaaet. Prov paa at ordne disse Papirer akkurat
saadan, som de laa, da Admiralen gik, og lad ham ikke vide,
at nogen har veeret herinde og set dem.”

Blatherwick begyndte sit Arbejde med skeelvende Fmgre

,Jeg skal gore mit Bedste,” sagde han nervgst. ,Men jeg
har for Resten ikke Lov til at rgre ved noget som helst,
der ligger paa dette Bord. Hvis Admiralen ser det, bliver
han meget vred.”

,Jeg skal nok tage det paa mig,“ sagde Wolfenden. ,Gor
nu Deres Bedste.“

Han tog Legen under Armen og skyndte sig med ham ind i
Rygevearelset.

,2Det er en hgjst meerkelig Historie, Dr. Whitlett,” sagde
han alvorligt. ,,Saa maa Deres Brev jo vaere et Falskneri.

Doktoren tog det Brev, som Wilmot havde haft med, og
leeste det hurtigt. _

»,Ja, det er et Falskneri fra Begyndelsen til Slutningen,*
erklerede han. ,Jeg har aldrig kendt nogen af dette Navn.“

,Det er skrevet pda Brevpapir med Deres Adresse paa,* be-
merkede Wolfenden, ,,og det er vist ogsaa en temmelig god
Lfterligning af Deres Haandskrift; for Lady Deringham
mente, at De havde skrevet det.“

Doktoren nikkede.

»,Jeg skal sige Dem alt, hvad jeg véd om Sagen,“ sagde
han. ,Jeg korte ud omtrent Klokken seks, og da jeg naaede
Hovedvejen, modte .jeg en Tospeender, der blev keort meget
langsomt. Ved Siden af Kusken sad der en Mand, som saa’ ud
til at veere en Slags Kammertjener; da jeg korte forbi, gjorde

han Kusken et Spergsmaal, og jeg er naesten vis paa, at jeg
10*
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horte mit Navn naevne. Jeg var naturligvis lidt nysgerrig og
vendte mig om flere Gange for at se, hvorhen de kgrte efter
at have passeret mit Hus. Men skont jeg ventede i nogen Tid,
var det mig ikke muligt, og da jeg endelig korte videre, vidste
jeg, at én af to Ting maatte vere sket. Enten havde Vognen
gjort Holdt paa Vejen, eller den maatte vere drejet ind ad
min Port. Det syntes mig meget lgjerligt, men jeg havde et
vigtigt Bespgg at gore, saa jeg korte min Vej og gjorde mig
feerdig saa hurtigt som muligt. Paa Vejen hjem kom jeg forbi
Deres nordre Indgang, og da jeg saa’ op ad Alléen, opdagede
jeg den samme Vogn, som jeg havde set tidligere. Jeg teenkte
halvvejs paa at gaa herind, og nu vilde jeg onske, at jeg
havde gjort det, men 1 Stedet for kgrte jeg hurtigt hjem.
Dér fik jeg at vide, at der havde varet en Herre et Par
Minuter efter, at jeg var kegrt hjemme fra, og da han horte,
at jeg var ude, havde han bedt om Lov til at skrive noget
til mig. Pigen viste ham ind 1 Studereveerelset, og der
blev han omtrent i ti Minuter. Saa var han kert sin Ve;j
igen. Der var intet Brev til mig, men mit Skrivemateriale
var blevet benyttet, og der manglede et Ark Brevpapir. Det
hele syntes mig saa lgjerligt, at jeg gav Ordre til, at der
skulde speendes for, og saa kerte jeg lige herover.“

,,Ja," svarede Wolfenden, ,for saa vidt er Sagen jo klar
nok; men hvad i al Verden vilde Manden 1 min Faders
Studerevearelse, siden han har gjort et saa udspekuleret For-
spg paa at komme derind? Det var ikke nogen almindelig
Tyv.” _ ,

Dr. Whitlett rystede paa Hovedet. Han vidste ikke, hvad
han skulde tenke. "

,Deres Fader,“ sagde han langsomt, ,setter jo stor Pris
paa Resultatet af sine Undersggelser.”

- ,,Ja, og paa den anden Side forsikrer baade De og min
Moder, Hr. Blatherwick, ja, selv den unge Dame, som har
kopieret for ham, at det er noget Vrgvl! I fire er de eneste
Mennesker, som har set noget af det, og saa vidt jeg for-
staar, er De kommet til den Slutning, at hvis han ikke er
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sindssyg, saa lider han i alt Fald af en Slags Mani. Hvor-
ledes skal vi nu forsone dette med det Forsgg paa Roveri,
der er gjort i Aften, og med den Kendsgerning, at Blather-
wick har faaet et hemmeligt Tilbud om en stor Sum, hvis
han vil kopiere et Par Sider af hans Manuskripter ?“

,2Nej] virkelig!“ udbrgd Dr. Whitlett forbavset. |, Naar har
De hert det?“

,Forst 1 Eftermiddag. Blatherwick bragte mig selv Brevet.
Hvad jeg ikke kan forstaa, er, hvorledes disse Dokumenter
nogen Sinde kan faa Salgsveerdi, men vi bliver ngdt til at
betragte det som en absolut Kendsgerning, at der er Menne-
sker, der sammensvarger sig om at komme i Besiddelse af
dem.“

, Wolfenden ! :

De to Herrer fo'r sammen. Grevinden stod i Dgren. Hun
var ligbleg og saa’ forskrekket ud.

,2Hvem var den Herre?*“ udbred hun. ,Hvad er der sket?“

,Det var vist en Bedrager,” svarede Wolfenden. ,Brevet
fra Dr. Whitlett var et Falskneri; han er rendt sin Vej.“

Hun saa’ henimod Leaegen.

»,Gudskelov, De er her!“ udbred hun. ,Jeg er saa bange;
der savnes nogle Papirer, og Admiralen har opdaget det. Han
faar vist et Anfald. Aa, vil De ikke komme med? Han maa
1ikke veere alene. .

De fulgte hende begge gennem Gangen. I Midten af Vezrel-
set stod Lord Deringham. Hans blege Kinder var rgde af
Vrede, og han knyttede Neeverne. Han vendte sig hurtigt om
imod dem, hans Jjne funklede af Vrede.

»,Ingen skal bilde mig ind, at der ikke har veeret nogen her
1 Veerelset og rodet i mine Papirer,” sagde han. ,,Hvor er
Blatherwick? Mit Arbejde fra i Morges laa her paa Pulten
for mindre end en halv Time siden, og nu er det borte.
Enten har Blatherwick stjaalet det, eller der har veret nogen
her under min Fravaerelse. Hvor er den Kgter henne?“

n,Han er 1 sit Verelse,” svarede Lady Deringham. ,Han
lgb forbi mig paa Trappen, skelvende og bleg af Frygt,
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og han har laaset sig inde og stablet Mpblerne imod Dgren.
Du har gjort ham bange.“

,2Det er neppe muligt —“ begyndte Dr. Whitlett.

,»Lyv ikke, Doktor!“ tordnede Admiralen. ,I er allesammen
Idioter og gamle Kellinger! I er saa uvidende som nyfodte
Bern! I véd ikke Spor om, hvad der gaar for sig indenfor
disse Vaegge, men jeg vil blot sige jer, at hvis mit Arbejde fra
de sidste Par Aar kommer i visse Hender, saa vil hele Ev-
ropas, ja hele Verdens Udseende blive forandret. Der findes
Mzend her i Landet, hvis Formaal det er at udplyndre mig,
og 1, mine egne, I synes at byde dem velkommen og bede
dem om at gore, hvad de vil her, som om mit Livs storste
Veerk ikke var mere verd end lige saa mange Blade hvidt
Papir. I har lukket en Fremmed ind i dette Vaerelse i Dag,
og hvis han ikke var blevet forstyrret Gud ved hvad han saa
ikke kunde have taget med sig!“

»Ja, vi har veret meget dumme,” sagde Lady Deringham
undskyldende. ,Nu skal vi sztte Vagt her Nat og Dag. Vi
vil ikke udsztte os for mere. Jeg sveerger paa det, og du
kan tro mig, Horace.“

»,Ja, men sig mig Sandheden,” udbred han. ,Der har varet
en Mand her i1 Vearelset, og han er sluppet ud gennem Vin-
duet. Saa meget fik jeg at vide af den Idiot, Blatherwick.
Jeg vil vide, hvem det var.”

- Hun saa’ hen paa L@gen, som nikkede. Saa gik hun hen
: til sin Mand og lagde Haanden paa hans Skulder.

,2Du har Ret, Horace,“ sagde hun, ,det kan ikke nytte at

skjule det for dig. Der er en Mand, der har narret os med
et forfalsket Brev. Men han kan ikke have veeret her mere
, end fem Minuter. Vi opdagede ham naesten lige straks. Det
- | skal aldrig ske mere.*
o Det viste sig, at det var rigtigt at forteelle ham det, for
hans Ansigt ligefrem straalede triumferende. Han blev ganske
rolig, og det vilde Blik, som havde forferdet dem alle, for-
svandt helt. Denne Tilstaaelse var en Triumf for ham.

,2Det vidste jeg,“ sagde han, ligefrem i godt Humor. ,,Jeg ,
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har jo advaret jer hele Tiden, nu tror I mig maaske! Gudske-
lov, at det ikke var Duchesne selv. Jeg vilde ikke blive over-
rasket, hvis det var én af hans Udsendinge, men hvis han
selv kom,” sagde han og blev lidt bleg, ,,saa Gud hj=lpe os!‘

,», Y1 skal nok vaere mere forsigtige nu,” sagde Lady Dering-
ham. ,Ingen skal overraske os igen. Vi vil holde serlige Vag-
tere og stenge alle Vinduerne.“

n,kra dette Jjeblik,“ sagde Admiralen langsomt, ,forlader
Jeg ikke dette Verelse, for mit Arbejde er endt og overgivet
til Lord S. Hvis jeg bliver udplyndret, er England i Fare.
Der maa ikke risikeres mere. Jeg vil have en Sovesofa her-
ned, og alle mine Maaltider skal serveres herinde. Heggs og
Morton maa skiftevis sove 1 Varelset, og jeg vil have Vagt
udenfor. Vil I saa gaa allesammen! Jeg maa skrive det om
igen, som er blevet stjaalet fra mig ved eders Uforsigtighed.
Send mig noget Kaffe Klokken elleve, og tag saa en Aske
Patroner, der staar 1 Toiletvaerelset.“

De gik deres Vej. Wolfenden var meget alvorlig. Der var
intet 1 hans Faders Vasen eller Sprog, der antydede, at han
var sindssyg. Hvis de nu alle tog fejl — hvis dette Verk,
som han havde ofret de bedste Aar af sit Liv paa, virkelig
var saa umaadelig vigtigt? Det var der jo andre Mennesker,
der mente! At der var noget barnagtigt i mange af hans
Handlinger, det behgvede jo ikke at tyde paa Vanvid. Bla-
therwick kunde tage fejl — Blanche vilde sikkert have anset
ethvert teknisk Veerk for noget Vrgvl. Og saa denne Landsby-
lege Whitlett — ja, selv hans Moder kunde jo have set for
meget 1 hans noget ekscentriske Vasen. En Ting var i alt
Fald vis. Der var Folk udenfor Huset, som vilde sikre sig
Frugten af hans Faders Arbejde. Det var hans Pligt at hin-
dre, at deres Forsgg lykkedes.

‘
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KAPITEL XVII.

Kempeplaner.

Naesten i samme Qjeblik som den Mand, der havde kaldt
sig Dr. Wilmot, var sprunget ud af Vinduet paa Deringham
Hall, sad Sabin alene 1 sin Stue og ventede paa en Geest.
Verelset var ganske lille og laa 1 Husets Stueetage, men
var mebleret med Smag og paa en original maurisk Maade.
Sabin sad i en Laenestol, der stod tet ved Ilden, og en tyk,
blaa Regsky steg op fra en agyptisk Cigaret, som brendte
mellem hans Fingre. Han hvilede Hovedet paa sin fine ven-
stre Haand og stirrede med de morke Jjne paa de flammende
Kul. Han var i dybe Tanker.

,,Et eneste Fejlgreb nu,“ sagde han til sig selv, ,j0g vi
kan sige Farvel til flere Aars Arbejde. Et eneste galt Skridt,
og Farvel til alle vore Dromme! Det bliver afgjort i Aften!
Om et Par Minuter maa jeg sige Ja eller Nej til Knigenstein.
Jeg tror — jeg er neesten sikker paa, at jeg siger Jal“

Rynkerne i hans Pande blev steerkere markeret. Cigaretten
mellem hans Fingre vedblev at braende, og et langt, graat
Stykke Aske faldt ned paa Gulvet. Han tillod sig den Luksus
at sidde i dybe Tanker. Hele sit Liv havde han veeret en
Renkesmed, en Mand, der lagde maegtige Planer, en maegtig
Mand, naar der var Tale om at afgere Nationers Skaebne. I
Aften vidste han, at han havde naaet en Krise paa en Bane,
der i mange Henseender var vidunderlig. I Aften vilde han
gore det forste af de endelige Skridt henimod sit Livs Maal.
Det beroede kun paa ham at kaste Terningerne. Han maatte

treeffe Afgorelsen. Hans eget Livs Argerrighed og en megtig

Nations Skaebne laa paa Vegtskaalen. Var han enig med sig
selv om, til hvilken Side Veegtskaalen skulde synke? Neeppe
endnu! Der var saa mange Ting at tage Hensyn til.

Han fo’r sammen. Der blev banket paa Dgren. Han greb
Aftenavisen, og Cigaretrggen begyndte igen at hvirvle om-
kring hans Hoved. Han rgrte om i en Kop Kaffe, der stod
ved Siden af ham. De haarde Linier i hans Ansigt var alle
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slappede. Der var ikke lenger nogen Bekymring at se. Han
saa’ op og hilste venligt og med en vis Arbgdighed paa den
Geest, som blev fgrt ind. Det saa’ ikke ud, som om" han
havde veaeret optaget af andet end en flygtig Gennemlesning
af St. James’s Gazette.

,2Der er en Herre,“ havde den dvaske Tjener meldt i al
Korthed. Han havde ikke sagt hans Navn. Da Sabin rejste sig
og holdt Haanden frem, henvendte han sig ikke direkte til sin
Gest. Det var en hgj, sveer Mand med jerngraat Overskaeg og
en noget militeerisk Holdning. Da Tjeneren havde trukket sig
tilbage, og de to var alene, knappede han sin Overfrakke op.
Under den bar han en udenlandsk Uniform, der straalede af
Ordener. Sabin saa’ paa dem og smilede.

,De skal nok til Arlington Street,” bemarkede han.

Den anden nikkede.

,,Ja, naar jeg gaar herfra,” svarede han.

Saa var der en kort Pavse. De syntes gensidig at vente, at
den anden skulde begynde Forhandlingerne. Endelig var det
Sabin, der gjorde det. .

»,Jeg har omhyggeligt studeret de Aviser, De sendte mig,*
bemarkede han.

,Naal* .

wDer er ingen Tvivl om, at den anti-engelske Folelse, som
De taler om, findes til en vis Grad. Jeg har anstillet andre
Undersggelser, og for saa vidt er jeg overbevist.*

woeden er saaet. Den er udstrget med gavmild Haand!
Tro mig, min Ven, at der er store Overraskelser i Vente for
dette Land. Jeg véd Besked.*

Sabin var tankefuld. Han saa’ ind i Ilden og talte i en
grublende Tone.

n,Men Slegtskabets og den felles Oprindelses Baand er
steerke,” sagde han. ,Det er vanskeligt at teenke sig et aabent
Brud mellem de to sachsiske Nationer.“

»olegtskabets Baand,” sagde Sabins Geest og knipsede med
Fingrene, ,er ikke meget veerd.*

Y »

Det Knips, han slog, var saa sterkt, at Sabin fo'r op
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin, 11
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»Det er Slegtskabets Baand,“ vedblev han, ,som fostrer
[rritabilitet og ikke Venlighed! Jeg vil sige Dem, min Ven,
at det treekker sammen til et steerkt Uvejr. Det er ikke for
intet, at de store Harskarer i mit Feedreland styres af en
Krigsherre! Vi vabner os til Tenderne i Tavshed, hurtigt
og med et bestemt Formaal. Det kan synes Dem en ringe
Ting, men jeg vil sige Dem — vi er en skinsyg Nation!
Og vi har Grund til Skinsyge. Hvor som helst i Verden, vi
seetter vor Fod, treeder vore allestedsneerverende Fztre paa
den! Hvor som helst vi giver os til at kolonisere, kommer
vi for sent; England har allerede sikret sig det bedste Terri-
- torium, den frugtbareste Del af Landet. Vi maa enten tage
hvad England har ladet ligge, eller gaa Tiggergang! Hvor
som helst vi vil skabe Udvikling, holdes vi tilbage af denne
vidunderlige Nations kommercielle og koloniserende Geni —
Ja, for det er det. Verden er ved at blive overfyldt! Der er
_1kke Plads for et voksende England og et voksende Tyskland'
Det ene Land maa give efter, og Tyskland begynder at
mumle, at det ikke altid skal vare dets Sgnner, der trader
tilbage. De siger, at Frankrig er vor naturlige Fjende. Det
benxgter jeg! Frankrig er vor historiske Fjende — intet
andet! I militeere Kredse vilde for Ojeblikket en Krig med
England vaere vanvittig populer, og at der tidligere eller
senere vil komme en Krig med England, er saa sikkert,
som at Solen staar op hver Morgen! Ja, jeg kan endogsaa
sige Dem nu, naar det forste Slag vil falde! Det er afgjort!*

,1kke i Evropa “ svarede Sabin. ‘

,Nej, hverken i Evropa eller i Asien! Krlgsfaklen bliver
teendt 1 Afrika!*

,,I Transval 7

Sabins Geest smilede.

1 Afrika,” sagde han, ,har det engelske Monopol veeret
mest irriterende for min Nation. Vi fgler ogsaa Overbefolk-
ningens Byrde, vi har ogsaa ungt Blod, der vil frem og
er ivrigt, voldsomt og terster efter Eventyr og Frihed. Vi
treenger til nye Lande, hvor vi kan udvikle os og paa en
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Gang bringe vort Fedreland Lettelse og Styrke. I én af de
store engelske Revuer staar der, at mit Land ikke har
Koloniseringsinstinkt. Det er galt! Vi har Instinktet og
Onsket, men ikke Lejligheden. England er som en stor Blek-
sprutte; det er altid paa Udkig og udstrakker sine Suge-
arme og trekker hvert nyt rigt Land ind til sig. Intet Land
har nogen Sinde passet os saa godt som Afrika, og De kan
se — det er, som jeg har sagt. England har allerede ranet
det meste af dette Land — nu vil man gaa et Skridt videre
og have det hele. Men det har vi ikke i Sinde at taale. Vi
har spillet anden Violin som den svagere Magt leenge nok.
Vi vil have Afrika, min Ven, og min Herre mener, at Afrika
er veerd at have paa enhver Bekostning — selv om det skal
vere Krig.“

Sabin tav et Ojeblik. Der var et lille Smil om hans Laber.
Dette var en Situation, som han holdt af. Han begyndte at
fole, at han var med til at skabe Historie.

»,De har overbevist mig “ sagde han tilsidst. ,De har lert
mig at se paa den evropaiske Politik med andre Gjne. Men
der er et vigtigt Spergsmaal tilbage. Hvis jeg afbryder
mine Forhandlinger andre Steder, er De saa villig til at
betale den Pris, jeg forlanger?

Gesandten slog ud med Haanden. Det var en Bagatel!

»HVis det, De giver, svarer til Deres egne Forklaringer,"
sagde han, ,saa kan De ikke forlange en Pris, som min Herre
ikke vil betale.“

Sabin flyttede sig lidt i Stolen. Hans @jne straalede. Der
kom en svag Farve i hans olivenbrune Kinder.

»kire Aar af mit Liv,” sagde han, ,har jeg ofret paa at
fuldsteendigggre en eneste Del af min Plan; den anden, som
neppe er fuldendt, er udfgrt af den eneste Mand i England,
som er skikket til at paatage sig en saadan Opgave. Det
forenede Resultat vil veere ufejlbarligt. Naar jeg leegger en
simpel Rulle Papir og en lille Pakke i Deres Haand, raader
De med det samme absolut og fuldsteendig over dette Lands
Fremtid. Det er udenfor al Tvivl. Den, der faar min Hemme-
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lighed at vide, raader over Englands Skazbne. Men Prisen
er stor!”

»Nevn den,” sagde Gesandten roligt. ,En Million, to Mil-
lioner? Hvad ensker De?“

m,intet for mig selv,” sagde Sabin.

Den anden studsede. ,Intet!“

,Nej, absolut intet!“

Gesandten lagde sin Haand paa Panden.

»,De gor mig ganske konsterneret,”“ sagde han.

»Mine Betingelser,” svarede Sabin, ,er fglgende: Frankrigs
Erobring og Genoprettelse af Monarkiet knyttet til Prins
Henris og hans Kusine Heléne af Bourbons Personer.“

,Ja saal” )

Disse to Ord kom over Gesandtens Laber med et selsomt
Eftertryk. Saa var der en kort dramatisk Pavse. De. to
Mend sad ubevaegelige og stirrede paa hinanden. Gesandten
aandede hurtigt, og hans @jne funklede. Sabin var bleg og
rolig, men der var Spor af nerveost Liv i hans dirrende
Laber og straalende Ojne.

»Ja, De har Ret,” sagde Gesandten langsomt. , Det er en
stor Pris, De fordrer.*

Sabin smilede.

-, lenk efter,” sagde han, ,,og overvej Sagen godt. Men
. leeg forst Meerke til en Ting. Hvis det, jeg giver Dem, ikke
er saa betydningsfuldt, som jeg paastaar, saa er vor Kon-
trakt ophaevet. Jeg fordrer intet! Jeg modtager intet! Der-
for maa De gaa ud fra, at Deres egen Sejr er sikret, for
De betaler den Pris, jeg forlanger. Overvej det omhyggeligt!
Hvad kommer De til at takke mig for? Englands Ydimygelse,
Erhvervelsen af dets Kolonier, Jdeleggelsen af dets Handel
og en Krigsskadeserstatning, som kun den rigeste Magt paa
Jorden kan udrede. Det vinder De. Saa er De den eneste
Stormagt i Evropa. Frankrig er i Deres Haand. Jeg skal
sige Dem hvorfor. Royalisterne har vundet Styrke Aar for
Aar, Maaned for Maaned, Minut for Minut. Erkler kun
kekt Deres Hensigter. Landet vil hensmuldres for Deres

4
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Jjne. Det vil kun vere en modlgs Modstand. Frankrig har
ikke det Temperament, som et Folk har, der stadig vil blive
en demokratisk Regeringsform tro. I Hjertet er det aristokra-

tisk. Den gamle Adel har et Liv i sig, som De ikke kan °

dremme om. Jeg véd det, for jeg har provet det. Det har
veeret besverligt at vente; men Tiden er moden. Frankrig
er rede til Raabet Vive le Roi! Vive la Monarchie!
Jeg, som siger Dem dette, har faaet Bevis for det. Jeg
har fglt mit Lands Puls, og jeg elsker det for hgjt til at
tage fejl af Symptomerne.”“

Gesandten lyttede med begeerlige Oren — han trak Vejret
tungt. Det var let at se, at han var sterkt betaget. I Tan-
kerne saa’ han, at han fik et udedeligt Navn, og at hans
Land blev saa stort, som dets mest sangvinske Ministre
aldrig havde drgmt om i de vildeste Drgmme. Selv Bis-
marck havde ikke lagt saadanne Planer. Men han mistede
dog ikke helt sin sunde Fornuft.

,Men Rusland,” indvendte han, ,,Rusland vil aldrig finde
sig 1 en tysk Invasion 1 Frankrig.“

Sabin smilede foragteligt.

,De er en stor Politiker, min keere Baron, og saa siger
De saadant noget! De forbavser mig! Men det hele er jo
ogsaa nyt for Dem. De har ikke tenkt det igennem, som
jeg har. Hvad der end sker i Evropa, saa vil Rusland
hevde den Isolation, som Geografien og Temperamentet
har anvist det. Det vil ikke rgre en Finger for at hjelpe
Frankrig. Hvorfor skulde det? Hvad kunde Frankrig give
det til Gengaeld ? Hvad kunde det vinde ved at styrte sig ud 1
en lammende Krig? Nej, Moskoviten er egenkeerlig 1 sit
inderste Hjerte og lige til Fingerspidserne! Overvej saa paa
den anden Side dette. De vil ikke gdelaegge Frankrig, som De
gjorde for; De vil indsette et nyt Dynasti og ikke leegge
Landet gde eller forlange en vealdig Afgift. Lad os ind-
romme, at der findes venskabelige FFolelser mellem Rusland
og Frankrig; men mener De ikke, at Rusland snarere vil
se Frankrig som Monarki? Mener De, at Rusland vil ud-
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streekke den lille Finger for at hjelpe en vaklende Repu-
blik og holde en Konge borte fra Frankrigs Trone? Mon
Dieu! Aldrig!“

Sabins Ansigt var ganske straalende. Hans merke @jne
funklede, og hans Stemme bavede af Lidenskab. Hans Vasen
var praeget af den Hengivelse, som den fgler, der taler for
en stor Sag og har et stort Hjerte. Han var Patriot eller
Digter, sikkert ikke -blot Politiker og Renkesmed. Et Qje-
blik lod han saaledes sin Begejstring komme til Udbrud.
Saa blev han atter sig selv, rolig, overbevisende og uran-
sagelig. |

De sad i nogen Tid i Tavshed. Saa saa’ Gesandten nys-
- gerrigt paa Sabin og sagde langsomt:

»,Jeg maa indrgmme, at De har bedaaret mig! De har
gjort mere, De har faaet mig til at se Dromme om Mulig-
heder, som jeg vilde have spottet over, hvis jeg havde set
dem feestede til Papiret. Hr. Sabin, jeg kan ikke lengere
teenke paa Dem som en Person — De er en Personlighed.
Vi er alene her, og jeg er ogsaa diskret som Graven. Ver
saa venlig at lgfte Sloret for Deres Inkognito. Jeg kan ikke
lengere teenke paa Dem som Hr. Sabin. Hvem er De?“

Sabin smilede med et mserkeligt Smil og tog en Cigaret
og taendte den.

,2Det, sagde han og bgd den anden en, ,det faar De
at vide 1 god Tid — naar vi skal til at afslutte Handelen,
for at tale kommercielt. Indtil det Gjeblik er jeg Sabin. Jeg
‘indrommer ikke engang, at jeg er inkognito.*

,0g dog,” sagde Gesandten med et markeligt Glimt i Gjet,
som om hans Erindring pludselig sagde ham noget, , jeg
tror, at hvis jeg kaldte Dem —“

Sabins protesterende Haand blev udstrakt over Bordet.

,undskyld,“ afbrgd -han ham, ,men lad det vedblive at
veere mellem os, som det nu er. Mit Inkognito er ngdvendigt
for Ojeblikket; saa lad mig vedblive at veere — Hr. Sabin!
Naa, men svar mig nu. Alt, hvad der skulde siges, er sagt.
Hvad er saa Deres Mening?“
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Gesandten rejste sig og stillede sig med Ryggen til Ilden.
Der var kommet lidt Farve i hans gustne Kinder, og hans
Pjne lyste klart under de tunge Bryn. Han havde taget
Brillerne af og svingede dem let frem og tilbage.

»,Jeg vil vaere aaben lige over for Dem,* sagde han. ,Min
Mening er gunstig. Jeg beder om Orlov i Morgen, og i
Lobet at en Uge skal alt det, De har sagt, vere fremstillet for
min Herre. Al den Indflydelse, jeg har, vil jeg anvende til
Gunst for Deres Planer. Den storste Vanskelighed ligger
naturligvis i at overbevise Kejseren om deres Udferlighed
— med rene Ord, at det De siger, De kan tilbyde, er saa
vigtigt, som De mener." .

»,Hvis det ikke lykkes Dem,“ sagde Sabin, idet han ogsaa
rejste sig, ,saa send Bud efter mig! Men husk paa, at hvis
min Plan alligevel skulde.veere uudferlig, hvis den skulde
glippe i den mindste Enkelthed, saa ikke alt, hvad jeg
mener, fuldbyrdes, hvad kan De saa tabe? Betalingen af-
henger af det heldige Udfald, Handelen er helt til Gunst
for Dem. Jeg vilde ikke byde saadanne Betingelser, hvis jeg
ikke havde visse Kort paa Haanden. Hvis der opstaar
Vanskeligheder, saa husk at sende Bud efter mig.“

yDet skal jeg,” sagde Gesandten, medens han knappede sin
Overfrakke. ,Men hvor megen Tid vil De give mig til at
afgore det hele?”

nr'jorten Dage,” svarede Sabin. ,Hvorledes jeg skal trekke
Tiden ud lige over for Lobenski, véd jeg ikke; men De
skal alligevel have fjorten Dage fra i Dag. Det er rigeligt.“

De to Mznd sagde Farvel og skiltes. Sabin havde stadig
en Cigaret i Munden. Han nynnede nu og da nogle Takter
af en af Verdis Operaer og begyndte saa omhyggeligt at ud-
vaelge nogle Golfkgller af en Samling, der stod i en Krog.
De saa’ ud til at veere brugt en hel Del, og han undersggte
hver enkelt omhyggeligt og puttede dem i en Pose. Saa talte

han dem og gav sig til at polere dem, medens han tlgjtede
Marseillaisen. |

f
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KAPITEL XVIII.

Han er gaaet til Kejseren.

Da Gesandten forlod Sabins Hus, steg han op 1 en Droske
og korte henimod Arlington Street. En ung Mand, der fra
den anden Side af Gaden havde set ham komme ud, gik
hurtigt over Gaden og steg op i en privat Vogn, som ven-
tede der.

,, Til Gesandtskabet,“ sagde han, ,men hurtigt!”

Et Par Minuter efter holdt de ved det Hus, hvortil Dens-
ham og Harcutt havde fulgt Sabin den forste Aften, de
mgdtes med ham. Han traadte hurtigt ind 1 Vestibulen.

,Er Hans Ekscellence derinde?“ spurgte han en hgj Tje-
ner, som kom ham i Mgade.

,Ja, Hr. Felix,” svarede Manden; ,han spiser meget sent
til Middag i Aften; han har endnu ikke rejst sig fra Bordet.”

,Hvem er der?“ spurgte Felix.

,Det er et meget lille Selskab. Fyrstinden er lige kommet
fra Paris, og Hans Ekscellence har ventet paa hende.”

Han nevnede et Par andre Navne, men der var intet af
Betydning. Felix gik ind i Portnerens Varelse og kradsede
et Par Ord paa et Stykke Papir, som han lagde 1 en
Konvolut og omhyggeligt forseglede.

,Lad Hans Ekscellence faa det hemmeligt, men straks,”
sagde han til Tjeneren. ,Jeg gaar ind i Venteverelset.”

Manden trak sig tilbage med Brevet, og Felix gik ind i
et lille Veerelse, der stgdte op til Vestibulen. Det var over-
daadigt udstyret med Lenestole og Divaner, og der stod
Cigarer, Cigaretter og Karafler paa et rundt Bord. Felix
lagde ikke Me=rke til nogen af disse Ting og satte sig heller
ikke ned. Han stod med Heenderne paa Ryggen og stirrede
ind i Ilden. Hans Kinder var nasten ligblege; der var kun
en lille breendende rgd Plet paa Kindbenene. Der var ner-
vese Trekninger i hans Fingre, og hans OJjne var tgrre og
klare. Han var gjensynlig i en meget nervgs og ophidset
Tilstand. Men efter mindre end to Minuters Forlgb gik
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Dgren op, og en hgj, fornem, graahaaret Mand, hvis Over-
skeeg dog endnu neesten var sort, traadte sagte ind i Vee-
relset. Han var i fuld Galla, og hans Bryst funklede af Ord-
ner. Han nikkede venligt til den unge Mand, der hilste cr-
badigt paa ham.

,Er det noget vigtigt, Felix?“ spurgte han. ,De ser trat
ud.*

Ja, Deres Ekscellence, det er vigtigt,“ svarede Felix.
,Det vedregrer en Mand, der kalder sig Sabin.”

Gesandten nikkede.

,Naa,“ sagde han, ,hvad er der med ham? De har vel
ikke spgt at afgere Deres Regnskab med ham, haaber jeg,
efter vor Samtale og Deres Lgfte?”

Felix rystede paa Hovedet.

,Nej, sagde han. ,Jeg har givet mit Ord paa det, og det
skal jeg holde. De vil maaske endda angre, at -De hin-
drede mig i det.”

y2bDet tror jeg ikke,” svarede Fyrsten. ,Deres Tjenester
er verdifulde for mig, keere Felix; her i Landet mere end
andet Steds bliver Voldsgerninger kun behandlede med faa
Ceremonier, og Airessager forstaar man ikke. Nej, jeg red-
dede Dem for Dem selv til Gavn for mig, og det var ud-
meerket for os begge to.“

,Jeg haaber, at Deres Lkscellence altid vil taenke det.
Men for at udtrykke mig kort, Rapporten fra Cartienne er
kommet til Stede.* |

Gesandten nikkede og lyttede forventningsfuldt.

y,Han bekreefter fuldt ud de omtalte Dokumenters Vardi,“
vedblev Felix. ,Hvorledes han har faaet Adgang til dem,
siger han ikke, men hans Rapport er sikker nok. Han mener,
at de fuldt ud svarer til Sabins Opfattelse af dem.“

Fyrsten smilede. |

»Mine Anskuelser bliver stadfestede,” sagde han. ,Jeg

troede paa Manden fra Begyndelsen af. Det er godt. Sig
mig, har De set noget til Sabin i Dag?

Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 12
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,Jeg kommer lige fra hans Hus, som jeg har iagttaget
sagde Felix.

,var der nogen?*

,Baron von Knigenstein var der lange inkognito. Jeg
saa’ ham baade komme og gaa; han var der mere end en
Time." |

Fyrstens glade Smil forsvandt. Hans Ansigt blev pludselig
uvejrssvangert. Moskoviten listede sig uvilkaarligt frem. Der
var et vildt Lys 1 hans Ojne, hans Ansigt saa’ ulveagtigt
ud; men hans Stemme var dog sagte, da han talte.

,2Ja saal!“ sagde han. ,Hr. Sabin driver lidt Koketteri,
hvad ?“

,Jeg tror,” svarede den unge Mand langsomt, ,at han
er gaaet endnu videre. Baronen var der som sagt i en Time.
Da han kom ud, gik han rank og rask som en ung Mand
og var 1 en meget eksalteret Stemning.“

Fyrsten satte sig ned og tog sig tankefuldt til Hovedet.

,2Den Elefant!” mumlede han. ,, At teenke sig, at saadan en
Klods kalder sig Diplomat. Det er godt, at jeg er ferdig
med at spise til Middag; ellers havde De gdelagt Appetiten
for mig, Felix. Naar de har haft et saadant Mgde, er der
ingen Ende paa de Muligheder, der kan vaere indtrufne.
Jeg maa straks tale med Sabin. Han maa da let kunne for-
staa, at jeg ikke er til at spgge med. Vil De opdage, hvor
han er i Aften, Felix! Jeg maa have fat 1 ham.”

,Jeg skal veere her igen om en halv Time,” svarede Felix
og tog sin Hat.

Fyrsten vendte tilbage til sine Gester, og Felix korte
bort. Da han kom igen, ventede hans Chef alene paa ham.

,Hr. Sabin har forladt Byen for en halv Time siden,*
meldte Felix.

,,Jog han til Udlandet?* udbrgd Fyrsten med funklende
@jne. , Er han rejst til Tyskland?*“

Felix rystede paa Hovedet.

»Nej, tvertimod, han er taget paa Landet, til Norfolk for
-at spille Golf.“
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_Til Norfolk for at spille Golf!“ gentog Fyrsten i en vred
og forundret Tone. ,, Tror De paa den Slags Historier, Felix?
Det er noget Passiar.”

Felix smilede.

_Nej, det er sandt,” sagde han. ,Labanoff tager ikke fejl,
og han saa’ ham komme ud af Huset, tage Billet paa King’s
Cross Station og faktisk forlade Stationen.”

JEr De vis paa, at det ikke blot er Komedie?" spurgte
Fyrsten vantro. -

Felix rystede paa Hovedet. ,

,Nej, det er sandt, Deres Ekscellence,” sagde han. ,Hvis
De kendte Manden saa godt som jeg, vilde De ikke vere
overrasket. Han er virkelig et meget meerkeligt Menneske —
han gor den Slags Ting. Desuden gnsker han at holde sig
af Vejen.“ |

Fyrstens Ansigt blev mearkt.

_Han vil opdage, det er vanskeligt at komme bort fra
~ min Vej,“ sagde han heftigt. ,Gaa nu og faa noget Middags-
mad, Felix, og prov saa paa at opdage, om Knigenstein teen-
ker paa at forlade England. Han betror ikke en saa vigtig
Sag til nogen Korrespondance. Vent lidt, jeg véd, hvorledes
jeg skal indrette det. Jeg skriver og beder ham til Middag
i neste Uge. Vil De besgrge Indbydelsen?”

,Han er vist i Arlington Street, bemerkede Felix.

, Vil De saa bringe den derhen,” sagde Fyrsten. ,Gaa
forst hjem til hans Hus og sperg, hvor han er. Saa siger
de nok, han er i Arlington Street. De kender naturligvis
ikke Indholdet af det Brev, De besgrger. Deres Instruktioner
er kun at aflevere det og faa Svar. Naa, saa gor De altsaa
det!”

Medens Fyrsten talte, skrev han Indbydelsen.

Felix puttede den i Lommen og gik. I mindre end en
halv Time efter var han kommet tilbage. Baronen var uventet
vendt tilbage til det tyske Gesandtskab, feor han tog til
Arlington Street, og Felix havde truffet ham dér. Fyrsten
rev Svaret op og leste det hurtigt. | |
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Onsdag Aften.
y2oDet tyske Gesandtskab,
Ak, keere Fyrste, hv1s jeg havde kunnet, vilde intet have
glaedet mig saa meget som at veaere med t11 Deres lille Sel-
skab; men desverre, dette elendige Klima, som vi begge
med Rette hader, har igen edelagt min Hals, og mit Liv
er mig for keert til, at jeg vil betro mig til engelske Leager.
Derfor tager jeg, hvis alt gaar vel, til Berlin i Morgen Aften
for at konsulere vor bergmte Dr. Steinlaus. . |
Min keere Fyrste, jeg beder Dem tro, at det ger mig op-
rigtigt ondt, og at jeg er
Deres- hengivne
. Karl von Knigenstein.*
,2pDen Leaege, han vil konsulere, er ikke Lage *“ sagde
Fyrsten tankefuldt. ,,Han tager til Kejseren.*

i KAPITEL XIX.

Wolfendens Bejlen.

,Lord Wolfenden, er det Dem?“

Han lo af hendes -Overraskelse og tog sin Hue af. Han
var aandelgs, for han var klatret op ad den stejle Skreent
tii den Hgj, paa hvilken hun stod og stirrede ud 1mod
Havet. Nede i Dalen, fra hvilken han kom, stod der en lille
Dreng med en Pose Golfkeller paa Nakken.

- Jegsaa’ Dem dernede fra,“ forklarede.han, ,,0g jeg kunde
ikke lade vaere med at komme op. Har De noget imod det?

,Nej, det gleeder mig at se Dem,” svarede hun. ,Men jeg
blev forskraekket, fordi jeg fgrst opdagede Dem saa sent.
Jeg herte Dem ikke komme, og ‘jeg havde nasten glemt,
hvor jeg var. Jeg stod og tenkte.”

Han stod ved hendes Side, endnu med Huen 1 Haanden, og
vendte Ansigtet imod den sterke Sgbrise. Han havde atter
denne Fornemmelse af den hgjeste Glade, som han altid
havde folt, naar han tilfeldigt traf hende. Denne Gang folte

SAFER AT A, 7 ocEs . T 0 Ta X

R

‘
P
o
4
T
e .
3
N
LY
L]
I

‘,\




— 121 —

han maaske, at der var en bestemt Grund dertil. Da hun
havde vendt sig saa hurtigt om, havde der varet noget i
hendes Udtryk, som sagde ham, at hendes forste Ord ikke
var helt meningslgse. Hun saa’ lidt bleg og, han syntes ogsaa,
lidt bedrgvet ud. Der var en usigelig Tankefuldhed i hendes
blide, morke OJjne; det lyse og indtagende muntre i hendes
Vasen, der var saa lidt engelsk og saa tiltrekkende for
ham, var veget for en helt anden Stemning. Hvilke nu end
hendes Tanker kunde have veret, da han saa’ hende, medens
hendes hoje, ranke Skikkelse tegnede sig saa klart imod
Himlen, de kunde under alle Omstaendigheder neppe have
veret behagelige. Han fglte, at hans pludselige Komme ikke
havde vaeret hende ubehageligt, og han var urimelig glad.

,Er De endnu helt alene?” bemarkede han. Er Hr. Sabin
ikke kommet?“

Hun rystede paa Hovedet.

»,Nej, jeg er ganske alene, og jeg keder mig frygteligt.
Jeg synes slet i1kke, her er rart, i alt Fald ikke paa denne
Aarstid. Jeg har ikke hgrt fra min Onkel. Han kan komme,
hvad Tid det skal veere.

Det var et gunstigt Ojeblik, syntes Lord Wolfenden, og
han var pludselig kek. Han kunde ikke veere sikker paa, .
at han nogen Sinde fik saa god en Lejlighed.

,2Maa jeg fglge Dem lidt paa Vej?“ spurgte han.

Hun saa’ paa ham og tovede. Ja, der var en Forandring
hos hende. Det var, som om hendes Va&sen imod ham
nu var afpasset efter denne Alvor i hendes Adferd, som
han havde opdaget. Det stod skrevet i hendes Trzk, og
hans Ujne leste det begerligt. Der var ellers noget fjernt,
nesten hovmodigt 1 Linierne om hendes Mund, i Udtryk-
ket 1 hendes Tale og 1 hgj Grad i den Maade, hun bar sit
Hoved paa, men det var der ikke Tale om nu. Hun syntes
at veere kommet ham meget nermere. Hun var blidere og
mere kvindelig. Det hgrtes ogsaa paa hendes Stemme. Maaske
det kun var et Lune, men han vilde benytte Fordelen. -

-
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»Hvordan gaar det saa med Deres Golfspil?“ sagde hun
og pegede ned i Dalen, hvor hans Modstander ventede.

»Aa, det kan jeg sagtens arrangere,“ erklerede han.

Han vinkede ad Drengen dernede og skrev et Par Linier
bag paa et Visitkort. | '

,»,G1v McPherson dette,” sagde han, da Drengen kom. ,Du
kan rense mine Kgller og gemme dem, jeg spiller ikke mere
1 Formiddag.“

Drengen forsvandt ned ad Hgjen. De to stod et Djeblik
Side om Side.

,Det gor mig ondt, at jeg har forstyrret Deres Spil,“
sagde hun.

Han lo.

»De véd vist nok,” sagde han dristigt, ,at jeg hellere vil
tilbringe fem Minuter sammen med Dem end en hel Dag
med at spille Golf.“

Hun smilede lidt, medens hun blev ved at gaa.

»De er ligefrem,”“ sagde hun. ,Men rlig talt, 1 Dag er
Jeg ikke i Stemning til at veere alene; jeg er saa urolig og
trist. Jeg er bange for mine Tanker.“

,2Det gor mig ondt,” sagde han,  at De har T anker, der
ikke er lykkelige. Synes De ikke, De er for meget alene? De
har vist kun faa Venner, ikke sandt?“

»Det er ikke det,” svarede hun. ,Jeg har mange og meget
gode Venner, og det er kun en kort Tid, jeg skal vsre
skilt fra dem. Det er simpelthen det, at jeg ikke er vant til
Ensomhed, der ger, at jeg faar saa lgjerlige Stemninger og
Anelser. Det er meget taabeligt at give efter for dem, men
i Dag er jeg elendig til Mode. De maa rzkke mig Deres
steerke Haand, min Ven, og opmuntre mig.“

»Jeg skal ggre mit Bedste,“ sagde han. ,Jeg kan vist
desveerre ikke gore Fordring paa, at der er noget som helst
besleegtet imellem os; for i Dag er jeg nu szrlig lykkelig.“

Hendes Blik mgdte hans et @jeblik. Saa saa’ hun ud imod
Havet med en Antydning af et sgrgmodigt Smil om Lee-
berne. Hans Ord lgd som en Advarsel.
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,Var ikke sikker,” sagde hun. ,Det varer maaske ikke
ved.“

,Jo, det varer ved saa laenge, som De vil," svarede han;
ofor i Dag er De Herskerinde over mine Stemninger.”

,Det gor mig meget ondt for Dem,“ sagde hun alvorligt.

Han lo; men hendes Ord gjorde ham dog lidt nedtrykt.
Han gav sig til at tale om noget andet.

,Jeg har tenkt meget paa Dem i Dag,” sagde han. ,Hvis
Deres Onkel vil spille Golf her, saa bliver det meget kedeligt
for Dem. Vil De ikke have, at min Moder skal komme og
besgge Dem? Det vilde gleede hende meget; for her er ogsaa
kedeligt for hende, og hun holder meget af unge Mennesker.
Hvis De —°

Han standsede pludselig. Hun rystede langsomt paa Hove-
det. Hun saa’ saa nedslaaet ud, og hendes @Ujne var urolige.
Hun lagde sine Fingre med de fine Handsker paa hans Arm.

,,Kere Ven,* sagde hun, ,det er meget venligt af Dem at
teenke paa det; men det er umuligt. Hvorfor kan jeg ikke sige
Dem; men for QOjeblikket gnsker jeg ikke at gore Bekendtska-
ber; jeg har ligefrem ikke Lov til at tenke paa det. Det
vilde veere mig en stor Forngjelse at kende Deres Moder,
men jeg har ikke Lov til det. Tro mig, det er umuligt.”

Wolfenden var lidt stgdt og en hel Del mystificeret. Dette
var meget meerkeligt. Han var ikke paa mindste Maade
snobbet, men han vidste, at en Visit af Grevinde Deringham,
hvis Navn endnu havde en udmeerket Klang i det gode Sel-
skab, var noget, som en Pige i hendes Stilling som Sabins
Niece ikke godt kunde sige nej til uden alvorlige Grunde.
Og det gamle Spegrgsmaal kom igen tilbage. Hvem var de
Mennesker? Han saa’ hemmeligt paa hende. Han forstod sig
godt paa alle Enkeltheder i et Dametoilette, og han vidste,
at han aldrig havde set en ung Pige, der var bedre paaklaedt
end hun. Hendes Kjole sad fuldendt, og hendes Handsker og
Stovler kunde nzppe vere keobt andre Steder end i Paris.
Hendes Holdning var saa let og fin, at den kun kunde vare
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nedarvet. Hun var en fuldsteendig Type paa den fine Dame,
tvangfri og dog aristokratisk helt ud til Fingerspidserne.

Han sukkede, medens han saa’ bort fra hende.

»De er en meget gaadefuld ung Dame,“ sagde han med
en tvungen munter Mine.

»a, det er jeg vel nok,” indrommede hun. »,Jeg kan for-
sikre Dem, dt jeg er meget ked af det. Men det varer ikke
meget laenge

,2De tager altsaa virkelig bort 9« spurgte han hurtigt.

,,Ja vi bliver ikke lenge i England.

»lager De bort for bestandig?“ spurgte han. ,J€g mener,
bliver De saa borte 7

»,Naar vi rejser,” sagde hun, ,er det meget tvivlsomt, om
Jeg nogen Sinde sztter mine Fgdder paa engelsk Grund
igen.“

Han aandede hurtigt. Det var hans eneste Mulighed denne.
Hendes sidste Ord maatte veere hans Undskyldning for en
saadan Overilelse. De klatrede ned gennem en Klgft, og der
var intet andet Menneske i Sigte. Et Instinkt syntes at sige
hende, hvad der vilde komme. Hun provede paa at tale,
men hun kunde ikke. Han havde grebet hendes Haand, og
hun havde ikke Styrke til at traeekke den fra ham. Denne
pludselige Bejlen var saa egte engelsk. Ingen havde nogen
Sinde vovet at rgre ved hendes Fingre uden forst at bede
om Tilladelse,

»,ved De ikke — Heléne — at jeg elsker Dem? Jeg vil
have, at De skal bo i England — vare min Hustru. Sig
ikke, at jeg ingen Udsigt har dertil. Jeg véd, at jeg ikke
burde have talt endnu, men De rejser Deres Vej, og jeg
er saa bange for, at jeg maaske ikke faar Dem at se igen.
Nej, afbryd mig ikke. Jeg beder Dem ikke om Deres Keer-
lighed endnu. Jeg véd, at det er for hurtigt — at haabe —
Jeg vil kun have, at De skal vide det og give mig Lov
til at haabe.“

,Det maa De ikke. Det er umuligt.*

Ordene var meget deempede, og hendes Stemme rystede af
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Smerte. Han slap hendes Fingre. Hun lznede sig til en
stor Sten i Narheden, stottede Ansigtet mod sin Haand og
stirrede drommende ud over Havet.

,Det gor mig meget ondt,” sagde hun. ,,Mm Onkel havde
alhgevel Ret. Det var ikke klogt, at vi mgdtes. Jeg bor ikke
have nogen Ven. Det var ikke klogt — nej, det var meget,
meget dumt.”

Da han var Mand, havde han fgrst tenkt paa sig selv;
men ved hendes Ord glemte han alt andet undtagen, at
ogsaa hun var ulykkelig.

,Mener De,” sagde han langsomt, ,at De ikke kan bryde
Dem om mig, eller at der er Vanskeligheder, som synes Dem
at gore det umuligt?”

Hun saa’ op paa ham, og han genkendte nzppe hendes
forvandlede Ansigt; Taarerne stremmede ud af hendes Ojne.

,Frist mig ikke til at sige, hvad der kunde gore os begge
endnu mere ulykkelige,” sagde hun. ,Ver tilfreds med at
vide, at jeg ikke kan eegte Dem.”

,Har De lovet nogen anden det?"

,Jeg gifter mig sandsynligvis med en anden,” sagde hun
" bestemt.

Han borede Helene ned i det blede Sand, og hans Jjne
funklede.

,2kal De tvinges til det? udbrgd han.

Hun heevede Hovedet stolt.

,ber er ikke et Menneske til i Verden,* sagde hun roligt,
»,som vilde vove at forsgge sligt.

Saa saa’ de ud imod Havet og iagttog de lange Bglger, der
brgdes imod det brune Sand, det svage, uventede Glimt af
Solskin, der hvilede paa Havets Bryst, og de skrigende Maa-
ger, hv1s hvide Vinger straalede som Alabast mod de mgrke
Skyer. For ham var dette ikke lnger smukt, og han saa’
heller ikke Sollyset, der pludselig varmede Luften. Alt var
koldt og graat. Det var ikke muligt for ham at gette Gaaden

endnu — hun havde ikke sagt, at hun ikke kunde bryde sig
om ham. Der var det Haab!
Den hemmelighedsfulde Hr. Sabin. 13
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,Er der ingen, som kan tvinge Dem?“ sagde han lang-
somt. ,,De vil ikke segte mig, men De vil sandsynligvis segte
en anden Er det da, fordi De holder af denne anden Mand
og ikke af mig?“

Hun rystede paa Hovedet

,Af de to,” sagde hun med et svagt Forsgg paa at vere
som for, ,foretrekker jeg Dem; men jeg skal gifte mig med
ham.“

Wolfenden havde en uventet Fornemmelse. Han var ved at
blive vred.

,Jeg har Ret til at vide mere,”“ sagde han, idet han lod
Haanden hvile paa hendes Skulder og vandt Mod ved hendes
ojensynlige Svaghed. ,Jeg har givet Dem min Kerlighed.
De skylder mig 1 alt Fald Deres Tillid til Gengeeld. Skaenk
mig den. De skal se, at selv om jeg ikke kan vaere Deres
Flskede, kan jeg i det mindste vere Deres trofaste Ven.“

Hun rerte kerligt ved hans Haand. Det var neppe venligt
al hende — sikkert ikke klogt. Hun havde taget Handsken
af, og hendes blgde, fine FFingres Bergring fik en varm Strom
til at lebe gennem hans Aarer. Laengslen efter at tage hende 1
sine Arme var naesten ustyrlig. Hendes morke @Jne saa
venligt op paa ham.

,Min Ven,” sagde hun, ,jeg véd, at De vilde vere trofast.
De maa ikke vere vred paa mig. Det er Deres Medlidenhed,
jeg onsker. En Dag vil De vide alt, og saa vil De ogsaa

forstaa. Maaske De endogsaa vil veere bedrovet for min Skyld,

hvis De ikke har glemt mig. Jeg vilde kun gnske, at jeg
kunde sige Dem mere; men jeg har ikke Lov til det. Det

- gor mig ondt, at jeg maa sige nej til Dem, men jeg er

nodt til det.” /

-, Jeg vil vide alt, sagde han trodsigt. ,,De opofrer Dem.
Det er meningslgst at tale om at segte en Mand, som De
ikke elsker. Hvem er det? Hvis De ikke siger mig det, gaar

-~ jeg til Deres Formynder. Jeg gaar til Hr. Sabin.”

,Hr. Sabin er altid til Deres Tjeneste,“ sagde en blid

-
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Stemme naxsten lige ved Siden af ham, ,og aldrig saa meget
som i dette @jeblik.“

Wolfenden fo'r sammen og vendte sig om. Ja, det var
virkelig Hr. Sabin, som stod der, Sabin i en Dragt, han ellers
ikke gik med Mage til, og han stottede sig til en almindelig
Spadserestok.

,Naa,“ sagde han godmodigt, ,se nu ikke paa mig, som
om jeg var et Spggelse. Hvis De ikke havde varet saa op-
taget, kunde De have hort mig kalde paa Dem dernede fra.
Jeg havde ikke Lyst til at klatre; men De var dgve begge
to. Naa, hvad er det saa, De vil mig, Lord Wolfenden?"

Det generede aldeles ikke Wolfenden, at Manden kom;
han var tvertimod glad over det. Han svarede kakt og uden
Toaven:

,Jeg vil gifte mig med Deres Niece, Hr. Sabin."

,Det er meget naturligt,” bemaerkede Sabin 1 en let Tone.
,Hvis jeg var en ung Mand i1 Deres Alder og med Deres
Smag, saa tvivler jeg ikke det mindste om, at jeg selv vilde
gifte mig med hende. De har min oprigtige Sympathi, men
det er desveaerre umuligt.”

,Jeg onsker at vide, hvorfor det er umuligt,“ sagde Wol-

fenden. ,De maa give mig én eller anden Grund for det.”

,Den skal De med Forngjelse faa, svarede Sabin. ,Min
Niece er allerede forlovet.”

,2Med en Mand, som hun indremmer, hun ikke bryder sig
om,“ udbrgd Wolfenden harmfuldt.

,Men som hun alligevel,” sagde Sabin bestemt og med et
Glimt af Vrede i1 Ojnene, ,af fri Vilje har lovet at gifte sig
med. Jeg onsker ikke at skeendes med Dem, Lord Wolfenden.
De hjalp mig i et meget ubehageligt Tilfzelde for et Par Dage
siden, og jeg staar i Geld til Dem. Vear nu fornuftig. Min
Niece har afslaaet Deres Tilbud, og jeg bekreefter hendes
Afslag. Deres Tilbud gor os begge megen Aire; men der er
slet ikke Tale om at tage imod det. Det er klart nok, ikke
sandt? Nu maa De selv vaelge — om De vil lade dette Amne
falde og vedblive at vere vor gode Ven, eller om De vil

. 13‘

B P _p” LR T

































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































