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I

Robert Bunting og hans Kone Ellen sad foran deres Kamin
og vaagede omhyggeligt over de sgvnige ulmende Glgder.

Veerelset var ualmindelig rent og peent holdt, iser i Betragt-
ning af, at Huset laa i en af Londons mange grimme, snavsede
Gader, En tilfeeldig Fremmed, der havde stukket Hovedet ind
ad Dgren, vilde have antaget Hr, og Fru Bunting for et tilfreds,.
hyggeligt Agtepar, der havde deres paa det Tgrre.

Men det gamle Ord om Skinnet, der bedrager, passer ikke saa:
sjeeldent paa, hvad man ser i England. Hr. og Fru Bunting sad i
et rigtig peent Veerelse, og der var en Gang, for ikke saa leenge
siden, hvor baade Mand og Kone havde vaeret stolte af deres
omhyggelig valgte Ejendele. Alt, hvad der fandtes derinde, var
solidt og godt, og hvert Mgbel var blevet kgbt paa en ordentlig
Auktion i et privat Hus.

Men Menneskenes Bgrn forlanger mere end det rent mate-
rielle, selv om det er i temmelig hgj Kurs hos denne Verdens
Bunting’er. Og paa Veeggene i Dagligstuen hang der da ogsaa i
Glas og Ramme lidt falmede Fotografier af Hr, og Fru Buntings
forhenveerende Herskaber og deres elegante Villaer, hvor de
hver for sig havde tilbragt mange Aar af deres Liv i forholdsvis
Tilfredshed og Lykke.

Men som sagt, Skinnet bedrager, og det var mere end al-
mindelig bedragerisk, hvad disse ulykkelige Stakler angik, Trods
deres gode Bohave — det haandgribelige, ydre Tegn paa Vel-
stillethed, som er det sidste, forstandige Folk, der er i Forlegen-
hed, prgver paa at ggre i Penge — var disse to Mennesker nge-
sten helt uden Hjeelpekilder, At sulte havde de allerede leert;
og nu skulde de begynde at leere at fryse ogsaa, Tobakken, som
er den sidste Luksus, en tedruelig Mand giver Afkald paa, havde
Bunting for nogen Tid siden forsaget.

Der var kun ét Menneske i Verden, som maaske kunde for-
maas til at hjelpe dem, Det var en Tante til Buntings fgrste




eneste Barn, og de sidste to lange Dage havde han ogsaa prg-
vet paa at beslutte sig til at skrive til den gamle Dame, der var
Enke efter en velhavende Mand, skgnt han havde en Anelse
om, at han ikke vilde opnaa andet end et haardt, grusomt Af-
slag.

Hvad deres faa Bekendtskaber blandt forhenveerende Kol-
leger angik, saa var de i Aarenes Lgb kommet bort fra dem.
De havde kun én Ven, som ofte kom og saa til dem i deres
Ulykke. Det var en ung Mand, der hed Chandler, under hvis
Bedstefader Bunting for mange Aar siden havde veeret Tjener.
Joe Chandler havde aldrig veeret ude at tjene. Han var ansat i
Politiet. Eller for at sige det rent ud, uden at pynte paa det:
Unge Chandler var Opdager,

I den fgrste Tid efter, at de havde lejet dette Hus, som de nu
syntes var Skyld i al deres Ulykke, havde Bunting stadig op-
fordret den unge Mand til at besgge dem. Det, han havde at for-
teelle, var vel veerd at hgre paa — undertiden ligefrem speen-
dende. Men nu var det en anden Sag. Nu brgd Bunting sig
ikke om at hgre hans Historier, allesammen Historier om Folk,
der enten ved en glimrende lagt Plan var gaaet i Fzelden eller
ved en utrolig Taabelighed fra Politiets Side havde undgaaet den
Skeebne, som de efter unge Chandlers Mening allesammen ger-
lig fortjente.

Men Joe blev trofast ved at komme en eller to Gange om
Ugen og indrettede sine Besgg saa betimeligt, at Veert og Veert-
inde ikke behgvede at bede ham til Maaltiderne, hvad de ogsaa
daarligt kunde, da de kun havde et Par Kroner tilbage nu, Alt
hvad de ejede af Smaating, der kunde ggres i Penge, var blevet
solgt. Fru Bunting havde en sand Reedsel for Pantelaanerbuti-
ken. Hun havde aldrig sat sine Ben i saadan en Butik, og hun
agtede heller ikke at ggre det, saa hellere dg af Sult, erklerede
hun.

Men hun havde ikke sagt noget, da der lidt efter lidt for-
svandt forskellige Ting, som hun vidste, Bunting satte Pris paa,
iseer den gammeldags Guld-Urkeede, som han havde arvet efter
sin fgrste Herre, hvem han havde passet trofast og venlig under
en langvarig, frygtelig Sygdom. Der var ogsaa forsvundet en
snoet Guld-Slipsnaal og en bred Guldring, begge Dele Gaver
fra tidligere Herskaber,

Naar Folk ser, at de glider nermere og nwermere hen til
Kanten af den dybe Afgrund, der adskiller den sikre, betrygge-

Kone. Hos hende boede Daisy, Buntings og hans fgrste Kones
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de Tilveerelse fra det uvisse, tilfeeldige, er de gerne tilbgjelige
til at falde hen i langvarig Tavshed, selv om de ellers kan veere
temmelig snakkesalige. Bunting havde altid haft et godt Snak-
ketgj, nu talte han ikke mere. Det gjorde Fru Bunting heller
ikke, men hun havde altid hgrt til de Stille. Og det var maaske
en af Grundene til, at Bunting havde fglt sig tiltrukken af hende
lige fra det fgrste (Djeblik, han saa hende.

Men nu gjorde hendes Tavshed, hendes Stumhed den ulyk-
kelige Mand nervgs. Han havde ikke mere Lyst til at gaa ind i de
forskellige Butiker i Neerheden, som han i de bedre Tider havde
undt sin Sggning. Fru Bunting var derfor den, der nu besgrgede
de smaa Indkgb, der var ngdvendige hver eller hveranden Dag,
hvis de ikke bogstavelig talt skulde dg af Sult.

Pludselig blev den mgrke Novemberaftens Stilhed afbrudt
af den dumpe Lyd af hurtige Skridt og hgje, skingrende Raab
udenfor. Det var Avisdrengene, der raabte med den sidste
Aftenudgave.

Bunting drejede sig utilfreds i sin Stol. Neestefter Tobak-
ken var det veerste, han havde maattet opgive, sin Avis. Og
Avisen var en endnu eeldre Vane end Tobakken, for Tjeneste-
folk er ivrige Avisleesere,

Han rejste sig, gik hen til det nseermeste Vindue og lyttede
anspeendt, Op af den forvirrede Raaben og Skrigen derude
dukkede den ene Gang efter den anden ganske tydelig Ordet:
Mord.

Lidt efter lidt fik Bunting sat de hgje, utydelige Raab sam-
men, saa der kom Mening i dem, Jo, saadan var det: Reedsels-
fuldt Mord! Mord i Sct, Pancras. Bunting havde en svag Erin-
dring om et andet Mord neer ved Sct Pancras. Det var en gam-
mel Dame, der var blevet myrdet af sin Tjenestepige. Det var
mange Herrens Aar siden, men Bunting huskede det endnu,
fordi det var en af hans egen Klasse, der havde begaaet Mordet.

Avisdrengene — der var imod Seedvane mere end én af dem
i Marylebone Gaden — kom nwermere og nermere. Nu var det
noget andet, de raabte, men han kunde ikke rigtig faa fat paa,
hvad det var., Han hgrte de heese, hidsende Raab og et enkelt
Ord nu og da. Men pludselig lgd det ganske tydeligt: Heevne-
ren har taget fat igen!

I Lgbet af de sidste fjorten Dage var der begaaet fire besyn-
derlige ualmindelig brutale Mord i London i ikke lang Afstand
fra hinanden,




8

Det fgrste havde ikke vakt synderlig Opmeerksomhed, selv
det andet var der ikke blevet anvendt mere end en lille Notits
paa i den Avis, Bunting plejede at laese,

Men saa kom det tredje, og dermed var Nysgerrigheden og
Ophidselsen vakt — for paa den myrdede Kvindes Kjole var
der med en Knappenaal faestet en trekantet Lap Papir, hvor der
med rgdt Bleek var prentet Ordet: ,,Haevneren®,

Bunting gik tilbage til Kaminen og kiggede ned paa sin Kone
med et Udtryk af mild Forfaerdelse. Men da han saa hendes
blege, ligegyldige Ansigt, hendes stive, haablgse Blik, blev han
saa irriteret, at han havde mest Lyst til at tage fat i hende 0g
ordentlig ruske hende,

Sk¢gnt Fru Bunting holdt meget af Historier om Keerlighed og
Lidenskab og med spendt Opmeerksomhed kunde Iytte til alle
Biomstendighederne i en Beretning om et brudt MKgteskabslgfte,
gik hun altid af Vejen for Historier om Forbrydelser og Vold-
somheder.

Men nu var han baade for slgv og for nedtrykt til at bryde
sig om hendes Fornemmelser,

Han tog et langsomt prgvende Skridt hen imod Dgren. Da
han var naaet saa langt, vendte han sig halvt om, og hans glat-
ragede runde Ansigt fik samme underfundige Udtryk som et
Barns, der kigger hen til sine Forwldre, naar det skal til at
veere uartig.

Men Fru Bunting rgrte sig ikke. Hendes smalle Skuldre
naaede lige op over Stoleryggen, og hun sad ret op og ned og
stirrede frem for sig uden at se op.

Bunting vendte sig, lukkede Dgren op og gik ud i den mgrke
Entré, hvor de for nogen Tid siden havde holdt op at tende,
0g smuttede ud ad Gadedgren..,

Han gik ned ad den lille flisebelagte Sti udenfor Dgren og
rev Gitterlaagen op, der fgrte ud til det fugtige Fortov., Men der
blev han staaende og betenkte sig.

Saa kom der en Dreng i fuld Fart med Aftenaviserne under
Armen, Fristelsen var for stor, Bunting sagde barsk: ,,Kom
med ,,Sun* eller 1Yol

Men Drengen, der knap gav sig Tid til at standse og traeekke
Vejret, rystede paa Hovedet. ,,Kun 10 @res Blade tilbage,* pu-
stede han, ,Hvad for én vil De ha’?¢

Ivrig og skamfuld trak Bunting en 10 @re op af Lommen 0g

b
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tog en Avis — det var ,,Evening Standard“ — ud af Haanden
paa Drengen.

Saa lukkede han ganske langsomt Laagen og gik i den raa-
kolde Aftenluft gysende, men fuld af glad Iver og Speending op
ad den flisebelagte Sti.

Takket veere de 10 @re, han saa letsindig havde givet ud,
ventede der ham nu en lykkelig Time, hvor han for en Gangs
Skyld skulde glemme sine Bekymringer og sin Elendighed. Kun
ergrede det ham, at hans stakkels, bekymrede, forgreedte Kone
ikke skulde dele disse @jeblikkes Ro og Sorglgshed med ham.

Buntings Samvittighedsnag voksede, og han fglte sig ilde til
Mode, Ellen vilde aldrig have givet de ti @re ud paa sig selv —
det vidste han saameend godt nok.

Pludselig blev Dgren, han stod ved, lukket op, og han hgrte
en velkendt Stemme, der paa én Gang barsk og bekymret sagde
til ham: ,Hvad i Herrens Navn staar du herude og bestiller,
Bunting. Kom dog ind! Du faar dig jo en Lungebeteendelse i
den Hundekulde! Det manglede bare, jeg ogsaa skulde have dig
syg foruden alt det andet! Det var sjeldent, Fru Bunting
sagde saa mange Ord paa én Gang i denne Tid.

Han gik ind i det triste Hus. ,,Jeg var ude at kgbe en Avis,“
sagde han i en affejende Tone og skruede saa helt op for Gas-
sen ude i Entréen.

»Hvordan skal vi beere os ad med at faa Lejere, naar de ikke
en Gang kan se Plakaten?* raabte han arrig.

Og noget var der i det. For nu, da Gassen var tendt, kunde
den aflange Plakat derude i al Fald tydelig ses ved Lyset fra
det halvrunde Vindue over Dgren. Hvad der stod paa den, kun-
de ingen se, men enhver gaette,

Fru Buntings blege Kinder blev en lille Smule rgdere, Hun
var ikke vant til at blive forhaanet paa den Maade, For Bun-
ting var, naar han ikke var helt ude af sig selv, den blideste
Mand, man kunde tenke sig.

Men som han sad der fordybet i sin Avis, @ergrede han
hed? Hun og Bunting var lige ude over den Alder, som fine Folk

Aldrig havde hun fglt sig saa haablgs, saa knust som nu.
Hvad kunde det saa nytte, at man hele sit Liv igennem havde
vieret et retskaffent, heederligt Menneske, naar det ikke fgrte til
andet end denne ynkelige, fornedrende Fattigdom og Elendig-
hed? Hun og Bunting var lige ud over den Alder, som fine Folk
finder passende for et Algtepar, der sgger Plads sammen, naar
da ikke Konen tilfeeldigvis er en udleert Kokkepige., En Kokke-
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it} pige og en Tjener kan altid faa en god Plads. Men Fru Bunting
il var ingen udleert Kokkepige. Hun kunde simpel, daglig Madlav-
it ning saa godt, som nogen Pensionzr hos hende kunde forlange
det, men det var ogsaa det hele.

i Pensionaerer! Taabeligt af hende at teenke paa at faa Pen-
i sionzerer! For det var hende, der havde villet det. Bunting
{ havde veeret som Voks i hendes Heender.

]‘1“!‘; Og dog havde Begyndelsen veeret god. De havde haft et
It Hotel Garni ved et Badested. Det havde gaaet godt, ikke saa
W godt som de havde haabet, men alligevel rigtig godt. Saa var
l‘.!i:} der kommen Skarlagensfeber, og det havde ruineret dem og
il Hundreder af andre ulykkelige Mennesker, Saa havde de for-
sgpgt med en Forretning. Det var gaaet endnu veerre. De havde
siddet tilbage med en Geeld til en af deres tidligere skikkelige
| Herrer, saa stor, at de aldrig kunde haabe at betale den tilbage.
1 Stedet for saa at sgge Tjeneste igen, hvad de maaske
fil kunde have gjort, enten hver for sig eller begge samme Sted,
il havde de besluttet sig til at ggre en sidste Kraftanstrengelse
og havde for den Smule Penge, der var tilbage, lejet dette Hus
i i Marylebone-Gaden.

i Pludselig, mens Fru Bunting sad der i sine egne sgrgelige
:; Tanker, 1gd der ude fra Entrédgren en tgvende, usikker
t Banken,
i};

|

I

i I1.

Fru Bunting rejste sig nervgst. Hun stod et @jeblik og lyt-
; tede i Mgrket, der blev endnu teettere ved den Stribe Lys under
;‘j: Dgren ind til Dagligstuen, hvor Bunting sad og slugte sin Avis.
f Saa kom den igen, den tgvende, usikre Banken. Det var
[ ikke en Banken, der lovede noget godt, sagde Fru Bunting til
l sig selv. Folk, der kommer for at leje, bankede anderledes

:' hurtig og fordringsfuldt, Nej, det var nok en Tigger. Det var
I de underligste Folk, der kom paa alle mulige Tider af Dggnet
|

il og bad greedende eller truende om Penge.

Hun gik saa ud i Entréen og aabnede langsomt Dgren.
) Paa det gverste af de tre Trin, der fgrte op til Dgren, stod
; en hgj, slunken Mandsperson, kleedt i Havelock og en gammel-
';‘ dags hgj Hat, Han stod et @jeblik og saa paa hende, maaske
( bleendet af Gaslyset ude fra Entréen. Fru Buntings erfarne Blik
:» sagde hende straks, at denne Mand, hvor underlig han end
|
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saa ud, var en Gentleman, der ved Fgdslen hgrte til den Klasse,
som hun i sin Tjenestetid var kommet i Bergring med,

»Er det ikke rigtigt, at De lejer Veerelser ud?“ spurgte han
med en skinger Stemme og i en famlende, tgvende Tone.

,,J0,“ svarede hun lidt usikkert — det var meget leenge
siden, der havde veeret nogen at spgrge efter deres Veerelser,
i alt Fald nogen der kunde veere Tale om at tage ind i et or-
dentligt Hus.

Instinktmeessigt gik hun lidt til Side, og den Fremmede gik
forbi hende ind i Entréen,

Saa fgrst lagde I'ru Bunting Meerke til, at han havde en
Taske i Haanden, Den var ganske ny af solidt brunt Leeder.

wJeg sgger nogle rolige Veerelser,” sagde han, og saa gentog
han ,rolige Veerelser i en drgmmende, fraveerende Tone og
saa sig i det samme nervgst om.

Saa klarede hans gustne Ansigt op, for Entréen var net
udstyret og skinnende ren.

Der var et rigtig pent Paraplystativ, og den Fremmedes
treette Fod hvilede paa en blgd, mgrkergd Lgber, der passede i
Farve til Tapetet.

Et ualmindeligt peent Hus lod det til, og sikkert nok en
ualmindelig Veertinde,

»Mine Veerelser er meget rolige,” sagde hun venlig. ,,0g for
Qjeblikket har jeg fire ledige. Huset er tomt med Undtagelse
af min Mand og mig.*

Fru Bunting talte i en hgflig, lidenskabslgs Tone, Det var
neesten alt for godt til, at det kunde veere sandt! Denne “Lejer,
der pludselig var kommet, og som oven i Kgbet talte i den ven-
lige, belevne Tone, som mindede den stakkels Kone om den
fjerne, lykkelige Tid, hvor hun var ung og uden Bekymringer.

,Det lyder meget godt,“ sagde han. ,,Fire Veerelser — jeg
skulde vel egentlig ikke have mere end to; men jeg vilde gerne
se dem alle fire, fgr jeg traf mit Valg.*

Hvor var det dog heldigt, at Bunting havde teendt Gassen!
Havde han ikke gjort det, var den Herre gaaet forbi, det var
sikkert nok!

Hun belavede sig til at gaa op ad Trappen og glemte i sin
Iver, at Yderdgren stod aaben, Og det var den Fremmede, som
hun allerede i Tankerne havde dgbt ,Lejeren®, der vendte sig
om og med en vis Hurtighed gik hen og lukkede den,

»Aa, mange Tak!“ udbrgd hun, ,,Det skulde jeg da have
gjort,**
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Et Sekund mgdtes deres Djne,

»Det er altfor risikabelt at lade sin Yderdgr staa aaben i
London,“ sagde han i en skarp Tone. ,,Det haaber jeg ikke,
De har for Vane at ggre. Det vilde jo veere en let Sag for hvem
som helst at smutte ind.*

Fru Bunting var ganske forvirret, Den Fremmede havde
hele Tiden veeret hgflig; men dette havde tydeligt nok gjort
et uheldigt Indtryk paa ham.

»Jeg lader ellers aldrig min Yderdgr staa aaben, kan jeg
forsikre Dem,* skyndte hun sig at svare, ,,det behgver De ikke
at veere bange for,“

Gennem den lukkede Dgr ind til Dagligstuen lgd nu Bun-
tings Hoste — en lille kort Hoste, der ikke desto mindre fik
Fru Buntings nye Lejer til at fare sammen,

»Hvem var det?“ sagde han og greb hende i Armen,

»Det var bare min Mand, Han var ude at kgbe en Avis for
lidt siden, og saa er han vel blevet forkglet, teenker jeg.*

sDeres Mand —?“ Han saa ivrigt og misteenksomt paa
hende. ,,Hvad er Deres... om jeg maa veere saa fri at spgrge...
hvad er Deres Mand.*

Fru Bunting rettede sig. Hvad Buntings Levevej var, kom
ingen andre ved. Men det var nok bedst, hun ikke var for
prikken paa det, ,,Han gaar ud og varter op,” sagde hun lidt
kort, ,,Han har veeret Kammertjener. Han kunde godt gaa Dem
til Haande, hvis De skulde gnske det.*

Saa vendte hun sig og gik foran op ad den smalle, stejle
Trappe,

Fgrste Sal var, hvad Fru Bunting kaldte ,,Lejligheden®, Den
bestod af en Dagligstue og bagved et Soveveerelse, Hun aabnede
Dgren og skyndte sig at teende Gaskronen,

Denne forreste Stue var ganske tiltalende, maaske lidt over-
leesset. Paa Gulvet var der et mosgrgnt Tweppe, midt paa Gul-
vet stod Bordet med fire Stole udenom, og i Krogen lige over-
for Indgangsdgren stod en stor, gammel Chiffonniére.

Men hvad var nu det? Den Fremmede stod 0g saa sig om
med et tvivlraadigt Udtryk i Ansiglet,

»Dette her er lidt for — lidt for stort til mig,* sagde han
endelig. ,,Jeg vilde gerne se Deres andre Veerelser, Fru —
hm —¢ :

»Bunting,“ sagde hun venligt, »Bunting.*

Og mens hun talte, lagde Bekymringernes tunge Lees sig
igen som en Vaegt over hendes forpinte Hjerte.
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» Vil De ikke lige se Sovevaerelset?* ,

»Nej,” sagde han, ,jeg tror hellere, jeg vil se, hvad De har
hgjere oppe, Fru —“, og med en Kraftanstrengelse lykkedes
det ham denne Gang at faa Navnet frem, ,,Bunting®, kom det
som et Gisp.

De to gverste Veerelser laa selvfglgelig lige oven over slejlig-
heden*, men de saa tarvelige og grimme ud. Buntings havde
ikke gjort sig megen Ulejlighed med at pynte paa dem. De saa
omtrent ud, som da de havde faaet dem.

Forgvrigt er det saameend heller ingen let Sag at faa en
peen, hyggelig Dagligstue ud af et Rum, hvis vaesentligste
Prydelse er en Vask og en stor Gasovn. Gasovnen, der var af
en foreeldet Konstruktion, blev forsynet med Gas gennem en
kedsommelig Automat, hvor der skulde leegges en Krone i, naar
Gassen gik ud, Det var noget, den forrige Lejer havde efterladt
sig sammen med noget andet Skrammel, Nogen Veerdi havde
den ikke, det vidste de.

Hvad der var af Mgbler i Stuen, var solidt og rent som alt,
hvad der tilhgrte Fru Bunting, men det var et nggent, uhygge-
ligt Rum, og Veertinden var nu ked af, at hun ikke havde gjort
noget for at faa det til at se mere indbydende ud.

Stor var derfor hendes Forbavselse, da den Fremmedes
mgrke, magre Ansigt ligefrem straalede af Henrykkelse.

»Glimrende! Glimrende!* udbrgd han og satte for fgrste
Gang Tasken fra sig ned paa Gulvet og gned sig i Henderne
med hurtige, nervgse Beviegelser,

nsDette her er akkurat tilpas for mig. Det er netop saadan
noget, jeg har sggt efter.“ Han gik med lange ivrige Skridt
hen til Gasovnen, ,Ja, fortreffeligt, Kunde ikke veere bedre.
Jeg skal sige Dem, Fru — Bunting — jeg er Videnskabsmand,
jeg har derfor mange Eksperimenter, og jeg har tit Brug for
meget steerk Varme,*

Han pegede paa Gasovnen med den lange, magre Haand,
som hun saa rystede lidt. ,,Ogsaa den vil veere mig til Nytte —
til megen Nytte,” og han rgrte ved Kanten af Vasken med en
dveelende, keertegnende Beveegelse.,

Hun sendte ham et hurtigt, engsteligt Blik, og hun kom
saa med det Spgrgsmaal, der var saa vigtigt for hende: wDet er
altsaa Deres Mening at leje mine Veerelser?*

mDette Veerelse — afgjort,” sagde han og saa sig om, »Det
er akkurat det, jeg i de sidste Dage har sggt efter og lengtes
efter, og saa skyndte han sig at tilfgje: ,,Jeg mener, det er
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saadan noget, jeg altid har gnsket, jeg havde, Fru Bunting.
De ggr Dem ingen Forestilling om, hvor vanskeligt det er at
faa noget i den Retning. Men nu er Gudskelov min mgjsomme-
lige Sggen forbi, og det er en Lettelse, en stor, stor Lettelse
for mig.*“

Han rejste sig og saa sig om med et drgmmende, adspredt
Udtryk. Saa sagde han pludselig med en vred og forskreekket
Stemme: ,,Hvor er min Taske?“ Han stirrede paa den rolige,
stilfeerdige Kone, der stod foran ham, og i samme (jeblik Igh
der en Gysen igennem hende, og hun gnskede, at Bunting ikke
havde vaeret saa forferdelig langt borte, helt nede i Stueetagen.

Men Fru Bunting var ikke uvidende om, at Ekscentricitet
var en seerlig Luksus, der kun dyrkedes blandt Mennesker af
god Familie og med en god Opdragelse. Hun vidste godt, at
leerde Folk aldrig er som andre Mennesker, og hendes nye
Lejer var utvivlsomt en Leerd.

»Jeg er sikker paa, jeg havde en Taske, da jeg kom ind,*
sagde han i en forskraekket og bekymret Tone.

»Her er den,” sagde hun beroligende og bukkede sig ned
efter den og rakte ham den. Da hun havde den i Haanden, lagde
hun Merke til, at den slet ikke var tung, Den var sikkert ikke
neer fuld,

Han tog den ivrig ud af Haanden paa hende.

»da, undskyld,” mumlede han, ,,men der er noget i den Taske,
som er meget veerdifuldt for mig, noget, som jeg har haft den
stgrste Mgje med at skaffe mig, og som jeg aldrig kunde faa
igen uden at udseette mig for stor Fare, Fru Bunting. Det maa
tjiene til Undskyldning for min Angstelse.

»0g saa var det Prisen,“ sagde hun lidt frygtsomt og vendte
tilbage til det Emne, der var af saa uhyre stor Betydning
for hende,

»Ja, Prisen, gentog han, Og saa blev der en Pavse. ,Mit
Navn er Sleuth,” sagde han pludselig. — ,,S—Il—e—u—t—h,
Jeg kunde godt give Dem nogle Referencer, men jeg saa hellere,
vi kunde blive enige uden det, hvis De ikke har noget imod det.
Jeg er meget villig til at betale Dem — skal vi sige en Maa-
ned forud?“

Der kom lidt rgdt op i Fru Buntings Kinder, Hun fglte sig
nesten svimmel af Lettelse — nej, af en Gleede saa stor, at den
nesten gjorde ondt. Lige til dette @jeblik havde hun ingen
Anelse haft om, hvor sulten hun var — hvor hun leengtes efter
et godt Maaltid Mad.
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,Ja, det vilde veere udmeerket,” mumlede hun.

,0g hvor meget skal jeg saa betale? Hans Stemme havde
faaet en nensom, nesten venlig Klang, ,,Opvartning iberegnet.
Jeg vil seette Pris paa, at De sgrger for mig, og jeg behgver
vist ikke at spgrge Dem, om De kan lave Mad, Fru Bunting.*

,,Det kan jeg godt,” svarede hun. ,Jeg laver rigtig god Mad.
Hvad mener De om 40 Kr. om Ugen?“ Hun saa paa ham, som
om hun bad om Undskyldning, fordi hun forlangte saa meget,
og da han ikke svarede, tilfgjede hun usikkert: ,Det lyder jo
nok lidt meget, men De kan veere vis paa, der skal blive sgrget
godt for Dem med Mad og med al Ting — og min Mand vil
med Forngjelse se efter Deres Tgj.*

,Nee, saadan noget swetter jeg slet ikke Pris paa, sagde Hr.
Sleuth hurtig. ,,Jeg foretreekker at passe mine Kleder selv. Jeg
er vant til at veere min egen Kammertjener. Men en anden Ting,
Fru Bunting — det er mig meget ubehageligt at bo i Hus sam-
men med andre Lejere —*

Hun afbrgd ham ivrigt: ,,De kunde godt faa begge Etager
for samme Pris — til vi fik en anden Lejer naturligvis. Jeg
synes heller ikke om, at De sover heroppe i det bagerste V-
relse. Det er saadan et daarligt lille Hummer, De kunde jo ggre,
som De selv sagde — arbejde med Deres Eksperimenter her-
oppe 08 saa spise nede paa fgrste Sal.*

,Ja“ sagde han lidt tgvende, ,det var vist ikke nogen
daarlig Plan. Og hvis jeg nu bgd Dem 50 — eller 60 Kroner?
Kunde jeg saa stole paa, at De ikke tog nogen anden Lejer?

,Ja, svarede hun stille, ,jeg skulde veere meget tilfreds
med kun at have Dem at sgrge for.*

,De har vel en Nggle til den Dgr, Fru Bunting? Jeg holder
ikke af at blive forstyrret, naar jeg arbejder.*

,Ja, det har jeg rigtignok — en rigtig pen lille Nggle. De
Folk, der boede her fgr os, fik en ny Laas sat paa Dgren.*
Hun gik hen til Dgren og viste ham, at der oven over det gamle
Ngglehul var en ny, rund Metalplade,

Han nikkede og stod lidt tavs, som om han var faldet i Sta-
ver, Saa sagde han: ,,60 Kr. om Ugen? Ja, det vil passe ud-
meerket, Og jeg vil begynde med at betale forud for den fgrste
Maaned. Altsaa fire yange 60 Kr.,, det bliver —* han kastede
Hovedet tilbage og stirrede paa sin ny Vertinde, og for fgrste
Gang kom der et underligt, skeevt Smil paa hans Ansigt —
,,det bliver nok akkurat 240 Kr., Fru Bunting!*

Han stak Haanden ind i Havelockens Inderlomme og tog en
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Haandfuld Sedler frem, Saa begyndte han at twlle dem op.
»Her er 250 Kr, Det er bedst, De beholder Dem alle, Fru Bun-
ting, for jeg vilde gerne bede Dem besgrge nogle Erinder for
mig i Morgen tidlig. Jeg har haft et kedeligt Uheld i Dag. Jeg
mistede min Bagage,” han sankede pludselig Stemmen, ,,de
faa Ting, det lykkedes mig at faa med mig?“ Saa sagde han
hgjere: ,Der var nogen, der sagde til mig: De kan ikke faa
noget Verelse, naar De ingen Bagage har. Der er ingen, der
tager imod Dem, Men De har taget imod mig, Fru Bunting, og
jeg er Dem meget taknemlig for den Venlighed, De har vist
mig.“ Han saa paa hende med et hjerteligt og bedende Blik,
og Fru Bunting blev rgrt. Hun begyndte at neere meget venlige
Fglelser overfor sin nye Lejer.

»Trenger De ikke til at vaske Deres Haender nu, og vil De
ikke sige mig, hvad De vil have at spise til Aften, Vi har ikke
meget i Huset.*

»Aa, det er ganske ligegyldigt,” svarede han hurtigt. ,,De
skal saameend ikke gaa ud for min Skyld, Fru Bunting. Det
er rigtig koldt, taaget, «kelt Vejr. Hvis De bare har lidt Brgd
0g Smgr og en Kop Melk, saa er jeg godt tilfreds.*

»Jeg har en rigtig god Pglse,” sagde hun tgvende,

»Pplse, siger De! Nee, det tror jeg ikke, De skal give mig.
Kgd rgrer jeg aldrig, sagde han, »Det er meget leenge siden,
jeg har smagt et Stykke Pglse, Fru Bunting.*

»Er det det, ja, ja, hun betenkte sig lidt, saa spurgte hun
lidt kort: ,@nsker De, jeg skal skaffe Vin til Dem eller D12

Hr. Sleuths blege Ansigt fik pludselig et Udtryk af ubsendigt
Raseri.,

»Afgjort nej, Jeg troede, jeg havde sagt Dem Besked om
den Sag, Fru Bunting, Jeg havde ogsaa haabet, at De var Total-
afholdende.*

»Det er jeg ogsaa, det har jeg altid veeret. Og Bunting ogsaa,
lige siden vi blev @ift.*

Saa gik hun ned og viste Hr, Sleuth Soveveerelset bag ved
Dagligstuen. Det var Magen til Fru Buntings eget Vwarelse
neden under, kun havde alt heroppe veeret en lille Smule
dyrere og var derfor af lidt bedre Kvalitet,

Den nye Lejer saa sig om i det hyggelige Veerelse, mens et
besynderligt Udtryk af Fred og Hvile gled over hans medtagne
Ansigtstraek, :

»En Fredens Havn,” mumlede han og tilfgjede: ,,Han fgrer
dem til den sikre Havn! Smukke Ord, Fru Bunting!
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»Jda*, Fru Bunting var lidt forbavset. Det var fgrste Gang,
nogen havde citeret Biblen for hende i mange Herrens Tider.
Men i alt Fald var det da et Bevis mere paa, at Hr. Sleuth
var et heederligt og ordentligt Menneske,

Og hvor det var dejligt, at hun kun havde én Lejer og oven
i Kgbet en Herre at sgrge for i Stedet for et Agtepar! Det
var nogle hgjst markelige Agtepar, der var rykket ind og
ud af Hr. og Fru Buntings Veerelser ikke blot her i London,
men ogsaa paa Badestedet...

Hvor havde de dog ogsaa veeret uheldige! Siden de var kom-
met til London, havde de ikke haft et eneste Par Lejere, der
blot var nogenlunde ordentlige, skikkelige Mennesker. De sid-
ste havde neesten alle hgrt til den Slags Eksistenser, om hvem
det hedder, at de ,,har kendt bedre Dage®, og som nu kun kan
holde sig oven Vande ved Plattenslageri.

»Jeg skal komme om et @jeblik med varmt Vand og nogle
rene Haandkleeder, sagde hun og gik hen til Dgren.

Saa vendte Hr, Sleuth sig hurtig. ,,Fru Bunting,“ han stam-
mede lidt i det — ,,jeg — jeg vil bede Dem ikke tage det for
bogstaveligt med at sgrge for mig. De skal ikke lgbe Benene
af Dem for min Skyld. Jeg er vant til at passe mig selv.*

Og paa en aparte, ubehagelig Maade fglte hun sig sat paa
Porten, ,,Som De vil,* sagde hun, ,saa skal jeg blot lade Dem
vide, naar Deres Aftensmad er feerdig.*

Men hvad havde det at sige, om man blev lidt fejet af, i
Sammenligning med den Lettelse og Glede, det var at kunne
gaa ned og forteelle Bunting om den mirakulgse Lykke, der var
dumpet ned til dem.

Den adstadige Fru Bunting tog necesten den stejle Trappe i
ét Spring. Udenfor Dgren samlede hun sig imidlertid og prg-
vede at blive rolig, Hun havde aldrig kunnet udstaa, at man
viste sine Fglelser. Det var noget, hun foragtede dybt. Hun
kaldte det at skabe sig.

Da hun havde aabnet Dgren ind til Dagligstuen, blev hun
staaende et Pjeblik og saa paa sin Mands bgjede Ryg, og hun
fglte et Stik af Smerte, da hun lagde Meerke til, hvor de sidste
Par Uger havde gjort ham gammel,

Bunting vendte sig pludselig om, og da han saa sin Kone,
rejste han sig op. Han lagde Avisen, som han havde i Haan-
den, fra sig paa Bordet,

,Naa,”“ sagde han, ,hvem var det saa, Ellen?¢

Den Logerende,
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,» Vi har faaet en ny Lejer,“ raabte hun. ,,0g — Bunting,
Bunting — det er en rigtig Herre, en reel Herre! Han tilbgd at
betale fire Uger forud, 60 Kr, om Ugen!‘

sDet er ikke sandt!

Bunting gik rundt om Bordet hen til sin Kone. Saa stod de
dér ved Siden af hinanden og stirrede betaget paa Sedlerne.

»Ja, men der er jo 250 Kr., sagde han pludselig.

»Ja, Herren sagde, der var noget, jeg skulde kgbe for ham
i Morgen. Og ved du, Bunting — han taler saa paent, saa
jeg ligefrem fglte — jeg fglte —“ og saa gik Fru Bunting et
Skridt eller to, satte sig ned, slog sit lille sorte Forklaede op
over Hovedet og brast i Graad.

Bunting klappede hende lidt sengstelig paa Ryggen, ,,Ellen,‘
sagde han meget rgrt over hendes voldsomme Beveegelse, ,,El-
len, du maa ikke saadan give dig over, hgrer du —

»Nej, nej, jeg skal nok holde op,“ hulkede hun. ,,Jeg er
en Tosse — jeg ved det nok. Men — aa Herregud, jeg troede,
vi aldrig mere skulde komme paa ret Kgl!*

Saa fortalte hun ham — eller rettere sagt prgvede at for-
teelle ham, hvad det var for en Lejer. Fru Bunting var ikke me-
get gvet i lange Beskrivelser, men én Ting fik Bunting da ud af
det, nemlig at Hr, Sleuth var en Swerling, som saa mange frem-

ragende Folk er det — han var ekscentrisk, det vil sige paa
en ganske uskyldig Maade — og det maatte der tages Hen-

syn til,

,Han siger, at han bryder sig ikke om at blive meget vartet
op,* sagde hun tilsidst og tgrrede sine Pjne, ,,men jeg kan nok
se, at han treenger til, at man sgrger godt for ham alligevel,
Stakkel,*

I samme @jeblik blev der ringet, noget der ikke var heendet
i lange Tider, Det var Klokken oppe fra Lejligheden, hvor der
blev kimet den ene Gang efter den anden.

Bunting saa paa sin Kone: ,Det er vist bedst, jeg gaar.
Hvad mener du, Ellen?* sagde han. Han var meget nysgerrig
efter at se deres nye Lejer, Og forresten vilde det ogsaa lige-
frem veere en Lettelse for ham at faa noget at bestille igen.

»Ja,“ svarede hun, ,gaa du kun. Lad ham bare ikke vente.
Gud ved, hvad det er, han vil? Jeg sagde til ham, jeg skulde
lade ham vide, naar hans Aftensmad var ferdig.“

Et Qjeblik efter kom Bunting ned igen med et underligt
Smil paa Ansigtet,

»Hvad tror du, han vilde?* hviskede han hemmelighedsfuldt.
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Og da hun ikke svarede, sagde han: ,,Han bad mig, om han
maatte laane Bibelen.*

»Naa ja, hvad underligt er der egentlig i det,” skyndte hun
sig at sige, ,iseer hvis han ikke er rask, Nu skal jeg gaa op
med den til ham.“

Og Fru Bunting gik hen til et lille Bord, der stod mellem
de to Vinduer, og tog en stor Bibel, som hun havde faaet i
Bryllupsgave af en Dame, hvis Moder hun havde tjent hos
i flere Aar.

»Han sagde, det var tidsnok, naar du kom op med Aftens-
maden,” sagde Bunting og vedblev: ,,Hgr du, Ellen, det var
da en underlig Snegl — han ligner ikke nogen af de Gentle-
men, jeg har veeret ude for.*

»Han er en Gentleman, sagde Fru Bunting ivrig og be-
stemt,

»Ja, ja, saa er han det,” men han saa stadig noget tvivlende
ud, ,,Jeg spurgte ham, om jeg med det samme skulde pakke
hans Kleder ud. Men ved du, hvad han svarede: Han havde
ingen Kleeder!*

IV.

Fru Bunting vaagnede nwmeste Morgen og fglte sig Iykke-
ligere, end hun havde gjort i lange Tider,

Lige i det fgrste @jeblik stod det hende ikke klart, hvad
Grunden var — saa huskede hun det pludselig.

Hvor var det dejligt at vide, at ovenpaa lige over hendes
Hoved i den Seng, hun havde veeret saa henrykt over at finde
paa en Avktion i et Hus i Bakergaden, laa en Lejer, der
betalte 60 Kr. om Ugen! Hun havde paa Fornemmelsen, at Hr,
Sleuth vilde blive en wlast” Lejer, Hendes Skyld skulde det i
alt Fald ikke blive, om han ikke blev det.

Men efter at hun var staaet op, og den ene Time efter den
anden forlgb, uden at den ny Lejers Klokke ringede, begyndte
hun at blive ;engstelig,

Endelig K1 12 Igd Klokken oppe fra hans Dagligstue,

Fru Bunting skyndte sig derqop. Hun fandt sin Lejer oppe
og fuldt paakledt, Han sad ved det runde Bord midt i Stuen,
og hans Veartindes store Bibel laa opslaaet foran ham,

Da Fru Bunting kom ind, saa han op, og det gjorde hende
ondt at se, hvor treet og forslidt han saa ud.

a*
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,De skulde ikke tilfzeldigvis have en Konkordans, Fru Bun-
ting — en Bibelordbog, ved De?*

Hun rystede paa Hovedet. Hun havde aldrig hgrt Tale om
en Konkordans, hun var ganske sikker paa, at hun ikke var i
Besiddelse af noget af den Slags.

Saa gik den nye Lejer over til at fortelle hende, hvad han
gnskede, hun skulde kgbe til ham. Hun havde troet, at hans
Taske indeholdt alle dé Smaating, der var ngdvendige for et
civiliseret Menneske, som f. Eks., Kam og Bgrste, Tandbgrste
og Barbértgj, for ikke at tale om et Par Natskjorter — men
nej, dér havde hun gjensynlig taget fejl, for alle de Ting bad
Hr. Sleuth hende om at kgbe,

Da hun havde lavet hans Frokost, skyndte hun sig ud at
kgbe de Ting, han saa haardt treengte til.

Hr, Sleuth var tilfreds med det altsammen og takkede hende
paa det bedste, Men da hun spurgte, om hun ikke skulde ggre
hans Sovekammer i Stand, rynkede han Panden og saa ganske
forskreekket ud.

,Kunde De ikke vente til i Aften med det, Fru Bunting,
sagde han hurtig. ,,om Dagen er jeg altid hjemme. Jeg bryder
mig kun om at gaa ud, naar Lygterne er teendt, De maa beere
over med mig, selv om De synes, jeg er lidt anderledes end
de Lejere, De var vant til, Og saa én Ting til: De maa endelig
sgrge for, jeg ikke bliver forstyrret, naar jeg arbejder,” Han
brgd pludselig af, sukkede og tilfgjede saa hgjtidelig: ,sDet er
de store Problemer, jeg tumler med — Livets og Dgdens Pro-
blemer.*

Da Hr, Sleuths Vertinde kom ned igen, ventede der hende
en Overraskelse, men denne Gang var det en behagelig Over-
raskelse. Mens hun havde veeret oven paa og talt med Lejeren,
var Buntings unge Ven, Opdageren Joe Chandler, kommet,

Joe Chandlers kgnne, rare Ansigt skinnede af Gleede over den
gode Nyhed om den pludselige Forandring til det bedre, som
en ny, ideel Lejers Ankomst havde bevirket.

. Fru Bunting var i et sjeldent godt Humgr den Dag, saa
godt, at hun havde Lyst til at veere glad for Alt og Alle, Og
da Bunting begyndte at spgrge Joe Chandler ud om det sidste
af Heevnerens frygtelige Mord, var hun saa venlig stemt mod
den unge Mand, at hun med en vis modstandslgs Interesse Iyt-
tede til alt, hvad han havde at fortelle.

,Man siger,* sagde Bunting prgvende, ,man siger, Politiet
har en Nggle, Joe, som de ikke vil ud med.”“ Han saa forvent-
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ningsfuldt paa sin Geest. I Buntings @Pjne var Chandler omgivet
med en uhyggelig Nimbus, fordi han var ansat i Politiets De-
tektivafdeling — iseer i disse Dage, hvor hele Byen var reed-
selsslagen over disse forfeerdelige, uopklarede Mord.

»Hvis nogen siger det, lyver han,” svarede Chandler lang-
somt, og et Udtryk af ZArgrelse og Modlgshed gled over hans
kgnne, lidt dumme Ansigt, ,,Det vilde betyde ikke saa lidt for
mig, hvis Politiet havde en Nggle.*

Saa blandede Fru Bunting sig i Samtalen: ,,Hvorfor det?*
spurgte hun med et overbeerende Smil; den unge Mands Iver
i Tjenesten tiltalte hende, Og paa sin langsomme, solide Maade
var Joe Chandler virkelig ivrig og tog sit Arbejde meget al-
vorligt.

»Jo, ser De, forklarede han, ,fra i Dag af har jeg selv
med den Sag at ggre. Og det er en wergerlig Historie for Poli-
tiet — skal jeg sige Dem, det gjorde mig skam ligefrem ondt
for den stakkels Fyr, der patruljerede i den Gade, hvor det
sidste heendte —*

»Hvad for noget!“ sagde Bunting vantro, ,De vil da ikke
bilde mig ind, der var en Betjent dér, kun faa Meter derfra?*

Det havde der ikke staaet noget om i Aviserne.

Chandler nikkede. ,Jo, det er netop det, der var, Hr. Bun-
ting, og det kan godt veere, Manden faar sin Afsked. Han hgrte
ogsaa et Skrig, siger han, men han tog ingen Notits af det —
der er saa mange, der skriger i det Nabolag, kan De nok tenke.
Der er jo altid nogle, der skeendes og slaas deér.”

»Har De set de Stumper graat Papir, Uhyret skriver sit
Navn paa?‘ spurgte Bunting ivrig.

»Ja, jeg har, sagde Joe kort, ,,Jeg skal aldrig glemme, hvad
jeg har faaet at se i den Sag. Og hvad den lille Stump graat
Papir angaar, Hr. Bunting — eller rettere sagt de smaa Stum-
per graat Papir — vi har tre nu paa Politikammeret, ved De
nok — naa ja, mig faar de ligefrem til at gyse.*

Og saa rejste han sig i en Fart: ,,Det minder mig om, at
jeg har andet at ggre end at sidde her og have det hyggeligt
sammen med Dem —-*

Da han var kommet hen til Dgren, vendte han sig om og
spurgte let henkastet: ,,Er der nogen Udsigt til, at Frgken
Daisy snart kommer til London igen?*

Bunting rystede paa Hovedet, men hans Ansigt klarede op.
Han holdt umaadeligt meget af sin Datter, var kun ked af, at
han saa hende saa sjecldent. ,,Nej,* sagde han, ,jeg tror des-
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veerre ikke, Joe. Gamle Tante, som vi kalder hende, lader ngdig
Daisy komme leengere bort, end hendes Forkleedebaand reek-
ker. Hun var helt ude af det den Uge, Barnet var inde hos os
sidste Juni.*

»Ja, ja! Farvel saa leenge!*

Henad fem, da Lygterne var tendt, gik Hr. Sleuth ud, og
samme Aften kom der to Pakker, adresseret til hans Veertinde.
Pakkerne indeholdt Kleeder. Men Fru Bunting var ikke lenge
om at opdage, at det ikke var nye Kleder, De var tydeligt nok
kgbt i en Marskandiserforretning. Det var nu alligevel noget
underligt noget for en Herre som Hr. Sleuth! Det viste i alt
Fald, han havde opgivet ethvert Haab om at faa sin Bagage
tilbage.

Da Lejeren gik ud, havde han ikke sin Taske med sig, det
var Fru Bunting aldeles sikker paa. Ikke desto mindre kunde
hun ikke finde, hvor Hr. Sleuth havde gemt den, sk¢gnt hun
ledte alle Vegne. Havde hun ikke veeret en Kone med
et klart Hoved og en god Hukommelse, vilde hun have veeret
mest tilbgjelig til at tro, at den Taske aldrig havde eksisteret
andre Steder end i hendes egen Fantasi.

Efterhaanden som Dagen gik, tenkte Fru Bunting tit og
mangen Gang paa den Taske, for saa underligt det end lyder:
Fru Bunting saa aldrig Hr. Sleuths Taske mere. Men naturlig-
vis dannede hun sig en Teori, om hvor den var henne. Den
brune Leedertaske, der var Hr. Sleuths eneste Stykke Bagage,
den Aften han kom, var uden al Tvivl laaset inde i det inderste
Rum i Sekreteren. Hr. Sleuth havde gjensynlig altid Ngglen til
det Rum hos sig. Fru Bunting havde ogsaa ledt overalt efter
den Nggle, men det gik med den som med Tasken: begge Dele
var og blev borte, og hun saa aldrig mere noget hverken til
den ene eller den anden.

Fredeligt og forngjeligt gik de nweste Dage, den ene som den
anden, uden at der hendte det mindste. At passe Hr. Sleuth,
det var netop, hvad Fru Bunting let kunde overkomme uden
at overanstrenge sig.

Det var aabenbart lige fra Begyndelsen, at Lejeren foretrak
kun at have én Person om sig, og at denne ene Person var hans
Veertinde, Og det var ikke meget, han forlangte af hende. Hun
syntes godt om at have en Lejer at passe, ja, hun syntes end-
og godt om, at han ikke var som andre; for det optog hendes
Tanker, og det morede hende paa en vis Maade. Saa meget

_
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mere, som Hr, Sleuths Seerheder slet ikke havde noget at ggre
med den ubehagelige, pirrelige Fordringsfuldhed, som synes at
veere et Seerkende for de Individer, der er henvist til at veere
Lejere. For kun at neevne et Punkt: Hr. Sleuth forlangte ikke
at blive vaekket upassende tidligt. Bunting og hans Ellen havde
veennet sig til at ligge temmelig leenge om Morgenen, og det var
en stor Behagelighed ikke at veere ngdt til at fare op KL 7
eller 7% for at lave The til Lejeren. Hr. Sleuth forlangte sjeel-
den noget fgr elleve.

Men en underlig En var han uneegtelig.

Den anden Aften efter Hr. Sleuths Ankomst havde han haft
en Bog med sig hjem, der havde den meerkelige Titel: Crudens
Konkordans. Den og Biblen — Fru Bunting havde hurtig op-
daget, at der var en vis Sammenheeng mellem de to Bgger —
lod til at veere det eneste, Lejeren leeste, IHan tilbragte flere
Timer hver Dag efter at have spist Frokost, der tillige var Mor-
genmad, med at heenge over det underlige Register til Biblen.

Hvad det lidt pinlige og dog saa betydningsfulde Penge-
spgrgsmaal angik, opfyldte Hr. Sleuth alle de Fordringer, som
den mest ngjeregnende Veertinde kunde stille. Der fandtes
ikke mere tillidsfuld Gentleman end han, Den allerfgrste Dag,
han havde boet hos dem, havde han ladet sine Penge — den ikke
ubetydelige Sum af 1500 Kr. — ligge og flyde paa sit Toiletbord,
pakket ind i smaa Stumper af Avispapir. Det havde ligefrem
forarget Fru Bunting. Hun havde taget sig den Frihed i al
Arbgdighed at ggre ham opmeerksom paa, at den Slags Ting
var det dumt, for ikke at sige forkert, at ggre. Men han havde
bare let ad hende, og hun var blevet ganske forbavset over,
at den hgje, skeerende Latter kunde komme ud mellem de tynde
Leeber.

wJeg ved nok, hvem jeg kan stole paa,” havde han svaret
lidt kort for Hovedet, som han altid var, naar der var noget,
der rgrte ham. ,,Jeg behgver knap at tale med et Menneske —
iscer en Kvinde — fgr jeg ved paa en Prik, hvad Slags Person
jeg har for mig; jeg tager ikke fejl, det kan jeg forsikre Dem,
Fru Bunting.*

Fru Bunting havde ikke veeret lienge om at opdage, at hendes
Lejer nwerede en besynderlig Angst og Uvilje mod Kvinder.
Naar hun gjorde rent ude paa Trappen, kunde hun tit hgre
Hr, Sleuth leese Steder af Biblen hgjt for sig selv, der var alt
andet end smigrende for hendes K¢gn, Men Fru Bunting havde
ikke selv meget hgje Tanker om sit eget Kgn, saa det tog hun sig




ikke neer, Desuden, naar det drejer sig om Ens Lejer, saa er
Uvilje mod Kvinder bedre end — naa ja, bedre end det mod-
satte.

Det var fuldkommen mgrkt, fuldkommen stille — den mgr-
keste, roligste Time paa Natten, da Fru Bunting pludselig blev
vaekket af en dyb, drgmmelgs Sgvn ved en Lyd, som paa én
Gang var velkendt og aldeles uventet, Det var Lyden af Hr.
Sleuth, der kom ned ad Trapperne og gik paa Tweerne — forbi
hendes Dgr og endelig sagte lukkede Yderdgren efter sig.

Fru Bunting kunde ikke falde i S¢gvn igen. Hun prgvede og
prgvede, men forgeeves. Saa laa hun da deér lysvaagen, angst
for at rgre sig, saa Bunting ogsaa vaagnede, lige til Hr. Sleuth,
tre Timer efter, kom listende hjem igen og gik i Seng.

Saa fgrst faldt hun i Sgvn igen. Men neeste Morgen var hun
meget treet, saa treet, at hun var blevet henrykt, da Bunting
godmodig foreslog, at han hellere skulde gaa ud og kgbe ind
den Morgen,

Parret havde hurtig opdaget, at Hr. Sleuth, hvad Fgde an-
gik, slet ikke var saa let at ggre tilpas, og det skgnt han altid
gjorde sig Umage for at lade tilfreds. Denne ideelle Pensioneer
havde, set fra en Veerts Synspukt, en meget graverende Fejl:
han var underlig nok Vegetarianer. Han vilde ikke spise Kgd
under nogen som helst Form, En enkelt Gang nedlod han sig
til en Kylling, og naar det haendte, foreslog han sedelmodigt
Mgteparret at dele den med ham.

Den Dag — hvis Begivenheder Fru Bunting meget lenge
skulde mindes, var det blevet bestemt, at Hr. Sleuth skulde
have noget Fisk til Frokost og Levningerne stuves til hans tar-
velige Middag.

Fru Bunting, der vidste, at hendes Mand vilde blive borte
mindst en Time — han var selskabelig anlagt og holdt af at
faa sig en Passiar i de Butiker, hvor han handlede — stod op
og klaedte sig paa og gik saa ind og gjorde i Stand i Daglig-
stuen,

Hun fglte sig mat og slgj, som man ggr, naar Ens Nat er
blevet afbrudt, og hun var glad over, at Hr. Sleuth sandsynlig-
vis ikke ringede fgr tolv.

Men lenge fgr tolv lgd pludselig Klokken hgjt og lyde-
ligt i det stille Hus, Hun hgrte straks, det var paa Yderdgren,
det ringede.

Fru Bunting rynkede Panden, Det var naturligvis en af
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disse kedsommelige Fyre, der gaar rundt og kgber gamle
Stgvler og saadan noget Stads.

Hun gik uvillig ud til Dgren, Saa klarede hendes Ansigt op,
for det var deres rare unge Ven, Joe Chandler, der stod
udenfor.

Han var lidt forpustet, som om han havde gaaet for hur-
tigt i den fugtige, taagede Luft,

»Hvad for noget! Er det Dem, Joe?“ sagde Fru Bunting
forbavset. ,,Veers’go og kom indenfor! Bunting er ikke hjemme,
men han kommer straks. Vi har jo ikke set et Glimt af Dem
de sidste Par Dage!l*

»De véd nok hvorfor, Fru Bunting —*

Hun stirrede et @jeblik paa ham uden at forstaa, hvad han
mente, Saa kom hun pludselig i Tanker om det. Det var jo
sandt, Joe havde med en vigtig Sag at ggre i denne Tid — det
var jo Heevneren, de skulde prgve at faa fat i! Hendes Mand
hentydede til det Gang paa Gang, naar han lweste nogle smaa
Uddrag hgjt for hende af den fem @res Aftenavis, han nu
igen kgbte.

Hun gik i Forvejen. Det var godt, Bunting havde holdt paa,
at han vilde teende op i Kakkelovnen, fgr han gik, for nu var
der varmt og hyggeligt derinde — og det var netop skreekke-
lig koldt udenfor. Det havde gyst i hende af Kulde, da hun
havde staaet bare det @jeblik ude i den aabne Dgr,

" Fru Bunting lagde Meerke til, at den unge Mand baade saa
treet og forfrossen ud. Han var bleg, saa nwmsten gusten ud,
trods sin sunde, vejrbidte Ansigtsfarve — den Farve en Mand
faar, der er meget ude i fri Luft.

» Vil De ikke have, jeg skal lave Dem en Kop varm Te?*
sagde hun,

»Tak, naar jeg skal veere serlig, siger jeg skam ikke nej.“
Saa sad han lidt og saa sig om.

Han havde saadan en underlig, tyk Stemme, saa hun
skyndte sig at vende sig om og se paa ham. ,Hvad er det,
Joe,* spurgte hun.

»EFru Bunting, der har veeret et til af dem!*

Hans Stemme sank neesten til en Hvisken. Han stirrede
paa hende med et Par ulykkelige @jne, som hun syntes var
fulde af Reedsel,

»Et til af dem?“ Hun saa forvirret og fortabt paa ham.
Saa fo'r det endelig igennem hende, hvad han mente — et




til af dem® betpd et til af disse frygtelige, mystiske uopkla-
rede Mord.

Fru Bunting var nzesten mod sin Vilje blevet ivrig inter-
esseret i den Rackke ubegribelige Forbrydelser, som alle Lon-
dons lavere Klasser var optaget af. Selv hun, der var mere
dannet, havde de sidste to—tre Dage tumlet med dette gaade-
fulde Problem, som Bunting hele Tiden gik og snakkede om
— for nu, da de ingen Bekymringer havde lengere, generede
han sig ikke for at vise den mest aabenlyse Interesse for
,Haevneren og hans Bedrifter.

Hun tog Kedlen af Gasapparatet. ,,Det er Skade, Bunting
ikke er hjemme,“ sagde hun og trak Vejret dybt, ,han vilde
nok gerne hgre Dem fortelle alt, hvad De vidste om det, Joe.*

Mens hun talte, heeldte hun kogende Vand paa den lille
Tepotte.

Men Chandler svarede ikke, og hun vendte sig om og saa
paa ham.

,De ser jo helt daarlig ud, udbrgd hun.

Og det var sandt nok. Den unge Mand saa virkelig daarlig,
rigtig daarlig ud.

,Jeg kan ikke ggre for det, sagde han med et Gisp. ,,Denne
Gang var jeg en af de fgrste paa Stedet, ser De, og jeg fik lige-
frem Kvalme — ja, det gjorde jeg. Aa, det var saa afskyeligt,
Fru Bunting, lad os ikke snakke om det.

Han begyndte at slubre den varme Te i sig.

Hun saa deltagende og interesseret paa ham. ,Jeg havde
da aldrig troet, Joe, at noget kunde ggre saadan et Indtryk paa
Dem — med alle de skraekkelige Ting, De faar at se.‘

,Dette her ligner ikke noget af alt det andet,* sagde han,
»0g saa — aah, Fru Bunting — saa var det mig, der opdagede
den Stump Papir denne Gang.*

,Saa er det altsaa sandt, raabte hun ivrig. ,,Det er Heev-
nerens Stykke Papir! Ja, det har Bunting jo sagt hele Tiden.
Han har aldrig troet paa, at det var en, der lavede det for
Spgg.“

,Det har jeg,* sagde Chandler uvillig. ,Der er saa mange
underlige Fyre til, selv — selv (han senkede Stemmen og saa
sig om, som om han troede, Vacggene havde @ren) — selv i
Politiet, Fru Bunting, og de Mord, de har gjort os noget ner-
vgse.

,Det er da umuligt! sagde hun, ,Saadant noget kan en
Politibetjent da ikke finde paa?*
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Han nikkede utaalmodigt, som om det var noget, det ikke
var Umagen veerd at svare paa. ,Det er den Stump Papir, jeg
fandt, mens Staklen var helt varm endnu, der er Skyld i, at
jeg er kommet herud nu til Morgen,“ sagde han gysende. ,,Der
er en af vore Overordnede, der bor teet herved paa Prins Al-
berts Terrace, og ham skulde jeg ud og fortelle det hele. Jeg
har en forbandet lang Dag for mig. Veeret oppe siden fire.*

»Firel“ sagde hun. ,,Var det, da De fandt — hun beteenkte
sig lidt og sagde saa: ,,det?*

Han nikkede. ,,Det var et rent Tilfexelde, at jeg var lige ved.
Havde jeg veeret der et halvt Minut fgr, saa var jeg rendt lige
paa det — det Uhyre. Men der var en to—itre Stykker, der
mente, de havde set ham luske af.

wHvordan saa han ud?“ spurgte hun nysgerrig,

»da, det er ikke saa let at sige. Det var jo en forfeerdelig
Taage, ser De. Men en Ting er de alle enige om: Han havde
en Taske i Haanden —*

wEn Taske?* gentog Fru Bunting sagte. ,, HHvad mon det
var for en Slags Taske, Joe?*

Hun havde lige paa én Gang faaet saadan en underlig For-
nemmelse, en underlig Skeelven, et Ryk, der var faret igennem
hende.

soaadan en almindelig Haandtaske,* sagde Joe Chandler.
»En Kone, jeg fik fat paa, som var vis paa, hun havde set ham,
og som jeg ordentlig spurgte ud, sagde, det var en lang, tynd
Skygge af et Mandfolk — med en Taske i Haanden.*

»Med en Taske,” gentog Fru Bunting aandsfraveerende.
sDet var da hgjst meerkverdig —*

»Nee, det var der da ikke noget meerkveerdigt i. Et Sted
maa han da gemme den Genstand, han begaar Forbrydelsen
med, Fru Bunting, Vi har aldrig kunnet begribe, hvordan han
bar sig ad med at skjule den., Ellers plejer de altid at kaste
Kniven eller Revolveren fra sig, ved De nok.“

woaa, gor de det?* sagde IFru Bunting, stadig optaget af
sine egne Tanker, Hun stod og teenkte paa, at hun skulde se
at finde ud af, hvor hendes Pensionger havde gjort af Tasken.
Det var jo muligt — ja, naar man tenkte over det, var det i
hgj Grad sandsynligt, at han simpelthen havde mistet den,
saa glemsom og adspredt han altid var, paa en af sine Spad-
sereture i Regents Park, hvor hun vidste, han holdt meget af
at gaa,

»Der vil blive udsendt en Beskrivelse om et Par Timer,*
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fortsatte Chandler, , Maaske det kan hjeelpe til at fange ham.
Jeg tror ikke, der er en eneste Mand eller Kvinde i London,
som ikke vilde give en hel Del for at faa nappet den Fyr. Naa,
nu maa jeg se at komme af Sted.*

Et Par Minutter efter kom Bunting hjem. Da han hgrte,
at Joe havde veeret dér, blev han gal i Hovedet over, at Fru
Bunting ikke havde faaet mere ud af Chandler om den gru-
fulde Begivenhed, der havde fundet Sted den Morgen.

,Du vil da vel ikke bilde mig ind, at du ikke en Gang ved,
hvor det var, det haendte?* sagde han forbitret, ,,Du stoppede
vel oven i Kgbet Munden paa ham, hvad? Det kunde i alt Fald
ligne dig! Hvad i Alverden tror du, Chandler kommer her for,
hvis det ikke er for at forteelle os, hvad han ved?*

»Han kom for at faa noget at spise og drikke, naar du
endelig vil vide det,” vrissede Fru Bunting, ,Det var det,
den stakkels Fyr kom for, skal jeg hilse dig og sige. Han kun-
de neesten ikke holde ud at snakke om det — saadan havde
det taget paa ham. Han sagde ikke et Ord om det, fgr han
var kommet herind og havde faaet sat sig ned, Og det var
mere end nok, det, han fortalte!*

Nu kom Avisdrengene ned gennem Marylebone Gaden raa-
bende med den gruopvekkende Opdagelse, der var blevet gjort
den Morgen -— Heevnerens femte Mord!

Bunting gik ud for at k¢gbe en Avis, og hans Kone tog hans
Indkgb og gik ned i Kgkkenet med dem.

VI

Hr. Sleuths Klokke ringede.

Hans Frokost var fiks og feerdig, men Fru Bunting havde
for fgrste Gang, siden hun fik sin Pensionger, ikke saa travlt
med at komme, da han ringede. Men da der anden Gang blev
trukket utaalmodig i Klokkestrengen — elektriske Ringeappa-
rater var der ikke i det gammeldags Hus — saa besluttede
hun at seette sig i Beveaegelse.

Da hun fra Kgkkentrappen var naaet op i Entréen, hgrte
Bunting, der sad og havde det godt inde i Dagligstuen, hvor-
dan hans Kone kom sleebende med den tunge Bakke.

»vent et Qjeblik,“ raabte han, ,saa skal jeg komme og
hjeelpe dig, Ellen, og saa kom han ud og tog Bakken for
hende.

Hun sagde ingen Ting, og de fulgtes saa op ad Trappen.
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Udenfor Dgren standsede hun hawm, ,,Saa,“ hviskede hun
hurtig, ,giv saa mig den, Bunting. Lejeren vilde ikke synes
om, at du kom med ind.“

Han aabnede Dagligstuedgren uden at sige noget, og saa
snart han var begyndt at gaa ned, gik Fru Bunting ind.

I det samme @Pjeblik kom der over hende den underligste
Fornemmelse af Befrielse, af Lettelse.

Hendes Pensioneer sad som seedvanlig paa sin gamle Plads
og leeste i Biblen.

Af en eller anden Grund — hun kunde ikke have sagt hvor-
for — havde hun ventet, at Hr, Sleuth havde set anderledes
ud. Men nej! Han saa ud akkurat som ellers — ja, da han
saa op paa hende, lyste der et venligere Smil end seedvanlig
paa hans smalle, gustne Ansigt.

»Ja, Fru Bunting,“ sagde han mildt, ,jeg sov over mig i
Dag, men det har gjort mig godt at hvile mig.*

»Det gleeder mig,“ svarede hun sagte, ,,En af de Damer,
jeg en Gang tjente hos, plejede at sige: Hvile er et gammel-
dags Middel, men det er det bedste Middel af alle.*

Hr, Sleuth flyttede selv Biblen og Bibelordbogen og stod
og saa, hvordan hans Vertinde lagde Dug paa.

Pludselig begyndte han igen. Han var ellers ikke meget
talende om Morgenen, ,Jeg syntes, Fru Bunting, der var
nogen med Dem heroppe lige fgr.“

»la, det var der ogsaa. Det var min Mand, der hjalp mig op
med Bakken.‘

»Jeg er bange for, at jeg ggr Dem ikke saa lidt Ulejlighed,*
sagde han tgvende.

Men hun svarede hurtig: ,,Ak nej, tveertimod. Det er ikke
leengere siden end i Gaar, at jeg sagde, at vi aldrig havde haft
en Lejer, der gjorde os saa lidt Ulejlighed som De,*

»Det er jeg rigtig glad over at hgre. For jeg ved nok, jeg
har adskillige Vaner, som kan synes noget underlige.*

Han saa stift paa hende, som om han ventede, hun skulde
sige ham imod. Men Fru Bunting var en retskaffen og sand-
dru Kone, og det faldt hende ikke ind at rokke ved den Kends-
gerning, Hr, Sleuth havde mange underlige Vaner, Hvad skul-
de man f. Eks. kalde det, at han rendte ud midt om Natten
eller rettere sagt, lige fgr Dagen gryede?

Saa hun sagde ingenling.

Da hun havde deckket Frokostbordet, lavede hun sig til
at gaa,
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Jeg skal vel ikke ggre Deres Verelse i Stand, fgr De
gaar ud?“

Hr. Sleuth saa gennemtreengende paa hende.

»Nej, nej, sagde han. ,De skal aldrig ggre mit Veerelse
i Stand, naar jeg er optaget af at studere den hellige Skrift,
Fru Bunting., Men i Dag gaar jeg ikke ud. Jeg har et temmelig
indviklet Eksperiment at foretage — ovenpaa, Hvis jeg i det
hele taget gaar ud“ — han ventede et @jeblik og saa igen stift
paa hende — ,saa bliver det i alt Fald ikke fgr sent i Aften.
Saa vendte han tilbage til hendes Spgrgsmaal og tilfgjede hur-
tig: ,,Maaske kunde De ggre mit Veerelse i Stand ved Fem-
tiden, mens jeg er ovenpaa, hvis det da passer Dem.*

Saa gik Fru Bunting ned, og paa Vejen tog hun sig selv
ordentlig i Skole, men — end ikke i sit inderste Hjerte — til-
stod hun for sig selv den underlige Angst, der var faret igen-
nem hende. Hun sagde kun den ene Gang efter den anden til
sig selv: ,,Jeg er saa ophidset — det er Sagen,“ og saa sagde
hun hgjt: ,,Jeg skal dog se at faa mig noget beroligende paa
Apoteket naeste Gang, jeg gaar ud.

Ligesom hun var ved det sidste Ord, blev der banket to
Gange paa Yderdgren.

Det var ikke andet end Postbudet, men han var en sjeelden
Geest i det Hus, og Fru Bunting fo’'r sammen. Ja, hun var jo
nervgs, det var det, der var i Vejen med hende — sagde hun
til sig selv. Det var naturligvis et Brev til Hr. Sleuth, Et eller
andet Sted i Verden maatte han vel have Sleegtninge eller Be-
kendte, Det havde jo alle bedre Folk. Men da hun tog Brevet
op fra Gulvet ude i Entréen, saa hun, at det var fra Daisy,
hendes Mands Datter.

., Bunting, raabte hun i en lidt skarp Tone ind til ham,
“her er et Brev til dig.*

Hun lukkede Dgren op ind til deres Dagligstue og kiggede
ind. Ja, der sad hendes Mand magelig installeret i sin Leene-
stol og leeste sin Avis. Og da hendes Blik faldt paa hans bre-
de, noget runde Ryg, fglte hun sig pludselig i hgj Grad irrite-
ret, Dér sad han og drev. Ingenting bestilte han, eller rettere
sagt, det, han bestilte, var veerre end ingenting. Sidde der og
fylde sig med alle de afskyelige Mordhistorier!

Hun lagde Brevet til sin Mand paa Bordet, lukkede sagte
Dgren og gik ned i Kgkkenet. Der var forskellige Ting at
ordne og vaske op og saa deres Middagsmad at lave. Og hele
Tiden, mens hun gik dernede, spekulerede hun over Bunting

_
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og grundede over, hvad hun skulde finde paa at ggre for at faa
Gang i ham igen.

Da hun endelig kom op igen, skammede hun sig en lille
Smule over de Tanker, hun havde gjort sig om Buntings Do-
venskab, for han havde baade deekket Bordet rigtig paent og
trukket deres Stole hen til Bordet,

»Ellen, udbrgd han ivrig, ,her skal du bare hgre! Daisy
kommer i Morgen! Der er Skarlagensfeber i Huset. Gamle
Tante syntes saa, at det var bedre, hun kom veek et Par Dage.
Hun kommer til at holde Fgdselsdag her hos os. Atten Aar
bliver hun d. 19de! Ja, man gaar og bliver gammel, inden man
ved et Ord af det,*

Fru Bunting satte Bakken ned. ,Jeg kan ikke have Pige-
barnet i denne Tid,* sagde hun kort. ,Jeg har akkurat, hvad
jeg kan overkomme. Pensiongeren giver mig adskilligt mere
at bestille, end du tenker.*

» Vrgvl© sagde han vredt, ,,Pensionseren skal jeg nok hjeelpe
dig med, Det er din egen Skyld, naar jeg ikke har gjort det fgr.
Selviglgelig skal Daisy veere her. Hvor i Alverden skulde hun
ellers veere, maa jeg spgrge.*

Bunting var rigtig oplagt til et lille Skeenderi — han var i
straalende Humgr, Men da han saa paa sin Kone, gik det over.
Ellen var saa underlig smal og stram i Ansigtet i Dag, Hun
saa daarlig ud — daarlig og forfeerdelig treet, Hvad var det nu
for noget at finde paa, ligesom de var begyndt at faa det lidt
godt igen.

»For den Sags Skyld,“ sagde han pludselig, ,,kan da Daisy
hjelpe dig med dit Arbejde, Ellen, og hun vil da ogsaa muntre
0s begge lidt op.“

Fru Bunting svarede ikke, Hun satte sig tungt ned ved Bor-
det, Saa sagde hun i en mat Tone: ,Lad du mig hellere se
Pigebarnets Brev.“

Han rakte hende det, og hun leste det langsomt igennem
for sig selv.

»Keere Far, jeg haaber, du har det lige saa godt som jeg.
Fru Puddle’s mindste har faaet Skarlagensfeber, og Tante
synes, det er bedst, jeg kommer vick med det samme og er hos
Jer et Par Dage. Vil du sige til Ellen, at jeg ingen Ulejlighed
skal ggre hende, Jeg rejser Kl 10, hvis jeg ikke hgrer noget
fra dig.

Din hengivne Datter
Daisy.*
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,,Ja, Daisy maa vel komme saa,” sagde Fru Bunting lang-
somt. ,,Hun kan ogsaa have godt af for en Gangs Skyld at faa
lidt at bestille.”

Det var en noget tveer Indvilligelse, men Bunting maatte
lade sig ngje med, hvad han fik,

Resten af den begivenhedsrige Dag forlgh stille og rolig.
Da Mgrket faldt paa, hgrte Fru Bunting sin Pensioneer gaa
ovenpaa og huskede, at det betgd, at hun nu kunde gaa op 08
ggre hans Veerelse i Stand.

Det var en pillen og ordentlig Mand, den Pensioneer. Han
lod ikke sine Ting ligge og flyde over hele Veerelset, som saa
mange Herrer har for Skik at ggre. Ne, han holdt alt i den
mest minutigse Orden, Hans Kleder og de forskellige Ting,
Fru Bunting havde kgbt for ham de fgrste to Dage, han var
der, var omhyggeligt ordnet og lagt ned i Skufferne. Det sidste,
han havde kgbt, var et Par Stgvler, Det var noget underligt
Fodtgj, han havde haft paa, da han kom: Bgffelleedersko med
Gummisaaler. Og han havde sagt til sin Veertinde straks den
fgrste Dag, at hun aldrig maatte tage dem ned og pudse dem.

En underlig 1dé og en underlig Vane at rende ud og spad-
sere efter Midnat i et Hundevejr, hvor alle andre Folk var
glade over at ligge hjemme i deres gode, varme Seng. Naa, ! b of
Sleuth indrgmmede jo ogsaa selv, at han var en swer Patron.

Da hun havde gjort i Stand i hans Sovekammer, gik hun
ind i Dagligstuen og stgvede grundig af derinde. Den Stue saa
ikke neer saa pen ud, som hun gerne vilde have. Fru Bunting
leengtes efter at give den en ordentlig Omgang; men Hr. Sleuth
kunde ikke lide at have hende derinde, naar han selv var i
Sovekamret, Og naar han fgrst var staaet op, sad han der nee-
sten hele Tiden, Skgnt han havde veeret saa henrykt over det
gverste Veerelse, var han der dog aldrig, undtagen naar han
havde disse meerkelige Eksperimenter for, og det var aldrig
om Dagen.

Nu gik hun derinde og saa leengselsfuldt paa den Rosentraes
Chiffoniére — hun gav endogsaa det nydelige Mgbel et lille
Skub. Bare dog Dgren vilde springe op, som laasede Dgre i
gamle Skabe sommetider ggr, selv om de er nok saa godt luk-
kede. Hun vilde fgle sig ganske anderledes vel til Mode!

Men Chiffonieren vilde ikke ud med sin Hemmelighed.

Henad otte samme Aften kiggede Joe Chandler indenfor for
at faa sig en lille Passiar, Han havde helt overvundet sin Ner-

B e e
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vgsitet fra om Morgenen og var nu bare ivrig optaget af Sagen.
Fru Bunting sad stille og lyttede, hun kunde ikke lade veere
at interessere sig for, hvad han og Bunting snakkede om.

»Ja,’ sagde han, ,jeg er saa frisk som en Fisk igen! Jeg
har faaet mig et ordentlig Hvil — sovet hele Eftermiddagen.
Politiet mener, der vil ske noget i Nat, ser De. Han har altid
gjort dem to og to.

,Naa, saa det har han,“ udbrgd Bunting forundret, ,Naa,
det har han! Det har jeg saameend aldrig teenkt paa. Saa De
tror altsaa, Uhyret vil veere ude igen i Nat, Joe?*

Chandler nikkede. ,Ja, og jeg tror ogsaa, der er stor
Chance for, at han bliver nappet; der skal ekstra Vagter over
det hele. Politidirektgren vil have en Ende paa det b (o

,Ja, det ser nu ogsaa underligt ud, at Politiet ikke kan faa
fat i ham, det maa De da indrgmme,*“ sagde Bunting,.

,Nee jeg synes ikke, det er Spor af underligt,” sagde unge
Chandler skarpt. ,,Hgr nu her! Her staar da endelig noget,
der er Mening i — i en Avis!“ Saa leste han langsomt: ,,Op-
dagelsen af Forbrydelser i London minder nu mest af alt om
at lege Blindebuk, hvor Opdageren har Bind for Qjnene og
Heenderne bundet, Saadan slippes han lgs i en stor Bys Fat-
tigkvarterer for at jage en Morder. — Der er forresten nogle
af vore Folk, som mener, det er en Bande,” sagde Chandler.
,De siger, det er umuligt, at det kan veere én, der ggr det.

Han rejste sig. ,,De behgver ikke at f@lge mig ud. Jeg skal
nok selv lukke Dgren, Farvel saa lenge! Jeg ser maaske in-
denfor i Morgen.

Saa stoppede Hr. og Fru Buntings unge Geest ved Dgren
ligesom den foregaaende Aften, ,Er der noget Nyt fra Frgken
Daisy?% spurgte han i en let henkastet Tone,

Ja, der er, Hun kommer i Morgen,* svarede hendes Fader.
»De har faaet Skarlagehsfeber i Huset, saa Tante mente, det
var bedre, hun kom af Sted.*

Mand og Kone gik tidlig i Seng den Aften, men Fru Bun-
ting meerkede straks, at hun ikke kunde falde i Sgvn, Hun laa
vaagen og hgrte Uret i det gamle Kirketaarn teet ved slaa baade
hel og halv.

Og saa, ligesom hun var ved at falde hen — Klokken var
vel omtrent et — hgrte hun den Lyd, hun halvt om halvt hav-
de ligget og ventet paa: Pensiongerens listende Fodtrin ned ad
Trapperne lige udenfor hendes Dgr,

Den Logerende. 3
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Han sneg sig langs Veeggen ude i Entréen og lukkede sig
ganske sagte ud...

Men skgnt Fru Bunting prgvede at holde sig vaagen, faldt
hun dog kort efter i dyb Sgvn, saa hun ikke hgrte ham komme
hjem igen.

Underlig nok var hun den fgrste, der vaagnede neeste Mor-
gen, Og endnu underligere var det, at det var hende og ikke
Bunting, der fgrst kom op af Sengen og ud i Entréen og hen-
tede Avisen, der lige var blevet kastet ind gennem Sprackken.

Men da Fru Bunting havde faaet Avisen, gik hun ikke straks
ind i Sovekammeret igen. I Stedet for teendte hun Gassen ude i
Entréen og lukkede Avisen op, mens hun rystende af Treethed
og Kulde leenede sig op ad Veeggen.

Ja, der stod den Overskrift, hun sggte:

,,Heevnerens Mord.“

Men det kan nok veere, det lettede, da hun leeste fglgende:

,Indtil nu, hvor Avisen gaar i Trykken, er der intet vee-
sentlig Nyt at melde om den enestaaende Raekke Forbrydelser,
der har sat ikke alene London, men ogsaa hele den civiliserede
Verden i Forfzerdelse, og som lader til at veere en fanatisk
Kvindehaders og Afholdsmands Veerk. Siden i Gaar Morges.
hvor det sidste af disse fejge og gemene Mord blev begaaet,
er der ikke fundet noget Spor af Gerningsmanden eller Ger-
ningsmeendene, skgnt der blev foretaget forskellige Arrestatio-
ner i Dagens L;MS. De arresterede var imidlertid alle i Stand til
at bevise deres Alibi.*

Langsomt og omhyggeligt foldede Fru Bunting Avisen sam-
men igen, bukkede sig ned og lagde den paa Maatten, hvor hun
havde taget den, saa slukkede hun Gassen, gik ind i Sovekam-
meret igen og lagde sig ved Siden af sin sovende Mand.

En Time senere stod de begge to op glade og forngjede.
Bunting gleedede sig til sin Datters Ankomst, og selv Daisys
Stedmoder sagde til sig selv, at det kunde maaske ikke veere
saa galt at have Pigebarnet her, saa hun kunde hjeelpe En lidt
i Huset,

Ved Titiden gik Bunting ud for at besgrge nogle Arinder.
Han kom hjem med et peent lille Stykke Fleesk til Daisys Mid-
dagsmad og tre smaa Kgdpostejer. Han havde endogsaa husket
et Par Abler til Saucen,

Paa Slaget tolv kgrte en Droske op foran Husets Gitterlaage.

Inden i den sad Daisy — en rgdmosset, glad smilende Daisy,
som enhver Fader kunde veere stolt af,



35

»lante sagde, jeg skulde tage en Vogn, hvis Vejret var daar-
ligt, raabte hun forngjet.

Mens Kusken og Bunting skeendtes lidt om Betalingen, 1gb
Daisy op ad den flisebelagte Sti til Dgren, hvor hendes Sted-
moder stod og ventede paa hende.

Mens de gav hinanden et temmelig kgligt Kys — Fru Bun-
tings var ikke meget andet end et Strejf, l¢d der pludselig hgje
Raab gennem den stille, kolde Luft, Underlig bedrgvelige og
langtrukne lgd de, saa de snart brgd gennem og snart druk-
nede i Gadens Vognrummel.

wHvad er det, udbrgd Bunting forbavset. ,,Jvad i Alver-
den er det?*

Kusken seenkede Stemmen: ,,Det er dem, der lgher og raa-
ber med den forfeerdelige Historie ved Kings Cross. Denne
Gang har han gjort det af med to. Folk er strgmmet til fra
hele London i de sidste fem-—seks Timer, Masser af fine Folk
ogsaa — men der er ikke noget at kigge efter nu.*

wHvad for noget? Er der en Kvinde til myrdet i Nat?*

Bunting var aldeles betaget. IHvad skulde de mange ekstra
Betjente til, naar saadan noget forfaerdeligt alligevel kunde
hende?

Kusken gloede forbavset paa ham. ,,To har jeg jo sagt Dem.
Den ene et Par Meter fra den anden., Han er ikke bange —
men naturligvis — fulde var de jo. Drik kan han nu ikke taale!*

sHar de fanget ham?*“ spurgte Bunting ligegyldig.

»Aa Gud nej! Ham faar de saamgend aldrig fat il Det var
sket mange, mange Timer fgr — de var iskolde begge to, da
de blev fundet, En i hver Ende af det lille Streede, der ikke
bruges mere. Det var derfor, de ikke fandt dem fgr.*

De hwese Raab kom neermere og nermere — to Avisdrenge
skreg omkap,

»Erygtelig Opdagelse i Neerheden af Kings Cross,” brglede
de. ,,Heevneren paa Ferde igen!*

Og Bunting lgb med sin Datters Kurvekuffert i Haanden
ud paa Gaden og gav flot en Dreng en Tigre for et femgres
Blad.

Han var i hgj Grad ophidset og betaget. Hans Bekendtskab
med Joe Chandler fik ham til at betragte disse Mord som noget,
der bergrte ham personlig, Han haabede, Chandler snart vilde
komme ind og forteelle dem alt, ligesom han havde gjort i
Gaar, da Bunting ulykkeligvis ikke var hjemme,

Da han kom ind i Entréen, hgrte han Daisy med hgj, ivrig
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Stemme give sin Stedmoder en lang Forklaring om Skarlagens-
feberen og om gamle Tantes Naboer, der fgrst slet ikke havde
troet, det var Skarlagensfeber, men bare Nuldefeber.

Men da Bunting lukkede Dagligstuedgren op, I¢d hans Dat-
ters Stemme ganske forskreekket, og han hgrte hende raabe:
,Men hvad er der dog i Vejen, Ellen? Du ser saa daarlig ud,
og hans Kone svarede sagte: ., Luk Vinduet op, hvad!“

., Frygtelig Opdagelse i Nerheden af Kings Cross — endelig
et Spor!“ lpd Avisdrengenes Raab.

Og saa begyndte Fru Bunting at le ganske ubehersket., Hun
lo og lo, hun rokkede frem og tilbage paa Stolen, som om det
var hende umuligt at bekeempe sin Munterhed.

., Far, hvad er det dog, hun fejler, spurgte Daisy ganske
forvirret.

,Det er et hysterisk Anfald, kan du nok se, sagde hendes
Fader kort. ,, Jeg gaar lige ud og henter Vandgsen. Vent bare
15V | s

Bunting kunde slet ikke forstaa det. Det var jo latterligt af
Ellen at give sig saadan over.

Pludselig kimede Pensionserens Klokke gennem det stille
Hus, Enten var det den Lyd eller Vandet fra Vandgsen, der
havde en magisk Indvirkning paa Fru Bunting, for hun rejste
sig straks op, rystende over hele Kroppen, men ganske rolig
og fattet.

,Jeg skal nok gaa op,“ sagde hun og rgmmede sig lidt for-
legen, ,,0¢ du, Barn, kunde lgbe ned i Kgkkenet. Jeg har et
Stykke Flesk over, og du kunde saa skreelle ZEblerne. til
Saucen.*

Da Fru Bunting gik op ad Trappen, havde hun en Fornem-
melse, som om hun havde Vat i Benene, Hun rakte rystende
Haanden ud og greb fat i Gelienderet, Saa tog hun sig sammen
med en Kraftanstrengelse og fglte sig straks lidt bedre. Hun
ventede et Mjeblik udenfor, og saa bankede hun paa Dgren.

Hr. Sleuths Stemme 1gd ud til hende inde fra Sovekamret,
,Jeg er ikke rask,” sagde han gnavent. ,Jeg tror, jeg har for-
kglet mig, Vil De ikke veere saa venlig at bringe mig en Kop
Te og swette den udenfor min Dgr, Fru Bunting.*

sl

Fru Bunting gik ned igen. Hun fglte sig endnu saa underlig
og svimmel, saa i Stedet for at gaa ned i Kgkkenet lavede hun
hans Te paa det lille Gasapparat, hun havde deroppe.

Mens de spiste til Middag, snakkede Aigteparret om, hvor

I TR TTIIEINTEIIIII.



37

Daisy skulde ligge om Natten, De havde for gvrigt veeret enige
om, at der skulde slaas en Seng op i det bageste Kvistveerelse,
men Fru Bunting havde sine Grunde til at faa den Plan for-
andret, ,,Jeg tror, det er bedre, at Daisy ligger inde hos mig,
Bunting, og du sover ovenpaa.‘“

Bunting saa noget forbavset ud, men gjiorde ingen Indven-
dinger. Ellen havde sikkert Ret, Pigebarnet laa noget ensomt
deroppe, og naar alt kom til alt, kendte de jo heller ikke noget
videre til Pensionzeren, skgnt han da lod til at veere en meget
respektabel Herre.

Daisy var en god Pige. Hun vilde gerne give sin Stedmo-
der en Haandsreekning. ,,Jeg skal nok vaske op, du behgver
slet ikke at komme ned,” sagde hun forngjet.

Bunting begyndte at gaa op 0§ ned i Stuen, Hans Kone saa
stjaalent hen til ham: hun gad vide, hvad han gik og teenk-
te paa.

., Fik du ikke en Avis?“ spurgte hun omsider.

,,Jo, naturligvis, svarede han rask. ,,Men den har jeg puttet
af Vejen. Jeg troede, det var bedre, du ikke saa den, naar du
har det saadan med at blive nervgs.

Igen skeevede hun hurtig til ham, men han saa ud ganske
som swedvanlig — han mente tydelig nok, hvad han sagde, og
ikke andet.

,Jeg synes, de raabte noget nede paa Gaden — jeg mener,
lige da jeg blev daarlig.”

Nu var det Buntings Tur til at kaste et hurtigt og stjaalent
Blik til sin Kone. Han havde veeret aldeles vis paa, at hendes
pludselige hysteriske Anfald — eller hvad man nu skulde kalde
det — skyldtes de Raab ude paa Gaden. Hun var nok ikke den
eneste Kvinde i London, der var blevet nervgs af Heevn-Mor-
dene. T hans Morgenavis havde der staaet et langt Stykke om
Kvinder, der var bange for at gaa alene ud, Var det virkelig
muligt, at det underlige Anfald ikke havde haft noget at ggre
med Raabene udenfor?

,Ved du virkelig ikke, hvad det var, de raabte?* spurgte
han langsomt.

Fru Bunting saa hen paa ham. Hun vilde ikke have givet saa
lidt for at kunne lyve nu, saa hun kunde have ladet, som om
hun ikke vidste, hvad de afskyelige Raab betgd. Men da det
kom til Stykket, kunde hun ikke.

,J0,% sagde hun trevent, ,jeg hgrte nok et Ord nu og da.
Det var et Mord til, ikke?*

B o
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,»JTo Mord til,” sagde han rolig.

,»To! Det er veerre endnu!*“ Hun blev saa bleg — neesten
grgn — at Bunting blev bange for, hun skulde besvime.

,Ellen,“ sagde han bekymret, ,,Ellen, du maa passe lidt
paal Jeg kan ikke forstaa, hvad der gaar af dig. Du maa se at
lade veere at teenke paa de Mord! Vi skal heller ikke snakke
saa meget om det — det behgves jo ikke —

wJamen, jeg vil netop snakke om dem!“ udbrgd Fru Bun-
ting hysterisk,

Mand og Kone stod hver paa sin Side af Bordet, Manden
med Ryggen til Kaminen, Konen med Ryggen til Dgren.

Bunting stirrede forvirret og forskreekket over paa sin Kone,
Det lod jo til, hun var rigtig syg; hun saa ligefrem ud, som
hun var blevet mindre. For fgrste Gang saa han mismodig,
at hans Kone begyndte at se gammel ud. Hun havde kramp-
agtig taget fat i Bordkanten med sine smalle Heender, der sta-
dig var blgde og hvide som hos én, der aldrig havde haft
groft Arbejde,

Bunting syntes slet ikke om hendes Udseende. ,,Jeg vil da
ikke haabe, Ellen gaar hen og bliver syg,” sagde han til sig
selv, ,,det vilde saameend veere en rar Redelighed netop nu.*

»Naa, forteel mig saa om det, kommanderede hun sagte.
»Kan du ikke se, jeg staar og venter, skynd dig nu, Bunting!“

»Der er ikke noget videre at forteelle,” sagde han uvillig,
,der staar neesten ingenting i den Avis i Dag. Men Kusken,
som kgrte for Daisy, fortalte mig —*

s Naal*

»Ja, hvad jeg sagde lige fgr. At der er to denne Gang, og
at de begge to havde drukket, de Stakler.”

s Var det samme Sted som de andre?‘ spurgte hun og saa
angst paa sin Mand.

»Nej, sagde han undvigende, ,nej, Ellen, det var det ikke.
Det var et godt Stykke nermere vestpaa — ikke saa meget
langt herfra, Kings Cross — det var derfor, Kusken vidste no-
get om det, ser du. De skal nok vaere begaaet i en Passage, der
ikke bruges mere.“

Saa skyndte han sig at tilfgje, da han syntes, hans Kones
Pjne fik saadan et underligt Udtryk: ,,Saa, nu kan det viere
nok for denne Gang! Vi faar vel snart noget mere at vide
om det af Joe Chandler. Vi kan veere vis paa, han mgder nok
op i Dag. Forgvrigt mener Politiet, at de nu har et Spor.*

»Et Spor, Bunting?“ Fru Bunting talte i en svag, hendgende
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Tone og faldt med et stgnnende Suk om paa Gulvet. Der laa
hun besvimet. Bunting lgb, aldeles ude af sig selv, hen til
Dgren og raabte ned i Kgkkenet: ,Daisy! Daisy! Kom op,
Barn. Ellen er besvimet!*

Og Daisy kom farende og viste saa meget Omlgb og prak-
tisk Sans, at hun endogsaa i det pinlige Qjeblik vakte sin gode
Faders Beundring,

,Hent en vaad Svamp, Far,” raabte hun, ,,skynd dig lidt —
og hvis du har noget af den Slags, saa kom med en Draabe
Breendevin, Jeg skal nok tage mig af hende saa leenge.” Og
da han saa kom med en lille Medicinflaske, sagde hun grun-
dende: ,,Jeg kan ikke begribe, hvad der er i Vejen med Ellen.
Jeg synes, hun lod til at have det rigtig godt, straks da jeg
kom. Hun stod og hgrte saa peent paa alt, hvad jeg fortalte, og
saa pludselig — ja, du saa jo selv, hvordan hun saa blev, Far. Det
ligner slet ikke Ellen, vel

Nej,* hviskede han, ,,det ggr det ikke. Men ser du, Barn,
vi har haft en drgj Tid — saa slem, at jeg ikke havde i Sinde
at fortelle dig det, min Ven, Og se, det er det, Ellen faar at
meerke nu, Hun sagde jo ingenting, for Ellen er jo ikke af den
Slags, der klager, hun er saameend tapper nok — men det har
taget paa hende, det har taget meget paa hende.*

Nu aabnede Fru Bunting langsomt @jnene og satte sig op
og fglte uvilkaarlig op til Hovedet, om hendes Haar sad, som
det skulde.

Helt borte havde hun ikke veeret. Det vilde have veeret
bedre for hende, om hun havde, Hun havde bare haft en vem-
melig Fglelse af, at hun ikke kunde holde sig oppe mere -
at hun maatte lade sig falde, Buntings Ord rgrte den stakkels
Kone i hendes inderste Hjerte, og da hun slog (jnene op, var
de fulde af Taarer. Hun havde ikke troet, hendes Mand vidste,
hvad hun havde gaaet igennem i de Uger, hvor de havde sultet
og ventet.

Daisy stod og saa fra den ene til den anden med et be-
kymret Udtryk i sit kgnne, friske Ansigt. ,,Jeg havde ingen
Anelse om, at I havde haft saadan en slem Tid," sagde hun
varmt, ,,Hvorfor kunde I dog ikke lade mig det vide? Jeg kun-
de da have prgvet at faa noget ud af Tante.”

,, Vi vilde ikke have noget af den Slags,* sagde hendes Sted-
moder hurtig. ,Men det kan naturligvis godt veere, det er noget
Eftersmack efter den Tid. Det lader ikke til, jeg kan glemme




40

det. Disse Dage, hvor vi sad der og ventede og — og —*“ Hun
var lige ved at sige sultede, men tog sig i det.

I »Ja, men nu gaar alting, som det skal, sagde Bunting ivrig,
stakket veere Hr, Sleuth.

»Ja,“ gentog hans Kone med en underlig tonlgs Stemme,
»ja, nu gaar det godt, takket veere Hr. Sleuth, som du siger,
Bunting.*

Hun gik hen til en Stol og satte sig ned. ,,Jeg er bare lidt
fortumlet endnu,” mumlede hun.

I en venligere Tone end ellers bad hun Daisy gaa ned i
Kgkkenet igen.

»Jeg synes, Barnet bliver kgnnere og kgnnere for hvert

!‘ Minut,“ sagde Bunting i en keerlig Tone.
lx »Folk er altfor tilbgjelige til at glemme, at det ikke er det
’ Ydre, det kommer an paa,”“ sagde hans Kone. Hun begyndte at
‘ komme sig. ,Men vi kan forresten godt blive enige om, Bun-
ting, at Daisy ser godt nok ud. Og hun lader ogsaa til at vaere
blevet mere villig.*

,sDet er sandt, vi maa nok ikke glemme Pensionzrens Mid-
i dag,“ sagde Bunting uroligt. ,Det er lidt Fisk, han skal have
i Dag, ikke? Skulde jeg ikke hellere lade Daisy sgrge for det,
saa kan jeg bringe det op til ham, siden du er lidt slgj i Dag,
Ellen?*

»Jeg er rask nok til at bringe Hr. Sleuths Frokost op,”“ sag-
de hun hurtig. Det irriterede hende altid at hgre sin Mand
snakke om hans Middag Kl. 12, De spiste Middag ved Tolv-
tiden, men Hr. Sleuth spiste Frokost. Fru Bunting glemte aldrig,
at hendes Lejer var en Gentleman, hvor underlig han end var.

»Han kan nu en Gang bedst lide, at jeg sgrger for ham,
ikke sandt. Og jeg kan godt. Du skal ikke bekymre dig om
noget,” tilfgjede hun efter en lang Pavse.

VIIL

Maaske fordi Hr. Sleuth fik sin Frokost ikke saa lidt senere
end ellers, spiste han sin stegte Rgdspeette med adskillig bedre
Appetit, end hans Veertinde nedenunder spiste sit Stykke stegte
Fleesk,

»Jeg haaber, De har det lidt bedre nu,“ fik Fru Bunting
med noget Besveer frem.

Og han svarede misforngjet og klagende: ,,Nej, jeg vil ikke

_
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sige, jeg har det godt i Dag, Fru Bunting. Jeg er troet — meget
treet. Og mens jeg laa i min Seng, syntes jeg, jeg hgrte saa
mange Lyde — saa megen Raaben og Skrigen. Jeg vil da ikke
haabe, Marylebone-Gaden bliver en Gade med Feerdsel og Spek-
takel, Fru Bunting.*

»Nee, det tror jeg nu ikke, Vi anses da i Almindelighed for
at veere meget rolige.*

Hun ventede et @jeblik — men hun kunde ikke faa sig til
at sige noget om, hvad det Spektakel betgd. ,Jeg tror, De har
forkglet Dem, sagde hun pludselig. ,Var jeg Dem, gik jeg
ikke ud i Eftermiddag, Jeg blev rolig inden Dgre. Der er saa
mange Bgller rundt omkring.*

Maaske der var noget, der lignede en Advarsel, en indtraen-
gende Henstilling i hendes tonlgse Stemme, der paa en eller
anden Maade fandt Vej til Lejerens Hjerne, for han saa op, og
der kom et uroligt, vagtsomt Blik i hans graa, lysende @jne.

,Det er da slemt, Fru Bunting. Men jeg tror nok, jeg fglger
Deres Raad og bliver rolig hjemme. Jeg er aldrig i Forlegenhed
for, hvad jeg skal tage mig til, saa leenge jeg har den hellige
Skrift at leese i

»Saa De er ikke bange for Deres Q@jne?“ sagde Fru Bun-
ting nysgerrig.

Hun begyndte at fgle sig lettere til Mode. Det hjalp at veere
heroppe og snakke med Hr. Sleuth i Stedet for at gaa og teenke
paa ham dernede. Det var, som om hun blev af med den Raed-
sel, der fyldte hendes Sjel — og hendes Legeme med somme
Tider; naar hun var sammen med Hr. Sleuth, var han saa elsk-
veerdig, saa fornuftig, saa — saa taknemmelig.

Klokken maa have veeret omtrent fem, da det ringede paa

Dgren.

De tre sad og snakkede sammen, for Daisy havde vasket
op — hun sparede virkelig sin Stedmoder for ikke saa lidt
Besvaer — og nu morede hun sine Formeldre med en pudsig

Historie om den gamle Tantes Pertentlighed.

,Hvem mon det kan veere?* sagde Bunting og saa op. ,Det
er alfor tidlig for Joe Chandler.*

»Nu skal jeg gan,” sagde hans Kone og skyndte sig at rejse
sig op. ,,Jeg skal nok gaa. Vi vil ingen Fremmede have ind nu.*

Og da hun gik ud i Entréen, sagde hun til sig selv: ,Et
Spor? Hvad for et Spor.*

Men da hun lukkede Dgren op, sukkede hun glad og lettet.
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,Hvad for noget, Joe! Vi troede umulig, det kunde veere
Dem allerede, Men De er velkommen, kom nu indenfor.*

Og Chandler kom ind med et lidt forlegent Udtryk i sit
kgnne, unge Ansigt.

,Jeg teenkte, at Hr. Bunting maaske gerne vilde have noget
at vide —“ begyndte han med en hgj, munter Rgst, men Fru
Bunting tyssede paa ham. Hun vilde ikke have, den Logerende
ovenpaa skulde hgre, hvad unge Chandler havde at forteelle.

,Ikke saa hgjt!“ sagde hun lidt utaalmodig. ,,Vor Pensioneer
har det ikke rigtig godt i Dag. Han har forkglet sig,“ skyndte
hun sig at tilfgje, ,,0g de sidste to—tre Dage har han ikke kun-
net gaa ud.“

Hun var selv ganske forbavset over sin Dristighed, sit —
sit Hykleri, og det @jeblik, disse Par Ord betegnede et Vende-
punkt i Ellen Buntings Liv.

Det var fgrste Gang, hun havde sagt en frejdig, vel over-
vejet Lggn. Hun hgrte til den Slags Kvinder — der er mange,
mange af dem — for hvem der er en himmelvid Forskel mel-
lem at fortie Sandheden og sige en Usandhed.

Men Chandler lagde ikke Meerke til, hvad hun sagde. ,Er
Frgken Daisy kommet?“ spurgte han lidt sagtere.

Hun nikkede. Og saa gik han ind i Stuen, hvor Fader og
Datter sad.

,,Naal“ sagde Bunting og rejste sig. ,»Naa, Joe, nu kan De
forteelle os alting om dette hemmelighedsfulde Spor. For vi kan
vel ikke vente, De kommer med den gode Nyhed, at de har
fanget ham?“

, N, der er vist ingen Fare for saa god en Nyhed forelgbig.
Hvis de havde fanget ham,“ sagde Joe nedslaaet, ,saa sad jeg
nok ikke her, Hr. Bunting. Men Politiet har da endelig sendt
en Beskrivelse af ham rundt, Og — naa ja, de har da fundet
hans Vaaben.“

,Nej!“ raabte Bunting ophidset, ,,Det mener De vel ikke!
Hvad Slags Vaaben er det? Og er de ogsaa sikre paa, det
er hans?*

»Sikre er de vel ikke, men det lader da til det.”

Fru Bunting var smuttet ind i Stuen og havde lukket Dgren
efter sig. Men hun stod endnu med Ryggen mod Dgren og saa
paa de tre andre. Ingen af dem taenkte paa hende — Gud veere
lovet! Hun kunde staa der og hgre alt, hvad der blev sagt, uden
at behgve at snakke med.

»Hgr her!“ sagde Joe Chandler triumferende. ,Her er Sig-
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nalementet — det er ikke kommet ud endnu til Publikum, men
vi fik det altsammen Kl. 8 i Morges. Hurtig Ekspedition,
hvad?“ Saa leeste han:

,wEftersggt.

En Mand paa omtrent 28 Aar, Hgjde 5 Fod 8 Tommer, spin-
kel bygget. Mgrk Teint. Ingen Overskeeg eller Kindskeg. Ifgrt
sort stribet Frakke, stiv Filthat, hgj, hvid Flip og Slips. En
Papirspakke under Armen. Meget respektabelt Ydre.

Fru Bunting gik frem i Stuen. Et dybt Lettelsens Suk und-
slap hende.

,,Ja, saadan ser Fyren ud, sagde Joe oprgmt. ,,0g nu, Frg-
ken Daisy,“ han vendte sig om imod hende, og der kom en
grinagtig lille Skeelven i hans frimodige, muntre Stemme —
,whvis De skulde kende en peen, yngre Kavaler, der svarer til
den Beskrivelse — saa har De bare at gaa hen og hseve de
10,000 Kr., der er udsat som Belgnning.*

T i Tusind Kroner,“ udbrgd Daisy og hendes Fader i Kor.

»Ja. Det er, hvad Politidirektgren tilbgd i Gaar. Ganske privat
— der er ikke noget officielt om det. Men vi, der tilhgrer
Politiet, er udelukket fra at tjene den rare Sum — desveerre.
Og det er egentlig for galt, for det er da os, der har al Ulej-
ligheden og ggr alt Arbejdet.*

»Aa, lad mig se det Stykke Papir et @jeblik, sagde Bun-
ting, ,jeg kunde have Lyst til at kigge det igennem selv.*

Chandler kastede Lappen over til ham.

Et Qjeblik efter saa Bunting op og rakte ham den, ,Ja, det
er jo meget tydeligt, ikke.*

oJo! Og der er Hundreder — nee, Tusinder af Mand, som
den Beskrivelse kunde passe paa,” sagde Chandler bittert, ,,Som
en af mine Kammerater sagde i Morges: Der bliver nok ikke
mange, som render rundt med en Papirspakke under Armen i
denne Tid. Og det er nok ikke mere nogen Anbefaling at se
respektabel ud — hvad?*

Daisy brast i Latter. Hun ngd i hgj Grad Hr. Chandlers
Morsomheder,

,,Hvorfor i Alverden prgvede dog ikke de Folk, der saa ham,
at faa fat i ham?“ spurgte Bunting pludselig.

Og Fru Bunting sluttede sig til ham: ,Ja, Joe, det er da
egentlig ogsaa underligt.

Joe Chandler rgmmede sig. ,,Ja, se det gaar nu saadan til,*
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sagde han, ,det er jo ikke en Person, der har set det altsam-
men. Den Beskrivelse her, den er der to forskellige, der har
leveret, som begge to tror, at de har set ham. Mordene maa
vaere begaaet — lad mig se — omtrent KL 2 nu sidste Gang.
Ja, K1. 2, det passer nok. Paa den Tid af Natten er der jo ikke
saa farlig mange Folk paa Gaden, iseer i saadan, en Taage. Ja,
der er altsaa en Kvinde, der erkleerer, at hun saa en ung Fyr
komme derfra, hvor det var sket, og en anden én — men det var
nu ikke saa lidt senere — siger, at Hwevneren gik lige forbi
hende. Det er nermest hendes Beskrivelse, de har taget her.
Og saa slog Assistenten, der har med den Slags at ggre, efter,
hvad andre Folk havde sagt — jeg mener, da de andre Mord
blev begaaet. Saadan er det, han er kommettil sin Beskrivelse.

,Saa kan det altsaa veere, Heaevneren ser helt anderledes
ud?“ sagde Bunting skuffet.

,»Ja, naturligvis kan det veere. Men — jeg tror nu nok, Be-
skrivelsen passer,“ sagde Chandler efterteenksomt,

»De sagde, Joe, at de fandt et Vaaben?“ sagde Bunting prg-
vende. Han var glad, Ellen fandt sig i hele denne Samtale —
ja, at hun endogsaa lod til at have Interesse for den. Hun var
kommet helt hen til dem og lignede nu ganske sig selv.

»Ja. De mener, de har fundet det Vaaben, han bruger,*
sagde Chandler. ,,I alt Fald — et Hundrede Meter fra den lille,
mgrke Passage, hvor de to Lig laa, et i hver sin Ende, blev
der i Morges fundet en hgjst aparte Kniv — skarp som en
Ragekniv og spids som en Dolk — det er ngjagtig de Ord,
Assistenten brugte, da han beskrev den for os, Han lod til at
leegge meget mere Veegt paa det Spor end paa det andet — jeg
mener den Beskrivelse, Folk gav af den Fyr, der kom gaaende
hurtigt med en Avispapirspakke under Armen. Nu har vi et
net, lille Arbejde for os. I hver eneste Butik, hvor de swmlger
eller maaske har solgt saadan en Tingest som den Kniv, og i
hvert eneste Spisekvarter i (st-London skal vi forhgre os.“

»Hvorfor det?“ spurgte Daisy.

»For at faa at vide, om der er nogen, der har set saadan en
Kniv, og i saa Tilfeelde, hvem der ejede den. Men Hr. Bunting*
— Chandlers Stemme blev forretningsmeessig — ,,der skal ikke
neevnes noget om det i Aviserne — fgr i Morgen, saa De skal
ikke lade det gaa videre. Vi vil jo ikke ggre Fyren forskraekket.
Hvis han fik at vide, at de havde hans Kniv — saa gjorde han
sig maaske usynlig, og det seetter de ingen Pris paa, Bliver det
opdaget, at en Kniv af den Slags er solgt — lad os sige for en
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Maaned siden — til en Kunde, hvis Handel og Vandel man ken-
der, saa, —

»Ja, hvad saa,” sagde Fru Bunting og kom neermere.

»Ja, saa kom der slet ikke noget i Aviserne om det. Kun
hvis der ikke kommer noget ud af det — jeg mener af Efter-
sggelsen i Butikerne og saa videre — saa maa vi have det ud
blandt Publikum for at se, om der ikke skulde findes en eller
anden privat Person, som har set den Kniv i Forbryderens
Besiddelse. Saa er det, de 10,000 Kr. falder.*

»Ja, jeg vilde gerne give hvad som helst for at se den Kniv,*
udbrgd Daisy og klappede i Heenderne,

,Dit wekle, blodtgrstige Pigebarn,“ fo’r det ud af hendes
Stedmoder.

De saa allesammen forbavset paa hende.

»Naa, naa, Ellen,” sagde Bunting bebrejdende.

»Ja, det er da en forfeerdelig Tanke,” sagde hans Kone
vredt, ,at gaa hen og swelge et af sine Medmennesker for
10,000 Kr.*

Men Daisy var forngermet, ,,Naturligvis vilde jeg gerne se
den,* sagde hun udfordrende. ,,Jeg har jo ikke sagt et Muk om
Belgnningen, Det var Hr. Chandler, der sagde det! Jeg sagde
ikke andet, end at jeg gerne vilde se den Kniv.*

Chandler saa deltagende hen til hende. ,,Den Dag kan maa-
ske komme, hvor De virkelig faar den at se,” sagde han lang-
somt. Han havde faaet en storartet Idé.

wHvordan skulde dog det gaa til?*

,»Hvis De faar fat paa ham, og hvis De gaar med mig op og
ser vort Forbrydermuseum paa Politistationen, saa faar De og-
saa den Kniv at se. Der har de alle den Slags Ting. Saa hvis
dette Vaaben, som jeg nok tror, virkelig skulde fgre til Hoev-
nerens Paagribelse — ja, saa er Kniven ogsaa dér, og saa vil
De ogsaa faa den at sel*

,Forbrydermuseum? Hvorfor har De aldrig fortalt os noget
om det fgr, Joe, sagde Bunting bebrejdende, ,,Er det virke-
lig sandt, at der er et Museum, hvor der opbevares alt muligt,
hvad der har med Forbrydelser at ggre? Saadan noget som
Knive, der er begaaet Mord med?*

,Knive!* udbrgd Joe, glad over at viere Midtpunktet i For-
samlingen, for Daisy havde ogsaa fwestet sine blaa @jne paa
ham, og selv Fru Bunting saa forveniningsfuldt hen til ham,
»Meget mere end Knive, Hr, Bunting.*

»0g kan De tage med dér, hvem De vil?* spurgte Daisy
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beundrende. Det var ikke fgr gaaet op for hende, hvilke her-
lige Privilegier der er knyttet til Stillingen som Opdager i
Londons Politistab.

,,Ja, det kunde jeg vel nok —“ Joe smilede, ,i alt Fald en
Ven kan jeg sikkert faa Lov at tage med.” Han saa betydnings-
fuldt over paa Daisy, og Daisy saa ivrig over til ham.

Men vilde Ellen nogen Sinde give hende Lov til at gaa alene
ud med Hr. Chandler? Uh, Ellen var saa pertentlig — saa
irriterende snerpet, Men hvad var det, hendes Fader sad og
sagde. ,, Tror De virkelig, De kan det, Joe?*

soelviglgelig.*

,Ja, hvis det saa ikke er for meget at forlange, saa havde
jeg rigtignok stor Lyst til at gaa derhen med Dem en Dag. Jeg
bryder mig ikke om at vente, til Haevneren er fanget —“ Bun-
ting smilede — ,,jeg skal veere tilfreds med, hvad der allerede
er i dette her Museum, De har.*

Igen vekslede Daisy og den unge Mand et Blik — et Blik,
der bragte ikke saa lidt fra den ene til den anden og tilbage
igen, saadan noget som: ,,Det var da en underlig Idé af Deres
Fader at ville saadan et Sted hen!“ Og saa svarede Daisys Blik
akkurat lige saa tydeligt, skgnt Joe maaske ikke leste hendes
saa tydeligt, som hun leste hans: ,Ja, det er kedeligt. Men Far
mener det saa godt, og det kan nu blive meget morsomt, selv
om vi skal have ham med.*

,Ja, hvad mener De om i Overmorgen, Hr, Bunting? Jeg
skal komme her — skal vi sige Kl. 2% — og hente Dem og
Frgken Daisy. Det tager ikke videre lang Tid, vi kan kgre med
Omnibussen lige til Westminsterbroen.“ Han vendte sig til sin
Vertinde: ,, Vil De ikke tage med, Fru Bunting? Det er virkelig
et meget interessant Sted.*

Men hans Veertinde rystede bestemt paa Hovedet, ,,Jeg vilde
blive syg,“ udbrgd hun, ,,af at se den Flaske Gift, der havde
slaaet en eller anden Stakkel ihjel! Og hvad Knive angaar —
et Udtryk af Afsky og Reedsel gled over hendes blege Ansigl.

IX.

Med et lille Anstrgg af Selvejerstolthed fgrte Joe Chandler
sine Venner rundt i Scotland Yards meaegtige Bygning.

Daisy klyngede sig fortumlet til sin Faders Arm. Hun fglte
sig neesten lidt trykket ved Situationen, saa magelgst syntes
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hun, alt havde fgjet sig for hende, Hun var for betaget til at
lade sin glade, unge Stemme hgre paa dette vidunderlige Sted,
hvor hun saa Glimt af store Rum fulde af travle, tavse Menne-
sker, der, som hun antog, var i Feerd med at finde Traaden i
hemmelighedsfulde Forbrydelser.

De gik forbi en halvaaben Dgr, hvor Chandler pludselig
standsede. ,,Se derind,“ sagde han sagte, snarere henvendt til
Faderen end til Datteren, ,,det er Fingeraftryks-Lokalet, —
Vi har Aftryk her af over to Hundrede Tusinde Maends og
Kvinders Fingerspidser, De ved naturligvis nok, Hr, Bunting,
at naar vi en Gang har Aftryk af en Mands fem Fingerspidser,
saa er han ferdig — hvis han nogen Sinde faar noget paa
Samvittigheden igen. Men skgnt der altsaa er noget nger en
kvart Million Aftryk, saa tager det dem dog ikke — ja, lad os
se — ikke en halv Time at sige, om en Mand har veeret straffet!
Er det ikke imponerende?*

,sotorartet, sagde Bunting.

Men Daisy leengtes efter at komme videre — ind i Forbry-
dermuseet. Alt det, Joe og hendes Fader snakkede om, havde
ikke nogen videre Mening for hende, og hun fandt det eerlig
talt heller ikke Umagen veerd at prgve at forstaa det, Hun kom
imidlertid ikke til at vente leenge.

En bredskuldret, forngjet ung Fyr, der lod til at veere en
god Ven af Joe Chandler, kom henimod dem, laasede en gan-
ske almindelig Dgr op og lukkede det lille Selskab ind i For-
brydermuseet.

I fgrste @jeblik fglte Daisy sig kun overrasket og dybt skuf-
fet. Det store, lyse Rum mindede hende bare om det, der kald-
tes Videnskabsveerelset i det offentlige Bibliotek hjemme i
Tantes lille By. Her som deér var Midten af Rummet optaget af
Glaskasser, der stod saa hgjt, at man bekvemt kunde tage Ind-
holdet neermere i Pjesyn.

Hun gik hen og kiggede ned i den neermeste Kasse, De ud-
stillede Genstande var nogle smaa, uanselige Ting, der saa ud
som den Bunke Ragelse, der undertiden kan veelte ud af et
gammelt Skab i et uwordentligt Hus. Der var gamle Medicinfla-
sker, et plettet Tgrkleede, en Aiske Piller og noget, der lignede
en ituslaaet Legetgjslygte.

Og hvad Veeggene angik, saa var de bedeekkede med de un-
derligste Ting: Stumper af gammelt Jern, gamle Leeder- og
Treegenstande o, 8. V.

Det var en stor Skuffelse.
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Saa opdagede Daisy Bunting, at der paa en Hylde lige under
det fgrste, brede Vindue, der fik det store Rum til at se saa
lyst og skyggelgst ud, stod en Reekke hvide Gibshoveder i na-
turlig Stgrrelse, Der var omtrent et Dusin af dem, ikke mer —
og de havde saadan nogle underlige, stirrende, hjelpelgse An-
gigter, der saa ud, som de var levende.

,Hvad er det for nogle?“ spurgte Bunting sagte.

Daisy klyngede sig lidt teettere ind til sin Fader. Selv hun
geettede, at disse stirrende, lidende Ansigter var Dgdsmasker
af de Meend og Kvinder, der var blevet Ofre for den grusomime
Lov, der siger, at den, der har slaaet en anden ihjel, skal slaas
ihjel selv.

Daisy var blevet lidt bleg, Stedets uhyggelige, tunge Luft
var begyndt at virke paa hende. Hun forstod nu, at de uanselige
Smaating, der laa i Glaskassen teet ved, hver iseer var et Led
i den Kgede af Beviser, der neesten i hvert Tilfeelde havde bragt
sin Mand i Tugthuset.

,Naa, nu behgver jeg vist ikke at blive leengere, sagde
Joes elskveerdige Ven, ,,Vis De nu kun Deres Venner om,
Chandler, De kender jo Stedet neesten lige saa godt som jeg.’

Han smilede til Joes Geester som for at sige Farvel, men del
lod ikke til, han kunde rive sig lgs.

,Se her, sagde han til Bunting, ,i denne her lille Kasse
er Charles Peaces Legetgj. Ham har De jo nok hgrt om?“

,Ja, det tror jeg!" svarede Bunting ivrig.

,Mange fine Folk, der kommer her, betragter den Kasse
som den interessanteste af dem alle. Peace var nu ogsaa et
vidunderligt Menneske, En stor Opfinder, siger de, han vilde
vaere blevet, hvis han var blevet sat ind paa det Spor. Her er
hans Stige; ser De, den kan foldes fuldsteendig sammen til et
nydeligt lille Bundt — akkurat som et Bundt gamle Stokke,
enhver kunde have baaret rundt i Londons Gader i den Tid
uden at veekke mindste Opmerksomhed. Det hjalp ham vist
oven i Kgbet til at se ud som en heederlig Arbejder den ene
Gang efter den anden, for da han var arresteret, erkleerede
han paa det bestemteste, at han altid var gaaet rundt ganske
aabenlyst med den Stige under Armen,*

,Teenk, sikken Freekhed!" udbrgd Bunting.

,Ja, og naar Stigen blev slaaet ud, kunde den naa fra Jor-
den helt op til anden Sal paa ethvert gammelt Hus, Og hvor
var den ikke snildt lavet! Bare man aabner for det ene Trin,
gaar de andre op avtomatisk. Saa Peace kunde staa nede paa
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Jorden og i Ro og Mag lade Stigen gaa op til det Vindue, han
pnskede. Og saa kunde han gaa sin Vej igen, naar han havde
udrettet, hvad han vilde, bare med et Bundt gamle Treepinde
under Armen! Ja, snild var han rigtignok!*

Imidlertid havde Daisy sluppet sin Fader. Med Chandler som
begejstret opvartende Kavaler var hun gaaet helt hen i den an-
den Ende af det store Rum og stod nu og bgjede sig over en
anden Glaskasse. ,,Hvad er dog det for nogle Flasker?* spurgte
hun forbavset.

Der var fem smaa Flasker fyldt med noget uklar Veaedske.

»De er fulde af Gift, Frgken Daisy. Der er Arsenik nok i
den lille Snaps til at ggre det af med baade Dem og mig — ja,
og Deres Fader med, kan jeg da godt sige.*

»Jeg synes, Deres Museum er et rigtigt afskyeligt Sted,*
sagde Daisy misforngjet og vendte sig bort.

Hun leengtes efter at komme ud i Gangen igen, veek fra dette
lyse, men i Virkeligheden uhyggelige Veerelse.

»Kom nu, Far,” sagde hun hurtigt. ,,Jeg har set mere end
nok af det nu. Skulde jeg veere her leengere, blev jeg ligefrem
angst. Jeg bryder mig dog ikke om at ligge og faa Mareridt
i Nat. Det er jo forfaerdeligt at teenke sig, at der er saa mange
slette Mennesker til i Verden.*

Men Bunting havde intet Hastveerk, Han ngd hvert Minut
derinde, Nu var han i Ferd med ivrigt at studere Fotografierne
paa Veeggen, iseer morede det ham at se dem, der stod i
Forbindelse med en bergmt endnu uopklaret Forbrydelse, der
for ikke leenge siden var begaaet i Skotland, og hvor den dgde
Mands Tjener havde spillet en betydelig Rolle — ikke ved at
opklare, men tveertimod ved at forplumre Sagen.

»Der er nok en hel Del Mordere, der slipper godt fra det,*
sagde han grundende.

0g Joe Chandlers Ven nikkede. ,Ja, det 'er sikkert nok,*
sagde han, ,,Der er ikke noget, der hedder Retfwerdighed her i
England. Det er ikke mere end én af ti, som havner deér, hvor
han burde — i Galgen, mener jeg.*

»0g hvad mener De om det, der gaar for sig nu — jeg me-
ner om disse Heevner-Mord?¢

Bunting swenkede Stemmen, men Daisy og Chandler var
allerede paa Vej hen til Dgren.

wleg tror aldrig, han bliver fanget,” sagde den anden i en
fortrolig Tone. ,,Paa en vis Maade er det meget stgrre Besveer
al fange en gal Mand end at slaa ned paa en ganske almindelig

Dea Logoerende. 1
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Forbryder. Og naturligvis er Hzevneren — i alt Fald efter min
Mening — en gal Mand — af den snedige, rolige Slags. Har
De for Resten hgrt om Brevet?* sagde han sagte.

,»Nej,*“ sagde Bunting og stirrede ivrig paa ham. ,Hvad for
et Brev?“ 3

,Et Brev, der kom lige fgr det sidste Dobbeltmord — vi
faar det nok her paa Museet en Gang — det var underskrevet
,,Heevneren® med akkurat samme Bogtyper, som paa den Stump
dapir, han altid efterlader sig. Derfor er det naturligvis ikke
givet, at det er Heevneren, der har sendt Brevet, men det ligner
det umaadelig meget, og jeg ved, at vor Inspektgr anser det for
at veere af stor Vigtighed.*

,,0g hvor var det lagt i Postkassen?* spurgte Bunting, ,,Det
maa da veere lidt af et Spor, hvad?“

,, Ak nej,” svarede den anden, ,,de gaar altid lange Veje for
at besgrge deres Post — det ggr alle Forbrydere. Og det kan
man da neesten teenke sig. Dette her var lagt i paa Edgware-
gadens Postkontor.

,Hvad for noget! Lige ved os, sagde Bunting. ,,Det var da
skreekkeligt!“ :

,Det kan saameend hende enhver af os at lgbe paa ham.
Jeg tror ikke, Heevneren ser anderledes ud end alle andre Men-
nesker — eller rettere sagt, vi ved, han ikke ggr det.*

,De tror altsaa, at den Kone, der siger, hun saa ham, vir-
kelig mgdte ham,“ spurgte Bunting,.

,, Vor Beskrivelse var bygget over, hvad hun sagde,” sva-
rede den anden tgvende. ,Men naturligvis i saadan en Sag
griber man jo i Blinde — man ved aldrig! Og det er og bliver
et Tilfzelde, om det tager den Ende, som det skal, Det optager
og piner os allesammen her, det kan man da ikke undre sig
over!“

,Ne, det er sikkert nok,” sagde Bunting hurtig, ,jeg for-
sikrer Dem paa Ere, jeg har ikke haft meget andet i Hovedet
hele den sidste Maaned.*

Daisy var forsvundet, o8 da hendes Fader traf hende ude
i Gangen, stod hun og lyttede med nedslagne @jne til, hvad
Joe Chandler havde at sige hende.

Han fortalte hende om sit virkelige Hjem, om det Sted, hvor
hans Moder boede i Richmond — om det peene lille Hus lige ved

darken. Han spurgte hende, om hun ikke troede, hun kunde
komme derud en Eftermiddag, saa skulde de drikke Te hos
hans Moder og have det saa rart.
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»Ja, jeg ved virkelig ikke, hvorfor Ellen ikke skulde give
mig Lov til det,* sagde den unge Pige oprgmt, ,,Men hun er saa
gammeldags og snerpet — en rigtig gammel Jomfru, Og ser
De, Hr. Chandler, mens jeg bor hos dem, kan Far ikke lide,
jeg ggr noget, som Ellen ikke synes om. Men hun synes jo
saa godt om Dem, saa det kan jo veere, hvis De spgrger
hende —“ Hun saa paa ham, og han nikkede forstaaende.

»Det behgver De ikke at veere bange for,” sagde han for-
trolig, ,,jeg skal nok ordne det med Fru Bunting., Men, Frgken
Daisy,” han blev meget rgd i Hovedet, ,jeg vilde gerne spgrge
Dem om noget — hvis De ikke tager mig det fortrydeligt
op —2¢

»Ja, sagde Daisy spsendt, ,,Dér kommer Far, Hr. Chandler,
saa De maa skynde Dem lidt. Hvad er det?¢

»Sig mig, er det virkelig sandt, at De aldrig har gaaet en Tur
sommetider med en ung Mand?*

Daisy beteenkte sig lidt, saa skgd der en meget klaedelig
Rgdme op i hendes Kinder, og hun sagde sgrgmodig: ,,Nee,
Hr. Chandler, det har jeg ikke, Og i et Anfald af Oprigtig-
hed tilfgjede hun: ,Jeg har aldrig haft nogen Lejlighed til det,
ser Del*

Og Joe Chandler smilede veltilfreds.

X.

Mens hendes Mand og Daisy var ude at more sig med unge
Chandler, gik Fru Bunting hjemme og gleedede sig over, at
hun nu i neesten en Time skulde viere ganske alene i Huset,

Hr, Sleuth gik ikke ofte ud, mens det var Dag, men netop i
Eftermiddag, da han havde drukKet sin Te, og Mgrket var be-
gyndt at falde paa, opdagede han pludselig, at han trengte til
et nyt Seet Klweder, og hans Veertinde tilskyndede ham ivrigt til
at gaa ud og kgbe det,

Lige saa snart han var vel ude af Huset, skyndte hun sig op
Paa fgrste Sal. Nu var der endelig en Lejlighed, hvor hun kunde
Bive de to Vwereclser en grundig Omgang, Men Fru Bunting
vidste godt inderst inde, at det ikke saa meget var for at slgve
al i Hr, Sleuths Dagligstue, at hun havde saa travit med at
komme derop, men derimod for at lede — efter hvad, vidste
hun ikke,

I alle de Aar, Fru Bunting havde tjent, havde hun altid
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neeret en dyb Foragt for disse af hendes Medtjenere, der leste
deres Herskabs private Breve, og som stjal sig til at kigge i
Skriveborde og Skabe med et ubestemt Haab om at opdage
Familichemmeligheder.

Men nu overfor Hr. Sleuth var hun parat — ja ligefrem ivrig
efter selv at ggre, hvad hun en Gang foragtede de andre for.

Hun gik fgrst ind i Sovekammeret og begyndte der en om-
hyggelig, metodisk Undersggelse. Det var en meget pillen
Herre, hendes Lejer, og hans taa Ejendele, Undertgj og den
Slags, laa paa Rad i mgnsterveerdig Orden. Hun havde straks
til hans fuldsteendige Tilfredshed tilbudt at tage den Smule
Vask, han forlangte, sammen med sin og Buntings. Heldigvis
gik han med blgde Skjorter.

En Tid lang tog Fru Bunting altid en Kone til Hjeelp, naar
hun skulde til det anstrengende ugentlige Arbejde, men i den
senere Tid var hun blevet helt dygtig til det selv. Det eneste,
hun maatte sende ud, var Buntings Skjorter. Alt det andet
vaskede hun selv.

Fra Kommoden gik hun nu over til at undersgge Toilet-
bordet,

Hr. Sleuth tog ikke sine Penge med, naar han gik ud. Han
lod dem i Reglen ligge i en af de smaa Skuffer under det
gammeldags Spejl. Nu lukkede hans Veertinde ganske mekanisk
den lille Spejlskuffe op, men hun rgrie ikke, hvad der laa;
hun saa blot paa den Bunke Sedler og de Par Sglv-
mgnter, der var. Lejeren havde kun taget med, hvad han be-
hgvede til Klederne. Han havde spurgt hende, hvor meget om-
trentlig de kostede, uden at leegge Skjul paa, hvad han skulde
ud efter, og det havde gjort et godt Indtryk paa Fru Bunting.

Nu lgftede hun Toiletbordsteppet og rullede endogsaa Gulv-
teeppet lidt til Side, men nej, der var ingen Ting, ikke saa
meget som en Stump apir. Og mens hun gik der ud og ind i
de to Veerelser og halvt om halvt havde opgivet at sgge mere,
blev hun efterhaanden mer og mer opfyldt af trykkende og
ubehagelige Spekulationer over, hvordan Lejerens Fortid
egentlig havde veeret,

En Seerling havde Hr. Sleuth sikkert altid veeret, men paa
en meget fornuftig Maade og med samme moralske Idéer som
andre Folk af hans Klasse. Hvad Drikkeri angik, var han un-
derlig, man kunde newesten sige, han var gal paa det Punkt,
Men hvad — dér var han da ikke den eneste, Hun, Ellen Bun-
ting, havde en Gang tjent hos en Dame, der var akkurat lige

.
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saadan, det vil sige fuldkommen rasende, naar Talen var om
Drik og Drankere.

Hun saa sig med et Udtryk af Mishag om i den paene Dag-
ligstue. Der var kun et eneste Sted, hvor det var muligt at
gemme noget — det var i den solide skgnt temmelig lille Ma-
hogni Sekreteer. Og saa fik Fru Bunting pludselig en Ldé, som
hun ikke havde tenkt paa et Qjeblik fgr,

Efter at have lyttet anspeendt et @jeblik for det Tilfwlde,
at Hr, Sleuth pludselig skulde komme hjem leenge fgr, hun
ventede, gik hun hen i Krogen, hvor Sekreteeren stod, samlede
alle de faa Kraefter, hun havde, og vippede det sveere Mgbel
lidt forover,

Idet det beveegede sig, hgrte hun en underlig rumlende
Lyd, som af noget, der rullede omkring derinde paa den anden
Hylde, noget, der ikke havde veeret der fgr Hr. Sleuths An-
komst, Langsomt og mgjsommeligt vippede hun Sekreteeren —
en, to, tre Gange frem og tilbage — tilfreds og dog underlig
urolig til Mode, for hun var nu ganske sikker paa, at Tasken,
hvis Forsvinden havde overrasket hende saadan, var laaset
inde der i Skabet af dens Ejermand,

Pludselig kom Fru Bunting til at teenke paa noget ubehage-
ligt: Seet Hr, Sleuth lagde Meerke til, at hans Taske havde flyt-
tet sig nede i Skuffen, Et @jeblik efter indsaa Hr. Sleuths Vaert-
inde forfwerdet, at det ikke vilde kunne skjules for hendes Lejer,
at hun havde rokket ved Sekreteeren, for en tynd Stribe mgrk
Veedske sivede ud under den lille Skabsdgr.

Hun bukkede sig og rgrte ved det. Hendes Finger blev rgd.

Fru Bunting blev lighleg i Ansigtet, Saa tog hun et kraftigt
Tag i sig selv, Og Farven kom ganske rigtig tilbage i hendes
Kinder, og hun blev varm over hele Kroppen.

Det var ikke andet end en Flaske rgdt Blaek, hun havde
veeltet — det var det hele. Hvor kunde det falde hende ind,
at det skulde veere noget andet?

Det var jo ganske taabeligt af hende — sagde hun vredt til
Sig selv — iswer da hun godt vidste, at Lejeren brugte rgdt Blek,
Der var nogle Sider i Bibelbogen, der var helt fulde af Noter,
skrevet med Hr, Sleuths ejendommelige stejle Haandskrift,
Nogle Steder kunde Marginen slet ikke ses, saa teet var der skre-
vet Bemewerkninger og Spgrgsmaal,

Hr, Sleuth havde tankelgst stillet sin Flaske med rgdt Blek
ind i Skabet i Sekreteren — det var, hvad hendes stakkels tan-
kelgse Herre havde giort, og det var hendes Roden om her-
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inde, hendes Iver efter at faa noget at vide, som hverken vilde
ggre hende et Gran bedre eller lykkeligere, det var det, der var
Skyld i det Ulykkestilfeelde.

Hun tgrrede med Stgvekluden de Par Draaber Blek op, der
var kommet paa det grgnne Taeppe, og saa gik hun stadig noget
ophidset, som hun vredt sagde til sig selv, ind igen i det inder-
ste Veerelse,

Det var underligt, at Hr, Sleuth ikke ejede Brevpapir. Hun
vilde have troet, at det var noget af det fgrste, han vilde have
kgbt sig — saa meget des mere som Papir jo er meget billigt.

Hun aabnede igen Skuffen i Kledeskabet og lgftede den
Smule Undertgj op, som Hr. Sleuth ejede.

Men der var ingen Ting dér — det vil sige, der var ingen
Ting skjult. Naar man tenkte over det, var det i Grunden en
underlig Idé at lade alle sine Penge ligge og flyde, saa enhver,
der vilde, kunde tage dem, og saa laase saadan en veerdilgs
Genstand som en billig Taske af imiteret Leeder inde — ikke at
tale om en Flaske Bleek.

Endelig gik hun ind til sig selv for at vente dér, til Hr, Sleuth
kom tilbage.

Da hun hgrte Ngglen i Laasen, gik hun ud i Entréen.

,Jeg har desveerre haft et lille Uheld,” sagde hun lidt stak-
aandet, ,,Jeg benyttede mig af Deres Fravaerelse til at gaa op
og stgve ordentlig af i Dagligstuen, og da jeg prgvede at kom-
me ind bag Sekreteren, kom jeg til at rokke ved den. Jeg er
bange for, at en Flaske Blek, der stod derinde, er gaaet i Styk-
ker, for der sivede et Par Draaber ud. Men jeg haaber ikke,
der er sket noget af Betydning. Jeg tgrrede det op, saa godt
jeg kunde, for Dgrene i Sekreteren er jo laasede.*

Hr. Sleuth stirrede paa hende med et vildt, nesten forferdet
Blik. Men Fru Bunting holdt Stand, Hun havde veeret meget
mere angst, fgr han kom. Saa bange havde hun veeret, at hun
havde haft mest Lyst til at gaa ud af Huset, ud paa Gaden,
for at veere, hvor der var andre Mennesker.

»Jeg havde naturligvis ingen Anelse om, at De havde Blaek
derinde.*

Hun talte, som om hun undskyldte og forsvarede sig, og
Lejerens Rynker glattedes.

»Jeg vidste nok, De brugte Blaek,” fortsatte Fru Bunting,
»for jeg har jo set Dem strege under i Deres Bog — denne her
Bog, De lweser sammen med Biblen, Vil De ikke have, jeg skal
gaa ud og faa Dem en anden Flaske?“
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»Nej,“ sagde Hr. Sleuth, ,nej Tak. Jeg skynder mig nu op
og ser, hvad Skade der er sket. Hvis jeg vil Dem noget, rin-
ger jeg.*

Han skridtede forbi hende, og fem Minutter efter ringede
Klokken, Lige straks helt henne ved Dgren saa Fru Bunting,
at Sekreteeren stod paa vid Gab, og at Hylderne var tomme paa
neer den Flaske rgdt Bleek, der var veeltet, og som nu laa i en
rgd Pgl, den selv havde lavet paa den nederste Hylde.

»Jeg er bange for, der er kommet Pletter paa Trecet, Fru
Bunting. Det var nok ikke saa heldigt, at jeg gemte mit Black
derinde.*

,»Aa, det ggr saameend ingenting, Der kom bare et Par Draa-
ber paa Twppet, og det ses ikke, for det er jo henne i den mgrke
Krog. Skal jeg ikke tage Flasken? Det er vist det bedste.”

Hr. Sleuth beteenkte sig. ,,Nee,* sagde han efter en lang Pavse,
»det tror jeg ikke, Fru Bunting, Jeg har nok af det Bleek, der
er blevet tilbage i Flasken, iseer naar jeg speeder det op med
lidt Vand eller endnu bedre med lidt Te. Det er saa lidt, jeg
bruger det. Kun til al strege under de Steder i min Konkordans,
der har seerlig Interesse. Det er et Veerk, Fru Bunting, som jeg
selv vilde have sat megen Pris paa at udarbejde, hvis ikke
denne Hr, — Cruden allerede havde gjort det.*

MR

Det var ikke blot Bunling, men ogsaa Daisy, der syntes, at
Ellen var meget forngjeligere end seedvanlig den Aften. Hun
hgrte efter alt, hvad de havde at forteelle om deres interessante
Besgg paa Forbrydermuseet, og hun snubbede dem ikke af —
ikke en Gang, da Bunting fortalte om de uhyggelige Dgdsmasker
af de Heengte med de lyttende, maabende Udtryk.

Men et Par Minutter efter, da hendes Mand pludselig spurgle
hende om noget, svarede hun helt hen i Vejret, Det sidste, han
havde sagt, havde hun ikke hgrt noget af.

wHvor er du henne? spurgte han muntert,

Men hun rystede paa Hovedet.

Daisy smuttede ud, og fem Minutter efter kom hun ind igen
i en blaa og hvidteernet Silkekjole,

sNaa da da!“ sagde hendes Fader. ,,Du ser min Sandten
nydelig ud, Daisy, Den har jeg aldrig set dig med fg@r.

»da, hun er yndig!* sagde Fru Bunting ironisk, Og lidt efter:
wdeg antager, du har stadset dig op, fordi der er nogen, du ven-
ter, Jeg synes dog, I begge to maa have faaet nok af unge Chand-
ler for i Dag, Gud ved, hvornaar den Kavaler passer sit Arbejde!




Han lader aldrig til at have for travlt til at komme her hen og
sidde og henge i Timevis.

Men det var ogsaa den eneste gnavne Bemeerkning, Ellen
kom med den Aften. Og selv Daisy lagde Meerke til, at hendes
Stedmoder ikke rigtig lignede sig selv, Hun gik og puslede med
Maden og med de andre Smaating, hun havde at ggre, endnu
mere tavs, end hun plejede.

Og hvilket Jag af Reaedsel, af Beklemthed, af knugende Speen-
ding var der ikke under dette stille, indesluttede, mutte Vaesen.
Det rystede hende i hendes Sjels Inderste og tog i den Grad
paa hendes stakkels udmattede Legeme, at hun mangen Gang
ikke syntes, hun kunde faa sig selv til at slide sig igennem det
daglige Arbejde.

Da de havde spist til Aften, gik Bunting ud og kgbte et af
de smaa Aftenblade, men da han kom ind, erkleerede han med
et mismodigt Smil, at nu havde han i de sidste Par Uger leest
saa meget af det daarlige Tryk, saa han havde faaet ondt i
PDjnene,

sLad mig laese lidt hgjt for dig, Far,” sagde Daisy ivrig og
fik Avisen.

Men neeppe havde Daisy lukket Munden op, fgr en lydelig
Ringen og Banken paa Dgren Jgd gennem hele Huset,

Al

Det var ikke andre end Joe. Selv Bunting kaldte ham nu
slet og ret ,,Joe, og ikke mere ,,Chandler®, som han plejede.

Fru Bunting havde kun aabnet Yderdgren paa Klem. Hun
skulde ikke have noget af, at der kom nogen og masede ind
forbi hende,

Hendes Hus var for hendes aarvaagne, skeerpede Sanser
blevet til en reguleer Feestning, der skulde forsvares for enhver
Pris — ja, selv om Belejrerne var en meegtig Horde ,,med Ret-
ten paa deres Side“. Og hun ventede hele Tiden den fgrste en-
lige Spion, der vilde hidkalde hele Bataillonen, saa hun stod
dér uden andet Vaaben end sin kvindelige Aandsnaerveerelse
og List.

Men da hun saa, hvem det var, der stod og smilede til hende,
mistede hendes Ansigt det stramme, speendte Udtryk med det
skreemte, wengstelige Blik, som hun altid havde, saa snart hun
vendte Ryggen til sin Mand og sin Steddatter,

;f
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,»Hvad for noget! Er det Joe?* hviskede hun, for hun havde
ladet Dgren staa aaben bag ved sig, og Daisy var allerede be-
gyndt at leese hgjt, som hendes Fader havde bedt hende om.

,»Kom indenfor! Det er ekel koldt i Aften.“

Et Blik paa hans Ansigt havde sagt hende, at der var in-
tet Nyt.

Joe Chandler gik forbi hende ind i den lille Entré, Var det
koldt? Det havde han ikke meerket noget til, Han havde gaaet
raskk for at komme saa meget hurtigere derhen, hvor han
nu var.

Der var nu gaaet ni Dage siden det sidste frygtelige Dob-
beltmord, der var blevet begaaet tidlig om Morgenen den Dag,
Daisy var kommet til London, Og sk¢gnt de Tusinder, der hgrte
til Politiet — for ikke at tale om det mindre og hurtigere Korps
af Privatopdagere — var paa IFerde tidlig og silde, var der
ikke én, der havde nogen Fglelse af, at der var opdaget noget,
det var Umagen veerd at lgbe efter. Naar man har vennet sig
til noget, selv om det er noget reedselsfuldt, ggr det ikke mere
det samme Indtryk,

Men ude i Publikum gik det ganske anderledes. Hver Dag
heendte der et eller andet, der holdt Interessen vedlige for denne
gaadefulde, besynderlige Reekke Forbrydelser. Selv de mere
maadeholdne Blade forsatte deres Angreb paa Politiet med
stgrre og stgrre Strenghed og Forargelse. Og paa det keempe-
meessige Demonstrationsmgde, der blev holdt i Victoria-Parken
for to Dage siden, blev der ogsaa holdt voldsomme Taler mod
Justitsministeren.

Men netop nu havde Joe Chandler mest Lyst til at glemme
alt det, Det lille Hus i Marylebonegaden var blevet Eventyrets
fortryllede @ for ham, hvorhen alle hans Tanker vendte sig
hvert @jeblik, han havde tilovers fra det Arbejde, der var be-
gyndt at treette ham, fordi det var saa utilfredsstillende.

Hurtig tog han sin Kavaj, sine Vanter og sin rundpullede Hat
af. Saa lagde han smilende Fingeren paa Munden og gjorde
Tegn til Fru Bunting, at hun skulde vente et Djeblik,

Derfra, hvor han stod, kunde han se Fader og Datter, der,
som de sad dér, var et kgnt lille Billede paa hjemlig Hygge og
Tilfredshed. Den brave Joe Chandler frydede sig ved Synet,

Daisy sad i sin blaa- og hvidteernede Silkekjole, som hun
0g hendes Stedmoder havde veeret lidt uenige om, paa en lav
Stol paa venstre Side af Kaminen, mens Bunting sad i sin egen
magelige Lienestol og hgrte efter med Haanden oppe ved (ret
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i en Stilling, der viste, at Alderen var begyndt at melde sig.
Det gav et Ryk i Fru Bunting, der for fgrste Gang saa sin Mand
sidde saadan.

En af Daisys Pligter hos hendes gamle Tante var at lsese
Avisen hgjt for hende, og hun var meget stolt af sin Faerdighed
som Oplaeser,

Ligesom Joe havde lagt Fingeren paa Munden, spurgte Daisy:
»okal jeg leese dette her, Far?“ Og Bunting havde hurtig sva-
ret: ,,Ja, min Pige, ggr bare det.”

Han var optaget af, hvad han hgrte, og da han saa Joe i
Dgren, gav han bare et lille Nik, Den unge Mand var blevet en
saa hyppig Geest, at han naesten regnedes til Familien.

Daisy laeste:

»Gaa nu ind,“ hviskede Fru Bunting til sin Geest. »Hvad
skal vi staa her ude i Kulden efter? Det er der jo ingen Me-
ning i.“

»Jeg vil ikke afbryde Frgken Daisy, hviskede Chandler lidt
haest.

»De hgrer det jo bedre inde i Stuen, Bild Dem bare ikke ind,
hun holder op, fordi De kommer, Hun plejer ikke at swette sit
Lys under en Skaeppe, vores Daisy.*

Den unge Mand fglte den korte, lidt snertende Tone: »otak-
kels lille Pige!“ sagde han ¢gmt til sig selv. ,,Det er ikke saadan
at have Stedmoder!“ Men han gjorde, som Fru Bunting sagde,
og var glad til, for da Daisy saa op, gled der en ganske tydelig
Rgdme over hendes kgnne Ansigt,

»Joe beder dig endelig ikke stoppe med din Leesning. Gaa
bare videre, kommanderede Fru Bunting hurtig, »De, Joe, kan
gaa over og swette Dem lige ved Daisy, saa gaar De neppe Glip
af noget.*

Selv Chandler hgrte den drillende Tone, men skyndte sig at
lystre, gik tveers over Gulvet og satte sig ned paa en Stol lige bag
ved Daisy. Derfra kunde han med stille Erbgdighed beundre,
hvor yndigt hendes lyse Haar haevede sig over hendes slanke
Nakke.

»Mon ikke Joe skulde have noget nyt at fortelle os i Aften,*
sagde Bunting under en Pavse i Leesningen, der egentlig intet
nyt indeholdt om Mordene,

»Hgr her, Far, her skal du bare hgre,” udbrgd Daisy ophid-
set og lweste:

»Blodhunde taget under alvorlig Overvejelse.*

»Blodhunde?“ gentog Fru Bunting med ligefrem Reedsel i
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Stemmen. ,,Hvad skulde de Blodhunde vzere til? Det var da
en forferdelig Idé!“

Bunting saa noget forbavset over paa hende. ,,Ja, hvorfor
ikke? Det vilde da veere en meget god Idé, hvis det var ggrligt
at have Blodhunde i en By.“

»Men hvordan skulde det kunne lade sig ggre i London,
der er fuld af Slagterbutiker, for ikke at tale om Slagterierne
og andre lignende Steder.*

Unge Chandler rystede paa Hovedet. ,,Nej, Blodhunde er
ingen Nytte til,” sagde han, ,,ijkke den mindste. Hvis Politiet
skulde hgre efter alle de Forslag, Folk er kommet med de sidste
Par Dage — saa fik vi noget at bestille, Som om vi ikke havde
nok i Forvejen!® Han sukkede bedrgvet.

Daisy fortsatte ivrigt: ,,Her er en Notits! Det er et Brev til!*

»De Medskyldige fritaget for Strafansvar.*

»Hr., Redaktgr — i de sidste Par Dage er der adskillige af
mine Bekendte, der har fremsat den Formodning, at Hevneren,
hvem han saa end er, maa veere kendt af forskellige Personer.
Det er umuligt, at den Mand, der har den Slags Ting for, hvor
omstrejfende en Tilveerelse han end fgrer, ikke skulde have sit
Tilhold et eller andet Sted, hvor i det mindste ét Menneske
ved, hvad han bedriver. Dette Menneske, der kender den frygte-
lige Hemmelighed, holder sig gjensynlig tilbage, enten fordi han
eller hun venter, at der udseettes en Belgnning, eller fordi Ved-
kommende, der jo i Virkeligheden har gjort sig til hans Med-
skyldige, er bange for Fglgerne. Mit Forslag gaar derfor ud
paa, at Justitsministeren fritager ham for ethvert Ansvar.*

wDer er vist noget i det Brev, som ikke er saa tosset,” sagde
Joe og leenede sig forover,

Til alles Forbavselse kom der nu pludselig fra Fru Bunting,
der sad bgjet over Bordet, et Udbrud af Utaalmodighed og
Vrede og noget, der i de andres @ren lgd som Smerte,

wHvad er der, Ellen? Er du ikke rask?‘ spurgte Bunting
hurtigt,

,Det var bare et Sting, jeg fik i Siden. Det er allerede forbi.
Bryd jer bare ikke om mig,* svarede den stakkels Kone tungt.

»Ja, jeg tror nu ikke — nee, men om jeg ggr, — at der er
nogen i Verden, der véd, hvem Heevneren er, fortsatte Chandler
hurtig. ,,Det fglger da af sig selv, at hvem som helst vilde
udlevere ham — i deres egen Interesse om ikke i andres, Hvem
vilde dog huse saadant et Dyr! Det vilde jo veere farligt for
En selv at have ham i sit Hus.*
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»oaa De tror altsaa ikke, han er ansvarlig for de Forbrydel-
ser, han begaar?“ Fru Bunting lgftede Hovedet og saa ivrig og
speendt paa Chandler,

»deg vil da haabe, han er ansvarlig nok til at blive haengt!“
svarede Chandler koldblodig, ,,efter alt det Mas, vi har haft med
ham,*

»Haenge ham! Nee, det var da alt for naadig en Straf til den
Fyr, sagde Bunting.

y »nlkke, hvis han ikke er ansvarlig,“ sagde hans Kone skarpt.
»Jeg har aldrig hgrt Mage til ‘Grusomhed — aldrig i mit Liv.
Hvis Manden er sindssyg, skulde han jo paa en Galeanstalt —
der er det, han hgrer til.*“

»Nee, hgr nu bare!“ sagde Bunting og saa gemytlig hen til sin
Ellen, ,,sikken hun kan! Men jeg har nok lagt Meerke til i de sid-
ste Par Dage, at hun er begyndt at tage Parti for det Uhyre. Det
kommer der af at veere Afholdssagens Forkemper !

Fru Bunting havde rejst sig op. ,,Hvad er det for noget Snak,
du siger!“ sagde hun vredt. ,,Men ikke desto mindre vilde det
veere godt, om de Mord kunde tynde lidt ud mellem de Fruen-
timmer, der sidder og heenger rundt paa Bevaertningerne. Eng-
lands Drik er Englands Skam — det er min Mening, og det skal
ingen faa mig fra! Hgr, Daisy, kan du nu legge den Avis, mit
Barn. Vi har hgrt mere end nok., Og saa kan du dwekke Bord,
mens jeg gaar ned i Kgkkenet.*

»Ja, glem bare ikke Aftensmaden til vor Pensionaer, udbrgd
Bunting. ,,Det er ikke altid, Hr, Sleuth ringer,” forklarede han
Chandler, ,,0g for Resten er han ofte ude paa denne Tid af
Dagen.* A

Hans Kone gik, og da hun havde lukket Dgren efter sig, gav
Daisy sig til at le. ,De tror vel knap, hvad jeg siger, Hr, Chand-
ler, men sandt er det: jeg har aldrig set saa meget som et Glimt
af den Vidundermand. Ellen beholder ham for sin egen Mund,
hvad synes De, Hvis jeg var Far, blev jeg skinsyg.

Begge Meendene lo, Ellen! Nee, den Idé var dog for komisk.

XII.

»Ja, ja, jeg synes nu, Daisy skulde gaa. Man kan ikke altid
ggre, hvad man har mest Lyst til her i Verden!*

Fru Bunting henvendte ikke disse Ord til nogen hestemt,
skgnt baade hendes Mand og hendes Steddatter var i Stuen, Hun
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stod ved Bordet og stirrede lige ud i Luften, mens hun talte, for
at undgaa at se paa nogen af dem, Der var i Tonen noget be-
stemt, noget afgjort, som baade Bunting og Daisy kendte godt
nok, og enhver, der hgrte den, vidste, at det blev den anden
Part, der maatte give sig.

Der blev et @jebliks Pavse. Saa udbrgd Daisy hidsig: ,,Jeg
kan ikke indse, hvorfor i Alverden jeg skulde gaa, naar jeg ikke
bryder mig om det. Du maa da selv indrgmme, at jeg har
hjulpet dig med, hvad jeg kunde, Ellen, Og desuden er du vist
ikke helt rask —

wFuldsteendig — jeg fejler ikke det mindste,” afbrgd Fru
Bunting hende skarpt og vendte sit blege, forgreemmede Ansigl
om og saa vredt paa sin Steddatter.

,»Det er ikke saa tit, jeg har Lejlighed til at veere lidt hos dig
og Far,” sagde Daisy med Graad i Stemmen, og Bunting saa
afvaergende paa sin Kone.

Der var kommet en Invitation til Daisy fra hendes egen af-
dgde Moders Sgster, som var Husbestyrerinde i et stort Hus i
Belgrave Square. Herskabet var bortrejst i Julen, og Tante Mar-
garet, der var Gudmoder til Daisy, havde bedt sin Niece komme
og tilbringe et Par Dage hos sig.

Men den unge Pige havde allerede mere end en Gang prgvet,
hvordan Dagene gik i det store, uhyggelige Hus i Belgrave
Square Nr, 100, Tante Margaret hgrte til de gode, gamle Tjene-
stefolk, som alle sukker efter nu til Dags. Mens Herskabet var
borte, var det hendes stgrste Forngjelse — ja, hun betragtede
det som et Privilegium — at vaske syvogtresindstyve Stykker
meget kostbart kinesisk Porcelen af, der stod i to Etagérer i
Dagligstuen. Hun sov ogsaa i alle Sengene, den ene efter den
anden, for at holde dem alle godt luftede. Disse to Ting var det,
hun gnskede, hendes Niece skulde hjwelpe hende med, og Daisy
blev syg bare ved at teenke paa det.

Desuden var Tante Margaret ikke af dem, der vilde finde sig
i Besgg af nogen fremmed, ung Mand. \

Men Ellen var ubgjelig; hun sendte Daisy ind at pakke, og
vilde, for at faa en Ende paa Sagen, selv gaa hen og sende el
Telegram til Tanten, om at Daisy med Tak modtog Indbydelsen.

owHvad skal jeg ggre, hvis Hr. Sleuth ringer,” spurgte Bun-
ting lidt urolig. Det var fgrste Gang, siden de havde faaet deres
Pensionaer, at Ellen gik ud om Morgenen.

Hun beteenkte sig lidt, I sin Iver for at faa Sagen ordnet med
Daisy havde hun glemt Hr. Sleuth, Mwerkveerdig, at hun havde
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kunnet det — meerkveerdigt og i hgj Grad behageligt for hende
selv.

»Aa, hvad, du kan jo lige gaa op og banke paa Dgren og
sige, at jeg kommer om et Par Minutter — at jeg havde et /Erinde
at besgrge. Han er jo saa nem at komme til Rette med.*

Hun gik ind i Sovekammeret og tog sin Hat 0g sin tykke
Trgje paa, for det var meget koldt.

Men da hun fgrst var kommet ud og gik paa de fugtige, ujeev-
ne Brosten, haevnede Hr. Sleuth sig paa sin Veertinde for hendes
kortvarige Glemsomhed.

De sidste to Dage havde Pensionzeren veeret underlig, under-
ligere end seedvanlig, Han havde ikke rigtig lignet sig selv, eller
rettere sagt, han var saadan, som han havde veeret for ti Dage
siden, lige fgr det dobbelte Mord var blevet begaaet.

Aftenen fgr, mens Daisy var i Gang med at fortaelle alt, hvad
hun havde set paa det skrekkelige Sted, hvor Joe Chandler hav-
de taget hende og hendes Fader med hen, havde Fru Bunting
hgrt Hr. Sleuth ovenpaa gaa op og ned og op og ned ad Gulvet i
sin Dagligstue, Og senere, da hun kom op med hans Aftensmad,
havde hun staaet og lyttet et @jeblik udenfor Dgren, mens han
leeste hgjt nogle af de Steder, han sveermede for — forfeerdelige
Steder, der handlede om den triumferende Glaeede over Haevnens
Dag, der engang skulde komme.

Det var nu ganske rart, at Daisy kom bort i et Par Dage. Det
gjorde Problemet Hr. Sleuth og hans Swerheder mindre generen-
de. Hele sidste Nat havde hun neesten ikke lukket et Pje. Hun
havde i Stedet for ligget vaagen og lyttet — og der er intet saa
treettende som at ligge om Natten og lytte efter en Lyd, som
aldrig kommer,

Der havde vweret saa stille i Huset, at man kunde have hgrt
en Knappenaal falde paa Gulvet. Hr. Sleuth, der laa i sin gode,
varme Seng ovenpaa, havde ikke rgrt sig, Havde han rgrt sig,
vilde hans Veertinde gjeblikkelig have hgrt det, for hans Seng
var, som vi ved, lige over hendes. Nej, alle disse lange, mgrke
Timer var Daisys lette, regelmeessige Aandedreet den eneste Lyd,
Fru Bunting havde hgrt.

Saa rystede hun Hr. Sleuth af sig. Med en Kraftanstrengelse
jog hun ham ud af sine Tanker...

Det var egentlig underligt, at Hevneren havde forholdt sig
rolig, for det var, som Joe havde sagt i Gaar Aftes, paa hgje Tid,
at han igen skulde samle hele Verdens Pjne paa sig, hvis han
da skulde blive sine Sedvaner tro. Fru Bunting forestillede sig
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altid Heevneren som en sort Skygge, lige midt i et klart, blen-
dende Lys, der pludselig kom og forsvandt som et militeert
Sggelys — men Skyggen havde ingen Form og heller intet Om-
rids, Sommetider lignede den det ene og sommetider det andet...

Fru Bunting var nu kommet til Hjgrnet af den Gade, hvor
Posthuset laa, men i Stedet for at dreje til venstre, standsede
hun et Qjeblik.

Der var pludselig kommen en skreekkelig Fglelse af Selv-
bebrejdelse over hende. Det var dog forfeerdeligt, at hun alene
af alle Kvinder virkelig havde leengtes efter at hgre, at der var
blevet begaaet et nyt Mord i Nat.

Og saadan forholdt det sig dog med Skam at melde. Hele Ti-
den, mens hun drak sin Morgenkaffe, havde hun siddet og lyttet
i det Haab at hgre den forfeerdelige Nyhed blive raabt ud paa
Gaden udenfor.

Saa kom hun til at teenke paa Joe Chandler. Underlig at ten-
ke sig, hvor bange hun havde veeret for den unge Mand! Nu var
hun ikke leenger bange for ham, eller neesten ikke. Han var en
Tosse — det var, hvad der var i Vejen med ham — tosset af
Forelskelse i den rgdmossede, blaagjede lille Daisy, Alt muligt
kunde der nu ske lige for Neesen af Joe Chandler, — han vilde
ingenting se!

Sidste Sommer, da denne Historie, dette Pjank mellem unge
Chandler og Daisy var begyndt, havde hun haft meget lidt
Taalmodighed med dem. Hun huskede, hvor treettende og ked-
sommelig Joe havde veeret, naar han paa alle mulige Tider af
Dagen kom anstigende, og det havde veeret en af Grundene (dog
ikke den vigtigste til, at hun havde haft saa meget imod, at den
unge Pige skulde komme igen. Men nu? Ja, nu fandt hun sig jo
i det, ganske taalmodig, i alt Fald hvad Joe Chandler angik.

Gud ved, hvorfor egentlig!

Fru Bunting tog sig sammen med et Ryk og skyndte sig at
gaa, Bunting kunde jo gerne begynde at undre sig over, hvor
hun blev af.

Hun gik ind paa Posthuset og rakte Blanketten til den unge
Pige uden at sige et Ord. Der stod: ,,Skal veere hos dig til Te.
Daisy.*

Det var rart at have faaet den Ting ordnet. Skulde der hende
noget forfeerdeligt i de neweste to—tre Dage, saa var det dog altid
bedre, at Daisy ikke var hjemme, Ikke, fordi der var nogen Fare
for, at der virkelig skulde heende noget — det var Fru Bunting
ikke det mindste bange for!
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Hun var imidlertid kommet ned paa Gaden igen, og hun be-
gyndte i Tankerne at regne op, hvor mange Mord Heevneren
havde begaaet, Ni, eller var det ti? Hvad det saa var, han hav-
de at haevne, saa maatte han da veere tilfredsstillet nu!

Hun skyndte sig nu, alt hvad hun kunde, hjem. Det var ikke
veerd, at Pensiongeren ringede, fgr hun var kommet tilbage. Bun-
ting havde ingen Forstand paa, hvordan Hr. Sleuth skulde ta-
ges, iseer hvis denne havde et af sine uheldige @jeblikke.

Fru Bunting stak Ngglen i Laasen og gik ind. I samme {je-
blik standsede hendes Hjerte af Skreek. Hun hgrte flere Stem-
mer — Stemmer, som hun ikke syntes, hun kendte — inde i
Dagligstuen.

Hun lukkede Dgren op og trak saa Vejret dybt og lettet. Det
var ikke andre end Joe Chandler, — Joe, Daisy og Bunting, der
snakkede sammen. De tav forlegent, da hun kom ind, men ikke
fgr hun havde hgrt Chandler sige: ,,Det ggr ikke noget! Jeg
Igber lige hen og sender et andet med den Besked, at De ikke
kommer, Frgken Daisy.*

Over Fru Buntings Ansigt gled nu et underligt Smil. Hun hav-
de hgrt langt borte, men ganske tydeligt Raabene, der tilkende-
gav, at der var hendt noget i Nat — noget, der var saa vigtigt,
at Avisdrengene kom raabende ned gennem Marylebone Gaden.

,Naa,” sagde hun lidt aandelgs, ,,naa, Joe, De har nok noget
nyt at fortelle os? Der har nok veeret et til i Nat?*

Han saa forbavset paa hende. ,,Neeh, det har der ikke, Fru
Bunting, da ikke saa vidt jeg ved. Aa, De mener, for de Avis-
drenge? Ja, noget skal de jo raabe med,” lo han, ,,man skulde
ikke tro, Folk var saa blodtgrstige. Det er bare en Arrestation,
de raaber med, men det er ikke noget, vi bryder os om. Det er
en Skotte, der meldte sig selv i Nat. Han havde drukket og var
ikke ved sine fulde fem. I al den Tid, det har staaet paa, er der
foretaget omtrent tyve Arrestationer, men ingen af dem har fgrt
til noget.*

»Jeg synes min Sandten, du ser ganske nedslaaet og skuffet
ud,“ sagde Bunting drillende, ,,du synes nok, det er paa hgje
Tid, Heevneren tager fat igen.” Han lo, da han afleverede sin
grimme Spgg. Saa vendte han sig til unge Chandler: ,Ja, ja,
De vil da veere glad, naar det er forbi, ikke sandt, min Ven.*

»da, glad paa en Maade,“ sagde Chandler modvillig, ,,men
jeg kunde nok lide at have fanget det Beest; jeg synes ikke, det
er rart at vide, at saadan en gaar lgs, vel?*

Fru Bunting havde taget sin Hat og Trgje af. ,,Jeg maa ned og

{ ’
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lave Hr. Sleuths Frokost,“ sagde hun i en treet, modlgs Tone og
gik ned i Kgkkenet.

Hun var skuffet og forfeerdelig nedslaaet. Hvad det Komplot
angik, der var i Gang, da hun kom ind, saa var der ikke noget
at bekymre sig om. Det blev der ikke noget af, Bunting vilde al-
drig vove at lade Daisy sende et Telegram til, der modsagde det
fgrste. Desuden havde Daisys Stedmoder en lille Mistanke om,
at den unge Pige ikke leenger selv var saa forhippet paa at faa
det forandret. Daisy havde slet ikke saa lidt Forstand gemt et
eller andet Sted i sit lille, kgnne Hoved. Hvis det nogen Sinde
blev hendes Lod at bo som gift Kone i London, saa var det sik-
kert bedst i at staa sig godt med Margaret,

Og da hendes Stedmoder kom ned i Kgkkenet, blev hun gan-
ske blgd om Hjertet, for Daisy havde gjort alting i Stand paa
det omhyggeligste. Der var i Virkeligheden ikke andet at ggre
end at koge Hr. Sleuths to Aig. Fru Bunting tog Bakken og gik op
ad Trappen og fglte sig pludselig i bedre Humgr, end hun hav-
de veeret i lang Tid.

»Da det var blevet lidt sent, ventede jeg ikke, til De ringede,*
sagde hun.

Og hendes Logerende saa op fra Bordet, hvor han som seed-
vanlig sad og studerede Biblen med en ngesten pinlig Iver og
Optagethed: ,,Ja, det var godt, Fru Bunting, det var godt! Jeg
har siddet og grundet over det Ord: ,,Arbejder, mens det endnu
er Lysl**

sda saa,” sagde hun, og en underlig Fglelse af Kulde listede
sig over hende.

sAanden er redebon, men Kgdet — Kgdet er skrgbeligt,* sag-
de Hr, Sleuth med et dybt Suk.

»De arbejder alt for haardt og alt for lenge med de Stude-
ringer, det er det, der gdeleegger Dem,* sagde Hr, Sleuths Veert-
inde pludselig.

Da Fru Bunting kom ned igen, var der blevet ordnet en hel
Del i hendes Fraveerelse, blandt andet skulde Joe Chandler fglge
Frk, Daisy over til Belgrave Square. Han skulde bwere Daisys
beskedne lille Taske, og hvis de foretrak at kgre i Stedet for at
#gaa, kunde de tage med Omnibussen fra Baker Gaden til Victo-
ria — saa var de ikke saa langt fra Belgrave Square.

Men Daisy lod til at have god Lyst til en Spadseretur. Hun
erkleerede, at det var lenge siden, at hun havde faaet sig en
ordentlig Tur, og saa blev hun rgd i Hovedet; og selv hendes

Den Logerende, b
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Stedmoder maatte i sit stille Sind indrgmme, at Daisy virkelig
var baade sgd og k¢n, altfor kgn til at faa Lov at gaa alene om
i Londons Gader.

XIII.

Daisys Fader og Stedmoder stod ved Siden af hinanden i
Dgren og saa de to Unge forsvinde i Mgrket.

Et gult Taageskeer havde pludselig seenket sig over London.

»Jeg haaber da, hun kommer i god Behold derhen, hvor hun
skal.* Bunting saa lidt skamfuld hen til sin Kone. Hun havde
allerede mere end én Gang fortalt ham, at han gjorde for meget
Veaesen af Daisy. Han var ligesom en gammel Hgne med dens
sidste Kylling.

,»Hun kommer da snarere i god Behold derhen med ham end
med dig eller mig. Hun kunde da ikke faa en flinkere ung Fyr
til at passe paa sig.“

De var nu gaaet ind igen i deres pxene hyggelige Dagligstue,
og en Fglelse af behagelig Traethed listede sig over Fru Bun-
ting. Det var rart at have Daisy af Vejen i nogen Tid. Hun
var et Pigebarn, der havde @jnene med sig, og hun havde straks
fra Begyndelsen aabenbaret en Nysgerrighed angaaende den Lo-
gerende, som hendes Stedmoder fandt meget urimelig og ilde
anbragt, ,,Du kunde da gerne lade mig se bare et Glimt af ham,
Ellen, havde hun sagt selv samme Morgen. Men Ellen havde
rystet paa Hovedet. ,,Nej, saameend vil jeg ej! Han er en stil-
feerdig og skikkelig Herre, men han ved lige paa en Prik, hvad
han vil. Og han vil ikke have andre end mig om sig. Selv din
Fader har naeppe nok set ham,*

Men det havde naturligvis kun yderligere forgget Daisys
Lyst til at se Hr, Sleuth.

Der var én Grund til, hvorfor Fru Bunting var glad over,
at hendes Steddatter var borte et Par Dage. Mens hun var vk,
vilde unge Chandler sandsynligvis ikke lghe dem saadan paa
Dgrene, som han havde gjort i den senere Tid, saa meget mere
som Fru Bunting — sk¢gnt hun havde sagt det modsatte til sin
Mand — var ganske sikker paa, at Daisy vilde bede Joe Chand-
ler om at komme til Belgrave Square, ,,Det vilde jo ligefrem
stride mod Naturen — i alt Fald mod et Pigebarns Natur — ikke
at ggre det. Selv om Joes Ankomst vilde ggre Tante Margaret
nok saa gal i Hovedet.*
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Ja, det var sikkert nok: naar Daisy var borte, saa slap de
saa lenge for den unge Fyr, og det var nu ikke af Vejen.

Hun tenkte paa Flasken med det rgde Bleek, paa Leeder-
tasken, der maatte veere skjult et eller andet Sted, og hendes
Hjerte holdt neesten op at slaa. Det var den Slags Ting, som
altid i de Historier, Bunting holdt saa meget af at laese, fgrte til
Opdagelsen af bergmte Forbrydere...

Hr. Sleuth ringede den Eftermiddag efter Te meget tidligere
end seedvanlig. Det var rimeligvis Taagen, der havde faaet ham
til at tro, at det var senere end i Virkeligheden,

Da hun kom op, sagde hendes Pensionger i en treet Tone: ,,Jeg
vilde gerne have en Kop Te nu med et Stykke Smgrrebrgd til.
Jeg tror ikke, jeg bryder mig om at faa andet i Eftermiddag.*

Hun gik ned, lavede Teen og bragte den op igen, og da hun
kom ind i Stuen, undslap der hende et Udbrud af Misforngjelse.

Hr, Sleuth var kleedt paa til at gaa ud. Han havde sin lange
Havelock paa, og hans aparte gamle hgje Hat laa parat paa
Bordet.

wDe vil da ikke gaa ud i Eftermiddag,“ sagde hun usikkert.
»laagen er aldeles forfeerdelig. De kan ikke se en Haand for
Dem!*

Uden at hun vidste af det, var hendes Stemme neesten steget
til et Skrig. Hun gik lidt tilbage med Bakken i Henderne og blev
staaende mellem Dgren og sin Pensionger, som om hun vilde
speerre Vejen for ham — som om hun vilde rejse en levende
Barriére mellem Hr. Sleuth og den mgrke, taagede Verden
udenfor.

wJeg bryder mig aldrig det mindste om, hvordan Vejret er,*
sagde han gnaven og saa paa hende saa bestemt og indtrengen-
de, at hun langsomt og modstraebende gik til Side. I det @Djeblik
lagde hun fgrst Meerke til, at Hr, Sleuth havde noget i den hgjre
Haand. Det var Ngglen til Sekreteerskabet, Han havde veeret paa
Vejen derhen, da hendes Indtreedelse forstyrrede ham.

sDet er meget venlig af Dem at veere saa omhyggelig for
mig,* stammede han, ,,men - Fru Bunting, De maa ikke blive
vred, naar jeg siger Dem, at jeg ikke seetter Pris paa saa megen
Omsorg, Jeg foretreekker at passe mig selv. Jeg kan ikke blive
her i Huset, hvis jeg meerker, at min Kommen og Gaaen bliver
kontroleret — udspioneret.

Hun rettede sig. ,,Der er ikke nogen, der udspionerer Dem,*
Sagde hun med megen Veerdighed. ,,Jeg har gjort mit bedste for
at ggre Dem tilpas —

b*
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,,Ja vist — ja vist har De det,” sagde han i en bedrgvet, und-
skyldende Tone. ,,Men De bar Dem ad lige nu, som om De vilde
prgve at forhindre mig i det, jeg vil ggre — eller rettere sagt maa
ggre. 1 Aarevis er jeg blevet misforstaaet, forfulgt.” — Han be-
teenkte sig et Pjeblik, saa tilfgjede han mgrkt det ene Ord: ,,Pint!
Nu vil De da ikke ogsaa gaa hen og blive en af mine Plageaan-
der, Fru Bunting?“

Hun stirrede hjeelpelgst paa ham. ,Nee, det behgver De ikke
at veere bange for, jeg nogen Sinde skal. Jeg sagde det bare,
fordi — fordi jeg ikke tror, man kan gaa sikkert paa Gaderng
saadan en Aften. Der er jo nasten ikke et Menneske ude, sk¢gnt
vi er saa neer ved Julen.*

Han gik hen til Vinduet og saa ud. ,Taagen er ved at lette,
Fru Bunting,* men det 1gd slet ikke, som om han var lettet,
snarere, som han var skuffet og ked af det.

Hun samlede alt sit Mod og fulgte efter ham. Ja, Hr, Sleuth
havde Ret, Taagen var ved at lette — den rullede bort paa den
pludselige, uforklarlige Maade, som den undertiden kan i London.

Han vendte sig bort fra Vinduet. ,, Vi staar her og snakker,
saa jeg er lige ved at glemme noget vigtigt, Fru Bunting, Jeg
vil gerne have, De skulde saette et Glas Maelk og noget Smgr og
Brgd herind til mig i Aften., Jeg bryder mig ikke om Aftens-
mad, naar jeg kommer hjem, for efter min Spadseretur gaar jeg
rimeligvis lige ovenpaa for at foretage et meget vanskeligt Eks-
periment.*

., Det skal jeg nok.“ Saa forlod Fru Bunting sin Pensioneer.

Men da hun var kommet ned i Entréen, hvor Taagen var
treengt ind, mens hun og hendes Mand stod i Dgren og saa efter
Daisy, gjorde hun i Stedet for at gaa ind til Bunting noget saa
underligt, som hun aldrig fgr vilde have troet sig i Stand til.
Hun trykkede sin varme Pande ind imod den kolde Stump Spejl,
der sad over Paraplystativet. ,Hvad skal jeg dog gore?“ klagede
hun, ,,Jeg kan ikke holde det ud, jeg kan ikke holde det ud!*

Men skgnt hun fglte, at den hemmelige Angst og Speending,
hun gik i, snart blev hende for sterk, teenkte hun dog ikke et
Pjeblik paa at gribe til det Middel, der i en Fart kunde have
gjort Ende paa hendes Elendighed.

I den lange Rsekke af Forbrydelser, Samfundet kender, er
det meget sjeelden hendt, at en Kvinde har forraadt den, der
har taget sin Tilflugt til hende. Ikke saa sjeeldent har en @ng-
stelig og forsigtig Kvinde jaget en Forfulgt bort fra sin Dgr,
men aabenbaret, at han havde veeret der, det gjorde hun ikke.

R RRRRRRRRRERBRRRRRRRRRERRERE
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Ja, man kan naesten sige, at et saadant Forrederi fra en Kvin-
des Side aldrig har fundet Sted, hvis ikke Forrederen er blevet
fristet af Pengebegeerlighed eller Haevnlyst, Maaske er det saa-
dan, fordi en Kvinde mere er Menneske end Borger, fordi hen-
des Pligt som ansvarligt Medlem af et civiliseret Samfund kun
tynger meget let paa hendes Skuldre.

Og saa var der det, at Fru Bunting paa en Maade havde faaet
noget tilovers for Hr. Sleuth. Der kunde sommetider veere
et lille sygeligt Smil paa hans Ansigt, naar han saa hende kom-
me ind med et af hans Maaltider, og naar det hendte, gleedede
det Fru Bunting og r¢grte hende, I Mellemrummene mellem disse
— disse skreekkelige Begivenheder derude, der fyldte hende med
saadan en Mistanke, saadan en Angst og saadan en Speending,
var hun aldrig bange for Hr. Sleuth, fglte kun Medlidenhed
med ham.

Mange Gange, naar hun laa lysvaagen i sin Seng om Natten,
vendte og drejede hun det underlige Problem i sine Tanker. Et
eller andet Sted maatte jo hendes Pensionger have boet i de fore-
gaaende 40 Aar af sit Liv. Hun vidste ikke en Gang, om Hr.
Sleuth havde nogle Sgskende; Venner, vidste hun, havde han
ingen af. Men hvor underlig og ekscentrisk han end var, ansaa
hun det dog for sandsynligt, at han havde levet et roligt, ube-
meerket Liv indtil — indtil nu. Hvad mon det var, der havde
faaet ham til at forandre alt lige paa én Gang — hvis han da
havde forandret det? Det var det Spgrgsmaal, som Fru Bunting
i det uendelige tumlede med; og hvis han havde forandret det,
hvorfor skulde han saa ikke paa et eller andet Tidspunkt vende
tilbage til det, han gjensynlig havde veeret — et roligt, agtet
Medlem af Samfundet?

Hvis bare han vilde! Hvis bare han vilde!

Endelig gik hun efter at have tgrret sin Pande med sit Lom-
metgrkleede ind i Stuen, hvor Bunting sad nok saa fredeligt og
regg sin Pibe.

»Taagen er ved at lette lidt,* sagde hun med usikker Stemme,
wieg haaber da, Daisy og Joe Chandler er kommet vel ud af
den.“

Men Bunting rystede paa IHovedet. ,,Nee, det er nok ikke saa
vel,* sagde han kort, ,,du ggr dig ingen Begreb om, hvordan det
er i Hyde Park, Ellen, og det varer heller ikke lenge, fgr den
er lige saa teet her som for en halv Time siden.*

Hun gik hen til Vinduet og trak Gardinet til Side. ,,Der er da
ikke kommet saa faa Folk paa Gaderne alligevel, bemeerkede
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hun, mens hun speendt lyttede efter den Lyd, der tilkendegav,
at Pensioneeren gik ned ad Trapperne.

Langt om lenge hgrte hun ham komme forsigtig og sagte
paa sine Gummisaaler. Men Bunting meerkede ingenting, fgr
Yderdgren blev lukket.

,,Det skulde dog aldrig veere Hr. Sleuth, der gaar ud,” sagde
han forskraekket og vendte sig til sin Kone. ,,Den Stakkel, han
kan jo komme noget til! Saadan en Aften maa man skam have
Qjnene med sig. Jeg haaber da ikke, han har taget nogle af
sine Penge med.

Det er ikke fgrste Gang, Hr. Sleuth har veeret ude i Taage,*
sagde Fru Bunting; men hun haabede i sit inderste Hjerte, at
Hr. Sleuth snart vilde komme hjem — at han vilde lade sig
skreemme af Mgrket, der faldt paa.

Ret leenge ad Gangen kunde hun ikke holde ud at sidde stille.
Hun rejste sig op og gik hen til Vinduet leengst borte.

Taagen havde virkelig lettet. Hun kunde se Lygterne skinne
r¢dt paa den anden Side af Gaden, og Skikkelser, der lignede
Skygger, skyndte sig forbi.

Til sidst rejste Bunting sig ogsaa til hendes store Lettelse.
Han gik hen til Skabet, hvor han havde sin lille Samling Bgger,
og tog én ud.

»Jeg tror, jeg vil leese lidt, sagde han, ,det er saa lenge
siden, jeg har haft fat i en Bog, der har veeret saa meget in-
teressant i Aviserne i den senere Tid, men nu er der jo ingen
Ting.*

Hans Kone svarede ikke. Hun vidste godt, hvad han mente.
Der var gaaet ikke saa faa Dage siden Heaevnerens to sidste
Mord, og Aviserne havde ikke meget at sige om dem, som de
ikke allerede havde sagt en halv Snes Gange fgr paa forskel-
lige Maader.

Hun gik ind i Sovekammeret og kom tilbage med et Sytgj.
Fru Bunting holdt meget af at sy, og Bunting kunde godt lide
at se hende med et Sytgj. Siden hun havde faaet Hr, Sleuth,
havde hun ikke haft megen Tid til den Slags Arbejde.

Underlig, saa der var stille i Huset, nu da Daisy var borte
— eller Pensiongeren.

Til sidst slap hun Naalen og lod Sytgjet ligge i sit Skgd,
mens hun lyttede leengselsfuldt efter Hr. Sleuths Nggle i Dgren.

Og alt som Minutterne gik, begyndte hun at tenke paa Mu-
ligheden af, at hun aldrig mere fik sin Pensionzer at se, For
efter hvad Fru Bunting kendte til Hr, Sleuth, fglte hun sig over-
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bevist om, at kom han i en eller anden Forlegenhed derude, saa
vilde han aldrig rgbe, hvor han havde boet de sidste Par Uger.

Nej, i saa Tilfeelde vilde den Logerende forsvinde lige saa
pludselig, som han var kommet, Og Bunting vilde aldrig have
den ringeste Anelse om noget, fgr der maaske — hvor var det
forfeerdeligt at teenke paa — kom et Billede af ham i Aviserne,
saa Bunting paa den Maade opdagede, hvem det var, de havde
haft i Huset.

Men hvis det skulde heende — hvis det virkelig skulde ende
saa skreekkeligt, saa tog hun nu her i dette @jeblik den Beslut-
ning aldrig at sige et Ord. Hun vilde lade lige saa forbavset,
lige saa rystet, lige saa lamslaaet over den Opdagelse som de
andre.

XIV.

»Naa, der er han endelig! Det var da godt. Det er jo ikke
Vejr for en Hund at veere ude i.“

Bunting var oplivet og lettet, men vendte sig ikke om og
saa paa sin Kone, mens han talte. Han blev ved at laese sin
Aftenavis, som han sad med i Haanden,

Fru Bunting rokkede lidt urolig paa sin hgje Stol. Hun lyttede
efter Fodtrinene ovenpaa. Hun gad nok vide, om han var gaaet
ind i sin peene Dagligstue, eller om han var gaaet lige op i det
kolde ,,Eksperimentvaerelse®, som hun nu altid kaldte det, —
Det var ikke til at holde ud at sidde stille; hun puslede lidt om
i Stuen. Det var snart Spisetid nu, og hun havde tenkt paa at
traktere sin Mand med noget godt i Aften.

Hun gik imidlertid ikke straks ned i sit kolde Kgkken,
men gik pludselig hen til Sovekammerdgren, lukkede den hur-
tig op og skyndte sig stille og ubemeerket ind i sit Sovekammer,
Da hun sagte havde lukket Dgren efter sig, gik hun lidt len-
gere ind i Mgrket og stod ubeveegelig og lyttede.

Lige straks hgrte hun ingen Ting, men lidt efter lidt opfan-
gede hendes Pre forskellige Lyde, der kom fra en, som bevacge-
de sig ganske sagte ovenpaa i Hr, Sleuths Soveveerelse, Men hvor
anspaendt hun end lyttede, var det hende dog umuligt at regne
ud, hvad det var, hendes Logerende bestilte,

Endelig hgrte hun ham aabne Dgren ud til Trappen. Hun
kunde hgre Trappetrinene knirke. Det betgd uden Tvivl, at Hr,
Sleuth agtede at tilbringe Resten af Aftenen i det triste Veerelse




deroppe. I lang Tid havde han ikke veeret deroppe — ikke i de
sidste ti Dage. Det var da underligt, at han netop i Aften i saa-
dan en Taage skulde til at tumle med sine Eksperimenter,

Hun famlede sig frem til en Stol og satte sig ned. Hun fglte
sig meget treet — saa underlig udmattet, som om hun havde
haft anstrengende fysisk Arbejde.

Ja, sandt var det, at Hr. Sleuth havde bragt hende og Bun-
ting Lykke, og det var grimt, rigtig grimt af hende nogen Sinde
at glemme det.

Fru Bunting tenkte paa Hr. Sleuths Penge. Han fik aldrig
Brev, og en eller anden Indtegt maatte han jo dog have, det
var tydeligt. Hun antog, at han gik ud og heevede sine Penge i
en Bank, efterhaanden som han treengte til dem,

Saa opgav hun at teenke mere paa Hr. Sleuth.

Hzevneren. Det var et underligt Navn! Men en Gang maatte
det Tidspunkt da komme, hvor Haevneren, hvem han saa end
var, maatte fgle sig tilfredsstillet, fgle sig tilstreekkelig heevnet.

Og for at komme tilbage til Hr. Sleuth, saa var det rigtig-
nok et Held, at han lod til at veere saa forngjet ikke alene
med Verelserne, men ogsaa med sin Vert og Vertinde — ja,
der var i Virkeligheden ingen Grund til, at Hr. Sleuth nogen
Sinde skulde faa Lyst til at forlade saadan et godt Sted.

Fru Bunting rejste sig pludselig. Med en Kraftanstrengelse
rystede hun den mekle Fglelse af Beklemthed og Ubehag af sig.
Hun fglte efter Dgrhaandtaget og gik med faste Skridt ud i
Gangen og ned i Kgkkenet.

Den Gang de havde lejet Huset, var Keelderen ved hendes
Omsorg blevet'om ikke just et behageligt, saa dog et rent Sted
at veere. Hun havde faaet det hvidtet, og op imod de hvide
Viegge skinnede det store, firkantede Gaskomfur af sort Jern
og blankt Staal. Det var et stort Gaskomfur, hun betalte tre
Kroner og halvtreds i Kvartalet i Leje til Gasveerket. Og her i
Kgkkenet havde hun ikke den tossede Automat. Den Slags var
Fru Bunting altfor klog til at indlade sig paa. Hun havde en
ordentlig Gasmaaler, og hun betalte for, hvad hun brugte, naar
hun havde brugt det.

Hun satte sit Lys paa det hvidskurede Kgkkenbord, teendte
Gussgn og slukkede Lyset.

Saa tendte hun paa et af Ildstederne og satte en Stegepande
over, og saa gik hendes Tanker igen nwmsten mod hendes Vilje
tilbage til Hr. Sleuth. Aldrig nogen Sinde havde hun haft en
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saa tillidsfuld Logerende som han, og dog var han paa en vis
Maade saa hemmelighedsfuld, saa aparte.

Saa teenkte hun paa Tasken, den Taske, der havde rumlet saa
underlig rundt i Sekreteeren. Hun havde paa Fornemmelsen, al
hendes Pensionger havde taget den Taske med, da han gik ud i
Aften.

Mens disse Tanker uophgrlig fo’r gennem Hovedet paa hen-
de, passede hun sin Pande, skar Osten i smaa Stumper, tog det
ngdvendige Smgr og tilberedte med sin sedvanlige Omhu og
Renlighed Osteretten til Bunting,

Og saa hgrte hun pludselig, mens hun stod og ristede Brgdet,
hvorover den smeltede Ost skulde heeldes, en Lyd, der fik hende
til at fare sammen.

Sleebende, tgvende Skridt fik Trappen udenfor til at knirke.

Hun saa op og lyttede.

Det var da ikke Pensiongeren, der vilde ud igen i den kolde,
taagede Aften — for anden Gang ud ligesom han havde gjort
forleden Aften? Nej, de Skridt, hun nu kendte saa godt, gik
ikke nedad til Entréen og Yderdgren.

I Stedet for — hvad var dog det, hun nu hgrte? Hun be-
gyndte at lytte saa ivrigt, at Brgdet, hun holdt paa Ristegaffelen,
blev helt sort. Pludselig opdagede hun det og rynkede Panden,
misforngjet med sig selv. Det kom der af ikke at passe sit Ar-
bejde.

Hr. Sleuth var gjensynlig i Feerd med at ggre, hvad han end-
nu aldrig havde gjort.

Neermere og naermere kom de dumpe, tunge Trin ned ad Kgk-
kentrappen, og Fru Buntings Hjerte begyndte at hamre om Kap
med Skridtene. Hun slukkede paa Ildstedet uden at bryde sig
om, at Osten vilde blive stiv og gdelagt i Kulden,

Saa vendte hun sig om mod Dgren.

Hun hgrte en Famlen ved Dgrhaandtaget, og et Pjeblik efter
gik Dgren op, og der stod hendes Pensionger, som hun lige fra
fgrste Pjblik havde ventet og frygtet.

Hr. Sleuth saa endnu underligere ud end seedvanlig, Han var
ifgrt Slaabrok, noget, hun aldrig havde set ham i fgr, skgnt hun
nok vidste, at han havde kght sig en kort efter sin Ankomst.
I Haanden havde han et tendt Lys.

Da den Logerende saa, der var Lys i Kgkkenet, og at Konen
var dernede, saa han ganske ubeskrivelig overrasket, nmsten
forfeerdet ud,
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»Er der noget, De mangler? Kan jeg hjeelpe Dem med noget?
Jeg haaber da ikke, De har ringet?*

Fru Bunting holdt Stillingen foran Gaskomfuret. Hr. Sleuth
havde ikke noget at ggre her nede i hendes Kgkken, og det
havde hun i Sinde at lade ham forstaa.

»Nee, jeg ringede ikke, stammede han perpleks, ,sandt at
sige, vidste jeg ikke, De var hernede, Fru Bunting. De maa und-
skylde mit Kostume. Der er noget i Vejen med min Gasovn, saa
jeg kom herned for at se, om De havde en. Jeg vil gerne spgrge
Dem, om jeg maa faa Lov til at laane den i Aften til et vigtigt
Eksperiment, jeg har for.*

Fru Buntings Hjerte bankede hurtigere og hurtigere. Hun
fplte sig ganske naturlig urolig. Hvorfor kunde Hr. Sleuths Eks-
periment dog ikke vente til i Morgen? Hun stirrede mistaenksom
paa ham, men der var noget i hans Ansigt, der paa en Gang
fyldte hende med Angst og Medlidenhed. Det var et truende,
indtreengende, bgnfaldende Blik.

»Jo, naturligvis, men jeg er bange for, De vil finde det me-
get koldt hernede.*

»Jeg synes, her er rigtig varmt og godt,” sagde han med en
lettet og glad Stemme, ,,Hyggeligt og varmt i Sammenligning
med mit kolde Veerelse ovenpaa.

Hyggeligt og varmt. Fru Bunting stirrede maallgst paa ham.
Ne, selv det triste Veerelse oppe paa Kvisten maatte vaere me-
get varmere og hyggeligere end dette kolde Kgkken nede i
Keelderen.

»Jeg skal gerne teende op hernede for Dem, Det skal ikke
vare ret leenge, paa et Kvarters Tid skal jeg veere ferdig. Og
saa kan De komme ned. Saa skal alting veere i Orden til Dem.
Der er vel ikke noget, jeg kan hjelpe Dem med?*

»Jeg har ingen Brug for Deres Kgkken lige nu — ellers
mange Tak, Fru Bunting. Jeg kommer ned senere — meget se-
nere — naar De og Deres Mand er gaaet i Seng, men jeg vilde
seette megen Pris paa, om De vilde sgrge for, at der kom en
Gasmand i Morgen og gjorde min Ovn i Stand. Det kunde jo
besgrges, mens jeg er ude. Det var meget kedeligt, at den Auto-
mat skulde gaa i Stykker. Det har @ergret mig i hgj Grad.*

»Det kunde jo veere, Bunting kunde ggre den i Stand for
Dem, Han kunde da i alt Fald gaa op og prgve paa det.*

»Nej, nej, jeg vil ikke have noget gjort i Aften. Forresten
kunde han heller ikke gore den i Stand. Jeg har en hel Del
Forstand paa de Dele, Fru Bunting, og jeg har prgvet saa godt,
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jeg kunde. Det er nemt nok at se, hvad der er i Vejen med den.
Den fungerer ikke, for den er helt fuld af Penge. Det er en
taabelig Indretning i det hele taget, det har jeg altid syntes.*

Fru Bunting begyndte at fgle sig lidt lettere til Mode. Saa-
dan gik det altid, naar hun saa Hr. Sleuth, Saa gik hendes syge-
lige Angst over, maaske fordi han neesten altid var saa venlig
og stille i sin Maade at veere paa. Men lidt uhyggelig fglte hun
sig alligevel, da de begge langsomt gik hen imod Dgren, han i
Forvejen og hun bagefter.

Da hun var kommet derhen, sagde han hgflig Godnat til sin
Veertinde og gik ovenpaa til sine egne Veerelser.

Fru Bunting gik ind i sit Kgkken igen og teendte Kogegas-
sen. Men hun var ikke oplagt til nogen Ting og fglte sig angst,
hun vidste ikke selv hvorfor. Mens hun stod og ristede Osten,
prgvede hun at samle hele sin Opmeerksomhed om sit Arbejde,
og det lykkedes hende ogsaa. Men noget andet indeni hende blev
ved uanfsegtet at stille hende de mest paatreengende Spgrgsmaal,

Hun havde en Fornemmelse, som om der hele Tiden var no-
gen, der puslede udenom hende, og en Gang greb hun sig selv i
at staa og lytte — noget, der ikke var Spor af Mening i, da hun
jo ikke kunde ggre sig noget Haab om at hgre, hvad Hr. Sleuth
bestilte to—tre Etager ovenover. Gud ved, hvad det var for
Eksperimenter, hendes Logerende havde for! Det var ogsaa un-
derligt, det aldrig var lykkedes hende at opdage, hvad han egent-
lig brugte den store Gasovn til. Alt, hvad hun vidste, var, at han
brugte en meget hgj Varmegrad.

XV.

Buntings gik tidlig i Seng den Aften, men Fru Bunting havde
besluttet at ligge vaagen. Hun vilde nok vide, hvad Tid paa Nat-
ten hendes Logerende vilde komme ned i Kgkkenet og tage fat
paa sit Eksperiment, Og fremfor alt vilde hun vide, hvor lenge
han blev dernede.

Men hun havde haft en lang, anstrengende Dag, og inden hun
vidste et Ord af det, var hun faldet i Sgvn.

Kirkeuret lige ved slog to, og i det samme vaagnede Fru Bun-
ting, Hun cergrede sig over sig selv, Hvordan kunde det dog veere
gaaet til, at hun var faldet i Sgvn. Hr. Sleuth kunde jo have
veeret nede og oppe igen for mange Timer siden,

Lidt efter lidt meerkede hun, at der var en svag, kvalmende
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Lugt derinde, Noget flygtigt, uhaandgribeligt, ubehageligt, der
lagde sig tet om hende og hendes snorkende Mand ved Siden
af — neesten som Damp.

Fru Bunting satte sig op i Sengen og snusede; saa kravlede
hun, trods Kulden, stille ud af sine varme Sengklaeder og ned til
Fodenden. Da Hr. Sleuths Vertinde var kommet saa langt, lee-
nede hun sig ud over Messingstangen og stak Neaesen teet hen til
Heengslet, paa den Dgr, der fgrte ud til Entréen, Ja, derfra kom
den besynderlige, afskyelige Lugt. Ude i Gangen maatte den
veere forfeerdelig steerk.

Da hun, rystende af Kulde, krgb ned under Sengklederne
igen, havde hun den stgrste Lyst til at tage et ordentlig Tag i
sin Mand og sige til ham: ,,Bunting, Bunting, skynd dig op! Der
foregaar noget underligt, noget forfeerdeligt noget nede i Kgk-
kenet, som vi maa have Rede paa.*

Men som hun laa der i Sengen ved Siden af sin Mand og lyt-
tede anspendt efter den mindste Lyd, vidste hun meget godt
selv, at hun ikke vilde ggre det.

Hvad gjorde det, om hendes Logerende lavede lidt Griseri og
lidt Lugt nede i hendes peaene, lille Kgkken? Han var jo ellers
en neesten ideel Pensionzer at have. Og gjorde de nu noget, der
ergrede ham, saa han rejste, saa kunde de nok skyde en hvid
Pind efter nogen Sinde at faa En, der kunde lignes ved ham.

Klokken slog tre, fgr Fru Bunting hgrte Kgkkentrappen
knage under tunge, langsomme Skridt. Men Hr, Sleuth gik ikke
lige op til sig selv, som Fru Bunting havde ventet. I Stedet for
gik han hen til Yderdgren, lukkede den op og satte Sikker-
hedskeeden paa. Saa gik han forbi hendes Dgr, og hun syntes,
han satte sig ned paa Trappen, men ganske sikker var hun
ikke paa det,

Ti Minutter efter eller saa hgrte hun ham gaa hen til Dg-
ren igen og ganske sagte lukke den. Og saa gik det op for
hende, hvad hele den Mangvre skulde til. Det var den gen-
nemtrengende, skarpe Lugt — var det ikke af breendt Uld —
som han vilde have ud af Huset.

Fru Bunting, der laa derinde i Mgrket og lyttede til Pen-
sioneerens Skridt op ad Trappen, havde en Fornemmelse, som
om hun aldrig skulde blive den afskyelige Lugt kvit.

Fru Bunting var blevet lutter Lugtesans.

Endelig faldt den stakkels Kone i en tung, urolig Sgvn, hvor
hun havde den forferdeligste, mest unaturlige Drgm. Humse
Stemmer raabte hende ind i @rene: ,Hsevneren lige her i
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Neerheden!® ,,Raedselsfuldt Mord i Edgware-Gaden!“ ,Heev-
neren paa Ferde igen!®

Og selv i Drgmme blev Fru Bunting vred og irriteret. Hun
vidste godt, hvorfor hun skulde plages af den Slags Mareridt!
Det var ogsaa, fordi Bunting aldrig kunde teenke paa eller tale
om andet end de skroekkelige Mord, som ellers kun sygelige
og simple Folk var optaget af,

Ja, selv nu i Drgmme kunde hun hgre sin Mand snakke til
hende om det:

,Ellen —“ syntes hun, Bunting mumlede ind i @ret paa
hende, ,Ellen, jeg gaar lige op 0g faar en Avis, min Ven,
Klokken er over syv.*

Saa kom Raabene — na, veerre endnu, Lyden af trampende,
lgbende Fgdder igen, Hun strgg Haaret bort fra Panden med
begge Hmender og satte sig op i Sengen og lyttede.

Det var altsaa ikke noget Mareridt, men noget meget, meget
veerre — nemlig Virkelighed.

Hvorfor kunde Bunting nu heller ikke have ligget lidt
leengere stille og ladet sin stakkels Kone blive ved at drgmme?
Den mest forfeerdelige Drgm vilde have veeret langt at fore-
traekke for denne Opvaagnen.

Hun hgrte sin Mand gaa ud til Yderdgren og veksle et Par
ophidsede Ord med Avisdrengen, mens han kgbte Avisen. Saa
kom han ind igen, og hun hgrte ham teende Gassen i Dag-
ligstuen.

Bunting lavede altid en Kop Te til sin Kone om Morgenen.
Det var noget, han havde lovet hende, da de giftede sig, og
han havde endnu aldrig brudt sit Lgfte, Det var en ganske ube-
tydelig og ganske almindelig lille Ting og ikke noget at snakke
om for en god Algtemand, men denne Morgen fik Bevidstheden
om snart at se Bunting komme answettende med den lille Bakke,
Taarerne frem i Fru Buntings treette, farvelgse Ojne. Og leen-
gere end scedvanlig syntes hun, han var om det i Dag.

Da Bunting endelig kom med Teen, fandt han sin Kone
liggende med Ansigtet ind mod Vaeggen,

,Her er din Te, Ellen,* sagde han, og hans Stemme lgd
ivrig og glad optaget.

Hun vendte sig og satte sig op. »Naa?*“ sagde hun, ,Naa,
hvorfor forteller du mig det dog ikke.*

wJeg troede, du sov, stammede han, ,,Jeg troede slet ikke,
du havde hgrt noget, Ellen.*
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,Tror du maaske, jeg kunde sove i saadan et Spektakel?
Naturligvis hgrte jeg det. Kom nu med det!*

»Jeg har knap nok haft Tid til at kigge i Avisen selv,
sagde han langsomt.

»onak, du leste den jo lige nu,” sagde hun vredt. ,Jeg
hgrte godt, du raslede med den. Du begyndte allerede at leese
den, fgr du tendte Gassen. Naa, hvad var det saa, de raabte
om Edgware-Gaden?* i

»Ja, sagde Bunting, ,,naar du har hgrt det, saa kan jeg
jo ligesaa godt forteelle dig det. Heevneren gaar mere og
mere Vest paa, ggr han. Sidste Gang var det Kings Cross —
nu er det Edgware-Gaden. Jeg sagde nok, han vilde komme
denne Vej, og nu er han kommet denne Vej.“

»,Gaa ind og tag mig Avisen,“ sagde hun bydende, ,jeg
vil leese den selv.“

Bunting gik ind i den anden Stue, saa kom han tilbage og
rakte hende stiltiende den underlige, tynde, lille Avis.

,wHvad er det for noget,” sagde hun, ,,det er jo ikke vores
Avis.*

,»Nee, selviglgelig,“ svarede han lidt kort, ,,Det er en Eks-
traudgave af ,,Sun‘ i Anledning af Mordet. Der staar det —,*
han pegede paa Stedet. Hun havde nok fundet det selv, trods
det temmelig daarlige Gasblus, der nu var teendt over Toilet-
bordet, for Nyheden var trykt med store Bogstaver:

»Endnu en Gang er det lykkedes Morderen, der kalder sig
selv Heevneren, at undslippe. Mens Politiet og den store Heer
af private Opdagere, der beskeeftiger sig med denne moerk-
veerdige Reekke grusomme Forbrydelser, havde samlet al de-
res Opmarksomhed om Kings Cross og East End, er han
hurtig og ubemaerket gaaet Vest paa., Og paa et Tidspunkt,
hvor Feerdslen og Travlheden paa Edgware-Gaden var paa sit
hgjeste, har han med Lynets Hast og en enestaaende Brutali-
tet gjort det af med et Menneske til.

Halvtredsindstyve Meter fra den gde Forretningsgaard, hvor
han har staaet og passet sit Offer op, var der Hundreder af
lykkelige, travle Mennesker, der gik op og ned ad Gaden for
at ggre Juleindkgb, Et Qjeblik efter at have begaaet sin op-
rgrende Forbrydelse maa han have blandet sig med denne
muntre Menneskemangde., Og det skyldes et rent Tilfeelde, at
Liget blev opdaget saa hurtig — det vil sige lige efter Midnat,

Doktor Dowtray, som gjeblikkelig blev tilkaldt, mener, at
Kvinden havde veeret dgd tre Timer i det mindste, om ikke
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fire, Lige straks troede man — eller snarere haabede man —
at dette Mord ikke havde noget at ggre med den Rekke For-
brydelser, der i denne Tid indgyder hele den -civiliserede
Verden Reedsel. Men nej — i Kanten af den dgde Kvindes
Kjole fandt man det seedvanlige, velkendte, trekantede Styk-
ke graat Papir — det uhyggeligste Visitkort, en Mand nogen
Sinde har fundet paa! Heevneren har denne Gang overgaaet
sig selv, hvad Dristighed og Forvovenhed angaar — han har
vist en Koldblodighed, der i sin sygelige Fanatisme og for-
feerdelige Ondskab overgaar alt.*

Hele Tiden, mens Fru Bunting langsomt og besverligt ar-
bejdede sig igennem Beretningen, stod hendes Mand og saa
paa hende, leengselsfuld og dog lidt angst for at komme frem
med en ny Idé, som han breendte efter at betro selv sin Kones
uvillige @ren,

Da hun endelig var blevet helt fxl*(hg saa hun forbitret op.

oHar du ikke andet at bestille, end at staa der og stirre
paa mig,“ sagde hun irriteret. ,Enten der er Mord eller ej,
er jeg vel ngdt til at staa op! Gaa dog — gaal®

Og Bunting gik ind i den anden Stue.

Langsomt stak hun Benene ud af Sengen og folte sig saa

et og svag baade paa Legeme og Sjeel, saa hun knap kunde
rejse sig op.

Modlgs begyndte hun at klede sig paa, mens hun hele Ti-
den hgrte Trampen og Stgj ude fra Gaden, der tog til for
hvert @jeblik, der gik.

Da Fru Bunting kom ned i sit Kgkken, saa alt ud akkurat
som da hun forlod det, og der var ikke Spor af den skarpe,
breendte Lugt, som hun havde ventet. I Stedet for var det
hvidtede Keelderrum fuldt af Taage, og hun kunde se, at Vin-
duerne havde vieret lukket op paa vid Gab, skgnt Skodderne
nu var baade laasede og lukkede.

Hun bukkede sig ned og smwekkede Ovndgren op. Ja, det
var nok det, hun tenkte! Der havde veeret en voldsom Hede
i Ovnen, siden hun sidst havde brugt den, og paa Stengulvet
nedenunder var der faldet en Bunke sort, fed Sod.

Fru Bunting tog Skinken og Aiggene, som hun havde kght
Dagen i Forvejen til sin og Buntings Morgenmad, og gik op
i Dagligstuen og satte Panden over Gasapparatet deroppe.
Hendes Mand saa tavs og forundret paa hende. Det havde hun
aldrig gjort fgr,
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»Jeg kunde ikke holde det ud dernede,” sagde hun; ,der
var saa koldt og fugtigt. Jeg synes, det var bedre at gaa herop
med det i Dag.”

»Ja, sagde han venlig, ,,det var en udmeerket Idé. Det var
da godt, du fandt paa det.

Men da det kom til Stykket, kunde hans Kone ikke faa en
Bid ned af den velsmagende Morgenmad, hun satte paa Bor-
det. Hun drak bare en Kop Te til.

»Jeg tror virkelig ikke, du er rigtig rask, Ellen,” sagde
Bunting bekymret.

, Vist er jeg det,” sagde hun kort. ,Jeg. fejler ingen Ting.
Lad dog bare veere at finde paa saadan noget. Det er Tanken
paa den skrzekkelige Historie her lige i Neerheden af os, der
har taget saadan paa mig, saa jeg ingen Appetit har.* 1

XVI.

Bunting begyndte at gaa urolig rundt i Stuen, Han gik hen
til Vinduet, stod der lidt og stirrede paa Hoben, der hurtig
strgmmede forbi, gik saa hen til Kaminen og satte sig ned.
Men han kunde ikke holde sig i Ro. Han tog Avisen og kig-
gede lidt i den og rejste sig saa og gik hen til Vinduet igen. ‘
wJeg vilde gnske, du kunde sidde stille,* sagde hans Kone
til sidst. Og et Par Minutter efter brast det ud af hende: ,,Du
skulde saameend hellere tage din Hat og Frakke og se at kom-
me af Sted!*
Og Bunting saa lidt flov ud, men tog straks Hat og Frakke
paa. Han var da ikke mer end et Menneske. Og det var da
intet Under, han var urolig og ophidset, saa neer det havde '
veeret dem denne Gang. Ellen kunde nu ikke forstaa saadan
noget. Det var ogsaa skreekkeligt, saa tveer og underlig hun
havde veeret hele Morgenen — vred paa ham, fordi han var |
faret ud for at hgre, hvad der var paa Feerde, og vredere endnu,
da han kom tilbage og ikke havde sagt noget, bare fordi han
troede, hun hellere vilde veere fri for at hgre noget om det. |
Imidlertid tvang Fru Bunting sig til at gaa ned i Kgkkenet ‘
igen, og da hun var kommet ind i det lave, hvidtede Rum, blev \‘
hun pludselig overfaldet af en forfeerdelig Angst. Hvorfor
havde hun ogsaa ladet Daisy tage bort i to Dage, ja, ligefrem
tvunget hende til det? Ellers havde hun da haft hende om sig,
og hun var jo baade ung, venlig og intetanende, Naar hun var
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sammen med Daisy, blev hun sig selv igen. Det var saadan
en Hvile at veere sammen med et Menneske, overfor hvem det
ikke blot var ngdvendigt, men ogsaa rigtigt ikke at sige no-
get. Overfor Bunting havde hun altid en pinlig Fglelse af
Skamfuldhed og Skyld. Han var jo hendes Mand og paa sin
Vis baade god og venlig imod hende, og dog hemmeligholdt
hun noget for ham, som han absolut havde Ret til at faa at
vide.

Og mens Fru Bunting gik der og fejede og stgvede af og
prgvede at holde alle sine Tanker ved sit Arbejde, spekulerede
hun dog hele Tiden over, hvad der foregik ovenpaa...

Det var en god, lang Sgvn, hendes Pensionger tog sig! Men
det var jo ganske rimeligt, naar Hr. Sleuth havde veeret saa
leenge oppe om Natten.

Pludselig ringede det deroppe fra. Men Hr. Sleuths Vert-
inde gik ikke straks op, som hun plejede. Hun gik ind i Kgk-
kenet i Stedet for og skyndte sig at faa sin Pensionszers be-
skedne Frokost feerdig,

Saa begyndte hun ganske langsomt og med bankende Hjerte
at gaa op ad Trappen. Hun var sikker paa, at Hr. Sleuth var
oppe allerede og sad og ventede paa hende. Lige udenfor Dg-
ren stgttede hun Bakken paa Geleenderet og lyttede. Fgrst
hgrte hun ingenting; men saa Igd den hgje, dirrende Stemme,
som hun nu kendte saa godt, ud til hende gennem Dgren:

wHun siger til ham, sgd er den forbudne Frugt, og en
dobbelt Nydelse er den stjaalne Lykke. Men han ved ikke, at
Dgden er til Stede, og at hendes Geester er hjemfaldne til
Helvede,*

Saa blev der en lang Pavse. Fru Bunting kunde hgre, hvor
hurtig og ivrig han vendte Bladene i Biblen, og saa lgd Stem-
men igen, denne Gang med en mildere Klang: ,,Mangen en
Saaret har hun kastet fra sig. Mangen en steerk Mand er om-
kommet ved hende. Og saa kom det i en sagtere, klagende
Tone: ,,Jeg streebte med hele min Sjeel efter Visdom, jeg sggte
alle Tings Sammenhaeng, og jeg higede efter at forstaa Daar-
skabens, ja selv Vanviddets Slethed.*

Og I'ru Bunting, der stod derude og lyttede, blev grebet af
et uendeligt Mismod og en sjwrelelig Slaphed. For fgrste Gang
i hendes Liv saa hun i et Glimt Menneskelivets hemmeligheds-
fulde Vildfarelser, dets Ubegribelighed og dets Sgrgelighed.

Stakkels Hr, Sleuth — stakkels, ulykkelige, forvildede Hr.

Den Logerende. ]
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Sleuth! En meagtig Fglelse af Medlidenhed sejrede et @Djeblik
over hendes Angst og den Afsky, hun neerede for ham.

Hun bankede paa Dgren og tog sin Bakke.

»Kom ind, Fru Bunting!*“ Hr. Sleuths Stemme var svagere
og mere tonlgs, end den plejede.

Hun aabnede Dgren og gik ind.

Pensioneren sad ikke paa sin seedvanlige Plads. Han havde
taget det lille, runde Natbord ind fra sit Sovekammer og stillet
det hen ved Dagligstuevinduet. Paa det laa Biblen og Kon-
kordansen opslaaet. Men da Hr. Sleuths Vertinde kom ind,
skyndte han sig at lukke Biblen og begyndte at stirre drgm-
mende ud af Vinduet paa den stgjende Hob af Mend og Kvin-
der, der strgmmede forbi nede i Marylebone Gaden.

mDet er sveert, saa mange Mennesker der er ude i Dag,”
sagde han uden at vende sig.

»Ja, der er mange.*

Fru Bunting begyndte at leegge Dug paa og dekke Frokost-
bordet og blev imens overfaldet af en instinktmeessig, dgde-
lig Reedsel for den Mand, der sad derhenne.

Endelig rejste Hr. Sleuth sig og vendte sig om, Hun maatte )
tvinge sig til at se paa ham. Hvor han saa treet og udslidt og
— besynderlig ud!

Paa Vejen hen til Bordet, hvor hans Mad stod, gned han
sig nervgst i Heenderne — det var noget, han kun gjorde, naar
han var rigtig tilfreds og glad over noget. I'ru Bunting saa
paa ham og huskede, at han havde gnedet sig i Heenderne
akkurat paa samme Maade, da han fgrste Gang havde set Vee-
relset ovenpaa med den store Gasovn og Vasken.

Han var kommet til at synes udmeerket godt om denne ro-
lige, ligeveegtige, faameelte Kone. Hun var den fgrste Kvinde i
mange Aar, der havde indgydt ham baade Sympati og Respekt.

Han saa paa Fadet, som han endnu ikke havde taget Laa-
get af, og rystede paa Hovedet: ,Jeg tror ikke, jeg kan spise
noget videre i Dag,” sagde han beklagende, og tog saa plud-
selig et Guldstykke op af Vestelommen,

Fru Bunting havde allerede lagt Merke til, at Hr. Sleuth
ikke havde samme Vest paa som i Gaar.

»Eru Bunting, vil De veere saa venlig at komme lidt herhen?“

Efter et @jebliks Beteenkning adlgd hans Veertinde.

wdeg vil blot bede Dem tage mod denne lille Foreering, fordi
De var saa venlig at overlade mig Deres Kgkken i Gaar Af-
tes,” sagde han stilfeerdigt, ,,Jeg gjorde mig Umage for at grise
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saa lidt som muligt, men — Sagen var, jeg havde et meget
indviklet Eksperiment for —

Fru Bunting rakte Haanden ud, beteenkte sig lidt og tog
Mgnten. De Fingre, der et Pjeblik strejfede hendes Haand
var iskolde og fugtige. Hr. Sleuth var sikkert ikke rask.

Da hans Vertinde gik ned ad Trappen, hang Vintersolen
som en ildrgd Kugle oppe i den rgglyldte Luft, Den skinnede
ind paa hende, og hun syntes, den kastede et blodigt rgdt Skeer
paa Guldstykket, hun havde i Haanden.

Og den Dag gik som saa mange andre Dage i det lille stille
Hus, men hele Dagen igennem var der en useedvanlig Ferdsel
Paa Gaden udenfor.

Det var maaske, fordi Solen for fgrste Gang i mange Tider
skinnede, at hele London lod til at holde Fridag i den Kant af
Byen.

Da Bunting langt om leenge kom hjem igen, hgrte hans
Kone i Tavshed paa hans Beskrivelse af den ualmindelige Op-
hidselse, der herskede alle Vegne. Politiet vidste gjensynlig
hverken ud eller ind, og Iru Bunting begyndte at treekke Vej-

ret lettere. Hun fglte sig mindre treet, mindre ilde tilpas, min-

dre angst end om Formiddagen.

De havde drukket deres ‘I'e, og Bunting sad fordybet i den
Sidste Avis, han havde veeret ude at kgbe, da der pludselig bley
ringet paa Dgren,

Fru Bunting saa forskrekket op. ,,Hvem mon det kan veere 9
sagde hun,

Men da Bunting rejste sig, skyndte hun sig at sige: ,,Bliv
du bare siddende, Jeg gaar selv. Det lyder ligesom nogen, der
Vil se paa Verelser. Jeg skal nok faa dem af Sted i en Fart.
Fru Bunting lukkede Op 0g blev meget beroliget ved at se, at
det kun var Joe.

»Undskyld, men ieg fik bare saadan en Lyst til at hilse paa
Dem,* stammede han, idet han gik ind i Entréen. Bunling, der
kom ud, da han hgrte den velkendte Stemme, sagde geestirit:

»De kan da nok blive et @jeblik og faa en Bid Brgd og
en Kop Te, 0g saa kan De fortwelle os, hvad der er af Nyt, Joe.
Vi er jo lige midt i det hele, ikke sandt?* Han var glad,
neesten stolt af at have det paa neert Hold, som hele Byen
Var saa optaget af,

Joe nikkede, Han havde allerede Munden fuld af Smgrre-
brgd. Da han havde tygget af Munden, sagde han: »J8, en

o*
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Nyhed har jeg jo, sk¢nt jeg ikke tror, den vil interessere Dem
synderlig.*

De saa begge paa ham. Fru Bunting var pludselig blevet
rolig, sk¢gnt hun endnu pustede lidt tungt.

,Vor Chef har taget sin Afsked, sagde Joe langsomt og
betydningsfuldt.

,,Nej, Politiinspektgren,* udbrgd Bunting.

,,Ja, han har. Han kunde ikke holde ud alt det, de sagde om
o0s. Og det er saameend ikke saa underligt! Han har gjort, hvad
han kunde, og det har vi allesammen. Publikum er blevet al-
deles tosset i West End i Dag, Og Aviserne, ja, der er jo ingen
Graenser for, hvor grusomt de behandler os. Og de latterligste
Idéer, de kommer med — og for ramme Alvor. De skulde bare
vide, hvad de forlanger, vi skal ggre!*

,Hvad er det, de vil have, De skal ggre?* spurgte Fru Bun-
ting. Hun var virkelig nysgerrig.

,,Ja, ,,Courier” f. Eks, forlanger, at der skal foretages Hus-
undersggelse — i hele London. Hvad synes De? Enhver skulde
lade Politiet komme ind i deres Hus og rode det igennem fra
Loft til Keelder for at se, om ikke Heevneren skulde veere gemt
et eller andet Sted. Vaas, det kalder nu jeg det for, Det vilde
jo tage os Maaneder at ggre den ene Ting i en By som London.*

,De skulde bare vove at komme ind i mit Hus, sagde Fru
Bunting vredt.

,0g saa er det de nederdraegtige Avisers Skyld, at Heevneren
denne Gang gik anderledes til Veerks, end han plejer,“ sagde
Chandler langsomt,

Bunting havde skubbet en Daase Sardiner hen til sin Geest
og var lutter @re. ,Hvad mener De med det?“ spurgte han.
,Det forstaar jeg ikke.*

Jo, det er saameend tydeligt nok. Aviserne havde jo saa
travit med at udbrede sig over, hvor meerkeligt det var, at
Heevneren altid valgte saadan et underligt Tidspunkt for sine
Forbrydelser, det vil sige et Tidspunkt, hvor der ikke er et
Menneske paa Gaden. Naa, ja, naar Fyren lweser det og indser
det fornuftige i Reesonnementet, saa siger han naturligvis til
sig selv: ,Denne Gang legger vi om paa en anden Bov! Hgr
bare, hvad her staar.*

Han trak et Avisudklip ud af Lommen:
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+En forhenvierende Borgmester i London
om Hevneren,

Vil Morderen blive fanget? Ja, svarede Borgmesteren, det
vil han sikkert -—— rimeligvis naar han begaar sin neeste For-
brydelse. En hel Heer af Blodhunde i bogstavelig og billedlig
Forstand vil veere paa Sporet efter ham i det @jeblik, han
igen udgyder Blod. Med hele Samfundet imod sig kan han ikke
undslippe, iser naar man husker, at han altid veelger Dggnets
roligste Timer til sine Forbrydelser,

Londons Indbyggere er nu i en saadan Tilstand af Ophid-
selse, at enhver forbipasserende, hvor uskyldig han end er,
bliver. iagttaget med Misteenksomhed af sin Nabo, hvis han til-
feeldigvis har noget at ggre paa Gaden mellem et og tre om
Morgenen.*

»Jeg kunde have Lyst til at kveele den Borgmester,” slut-
tede Joe forbitret og tog lidt efter Afsked for at begive sig ud
paa sit utaknemmelige Arbejde.

XVII,

Fru Bunting sov godt, Natten efter at hendes Pensionger
havde foretaget sit hemmelighedsfulde Eksperiment nede i
hendes Kgkken, Hun var saa treet, saa forferdelig udmattet,
at hun faldt i Sgvn, saa snart hun havde lagt Hovedet paa
Puden.

Det var maaske derfor, hun var saa tidlig paa Feerde neeste
Morgen. Hun gav sig knap Tid til at sluge Teen, som Bun-
ting kom med, fgr hun stod op og kledte sig paa. Hun tog
Avisen, som han lige havde lagt fra sig, og Bunting gik hen
til hende.

»Nu skal jeg vise dig det interessanteste,” sagde han ivrig,
»Her staar det med Overskriften: ,,Vor specielle Detektiv,
Ser du, de har engageret deres egen Detektiv, og han har
lagt Meerke til en hel Del Smaating, som det lader til, Politiet
har overset. Manden, der skriver alt dette her - jeg mener
den specielle Detektiv — var en bergmt Opdager i sin Tid
08 er nu bare kommet tilbage for at paatage sig det lille Styk-
ke Arbejde for Bladet, Lees du nu, hvad han skriver. Det skul-
de slet ikke undre mig, om han endte med at faa den udsatte
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Belgnning! Man kan straks meerke, hvor han gaar op i det
med Liv og Sjeel.*

Fru Bunting lweste med pinlig Ngjagtighed det anviste
Stykke.

Efter hvad denne specielle Detektiv selv fortalte, saa
havde han opdaget en Mxngde Smaating, som var undgaaet
Politiets og de officielle Opdageres @Djne. F. Eks. havde han
ved et heldigt Tilfeelde veeret paa det Sted, hvor de to sidste
Mord var begaaet, ganske kort efter at Forbrydelsen var op-
daget — ikke mere end en halv Time efter — og der havde
han fundet, det troede han i det mindste, Aftryk af Morderens
hgjre Fod paa den vaade, fedtede Stenbro.

Aftrykket af en gammel slidt Gummisaal, stod der i Bla-
det. Samtidig indrgmmede han ogsaa — den specielle Detek-
tiv var nemlig en yderst haderlig Mand og havde ikke saa
faa Spalter at fylde i det foretagsomme Blad, der havde enga-
geret ham — at der var Tusinder af Gummisaaler, der gik
rundt i Londons Gader...

Da Fru Bunting kom til dette Sted, saa hun op, og der kom
et lille, sygt Smil om hendes smalle fastlukkede Leeber. Ja, det
var sandt — det om Gummisaalerne. Der var Tusinder af dem
i London netop paa denne Tid. Hun fglte sig taknemlig mod
den specielle Detektiv, fordi han havde slaaet det fast.

Artiklen sluttede med fglgende Ord:

,I Dag vil der blive afholdt Ligskue i Anledning nf Dob-
beltmordet for ti Dage siden. Efter min Mening vilde det veere
heldigt, om der straks kunde foretages en Forundersggelse.
Jeg mener paa selve den Dag, hvor et nyt Mord bliver opdaget.
Kun paa den Maade vilde det veere muligt at veje og sigte de
Vidneshyrd, der afleegges af Publikum i Almindelighed. Er der
forst gaaet en Uge eller mere, og disse samme Folk er blevet
forhgrt og krydsforhgrt privat af Politiet, saa har deres Ind-
tryk faaet Tid til at udviskes og er blevet haablgst forvirrede.
Ved denne sidste Lejlighed synes der ikke at veere Tvivl om,
at forskellige Personer, i alt Fald to Kvinder og en Mand, vir-
kelig saa Morderen skynde sig bort fra det Sted, hvor han
havde begaaet sin heeslige Forbrydelse. Ligskuet i Dag vil der-
for muligvis blive af stgrste Betydning. I Morgen haaber jeg,
jeg kan give mine Leaesere en Beretning om det Indtryk, jeg
fik af Forhgret og af det, der kommer frem under Retshand-
lingen.*

Fru Bunting var blevet ved at leese. Hun bladede den store
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Avis igennem, indtil hun ved Foden af en af de ti Spalter, der
var viet Heevneren og hans Forbrydelser, fandt, hvad hun
sggte, og tilfreds pustede ud.

Det, Fru Bunting havde set efter og til sidst fundet, var
Tiden for det Ligskue, der skulde afholdes samme Dag., Det
var et underligt Tidspunkt, de havde valgt KI. 2 om Eftermid-
dagen, men for Fru Bunting var det saa bekvemt, som tenkes
kunde.

KI. 2, eller rettere sagt Kl 1%, havde Pensionzeren faaet
sin Frokost, og naar hun skyndte sig lidt, kunde hun og Bun-
ting veere feerdige med Middagen kort efter. Og Daisy kom
ikke fgr efter Te.

Hun rejste sig op af Leenestolen og sagde hurtigt og heest:
»Jeg tror alligevel, du har Ret, at jeg skal gaa til en Doktor,
Bunting, Jeg tror, jeg gaar nu i Eftermiddag.*

» Vil du ikke have, jeg skal gaa med?“ spurgte han.

»Nej, det vil jeg ikke. Jeg vilde slet ikke gaa derhen, hvis
du skulde med.*

»Har du ondt noget Sted,” spurgte han og stirrede paa hen-
de med et Udtryk af oprigtig Deltagelse i sit fede, flegmatiske
Ansigt.

»Ja,“ sagde hun kort, ,jeg har ondt i mit Hoved, i Nakken.
Og jeg er neesten aldrig rask. Det bliver veerre ved den mindste
Sindsheveegelse.

Hun fortsatte lidt nervgst: ,Lov mig, at du ikke gaar ud,
jeg kunde ikke lide, Huset skulde staa tomt. Hr, Sleuth vilde
blive ubehagelig bergrt, hvis det ringede imens.

»Jeg skal ikke gaa nogen Steder, det behgver du ikke at
véere bange for, Ellen, Ikke mens du er ude.*

wHeller ikke, hvis det varer lidt leenge, Bunting?*

»Nee, du kan vere ganske rolig. Naturligvis varer det leen-
8e, hvis det er din Mening at gaa til den Doktor ved Ealing.“

Han saa spgrgende paa hende, og Fru Bunting nikkede. Det
var dog altid bedre kun at nikke end at sige noget, der ikke
var sandt,

XVIIL

Mon Bunting nogen Sinde havde veeret til et Ligskue. Hun
havde stor Lyst til at spgrge ham, Men hvis hun spurgte ham

nu, saa kunde han gerne geette, hvor hun havde i Sinde at
gaa hen,
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0Og mens hun gik og kledte sig paa inde i sit Sovekammer,
rystede hun paa Hovedet — nej, saadan noget vilde aldrig
falde Bunting ind. Han vilde aldrig tenke sig Muligheden af,
at hun 1gj.

Havde hun altsaa virkelig lgjet? Det var jo hendes Mening
at gaa til Doktoren, naar Ligskuet var forbi — hvis der da
blev Tid til det. Hun tenkte med nogen Bekymring paa, hvor
lzenge vel saadan et Ligskue kunde vare.

1 dette Tilfzelde, hvor der var saa lidt at holde sig til, vilde
det hele sikkert blive en ren Formsag og derfor hurtig veere
forbi.

Hun vidste paa en Prik, hvad hun vilde der, Hun vilde hgre
deres Vidnesbyrd, som mente, de havde set Morderen, da han
forlod det Sted, hvor hans Ofre laa og svgmmede i deres Blod.
Hun var fuld af en pinlig, hemmelig, voldsom Nysgerrighed
efter at hgre, hvordan de, der vidste saa god Besked, vilde
beskrive Hgevnerens Ydre, Der maatte naturligvis veere en
Maengde Mennesker, der havde set ham, for, som Bunting Da-
gen i Forvejen havde sagt til unge Chandler, Haevneren var
jo ikke noget Spggelse. Han var et levende Menneske, der hav-
de et eller andet Skjulested, hvor han var kendt, og hvor han
tilbragte Tiden mellem sine Forbrydelser.

Da hun kom ind i Dagligstuen igen, blev Bunting slaaet af
hendes Bleghed.

»Ja, Ellen, det er rigtignok paa Tiden, du gaar til en Dok-
tor. Du ser ud, som om du skulde til Begravelse. Jeg tror, jeg
vil fglge dig til Stationen. Du tager jo med Toget, ikke med
Omnibussen, vel? Det er en forferdelig lang Vej til Ealing,
ved du nok.*

,Ja, du er saameend en nydelig én! Der gaar’ du hen og
bryder det hgjtidelige Lgfte, som du har givet mig for to Minut-
ter siden! Men hendes Tone var ikke uvenlig, bare trist og
engstelig.

Og Bunting hang med Nebbet. , Ja, det er sandt nok. Jeg
havde neer glemt, der var noget, som hed Pensioneeren. Men
tror du nu ogsaa, det gaar, Ellen? Du kunde da vente til i Mor-
gen og tage Daisy med.”

»Jeg holder mest af at passe mine egne Sager og passe dem,
som jeg synes, og ikke som andre synes,* vrissede hun, Men
saa tilfgjede hun i en venligere Tone, for Bunting saa virkelig
bckyml_'ct ud, og hun havde det ogsaa langtfra godt: ,,Det skal

ok gaa, min Ven. Du skal ikke veere urolig for min Skyld."

_
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Da hun vendte sig og gik hen til Dgren, trak hun det sorte
Sjal, som hun havde taget oven paa sin lange Kaabe, teettere
sammen om sig.

Hun skammede sig, skammede sig ganske umaadelig over
at narre saa god og omhyggelig en Mand. Men hvad skulde hun
gore. Hun Lkunde jo ikke dele den Byrde med den stakkels
Bunting. Det var jo nok til at ggre en Mand forstyrret i Hove-
det. Selv hun havde sommetider paa Fornemmelsen, at nu
kunde hun ikke holde det ud lenger, at hun vilde give Alver-
den for at kunne fortelle ligegyldigt hvem, hvad det var for
en Mistanke, hun gik og bar paa og inderst inde frygtede var
sand. ;

Men den friske Luft udenfor gjorde hende godt. Hun havde
veeret altfor lidt ude de sidste Par Dage, for hun havde haft
en sygelig Reedsel for at forlade Huset, saa der ingen var til
at forsvare det, og hun vilde ogsaa meget ngdig, at Bunting
skulde have noget med den Logerende at ggre.

Da hun kom til Nedgangen til den underjordiske Bane,
standsede hun. Hun kunde komme paa to Maader til Sct
Pancras, med Omnibus eller med Tog. Hun bestemte sig for det
sidste. Men fgr hun gik ned ad Trappen, faldt hendes Blik
paa Eftermiddagsbladenes Plakater, der laa og flpd paa Gaden.

Ordet Heevneren stirrede hende i Mdde med fede Typer.
Fru Bunting trak Sjalet endnu lidt teettere sammen om sig,
mens hun stod og saa ned paa Plakaterne. Hun havde ikke Lyst
til at kgbe en Avis, som der var mange rundt omkring hende,
der gjorde. Hendes @jne sved endnu efter den megen uvante
Leesning af den smaat trykte Avis, som Bunting holdt.

indelig besluttede hun sig da til at gaa ned til den under-
jordiske Station.

Og hernede havde Fru Bunting i en ualmindelig Grad Lyk-
ken med sig.

I den tredie Klasses Kupé, hun kom ind i, var der tilfeel-
digvis ikke andre end en Politimand. Og da Toget havde sat
sig i Gang, tog hun Mod til sig og spurgte ham om det, hun
snarest mulig maatte se at faa Rede paa.

sMaaske De kunde sige mig,* sagde hun sagte, ,,hvor det
er, der afholdes Ligskue —* hun veedede Leeberne og tilfgjede:
»i Neerheden af Kings Cross?“

Manden vendte sig og san opmeerksomt paa hende. Hun saa
aldeles ikke ud, som hun hgrte til den Slags, der gaar til et
Ligskue bare for sin Forngjelse. Han var Enkemand og syntes
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straks godt om hendes pezene sorte Kaabe og Nederdel og den
kyseformede Hat, der indrammede hendes blege, fine Ansigt.

»Jeg er selv paa Vejen derhen,“ sagde han venlig, ,,saa De
kan fglge med mig. Der er jo det store Ligskue i Heevnerens
Sag i Dag, saa jeg teenker, de har maattet ordne sig paa anden
Maade end med de —hm — mere almindelige Tilfeelde. Og da
hun saa uforstaaende paa ham, fortsatte han: »Der vil blive
en Masse Mennesker ved dette Ligskue — en Meengde med Bil-
letter, der skal skaffes Plads til, for ikke at tale om Publikum,*

De gik ud. Og hvor var det dog dejligt at have én med sig,
at have en beslutsom Mand i Uniform til at tage sig af én.
Og dog syntes Fru Bunting, der blev ved at veere noget under-
lig uvirkeligt over det hele.

»Han skulde bare vide, hvad jeg ved, sagde hun den ene
Gang efter den anden til sig selv, mens hun gik lille og let
ved Siden af den store, sveere Politimand,

»Det er ikke ret langt — knap tre Minutter,” sagde han
pludselig. ,,Jeg gaar vel ikke for rask for Dem?“

»Nee, slet ikke. Jeg er en god Fodgeenger.*

Saa drejede de om et Hjgrne og kom lige ind i en teet pak-
ket Menneskevrimmel, der alle, Maend og Kvinder, stod og
stirrede paa en lille Dgr, der sad dybt inde i en hgj Mur.

»Det er vist bedre, De tager min Arm,* foreslog Politiman-
den. ,,Ggr Plads dér foran!“ raabte han myndigt, og saa fgrte
han hende igennem de tet pakkede Reckker, der aabnede sig
ved Lyden af hans Stemme og ved Synet af hans Uniform.

»Det var nok et Held, at De traf mig,* sagde han smilende.
»De var da aldrig kommet igennem alene. Og det er slet ikke
nogen rar Meengde at give sig i Lag med!“

Den lille Dgr aabnedes ganske lidt, og de befandt sig nu
paa en sneever, flisebelagt Sti, der fgrte ind i en firkantet
Gaard, hvor der opholdt sig et Par Meend, der stod og rgg.

Fgr Fru Buntings nye Ven fgrte hende ind i Bygningen,
der laa bag i Gaarden, tog han sit Ur op og saa paa det.

»Der er tyve Minutter, til de begynder,“ sagde han. ,,Der
er Lighuset, han pegede med Tommelfingeren paa en lav Ud-
bygning til hgjre i Gaarden, »Havde De Lyst til at gaa ind og
se dem?“ hviskede han.

»Nej, nej!“ udbrgd hun aldeles forfeerdet, Og han saa med
Sympati og med stigende Krbgdighed ned paa hende. Saadan
en paen, honnet Kone, hun var. Hun var ikke kommet herhen
drevet af en sygelig Trang til at stikke sin Neese 1 den Slags
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Ting, men fordi hun ansaa det for sin Pligt at ggre det. Han
anslog hende til at veere Svigerinde til et af Hevnerens Ofre.

De gik ind i et stort Veerelse, der nu var fuldt af Meend, der
stod og snakkede deempet, men optaget og ivrigt.

,Det er vist bedst, De seetter Dem ned her,*“ sagde han ven-
ligt og fgrte hende hen til en af de Baenke, der stod ud fra de
hvidtede Veegge, ,medmindre De hellere vil veere, hvor Vid-
nerne er?‘

Men igen svarede hun afveergende: »Nej, nej.“ Og lidt efter
kom det med noget Besveer: ,Skulde jeg mon ikke gaa ind i
Retssalen nu, ellers bliver der vel fuldt.”

,De kan vaere ganske rolig, sagde han smilende, ,jeg skal
nok skaffe Dem en god Plads. Jeg er ngdt til at gaa lidt nu,
men jeg skal komme tilbage i rette Tid og tage mig af Dem.“

XIX.

Fru Bunting syntes, hun havde siddet der en Evighed, da
hendes uniformerede Ven et Kvarters Tid efter kom tilbage.

,Nu er det bedst, vi gaar ind,” hviskede han, ,det varer
ikke leenge, inden de begynder.*

Hun fulgte efter ham ud i en Gang, op ad nogle stejle Sten-
trapper og saa ind i Retssalen.

Det var et stort, lyst Rum, der mindede lidt om et Kapel,
iseer paa Grund af det Galleri, der gjensynlig var bestemt for
Publikum, og som lgh langs Halvdelen af Lokalet og nu var
stuvende fuld af Folk.

Fru Bunting kastede et frygtsomt Blik op til de teette Reek-
ker af Ansigter. Havde hun ikke veeret saa heldig at treeffe
den Mand, hun nu fulgte bagefter, saa havde hun maattet prgve
at bane sig Vej selv. Og det vilde ikke veere lykkedes
hende. De Folk deroppe, de var stormet ind i samme Djeblik,
Dgren blev aabnet, de havde skubbet og maset sig frem med
en Hensynslgshed, som hun ikke havde kunnet preestere.

Der var et Par enkelte Kvinder iblandt, De hgrte ikke til
samme Klasse, men lignede hinanden i deres Trang til Sen-
sation og deres Evne til at komme ind, hvor de vilde ind, Men
den store Majoritet af dem, der stod deroppe, var Mwend, der
ogsaa hgrte til alle mulige Klasser i London.

Midten af Lokalet lignede en Arena og var seenket to-—tre
Trin under Galleriet, Lige i Pjeblikket var der ikke ret mange
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Mennesker. Der var kun optaget paa de Beenke, hvor Juryen
havde sin Plads. Lidt fra dem, lukket inde i noget, der lignede
en stor Kirkestol, stod syv Personer, tre Kvinder og fire
Meend.

»Kan De se Vidnerne?“ hviskede Politimanden og pegede
paa dem. Han antog, hun kendte en af dem godt, men om saa
var, viste hun det i alt Fald ikke.

Imellem Vidnerne, midt for i det store Rum var en lille
Forhgjning, hvor der stod en Pult og en Laenestol, Fru Bun-
ting geettede rigtignok, at det var der, Rigsadvokaten skulde
sidde. Til venstre for Forhgjningen var Vidne-Lukaf’et, der og-
saa var heevet betydeligt op over Juryen.

Fru Bunting saa sig @engstelig om og havde en Fglelse af,
at hun sikkert vilde dg, hvis det nogen Sinde skulde overgna
hende at blive sat ind i den underlige Baas, og hun stirrede
fuld af oprigtig Deltagelse over paa den Baenk, hvor de syv
Vidner sad.

Et @jeblik var alle Pjne i Lokalet rettet mod Fru Bunting,
men det varede ikke leenge, fgr de, der havde stirret saa for-
slugent paa hende, indsaa, at hun ikke havde noget med Sa-
gen at ggre. Hun var der gjensynlig bare som Tilskuer, en
mere begunstiget Tilskuer, der havde ,,En Ven i Retten* og
derfor kunde sidde og have det behageligt i Stedet for at staa
op og blive klemt.

Fgrst gav Rigsadvokaten — en Mand, der saa dyg-
tig ud, men ikke var saa gammel, som Fru Bunting syntes,
han burde veere for at indtage en saa vigtig Stilling paa saa
vigtig en Dag — en lille Oversigt over Haevnerens hemmelig-
hedsfulde og, oprgrende Forbrydelser,

Hun lyttede anspeendt efter alt, hvad han sagde, ventede
hele Tiden, at det Ord, den Seetning skulde komme, der enten
befriede hende for hendes hemmelige Angst eller bekraeftede
den. Men der kom hverken et Ord eller en Swetning.

0Og dog, da han var lige ved Slutningen af sin lange Tale,
kom der en Seetning, der maaske betgd noget og maaske ikke.

»Det er mig en Glede at kunne sige, at vi haaber i Dag
at opnaa Vidneudsagn, der hurtigt kan fgre til Paagribelsen af
den Misdeaeder, der har begaaet og stadigveek begaar disse
uhyggelige Forbrydelser.*

Fru Bunting stirrede ubehageligt bergrt op paa det bestemte,
skarpe Ansigt. Hvad mon han mente med det? Var der noget
nyt Vidnesbyrd — som f. Eks. Joe Chandler ikke kendte noget
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til? Hendes Hjerte hoppede i Livet paa hende, for i det samme
kom der som Svar paa hendes uudtalte Spgrgsmaal en tyk,
klodset Mand og gik ind i Vidnebaasen, en Politibetjent, som
ikke fgr havde haft Plads mellem de andre Vidner. i

Men lidt efter lidt gik hendes Angst over. Det Vidne var ‘:’j
bare den Betjent, der havde fundet det fgrste Lig. I en hurtig, i
forretningsmeessig Tone beskrev han ngjagtig alt, hvad der var :
heendet ham den kolde, taagede Morgen for ti Dage siden. Der
blev vist ham en Plan, og han pegede langsomt og omhyggeligt
med en tyk Pegefinger. Det var ngjagtig Stedet — nee, han tog
fejl — det var det Sted, hvor det andet Lig havde ligget. Han
forklarede undskyldende, at han ikke rigtig havde kunnet holde
dem ude fra hinanden — Liget af Johanna Cobbett og Sophy
Hurtle.

Og saa afbrgd Rigsadvokaten myndigt: ,I dette specielle
Tilfselde tror jeg nok, vi for en Stund maa betragte de to Mord
under ét.‘

Efter det gik det lettere for Vidnet. Og efterhaanden som
han fortalte paa sin hurtige, ensformige Maade, gik den dgdelige
Gru, der hvilede over Heevnerens Gerninger, for fgrste Gang
op for Fru Bunting i al deres Reedsel. Angst og Samvittigheds-
nag greb hende om Hjertet.

Indtil dette Qjeblik havde hun ikke skeenket Heevnerens
drukne Ofre mange Tanker, maaske ikke en eneste. Det var
ham, der havde optaget hendes Tanker — ham 0g dem, der var
paa Jagt efter ham, Men nu? Nu var hun ulykkelig og elendig
over at veere kommet herhen. Hun var bange for, hun aldrig
kunde faa det Billede, Politibetjenten havde fremmanet, ud af
sit Sind eller ud af sin Erindring.

‘ Nu blev der et almindeligt Rgre i hele Salen, for Politi-
betjenten havde forladt Vidnebaasen, o €n af de kvindelige
Vidner blev fgrt derhen i Stedet for.
Efter at Vidnet med tonlgs Stemme havde gentaget den
hgjtidelige Edsformular, begyndte hun paa sin Historie, Paa
\ én Gang gik det op for Fru Bunting, at det var den Kvinde,
der paastod, hun havde set Heevneren fra sit Sovekammer- :
vindue, Hun blev mere sikker, efterhaanden som hun talte, og *
beskrev nu, hvordan hun havde hgrt et langtrukkent, kvalt lﬁ
Skrig, der havde vickket hende af en dyb Sgvn, saa hun var
sprunget ud af Sengen og styrtet hen til Vinduet. g
’ Rigsadvokaten saa ned paa noget, der laa paa hans |
| Skrivebord. ,,Lad mig se! Her er Planen. Ja — det er vel saa- a
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dan, at Huset, De bor i, vender ud mod det blinde Streede,
hvor de to Forbrydelser blev begaaet?*

Saa fulgte en hurtig Diskussion. Husets Fagade vendte ikke
ud mod Streedet, men derimod Vidnets Sovekammervindue.

»Det er en Forskel, der ingen Rolle spiller,” sagde Rigs-
advokaten fortreedelig. ,,Fortael os nu saa klart og hurtig som
mulig, hvad De saa, da De stod henne ved Vinduet. Trods den
Taage, alle er enige om, det var, siger De, jo, De saa ham
ganske tydelig, da han gik et Par Meter lige under Deres Vin-
due. Veer nu saa god at prgve at fortmlle 08, hvordan han
saa ud. Hvad Slags Hat havde den Mand paa, da De saa ham
skynde sig ud af Passagen.*

»Det var en sort Hat,“ sagde Vidnet langt om leenge med
en rusten, sengstelig Stemme,

»Ja, en sort Hat altsaa. Og saa Frakken, var De i Stand til
at se, hvad Slags Frakke han havde paa?*

»Han havde ingen Frakke paa,“ sagde hun bestemt. ,,Slet
ingen Frakke. Jeg husker det ganske tydelig. Jeg syntes, det var
saa underligt, fordi det var saa koldt, — Alle, der havde en
Frakke, vilde da tage den paa i saadant et Vejr.*

Langt mere Tiltro vakte det nzeste Vidnes Beretning,

Det var en @ldre Kone, der saa mere stilfeerdig ud og var
kleedt i en peen sort Kjole, Hun var gift med en Nattevagt i et
af de store Magasiner, der laa et Hundrede Meter fra den Pas-
sage, hvor Mordene var begaaet, Hun var gaaet ud for at bringe
sin Mand noget Mad, som han altid fik ved Ettiden. Og hun
havde saa mgdt en Mand, der trak Vejret hurtigt og gik meget |
rask. Han havde tiltrukket sig hendes Opmeerksomhed, dels
fordi hun meget sjeeldent mgdte nogen paa den Tid af Natten,
og dels fordi hans Ydre og hans Viesen var saa besynderlige.

Fru Bunting, der opmerksomt hgrte efter, forstod, at det iseer
var paa dette Vidnes Udsagn, at den officielle Beskrivelse var
grundet — den Beskrivelse, det havde veeret saadan en Let-

telse for hende at lwse. }
Dette Vidne talte roligt og sikkert, og hendes Beskrivelse
af den Avispapirspakke, Manden havde haft, var fuldsteendig

klar og tydelig. ‘
»Det var en pen Pakke med et Baand om,“ sagde hun.
Hun havde fundet det paafaldende af en velkledt ung Mand

at gaa med saadan en Pakke — det var det, der giorde, hun

havde bidt Meerke i det, men da man gik hende nermere paa

Klingen, maatte hun indrgmme, at det havde veeret meget
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taaget, saa taaget, at hun havde veeret bange for at tage fejl
af Vejen, skgnt hun kendte den ud og ind.

Da den tredje Kvinde kom ind i Baasen og under Suk og
Taarer fortalte om sit Bekendskab med en af de drabte, med
Johanna Cobbett, gik der en deltagende Beveegelse gennem
Maengden. Men hun havde intet at sige, der kunde kaste nyt Lys
over Undersggelsen. Hun maatte modstreebende indrgmme, at
,Anny* vilde have veeret saadan en s¢gd, respektabel ung Kone,
hvis det ikke havde veeret for det Drikkeri.

Forhgret over hende blev atsluttet saa hurtig som mulig og
ligeledes over det nweste Vidne, Johanna Cobbetts Mand. Han
saa ud som en meget skikkelig og ordentlig Mand og var an-
sat i et stort Forretningshus ved Croydon. Han lod til at vere
meget betaget af Situationen. Han havde ikke set sin Kone i
to Aar og havde ikke hgrt fra hende i seks Maaneder, Fgr
hun begyndte at drikke, havde hun veeret en fortreeffelig Kone
og Moder ogsaa. \

For alle, der havde et Hjerte eller Evne til at forstaa et
andet Menneske, fulgte nu fem pinlige Minutter til. Det var,
da den myrdede Kvindes Fader kom ind i Baasen, Han havde
hgrt senere fra sin ulykkelige Datter end hendes Mand, men
kunde naturligvis intet sige om Morderen eller Mordet.

En Vinstueveert, der havde serveret Drikkevarer for begge
Kvinderne, lige fgr Vinstuen skulde lukkes, fik en temmelig
ublid Behandling. Han var gaaet op i Baasen med en flot Mine
paa, men saa flov og nedslaaet ud, da han forlod den,

Saa forefaldt der en meget dramatisk og fuldkommen uventet
Begivenhed. Det var noget af det, Aftenbladene til stor For-
argelse for Fru Bunting gjorde mest ud af. Men hverken Rigs-
advokaten eller Juryen — og det var dog de Folk, der betgd
noget — lagde videre Veegt paa det.

Der var blevet en Pavse. Alle syv Vidner var blevet afhgrt,
og en Herre i Neerheden af Fru Bunting hviskede: »Nu kom-
mer Dr. Gaunt. Han har veeret med ved hver eneste stgrre
Mordsag i de sidste tredive Aar. Han har sikkert noget inter-
essant at sige. Det er nermest for at hgre ham, at jeg er gaaet
herhen.*

Men fgr Dr. Gaunt havde faaet Tid til at rejse sig op fra sin
Stol, der stod teet ved Rigsadvokaten, blev der Beviegelse henne
blandt Publikum eller rettere sagt blandt de Tilhgrere, der stod
i Neerheden af den lave Treedgr, som adskilte Galleriet fra
den Del af Lokalet, der var forbeholdt Retten,
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Betjenten neermede sig med en undskyldende Mine Rigs-
advokaten og rakte ham en Konvolut. Og igen blev der i samme
Qjeblik fuldkommen stille i Retten.

Med en noget misforngjet Mine aabnede Rigsadvokaten
Konvolutten. Han saa paa det lille Ark Brevpapir, der laa
indeni. Saa saa han op.

»Hr., —“ han saa ned igen. ,,Hr. — er det ikke Cannot?“
sagde han tvivlende, ,,maa komme herhen.*

En pen gammel Herre i en flot Frakke med Pelskrave og
et frisk, rgdmosset Ansigt og hvidt Kindskeeg blev fgrt fra den
Plads, hvor han havde staaet blandt Publikum, hen til Vidne-
baasen.

,»Dette er lidt udenfor Reglen, Hr. Cannot,“ sagde Rigs-
advokaten strengt. ,,De burde have sendt mig denne Billet,
fgr Forhgret begyndte. Denne Herre,” sagde han henvendt til
Juryen, ,,meddeler mig, at han har noget af yderste Vigtighed
at aabenbare i Forbindelse med vor Undersggelse.

,Jeg har holdt mig tilbage — jeg har gemt, hvad jeg ved, i
mit eget Bryst —* begyndte Hr. Cannot med beevende Stemme,
fordi jeg neerer en sand Reedsel for Pressen! Jeg vidste, at saa-
snart jeg aabnede Munden selv til Politiet, vilde mit Hus blive
belejret af Reportere og Avisfolk.*

Han aflagde derpaa Eden med en Alvor og Veerdighed, der
overgik de fleste af de andres.

,»Jeg vil henvende mig til Juryen,* begyndte han.

,wDet vil De aldeles ikke,” afbrgd Rigsadvokaten ham. ,,De
vil have den Godhed at hgre paa mig, De forsikrer i Deres
Brev, at De ved, hvem —

,Hevneren er,” indskgd Ir, Cannot rask.

»Hvem Udgveren af disse Forbrydelser er. Og De erklerer
videre, at De mgdte ham selv den Nat, hvor han havde be-
gaaet de Mord, vi nu er i Ferd med at undersgge?*

»Ja, det erklerer jeg,” sagde Hr. Cannot fast,

sJeg var hos en dgende Ven og maatte igennem en Del af
Regents Park., Og der var det, at et besynderligt udseende
Individ standsede mig og gav sig til at tale med mig.“

Fru Bunting tog sig uvilkaarlig til Hjertet, Hun blev grebet
af en forferdelig Angst.

sJeg maa ikke besvime,* sagde hun til sig selv, ,jeg ma a
ikke, jeg maa ikke, Hvad i Alverden er der i Vejen med
mig? Hun tog sin Lugteflaske op og snusede den steerke Ams
moniakluft helt ned i Lungerne.

J
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,Det var en fwl, udteret Mand, denne Fremmede, med et
besynderligt Udtryk i Ansigtet. Han saa ud til at veere et dan-
net Menneske, saadan hvad man i Almindelighed forstaar ved en
Gentleman, Hvad der fgrst tiltrak sig min Opmeerksomhed
var, at han gik og talte hgjt med sig selv — det lgd, som han
gik og sagde Vers frem. Jeg forsikrer Dem paa ZAire, jeg teenkte
iklke det mindste paa Heevneren. Oprigtig talt troede jeg neer-
mest, det var en stakkels Sindssyg, der var sluppet veek fra
sin Vogter.

Det var en taaget Nat, dog ikke saa taaget den Gang som
senere, Og ligesom vi gik forbi hinanden, jeg og den Mand, der
talte hgjt med sig selv — saa standsede han i Stedet for at
gaa videre og vendte sig om imod mig. Jeg blev saa underlig
og uhyggelig til Mode, saa meget mere, som han havde et vildt,
vanviltigt Udtryk i Ansigtet. Jeg sagde til ham saa rolig, jeg
kunde: , En meget taaget Nat!“ Og han svarede: ,Ja — ja,
det er en taaget Nat, en Nat, der er som skabt for Mgrkets og
Frelsens Gerninger. En hgjst meerkveerdig Sammenstilling
denne: Mgrkets og Frelsens Gerninger! Han gik et lille Stykke
ved Siden af mig, saa gik han over paa den anden Side og for-
svandt i Taagen.

,Det er godt sagde Rigsadvokaten venligt. weg takker
Dem, Hr. Cannot, fordi Dekom her og meddelte os, hvad De

"ejensynligt anser for meget vigligt.”

Da Hr. Cannot gik ned fra Vidnebaasen, vendte han sig om
og saa op til Kronens Repreesentant og gjorde Mine til at ville
sige noget. Der var en Del Snakken og Stgj, men Fru Bunting
hgrte ganske tydelig, hvad han sagde:

En Ting har jeg glemt, der maaske kan veere af Vigtighed.
Manden havde en Taske — en temmelig lys Leedertaske, i ven-
stre Haand. Saadan en Taske, som meget vel kunde indeholde
en Kniv med et langt Skaft.*

Fru Bunting saa hen til Reporternes Bord, Hun kom plud-
selig til at teenke paa, at hun havde fortalt Bunting, at Hr.
Sleuths Taske var forsvundet. Og der kom en Fglelse af over-
stegmmende Taknemmelighed op i hende, for ikke en eneste
af Reporterne ved det lange Bord med Bleekklatterne havde
skrevet Hr. Cannots sidste Bemeerkning ned. Der var ingen af
dem, der havde hgrt den.

Saa rakte det sidste Vidne igen Haanden op for at paakreeve
Opmerksomhed, og der blev igen Stilhed i Retten,

»Et Ord endnu,” sagde han med dirrende Stemme, ,maa

Den Logerende. 7
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jeg udbede mig en Siddeplads Resten af Forhgret. Jeg ser, der
er Plads paa Vidnebsenken.“ Og uden at afvente Tilladelse
gik han med smaa raske Skridt derhen og satte sig ned.

Fru Bunting saa forskrekket op. Hendes Ven, Politimanden
bgjede sig over hende,

,Mon De ikke helst vil gaa nu?“ sagde han indtraengende.
,De bryder Dem vel naeppe om at hgre det leegekyndige Vidne.
Det er altid lidt pinligt for en Kvinde at hgre paa. Og der bli-
ver en forferdelig Treengsel, saa snart Forhgret er forbi. Nu
derimod kunde jeg skaffe Dem ud i Ro og Mag.*

Hun rejste sig og trak sit Slgr ned over Ansigtet og fulgte
ham lydig.

Ned ad Stentrappen gik de og gennem den store, nu tomme
Forhal.

»Jeg fglger Dem ud ad Bagvejen,” sagde han, ,,De er nok
treet nu og kan treenge til at komme hjem og faa en Kop
varm Te.*

,Jeg ved ikke, hvordan jeg skal takke Dem!“ Hun havde
Taarer i @jnene og rystede af Sindsbeveegelse. ,,De har rigtig-
nok veeret god imod mig.

»Aa, det er ikke noget at tale om,”“ sagde han kejtet, ,,det
var nok temmelig drgjt for Dem at komme igennem, ikke
sandt?*

XX.

Det var ikke blevet ret sent, for Ligskuet var begyndt lige
paa Slaget, men Fru Bunting fglte, at ingen Magt i Verden
skulde faa hende til at gaa til Ealing. Hun fglte sig fuldkom-
men udmattet og uden en Tanke i Hovedet.

Som en gammel, gammel Kone begyndte hun langsomt og
sagte at liste hjemad, Hun havde en Fornemmelse af, at hun
vilde have bedre af at blive ude i den friske Luft end at kgre
med Toget. Saa blev det Pjeblik ogsaa skudt lidt ud, som hun
saa hen til med Angst og Ubehag, det @jeblik, hvor hun skulde
finde paa en omstendelig Historie om, hvad hun havde sagt
til Doktoren, og hvad Doktoren havde sagt til hende.

Som de fleste Meend og Kvinder af hans Klasse interesserede
Bunting sig uhyre for andre Folks Daarligheder, saa meget
mere, som han selv var i Besiddelse af et fortreeffeligt Ielbred.
Han vilde ligefrem fgle det som en Forngermelse, hvis Ellen
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ikke fortalte ham alt, hvad der var sket, hvert Ord Doktoren
havde sagt til hende.

Paa Hjemvejen syntes hun ikke, hun kunde gaa forbi et ene-
ste Gadehjgrne eller en eneste Beveertning, hvor der ikke stod
ivrige Drenge, der raabte med den sidste Udgave af Efter-
middagsbladene og solgte dem til lige saa ivrige Kgbere. ,,Lig-
skuet over Heevnerens Ofre, brglede de. ,,Alle de sidste Vidne-
udsagn!“ Et Sted, hvor der paa Fortovet laa en hel Bunke
Avisplakater, der blev holdt fast med Sten, standsede hun og
saa paa dem. ,,Vidneafhgringer! Fuldsteendig Beskrivelse. Og
paa en anden Plakat stod det ironiske Spgrgsmaal: ,sKender
du ham?*

Da dette sppgefulde Spgrgsmaal med keempemessige Bog-
staver stirrede op paa Fru Bunting, blev hun syg og svimmel —
saa daarlig, at hun gjorde, hvad hun aldrig i sit Liv havde gjort
fgr. Hun gik ind paa en Beveertning, lagde ti @re paa Disken
og bad om et Glas koldt Vand og fik det.

Mens hun gik ned ad Gaden, hvor Lygterne nu var tendt,
teenkte hun uafladeligt, ikke paa det Ligskue, hun lige kom fra,
heller ikke paa Heevneren sely, men paa hans Ofre.

Gysende saa hun for sig de to kolde Legemer, der laa i Lig-
huset. Hun syntes ogsaa, hun kunde se det tredje Legeme, der
skgnt det var koldt, dog maatte vaere varmere end de to andre,
for i Gaar paa denne Tid havde Heevnerens sidste Offer endnu
veeret i Live, den Stakkel — baade levende og ualmindelig
munter og forstandig havde hun veeret, efter hvad en af hendes
Veninder, der allerede var blevet interviewet, havde sagt.

Indtil nu havde Fru Bunting ikke gaaet noget igennem med
at forestille sig Heevnerens Ofre. Men nu forfulgte og plagede
de hende, Traet og trist teenkte hun paa, om denne nye Reedsel
nu skulde fgjes til den Angst, der var over hende baade ved
Dag og ved Nat.

Da hun naaede saa langt, at hun kunde se sit Hus, fglte hun
sig mere lettet. Det smalle, lille, graa Hus, der paa begge
Sider stgdte op til Huse, der lignede det paa en Prik, kun at
den lille Strimmel Jord foran dem ikke var saa peent holdt, det
saa ud, som om det kunde og ogsaa vilde vaage over en hvilken
som helst Hemmelighed.

Et Qjeblik i alt Fald gled Heevnerens Ofre ud af hendes
Bevidsthed, Hun tenkte ikke mere paa dem, Alle hendes Tan-
ker var rettet paa Bunting og Hr. Sleuth, Hvad mon der var
sket i hendes Fraveierelse — mon Pensionmren havde ringet,
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og hvordan mon Bunting var kommet ud af det med ham og
han med Bunting?

Hun gik op ad den lille flisebelagte Sti, tung og treet, men
dog med en behagelig Fglelse af at komme hjem igen til sig
selv. Saa saa hun, at Bunting maatte have staaet og kigget
efter hende bag Gardinerne, for inden hun kunde faa banket
eller ringet, havde han lukket Dgren op for hende.

,Jeg var begyndt at blive helt bange for dig,” udbrgd han.
,Skynd dig nu lidt og kom ind, Ellen. Du maa jo veere helt
gdelagt af Treethed, saadan et Vejr er det, og saa lidt du plejer
at veere ude. Jeg haaber da, du traf den Doktor?* Han saa
keerligt og cengsteligt paa hende.

Saa fik Fru Bunting pludselig en god Idé.

., Nee,“ sagde hun langsomt, ,,Doktor Evans var ikke hjemme.
Jeg ventede og ventede, men han kom ikke, Det var min egen
Skyld,“ tilfgjede hun hurtig. Selv i saadan et Pjeblik, sagde
hun til sig selv, havde hun nok paa en Maade Ret til at lyve
for sin Mand, men absolut ingen Ret til at bagtale den Doktor,
der havde vweret saa god imod hende for mange Aar siden.
,,Jeg burde have sendt ham et Kort i Gaar Aftes, sagde hun.
., Naturligvis var det taabeligt af mig at gaa hele den Vej, uden
at ane, om jeg traf ham hjemme eller ej. En Doktor maa gaa
ud til Folk paa alle Tider af Dagen, det kan man jo nok
forstaa.*

,Jeg vil da haabe, de gav dig en Kop Te? sagde han,

Igen beteenkte hun sig lidt, mens hun overvejede Sagen.
Hvis Doktoren havde en flink, omhyggelig Pige, saa vilde hun
ganske sikkert have budt hende en Kop Te, iseer hvis hun
havde fortalt, at hun var en af hans gamle Patienter.

Saa valgte hun fglgende Udvej:

,Jeg blev budt Te, Bunting,* sagde hun med treet, svag
Stemme, ,,men jeg syntes ikke, jeg havde nogen Lyst til den
den Gang. Men hvis du vil lave mig en Kop nu heroppe paa
Gassen, saa skal du have mange Tak.“

,Ja, det manglede bare, sagde han ivrig., ,,Kom nu ind
og swet dig ned, min Ven. Behold Overtgjet paa, til du har
faaet din Te, saa kan du jo altid tage det af bagefter.*

Hun gjorde, som han sagde.

,Hvor er Daisy.“ spurgte hun pludselig. ,Jeg troede, Pige-
barnet maatte veere her, naar jeg kom hjem.*

JHun kommer slet ikke i Dag,* sagde Bunting med et pudsigt,
underfundigt Smil.,

I-_—
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»Har hun da telegraferet?* spurgte Fru Bunting.

,Nej. Unge Chandler var her og fortalte mig det. Han har
veeret derovre, og hvad synes du, Ellen, det er lykkedes ham
at blive gode Venner med Margaret! Ja, hvad den Keerlighed
egentlig kan udrette! Han gik jo derhen for at hjelpe Daisy
hjem igen med hendes Haandkoffert, ved du, og saa fortalte
Margaret ham, at hendes Frue havde sendt hende nogle Penge til
at gaa i Teatret for, og min Sandten, om hun ikke spurgte Joe,
om han vilde gaa med dem i Aften — med hende og Daisy —-
til Julerevyen. Har du hgrt Mage i dit Liv:“

,Ja, det var jo morsomt for dem, sagde Fru Bunting aands-
traveerende. Hun var glad for at teenke paa noget andet end
sig selv. ,Men naar kommer Pigebarnet da hjem?“ spurgte hun
utaalmodig.

,Ja, det lader til, at Chandler ogsaa er fri i Morgen tidlig
— baade i Aften og i Morgen tidlig. Hele Natten har han Tje-
neste, men han foreslaar at gaa over og hente Daisy, saa hun
kan veere hjemme ved Middagstid. Hvis det da passer dig,
Ellen?*“

»Ja, det er udmeerket,” sagde hun. ,Jeg gkal saameend ikke
misunde Pigebarnet hendes Smule Forngjelse. Man er jo kun
ung én Gang. Naa, har Pensiongeren saa ringet, mens jeg
var ude?*

Bunting vendte sig om fra Gasapparatet, hvor han stod og
ventede paa, at Vandet skulde koge. ,,Nee,* sagde han, ,teenk
dig, Ellen, er det nu ikke grinagtigt, jeg har slet ikke skeenket
Hr. Sleuth en Tanke. Chandler kom jo, ser du, o8 fortalte mig
alt dette her om Margaret, og vi lo jo, og saa hendte det ogsaa
noget andet, mens du var borte, Ellen,*

,Hendte der noget andet?* sagde hun forskreekket, Hun
rejste sig op og gik hen til sin Mand. , Hvad var det, der
haendte? Har der veeret Nogen?*

,Ikke andet end et Bud til mig for at spgrge mig, om jeg
kunde komme i Aften og varte op ved en ung Dames Fgdsels-
dagsselskab. Paa Hannover-Terrace. in af de andre Opvartere
— en af disse sekle Schweizere, der arbejder for ingen Ting
— sendte Afbud i sidste Pjeblik, og saa maatte de jo have Bud
efter mig.*

Hans erlige Ansigt skinnede triumferende. Den Mand, der
havde overtaget hans gamle Vens Forretning i Baker-Gade,
havde hidtil sjoflet Bunting fuldsteendig, og det sk¢gnt Bun-
ling havde staaet paa Listen Gud ved hvor leenge og altid hav-
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de gjort sit Arbejde til alles Tilfredshed. Dog havde denne nye
Mand aldrig benyttet ham — ikke en eneste Gang.

Jeg vil da haabe, du forlangte en ordentlig Betaling, sag-
de hans Kone ivrig.

Ja, jeg gjorde. Jeg gjorde mig temmelig kostbar, og jeg
kunde nok se, Fyren var slemt i Vinden — og til Slutning bgd
han mig da ogsaa to Kroner mere. Og saa slog jeg jo aller-
naadigst til.“

Mand og Kone tog sig en munter Latter, noget, de ikke
havde gjort i lange Tider.

,Du bryder dig vel ikke om, at du bliver alene hjemme?
Pensionzeren kan man jo ikke regne — han duer ikke til
noget — ~*%

Bunting saa @engstelig paa hende. Han spurgte kun, fordi
Ellen i den senere Tid havde veeret saa underlig og slet ikke
lignet sig selv. Ellers vilde det aldrig veere faldet ham ind, at
hun kunde veere bange for at veere alene hjemme. Det havde
hun veeret saa tit i den Tid, han havde haft mere at bestille.

Hun stirrede paa ham, forbavset og lidt misteenksom.
,Bange? Hvad skulde jeg veere bange for?* spurgte hun. ,,Jeg
har jo aldrig fgr veeret bange.”

Mens hun sad og taknemlig nippede til sin varme Te, kom
Avisdrengene raabende gennem Gaden.

,Jeg lgber lige ud for at se, hvad der kom ud af det Lig-
skue i Dag, sagde Bunting undskyldende. ,sDesuden kan det
jo veere, de har et Spor fra den skreekkelige Historie sidste
Nat. Chandler var fuld af den — naar han da ikke snakkede
om Daisy og Margaret. Han har Tjeneste i Nat, heldigvis ikke
fgr tolv, saa han har mer end Tid nok til at fglge de to hjem
fra Teatret. Skulde Stykket treekke ud, saa han ikke kunde naa
at fglge dem, vilde han flotte sig med en Vogn og lade dem
kgre hjem i den.*

,Har han Tjeneste i Nat?“ spurgte Fru Bunting. »Hvorfor
det.*

,Du ved jo nok, Hevneren tager dem altid Parvis, om jeg
saa maa sige. De har faaet den Idé, at han tager fat igen i
Nat, Naa, Joe skal nu ikke veere ude leengere end fra tolv til
fem. Saa gaar han hjem og tager sig en Lur, fgr han tager over
og henter Daisy. Ja, naar man er ung, saa kan man, hvad
Ellen?*

»Jeg kan ikke tro, han gaar ud saadan en Nat!“

»Hvad i Alverden mener du?“ sagde Bunting og stirrede
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paa hende. Ellen havde sagt det saa underlig, som om hun
talte med sig sely, og i saadan en heftig, ophidset Tone.

,JHvad jeg mener!* gentog hun — og en forfeerdelig Angst
fik hendes Hjerte til at standse. Hvad var det, hun havde sagt?
Havde hun tenkt hgjt?

,Ja — med at sige, han ikke gaar ud. Selviglgelig maa han
ud. Desuden er Forestillingen jo ogsaa forbi til den Tid. Det
vilde saameend veere en nydelig Redelighed, om Politiet ikke
vilde gaa ud, fordi det var koldt.

,Det var — det var Heevneren, jeg teenkte paa,” sagde Fru
Bunting. Hun saa stift paa sin Mand, Hun treengte ligefrem til
at sige, hvad der var sandt.

,Hvad tror du, han bryder sig om, om det er varmt eller
koldt,” sagde Bunting i en dyster Tone. ,Den Mand har saa-
meend ikke menneskelig Fglelse skabt — undtagen naturligvis
Heevngerrighed.*

,Ja, det mener nu altsaa du!“ Hun saa paa ham. Dette
farlige Emne gvede en besynderlig Tiltreckning paa hende. Hun
kunde ikke slippe det.

,Tror du, det var den Mand, som Kvinden havde set? Den
unge Mand, der gik forbi hende med en Avispapirspakke un-
der Armen.*

, Lad mig se, sagde han grundende, ,,mener du hende, der
saa ham fra sit Sovekammervindue ?

,»Nej, nej. Jeg mener den anden, der var paa Vejen med
Mad til sin Mand, der var Nattevagt i et af Stormagasinerne.
Hun saa jo meget paalideligere og ordentligere ud end den an-
den,“ sagde Fru Bunting utaalmodig.

Da hun opdagede sin Mands maallgse Forbavselse, 1gb det
hende koldt ned ad Ryggen. Hvad var det dog, hun stod og
sagde? Hun maatte jo veere bleven gal! Hun skyndte sig at
rejse sig op.

,,Naa, her sidder jeg og spilder min Tid med al den Snak i
Stedet for at gaa ned og sgrge for Pensioneerens Aftensmad.
Der var en i Toget, der fortalte mig om hende, der troede, hun
havde set Heevneren,*

Uden at vente paa Svar gik hun ind i Sovekammeret, teendte
Gassen og lukkede Dgren, It Qjeblik efter hgrte hun Bunting
gaa ud og kgbe den Avis, som de begge to havde glemt under
deres farlige Samtale.

Da Fru Bunting langsomt stod og tog sin peene, varme Kaabe
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og Sjalet af, kom hun til at gyse af Kulde. Det var ogsaa for-
feerdelig koldt, unaturlig koldt for denne Aarstid.

Hun saa leengselsfuldt hen til Kaminen, Den var gemt bag
ved Servanten, men det kunde rigtignok veere rart at flytte
den af Vejen og faa lidt Ild i Kaminen, iseer da Bunting skulde
ud i Aften. Han maatte jo have sit Kjoleset paa, og hun holdt
nu ikke meget af, at han kledte sig om inde i Dagligstuen. Hun
syntes nu en Gang ikke, det hgrte sig til. Hvad om hun lagde
lidt i herinde i Sovekammeret? Det vilde da altid veere en lille
Opmuntring for hende at have det lidt varmt, naar han var
gaaet,

Fru Bunting vidste nok, hun fik ikke sovet meget den Nat.
Hun saa med Ulyst, neesten med Angst paa sin gode, blgde
Seng. Der skulde hun altsaa ligge hele Natten og lytte og lytte
uden at finde Hvile et @jeblik.

Hun gik ned i Kgkkenet, Alt var parat til Hr. Sleuths
Aftensmad, for hun havde ordnet det hele, fgr hun gik, for ikke
at veere ngdt til at komme hjem, fgr det passede hende.

Et Qjeblik stgttede hun Bakken paa Geleenderet og lyttede.
Selv i den peene, varme Dagligstue, hvor det breendte dejligt i
Kaminen, syntes hun Pensionseren maatte fryse, naar han sad
ved Bordet fra Morgen til Aften og laeste. Men hvad var det for
Lyde, hun hgrte derinde fra? Hr. Sleuth leeste ikke, som han
plejede, men gik rastlgs op og ned ad Gulvet.

Hun bankede og ventede saa et @jeblik.

Saa lgd der et skarpt Smeek; det var Ngglen, der blev drejet
om i Sekreterskabet — det vilde Hr. Sleuths Veertinde have
svoret paa.

Der blev en Pavse — saa bankede hun igen.

»Kom ind,” sagde Hr. Sleuth hgjt, og saa aabnede hun Dg-
ren og kom ind med Bakken.

Da hun havde lagt Dugen paa og sat den varme Ret paa
Bordet, gik hun henimod Dgren.

» Vil De ikke have, jeg skal komme med lidt mere Kul. Det
er en bidende Kulde, og det bliver veerre hvert Minut, En
skreekkelig Nat at skulle ud i—*“ hun saa indtreengende paa
ham,

Saa gjorde Hr, Sleuth noget, der i hgj Grad forfeerdede
hende. Han skubbede sin Stol tilbage, sprang op og rettede
sig i sin fulde Hgjde.

»Maa jeg spgrge, hvad De mener?* stammede han, , Hvor-
for siger De det, Fru Bunting?*
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Hun stirrede forskreekket og speendt paa ham. Igen saa hans
Ansigt truende og misteenksomt ud.

,Jeg teenkte paa Bunting. Han skal ud og varte op ved en
ung Dames Fgdselsdagsselskab, Jeg synes, det er lige haardt
nok at skulle ud, og saa i de tynde Kleder —“. Hun stgdte
Ordene ud.

Hr. Sleuth lod til at blive lidt beroliget og satte sig ned
igen.

,,Naa saadan,” sagde han. ,Det ggr mig ondt. Jeg haaber
ikke, Deres Mand forkgler sig, Fru Bunting.*

Saa Iukkede hun Dgren og gik ned.

Uden at sige noget til Bunting flyttede hun Servanten bort
fra Kaminen og teendte op.

Saa kaldte hun triumferende Bunting ind.

., Det er paa Tiden, du kleder dig paa,” sagde hun muntert,
,,08 jeg har lagt lidt i herinde, for at der ikke skulde veere saa
koldt.*

Mens hendes Mand kledte sig paa, gik Fru Bunting op og
tog ud hos Hr. Sleuth.

Pensiongeren sagde ingenting til hende imens — ikke et Ord.

Han sad ikke ved Bordet, som han plejede, men henne ved
Kaminen med Heenderne paa Knweene og stirrede ind i Tlden.

Hr. Sleuth saa saa ensom og forladt ud. Fru Bunting fyldtes
paa en Gang af Medlidenhed og Gru, da hun saa ham. Han var
saadan en — hun ledte efter et Ord, men kunde ikke finde
andet end ,,rar® — han var saadan en peen, rar Herre, den Hr.
Sleuth. I den senere Tid var han igen begyndt at lade sine
Penge ligge og flyde ligesom de fgrste Par Dage, og Fru Bun-
ting saa med en vis Uro, at Summen var svundet betydelig ind.
Et simpelt Regnestykke viste hende, at naesten alt, hvad der
manglede, var gaaet igennem hendes Heender.

Hr, Sleuth var aldrig kneben overfor sig selv, hvad Mad an-
gik, eller overfor sin Veert og Veertinde, hvad Betalingen angik.
Og Fru Bunting var ikke fri for en lille Smule Samvittigheds-
nag, for han brugte nwmsten aldrig sit Vaerelse ovenpaa — det
Vierelse, han havde betalt san rigelig ekstra for, Hvis Bunting
fik Arbejde en Gang til fra den wkle Mand i Baker Gaden —
og nu, da Isen var brudt imellem dem, var det slet ikke saa
usandsynligt, for han var en udmearket dygtig Opvarter — gaa
troede hun nok, hun vilde sige til Hr. Sleuth, at han ikke leenger
skulde betale san meget, som han gjorde nu,




106

Hun saa bekymret og deltagende paa hans lange, bgjede
Ryg.

,,God Nat,” sagde hun endelig.

Hr. Sleuth vendte sig om. Han saa treet og bedrgvet ud.

,,Jeg haaber, De maa sove vel.“

»Ja, jeg kommer nok til at sove godt. Men fgrst skal jeg
ud en lille Tur. Det hgrer nu med til mine Vaner, Fru Bunting.
Naar jeg har studeret hele Dagen, treenger jeg til lidt Motion.*

»Aa, jeg vilde rigtignok ikke gaa ud i Aften,” sagde hun
indtraengende. ,,Det ligner ikke noget at gaa ud i saadan en
Hundekulde!*

»Alligevel — alligevel —* han saa opmerksomt paa hende,
,,der vil rimeligvis veere ikke saa faa Folk paa Gaden i Aften.*

sMange fler end sedvanlig, er jeg vis paa.”

,Tror De?“ sagde Hr. Sleuth hurtig. ,,Ja, er det nu ikke be-
synderligt, Fru Bunting, at Folk, der kan more sig hele Dagen
igennem, skal blive ved at svire til langt ud paa Natten?“

»Ja, det var nu ikke Svirebrgdrene, jeg teenkte paa, Jeg
teenkte paa —* hun holdt inde, men med en Kraftanstrengelse
fik Fru Bunting sagt — ,,Politiet.”

HPolitiet? Han lgftede sin hgjre Haand og strgg sig to-tre
Gange nervgst over Hagen. ,,Men hvad er Mennesket — hvad
er Menneskets Smule Magt og Styrke i Sammenligning med
Guds eller selv sammenlignet med deres, hvis Skridt Herren
vaager over?‘

Hr, Sleuth saa med noget, der lignede Triumf, paa sin Veert-
inde, og Fru Bunting aandede lettet op. Saa havde hun altsaa
ikke forneermet sin Pensionger! Han var ikke blevet vred over
det — det — var et Vink, hun havde villet give ham?

»Det er sandt,“ sagde hun eerbgdig. ,,Men Forsynet for-
langer ogsaa, vi skal drage Omsorg for os selv.“ Og dermed luk-
kede hun Dgren og gik ned.

Men Hr. Sleuths Veertinde gik ikke helt ned i Kgkkenet.
Hun gik ind i Dagligstuen, og uden at bryde sig om, hvad Bun-
ting vilde teenke i Morgen tidlig, satte hun Bakken med Lev-
ningerne fra Pensionerens Aftensmad paa Bordet derinde, Da
hun havde gjort det og havde slukket Gassen i Entréen og i
Dagligstuen, gik hun ind i sit Sovekammer og lukkede Dgren.

Ilden breendte klart og muntert i Kaminen. Hun sagde til sig
selv, at hun kunde saameend magelig se at klede sig af uden
at teende,

Men da Fru Bunting fgrst var kommen i Seng, kom Uroen
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over hende. Hun vendte og drejede sig og kunde ikke finde
Hvile i nogen Stilling. Det var maaske det uvante Lys fra llden,
der hoppede og dansede paa Vaeggene og kastede saadan nogle
underlige Skygger alle Vegne rundt omkring, der holdt hende
saa lysvaagen.

Hvad var det dog, der fik Flammerne til at slaa op og synke
ned igen paa saadan en underlig Maade, Men da hun havde ligget
og set paa dem en Stund, faldt hun alligevel hen i en Dgs.

0Og saa — saa vaagnede Fru Bunting pludselig ved, at hendes
Hjerte bankede voldsomt, Vaagnede og saa, at Ilden nwesten var
raaet ud — vaagnede og hgrte Kirkeuret slaa et Kvarter i tolv
— vaagnede og hgrte endelig den Lyd, hun havde ligget og
lyttet efter, fgr hun faldt i Sgvn, Lyden af Hr. Sleuth, der i sine
Sko med Gummisaaler ganske, ganske stille listede ned ad
Trappen, langs Veeggen i Entréen og ud ad Yderdgren.

XXI.

Det var en meget kold Aften — en Snetykning saa kold, saa
bleesende, at alle, der kunde, blev inden Dgre.

Bunting var paa Vejen hjem fra det Sted, hvor han havde
veeret saa heldig at blive anmodet om at varte op.

Men den forhenvaerende Tjener var ikke saa glad, som man
skulde have troet. Han sagtnede sine Skridt og begyndte med
Undren og Bekymring at teenke over, hvor underlig hans Kone
var blevet i den senere Tid. Ellen var blevet saa nervgs, saa
lunefuld, at han sommetider ikke vidste, hvad han skulde stille
op med hende.

Der var ogsaa en anden Ting ved hende, der paa mere end
én Maade foruroligede og forstyrrede ham, Ellen var i de sid-
ste tre Uger begyndt at tale i Sgvne. ,,Nej, nej, nej,” havde hun
raabt nu sidste Nat. ,Det er ikke sandt — jeg vil ikke have,
det skal siges — det er Usandhed.“ Og hendes ellers rolige,
stilfaerdige Stemme havde dirret af Angst og Harme.

Hu! hvor det var koldt. Og saa havde han veeret saa dum at
glemme sine Handsker,

Han puttede Heenderne i Lommen og gik lidt raskere til,

Som han travede af Sted henad den mennesketomme Gade,
fik han pludselig Pje paa sin Pensioneer ovre paa den anden
Side. Det var en af de korte Gader, der gaar ud fra den brede
Chaussé, der lgber udenom Regents Park.,
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En hgjst besynderlig Tid at veselge til en Spadseretur for sin
Forngjelse! .

Da Bunting kiggede derover, saa han, at Hr. Sleuths hgje,
magre Skikkelse var bgjet og hans Hoved senket. Hans ven-
stre Arm var ganske skjult under Havelockens lange Slag, men
den anden Side af Slaget bulnede ud, som om Pensiongeren gik
med en Taske eller Pakke i Haanden, der hang lige ned.

Hr. Sleuth gik temmelig hurtig, og mens han gik, snakkede
han hgjt med sig selv, hvilket Bunting nok vidste ikke var ual-
mindeligt for Herrer, der lever meget alene. Det var tydeligt,
at han ikke havde faaet @je paa sin Veert.

Bunting sagde til sig selv, at Ellen havde Ret. Deres Pen-
sionger var virkelig en hgjst eksentrisk og underlig Snegl. Var
det egentlig ikke merkeligt at teenke sig, at den halvforrykte
Kavaler var Skyld i, at hans og hans Kones Liv igen var blevet
behageligt og lykkeligt?

Bunting havde, som vi véd, set meget mindre til Pensionaren
end hans Kone. Han havde i Virkeligheden ikke veeret ovenpaa
mere end tre—fire Gange, siden Hr. Sleuth flyttede ind hos
dem, og naar hans Vert havde haft Lejlighed til at varte ham
op, havde han ikke aabnet Munden. Han havde meget tydelig
ladet baade Mand og Kone forstaa, at han ikke kunde lide,
nogen af dem kom op i hans Verelser, undtagen naar han
kaldte.

Nu var der da endelig en Lejlighed til at faa en lille, ge-
mytlig Passiar. Bunting var glad over at se sin Pensionzr, Det
forhgjede hans Fglelse af Tilfredshed og Velveere.

Saadan gik det til, at den forhenveerende Tiener, der endnu
var en rask og rgrig Mand af sin Alder, skraaede over Gaden
og satte Farten op for at indhente Hr. Sleuth. Men jo mere han
satte den op, jo mere skyndte den anden sig uden en eneste
Gang at vende sig om og se, hvis Skridt det var, der gav Ekko
bagved ham paa Fortovet. .

Hr. Sleuths egne Skridt var fuldsteendig lydlgse — en gan-
ske merkelig Omsteendighed, naar man teenker over det, hvad
Bunting gjorde senere, da han laa vaagen ved Siden af Fru
Bunting i Nattens Mgrke, Naturligvis var det, fordi Pensiongeren
gik med Gummisaaler. Men Bunting havde aldrig haft noget
Fodtgj med Gummisaaler nede og bgrste. Han havde hele Tiden
troet, at Pensiongeren kun havde et Par Sko at gaa ud med.

De to Meaend, Forfglgeren og den Forfulgte, drejede omsider
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ind i Marylebone-Gaden. De var nu kun et Par Hundrede
Meter hjemme f{ra. Bunting tog nu Mod til sig og kaldte. Hans
Stemme lgd hgjt og friskt i den stille Luft.

Hr Sleuth! Hallo! Hr. Sleuth!*

Pensiongeren standsede og vendte sig om. Han havde gaaet
saa hurtig og havde saa svag en Konstitution, at Sveden lgb
ham ned ad Ansigtet.

,»Aa, er det Dem, Hr. Bunting? Jeg hgrte Skridt bagved mig,
og saa skyndte jeg mig af Sted. Bare jeg havde vidst, det var
Dem; der er saa mange underlige Typer ude om Natten i
London.*

,Ikke saadan en Nat. Det er da kun heederlige Folk, som har
noget at ggre udenfor Huset, der gaar ud saadan en Nat som
denne. For koldt er det rigtignok!*

I den langsomme, haederlige Buntings Hjerne dukkede plud-
selig det Spgrgsmaal op, hvad i Alverden mon Hr, Sleuth selv
kunde have at ggre paa Gaden i saadan en hundekold Nat.

Bunting lagde Meerke til, at Hr. Sleuth paa saadan en under-
lig Maade holdt Afstanden imellem dem. Han gik lige ude ved
Kanten af Fortovet og overlod hele Resten neermest ved Husene
til sin Veert,

,Jeg tog fejl af Vejen,* sagde han pludselig. »Jeg har veeret
ovre ved Primrose Hill og se til en af mine Venner, en Mand,
jeg studerede sammen med, da jeg var ung, 0§ paa Tilbage-
vejen for jeg vild.*

Nu var de naaet helt hen til den lille Laage, der fgrte ind
til en Stump brolagt Indhegning foran Huset, og som aldrig
var laaset.

Hr. Sleuth skyndte sig pludselig op ad den lille flisebelagte
Sti, da Bunting med et Sundskyld sggte at slippe forbi ham
for at lukke Dgren op for ham.

Da Bunting gik forbi ham, strgg han med Bagsiden af sin
bare venstre Haand op ad den lange Havelock, hans Pensionger
havde paa, og il hans Forbavselse var det Tgj, hans Haand et
Mjeblik rgrte ved, ikke blot klamt, som det kunde veere af Sne-
fnuggene, men vaadt — vaadt og kleebrigt. Bunting puttede

Haanden i Lommen og stak med den anden Haand Ngglen i
Ngglehullet og aabnede Dgren.

De to Mend gik ind i Entréen.

Huset var belgmgrkt i Sammenligning med den oplyste
Gade udenfor, og da Bunting famlede sig frem med Pensionaeren
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lige i Haelene paa sig, blev han pludselig overfaldet af en dgde-
lig Angst, en instinktmeessig Bevidsthed om en overhaengende,
frygtelig Fare,

En aandeagtig Stemme — hans fgrste Kones Stemme, hvi-
skede i hans @re: ,, Tag dig i Agt.“ Det var nu saa mange Aar
siden, hun var dgd, og det var uhyre sjeldent, han tenkte paa
hende.

Saa talte Pensionzren med en haard, skurrende, men tem-
melig sagte Stemme:

»Jeg er bange for, Hr., Bunting, De er kommet til at rgre
ved noget sekelt, snavsel noget, der sad paa min Havelock. Det
er en altfor omstendelig Historie at forteelle Dem nu, men jeg
kom til at strejfe et dgdt Dyr, en Skabning, hvis Elendighed en
barmhjertig Sjeel havde gjort en Ende paa, og som laa over
en Bank paa Primrose Hill,*“

,»Nee, jeg meerkede ikke noget. Jeg rgrte Dem neesten ikke.*

Bunting havde en Fornemmelse, som om en Magt udenfor
ham selv tvang ham til at lyve. ,,Ja, saa vil jeg sige Dem God-
nat,” sagde han.

Han traadte til Side og trykkede sig af al Magt ind mod
Vaeggen og lod den anden komme forbi.

Der blev en Pavse, og saa svarede Hr. Sleuth med hul Stem-
me: ,,Godnat!*

Bunting ventede, til Pensionzeren var kommet op ad Trap-
pen. Saa tendte han Gassen og satte sig ned derude i Entréen.
Hr. Sleuths Veert fglte sig syg og underlig — meget underlig
til Mode.

Han trak ikke sin venstre Haand op af Lommen, fgr han
havde hgrt Hr. Sleuth lukke Sovekammerdgren ovenpaa, Saa
Ipftede han Haanden op mod Lyset og saa nysgerrig paa den.
Den var plettet med svagt rgdligt Blod.

Han tog sine Stgvler af og listede ind i Veerelset, hvor hans
Kone laa og sov. Forsigtigt gik han hen til Servanten og dyp-
pede Haanden ned i Vandkanden.

wHvad i Alverden er det, du ggr? Hvad er det dog, du har
for?* lgd det henne fra Sengen, og Bunting for skyldbevidst
sammen,

»Jeg vasker bare mine Heender.*

»Nee, det ggr du jo slet ikke! Jeg har aldrig kendt Mage —
staar du ikke og stikker Haanden ned i det Vand, som jeg skal
vaske mit Ansigt i i Morgen tidlig!*

»Ja, du maa ikke veere vred, Ellen,” sagde han skamfuld,
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»jeg vilde da slaa det ud. Du tror da ikke, jeg vilde lade dig
vaske dig i snavset Vand.”

Hun sagde ikke mere, men da han begyndte at klede sig af,
laa hun og stirrede saadan paa ham, at han blev endnu mere
ilde til Mode, end han allerede var i Forvejen.

Endelig kom han i Seng. Han vilde gerne have brudt den
trykkende Stilhed med at fortaelle Ellen om Tyvekronen, som
den unge Dame havde givet ham, men den Guldmgnt brgd Bun-
ting sig nu ikke mere om, end om det havde veeret en Togre,
han havde fundet paa Gaden.

En Gang til talte hans Kone til ham, og han for saadan
sammen, at Sengen rystede.

,Jeg antager ikke, du ved, at du har ladet Gassen breende
ude i Entréen og gder vore gode Penge til ingen Nytte, be-
meerkede hun skarpt.

Han kravlede mgjsommelig ud af Sengen igen og lukkede
Dgren op ud til Entréen. Ja, det var, som hun sagde, Gassen
breendte, og deres gode Penge gik til ingens Verdens Nytte.

Bunting slukkede og famlede sig ind igen i Sovekammeret
og ned i Sengen, Dér laa saa Mand og Kone ved Siden af hin-
anden, lysvaagen lige til Dagen gryede, uden at tale mere sam-
mern.

Neeste Morgen vaagnede Bunting med et Seet, Han var tung
i Kroppen og treet i Pjnene.

Han trak Uret frem, der laa under Hovedpuden, og saa, at
Klokken var syv. Uden at veekke sin Kone stod han op og trak
Skodden lidt til Side. Det sneede steerkt, og som altid, naar det,
sner, selv i London, var der en ejendommelig, lydlgs Stilhed
overalt,

Da han havde kledt sig paa, gik han ud i Entréen. Han
baade haabede og frygtede, at Avisen var kommet. Den laa paa
Maatten. Rimeligvis var han blevet veekket af sin urolige Sgvn
ved dens Dump ned paa Gulvet,

Han tog den op og gik ind i Dagligstuen. Saa lukkede han
omhyggelig Dgren og bredte Avisen ud paa Bordet og bgjede
sig over den.

Da Bunting endelig saa op og rettede sig, var der et Ud-
tryk af uhyre Lettelse i hans enfoldige Ansigt. Den Nyhed, han
havde veeret vis paa at finde med store Typer paa den midterste
Side, var der ikke,
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XXIIL

Let om Hjertet teendte Bunting Gassen for at lave sin Kones
Morgente.

Mens han var i Feerd med det, hgrte han hende pludse-
lig kalde.

,Bunting, kaldte hun med svag Stemme, ,Bunting!*

Han skyndte sig i en Fart ind til hende.

»Ja,“ sagde han, ,hvad er der, min Ven? Om et @jeblik
skal du faa din Te.“

»Hvad Tid venter du Daisy? spurgte hun treet. ,,Du sagde
mig ikke, hvornaar Joe vilde gaa over og hente hende, da vi
snakkede om det i Gaar.“

»Giorde jeg ikke? Ja, jeg teenker, de er her til Middag.“

,»Gud ved, hvor lenge denne her gamle Tante mener, vi
skal beholde hende?* sagde Fru Bunting og saa ud i Luften.

Buntings runde Ansigt mistede ethvert Anstrgg af Humgr.
Han blev gnaven og vred. Det vilde saameend veere nydeligt,
om han ikke skulde have Lov at beholde sin egen Datter lidt
hos sig — iser nu, da det gik dem saa godt!

,Daisy skal blive, lige saa leenge hun paa nogen Maade
kan,“ sagde han kort, ,,Det er rigtig grimt af dig, Ellen, at
sige saadan noget. Hun hjeelper dig jo, alt hvad hun kan, og
hun muntrer os jo begge to. Det vilde desuden veere altfor
haardt at sende Pigebarnet bort netop nu, da hun og den
unge Mand er begyndt at blive gode Venner. Man skulde da
neesten tro, at selv du kunde indse, hvor uretfeerdigt det vilde
veere.*

Men Fru Bunting svarede ikke.

Bunting gik ind i Dagligstuen. Vandet kogte, og han lavede
Teen. Da han saa kom ind til hende igen med Tebakken, blev
han blgd om Hjertet. Ellen saa rigtig daarlig ud — syg og
indfalden. Mon hun skulde gaa med en Smerte et eller andet
Sted, som hun ikke vilde sige noget om. Hun havde aldug
hgrt til dem, der gik og heegede om sig selv.

SPensioneren og jeg kom hjem sammen i Natb, sagde
han muntert. ,,JJan maa rigtignok veere en lgjerlig Snegl, at
han har Lyst til at gaa ud og spadsere i saadan et Vejr midt
om Natten, hvad siger du? Og lenge havde han veeret ude
oven i Kgbet, efter hvad han selv fortalte da.“

»Det er da intet Under, at en stille Herre som Hr, Sleuth
hader de mest beferdede Gader,” sagde hun langsomt. ,De
bliver jo lengere jo veerre. Men gaa nu, for jeg vil op.*
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Han gik ind i Dagligstuen, lagde til Rette i Kaminen og
teendte op. Saa satte han sig hyggelig og magelig ned med
sin Avis.

Inderst inde havde Bunting en Fglelse af Skamfuldhed og
Samvittighedsnag, naar han tenkte tilbage paa den forlgbne
Nat. Hvor havde han dog kunnet faa saadan nogle skreekkelige
Tanker og saadan en Mistanke ind i sit Hoved lige paa én
Gang? Bare over den Smule Blod, han havde set. Det var vel
Hr. Sleuth, der havde haft Neeseblod — ja, naturligvis. Skgnt,
han havde jo rigtignok sagt noget om, at han havde veeret i
Nzerheden af et dgdt Dyr.

Ellen havde maaske Ret, naar alt kom til alt. Der var in-
gen Mening i altid at gaa og beskeftige sig med saadanne
Reedsler som Mord og den Slags. Det gjorde En forstyrret i
Hovedet, det var sikkert nok.

Ligesom han var kommet til det Resultat, lgd der en hgj
Banken paa Dgren, tre hurtige Slag med Dgrhammeren, som
Telegrafdrengene altid bruger, Men fgr han havde faaet Tid
til at gaa igennem Stuen og ud til Yderdgren, var Ellen kom-
met farende forbi ham, ifgrt Underskgrt og Sjal.

,Jeg skal nok,“ raabte hun aandelgs. ,Jeg skal nok, Bun-
ting, bliv du bare siddende.*

Han stirrede forbavset paa hende og fulgte efter hende ud
i Entréen.

Hun stillede sig bag Dgren, lukkede op og tog Telegram-
met gennem Spraekken., ,,De behgver ikke at vente,” sagde
hun til den usynlige Dreng, ,Hvis der skal Svar, skal vi nok
sende det selv.*

Saa rev hun Konvolutten op. ,Aah sagde hun med et
Lettelsens Suk. ,Det er bare fra Joe Chandler for at sige,
han ikke kan gaa over og hente Daisy i Formiddag. Saa maa
du altsaa.*

Hun gik ind i Dagligstuen igen. ,,Veers’go’, Bunting. Der er
det, sagde hun.

Har Tjeneste i Formiddag. Kan ikke hente Frgken Daisy
som aftalt, Chandler,*

,Gud ved, hvorfor han har Tjeneste?“ sagde Bunting lang-
somt og uroligt. ,,Jeg troede, Joes Tjenestetider var lige saa
regelmeessige som et Urveerk, at intet i Verden kunde for-
andre dem. Det var nok en Fejltagelse. Naar jeg gaar Kl 11,
maa det veere tidsnok! Saa er det maaske holdt op at sne.

Den Logerende, 8
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Jeg har ikke megen Lyst til at gaa ud lige nu, Jeg er ikke
saa lidt treet i Dag.*

,Du kan gaa KL 12, sagde hans Kone. »5aa er det rigelig
tidsnok.*

Formiddagen gik rolig, uden at der heendte noget. Bun-
ting fik Brev fra Tanten om, at Daisy maatte komme hjem
neste Mandag, om en Uge knapt nok. Hr. Sleuth sov godt,
i alle Tilfeelde kunde man da ikke hgre noget til ham. Og
skgnt Fru Bunting mange Gange standsede og lyttede, mens
hun gjorde i Stand i Sovekammeret, kom der ikke en Lyd
deroppe fra.

Uden rigtig at ggre sig det klart, var baade Bunting og
hans Kone i bedre Humgr, end de havde veeret i lang Tid.
De fik sig en rigtig hyggelig, lille Passiar, da Fru Bunting
kom ind og satte sig ned et @jeblik, fgr hun gik ud og lavede
Hr. Sleuths Morgenmad til.

,Daisy bliver nok forbavset, naar hun ser dig — og skuffet,
min rare Ven!“ sagde hun og kunde ikke bare sig for at le
lidt indvendig ved Tanken.

Og da Bunting Kl. 11 rejste sig for at gaa, fik hun ham til
at blive lidt lengere. ,,Det har jo ikke saadan IHast,“ sagde
hun venlig. ,,Det er tidsnok, naar du er der halv et. Jeg skal
nok faa Middagen fwerdig alene. Det behgver Daisy ikke at
hjelpe mig med. Jeg teenker ikke, Margaret har sparet hende.*

Men endelig blev det da Tid, at Bunting maatte af Sted,
og hans Kone gik med ham ud til Dgren.

Det sneede endnu, mindre tet, men sne gjorde det. Der
var meget faa Folk paa Gaden, og nogle enkelte Drosker og
Forretningsvogne kgrte forsigtigt og langsomt gennem Plgret.

Fru Bunting var endnu nede i Kgkkenet, da det ringede og
bankede paa Dgren — paa en Maade, hun nu ikke mere tog
fejl af: ,Joe tror nok, Daisy er kommen hjem allerede,* sag-
de hun smilende til sig selv.

Fgr Dgren var gaaet op, hgrte hun Chandlers Stemme.

,God Dag, De maa ikke blive forskreekket, Fru Bunting!®

Men sk¢nt hun ikke netop blev forskrackket, gav det dog
et Swt i hende af Forbavselse. For dér stod Joe, kledt ud
som Dagdriver fra en Knejpe, og han lignede saadan én for-
treeffeligt med Haaret ned i Panden, med godt lurvede, snav-
sede, daarligt siddende Kleeder og sin grgnligsorte, lave Filthat,

»Jeg har kun et Qjeblik,” sagde han lidt aandelgs, ,,men
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jeg vilde lige kigge indenfor og se, om Frgken Daisy var
kommet hjem. De fik vel mit Telegram? Jeg kunde ikke faa
Bud paa anden Maade.

,Hun er ikke kommet endnu. Det er ikke saa leenge siden,
hendes Far gik efter hende.“ Saa tilfgjede hun hurtigt, slaaet
af Udtrykket i hans @jne: ,Hvad er der paa Feerde, Joe?*

Hendes Stemme dirrede, og hendes Ansigt blev stramt af
Speending, mens den Smule Farve, der var i Kinderne, for-
svandt, saa hun blev ligbleg.

»Ja, ser De, Fru Bunting,“ sagde han, ,jeg har egentlig
ikke Lov til at snakke om det, men til Dem vil jeg nu sige det.

Han gik ind og lukkede Dagligstuedgren omhyggeligt efter
sig. ,,Der er blevet begaaet et til af dem,* hviskede han, ,,men
denne Gang maa ingen faa noget at vide om det — ikke fore-
1gbig, forstaar De, rettede han hurtigt sig selv. ,,Politiet me-
ner nemlig, at vi har fundet et Spor, og et godt Spor oven
i Kgbet.*

»Hvor var det — og hvordan gik det til, stammede Fru
Bunting.

,»Ja, det var et rent Lykketreef, at vi kunde holde det hem-
meligt —* han talte hele Tiden heest og hviskende. ,,Staklen
blev fundet dgd paa en Benk paa Primrose Hill, Og saa vilde
Heldet, at det var en af vore Folk, der saa Liget fgrst. Han
var paa Hjemvejen over Hampstead. Han vidste, hvor han i en
Fart kunde faa en Ambulance, og han gjorde det hele flinkt
og hemmeligt. Han bliver nok forfremmet for det.*

,Hvordan var det med det Spor?* spurgte Fru Bunting
med tgrre Leeber. ,,De sagde, der var et Spor?*

»Ja, jeg forstod ikke rigtig selv det med Sporet. Alt, hvad
jeg ved, er, at det har noget at ggre med en Beveertning
»Hammer og Tang®, der ligger deér i Neerheden, De er sikre
paa, at Heevneren var derinde lige ved Lukketid.*

Saa satte Fru Bunting sig ned. Hun havde det lidt bedre
nu. Det var jo rimeligt, at Politiet misteenkte én, der holder
til paa Knejperne. ,,Saa det var derfor, De ikke kunde gaa
hen og hente Daisy?*

Han nikkede. ,,Jkke mine Ord igen, Fru Bunting. Det kom-
mer altsammen i de sidste Udgaver af Aftenaviserne — de
kan ikke holde det tilbage. ,Der vilde ogsaa blive alt for
meget Spektakel, hvis de gjorde det.*

»Skal De hen paa den Beveertning nu?“ spurgte hun,

»Ja, jeg har faaet en riglig wkel Opgave. Jeg skal se at
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faa noget ud af en Pige i Beveertningen. Lige fgr Lukketid
kom en hgjst meerkelig Herre med en Leedertaske i Haanden
ind i Beveertningen og bad om et Glas Meelk, Og hvad tror De,
han gjorde? Betalte for det med en Guldtyvekrone! Han vilde
ikke have igen paa den — gav Pigen den til Forszering! Derfor
er det, den unge Pige, der serverede for ham, ikke vil ud
med noget om ham., Hun vil ikke sige, hvordan han saa ud.
Hun ved ikke, hvorfor han er eftersggt, og det vil vi ogsaa
helst have, hun ikke skal vide endnu. Det er en af Grundene
til, at der ingen Ting er kommet ud om det endnu. Naa, nu
er det nok paa Tiden, jeg maa se at komme af Sted. Kl. 8 er
jeg feerdig, jeg kunde maaske kigge ind paa Hjemvejen og faa
en Kop Te hos Dem, Fru Bunting.*

»da, ggr det, Joe,” sagde hun. ,,De skal veere velkommen,*
men der var ikke megen Venlighed i hendes treette Stemme.

Hun lod ham selv lukke efter sig og gik saa ned i Kgkke-
net og begyndte at lave Hr. Sleuths Morgenmad.

Det vilde sikkert ikke vare leenge, fgr Pensiongeren rin-
gede, og Bunting og Daisy kunde komme hjem hvert @jeblik,
og de skulde jo ogsaa have noget. Margaret tog altid sin
Morgenkaffe umanerlig tidlig, selv naar Herskabet ikke var
hjemme.

Mens hun puslede om dernede, prgvede hun at jage alle
Tanker ud af sit Hoved. Men det er meget vanskeligt at ggre,
naar man plages af den pinligste Uvished. Hun havde ikke
vovet at spgrge Chandler, hvordan de mente, den Mand, der
havde veeret inde i Beveertningen, virkelig saa ud., Det var
rigtignok et Held, at Pensionseren og den unge Opdager al-
drig havde staaet Ansigt til Ansigt.

Endelig ringede Hr. Sleuth — et lille sagte Trek i Klok-
ken. Men da hun kom med Bakken, var Pensionseren ikke i
Dagligstuen,

I den Tro, at han endnu var inde i Sovekammeret, lagde
Fru Bunting Dug paa Bordet, og saa hgrte hun hans Fodtrin
ned ad Trappen, og hendes hurtige @re opfangede den sur-
rende Lyd af Gasovnen, naar den er teendt, Hr. Sleuth havde
altsaa allerede tendt den, saa havde han nok et eller andet
vanskeligt Eksperiment at ggre i Eftermiddag.

soner det endnu. spurgte han. ,Hvor er London dog
stille og fredelig, naar Sneen har lagt sig over den, Fru Bun-
ting. Jeg har aldrig oplevet en saadan Stilhed som denne Mor-
gen. Der er ikke en Lyd hverken ude eller inde, En meget
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behagelig Forandring fra den Raaben, der somme Tider er i
Marylebone Gaden.*

»Ja, sagde hun mismodig. ,,Det er forfeerdelig stille i Dag
— altfor stille efter min Mening. Det er ganske unaturligt.

Laagen dernede faldt i med en raslende Lyd, der lgd op
til dem gennem den stille Luft.

,Er der nogen, der kommer herind?“ spurgte Hr. Sleuth
og trak Vejret hurtig og pibende. ,, Vil De ikke ggre mig den
Tjeneste at gaa hen ved Vinduet og se, hvem det er, Fru
Bunting!“

Og hans Vertinde adlgd.

wDet er ikke andre end Bunting og hans Datter.*

»Aa er det ikke andre?*

Hr. Sleuth skyndte sig efter hende, og hun veg lidt til-
bage for ham. Hun havde aldrig veeret Pensionweren saa neer
med Undtagelse af den fgrste Dag, da hun havde vist ham
Veaerelserne.

Side om Side stod stod de og saa ud ad Vinduet. Og Daisy,
der havde paa Fornemmelsen, at der stod nogen deroppe,
vendte sit muntre unge Ansigt op imod dem og smilede til sin
Stedmoder og til Pensioneeren, hvis Ansigt hun kun ganske
utydeligt kunde se.

,En sgd ung Pige,” sagde Hr. Sleuth tankefuldt. Saa cite-
rede han en Stump Vers, Fru Bunting vidste ikke, hvad hun
skulde tro.

,,Wordsworth,* mumlede han drgmmende. ,,En Digter, der
er altfor lidt leest i vore Dage, en, der er fuld af Keerlighed
til Naturen, til Ungdom og Uskyldighed.*

wJa saa,“ sagde Fru Bunting og gik lidt tilbage. ,,Deres
Mad bliver kold, hvis De ikke spiser den nu.‘

Han gik hen til Bordet og satte sig lydig ned som et Barn,
der har faaet en Iretteseettelse.

Saa forlod hans Vertinde ham.

,Naa,“ sagde Bunting muntert. ,, Alting gik, som det skul-
de. Og Daisy kan rigtignok sagtens veere glad. Hendes Tante
Margaret gav hende tyve Kroner.*

Men Daisy saa ikke saa henrykt ud, som hendes Fader
syntes, hun skulde.

»Jeg haaber da ikke, der er hwendet Hr. Chandler noget,*
sagde hun mismodig. ,,De sidste Ord, han sagde til mig i Gaar
Aftes, var, at han vilde komme Kl 10, Jeg blev helt ude af
det, da han ikke kom til den Tid, han havde sagt.”

N S ——




118

,Han har veeret her, sagde Fru Bunting roligt.

,,Veeret her, udbrgd hendes Mand, ,yhvorfor i Herrens
Navn kunde han da ikke gaa hen og hente Daisy, naar han
havde Tid til at komme her?*

Han var paa'Vejen til sit Arbejde,* svarede hans Kone.
, Lgb du ned i Kgkkenet, Barn. Nu da du er her, er det bedst,
du ggr lidt Nytte.“

Og Daisy adlgd modstreebende, Hun gad nok vide, hvad det
var, hendes Stedmoder ikke vilde have, hun skulde hgre.

,Jeg har noget at sige dig, Bunting.*

,,Naa?“ Han saa urolig hen til hende. ,,Hvad er det, Ellen?*

,Der har veeret et til af de Mord. Men Politiet vil ikke have,
nogen skal vide det — ikke endnu. Det var derfor, Joe ikke
kunde gaa hen og hente Daisy. De har allesammen Tjene-
ste igen.

Bunting rakte Haanden ud og greb fat i Kanten af Kamin-
gesimsen, Han var blevet helt rgd i Ansigtet, men hans Kone
var altfor optaget af sine egne Fornemmelser til at lecgge
Meerke til det.

Der blev en lang Pavse. Saa fattede han sig med en Kraft-
anstrengelse og spurgte:

,Og hvor haendte det. I Neerheden af det sidste?“

Hun betenkte sig lidt, saa svarede hun: ,Det ved jeg ikke.
Det sagde han ikke, Men ti nu stille,“ tilfgjede hun hurtigt,
,der kommer Daisy, vi vil ikke snakke om det, mens hun
hgrer paa det. Desuden lovede jeg Chandler at holde teet.*

Og han samtykkede.

,Du kan legge Dugen paa, Barn, mens jeg gaar op og
tager ud hos Pensioneeren.” Saa skyndte hun sig op ad Trappen.

Hr. Sleuth havde ladet Stgrstedelen af sin dejlige Tunge
ligge urgrt paa Tallerkenen.

,Jeg har det ikke rigtig godt i Dag,” sagde han misfor-
ngjet. ,,0g hgr, Fru Bunting, tror De ikke, Deres Mand vilde
veere saa god at laane mig den Avis, jeg saa, han havde i
Haanden, Jeg bryder mig i Reglen ikke om Aviser, men i Dag
vil jeg gerne se én.‘

Hun fo’r ned ad Trappen. ,Bunting,“ sagde hun lidt for-
pustet, ,,Pensiongeren spgrger, om han lige maa laane Avisen.*

Bunting rakte hende den.

»Jeg har lest den,” sagde han. ,Du kan sige til ham, jeg
skal ikke have den tilbage.*

Paa Vejen op kiggede hun i den. En Trediedel af den ene

h—_
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Side var optaget af en uregelmessig tegnet Figur, og under
den stod fglgende:

,Vi er her i Stand til at vise vore Laesere en avtentisk
Gengivelse af Aftrykket af den slidte Gummisaal, som Heev-
neren temmelig sikkert havde paa, da han begik sit Dobbelt-

mord for ti Dage siden.
Hun gik ind i hans Dagligstue, 08 det var hende en Let-

telse at se, den var tom.

., Veer saa god at leegge Avisen paa Bordet!“ 1gd Hr. Sleuths
slgrede Stemme oppe fra den gverste Trappeafsats.

,Ja, svarede hun, ,,0g Bunting bryder sig ikke om at faa
den tilbage. Han har leest den. Saa skyndte hun sig ud af

Stuen.

XXIIL

Hele Eftermiddagen blev det ved at sne, og der sad de alle
tre og lyttede og ventede, Bunting og hans Kone vidste naeppe,
hvad de ventede paa. Daisy derimod vidste det. Hun ventede
paa den Banken paa Dgren, der meldte Joe Chandler.

Og henad fire 1pd da endelig den kendte Banken.

Fru Bunting skyndte sig ud i Entréen, og idet hun aabnede
Dgren, hviskede hun: , Vi har ikke sagt noget til Daisy. Unge
Piger kan ikke tie stille.*

Chandler nikkede forstaaende. Han lignede nu fuldsteendig
den forlgbne, forhutlede Fyr, han skulde forestille, for han
var blaa i Ansigtet af Kulde, nedslaaet og treet,

Daisy gav et lille Skrig af Overraskelse, af Forngjelse og
Glaede, da hun saa, hvor udmeerket han var forkledt.

,Nee, nu har jeg aldrig kendt saa galt!* udbrgd hun, ,,Sik-
ken en Forandrig det ggr! De ser jo ud, saa man bliver gan-
ske bange for Dem, Hr. Chandler!*

Denne lille Tale af Datteren morede Faderen saa meget,
at han blev i godt Humgr igen. Bunting havde veeret meget
stille og trykket hele Eftermiddagen.

,Det tager mig ikke ti Minutter at blive et ordentlig Men-
neske igen,” sagde den unge Mand i en bedrgvelig Tone.

Hans Veert og Veertinde saa begge opmeerksomt paa ham
i al Hemmelighed, og begge kom til det Resultat, at han ikke
havde haft Held med sig — at det ikke var lykkedes ham at
faa noget af Betydning at vide. Og skgnt de paa en Maade
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havde det meget forngjeligt sammen, mens de drak deres Te,
var der dpg en lidt trykket Stemning over det lille Selskab.

For Bunting var det forfeerdelig haardt, at han ikke kunde
komme frem med de Spgrgsmaal, der breendte ham paa Tun-
gen. Det vilde nu have veeret haardt for ham hele den sidste
Maaned at skulle opgive at faa noget af det at vide, som Joe
kunde fortelle ham, men nu var det naesten uudholdeligt, nu,
da han gik i denne Speending. Der var en vigtig Ting, han
leengtes efter at faa at vide, og langt om leenge lykkedes det
ham da at faa Lejlighed til det. For da Joe Chandler rejste
sig for at gaa, var det Bunting, der fulgte ham ud i Entréen.

»Hvor skete det?* hviskede han. ,,Sig mig bare den ene
Ting, Joe.“

»Primrose Hill," sagde den anden kort. ,,Om et Par Minut-
ter kan De faa det hele at vide, for det kommer i den sidste
Udgave af Aftenbladene. Saadan er det blevet ordnet.*

sIngen Arrestationer foretaget, vel?*

Chandler rystede nedslaaet paa Hovedet. ,,Nee,“ sagde han,
»ieg er mest tilbgjelig til at tro, det var et helt galt Spor,
Politiet forfulgte denne Gang. Men man kan jo ikke ggre mere
end sit bedste. Jeg ved ikke, om Fru Bunting har fortalt Dem,
at jeg skulde se at faa noget ud af en Beveertningsjomfru om
en Mand, der havde veeret derinde lige fgr Lukketid, Ja, hun
sagde alt, hvad hun vidste, og det er aldeles soleklart, at den
eksentriske gemle Kavaler, hun snakkede om, ikke var andet
end et skikleeligt, sindsforvirret Tossehoved. Han gav hende
tyve Kroner, bare fordi hun fortalte ham, at hun var total-
afholdende.“ Han lo mismodig.

Ogsaa Bunting fandt det komisk. ,,Det var nu ogsaa noget
underligt noget for en Beveertningsjomfru at veere!* udbrgd
han.

»Hun er en Niece af de Folk, der har Beveertningen,* for-
klarede Chandler; og saa gik han med et muntert: ,Paa
Gensyn.“

Da Bunting kom ind i Dagligstuen igen, var Daisy forsvun-
det. Hun var gaaet ned med Bakken. ,Hvor er Pigebarnet
henne?“ spurgte han utaalmodig.

»Hun er lige nede med Bakken.*

Han gik ud og raabte ned i Kgkkenet: ,Daisy, Daisy, er
du der, Barn?¢

»Ja, Far, lgd hendes ivrige, glade Stemme.

»kynd dig og kom op fra det kolde Kgkken,*

_
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} Saa gik han ind igen i Stuen til sin Kone. ,Ellen, er Pen-

sionseren hjemme? Jeg har ikke hgrt ham gaa deroppe. Jeg
vil sige dig én Ting, Ellen, jeg vil ikke have, Daisy skal have
noget at ggre med ham.

,Hr, Sleuth lader ikke til at veere rigtig rask i Dag,”“ sva-
rede Fru Bunting sagtmodig. ,Jeg ved ikke, hvorfor jeg skul-
de lade Daisy have noget med ham at ggre. Hun har jo al-
drig saa meget som set ham. Jeg ved ikke, hvorfor jeg plud- i) |
selig skulde lade hende begynde at varte ham op.“ Il

Men skgnt hun var forbavset og lidt irriteret over den Tone, |
Bunting havde talt i, faldt det hende ikke et @jeblik ind, hvad
der var Grunden. Saa vant var hun bleven til at beere Byrden ' ‘
af den frygtelige Hemmelighed alene, at der skulde meget mere 1l
til end et vredt Ord, meget mere end den Kendsgerning, at i
Bunting saa syg og treet ud, til at lade hende ane, at hun ‘
havde en Medvider til sin Hemmelighed, og at denne Medvi- : ,‘g

I
P
|
|
|

der var hendes Mand. i
Atter og atter havde Staklen rystet og beevet ved Tanken i
om at se Politiet treenge ind i sit Hus, Men det var naermest,
fordi hun altid havde tillagt Politiet en overnaturlig Sporsans.
At de kunde faa fat i den Hemmelighed, hun rugede over, il
forekom hende ganske naturligt, men at Bunting skulde faa "‘l
den ringeste Mistanke, det laa efter hendes Mening udenfor R;’[
Mulighedernes Graense. . I
0Og selv Daisy lagde dog Merke til, at hendes Fader var l'!,;‘,‘
anderledes, end han plejede. Han sad og krgb sammen henne 1
ved Kaminen — uden at sige noget og uden at tage sig noget
til, ,,Hvad er der i Vejen, Far? Har du det ikke godt?* spurgte i
hun mere end én Gang. ‘
Saa lgftede han Hovedet og svarede: ,Jo, jeg har det rig-
tig godt, min Pige, men jeg synes, det er saa forfeerdelig koldt. i
Jeg synes aldrig, vi har haft Mage til Kulde.“
Kl. 8 begyndte de bekendte Raab og Skrig udenfor.
: ,Heevneren paa Feerde igen ,,En ny frygtelig Forbrydel- |
ﬁ‘ se.* ,Ekstra Udgave!* Saadan lgd den gennemtirengende i
| Skraalen ud i den kolde, klare Luft, De faldt ligesom Bomber |
’ ind i det stille, fredelige Veerelse.
i Bunting rejste sig. ,Det begynder at tage paa Humgret,* !
h sagde han, ,de afskyelige Mord, der aldrig faar Ende. Men ’
\ i

en Avis maa jeg alligevel have.*
Han gik langsomt ud og over paa den anden Side af Ga-
den, hvor Avisdrengene nu stod. ‘
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Henne ved Lygten lukkede han Avisen op. Det var bitterlig
koldt; det var maaske derfor, hans Haand rystede, da han
Igb Overskrifterne igennem.

Fgrst stod der med keempemeessige Typer i hele Bladets
Bredde Nyheden om Hzevnerens niende Forbrydelse, og at han
denne Gang havde valgt et helt nyt Sted, nemlig den ensom-
me, hgjtliggende Streekning, som Londonerne kender under
Navn af Primrose Hill.

,Politiet, leeste Bunting, ,.er meget forbeholdent angaa-
ende de nermere Omstendigheder ved Fundet af Heevnerens
sidste Offer. Men vi har Grund til at tro, at de er i Besiddelse
af Spor, der virkelig kan fgre til noget, og at et af dem har
noget at ggre med den slidte Gummisaal, som vi var de fgrste
til at give Omridset af i Dag.“

Og Bunting vendte Bladet og saa det samme uregelmees-
sige Omrids, som han allerede havde set en Gang i ,Sun“s
Morgenudgave, og som skulde veere en Gengivelse af det Fod-
spor, som Heevnerens Gummisaal havde efterladt.

Den Lygte, han stod og laeste ved, var ikke lige for Huset.
Den var lidt til hgjre for det. Og da han var gaaet over Ga-
den og gik henad Fortovet langs sin egen Mur, hgrte han en
underlig, sleebende Lyd, der kom fra den indvendige Side af
den lave Mur, der skilte det lille Stykke foran Huset fra
Fortovet.

Under almindelige Omstendigheder vilde Bunting gjeblik-
kelig veere styrtet derind for at jage Vedkommende ud. Han
og hans Kone havde saa mange Gange haft Besveer med Vaga-
bonder, der sggte Ly der, fgr Kulden var begyndt. Men i Af-
ten blev han, hvor han var. Han stod stille udenfor og lyt-
tede, syg af Spending og Angst. ‘

Var det muligt, at deres Hus allerede blev bevogtet? Ja,
det var nok mere end sandsynligt! Det gik Bunting ligesom
Fru Bunting, han tiltroede Politiet en neesten overnaturlig
Magt, iseer efter at han havde veeret paa Politimuseet,

Men til Buntings Forbavselse og usigelige Lettelse var det
hans Pensioneer, der pludselig dukkede op i det flakkende Skeer
fra Lygten.

Hr. Sleuth maatte have bukket sig, for hans lange, tynde
Skikkelse havde veeret fuldsteendig skjult, lige til han kom frem
fra Muren og ud paa den flisebelagte Sti, der fgrte op til
Dgren.

e
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Pensionzeren havde en brun Papirspakke under Armen, og |
da han gik, knirkede de nye Stgvler, han havde paa, og de it
[ sgmbeslaaede Haele smeaekkede mod Fliserne paa den smalle Sti. [
Bunting, der stadig stod udenfor Laagen, vidste lige paa {
én Gang, hvad hans Pensionzer havde haft for paa den anden I J
Side Muren. Hr. Sleuth havde giensynlig veeret ude og kgbe U*
sig et Par nye Stgvler til, og saa var han gaaet ind ad Laa- {
gen og hen bag Muren og havde taget dem paa og pakket de %t
‘ gamle ind i det Papir, der havde veeret om de nye. I
" Den forhenveerende Tjener ventede lenge, ikke blot til Hr.
)
|
|
?
|
|

Sleuth var kommet ind i Huset, men ogsaa til han var kommet |
vel af Vejen op ad Trappen og ind hos sig selv. Saa endelig

gik han ogsaa selv op til Dgren og stak sin Nggle i Laasen. |
Han var saa leenge om at heenge sin Hat og Frakke op, som
han paa nogen Maade turde. Han trak det ud saa leenge, at hans
Kone kaldte paa ham. Saa gik han ind, kastede Avisen hen
paa Bordet og sagde gnavent: ,Veers'go’, dér har du den! Nu
kan du lese den selv — den Smule, der er i den.“ Saa gik
han hen og satte sig ved Kaminen,

| Hans Kone saa forskreekket paa ham. ,,Hvad er det dog,
der er i Vejen med dig?“ udbrgd hun. ,,Du er syg, Bunting,
det er nok Sagen. Du har forkglet dig i Gaar Aftes.”

|
,Jeg sagde dig jo, jeg var blevet forkglet, mumlede han, 5
,men det var nu ikke i Gaar. Det var i Morges, da jeg kgrte ‘
hjem med Omnibussen. Margaret holder en Hede i sit Veerelse |
som i et Drivhus. Og da jeg saa kom ud i den iskolde Bleaest, t;‘
saa fik jeg, hvad jeg treengte til. Det maa vaere skreekkeligt at i;
skulle veere ude i saadan et Vejr. Gud ved, hvordan den unge i
Fyr Joe Chandler kan holde Livet ud, naar han skal veere ude %‘
i alt muligt Vejr, og det skal han jo.” (
Bunting stod og snakkede ud i Luften. Det eneste, han brgd ,

I

l

sig om, var at slippe veek fra det, der stod i Avisen, som nu [
laa upaaagtet paa Bordet. f
| ,De, der er ude hele Dagen, faar jo aldrig noget af den 1
Slags,” sagde hans Kone utaalmodigt. ,Men naar du havde det
| saa daarligt, hvorfor i Himlens Navn blev du saa derude saa

leenge, Bunting? Jeg troede saameend, du var gaaet et eller

andet Sted hen. Du vil vel ikke bilde mig ind, du ikke gjorde ‘
andet end at kgbe en Avis?“ }
. wJeg stod et Pjeblik og kiggede i den ved Lygten,”“ mum-

{ lede han undskyldende. *
|
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,Det er da ogsaa fjollet at ggre.”

,Ja, det var det maaske ogsaa,” indrgmmede han spag-
feerdigt.

Daisy havde taget Avisen.

,Der staar ikke meget i den,” sagde hun skuffet. , Neesten
ingen Ting, Men maaske Hr. Chandler snart kommer. Saa kan
han fortelle os noget mere.*

»En ung Pige som du skulde ikke veere saa forhippet paa at
snakke om Mord,” sagde hendes Stedmoder strengt. ,,Joe vil
aldeles ikke synes bedre om dig for din Nysgerrighed i Ret-
ning af den Slags Ting. Hvis jeg var dig, Daisy, sagde jeg ikke
et Ord om det, naar han kommer. I Joe’s Sted skulde
jeg ikke have noget af at komme ind paa den Slags, naar jeg
sidder hos mine Venner og skal have det hyggeligt. Men i
samme Qjeblik den stakkels unge Fyr viser sig, saa bliver han
overfaldet — jeg indrgmmer mest af din Far,” Fru Bunting saa
strengt paa sin Mand, ,,men ogsaa af dig, Daisy! Saa spgrger
du om dit, og saa spgrger du om dat — han ved sommetider
ikke sine levende Raad!*

Og maaske paa Grund af denne lille Tale af Fru Bunting
blev der den Aften, da Chandler kom, talt meget lidt om
Haevnerens sidste Mord. Bunting hentydede ikke engang til det,
og Daisy kom nok med en lille Bemeerkning, men mere var det
da heller ikke. Og Joe Chandler syntes aldrig i sit Liv, han
havde tilbragt en forngjeligere Aften, for det var ham og
Daisy, der snakkede hele Tiden, mens de to Gamle naesten
ingen Ting sagde. '

Daisy fortalte om alt, hvad hun havde oplevet hos Tante
Margaret, Hun beskrev de lange, kedsommelige Timer og de
underlige Ting, hendes Tante satte hende til.

Chandler sad der endnu, da Hr. Sleuths Klokke ringede.
Lige straks var der ingen, der r¢grte sig. Saa saa Bunting spgr-
gende paa sin Kone.

wHgrte du det ikke?“ sagde han. ,Jeg tror, det var Pensio-
neerens Klokke, Ellen.*

Hun rejste sig langsomt og gik derop.

»deg ringede,“ sagde Hr. Sleuth med svag Stemme, ,,for at
sige Dem, at jeg ingen Aftensmad skal have i Aften, Fru Bun-
ting, Bare et Glas Maelk med et Stykke Sukker i. Det er det
hele. Jeg fgler mig slet ikke rigtig rask —“ Han saa skreemt
og forknyt ud. ,,Og saa tenkte jeg, at Deres Mand maaske
vilde have sin Avis igen, Fru Bunting.*

_
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Fru Bunting saa stift paa ham med et indtreengende, be-
kymret Blik, som hun ikke vidste noget af selv, og svarede:
»O0k, nej, Bunting bryder sig ikke om den Avis nu. Han har
leest den. Og saa fik hun pludselig Lyst til at eergre ham:
,Han har faaet en, der er kommet senere. De har vistnok hgrt
dem raabe udenfor, Vil De ikke have, jeg skal komme op med
den til Dem?*

Hr. Sleuth rystede paa Hovedet, ,Ne,* sagde han arrigt,
,Jeg er ked nok af, at jeg bad Dem om den anden. Det for-
styrrede mig bare, Fru Bunting. Der stod ikke noget i den, det
var Umagen veerd at lese — det ggr der aldrig i nogen af
Bladene. Jeg har for mange Aar siden holdt op at leese Aviser,
og jeg skulde ogsaa have holdt mig fra dem i Dag.“

Pensionseren gjorde nu, hvad han aldrig fgr havde gjort i
sin Veertindes Neerveerelse. Han gik hen til Kaminen og vendte
demonstrativt Ryggen til hende som for at lade hende vide,
at han ikke gnskede at fortseette Samtalen.

Hun gik og kom op med Meelken og Sukkeret, han havde

bedt om.
Nu sad han paa sin seedvanlige Plads ved Bordet med

Biblen foran sig.

Da Fru Bunting kom ned igen til de andre, gik Passiaren
livligt imellem dem, og hun lagde ikke Merke til, at det kun
var de to Unge, der var lystige.

,Naa,“ sagde Daisy lidt neesvist, ,hvordan gaar det med
den Logerende, Ellen? Har han det godt?*

»Ja,“ sagde hun kort, ,naturligvis har han det.*

,Det maa da veere reedsomt kedeligt for ham at sidde der
oppe ganske alene hele Dagen, Hvad i Alverden tager han
sig dog for?*

, I Qjeblikket leeser han i Biblen,” svarede Fru Bunting
kort og tgrt.

., Nee, nu har jeg aldrig kendt saa galt! Det var da en grin-
agtig Beskeaftigelse for en Gentleman!*

0g Joe fik sig en ordentlig Latter — han alene lo, ingen af
de tre andre.

,Det er ikke noget at le ad,” sagde Fru Bunting skarpt.
»wJeg vilde skamme mig over at sidde og le ad noget, der hav-
de med Biblen at ggre.*

Og stakkels Joe skyndte sig at blive alvorlig. Det var fgrste
Gang, Fru Bunting nogen Sinde havde talt vredt til ham, og
han svarede ydmygt og beskedent: ,Jeg be’r undskylde, Jeg
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véd godt, jeg ikke skulde have let ad noget, der har med Biblen
at ggre, men Frgken Daisy sagde det saa grinagtigt, ser De,
og hvordan det nu er eller ikke, saa maa Deres Pensioneer da
veere en hgjst aparte Kavaler, Fru Bunting.*

,Han er ikke mere aparte end mange, jeg kunde neevne
Dem,* sagde hun hurtig. Og med disse gaadefulde Ord rejste
hun sig og gik ud af Stuen.

XXIV.

For Bunting var i den fglgende Tid hver Time paa Dagen
fuld af pinlig Angst og Speending.

Den ulykkelige Mand overvejede uophgrlig med sig selv,
hvilken Vej han skulde slaa ind paa. Og efter det Humgr og
den Sindsstemning, han i hvert givet Qjeblik var i, svingede
han snart til den ene snart til den anden Side.

Han sagde Gang paa Gang til sig selv, at det veerste af det
hele var, at han ikke var sikker. Havde han bare veret sikker
i sin Sag, saa kunde han maaske ogsaa viere kommet paa det
Rene med, hvad han burde ggre.

Men naar han sagde det til sig selv, saa havde han paa
Fornemmelsen, at han narrede sig selv. Fra Buntings Syns-
punkt vilde nemlig omtrent enhver anden Udvej veere at fore-
treekke fremfor den, som nogle, ja, maaske alle Veerter i hans
Sted, vilde have anset for det eneste rette, nemlig at gaa til
Politiet. Men London’erne af Buntings Klasse lider af en ufor-
klarlig Angst for Loven. Efter hans Mening vilde det blive
fuldsteendig gdeleeggende for ham og hans Ellen at blive blan-
det ind i saadan en skreekkelig Historie, Ikke én, der havde
med den at ggre, vilde skeenke dem og deres Fremtid en
Tanke, men det vilde haenge ved dem til deres Dgdsdag, og
fgrst og fremmest vilde det ggre det fuldsteendig umuligt for
dem nogen Sinde at opnaa at faa en god Plads sammen. Og
det var det, Bunting nu i sit stille Sind mest af alt gnskede.

Nej, der maa findes en anden Vej end den at gaa til Poli-
tiet — og hans langsomme, tunge Hjerne baksede med det
Problem Dag og Nat.

Det veerste var, at for hver Time, der gik, blev Vanskelig-
hederne stgrre og Samvittighedsnaget veerre,

Hvis han bare virkelig var sikker i sin Sag! Hvis bare han
vidste det! Og saa gik han over til at overbevise sig selv om,
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at han, naar alt kom til alt, ikke havde noget videre at holde
sig til. Det var jo ikke andet end Mistanke — Mistanke og en
hemmelig, forfeerdelig Vished om, at Mistanken var begrundet.

Og saadan gik det til, at Bunting tilsidst begyndte
at leenges efter den Lgsning, som han fra ethvert Synspunkt
vidste var uforsvarlig. Han begyndte at haabe, det vil sige i
sit Hjertes Inderste, at Pensioneeren vilde gaa ud en Aften til
paa Haandteringens Vegne og blive grebet — paa fersk Ger-
ning.

Men det var et forgeves Haab., Hr. Sleuth gik slet ikke
ud mere, hverken paa Haandteringens Vegne eller i en mindre
skummel Hensigt. Han blev oppe i sine Veerelser og tilbragte
ofte en betydelig Del af Dagen i Sengen. Han folte sig, som
han sagde til Fru Bunting, langt fra rask. Han var endnu ikke
blevet af med den Forkglelse, han havde erhvervet sig den
bitterlig kolde Nat, da han og hans Veert traf hinanden paa
Hjemvejen.

Joe Chandler var ogsaa begyndt at blive en slem Plage for
Daisys Fader. Opdageren tilbragte hvert eneste Minut af sin
Fritid hos Buntings. Og Bunting, som tidligere havde holdt
saa meget af ham, gik nu om i en dgdelig Angst for ham,

Men skg¢nt den unge Mand neesten ikke talte om andet end
Heevneren, og skgnt han en Aften kom med en endelgs Be-
skrivelse af den ekscentriske Herre, der havde givet Beveert-
ningsjomfruen en Guldtyvekrone, og Beskrivelsen indtil de
mindste Enkeltheder passede paa Hr. Sleuth, saa baade Bun-
ting og Fru Bunting hver for sig i al Hemmelighed fik Kval-
me af at hgre paa ham, viste han dog aldrig deres Pensionger
den ringeste Interesse.

Men en Morgen heendte det dog, at Bunting og Chandler
havde en ganske meerkelig Samtale om Heevneren. Den unge
Mand var kommet lidt tidligere end sedvanlig, og lige idet han
kom, skulde Fru Bunting og Daisy ud og kgbe ind. Den unge
Pige vilde hellere end gerne veere blevet hjemme, men hendes
Stedmoder sendte hende et Blik, der tydelig nok sagde, at det
passede sig bedre for en ung Pige ikke at vise sig saa ivrig,
93 Daisy var gaaet, r¢d i Hovedet og med et forbitret Udtryk
1 sit kgnne Ansigt.

_l)n saa unge Chandler gik ind i Dagligstuen, slog det plud-
§cllg Bunting, at den unge Mand slet ikke lignede sig selv —
Ja, den forhenveerende Tjener syntes ligefrem, der var noget
truende i Chandlers Holdning.
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,,Jeg vil gerne tale et Par Ord med Dem, Hr. Bunting,*“ be-
gyndte han stammende. ,,0g jeg er glad, jeg faar Lejlighed til
det nu, mens Fru Bunting og Frgken Daisy er ude.*

Bunting beredte sig paa at hgre de Ord, han havde veeret
bange for saa lenge, Anklagen for at have huset en Morder,
et Uhyre, som hele Verden var paa Jagt efter. Og saa huske-
de han det juridiske Udtryk, ,,Meddelagtig i det efterfglgende’,
som hans Forbrydelse maatte falde ind under. Ja, det var der
ingen Tvivl om, Den Meddelagtighed kunde han ikke fra-
leegge sig.

,Ja,“ sagde han, ,hvad er det saa, Joe?* Og saa satte den
Ulykkelige sig ned i sin Leenestol. ,Naa?“ sagde han igen,
for unge Chandler var nu kommet hen til Bordet og saa stift
— Bunting syntes truende — paa ham. ,Naa, Joe, kom saa
med det, Spezend mig nu ikke mere paa Pinebaenken,

Saa gled der et lille Smil over den unge Mands Ansigt,

,Jeg tror nu ikke, det kan komme Dem saa overraskende,
Hr. Bunting.

Og Bunting rokkede med Hovedet paa en Maade, der baade
kunde betyde ja og nej.

De to Meend saa paa hinanden, og den eldste af dem i alt
Fald syntes, det varede en Evighed. Endelig tog Joe Chandler
sig sammen og fik sagt, hvad han vilde.

,,Jeg antager, De ved, hvad det er, jeg vil snakke med Dem
om. Jeg er sikker paa, Fru Bunting ved det, det har jeg et
Par Gange kunnet se paa hende. Det er Deres Datter — det
er Frgken Daisy.”

Fra Bunting kom der en underlig Lyd, en Mellemting mel-
lem et Suk og en Latter. ,Min lille Pige,“ raabte han, ,du
gode Gud, Joe, er det det hele, De har paa Hjerte? Det var
ogsaa noget — De gjorde mig ganske forskreekket,*

Og den gjeblikkelige Lettelse, han fglte, var saa voldsom, at
Stuen Igb rundt for hans Qjne, da han saa over paa sin Dat-
ters Tilbeder, der ogsaa repraesenterede Loven, som nu indjog
ham mere Angst end noget andet i Verden, Saa smilede han,
et underlig fjollet Smil, der fik det til at koge af Forbitrelse
og Utaalmodighed i den skikkelige Chandler. Daisys Fader
var et gammelt Fee!

Saa blev Bunting alvorlig igen, og Stuen holdt op at lgbe
rundt,

,Hvad mig angaar,” sagde han med en ikke ringe Hgjtide-
lighed og et Anstrgg af Veerdighed, ,saa har De min Velsig-

IR




nelse, Joe. De er en rigtig rar ung Fyr. og Deres Fader havde
jeg megen Respekt for.*

»Ja,“ sagde Chandler, ,det er meget venligt af Dem, Hr.
Bunting, men hvordan er det med hende — med hende selv?*

Bunting stirrede paa ham. Han kunde godt lide, at Daisy
ikke havde slaaet til paa egen Haand, som Ellen altid havde
misteenkt hende for at ville.

»Ja, for Daisy kan jeg jo ikke svare,” sagde han, , hende
maa De selv spgrge — det kan ingen anden Mand ggre for
Dem, min Ven.“

»Ja, men jeg har jo aldrig Lejlighed til det, jeg ser hende
jo aldrig alene,“ sagde Chandler ivrig. ,Jeg er aldrig alene
sammen med Frgken Daisy, Hr. Bunting, det ved De da nok.
Og nu hgrer jeg, hun skal rejse paa Mandag, og jeg har kun
en eneste Gang haft Lejlighed til at gaa en Tur med hende.*

»Kom De kun i Morgen,” sagde han, ,saa skal jeg nok
sgrge for, at De faar Deres Spadseretur med Daisy. Det er jo
ikke mere end rimeligt, at De og hun en Gang imellem er sam-
men, uden at vi Gamle er til Stede. Hvordan skal Pigebarnet
ellers beere sig ad med at faa sagt Dem, om hun kan lide Dem
eller ej? Forresten kender De jo neesten ingenting til hende,
Joe —* Han saa efterteenksomt paa den unge Mand.

Chandler rystede paa Hovedet. ,Jeg kender hende saa godt,
jeg bryder mig om at kende hende,” sagde han, ,Jeg tog min
Beslutning den allerfgrste Gang, jeg saa hende, Hr. Bunting.*

»Nee, gjorde De virkelig.” sagde Bunting. ,,Er det ikke un-
derligt, saadan gik det ogsaa mig med hendes Moder. Ja, og
mange Aar efter med Ellen lige saadan, Men jeg haaber rigtig-
nok aldrig, De skal behgve nogen anden.*

»Nee, Vorherre bevares!®“ sagde den unge Mand stille. Saa
spurgte han i en leengselsfuld Tone: ,, Tror De, det varer leenge,
inden de kommer, Hr, Bunting?

Og Bunting saa paa en Gang, at hans Geest stadig stod ret
op og ned.

»Sid ned, sid ned!* skyndte han sig at sige. ,,Jeg tror ikke,
det varer leenge, inden de er her. De havde ikke mange Arin-
der at besgrge.*

Saa spurgte han i en hel anden, nervgs, underdanig Tone:
»0g hvordan gaar det med Deres Arbejde, Joe? Der er vel ikke
hoget nyt? De gaar vel alle og venter paa ,,neweste iang‘ 9«

»Ja, saadan omtrent staar det tiL.* Chandlers Stemme var

Den Logerende. 9
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ogsaa anderledes. ,, Vi er kede og lede af det, og Gud ved,
hvornaar det faar en Ende.*

' ,,Har De nogen Sinde prgvet at forestille Dem, hvordan det
Uhyre egentlig ser ud?“ spurgte Bunting. Han kunde ikke
lade veere at spgrge om det.

Ja« sagde Joe langsomt, ,,teenkt over det har jeg jo — en
grusom og vild Djevel maa han da veere, Det er den Beskri-
velse, vi sendte ud, der satte os ind paa et galt Spor. Jeg tror
ikke, det var den Mand, der 1gb paa det Kvindfolk i Taagen —
nee, det skal ingen faa mig til at tro. Men jeg famler jo i Blinde.
Somme Tider tror jeg, det er en Sgmand — den Udlending,
de snakker om, der rejser otte—ni Dage imellem hver Gang,
maaske til Holland eller til Frankrig. Saa siger jeg til mig
selv, at det er nok en Slagter, en Mand fra Centraltorvet. Hvem
det end er, saa er det én, der er vant til at slaa ihjel, det er
sikkert.*

,Saa De tror altsaa ikke, det er muligt —.“ (Bunting rejste
sig og gik hen til Vinduet.) ,,De har altsaa ingen Tiltro til den
Antagelse, at Manden skulde veere —* han tgvede og fik ende-
lig frem: ,,en Gentleman?*

Chandler saa forbavset paa ham.

,,Nee, sagde han rolig, ,jeg er kommet til det Resultat, at
det er et helt forkert Spor, skgnt jeg ved nok, at nogle af vore
Folk — og nogle af de gverste ogsaa — er aldeles sikre paa,
at den Fyr, der gav Pigen Guldtyvekronen, det er Manden. Ser
De, Hr. Bunting, hvis det er rigtigt, saa er Manden en und-
sluppet Sindssyg. Og hvis han er det, saa har han ogsaa en
Vogter, og der vilde have veret et forfeerdeligt Hallgj for at
faa fat i ham igen fra Vogterens Side eller Hospitalets Side.
Ikke sandt? Det er da tydeligt.*

,Og De tror ikke,“ fortsatte Bunting og seenkede Stemmen,
,,at han kunde have slaaet sig ned et eller andet Sted, at han
kunde have et Veerelse —?°

,Mener De, at Heevneren skulde veere en Levemand, der
boede paa et af de store Hoteller i West-End? Ja, man har
set saa galt fgr, Hr, Bunting.“ Han smilede, som om det ikke
desto mindre var en vel dristig Tanke.

»Ja, noget i den Retning,” mumlede Bunting.

»Ja, ja, hvis den Opfattelse er rigtig, saa bliver vort Arbejde
mere besveerligt end nogen Sinde. Det vilde veere akkurat som
at lede efter en Naal i en Hgstak, Men jeg tror nu ikke, det
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er saa usandsynligt som det. Jeg i det mindste tror det ikke.*
Han beteenkte sig lidt. ,,Der er nogle af os —* han smenkede
Stemmen — ,,der haaber, han vil takke af — Heevneren mener
jeg — til en anden stor By, til Manchester eller Edinburgh.
Der vilde veere fuldt op af Arbejde for ham dér ogsaa.*

Og Chandler lo ad sin egen uhyggelige Spgg.

Til begges store Lettelse hgrte de nu Fru Buntings Nggle i
Laasen. Bunting havde veeret i den dgdeligste Angst under
hele denne Samtale om Heevneren, og Chandler havde ogsaa
mere Lyst til at teenke paa noget andet, :

Daisy blussede af Forngjelse, da hun saa, at unge Chandler
var der endnu, Hun havde veeret sveert bange for, at han skulde
veere gaaet, naar de kom hjem, iscer da Ellen som paa Dril
havde vaeret en Evighed om at kgbe hver Smule.

»Det er Joe, der er her for at spgrge, om han kan faa Daisy
ud med paa en Tur,“ plumpede Bunting ud.

»Mor sagde, hun vilde gerne se Dem til Te en Dag ovre
ved Richmond,* sagde Chandler kejtet. »oaa gik jeg lige inden-
for for at se, om vi ikke kunde faa det ordnet, Frgken Daisy.*

Og Daisy saa bgnfaldende paa sin Stedmoder.

»Mener De nu — lige i dette hellige @jeblik?“ spurgte Fru
Bunting skarpt.

»Nej, selviglgelig ikke —% skyndte Bunting sig at sige.
»Men du behgver da ikke at tage saadan paa Vej for det.*

»Hvad Dag sagde Deres Moder, det vilde passe hende?
spurgte Fru Bunting og saa ironisk paa den unge Mand.

Chandler betenkte sig lidt. Sandt at sige havde hans Mo-
der ikke neevnt nogen bestemt Dag, hun havde i det hele taget
ikke lagt nogen seerlig Iver for Dagen i Retning af at se Daisy,
Men han havde da faaet hende overtalt,

»Hvad siger De til paa Lgrdag? foreslog Bunting. , Det
er Daisys Fgdselsdag. Det passede jo godt, at hun fik den
Forngjelse at tage til Richmond paa sin Fgdselsdag, og paa
Mandag skal hun jo tilbage til gamle Tante,*

»deg kan ikke paa Lgrdag,* sagde Chandler nedslaaet. ,,Jeg
har Tjeneste om Lgrdagen.*

swJa saa lad os sige Sgndag,” sagde Bunting bestemt, Og
hans Kone saa overrasket paa ham. Han plejede ellers ikke
at veere saa megen Karl for sin Hat i hendes Neerveerelse,

»Hvad siger De, Frgken Daisy?“ spurgte Chandler,

»da, det kunde jo passe meget godt paa Sgndag,“ sagde
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Daisy spagfeerdig. Og da saa den unge Mand tog sin Hat, og
hendes Stedmoder ikke rgrte sig, saa tog hun Mod til sig og
gik ud i Entréen med ham et Pjeblik.

XXYV.

Daisys attenaarige Fgdselsdag oprandt uden store Begiven-
heder. Hendes Fader gav hende det, han altid havde lovet,
hun skulde faa, naar hun fyldte atten Aar, nemlig et Ur, Det
var et peent lille Sglvur, som Bunting havde kgbt brugt den
sidste Dag, han havde veeret glad og forngjet — han syntes
nu, det var underlig leenge siden.

Paa Fgdselsdagsmorgenen gik Bunting ud og k¢gbte sig noget
mere Tobak. Aldrig havde han rgget saa meget som de sidste
fire Dage, undtagen maaske den fgrste Uge efter at han havde
opgivet sin Tjenervirksomhed. En Pibe havde den Gang smagt
ham saa herligt, som man kun siger, den forbudne Frugt kan
smage,

Tobakken var nu blevet det eneste, der kunde skaffe ham
lidt Ro. Den virkede paa hans Nerver som Opium, befriede
ham for hans Angst og hjalp ham til at teenke. Men han havde
overdrevet det, og det var det, der nu gjorde ham saa febrilsk,
forklarede han sig selv, naar han for op ved den mindste Lyd
udenfor, eller naar hans Kone pludselig sagde noget til ham.

Lige nu var Ellen og Daisy nede i Kgkkenet, og Bunting
holdt ikke rigtig af at teenke paa, at der kun var én Trappe
imellem ham og Hr. Sleuth, saa han smuttede ganske stille ud
af Huset uden at sige noget til Ellen om, at han gik.

De sidste fire Dage havde Bunting opgivet sine seedvanlige
Smaature, og fgrst og fremmest havde han holdt sig fra sine
Bekendte og sine Naboer. Han var bange for, at de skulde
snakke med ham om det Emne, han udelukkende var optaget
af, og at han saa skulde komme til at rgbe den Viden — nee,
ikke Viden, men Mistanke, som han gik rundt med.

Men i Dag havde den ulykkelige Mand en uimodstaaelig
instinktmessig Trang til menneskeligt Selskab, det vil sige, han
treengte til andet Selskab end sin Kones og Datters.

Denne Trang til at se andre Mennesker fgrte ham ind i en
lille, befrerdet Gade lige ved Edgware-Gaden. Netop nu var der
flere paa Gaden end seedvanlig, for Konerne i Nabolaget var
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ude og ggre deres Lgrdags-Indkgb. Den forhenvaerende Tjener
gik ind i en lille, gammeldags Butik, hvor han plejede at kgbe
sin Tobak.

Bunting faldt i Snak med Tobakshandleren, og til Buntings
Forbavselse og Lettelse snakkede de ikke om andet end lgst og
fast. Manden kom ikke med den ringeste Hentydning til det
Emne, som hele Nabolaget endnu var optaget af.

Men lige paa én Gang, mens han stod der ved Disken og
endnu ikke havde betalt sin Tobak, saa han gennem den aabne
Dgr Ellen staa ovre paa den anden Side af Gaden udenfor
en Grgnthandlerbutik.

Han mumlede et undskyldende Ord og styrtede forskraekket
ud af Butiken og over Gaden.

wEllen! raabte han heest, ,,du er da ikke gaaet og har ladet
min lille Pige veere alene hjemme sammen med Pensioneeren?*

Fru Buntings Ansigt blev helt gult af Angst. ,,Jeg troede jo,
du var hjemme,*“ udbrgd hun. ,,Du var jo ogsaa hjemme. Hvad
render du ud efter uden at sige det. Saa var jeg jo blevet
hjemme ?“

Bunting svarede ikke. Men da de stod der og saa ophidset
paa hinanden, forstod de begge to, at de begge teenkte paa det
samme.

De vendte om og skyndte sig ned ad den steerkt befeerdede
Gade.

»lad vere at lgbhe!“ sagde han pludselig. ,,Vi kommer lige
saa tidlig, naar vi gaar hurtig. Folk leegger Meerke til dig, Ellen.«

Han var ganske aandelgs og stgdte Ordene frem, men det
var ikke af den hurtige Gang, men af Angst og Ophidselse,

Endelig naaede de deres egen Laage, og Bunting lgb forbi
sin Kone op til Dgren.

Daisy var jo da hans Barn, og Ellen kunde ikke vide, hvor-
dan han fglte det.

Det saa ud, som han tog Trappen i ét Spring, saa famlede han
et Pjeblik med Ngglen,

Dgren flgj op paa vid Gab, og han raabte i en forskraekket,
jamrende Tone: ,Daisy! Daisy! Hvor er du, Barn?*

wHer er jeg, Far., Hvad er der?*

»Der er ingen Ting i Vejen med hende — —* Bunting vendte
sig graa i Ansigtet om til sin Kone, ,,Der er ingen Ting i Vejen
med hende, Ellen.*

Han stod et @jeblik og leenede sig op til Veeggen ude i En-
tréen, ,,Det var en drgj Omgang,” sagde han. ,Ggr nu ikke
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Barnet forskraekket, Ellen,“ tilfgjede han i en formanende
Tone.

Daisy stod foran Spejlet i Dagligstuen og beundrede sig
selv.

»Aa, Far,“ udbrgd hun uden at vende sig om, ,,jeg har set
Pensiongeren! Det er da en rigtig peen Herre, men en underlig
Fyr alligevel at se til. Han ringede, men jeg kunde ikke lide
at gaa op, og saa kom han ned for at bede Ellen om noget.
Vi fik os en rigtig hyggelig, lille Passiar sammen. Jeg fortalte
ham, at det var min Fgdselsdag, og saa spurgte han, om jeg
og Ellen, ikke vilde gaa med ham i Panoptikon i Eftermiddag.
Hun lo lidt selvbevidst. ,,Naturligvis kunde jeg godt se, han
var ekscentrisk, og han snakkede ogsaa saa underligt lige straks,
wHvem er De?“ spurgte han, som om han truede mig. Jeg
sagde saa til ham: ,,Jeg er Buntings Datter.“ ,,Saa kan De sige,
De har haft Lykken med Dem — det sagde han, Ellen — at
De har faaet saadan en rar Stedmoder. Det er nok derfor,*
sagde han, ,,at De ser ud til at veere saadan en god, uskyldig,
ung Pige.“ Og saa citerede han noget af en Bgnnebog. ,,Bevar
dig ren og uskyldig,” sagde han og rokkede med Hovedet ad
mig. ,,Jeg havde en Fornemmelse, som om jeg var hjemme hos
Tante igen.*

,»Jeg vil ikke have, I gaar ud med Pensionzeren — hgrer 1.

Bunting sagde det i en deempet, vred Tone, Han tgrrede sig
over Panden med den ene Haand, og i den anden krammede
han mekanisk den lille Pakke Tobak, som han nu huskede, han
havde glemt at betale.

Daisy surmulede. ,Aa, Far, du kunde da gerne lade mig
have den Forngjelse paa min Fgdselsdag! Jeg sagde til ham,
at Lgrdag var ikke nogen god Dag at gaa i Panoptikon, det
havde jeg i hvert Fald hgrt. Men saa sagde han, at vi kunde
gaa tidlig, mens de fine Folk var ved Middagen.” Hun vendte
sig til sin Stedmoder og lo forngjet: ,Han sagde udtrykkelig,
at du skulde med ogsaa. Den Pensioneer er jo ganske forgabet
i dig, Ellen. Hvis jeg var Far, saa tror jeg nok, jeg vilde blive
skinsyg!“

Hendes sidste Ord blev afbrudt af en Banken paa Dgren.

Bunting og hans Kone saa bebrejdende paa hinanden. Var
det muligt, at de i deres Ophidselse havde ladet Yderdgren staa,
og at der var listet nogen ind bag efter dem, en af disse Spor-
hunde fra Politiet.

Begge to pustede de ud af Lettelse, da de saa, det var ikke
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andre end Hr. Sleuth — Hr. Sleuth kledt paa til at gaa ud.
Den hgje Hat, han havde haft paa, da han fgrst kom til dem,
stod han med i Haanden, men Havelocken havde han ombyttet
med en Frakke.

Jeg hgrte, da De kom,“ sagde han til Fru Bunting med sin
hgje, pibende Stemme, ,,0¢ saa kom jeg ned for at spgrge Dem,
om De og Frgken Bunting vil gaa med i Panoptikon nu. Jeg
har aldrig set de bergmte Voksfigurer, skgnt jeg har hgrt om
dem hele mit Liv.*

Da Bunting tvang sig selv til at se stift paa Hr, Sleuth, steg
der en pludselig Tvivl op i ham, der gjorde ham utrolig let til
Mode.

Det var jo utenkeligt, at den venlige, milde Herre kunde
veere det Uhyre af Grusomhed og Lumskhed, som Bunting nu
i fire lange, skrackkelige Dage havde antaget ham for!

Det var ham, der svarede: ,,Det er meget venligt af Dem,
Hr. Sleuth.

Han prgvede at fange sin Kones Blik, men Fru Bunting
stod og stirrede ud i Luften med tomme @jne. Hun havde
naturligvis endnu Kaabe og Hat paa, da hun lige var kommet
ind fra Gaden, hvor hun havde besgrget sine Arinder, og Daisy
var allerede i Feerd med at tage sit Overtgj paa.

»,Naa?“ sagde Hr. Sleuth. Saa vendte Fru Bunting sig om,
og hun syntes, hendes Pensionser saa truende paa hende.
»Naa?*

»Ja, nu kommer vi. Om et Pjeblik,* sagde hun mat.

XXVIL

Panoptikon havde hidtil kun indeholdt behagelige Erindrin-
ger for Fru Bunting. I de Dage, hvor hun og Bunting var for-
elskede, havde de ofte tilbragt en Del af deres Eftermiddag der.

De gik tavse hen til Indgangen, som de havde gaaet forbi saa
tit, og da det meerkelige Treklgver var kommet op ad den store
Trappe og ind i det fgrste Galleri, standsede Hr. Sleuth pludse-
lig. De stillestaaende, ubeveegelige Voksansigter, der saa under-
ligt forener levende og dgdt, lod til at overraske og forskrackke
ham. ”

Daisy var ikke sen til at benytte sig af Pensioneerens Usik-
kerhed og Tgven.

»Aa, Ellen,“ udbrgd hun, ,lad os begynde med at gaa ind i
Raedselskabinettet! Der har jeg aldrig veeret. Tante fik Far til
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at love, at han ikke skulde tage mig derind den eneste Gang,
. jeg har veeret her. Men nu, da jeg er fyldt atten Aar, saa kan
jeg jo ggre, hvad jeg vil. Det behgver Tante jo heller aldrig
at faa at vide.*

Hr. Sleuth saa ned paa hende, og der gled et lille Smil over
hans udterede, forpinte Ansigt.

wJa, sagde han, ,lad os gaa ind i Reedselskabinettet; det
var en god Idé, Frgken Bunting. Jeg har altid gerne villet se
Reedselskabinettet.

De drejede ind til hgjre i det store Rum, hvor Erindringerne
fra Napoleonstiden opbevaredes, og som fgrte ind til det hveael-
vinglignende Varelse, hvor Voksfigurerne, der forestillede dgde
Forbrydere, stod opstillet i Grupper.

Fru Bunting blev paa en Gang forstyrret og lettet ved at se
en gammel Bekendt, en Hr. Hopkins, staa ved det Telleapparat,
Publikum skulde igennem for at komme ind i Reedselskabinettet.

,»De er rigtignok blevet en Fremmed her,” bemarkede Man-
den gemytlig. ,,Jeg tror, det er fgrste Gang, jeg ser Dem her,
Fru Bunting, siden De er blevet gift.

»Ja,” sagde hun, ,,det er ganske rigtig. Det er min Mands
Datter, Daisy, hende har De vist nok hgrt om, Og det er —
— hun tgvede et @jeblik — ,,det er vor Pensioneer, Hr. Sleuth!*

Men Hr. Sleuth rynkede Panden og gik sin Vej. Daisy forlod
sin Stedmoder og fulgte med ham.

To er, som Alverden ved, et Par, og tre er en for mange.

Fru Bunting betalte en Krone og halvtreds.

, Vent et Ojeblik,* sagde Hopkins. ,,De kan ikke komme ind
i Reedselskabinettet lige nu, Men det varer nok ikke mere end
fire, fem Minutter, Fru Bunting. Det er den Vej dér; det er
vor Overordnede, der er derinde og viser nogle rundt.” Han
seenkede Stemmen. ,,Det er Lord Burney — De ved vist nok,
hvem Lord Burney er?*

»Nea,” svarede hun ligegyldig, ,,jeg ved ikke af, at jeg nogen
Sinde har hgrt hans Navn,*

Hun var en lille Smule — ganske lidt — urolig for Daisy.
Hun havde foretrukket, at hendes Steddatter var blevet inden-
for Hgrevidde, men nu gik Hr. Sleuth med hende i den anden
Ende af Varelset.

»Naa, ja, saa haaber jeg aldrig, De kommer til at kende
ham — i alt Fald ikke personlig, Fru Bunting.” Manden lo.
»Han er Politidirektgr, den' nye. En af de Herrer, han viste
rundt, er Politidirektgren fra Paris. Han har sin Datter med,
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og der er flere andre Damer. Damer sveermer altid for Reedsler,
Fru Bunting, det er nu vores Erfaring heroppe. Aa, lad mig
komme ind i Reedselskabinettet! det siger de allesammen, saa
snart de kommer herind!“

Fru Bunting saa adspredt paa ham. Hr. Hopkins lagde
Mezerke til, hvor bleg og treet hun saa ud; hun saa rigtignok
meget bedre ud i gamle Dage,da hun tjente endnu, fgr hun blev
gift med Bunting.

»Ja,“ sagde hun, ,,det gjorde min Steddatter ogsaa lige nu,
»aah, lad os gaa ind i Reedselskabinettet,” det sagde hun alle-
rede nede paa Trapperne.*

Der kom nu et leende og snakkende Selskab paa den anden
Side Skranken henimod Twelleapparatet.

Fru Bunting stirrede nervgst paa dem, Hun spekulerede paa,
hvem af dem der var den Herre, Hr. Hopkins haabede, hun
ikke vilde faa noget néermere med at ggre; hun maatte nok
kunne kende ham imellem de andre. Det var sikkert den hgje,
kraftige, smukke Herre med det militeeriske Udseende.

Lige nu stod han og smilede en ung Dame ind i Ansigtet,

»Hr. Barberoux har ganske Ret,” sagde han med en hgj,
munter Stemme, ,,vor engelske Lov er altfor god mod Forbry-
derne, iseer mod Morderne. Hvis vi ledede vore Retshandlinger,
som de bruger det i Frankrig, saa var det Sted, vi lige kom-
mer fra, nok adskilligt fuldere. En Mand, som vi er absolut sik-
ker paa er skyldig, bliver oftere frikendt end dgmt, og saa haa-
ner Publikum os for en uopdaget Forbrydelse til,*

sMener De virkelig, Hr. Burney, at Mordere sommetider
slipper helt fri? Se nu den Mand, der har begaaet alle disse
frygtelige Mord den sidste Maaned. Der er dog vist ingen Tvivl
om, at han bliver heengt — hvis han da nogen Sinde bliver
fanget.*

Hendes Ungpige-Stemme lgd saa hgjt, at Fru Bunting kunde
hgre hvert Ord, hun sagde.

Hele Selskabet sluttede sig til dem og lyttede.

»INej,“ sagde han og tilfgjede langsomt, ,jeg tvivler steerkt
paa, at netop den Morder nogen Sinde bliver hengt —*

»De mener, de faar aldrig fat i ham?* sagde den unge Pige
med et Anstrgg af Nwesvished i sin klare Stemme,

»J0, jeg teenker nok, det skal lykkes os at faa fat i ham —
fordi jeg tror nu, vi ved, hvem den omtalte Morder er —¢

»Hvorfor faar De ham da ikke grebet, udbrgd den unge
Pige forarget.
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,Jeg sagde ikke, vi vidste, hvor han var. Jeg sagde bare,
vi vidste, hvem han var, eller rettere sagt, jeg personlig har
en steerk Mistanke om hans Identitet.”
Hr. Burneys Kollega saa hurtig op. ,Manden fra Leipzig og
Liverpool ?* spurgte han,
»Ja, jeg antager, De har gaaet Tilfeeldet igennem.
Saa fortsatte han hurtig, som om han helst i en Fart vilde
veere feerdig med det samme Emne baade for sin egen og for
Tilhgrernes Skyld:
wHire Mord af samme Slags blev begaaet for otte Aar siden
— to i Leipzig, de andre kort efter i Liverpool — og der var
visse Omsteendigheder ved de Forbrydelser, der tydede paa, at
de var begaaet af den samme Mand. Gerningsmanden blev gre-
bet, heldigvis for os, paa fersk Gerning, ligesom han gik ud af
sit sidste Offers Bolig, for i Liverpool blev Mordet begaaet i et
Hus. Jeg saa selv den stakkels Mand — jeg siger stakkels, for
der er ingen som helst Tvivl om, at Manden var sindssyg —*
han betenkte sig lidt, saa tilfgjede han med sagte Stemme:
,whan led af et akut religigst Vanvid, Jeg saa ham som sagt selv
i nogen Afstand. Men nu kommer det interessanteste Punkt.
Jeg har lige faaet at vide, at den forbryderiske Sindssyge, for
det maa vi jo kalde ham, for en Maaned siden er sluppet bort
fra den Anstalt, hvor han holdtes indespeerret. Han havde ord-
net det hele med den stgrste Indsigt og Snedighed, og vi havde
sandsynligvis grebet ham for leenge siden, hvis det ikke var
lykkedes ham paa Vejen fra Anstalten at seette sig i Besiddelse
af en betydelig Sum Penge, der skulde have veeret ud-
betalt som Lgn til Anstaltens Funktionezerer. Denne Kendsger-
ning skyldes det, at hans Flugt, i hgj Grad urigtigt, blev holdt
skjult — —*
Han standsede pludselig, som om han fortrgd, at han havde
sagt saa meget, og et Pjeblik efter gik hele Selskabet, en efter
en, igennem Teelleapparatet med Hr. Burney i Spidsen.
Fru Bunting stod og saa lige ud i Luften, Hun havde en Fg-
lelse, sagde hun senere til sin Mand, som om hun var blevet
til Sten,
Selv om hun gerne havde villet det, havde hun hverken Tid
eller Lejlighed til at advare sin Pensioner mod den Fare, der ,
truede ham, for Daisy og hendes Ledsager var nu paa Vejen }
lige hen imod Politidirektgren. '
I neste Pjeblik stod Fru Buntings Logerende og Hr. John ‘
Burney Ansigt til Ansigt. [
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Hr. Sleuth bgjede af til den ene Side. Hans blege, smalle
Ansigt undergik en frygtelig Forandring. Forvredent og ligbhlegt
af Raseri og Skraek var det.

Men til Fru Buntings Lettelse — ja, til hendes uudsigelige
Lettelse — gik Hr. John Burney og hans Venner rolig deres
Vej. Forbi Hr. Sleuth og den unge Pige ved hans Side, tilsyne-
ladende uden en Gang at leegge Meerke til, at der fandtes an-
dre derinde end dem selv.

»okynd Dem lidt, Fru Bunting,* sagde hendes Ven ved Tzel-
leapparatet, ,,saa kan De og Deres Venner faa det hele for Dem
selv. Hr. Hopkins var ikke mere Funktionger, overfor den kgn-
ne Daisy var han blevet den galante Kavaler. ,,Er det ikke
underligt, at en ung Dame som De har Lyst til at gaa ind og se
paa alle de Reedsler,” sagde han spggende.

»Iru Bunting, maa jeg ulejlige Dem med at komme lidt her .
hen et @jeblik ?*

Hr. Sleuth hveesede Ordene ud.

Hans Veertinde traadte tviviraadig et Skridt nsermere hen
til ham.

»Et sidste Ord til Dem, Fru Bunting.“ Pensiongerens Ansigt
var endnu ganske forvredent af Skreek og Lidenskab. , Tro en-
delig ikke, De kan undgaa Fglgerne af Deres gemene Forraederi,
Jeg havde Tillid til Dem, Fru Bunting, og De forraadte mig!
Men jeg staar i hgjere Magters Varetegt, for jeg har meget at
gore endnu.* Saa senkede han Stemmen og hviskede hvaesende:
»Bitter som Malurt skal Deres Endeligt blive, og skarpt som et
tveaegget Sveerd, Deres Fgdder skal treede Dgdens Sti, og Deres
Skridt skal fgre Dem til Helvedes Afgrund.*

Selv. mens Hr. Sleuth stod og mumlede disse besynderlige
Forbandelser, saa han sig bestandig om, kiggede snart til den
ene, snart til den anden Side efter en Vej, hvor han kunde
slippe ud.

Til sidst faldt hans Blik paa en lille Plakat, der var anbragt
over en Portiére. ,,Reserve-Udgang® stod der, og Hr. Sleuths
Pine veg ikke fra den. Fru Bunting troede, han belavede sig til
at lgbe Storm imod Dgren bag Portiéren, Men Hr. Sleuth var
klogere end som saa. Han gjorde noget helt andet. Han forlod
sin Veertinde og gik hen til Teelleapparatet. Han famlede et Pje-
blik efter noget i sin Lomme og lagde saa Haanden paa Man-
dens Arm. ,Jeg fd@ler mig syg,* sagde han, ,meget syg! Det er
den Atmosfwere, der er her inde. De maa se at faa mig ud hur-
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tigst muligt. Det vilde veere mig meget ubehageligt at besvime
her — iseer da her er Damer med.

Han rakte sin venstre Haand ud og lagde det, han havde
ledt efter i Lommen, i den andens aabne Haand. ,,Jeg ser, der i
er en Reserve-Udgang der. Var det ikke muligt, jeg kunde kom-
me den Vej ud?“

»Jo, det teenker jeg nok.“

Manden tgvede; han havde en svag, meget svag Mistanke om, !
at der var noget galt paa Ferde. Han saa paa Daisy, der var
rgd i Hovedet og smilende, glad og intet anende, og saa paa }‘
Fru Bunting. Hun var meget bleg; men hendes Pensionzers plud-
selige Ildebefindende kunde jo nok ggre hende bekymret. Hop-
kins fglte Guldtikronen, der paa en behagelig Maade kildede %
ham i Haanden. Den parisiske Politidirektgr havde ikke givet ’
ham mere end en Tokrone — den ackle, fedtede Udleending! l

,»J0, jeg kan nok lukke Dem ud den Vej,“ sagde han langt '
om lsenge. ,,0g maaske bliver De bedre, naar De staar lidt ude
i den friske Luft paa Jernbalkonen.

Manden gik hen og trak Portieren til Side og satte Skulderen
mod Dgren, saa sprang den op, og et (@jeblik stod Hr. Sleuth
stille, bleendet af Lyset.

Han fgrte Haanden over @jnene. ,,Tak, mumlede han,
»lak, herude skal det nok hjelpe paa mig.

En Jerntrappe fgrte ned til en lille Gaard med Stalde, og
en Dgr gik ud til en Sidegade.

Hr. Sleuth saa sig om. Han var virkelig syg — syg og for-
tumlet., Hvor det vilde veere herligt, om man kunde ggre Sprin-

get ud over Balkonens Raekveerk og finde Hvile — evig Hvile
neden under!
Men nej — han viste energisk Fristelsen fra sig. Kt

Udtryk af Raseri gled igen over hans Ansigt. Han var
kommet til at tenke paa sin Vertinde. Hvor kunde dog den
Kvinde, han havde behandlet saa hensynsfuldt, forraade ham
til hans veerste Fjende? Til den Embedsmand, der for Aar og
Dag siden havde veeret med i en Sammensveergelse, der gik ud
paa at faa ham -—— ct fuldsteendig sundt, fornuftigt Menneske
med et stort Heevnens Veaerk at udfgre — indesperret i en
Galeanstalt,

Han gik ud i den friske Luft, og Portiéren faldt til bag ham
og skjulte den hgje, tynde Skikkelse for de tre Menneskers @jne,
der havde staaet og set efter ham.

ey
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Selv Daisy var lidt ilde til Mode. ,,Han saa rigtignok daar-
lig ud, ikke sandt?‘ sagde hun til Hopkins.

,»Jo, det er baade vist og sandt, den Stakkel — det var Deres
Pensionger, ikke?“ Han saa deltagende paa Fru Bunting.

Hun veedede Leeberne og gentog tonlgst: ,,Jo, min Pen-
sioneer.*

XXVIIL

Forgeves opfordrede Hr. Hopkins Fru Bunting og hendes
kgnne Steddatter til at gaa ind i Reedselskabinettet,

»Jeg tror, det er bedst, vi gaar lige hjem, sagde Hr. Sleuths
Veertinde bestemt. Og Daisy gjorde ingen Indvendinger. Hun var
lidt forvirret og lidt forskreekket over Pensiongerens pludselige
Forsvinden., Maaske det ogsaa var hendes Stedmoders overra-
skede og bedrgvelige Udtryk, der gjorde Indtryk paa hende.

De gik langsomt ud af Panoptikon, og da de kom hjem, var
det Daisy, der beskrev, hvor underligt det var gaaet med Hr.
Sleuth.

»Aa, det varer nok ikke lenge, inden han kommer hjem,*
sagde Bunting tungt og kastede et stjaalent Blik paa sin Kone.
Hun saa ud, som om der var overgaaet hende noget frygteligt,
og han kunde se paa hendes Ansigt, at der var noget i Vejen,
noget alvorligt i Vejen.

Den ene Time gik efter den anden. Alle tre var i daarligt
Humgr, Daisy vidste, der var ikke Tale om, at unge Chandler
vilde komme i Dag,

Henad seks gik Fru Bunting ovenpaa, Hun tendte Gassen
i Hr. Sleuths Dagligstue og saa sig eengsteligt om, Alt talte
til hende om Pensiongeren, Der laa hendes egen Bibel og hans
Konkordans ved Siden af hinanden paa Bordet, ngjagtigt som
han havde forladt dem, da han gik ned og foreslog sin Veerts
Datter den ulykkelige Udflugt.

Hun gik lengere ind i Stuen, mens hun wmngsteligt lyttede
efter den kendte Lyd af Ngglen i Laasen, der sagde hende, at
Pension@ren kom hjem, saa gik hun hen til Vinduet og saa ud.
Det var koldt at gan om paa Gaderne saadan en Aften hjemlgs
0g vennelgs og maaske uden ret mange Penge i Lommen, teenkte
hun bekymret,

Hun skyndte sig ind i Pensionerens Sovekammer og aabne-
de Spejlskuffen.
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Ja, der laa den steerkt formindskede Bunke Guldstykker.
Havde han dog bare taget sine Penge med, da han gik ud. Gud
ved, om han havde nok til et ordentligt Nattelogi, teenkte hun
fuld af Deltagelse. Saa kom hun i Tanker om, at hun havde set
ham give Hopkins henne i Panoptikon enten en Tikrone eller
en Tyvekrone, og det betgd da, at han ikke var helt uden Penge,
sagde hun lettet til sig selv.

Erindringen om Hr, Sleuths Forbandelser og Trusler plage-
de hende ikke videre. Det var jo en Misforstaaelse — en fuld-
steendig Misforstaaelse. Hun havde ikke forraadt ham, hun hav-
de tveertimod beskyttet ham — bevaret hans frygtelige Hem-
melighed, som hun aldrig havde kunnet tie med, hvis hun havde
haft den fjerneste Anelse om den rette Sammenheeng, som John
Burneys Ord havde oplyst hende om, nemlig at Hr. Sleuth ikke
var Offer for et midlertidigt Anfald af Sindsforvirring, men at
han var og i Aarevis havde veeret en gal Mand, en pervers,
sindssyg Morder.

Endelig gik Fru Bunting ned og lod Biblen ligge opslaaet.

Da hun aabnede Dgren ind til deres Dagligstue, kom Daisy hen
til hende.

»Jeg gaar ned og gg¢r i Stand til Pensioneerens Aftensmad
for dig,” sagde den unge Pige venligt. ,,Han kommer nok, naar
han bliver sulten, Men han saa rigtignok oprevet og daarlig ud,
ikke Ellen?

Fru Bunting svarede ikke. Hun gav Plads for Daisy og lod
hende gaa ned.

,,Hr. Sleuth kommer aldrig mere tilbage,“ sagde hun trist og
treet og blev baade glad og vred over den pludselige Foran-
dring, der foregik med hendes Mand. Det Udtryk af Lettelse,
af ligefrem Gleede, der gled over hans Ansigt, irriterede hende
i den Grad, at hun ikke kunde lade veere at tilfgje: ,,Det vil
sige, det antager jeg da ikke, han ggr.”

Og Buntings Gleede forsvandt igen. Det gamle, forknytte,
wengstelige Udtryk, som han havde haft de sidste Par Dage,
vendte tilbage.

wHvorfor tror du ikke, han kommer igen?“ mumlede han.

sDet er altfor langt at fortelle nu,” sagde hun. ,,Vent, til
Barnet er kommet i Seng.*

Og Bunting maatte styre sin Nysgerrighed.

Da Daisy endelig var gaaet ind i Sovekammeret, bad Fru
Bunting sin Mand om at gaa med ovenpaa,

—-



143

Deroppe i Pensioneerens Dagligstue fortalte saa Fru Bun-
ting sin Mand alt, hvad der var sket.

Han sad tung og tavs og hgrte til.

»Der kan du altsaa se, sluttede hun, ,,dér kan du se, Bun-
ting, det var mig, der havde Ret. Han var ikke ansvarlig for
sine Handlinger. Og det har jeg for mit Vedkommende heller
aldrig troet.*

Bunting saa grundende paa hende. ,,Det kommer da an paa,
hvad du kalder ansvarlig — — begyndte han at indvende.

Men det vilde hun ikke hgre noget om. ,,Jeg hgrte jo selv
den Herre sige, at han var sindssyg,” sagde hun helt ude af
sig selv. Og saa tilfgjede hun sagtere: ,,En, der led af religigst
Vanvid, sagde han.*

»Det synes jeg nu slet ikke, han gjorde Indtryk af,” sagde
Bunting, der ikke vilde give sig. ,,Jeg syntes bare, han var
ekscentrisk. Ikke en Smule mere gal end saa mange andre.*
Han gik urolig op og ned i Stuen, men standsede pludselig. ,,Og
hvad synes du nu, vi skal ggre?*

Fru Bunting rystede utaalmodig paa Hovedet. ,,Jeg synes
ikke, vi skulde ggre det allermindste,” sagde hun. ,,Hvad skul-
de vi ggre noget for?

Saa begyndte han igen at irritere hende med sin stundes-
Igse Vandring op og ned ad Gulvet.

»Bare jeg kunde stille lidt Aftensmad ud til ham et eller an-
det Sted, hvor han kunde faa fat i det! Og hans Penge med. Jeg
kan ikke udstaa at vide, de er her i Huset.*

Du behgver vist ikke at veere bange — han kommer nok
tilbage efter dem,” sagde Bunting med Overbevisning,

Men Fru Bunting rystede paa Hovedet. Hun vidste det bedre.

»Gaa du nu op i Seng,“ sagde hun, ,,det er ingen Nytte til,
vi sidder oppe leengere.‘

Og Bunting var enig med hende.

Hun Igb ned og hentede ham et Sovekammerlys; der var in-
gen Gas i det lille Bagveerelse ovenpaa. Saa stod hun og saa
efter ham, mens han langsomt gik op ad Trappen.

Pludselig vendte han om og kom ned igen, »Ellen,* sagde
han sagte og indtreengende, ,hvis jeg var dig, tog jeg Keeden
fra og laasede min egen Dgr — det har jeg i Sinde at ggre. Saa
kan han jo liste ind og hente sine beskidte Penge.*

Fru Bunting hverken nikkede eller rystede paa Hovedet. Hun
gik langsomt ned, og saa gjorde hun den ene af de Ting, Bun-
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ting havde raadet hende til: hun tog Sikkerhedskeeden fra. Men
hun gik ikke i Seng, og hun laasede heller ikke sin egen Dgr
af. Hun sad oppe hele Natten og ventede.

K1. 7% lavede hun sig en Kop Te og gik saa ind i Sove-
kammeret.

Daisy slog Pjnene op.

Er det dig, Ellen, sagde hun, ,,jeg har nok veeret saa treet
og sovet saa fast, at jeg hverken har hgrt dig gaa i Seng eller
staa op — er det ikke underligt?

,Aa, naar man er ung, sover man ikke saa let som de
gamle,”“ sagde Fru Bunting.

,Kom saa Pensioneren hjem? Han er vel ovenpaa?‘

Fru Bunting rystede paa Hovedet.

,Det ser ud, som du skulde faa godt Vejr til din Tur til
Richmond,* sagde hun venligt.

Og Daisy smilede, et glad, forventningsfuldt lille Smil.

Hr. Sleuth kom aldrig tilbage, men fgrst efter mange Dage
og Netters Forlgb holdt Fru Bunting op at lytte efter den
kendte Lyd af Laasen, der smaekkede og meldte hende, hvad
hun paa en Gang haabede og frygtede, at hendes Pensionger
var kommet hjem igen.

Lige saa pludselig og hemmelighedsfuldt som Heevnerens
Mord var begyndt, holdt de op. Men tidlig paa Foraaret fandt
en Gartner en Morgen i Regents Park en Avis, hvori der var
indsvgbt et Par slidte Sko med Gummisaaler og en lang Kniv
af en ejendommelig Form. Dette Fund kom ikke i Aviserne,
sk¢nt det var af stor Interesse for Politiet, men omtrent sam-
tidig stod der en Notits i alle Bladene om en lille Aske fuld
af Guldstykker, som anonymt var blevet sendt til Hittebgrns-
hospitalet.

Imidlertid havde Fru Bunting holdt, hvad hun lovede, med
Hensyn til den gamle Tante, og samme Dame havde taget Ny-
heden om Daisy mere filosofisk, end hendes Neestsgskendebarn
havde ventet, Hun havde bare bemaerket noget om, hvor be-
synderligt det var, at naar et Herskab overlod Huset i Politiets
Vareteegt, skulde det aldrig fejle, at der blev begaaet Indbrud
i det Hus — en Bemarkning, Daisy fglte sig adskilligt mere
fornermet over end hendes Joe.

Hr. Bunting og hans Ellen tjener nu hos en gammel Dame,
der neerer ligesaa megen Respekt som Frygt for dem.

| s
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