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Godsejer mod sin Vilje.

Om Verden gav et Knak dig,

For det gor til en Gzk dig,

For ethvert Bekendtskab deek dig:

Gem bag en landlig Hek dig —

Tak dér din Gud og leg dig

Og rek dig i Ro og streek dig!

Thomas Tusser.
(1524—1580.)
et kom ganske uventet i selve det @jeblik, da
han havde strakt Haanden ud for at knuse
Koalitionen Holz og Gunsberg. Leegerne i New
York sagde, at det var Overanstrengelse, og han laa
i et merkt Verelse med den ene Ankel over den
anden og Tungen presset op mod Ganen, medens
han spekulerede paa, naar den neste Bglge af stik-
kende Flammer vilde skylle ind over hans Hjerne
og jage hans Sjel ud paa de vildene Vover. Til sidst
udsagde de da Dommen over ham. Hvis han var
forsigtig, kunde han i Lebet af to Aar vende tilbage
til Arenaen, men i Ojeblikket maatte han tage over
paa den anden Side af Oceanet og ikke bestille det
mindste. Han gik ind paa deres Betingelser. Det
var ensbetydende med at kapitulere, men Koali-
tionen, som havde rystet under hans Kniv, viste ham
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 1




6 RUDYARD KIPLING

al teenkelig militer Honner. Gunsberg, som var fuld
af Beklagelser, kom selv ned til Damperen og fyldte
Agteparrets Suite Kahytter med meegtige Blomster-
dekorationer.

,Kranse!“ sagde George Chapin, da han saa’
dem. ,Fitz har Ret. Jeg er ded, og jeg forstaar blot
ikke, hvorfor han ikke har sat ,Farvel!“ paa Baan-
dene.“

yPassiar!“ svarede hans Kone og heldte hans
Medicin op til ham. ,Du er saamend tilbage igen,
for du selv ved af det at sige.“

Han saa’ paa sig selv i Spejlet, overrasket over,
at det Helvede, han i de tre sidste Maaneder havde
veret igennem, ikke havde merket hans Ansigt.
Spektaklet paa Dakket generede ham, og han lagde
sig ned med Tungen en ganske lille Smule presset
op mod Ganen.

En Time senere sagde han: ,Sophie, det gor mig
ondt, at jeg saadan maa tage dig veek fra det alt-
sammen. Jeg — jeg tror, vi i Aften er de to en-
somste Mennesker, som findes paa Guds grenne
Jord.“

Og hans Hiistru Sophie kyssede ham og sagde:
,Betyder det da slet ikke noget for dig, at vi kan
rejse bort sammen?*“

I Maaneder rejste de uden Maal og Med omkring
i Europa — undertiden alene, undertiden med andre
Landstrygere fra deres eget Land, som de tilfeldig-
vis var stedt paa. Fra Nordkap til den blaa Grotte
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paa Capri drog de, fordi den neste Damper styrede
i den Retning, eller fordi en eller anden havde givet
dem et Skub. Leegerne havde sagt til Sophie, at
Chapin ikke maatte have Lov til at beskeftige sig
med Forretninger — ikke engang andres, men den
velkendte Fornemmelse i Nakken efter en Times
interesseret Samtale med en Jernbanematador, der
var sendt til Nauheim, sparede hende for al Ulejlig-
hed i saa Henseende. Han var lige ved at grede.

»,0g jeg er over tredive!“ klagede han. ,Ja, og
alt det, jeg har tenkt mig at udrette!“

y,Lad os betragte det som vor Bryllupsrejse,“
sagde Sophie. ,Ved du hvad, i alle de seks Aar,
vi har veeret gift, har du aldrig fortalt mig, hvad du
havde til Hensigt at udrette i Livet!“

y,Udrette i Livet? Hvad kan det nytte? Det er
jo forbi altsammen!“ Sophie, som havde siddet og
set ud over Neapel-Bugten, saa’ hastigt op paa ham.
y,Hvad min Forretning angaar, saa bliver jeg nedt
til at leve af mine Renter, akkurat som den Arkitekt
i St. Moritz.“

,Du bliver nok snart rask igen, hvis du bare vil
lade veere at spekulere, og selvom det tager Tid, saa
er der det, der er verre end — — Hvor meget
ejer du?“

»,Mellem fire og fem Millioner. Men det er ikke
Pengene. Det ved du ogsaa godt, at det ikke er. Det
er Principet. Hvordan kunde du ellers ogsaa have
Agtelse for mig? Det havde du jo heller ikke i det
forste Aar, efter at vi var bleven gift, for jeg gav mig
til at arbejde som alle de andre. Vor Tradition og

1*
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Opdragelse — alt er imod det. Vi kan ikke finde os
i den Slags ldealer.“

»Ja, jeg giftede mig vel nok med dig, fordi du paa
en Maade svarede til mine Idealer,“ svarede hun, og
de vendte tilbage til deres treogfyrretyvende Hotel.

I England savnede de de fremmede Sprog, som
de havde hert paa Fastlandets Gader, og som mindede
dem om deres egne Byer med de mange Tungemaal.
I England talte alle Mennesker samme Sprog, der
rent overfladisk led som amerikansk, men som var
fuldkommen uforstaaeligt, naar de vilde treenge ner-
mere ind i det.

»Jamen, De har jo slet ikke set England!“ sagde
en graahaaret Dame til dem. De havde truffet hende
i Wien, i Bayreuth og Florens, og de var taknemme-
lige over ogsaa at treeffe hende paa Claridge’s Hotel,
for hun var altid Herre over Situationen og vidste,
hvor man bedst kunde faa Recepter ekspederet. ,De
burde interessere Dem for Deres Forfedres Hjem-
stavn — saadan som jeg gor.“

»Jeg har prevet det i en hel Uge, Fru Shonts,*
sagde Sophie, ,men jeg er ikke naaet lengere end
til at give Drikkepenge til tyske Opvartere.“

,Det er ikke den rigtige Type,“ vedblev Fru
Shonts. ,Jeg ved nok, hvor De skulde tage hen.*

Chapin spidsede Oren, kun altfor ivrig efter at
slippe bort fra de Gader, hvor raske Mend, som
delvis var af hans egen Slags, gjorde det Arbejde,
som var ham negtet.
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, Vi harer og adlyder, Fru Shonts!“ sagde Sophie,
som kunde fole hans Uro, medens han sad og drak
den forhadte engelske Te.

Fru Shonts smilede og tog sig af dem. Hun skrev
og telegraferede videnom paa deres Vegne, indtil hun
fik dem drevet ud i det ukendte Land, som man naar
til fra det Askehul af en Station, der hedder Charing
Cross. Bevabnede med en Introduktionsskrivelse
fra hende skulde de rejse ned til Rocketts — en
Bondegaard, som tilherte en Mand ved Navn Cloke,
i de sydlige Grevskaber — hvor hun forsikrede dem,
at de vilde treffe det rigtige England, som de kendte
det fra Folkesagn og Sange.

De fandt Rocketts efter flere Timers Forlegb, fire
Mil fra den nermeste Station, og saavidt de kunde
skenne, idet de skumplede af Sted i Merket, dobbelt
saa langt fra en ordentlig Vej. Skyggeagtige Treer,
Kger og Konturer af Udhuse tegnede sig utydeligt
omkring dem, da de steg af Vognen, og Cloke og hans
Kone, som stod i den aabne Dgr til et stort Kekken
med Stengulv, bed dem et sindigt Velkommen. De
tilbragte Natten i et Kvistkammer under et ujevnt,
hvidkalket Loft, og fordi det regnede, blev der tendt
et Baal af Brende i en Jernkurv paa et muret Ild-
sted, og de faldt i Sevn til Lyden af Musenes Piben
og slikkende Flammer.

Da de vaagnede, var det en smuk, klar Dag. Luf-
ten var fuld af Fuglesang, af Lugten af Buxbom og
Lavendel og stegt Flesk, blandet med en Lugt, som
steg op fra selve Jorden, og som de aldrig fer var
stgdt paa.
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»Jo,“ sagde Sophie, som ner havde revet den
spinkle Vinduesramme lgs i sin Iver for at se om
Hjornet, ,den Udsigt er — hvad var det Droske-
kusken sagde til Porteren om min Kuffert — den er
ellers temmelig god!“

»Nej, den er kun forholdsvis temmelig god! Jeg
foler mig leengere borte fra alt, end jeg nogen Sinde
har felt mig i hele mit Liv. Vi maa se at finde ud af,
hvor Telegratkontoret ligger.“

y,Hvem bryder sig om Telegrafkontoret?“ sagde
Sophie, som vandrede rundt, med Haarbgrsten i
Haanden, for at beundre de Billeder fra illustrerede
Ugeblade, som var klistret op paa Der- og Skab-
fyldninger.

Men den fredlgse Sjel fandt ikke Ro, fer han
var sikker paa sit Telegrafkontor. Han spurgte Fa-
miliens Datter, som var ved at dekke Frokostbordet,
medens Sophie jog Ansigtet ned i den Lavendelbusk,
som stod lige udenfor det lave Vindue.

»De skal gaa op til Stenten gverst oppe paa Mar-
ken ved Laden,“ sagde Mary, ,og saa over Pardons
til det neste Kirketaarn. Det er lige nedenfor. De
kan ikke gaa fejl — hvis De da holder Dem til Fod-
stien. Det er min Sester, der er Telegrafist. Men
De er indenfor den tre-Miles Radius, og Drengen af-
leverer Telegrammer direkte her ved Dgren fra
Landsbyen. “

,Man maa tage en hel Del paa Tro og Love her
i dette Land,“ mumlede han.

Sophie saa’ paa det teetklippede Grensver, som
kun bar Merker af Hjulene fra den foregaaende Af-
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ten, paa to Furer, der snoede sig uden om en Stak-
have, og paa den stille Frugthave, der dannede som
en Kreds uden om Bindingsveerkshuset.

,Ja, hvad saa?“ spurgte hun. ,Selvfelgelig kom-
mer der ogsaa Telegrammer til Avalon Dalen!“ og
hun gjorde Tegn til en alvorlig Jagthurd, med ind-
tagende Manerer og ingen Forpligtelser, som til Tider
lod Navnet Rambler. Efter Frokost ferte den dem
til Skreenten bag Huset, hvor Stenten tegnede sig mod
Horizonten, og Sophie dansede ugenert om paa
Greasset af bare Glede og sagde: ,Gud ved, hvad
der nu kommer!“

Ned over Skraaningen laa Marker med hullede
Hegn, i Midten beherskede af Klynger med Brom-
berbuske. Der var ingen Led, og de kaninunder-
gravede Ledstolper, som alle bar Merker af, at
Kreaturerne havde gnedet sig op ad dem, heldede
ud og ind. En snzver Sti snoede sig mellem Bu-
skene; Snese af hvide Kaninhaler glimtede, idet
Hunden fo’r af Sted efter dem, og en Heg flgj op, ud-
stedende en skinger Flgjten.

,Ingen Veje, ingenting!“ sagde Sophie, medens
hendes korte Nederdel hang fast i Tjernehzkkene.
,Jeg troede, hele England var en eneste Have. Dér
er dit Kirketaarn, George, paa den anden Side af
Dalen. Hvor det ser sert ud!“

De nermede sig det gennem et Land, der var
som forladt af Guder og Mennesker. Her fandt de
Genferdet af en Plet Lucerne, som havde veegret sig
ved at dg; der var en knoldet Brakmark, som havde
overgivet sig paa Naade og Unaade til alenhgje Tids-
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ler, og her var der et bredt Stykke frodige Skarn-
tyder, som vilde give det Udseende af, at det var
en rigtig Kornmark. Paa de uafgreessede Marker
var der store Meengder af Ukrudt, som greb om
deres Fodder, og Jorden underneden glinsede af
Fedme. I Bunden af Dalen havde en lille Bk under-
gravet den Bro, der forte over den, og dekkede nu
de sorgelige Rester med fraadende Skum. Men der
stod store Treeer paa Skrenterne paa den anden
Side — gamle, hgje og pragtfulde, som ufalmede Go-
beliner mod Veggene i et forfaldent Hus.

,Og alt dette bare hundrede Mil fra London!“
sagde han. ,Det ser ogsaa ud, som om det havde
haft et apoplektisk Tilfeelde.“ Stien svingede om
Fremspringet af en Skrent, gennem et Krat af vildt-
voksende Rhododendrer og ferte over noget, som
en Gang havde veret en Kerevej, og som endte i
Skyggen af to keempemeessige Kristtorne.

»Et Hus!“ hviskede Sophie. ,Et Hus fra de for-
ste Kolonisters Tid!“

Bag ved de to Tvillingtreeers Blaagrgnne hevede
sig en Murstensbygning fra Hannoveranernes farste
Aar, en Bygning af en mork blaalig Farve og med et
halvrundt Vindue af Fagon som en Muslingeskal over
den sgjleprydede Indgangsder. Jagthunden havde
forladt dem i sine egne tossede £rinder. Med Und-
tagelse af en svag Beveaegelse i Grenene og fire op-
skreemte Skader, som flgj i Vejret, var der intet Tegn
til Liv, og der hortes ikke en Lyd fra det firkantede
Hus, som saa’ helt venskabeligt paa dem fra sine
heje Vinduer.
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,Det gl-eeder mig at treeffe Dem!“ sagde Sophie
og nejede helt ned til Jorden. ,George, det er den
Slags Historie, jeg kan forstaa. Her er det, vi stam-
mer fra!“ Hun nejede igen.

Junisolen skinnede klart overalt, hvor den kunde
naa frem. Det var, som man kunde tenke sig en
gammel Dame, — rig paa tre Slegtleds Erfaringer,
men nu fuldsteendig tilovers i Verden — der bgjede
sig ned for at here, hvad hendes rgdmende, ivrige
Barnebarn havde at sige.

,Jeg maa kige!“ Sophie gik paa Taaspidserne
hen til et Vindue og skyggede med Haanden for @j-
nene. ,Aah, den Stue er halvt fuld af Bomuldspak-
ker — nej, det er vist Uld! Men jeg kan se en Stump
af Kaminhylden. George, kom her! Naa, der er de
maaske ?“

Hun trak sig om bagved sin Mand. Gangdgren
aabnedes langsomt, og Jagthunden kom til Syne, med
Snuden hvid af Melk og under Opsyn af en gammel,
gammel Mand, ifert et blaat Leerredsskulderklede,
som var samlet paa en aparte Maade over Bryst og
Skuldre.

»Ja, du har Ret!“ sagde George halvhgjt. ,Det
er selve gamle Fader Tid! Det er altsaa her, han
bor, Sophie.“ .

,Vi er kommet herhen!“ sagde Sophie spagfeer-
digt. ,Kan vi faa Lov til at se Huset? Jeg er bange
for, at det er vor Hund.“

,Nej, det er Rambler!“ sagde den gamle Mand.
,Han har igen veret i min Svinetende. Naa, saa I
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bor paa Rocketts, saa det gor [? Kom indenfor! Aah!
din Landstryger!“

Hunden havde revet sig los fra ham, og han vak-
lede efter den, ned ad Kerevejen! De traadte ind i
Forstuen — netop saadan en hej lys Forstue, som
et Hus af den Art maatte have. En Trappe med
slanke Ballustre, brede og lave og oprindelig malet
gullighvide, forte op til et langt ovalt Vindue. Paa
begge Sider var der smukt tegnede Dgre, som forte
ud til Veerelset, hvor der laa fuldt af Uld, og hvor
sogronne Kaminer var prydede med Reliefer af
Nymfer, Muslingeskaller og Amoriner.

»Hvad er det for et Firma, der laver den Slags
Ting ?“ udbred Sophie henrykt. ,Aah, det er sandt
— det maa jo veere Originalerne. Adams — tror du
ikke ogsaa? Jeg har aldrig teenkt mig, at noget kunde
vere saa henrivende som det gennembrudte Staal-
kamingitter. Er det hans Mening, at vi kan gaa over
det hele?“

,Han er ved at fange Hunden,“ sagde George
og saa’ ud af Vinduet. ,Os er han ligeglad med!®

De undersegte den forste Etage og morede sig
som to Bern, der legede Indbrudstyve.

,Det er ligesom alt andet i England,“ sagde hun
tilsidst. ,Vidunderligt, men uden Forklaring. Folk
venter, at man skal vide det i Forvejen. Naa, lad os
saa se, hvad der er ovenpaa!®

Trapperne knirkede ikke en eneste Gang under
deres Fedder. Fra den brede Trappeafsats kom de
ind i et langt Verelse med grent Panel, som fik Lys
fra tre hgje Vinduer, der vendte ud mod de sorgelige
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Rester af en terrasseformet Have og de skovkledte
Skreenter bagved den.

,Det er selviolgelig Dagligstuen!“ Sophie fejede
frem og tilbage i Stuen. ,Den Kamin — Orpheus og
Eurydike — er den bedste af dem allesammen. Er
den ikke vidunderlig? Se, Verelset ser helt mobleret
ud, skent der ikke er noget i det. Hvor kan det
vere, George?“

,Det er Forholdene. Det slog mig straks.“

,Jeg har en Gang set en Heppelwhite Sofa —
Sophie lagde Fingeren paa sin blussende Kind og be-
teenkte sig et Ojeblik. ,Med saadan to — en paa
hver Side, behavedes der slet ikke andet. Undtagen
— jo, der skulde et meget smukt Spejl over den
Kamin.“

,Se paa den Udsigt. Det ligner en Constable i
Ramme!“ udbred hendes Mand.

,Nej, det er en Morland — en Parodi paa en Mor-
land. Men det var den Sofa, George! Tror du ikke,
Empire vilde vere bedre end Heppelwhite? Mat
Guld mod det blege Grgnne. Det er Synd, at man
ikke laver Spinetter nutildags.“

,Jeg tror nok, de kan faas. Se paa den Egeskov
bagved Fyrretraeerne.*

»Medens statelig du sad og spilled’ en Toccata paa
Spinettet!“ nynnede Sophie og nikkede, med Hovedet
paa Siden, til den Plads, hvor det smukke Spejl skulde
henge.

Saa fandt de Sovevarelser med Paaklednings-
veerelser og Pudderrum, Trin opefter og Trin ned-
efter, smaa Rum ligesom Zsker, runde, firkantede
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og ottekantede med rigt prydede Lofter og drevne
Dgrlaase.

,0g nu Tjenestefolkene. Aah!“ Hun var lgbet
op ad den sidste Trappe til Loftet med det merke,
tavlede Gulv, hvor lese Teglsten laa omkring mellem
sgnderslaaede Bjelker, og hvor Vaggene var over-
kradsede med Navne, Hjerteudgydelser og Opteg-
nelser om Humlehgsten. ,Her har de haft Duer,*“
udbred hun.

,Og man kunde kere en Gig gennem Taget hvor-
somhelst,“ sagde George.

»Det er netop det, jeg siger!“ sagde den gamle
Mand nede paa Trappen. ,Der er ikke et eneste tort
Sted til mine Duer!“

,Jamen, hvordan kan det vere, at det har faaet
Lov til at forfalde i den Grad?“ sagde Sophie.

,Det er med Huse ligesom med Teender,“ svarede
han. ,Hvis man lader dem forfalde altfor galt, saa
er der ingenting at gere. Der var en Tid, da de var
til Sinds til at selge Stedet, men der var ingen, der
vilde kebe. Der var ogsaa en Tid, da de selv vilde
have boet her — men saa gik de hen og dede.“

,Her?“ Sophie flyttede sig hen i Lyset fra et af
Hullerne i Taget.

,Nej, her er der ingen, der der, undtagen naar de
falder ned fra Hostenger og den Slags Ting. I Lon-
don dede de.“ Han pillede en Tot Uld af sin blaa
Arbejdsbluse. ,De var ikke af den solide Slags —
hverken Elpick’erne eller Moon’erne. Skere og
skrobelige var de allesammen. Dgde har de veret i
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sytten Aar, for jeg har veret Opsynsmand her i fem-
ogtyve.“

,Hvem tilhgrer al den Uld nedenunder ?“ spurgte
George.

,Den tilhgrer Boet. Hvis De bryder Dem om
det, vil jeg vise Dem den bageste Del af Huset. De
er fra Amerika, er De ikke? Jeg har selv en Gang
haft en Sen derovre.“ De fulgte efter ham ned ad
den brede Trappe. Han standsede ved Afsatsen og
pegede over mod Veeggen. ,Her er Masser af Plads
til, at éns Kiste kan komme ned. Syv Fod og tre
Mand for hver Ende, uden saa meget som at skram-
me Malingen. Hvis jeg der i min Seng, bliver de
nedt til at stille mig paa Hejkant ligesom en Malke-
spand. Det er altsammen som det kan falde sig, for-
staar De?P“

Han ferte dem videre og stadig videre gennem
en Labyrint af Bagkekkener, Melkerum, Forraads-
kamre og Bryggerser, som ad overbyggede Gange
tabte sig i et Bondehus, der gjensynlig var eldre end
Hovedbygningen, og som saa igen mellem Lader,
Kostalde, Svinestier, Baase og Stalde tabte sig i den
bare Mark bagved Huset.

,2Hvordan det nu kan vere,“ sagde Sophie, idet
hun udmattet satte sig ned paa en gammel Brond-
karm, ,hvordan det nu kan veere, saa vilde man al-
drig finde paa at fornerme de henrivende gamle
Tingester ved at fylde dem med Heg.“

George saa’ paa de lange Stenmure, som bar
Rxkker af Selvegetrees Vindskier; Sokler, der var
lavet af en Blanding af Flinte- og Mursten ; udvendige
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Trapper, Murveerk over Buer af Sten; Bglgelinjer af
Tekning, hvor Gresset spirede frem; runde Ud-
bygninger af hjemmebreendte Sten, og en meegtig
brolagt Gaard, befolket med to Keer og den anger-
givne Rambler. Han havde ikke tenkt paa sig selv
eller Telegrafkontoret i halvtredje Time.

»Jamen, hvorfor,“ sagde Sophie, idet de gik bort
over de udbrendte, ede Marker, ,hvorfor gaar
Folk i England ud fra, at man ved alting? Hvor-
for forteller de aldrig noget?

,Du mener om Elpick’erne og Moon’erne?“ sva-
rede han.

»Ja — og Sagfererne og Boet. Hvem er de? Jeg
gad nok vide, om de malede Gulve i det grenne Rum
var rigtig Eg! Synes du ikke, det var morsomt at gaa
og undersgge alt det sammen — — bedre end Pom-
peji.“

George vendte sig endnu en Gang for at se paa
Udsigten. ,Der er otte Hundrede Acres Jord til
Huset — det fortalte den gamle Mand mig. Alt i alt
fem Bendergaarde. Rocketts er en af dem.“

,Jeg kan godt lide Fru Cloke. Men hvad hedder
det gamle Hus?“

George lo. ,Det er en af de Ting, som de gaar
ud fra, at man ved. Det nevnede han overhovedet
ikke.“

Familien Cloke var mere meddelsom. Den Aften
og saa fremdeles i den kommende Uge gav de en of-
ficiel Beretning om Friars Pardon — den Slags Be-
retninger, som man giver Logerende — om Huset
selv og de fem Gaarde, der herte til det. Men Sophie
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kom med saa mange Spergsmaal, og George var saa
menneskelig interesseret, at Familien, efterhaanden
som Tilliden til de Fremmede voksede, styrtede sig
ud i alle Slags Detaljer — baade hvad de havde
set med deres egne @jne, og hvad de havde hert af
andre — om Elpick’erne og Moon’erne, deres Leve-
vis, deres Geren og Laden og deres Dgd, saavel som
de beslegtede Grene af Familien, Hayling’erne og
Torell’erne. Det var en Historie, fortalt i Afsnit, af
Cloke i Laden eller hans Kone i Mejeriet, og de sid-
ste Kapitler blev gemt til om Aftenen, naar de sam-
ledes om Kaminen, og de to havde brugt den halve
Dag til at undersege Huset, hvor gamle Iggulden i
sin blaa Arbejdsbluse klukkede af Forngjelse, hver
Gang han saa’ dem. De Motiver, som bestemte Per-
sonernes Handlinger, laa over deres Fatteevne; de
Skebneguder, som bevirkede Omskiftelserne i deres
Liv, var Guder, de aldrig havde truffet; de Sidelys,
som Fru Cloke kastede over de forskellige Begiven-
heder, var mere forbleffende end noget af det, der
forekom i selve Fortellingen. Derfor lyttede Hr. og
Fru Chapin henrykte til det hele og velsignede Fru
Shonts.

,Jamen, hvorfor — hvorfor — hvorfor — gjorde
den og den det og det?“ kunde Sophie spgrge
fra sin Plads ved Grydekrogen, og Fru Cloke strog
sig over Knzene og svarede: ,For Godsets Skyld.“

»Jeg giver tabt!“ sagde George en Aften, da de
var kommet op paa deres eget Verelse. ,Det er lige-
som om Folk ikke teller her i Landet i Sammenlig-
ning med de Steder, hvor de bor. Paa den Maade,




RUDYARD KIPLING

som hun forteller det, saa har Friars Pardon ve-
ret en Slags Moloch.“

»Ak ja, det keere gamle Hus!“ De havde som s&d-
vanlig spadseret en Tur uden om Bendergaardene for
Aftensmaden. ,Men det er ikke saa sert, at de holdt
af det. Teenk paa alle de Ofre, de havde bragt for det!
Jane Elpick giftede sig med den yngre Torrell for at
bevare det i Familien. Det var hende, der havde det
ottekantede Verelse med det forsirede Loft ved Siden
af det store Sovekammer. Men hvad fortalte han
dig, medens han fodrede Grisene?“ sagde Sophie.

,Han fortalte mig om de Torrell’ske Feetre og den
Onkel, der dede paa Java. De boede i Burnt House
— bagved High Pardons, der hvor Bakken er helt
stoppet.

»,Nej, Burnt House ligger nedenfor Skoven til
High Pardons, for man kommer til Gale Anstey,“
sagde Sophie korrigerende.

»,Naa ja, gamle Cloke sagde nu —“

Sophie rev Dgren op og raabte ned i Kokkenet,
hvor Familien var ved at deekke Ilden til for Natten:
,Fru Cloke, ligger Burnt House ikke nedenfor High
Pardons ?“

»Jo, selvfelgelig, min keere Pige,“ svarede den
blede Stemme med en aandsfraverende Klang. Saa
led der en Hosten. ,De maa virkelig undskylde,
Frue. Hvad var det, De sagde?“

,Det skal De ikke bryde Dem om. Jeg synes
bedre om det paa den anden Maade.“ Sophie lo, og
George genfortalte det manglende Kapitel, medens
hun sad paa Sengekanten.
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yHer i Dag og ude af Gje i Morgen !“ sagde Cloke
advarende. ,De har betalt for den forste Maaned,
men vi har ingen anden Garanti end Fru Shonts.“

»Endnu har da ingen af dem, hun har sendt os,
snydt os! Det slap mig saadan ud af Munden, fer
jeg rigtig tenkte mig om. Hun er en meget elskveer-
dig ung Dame. De rejser jo deres Vej inden ret
lenge. Men du har da ogsaa snakket en hel Del,
Alfred.*“

»Jamen, Elpick’erne er dede allesammen. Der
er ingen, der kan kreeve mig til Ansvar for min Snak.
Men hvorfor bliver de ved at bo her?“

Efterhaanden som Tiden gik, maatte George og
Sophie ogsaa stille hinanden det Spergsmaal, men
de skubbede det stadig til Side igen. De paastod, at
Klimaet — et mildt Blandingsklima, som ikke havde
noget til felles med den voldsomme Hede og den
voldsomme Kulde i deres Fadreland — passede
dem, ligesom Neetternes dybe Stilhed ganske sikkert
passede George. Han var endog forskaanet for Synet
af de Skinneveje, som maatte veekke Attraa til Live
i en Mand, fordi de maatte antages at fore til For-
retning; og Telegrafkontoret i den Landsby, der
herte til Friars Pardon, og hvor de solgte Postkort
og Toppe, laa to Mil derfra — to Mil over Mar-
kerne og gennem Skovene. I alt det, der vedrerte
hans Fortid mellem Folk af hans egen Stebning og
deres Erindring om ham, kunde han ligesaa godt
have opholdt sig paa en anden Planet; og Sophie, hvis
Tilveerelse hidtil for en stor Del var henrunden mel-
lem Hustruer uden Mend, med hgje Idealer, nerede
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intet @nske om at slippe veek fra den velsignede Nu-
tid. Maaltiderne, hvor de aldrig behovede at forhaste
sig, Bevidstheden om de vidunderlige Drivetimer,
som kom efter disse Maaltider, den milde, vide Him-
mel, hvorunder de vandrede med hinanden og kun
beregnede Tider efter, om de var sultne eller torstige,
det gode Graes under deres Fedder, som forvirrede
deres Forestillinger om Mil; deres Opdagelsesrejser
— altid sammen — omkring mellem Bendergaardene
— Griffons, Rocketts, Burnt House, Gale Anstey
og Hovedgaarden, hvor Iggulden med den blaa Bluse
laa paa Lur efter dem, og hvor de paany inspicerede
det gamle Hus; de lange Regnvejrseftermiddage, hvor
de laa med Benene i den brede Vindueskarm i deres
eget Soveverelse lige overfor Ebletraeet og talte sam-
men, som de aldrig fer havde haft Tid til at tale —
alt dette frydede hendes Sj&l, og hendes Legeme vel-
signedes.

»Staar det dig nu rigtig klart, at vi har veret ab-
solut alene i fireogtredive Dage?“ spurgte hun en
Morgen.

»,Har du talt dem?“ spurgte han.

,2Har du haft det rart?“ svarede hun.

,Det maa jeg have. Jeg har slet ikke tenkt paa
Tiden. Jo, jeg har haft det rart! For seks Maaneder
siden vilde jeg have ergret mig syg. Kan du huske
den Gang i Cairo? Jeg har bare haft to, tre, slemme
Ture. Er jeg ved at blive bedre, eller er det Alder-
domssveekkelse P

,Det er Klimaet, bare Klimaet!“ Sophie dinglede
med sine nylig erhvervede engelske Stevler, medens
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hun sad paa Stenten bag Familien Clokes Lade, hvor-
fra der var Udsigt over Friars Pardon.

»Jamen, man maa nu alligevel vere lidt med!“
sagde han. ,,Om det saa bare er for ikke at gaa helt
ud af Spillet.“ Hans Blik var fast og sikkert, me-
dens han saa’ ud over de utilsaaede Marker. ,Synes
du ikke ogsaa ?“

»Lav en Golfbane ovenfor Gale Anstey. Du kan
sagtens leje den.”

»Nej, saa engelsk er jeg nu heller ikke! Cloke
siger, at man kunde faa alle Bendergaardene her til
at betale sig.“

»Ja, mig gaar det nu som Anastasia i ,Franchards
Skat“. Det er mig nok at have Lov til at leve og
spinde. Det haster ikke.“

»Nej,“ han smilede, ,men derfor vil jeg alligevel
ned at se efter min Post.“

»Du lovede, at du ikke vilde lade sende Post
herud.“

»Der er en Forretning, som er ved at gaa igen-
nem, og den morer mig. Jeg giver dig mit ZEresord
paa, at det slet ikke anfeegter mine Nerver.“

»Har du Brug for en Sekretaer ?“

»Nej Tak, min Tos! Er det ikke ganske euro-
paisk P

»Altfor europzisk! Gaa vek med dig!“ Men
derfor gengzldte hun alligevel hans Kys, og det i
fuldt Dagslys. ,Jeg skal ned til Pardons. Jeg har
ikke veeret der i nesten en hel Uge.“

yHvordan har du saa bestemt dig til at meblere
Jane Elpick’s Sovevarelse ?“ sagde han leende, for det
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