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Godsejer mod sin Vilje.

Om Verden gav et Knaek dig,
For det gor til en Ga&k dig,

For ethvert Bekendtskab dak dig:
Gem bag en landlig Hek dig —
Tak dér din Gud og leg dig

Og rek dig i Ro og strek dig!

Thomas Tusser.
(1524—1580.)

et kom ganske uventet i selve det OJjeblik, da

han havde -strakt Haanden ud for at knuse
Koalitionen Holz og Gunsberg. Leaegerne i New
York sagde, at det var Overanstrengelse, og han laa
1 et morkt Verelse med den ene Ankel over den
anden og Tungen presset op mod Ganen, medens
han spekulerede paa, naar den neste Bolge af stik-
kende Flammer vilde skylle ind over hans Hjerne
og jage hans Sjel ud paa de vildene Vover. Til sidst
udsagde de da Dommen over ham. Hvis han var
forsigtig, kunde han i Lebet af to Aar vende tilbage
til Arenaen, men i Ojeblikket maatte han tage over
paa den anden Side af Oceanet og ikke bestille det
mindste. Han gik ind paa deres Betingelser. Det
var ensbetydende med at kapitulere, men Koali-

tionen, som havde rystet under hans Kniv, viste ham
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 1




6 RUDYARD KIPLING

al teenkelig militer Honner. Gunsberg, som var fuld
af Beklagelser, kom selv ned til Damperen og fyldte
Agteparrets Suite Kahytter med maegtige Blomster-
dekorationer.

,Kranse!“ sagde George Chapin, da han saa’
dem. ,Fitz har Ret. Jeg er ded, og jeg forstaar blot
ikke, hvorfor han ikke har sat ,Farvel!“ paa Baan-
dene.“

,Passiar!“ svarede hans Kone og hzldte hans
Medicin op til ham. ,Du er saamand tilbage igen,
for du selv ved af det at sige.”

Han saa’ paa sig selv i Spejlet, overrasket over,
at det Helvede, han i de tre sidste Maaneder havde
veret igennem, ikke havde maerket hans Ansigt.
Spektaklet paa D&kket generede ham, og han lagde
sig ned med Tungen en ganske lille Smule presset
op mod Ganen.

En Time senere sagde han: ,Sophie, det gor mig
ondt, at jeg saadan maa tage dig vek fra det alt-
sammen. Jeg — jeg tror, vi i Aften er de to en-
somste Mennesker, som findes paa Guds grenne
Jord.*” |

Og hans Histru Sophie kyssede ham og sagde:
_Betyder det da slet ikke noget for dig, at vi kan
rejse bort sammen ?"“

I Maaneder rejste de uden Maal og Med omkring
i Europa — undertiden alene, undertiden med andre
Landstrygere fra deres eget Land, som de tilfeldig-
vis var stedt paa. Fra Nordkap til den blaa Grotte
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paa Capri drog de, fordi den neste Damper styrede
i den Retning, eller fordi en eller anden havde givet
dem et Skub. Leegerne havde sagt til Sophie, at
Chapin ikke maatte have Lov til at beskaftige sig
med Forretninger — ikke engang andres, men den
velkendte Fornemmelse i Nakken efter en Times
interesseret Samtale med en Jernbanematador, der
var sendt til Nauheim, sparede hende for al Ulejlig-
hed i saa Henseende. Han var lige ved at grede.

,Og jeg er over tredive!“ klagede han. ,Ja, og
alt det, jeg har tenkt mig at udrette!”

,Lad os betragte det som vor Bryllupsrejse,*”
sagde Sophie. ,Ved du hvad, i alle de seks Aar,
vi har veeret gift, har du aldrig fortalt mig, hvad du
havde til Hensigt at udrette i Livet!®

yudrette i Livet? Hvad kan det nytte? Det er
jo forbi altsammen!“ Sophie, som havde siddet og
set ud over Neapel-Bugten, saa’ hastigt op paa ham.
,2Hvad min Forretning angaar, saa bliver jeg nedt
til at leve af mine Renter, akkurat som den Arkitekt
i St. Moritz.“

,Du bliver nok snart rask igen, hvis du bare vil
lade vaere at spekulere, og selvom det tager Tid, saa
er der det, der er verre end Hvor meget
ejer du?“ |

,Mellem fire og fem Millioner. Men det er ikke
Pengene. Det ved du ogsaa godt, at det ikke er. Det
er Principet. Hvordan kunde du ellers ogsaa have
Agtelse for mig? Det havde du jo heller ikke i det
forste Aar, efter at vi var bleven gift, for jeg gav mig
til at arbejde som alle de andre. Vor Tradition og

4
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8 RUDYARD KIPLING

Opdragelse — alt er imod det. Vi kan-ikke finde os
i den Slags ldealer.*

»Ja, jeg giftede mig vel nok med dig, fordi du paa
en Maade svarede til mine Idealer,“ svarede hun, og
de vendte tilbage til deres treogfyrretyvende Hotel.

I England savnede de de fremmede Sprog, som
de havde hert paa Fastlandets Gader, og som mindede
dem om deres egne Byer med de mange Tungemaal.
I England talte alle Mennesker samme Sprog, der
rent overfladisk led som amerikansk, men som var
fuldkommen uforstaaeligt, naar de vilde treenge neer-
mere ind i det.

,Jamen, De har jo slet ikke set England!“ sagde
en graahaaret Dame til dem. De havde truffet hende
i Wien, i Bayreuth og Florens, og de var taknemme-
lige over ogsaa at treeffe hende paa Claridge’s Hotel,
for hun var altid Herre over Situationen og vidste,
hvor man bedst kunde faa Recepter ekspederet. ,De
burde interessere Dem for Deres Forfedres Hjem-
stavn — saadan som jeg gor.*“

,Jeg har prevet det i en hel Uge, Fru Shonts,*”

- sagde Sophie, ,men jeg er ikke naaet lengere end

til at give Drikkepenge til tyske Opvartere.”
,Det er ikke den rigtige Type,“ vedblev Fru
Shonts. ,Jeg ved nok, hvor De skulde tage hen.”
Chapin spidsede Qren, kun altfor ivrig efter at
slippe bort fra de Gader, hvor raske Meend, som
delvis var af hans egen Slags, gjorde det Arbejde,
som var ham ngegtet.

|
|
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,Vi hgrer og adlyder, Fru Shonts!“ sagde Sophie,
som kunde fele hans Uro, medens han sad og drak
den forhadte engelske Te.

Fru Shonts smilede og tog sig af dem. Hun skrev
og telegraferede videnom paa deres Vegne, indtil hun
fik dem drevet ud i det ukendte Land, som man naar
til fra det Askehul af en Station, der hedder Charing
Cross. Bevaebnede med en Introduktionsskrivelse
fra hende skulde de rejse ned til Rocketts — en
Bondegaard, som tilhgrte en Mand ved Navn Cloke,
i de sydlige Grevskaber — hvor hun forsikrede dem,
at de vilde treffe det rigtige England, som de kendte
det fra Folkesagn og Sange.

De fandt Rocketts efter flere Timers Forlgb, fire
Mil fra den nermeste Station, og saavidt de kunde
skonne, idet de skumplede af Sted i Morket, dobbelt
saa langt fra en ordentlig Vej. Skyggeagtige Treaer,
Koer og Konturer af Udhuse tegnede sig utydeligt
omkring dem, da de steg af Vognen, og Cloke og hans
Kone, som stod i den aabne Dgr til et stort Kekken
med Stengulv, bed dem et sindigt Velkommen. De
tilbragte Natten i et Kvistkammer under et ujevnt,
hvidkalket Loft, og fordi det regnede, blev der tendt
et Baal af Brende i en Jernkurv paa et muret Ild-
sted, og de faldt i Sgvn til Lyden af Musenes Piben
og slikkende Flammer. |

Da de vaagnede, var det en smuk, klar Dag. Luf-
ten var fuld af Fuglesang, af Lugten af Buxbom og
Lavendel og stegt Flesk, blandet med en Lugt, som
steg op fra selve Jorden, og som de aldrig fer var
stedt paa. |




10 RUDYARD KIPLING

»,Jo,“ sagde Sophie, som ner havde revet den
spinkle Vinduesramme lgs i sin Iver for at se om
Hjernet, ,den Udsigt er — hvad var det Droske-
kusken sagde til Porteren om min Kuffert — den er
ellers temmelig god!“

»IN€j, den er kun forholdsvis temmelig god! Jeg
foler mig lengere borte fra alt, end jeg nogen Sinde
har felt mig i hele mit Liv. Vi maa se at finde ud af,
hvor Telegrafkontoret ligger.

yHvem bryder sig om Telegrafkontoret?“ sagde
Sophie, som vandrede rundt, med Haarbersten i
Haanden, for at beundre de Billeder fra illustrerede
Ugeblade, som var klistret op paa Dgr- og Skab-
fyldninger.

Men den fredlese Sjel fandt ikke Ro, fer han
var sikker paa sit Telegrafkontor. Han spurgte Fa-
miliens Datter, som var ved at dekke Frokostbordet,
medens Sophie jog Ansigtet ned i den Lavendelbusk,
som stod lige udenfor det lave Vindue.

,De skal gaa op til Stenten gverst oppe paa Mar-
ken ved Laden,“ sagde Mary, ,og saa over Pardons
til det naeste Kirketaarn. Det er lige nedenfor. De
kan ikke gaa fejl — hvis De da holder Dem til Fod-
stien. Det er min Sester, der er Telegrafist. Men
De er indenfor den tre-Miles Radius, og Drengen af-
leverer Telegrammer direkte her ved Dgren fra
Landsbyen.”

,Man maa tage en hel Del paa Tro og Love her
i dette Land,“ mumlede han.

Sophie saa’ paa det tetklippede Grensver, som
kun bar Merker af Hjulene fra den foregaaende Af-
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GODSE]JER MOD SIN VILJE 11

ten, paa to Furer, der snoede sig uden om en Stak-
have, og paa den stille Frugthave, der dannede som
en Kreds uden om Bindingsverkshuset.

JJa, hvad saa?“ spurgte hun. ,Selvfglgelig kom-
mer der ogsaa Telegrammer til Avalon Dalen!® og
hun gjorde Tegn til en alvorlig Jagthurid, med ind-
tagende Manerer og ingen Forpligtelser, som til Tider
lod Navnet Rambler. Efter Frokost forte den dem
til Skreenten bag Huset, hvor Stenten tegnede sig mod
Horizonten, og Sophie dansede ugenert om paa
Graesset af bare Glede og sagde: ,,Gud ved, hvad
der nu kommer !

Ned over Skraaningen laa Marker med hullede
Hegn, i Midten beherskede af Klynger med Brom-
baerbuske. Der var ingen Led, og de kaninunder-
gravede Ledstolper, som alle bar Merker af, at
Kreaturerne havde gnedet sig op ad dem, hzldede
ud og ind. En snzver Sti snoede sig mellem Bu-
skene: Snese af hvide Kaninhaler glimtede, idet
Hunden fo’r af Sted efter dem, og en Heg flgj op, ud-
stedende en skinger Flgijten.

JIngen Veje, ingenting!“ sagde Sophie, medens
hendes korte Nederdel hang fast i Tjernehekkene.
,Jeg troede, hele England var en eneste Have. Dér
er dit Kirketaarn, George, paa den anden Side af
Dalen. Hvor det ser sert ud!® |

De nzrmede sig det gennem et Land, der var
som forladt af Guder og Mennesker. Her fandt de
Genferdet af en Plet Lucerne, som havde veaegret sig
ved at do; der var en knoldet Brakmark, som havde
overgivet sig paa Nzade og Unaade til alenhgje Tids-

s

cees_
T T —“"r'“

s T — -
Bier ek 4 - Nl AL 83t M e 1 o e T
R =Ll - - - -
LN aes i - o et A §
P gl i P .
1™ -

by e R AT R T
w WK R et L3 ooy R




N == R

gy Mt Pt % ST SNSRI

gur ot L
STy g S a7, AR oI ey R
< 2 §o il Tt A R o
RO U PURIL, Uttt S At i W Sy
P 3 S 2 N 1 P

12 RUDYARD KIPLING

ler, og her var der et bredt Stykke frodige Skarn-
tyder, som vilde give det Udseende af, at det var
en rigtig Kornmark. Paa de uafgraessede Marker
var der store Mengder af Ukrudt, som greb om
deres Fodder, og Jorden underneden glinsede af
Fedme. I Bunden af Dalen havde en lille B&k under-
gravet den Bro, der forte over den, og dekkede nu
de sorgelige Rester med fraadende Skum. Men der
stod store Treer paa Skrenterne paa den anden
Side — gamle, hgje og pragtfulde, som ufalmede Go-
beliner mod Vaggene i et forfaldent Hus.

,0Og alt dette bare hundrede Mil fra London!*
sagde han. ,Det ser ogsaa ud, som om det havde
haft et apoplektisk Tilfelde.“ Stien svingede om
Fremspringet af en Skrent, gennem et Krat af vildt-
voksende Rhododendrer og ferte over noget, som
en Gang havde veret en Kerevej, og som endte i
Skyggen af to kempemaessige Kristtorne.

»wEt Hus!“ hviskede Sophie. ,Et Hus fra de for-
ste Kolonisters Tid!“

Bag ved de to Tvillingtreeers Blaagrenne haevede

'sig en Murstensbygning fra Hannoveranernes forste

Aar, en Bygning af en merk blaalig Farve og med et
halvrundt Vindue af Facon som en Muslingeskal over
den sgjleprydede Indgangsder. Jagthunden havde
forladt dem i sine egne tossede ZArinder. Med Und-
tagelse af en svag Beveaegelse i Grenene og fire op-
skreemte Skader, som flgj i Vejret, var der intet Tegn
til Liv, og der hertes ikke en Lyd fra det firkantede
Hus, som saa’ helt venskabeligt paa dem fra sine
hgje Vinduer.

WW-_ RSN
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GODSEJER MOD SIN VILJE (3

,Det gl-eeder mig at treeffe Dem!“ sagde Sophie
og nejede helt ned til Jorden. ,George, det er den
Slags Historie, jeg kan forstaa. Her er det, vi stam-
mer fra!“ Hun nejede igen.

Junisolen skinnede klart overalt, hvor den kunde
naa frem. -Det var, som man kunde tenke sig en
gammel Dame, — rig paa tre Slegtleds Erfaringer,
men nu fuldstendig tilovers i Verden — der bgjede
sig ned for at here, hvad hendes redmende, ivrige
Barnebarn havde at sige. |

,Jeg maa kige!“ Sophie gik paa Taaspidserne
hen til et. Vindue og skyggede med Haanden for Oj-
nene. ,Aah, den Stue er halvt fuld af Bomuldspak-
ker — nej, det er vist Uld! Men jeg kan se en Stump

af Kaminhylden. George, kom her! Naa, der er de
maaske ?“

Hun trak sig om bagved sin Mand. Gangderen
aabnedes langsomt, og Jagthunden kom til Syne, med
Snuden hvid af Melk og under Opsyn af en gammel,
gammel Mand, ifert et blaat Leerredsskulderklede,
som var samlet paa en aparte Maade over Bryst og

Skuldre.

,Ja, du har Ret!“ sagde George halvhgijt.. ,Det
er selve gamle Fader Tid! Det er altsaa her, han
bor, Sophie.“ |

,Vi er kommet herhen!“ sagde Sophie spagfer-
digt. ,Kan vi faa Lov til at se Huset? Jeg er bange
for, at det er vor Hund.®

,Nej, det er Rambler!“ sagde den gamle Mand.
,Han har igen veret i min Svinetende. Naa, saa I
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bor paa Rocketts, saa det gar I? Kom indenfor! Aah!
din Landstryger!

Hunden havde revet sig lgs fra ham, og han vak-
lede efter den, ned ad Kerevejen! De traadte ind i
Forstuen — netop saadan en hgj lys Forstue, som
et Hus af den Art maatte have. En Trappe med
slanke Ballustre, brede og lave og oprindelig malet
gullighvide, forte op til et langt ovalt Vindue. Paa
begge Sider var der smukt tegnede Deore, som ferte
ud til Verelset, hvor der laa fuldt af Uld, og hvor
sogronne Kaminer var prydede med Reliefer af
Nymfer, Muslingeskaller og Amoriner.

,Hvad er det for et Firma, der laver den Slags
Ting ?“ udbregd Sophie henrykt. ,Aah, det er sandt
— det maa jo vere Originalerne. Adams — tror du
ikke ogsaa? Jeg har aldrig teenkt mig, at noget kunde
vere saa henrivende som det gennembrudte Staal-
kamingitter. Er det hans Mening, at vi kan gaa over
det hele ?“

,Han er ved at fange Hunden,“ sagde George
og saa’ ud af Vinduet. ,,Os er han ligeglad med!“

De undersggte den ferste Etage og morede sig
som to Bern, der legede Indbrudstyve.

,Det er ligesom alt andet i England,“ sagde hun
tilsidst. ,Vidunderligt, men uden Forklaring. Folk
venter, at man skal vide det i Forvejen. Naa, lad os
saa se, hvad der er ovenpaa!®

Trapperne knirkede ikke en eneste Gang under
deres Fedder. Fra den brede Trappeafsats kom de
ind i et langt Veerelse med grent Panel, som fik Lys
fra tre hgje Vinduer, der vendte ud mod de sgrgelige

S "
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Rester af en terrasseformet Have og de skovkledte
Skrenter bagved den.

Det er selvfolgelig Dagligstuen!“ Sophie fejede
frem og tilbage i Stuen. ,Den Kamin — Orpheus og
Eurydike — er den bedste af dem allesammen. Er
den ikke vidunderlig? Se, Verelset ser helt mgbleret
ud, skent der ikke er noget i det. Hvor kan det
vere, George?”

Det er Forholdene. Det slog mig straks.”

,Jeg har en Gang set en Heppelwhite Sofa —* |

Sophie lagde Fingeren paa sin blussende Kind og be-
tenkte sig et Jjeblik. ,Med saadan to — en paa
hver Side, behgvedes der slet ikke andet. Undtagen
— jo, der skulde et meget smukt Spejl over den
Kamin.*

,Se paa den Udsigt. Det ligner en Constable i
Ramme!“ udbred hendes Mand.

,Nej, det er en Morland — en Parodi paa en Mor-
land. Men det var den Sofa, George! Tror du ikke,
Empire vilde vere bedre end Heppelwhite? Mat
Guld mod det blege Grgnne. Det er Synd, at man
ikke laver Spinetter nutildags.”

,Jeg tror nok, de kan faas. Se paa den Egeskov
bagved Fyrretreerne.”

,Medens statelig du sad og spilled’ en Toccata paa
Spinettet !“ nynnede Sophie og nikkede, med Hovedet
paa Siden, til den Plads, hvor det smukke Spejl skulde
henge.

Saa fandt de Soveveerelser med Paaklednings-
veerelser og Pudderrum, Trin opefter og Trin ned-
efter, smaa Rum ligesom Zsker, runde, firkantede
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16 RUDYARD KIPLING

og ottekantede med rigt prydede Lofter og drevne
Dgrlaase.

,Og nu Tjenestefolkene. Aah!“ Hun var lgbet
op ad den sidste Trappe til Loftet med det merke,
tavlede Gulv, hvor lgse Teglsten laa omkring mellem
sonderslaaede Bjelker, og hvor Vaeggene var over-
kradsede med Navne, Hjerteudgydelser og Opteg-
nelser om Humlehesten. ,Her har de haft Duer,“
udbred hun.

,Og man kunde kare en Gig gennem Taget hvor-
somhelst,“ sagde George.

yDet er netop det, jeg siger!“ sagde den gamle
Mand nede paa Trappen. ,Der er ikke et eneste tort

- Sted til mine Duer!*

~Jamen, hvordan kan det veere, at det har faaet
Lov til at forfalde i den Grad?“ sagde Sophie.

,Det er med Huse ligesom med Tender,“ svarede
han. ,Hvis man lader dem forfalde altfor galt, saa
er der ingenting at gere. Der var en Tid, da de var
til Sinds til at selge Stedet, men der var ingen, der
vilde kebe. Der var ogsaa en Tid, da de selv vilde
have boet her — men saa gik de hen og dede.”

,Her?“ Sophie flyttede sig hen i Lyset fra et af
Hullerne i Taget.

,Nej, her er der ingen, der der, undtagen naar de
falder ned fra Hestenger og den Slags Ting. 1 Lon-
don dede de.“ Han pillede en Tot Uld af sin blaa
Arbejdsbluse. ,De var ikke af den solide Slags —
hverken Elpick’erne eller Moon’erne. Skere og
skrgbelige var de allesammen. Dgde har de veret i
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GODSEJER MOD SIN VILJE 17

sytten Aar, for jeg har veeret Opsynsmand her i fem-
ogtyve.”

,Hvem tilherer al den Uld nedenunder?“ spurgte
George.

,Den tilhgrer Boet. Hvis De bryder Dem om
det, vil jeg vise Dem den bageste Del af Huset. De
er fra Amerika, er De ikke? Jeg har selv en Gang
haft en Sen derovre.“ De fulgte efter ham ned ad
den brede Trappe. Han standsede ved Afsatsen og
pegede over mod Vaeggen. ,Her er Masser af Plads
til, at éns Kiste kan komme ned. Syv Fod og tre
Mand for hver Ende, uden saa meget som at skram-
me Malingen. Hvis jeg der i min Seng, bliver de
nedt til at stille mig paa Hejkant ligesom en Melke-
spand.. Det er altsammen som det kan falde sig, for-
staar De?"“

Han ferte dem videre og stadig videre gennem
en Labyrint af Bagkekkener, Melkerum, Forraads-
kamre og Bryggerser, som ad overbyggede Gange
tabte sig i et Bondehus, der gjensynlig var eldre end
Hovedbygningen, og som saa igen mellem Lader,
Kostalde, Svinestier, Baase og Stalde tabte sig i den
bare Mark bagved Huset.

,Hvordan det nu kan vere,“ sagde Sophie, idet
hun udmattet satte sig ned paa en gammel Brend-
karm, ,hvordan det nu kan vere, saa vilde man al-
drig finde paa at fornerme de henrivende gamle
Tingester ved at fylde dem med Heg.®

George saa’ paa de lange Stenmure, som bar
Raekker af Sglvegetres Vindskier; Sokler, der var
lavet af en Blanding af Flinte- og Mursten ; udvendige
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18 RUDYARD KIPLING

Trapper, Murverk over Buer af Sten; Belgelinjer af
Tekning, hvor Gresset spirede frem; runde Ud-
bygninger af hjemmebrendte Sten, og en meegtig
brolagt Gaard, befolket med to Kger og den anger-
givne Rambler. Han havde ikke tenkt paa sig selv
eller Telegrafkontoret i halvtredje Time.

,Jamen, hvorfor,“ sagde Sophie, idet de gik bort
over de udbrendte, @de Marker, ,hvorfor gaar
Folk i England ud fra, at man ved alting? Hvor-
for forteller de aldrig noget?*

,Du mener om Elpick’erne og Moon’erne?“ sva-
rede han.

,Ja — og Sagfererne og Boet. Hvem er de? Jeg
gad nok vide, om de malede Gulve i det grenne Rum
var rigtig Eg! Synes du ikke, det var morsomt at gaa
og undersegge alt det sammen — — bedre end Pom-
peji.

George vendte sig endnu en Gang for at se paa
Udsigten. ,Der er otte Hundrede Acres Jord til
Huset — det fortalte den gamle Mand mig. Alt i alt
fem Bendergaarde. Rocketts er en af dem.”®

,Jeg kan godt lide Fru Cloke. Men hvad hedder
det gamle Hus?*

George lo. ,Det er en af de Ting, som de gaar
ud fra, at man ved. Det nevnede han overhovedet
ikke.“

Familien Cloke var mere meddelsom. Den Aften
og saa fremdeles i den kommende Uge gav de en of-
ficiel Beretning om Friars Pardon — den Slags Be-
retninger, som man giver Logerende — om Huset
selv og de fem Gaarde, der herte til det. Men Sophie
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kom med saa mange Spgrgsmaal, og George var saa
menneskelig interesseret, at Familien, efterhaanden
som Tilliden til de Fremmede voksede, styrtede sig
ud i alle Slags Detaljer — baade hvad de havde
set med deres egne QJjne, og hvad de havde hert af
andre — om Elpick’erne og Moon’erne, deres Leve-
vis, deres Goren og Laden og deres Dgd, saavel som
de beslegtede Grene af Familien, Hayling’erne og
Torell’erne. Det var en Historie, fortalt i Afsnit, af
Cloke i Laden eller hans Kone i Mejeriet, og de sid-
ste Kapitler blev gemt til om Aftenen, naar de sam-
ledes om Kaminen, og de to havde brugt den halve
Dag til at undersoge Huset, hvor gamle Iggulden i
sin blaa Arbejdsbluse klukkede af Forngjelse, hver
Gang han saa’ dem. De Motiver, som bestemte Per-
sonernes Handlinger, laa over deres Fatteevne; de
Skeebneguder, som bevirkede Omskiftelserne i deres
Liv, var Guder, de aldrig havde truffet; de Sidelys,
som Fru Cloke kastede over de forskellige Begiven-
heder, var mere forbleffende end noget af det, der
forekom i selve Fortellingen. Derfor lyttede Hr. og
Fru Chapin henrykte til det hele og velsignede Fru
Shonts.

,Jamen, hvorfor — hvorfor — hvorfor — gjorde
den og den det og det?“ kunde Sophie sperge
fra sin Plads ved Grydekrogen, og Fru Cloke strog
sig over Knaene og svarede: ,For Godsets Skyld.*

»Jeg giver tabt!“ sagde George en Aften, da de
var kommet op paa deres eget Vaerelse. ,,Det er lige-
som om Folk ikke teller her i Landet i Sammenlig-
ning med de Steder, hvor de bor. Paa den Maade,
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20 RUDYARD KIPLING

som hun forteller det, saa har Friars Pardon vee-
ret en Slags Moloch.*

»Ak ja, det kere gamle Hus!“ De havde som sxd-
vanlig spadseret en Tur uden om Bendergaardene for
Aftensmaden. ,Men det er ikke saa sert, at de holdt
af det. Teenk paa alle de Ofre, de havde bragt for det!
Jane Elpick giftede sig med den yngre Torrell for at
bevare det i Familien. Det var hende, der havde det
ottekantede Veerelse med det forsirede Loft ved Siden
af det store Sovekammer. Men hvad fortalte han
dig, medens han fodrede Grisene?“ sagde Sophie.

,Han fortalte mig om de Torrell’ske Fatre og den
Onkel, der dede paa Java. De boede i Burnt House
— bagved High Pardons, der hvor Bakken er helt
stoppet.

,INej, Burnt House ligger nedenfor Skoven til
High Pardons, for man kommer til Gale Anstey,”
sagde Sophie korrigerende.

,Naa ja, gamle Cloke sagde nu —“

Sophie rev Degren op og raabte ned i Kekkenet,
hvor Familien var ved at dekke Ilden til for Natten:
,Fru Cloke, ligger Burnt House ikke nedenfor High
Pardons ?“

,Jo, selvfglgelig, min kere Pige,“ svarede den
blode Stemme med en aandsfraverende Klang. Saa
lod der en Hosten. ,De maa virkelig undskylde,
Frue. Hvad var det, De sagde?”

,Det skal De ikke bryde Dem om. Jeg synes
bedre om det paa den anden Maade.“ Sophie lo, og
George genfortalte det manglende Kapitel, medens
hun sad paa Sengekanten.
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yHer i Dag og ude af Gje i Morgen !“ sagde Cloke
advarende. ,De har betalt for den ferste Maaned,
men vi har ingen anden Garanti end Fru Shonts.“

»Endnu har da ingen af dem, hun har sendt os,
snydt os! Det slap mig saadan ud af Munden, for
jeg rigtig teenkte mig om. Hun er en meget elskver-
dig ung Dame. De rejser jo deres Vej inden ret
lenge. Men du har da ogsaa snakket en hel Del,
Alfred.“

yJamen, Elpick’erne er dede allesammen. Der
er ingen, der kan kreve mig til Ansvar for min Snak.
Men hvorfor bliver de ved at bo her?*

Efterhaanden som Tiden gik, maatte George og
Sophie ogsaa stille hinanden det Spergsmaal, men
de skubbede det stadig til Side igen. De paastod, at
Klimaet — et mildt Blandingsklima, som ikke havde
noget til felles med den voldsomme Hede og den
voldsomme Kulde i deres Feedreland — passede
dem, ligesom Netternes dybe Stilhed ganske sikkert
passede George. Han var endog forskaanet for Synet
af de Skinneveje, som maatte veekke Attraa til Live
i en Mand, fordi de maatte antages at fgre til For-
retning; og Telegrafkontoret i den Landsby, der
herte til Friars Pardon, og hvor de solgte Postkort
og Toppe, laa to Mil derfra — to Mil over Mar-
kerne og gennem Skovene. I alt det, der vedrerte
hans Fortid mellem Folk af hans egen Stebning og
deres Erindring om ham, kunde han ligesaa godt
have opholdt sig paa en anden Planet; og Sophie, hvis
Tilveerelse hidtil for en stor Del var henrunden mel-

lem Hustruer uden M=nd, med heje Idealer, nerede
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000 2
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22 RUDYARD KIPLING

intet Ynske om at slippe vek fra den velsignede Nu-
tid. Maaltiderne, hvor de aldrig behevede at forhaste
sig, Bevidstheden om de vidunderlige Drivetimer,
som kom efter disse Maaltider, den milde, vide Him-
mel, hvorunder de vandrede med hinanden og kun
beregnede Tiden efter, om de var sultne eller torstige,
det gode Gras under deres Fedder, som forvirrede
deres Forestillinger om Mil; deres Opdagelsesrejser
— altid sammen — omkring mellem Bendergaardene
— Griffons, Rocketts, Burnt House, Gale Anstey
og Hovedgaarden, hvor Iggulden med den blaa Bluse
laa paa Lur efter dem, og hvor de paany inspicerede
det gamle Hus; de lange Regnvejrseftermiddage, hvor
de laa med Benene i den brede Vindueskarm i deres
eget Soveverelse lige overfor LAbletreet og talte sam-
men, som de aldrig fer havde haft Tid til at tale —
alt dette frydede hendes Sj&l, og hendes Legeme vel-
signedes.

,Staar det dig nu rigtig klart, at vi har veeret ab-
solut alene i fireogtredive Dage?“ spurgte hun en
Morgen.

,Har du talt dem?“ spurgte han.

,Har du haft det rart?“ svarede hun.

,Det maa jeg have. Jeg har slet ikke tenkt paa
Tiden. Jo, jeg har haft det rart! For seks Maaneder
siden vilde jeg have =rgret mig syg. Kan du huske
den Gang i Cairo? Jeg har bare haft to, tre, slemme
Ture. Er jeg ved at blive bedre, eller er det Alder-
domssvaekkelse P“

,Det er Klimaet, bare Klimaet!“ Sophie dinglede
med sine nylig erhvervede engelske Stevler, medens
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hun sad paa Stenten bag Familien Clokes Lade, hvor-
fra der var Udsigt over Friars Pardon.

yjJamen, man maa nu alligevel vere lidt med!*
sagde han. ,Om det saa bare er for ikke at gaa helt
ud af Spillet.“ Hans Blik var fast og sikkert, me-
dens han saa’ ud over de utilsaaede Marker. ,Synes
du ikke ogsaa ?*“

»Lav en Golfbane ovenfor Gale Anstey. Du kan
sagtens leje den.“

»IN€j, saa engelsk er jeg nu heller ikke! Cloke
siger, at man kunde faa alle Bendergaardene her til
at betale sig.“

»Ja, mig gaar det nu som Anastasia i ,Franchards
Skat“. Det er mig nok at have Lov til at leve og
spinde. Det haster ikke.“

»Nej,“ han smilede, ,men derfor vil jeg alligevel
ned at se efter min Post.*

,yDu lovede, at du ikke vilde lade sende Post
herud.“

»Der er en Forretning, som er ved at gaa igen-
nem, og den morer mig. Jeg giver dig mit Eresord
paa, at det slet ikke anfegter mine Nerver.*

yHar du Brug for en Sekreter ?“

»INej Tak, min Tes! Er det ikke ganske euro-
peisk P

nAltfor europzisk! Gaa vek med dig!“ Men
derfor gengeldte hun alligevel hans Kys, og det i
fuldt Dagslys. ,Jeg skal ned til Pardons. Jeg har
ikke vaeret der i nasten en hel Uge.“

»Hvordan har du saa bestemt dig til at meblere
Jane Elpick’s Soveverelse ?“ sagde han leende, for det

o
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24 . RUDYARD KIPLING

var bleven et Luftkastel, som de stadig byggede vi-
dere paa. | "

yoorte kinesiske Megbler og gul Silkebrokade!“
svarede hun og leb ned ad Bakken. Hun spredte et
Par Kger, der havde samlet sig om et Hul i Hegnet,
ved at svinge med det Askespir, som gamle Iggulden
havde skaaret til hende for en Uge siden, gik syn-
gende ind under Kristtornene og segte hen til Bonde-
gaarden bagved Friars Pardon. Den gamle Mand
var ingen Steder at finde, og hun bankede paa hans
Der, der stod halvt aaben, for hun maatte have fat i
ham til at udfylde de Morgentimer, hvor hun ikke
havde noget at foretage sig. En blaagjet Hyrdehund,
en ny Ven af hende og Ramblers gamle Fjende, kom
krybende ud og bgnfaldt hende om at komme ind.

Iggulden sad i sin Stol foran Ilden, med et Luge-
jern mellem Knzene og bgjet Hoved. Skent Sophie

‘aldrig havde staaet Ansigt til Ansigt med Deden, var

der alligevel noget i hendes Hjertes Slag, der stand-
sede saa meget som i en Brokdel af et Sekund, som
sagde hende, at han var ded. Hun sagde ingenting
og raabte heller ikke op, men hun stod udenfor De-
ren, og Hunden slikkede hendes Haand. Da den
stak Snuden i Vejret, herte hun sig selv sige: ,,Du
maa ikke hyle! Hegrer du, Scottie, du maa ikke be-
gynde at hyle — for saa lgber jeg min Vej!®

Hun holdt Stand, medens Skyggerne i Stakke-
haven flyttede sig hen imod Middagstimen; sad saa
efter nogen Tids Forlgb paa Dertrinet, med Armene
om Hundens Hals og ventede paa, at der skulde
komme nogen forbi. Hun saa’, hvorledes Skorstenene
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paa Friars Pardon, der ingen Reg udsendte, bred
Taget med deres morke Striber, og hvorledes Ragen
fra det sidste Baal, som Iggulden havde tendt, grad-
vis blev tynd og fin og tilsidst helt opherte. Mod sin
Vilje begyndte hun at spekulere paa, hvor mange
Moon’er, Elpick’er og Torrell’er der vel var bleven
baaret ned ad den brede Trappe til Forhallen. Saa
kom hun til at huske paa den gamle Mands Snakken
om at blive ,stillet paa Hgjkant ligesom en Melke-
spand“, og hun gemte sit Ansigt ind mod Scotties
Hals. Tilsidst hgrte hun Lyden af Hestehove, forst
klirrende mod Stenflisen og saa knitrende mod den
gamle graa Halm i Stakkehaven, og hun befandt sig
Ansigt til Ansigt med Sognepraesten — en Person,
som hun havde set i Kirken, hvor han stod og de-
klamerede noget sindssygt Sludder — Sophie var
Unitarianer — med en unaturlig Stemme.

,Han er ded,“ sagde hun uden mindste Indled-
ning.

,Gamle Iggulden? Jeg kom ind for at snakke
lidt med ham.“ Preesten blottede Hovedet og gik ind.
,Aah,“ herte hun ham sige, , Hjertelammelse! Hvor
lenge har De veret her?“

,Siden et Kvarter i elleve.“ Hun saa’ paa sit Ur
og lagde Merke til, at hendes Haand ikke rystede.

,2INu skal jeg sidde hos ham, til Doktoren kom-
mer. Vil De maaske sige det til ham og — ja, Fru
Betts i den Hytte med Vistarien ved Siden af Grov-
smeden? Jeg er bange for, at De har faaet en slem
Forskrekkelse ved alt dette her.“

Sophie nikkede og flygtede i Retning af Lands-
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byen. Et Ojeblik negtede hendes Legeme at gore
Tjeneste. Hun smed sig under en Hak og saa’ sig
tilbage mod det store Hus, og det var, som om den

Stilhed og urokkelige Ro, der hvilede over det, be-
roligede hendes Nerver.

Fru Betts, lille, mork og sortejet, var n®sten lige-
saa upaavirket som Friars Pardon.

»Ja, ja, begribeligvis! Herregud! Naa ja, Ig-
gulden var nu allerede over sine bedste Aar i min
Faders Tid. Muriel, giv mig min lille blaa Pose. ]a,
Frue, de falder som Elmegrene i stille Vejr — uden
mindste Varsel. Muriel, min Cycle staar inde i Hense-
huset. Jeg skal nok sige det til Doktor Dallas, Frue!*

Hun trillede af paa sin Cycle som en brun Bi,
medens Sophie — for hvem det var, som om Himmel
og Jord havde faaet et andet Ansigt — med tunge
Skridt gik hjemover og, halvt leende og halvt gree-
dende, styrtede ind til George, der sad begravet i sin
Korrespondance.

,Det er altsammen en naturlig Ting for dem,*
gispede hun. ,,De falder som Elmegrene i stille
Vejr. Ja, Frue.“ Nej, det var slet ikke uhyggeligt,
bare — bare — aah, George, jeg kan.endnu se den
blankslidte Stok mellem de stakkels, tynde Kne. Jeg
kunde ikke have udholdt det, hvis Scottie havde givet
sig til at hyle. Jeg vidste ikke, at Praesten var saa
fintfelende. Han sagde, at han var bange for, at jeg
ha-havde faaet en slem Forskrekkelse. Fru Betts
sagde, at jeg skulde gaa hjem, og jeg havde mest Lyst
til at smide mig paa hendes Gulv. Men jeg gjorde
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mig da ikke til Nar. Jeg — kunde ikke have ladet
ham ligge — kunde jeg vel?®

JEr De vis paa, at De ingen Skade har taget ?“
raabte Fru Cloke, som havde hert om Begivenheden
i Kraft af det Telegrafsystem, der findes mellem
Bondergaarde — w®ldre, men endnu hurtigere end
Marconis.

Nej, jeg har det udmeerket,“ erklerede Sophie.

Naa, De maa nu alligevel hellere gaa op og
legge Dem, til vi skal spise til Aften.“ Fru Cloke
klappede hende paa Skulderen. ,Det vil glede
dem, skeont der ikke har veeret nogen rigtig For-
staaelse mellem dem i tyve Aar.”

,De“ kom, for Tusmerket faldt paa — en sort-
skeegget Mand i Molskinstgj og en lille, vissen gam-
mel Kone, der kvidrede som en Gerdesmutte.

,Jeg er hans Sen,“ sagde Manden til Sophie mel-
lem Lavendélbuskene. , Vi blev uenige — for tyve
Aar siden, og fra den Dag af har vi ikke talt med
hinanden. Men derfor er jeg alligevel hans Sgn, og
vi takker Dem, fordi De har siddet hos ham.®

Jeg er kun glad ved, at jeg tilfeeldigvis var til
Stede,“ svarede hun, og hun mente det af sin inder-
ste Sjeel.

Vi har hert, at han talte saa meget om Dem —
tra Tid til anden, siden De kom hertil. De skal have
saa mange Tak, Frue!“ tilfgjede Manden.

Er De den Sen, der har veeret i Amerika?”
spurgte hun.

,Ja, Frue. Paa min Onkels Gaard, i Connecticut.
Han var, hvad de kalder Vejmand derovre.”

s
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28 RUDYARD KIPLING

yHvor -i Connecticut?“ spurgte George over
Skulderen paa hende.

,2Det hed Veering Hollow. Jeg var der i seks
Aar hos min Onkel.“

»Hvor Verden dog er lille!“ udbred Sophie. ,Min
Moders Familie herer hjemme i Veering Hollow.
Der maa veere nogen tilbage af Slegten derovre —
Lashmar hedder de. Har De nogen Sinde hert Tale
om dem ?“

»Ja, jeg kan huske, at jeg har hert Navnet!“ sva-
rede han, men hans Ansigt var saa udtrykslgst som
Bagsiden af en Spade.

Lidt senere kom en graakledt Kvinde, der skrid-
tede ud som en Infanterist og bar en lang Stang paa
Armen, brasende gennem Frugthaven og forlangte
noget at spise. George, som dette uanmeldte Stykke
England havde en hgjst forunderlig Virkning paa,
flygtede ind i Dagligstuen, men Fru Cloke kom frem,
straalende over hele Ansigtet. Sophie kunde ikke
slippe.

» Vi har ferst lige nu hert det,“ sagde den Frem-
mede og vendte sig om imod hende. ,Jeg har veret
ude med Odderhundene, hele Dagen. Det var stor-
artet —“

,wFik — De noget?“ sagde Sophie. Hun vidste
af Beger, at hun ikke kunde gaa meget galt i Byen
med det Spergsmaal.

»Ja, en ter Hun paa sytten Pund!“ lgd Svaret.
yDet var storartet gjort af Dem! Stakkels gamle Ig-
gulden —“

,Naa — det!“ sagde Sophie forstaaende.
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,Hvis der havde boet nogen paa Pardons, saa
vilde det aldrig veere sket. Saa vilde der veere bleven
passet paa ham. Men hvad kan man vente af en Flok
Londoner Sagfarere?*

Fru Cloke mumlede noget.

,Nej, jeg er gennemblgdt fra Kneene og ned-
efter. Hvis jeg ikke snart kommer af Sted, saa bliver
jeg bare forkelet. En Kop Te, Fru Cloke, og jeg
kan spise et Stykke Smerrebred paa Vejen.“ Hun
tgrrede sit vejrbidte Ansigt med et gront og gult Lom-
metorklede.

»Ja, Deres Naade!“ Fru Cloke forsvandt og kom
snart efter tilbage igen.

,Jo ser De, vore Jorder stgder sammen med
Pardons paa den sydlige Side,“ forklarede hun,
medens hun svingede den fulde Kop. ,Men man
kan have nok at geore med sine egne Folk, uden
at behgve at treenge ind paa andres Omraader. Naa,
hvis jeg havde vidst det, saa vilde jeg selvfglgelig al-
ligevel have sendt Dora derover. Har De set hende
i Eftermiddag, Fru Cloke? Ikke det! Jeg gad vidst,
om det Pigebarn virkelig har forstuvet sin Fod.
Mange Tak!“ Det var en maegtig Humpel Bred og
Flesk, som Fru Cloke presenterede hende. ,Det
er, som jeg siger — Pardons er en Skandale! At
lade Folk ligge og de som Hunde! Der burde veere
nogen dér, som vilde gore deres Pligt. De har gjort
Deres, skeont ingen havde det fjerneste Krav paa
Dem. Farvel! Hvis Dora kommer, saa sig til hende,
at jeg er gaaet videre.“

Hun vandrede bort, gumlende paa sin Humpel, og
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Sophie styrtede aandelgs ind i Dagligstuen for at ru-
ske George, som stadig rystede af Latter.

»Hvorfor blev du ved med at ville fange mit Blik
bag Rullegardinet? Hvorfor kom du ikke ud og gjorde
din Pligt?“

wFordi jeg vilde veere bristet af Latter. Saa’ du det
Snavs, den havde paa Kinden?“ sagde han.

,Et Glimt af det. Jeg turde ikke se igen. Hvem
er hun?*

,Gud — naaja, saa en lokal Guddom! Ialfald er
hun ogsaa en af de Ting, som det forventes, at man
instinktmeessig har Kendskab til.“

Fru Cloke, som var dybt rystet over deres Let-
feerdighed, fortalte dem, at det var Lady Conant,
gift med Baronetten Sir Walter Conant, en stor Jord-
besidder i Nabolaget og — om ikke Gud, saa i hvert
Fald hans Forsyn her paa Jorden.

George fik hende til at tale om den Familie i en
hel Time.

,Det er paa Latteren, at man kan kende ucivili-
serede Mennesker !“ sagde Sophie senere i deres eget
Varelse. ,Hvorfor kunde du ikke beherske dine
Folelser? Det er altsammen saa virkeligt for
hende.“

,Det er ogsaa altsammen virkeligt for mig. Det
er netop Ulykken,“ svarede han med en helt anden
Klang i Stemmen. ,I hvert Fald er det virkeligt nok
til at give Dagene Tyngdepunkt. Synes du ikke og-
saa?”

,Hvad mener du?“ spurgte hun hastigt, skent
hun godt vidste, hvad den Klang i Stemmen beted.
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,At jeg er bedre. Jeg er rask nok til at sparke
bagud.”

,Ad hvad?*

,Det her!®* Han gjorde med Haanden en Be-
vaegelse udover det ene Verelse. ,,Jeg maa have noget
at lege med, indtil jeg igen er steerk nok til at arbejde.”

,Naa saadan!“ hun satte sig paa Sengekanten og
bojede sig forover, med foldede Heender. , Gud ved,
om du nu ogsaa har godt af det?”

Vi har haft det rarere her end noget andet Sted !”
vedblev han langsomt. ,Og saa kunde vi jo altid
selge det igen.*

Hun nikkede hgijtideligt, men hendes Qjne lyste.

,Det eneste, der piner mig, er det, som skete i
Morges. Jeg vilde gerne vide, hvad du feler ved det.
Hvis det gor dig den mindste Smule nerves, kan vi
lade den gamle Bondegaard bag ved Huset rive ned
— eller maaske har det gdelagt det hele for dig?“

,Rive den ned?“ raabte hun. ,Du har da heller
ikke mindste Forretningssans. Der kunde vi jo bo,
medens vi fik det store Hus sat i Stand. Det er nee-
sten under samme Tag. Nej! Det, der skete i Morges,
var snarere som en Slags — en Slags Fingerpeg end
noget andet. Der burde vere nogen paa Pardons.
Lady Conant har Ret.“

,Jeg tenkte nu mere paa Skovene og Vejene. Jeg
kunde bringe Verdien op til det dobbelte paa et halvt
Aar.*

,Hvad vil de have for det?“ Hun rystede paa
Hovedet, og det udslaaede Haar faldt som et Flamme-
hav ned om Ansigtet paa hende.
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,Femoghalvfjers Tusind Dollars. Men de lader
det nok gaa for otteogtres.“ o

»Det er ikke engang halvt saa meget, som vi gav
for vor gamle Yacht, den Gang vi blev gift. Og vi
havde det slet ikke serlig rart om Bord paa den. Du
var —“

»Ja, jeg havde gjort den Opdagelse, at jeg var altfor
meget Amerikaner til at kunne ngjes med at vere en
rig Mands Sen. Det kan du da ikke bebrejde mig?“

,INej, vist ikke! Det var bare saadan en forfer-
delig forretningsmeessig Bryllupsrejse. Hvor langt er
du kommet i Forhandlingerne, George ?“

»Jeg kan afsende Depositum paa Kgbesummen i
Morgen tidlig, og vi kan have det hele i Orden paa
fjorten Dage eller tre Uger — hvis du ensker det.

wFriars Pardon — Friars Pardon!“ sang Sophie
henrykt, medens hendes megrkegraa Ojne blev helt
store af Henrykkelse. ,Alle Bgndergaardene, Gale
Anstey, Burnt House, Rocketts, Hovedgaarden og
Griffons? Er du vis paa, at du har dem allesam-
men ?“

,2Det er jeg!“ han smilede.

,0g Skovene? High Pardons, Lower Pardons,
Suttons, Duttons Shaw, Reubens Ghyll, Maxeys
Ghyll og begge Egeskovene? Er du sikker paa, at
du har dem allesammen ?*

,Hver eneste Pind! Men du kender dem jo lige-
frem ligesaa godt som jeg!“ Han lo. ,De siger, at
der er Tree — Temmer kalder de det her — til en
Vaerdi af Tusind Pund, alene i Egeskovene.®
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_Men allerferst skal Fru Cloke have den Ovn
giort i Stand og saa Kekkentaget. Jeg tror ogsaa,
jeg vil lade alt det her kalke,“ faldt Sophie ham 1
Talen, idet hun pegede op paa Loftet. ,Det hele er
en komplet Skandale. Lady Conant har saamznd
Ret. George, naar begyndte du at blive indtaget i
Huset? [ den grenne Stue — den ferste Dag? Det
gjorde jeg.”

,Jeg er slet ikke indtaget i det. Men man maa
foretage sig noget for at give Dagene Tyngdepunkt,
til man igen er skikket til at arbejde.”

JEller da vi stod under Egetreerne, og Dgren
gik op? Aah, mon jeg skulde gaa med til gamle Ig-
guldens Begravelse?“ Hun sukkede af lutter Til-
fredshed.

Mon de ikke vilde anse det for noget i Retning
af en Frihed — nu »“ sagde han.

,Jamen, jeg kunde saa godt lide ham.”

,Jamen, du ejede ham ikke paa det Tidspunkt,
da han dede.”

,Det skulde ikke holde mig borte. Der er bare
det, at de gjorde saa meget Vasen af, at jeg havde

siddet hos ham —“ Hun trak Vejret hastigt — ,o0g
maaske det ogsaa fra det Synspunkt kunde se lidt
anmassende ud. Aah, George“ — hun rakte efter

hans Haand — ,vi er som to smaa foreldrelgse Bgrn,
der er sluppet lgs i en Verden, de ikke kender, og vi
kommer sikkert til at ggre mange slemme Dumbheder.
Men derfor skal vi nok alligevel faa det storartet.”

, Vi vil tage en Tur ind til London i Morgen og s¢,
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om vi ikke kan satte lidt Fart i de engelske Sagfarere.
Jeg vil gerne til at bestille noget.“

Og det gjorde de. De udstod mange Lidelser, for
de en Lordag Aften, i en lejet Vogn, vendte tilbage
gennem Markerne, rugende over en Kasse, to paa
den ene Led og to og en halv paa den anden og fuld
af Dokumenter og Landkort — som de retmessige
Ejere af Friars Pardon og de fem forfaldne Bender-
gaarde, der herte ind under den.

»Jeg haaber inderligt, at det maa blive til Lykke
og Velsignelse!“ sagde Fru Cloke, som ner havde
tabt Vejret, da hun fik Nyheden meddelt ved Kok-
kenilden.

,»Du godeste! Det er da ikke et Giftermaal!“ ud-
bred Sophie halvt forskrekket — for dem skulde
Morskaben, der for en Amerikaner er ensbetydende
med Arbejde, forst nu til rigtig at begynde.

»,Hvis man gaar til det med det rette Sindelag —*
Fru Clokes Blik sggte i Retning af Ovnen.

,Send Bud til Haandverkerne, saa den kan blive
gjort i Stand i Morgen,“ hviskede Sophie.

,oaa tidt som De gik derhen,“ sagde Cloke lang-
somt, ,saa kunde vi jo ikke undgaa at leegge Merke
til, at De og Fruen felte Dem tiltrukket af det, men
— jeg ved nu ikke, om vi saadan egentlig havde
tenkt —“ et Blik fra hans Kone standsede ham.

»At vi var den Slags Folk,“ sagde George. ,Det
er vi ikke engang selv rigtig sikre paa endnu!“

»Ja,“ sagde Cloke og gned sine Knez, ,jeg maa
have Lov at sperge, om De vil legge den ud?“

,Hvad for noget?“ sagde George.




GODSE]JER MOD SIN VIL]JE 35

,Lave det hele til en flot Park ligesom Violet
Hill,“ han gjorde en hurtig Bevaegelse med Tommel-
fingeren over mod Vest — ,det var det Sted, Hr.
Sangres kebte. Der herte fire Gaarde med til Godset,
og Hr. Sangres lavede det hele til en flot Park, med
en Hjord Dyr.”

,Jamen, saa vilde det jo ikke leenger veere Friars
Pardon,“ sagde Sophie. ,Vilde det vel?*

,Nej, jeg har nu aldrig hert om Pardons andet
end i Forbindelse med Hvede og Uld. Det er bare de
fine Herrer, som siger, at Parker er mindre Besver
end Festere.“ Han lo nervest. ,Men fine Folk bli-
ver begribeligvis ved at vere omtrent, som de altid
har veret.”

wJavist!“ sagde Sophie. ,Hvordan har Hr.
Sangres tjent sine Penge?“

,Det har jeg aldrig hert noget bestemt om. Det
var vist Peber eller Krydderi — eller maaske var
det Handsker — nej — Handsker, det var Sir Re-
ginald Liss paa Marley End. Krydderier — det var
Hr. Sangres. Han er fra Brasilien — meget sol-
brendt at se til!“

,wEn Ting kan De vere sikker paa, at De ingen
Vrovl faar !“ sagde Fru Cloke, lige for de gik i Seng.

Familien Cloke fik Meddelelsen om Kgbet af Par-
dons i Enrum Lerdag Aften Klokken otte, og ingen
af dem var ude af Gaarden, fer de naeeste Morgen
skulde i Kirke. Men da George og Sophie naaede
Kirken og vilde smutte ind paa deres sedvanlige
Pladser, lidt nedenfor Dgbefonten, hvor de — naar
Klokken begyndte at ringe — kunde se Klokke-
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snorene med de laadne, rede Haler svinge frem og
tilbage og sno sig til alle Sider, blev de med uimod-
staaelig Magt drevet frem — de havde en Cloke paa
hver Side, og det skgnt de ikke var spadseret derover
med Familien Cloke — mod en stadig vigende sort-
kjolet Kirkebetjent, som viste dem ind i en Kirke-
stol, der var saa stor som en hel Stue, for Enden af
venstre Sideskib og lige nedenfor Preedikestolen.

yDet,“ sagde han med et bebrejdende Suk, ,er
Kirkestolen til Pardons!“ og han lukkede dem ind
i den.

De kunde ikke se meget andet end Kordrengene
i Koret, men lige ned til Haarredderne i Nakken foite
de, hvorledes Menigheden bagved ubarmhjertig slugte
dem med Yjnene.

,iNaar den onde Mand vender sig bort!¢
Praestens kraftige Rost med det fremmede Tone-
fald gav Genlyd hen under Bjelkeloftet, og en
Folelse af Ensomhed, som de aldrig fer havde kendt,
greb dem om Hjertet, medens de sogte at finde Ste-
derne i den Bennebog, som bruges ved Gudstjenesten
i England, og som de ikke var fortrolige med —
Fadervor fremsat paa middelalderligt Engelsk forggede
Falelsen af Fremmedartethed. Sophie greb sig selv i
at tenke paa, hvordan Kegbet af Pardons i andre
Lande for lenge siden vilde vere bleven diskuteret
fra alle mulige Synspunkter i en halv Snes Blade, og
hun glemte rent, at George Maaneder igennem ikke
havde haft Lov til at se paa de fede, prangende Over-
skrifter. Her var intet uden Tavshed — ikke engang
Fjendtlighed! Det var dem, der skulde bestemme
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Spillets Gang — de andre Spillere gemte deres Kort
og ventede. Hun fglte, at der var Spaending i Luf-
ten, og da hendes Qjne igen begyndte at se klart, saa’
hun en Tavle paa Vaggen, en Tavle med en Fugl
uden Fedder, som rugede over et Motto, der var
hugget ind i Stenen, og det led: ,Giv Tid — giv
Tid !«

Da de naaede til Litaniet, havde George Vanske-
lighed med en noget usikker Bgnneskammel og trak
den smalle Strimmel Teppe ind under Kirkestolen.
Sophie skubbede ogsaa den Ende af Teppet, som
laa under hendes Fgdder, tilbage og lukkede Qjnene,
der var begyndt at breende, som om Taarerne ikke
var langt borte. Da hun igen slog dem op, saa’ hun
sin Moders Pigenavn, med pzne Bogstaver hugget
ind i en blaa Flise i Gulvet i Kirkestolen.

Ellen Lashmar. ob. 1796. cetat 27.

Hun puffede til George og pegede paa Stenen.
Og som de laa der paa Knee, skeermet af Stolevaeg-
gen, segte de at skaffe sig flere Oplysninger, men
Resten af Flisen var ubeskrevet.

»Har du nogen Sinde hert om hende ?“ hviskede
han.

»J€g har aldrig hert, at nogen af os herte hjemrhe

her paa Egnen.*
» Lilfeelde P

»Maaske. Men jeg synes alligevel, det har.hjulpet

lidt paa mig,“ og hun smilede og blinkede, saa at en

Taare, der hangte i hendes Ojenhaar, ikke kom til
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 3
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38 RUDYARD KIPLING

| at falde, og hun tog hans Haand, medens de bad for

,Alle Kvinder i Barnsngd“, og Spurvene, som var
kommet ind gennem Stengerne bag Vinduesruderne,
kvidrede over Conanternes Stamtrae i falmet Forgyld-
ning og Alabast.

Baronettens Kirkestol var til Hgjre for Midter-
cangen. Efter Gudstjenesten kom Familien frem fra
den, ganske sindigt, men dog saaledes at de sper-
rede Vejen for en merkhudet Person med en stor
Familie, som stod og trippede af Utaalmodighed bag
ved dem.

,jeg tror, det er Krydderier!“ sagde Sophie hen-
rykt, da Familien Sangres i sluttet Trop fulgte efter
Familien Conant. ,Lad dem bare komme vk,
George !“

Men da de kom ud, var der stadig en Masse Men-
nesker ved Kirkegaardsporten, og alle havde de kun
Jije for det samme.

,Jeg vil se, om der er flere Lashmar’er begravede
her,“ sagde Sophie.

,Jkke nu. Det ser ud, som om der skal vere stor
Opvisning i Dag. Lad os skynde os at komme hjem,”
svarede han.

En Gruppe paa et Par Familier — Cloke og hans
Kone stod en lille Smule for sig selv — aabnede Por-
ten for dem. Mseendene hilste . med smaa, nervgse
Nik, Kvinderne med hvad der var Resterne af en
Nejen. Kun Igguldens Sen, som havde sin Moder
under Armen, tog til Hatten, da Sophie passerede
forbi.
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,Deres Folk!“ lad Lady Conants klare Stemme i
hendes Ore.

»Ja, det tenker jeg!“ sagde Sophie rgdmende,
for de var kun to Meter fra hende, men det var ikke
et Spgrgsmaal.

,Det Barn ser ud, som om det kunde have Faare-
syge. De skulde sige til Moderen, at hun ikke maa
tage det med i Kirke.“

»Jamen, jeg kan ikke lade hende blive alene til-
bage, naadige Frue!® sagde Konen. ,,Hun vilde stikke
Ild paa Huset paa et Qjeblik — hun er saadan en
farlig én med Tendstikker. Ikke sandt, sede Mau-
die P“

y2Har Dr. Dallas set paa hende ?*

»wIN€j, ikke endnu, naadige Frue.“

»Det er ellers paa hgje Tid. De kan naturligvis
ikke gaa hjemmefra. Hm! Mit Fjols af en Pige skal
ind til ham om sine Tender, i Morgen Kl. 12. Hun

kan hente hende — det er jo Gale Anstey — Klokken
elleve.”

»Ja, mange Tak, naadige Frue!“

»J€g burde selvfglgelig ikke have gjort det,“ sagde
Lady Conant undskyldende, ,men det er saa l&nge
siden, at der har veeret Folk paa Pardons, saa De
tilgiver mig nok, om jeg treenger ind paa Deres Ene-
merker. Men her, vil De ikke spise Frokost hos
os? Presten fglger i Reglen ogsaa med hjem. Jeg
bruger ikke Hestene om Segndagen“ — hun saa’ paa
Brasilianerens Vogn med Sglvbeslaget. ,Det er bare
tyve Minutters Gang over Markerne.“

-
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,Det — er meget venligt af Dem!“ sagde Sophie
frygtelig forbitret paa sig selv, fordi hendes Stemme
rystede.

,Min keere Pige!“ den bydende Stemme sank ned
til en beroligende, keertegnende Hvisken. ,Tror De
ikke, jeg ved, hvordan det er at komme til en frem-
med Egn — jeg mener et fremmed Land — langt
borte fra éns egen Familie? Da jeg kom hertil fra
Shropshire, greed jeg et helt Dogn. Men Ensomheden
bliver ikke bedre, fordi man graeder over den. Aah,
her er Dora. Hun havde virkelig forstuvet sin Fod
den Dag!”

,Og jeg er stadig saa stiv som et Kosteskaft,”
sagde den heje unge Pige frimodigt. ,De burde virke-
lig lere at jage med Odderhundene, Fru Chapin; jeg
tror, de tager Stigbordene i Deres Aa i neste Uge.”

Sir Walter var allerede trukket af med George,
og Presten kom og placerede sig paa den anden Side
af Sophie. Det var umuligt at slippe for den hurtige
Spadseretur eller den langstrakte Frokost, hvor Talen
kom og svandt i deempede Stremhvirvler, der havde
Landsbyen som Midtpunkt. Sophie herte Preesten
og Sir Walter ganske nonchalant kalde hendes Mand
Chapin. (Hun mindedes ogsaa Koner, hun havde
kendt i en tidligere Tilverelse, som kaldte deres
Mend Hr. det eller det.) Efter Frokosten talte Lady
Conant meget indgaaende med hende om Barne-
tgdsler, saaledes som de gik for sig i Bendergaarde
langt fra al Hjeelp, og om den Pligt, der i saadanne
Tilfeelde paahvilede Fruen paa Pardons.

Gennem en Laage i en Bogehaek, som de forst
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naaede efter at have passeret tre Gresplener, slap
de for Te ud til den uplejede, sydlige Del af deres
Jorder.

,Giv mig din Haand!“ sagde Sophie, saa snart
de var i Sikkerhed mellem Bogestammerne og de
vildtvoksende Kristtorne. ,Kan du huske den gamle
Jomfru i Providence and the Guitar, som havde hgrt
Kommissarius bande og efter den Tid knap regnede
sig for Jomfru? For ved du hvad, hende er jeg i
Familie med! Lady Conant er —*

,Fik du noget at vide om Lashmar’erne?“ faldt
han hende i Talen.

»Jeg spurgte ikke om det. Jeg vil ferst skrive til
Tante Sydney. Jo forresten — ved Frokostbordet nev-
nede Lady Conant, at de for nogle Aar siden havde
kobt et Stykke Land af Lashmar’erne. Jeg opdagede,
at det var i Begyndelsen af forrige Aarhundrede.”

,0g hvad sagde du til det?*

»Jeg sagde: , Tenk, hvor interessant!“ Ikke an-
det. Jeg skal ikke skubbe mig frem. Jeg har hert
om Familien Sangres’ Anstrengelser i saa Hen-
seende. Og du? Jeg kunde ikke se dig for Blom-
sterne. Var du slemt ude at svemme, min egen
Ven P

George tgrrede sin Pande, som allerede var bru-
net af den megen Sol, den havde veret udsat for.

»Nej — det var saamend grumme let,“ svarede
han. ,Jeg har naturligvis kebt Friars Pardon for at
hindre Sir Walters Fasaner i at sprede sig for me-
get.*

En Fasanhane pilede gennem de tgrre Blade og
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eksploderede nesten lige for Fadderne af dem. Det
gav et voldsomt Seet i Sophie.

,Det er en af dem,“ sagde George roligt.

,Naa, dine Nerver er nu i hvert Fald bedre,”
sagde hun. ,Fortalte du dem, at du havde kebt Stedet
til at lege med ?*

,Nej, saa steerke er mine Nerver nu heller ikke.
Jeg gjorde kun én Fadese — tror jeg da. Jeg sagde,
at jeg ikke kunde indse, hvorfor det at leje Jord ud
til Folk, som vilde dyrke den, ikke ligesaa godt var
Forretning som alt andet.”

,Og hvad sagde de saa?” ‘

,De smilede. Jeg faar nok en Dag at vide, hvad
det Smil betyder. De rutter ellers ikke med deres
Smil. Kan du se den Gangsti ved Gale Anstey?"

De saa’ fra Kanten af et Egekrat ud over en Hul-
vej af Form som et Beeger. Smaa Grupper paa to
og tre Personer, allesammen i deres bedste Sendags-
stads, spadserede omkring paa Vejene, som forbandt
Gaard med Gaard.

,Jeg har allerede set en Masse Mennesker paa
vor Jord,“ sagde Sophie. ,Hvor kan det vere?"

_For at vise os, at vi ikke maa afskeere dem fra
deres Vejret.”

 De Kreaturstier, vi plejer at gaa paa, ferer vel
over de forskellige Lodder?“ sagde Sophie ivrigt.

,Ja, det vil koste os mindst to Tusind Pund i
Udgifter til Sagferere at lukke en eneste af dem."“

Jamen, vi vil jo ikke have dem lukket,” sagde

hun.
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,Hele Menigheden vilde falde over os, hvis vi
gjorde det.”

,<Jamen  det er vor Jord. Vi kan gere, som vi
selv vil.”

,Det er ikke vor Jord. Vi har bare betalt for
den. Vi tilhgrer den, og den tilherer Folket — vore
Folk kalder de dem. Jeg har ogsaa spist Frokost
sammen med Englendere.”

De gik langsomt fra den ene Mark med Pletter
af Bregner til den neste — helt rede i Hovedet af
Stolthed over, at det var deres altsammen — stadig
optagne af at leegge Planer om Forandringer og For-
bedringer; eller de standsede midt paa Vejen for at
overbevise hinanden, skiltes for at se to Udsigts-
punkter paa én Gang eller gik teet ind til hinanden for
at se ét Udsigtspunkt paa én Gang. De Par, de madte,
gik af Vejen for dem, men de smilede i al Hemmelig-
hed.

, Vi vil selviglgelig gore nogle slemme Fadeser!”
sagde han tilsidst.

,Jamen, det skal vere os to sammen! Du vil
ikke tage andre med paa Raad, vil du vel?*“

,lkke andre end Entreprengrene. Ellers er det
det lille Syndikat her, som ordner denne Forretning
— ganske alene og paa egen Haand.®

,Men du kunde jo komme til at treenge til en eller
anden,“ vedblev hun.

,Det kan jeg — men det bliver bare dig. Det er
ganske vist Forretning, Sophie, men derfor skal det
alligevel nok blive morsomt!®
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»Ja, Gud give, det maa blive det!“ svarede hun
blussende red i Kinderne, og hun sagde til sig selv,
da hun gik hjem for at spise til Aften: ,Det er Uma-
gen verd! Aah, det er Umagen veerd!“

Det var en meget besverlig og omfattende Histo-
rie at faa Friars Pardon sat i Stand, saa at de kunde
flytte ind, men det hele blev gjort paa ®gte engelsk
Maner, uden Friktion af nogen Art. Tid og Penge
var alt, hvad der forlangtes. Resten var i Henderne
paa velvillige Raadgivere fra London eller hjelpende
Aander, mandlige og kvindelige, som Familien Cloke
havde tilkaldt fra Pardons’ Odemarker. Midt i det
Hele stod George og Sophie, en lille Smule forskrek-
kede over alle deres mange og vidtforgrenede Inter-
esser, '

»Jeg har ikke noget at sige paa Londonerne,*
sagde Cloke, som var selvbestaltet Forvalter for alt
Udendgrsarbejde, raadgivende Ingenigr, Formand
for Udvandringsbureauet og Tilsynshavende ved
Skove og Anleg, ,men Deres egne Folk vil nu ikke
skaffe sig stgrre Fortjeneste paa Dem, end hvad ret
og rimeligt er.“

y2Hvor kan man vide det?“ sagde George.

,Om fem Aar eller saadan noget lignende vil De
gennemse Deres Regnskaber for det ferste Aar, og
naar De saa er saa klog, som De vil veere til den Tid,
saa vil De sige: ,Ja, Billy Beartup — eller gamle
Cloke, som det nu kan falde sig, han sned mig
nu rigtig godt, dengang jeg var ny i Tgjet. Der
er ingen, som synes om, at man kan sige ham
saadan noget paa.*
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_]a, jeg tror nok, jeg forstaar det,“ sagde George.
 Men fem Aar er en lang Tid at se frem til."

Jeg gad vidst, om den Eg, som Billy Beartup
smed i Reubens Ghyll, vil vere tjenlig til hendes
Dagligstuegulv, for der er gaaet mindst syv Aar,”
sagde Cloke med slebende Stemme.

Ja, det er mit Verk,“ sagde Sophie. (Billy
Beartup fra Griffons, Skovhugger af Uddannelse og
Fodsel og Faester i Falge et uheldigt Giftermaal havde
for et Par Uger siden lagt sin brede Jkse for hendes
Fedder.) ,Det gor mig ondt, at jeg har bundet dig
til en ny Evighed.®

,Og for den Tid kan vi ikke engang faa at vide,
om vi er gaaet galt i Byen med Deres nye Karevej,”
sagde Cloke, som altid var ivrig for at skaffe Lige-
veegt i Tingene — med en ubetydelig Smule Over-
veegt i Sophies Faver. George var blevet altfor klog
i de sidste fire Maaneder til at svare. Kgrevejen, som
snoede sig op ad Hejen, interesserede ham for Yje-
blikket meegtigt. De gik ud for at se paa den og den
importerede amerikanske Vejmaskine, som havde
kastet en Skygge over Vognmanden ,,Skim“ Winsh’s
ikke serlig glade Sind. Men nu var det unge Ig-
gulden, som havde Opsyn med den, og under hans
Ledelse flyttede de store Heste, Buller og Roberts,
Bjerge. |

,Man lgfter hende saadan, og man vipper hende
saadan,“ forklarede han for Arbejderne paa sit Hold.
,Min Onkel var Vejmand i Connecticut.”

,Har de da Veje derovre ?“ sagde Skim, som sad
under Laurbzrtreerne.
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nJamen, de er nu noget interimistiske — Jord-
veje kalder de dem. De vilde passe godt for dig,
Skim |

nHvorfor det?“ spurgte Skim uforsigtigt.

nFordi du saa ingen Skade vilde tage, naar du
trillede af Vognen i din Lerdagskeefert.“

yDet gjorde jeg da heller ikke sidste Gang,“ bre-
lede Skim.

En Skoggerlatter paafulgte, og da den havde lagt
sig, sagde gamle Whybarne fra Gale Anstey, med
pibende Stemme: ;Naa ja, Jordveje eller ikke Jord-
veje, saa kan man ikke sige andet, end at Chapin
kan vurdere et godt Stykke Arbejde, naar han ser
det. Han bygger ikke den ene Dag og edelegger
det igen den neeste, saadan som den Niggertamp
Sangres.“ -

yDet er hende, som er selv hjemme!“ sagde
Pinky, Broder til Skim Winsh og en sand Napoleon
mellem Fragtmend — han havde hjulpet til med at
bare Flygelet over Markerne i Efteraarsregnskyllene.

»Ja, det skulde jeg mene!* sagde Iggulden. ,Haer,
Buller! Hun er jo ogsaa en Lashmar! De var aldrig
af den Slags, der betenkte sig.“

,INaa, saa du har fundet ud af det! Er Svaret
kommet fra din Onkel?“ sagde Skim, som n=rede
sine Tvivl om, hvorvidt et Land, der laa saa langt
borte, virkelig havde et Postveaesen.

De andre saa’ foragteligt paa ham. Skim var altid
en Dag bagud i Tidsregningen.

Iggulden hvilede sig et Jjeblik efter det anstren-
gende Arbejde. ,Hun er en Lashmar, saa det har
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sin Rigtighed. Jeg gik straks i Gang med at skrive
til min Onkel, Maaneden efter at hun havde sagt, at
hendes Slegt kom fra Veering Holler.”

_Hvor der ingen Veje er?“ afbred Skim, men
der var ingen, der lo.

 Min Onkel, han giftede sig nu anden Gang med
en Amerikanerinde, og hun tog Sagen op som —
som en Forhgrsdommer. Hun er en Lashmar fra
det gamle Lashmar, for de solgte det til Conant’erne.
Hun er ingen Toot Hill Lashmar og herer heller ikke
til dem paa Crayford. Hendes Slegt kom herira,
fra vor egen Jord, hverken Kridt eller Skov, men
Udmark. De sejlede over til Amerika — jeg har
faaet det hele skrevet op af min Onkels Kone — i
atten Hundrede og Hvidkaal. Min Onkel siger, at
de allesammen er lidt sene til at seette Born i Ver-
den.”

JTror du, at de har veret adelige derovre?”
spurgte Skim.

Nej — i Amerika er der ingen adelige, hvor
lenge de saa er der. Det strider mod deres Love.
Der anerkender man bare Rige og Fattige. De har
veeret Jurister og saadan noget i hundrede Aar —
men derfor er hun alligevel en Lashmar.”

,Vorherre bevares — hvad er et hundrede Aar?”
sagde Whybarne, som allerede havde set otteoghalv-
fijers Somre.

,Og de skriver ogsaa derovrefra — jeg mener
min Onkels Kone — at man kan kende dem paa deres
Hoveder. Deres Haar er stadig redt som paa en
Rev, og naar de gaar, gaar de udefter paa Fgdderne.
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Han gaar med Teerne indad — treeder ligesom en
Ziggjner, men hvis I leegger Merke til hende — saa
vil I se, at hun stikker Teerne ud, ligesom en Plag!“

»Du gor vist bedst i at tage et Tag i Skaglerne!“
Pinky’s store Oren havde opfanget Lyden af Stem-
mer, og idet de to bred gennem Laurberbuskene,
var Mendene ivrigt optagne af Arbejdet, med Qjnene
feestede paa Sophies Fadder.

Hun havde haft mindre Held med sine Fore-
speargsler end Iggulden, for hendes Tante Sydney
fra Meriden — og hun var ovenikgbet en af Revolu-
tionens Dgtre, med Tegn og Certificat og det hele —
besvarede hendes Forespgrgsler med en to-Siders
Udvikling om Patriotisme, med nogle Smaaskrifter
om et ,Samfund for Forbedring af Landsbyer“, som
hun var Formand for, og en Anmodning om et for-
faldent Kontingent til en Laesekreds for Fabrikspiger.
Sophie brendte det hele i den Kamin, hvor Orpheus
og Euridike var afbildet paa Siderne, og sagde ikke
noget om det til nogen.

yDer er én Ting, som jeg nok kunde lide at vide,“
sagde George, da Foraaret n®ermede sig, og Haverne
begyndte at leegge Beslag paa deres Tanker, ,og det
er, hvem der nogen Sinde skal betale mig for mit Ar-
bejde? Jeg har allerede lagt Arbejde til Veerdi af en
halv Million Dollars i alt det her.

»Er du nu ogsaa vis paa, at du ikke anstrenger
dig for meget?“ spurgte hans Kone.

, Vist ikke! Jeg har ikke teenkt paa mig selv hele
Vinteren!“ Han saa’ paa sine brune engelske Ga-
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mascher og smilede. ,Det herer altsammen Fortiden
til. Jeg tror, jeg kunde taale at satte mig ned og
tenke paa det altsammen — paa de Maaneder for
vi sejlede.”

Nej, nej — det maa du ikke!“ udbred hun.

,Jamen, jeg skal dog tilbage en Gang. Du vil da
ikke, at jeg skal holde mig fra Forretninger til alle
Tider — eller er det maaske det, du vil?“ Han slut-
tede med en lille, nerves Latter.

Sophie sukkede, idet hun tog sit eget Askespir —
det, som gamle Iggulden havde skaaret — ned fra
Knagersekken i Forstuen.

,Jamen, overanstrenger du dig da ikke ogsaa?
Du ser lidt treet ud,“ sagde han.

_Det er bare dig, der synes det. Jeg skal over til
Rocketts og tale med Fru Cloke om Mary.“ (Mary
var Sester til Telegrafistinden og var bleven forfrem-
met til Sypige paa Pardons). ,Gaar du med?"

,Jeg skal over til Burnt House for at se paa den
nye Brond. Her forresten, der er et af Bornene, der
har en daarlig Hals paa Gale Anstey —*

,Det er mit Omraade. Det skal du ikke blande
dig i. De Whybarne’ske Born har altid daarlig Hals.
- Det er, fordi de vil have Bolscher.”

- ,Jamen, hold dig nu alligevel fra Gale Anstey, til
jeg er rigtig sikker i min Sag, min egen Pige. Cloke
burde have sagt mig det.*”

_Den Slags Mennesker siger aldrig noget. Har
du ikke lert det endnu? Men jeg lyder min Herres
Bud. Farvel saa lenge.”

Hun spadserede derover, for indenfor de tre
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Hovedveje, der begrensede den stumpe Trekant, som
deres Jorder udgjorde — selv ved Nattetid kunde man
knap hgre Vognene kegre paa dem — brugtes Vogne
ikke undtagen til Markarbejde. Fodstierne brugtes til
alle mulige andre Ting. Og skent de i den ferste Tid
havde planlagt tallgse Forbedringer, havde de efter-
haanden l&rt at rette sig efter deres Kongeriges skjulte
Seder og Skikke og bevegede sig omkring paa de
blede Stier, langs Skov, H®k og Krat, saa ugenert
som selve Kaninerne. Som oftest gik Sophie bar-
hovedet, under sin tunge Krone af kastaniebrunt
Haar, men i den sidste Tid havde hun veret plaget
af Tandpine, saaledes som hun forklarede for Fru
Cloke, der spurgte hende om et Par Ting. Hvordan
det gik til, vidste Sophie aldrig siden, men efter nogen
Tids Forlgb sad Fru Cloke med Armen om hendes
Liv, og hendes Hoved hvilede mod den brede Barm
bagved den lukkede Kgkkender.

,Min kaere Pige! Min kare Pige!“ sagde den
eldre Kvinde, og der var nasten Graad i hendes
Stemme. , Vil De virkelig fortelle mig, at De aldrig
har haft den fjerneste Mistanke om det? Jamen,
jamen — hvor er De da bleven oplert? Selvfglgelig
er det det!- Det er bare det, vi har gaaet og ventet
paa allesammen. Atter og atter har jeg sagt til
Lady —“ hun stoppede op midt i Seetningen. ,Men
nu er det, som det skal vere.*

,Men — men— men —“ klynkede Sophie.

,0Og at se Dem gaa der og have saa travlt med at
bygge Deres Rede, — med Klaverer og Beger — og
aldrig teenke paa et Barnekammer!“
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,Nej, det gjorde jeg jo heller ikke!“ Sophie satte
sig ret op og begyndte at le.

,Der er ogsaa Tid nok endnu.“ Hun hamrede
tankefuldt med Fingrene paa det brede Kn=. ,Men
— de maa nu alligevel vere nogle underlige Menne-
sker derovre hos jer! Har De tenkt paa at sende
Bud efter Deres Moder? Er hun ded? Min kere
Pige, min kere Pige! Naaja, det vil nu alligevel
gleede hende, hvor hun saa er. Det er Guds Vilje.
Og vi gik bare og ventede paa det, for De har endnu
aldrig undladt at gere Deres Pligt. Saadan er De!
Men hvad var det, De sagde om min Mary?“ Der
kom et strengt Udtryk i Fru Clokes Ansigt, idet hun
pressede sin Hage ind mod Sophies Pande. ,Hvis
nogen af Pigerne finder paa at gere sig udtilbens nu
— saa skal jeg — — Men det geor de ikke, kaere
Frue, jeg skal nok segrge for, at de ogsaa ger deres
Pligt. De maa endelig ikke @rgre Dem over noget!*

Da Sophie gik tilbage over Markerne, var Himmel
og Jord som forvandlet om hende, saaledes som det
havde veret den Gang, da gamle Iggulden dede. Et
Jjeblik tenkte hun paa den brede Trappe og den
nye Elfenbensmaling, som ingen Kiste kunde skram-
me, men snart veg Skyggerne for Undren, en Undren
saa sterk og sand, at det naesten lgb rundt for hende.
Hun lenede sig opad en af de nye Porte og saa’ ud
over deres Jorder for at finde Statte.

»INaaja,“ sagde hun resigneret og halvt heijt, ,vi
maa da prgve at give ham en Folelse af, at han ikke
er tilovers!“ og hun drejede om det Hjerne, hvorfra
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S2 RUDYARD KIPLING

~der var Udsigt over Friars Pardon, svimmel, syg, en

Besvimelse ner.

Pludselig var det, som om det Hus, de havde kgbt
for at tilfredsstille et Lune, haevede sig paa en Maade,
som hun aldrig fer havde set det gore, og det stod der
med sin lave Facgade, sine brede Flgje, saa stort og
rummeligt og gennem Generationer beredt til al den
Slags Ting. Som det havde givet hende en Folelse af
Ro, da det laa der ade og forladt, saaledes fik det nu
Betydning paa Grund af det Par Maaneder, de havde
levet der, og det beroiigede hende og bragte Forjat-
telse om alt godt. Hun gik alene, med raske Skridt
ind i Forstuen og kyssede begge Dearstolper, medens
hun hviskede : ,, Veer gode imod mig. I ved jo Besked.
I har endnu aldrig undladt at gere jeres Pligt!®

Da George fik det hele forklaret, vilde han straks,
at de skulde rejse tilbage til Amerika, men det vilde
Sophie ikke here Tale om.

,Jeg treenger ikke til Videnskab !“ sagde hun. ,Jeg
treenger bare til, at du skal holde af mig, og det er
der ikke Tid til hjemme. Desuden,® tilfgjede hun og
saa’ ud af Vinduet, ,saa vilde det veere at forlade vor
Post.*“

George maatte slaa sig til Ro med at knytte Friars
Pardon til Stor Britanniens Telegrafsystem ved Hjeelp
af en Telefon — hvad der var ensbetydende med tre
kvart Mil Steenger rammet ned af Whybarne og et Par
af hans Venner. Den ene var en Fremmed fra det
nermeste Sogn, og han sagde, da de skulde anlegge
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Linjen: ,Der staar en gammel Elm midt paa vor Ve;j.
Skal vi felde den?*

,De Folk fra Toot Hill Sogn — Gud bedre dem!
— de kender hverken Lykke eller Raad ! sagde gamle
Whybarne hgjtideligt — han stod tre Steenger l®engere
nede i Rekken. ,,Vi skal ikke legge Oksexg til Lig-
kistetree her hos os, ialfald ikke fer vi ved, hvor vi
staar. Gaa udenom den, gaa udenom den!“

Og den Dag i Dag er det pludselige Brud paa den
lige Linje over den gvre Graesgang en stadig Gaade
for Sophie og George. Heller ikke kunde de forklare
sig, hvorfor Skim Winsh, der hver Lerdag Aften
Klokken tre Kvarter til elleve kom hjem til sit lille
Hus under Dutton Shawp larmende drukken, som
hans Fader havde gjort fer ham, ikke lenger sang
for Foden af Havetrappen, hvor Sophie altid havde
veret bange for, at han skulde braekke Halsen. Det
var utvivlsomt et gammelt Privilegium at have Lov
til at benytte den Vej, og hver Lerdag Klokken tre
Kvarter til elleve kom Skim i Tanker om, at det var
hans Pligt mod Efierverdenen at holde den aaben —
indtil Fru Cloke tog sig af Sagen og talte med ham —
én Gang. Hun talte ligeledes med sin Datter Mary,
som var Sypige paa Pardons, og med Marys ny bedste
Veninde, den fem-Fod-syv-Tommer hgje, fra London
importerede Stuepige, som lerte Mary at pynte Hatte
og fandt Livet paa Landet temmelig kedsommeligt.

Men der var ikke mindste Spektakel — der var
aldrig nogen Sinde mindste Spektakel — og naar
Sophie spadserede omkring, traf hun ingen paa sin

Vej, med mindre hun havde tilkendegivet et @nske i
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000, 4
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saa Henseende. Og saa var det, som om de alle-
sammen var parat til at erklere, at alt stod udmeerket
til med dem og deres Beorn, med deres Haver, deres
Tage, deres Vandforsyninger eller deres Sgnner, som
var i Politiets eller Jernbanens Tjeneste.

,Jamen synes du da ikke, her er kedellgt min
egen Pige?“ sagde George, der erlig og redelig an-
strengte sig for ikke at @ngste sig, efterhaanden som
Maanederne gik.

,Jeg har haft saa travlt med at seette mit Hus i
Stand, at jeg ikke har haft Tid til at tenke,” sagde
hun. ,Har du?“

,Nej — nej. Hvis jeg bare kunde veere ligesaa
sikker paa dig!*“ )

Hun vendte sig paa den gronne Sofa i Daglig-
stuen — det var alligevel bleven Empire og ikke
Heppelwhite — og lagde en Liste over Linned og
Teepper fra sig.

,Det har forandret det hele, ikke sandt?“ hviskede
hun.

,Jo, det skal Gud vide — det har det! Men jeg
tror nu alligevel stadig, at hvis vi tog tilbage til Balti-
more —"

,Og gik Glip af vor ferste rigtige Sommer med
hinanden! Nej, mange Tak, min hgje Herre!”

,Jamen, vi er saa fuldstendig alene.”

JEr det maaske ikke det, jeg gor mit Bedste for
at raade Bod paa? Nej, lad du bare veere at sngste
dig. Jeg er henrykt over det altsammen — saa hen-
rykt, at jeg kan fele det lige ind til Marven af mine
smaa Ben. Du forstaar slet ikke, hvad et Hus be-

&
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tyder for en Kvinde. Vi syntes, vi havde et Hjem i
Fjor, men vi var slet ikke begyndt endnu. Er du ikke
glad for dit Studerekammer, George ?“

»Jeg vil hellere veere her hos dig.“ Han satte sig
paa Gulvet ved Siden af Sofaen og tog hendes Haand.

»OyV ! sagde hun, da det franske Ur i det samme
begyndte at slaa. ,I Forfjor vilde du lige veere kom-
met tilbage fra Forretningen omkring ved denne Tid.“

Det gav et Ryk i ham ved Tanken, men saa be-
gyndte han at le. ,Forretningen! Jeg har arbejdet ti
fulde Klokketimer i Dag.“

wHvor spiste du Frokost? Hos Conants?*

»IN€j, ved Dutton Shaw, og jeg sad paa en Tre-
stamme, med Fgdderne i en Sump. Men vi har fundet
ud af, hvor den gamle Kilde er, og til naeste Aar vil
vi lede den ned til Anstey.“

»Det maa jeg hen og se paa i Morgen. Men ver
sgd og luk den Der op, min Ven. Jeg vil saa gerne
se ned ad Gangen. Er det ikke henrivende, det Hjarne
ved det gverste Trin af Trappen, hvor Solen skinner
ind?“ Hun lukkede Qjnene halvt og saa’ ud over
alt det Elfenbenshvide og Bleggrenne, der laa som
badet i smeltet Guld.

wDer er et Trin op fra Jane Elpick’s Sovevarelse,
vedblev hun — ,og hans ferste Skridt i Verden
ber veere opad. Det skulde slet ikke undre mig, om
de Mennesker havde lavet det for det samme. George,
vilde det gore nogen Forskel for dig, om han bli-
ver en Pige?“

Han svarede som saa mange Gange fgr, at han
interesserede sig for sin Kone og ikke for Barnet.
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S6 RUDYARD KIPLING

,Saa er du det eneste Menneske, der har den Op-
fattelse.“ Hun lo. ,Lad nu vere at vere dum, min
Ven. De venter det allesammen. Jeg ved det. Det
er min Pligt. Jeg tor slet ikke se mine Folk i Jjnene,
hvis jeg svigter dem."” |

,Jamen, hvad kommer det dem ved — de for-
bandede Slubberter !

,Det skal du nok faa at se. Heldigvis er der en
Tradition om Drenge her paa Gaarden — det siger
Fru Cloke — saa jeg er jo paa den sikre Side. Tror
du, at du nogen Sinde kommer til at forstaa de Men-
nesker? Jeg gor det ikke.”

,Og vi kebte det for Morskabs Skyld — for Mor-
skabs Skyld!“ stennede han. ,Og nu bliver vi ngdt
til at blive her — Vorherre maa vide hvor lenge!”

,Hvorfor? Har du tenkt paa at szlge det?”
Han svarede ikke. ,Kan du huske Fru Chapin Nr.
27" spurgte hun.

Det var en frek lille Dame med merke Bryn —
helst en Enke — som efter Sophies Dgd skulde leegge
ud efter George for hans Penges Skyld og faa ham
narret til at gifte sig med hende, og som saa skulde
ruinere ham i Lebet af et Aar. Da George havde saa
travlt, havde Sophie opfundet denne Dame et Par
Aar efter Brylluppet, og hun bildte sig ind, at hun
var den eneste Hustru, som havde fundet paa noget
saadant.

Du vil da ikke begynde med hende igen?"
spurgte han bekymret.

_Jeg vil bare sige, at jeg vil hade den eventuelle
Kegber af Pardons ti Gange mere, end jeg i gamle
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Dage hadede Fru Chapin Nr. 2. Teenk paa, hvor
meget af os selv vi har lagt i det!”

,Ja, det er mindst et Par Millioner Dollars. Jeg
ved, jeg kunde have tjent —“ Han bred af.

»De Uhyrer!“ vedblev hun. ,De vilde selviglge-
lig bygge en red Murstens Portnerbolig ved Ind-
gangen og skere Graesplenen i Stykker til Blomster-
bede. Du maa s®tte en Bestemmelse i dit Testamente
om, at han aldrig maa have Lov til at gere det.
Horer du, George!“

Han lo og tog paany hendes Haand, men han
sagde ingenting, fer de skulde til at kleede sig om til
Middag. Saa mumlede han: ,For Pokker, hvad Nytte
har man af at have et Fedreland, hvis man ikke kan
gore Forretninger i det?“

Friars Pardon blev sine Traditioner tro. Da Ti-
dens Fylde kom, fedtes ikke den tredje i Forbundet,
som Sophie havde tenkt sig at veere venlig imod, men
en ung Gud, som i Skenhed — det var aabenbart for
alle — overgik selve Eros, ligesom han i Visdom
overgik Konfucius, et Vaesen, som forhgjede Gle-
derne, fornyede Forholdet til Omgivelserne og for-
tolkede Skabnens Vilje. Dette sidste var ikke gaaet
op for George, for han et Par Dage efter Begiven-
heden traf Lady Conant, som med lange Skridt kom
vandrende gennem Dutton Shaw. |

yKere unge Ven!“ udbred hun, idet hun hjerte-
lig slog ham paa Skulderen. ,Jeg kan ikke sige Dem,
hvor glade vi allesammen er! Aah, hun klarer sig
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S8 RUDYARD KIPLING

saamaend nok. Der har aldrig veret noget i Vejen,
naar der blev fgdt en Arving paa Pardons. Men hvor
Pokker er det nu?“ Hun fglte allevegne paa sin leeder-
kantede Nederdel og fik omsider fat i et lille Selv-
beger. ,Jeg har sendt Deres Kone et Brev om det,
men den Idiot af en Staldkarl glemte at tage det her
med. De kan spare mig for en lang Spadseretur.
Hils hende mange Gange fra mig!“ Hun marcherede
af midt i sin Garde af alvorsfulde Airshire Hunde.

Bageret var slidt og bulet, med et sammenslynget
G. L., hvorover der var anbragt et Vaabenskjold med
en Fugl uden Fedder og Mottoet: ,Giv Tid — Giv
Tid !

,Det er Forklaringen paa Gaaden!“ hviskede
Sophie, da han om Aftenen var inde for at se til
hende. ,Du kan selv lese hendes Brev. De Eng-
leendere skriver saadan nydelige Breve.“

,Et hjerteligt Velkommen til den lille Fyr! Jeg
haaber, at han vil sette Pris paa sit Feedreland,
nu da han er kommet dertil. Skent De ingenting
har sagt, kan vi selvfglgelig ikke betragte ham som
en Fremmed, og derfor sender jeg ham det gamle
[ashmar’ske Daabsbaeger. Det har veret i vort
Eje, lige siden Gregory Lashmar, Deres Olde-
moders Broder —*

George stirrede paa sin Kone.
,Videre !“ sagde hun med funklende Qjne.

,Deres Oldemoders Broder solgte sit Gods til
Walters Familie. Det ser ud, som om nogle af
Deres Familieskatte ved den Lejlighed er kommet
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os i Hende, men det eneste, der er tilovers af det,
er Baegeret og den gamle Vugge, som jeg fandt i
Sylterummet og nu er ved at lade s®tte i Stand til
Dem. Jeg haaber, at lille George — Lashmar bliver
han jo ogsaa, ikke sandt? — maa opleve at se sine
Bernebera bide i sit Daabsbaeger.
Med de venligste Hilsener
Deres Alice Conant.

P. S. Det har De forresten holdt godt hemmeligt !“

,Det var som —*

,Du maa ikke bande!“ sagde Sophie. ,Det er
meget skadeligt for en Barnesjel.”

yJamen, hvordan i al Verden har hun faaet fat i
det? Har du nogen Sinde sagt et eneste Ord om
Lashmar’erne ?“

,2Du ved selv den ene Gang — til unge Iggulden
paa Rocketts — den Dag da Iggulden dede.

»Din Oldemoders Broder! Hun har opsnuset hele
Familieskabet — det var mere, end din Tante Sydney
kunde ggre. Hvad mener hun med, at vi har holdt
det godt hemmeligt P

Sophies Jjne lyste. ,Det har jeg ogsaa regnet ud.
Nu er vi endelig kommet tilbage til England. Kan
du ikke se, at hun troede, at vi troede, at det, at
min Moder var en Lashmar, det var en af de Ting,
som vi ventede, at Englenderne selv skulde finde ud
af, og det har imponeret hende?“ Hun vendte og
drejede Beegeret i sine hvide Heender og sukkede til-
freds. ,,Giv Tid — giv Tid!“ Det er ikke noget daar-

ligt Motto, George. Det har virkelig veeret Umagen
verd.“
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vJamen, jeg kan stadig ikke rigtig indse —“

»Det skulde ikke undre mig, om de troede, at det,
at vi er kommet hertil, blot har vaeret et Led i en
snedig Plan om at vere i Nerheden af vore For-
feedre. Det var i hvert Fald noget, som de kunde
forstaa. Og tenk blot, hvor venlige de har veret
imod os!"“

,Er det da saa umuligt at synes om os for vor
egen Skyld?“ gryntede George.

,Ver nu retferdig, min heje Herre. Den elendige
Sangres har dobbelt saa mange Penge som vi. Kan
du ikke se Mo’r Conant slaa ham paa Skulderen! Ikke
paa Vilkaar. Det sglle Baest eksisterer simpelthen
ikke !

,Tror du da, at det er det?“ Han saa’ hen paa
den lille Seng foran Kaminen, hvor den unge Gud
laa og sngftede.

,Saa snart jeg bliver rask, saa skal jeg se at faa
Fru Cloke til at fortelle mig, hvilke milde Gaver
Lashmar’erne plejede at uddele, hver Gang der fodtes
en lille Lashmar til Verden. Jeg har hidtil gjort min
Pligt, men der stilles store Forventninger til mig.”

Her kom Fru Cloke ind og stod og saa’ andagts-
fuldt ned i den lille Barneseng. De viste hende Bee-
geret, og hendes Ansigt lyste. ,Aah, nu da Lady
Conant har sendt det, saa er det selvfolgelig altsam-
men i sin Orden, ikke sandt Frue? George — det
fulgte af sig selv. — men i Betragtning af hvem han
var, saa haabede vi allesammen — alle Deres Folk
haabede — at det ogsaa maatte blive Lashmar — det
vilde runde det saa pent af. Et meget smukt Beeger
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og enestaaende i sin Slags, kan jeg tenke mig. ,Giv
Tid — Giv Tid!“. Det gelder om Lashmar’erne, har
jeg ladet mig fortelle. De er meget sene til at fylde
Huset med Smaafolk. Det skulde ikke undre mig, om
unge Hr. George forst fik Brug for et Barnekammer,
naar han var tredive.”

Stakkels lille Kree !“ udbred Sophie. ,Men hvor-
dan har | faaet at vide, at jeg var en Lashmar?“

Fru Cloke grundede dybt. ,Det ved jeg skam ikke
rigtig, Frue, men jeg tror, det var en Bemarkning,
De lod falde til unge Iggulden, da De var ovre paa
Rocketts. Det er maaske det, der har givet os en
Anelse om, hvordan det hang sammen. Og da det
saa ferst var kommet ud, saa begyndte vi jo at stave
og legge sammen, og jeg har ladet mig fortelle, at de
Amerikanere der i Veering Hollow har veret meget
villige til at give Oplysninger, ja, det har jeg ladet
mig fortelle.”

,Du store Kineser!“ sagde George ved sig selv.
,Og det er den jevne, enfoldige Bonde !“

»Ja,“ vedblev Fru Cloke, ,og det er ikke l&engere
siden end i Eftermiddags, at Cloke — Deres Pude er
gledet ned, min sede Pige, saadan maa De ikke ligge
— saadan bare for at sige noget sagde, at det skulde
undre ham, om De ikke prgvede at kabe de Lashmar’-
ske Gaarde tilbage. Det er, ligesom om de ikke rigtig
falder i med Sir Walters andre Ejendomme, og de
hgrer mere sammen med os. Cloke vil hellere end
gerne en Dag vise Dem omkring derovre.“

njamen, Sir Walter har vel slet ikke tenkt paa at
selge, har han vel ?“
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yDet kan vi altid faa at vide at hans Godsforval-
ter, men“ — med kelig Foragt — ,jeg tror, at denne
uddannede Sygeplejerske nu er feerdig med at spise til
Middag, saa vi maa vist bede Dem — — Saa, saa,
lille Hr. George. Ai-ie! Vaagn nu et Ojeblik, mit
lille Lam !

Et Par Maaneder senere var de alle tre nede ved
Bekken i Skoven ud mod Gale Anstey for at tage
Bestemmelse om et Gangbreet, der var bleven reven
bort af Foraarsregnskyllene og nu skulde erstattes
med et nyt. Den Dag vilde George Lashmar have alle
de Blaaklokker, som fandtes paa Guds grenne Jord,
til at putte i Munden, og Sophie tolkede sin Kerlig-
hed til ham med en Stemme, der mindede om en
Dues Kurren, saa det gik noget langsomt med For-
retningerne.

yHer er det!®“ sagde hans Fader til sidst, da han
stod midt i Forglemmigejerne. ,,Men hvor Satan er
Lerketresstammerne, Cloke? Jeg havde jo sagt, at
De skulde sgrge for at have dem herude.*

»Ja, vi skal selviglgelig nok komme med dem,
hvis De endelig vil have det saadan,“ svarede Cloke
og stak Underleben frem paa en Maade, som de
begge kendte.

»jamen, det har jeg jo sagt! Og hvad i al Verden
har I slebt den Blokvogn herud for? Det er da ikke
en Jernbanebro, vi skal have bygget. Se, i Amerika
vilde et halvt Dusin 2 x4 Bradder have vaeret mere
end tilstreekkeligt !“ ‘

,Det ved jeg ikke noget om!* sagde Cloke. ,]Jeg

- oo vV R s B e S Y - e ol W‘v—;.ﬂ-"-_—w Ot gl - — . - ;:
S SN R L e W D S Tt R N e e s i e i e 'E. “.i ﬁgw “"" ""ﬁ""{ hre Syr .-
et o —— - oo pae e g v YL A Ril NP TR n " >
u_- . — = .- -y hol - —~ ‘. = :._ = .E Sy -" i
. z - " IR - i HN _ Soniack rvais . .-__. =i ey e n
e - grecy o+ o Gl ; % ssfaniratiy ey . = n

ki A
P s
Sy e S e yx

i SALT ey pERN-1 X
s e

- T N e e e v e ——— = - watd oy e e ol N o
& "




e —— e e e T . A e~ -

ey e
'I!i -
B 04

GODSEJER MOD SIN VIL]E 63

har ikke i og for sig noget mod Leerketree — hvis
De endelig vil lave saadan noget midlertidigt Bras.
Jeg staar ikke her for at forteelle Dem noget, der ikke
har sin Rigtighed, Hr. Chapin; og De kan ikke sige,
at jeg nogen Sinde har gaaet og lusket for Dem eller
provet at treekke Dem lengere ud i noget, end De
selv syntes —*

For et Aar siden vilde George have givet sig til at
danse rundt af Utaalmodighed. Nu skrabede han bare
en Smule Snavs af sine gamle Gamascher med sit
Lugejern og ventede.

,Det, jeg vil sige, er, at De selvfelgelig kan bruge
Lerketre og lave noget midlertidigt Bras, og naar vi
saa naar til den Tid, da den unge Herre her har taget
sig en Kone, saa skai det hele laves om igen. Se, jeg
har nu slebt nogle 6 x 8 Egeplanker herned — saa
fine Planker, som vi nogen Sinde har haft paa en
Vogn. Hvis De bruger dem, saa er den Sag ude af
Verden — nu og altid. Paa den anden Maade — jeg
siger ikke, at det ikke er rigtigt — jeg siger bare saa-
dan, hvad jeg mener — paa den anden Maade, saa
har vi aldrig saa snart faaet ham gift, for vi kan be-
gynde forfra igen. De behgver selvfglgelig ikke at
tage efter, hvad jeg siger, men det kan De ikke komme
udenom.“

,IN€ej,“ sagde George efter en Pause, ,det er be-
gyndt at gaa op for mig i den sidste Tid. Lav den
saa af Eg. Vi kan ikke komme udenom det!”
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Hjemkaldelsen.

Jeg er deres fedrene Rige,
I mig deres Kraft bestaar.
Mine Bern vil jeg hente tilbage —
Jeg selv bestemmer, hvornaar.

For Foden af dem, i Grasset,
Fortryllelsen venter enhver:

Hid skal de som fremmede komme,
Som Senner forblive her.

Over Hovedet paa dem, i Lavet
Af hvert et ®ldgammelt Tre,

Vil jeg gemme en Trolddom og drage
Dem knzlende til mine Kne.

Og Lugten af Reg henad Aften,
Og Regnduft i Midnattens Vind —
Hver Time, hver Dag og hver Aarstid
Vil retlede sedt deres Sind;

Til jeg klarger den hele Betydning
Af mine Tusinde Aar, —

Til Forstaaelse fylder hvert Hjerte,
Som Taarer i Ojnene staar.
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En Aften, for meget lenge siden, kerte jeg ind til
en indisk Militerstation for at oververe en
Amaterforestilling. Bagved Infanterikasernen kom
en Soldat, med Huen ned over det ene QJje, farende
hen foran Hestene og raabte, at han var en farlig
Landevejsraver. I Virkeligheden var han en god Ven
af mig, saa jeg sagde til ham, at han skulde gaa hjem,
for nogen fik fat i ham; men han faldt ind under
Vognstangen, og i det samme hgrte jeg Stemmer i
Narheden — det var en Militeervagt, der var ude for
at sgge efter en eller anden.

Kusken og jeg narrede ham ind i Vognen, skyndte
os hjem, kledte ham af og puttede ham i Seng, hvor
han neste Morgen vaagnede op med en slem Hoved-
pine, meget flov og ulykkelig. Da hans Uniform var
bleven renset og terret, og han selv var bleven bar-
beret og vasket og gjort pen og ordentlig, kerte jeg
ham tilbage til Kasernen med Armen i et fint hvidt
Bind, og jeg fortalte, at jeg var kommet til at kere
ham over. Jeg afleverede ikke denne Historie til min
Vens Sergeant, som var en fjendtlig stemt, mistroisk

.
;

'i_.
¢
§
i
:
13
4

E
|

EEal C-< v - o B .

S T
v W e ey AL £ A A | T




68 RUDYARD KIPLING

Person, men til hans Legjtnant, som ikke kendte os
fuldt saa godt.

Tre Dage senere kom min Ven paa Besgg, og i
Helene paa ham kom, savlende og logrende, en Bull-
Terrier — en af den gammeldags Slags, som er to
Tredjedel Bulldog og en Tredjedel Terrier — saa
smukt et Dyr, som jeg nogen Sinde havde set for mine
Jjne. Den var helt hvid, med en brun Plet af Form
som en Saddel paa Halsen og en brun Tern ved
Roden af Halen, der var saa tynd som en Piskesneert.
Jeg havde beundret den paa Afstand i over et Aar, og
Vixen, min egen Fox-Terrier, kendte den ogsaa, men
syntes ikke om den.

y,oen er til Dem!* sagde min Ven, men han saa’
ikke ud, som om han var glad ved at skilles fra den.

,onak om en Ting, Stanley! Den Hund er mere
verd end de fleste Mennesker,“ sagde jeg.

,Det er den — og mere til. Giv Agt!“

Hunden rejste sig paa Bagbenene og stod ret et
helt Minut.

,o¢ til Hejre!“

Den satte sig paa Bagbenene og drejede Hovedet
brat om til Hegjre. Paa et givet Tegn rejste den sig
op og goede én Gang. Saa rakte den hgjre Pote frem
og sprang behendigt op paa Skulderen af mig. Her
lavede den sig til et Halsterklede, slattent og livlgst,
som hang ned paa begge Sider af min Hals. Jeg fik
Besked paa at lefte den og smide den op i Luften.
Den faldt til Jorden med et Hyl og rakte det ene Ben
i Vejret.

,Det herer ogsaa med til dens Kunster,” sagde
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Ejermanden. ,Nu skal du do! Grav saa din egen
lille Grav og luk dit lille Gje.“

Stadig hinkende sjokkede Hunden hen til et Hjgrne
af Haven, gravede et Hul og lagde sig ned i det. Da
den fik at vide, at den nu var rask igen, sprang den
op, viftede med Halen og peb om Bifald. Den maatte
gore fem, seks andre Kunststykker, som for Eksem-
pel at vise, hvordan den kunde gore en Mand uskade-
lig — Manden var mig, og den satte sig ned foran mig,
med blottede Teender, parat til at fare lgs paa mig —
og hvordan den paa Kommando kunde holde op med
at spise. Jeg havde knap faaet Tid til at udtale min
Ros over den, da min Ven gjorde en Beveaegelse, som
fik Hunden til at stoppe op, som om den var bleven
ramt af en Kugle, og han tog et Stykke blaalinjeret
Makketutpapir ud af sin Hjelm, rakte mig det og
skyndte sig veek, medens Hunden stod og saa’ efter
ham og hylede. Jeg leste:

wArede Herre! Jeg giver Dem Hunden som
Tak for det, De har hjulpet mig ud af. Det er den
bedste Hund, jeg kender, for jeg har selv lavet ham,
og han er ligesaa-god som et Menneske. De maa
endelig ikke give ham for meget at spise, og De
maa endelig heller ikke give ham tilbage til mig,
for jeg vil ikke have ham, saa leenge De da vil be-
holde ham. Saa De maa endelig ikke mere prove
at give ham tilbage. Jeg har ikke sagt Dem hans
Navn, saa De kan kalde ham, hvad De selv vil, og
han vil svare til det, men De maa endelig ikke give

ham tilbage. Han kan dreebe sin Mand saa let som
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen” Aar 2000. o
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70 RUDYARD KIPLING

ingenting, men giv ham endelig ikke for meget Kad.
Han ved mere end et Menneske.”

Vixen blandede for godt Kammeratskabs Skyld
sin lille, skingre Bjeffen med Bull-Terrier’ens for-
tviviede Hyl, og jeg var ergerlig, for jeg vidste, at
der var stor Forskel paa den Mand, der bryder sig om
Hunde, og den Mand, der bryder sig om én Hund.
Hunde er i bedste Fald kun utejbefeengte Vagabonder,
som kradser sig paa Kroppen, ernerer sig af Uhumsk-
heder og er urene Vaesener efter Moses’ og Muhameds
Lov; men en Hund, som man lever alene med i det
mindste seks Maaneder af Aaret, en fri Skabning, som
er bundet saa fast til én ved Keerlighedens Baand, at
den ikke vil rere sig af Stedet uden én; en taalmodig,
maadeholden, spogefuld og klog Sj&l, som kender
éns Stemninger, endnu fer man selv kender dem, er
ikke en Hund, som kommer ind under nogen Kate-
gori.

Jeg havde Vixen, som var den eneste Hund i
Verden for mig; og jeg forstod, hvad min Ven maatte
have folt ved saadan at rive sit Hjerte ud og efterlade
det i min Have. Men Hunden havde aabenbart en
ganske tydelig Forstaaelse af, at jeg var dens Herre,
og fulgte ikke efter Soldaten. Saa snart den standsede
for at treekke Vejret, gjorde jeg Stads af den, og
Vixen, som hylede af Skinsyge, flgj lgs paa den.
Hvis hun havde veret af samme Ken som den
selv, kunde den maaske have opmuntret sig lidt med
et Slagsmaal, men nu saa’ den bare paa hende mec
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et forpint Blik, da hun kneb den i de svere, faste
Sider, lagde sit tunge Hoved paa mit Kne og hylede
paany. Jeg havde tenkt at spise til Middag i Klubben
den Aften, men efterhaanden som Megrket faldt paa,
og Hunden gik og snegftede omkring i det tomme Hus
som ¢t Barn, der prever at undertrykke et heftigt
Graadanfald, felte jeg, at jeg ikke kunde lade den gaa
der og lide alene, den ferste Aften i mit Hjem. Feolge-
lig spiste vi hjemme, Vixen paa den ene Side og den
fremmede Hund paa den anden, og hun vogtede paa
hver Mundfuld, den fik, og fortalte den meget efter-
trykkeligt, hvad hun mente om dens Bordskik, som
igvrigt var meget bedre end hendes egen.

Vixen havde den Vane, indtil det blev varmt i
Vejret, at sove i min Seng, med Hovedet paa Puden
som et kristent Menneske; og hver Morgen gjorde
jeg den Opdagelse, at den lille Gabstrik havde presset
sine Fgdder ind mod Vaeggen og skubbet mig helt ud
til Kanten. I Aften skyndte hun sig med fuldt Over-
leeg ind i Seng, med hvert Haar paa sin Krop strit-
tende op i Luften og skelende til den Fremmede, som
havde smidt sig paa en Maatte, saa underlig modlgs
og hjelpelgs, med alle fire Ben strakt ud til Siderne
og sukkende tungt. Hun lagde gentagne Gange Ho-
vedet til Rette paa Puden for at vise alle sine ynde-
fulde Attituder og begyndte saa paa den sedvanlige
monotone Klynken, hun i Reglen morede sig med, for
hun slumrede ind. Den fremmede Hund kreb for-
sigtigt hen til mig. Jeg strakte Haanden ud, og den
slikkede den. Ojeblikkelig befandt mit Haandled sig
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72 RUDYARD KIPLING

mellem Vixens Teender, og hendes advarende aaarh!
sagde saa tydeligt som Ord, at hvis jeg tog yderligere
Notits af den Fremmede, vilde hun bide.

Jeg greb hende med venstre Haand i den fede
Nakke, ruskede hende eftertrykkeligt og sagde:

,Vixen, hvis du ger det én Gang til, saa bliver du
sat ud paa Verandaen. Husk det!"®

Hun forstod det udmaerket, men i samme Qjeblik
som jeg slap hende, tog hun igen mit hegjre Haandled
i Munden og ventede, med Qrene lagt tilbage og hver
Muskel spendt i hele sin Krop, parat til at bide. Den
store Hund hamrede med Halen i Gulvet, ydmygt og
indsmigrende.

Jeg tog for anden Gang fat i Vixen, loftede hende
ud af Sengen som en Kanin (hun kunde ikke udstaa
det og hylede hejt), og som jeg havde sagt, satte jeg
hende ud paa Verandaen til Flagermusene og Maane-
skinnet. Hun hylede hejere og hegjere. Saa gav hun
sig til at skeelde ud — ikke over mig, men over Bull-
Terrier’en — til hun ligefrem hostede af Udmattelse.
Saa lgb hun udenom hele Huset og prevede hver ene-
ste Dar. Saa gik hun ud i Staldene og geede, som om
der var nogen, der var ved at stjele Hestene —
hvilket var et af hendes gamle Tricks. Saa vendte
hun tilbage, og hendes sneftende Hylen sagde saa
meget som: ,Jeg skal nok vere skikkelig! Lad mig
bare komme ind, saa skal jeg nok vere skikkelig!®

Hun fik Lov til at komme ind og flgj hen til sin
Pude. Da hun var bleven beroliget, hviskede jeg til
den anden Hund : ,Du kan ligge for Foden af Sengen.”
Bull-Terrier’en sprang straks op, og skent jeg kunde
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meerke, hvorledes Vixen dirrede af Harme, var hun
alligevel for klog til at protestere. Saa sov vi da til
naeste Morgen, og de delte min tidlige Frokost med
mig, én Bid ad Gangen efter Tur, indtil Hesten stod
for Daren, og vi red en Tur. Jeg tror ikke, at Bull-
Terrier’en nogen Sinde havde fulgt en Rytter. Den
var helt ude af sig selv af Ophidselse, og Vixen bar
sig ad som szdvanlig — peb og pilede af Sted og
ledede hele Processionen,

Der var et Hjorne af en neerliggende Landsby,
som vi i Reglen passerede med Forsigtighed, fordi
alle Byens gule Pariahunde samlede sig paa det Sted.
De var halvvilde, forsultne Dyr, og skent den Slags
Dyr i Reglen er de vaerste Krystere, sker det allige-
vel undertiden, at en halv Snes Stykker kan finde paa
at slutte sig sammen og styrte sig over, drebe og &de
en engelsk Hund. Jeg havde en Pisk med en lang
Sneert til dem. Den Morgen angreb de Vixen, som
maaske med Vilje havde vovet sig uden for Skyggen
af min Hest.

Bull-Terrier’en travede af Sted gennem Stovet,
halvtres Meter bagved os, vraltende og smilende som
Bull-Terriers har for Skik. Jeg herte Vixen hvine ; et
halvt Dusin Ketere styrtede sig over hende, en hvid
Stribe kom farende forbi mig, en Stevsky laftede sig
i Nerheden af Vixen, og da den trak bort, saa’ jeg
en stor Pariahund med knzkket Ryg og Bull-Ter-
rier’en, som var i Ferd med at smide en anden til
Jorden. Vixen trak sig indenfor min Pisks Rekke-
vidde, og Bull-Terrier’en kom vraltende hen til os,
mere smilende end nogen Sinde, bedekket med Blodet
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74 RUDYARD KIPLING

af sine Fjender. Det bestemte mig til at kalde den
,Garm med det blodige Bryst“—efter én, som havde
spillet en stor Rolle i sin Tid — eller for Nemheds
Skyld ,,Garm“, saa jeg l&nede mig frem i Sadlen og
fortalte den, hvad dens midlertidige Navn skulde veere.
Den saa’ op, medens jeg gentog det, og styrtede saa
af Sted. Jeg raabte ,Garm!“ Den standsede, kom
farende tilbage og hen til mig for at sperge, hvad jeg
gnskede.

Saa saa’ jeg, at min Ven Soldaten havde Ret, og
at den Hund vidste mere og var mere verd end et
Menneske. Da Rideturen var forbi, gav jeg en Ordre,
som Vixen kendte og hadede . ,,Gaa ud ogbliv vasket!®
sagde jeg. Garm forstod noget af det, og Vixen for-
klarede Resten, og de to travede nok saa fredeligt af
Sted i hinandens Selskab. Da jeg kom ud paa Ve-
randaen til Gaarden, var Vixen vasket, og hun stod
der snehvid og  meget stolt af sig selv, men Hunde-
passeren vilde ikke paa nogen Maade rore Garm,
uden at jeg stod ved Siden. Saa ventede jeg da, til Garm
var bleven skrubbet, og medens Seben skummede
om dens brede Hoved, saa’ den paa mig som for at
overtyde sig om, at det var det, jeg vilde, den skulde
finde sig i. Den vidste udmerket godt, at Hunde-
passeren kun gjorde, hvad han havde faaet Ordre til.

JEn anden Gang,“ sagde jeg til Hundepasseren,

_saa vasker du den store Hund sammen med Vixen,
naar jeg sender dem hjem.®

Ved han det?“ sagde Hestepasseren, som
havde meget god Forstand paa Hunde.
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" Garm,“ sagde jeg, ,en anden Gang bliver du
vasket sammen med Vixen.” |

Jeg vidste, at Garm forstod det. Og naste Vaske-
dag, da Vixen som s®dvanlig flygtede ind under min
Seng, stirrede Garm paa den tviviraadige Hunde-
passer paa Verandaen, spankulerede hen til det Sted,
hvor den sidst var bleven vasket, og stod stiv i Bade-
karret.

Men de lange Dage i mit Kontor var en haard

Pravelse for den. Vi tre korte i Reglen af Sted Klok-
ken halvni om Morgenen og kom hjem igen Klokken -

seks eller endda senere. Vixen, som var vant til det,
lagde sig til at sove under mit Bord, men det inde-
sperrede Liv pinte Garm forferdeligt. Den sad i
Reglen paa Verandaen og saa’ ud over Boulevarden,
og jeg vidste godt, hvad den ventede paa.

Undertiden kunde der komme et Regiment Sol-
dater forbi, paa Vej til Fortet, og Garm vraltede hen
for at inspicere dem; eller der kunde komme en Of-
ficer i Uniform ind paa Kontoret, og det var da baade
til at le og greede over at se den Maade, hvorpaa Garm
hilste Uniformen — ikke Manden. Den kunde fare
los paa ham og snefte og go af lutter Glede, og saa
kunde den lgbe hen til Dgren og tilbage igen. En
Eftermiddag herte jeg den ge af fuld Hals — noget
jeg aldrig fer havde hert — og derefter forsvandt den.
Da jeg efter endt Dagverk kerte ind i min Have, saa’
jeg en Soldat i hvid Uniform kravle over Muren leengst
borte, og det var en straalende lykkelig Garm, der
lidt efter kom mig i Mede. Dette heendte to, tre Gange
om Ugen, en hel Maaned igennem.
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76 RUDYARD KIPLING

Jeg lod, som om jeg ikke lagde Merke til det, men
Garm vidste det, og Vixen vidste det. Den kunde luske
hjem fra Kontoret ved fire-Tiden, som om den bare
“vilde ud og se paa Naturen, og den gjorde det saa for-
sigtigt, at jeg aldrig vilde have lagt Merke til det, hvis
Vixen ikke havde veret. Der led en Sneften og Pru-
sten fra den skinsyge, lille Hund under Bordet, lige
herlig nok til at henlede min Opmerksomhed paa
den andens Flugt. Garm kunde gaa ud fyrretyve
Gange om Dagen, uden at Vixen rorte sig af Stedet,
men saa snart den luskede ud for at hilse paa sin egen
Herre i Haven, fortalte hun mig det paa sit eget
Sprog. Det var den eneste Maade, hvorpaa hun nogen
Sinde viste, at Garm ikke rigtig herte til Familien.
De var altid de bedste Venner af Verden, men Vixen
forklarede, at jeg aldrig maatte glemme, at Garm
ikke elskede mig, som hun elskede mig.

Det havde jeg heller aldrig ventet. Hunden var
ikke min Hund — kunde aldrig blive min Hund —
og jeg vidste, at den var ligesaa ulykkelig som sin
Herre, der travede otte Mil om Dagen for at se den.
Derfor syntes jeg ogsaa, at jo snarere de to blev gen-
forenede, jo bedre. En Eftermiddag sendte jeg Vixen
alene hjem i min Dogcart (Garm var gaaet i For-
vejen) og red hen til Kasernen for at opsgge en anden
Ven, jeg havde derovre — en irsk Soldat og en god
Ven af Hundens Herre.

Jeg forklarede, hvordan det hele hang sammen, og
sluttede med felgende Bemeerkning :

»Og nu sidder Stanley i min Have og greder over
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sin Hund. Hvorfor tager han den ikke med tilbage?
De er begge to ulykkelige.”

_Ulykkelige! Der er ikke leenger sund Sans skabt
i den lille Mand. Men det er nu hans fikse Idé.”

_Hvad er hans fikse 1dé ? Han spadserer halvtres
Mil om Ugen for at se Beestet, og han lader, som om
han ikke ser mig, naar han meder mig paa Vejen, og
jeg er ligesaa ulykkelig over det, som han er. Faa
ham dog til at tage Hunden tilbage!®

Det er den Bod, han har paalagt sig selv. Jeg
sagde til ham i Spog, den Gang, da han havde veret
fuld og var saa heldig at blive kert over af Dem —
jeg sagde, at hvis han havde veeret Katolik, vilde han
have gjort Bod. Og saa gik han sin Vej, med den Idé
i sit lille Hoved, plus en Dosis Feber, og det eneste,
der kunde skaffe ham Ro, var da at give Dem Hunden
som Gidsel.“

,Gidsel for hvad? Jeg vil ingen Gidsler have af
Stanley ¢

,For ordentlig Opfersel. Han holder sig saa pen
nu, at der ikke er det mindste Sjov ved at have med
ham at gore.“

,Er han bleven Totalafholdsmand?“

,Hvis det bare var det, saa behgvede jeg ikke at
bryde mig om det. Man kan afleegge Loftet saadan
for tre Maaneder — af og til. Han siger, at han aldrig
mere vil se Hunden for sine Qjne, saa jeg siger Dem
— han vil holde sig pen alle Dage. De kender jo
hans fikse Idéer? Naaja, det her er en af dem.” Hvor-
dan finder Hunden sig i det?“
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,»oom en Mand. Det er den bedste Hund i Indien.
Kan De ikke faa Stanley til at tage den tilbage ?*

»J€8 kan ikke gore mere, end jeg allerede har
gjiort. De kender jo selv hans fikse Idéer. Det er
saadan, han ger Bod. Hvad vil han gere, naar han
bliver sendt op i Bjergene? Doktoren har sat ham
paa Listen.”

Det er Skik i Indien, naar den hede Tid nsrmer
sig, at sende et bestemt Antal af de mere svagelige
Personer fra hvert Regiment op til Stationer i Hima-
lajabjergene, og skent Mendene burde veere glade over
den kolige, behagelige Luft, savner de alligevel det
gode Selskab fra Kasernerne og gor deres Bedste
for at komme tilbage eller slippe fri for at tage derop.
Jeg havde en Fglelse af, at det vilde fremskynde en
Afgarelse, saa jeg var ved helt godt Mod, da jeg sagde
Farvel til Terence, og det skent han raabte efter mig:

yHan tager aldrig Hunden tilbage. Det kan De
holde en hel Maaneds Gage paa. De kender hans
fikse Idéer!® |

Jeg har aldrig givet mig ud for at forstaa Menig
Ortheris, saa jeg gjorde det naestbedste, jeg kunde
gore — jeg lod ham veere i Fred.

Den Sommer blev Invaliderne fra det Regiment,
som min Ven tilherte, sendt op i Bjergene, fordi Lee-
gerne mente, at det vilde vere sundt for dem at mar-
chere, saa lenge Dagene var kglige. De skulde mar-
chere sydpaa til et Sted, der hedder Umballa, godt
tyve Mil fra deres Udgangspunkt. Saa skulde de
dreje mod Ost og marchere op i Bjergene til Kasauli
eller Dugshai eller Subathoo. Jeg spiste til Middag
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sammen med Officererne, Aftenen for de skulde af
Sted — de skulde marchere Klokken fem om Mor-
genen. Det var Midnat, for jeg kerte ind i min Have
og saa’ en hvid Skikkelse, som skyndsomst forsvandt
over Muren. .

Den Mand,“ sagde min Hushovmester, ,har
vaeret her siden Klokken ni og har siddet og snakket
med den Hund. Han er helt gal. Jeg sagde ikke, at
han skulde gaa, fordi han har veret her mange
Gange for, og fordi Hundepasseren fortalte mig, at
hvis jeg sagde, at han skulde gaa, saa vilde den store
Hund gjeblikkelig flaa mig ihjel. Han vilde ikke tale
med de Fattiges Beskytter, og han bad ikke om noget
at spise eller drikke.”

_Kadir Buksh,“ sagde jeg, ,det var fornuftigt
giort, for Hunden vilde ganske sikkert have flaaet
dig ihjel. Men jeg tror ikke, at den hvide Soldat kom-
mer her mere.“

Garm sov daarligt den Nat og klynkede i Segvne.
En Gang sprang den op og goede hgjt og lydeligt, og
ieg horte den logre med Halen, til den vaagnede ved
det, og dens Goen gik over til en Hylen. Den havde
dremt, at den igen var hos sin Herre, og jeg var lige
ved at greede. Det var altsammen Stanley’s Skyld,
det Fe!

Det forste Holdt, som Invalide-Regimentet gjorde,
var nogle Mil fra Barakkerne paa Vejen til Am-
ritsar og ti Mil fra mit Hus. Ved et rent Tilfelde
kom en af Officererne kerende tilbage for at spise
endnu en god Middag i Klubben — den Mad, der
serveres paa Marchture, er altid daarlig — og dér
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80 RUDYARD KIPLING

traf jeg ham. Han var en meget god Ven af mig,
og jeg vidste, at han vidste, hvad det vilde sige at
holde rigtig af en Hund. Hans Yndling var en stor
fed Stever, som skulde op i Bjergene for sit Hel-
breds Skyld, og skent vi kun var i April, sad det trive-
lige brune Baest og prustede og stennede paa Veran-
daen i Klubben, saa at det led, som om den var ved at
revne. -

yDet er forblaffende,“ sagde Officeren, ,hvilke
Undskyldninger de kere Invalider kan finde paa for
at komme tilbage til Kasernen. Der har jeg for Eks-
empel en Mand i mit Regiment, som bad, om han
maatte faa Lov til at tage tilbage for at betale en
Geld, han havde glemt at betale. Jeg var saa impo-
neret af den Idé, at jeg lod ham gaa, og han raslede
af i en ekka, saa straalende som en nyslaaet Toskil-
ling. Ti Mil for at betale en Gald! Jeg gad nok
vidst, hvad det i Virkeligheden var, han vilde.“

»HVis De vil kere mig hjem, saa kan jeg maaske
vise Dem det,“ sagde jeg.

Saa kerte vi da over til mit Hus i hans Dogcart
med Steveren, og paa Vejen fortalte jeg ham Garms
Historie.

»J€g kunde ikke begribe, hvor Bastet var bleven
af. Det er den bedste Hund i Regimentet,“ sagde min
Ven. ,Jeg bad den lille Fyr tyve Rupi’er for den for
en Maaned siden. Og De siger, at den skal vere
Gidsel for ordentlig Opfersel fra Stanley’s Side.
Stanley er en af de bedste Folk, jeg har — naar han

selv vil.*
- ,Det er netop derfor,“ sagde jeg. ,En tarveligere
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Mand vilde ikke have taget sig det saa nzr, som han
har gjort.”

Vi kerte forsigtigt ind ved den Ende af Haven,
der var leengst borte fra Huset, og sneg os rundt om
"det. Der var et Sted tet ved Muren, som var helt
overvokset med Tamariskbuske, og der vidste jeg,
at Garm gemte sine Kodben. Selv Vixen fik ikke
Lov til at komme i Nerheden af det. I det sterke
indiske Maanelys kunde jeg se en hvid Uniform bgje
sig over Hunden.

_Farvel, gamle Dreng!“ Det var Stanley’s Stem-
me, og vi kunde ikke undgaa at here ham. ,For
Guds Skyld — pas paa, at du ikke bliver bidt, saa
du faar Hundegalskab af det, af en af de beskidte
Pariahunde. Men du er Mand for at passe paa dig
selv, gamle Dreng. Du gaar ikke og drikker dig fuld
og lgber rundt og slaar dine Venner paa Snuden. Du
tager dine Kedben, og du @der dine Beskgjter og
slaar dine Fjender ihjel som en rigtig ®gte Gentleman.
Jeg skal rejse vek — nej, du maa ikke hyle — jeg
skal til Kasauli, og saa faar jeg dig aldrig mere
at se.”

Jeg kunde here, at han holdt paa Garms Hoved,
idet Dyret stak Nasen i Sky.

,Du bliver her og opferer dig ordentligt, og — og
jeg gaar min Vej og prover at opfere mig ordentligt,

og jeg ved ikke, hvordan jeg skal forlade dig. Jeg
ved ikke —“

,Det her er noget forbandet Sludder!“ ségde Of-
ficeren og klappede sin dumme, kvapsede gamle Ste-
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