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Godsejer mod sin Vilje.
Om Verden gav et Knæk dig,
Før det gør til en Gæk dig,
For ethvert Bekendtskab dæk dig:
Gem bag en landlig Hæk dig —
Tak dér din Gud og læg dig 
Og ræk dig i Ro og stræk dig!

Thomas Tusser.
(1524— 1580.)

T X et kom ganske uventet i selve det Øjeblik, da 
JLJ  han havde strakt Haanden ud for at knuse 
Koalitionen Holz og Gunsberg. Lægerne i New 
York sagde, at det var Overanstrengelse, og han laa 
i et mørkt Værelse med den ene Ankel over den 
anden og Tungen presset op mod Ganen, medens 
han spekulerede paa, naar den næste Bølge af stik
kende Flammer vilde skylle ind over hans Hjerne 
og jage hans Sjæl ud paa de vildene Vover. Til sidst 
udsagde de da Dommen over ham. Hvis han var 
forsigtig, kunde han i Løbet af to Aar vende tilbage 
til Arenaen, men i Øjeblikket maatte han tage over 
paa den anden Side af Oceanet og ikke bestille det 
mindste. Han gik ind paa deres Betingelser. Det 
var ensbetydende med at kapitulere, men Koali
tionen, som havde rystet urider hans Kniv, viste ham

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 1
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al tænkelig militær Honnør. Gunsberg, som var fuld 
af Beklagelser, kom selv ned til Damperen og fyldte 
Ægteparrets Suite Kahytter med mægtige Blomster- 
dekorationer.

„Kranse!" sagde George Chapin, da han saa’ 
dem. „Fitz har Ret. Jeg er død, og jeg forstaar blot 
ikke, hvorfor han ikke har sat „Farvel!" paa Baan- 
dene."

„Passiar!" svarede hans Kone og hældte hans 
Medicin op til ham. „Du er saamænd tilbage igen, 
før du selv ved af det at sige."

Han saa’ paa sig selv i Spejlet, overrasket over, 
at det Helvede, han i de tre sidste Maaneder havde 
været igennem, ikke havde mærket hans Ansigt. 
Spektaklet paa Dækket generede ham, og han lagde 
sig ned med Tungen en ganske lille Smule presset 
op mod Ganen.

En Time senere sagde han: „Sophie, det gør mig 
ondt, at jeg saadan maa tage dig væk fra det alt
sammen. Jeg — jeg tror, vi i Aften er de to en- 
somste Mennesker, som findes paa Guds grønne 
Jord."

Og hans Hustru Sophie kyssede ham og sagde: 
„Betyder det da slet ikke noget for dig, at vi kan 
rejse bort sammen?"

I Maaneder rejste de uden Maal og Med omkring 
i Europa — undertiden alene, undertiden med andre 
Landstrygere fra deres eget Land, som de tilfældig
vis var stødt paa. Fra Nordkap til den blaa Grotte



paa Capri drog de, fordi den næste Damper styrede 
i den Retning, eller fordi en eller anden havde givet 
dem et Skub. Lægerne havde sagt til Sophie, at 
Chapin ikke maatte have Lov til at beskæftige sig 
med Forretninger — ikke engang andres, men den 
velkendte Fornemmelse i Nakken efter en Times 
interesseret Samtale med en Jernbanematador, der 
var sendt til Nauheim, sparede hende for al Ulejlig
hed i saa Henseende. Han var lige ved at græde.

»Og jeg er over tredive!" klagede han. „Ja, og 
alt det, jeg har tænkt mig at udrette!"

„Lad os betragte det som vor Bryllupsrejse," 
sagde Sophie. „Ved du hvad, i alle de seks Aar, 
vi har været gift, har du aldrig fortalt mig, hvad du 
havde til Hensigt at udrette i Livet!"

„Udrette i Livet? Hvad kan det nytte? Det er 
jo forbi altsammen!" Sophie, som havde siddet og 
set ud over Neapel-Bugten, saa’ hastigt op paa ham. 
„Hvad min Forretning angaar, saa bliver jeg nødt 
til at leve af mine Renter, akkurat som den Arkitekt 
i St. Moritz."

„Du bliver nok snart rask igen, hvis du bare vil 
lade være at spekulere, og selvom det tager Tid, saa
er der det, der er værre e n d ------- Hvor meget
ejer du?"

„Mellem fire og fem Millioner. Men det er ikke 
Pengene. Det ved du ogsaa godt, at det ikke er. Det 
er Principet. Hvordan kunde du ellers ogsaa have 
Agtelse for mig? Det havde du jo heller ikke i det 
første Aar, efter at vi var bleven gift, før jeg gav mig 
til at arbejde som alle de andre. Vor Tradition og



Opdragelse — alt er imod det. Vi kan ikke finde os 
i den Slags Idealer."

„Ja, jeg giftede mig vel nok med dig, fordi du paa 
en Maade svarede til mine Idealer," svarede hun, og 
de vendte tilbage til deres treogfyrretyvende Hotel.

I England savnede de de fremmede Sprog, som 
de havde hørt paa Fastlandets Gader, og som mindede 
dem om deres egne Byer med de mange Tungemaal. 
I England talte alle Mennesker samme Sprog, der 
rent overfladisk lød som amerikansk, men som var 
fuldkommen uforstaaeligt, naar de vilde trænge nær
mere ind i det.

„Jamen, De har jo slet ikke set England!" sagde 
en graahaaret Dame til dem. De havde truffet hende 
i Wien, i Bayreuth og Florens, og de var taknemme
lige over ogsaa at træffe hende paa Claridge’s Hotel, 
for hun var altid Herre over Situationen og vidste, 
hvor man bedst kunde faa Recepter ekspederet. „De 
burde interessere Dem for Deres Forfædres Hjem
stavn — saadan som jeg gør."

„Jeg har prøvet det i en hel Uge, Fru Shonts," 
sagde Sophie, „men jeg er ikke naaet længere end 
til at give Drikkepenge til tyske Opvartere."

„Det er ikke den rigtige Type," vedblev Fru 
Shonts. „Jeg ved nok, hvor De skulde tage hen."

Chapin spidsede Øren, kun altfor ivrig efter at 
slippe bort fra de Gader, hvor raske Mænd, som 
delvis var af hans egen Slags, gjorde det Arbejde, 
som var ham nægtet.



„Vi hører og adlyder, Fru Shonts!“ sagde Sophie, 
som kunde føle hans Uro, medens han sad og drak 
den forhadte engelske Te.

Fru Shonts smilede og tog sig af dem. Hun skrev 
og telegraferede videnom paa deres Vegne, indtil hun 
fik dem drevet ud i det ukendte Land, som man naar 
til fra det Askehul af en Station, der hedder Charing 
Cross. Bevæbnede med en Introduktionsskrivelse 
fra hende skulde de rejse ned til Rocketts — en 
Bondegaard, som tilhørte en Mand ved Navn Cloke, 
i de sydlige Grevskaber — hvor hun forsikrede dem, 
at de vilde trælfe det rigtige England, som de kendte 
det fra Folkesagn og Sange.

De fandt Rocketts efter flere Timers Forløb, fire 
Mil fra den nærmeste Station, og saavidt de kunde 
skønne, idet de skumplede af Sted i Mørket, dobbelt 
saa langt fra en ordentlig Vej. Skyggeagtige Træer, 
Køer og Konturer af Udhuse tegnede sig utydeligt 
omkring dem, da de steg af Vognen, og Cloke og hans 
Kone, som stod i den aabne Dør til et stort Køkken 
med Stengulv, bød dem et sindigt Velkommen. De 
tilbragte Natten i et Kvistkammer under et ujævnt, 
hvidkalket Loft, og fordi det regnede, blev der tændt 
et Baal af Brænde i en Jernkurv paa et muret Ild
sted, og de faldt i Søvn til Lyden af Musenes Piben 
og slikkende Flammer.

Da de vaagnede, var det en smuk, klar Dag. Luf
ten var fuld af Fuglesang, af Lugten af Buxbom og 
Lavendel og stegt Flæsk, blandet med en Lugt, som 
steg op fra selve Jorden, og som de aldrig før var 
stødt paa.



„Jo,“ sagde Sophie, som nær havde revet den 
spinkle Vinduesramme løs i sin Iver for at se om 
Hjørnet, „den Udsigt er — hvad var det Droske- 
kusken sagde til Portøren om min Kuffert — den er 
ellers temmelig god!“

„Nej, den er kun forholdsvis temmelig god! Jeg 
føler mig længere borte fra alt, end jeg nogen Sinde 
har følt mig i hele mit Liv. Vi maa se at finde ud af, 
hvor Telegraf kontoret ligger.“

„Hvem bryder sig om Telegraf kontoret ?“ sagde 
Sophie, som vandrede rundt, med Haarbørsten i 
Haanden, for at beundre de Billeder fra illustrerede 
Ugeblade, som var klistret op paa Dør- og Skab- 
fyldninger.

Men den fredløse Sjæl fandt ikke Ro, før han 
var sikker paa sit Telegrafkontor. Han spurgte Fa
miliens Datter, som var ved at dække Frokostbordet, 
medens Sophie jog Ansigtet ned i den Lavendelbusk, 
som stod lige udenfor det lave Vindue.

„De skal gaa op til Stenten øverst oppe paa Mar
ken ved Laden," sagde Mary, „og saa over Pardons 
til det næste Kirketaarn. Det er lige nedenfor. De 
kan ikke gaa fejl — hvis De da holder Dem til Fod
stien. Det er min Søster, der er Telegrafist. Men 
De er indenfor den tre-Miles Radius, og Drengen af
leverer Telegrammer direkte her ved Døren fra 
Landsbyen."

„Man maa tage en hel Del paa Tro og Love her 
i dette Land," mumlede han.

Sophie saa’ paa det tætklippede Grønsvær, som 
kun bar Mærker af Hjulene fra den foregaaende Af



ten, paa to Furer, der snoede sig uden om en Stak
have, og paa den stille Frugthave, der dannede som 
en Kreds uden om Bindingsværkshuset.

„Ja, hvad saa?“ spurgte hun. „Selvfølgelig kom
mer der ogsaa Telegrammer til Avalon Dalen!" og 
hun gjorde Tegn til en alvorlig Jagthund, med ind
tagende Manerer og ingen Forpligtelser, som til Tider 
lød Navnet Rambler. Efter Frokost førte den dem 
til Skrænten bag Huset, hvor Stenten tegnede sig mod 
Horizonten, og Sophie dansede ugenert om paa 
Græsset af bare Glæde og sagde: „Gud ved, hvad 
der nu kommer!"

Ned over Skraaningen laa Marker med hullede 
Hegn, i Midten beherskede af Klynger med Brom
bærbuske. Der var ingen Led, og de kaninunder
gravede Ledstolper, som alle bar Mærker af, at 
Kreaturerne havde gnedet sig op ad dem, hældede 
ud og ind. En snæver Sti snoede sig mellem Bu
skene; Snese af hvide Kaninhaler glimtede, idet 
Hunden fo’r af Sted efter dem, og en Høg fløj op, ud
stødende en skinger Fløjten.

„Ingen Veje, ingenting!" sagde Sophie, medens 
hendes korte Nederdel hang fast i Tjørnehækkene. 
„Jeg troede, hele England var en eneste Have. Dér 
er dit Kirketaarn, George, paa den anden Side af 
Dalen. Hvor det ser sært ud!"

De nærmede sig det gennem et Land, der var 
som forladt af Guder og Mennesker. Her fandt de 
Genfærdet af en Plet Lucerne, som havde vægret sig 
ved at dø ; der var en knoldet Brakmark, som havde 
overgivet sig paa Naade og Unaade til alenhøje Tids



ler, og her var der et bredt Stykke frodige Skarn
tyder, som vilde give det Udseende af, at det var 
en rigtig Kornmark. Paa de uafgræssede Marker 
var der store Mængder af Ukrudt, som greb om 
deres Fødder, og Jorden underneden glinsede af 
Fedme. I Bunden af Dalen havde en lille Bæk under
gravet den Bro, der førte over den, og dækkede nu 
de sørgelige Rester med fraadende Skum. Men der 
stod store Træer paa Skrænterne paa den anden 
Side — gamle, høje og pragtfulde, som ufalmede Go
beliner mod Væggene i et forfaldent Hus.

„Og alt dette bare hundrede Mil fra London!" 
sagde han. „Det ser ogsaa ud, som om det havde 
haft et apoplektisk Tilfælde." Stien svingede om 
Fremspringet af en Skrænt, gennem et Krat af vildt
voksende Rhododendrer og førte over noget, som 
en Gang havde været en Kørevej, og som endte i 
Skyggen af to kæmpemæssige Kristtorne.

„Et Hus!" hviskede Sophie. „Et Hus fra de før
ste Kolonisters Tid!"

Bag ved de to Tvillingtræers Blaagrønne hævede 
sig en Murstensbygning fra Hannoveranernes første 
Aar, en Bygning af en mørk blaalig Farve og med et 
halvrundt Vindue af Fa$on som en Muslingeskal over 
den søjleprydede Indgangsdør. Jagthunden havde 
forladt dem i sine egne tossede Ærinder. Med Und
tagelse af en svag Bevægelse i Grenene og fire op
skræmte Skader, som fløj i Vejret, var der intet Tegn 
til Liv, og der hørtes ikke en Lyd fra det firkantede 
Hus, som saa’ helt venskabeligt paa dem fra sine 
høje Vinduer.



„Det gl-æder mig at træffe Dem!“ sagde Sophie 
og nejede helt ned til Jorden. „George, det er den 
Slags Historie, jeg kan forstaa. Her er det, vi stam
mer fra!“ Hun nejede igen.

Junisolen skinnede klart overalt, hvor den kunde 
naa frem. Det var, som man kunde tænke sig en 
gammel Dame, — rig paa tre Slægtleds Erfaringer, 
men nu fuldstændig tilovers i Verden — der bøjede 
sig ned for at høre, hvad hendes rødmende, ivrige 
Barnebarn havde at sige.

„Jeg maa kige!“ Sophie gik paa Taaspidserne 
hen til et. Vindue og skyggede med Haanden for Øj
nene. „Aah, den Stue er halvt fuld af Bomuldspak
ker — nej, det er vist Uld! Men jeg kan se en Stump 
af Kaminhylden. George, kom her! Naa, der er de 
maaske?“

Hun trak sig om bagved sin Mand. Gangdøren 
aabnedes langsomt, og Jagthunden kom til Syne, med 
Snuden hvid af Mælk og under Opsyn af en gammel, 
gammel Mand, iført et blaat Lærredsskulderklæde, 
som var samlet paa en aparte Maade over Bryst og 
Skuldre.

„Ja, du har Ret!“ sagde George halvhøjt. „Det 
er selve gamle Fader Tid! Det er altsaa her, han 
bor, Sophie.“

„Vi er kommet herhen!" sagde Sophie spagfær
digt. „Kan vi faa Lov til at se Huset? Jeg er bange 
for, at det er vor Hund.“

„Nej, det er Rambler!" sagde den gamle Mand. 
„Han har igen været i min Svinetønde. Naa, saa I



bor paa Rocketts, saa det gør I ? Kom indenfor! Aah! 
din Landstryger!“

Hunden havde revet sig løs fra ham, og han vak
lede efter den, ned ad Kørevejen! De traadte ind i 
Forstuen — netop saadan en høj lys Forstue, som 
et Hus af den Art maatte have. En Trappe med 
slanke Ballustre, brede og lave og oprindelig malet 
gullighvide, førte op til et langt ovalt Vindue. Paa 
begge Sider var der smukt tegnede Døre, som førte 
ud til Værelset, hvor der laa fuldt af Uld, og hvor 
søgrønne Kaminer var prydede med Reliefer af 
Nymfer, Muslingeskaller og Amoriner.

„Hvad er det for et Firma, der laver den Slags 
Ting?“ udbrød Sophie henrykt. „Aah, det er sandt 
— det maa jo være Originalerne. Adams — tror du 
ikke ogsaa? Jeg har aldrig tænkt mig, at noget kunde 
være saa henrivende som det gennembrudte Staal- 
kamingitter. Er det hans Mening, at vi kan gaa over 
det hele?“

„Han er ved at fange Hunden,“ sagde George 
og saa’ ud af Vinduet. „Os er han ligeglad med!“

De undersøgte den første Etage og morede sig 
som to Børn, der legede Indbrudstyve.

„Det er ligesom alt andet i England,“ sagde hun 
tilsidst. „Vidunderligt, men uden Forklaring. Folk 
venter, at man skal vide det i Forvejen. Naa, lad os 
saa se, hvad der er ovenpaa!“

Trapperne knirkede ikke en eneste Gang under 
deres Fødder. Fra den brede Trappeafsats kom de 
ind i et langt Værelse med grønt Panel, som fik Lys 
fra tre høje Vinduer, der vendte ud mod de sørgelige



Rester af en terrasseformet Have og de skovklædte 
Skrænter bagved den.

„Det er selvfølgelig Dagligstuen!“ Sophie fejede 
frem og tilbage i Stuen. „Den Kamin — Orpheus og 
Eurydike — er den bedste af dem allesammen. Er 
den ikke vidunderlig? Se, Værelset ser helt møbleret 
ud, skønt der ikke er noget i det. Hvor kan det 
være, George ?“

„Det er Forholdene. Det slog mig straks.“
„Jeg har en Gang set en Heppelwhite Sofa —“ 

Sophie lagde Fingeren paa sin blussende Kind og be
tænkte sig et Øjeblik. „Med saadan to — en paa 
hver Side, behøvedes der slet ikke andet. Undtagen 
— jo, der skulde et meget smukt Spejl over den 
Kamin."

„Se paa den Udsigt. Det ligner en Constable i 
Ramme!" udbrød hendes Mand.

„Nej, det er en Morland — en Parodi paa en Mor
land. Men det var den Sofa, George! Tror du ikke, 
Empire vilde være bedre end Heppelwhite? Mat 
Guld mod det blege Grønne. Det er Synd, at man 
ikke laver Spinetter nutildags."

„Jeg tror nok, de kan faas. Se paa den Egeskov
bagved Fyrretræerne."

„Medens statelig du sad og spilled’ en Toccata paa 
Spinettet!" nynnede Sophie og nikkede, med Hovedet 
paa Siden, til den Plads, hvor det smukke Spejl skulde 
hænge.

Saa fandt de Soveværelser med Paaklædnings- 
værelser og Pudderrum, Trin opefter og Trin ned
efter, smaa Rum ligesom Æsker, runde, firkantede



og ottekantede med rigt prydede Lofter og drevne 
Dørlaase.

„Og nu Tjenestefolkene. Aah!“ Hun var løbet 
op ad den sidste Trappe til Loftet med det mørke, 
tavlede Gulv, hvor løse Teglsten laa omkring mellem 
sønderslaaede Bjælker, og hvor Væggene var over
kradsede med Navne, Hjerteudgydelser og Opteg
nelser om Humlehøsten. „Her har de haft Duer,“ 
udbrød hun.

„Og man kunde køre en Gig gennem Taget hvor
somhelst, “ sagde George.

„Det er netop det, jeg siger!" sagde den gamle 
Mand nede paa Trappen. „Der er ikke et eneste tørt 
Sted til mine Duer!"

„Jamen, hvordan kan det være, at det har faaet 
Lov til at forfalde i den Grad?" sagde Sophie.

„Det er med Huse ligesom med Tænder," svarede 
han. „Hvis man lader dem forfalde altfor galt, saa 
er der ingenting at gøre. Der var en Tid, da de var 
til Sinds til at sælge Stedet, men der var ingen, der 
vilde købe. Der var ogsaa en Tid, da de selv vilde 
have boet her — men saa gik de hen og døde."

„Her?" Sophie flyttede sig hen i Lyset fra et af 
Hullerne i Taget.

„Nej, her er der ingen, der dør, undtagen naar de 
falder ned fra Høstænger og den Slags Ting. I Lon
don døde de." Han pillede en Tot Uld af sin blaa 
Arbejdsbluse. „De var ikke af den solide Slags — 
hverken Elpick’erne eller Moon’erne. Skøre og 
skrøbelige var de allesammen. Døde har de været i



sytten Aar, for jeg har været Opsynsmand her i fem
ogtyve."

„Hvem tilhører al den Uld nedenunder?" spurgte 
George.

„Den tilhører Boet. Hvis De bryder Dem om 
det, vil jeg vise Dem den bageste Del af Huset. De 
er fra Amerika, er De ikke? Jeg har selv en Gang 
haft en Søn derovre." De fulgte efter ham ned ad 
den brede Trappe. Han standsede ved Afsatsen og 
pegede over mod Væggen. „Her er Masser af Plads 
til, at éns Kiste kan komme ned. Syv Fod og tre 
Mand for hver Ende, uden saa meget som at skram
me Malingen. Hvis jeg dør i min Seng, bliver de 
nødt til at stille mig paa Højkant ligesom en Mælke
spand. Det er altsammen som det kan falde sig, for- 
staar D e?“

Han førte dem videre og stadig videre gennem 
en Labyrint af Bagkøkkener, Mælkerum, Forraads- 
kamre og Bryggerser, som ad overbyggede Gange 
tabte sig i et Bondehus, der øjensynlig var ældre end 
Hovedbygningen, og, som saa igen mellem Lader, 
Kostalde, Svinestier, Baase og Stalde tabte sig i den 
bare Mark bagved Huset.

„Hvordan det nu kan være," sagde Sophie, idet 
hun udmattet satte sig ned paa en gammel Brønd
karm, „hvordan det nu kan være, saa vilde man al
drig finde paa at fornærme de henrivende gamle 
Tingester ved at fylde dem med Hø."

George saa’ paa de lange Stenmure, som bar 
Rækker af Sølvegetræs Vindskier; Sokler, der var 
lavet af en Blanding af Flinte- og Mursten; udvendige



Trapper, Murværk over Buer af Sten; Bølgelinjer af 
Tækning, hvor Græsset spirede frem; runde Ud
bygninger af hjemmebrændte Sten, og en mægtig 
brolagt Gaard, befolket med to Køer og den anger
givne Rambler. Han havde ikke tænkt paa sig selv 
eller Telegrafkontoret i halvtredje Time.

„Jamen, hvorfor,“ sagde Sophie, idet de gik bort 
over de udbrændte, øde Marker, „hvorfor gaar 
Folk i England ud fra, at man ved alting? Hvor
for fortæller de aldrig noget ?“

„Du mener om Elpick’erne og Moon’erne?" sva
rede han.

„Ja — og Sagførerne og Boet. Hvem er de? Jeg 
gad nok vide, om de malede Gulve i det grønne Rum 
var rigtig Eg! Synes du ikke, det var morsomt at gaa 
og undersøge alt det sammen-------bedre end Pom-

*  *  Hpep.
George vendte sig endnu en Gang for at se paa 

Udsigten. „Der er otte Hundrede Acres Jord til 
Huset — det fortalte den gamle Mand mig. Alt i alt 
fem Bøndergaarde. Rocketts er en af dem.“

„Jeg kan godt lide Fru Cloke. Men hvad hedder 
det gamle H us?“

George lo. „Det er en af de Ting, som de gaar 
ud fra, at man ved. Det nævnede han overhovedet 
ikke.“

Familien Cloke var mere meddelsom. Den Aften 
og saa fremdeles i den kommende Uge gav de en of
ficiel Beretning om Friars Pardon — den Slags Be
retninger, som man giver Logerende — om Huset 
selv og de fem Gaarde, der hørte til det. Men Sophie



kom med saa mange Spørgsmaal, og George var saa 
menneskelig interesseret, at Familien, efterhaanden 
som Tilliden til de Fremmede voksede, styrtede sig 
ud i alle Slags Detaljer — baade hvad de havde 
set med deres egne Øjne, og hvad de havde hørt af 
andre — om Elpick’erne og Moon’erne, deres Leve
vis, deres Gøren og Laden og deres Død, saavel som 
de beslægtede Grene af Familien, Hayling’erne og 
ToreH’erne. Det var en Historie, fortalt i Afsnit, af 
Cloke i Laden eller hans Kone i Mejeriet, og de sid
ste Kapitler blev gemt til om Aftenen, naar de sam
ledes om Kaminen, og de to havde brugt den halve 
Dag til at undersøge Huset, hvor gamle Iggulden i 
sin blaa Arbejdsbluse klukkede af Fornøjelse, hver 
Gang han saa’ dem. De Motiver, som bestemte Per
sonernes Handlinger, laa over deres Fatteevne; de 
Skæbneguder, som bevirkede Omskiftelserne i deres 
Liv, var Guder, de aldrig havde truffet; de Sidelys, 
som Fru Cloke kastede over de forskellige Begiven
heder, var mere forbløffende end noget af det, der 
forekom i selve Fortællingen. Derfor lyttede Hr. og 
Fru Chapin henrykte til det hele og velsignede Fru 
Shonts.

„Jamen, hvorfor — hvorfor — hvorfor — gjorde 
den og den det og det?“ kunde Sophie spørge 
fra sin Plads ved Grydekrogen, og Fru Cloke strøg 
sig over Knæene og svarede: „For Godsets Skyld.“

»Jeg giver tabt!“ sagde George en Aften, da de 
var kommet op paa deres eget Værelse. „Det er lige
som om Folk ikke tæller her i Landet i Sammenlig
ning med de Steder, hvor de bor. Paa den Maade,



som hun fortæller det, saa har Friars Pardon væ
ret en Slags Moloch."

„Ak ja, det kære gamle Hus!“ De havde som sæd
vanlig spadseret en Tur uden om Bøndergaardene før 
Aftensmaden. „Men det er ikke saa sært, at de holdt 
af det. Tænk paa alle de Ofre, de havde bragt for det ! 
Jane Elpick giftede sig med den yngre Torrell for at 
bevare det i Familien. Det var hende, der havde det 
ottekantede Værelse med det forsirede Loft ved Siden 
af det store Sovekammer. Men hvad fortalte han 
dig, medens han fodrede Grisene?" sagde Sophie.

„Han fortalte mig om de Torrell’ske Fætre og den 
Onkel, der døde paa Java. De boede i Burnt House 
— bagved High Pardons, der hvor Bækken er helt 
stoppet."

„Nej, Burnt House ligger nedenfor Skoven til 
High Pardons, før man kommer til Gale Anstey," 
sagde Sophie korrigerende.

„Naa ja, gamle Cloke sagde nu —“
Sophie rev Døren op og raabte ned i Køkkenet, 

hvor Familien var ved at dække Ilden til for Natten: 
„Fru Cloke, ligger Burnt House ikke nedenfor High 
Pardons?"

„Jo, selvfølgelig, min kære Pige," svarede den 
bløde Stemme med en aandsfraværende Klang. Saa 
lød der en Hosten. „De maa virkelig undskylde, 
Frue. Hvad var det, De sagde?"

„Det skal De ikke bryde Dem om. Jeg synes 
bedre om det paa den anden Maade." Sophie lo, og 
George genfortalte det manglende Kapitel, medens 
hun sad paa Sengekanten.



„Her i Dag og ude af Øje i Morgen!“ sagde Cloke 
advarende. „De har betalt for den første Maaned, 
men vi har ingen anden Garanti end Fru Shonts.“ 

„Endnu har da ingen af dem, hun har sendt os, 
snydt os! Det slap mig saadan ud af Munden, før 
jeg rigtig tænkte mig om. Hun er en meget elskvær
dig ung Dame. De rejser jo deres Vej inden ret 
længe. Men du har da ogsaa snakket en hel Del, 
Alf red. “

„Jamen, Elpick’erne er døde allesammen. Der 
er ingen, der kan kræve mig til Ansvar for min Snak. 
Men hvorfor bliver de ved at bo her?“

Efterhaanden som Tiden gik, maatte George og 
Sophie ogsaa stille hinanden det Spørgsmaal, men 
de skubbede det stadig til Side igen. De paastod, at 
Klimaet — et mildt Blandingsklima, som ikke havde 
noget til fælles med den voldsomme Hede og den 
voldsomme Kulde i deres Fædreland — passede 
dem, ligesom Nætternes dybe Stilhed ganske sikkert 
passede George. Han var endog forskaanet for Synet 
af de Skinneveje, som maatte vække Attraa til Live 
i en Mand, fordi de maatte antages at føre til For
retning; og Telegraf kontoret i den Landsby, der 
hørte til Friars Pardon, og hvor de solgte Postkort 
og Toppe, laa to Mil derfra — to Mil over Mar
kerne og gennem Skovene. I alt det, der vedrørte 
hans Fortid mellem Folk af hans egen Støbning og 
deres Erindring om ham, kunde han ligesaa godt 
have opholdt sig paa en anden Planet; og Sophie, hvis 
Tilværelse hidtil for en stor Del var henrunden mel
lem Hustruer uden Mænd, med høje Idealer, nærede
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intet Ønske om at slippe væk fra den velsignede Nu
tid. Maaltiderne, hvor de aldrig behøvede at forhaste 
sig, Bevidstheden om de vidunderlige Drivetimer, 
som kom efter disse Maaltider, den milde, vide Him
mel, hvorunder de vandrede med hinanden og kun 
beregnede Tiden efter, om de var sultne eller tørstige, 
det gode Græs under deres Fødder, som forvirrede 
deres Forestillinger om Mil; deres Opdagelsesrejser
— altid sammen — omkring mellem Bøndergaardene
— Griffons, Rocketts, Burnt House, Gale Anstey 
og Hovedgaarden, hvor Iggulden med den blaa Bluse 
laa paa Lur efter dem, og hvor de paany inspicerede 
det gamle H us; de lange Regnvejrseftermiddage, hvor 
de laa med Benene i den brede Vindueskarm i deres 
eget Soveværelse lige overfor Æbletræet og talte sam
men, som de aldrig før havde haft Tid til at tale — 
alt dette frydede hendes Sjæl, og hendes Legeme vel- 
signedes.

„Staar det dig nu rigtig klart, at vi har været ab
solut alene i fireogtredive Dage?“ spurgte hun en 
Morgen.

„Har du talt dem?“ spurgte han.
„Har du haft det rart?“ svarede hun.
„Det maa jeg have. Jeg har slet ikke tænkt paa 

Tiden. Jo, jeg har haft det ra rt! For seks Maaneder 
siden vilde jeg have ærgret mig syg. Kan du huske 
den Gang i Cairo? Jeg har bare haft to, tre, slemme 
Ture. Er jeg ved at blive bedre, eller er det Alder
domssvækkelse ?“

„Det er Klimaet, bare Klimaet!" Sophie dinglede 
med sine nylig erhvervede engelske Støvler, medens



hun sad paa Stenten bag Familien Clokes Lade, hvor
fra der var Udsigt over Friars Pardon.

„Jamen, man maa nu alligevel være lidt med!“ 
sagde han. „Om det saa bare er for ikke at gaa helt 
ud af Spillet.“ Hans Blik var fast og sikkert, me
dens han saa’ ud over de utilsaaede Marker. „Synes 
du ikke ogsaa?“

„Lav en Golfbane ovenfor Gale Anstey. Du kan 
sagtens leje den.“

„Nej, saa engelsk er jeg nu heller ikke! Cloke 
siger, at man kunde faa alle Bøndergaardene her til 
at betale sig.“

„Ja, mig gaar det nu som Anastasia i „Franchards 
Skat". Det er mig nok at have Lov til at leve og 
spinde. Det haster ikke."

„Nej,“ han smilede, „men derfor vil jeg alligevel 
ned at se efter min Post.“

„Du lovede, at du ikke vilde lade sende Post 
herud.“

„Der er en Forretning, som er ved at gaa igen
nem, og den morer mig. Jeg giver dig mit Æresord 
paa, at det slet ikke anfægter mine Nerver.“

„Har du Brug for en Sekretær?“
„Nej Tak, min Tøs! Er det ikke ganske euro

pæisk ?“
„Altfor europæisk! Gaa væk med dig!“ Men 

derfor gengældte hun alligevel hans Kys, og det i 
fuldt Dagslys. „Jeg skal ned til Pardons. Jeg har 
ikke været der i næsten en hel Uge.“

„Hvordan har du saa bestemt dig til at møblere 
Jane Elpick’s Soveværelse?" sagde han leende, for det
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var bleven et Luftkastel, som de stadig byggede vi
dere paa.

„Sorte kinesiske Møbler og gul Silkebrokade!" 
svarede hun og løb ned ad Bakken. Hun spredte et 
Par Køer, der havde samlet sig om et Hul i Hegnet, 
ved at svinge med det Askespir, som gamle Iggulden 
havde skaaret til hende for en Uge siden, gik syn
gende ind under Kristtornene og søgte hen til Bonde- 
gaarden bagved Friars Pardon. Den gamle Mand 
var ingen Steder at finde, og hun bankede paa hans 
Dør, der stod halvt aaben, for hun maatte have fat i 
ham til at udfylde de Morgentimer, hvor hun ikke 
havde noget at foretage sig. En blaaøjet Hyrdehund, 
en ny Ven af hende og Ramblers gamle Fjende, kom 
krybende ud og bønfaldt hende om at komme ind.

Iggulden sad i sin Stol foran Ilden, med et Luge
jern mellem Knæene og bøjet Hoved. Skønt Sophie 
aldrig havde staaet Ansigt til Ansigt med Døden, var 
der alligevel noget i hendes Hjertes Slag, der stand
sede saa meget som i en Brøkdel af et Sekund, som 
sagde hende, at han var død. Hun sagde ingenting 
og raabte heller ikke op, men hun stod udenfor Dø
ren, og Hunden slikkede hendes Haand. Da den 
stak Snuden i Vejret, hørte hun sig selv sige: „Du 
maa ikke hyle! Hører du, Scottie, du maa ikke be
gynde at hyle — for saa løber jeg min Vej!"

Hun holdt Stand, medens Skyggerne i Stakke
haven flyttede sig hen imod Middagstimen; sad saa 
efter nogen Tids Forløb paa Dørtrinet, med Armene 
om Hundens Hals og ventede paa, at der skulde 
komme nogen forbi. Hun saa’, hvorledes Skorstenene



paa Friars Pardon, der ingen Røg udsendte, brød 
Taget med deres mørke Striber, og hvorledes Røgen 
fra det sidste Baal, som Iggulden havde tændt, grad
vis blev tynd og fin og tilsidst helt ophørte. Mod sin 
Vilje begyndte hun at spekulere paa, hvor mange 
Moon’er, Elpick’er og Torrell’er der vel var bleven 
baaret ned ad den brede Trappe til Forhallen. Saa 
kom hun til at huske paa den gamle Mands Snakken 
om at blive „stillet paa Højkant ligesom en Mælke
spand", og hun gemte sit Ansigt ind mod Scotties 
Hals. Tilsidst hørte hun Lyden af Hestehove, først 
klirrende mod Stenflisen og saa knitrende mod den 
gamle graa Halm i Stakkehaven, og hun befandt sig 
Ansigt til Ansigt med Sognepræsten — en Person, 
som hun havde set i Kirken, hvor han stod og de
klamerede noget sindssygt Sludder — Sophie var 
Unitarianer — med en unaturlig Stemme.

„Han er død,“ sagde hun uden mindste Indled
ning.

„Gamle Iggulden? Jeg kom ind for at snakke 
lidt med ham.“ Præsten blottede Hovedet og gik ind. 
„Aah,“ hørte hun ham sige, „Hjertelammelse! Hvor 
længe har De været her?“

„Siden et Kvarter i elleve." Hun saa’ paa sit Ur 
og lagde Mærke til, at hendes Haand ikke rystede.

„Nu skal jeg sidde hos ham, til Doktoren kom
mer. Vil De maaske sige det til ham og — ja, Fru 
Betts i den Hytte med Vistarien ved Siden af Grov
smeden? Jeg er bange for, at De har faaet en slem 
Forskrækkelse ved alt dette her."

Sophie nikkede og flygtede i Retning af Lands



byen. Et Øjeblik nægtede hendes Legeme at gøre 
Tjeneste. Hun smed sig under en Hæk og saa’ sig 
tilbage mod det store Hus, og det var, som om den 
Stilhed og urokkelige Ro, der hvilede over det, be
roligede hendes Nerver.

Fru Betts, lille, mørk og sortøjet, var næsten lige- 
saa upaavirket som Friars Pardon.

„Ja, ja, begribeligvis! Herregud! Naa ja, Ig- 
gulden var nu allerede over sine bedste Aar i min 
Faders Tid. Muriel, giv mig min lille blaa Pose. Ja, 
Frue, de falder som Elmegrene i stille Vejr — uden 
mindste Varsel. Muriel, min Cycle staar inde i Hønse
huset. Jeg skal nok sige det til Doktor Dallas, Frue!“

Hun trillede af paa sin Cycle som en brun Bi, 
medens Sophie — for hvem det var, som om Himmel 
og Jord havde faaet et andet Ansigt — med tunge 
Skridt gik hjemover og, halvt leende og halvt græ
dende, styrtede ind til George, der sad begravet i sin 
Korrespondance.

„Det er altsammen en naturlig Ting for dem,“ 
gispede hun. „„De falder som Elmegrene i stille 
Vejr. Ja, Frue.“ Nej, det var slet ikke uhyggeligt, 
bare — bare — aah, George, jeg kan .endnu se den 
blankslidte Stok mellem de stakkels, tynde Knæ. Jeg 
kunde ikke have udholdt det, hvis Scottie havde givet 
sig til at hyle. Jeg vidste ikke, at Præsten var saa 
fintfølende. Han sagde, at han var bange for, at jeg 
ha-havde faaet en slem Forskrækkelse. Fru Betts 
sagde, at jeg skulde gaa hjem, og jeg havde mest Lyst 
til at smide mig paa hendes Gulv. Men jeg gjorde



mig da ikke til Nar. Jeg — kunde ikke have ladet
ham ligge — kunde jeg vel?“

„Er De vis paa, at De ingen Skade har taget?“ 
raabte Fru Cloke, som havde hørt om Begivenheden 
i Kraft af det Telegrafsystem, der findes mellem 
Bøndergaarde — ældre, men endnu hurtigere end 
Marconis.

„Nej, jeg har det udmærket," erklærede Sophie. 
„Naa, De maa nu alligevel hellere gaa op og 

lægge Dem, til vi skal spise til Aften." Fru Cloke 
klappede hende paa Skulderen. „Det vil glæde 
dem, skønt der ikke har været nogen rigtig For-
staaelse mellem dem i tyve Aar."

„De" kom, før Tusmørket faldt paa — en sort
skægget Mand i Molskinstøj og en lille, vissen gam
mel Kone, der kvidrede som en Gærdesmutte.

„Jeg er hans Søn," sagde Manden til Sophie mel
lem Lavendélbuskene. „Vi blev uenige — for tyve 
Aar siden, og fra den Dag af har vi ikke talt med 
hinanden. Men derfor er jeg alligevel hans Søn, og 
vi takker Dem, fordi De har siddet hos ham."

„Jeg er kun glad ved, at jeg tilfældigvis var til 
Stede," svarede hun, og hun mente det af sin inder
ste Sjæl.

„Vi har hørt, at han talte saa meget om Dem — 
fra Tid til anden, siden De kom hertil. De skal have 
saa mange Tak, Frue!" tilføjede Manden.

„Er De den Søn, der har været i Amerika?"
spurgte hun.

„Ja, Frue. Paa min Onkels Gaard, i Connecticut. 
Han var, hvad de kalder Vejmand derovre."



„Hvor i Connecticut?“ spurgte George over 
Skulderen paa hende.

„Det hed Veering Hollow. Jeg var der i seks 
Aar hos min Onkel.“

„Hvor Verden dog er lille!“ udbrød Sophie. „Min 
Moders Familie hører hjemme i Veering Hollow. 
Der maa være nogen tilbage af Slægten derovre — 
Lashmar hedder de. Har De nogen Sinde hørt Tale 
om dem?“

„Ja, jeg kan huske, at jeg har hørt Navnet!“ sva
rede han, men hans Ansigt var saa udtryksløst som 
Bagsiden af en Spade.

Lidt senere kom en graaklædt Kvinde, der skrid
tede ud som en Infanterist og bar en lang Stang paa 
Armen, brasende gennem Frugthaven og forlangte 
noget at spise. George, som dette uanmeldte Stykke 
England havde en højst forunderlig Virkning paa, 
flygtede ind i Dagligstuen, men Fru Cloke kom frem, 
straalende over hele Ansigtet. Sophie kunde ikke 
slippe.

„Vi har først lige nu hørt det," sagde den Frem
mede og vendte sig om imod hende. „Jeg har været 
ude med Odderhundene, hele Dagen. Det var stor
artet —“

„Fik — De noget?" sagde Sophie. Hun vidste 
af Bøger, at hun ikke kunde gaa meget galt i Byen 
med det Spørgsmaal.

„Ja, en tør Hun paa sytten Pund!" lød Svaret. 
„Det var storartet gjort af Dem! Stakkels gamle Ig- 
gulden —"

„Naa — det!" sagde Sophie forstaaende.



„Hvis der havde boet nogen paa Pardons, saa 
vilde det aldrig være sket. Saa vilde der være bleven 
passet paa ham. Men hvad kan man vente af en Flok 
Londoner Sagførere?"

Fru Cloke mumlede noget.
„Nej, jeg er gennemblødt fra Knæene og ned

efter. Hvis jeg ikke snart kommer af Sted, saa bliver 
jeg bare forkølet. En Kop Te, Fru Cloke, og jeg 
kan spise et Stykke Smørrebrød paa Vejen." Hun 
tørrede sit vejrbidte Ansigt med et grønt og gult Lom
metørklæde.

„Ja, Deres Naade!" Fru Cloke forsvandt og kom 
snart efter tilbage igen.

„Jo ser De, vore Jorder støder sammen med 
Pardons paa den sydlige Side," forklarede hun, 
medens hun svingede den fulde Kop. „Men man 
kan have nok at gøre med sine egne Folk, uden 
at behøve at trænge ind paa andres Omraader. Naa, 
hvis jeg havde vidst det, saa vilde jeg selvfølgelig al
ligevel have sendt Dora derover. Har De set hende 
i Eftermiddag, Fru Cloke? Ikke det! Jeg gad vidst, 
om det Pigebarn virkelig har forstuvet sin Fod. 
Mange Tak!" Det var en mægtig Humpel Brød og 
Flæsk, som Fru Cloke præsenterede hende. „Det 
er, som jeg siger — Pardons er en Skandale! At 
lade Folk ligge og dø som Hunde! Der burde være 
nogen dér, som vilde gøre deres Pligt. De har gjort 
Deres, skønt ingen havde det fjerneste Krav paa 
Dem. Farvel! Hvis Dora kommer, saa sig til hende, 
at jeg er gaaet videre."

Hun vandrede bort, gumlende paa sin Humpel, og



Sophie styrtede aandeløs ind i Dagligstuen for at ru
ske George, som stadig rystede af Latter.

„Hvorfor blev du ved med at ville fange mit Blik 
bag Rullegardinet? Hvorfor kom du ikke ud og gjorde 
din Pligt ?“

„Fordi jeg vilde være bristet af Latter. Saa’ du det 
Snavs, den havde paa Kinden?“ sagde han.

„Et Glimt af det. Jeg turde ikke se igen. Hvem 
er hun?“

„Gud — naaja, saa en lokal Guddom! Ialfald er 
hun ogsaa en af de Ting, som det forventes, at man 
instinktmæssig har Kendskab til.“

Fru Cloke, som var dybt rystet over deres Let
færdighed, fortalte dem, at det var Lady Conant, 
gift med Baronetten Sir Walter Conant, en stor Jord
besidder i Nabolaget og — om ikke Gud, saa i hvert 
Fald hans Forsyn her paa Jorden.

George fik hende til at tale om den Familie i en 
hel Time.

„Det er paa Latteren, at man kan kende ucivili- 
serede Mennesker!" sagde Sophie senere i deres eget 
Værelse. „Hvorfor kunde du ikke beherske dine 
Følelser? Det er altsammen saa virkeligt for 
hende."

„Det er ogsaa altsammen virkeligt for mig. Det 
er netop Ulykken," svarede han med en helt anden 
Klang i Stemmen. „I hvert Fald er det virkeligt nok 
til at give Dagene Tyngdepunkt. Synes du ikke og
saa?"

„Hvad mener du?" spurgte hun hastigt, skønt 
hun godt vidste, hvad den Klang i Stemmen betød.



„At jeg er bedre. Jeg er rask nok til at sparke
bagud."

„Ad hvad?"
„Det her!" Han gjorde med Haanden en Be

vægelse udover det ene Værelse. „Jeg maa have noget 
at lege med, indtil jeg igen er stærk nok til at arbejde."

„Naa saadan!" hun satte sig paa Sengekanten og 
bøjede sig forover, med foldede Hænder. „Gud ved, 
om du nu ogsaa har godt af det?"

„Vi har haft det rarere her end noget andet Sted!“ 
vedblev han langsomt. „Og saa kunde vi jo altid 
sælge det igen."

Hun nikkede højtideligt, men hendes Øjne lyste.
„Det eneste, der piner mig, er det, som skete i 

Morges. Jeg vilde gerne vide, hvad du føler ved det. 
Hvis det gør dig den mindste Smule nervøs, kan vi 
lade den gamle Bondegaard bag ved Huset rive ned 
— eller maaske har det ødelagt det hele for dig?"

„Rive den ned?" raabte hun. „Du har da heller 
ikke mindste Forretningssans. Der kunde vi jo bo, 
medens vi fik det store Hus sat i Stand. Det er næ
sten under samme Tag. Nej! Det, der skete i Morges, 
var snarere som en Slags — en Slags Fingerpeg end 
noget andet. Der burde være nogen paa Pardons. 
Lady Conant har Ret."

„Jeg tænkte nu mere paa Skovene og Vejene. Jeg 
kunde bringe Værdien op til det dobbelte paa et halvt 
Aar."

„Hvad vil de have for det?" Hun rystede paa 
Hovedet, og det udslaaede Haar faldt som et Flamme
hav ned om Ansigtet paa hende.



„Femoghalvfjers Tusind Dollars. Men de lader 
det nok gaa for otteogtres."

„Det er ikke engang halvt saa meget, som vi gav 
for vor gamle Yacht, den Gang vi blev gift. Og vi 
havde det slet ikke særlig rart om Bord paa den. Du 
var —“

„Ja, jeg havde gjort den Opdagelse, at jeg var altfor 
meget Amerikaner til at kunne nøjes med at være en 
rig Mands Søn. Det kan du da ikke bebrejde mig?“

„Nej, vist ikke! Det var bare saadan en forfær
delig forretningsmæssig Bryllupsrejse. Hvor langt er 
du kommet i Forhandlingerne, George?"

„Jeg kan afsende Depositum paa Købesummen i 
Morgen tidlig, og vi kan have det hele i Orden paa 
fjorten Dage eller tre Uger — hvis du ønsker det."

„Friars Pardon — Friars Pardon!" sang Sophie 
henrykt, medens hendes mørkegraa Øjne blev helt 
store af Henrykkelse. „Alle Bøndergaardene, Gale 
Anstey, Burnt House, Rocketts, Hovedgaarden og 
Griffons? Er du vis paa, at du har dem allesam
men?"

„Det er jeg!" han smilede.
„Og Skovene? High Pardons, Lower Pardons, 

Suttons, Duttons Shaw, Reubens Ghyll, Maxeys 
Ghyll og begge Egeskovene? Er du sikker paa, at 
du har dem allesammen?"

„Hver eneste Pind! Men du kender dem jo lige
frem ligesaa godt som jeg!" Han lo. „De siger, at 
der er Træ — Tømmer kalder de det her — til en 
Værdi af Tusind Pund, alene i Egeskovene."



„Men allerførst skal Fru Cloke have den Ovn 
gjort i Stand og saa Køkkentaget. Jeg tror ogsaa, 
jeg vil lade alt det her kalke," faldt Sophie ham i 
Talen, idet hun pegede op paa Loftet. „Det hele er 
en komplet Skandale. Lady Conant har saamænd 
Ret. George, naar begyndte du at blive indtaget i 
Huset? I den grønne Stue — den første Dag? Det 
gjorde jeg.“

„Jeg er slet ikke indtaget i det. Men man maa 
foretage sig noget for at give Dagene Tyngdepunkt, 
til man igen er skikket til at arbejde."

„Eller da vi stod under Egetræerne, og Døren 
gik op? Aah, mon jeg skulde gaa med til gamle Ig- 
guldens Begravelse?" Hun sukkede af lutter Til
fredshed.

„Mon de ikke vilde anse det for noget i Retning 
af en Frihed — nu?“ sagde han.

„Jamen, jeg kunde saa godt lide ham."
„Jamen, du ejede ham ikke paa det Tidspunkt, 

da han døde."
„Det skulde ikke holde mig borte. Der er bare 

det, at de gjorde saa meget Væsen af, at jeg havde 
siddet hos ham —“ Hun trak Vejret hastigt — „og 
maaske det ogsaa fra det Synspunkt kunde se lidt 
anmassende ud. Aah, George" — hun rakte efter 
hans Haand — „vi er som to smaa forældreløse Børn, 
der er sluppet løs i en Verden, de ikke kender, og vi 
kommer sikkert til at gøre mange slemme Dumheder. 
Men derfor skal vi nok alligevel faa det storartet."

„Vi vil tage en Tur ind til London i Morgen og se,



om vi ikke kan sætte lidt Fart i de engelske Sagførere. 
Jeg vil gerne til at bestille noget.“

Og det gjorde de. De udstod mange Lidelser, før 
de en Lørdag Aften, i en lejet Vogn, vendte tilbage 
gennem Markerne, rugende over en Kasse, to paa 
den ene Led og to og en halv paa den anden og fuld 
af Dokumenter og Landkort — som de retmæssige 
Ejere af Friars Pardon og de fem forfaldne Bønder- 
gaarde, der hørte ind under den.

„Jeg haaber inderligt, at det maa blive til Lykke 
og Velsignelse!“ sagde Fru Cloke, som nær havde 
tabt Vejret, da hun fik Nyheden meddelt ved Køk
kenilden.

„Du godeste! Det er da ikke et Giftermaal!“ ud
brød Sophie halvt forskrækket — for dem skulde 
Morskaben, der for en Amerikaner er ensbetydende 
med Arbejde, først nu til rigtig at begynde.

„Hvis man gaar til det med det rette Sindelag —“ 
Fru Clokes Blik søgte i Retning af Ovnen.

„Send Bud til Haandværkerne, saa den kan blive 
gjort i Stand i Morgen,“ hviskede Sophie.

„Saa tidt som De gik derhen,“ sagde Cloke lang
somt, „saa kunde vi jo ikke undgaa at lægge Mærke 
til, at De og Fruen følte Dem tiltrukket af det, men 
— jeg ved nu ikke, om vi saadan egentlig havde 
tænkt —“ et Blik fra hans Kone standsede ham.

„At vi var den Slags Folk,“ sagde George. „Det 
er vi ikke engang selv rigtig sikre paa endnu!“

„Ja,“ sagde Cloke og gned sine Knæ, „jeg maa 
have Lov at spørge, om De vil lægge den ud?“ 

„Hvad for noget?" sagde George.



„Lave det hele til en flot Park ligesom Violet 
Hiil, “ han gjorde en hurtig Bevægelse méd Tommel
fingeren over mod Vest — „det var det Sted, Hr. 
Sangres købte. Der hørte fire Gaarde med til Godset, 
og Hr. Sangres lavede det hele til en flot Park, med 
en Hjord Dyr.“

„Jamen, saa vilde det jo ikke længer være Friars 
Pardon,“ sagde Sophie. „Vilde det vel?“

„Nej, jeg har nu aldrig hørt om Pardons andet 
end i Forbindelse med Hvede og Uld. Det er bare de 
fine Herrer, som siger, at Parker er mindre Besvær 
end Fæstere." Han lo nervøst. „Men fine Folk bli
ver begribeligvis ved at være omtrent, som de altid 
har været."

„Javist!" sagde Sophie. „Hvordan har Hr. 
Sangres tjent sine Penge?"

„Det har jeg aldrig hørt noget bestemt om. Det 
var vist Peber eller Krydderi — eller maaske var 
det Handsker — nej — Handsker, det var Sir Re- 
ginald Liss paa Marley End. Krydderier — det var 
Hr. Sangres. Han er fra Brasilien — meget sol
brændt at se til!"

„En Ting kan De være sikker paa, at De ingen 
Vrøvl faar !" sagde Fru Cloke, lige før de gik i Seng.

Familien Cloke fik Meddelelsen om Købet af Par
dons i Enrum Lørdag Aften Klokken otte, og ingen 
af dem var ude af Gaarden, før de næste Morgen 
skulde i Kirke. Men da George og Sophie naaede 
Kirken og vilde smutte ind paa deres sædvanlige 
Pladser, lidt nedenfor Døbefonten, hvor de — naar 
Klokken begyndte at ringe — kunde se Klokke-
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snorene med de laadne, røde Haler svinge frem og 
tilbage og sno sig til alle Sider, blev de med uimod- 
staaelig Magt drevet frem — de havde en Cloke paa 
hver Side, og det skønt de ikke var spadseret derover 
med Familien Cloke — mod en stadig vigende sort
kjolet Kirkebetjent, som viste dem ind i en Kirke
stol, der var saa stor som en hel Stue, for Enden af 
venstre Sideskib og lige nedenfor Prædikestolen.

„Det,“ sagde han med et bebrejdende Suk, „er 
Kirkestolen til Pardons!" og han lukkede dem ind 
i den.

De kunde ikke se meget andet end Kordrengene 
i Koret, men lige ned til Haarrødderne i Nakken følte 
de, hvorledes Menigheden bagved ubarmhjertig slugte 
dem med Øjnene.

„Naar den onde Mand vender sig bort!“ 
Præstens kraftige Røst med det fremmede Tone
fald gav Genlyd hen under Bjælkeloftet, og en 
Følelse af Ensomhed, som de aldrig før havde kendt, 
greb dem om Hjertet, medens de søgte at finde Ste
derne i den Bønnebog, som bruges ved Gudstjenesten 
i England, og som de ikke var fortrolige med — 
Fadervor fremsat paa middelalderligt Engelsk forøgede 
Følelsen af Fremmedartethed. Sophie greb sig selv i 
at tænke paa, hvordan Købet af Pardons i andre 
Lande for længe siden vilde være bleven diskuteret 
fra alle mulige Synspunkter i en halv Snes Blade, og 
hun glemte rent, at George Maaneder igennem ikke 
havde haft Lov til at se paa de fede, prangende Over
skrifter. Her var intet uden Tavshed — ikke engang 
Fjendtlighed! Det var dem, der skulde bestemme



Spillets Gang — de andre Spillere gemte deres Kort 
og ventede. Hun følte, at der var Spænding i Luf
ten, og da hendes Øjne igen begyndte at se klart, saa’ 
hun en Tavle paa Væggen, en Tavle med en Fugl 
uden Fødder, som rugede over et Motto, der var 
hugget ind i Stenen, og det lød: „Giv Tid — giv 
Tid!“

Da de naaede til Litaniet, havde George Vanske
lighed med en noget usikker Bønneskammel og trak 
den smalle Strimmel Tæppe ind under Kirkestolen. 
Sophie skubbede ogsaa den Ende af Tæppet, som 
laa under hendes Fødder, tilbage og lukkede Øjnene, 
der var begyndt at brænde, som om Taarerne ikke 
var langt borte. Da hun igen slog dem op, saa’ hun 
sin Moders Pigenavn, med pæne Bogstaver hugget 
ind i en blaa Flise i Gulvet i Kirkestolen.

Ellen Lashmar. ob. 1796. ætat 27.

Hun puffede til George og pegede paa Stenen. 
Og som de laa der paa Knæ, skærmet af Stolevæg
gen, søgte de at skaffe sig flere Oplysninger, men 
Resten af Flisen var ubeskrevet.

„Har du nogen Sinde hørt om hende?" hviskede 
han.

„Jeg har aldrig hørt, at nogen af os hørte hjemme 
her paa Egnen."

„Tilfælde?"
„Maaske. Men jeg synes alligevel, det har hjulpet 

lidt paa mig," og hun smilede og blinkede, saa at en 
Taare, der hængte i hendes Øjenhaar, ikke kom til
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at falde, og hun tog hans Haand, medens de bad for 
„Alle Kvinder i Barnsnød", og Spurvene, som var 
kommet ind gennem Stængerne bag Vinduesruderne, 
kvidrede over Conanternes Stamtræ i falmet Forgyld
ning og Alabast.

Baronettens Kirkestol var til Højre for Midter
gangen. Efter Gudstjenesten kom Familien frem fra 
den, ganske sindigt, men dog saaledes at de spær
rede Vejen for en mørkhudet Person med en stor 
Familie, som stod og trippede af Utaalmodighed bag 
ved dem.

„Jeg tror, det er Krydderier!" sagde Sophie hen
rykt, da Familien Sangres i sluttet Trop fulgte efter 
Familien Conant. „Lad dem bare komme væk, 
George!"

Men da de kom ud, var der stadig en Masse Men
nesker ved Kirkegaardsporten, og alle havde de kun 
Øje for det samme.

„Jeg vil se, om der er flere Lashmar’er begravede 
her," sagde Sophie.

„Ikke nu. Det ser ud, som om der skal være stor 
Opvisning i Dag. Lad os skynde os at komme hjem," 
svarede han.

En Gruppe paa et Par Familier — Cloke og hans 
Kone stod en lille Smule for sig selv — aabnede Por
ten for dem. Mændene hilste med smaa, nervøse 
Nik, Kvinderne med hvad der var Resterne af en 
Nejen. Kun Igguldens Søn, som havde sin Moder 
under Armen, tog til Hatten, da Sophie passerede 
forbi.



„Deres Folk!“ lød Lady Conants klare Stemme i 
hendes Øre.

„Ja, det tænker jeg!“ sagde Sophie rødmende, 
for de var kun to Meter fra hende, men det var ikke 
et Spørgsmaal.

„Det Barn ser ud, som om det kunde have Faare- 
syge. De skulde sige til Moderen, at hun ikke maa 
tage det med i Kirke. “

„Jamen, jeg kan ikke lade hende blive alene til
bage, naadige Frue!" sagde Konen. „Hun vilde stikke 
Ild paa Huset paa et Øjeblik — hun er saadan en 
farlig én med Tændstikker. Ikke sandt, søde Mau- 
die?“

„Har Dr. Dallas set paa hende?“
„Nej, ikke endnu, naadige Frue.“
„Det er ellers paa høje Tid. De kan naturligvis 

ikke gaa hjemmefra. Hm! Mit Fjols af en Pige skal 
ind til ham om sine Tænder, i Morgen Kl. 12. Hun 
kan hente hende — det er jo Gale Anstey — Klokken 
elleve."

„Ja, mange Tak, naadige Frue!"
„Jeg burde selvfølgelig ikke have gjort det," sagde 

Lady Conant undskyldende, „men det er saa længe 
siden, at der har været Folk paa Pardons, saa De 
tilgiver mig nok, om jeg trænger ind paa Deres Ene
mærker. Men hør, vil De ikke spise Frokost hos 
os? Præsten følger i Reglen ogsaa med hjem. Jeg 
bruger ikke Hestene om Søndagen" — hun saa’ paa 
Brasilianerens Vogn med Sølvbeslaget. „Det er bare 
tyve Minutters Gang over Markerne."



„Det — er meget venligt af Dem!" sagde Sophie 
frygtelig forbitret paa sig selv, fordi hendes Stemme 
rystede.

„Min kære Pige!“ den bydende Stemme sank ned 
til en beroligende, kærtegnende Hvisken. „Tror De 
ikke, jeg ved, hvordan det er at komme til en frem
med Egn — jeg mener et fremmed Land — langt 
borte fra éns egen Familie? Da jeg kom hertil fra 
Shropshire, græd jeg et helt Døgn. Men Ensomheden 
bliver ikke bedre, fordi man græder over den. Aah, 
her er Dora. Hun havde virkelig forstuvet sin Fod 
den Dag!“

„Og jeg er stadig saa stiv som et Kosteskaft," 
sagde den høje unge Pige frimodigt. „De burde virke
lig lære at jage med Odderhundene, Fru Chapin; jeg 
tror, de tager Stigbordene i Deres Aa i næste Uge.“

Sir Walter var allerede trukket af med George, 
og Præsten kom og placerede sig paa den anden Side 
af Sophie. Det var umuligt at slippe for den hurtige 
Spadseretur eller den langstrakte Frokost, hvor Talen 
kom og svandt i dæmpede Strømhvirvler, der havde 
Landsbyen som Midtpunkt. Sophie hørte Præsten 
og Sir Walter ganske nonchalant kalde hendes Mand 
Chapin. (Hun mindedes ogsaa Koner, hun havde 
kendt i en tidligere Tilværelse, som kaldte deres 
Mænd Hr. det eller det.) Efter Frokosten talte Lady 
Conant meget indgaaende med hende om Barne
fødsler, saaledes som de gik for sig i Bøndergaarde 
langt fra al Hjælp, og om den Pligt, der i saadanne 
Tilfælde paahvilede Fruen paa Pardons.

Gennem en Laage i en Bøgehæk, som de først



naaede efter at have passeret tre Græsplæner, slap 
de før Te ud til den uplejede, sydlige Del af deres 
Jorder.

„Giv mig din Haand!“ sagde Sophie, saa snart 
de var i Sikkerhed mellem Bøgestammerne og de 
vildtvoksende Kristtorne. „Kan du huske den gamle 
Jomfru i Providence and the Guitar, som havde hørt 
Kommissarius bande og efter den Tid knap regnede 
sig for Jomfru? For ved du hvad, hende er jeg i 
Familie med! Lady Conant er —“

„Fik du noget at vide om Lashmar’erne?“ faldt 
han hende i Talen.

„Jeg spurgte ikke om det. Jeg vil først skrive til 
Tante Sydney. Jo forresten — ved Frokostbordet næv
nede Lady Conant, at de for nogle Aar siden havde 
købt et Stykke Land af Lashmar’erne. Jeg opdagede, 
at det var i Begyndelsen af forrige Aarhundrede."

„Og hvad sagde du til det?“
„Jeg sagde: „Tænk, hvor interessant!" Ikke an

det. Jeg skal ikke skubbe mig frem. Jeg har hørt 
om Familien Sangres’ Anstrengelser i saa Hen
seende. Og du? Jeg kunde ikke se dig for Blom
sterne. Var du slemt ude at svømme, min egen 
Ven?"

George tørrede sin Pande, som allerede var bru- 
net af den megen Sol, den havde været udsat for.

„Nej — det var saamænd grumme let," svarede 
han. „Jeg har naturligvis købt Friars Pardon for at 
hindre Sir Walters Fasaner i at sprede sig for me
get."

En Fasanhane pilede gennem de tørre Blade og



eksploderede næsten lige for Fødderne af dem. Det 
gav et voldsomt Sæt i Sophie.

„Det er en af dem,“ sagde George roligt.
„Naa, dine Nerver er nu i hvert Fald bedre,“ 

sagde hun. „Fortalte du dem, at du havde købt Stedet 
til at lege med?“

„Nej, saa stærke er mine Nerver nu heller ikke. 
Jeg gjorde kun én Fadæse — tror jeg da. Jeg sagde, 
at jeg ikke kunde indse, hvorfor det at leje Jord ud 
til Folk, som vilde dyrke den, ikke ligesaa godt var 
Forretning som alt andet.“

„Og hvad sagde de saa?“
„De smilede. Jeg faar nok en Dag at vide, hvad 

det Smil betyder. De rutter ellers ikke med deres 
Smil. Kan du se den Gangsti ved Gale Anstey?“ 

De saa’ fra Kanten af et Egekrat ud over en Hul
vej af Form som et Bæger. Smaa Grupper paa to 
og tre Personer, allesammen i deres bedste Søndags
stads, spadserede omkring paa Vejene, som forbandt 
Gaard med Gaard.

„Jeg har allerede set en Masse Mennesker paa 
vor Jord,“ sagde Sophie. „Hvor kan det være?“ 

„For at vise os, at vi ikke maa afskære dem fra 
deres Vejret.“

„De Kreaturstier, vi plejer at gaa paa, fører vel 
over de forskellige Lodder ?“ sagde Sophie ivrigt.

„Ja, det vil koste os mindst to Tusind Pund i 
Udgifter til Sagførere at lukke en eneste af dem.“ 

„Jamen, vi vil jo ikke have dem lukket,” sagde
hun.



„Hele Menigheden vilde falde over os, hvis vi 
gjorde det.“

„Jamen, det er vor Jord. Vi kan gøre, som vi 
selv vil.“

„Det er ikke vor Jord. Vi har bare betalt for 
den. Vi tilhører den, og den tilhører Folket — vore 
Folk kalder de dem. Jeg har ogsaa spist Frokost 
sammen med Englændere."

De gik langsomt fra den ene Mark med Pletter 
af Bregner til den næste — helt røde i Hovedet af 
Stolthed over, at det var deres altsammen — stadig 
optagne af at lægge Planer om Forandringer og For
bedringer; eller de standsede midt paa Vejen for at 
overbevise hinanden, skiltes for at se to Udsigts
punkter paa én Gang eller gik tæt ind til hinanden for 
at se ét Udsigtspunkt paa én Gang. De Par, de mødte, 
gik af Vejen for dem, men de smilede i al Hemmelig
hed.

„Vi vil selvfølgelig gøre nogle slemme Fadæser!" 
sagde han tilsidst.

„Jamen, det skal være os to sammen! Du vil 
ikke tage andre med paa Raad, vil du vel?"

„Ikke andre end Entreprenørene. Ellers er det 
det lille Syndikat her, som ordner denne Forretning 
— ganske alene og paa egen Haand."

„Men du kunde jo komme til at trænge til en eller 
anden," vedblev hun.

„Det kan jeg — men det bliver bare dig. Det er 
ganske vist Forretning, Sophie, men derfor skal det 
alligevel nok blive morsomt!"



„Ja, Gud give, det maa blive det!“ svarede hun 
blussende rød i Kinderne, og hun sagde til sig selv, 
da hun gik hjem for at spise til Aften: „Det er Uma
gen værd! Aah, det er Umagen værd!“

Det var en meget besværlig og omfattende Histo
rie at faa Friars Pardon sat i Stand, saa at de kunde 
flytte ind, men det hele blev gjort paa ægte engelsk 
Maner, uden Friktion af nogen Art. Tid og Penge 
var alt, hvad der forlangtes. Resten var i Hænderne 
paa velvillige Raadgivere fra London eller hjælpende 
Aander, mandlige og kvindelige, som Familien Cloke 
havde tilkaldt fra Pardons’ Ødemarker. Midt i det 
Hele stod George og Sophie, en lille Smule forskræk
kede over alle deres mange og vidtforgrenede Inter
esser.

„Jeg har ikke noget at sige paa Londonerne," 
sagde Cloke, som var selvbestaltet Forvalter for alt 
Udendørsarbejde, raadgivende Ingeniør, Formand 
for Udvandringsbureauet og Tilsynshavende ved 
Skove og Anlæg, „men Deres egne Folk vil nu ikke 
skaffe sig større Fortjeneste paa Dem, end hvad ret 
og rimeligt er."

„Hvor kan man vide det?" sagde George.
„Om fem Aar eller saadan noget lignende vil De 

gennemse Deres Regnskaber for det første Aar, og 
naar De saa er saa klog, som De vil være til den Tid, 
saa vil De sige: „Ja, Billy Beartup — eller gamle 
Cloke, som det nu kan falde sig, han snød mig 
nu rigtig godt, dengang jeg var ny i Tøjet. Der 
er ingen, som synes om, at man kan sige ham 
saadan noget paa."



„Ja, jeg tror nok, jeg forstaar det,“ sagde George. 
„Men fem Aar er en lang Tid at se frem til.“

„Jeg gad vidst, om den Eg, som Billy Beartup 
smed i Reubens Ghyll, vil være tjenlig til hendes 
Dagligstuegulv, før der er gaaet mindst syv Aar,“ 
sagde Cloke med slæbende Stemme.

„Ja, det er mit Værk," sagde Sophie. (Billy 
Beartup fra Griffons, Skovhugger af Uddannelse og 
Fødsel og Fæster i Følge et uheldigt Giftermaal havde 
for et Par Uger siden lagt sin brede Økse for hendes 
Fødder.) „Det gør mig ondt, at jeg har bundet dig 
til en ny Evighed.“

„Og før den Tid kan vi ikke engang faa at vide, 
om vi er gaaet galt i Byen med Deres nye Kørevej,“ 
sagde Cloke, som altid var ivrig for at skaffe Lige
vægt i Tingene — med en ubetydelig Smule Over
vægt i Sophies Favør. George var blevet altfor klog 
i de sidste fire Maaneder til at svare. Kørevejen, som 
snoede sig op ad Højen, interesserede ham for Øje
blikket mægtigt. De gik ud for at se paa den og den 
importerede amerikanske Vejmaskine, som havde 
kastet en Skygge over Vognmanden „Skim“ Winsh’s 
ikke særlig glade Sind. Men nu var det unge Ig- 
gulden, som havde Opsyn med den, og under hans 
Ledelse flyttede de store Heste, Buller og Roberts, 
Bjerge.

„Man løfter hende saadan, og man vipper hende 
saadan,“ forklarede han for Arbejderne paa sit Hold. 
„Min Onkel var Vejmand i Connecticut.“

„Har de da Veje derovre?" sagde Skim, som sad 
under Laurbærtræerne.



„Jamen, de er nu noget interimistiske — Jord
veje kalder de dem. De vilde passe godt for dig, 
Skiml"

„Hvorfor det?“ spurgte Skim uforsigtigt.
„Fordi du saa ingen Skade vilde tage, naar du 

trillede af Vognen i din Lørdagskæfert."
„Det gjorde jeg da heller ikke sidste Gang," brø

lede Skim.
En Skoggerlatter paafulgte, og da den havde lagt 

sig, sagde gamle Whybarne fra Gale Anstey, med 
pibende Stemme: „Naa ja, Jordveje eller ikke Jord
veje, saa kan man ikke sige andet, end at Chapin 
kan vurdere et godt Stykke Arbejde, naar han ser 
det. Han bygger ikke den ene Dag og ødelægger 
det igen den næste, saadan som den Niggertamp 
Sangres."

„Det er hende, som er selv hjemme!" sagde 
Pinky, Broder til Skim Winsh og en sand Napoleon 
mellem Fragtmænd — han havde hjulpet til med at 
bære Flygelet over Markerne i Efteraarsregnskyllene.

„Ja, det skulde jeg mene!" sagde Iggulden. „Hør, 
Buller! Hun er jo ogsaa en Lashmar! De var aldrig 
af den Slags, der betænkte sig."

„Naa, saa du har fundet ud af det! Er Svaret 
kommet fra din Onkel?" sagde Skim, som nærede 
sine Tvivl om, hvorvidt et Land, der laa saa langt 
borte, virkelig havde et Postvæsen.

De andre saa’ foragteligt paa ham. Skim var altid 
en Dag bagud i Tidsregningen.

Iggulden hvilede sig et Øjeblik efter det anstren
gende Arbejde. „Hun er en Lashmar, saa det har



sin Rigtighed. Jeg gik straks i Gang med at skrive 
til min Onkel, Maaneden efter at hun havde sagt, at 
hendes Slægt kom fra Veering Holler.“

„Hvor der ingen Veje e r?“ afbrød Skim, men
der var ingen, der lo.

„Min Onkel, han giftede sig nu anden Gang med 
en Amerikanerinde, og hun tog Sagen op som — 
som en Forhørsdommer. Hun er en Lashmar fra 
det gamle Lashmar, før de solgte det til Conant’erne. 
Hun er ingen Toot Hiil Lashmar og hører heller ikke 
til dem paa Crayford. Hendes Slægt kom herfra, 
fra vor egen Jord, hverken Kridt eller Skov, men 
Udmark. De sejlede over til Amerika — jeg har 
faaet det hele skrevet op af min Onkels Kone — i 
atten Hundrede og Hvidkaal. Min Onkel siger, at 
de allesammen er lidt sene til at sætte Børn i Ver
den. “

„Tror du, at de har været adelige derovre?" 
spurgte Skim.

„Nej — i Amerika er der ingen adelige, hvor 
længe de saa er der. Det strider mod deres Love. 
Der anerkender man bare Rige og Fattige. De har 
været Jurister og saadan noget i hundrede Aar — 
men derfor er hun alligevel en Lashmar."

„Vorherre bevares — hvad er et hundrede Aar?" 
sagde Whybarne, som allerede havde set otteoghalv- 
fjers Somre.

„Og de skriver ogsaa derovrefra — jeg mener 
min Onkels Kone — at man kan kende dem paa deres 
Hoveder. Deres Haar er stadig rødt som paa en 
Ræv, og naar de gaar, gaar de udefter paa Fødderne.



Han gaar med Tæerne indad — træder ligesom en 
Zigøjner, men hvis I lægger Mærke til hende — saa 
vil I se, at hun stikker Tæerne ud, ligesom en Plag!“

„Du gør vist bedst i at tage et Tag i Skaglerne!" 
Pinky’s store Øren havde opfanget Lyden af Stem
mer, og idet de to brød gennem Laurbærbuskene, 
var Mændene ivrigt optagne af Arbejdet, med Øjnene 
fæstede paa Sophies Fødder.

Hun havde haft mindre Held med sine Fore
spørgsler end Iggulden, for hendes Tante Sydney 
fra Meriden — og hun var ovenikøbet en af Revolu
tionens Døtre, med Tegn og Certificat og det hele — 
besvarede hendes Forespørgsler med en to-Siders 
Udvikling om Patriotisme, med nogle Smaaskrifter 
om et „Samfund for Forbedring af Landsbyer", som 
hun var Formand for, og en Anmodning om et for
faldent Kontingent til en Læsekreds for Fabrikspiger. 
Sophie brændte det hele i den Kamin, hvor Orpheus 
og Euridike var afbildet paa Siderne, og sagde ikke 
noget om det til nogen.

„Der er én Ting, som jeg nok kunde lide at vide," 
sagde George, da Foraaret nærmede sig, og Haverne 
begyndte at lægge Beslag paa deres Tanker, „og det 
er, hvem der nogen Sinde skal betale mig for mit Ar
bejde? Jeg har allerede lagt Arbejde til Værdi af en 
halv Million Dollars i alt det her."

„Er du nu ogsaa vis paa, at du ikke anstrenger 
dig for meget?" spurgte hans Kone.

„Vist ikke! Jeg har ikke tænkt paa mig selv hele 
Vinteren!" Han saa’ paa sine brune engelske Ga-



mascher og smilede. „Det hører altsammen Fortiden 
til. Jeg tror, jeg kunde taale at sætte mig ned og 
tænke paa det altsammen — paa de Maaneder før 
vi sejlede.”

„Nej, nej — det maa du ikke!” udbrød hun. 
„Jamen, jeg skal dog tilbage en Gang. Du vil da 

ikke, at jeg skal holde mig fra Forretninger til alle 
Tider — eller er det maaske det, du vil?” Han slut
tede med en lille, nervøs Latter.

Sophie sukkede, idet hun tog sit eget Askespir — 
det, som gamle Iggulden havde skaaret — ned fra 
Knagerækken i Forstuen.

„Jamen, overanstrenger du dig da ikke ogsaa? 
Du ser lidt træt ud,” sagde han.

„Det er bare dig, der synes det. Jeg skal over til 
Rocketts og tale med Fru Cloke om Mary.” (Mary 
var Søster til Telegrafistinden og var bleven forfrem
met til Sypige paa Pardons). „Gaar du med?”

„Jeg skal over til Burnt House for at se paa den 
nye Brønd. Hør forresten, der er et af Børnene, der 
har en daarlig Hals paa Gale Anstey —“

„Det er mit Omraade. Det skal du ikke blande 
dig i. De Whybarne’ske Børn har altid daarlig Hals. 
Det er, fordi de vil have Bolscher.”

„Jamen, hold dig nu alligevel fra Gale Anstey, til 
jeg er rigtig sikker i min Sag, min egen Pige. Cloke 
burde have sagt mig det.”

„Den Slags Mennesker siger aldrig noget. Har 
du ikke lært det endnu? Men jeg lyder min Herres 
Bud. Farvel saa længe.”

Hun spadserede derover, for indenfor de tre

r,



Hovedveje, der begrænsede den stumpe Trekant, som 
deres Jorder udgjorde — selv ved Nattetid kunde man 
knap høre Vognene køre paa dem — brugtes Vogne 
ikke undtagen til Markarbejde. Fodstierne brugtes til 
alle mulige andre Ting. Og skønt de i den første Tid 
havde planlagt talløse Forbedringer, havde de efter- 
haanden lært at rette sig efter deres Kongeriges skjulte 
Sæder og Skikke og bevægede sig omkring paa de 
bløde Stier, langs Skov, Hæk og Krat, saa ugenert 
som selve Kaninerne. Som oftest gik Sophie bar
hovedet, under sin tunge Krone af kastaniebrunt 
Haar, men i den sidste Tid havde hun været plaget 
af Tandpine, saaledes som hun forklarede for Fru 
Cloke, der spurgte hende om et Par Ting. Hvordan 
det gik til, vidste Sophie aldrig siden, men efter nogen 
Tids Forløb sad Fru Cloke med Armen om hendes 
Liv, og hendes Hoved hvilede mod den brede Barm 
bagved den lukkede Køkkendør.

„Min kære Pige! Min kære Pige!“ sagde den 
ældre Kvinde, og der var næsten Graad i hendes 
Stemme. „Vil De virkelig fortælle mig, at De aldrig 
har haft den fjerneste Mistanke om det? Jamen, 
jamen — hvor er De da bleven oplært? Selvfølgelig 
er det det! Det er bare det, vi har gaaet og ventet 
paa allesammen. Atter og atter har jeg sagt til 
Lady —“ hun stoppede op midt i Sætningen. „Men 
nu er det, som det skal være.“

„Men — men— men — klynkede Sophie.
„Og at se Dem gaa der og have saa travlt med at 

bygge Deres Rede, — med Klaverer og Bøger — og 
aldrig tænke paa et Barnekammer!“



„Nej, det gjorde jeg jo heller ikke!“ Sophie satte 
sig ret op og begyndte at le.

„Der er ogsaa Tid nok endnu.“ Hun hamrede 
tankefuldt med Fingrene paa det brede Knæ. „Men
— de maa nu alligevel være nogle underlige Menne
sker derovre hos jer! Har De tænkt paa at sende 
Bud efter Deres Moder? Er hun død? Min kære 
Pige, min kære Pige! Naaja, det vil nu alligevel 
glæde hende, hvor hun saa er. Det er Guds Vilje. 
Og vi gik bare og ventede paa det, for De har endnu 
aldrig undladt at gøre Deres Pligt. Saadan er De! 
Men hvad var det, De sagde om min Mary?“ Der 
kom et strengt Udtryk i Fru Clokes Ansigt, idet hun 
pressede sin Hage ind mod Sophies Pande. „Hvis 
nogen af Pigerne finder paa at gøre sig udtilbens nu
— saa skal j e g -------Men det gør de ikke, kære
Frue, jeg skal nok sørge for, at de ogsaa gør deres 
Pligt. De maa endelig ikke ærgre Dem over noget!“

Da Sophie gik tilbage over Markerne, var Himmel 
og Jord som forvandlet om hende, saaledes som det 
havde været den Gang, da gamle Iggulden døde. Et 
Øjeblik tænkte hun paa den brede Trappe og den 
nye Elfenbensmaling, som ingen Kiste kunde skram
me, men snart veg Skyggerne for Undren, en Undren 
saa stærk og sand, at det næsten løb rundt for hende. 
Hun lænede sig opad en af de nye Porte og saa’ ud 
over deres Jorder for at finde Støtte.

„Naaja,“ sagde hun resigneret og halvt højt, „vi 
maa da prøve at give ham en Følelse af, at han ikke 
er tilovers!“ og hun drejede om det Hjørne, hvorfra



der var Udsigt over Friars Pardon, svimmel, syg, en 
Besvimelse nær.

Pludselig var det, som om det Hus, de havde købt 
for at tilfredsstille et Lune, hævede sig paa en Maade, 
som hun aldrig før havde set det gøre, og det stod der 
med sin lave Fagade, sine brede Fløje, saa stort og 
rummeligt og gennem Generationer beredt til al den 
Slags Ting. Som det havde givet hende en Følelse af 
Ro, da det laa der øde og forladt, saaledes fik det nu 
Betydning paa Grund af det Par Maaneder, de havde 
levet der, og det beroligede hende og bragte Forjæt
telse om alt godt. Hun gik alene, med raske Skridt 
ind i Forstuen og kyssede begge Dørstolper, medens 
hun hviskede: „Vær gode imod mig. I ved jo Besked. 
I har endnu aldrig undladt at gøre jeres Pligt!"

Da George fik det hele forklaret, vilde han straks, 
at de skulde rejse tilbage til Amerika, men det vilde 
Sophie ikke høre Tale om.

„Jeg trænger ikke til Videnskab!“ sagde hun. „Jeg 
trænger bare til, at du skal holde af mig, og det er 
der ikke Tid til hjemme. Desuden," tilføjede hun og 
saa’ ud af Vinduet, „saa vilde det være at forlade vor 
Post."

George maatte slaa sig til Ro med at knytte Friars 
Pardon til Stor Britanniens Telegraf system ved Hjælp 
af en Telefon — hvad der var ensbetydende med tre 
kvart Mil Stænger rammet ned af Whybarne og et Par 
af hans Venner. Den ene var en Fremmed fra det 
nærmeste Sogn, og han sagde, da de skulde anlægge



Linjen: „Der staar en gammel Elm midt paa vor Vej. 
Skal vi fælde den?“

„De Folk fra Toot Hiil Sogn — Gud bedre dem! 
— de kender hverken Lykke eller Raad!“ sagde gamle 
Whybarne højtideligt — han stod tre Stænger længere 
nede i Rækken. „Vi skal ikke lægge Økseæg til Lig
kistetræ her hos os, ialfald ikke før vi ved, hvor vi 
staar. Gaa udenom den, gaa udenom den!“

Og den Dag i Dag er det pludselige Brud paa den 
lige Linje over den øvre Græsgang en stadig Gaade 
for Sophie og George. Heller ikke kunde de forklare 
sig, hvorfor Skim Winsh, der hver Lørdag Aften 
Klokken tre Kvarter til elleve kom hjem til sit lille 
Hus under Dutton Shaw,- larmende drukken, som 
hans Fader havde gjort før ham, ikke længer sang 
for Foden af Havetrappen, hvor Sophie altid havde 
været bange for, at han skulde brække Halsen. Det 
var utvivlsomt et gammelt Privilegium at have Lov 
til at benytte den Vej, og hver Lørdag Klokken tre 
Kvarter til elleve kom Skim i Tanker om, at det var 
hans Pligt mod Efterverdenen at holde den aaben — 
indtil Fru Cloke tog sig af Sagen og talte med ham — 
én Gang. Hun talte ligeledes med sin Datter Mary, 
som var Sypige paa Pardons, og med Marys ny bedste 
Veninde, den fem-Fod-syv-Tommer høje, fra London 
importerede Stuepige, som lærte Mary at pynte Hatte 
og fandt Livet paa Landet temmelig kedsommeligt.

Men der var ikke mindste Spektakel — der var 
aldrig nogen Sinde mindste Spektakel — og naar 
Sophie spadserede omkring, traf hun ingen paa sin 
Vej, med mindre hun havde tilkendegivet et Ønske i
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saa Henseende. Og saa var det, som om de alle
sammen var parat til at erklære, at alt stod udmærket 
til med dem og deres Børn, med deres Haver, deres 
Tage, deres Vandforsyninger eller deres Sønner, som 
var i Politiets eller Jernbanens Tjeneste.

„Jamen synes du da ikke, her er kedeligt, min 
egen Pige?“ sagde George, der ærlig og redelig an- 
strengte sig for ikke at ængste sig, efterhaanden som 
Maanederne gik.

„Jeg har haft saa travlt med at sætte mit Hus i 
Stand, at jeg ikke har haft Tid til at tænke, “ sagde 
hun. „Har du?“

„Nej — nej. Hvis jeg bare kunde være ligesaa 
sikker paa dig!“

Hun vendte sig paa den grønne Sofa i Daglig
stuen — det var alligevel bleven Empire og ikke 
Heppelwhite — og lagde en Liste over Linned og 
Tæpper fra sig.

„Det har forandret det hele, ikke sandt?" hviskede 
hun.

„Jo, det skal Gud vide — det har det! Men jeg 
tror nu alligevel stadig, at hvis vi tog tilbage til Balti- 
more —“

„Og gik Glip af vor første rigtige Sommer med 
hinanden! Nej, mange Tak, min høje Herre!"

„Jamen, vi er saa fuldstændig alene."
„Er det maaske ikke det, jeg gør mit Bedste for 

at raade Bod paa? Nej, lad du bare være at ængste 
dig. Jeg er henrykt over det altsammen — saa hen
rykt, at jeg kan føle det lige ind til Marven af mine 
smaa Ben. Du forstaar slet ikke, hvad et Hus be-



tyder for en Kvinde. Vi syntes, vi havde et Hjem i 
Fjor, men vi var slet ikke begyndt endnu. Er du ikke 
glad for dit Studerekammer, George ?“

„Jeg vil hellere være her hos dig.“ Han satte sig 
paa Gulvet ved Siden af Sofaen og tog hendes Haand.

„Syv!“ sagde hun, da det franske Ur i det samme 
begyndte at slaa. „I Forfjor vilde du lige være kom
met tilbage fra Forretningen omkring ved denne Tid.“ 

Det gav et Ryk i ham ved Tanken, men saa be
gyndte han at le. „Forretningen! Jeg har arbejdet ti 
fulde Klokketimer i Dag.“

„Hvor spiste du Frokost? Hos Conants?“
„Nej, ved Dutton Shaw, og jeg sad paa en Træ

stamme, med Fødderne i en Sump. Men vi har fundet 
ud af, hvor den gamle Kilde er, og til næste Aar vil 
vi lede den ned til Anstey.“

„Det maa jeg hen og se paa i Morgen. Men vær 
sød og luk den Dør op, min Ven. Jeg vil saa gerne 
se ned ad Gangen. Er det ikke henrivende, det Hjørne 
ved det øverste Trin af Trappen, hvor Solen skinner 
ind?“ Hun lukkede Øjnene halvt og saa’ ud over 
alt det Elfenbenshvide og Bleggrønne, der laa som 
badet i smeltet Guld.

„Der er et Trin op fra Jane Elpick’s Soveværelse,“ 
vedblev hun — „og hans første Skridt i Verden 
bør være opad. Det skulde slet ikke undre mig, om 
de Mennesker havde lavet det for det samme. George, 
vilde det gøre nogen Forskel for dig, om han bli
ver en Pige?“

Han svarede som saa mange Gange før, at han 
interesserede sig for sin Kone og ikke for Barnet.

4*



„Saa er du det eneste Menneske, der har den Op
fattelse." Hun lo. „Lad nu være at være dum, min 
Ven. De venter det allesammen. Jeg ved det. Det 
er min Pligt. Jeg tør slet ikke se mine Folk i Øjnene, 
hvis jeg svigter dem.“

„Jamen, hvad kommer det dem ved — de for
bandede Slubberter!"

„Det skal du nok faa at se. Heldigvis er der en 
Tradition om Drenge her paa Gaarden — det siger 
Fru Cloke — saa jeg er jo paa den sikre Side. Tror 
du, at du nogen Sinde kommer til at forstaa de Men
nesker? Jeg gør det ikke."

„Og vi købte det for Morskabs Skyld — for Mor
skabs Skyld!" stønnede han. „Og nu bliver vi nødt 
til at blive her — Vorherre maa vide hvor længe!"

„Hvorfor? Har du tænkt paa at sælge det?" 
Han svarede ikke. „Kan du huske Fru Chapin Nr. 
2?" spurgte hun.

Det var en fræk lille Dame med mørke Bryn — 
helst en Enke — som efter Sophies Død skulde lægge 
ud efter George for hans Penges Skyld og faa ham 
narret til at gifte sig med hende, og som saa skulde 
ruinere ham i Løbet af et Aar. Da George havde saa 
travlt, havde Sophie opfundet denne Dame et Par 
Aar efter Brylluppet, og hun bildte sig ind, at hun 
var den eneste Hustru, som havde fundet paa noget 
saadant.

„Du vil da ikke begynde med hende igen?" 
spurgte han bekymret.

„Jeg vil bare sige, at jeg vil hade den eventuelle 
Køber af Pardons ti Gange mere, end jeg i gamle



Dage hadede Fru Chapin Nr. 2. Tænk paa, hvor 
meget af os selv vi har lagt i det!"

„Ja, det er mindst et Par Millioner Dollars. Jeg 
ved, jeg kunde have tjent —“ Han brød af.

„De Uhyrer!" vedblev hun. „De vilde selvfølge
lig bygge en rød Murstens Portnerbolig ved Ind
gangen og skære Græsplænen i Stykker til Blomster
bede. Du maa sætte en Bestemmelse i dit Testamente 
om, at han aldrig maa have Lov til at gøre det. 
Hører du, George!"

Han lo og tog paany hendes Haand, men han 
sagde ingenting, før de skulde til at klæde sig om til 
Middag. Saa mumlede han: „For Pokker, hvad Nytte 
har man af at have et Fædreland, hvis man ikke kan 
gøre Forretninger i det?"

Friars Pardon blev sine Traditioner tro. Da Ti
dens Fylde kom, fødtes ikke den tredje i Forbundet, 
som Sophie havde tænkt sig at være venlig imod, men 
en ung Gud, som i Skønhed — det var aabenbart for 
alle — overgik selve Eros, ligesom han i Visdom 
overgik Konfucius, et Væsen, som forhøjede Glæ
derne, fornyede Forholdet til Omgivelserne og for
tolkede Skæbnens Vilje. Dette sidste var ikke gaaet 
op for George, før han et Par Dage efter Begiven
heden traf Lady Conant, som med lange Skridt kom 
vandrende gennem Dutton Shaw.

„Kære unge Ven!" udbrød hun, idet hun hjerte
lig slog ham paa Skulderen. „Jeg kan ikke sige Dem, 
hvor glade vi allesammen er! Aah, hun klarer sig
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saamænd nok. Der har aldrig været noget i Vejen, 
naar der blev født en Arving paa Pardons. Men hvor 
Pokker er det nu?“ Hun følte allevegne paa sin læder
kantede Nederdel og fik omsider fat i et lille Sølv
bæger. „Jeg har sendt Deres Kone et Brev om det, 
men den Idiot af en Staldkarl glemte at tage det her 
med. De kan spare mig for en lang Spadseretur. 
Hils hende mange Gange fra mig!“ Hun marcherede 
af midt i sin Garde af alvorsfulde Airshire Hunde.

Bægeret var slidt og bulet, med et sammenslynget 
G. L., hvorover der var anbragt et Vaabenskjold med 
en Fugl uden Fødder og Mottoet: „Giv Tid — Giv 
Tid!“

„Det er Forklaringen paa Gaaden!“ hviskede 
Sophie, da han om Aftenen var inde for at se til 
hende. „Du kan selv læse hendes Brev. De Eng
lændere skriver saadan nydelige Breve. “

„Et hjerteligt Velkommen til den lille Fyr! Jeg 
haaber, at han vil sætte Pris paa sit Fædreland, 
nu da han er kommet dertil. Skønt De ingenting 
har sagt, kan vi selvfølgelig ikke betragte ham som 
en Fremmed, og derfor sender jeg ham det gamle 
Lashmar’ske Daabsbæger. Det har været i vort 
Eje, lige siden Gregory Lashmar, Deres Olde
moders Broder —“

George stirrede paa sin Kone.
„Videre!“ sagde hun med funklende Øjne.

„Deres Oldemoders Broder solgte sit Gods til 
Walters Familie. Det ser ud, som om nogle af 
Deres Familieskatte ved den Lejlighed er kommet



os i Hænde, men det eneste, der er tilovers af det, 
er Bægeret og den gamle Vugge, som jeg fandt i 
Sylterummet og nu er ved at lade sætte i Stand til 
Dem. Jeg haaber, at lille George — Lashmar bliver 
han jo ogsaa, ikke sandt? — maa opleve at se sine 
Børnebørn bide i sit Daabsbæger.

Med de venligste Hilsener
Deres Alice Conant.

P. S. Det har De forresten holdt godt hemmeligt!“
„Det var som —“
„Du maa ikke bande!" sagde Sophie. „Det er 

meget skadeligt for en Barnesjæl."
„Jamen, hvordan i al Verden har hun faaet fat i 

det? Har du nogen Sinde sagt et eneste Ord om 
Lashmar’erne?"

„Du ved selv den ene Gang — til unge Iggulden 
paa Rocketts — den Dag da Iggulden døde."

„Din Oldemoders Broder! Hun har opsnuset hele 
Familieskabet — det var mere, end din Tante Sydney 
kunde gøre. Hvad mener hun med, at vi har holdt 
det godt hemmeligt?"

Sophies Øjne lyste. „Det har jeg ogsaa regnet ud. 
Nu er vi endelig kommet tilbage til England. Kan 
du ikke se, at hun troede, at vi troede, at det, at 
min Moder var en Lashmar, det var en af de Ting, 
som vi ventede, at Englænderne selv skulde finde ud 
af, og det har imponeret hende?" Hun vendte og 
drejede Bægeret i sine hvide Hænder og sukkede til
freds. „Giv Tid — giv Tid!" Det er ikke noget daar- 
ligt Motto, George. Det har virkelig været Umagen 
værd."



„Jamen, jeg kan stadig ikke rigtig indse —“
„Det skulde ikke undre mig, om de troede, at det, 

at vi er kommet hertil, blot har været et Led i en 
snedig Plan om at være i Nærheden af vore For- 
fædre. Det var i hvert Fald noget, som de kunde 
forstaa. Og tænk blot, hvor venlige de har været 
imod os!“

„Er det da saa umuligt at synes om os for vor 
egen Skyld?“ gryntede George.

„Vær nu retfærdig, min høje Herre. Den elendige 
Sangres har dobbelt saa mange Penge som vi. Kan 
du ikke se Mo’r Conant slaa ham paa Skulderen! Ikke 
paa Vilkaar. Det sølle Bæst eksisterer simpelthen 
ikke! “

„Tror du da, at det er det?“ Han saa’ hen paa 
den lille Seng foran Kaminen, hvor den unge Gud 
laa og snøftede.

„Saa snart jeg bliver rask, saa skal jeg se at faa 
Fru Cloke til at fortælle mig, hvilke milde Gaver 
Lashmar’erne plejede at uddele, hver Gang der fødtes 
en lille Lashmar til Verden. Jeg har hidtil gjort min 
Pligt, men der stilles store Forventninger til mig.“

Her kom Fru Cloke ind og stod og saa’ andagts
fuldt ned i den lille Barneseng. De viste hende Bæ
geret, og hendes Ansigt lyste. „Aah, nu da Lady 
Conant har sendt det, saa er det selvfølgelig altsam
men i sin Orden, ikke sandt Frue? George — det 
fulgte af sig selv — men i Betragtning af hvem han 
var, saa haabede vi allesammen — alle Deres Folk 
haabede — at det ogsaa maatte blive Lashmar — det 
vilde runde det saa pænt af. Et meget smukt Bæger



og enestaaende i sin Slags, kan jeg tænke mig. „Giv 
Tid — Giv Tid!"- Det gælder om Lashmar’erne, har 
jeg ladet mig fortælle. De er meget sene til at fylde 
Huset med Smaafolk. Det skulde ikke undre mig, om 
unge Hr. George først fik Brug for et Barnekammer, 
naar han var tredive.“

„Stakkels lille Kræ!“ udbrød Sophie. „Men hvor
dan har I faaet at vide, at jeg var en Lashmar?“

Fru Cloke grundede dybt. „Det ved jeg skam ikke 
rigtig, Frue, men jeg tror, det var en Bemærkning, 
De lod falde til unge Iggulden, da De var ovre paa 
Rocketts. Det er maaske det, der har givet os en 
Anelse om, hvordan det hang sammen. Og da det 
saa først var kommet ud, saa begyndte vi jo at stave 
og lægge sammen, og jeg har ladet mig fortælle, at de 
Amerikanere der i Veering Hollow har været meget 
villige til at give Oplysninger, ja, det har jeg ladet 
mig fortælle."

„Du store Kineser!" sagde George ved sig selv. 
„Og det er den jævne, enfoldige Bonde!"

„Ja," vedblev Fru Cloke, „og det er ikke længere 
siden end i Eftermiddags, at Cloke — Deres Pude er 
gledet ned, min søde Pige, saadan maa De ikke ligge 
— saadan bare for at sige noget sagde, at det skulde 
undre ham, om De ikke prøvede at købe de Lashmar’- 
ske Gaarde tilbage. Det er, ligesom om de ikke rigtig 
falder i med Sir Walters andre Ejendomme, og de 
hører mere sammen med os. Cloke vil hellere end 
gerne en Dag vise Dem omkring derovre."

„Jamen, Sir Walter har vel slet ikke tænkt paa at 
sælge, har han vel?"



„Det kan vi altid faa at vide af hans Godsforval
ter, men“ — med kølig Foragt — „jeg tror, at denne 
uddannede Sygeplejerske nu er færdig med at spise til
Middag, saa vi maa vist bede D em -------Saa, saa,
lille Hr. George. Ai-ie! Vaagn nu et Øjeblik, mit 
lille Lam!“

Et Par Maaneder senere var de alle tre nede ved 
Bækken i Skoven ud mod Gale Anstey for at tage 
Bestemmelse om et Gangbræt, der var bleven reven 
bort af Foraarsregnskyllene og nu skulde erstattes 
med et nyt. Den Dag vilde George Lashmar have alle 
de Blaaklokker, som fandtes paa Guds grønne Jord, 
til at putte i Munden, og Sophie tolkede sin Kærlig
hed til ham med en Stemme, der mindede om en 
Dues Kurren, saa det gik noget langsomt med For
retningerne.

„Her er det!“ sagde hans Fader til sidst, da han 
stod midt i Forglemmigejerne. „Men hvor Satan er 
Lærketræsstammerne, Cloke? Jeg havde jo sagt, at 
De skulde sørge for at have dem herude. “

„Ja, vi skal selvfølgelig nok komme med dem, 
hvis De endelig vil have det saadan," svarede Cloke 
og stak Underlæben frem paa en Maa de, som de 
begge kendte.

„Jamen, det har jeg jo sagt! Og hvad i al Verden 
har I slæbt den Blokvogn herud for? Det er da ikke 
en Jernbanebro, vi skal have bygget. Se, i Amerika 
vilde et halvt Dusin 2x4  Brædder have været mere 
end tilstrækkeligt!"

„Det ved jeg ikke noget om!" sagde Cloke. „Jeg



har ikke i og for sig noget mod Lærketræ — hvis 
De endelig vil lave saadan noget midlertidigt Bras. 
Jeg staar ikke her for at fortælle Dem noget, der ikke 
har sin Rigtighed, Hr. Chapin; og De kan ikke sige, 
at jeg nogen Sinde har gaaet og lusket for Dem eller 
prøvet at trække Dem længere ud i noget, end De 
selv syntes —*

For et Aar siden vilde George have givet sig til at 
danse rundt af Utaalmodighed. Nu skrabede han bare 
en Smule Snavs af sine gamle Gamascher med sit 
Lugejern og ventede.

„Det, jeg vil sige, er, at De selvfølgelig kan bruge 
Lærketræ og lave noget midlertidigt Bras, og naar vi 
saa naar til den Tid, da den unge Herre her har taget 
sig en Kone, saa skal det hele laves om igen. Se, jeg 
har nu slæbt nogle 6 x 8  Egeplanker herned — saa 
fine Planker, som vi nogen Sinde har haft paa en 
Vogn. Hvis De bruger dem, saa er den Sag ude af 
Verden — nu og altid. Paa den anden Maade — jeg 
siger ikke, at det ikke er rigtigt — jeg siger bare saa
dan, hvad jeg mener — paa den anden Maade, saa 
har vi aldrig saa snart faaet ham gift, før vi kan be
gynde forfra igen. De behøver selvfølgelig ikke at 
tage efter, hvad jeg siger, men det kan De ikke komme 
udenom. “

„Nej,“ sagde George efter en Pause, „det er be
gyndt at gaa op for mig i den sidste Tid. Lav den 
saa af Eg. Vi kan ikke komme udenom det!“





Hjemkaldelsen.
Jeg er deres fædrene Rige,

I mig deres Kraft bestaar.
Mine Børn vil jeg hente tilbage —

Jeg selv bestemmer, hvornaar.

For Foden af dem, i Græsset, 
Fortryllelsen venter enhver:

Hid skal de som fremmede komme, 
Som Sønner forblive her.

Over Hovedet paa dem, i Løvet 
Af hvert et ældgammelt Træ,

Vil jeg gemme en Trolddom og drage 
Dem knælende til mine Knæ.

Og Lugten af Røg henad Aften,
Og Regnduft i Midnattens Vind —

Hver Time, hver Dag og hver Aarstid 
Vil retlede sødt deres Sind;

Til jeg klargør den hele Betydning 
Af mine Tusinde Aar, —

Til Forstaaelse fylder hvert Hjerte, 
Som Taarer i Øjnene staar.





Garm.
ip jn  Aften, for meget længe siden, kørte jeg ind til 
JL-f en indisk Militærstation for at overvære en 
Amatørforestilling. Bagved Infanterikasernen kom 
en Soldat, med Huen ned over det ene Øje, farende 
hen foran Hestene og raabte, at han var en farlig 
Landevejsrøver. I Virkeligheden var han en god Ven 
af mig, saa jeg sagde til ham, at han skulde gaa hjem, 
før nogen fik fat i ham; men han faldt ind under 
Vognstangen, og i det samme hørte jeg Stemmer i 
Nærheden — det var en Militærvagt, der var ude for 
at søge efter en eller anden.

Kusken og jeg narrede ham ind i Vognen, skyndte 
os hjem, klædte ham af og puttede ham i Seng, hvor 
han næste Morgen vaagnede op med en slem Hoved
pine, meget flov og ulykkelig. Da hans Uniform var 
bleven renset og tørret, og han selv var bleven bar
beret og vasket og gjort pæn og ordentlig, kørte jeg 
ham tilbage til Kasernen med Armen i et fint hvidt 
Bind, og jeg fortalte, at jeg var kommet til at køre 
ham over. Jeg afleverede ikke denne Historie til min 
Vens Sergeant, som var en fjendtlig stemt, mistroisk



Person, men til hans Løjtnant, som ikke kendte os 
fuldt saa godt.

Tre Dage senere kom min Ven paa Besøg, og i 
Hælene paa ham kom, savlende og logrende, en Bull- 
Terrier — en af den gammeldags Slags, som er to 
Tredjedel Bulldog og en Tredjedel Terrier — saa 
smukt et Dyr, som jeg nogen Sinde havde set for mine 
Øjne. Den var helt hvid, med en brun Plet af Form 
som en Saddel paa Halsen og en brun Tærn ved 
Roden af Halen, der var saa tynd som en Piskesnært. 
Jeg havde beundret den paa Afstand i over et Aar, og 
Vixen, min egen Fox-Terrier, kendte den ogsaa, men 
syntes ikke om den.

„Den er til Dem!“ sagde min Ven, men han saa’ 
ikke ud, som om han var glad ved at skilles fra den.

„Snak om en Ting, Stanley! Den Hund er mere 
værd end de fleste Mennesker, “ sagde jeg.

„Det er den — og mere til. Giv Agt!“
Hunden rejste sig paa Bagbenene og stod ret et 

helt Minut.
„Se til Højre!“
Den satte sig paa Bagbenene og drejede Hovedet 

brat om til Højre. Paa et givet Tegn rejste den sig 
op og gøede én Gang. Saa rakte den højre Pote frem 
og sprang behændigt op paa Skulderen af mig. Her 
lavede den sig til et Halstørklæde, slattent og livløst, 
som hang ned paa begge Sider af min Hals. Jeg fik 
Besked paa at løfte den og smide den op i Luften. 
Den faldt til Jorden med et Hyl og rakte det ene Ben 
i Vejret.

„Det hører ogsaa med til dens Kunster/* sagde



Ejermanden. „Nu skal du dø I Grav saa din egen 
lille Grav og luk dit lille Øje.“

Stadig hinkende sjokkede Hunden hen til et Hjørne 
af Haven, gravede et Hul og lagde sig ned i det. Da 
den fik at vide, at den nu var rask igen, sprang den 
op, viftede med Halen og peb om Bifald. Den maatte 
gøre fem, seks andre Kunststykker, som for Eksem
pel at vise, hvordan den kunde gøre en Mand uskade
lig — Manden var mig, og den satte sig ned foran mig, 
med blottede Tænder, parat til at fare løs paa mig — 
og hvordan den paa Kommando kunde holde op med 
at spise. Jeg havde knap faaet Tid til at udtale min 
Ros over den, da min Ven gjorde en Bevægelse, som 
fik Hunden til at stoppe op, som om den var bleven 
ramt af en Kugle, og han tog et Stykke blaalinjeret 
Makketutpapir ud af sin Hjelm, rakte mig det og 
skyndte sig væk, medens Hunden stod og saa’ efter 
ham og hylede. Jeg læste:

„Ærede Herre! Jeg giver Dem Hunden som 
Tak for det, De har hjulpet mig ud af. Det er den 
bedste Hund, jeg kender, for jeg har selv lavet ham, 
og han er ligesaa god som et Menneske. De maa 
endelig ikke give ham for meget at spise, og De 
maa endelig heller ikke give ham tilbage til mig, 
for jeg vil ikke have ham, saa længe De da vil be
holde ham. Saa De maa endelig ikke mere prøve 
at give ham tilbage. Jeg har ikke sagt Dem hans 
Navn, saa De kan kalde ham, hvad De selv vil, og 
han vil svare til det, men De maa endelig ikke give 
ham tilbage. Han kan dræbe sin Mand saa let som
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ingenting, men giv ham endelig ikke for meget Kød.
Han ved mere end et Menneske."

Vixen blandede for godt Kammeratskabs Skyld 
sin lille, skingre Bjæffen med Bull-Terrier’ens for
tvivlede Hyl, og jeg var ærgerlig, for jeg vidste, at 
der var stor Forskel paa den Mand, der bryder sig om 
Hunde, og den Mand, der bryder sig om én Hund. 
Hunde er i bedste Fald kun utøjbefængte Vagabonder, 
som kradser sig paa Kroppen, ernærer sig af Uhumsk
heder og er urene Væsener efter Moses’ og Muhameds 
Lov; men en Hund, som man lever alene med i det 
mindste seks Maaneder af Aaret, en fri Skabning, som 
er bundet saa fast til én ved Kærlighedens Baand, at 
den ikke vil røre sig af Stedet uden én ; en taalmodig, 
maadeholden, spøgefuld og klog Sjæl, som kender 
éns Stemninger, endnu før man selv kender dem, er 
ikke en Hund, som kommer ind under nogen Kate
gori.

Jeg havde Vixen, som var den eneste Hund i 
Verden for mig; og jeg forstod, hvad min Ven maatte 
have følt ved saadan at rive sit Hjerte ud og efterlade 
det i min Have. Men Hunden havde aabenbart en 
ganske tydelig Forstaaelse af, at jeg var dens Herre, 
og fulgte ikke efter Soldaten. Saa snart den standsede 
for at trække Vejret, gjorde jeg Stads af den, og 
Vixen, som hylede af Skinsyge, fløj løs paa den. 
Hvis hun havde været af samme Køn som den 
selv, kunde den maaske have opmuntret sig lidt med 
et Slagsmaal, men nu saa’ den bare paa hende med



et forpint Blik, da hun kneb den i de svære, faste 
Sider, lagde sit tunge Hoved paa mit Knæ og hylede 
paany. Jeg havde tænkt at spise til Middag i Klubben 
den Aften, men efterhaanden som Mørket faldt paa, 
og Hunden gik og snøftede omkring i det tomme Hus 
som et Barn, der prøver at undertrykke et heftigt 
Graadanfald, følte jeg, at jeg ikke kunde lade den gaa 
der og lide alene, den første Aften i mit Hjem. Følge
lig spiste vi hjemme, Vixen paa den ene Side og den 
fremmede Hund paa den anden, og hun vogtede paa 
hver Mundfuld, den fik, og fortalte den meget efter
trykkeligt, hvad hun mente om dens Bordskik, som 
iøvrigt var meget bedre end hendes egen.

Vixen havde den Vane, indtil det blev varmt i 
Vejret, at sove i min Seng, med Hovedet paa Puden 
som et kristent Menneske; og hver Morgen gjorde 
jeg den Opdagelse, at den lille Gabstrik havde presset 
sine Fødder ind mod Væggen og skubbet mig helt ud 
til Kanten. I Aften skyndte hun sig med fuldt Over
læg ind i Seng, med hvert Haar paa sin Krop strit
tende op i Luften og skelende til den Fremmede, som 
havde smidt sig paa en Maatte, saa underlig modløs 
og hjælpeløs, med alle fire Ben strakt ud til Siderne 
og sukkende tungt. Hun lagde gentagne Gange Ho
vedet tjl Rette paa Puden for at vise alle sine ynde
fulde Attituder og begyndte saa paa den sædvanlige 
monotone Klynken, hun i Reglen morede sig med, før 
hun slumrede ind. Den fremmede Hund krøb for
sigtigt hen til mig. Jeg strakte Haanden ud, og den 
slikkede den. Øjeblikkelig befandt mit Haandled sig



mellem Vixens Tænder, og hendes advarende aaarh! 
sagde saa tydeligt som Ord, at hvis jeg tog yderligere 
Notits af den Fremmede, vilde hun bide.

Jeg greb hende med venstre Haand i den fede 
Nakke, ruskede hende eftertrykkeligt og sagde: 

„Vixen, hvis du gør det én Gang til, saa bliver du 
sat ud paa Verandaen. Husk det!“

Hun forstod det udmærket, men i samme Øjeblik 
som jeg slap hende, tog hun igen mit højre Haandled 
i Munden og ventede, med Ørene lagt tilbage og hver 
Muskel spændt i hele sin Krop, parat til at bide. Den 
store Hund hamrede med Halen i Gulvet, ydmygt og 
indsmigrende.

Jeg tog for anden Gang fat i Vixen, løftede hende 
ud af Sengen som en Kanin (hun kunde ikke udstaa 
det og hylede højt), og som jeg havde sagt, satte jeg 
hende ud paa Verandaen til Flagermusene og Maane- 
skinnet. Hun hylede højere og højere. Saa gav hun 
sig til at skælde ud — ikke over mig, men over Bull- 
Terrier’en — til hun ligefrem hostede af Udmattelse. 
Saa løb hun udenom hele Huset og prøvede hver ene
ste Dør. Saa gik hun ud i Staldene og gøede, som om 
der var nogen, der var ved at stjæle Hestene 
hvilket var et af hendes gamle Tricks. Saa vendte 
hun tilbage, og hendes snøftende Hylen sagde saa 
meget som: „Jeg skal nok være skikkelig! Lad mig 
bare komme ind, saa skal jeg nok være skikkelig!“ 

Hun fik Lov til at komme ind og fløj hen til sin 
Pude. Da hun var bleven beroliget, hviskede jeg til 
den anden Hund: „Du kan ligge for Foden af Sengen.“ 
Bull-Terrier’en sprang straks op, og skønt jeg kunde



mærke, hvorledes Vixen dirrede af Harme, var hun 
alligevel for klog til at protestere. Saa sov vi da til 
næste Morgen, og de delte min tidlige Frokost med 
mig, én Bid ad Gangen efter Tur, indtil Hesten stod 
for Døren, og vi red en Tur. Jeg tror ikke, at Bull- 
Terrier’en nogen Sinde havde fulgt en Rytter. Den 
var helt ude af sig selv af Ophidselse, og Vixen bar 
sig ad som sædvanlig — peb og pilede af Sted og 
ledede hele Processionen.

Der var et Hjørne af en nærliggende Landsby, 
som vi i Reglen passerede med Forsigtighed, fordi 
alle Byens gule Pariahunde samlede sig paa det Sted. 
De var halvvilde, forsultne Dyr, og skønt den Slags 
Dyr i Reglen er de værste Krystere, sker det allige
vel undertiden, at en halv Snes Stykker kan finde paa 
at slutte sig sammen og styrte sig over, dræbe og æde 
en engelsk Hund. Jeg havde en Pisk med en lang 
Snært til dem. Den Morgen angreb de Vixen, som 
maaske med Vilje havde vovet sig uden for Skyggen 
af min Hest.

Bull-Terrier’en travede af Sted gennem Støvet, 
halvtres Meter bagved os, vraltende og smilende som 
Bull-Terriers har for Skik. Jeg hørte Vixen hvine; et 
halvt Dusin Køtere styrtede sig over hende, en hvid 
Stribe kom farende forbi mig, en Støvsky løftede sig 
i Nærheden af Vixen, og da den trak bort, saa’ jeg 
en stor Pariahund med knækket Ryg og Bull-Ter
rier’en, som var i Færd med at smide en anden til 
Jorden. Vixen trak sig indenfor min Pisks Række
vidde, og Bull-Terrier’en kom vraltende hen til os, 
mere smilende end nogen Sinde, bedækket med Blodet



af sine Fjender. Det bestemte mig til at kalde den 
„Garm med det blodige Bryst"—efter én, som havde 
spillet en stor Rolle i sin Tid — eller for Nemheds 
Skyld „Garm", saa jeg lænede mig frem i Sadlen og 
fortalte den, hvad dens midlertidige Navn skulde være. 
Den saa’ op, medens jeg gentog det, og styrtede saa 
af Sted. Jeg raabte „Garm!" Den standsede, kom 
farende tilbage og hen til mig for at spørge, hvad jeg 
ønskede.

Saa saa’ jeg, at min Ven Soldaten havde Ret, og 
at den Hund vidste mere og var mere værd end et 
Menneske. Da Rideturen var forbi, gav jeg en Ordre, 
som Vixen kendte og hadede. „Gaa ud og bliv vasket!" 
sagde jeg. Garm forstod noget af det, og Vixen for
klarede Resten, og de to travede nok saa fredeligt af 
Sted i hinandens Selskab. Da jeg kom ud paa Ve
randaen til Gaarden, var Vixen vasket, og hun stod 
der snehvid og meget stolt af sig selv, men Hunde
passeren vilde ikke paa nogen Maade røre Garm, 
uden at jeg stod ved Siden. Saa ventede jeg da, til Garm 
var bleven skrubbet, og medens Sæben skummede 
om dens brede Hoved, saa’ den paa mig som for at 
overtyde sig om, at det var det, jeg vilde, den skulde 
finde sig i. Den vidste udmærket godt, at Hunde
passeren kun gjorde, hvad han havde faaet Ordre til.

„En anden Gang," sagde jeg til Hundepasseren, 
„saa vasker du den store Hund sammen med Vixen,
naar jeg sender dem hjem."

„Ved han det?" sagde Hestepasseren, som 
havde meget god Forstand paa Hunde.



„Garm,“ sagde jeg, „en anden Gang bliver du
vasket sammen med Vixen.“

Jeg vidste, at Garm forstod det. Og næste Vaske
dag, da Vixen som sædvanlig flygtede ind under min 
Seng, stirrede Garm paa den tvivlraadige Hunde
passer paa Verandaen, spankulerede hen til det Sted, 
hvor den sidst var bleven vasket, og stod stiv i Bade
karret.

Men de lange Dage i mit Kontor var en haard 
Prøvelse for den. Vi tre kørte i Reglen af Sted Klok
ken halvni om Morgenen og kom hjem igen Klokken 
seks eller endda senere. Vixen, som var vant til det, 
lagde sig til at sove under mit Bord, men det inde
spærrede Liv pinte Garm forfærdeligt. Den sad i 
Reglen paa Verandaen og saa’ ud over Boulevarden, 
og jeg vidste godt, hvad den ventede paa.

Undertiden kunde der komme et Regiment Sol
dater forbi, paa Vej til Fortet, og Garm vraltede hen 
for at inspicere dem; eller der kunde komme en Of
ficer i Uniform ind paa Kontoret, og det var da baade 
til at le og græde over at se den Maade, hvorpaa Garm 
hilste Uniformen — ikke Manden. Den kunde fare 
løs paa ham og snøfte og gø af lutter Glæde, og saa 
kunde den løbe hen til Døren og tilbage igen. En 
Eftermiddag hørte jeg den gø af fuld Hals — noget 
jeg aldrig før havde hørt — og derefter forsvandt den. 
Da jeg efter endt Dagværk kørte ind i min Have, saa’ 
jeg en Soldat i hvid Uniform kravle over Muren længst 
borte, og det var en straalende lykkelig Garm, der 
lidt efter kom mig i Møde. Dette hændte to, tre Gange 
om Ugen, en hel Maaned igennem.



Jeg lod, som om jeg ikke lagde Mærke til det, men 
Garm vidste det, og Vixen vidste det. Den kunde luske 
hjem fra Kontoret ved fire-Tiden, som om den bare 
vilde ud og se paa Naturen, og den gjorde det saa for
sigtigt, at jeg aldrig vilde have lagt Mærke til det, hvis 
Vixen ikke havde været. Der lød en Snøften og Pru
sten fra den skinsyge, lille Hund under Bordet, lige 
hørlig nok til at henlede min Opmærksomhed paa 
den andens Flugt. Garm kunde gaa ud fyrretyve 
Gange om Dagen, uden at Vixen rørte sig af Stedet, 
men saa snart den luskede ud for at hilse paa sin egen 
Herre i Haven, fortalte hun mig det paa sit eget 
Sprog. Det var den eneste Maade, hvorpaa hun nogen 
Sinde viste, at Garm ikke rigtig hørte til Familien. 
De var altid de bedste Venner af Verden, men Vixen 
forklarede, at jeg aldrig maatte glemme, at Garm 
ikke elskede mig, som hun elskede mig.

Det havde jeg heller aldrig ventet. Hunden var 
ikke min Hund — kunde aldrig blive min Hund — 
og jeg vidste, at den var ligesaa ulykkelig som sin 
Herre, der travede otte Mil om Dagen for at se den. 
Derfor syntes jeg ogsaa, at jo snarere de to l)lev gen
forenede, jo bedre. En Eftermiddag sendte jeg Vixen 
alene hjem i min Dogeart (Garm var gaaet i For
vejen) og red hen til Kasernen for at opsøge en anden 
Ven, jeg havde derovre — en irsk Soldat og en god 
Ven af Hundens Herre.

Jeg forklarede, hvordan det hele hang sammen, og 
sluttede med følgende Bemærkning:

„Og nu sidder Stanley i min Have og græder over



sin Hund. Hvorfor tager han den ikke med tilbage?
De er begge to ulykkelige."

„Ulykkelige! Der er ikke længer sund Sans skabt 
i den lille Mand. Men det er nu hans fikse Idé.“

„Hvad er hans fikse Idé? Han spadserer halvtres 
Mil om Ugen for at se Bæstet, og han lader, som om 
han ikke ser mig, naar han møder mig paa Vejen, og 
jeg er ligesaa ulykkelig over det, som han er. Faa 
ham dog til at tage Hunden tilbage!"

„Det er den Bod, han har paalagt sig selv. Jeg 
sagde til ham i Spøg, den Gang, da han havde været 
fuld og var saa heldig at blive kørt over af Dem — 
jeg sagde, at hvis han havde været Katolik, vilde han 
have gjort Bod. Og saa gik han sin Vej, med den Idé 
i sit lille Hoved, plus en Dosis Feber, og det eneste, 
der kunde skaffe ham Ro, var da at give Dem Hunden 
som Gidsel."

„Gidsel for hvad? Jeg vil ingen Gidsler have af 
Stanley 1“

„For ordentlig Opførsel. Han holder sig saa pæn 
nu, at der ikke er det mindste Sjov ved at have med 
ham at gøre."

„Er han bleven Totalafholdsmand?"
„Hvis det bare var det, saa behøvede jeg ikke at 

bryde mig om det. Man kan aflægge Løftet saadan 
for tre Maaneder — af og til. Han siger, at han aldrig 
mere vil se Hunden for sine Øjne, saa jeg siger Dem 
— han vil holde sig pæn alle Dage. De kender jo 
hans fikse Idéer? Naaja, det her er en af dem. Hvor
dan finder Hunden sig i det?"



„Som en Mand. Det er den bedste Hund i Indien. 
Kan De ikke faa Stanley til at tage den tilbage?"

„Jeg kan ikke gøre mere, end jeg allerede har 
gjort. De kender jo selv hans fikse Idéer. Det er 
saadan, han gør Bod. Hvad vil han gøre, naar han 
bliver sendt op i Bjergene? Doktoren har sat ham 
paa Listen."

Det er Skik i Indien, naar den hede Tid nærmer 
sig, at sende et bestemt Antal af de mere svagelige 
Personer fra hvert Regiment op til Stationer i Hima- 
lajabjergene, og skønt Mændene burde være glade over 
den kølige, behagelige Luft, savner de alligevel det 
gode Selskab fra Kasernerne og gør deres Bedste 
for at komme tilbage eller slippe fri for at tage derop. 
Jeg havde en Følelse af, at det vilde fremskynde en 
Afgørelse, saa jeg var ved helt godt Mod, da jeg sagde 
Farvel til Terence, og det skønt han raabte efter mig:

„Han tager aldrig Hunden tilbage. Det kan De 
holde en hel Maaneds Gage paa. De kender hans 
fikse Idéer!"

Jeg har aldrig givet mig ud for at forstaa Menig 
Ortheris, saa jeg gjorde det næstbedste, jeg kunde 
gøre — jeg lod ham være i Fred.

Den Sommer blev Invaliderne fra det Regiment, 
som min Ven tilhørte, sendt op i Bjergene, fordi Læ
gerne mente, at det vilde være sundt for dem at mar
chere, saa længe Dagene var kølige. De skulde mar
chere sydpaa til et Sted, der hedder Umballa, godt 
tyve Mil fra deres Udgangspunkt. Saa skulde de 
dreje mod Øst og marchere op i Bjergene til Kasauli 
eller Dugshai eller Subathoo. Jeg spiste til Middag



sammen med Officererne, Aftenen før de skulde af 
Sted — de skulde marchere Klokken fem om Mor
genen. Det var Midnat, før jeg kørte ind i min Have 
og saa’ en hvid Skikkelse, som skyndsomst forsvandt 
over Muren.

„Den Mand,“ sagde min Hushovmester, „har 
været her siden Klokken ni og har siddet og snakket 
med den Hund. Han er helt gal. Jeg sagde ikke, at 
han skulde gaa, fordi han har været her mange 
Gange før, og fordi Hundepasseren fortalte mig, at 
hvis jeg sagde, at han skulde gaa, saa vilde den store 
Hund øjeblikkelig flaa mig ihjel. Han vilde ikke tale 
med de Fattiges Beskytter, og han bad ikke om noget 
at spise eller drikke."

„Kadir Buksh," sagde jeg, „det var fornuftigt 
gjort, for Hunden vilde ganske sikkert have flaaet 
dig ihjel. Men jeg tror ikke, at den hvide Soldat kom
mer her mere."

Garm sov daarligt den Nat og klynkede i Søvne. 
En Gang sprang den op og gøede højt og lydeligt, og 
jeg hørte den logre med Halen, til den vaagnede ved 
det, og dens Gøen gik over til en Hylen. Den havde 
drømt, at den igen var hos sin Herre, og jeg var lige 
ved at græde. Det var altsammen Stanley’s Skyld, 
det Fæ!

Det første Holdt, som Invalide-Regimentet gjorde, 
var nogle Mil fra Barakkerne paa Vejen til Am- 
ritsar og ti Mil fra mit Hus. Ved et rent Tilfælde 
kom en af Officererne kørende tilbage for at spise 
endnu en god Middag i Klubben — den Mad, der 
serveres paa Marchture, er altid daarlig — og dér



traf jeg ham. Han var en meget god Ven af mig, 
og jeg vidste, at han vidste, hvad det vilde sige at 
holde rigtig af en Hund. Hans Yndling var en stor 
fed Støver, som skulde op i Bjergene for sit Hel
breds Skyld, og skønt vi kun var i April, sad det trive
lige brune Bæst og prustede og stønnede paa Veran
daen i Klubben, saa at det lød, som om den var ved at 
revne.

„Det er forbløffende,“ sagde Officeren, „hvilke 
Undskyldninger de kære Invalider kan finde paa for 
at komme tilbage til Kasernen. Der har jeg for Eks
empel en Mand i mit Regiment, som bad, om han 
maatte faa Lov til at tage tilbage for at betale en 
Gæld, han havde glemt at betale. Jeg var saa impo
neret af den Idé, at jeg lod ham gaa, og han raslede 
af i en ekka, saa straalende som en nyslaaet Toskil
ling. Ti Mil for at betale en Gæld! Jeg gad nok 
vidst, hvad det i Virkeligheden var, han vilde.“

„Hvis De vil køre mig hjem, saa kan jeg maaske 
vise Dem det,“ sagde jeg.

Saa kørte vi da over til mit Hus i hans Dogeart 
med Støveren, og paa Vejen fortalte jeg ham Garms 
Historie.

„Jeg kunde ikke begribe, hvor Bæstet var bleven 
af. Det er den bedste Hund i Regimentet," sagde min 
Ven. „Jeg bød den lille Fyr tyve Rupi’er for den for 
en Maaned siden. Og De siger, at den skal være 
Gidsel for ordentlig Opførsel fra Stanley’s Side. 
Stanley er en af de bedste Folk, jeg har — naar han 
selv vil."

„Det er netop derfor," sagde jeg. „En tarveligere



Mand vilde ikke have taget sig det saa nær, som han 
har gjort."

Vi kørte forsigtigt ind ved den Ende af Haven, 
der var længst borte fra Huset, og sneg os rundt om 
det. Der var et Sted tæt ved Muren, som var helt 
overvokset med Tamariskbuske, og der vidste jeg, 
at Garm gemte sine Kødben. Selv Vixen fik ikke 
Lov til at komme i Nærheden af det. I det stærke 
indiske Maanelys kunde jeg se en hvid Uniform bøje 
sig over Hunden.

„Farvel, gamle Dreng!" Det var Stanley’s Stem
me, og vi kunde ikke undgaa at høre ham. „For 
Guds Skyld — pas paa, at du ikke bliver bidt, saa 
du faar Hundegalskab af det, af en af de beskidte 
Pariahunde. Men du er Mand for at passe paa dig 
selv, gamle Dreng. Du gaar ikke og drikker dig fuld 
og løber rundt og slaar dine Venner paa Snuden. Du 
tager dine Kødben, og du æder dine Beskøjter og 
slaar dine Fjender ihjel som en rigtig ægte Gentleman. 
Jeg skal rejse væk — nej, du maa ikke hyle — jeg 
skal til Kasauli, og saa faar jeg dig aldrig mere 
at se."

Jeg kunde høre, at han holdt paa Garms Hoved, 
idet Dyret stak Næsen i Sky.

„Du bliver her og opfører dig ordentligt, og — og 
jeg gaar min Vej og prøver at opføre mig ordentligt, 
og jeg ved ikke, hvordan jeg skal forlade dig. Jeg 
ved ikke —“

„Det her er noget forbandet Sludder!" sagde Of
ficeren og klappede sin dumme, kvapsede gamle Stø-



ver. Han raabte paa den Menige, som sprang op, 
gjorde et Par Skridt frem imod ham og hilste.

„Hvad — er De her?“ sagde Officeren og vendte 
Hovedet bort.

„Ja, Hr. Kaptajn, men jeg skulde lige til at gaa 
min Vej.“

„Jeg kører herfra Klokken elleve i min Dogeart. 
De følger med mig. Jeg kan ikke have syge Folk til 
at gaa og drive omkring, som de selv lyster. De har 
at melde Dem Klokken elleve — her!“

Vi talte ikke mange Ord paa Vejen ind i Huset, 
men Officeren gik og mumlede ved sig selv og trak 
sin Støver i Ørene.

Det var en modbydelig, smækfed Hund, som ikke 
gad røre sig af Stedet, og da den vraltede ud i mit 
Køkken for at faa noget at spise, fik jeg en glimrende 
Idé.

Klokken elleve var Officerens Hund ikke til at 
finde noget Sted, og dens Ejermand gjorde et syndigt 
Spektakel. Han raabte og skreg og blev gal i Hove
det og gennemsøgte min Have en hel halv Time.

Saa sagde jeg:
„Den kommer sikkert nok til Veje i Morgen tid

lig. Send en Mand ind med Jernbanen — saa skal 
jeg imidlertid finde Bæstet og sende det tilbage med 
Budet."

„Bæstet!" sagde Officeren. „Jeg sætter betydelig 
mere Pris paa den Hund end paa noget Menneske, 
jeg kender. De kan sagtens snakke! Det er ikke 
Deres Hund, der er væk!"

Nej, den laa for mine Fødder — og havde den



været væk, saa vilde ingen af min Husstand have 
faaet hverken Mad eller Løn, før den var kommet 
tilbage igen. Men der er Folk, som kommer til at 
holde af Hunde, der ikke er noget værd. Min Ven 
maatte til sidst køre bort med Stanley paa Bagsædet, 
og saa sagde Hundepasseren til mig:

„Sikken et Dyr — Bullen Sahibs Hund er! Se 
paa ham!"

Jeg gik ned til Hundepasserens Hytte, og dér laa 
den fede gamle Synder paa en Maatte, omhyggelig 
bundet. Den maatte have hørt sin Herre kalde paa 
sig i hele tyve Minutter, men den havde ikke engang 
gjort Forsøg paa at komme ud til ham.

„Han har ikke noget Ansigt,“ sagde Hundepas
seren foragteligt. „Han er en punniar-kooter (en Skø
dehund). Han prøvede ikke en eneste Gang at hale 
det Klæde af, da hans Herre kaldte. Se Vixen-baba 
vilde være sprunget ud gennem Vinduet, og den store 
Hund vilde have slaaet mig ihjel med Mundkurv paa. 
Ja, der er mange Slags Hunde til!“

Og næste Aften, hvem skulde jeg saa se komme 
anstigende andre end Stanley? Officeren havde sendt 
ham de fjorten Mil tilbage med Jernbanen og med
givet ham et Brev til mig, hvori han bønfaldt mig 
om at sende Støveren tilbage, hvis jeg havde fundet 
den, og hvis ikke, udlove en mægtig Belønning. Det 
sidste Tog til Lejren gik Klokken halvelleve, og Stan
ley blev til Klokken ti og talte med Garm. Jeg argu
menterede og bad og truede endog med at skyde Bull- 
Terrier’en, men den lille Mand var saa urokkelig 
som en Klippe, skønt jeg gav ham en god Middag og



talte haarde Ord til ham. Garm vidste ligesaa godt 
som jeg, at det var sidste Gang, den kunde gøre sig 
Haab om at se sin Herre og fulgte Stanley som en 
Skygge. Støveren sagde ingenting, men da den havde 
spist sin Mad, slikkede den sig om Munden og vral
tede af, uden saa meget som at sige „Tak!“ til den 
opbragte Hundepasser.

Det var altsaa det sidste Møde mellem de to, og 
jeg var ligesaa ulykkelig som Garm, der hele Natten 
laa og klagede i Søvne. Da vi kom paa Kontoret, 
fandt den en Plads under Bordet tæt ved Vixen og 
laa fladt ned paa Jorden, indtil det var Tid til at gaa 
hjem. Den løb nu aldrig mere ud paa Verandaerne og 
luskede heller aldrig ud i al Hemmelighed for at faa 
sig en Passiar med Stanley. Efterhaanden som Vejret 
blev varmere, forbød jeg Hundene at løbe ved Siden 
af Vognen, men de sad ved Siden af mig paa Sædet 
— Vixen med Hovedet ind mod min venstre Albue
runding og Garm klamrende sig til Rækværket paa 
venstre Side.

Det var altid nogle af Vixens store Øjeblikke. Hun 
skulde passe paa hele den stadig skiftende Færdsel, 
som for Eksempel Oksekarrer, der spærrede Vejen, 
Kameler og Pony’er, der blev ført af Sted ved Tøjlen, 
ligesom hun skulde holde paa Værdigheden, naar 
hun passerede forbi mindre fornemme Venner, som 
løb der i Støvet. Hun bjæffede aldrig for at have den 
Fornøjelse at bjæffe, men hendes høje, skingre Gøen 
var kendt over hele Boulevarden, og andre Folks Ter
riere svarede med et ki-yi, og Kuskene paa Okse-



karrerne saa’ sig tilbage over Skuldrene og kørte gri
nende til Side for os.

Men alt det brød Garm sig slet ikke om. Dens 
store Øjne skuede ud mod Horisonten, og dens fryg
telige Mund var lukket. Der var én Hund til i Kon
toret, og den tilhørte min Chef. Vi kaldte den „Biblio
tekaren Bob“, fordi den altid indbildte sig, at der var 
Rotter bag ved Bøgerne paa Hylderne, og medens 
den jagede efter dem, kom den til at rive Halvdelen 
af de gamle Aviser ud. Bob var et velmenende Fæ, 
men Garm var ikke videre imødekommende mod den. 
Den kunde komme og stikke Hovedet ind ad Døren 
og stønne: „Rotter! Følg med, Garm!“ og Garm an
bragte bare den ene Forpote oven paa den anden og 
rullede sig sammen til en Kugle, medens Bob kunde 
staa der og pibe til en højst uinteresseret Ryg. I de
Dage var Kontoret omtrent saa muntert som et Grav
kapel.

En Gang og kun en eneste Gang saa’ jeg Garm 
tilfreds med sine Omgivelser. Den var gaaet ud at 
spadsere med Vixen, uden Tilladelse, en Søndag Mor
gen tidlig, og en meget ung og taabelig Artillerist — 
hans Regiment var lige bleven forflyttet til de Kanter

prøvede at stjæle dem begge to. Vixen var selv
følgelig for klog til at lade sig bespise af Soldater, 
og desuden var hun lige færdig med sin Frokost. Føl
gelig kom hun travende tilbage med et stort Stykke 
Faarekød af den Slags, som uddeles til vore Tropper, 
lagde det paa min Veranda og saa’ op for at se, hvad 
jeg mente om det. Jeg spurgte hende, hvor Garm 
var, og hun løb i Forvejen for at vise mig Vej.
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Omtrent en Mil fra Huset traf vi saa vor Ven 
Artilleristen, som sad meget umageligt paa Kanten af 
en Stenrende med et fedtet Lommetørklæde bredt ud 
over Knæene. Garm stod foran ham og saa’ ganske 
velfornøjet ud. Saa snart Manden rørte Haand eller 
Fod, viste Garm Tænder, men den sagde ingenting. 
Der hængte en sønderrevet Snor ned fra dens Hals- 
baand, og den anden Halvdel, som endnu var helt 
varm, holdt Artilleristen i sin kraftesiøse Haand. 
Uden at tage Øjnene fra Garm forklarede han, at 
han havde truffet denne Hund (han trakterede den 
med de forfærdeligste Navne) spadserende omkring 
alene, og at han vilde trække den hjem til Fortet, saa 
at den kunde blive skudt, som en herreløs Pariahund.

Jeg sagde, at i mine Øjne saa’ Garm ikke egentlig 
ud som en Pariahund, men at han hellere maatte 
trække den op til Fortet, hvis han syntes, det var 
det rigtigste. Han sagde, at han ikke havde Lyst til 
at gøre det. Jeg sagde, at han skulde gaa alene op til. 
Fortet. Han sagde, at han ikke havde Lyst til at gøre 
det paa den Tid af Dagen, men at han vilde følge mit 
Raad, saa snart jeg havde kaldt Hunden til mig. Jeg 
gav Garm Ordre til at følge ham op til Fortet, og 
Garm travede med stor Alvor bagefter ham op til 
Porten, en Tur paa halvanden Mil, i brændende Sol
skin, og jeg fortalte Kvartervagten, hvad der var sket, 
men den unge Artillerist var unødvendig forbitret, da 
de begyndte at le ham ud. Bagefter fortalte de ham, 
at flere Regimenter i deres Tid havde prøvet at stjæle
Garm.

I den Maaned tog Heden fat for Alvor, og Hun-



dene sov i Badeværelset, paa de kolde vaade Fliser, 
hvor Badekarret staar. Hver Morgen, saa snart Man
den havde fyldt Badekarret til mig, sprang de to op 
i det, og hver Morgen fyldte Manden Badekarret en 
Gang endnu. Jeg sagde til ham, at han ligesaa gerne 
kunde fylde et lille Kar til Hundenes eget Brug. „Nej,“ 
sagde han smilende, „det er de ikke vant til. De vilde 
slet ikke forstaa det. Desuden er der bedre Plads i 
det store Badekar."

Punkah-Kulierne, som Dag og Nat trækker i pun- 
kah’erne, fik ogsaa et meget indgaaende Kendskab til 
Garm. Den lagde Mærke til, at jeg, naar Viften holdt 
op med at svinge frem og tilbage, raabte til Kulien 
og sagde, at han skulde hale med et langt Tag, og 
hvis Manden sov endnu, vækkede jeg ham. Han op
dagede ogsaa, at det var behageligt at ligge i Luft
strømmen under punkah’en. Maaske havde Stanley 
lært den al den Slags Ting i Kasernen. I hvert Fald 
lagde jeg Mærke til, at Garm, naar punkah’en stop
pede, først knurrede og blinkede ad Rebet, og hvis det 
ikke vækkede Manden— hvad det næsten altid gjorde 
— saa listede den sig paaTaaspidserne hen til den so
vende og hviskede noget i Øret paa ham. Vixen var 
en klog lille Hund, men hun var ikke i Stand til 
at forbinde punkah med Kuli, saa jeg var Garm 
Tak skyldig for mange Timers rolig Søvn. Men den 
var aldeles fortvivlet — saa elendig som et Men
neske, og i sin Fortvivlelse klamrede den sig saa 
voldsomt til mig, at andre lagde Mærke til det 
og blev misundelige paa mig. Hvis jeg flyttede fra 
den ene Stue til den anden, fulgte Garm efter mig;



hvis Pennens Kradsen paa Papiret ophørte, stak 
Garm øjeblikkelig Hovedet ind i Haanden paa mig, 
hvis jeg vendte mig, halvt vaagen, paa Puden, var 
Garm straks paa Benene og henne hos mig, for den 
vidste, at jeg var det eneste Bindeled mellem den og 
dens Herre, og Dag og Nat og Nat og Dag rettede dens 
Øjne det samme Spørgsmaal til mig: „Naar vil dog 
alt dette være forbi ?“

Jeg, som stadig levede sammen med Garm, lagde slet 
ikke Mærke til, at den var mere end almindelig øde
lagt af Varmen, før der en Dag var en Mand i Klub
ben, som sagde: „Jeg er vis paa, at den Hund, De 
der har, vil dø i Løbet af et Par Uger. Den er jo 
en ren Skygge af sig selv.“ Saa fyldte jeg Garm med 
Jern og Kinin, som den hadede, og jeg var meget 
bekymret for den. Den mistede Appetiten, og Vixen 
kunde spise dens Middagsmad lige for Næsen af den. 
Men selv det kunde ikke faa den til at spise, og vi 
havde en Konference om den — den bedste Menne
skedoktor i Indien, en kvindelig Læge, der kurerede 
syge Dronninger, og Vice-Generalinspektøren for alle 
Dyrlæger i Indien. De afgav deres Skøn om Garms 
Symptomer, og jeg fortalte dem dens Historie, me
dens den selv laa paa Sofaen og slikkede min Haand.

„Den sørger sig ihjel!“ sagde den kvindelige Læge
pludselig.

„Saa sandt jeg lever,“ sagde Vice-Generalinspek
tøren, „jeg tror Fru Macrae har fuldkommen Ret — 
som altid. “

Den bedste Menneskedoktor paa Stedet skrev en 
Recept, og bagefter undersøgte Vice-Generalinspek-



føren for alle Dyrlæger i Indien den for at være sik
ker paa, at Medicinen var i det rette Forhold til en 
Hund, og det var første Gang i sit Liv, at vor Læge 
nogen Sinde havde ladet sine Recepter revidere. Det 
var et meget styrkende Middel, og i en Uge eller to 
hjalp det paa den kære Garms Kræfter, men saa be
gyndte den igen at tabe i Vægt. Jeg bad en Mand, jeg 
kendte, tage den med op i Bjergene, da han rejste 
derop, og Manden kom til min Dør, med alt sit Rejse
gods anbragt paa Vogntaget. Garm opfattede Situa
tionen med et eneste harmglødende Blik. Haarene 
rejste sig ned langs Ryggen paa den, og den satte sig 
ned foran mig og udstødte den forfærdeligste Knur
ren, jeg nogen Sinde har hørt udgaa af en Hunds 
Gab. Jeg raabte til min Ven, at han skulde skynde 
sig væk, og saa snart Vognen var ude af Haven, 
lagde Garm sit Hoved paa mit Knæ og peb. Jeg 
vidste, hvad den vilde sige, og jeg satte mig i Bevæ
gelse for at skaffe Stanley’s Adresse i Bjergene.

Min Tur til at søge op i køligere Egne kom sent 
i August. Vi havde hver en Maaneds Ferie om Aaret, 
undtagen i Tilfælde af Sygdom, og vi tog den Ferie, 
eftersom vi kunde undværes. Min Chef og „Bibliote
karen Bob“ fik først Ferie, og da de var rejst, lavede 
jeg, som jeg altid piejede at gøre, en Kalender og 
hængte den op for Hovedenden af min Seng, saa at 
jeg kunde rive en Dag af ad Gangen, til de kom til
bage igen. Vixen havde været med mig oppe i Bjer
gene fem Gange, og hun satte ligesaa stor Pris paa 
Kulden og Fugtigheden og de herlige Brændebaal 
deroppe, som jeg gjorde.



„Garm,“ sagde jeg, „vi skal tilbage til Stanley i 
Kasauli. Kasauli — Stanley; Stanley — Kasauli,“ 
°g jeg gentog det tyve Gange. Det var i Virkelig
heden ikke Kasauli, men jeg mindedes, hvad Stanley 
havde sagt i min Have den sidste Aften, og jeg turde 
ikke forandre Navnet. Først kom Garm til at ryste; 
saa gøede den, og saa sprang den op ad mig, logrende 
med Halen af Glæde.

„Ikke nu!“ sagde jeg og løftede Haanden. „Naar 
jeg siger „Gaa!“, saa gaar vi, Garm.“ Jeg halede 
den lille, uldne Frakke og det Pighalsbaand frem, 
som Vixen altid gik med oppe i Bjergene for at 
skærme hende mod pludselig Kulde og tyvagtige Leo
parder, og jeg lod de to lugte til dem og snakke om 
Sagerne. Hvad de sagde, ved jeg selvfølgelig ikke, 
men fra det Øjeblik var Garm en helt anden. Dens 
Øjne straalede, og den gøede af Glæde, naar jeg talte 
til den. Den spiste sin Mad og ihjelslog sine Rotter 
i de kommende tre Uger, og naar den begyndte at 
pibe, behøvede jeg bare at sige: „Stanley — Kasauli; 
Kasauli — Stanley!" for at sætte Humør i den. Jeg 
vilde ønske, jeg havde tænkt paa det noget før.

Min Chef kom tilbage, meget brun af al den friske 
Luft og arrig over, at det var saa varmt paa Sletterne. 
Og samme Eftermiddag begyndte vi tre og Kadir 
Buksh at pakke sammen til vor Maaneds Ferie, og 
Vixen kravlede ind i Oksekarrekufferten og ud af den 
igen, mindst tyve Gange i Minuttet, medens Garm 
sad og grinede over hele Hovedet og hamrede i Gul
vet med sin Hale. Vixen vidste ligesaa god Besked 
med, hvordan det gik til paa Rejse, som med mit
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Kontorarbejde. Hun kørte jublende ned til Stationen, 
paa Forsædet af Vognen, medens Garm sad inde hos 
mig. Hun skyndte sig ind i Jernbanevognen, saa’ 
Kadir Buksh gøre min Seng i Stand for Natten, fik 
sin Drik Vand og rullede sig sammen til en Klump, 
medens hun med sit sortplettede Øje kigede paa al 
Hurlumhejen paa Perronen. Garm fulgte efter hende
— allevegne veg Menneskemængden til Side for den
— og satte sig paa Puderne med lynende Øjne og 
viftende med Halen, saa den stod som en Glorie bag 
ved den.

Vi kom til Umballa i den varme, taagede Dag
ning, fire, fem Mænd, som havde arbejdet strengt i 
elleve Maaneder, og vi raabte paa vore ddk'tr — de 
Tospændere, som skulde føre os op til Kalka ved Fo
den af Bjergene. Det var altsammen helt nyt for Garm. 
Den kendte ikke noget tilVogne, hvor man laa, saa lang 
man var, paa sit Sengetøj, men Vixen vidste Besked 
og hoppede straks ind paa sin Plads, fulgt af Garm. 
Kalka Vejen var i de Dage, før Jernbanen blev anlagt, 
næsten syvogfyrretyve Mil lang, og vi skiftede Heste 
for hver ottende Mil. De fleste af dem gjorde sig ud- 
tilbens og sparkede og stejlede, men de var nødt til 
at gaa og gik snarere bedre end sædvanlig, saa længe 
de kunde høre Garms dybe Brummen bagved sig.

Der var en Flod, vi skulde sætte over, og Vognen 
blev trukket af fire Okser, og Vixen stak Hovedet 
ud af Skydedøren og var nær faldet i Vandet, medens 
hun dirigerede Overfarten. Garm var tavs og nys
gerrig, og jeg maatte opmuntre den lidt ved at for
tælle den om Stanley og Kasauli. Saa rullede vi da.



gøende og bjæffende, ind i Kalka for at spise Frokost, 
og Garm spiste for to.

Fra Kalka begyndte Vejen at sno sig ud og ind 
mellem Bjergene, og vi fik et Køretøj med halvt til
kørte Pony’er, som vi skiftede for hver sjette Mil. 
Der var ingen, som i de Dage drømte om en Jern
bane til Simla, for Simla laa syv Tusind Fod over 
Havets Overflade. Det var en Strækning paa godt 
og vel halvtres Mil, og man havde Lov til at køre 
ligesaa hastigt, som Pony’erne kunde flytte sig. Her 
førte Vixen igen Garm fra den ene Vogn til den an
den ; sprang op paa Bagsædet og raabte højt. Et kø
ligt Pust fra Sneregionerne slog os i Møde omtrent 
fem Mil uden for Kalka, og hun meddelte pibende, 
at hun gerne vilde have sin lille Kappe paa — hun 
var klogeligen bange for at forkøle Leveren. Jeg 
havde ogsaa ladet lave en til Garm, og medens vi 
kørte opad mod de kølige Briser, hjalp jeg den med 
at faa den paa. Den gumlede uforstaaende paa sit 
nye Klædningsstykke, men jeg tror nok, den var tak
nemmelig.

„Hi-ji-ji-ji!“ sang Vixen, medens vi i fuld Fart 
tog Svingene. „Tu-tu-tu!“ lød Kuskens Horn paa de 
farlige Steder, og „Vov-vov-vov!“ gøede Garm. Ka- 
dir Buksh sad paa Forsædet og grinede. Selv han 
var glad ved at slippe væk fra Heden paa Sletterne, 
der laa kogende hede i Taagedisen bagved os. Nu 
og da traf vi en Mand, som skulde tilbage til Arbejdet 
i Byen, og han spurgte: „Hvordan er der dernede!” 
og jeg raabte: „Værre end en Bagerovn. Hvordan



er der heroppe?" og han raabte tilbage: „Herligt!" 
og saa drog vi igen hver til sin Side.

Pludselig sagde Kadir Buksh uden at vende sig 
om: „Her er Solon!" og Garm snorkede, som han 
laa der med Hovedet paa mit Knæ. Solon er en 
væmmelig, lille Kantonnementsby, men den har den 
Fordel, at der er køligt og sundt. Det er altsammen 
saa nøgent og blæsende, og man gør i Reglen Holdt 
ved et nærliggende Herberge for at faa noget at 
spise. Jeg stod af Vognen og tog begge Hundene 
med mig, medens Kadir Buksh lavede Te. En Soldat 
fortalte mig, at vi vilde finde Stanley „derude", og 
han gjorde med Hovedet en Bevægelse i Retning af 
en nøgen, bar Høj.

Da vi naaede op paa Toppen, fik vi Øje paa den 
Stanley, som havde voldt mig al den Besvær, og han 
sad paa en Klippe, med Ansigtet skjult i sine Hæn
der og Overfrakken hængende løst om sig. Jeg har 
aldrig i mit Liv set noget saa ensomt og modløst som 
den lille Mand, der sad sammenkrøben og grundende 
paa den store, graa Bjergskrænt.

Her forlod Garm mig.
Den stak af, uden at give en Lyd fra sig, og — 

saavidt jeg kunde se — uden at flytte Benene. Den 
fløj i Ordets bogstavelige Forstand gennem Luften, 
og jeg hørte et Klask, idet den smed sig over Stanley 
og rev den lille Mand over Ende. De laa og tumlede 
rundt paa Jorden, raabende, bjæffende og omfav
nende hinanden af alle Kræfter. Jeg kunde ikke se, 
hvad der var Hunden, og hvad der var Manden, før 
Stanley rejste sig op og begyndte at klage sig.



Han fortalte mig, at han havde haft flere Anfald 
af Feber, og at han var meget svag. Man kunde se 
paa ham, at det ikke var Overdrivelse, men medens 
jeg stod og saa’ paa dem, var det, som om baade 
Mand og Hund bulnede ud til deres naturlige Stør
relse, akkurat som tørrede Æbler bulner ud, naar de 
kommer i Vand. Garm var paa hans Skuldre, paa * 
hans Bryst og Fødder — altsammen paa én Gang
— og Stanley talte som bagved en Sky af Garm — 
en gylpende, hulkende, savlende Garm. Jeg forstod 
ikke et Ord af, hvad han sagde, undtagen at han 
havde troet, at han skulde dø, men at han nu var 
helt rask, og at han aldrig mere vilde give Slip paa 
Garm til Fordel for nogen — i al Fald ikke for nogen, 
der i Rang stod under Belzebub.

Saa sagde han, at han var sulten og tørstig og
— aah, saa glad!

Vi gik ned og drak Te i Herberget, hvor Stanley 
stoppede sig med Sardiner og Ribssyltetøj og 01 og 
koldt Faarekød og Pickles, naar Garm da ikke krav
lede omkring paa ham, og saa drog Vixen og jeg 
videre.

Garm forstod straks, hvordan det var fat. Den 
sagde tre Gange Farvel til mig, rakte mig begge 
Poter, den ene efter den anden, og sprang op paa 
min Skulder. Den fulgte os endda et godt Stykke 
paa Vej, men hele Tiden sang den Halleluja af fuld 
Hals og fo’r saa tilbage til sin egen Herre.

Vixen lukkede ikke Munden op en eneste Gang, 
men da det kolde Tusmørke sænkede sig over os, 
og vi kunde se Lysene i Simla paa den anden Side



af Bjergene, gav hun sig til at snøfte, med Næsen 
gemt inde ved Brystet af min Ulster. Jeg knappede 
den op og stoppede hende indenfor. Saa snusede 
hun veltilfreds, faldt i Søvn og sov trygt, med Ho
vedet gemt ved mit Bryst, indtil vi tumlede ud i 
Simla, to af de fire fuldkommen lykkelige Væsener, 
som den Aften fandtes paa Guds grønne Jord.





Hundens Magt.
Vi har fuldtop af Sorg paa naturlig Manér 
Fra Mænd og fra Kvinder, hvorhen vi end ser;
Og naar Sorgen dog træffer os alle et Sted,
Skal man selv saa berede sig mere Fortræd?
O Broder! O Søster! Mit Raad kom i Hu:
Lad en Hund ikke rive dit Hjerte itu!

Om Du køber en Hvalp, med i Købet Du faar 
Lidenskabelig Kærlighed, hel, uden Skaar —
Tilbedelse, næret fra Dag og til Dag
Med et Klap paa dens Hoved, et Spark i dens Bag.
God Handsel! Og dog bli’r du snydt uden Blu:
Thi Hunden vil rive dit Hjerte itu.

Naar den lovmæssigt ender sit fjortende Aar 
Med Aandenød, Anfald og Svulster og Saar,
Og Dyrlægen skaansomt antyder, at her 
Hjælper een Medicin kun: Det ladte Gevær —
Saa ser Du —  hvert Tegn paa din Sorg underku —  

Men . . . den Hund har dog revet dit Hjerte itu!

Naar det Legem er lammet, der sprang, som Du vilde; 
Naar hin henrykte Bjæffen er stilned (hvor stille!)
Naar den Sjæl, dine Luner afspejled sig i 
— Hvorhen den saa flygted’ — er borte — forbi,
Da fornemmer Du Baandet, begriber med Gru,
At den Hund nu har revet dit Hjerte itu!



Der er Sorg nok for os paa naturlig Manér, i  
Hver en Gang vi jordfæster det kristnede Ler.

fe

Vor Kærlighed skænkes ej bort, som bekendt, 
Men udlaanes til Renter paa Hundred Procent. 
Skønt vor Sorg og vort Savn ej, som enkelte tror, 
Alene paa Laantidens Længde beror:
Thi forfalder vor Gæld først, er ganske bestemt 
Et kort og et langvarigt Laan lige slemt —
Saa hvorfor i Navnet paa alskens Tabu 
Skal en Hund kunne rive vort Hjerte itu?



Den gamle Kube.
T T vis Stadet ikke havde været gammelt og over- 
F l  befolket, vilde Voksmøllet aldrig have faaet Lov 
til at komme ind, men hvor der er altfor fuldt af Bier 
paa Vokskagen, maa der nødvendigvis komme Syg
dom eller Snyltedyr. Heden i Kuben var taget stærkt 
til med den Honning-Strøm, som Juni Maaned havde 
bragt, og skønt de Bier, der var sat til at vifte, arbej
dede, til det gjorde helt ondt i deres Vinger for at 
holde Temperaturen nogenlunde kølig, led de alle
sammen under det.

En ung Bi kravlede op ad det fedtede, fortram
pede Flyvebræt. „Ja, undskyld," begyndte hun, 
„men det er første Gang, jeg har været ude efter 
Honning. Vil De være saa venlig at sige mig, om 
det er min —“

„— egen Kube?" sagde Vagten arrigt. „Jo! Flyv 
ind med dig, og gid du maa sætte en rigtig hæslig 
Yngel i Verden! Næste!"

„Du skulde skamme dig!" raabte en halv Snes 
gamle Arbejdsbier med udslidte Vinger og Nerver, 
og det kom til en heftig Skærmydsel og Summen.

Det lille graa Voksmøl, som sad klemt inde i Rev-



nen ved Brættet, havde hele Dagen igennem ventet 
paa denne Chance. Hun strøg ind som et Genfærd, 
og da hun vidste, at de ældre Bier straks vilde jage 
hende ud, smuttede hun ind i Yngletavlen, hvor de 
unge Bier, der endnu ikke havde set Vindene blæse 
eller Blomsterne nikke, talte om Livet. Her var hun 
i Sikkerhed, for unge Bier finder sig gerne i Frem
mede af enhver Art. Bagved hende kom den Bi, 
som Vagten havde skældt ud.

„Hvordan er det saa i Verden udenfor, Melissa?“ 
sagde en af hendes Kammerater.

„Grusomt! Jeg kom hjem med fuld Oppakning 
af første Sort, og Vagten skældte mig ud og forban
dede mig!" Hun satte sig ned i den kølige Træk, 
der stod ind over Bikagerne.

„Ja, I skulde bare have hørt, hvor uforskammet 
Vagten talte til vor Søster. Det bragte hele Menig
heden i Harnisk," sagde Voksmøllet sledsk og lagde 
et Æg. Det var i den Hensigt, hun havde listet sig 
derind.

„Der var selvfølgelig en Smule Spektakel ved 
Indgangen," sagde Melissa og lo. „De var altsaa til 
Stede ved Indgangen, Frøken — ?“ Hun vidste ikke, 
hvad Tiltaleform hun skulde bruge overfor den slanke 
Fremmede.

„Du maa ikke kalde mig Frøken. Jeg er en Sø
ster for alle, som lider ondt — en Søster, som selv 
maa arbejde. Mit Hjerte blødte for dig, som du stod 
der med din Byrde." Voksmøllet kærtegnede Me
lissa med sine bløde Følehorn og lagde endnu et 
Æg.



„Du maa ikke lægge Æg her!“ raabte Melissa. 
„Du er ikke Dronningen."

„Mit kære Barn, jeg giver dig mit Æresord paa, 
at det ikke er et Æg. Det er mine Principer, og jeg 
er parat til at dø for dem.“ Hun hævede sin Røst 
en lille Smule, saa den kunde høres over al den 
Raslen og Trampen, der var omkring hende. „Hvis 
du vil dræbe mig, saa gør det endelig."

„Du maa ikke være uvenlig, Melissa!" sagde en 
ung Bi, som var stærkt imponeret af de kyske Folder 
i Voksmøllets Vinger, der skjulte hendes ustandse
lige Læggen Æg.

„Jeg har ikke gjort noget," svarede Melissa. 
„Det er hende, der gør det altsammen."

„Aah, du maa endelig ikke faa Samvittighedsnag 
over det bagefter, men naar du har dræbt mig, saa 
nævn mig i det mindste som én, der elskede sine ar
bejdende Søstre."

Og Voksmøllet, som havde lagt et Æg ind mellem 
hver Hulken, trak sig baglæns tilbage mellem en 
Sværm af unge Bier, medens Melissa blev staaende, 
forbløffet og ærgerlig. Saa opløftede hun sin spinkle 
Røst i Mørket og raabte: „Nye Forraad!" indtil en 
Flok Bier, hvis Hverv det var at fylde Cellerne, 
raabte hende an, og hun overlod sin Byrde til dem.

„Jeg er bange for, at jeg var uforskammet imod 
dig for lidt siden," lød en Stemme over hendes Skul
der. „Jeg havde været ved Indgangen i tre Timer, 
og efter den Tur kunde man saamænd blive ufor
skammet mod selve Dronningen. Det var ikke min 
Mening at fornærme dig."

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000.



„Jeg er heller ikke fornærmet!“ svarede Melissa 
venligt. „Jeg kommer vel ogsaa selv til at staa Vagt 
en Gang. Hvad skal vi nu gøre?“

„Der gaar det Rygte, at der er Dødningehoved
møl i Nærheden. Send et Kompagni af de ganske 
Unge til Indgangen og sig, at de skal gøre den snæv
rere med et Par stærke Søjler af gammelt Voks. Ku
ben bliver selvfølgelig noget varm af det, men vi kan 
ikke have Dødningehoveder herinde midt i vor Hon
ningstrøm."

„Ved mit eneste Vingepar — nej, det skulde jeg 
mene!" Melissa nærede hele den sunde Bis ned
arvede Had til den store, pibende, laadne Kubetyv. 
„Ud med jer!" raabte hun hen over de unge Biers 
Fløj. „Alle I, som ikke er optaget af at made de 
Smaa, kom her og hjælp til. Søjler af gammelt Voks 
til Indgangen!" hun gentog Ordren med en langtruk
ken Summen.

„Det er det rene Vrøvl!" svarede en dunet, dag
gammel Bi. „For det første har jeg aldrig hørt, at der 
kom Dødningehoveder ind i en Kube — den Slags 
Ting gør man nu en Gang ikke. For det andet er 
det at bygge Søjler for at holde dem ude et Cypriot- 
Trick, som ikke sømmer sig for britiske Bier. Og 
for det tredje er der det, at hvis man stoler paa Død
ningehovedet, vil han stole paa én til Gengæld. Søj
ler viser Mangel paa Tillid — det siger vor kære 
Søster i gr aat."

„Ja, Søjler er uengelske og anmassende og et 
Spild af Voks, som tiltrænges til højere og mere



almennyttige Formaal," sagde Voksmøllet fra en tom 
Forraadscelle.

„Kubens Sikkerhed er det højeste Formaal, jeg 
kender. Du maa ikke lære os at sige Nej til at ar
bejde!" begyndte Melissa.

„Du misforstaar mig som sædvanlig, min søde 
Pige! Arbejdet er Livets højeste Lykke, men at ofre 
sin dyre Livskraft, som ikke kan komme tilbage, og 
virkeligt Arbejde paa at kæmpe mod indbildte Farer
— det er saa meningsløst, at det skærer én i Hjertet. 
Hvis jeg kan lære jer en lille Smule Overbærenhed
— en lille Smule Næstekærlighed — overfor den tos
sede, gamle Bussemand, som I kalder Dødninge
hovedet, saa vil jeg ikke have levet mit Liv for
gæves."

„Hun har ikke levet sit Liv forgæves, saa sød og 
god hun er!" raabte tyve Bier i Munden paa hver
andre. „Du skulde se, hvilket rent Liv hun fører, 
Melissa. Hun ofrer al sin Tid paa at udbrede sine 
Principer — og — og — hun ser henrivende ud!"

Nu kom en gammel, halvskallet Bi op paa Bi
kagen.

„I, som skal arbejde paa Søjlerne ved Indgangen! 
Gaa ud og tyg gammelt Voks! Af Sted med jer!" 
sagde hun. Voksmøllet smuttede til Side.

De unge Bier gik i Flok og Følge ned fra Bi
kagen, hviskende til hverandre.

„Hvad er der i Vejen med dem?" sagde den 
gamle. „Hvorfor gaar de og siger „min søde Pige" 
og „min egen Ven" til hinanden? Det maa være
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Vejret.“ Hun snusede mistænksomt. „Der er en for
færdelig indelukket Luft herinde — ligesom gamle 
Vattæpper. Det er da ikke Voksmøl, Melissa?“

„Ikke det jeg ved!“ sagde Melissa, der selvfølge
lig kun kendte Voksmøllet som en Dame med Prin
ciper og aldrig havde drømt om at give Indberetning 
om hendes Nærværelse. Hun havde altid tænkt sig, 
at Voksmøl var noget i Retning af blodrøde Guld
smede.

„Du maa hellere vifte det Hjørne lidt ud!“ sagde 
den gamle Bi og gik videre. Melissa bøjede straks 
Hovedet, greb fat med Forbenene og viftede lydigt 
med det reglementerede Tag — tre Hundrede Takt
slag i et Sekund. Det tager altid paa en Bis gode 
Humør at skulle vifte, for den maa hele Tiden blive 
paa samme Sted, hvor den ikke har nogen Følelse af, 
at den virkelig gør Gavn, og i al den Tid slider den 
paa sit eneste Vingepar. Naar Bier ikke kan flyve, 
har de ikke Lov til at leve, og det ved de. Voks
møllet kom frem og kærtegnede paany Melissa.

„Jeg ved det!“ mumlede hun. „I dit Hjerte er
du en af os.“

„Jeg arbejder for Kuben,“ svarede Melissa kort.
„Det er det samme. Vi og Kuben er ét.“
„Hvorfor er da dine Følehorn anderledes end 

vore? Du maa ikke rage saadan paa mig!“
„Du maa ikke være provinsiel, carissima. Du kan 

da ikke vente, at hele Verden skal være efter samme 
Mønster — endnu. “

„Jamen, hvorfor lægger du Æ g?“ blev Melissa 
ved. „Du lægger Æg som en Dronning — bare at



du lægger dem i Pletter over hele Kuben. Jeg har 
passet godt paa dig.“

„Aha, Jomfru Klarøje, saa du har gennemskuet 
min lille List? Ja, det er Æg. Naar den Tid kom
mer, skal de udbrede vore Principer. Er du ikke 
glad ved det?“

„Jamen, du gav mig dit Æresord paa, at det ikke 
var Æg.“

„Det var min lille List, Kæreste — for Sagens 
Skyld. Men nu maa jeg se at komme ind til de gan
ske Smaa.“ Voksmøllet trippede hen imod den fjerde 
Yngletavle, hvor de unge Bier havde travlt med at 
made de Mindste.

Det varer nogen Tid, før en sund Bi virkelig fat
ter en ondsindet stadig Løgn. „Hun er meget sød og 
blød,“ var Melissas eneste Tanke, „men hendes Tale 
lyder, som Vedbendhonning smager. Jeg maa hellere 
se at komme tilbage til mit Arbejde i Markerne."

Da hun kom til Indgangen, hvilede der en tvær 
Oprørsstemning over det hele. De unge Bier, som 
var udtaget til at arbejde paa Søjlerne, havde nægtet 
at tygge gammelt Voks, fordi det gjorde ondt i deres 
Kæber, og forlangte højlydt uberørt Materiale.

„Vi maa gøre alt for at blive færdige med Arbej
det," sagde de plagede Vogtere. „Hæng jer op, et Par 
af jer, og lav noget Voks til jeres slapkæbede Søstre!"

Men før en Bi kan lave Voks, maa den fylde sig 
med Honning. Saa kryber den op paa et sikkert 
Sted og hænger der, medens andre overmætte Bier 
hænger sig paa den i en Klynge. Der venter de saa 
i Stilhed, til Vokset kommer. Arbejdsbierne haler



enten Flagerne frem af Lommerne paa dem, som 
laver dem, eller Flagerne falder med en klingrende 
Lyd ned paa Arbejdsbierne, medens de staar dernede 
og venter. Arbejdsbierne tygger dem — de er ingen 
Nytte til, saa længe de ikke er tyggede — og saa 
bliver de til Voks, der støtter og omslutter alt i 
Kuben.

Men denne Gang var Klyngen aldrig saa snart 
kommet til Ro, før Arbejdsbierne paany satte sig paa 
Bagbenene.

„Kom ned!“ raabte de. „Kom ned og arbejd! 
Kom her, I østerlandske Snyltedyr! I maa ikke tro, 
at I skal sidde og have det rart deroppe, medens vi 
gaar hernede og sveder!“

Der gik en Skælven gennem Klyngen, idet Med
delelsen om, at der var noget galt paa Færde, blev 
telegraferet fra det ene Forben hægtet til Bagben til 
det andet. Til sidst sprang en Arbejdsbi op, greb den 
nederste af Voksmagerne og svang sig sparkende op 
over sin Kammerater.

„Jeg kan ogsaa lave Voks!“ skraalede hun. „Lad 
mig faa Lov til at fylde mig — saa skal jeg lave mange 
Tons Voks.“

„Saa lav det da!“ sagde den Bi, hun havde slaaet 
sin Klo i. Derved var Strømmen gennem Klyngen 
afbrudt. Den rystede og gnistrede som Haarene paa 
en Kat i Mørke. „Slip!“ mumlede den. „Vi laver 
ikke mere Voks i Dag.“

„I dovne Tyveknægte! Hæng jer nu op med det 
samme og lav Voks til os!“ sagde Bierne nedenfor.



„Det er umuligt! Sveden er væk. For at lave 
Voks til jer, maa vi have Ro, Varme, Mad! Slip! 
Slip!“

De spredtes mumlende til alle Sider og forsvandt 
mellem de andre Bier, som de selvfølgelig ikke var 
til at skelne fra.

„Det ser ud, som om vi, naar alt kommer til alt, 
bliver nødt til at tygge gammelt Voks til de Søjler, “ 
sagde en Arbejdsbi.

„Ikke for en hel Bikage!" raabte den unge Bi, 
som havde spredt Klyngen. „Hør nu! Jeg har stu
deret det Spørgsmaal i mere end tyve Minutter. Det 
er saa simpelt som at trille ned fra en Tusindfryd. 
I har vel hørt om Cheshire, Root and Langstroth?"

Det havde de ikke, men derfor raabte de allige
vel: „Længe leve Langstroth!"

„De tre forstaar i al Fald, hvordan man skal lave 
en Kube. En af de tre maa have lavet vor Kube, og 
hvis de har lavet den, saa er de nødt til at have Tilsyn 
med den. Vor Kube er en „Patent-Kube med Ga
ranti". Det kan I selv se paa Sedlen bagpaa."

„Længe leve Garantien! Hurra for Sedlen bag
paa!" brølede Bierne.

„Naaja, saadan staar Sagen altsaa, og jeg siger 
nu, at naar vi opdager, at de har bedraget os, saa 
kan vi tage en frygtelig Hævn over dem!“

„Hævn er godt! Root længe leve! Afslutning! 
Færdig!" Hele Sværmen raabte Hurra og spredtes, 
idet Melissa smuttede igennem.

„Ved du, hvor Langstroth, Root og Cheshire bor,



hvis du tilfældigvis faar Brug for dem?“ spurgte 
hun den stolte Taler, som ligefrem stønnede af An- . 
strengelse.

„Du maa klistre mig over med Gummi, om jeg 
kender selve deres Eksistens! Men er det ikke 
smukke Navne at sætte i Omløb? Du saa’ jo selv, 
hvordan det satte Liv i hele Søsterskabet!“

„Jamen, det hjalp ikke til at forsvare Porten, “ sva
rede hun.

„Nej, det er maaske meget sandt, men husk paa, 
hvor vanskelig min Stilling er, Søster. Jeg har en 
storartet Appetit, og jeg kan ikke lide at arbejde. Det 
er skadeligt for Hjernen. Mit Instinkt siger mig, at 
jeg kan virke som en dæmpende Faktor paa andre. 
De vilde have været værre stillet, hvis jeg ikke havde 
været. “

Men Melissa var allerede ude af Kuben og sty
rede hen mod en stor Plet uberørt hvid Kløver, der 
er lige saa beroligende for overtrætte Bier som en 
Strikkestrømpe for Kvinder.

„Jeg tror, jeg vil bære denne Oppakning hen til 
Opfostringshusene," sagde hun, da hun var færdig. 
„Der var altid saa roligt dér i min Tid,“ og hun slut
tede af med to smaa Klatter Blomsterstøv til de 
Mindste.

Ved den fjerde Yngletavle blev hun modtaget af 
en Flok ophidsede Søstre, som alle summede i Mun
den paa hverandre.

„En ad Gangen. Lad mig lægge min Byrde fra 
mig. Saa, hvad er det nu, Sacharissa?" sagde hun.

„Graa Søster — jeg mener hende med alle Du-



nene _  hun kom og sagde, at vi burde flyve omkring 
i Solskinnet og samle Honning, fordi Livet var saa 
kort. Hun sagde, at enhver gammel Bi kunde passe 
paa vore Smaa, og en Dag vilde de gamle Bier ogsaa 
gøre det. Det er ikke sandt, Melissa, er det vel? 
Der er ingen gamle Bier, som kan tage os væk fra
vore Smaa, er der vel?“

„Nej, selvfølgelig. I mader de Smaa, saa længe
jeres Hoveder er bløde. Saa snart jeres Hoveder 
bliver haarde, gaar I over til Markarbejde. Det ved
da alle!“

„Det sagde vi ogsaa til hende. Vi sagde alt 
til hende, men hun viftede bare med sine Følehorn 
og sagde, at vi allesammen kunde lægge Æg, ligesom 
Dronninger, hvis vi bare vilde. Og jeg er bange for, 
at en Masse af de svagere Søstre tror paa hende og 
prøver at gøre det. Det er til at blive helt nervøs
over!“

Sacharissa skyndte sig hen til en tillukket Ar- 
bejdsbi-Celle, hvis Laag dirrede, idet Bien inde i 
Cellen begyndte at skære sig ud af den.

„Kom saa, min søde Ven!“ mumlede hun og gned 
paa det skrøbelige Laag fra den anden Side. En bleg, 
fugtig, forkrøllet Tingest arbejdede sig kraftesløst op 
paa Bikagen. Saa sagde Sacharissa med et helt andet 
Tonefald: „Der er ingen Tid at spilde! Gaa op paa 
Rammen og puds dig lidt. Saa kan du melde dig til 
Plejetjeneste i min Afdeling i Morgen Aften Klokken 
seks. Vent et Øjeblik! Hvad er der i Vejen med dit 
tredje højre Ben?“

Den unge Bi strakte det frem, men den sagde



ingenting. Det var uomtvisteligt et Droneben og fuld
kommen uskikket til at transportere Blomsterstøv.

„Tak! Du behøver ikke at melde dig før i Over
morgen!" Sacharissa vendte sig om mod sin Kam
merat. „Det er det femte Misfoster, som er udruget 
i min Afdeling siden Middag. Jeg er ikke rigtig tryg 
ved det.“

„Der er altid et vist Antal af den Slags," sagde 
Melissa. „Man kan ikke forhindre, at nogle af de 
arbejdende Søstre nu og da lægger et Æg, naar de 
faar for meget at spise. De sætter bare Dværg
droner i Verden."

„Jamen, vi udklækker Droner med Arbejdsbima- 
ver; Arbejdsbier med Dronemaver og Albinoer og Væ
sener med blandede Ben, som ikke kan transportere 
Blomsterstøv — som det sølle, lille Kræ derhenne. 
Jeg er ligesaa lidt bange for Dværgdroner som du — 
de dør allesammen i Juli Maaned — men denne sta
dige Udrugen af Misfostre, det er virkelig uhyggeligt, 
Melissa!“

„Hvor det er sneversindet af dig! De er saa dej
lig kloge og aparte og interessante," pippede Voks
møllet fra en Rende over dem. „Kom herhen, du 
søde, lille dunede Skabning og fortæl os om dine Fø
lelser."

„Jeg vilde ønske, hun vilde gaa sin Vej!" Sacha
rissa sænkede Stemmen. „Hun møder disse — hm 
— Misfostre, naar de er ved at blive tørre, og kæler 
for dem i Krogene. “

„Jeg tror, at Sandheden er den, at vi er for mange 
og for forspiste til at sværme," sagde Melissa.



„Ja, det er sandt!“ lød Dronningens Stemme 
bagved dem. De havde ikke hørt de tunge, konge
lige Trin, der sender en Dirren gennem tomme Cel
ler. Sacharissa bød hende straks noget at spise. Hun 
spiste og slæbte sit trætte Legeme en lille Smule frem. 
„Har I noget Middel at foreslaa derimod ?“ sagde
hun.

„Nye Principer!“ raabte Voksmøllet fra sin 
Revne. „Vi kan altid anvende dem — senere.“

„Hvad om vi lod dem sværme?" foreslog Me- 
lissa. „Det er noget sent, men maaske kan det hjælpe 
lidt paa os?"

„Det vilde være Frelsen for os, men — jeg ken
der Kuben! Nu skal I selv se!" Den gamle Dron
ning udstødte det Raab, som skal faa Bierne til at 
sværme, og som for en Bi af rent Blod burde være, 
hvad Trompeten var for Jobs Stridshest. Til Trods 
for hendes uhyre høje Alder — tre Aar — lød Raabet 
alligevel ned mellem de klippekløft-lignende Kamre, 
som Tonerne af en Sækkepibe lyder gennem et 
Bjergpas; de, som var beskæftigede med at vifte, an
slog en ny Tone og gentog det op langs hvert eneste 
Galleri; de stærke, ivrige Droner med de brede Vin
ger satte Kronen paa Værket med et eneste nerve
rystende Skrald af Krigstrompeter: „La reine le
veult! Sværm! Svær-rm! Svær-r-rm!u

Men den Brølen, som skulde følge paa Raabet, 
udeblev. De hørte en dæmpet Knurren som af Vand, 
der synker, idet Ebben indtræder.

„Sværme? Hvorfor det? Vi skal ikke have no
get af at forlade en god Kube, med Tavlelister og



fast Underlag for en raadden gammel Eg ude i 
fri Luft, hvor det kan give sig til at regne, hvad 
Øjeblik det skal være. Vi har det storartet. Det 
er en Patent-Kube med fuld Garanti! Hvorfor vil 
de jage os ud af den? Vi vil lade os klistre over med 
Gummi og ikke sværme! Al den Sværmen er op
fundet for at narre en Arbejdsbi for den Komfort, 
der tilkommer hende. Lad os gaa i Seng!"

Larmen døde bort, medens Bierne søgte Hvile 
for Natten i de tomme Celler.

„Hører I? “ sagde Dronningen. „Jeg kender Ku
ben."

„Mellem os sagt, saa er det mig, der har lært 
dem det," sagde Voksmøllet. „Vent til mine Prin
ciper udvikler sig — saa skal I se Lys fra en ny 
Kant." .

„Ja, dér taler du for en Gangs Skyld Sandhed!" 
sagde Dronningen pludselig, for hun havde genkendt 
Voksmøllet. „Det Lys, som bryder ind fra Toppen 
af Kuben. Det vil blive efterfulgt af hede Dampe, og 
der vil ingen Render være, som dine Børn kan skjule
Sig 1."

„Er det muligt?" hviskede Melissa. „Jeg — vi 
har undertiden hørt et Sagn, hvori der fortaltes om 

. noget saadant."
„Det er ikke noget Sagn!" svarede den gamle 

Dronning. „Jeg har hørt det af min Moder, og hun 
har igen hørt det af sin. Naar Voksmøllene har 
vokset sig stærke, vil der falde en Skygge over Ind
gangen ; der vil lyde en Stemme bag et Slør; der vil 
blive Lys og hede Dampe og Jordskælv, og de, som



lever til den Tid, vil se alt, hvad de har udrettet, 
samlet paa ét Sted, brændt op i et vældigt Baal.“ Den 
gamle Dronning prøvede at give en Fremstilling af, 
hvad hun havde hørt om, hvorledes Biernes Herre 
havde handlet med en forpestet Kube i Bihaven for 
to, tre Aar siden, og selvfølgelig var dette, fra hendes 
Standpunkt, lige saa vigtigt som selve Dommens Dag.

„Og saa?“ spurgte den rædselsslagne Sacharissa.
„Saa har jeg hørt, at der midt i det store Mørke 

skal brænde et lille Lys, og maaske vil Verden opstaa 
paany. For mit eget Vedkommende tror jeg det 
ikke.“

„Passiar!“ raabte Voksmøllet. „I gode, fede Folk 
varsler altid om Ødelæggelse, hvis alt ikke gaar, som 
I ønsker det. Men jeg indrømmer, at der vil ske For
andringer!“

Og det gjorde der. Da hendes Æg udklækkedes, 
blev Vokset gennemhullet af smaa, bitte Kanaler, der 
var beklædt med Larvernes snavsede Klæder. Ind
pakkede Gange løb gennem Honningforraadene, gen
nem Blomsterstøvspisekamrene og — hvad der var 
det værste — gennem Vuggerne med de ganske 
Smaa, indtil Fejevagten tilbragte deres halve Tid med 
at smide smaa unyttige Lig ud. Disse Gange endte i 
en Labyrint af klæbrigt Væv paa Overfladen af Bi
kagen. Larverne kunde ikke holde op med at spinde, 
selv naar de gik, og da de gik allevegne, overgrisede 
og overgramsede de alting. Selv hvor det ikke gene
rede Bierne i deres Bevægelser, saa gav den mugne, 
sure Luft dem Ulyst til at arbejde, skønt nogle af de 
Bier, der havde givet sig til at lægge Æg, sagde, at



det opmuntrede dem at være Mødre og bevare en 
vital Livsinteresse.

Da Larverne blev til Møl, sluttede de Venskab 
med den stadig voksende Hær af Misfostre — Albi
noer, Blandingsgods med Ben af forskellig Slags 
eller ét Øje, Droner uden Ansigter, Halvdronninger 
og æglæggende Søstre; og den stadig mindre og min
dre gamle Garde sled sig baade skaldede og lasede 
paa Vingerne for at skaffe Mad til deres sære Pleje
børn. De fleste af Misfostrene vilde ikke arbejde og 
mange kunde paa Grund af deres vanskabte Skabe
lon ikke holde til en Dags Arbejde i Marken; men 
Voksmøllene, som stadig havde Ærinde paa Yngle- 
rammen, fandt behagelig Beskæftigelse til dem paa de
res egne Enemærker. En Albino dividerede for Eks
empel det Antal Pund Honning, der var i Behold
ningen, med det Antal Bier, der fandtes i Kuben, og 
beviste, at hvis hver Bi bare samlede Honning i syv 
og trekvart Minut om Dagen, saa kunde hun have 
Resten af sin Tid for sig selv og følge Dronerne paa 
deres Parringsture. Det morede slet ikke Dronerne.

Et andet Misfoster, en Drone uden Øjne eller 
Følehorn, sagde, at alle Rugecellerne burde være 
fuldstændig cirkelrunde, saa at de hverken kunde 
genere Larven eller Arbejdsbierne. Han beviste, at 
den gamle sekskantede Celle udelukkende skyldtes, 
at Arbejdsbierne byggede op ad hinanden paa hver 
sin Side af Muren, og at der, hvis der ikke skete no
get Tryk udefra, ingen Kanter vilde blive. En Tid 
lang morede nogle af Bierne sig med denne nye Plan 
og gjorde den Erfaring, at der medgik otte Gange



saa meget Voks til dem som til den sekskantede Celle; 
og da de aldrig lod en Klynge hænge og lave Voks i 
Fred, blev der snart Dyrtid paa rigtig Voks; men de 
hjalp paa Forretningen med Fernis, som de stjal fra 
nye Ligkister ved Begravelser, og det gjorde dem 
helt syge. Saa begyndte de at snuse rundt ved Suk
kerfabrikker og Bryggerier, fordi det var lettest at 
faa deres Materiale fra de Steder, og denne Blanding 
af Sukker og 01 stod ganske naturligt og gærede i 
Forraadskamret og fik Forraadscellerne til at svulme 
op, saa de mistede al Fa$on, foruden at den lugtede 
modbydeligt. Nogle af de sunde Bier advarede dem 
mod uærlig Vinding og sagde, at de, som skaffede sig 
til Livets Ophold paa den Maade, aldrig trivedes, men 
saa omringede Misfostrene dem straks og balloterede 
dem til Døde. Det var en Straffemetode, der tiltalte 
dem næsten ligesaa meget som at spise, og de ven
tede, at de sunde Bier skulde skaffe dem Mad. Saa 
mærkeligt det lyder, gjorde de sunde Bier det ogsaa, 
i Kraft af det ældgamle Instinkt, som manede til Lov
lydighed og Hengivenhed for Kuben, skønt paa den 
anden Side deres sunde Fornuft sagde dem, at de 
burde smutte væk og slaa sig sammen med en anden 
sund Stamme i Bihaven.

„Hvad nu med den syv og trekvart Minuts Ar
bejdsdag?" sagde Melissa en Dag, da hun kom ind i 
Kuben. „Jeg har slidt i det i fem Timer, og jeg har 
kun en halv Oppakning."

„Aah, Kuben ernærer sig af Kube-Honningen, som 
Kuben frembringer," sagde et blindt Misfoster, som 
laa og skravlede i en Forraadscelle.



„Jamen, Honning samles af Blomster udenfor Ku
ben — undertiden hele to Mil borte," raabte Melissa.

„Undskyld," sagde det blinde Væsen og sugede af 
alle Kræfter, „men det her er jo Kuben, ikke sandt?"

„Jo, det har været det — og Gud bedre det — 
det er det!"

„Og Kube-Honningen er her, ikke sandt?" den 
slog Hul paa en ny Forraadscelle for at bevise det.

„Ja—h, men det vil ikke vare ret længe efter denne 
Takst," sagde Melissa.

„Taksterne har ikke noget at gøre med den Ting! 
Denne Kube frembringer Kube-Honningen. Det er, 
ligesom I aldrig kan fatte de simple, økonomiske Prin
ciper, der ligger til Grund for hele Tilværelsen."

„Gudbevares vel!" sagde stakkels Melissa. „Har 
du da aldrig været udenfor Kuben?"

„Nej, det har jeg rigtignok ikke. En Taabe har 
sine Øjne ved Jordens Grænser. Jeg har mine i Ho
vedet." Og den fyldte sig, til den blev helt oppustet.

Melissa søgte Tilflugt i sit daarligt lønnede Mark
arbejde og fortalte Sacharissa Historien.

„Pyh!" sagde den kloge Bi, som sad og sled med 
en gammel Jomfru af en Tidsel. „Fortæl os noget 
nyt. Kuben er fuld af hans — nej, af dens Lige."

„Jamen, hvad skal Enden blive? Al Honningen 
forsvinder, og vi faar ikke noget ind. Det kan ikke 
blive ved paa den Maner!" sagde Melissa.

„Hvem bryder sig om det?" sagde Sacharissa. 
„Jeg ved nu, hvad Droner føler, Dagen før de skal 
slaas ihjel. Maa jeg bede om et kort og muntert 
Liv!"



„Ja, hvis det bare var muntert! Men tænk paa 
de forfærdelige, højtidelige, forvoksede Misfostre, 
som ligger derhjemme og venter paa os — med deres 
Kravlen og Skravlen og Prædikener — og som sviner 
alting til i Mørket."

„Jeg bryder mig ikke saa meget om det som om 
deres dumme Sange, naar vi har givet dem Mad — 
Sange om ,Arbejdet mellem de glade, glade Blom
s t e r s a g d e  Sacharissa fra Dybet af en halvvissen 
Klokkeblomst.

„Jamen, det gør jeg! Hvordan har Dronningen 
det?“ sagde Melissa.

„Hun er sorgløs fortvivlet, som sædvanlig. Men 
hun lægger da et Æg en Gang imellem."

„Gør hun det?" Melissa trak sig med et Ryk ud 
af den næste Klokkeblomst. „Hvad om vi sunde Ar- 
bejdsbier prøvede at udklække en Prinsesse i en ren 
Krog?"

„Du vilde ikke have let ved at finde saadan en 
Krog. Kuben er lutter Voksmøl og Møg. Men — 
naa, og hvad saa?"

„En Prinsesse kunde hjælpe os, naar den Tid 
kommer med Stemmen bag Sløret, som Dronningen 
taler om. Og hvordan det saa er, saa er det bedre 
end at arbejde for Misfostre, der pipper om Arbejde, 
de ikke kan gøre, og øder, hvad vi bringer hjem."

„Hvem bryder sig om det?" sagde Sacharissa. 
„Men jeg følger dig '— bare for Sjovs Skyld. Mis
fostrene vilde ballotere os til Døde, hvis de vidste det. 
Følg med hjem — saa begynder vi."

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000.



Det vilde føre for vidt at fortælle om, hvordan 
den erfarne Melissa fandt en afsidesliggende Ramme, 
saa tilsvinet og mishandlet af mislykkede Cellebyg
ningseksperimenter, at Bierne af lutter Flovhed al
drig kom der. Hvordan hun midt i al Ødelæggelsen 
lavede en Dronningecelle af rent Voks, men gemt væk 
under alt Skramlet, til den saa’ ud som en Græs
tue mellem alle andre Græstuer. Hvordan hun over
talte den modløse Dronning til at gøre en sidste An
strengelse og lægge et godt Æg. Hvordan Dronnin
gen adlød og døde. Hvordan hendes døde udtærede 
Krop blev smidt paa Møddingen, og hvordan en hel 
Bunke æglæggende Søstre gik rundt og lagde Drone
æg, hvor de selv fandt for godt, og sagde, at de ikke 
længer behøvede en Dronning. Hvordan Sacharissa 
i Ly af disse forvirrede Tilstande oplærte visse unge 
Bier til at oplære visse nyfødte Bier i den næsten 
glemte Kunst at lave Dronninge-Gelé. Hvordan Nek
taren til det blev indvundet udenfor Arbejdstiden, 
hvor kolde Vinde blæste én i Ansigtet. Hvordan det 
gemte Æg blev udklækket og befundet værdigt — 
ikke et Droneæg, men af kongeligt Blod. Hvordan 
der blev lukket til for det, og hvor fortvivlet et 
Arbejde de gjorde for at ernære og overernære de 
nu sværmende Misfostre, for at der ikke skulde ske 
en Standsning i Honningleverancen, hvad der kunde 
faa dem til at anstille Undersøgelser deres Ynd- 
lingsfornøjelse, bortset fra at synge Sange om Ar
bejde. Hvordan i en heldig Stund, en Aften uden 
Maane, Prinsessen kom frem af Ægget — en sand 
Prinsesse! — og hvordan Melissa smuglede hende



ind i et mørkt, tomt Forraadskammer, for at hun 
der kunde vente, til Tidens Fylde kom; og hvordan 
Dronerne, som vidste, at hun var der, gik omkring 
og med dybe Stemmer sang de berygtede Elskovs
sange fra gamle Dage — til stor Forargelse for de 
æglæggende Søstre, som ikke havde nogen høj Me
ning om Droner. Disse Ting er nedskrevet i Dron
ningernes Bog, som er skjult i Hulheden af den store 
Ask Ygdrasil.

Efter et Par Dages Forløb slog Vejret igen om og 
blev meget straalende. Selv Misfostrene sluttede sig 
nu til den Sværm, der holdt til paa Flyvebrættet 
og sang deres Sange om at arbejde mellem de 
glade, glade Blomster, til det for et uøvet Øre kunde 
have lydt som en arbejdende Kubes Summen. Og 
dog forholdt det sig i Virkeligheden saaledes, at de
res Honningforraad for længe siden var fortæret. 
De levede fra Dag til Dag, i Kraft af de faa sunde 
Biers Arbejde, medens Voksmøllene ærgrede sig og 
atter gik i Gang med deres halvt ødelagte Voks. Men 
de sunde Bier nævnede aldrig den Slags Ting. De 
vidste, at Misfostrene, hvis de gjorde det, vilde holde 
et Møde og ballotere dem til Døde.

„Nu ser I, hvad vi har gjort," sagde Voksmøllene. 
„Vi har skabt nyt Materiale, en ny Vedtægt, en ny 
Type, som vi sagde, at vi vilde gøre."

„Og nye Muligheder for os!" sagde de æglæg
gende Søstre taknemmeligt. „I har givet os et nyt 
Livsarbejde, et omfattende, alt overskyggende Ar
bejde."

„Mere end det!" sang Misfostrene i Solskinnet.



„I har skabt en ny Himmel og en ny Jord. En Him
mel, skyfri og opnaaelig — det var en vidunderlig 
Augustaften — og en Jord, hvor det mylrer med 
glade, glade Blomster, som blot venter paa, at vi skal 
gøre et ærligt Arbejde for at udnytte dem. Astersen 
og Crocusen og — hm — Jomfru Marie Særke
ærmer til den Tid — Chrysanthemumen efter sin 
Natur og Ulvsrønen, som alle giver os rig Næring."

„Aah, du hellige Hymettus!" sagde Melissa for
færdet. „Jeg vidste, at de ikke vidste, hvordan Hon
ning blev lavet, men de har glemt Blomsternes Ræk
kefølge! Hvad skal der blive af dem?“

En Skygge faldt over Flyvebrættet, idet Biernes 
Herre og hans Søn kom forbi. Misfostrene krav
lede ind, og en Stemme bag et Slør sagde: „Jeg 
har altfor længe ladet den gamle Kube passe sig selv. 
Giv mig Røgblæseren!"

Melissa hørte det og fo’r ind gennem Porten. 
„Kom, aah kom!" raabte hun. „Det er den Ødelæg
gelse, den gamle Dronning forudsagde. Prinsesse,
kom! “

„Nej, du er virkelig altfor komisk gammeldags!" 
sagde et Misfoster i en af Gangene. „Jeg indrømmer, 
at der maaske kan være kommet en Sky for Solen, 
men hvorfor er du saa hysterisk? Og fremfor alt 
hvorfor den Snak om Prinsesser saa sent paa Dagen ? 
Staar det dig maaske ikke klart, at det er den Tid, da 
der spises til Aften i Kuben ? Lad os sige vor Bord
bøn."

Melissa arbejdede sig foran ham, kradsende med 
alle seks Ben. Sacharissa var løbet hen til Levnin-



gerne af Yngletavlen. „Ned og ud med jer!" raabte 
hun udover hele den brede, brune Flade. „Plejersker, 
Vogtere, Viftere, Fejere — ud med jer! I skal ikke 
bryde jer om de Smaa. Det er bedre, at de dør! Ud 
med jer, før Lyset og den hede Røg kommer!"

Saa hævede Prinsessen — Melissa havde fundet 
hende — for første Gang sin Røst, og hendes klare, 
frygtløse Raab lød som et Trompetstød gennem alle 
Tavlerne. „La Reine le veultl Sværm! Svær—rm! 
Svær—r—rm!“

Kuben rystede under det frygtelige Tordenskrald, 
idet et stukket Tæppe, som var klemt ned over den, 
blev revet bort.

„I skal ikke være bange, søde Børn!" sagde Voks
møllene. „Det er vort Værk. Se op, og I vil se 
Morgengryet af den nye Dag."

Lyset brød ind fra Toppen af Kuben, som Dron
ningen havde forudsagt — et brutalt Lys, som faldt 
paa de kravlende, fortumlede Bier.

Sacharissa samlede sin Bagtrop, som styrtede sig 
hovedkulds ud af Tavlen og sluttede sig til Prinses
sens Hær, der var ved at arbejde sig henimod Ind
gangen. Der herskede nu den vildeste Panik, og til 
hver eneste sund Bi klamrede sig mindst tre Mis
fostre. En forskrækket Bis første Instinkt er at bryde 
ind i Forraadskamrene og fylde sig med Honning, 
men der var ingen Forraadskamre, og derfor kæm
pede Misfostrene med de sunde Bier.

„I maa skaffe os Føde — ellers dør vi!" raabte 
de, og de holdt fast og klamrede sig til dem og mistede 
Fodfæstet, medens de tavse, forskræmte Ørentviste



og smaa Edderkoppe smuttede ud og ind mellem 
deres Ben. „Tænk paa Kuben, Forrædere! Den hel
lige Kube."

„Den skulde I have tænkt paa noget før!“ raabte 
de sunde Bier. „Bliv her og se Morgengryet af jeres 
nye Dag.“

De naaede omsider Indgangen over alle de bløde 
Misfostre, som de havde plejet og passet.

„Videre! Ud! Op!“ brølede Melissa ind i Øret 
paa Prinsessen. „For Kubens Skyld! — Til den 
gamle Eg!“

Prinsessen forlod Flyvebrættet, drejede sig en 
Gang rundt og styrede løs paa den nederste Gren 
af den gamle Eg, og hendes trofaste lille Sværm — 
man kunde have gemt den under et Halvpottemaal 
— fulgte efter, hægtede sig fast til Grenen og blev 
hængende.

„Hold godt fast!“ stønnede Melissa. „Det er som 
i de gamle Sagn! Se!“

Kuben var halvt skjult af Røg, og flere Skikkelser 
bevægede sig gennem Røgen. De hørte en Tavle 
knække over med en Lyd, som om der var noget, 
der klistrede, saa’ den blive løftet højt op og svunget 
rundt mellem kæmpemæssige Hænder — en plettet, 
udbugnende, sammenfalden Rædsel af graat Voks, 
ødelagt Yngel og smaa Droneceller, altsammen dæk
ket af kravlende Misfostre, som aldrig havde set 
Solen.

„Jamen, det er jo ikke en Kube! Det er et Ku
riositetskammer!" lød Stemmen bag Sløret. Det var 
bare Biernes Herre, som talte til sin Søn.



„Kan man bebrejde dem det?“ lød en anden 
Stemme. „Den er gennemraadnet af Voksmøl. Se 
her!“

En ny Tavle kom til Syne. Der blev stukket 
en Finger igennem den, og den smulrede væk i knit
rende Flager, lutter Støv og Forraadnelse.

„Tavle No. 4! Det var en Gang eders Moders 
Yndlingsbikage,“ hviskede Melissa til Prinsessen. 
„Jeg har set hende lægge mangt et godt Æg der.“

„Forveksler du ikke Virkning med Aarsag?“ 
sagde Biernes Herre. „Voksmøllene optræder først, 
naar svage Bier lader dem slippe ind!“ En tredje 
Tavle kom knitrende frem i Lyset. „Hele den 
Tavle er fuld af æglæggende Arbejdsbiers Yngel. 
Det hænder aldrig, før Stammen er meget svækket. 
Pyh!“

Han slog den ned mod sit Knæ som en Tamburin, 
og den smulrede ogsaa hen og faldt fra hinanden i 
Stumper og Stykker.

Den lille Sværm gyste, medens de saa’ de forvok
sede Dronelarver vride sig kraftesiøst paa Græsset. 
Mange sunde Bier havde gjort Plejegerning i den 
Tavle, vel vidende at deres Arbejde var ørkesløst, 
men at se sit Arbejde — selvom det er ørkesløst — 
tilintetgjort er altid nedtrykkende for en god Ar
bejder.

„De har da i hvert Fald ikke helt mistet Evnen 
til at tage sig sammen!“ lød den anden Stemme. „Her 
er en Dronningecelle.“

„Jamen, den er jo gemt væk mellem — hør, hvad 
i al Verden har der dog været i Vejen med de smaa



Slyngler? Det er ligesom de helt har mistet Instink
tet for at bygge Celler. “ Faderen holdt den Tavle 
op, hvor Bierne havde eksperimenteret med at lave 
runde Celler. Det saa’ ud som Hovedet af en Flue
svamp, der var ved at gaa i Forraadnelse.

„Ikke helt!“ korrigerede Sønnen. „Der er i det 
mindste én Række fuldkommen gode Celler.“

„Mit Arbejde!" sagde Sacharissa til sig selv. „Det 
glæder mig, at Menneskene viser mig den Retfærdig
hed før —“

Ogsaa den Tavle blev slaaet ud og kastet oven- 
paa de andre og de snavsede stukne Tæpper, der 
vrimlede af Ørentviste.

Medens Tavle paa Tavle fulgte efter den, saa’ 
Sværmen, hvorledes alt, hvad Bierne havde lavet af 
godt og galt i hver Revne af deres Kube, blev revet 
op, trukket frem og ødelagt. Der var store Bi
kager, saa gamle, at de havde glemt, hvor de var, 
orange, brune og okkerovertrukne Forraadskager, 
bygget som Bier plejede at bygge før de Dage, da 
Kuberne fik kunstig Bund; og der var en Smule 
hvidt, skørt nyt Arbejde. Der var Lag paa Lag af 
plane, lige Yngletavler, der i deres Dage havde rum
met utallige Tusinder af navnløse Arbejdsbier; der 
var Pletter af forældede Dronekager, brede og gran
voksne, der viste, hvor høje man ventede at de mand
lige Larver skulde blive; og to Tommer dybe Hon
ningmagasiner, tomme men stadig pragtfulde; og 

' det hele var maset og klistret sammen til et forvredet 
Makværk, som sad skævt paa Staaltraadene, halve 
Celler eller paabegyndte Celler, som var forladt af Be-



boerne, eller storslaaede, sammensatte Celler med 
svage Vægge, som var fyldt ud med al Slags Skram
mel og dækkede med et Lag af Snavs.

Men godt eller daarligt, saa var hver Tomme af 
det saa gennemhullet af de Gange, Voksmøllene 
havde lavet, at det hele gik op i Støvskyer, da det 
blev kastet hen paa Bunken.

„Aah se!“ raabte Sacharissa. „Den store Brand, 
som vor Dronning havde forudsagt. Hvem kan holde 
ud at se paa det Syn?“

En Flamme steg langsomt op fra Affaldsdyngen, 
og de kunde mærke Lugten af brændt Voks.

Skikkelserne bøjede sig ned, løftede Kuben op og 
rystede den, med Undersiden opad, ud over Baalet. 
En hel Kaskade af Misfostre, Stumper af ituslaaede 
Bikager, Skæl, Fnug og Larver faldt ud af den, 
knitrede, sydede og sprang lidt op i Luften, og saa 
begyndte Flammerne at brøle og fortære alt Træ
værket.

„Vi maa desinficere/* lød en Stemme. „Hent mig 
et Svovllys. “

Den Skal, som udgjorde Kuben, blev sat tilbage 
paa Plads; der blev anbragt et Lys i det klistrede, 
tomme Rum; Rad paa Rad byggedes op af de to 
Mænd, hvorpaa de lukkede Indgangen og gik deres 
Vej. Den lille Bisværm sad og saa’ paa Lyset, som 
hele den lange Nat igennem blev ved med at skinne 
ud gennem Revnerne. Ved Daggry kom et Voksmøl 
forbi, og det viftede næsvist med Vingerne.

„Der er sket en Fejlregning med Hensyn til den 
nye Dag, søde Børn!“ begyndte hun. „Men man kan



jo ikke vente, at Folk skal blive fuldkomne lige med 
ét. Det var vor Fejl.“

„Nej, Fejlen var udelukkende paa vor Slde,“ 
sagde Prinsessen.

„Undskyld/* sagde Voksmøllet, „men naar I tæn
ker paa den mægtige Omvæltning — hvad enten I nu 
vil sige, den var for det gode eller det onde — som 
er bleven iværksat ved vor Indflydelse, saa maa I 
da indrømme, at vi, og vi alene —“

„I?“ sagde Prinsessen. „Vor Stamme var ikke 
stærk. Og saa kom I — som enhver anden Sygdom 
kunde være kommet. Hold godt fast, alle mine 
Folk!“

Da Solen stod op, kom tilslørede Skikkelser til og 
saa’ deres Bisværm hænge paa Enden af Grenen, 
taalmodigt ventende i Nærheden af den gamle Kube 
— en lille Flok, men parat til at fortsætte.



Bierne og Fluerne.
En Landmand paa Augusti Tid 
Studered i Virgil med Flid 
Historien om Cyrenes Søn,
Der fulgte vaade Proteus’ Skøn 
Om, hvordan Landmænd lettest kan 
Faa deres Kuber godt i Stand: 
Hvordan der, kort sagt, af en Okse 
Kan hele Honningvæld fremvokse.

Vor Bonde standsed samme Dag 
Sin bedste Okses Aandedrag.
Og Aadslet i et Skur han kom 
Med Løv og Krydderurter om.
Saa vented han — alt vel fuldbragt 
Den Bisværm, der var forudsagt.

Det vared kort, før Solens Drot, 
Som ildner baade ondt og godt,
Fik Øje paa den døde Krop —
Der med det samme svulmed op! 
Besvangred bugnede dens Vom 
(Med Løv og Krydderurter om) 
Øjensynlig var den Bug ej tom!

Vor Ven la’r flere Kuber hente 
Til Sværmen, han har vist i Vente, 
Og tænker sig at lokke til 
Med Pavkeslag og Fløjtespil.



Men just som han skal til at blæse,
Slaar — Puh! — en Stank op i hans Næse: 
Hvor er den travle Sværm? Og hvor 
Er vel dens svangre Plejemor?

Der er skam Travlhed nok, men Ve!
Af Bier ikke Spor at se!
Blot Orme lyser hvidt og gult —
Ej af en venlig Kiste skjult,
Men skamløst midt i Solens Skær 
De mæsker sig i Skarnet dér. —
Spyfluen summer mod sin Mage,
Der mættet selv la’r Ynglen smage 
Med lækkersulten Sugeflab 
Tofold forraadnet Raaddenskab.

V '
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Med Nat-Expressen.
En Historie fra Aar 2000.

(Tilligemed forskellige Udklip fra det Tidsskrift, hvori den
oprindelig fremkom).

I S '  lokken ni en stormfuld Vinteraften stod jeg paa 
IV . en af de nederste Platforme i en af Central

postvæsenets ydre Posttaarne. Det var min Hensigt 
at tage over til Quebec med „Nr. 162 eller hvad an
den Postpaket, der kunde blive taget ud til den Fart“, 
og Overpostmesteren havde selv sat sit Navn under 
Ordren. Denne Talisman aabnede alle Døre, selv til 
Ekspeditionskamret ved Foden af Taarnet, hvor de 
var ved at udlevere den sorterede oversøiske Post. 
Postsækkene laa saa tæt som Sild i en Tønde i de 
lange graa Understel, som vort Centralpostvæsen sta
dig kalder „Vagoner". Fem af den Slags „Vagoner“ 
blev fyldt, medens jeg stod og saa’ til, og blev saa 
sendt op med Elevatoren for bagefter at blive koblet 
fast til de ventende Paketter tre Hundrede Fod nær
mere ved Stjernerne.

Fra Ekspeditionskamret blev jeg af en forekom
mende og uhyre lærd Postembedsmand — Hr. L. L. 
Geary, anden Postbesørger paa den vestlige Route



— ført til Kaptajnernes Rum (dette vækker et Ekko 
af svundne Tiders Romantik), hvor Kaptajnerne paa 
Expresserne kommer og venter paa deres Tørn. Han 
præsenterer mig for Kaptajnen paa „No. 162“ — 
Kaptajn Purnall, og hans Afløser, Kaptajn Hodgson. 
Den ene er lille og mørk, den anden stor og rød, 
men begge har det lurende, overtrukne Blik, som er 
ejendommeligt for Ørne og Aeronauter. Man kan se 
det paa Billeder af vore professionelle Rekordflyvere, 
fra L. V. Rautch til lille Ada Warrleigh — den uud
grundelige Verdensfjernhed, ejendommelig for det 
Blik, der jævnlig er rettet mod det tomme Rum.

Paa Positionslisten i Kaptajnernes Rum findes der 
en Snes Registreringsapparater, hvis Visere med de
res Pulsslag angiver, i Længde- og Breddegrader, 
hvor langt hver enkelt af de hjemgaaende Paketter 
er naaet. Ordet „Cape“ kommer til Syne paa en 
Slags Urskive; en Gongon lyder, og den sydafrikan
ske Onsdagsexpres er naaet ind til Highgate Luft
havn. Det er det hele. Det minder paa en pudsig 
Maade om den forræderiske, lille Klokke, som paa 
visse Dueelskeres Lofter tilkendegiver, at en Brev
due er vendt tilbage til sit Udgangspunkt.

„Nu er det nok paa Tiden, at vi kommer af Sted!“ 
siger Kaptajn Purnall, og i Passagerelevatoren bliver 
vi sendt op til den øverste Afsats paa Afgangsstatio
nen. „Vores Vagon vil blive koblet til, naar den er 
fuld, og Assistenterne er allerede ombord."

„No. 162“ ligger og venter paa os ved Platform E 
paa den øverste Afsats. Dens mægtige buede Ryg 
skinner som Is i Skæret fra Lamperne, og en ubety



delig Forandring i Opdriften faar den til at rokke lidt, 
som den ligger dér ved sin Fortøjningsplatform.

Kaptajn Purnali rynker Panden og forsvinder i 
Dybet. „No. 162“ lægger sig saa plant som en Lineal 
ind mod Platformen, med en dæmpet, hvislende Lyd. 
Fra dens Nordatlanterhavs Vinter-Forstavn (slidt saa 
blank som en Diamant af at bore sig gennem talløse 
Legioner af Hagl og Sne og Is) til Nedfældningen af 
de tre udbyggede Skrueaksler er den henved to Hun
drede og fyrretyve Fod lang. Dens største Diameter, 
som ligger et godt Stykke fremme, er syvogtredive. 
Naar man sammenligner dette med de allerfineste 
Passagerskibes ni Hundrede femoghalvfems, vil man 
faa et Indtryk af den Kraft, der skal til for at drive 
et saadant Skrog gennem al Slags Vejr, med en Fart 
der er større end Cyclonic's Maksimumsfart!

Med det blotte Øje kan man ikke se en eneste 
Sammenføjning i Pladeovertrækket, undtagen den 
haarfine Revne, hvorigennem Luften strømmer til 
Bovroret — Magniac’s Ror, som skaffede os Herre
dømmet over den usikre Luft, medens Opfinderen 
døde, halvt blind og i Fattigdom. Det er indstillet efter 
Castellis „Maagevinge“ Kurve. Hvis man hæver et 
Par Fod af den næsten usynlige Plade tre Ottende
dele Tomme, saa giver den straks fem Mil til Bag
bord eller Styrbord, før man igen faar Magten over 
den. Hvis man giver fuldt Ror, drejer den i en Cirkel 
tilbage i sin gamle Skure som en Piskesnert. Vipper 
man det hele lidt forover — en Berøring af Rattet 
vil være tilstrækkelig — saa bevæger den sig op og 
ned, i hvad Retning man ønsker den skal gaa. Hvis



man giver den frit Sving til alle Sider, saa stikker 
den et paddehatformet Hoved frem, som indenfor 
en halv Mil vil bringe den paa ret Køl igen.

„Ja,“ siger Kaptajn Hodgson, som aabenbart havde 
gættet min Tanke, „Castelli troede, at han havde op
daget Hemmeligheden ved at styre Aeroplaner, og det 
skønt han kun havde fundet ud af, hvordan man sty
rede Luftskibe. Magniac opfandt sit Ror for at hjælpe 
Krigsskibe til at rende hinanden ned, og Krigen gik 
af Mode, og Magniac gik fra Forstanden, fordi han 
sagde, at han ikke længer kunde tjene sit Land. Jeg 
gad nok vidst, om vi i Grunden nogen Sinde rigtig 
ved, hvad vi gør?“

„Hvis De har Lyst til at se „Vagonen“ blive koblet 
til, saa maa De heller gaa ombord. Den maa være 
her om et Øjeblik!" Jeg gaar ind ad Døren midtskibs. 
Her er der ikke noget, som er beregnet paa Pynt. 
Gasballonens Inderhud er kun lige en Fod eller to 
fra mit Hoved og slaar et Sving lige ovenover Svinget 
i Kimingen. Passagerbaade og Yachter gemmer deres 
Gasballoner væk under forskellig Slags Udsmykning, 
men Centralpostvæsenet giver os dem raa, bare med 
et Overtræk af graa, kommunal Maling. Inderhuden 
stopper op halvtres Fod fra Boven og ligesaa meget 
fra Agterenden, men Kollisionskoddet har en Fordyb
ning til Højderegulatorerne, ligesom Agterenden er 
gennemboret til Akseltunnelerne. Maskinrummet lig
ger omtrent midtskibs. Foran det ligger en Aabning, 
som strækker sig helt hen til Tankene i Boven — for 
Øjeblikket er det et bundløst Hul — hvor vor „Vagon“ 
bliver laaset ind. Man ser ned over Karmene, i en



Dybde af tre Hundrede Fod til Ekspeditionskamret, 
hvorfra Drønen af Stemmer lyder op til os. Lyset ne
denfor fordunkles, samtidig med at der høres en tord
nende Lyd, og vor „Vagon“ kommer op med Eleva
toren. I Begyndelsen ser den ikke større ud end et 
Frimærke, men den bliver snart saa stor som et 
Spillekort, dernæst saa stor som en Pram og til sidst 
som en hel Ponton. De to Assistenter, som udgør 
Mandskabet, ser ikke engang op, idet den lægger sig 
paa Plads. Brevene til Quebec flyver gennem deres 
Fingre og ind i Hullerne i Rækken, medens baade 
Kaptajnen og Geary forvisser sig om, at „Vagonen“ 
er koblet godt til. En Ekspedient rækker Skibspapi
rerne ind over Lugekarmen. Kaptajn Purnall sætter 
sit Fingeraftryk paa dem og rækker dem saa til Geary. 
Kvittering er hermed givet og taget. „God Rejse 1“ 
siger Geary og forsvinder gennem den Dør, som et 
fodhøjt Lufttryksapparat lukker efter ham.

„A-ah!" sukker Lufttryksapparatet lettet. Vore 
Fortøjningsgafler slipper deres Tag med en klirrende 
Lyd. Vi er klar.

Kaptajn Hodgson aabner den store Colloid Ud
kigsrude i Underdelen af Skibet, gennem hvilken jeg 
ser det stærkt oplyste London forsvinde over mod 
Øst, idet Vinden griber fat i os. Saa kommer de før
ste lavt hængende Vinterskyer, som afskærer os fra 
det velkendte Syn og lægger sig mørknende over 
Middlesex. Langs den sydlige Rand kan jeg se Lysene 
paa en Postpaket, som pløjer sig gennem de hvide 
Uldskyer. Et Øjeblik glimter den som en Stjerne og 
falder saa ned til Highgate Lufthavn. „Bombay-Ex-
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pressen!“ siger Kaptajn Hodgson og ser paa sit Ur. 
„Den er fyrretyve Minutter forsinket."

„I hvad Højde er vi?“ spørger jeg.
„Fire Tusind. Vil De ikke med op paa Broen?"
Broen — Centralpostvæsenet være evig priset, 

fordi det værner saa smukt om de ældste Traditioner! 
— er ensbetydende med en Udsigt til Kaptajn Hodg- 
sons Ben, som han staar paa Kontrolplatformen, der 
løber tværskibs ovenover Broen. Colloi'druden i Bo
ven er uden Skodder, og Kaptajn Purnall, som staar 
med den ene Haand paa Styrehjulet, føler sig for efter 
en god Heldningsvinkel. Højdemaaleren viser 4300 
Fod.

„Den er stiv i Nat!" mumler han, medens Geled 
efter Geled af Skyer forsvinder i Dybet. „Paa denne 
Tid af Aaret plejer vi i Reglen at komme ind i en øst
lig Trækvind under tre Tusind. Jeg kan ikke udstaa 
at piske gennem Dun."

„Det kan Van Cutsem heller ikke. Se, hvor han 
jager efter at finde en Heldningsvinkel!“ siger Kaptajn 
Hodgson. En Taagelanterne bryder gennem Skyerne 
hundrede Favne længere nede. Antwerpen Nat-Ex- 
pres giver sit Signal og løfter sig mellem to hastigt 
drivende Skyer langt ovre mod Bagbord, og dens 
Sider er blodrøde i Skæret fra Sheerness Dobbeltfyr. 
Stormen vil føre os over Nordsøen paa en halv Time, 
men Kaptajn Purnall lader den roligt gaa sin Gang, 
og den retter Snuden mod alle Verdenshjørner, me
dens den løfter sig.

„Fem Tusind — seks, seks Tusind otte Hundrede"



— siger Højdemaaleren, før vi finder den østlige 
Strømretning, indvarslet af drivende Snefnug i en 
Højde af tusind Favne. Kaptajn Purnall slaar paa 
Maskintelegrafen og mindsker Farten paa Regulatoren 
foran sig. Der er ingen Mening i at presse Maski
nerne, naar Æolus selv giver Én god Fart ganske 
gratis. Nu er vi i fuld Gang, med Forstavnen rettet 
imod vor udvalgte Stjerne. Paa denne Højde ligger 
de lavere hængende Skyer i pæne, ordentlige Ræk
ker, kæmmede af Østenvindens tørre Fingre. Under 
det igen er den stærke Vestenvind, som vi hævede os 
op igennem. Over os er der en Taagedis, som driver 
af Sted i sydlig Retning, og den lægger et Slør som 
paa et Teater over Firmamentet. Maanelyset forvand
ler de lavere Lag til det blankeste Sølv, undtagen 
hvor vor Skygge løber af Sted under os. Bristols og 
Cardiffs dobbelte Fyr — disse Straaler, som mødes 
saa højtideligt fra hver sin Side af Severnmouth — 
er lige forud for os, for vi følger den sydlige Vinter- 
route. Coventry Central, som er den Tap, hvorom 
hele det engelske System drejer sig, stikker hvert 
tiende Sekund sit diamantlysende Spyd op mod Nord, 
og en Streg eller to paa Styrbordsbov udsendte „The 
Leek“, den store Skybryder paa Saint David’s Head, 
sin umiskendelige grønne Straale femogtyve Grader 
i begge Retninger. Der maa være en halv Mil Dun 
over den i det Vejr, men det paavirker ikke The 
Leek.

„Vor Planet er snarest for stærkt oplyst, hvis det 
endelig skal være!" siger Kaptajn Purnall ved Rat-
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tet, idet Cardiff-Bristol glider bort under os. „Jeg 
kan huske de gode gamle Dage, da vi havde alminde
lige, hvide Fyr med lodrette Straaler, som kunde ses 
to, tre Hundrede Fod oppe i Luften, naar det var 
Taage, det vil sige, hvis man vidste, hvor man skulde 
se efter dem. I rigtig „dunet" Vejr kunde man lige 
saa godt have haft dem i sin egen Hat. Den Gang 
kunde man fare vild paa Hjemturen, og det var da 
altid noget Sjov. Nu er det ligesom at køre ned ad 
Piccadilly."

Han peger paa de Lyssøjler, som fremkommer, 
hvor de skybrydende Fyr slaar op igennem Sky
gulvet. Vi ser ikke noget til Englands Konturer: kun 
en hvid Brolægning, der overalt er gennemboret af 
disse Mandehuller af forskellig farvet Ild — Holy 
Island’s Hvide og Røde — St. Bee’s brudte Hvide, og 
saaledes videre, saa langt Øjet rækker. Velsignet 
være Sargent, Ahrens og Brødrene Dubois, der op
fandt de skybrydende Fyr, som gør, at vi kan rejse i 
Sikkerhed!

„Vil du gaa højere op over Shamrock?" spør
ger Kaptajn Hodgson. Cork-Fyr (grønt, fast) 
bliver større og større, efterhaanden som vi i fuld 
Fart styrer hen imod det. Kaptajn Purnall nikker. 
Der er en vældig Trafik her i Nærheden — Sky
banken under os er fuld af bevægelige Flammespræk
ker, Atlanterhavsbaadene som hastigt styrer hjem
over mod London, lige nedenfor Dunlaget. I Følge 
de fastsatte Regler skal engelske Postpaketter nemlig 
have de fem Tusind Fods Router for sig selv, men



Udlændinge, som har Hastværk, er tilbøjelige til at 
tage sig Friheder med den engelske Luft. „Nr. 162“ 
hæver sig, medens Vinden synger en langtrukken 
Klagesang mod Rorkoblingen i Stævnen, og vi pas
serer Valencia (hvid, grøn, hvid) i en Afstand af 
godt og vel 7000 Fod og kaster vor Lyssstraale ned 
paa en indgaaende Washington Paket.

Der er ikke en Sky paa Atlanterhimlen, og utyde
lige, hvide Striber omkring Dingle Bay viser, hvor 
de stormpiskede Søer hamrer mod Kysten. En stor 
S. A.T. A. Passagerbaad (Société Anonyme desTrans- 
ports Aériens) dykker og hæver sig op igen en halv 
Mil under os, medens den søger efter et Hul i den 
kompakte Vestenvind. Endnu længere nede ligger en 
Dansker, som har lidt Havari, og den fortæller Pas
sagerdamperen hele Historien paa det internationale 
Sprog. Vort Meddelelsesapparat har faaet fat i, hvad 
den siger, og begynder at lytte. Kaptajn Hodgson 
gør en Bevægelse, som om han vil lukke Munden paa 
det, men betænker sig saa. „De har maaske Lyst til 
at høre det?“ siger han.

„Argol fra St. Thomas," klynker Danskeren. 
„Meddel Rederiet, at tre Styrbords-Skrueaksellejer 
er smeltede. Kan naa ind til Flores, som vi nu er, 
men umuligt videre. Skal vi købe Reservedele i 
Fayal?"

Passagerbaaden svarer og anbefaler at vende op 
og ned paa Aksellejerne. Argol svarer, at den alle
rede har gjort det, men uden Virkning og begynder 
at lette sit Hjerte med nogle Bemærkninger om bil



lige tyske Emaljer til Aksellejer. Franskmanden giver 
velvilligt sin Tilslutning, raaber „Courage, mon ami!“ 
og bryder af.

Deres Lanterner forsvinder under Oceanets 
Krumning.

„Det er en af Lundt & Bleamers Baade!“ siger 
Kaptajn Hodgson. „Det har de rigtig godt af — hvor
for skal de ogsaa bruge tyske Blandinger til deres 
Tryklejer? Den naar aldrig ind til Fayal i Aften. 
Men hør forresten — kunde De ikke have Lyst til 
at se Dem om i Maskinrummet?"

Jeg har utaalmodigt ventet paa den 'Indbydelse, 
og jeg følger Kaptajn Hodgson ned fra Kontrolplat
formen, medens jeg gaar med bøjet Ryg for at und- 
gaa de fremspringende Tanke. Vi ved, at Fleury’s 
Gas kan løfte enhver Vægt, saaledes som de verdens
berømte Forsøg i ’89 viste, men dens næsten ube
grænsede Udvidelighed nødvendiggør en vældig Plads 
til Tankene. Selv i den tynde Luft er Højderegulato
rerne travlt beskæftigede med at tage en Tredjedel af 
den normale Opdrift, og alligevel maa Roret paa „Nr. 
162“ nu og da hales ned, for at ikke vor Flugt skal 
blive altfor himmelstormende. Kaptajn Purnall fore
trækker et Skib, der har for megen Opdrift, frem
for et Skib, der har for ringe Opdrift; men der 
er ikke to Kaptajner, som „trimmer" deres Skib paa 
samme Maade. „Naar jeg kommer paa Broen,“ 
siger Kaptajn Hodgson, „saa skal De se mig slippe 
fyrretyve Procent af Opdriften ud af Gassen og holde 
den gaaende paa det øverste Ror. Med et Fremstød 
opefter i Stedet for et Fremstød nedefter, som man



siger. Begge Maader kan være lige gode. Det er 
bare en Vanesag. Se paa vor Højdemaaler! Tim la
der den gaa ned én Gang for hver tredive Knob, lige- 
saa regelmæssigt som vi trækker Vejret."

Og det kan man se paa Højdemaaleren. I Løbet 
af fem, seks Minutter kryber Viseren fra 6700 til 
7300. Saa lyder der en svag Hvislen i Roret, og Vi
seren glider tilbage paa 6000, med en Nedgang af ti 
eller femten Knob.

„I haardt Vejr tumler man den ogsaa ved Hjælp 
af Skruerne," siger Kaptajn Hodgson, idet han flyt
ter den Hængselstang, som skiller Maskinrummet 
fra det nøgne Dæk og fører mig videre til det nedre 
Dæk.

Her finder vi Fleury’s paradoksale Skodde-Va- 
cuum, som vi nu anerkender uden mindste Betænk
ning — bogstavelig i fuld Eksplosion. De tre Maski
ner er H. T. & T .’s Fleury’s Vacuum-Turbiner, der 
løber fra 3000 til Grænsen — det vil sige, til det 
Punkt, da Bladene faar Luften til at „klemte" som 
en Klokke — og skaber sig selv et Vacuum, ligesom 
altfor haardt pressede Dampskibsskruer i sin Tid 
gjorde. „Nr. 162“’s Grænse er lav, grundet paa at de 
ni Skruer er ret smaa, og skønt de er lettere at haand- 
tere end de gamle Celluloid-Thelusson’er, „klem
ter" de hurtigere. Midtskibsmaskinen, der i Reglen 
bruges som Reservemaskine, er ikke i Funktion for 
Øjeblikket, og Vacuum-Rummene paa den Bagbords- 
og Styrbordsturbine fører direkte ind i Fortætnings
tankene.

Turbinerne fløjter eftertænksomt. Fra de lav



buede Ekspansionstanke paa begge Sider gaar Ven
tilerne som Søjler ned til Fortætningstankene, og der
fra suser den lydige Gas gennem Spiralerne, med en 
Kraft, som vilde flaaTænderne ud af en Dampsav. Bag 
ved ligger dens eget Tryk, som holdes i Tømme eller 
drives frem af Højderegulatorerne; foran det er Va- 
cuumet, hvor Fleury’s Straale bevæger sig op og 
ned i graaviolette Baand og dansende Flammehvirv
ler. De sammensmeltede U-Rør paa Vacuum-Rum- 
met er af Colloi'd, hærdet mod Tryk — Glas vilde 
ikke et Øjeblik kunne holde til det voldsomme Pres 
— og en ung Maskinist med kulørte Briller holder 
skarpt Øje med Straalen. Det er selve Maskinens 
Hjerte, og den Dag i Dag er den et sandt Mysterium. 
Selv Fleury, som var dens Fader og, i Modsætning til 
Magniac, døde som Mangemillionær, kunde ikke for
klare, hvordan den rastløse, lille Djævel, som sidder 
og dirrer i U-Røret, i en Brøkdel af et Sekund kan 
forvandle den voldsomme Gasstrøm til en kølig, graa- 
liggrøn Væske, som flyder — man kan høre den 
dryppe — fra den anden Ende af Vacuumet gennem 
Udblæsningsrørene og Hovedrørene tilbage til Bund
tankene. Her vender den tilbage til sin Gas — man 
kunde næsten fristes til at sige Fornufttilstand — og 
kravler op og begynder forfra igen paa Arbejdet. 
Bundtank, øverste Tank, Rygtank, Ekspansionsrum, 
Vacuum, Hovedrør (som Væske) og saa igen tilbage 
til Bundtanken, det er det fastsatte Kredsløb. Alt det 
besørger Fleury’s Straale, og Maskinisten med de 
kulørte Briller vaager over Fleury’s Straale. Hvis et 
Stænk Olie, ja, blot det naturlige Fedt, som findes



paa den menneskelige Finger, berører de beskyttede 
Udstraalingspunkter, saa vil Fleury’s Straale give et 
Blink og forsvinde, hvorefter den maa bygges møj
sommeligt op igen. Dette er ensbetydende med en 
halv Dags Arbejde for hele Mandskabet og en Udgift 
af et hundrede og nogle og halvfjerds Pund for Cen
tralpostvæsenet til Radiumsalt og lignende Bagateller.

„Men se paa vores Tryklejer — der er ikke noget 
med tyske Blandinger! Som Diamanter af reneste 
Vand, ser De nok!“ siger Kaptajn Hodgson, da Ma
skinisten lukker op for Toppen af et Dæksel. „Vore 
Aksellejer er af Sten fra Commercial Minerals Com- 
pany, og de er slebne med lige saa stor Omhu som 
Linsen paa en Kikkert. De koster 37 £  pr. Stk. Til 
Dato er vi ikke bievne klare over, hvor længe de 
kan vare. Disse Lejer her er fra „Nr. 97“, som over
tog dem efter den gamle Dominiom of Light, der igen 
fik dem fra Vraget af Aeroplanen Perseus, i de Aar 
da man ikke var kommet videre end til Trædrager 
over Benzinmotorer!"

De er som en skinnende Bebrejdelse mod alle 
tyske „Rubin" Emaljer, de saakaldte „boort“-Foringer 
og de farlige og utilfredsstillende Aluminiumsblan
dinger, som glæder dividende - griske Aktionærers 
Sjæle og driver Skippere fra Vid og Sans.

Rorgrejerne og Gaselevatoren, som er anbragt 
Side om Side under Urskiverne i Maskinrummet, er 
de eneste Maskiner i synlig Bevægelse. Roret suk
ker fra Tid til anden, medens „Svømmeren" hæver 
og sænker sig en halv Tomme. „Svømmeren", som 
er beklædt og skærmet ligesom U-Røret agter, frem



viser en ny Fleury Straale, men omvendt og mere 
grøn end violet. Dens Funktion er at tage Opdriften 
ud af Gassen, og det gør den, uden at man behøver 
at passe paa den. Det er det hele! En lille, bitte 
Pumpestang, som hvæser og klager i sin Ensomhed 
ved Siden af en spruttende, grøn Lampe. Hundrede 
og halvtres Fod agter, nede ad1 den fladdækslede 
Tanktunnel, er der et violet Lys, rastløst og ubeslut
somt. Mellem de to ligger tre hvidmalede Fortæt
ningstanke som Aalekurve, der er væltet om paa 
Siden, og fremhæver de tomme Perspektiver. Man 
kan høre den flydende Gas dryppe, medens den fly
der fra Vacuumet ind i Bundtankene, og det dæmpede 
Kluk-Kluk af Gasventiler, der lukker sig, idet Kap
tajn Purnall bringer den ned med en Heldning for
over. Turbinernes Summen og Luftens Trommen 
mod vor Beklædning er kun som et Vatlag om den 
Stilhed, der hviler over alt omkring os. Og vi løber 
en Fart af atten Mil pr. Sekund!

Jeg kiger fra Forenden af Maskinrummet over 
Lugekarmene ned i „Vagonen". Assistenterne er ved 
at sortere Postsækkene til Winnipeg, Calgary og Me
dierne Hat, men der ligger et Spil Kort parat paa 
Bordet.

Pludselig høres en dirrende Lyd af en Klokke, og 
Maskinfolkene løber hen til Turbineventilerne, klar 
til at falde an ; men den Mand med Brillerne, som er 
en Slave af Straalen i U-Røret, løfter ikke en eneste 
Gang Hovedet. Han maa blive paa sin Post. Vi 
bremser haardt og gaar bak, og der lyder vrede Ord 
fra Kontrolplatformen.



„Tim slaar nok ordentlig Gnister over et eller 
andet!“ siger den uforstyrrelige Kaptajn Hodgson. 
„Lad os se, hvad det e r!“

Kaptajn Purnall er ikke længer den elskværdige 
Mand, som vi forlod for en halv Time siden, men 
selve Centralpostvæsenets personificerede Myndig
hed. Forude sejler der en gammel, lurvet Slæber, 
lappet med Aluminium og med Dobbeltskrue, og den 
har ikke mere Ret til at færdes paa 5000 Fods Routen, 
end en Hestevogn har til at færdes paa en moderne 
Vej. Den er forsynet med et forældet „Barbette“ 
Udkigstaarn — en seks Fod høj Tingest med en Plat
form med Rækværk foran — og vor advarende 
Straale spiller paa Toppen af det, som Lyset fra en 
Politibetjents Lygte falder paa en Tyv, der gemmer 
sig i en Kælderhals. Og som en Tyv dukker en Na
vigatør frem, med en vældig Paryk og i Skjorte
ærmer. Kaptajn Purnall river Collo'idruden op for 
at tale med ham, sogi Mand med Mand. Der er Ti
der, hvor Videnskaben ikke tilfredsstiller én.

„Hvad Satan bestiller De her, De Skyskraber af 
en Skorstensfejer?” brøler han, idet de to farer af 
Sted Side om Side. „Ved De ikke, at det her er en 
Postroute? Og De kalder Dem Sømand, Højst
ærede? De er ikke engang Mand for at gaa rundt 
og sælge Legetøjsballoner til Eskimoer. Lad mig faa 
Deres Navn og Nummer! Ud med Sproget, og se 
saa at komme ned med Dem, De for—“

„Jeg er en Gang blevet sprængt i Luften,” raaber 
Manden med det store Haar, og hans Stemme er hæs



som en Hunds Gøen. „Jeg bryder mig ikke et Øje 
om, hvad De kan gøre, Hr. Post.“

„Ikke det, Højstærede? Da skal jeg ellers nok 
faa Dem til at bryde Dem om det. Jeg vil lade Dem 
slæbe ned til Disko med Agterenden forrest og lade 
Dem hugge op. De faar ingen Forsikring, hvis De 
bliver hugget op for at spærre Trafikken. Forstaar 
De det?“

Saa brøler den Fremmede: „Se paa mine Skruer! 
Der har været en sand Jerusalemsforstyrrelse der
nede, som har slaaet os til rene Paraplystivere! Vi 
har været sprængt næsten fyrretyve Tusind Fod op 
i Luften. Maskinen ligner en Tryllekunstners Ur 
indvendig! Min Styrmand har en brækket Arm, min 
Maskinmester har en mægtig Flænge i Hovedet, min
Straale gik ud, da Maskinen ramlede, og — o g ------
for Guds Skyld, Kaptajn, sig mig, i hvad Højde vi er 
— vi har en Følelse af, at vi synker!"

„Seks Tusind otte Hundrede. Kan De holde den 
gaaende?" Kaptajn Purnall glemmer alle Fornær
melser og læner sig halvt ud ad Udkigsvinduet, kig
ende og snusende. Den Fremmede lækker, og det 
lugter ikke godt.

„Vi burde kunne naa ind til St. John — med lidt 
Held. For Øjeblikket prøver vi paa at stoppe den 
forreste Tank, men den fløjter sig ganske simpelt til 
Døde," klager Skipperen paa den fremmede Baad.

„Den synker som en Sten," siger Kaptajn Pur
nall med dæmpet Stemme. „Kald Banke-Signalsta- 
tionen op, George!" Vor Højdemaaler viser, at vi,



medens vi har holdt os paa Højde med Slæberen, er 
sunket fem Hundrede Fod i de sidste Par Minutter.

Kaptajn Purnall trykker paa en Knap, og vor 
Signalstraale begynder at bevæge sig gennem Natten 
og vælter Lysstriber ud over Uendeligheden.

„Det vil da i hvert Fald tilkalde Hjælp,“ siger 
han, medens Kaptajn Hodgson staar og holder Øje 
med Meddelelsesapparatet. Han har kaldt Nord- 
banke-Signalstation op — den ligger et Par Hun
drede Mil mod Vest — og fortæller, hvordan Sagerne 
staar.

„Jeg skal nok staa Dem bi!" raaber Kaptajn Pur
nall til den ensomme Skikkelse i Udkigstaarnet.

„Er det saa slemt?" lyder Svaret. „Den er ikke 
forsikret. Den er min egen."

„Ja, det kunde jeg have sagt mig selv!" mumler 
Hodgson. „Det er de Folk, som selv ejer deres Ma
skiner, der løber den største Risiko."

„Kan jeg da ikke naa ind til St. John — ikke en
gang med den Vind, vi har?" lyder den skælvende 
Stemme.

„Hold Dem klar til at forlade Fartøjet! Har De 
slet ingen Opdrift i Dem, hverken for eller agter?"

„Ikke uden Midtskibstankene, og de er ikke videre 
tætte. Ser De, min Straale gik ud og" — han hoster, 
i den stærke Stank af udstrømmende Gas.

„Sølle Djævel!" — vor Ven hører det ikke. „Hvad 
siger Patruljebaaden, George?"

„Den vil have at vide, om der er nogen Fare for 
Trafikken. Den siger, at den selv har grimt Vejr og
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ikke kan forlade Stationen. Jeg har udsendt et al
mindeligt Nødsignal, saa der maa vel være en eller 
anden, som kommer til Hjælp, selvom de ikke ser 
vor Straale — og ellers maa vi selv gøre det. Skal 
jeg gøre Redningsstigerne klare? Staa hive — nu har 
vi den! Og det er ovenikøbet en Planetbaad! Den 
maa være her om et Øjeblik!"

„Sig til den, at den skal have sine Redningsstiger 
parat!" raaber hans Kollega. „Der bliver ikke nogen 
Tid at give væk . . . .  Tag og bind Deres Styrmand!" 
brøler han til Slæberen.

„Min Styrmand er der ikke noget i Vejen med. 
Det er min Maskinmester. Han er gaaet fra For
standen."

„Slaa Gassen ud af ham med en Skruenøgle! Det 
haster! “

„Jamen, jeg kan naa St. John, hvis De vil hjælpe
Hmig.

„De kan naa det dybe, vaade Atlanterhav, og det 
inden der er gaaet tyve Minutter. De er nu under 
fem Tusinde otte Hundrede. Sørg for at have Deres 
Skibspapirer klar!"

En østgaaende Planetbaad hæver sig op i en 
pragtfuld Spiral og tager snurrende Luften fra os. 
Dens underste Udkigsrude staar aaben, og dens Red
ningsstiger hænger ned som Følehorn. Vi afbryder 
vor Straale, idet den lægger sig til Rette — den lystrer 
Roret paa en Haarsbred — over Slæberens Udkigs- 
taarn. Styrmanden kommer op, med Armen surret 
ind til Siden og tumler ind i Kurven. Saa kommer 
en Mand med et uhyggeligt rødt Hoved, og han raa-



ber, at han maa tilbage igen og bygge sin Straale op. 
Styrmanden forsikrer ham om, at der staar en fin 
ny Straale og venter paa ham i Maskinrummet paa 
Passagerbaaden. Det indbundne Hoved gaar op, vir- 
rende i stor Ophidselse. Saa kommer en ung Dreng 
og en Kvinde. Der lyder hule Hurraraab fra Pas
sagerbaaden over os, og vi ser Passagerernes An
sigter ved Udkigsruderne i Salonen.

„Det er en nydelig Pige. Men hvad venter den 
Idiot dog efter?" siger Kaptajn Purnall.

Saa kommer Skipperen op, medens han stadig bøn
falder os om at staa ham bi og hjælpe ham at naa ind 
til St. John. Han forsvinder i Dybet og kommer til
bage med Skibskatten, hvorover Hurraraabene fra os 
stakkels Dødelige i det tomme Rum lyder højere end 
nogen Sinde. Saa flyver Passagerbaadens Rednings
stiger i Vejret med en hvislende Lyd, dens Underdel 
brager ind paa Plads, og den rasler af Sted igen. Vor 
Højdemaaler viser mindre end 3000 Fod.

Signalstationen signalerer, at vi skal tage os af 
det forladte Vrag, som nu fløjter sin Svanesang, idet 
det forsvinder i Dybet i lange Zigzaglinjer, som om 
det var ramt af en dødelig Sygdom.

„Hold vor Straale ind paa den og udsend en al
mindelig Advarsel," siger Kaptajn Purnall, som føl
ger den paa dens Vej nedefter.

Men det behøves ikke. I hele Luftverdenen findes 
der ikke en eneste Passagerbaad, som ikke ved, hvad 
den lodrette Straale vil sige, og gaar langt uden om 
os og vort Bytte.



„Jamen, den maa da drukne i Vandet, ikke 
sandt ?“ spørger jeg.

„Ikke altid!“ lyder Kaptajnens Svar. „Jeg har 
hørt om et forladt Vrag, som stillede sig paa Høj
kant, hældte sine Maskiner ud og drev rundt paa de 
lavere Router alene paa sine forreste Tanke. Vi vil 
ingen Risiko løbe! Spræng den, George, og vær nu 
lidt adræt. Det er grimt Vejr forude.“

Kaptajn Hodgson aabner den underste Udkigs
rude, vælter det tunge Sprængjern ned fra den Hylde, 
som paa Passagerdampere i Reglen er gemt væk i en 
Ryge’salon, og paa en Afstand af to Hundrede Fod 
gør han Fangeren løs. Vi hører den snurrende Lyd 
af de halvmaaneformede Arme, som bevæger sig ud 
til Siderne, idet Skibet synker. Det forladte Vrag bli
ver slaaet for Panden, knækket tværs over og sønder
revet fra Kant til Kant, Det falder med Agterenden 
først, fuldt belyst af vor Straale, glider som en for
tabt Sjæl ned ad den ubarmhjertige Lysstige, og At
lanterhavet tager det.

„En beskidt Historie!" siger Hodgson. „Jeg gad 
nok vide, hvordan det har været i gamle Dage!"

Den Tanke var ogsaa dukket op i min Hjerne. 
Hvad om hint vaklende Aadsel havde været fyldt 
med hine Mænd fra en svunden Tid, som hver især 
havde lært — det er det forfærdelige ved det! — 
at han efter Døden muligvis vilde vandre ind til evig,
usigelig Kval?

For knap en Generation siden gik vi — vi ved 
nu, at vi kun er vore Fædre, som optræder i forstør



ret Skikkelse her paa Jorden — gik vi, siger jeg, og 
flængede og stødte og sprængte til Fuldkommenhed.

Her lyder der et Raab fra Kontrolplatformen — 
det er Tim, der vil have, at vi skal iføre os vor Luft
dragt og bringe ham hans med det samme.

Vi jager i de tunge Gummiklæder — Maskin
folkene er allerede paaklædt — og puster os op ved 
Luftpumpehanerne. Centralpostvæsenets Gummi
klæder er tre Gange saa tykke som en Rekordflyvers 
og gnaver nederdrægtigt i Armhulerne. George tager 
Roret, indtil Tim har pustet sig op til den højeste 
Grad af Velnærethed. Hvis man sparkede ham fra 
Kontrolplatformen ned paa Dækket, vilde han springe 
op igen ligesom en Boldt. Men det er „Nr. 162“, 
som kommer til at besørge Springene.

„Signalbaaden er gal — splintrende, rygende 
gal! pruster han, idet han igen tager Kommandoen. 
„Den siger, at det blæser slemt forude, og den vil 
have mig til at hale ind til Grønland. Jeg vil se den 
sprængt først! Vi har spildt en halv Time med at 
gøre Ophævelser over den døde And dernede, og nu 
tror de, at jeg vil gaa og gnubbe mig op ad Polen. 
Hvad tror den, en Postpaket er lavet af ? Gummieret 
Silke? Sig, at vi kører lige paa, George.“

George spænder ham ind i Rammen og sætter 
ham i Forbindelse med Gangsætningsapparatet. Un
der Tims venstre Taa ligger Bagbords-Acceleratoren, 
under hans venstre Hæl ligger Bakmekanismen, og 
det samme gentager sig under den anden Fod. Tan
genterne til Gaselevatoren træder tydeligt frem paa

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 10



Randen af Styrehjulet, hvor han kan spille paa dem, 
med venstre Haands Fingre. Paa højre Haand har 
han Løftestangen til Midtskibsmaskinen, som er klar 
til at sættes i Gang med et Øjebliks Varsel. Han 
bøjer sig forover i Bæltet med Øjnene naglede til 
Colloidruden og det ene Øre spidset i Retning af Med- 
delelsesapparatet. Fra dette Øjeblik er han den Kraft, 
der styrer „Nr. 162" gennem alt, hvad der kan hænde
den.

Banke-Signalbaaden afhasper hele Sider af Regle
mentet for Luftsejlads til alle de Luftskibe, der fær
des omkring i Luften. Vi skal gøre alle „løse Gen
stande" fast; dække vore Fleury Straaler til og „un
der ingen Omstændigheder forsøge at rydde Sneen 
fra vore Udkigstaarne, før Vejret bedager sig . Far
tøjer med utilstrækkelig Elektricitet kan, siges der, 
stige til Grænsen for deres Højde, hvorfor da ogsaa 
Postpaketterne skal være paa Udkig efter dem; de 
lavere Router over mod Vest støder meget slemt med 
talrige Byger, vertikale og horisontale.

Men stadig er det klare Mørke uden Plet og Lyde. 
Det eneste, der tyder paa en Forandring, er den elek
triske Hudspænding — jeg føler mig, som om jeg var 
en Kniplepude — og en vis Irritabilitet, som ved Med
delelsesapparaternes evige Pludren efter haanden bli
ver helt hysterisk.

Vi er steget til otte Tusind Fod, siden vi sprængte 
Slæberen, og vore Turbiner giver godt og vel to Hun
drede og ti Knob.

Langt ovre mod Vest øjner vi en langagtig rød 
Plet, dybt nede under os — det er Nordbanke-



Signalbaaden. Rundt om den er der Ildgnister, som 
hæver og sænker sig — forvildede Planeter, uden om 
en vaklende Sol — hjælpeløse Fartøjer, som klamrer 
sig til dens Lanterne for Selskabs Skyld. Det var intet 
Under, at den ikke kunde forlade Stationen.

Den advarer os mod Efterdønninger af den slem
me Hvirvelvind, som den — saaledes som dens 
Straale viser — i selve dette Øjeblik kæmper imod.

Den Afgrund af Mørke, som gaber os i Møde fra 
alle Sider, begynder at fyldes med svagt lysende Hin
der — Fantomer, der snor og vender sig som i Pine. 
Et af dem fremtræder som en bleg Flammekugle, der 
venter, dirrende af Iver, til vi er kommet forbi. Som 
et mægtigt Uhyre danser den gennem Mørket, sætter 
sig lige paa vor Næsetip, staar et Øjeblik og pirouet- 
terer paa den og sætter saa af Sted igen. Vor larmende 
Bov synker, som om dens Lanterne var Bly — syn
ker og kommer paa ret Køl igen for atter at hive over 
og gaa paa Næsen i det næste Vindstød. Tims Fingre 
paa Gaselevatoren anslaar Nummerklapperne 1:4:7: 
— 2 :4 :6 : — 7 :5:3 og saa videre, for han løber ude
lukkende paa sine Tanke og hæver og sænker Baaden 
mod den urolige Luft. Alle tre Maskiner er i Virk
somhed, for jo før vi kan komme over denne tynde 
Is, jo bedre. Højere tør vi nu ikke gaa. Hele den 
øvre Hvælving er opfyldt af blege Krypton Dampe, 
som Gnidningsmodstanden fra vor Overhud kan drive 
til ukristelige Udslag. Mellem de øvre og nedre Højder 

5000 og 7000 antyder Signalbaaden — kan vi maa- 
ske smutte igennem, hvis . . .  Boven paa vort Fartøj 
klædes i blaa Flammer og falder som et Sværd. Ingen
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menneskelig Snildhed kan holde Trit med den skif- 
ténde Spænding. En Hvirvelvind har grebet os i 
Næbet, og vi synker to Tusind Fod med en Held- 
ningsvinkel af femogtredive Grader, saaledes som 
Højdemaaleren og mit hoppende Legeme angiver. 
Vore Turbiner udstøder en Række skingre Skrig — 
Skruerne kan ikke bide i den tynde Luft. Tim tøm
mer Opdriften ud af fem Tanke paa én Gang og dri
ver Baaden, ved selve sin Vægt, som en Kugle gennem 
Malstrømmen, indtil den med et Ryk kommer til 
Hvile paa en vertikal Vind tre Tusind Fod længere
nede.

„Nu er vi den!“ hvisker George ind i Øret paa 
mig” „Vor Gnidning paa den sidste Glidetur har 
lavet en sand Jerusalemsforstyrrelse med Spændingen.
Pas godt paa de horisontale Vinde, Tim, det bliver 
ikke let at holde den.“

„Jeg har Krammet paa hende!“ lyder Svaret.
„Til Vejrs med dig, gamle Tøs!“

Hun lystrer stolt, men de horisontale Vinde ba
sker hende til Højre og Venstre som Vingerne paa 
vrede Engle. Hun hugger ud af sin Kurs i fire Ret
ninger paa én Gang og bliver taget i Nakken og sat 
paa Plads igen, men kun for at blive kastet til Side 
og smidt ud i et nyt Kaos. Ikke et Øjeblik er vi fri 
for den grinende St. Elmsild for Boven eller for at 
trille paa Hovedet fra Stævnen ned midtskibs, og for
uden den knitrende Lyd af Elektricitet omkring os og 
inden i os hører vi et Par Gange en Raslen af Hagl 
— Hagl, som man aldrig ser paa noget Hav. Vi maa



sætte Farten ned, hvis vi ikke skal brække Ryggen 
ved alle de Kaprioler.

„Luften er et fuldkommen elastisk Fluidum/* brø
ler George gennem Larmen. „Næsten lige saa elastisk 
som en Næsesø ud for Fastnet. Ja, har jeg ikke 
Ret?“

Han er ikke helt retfærdig mod det brave Ele
ment. Hvis man forstyrrer Himlene, naar de er ved 
at bringe Balance i deres atmosfæriske Forhold, hvis 
man forstyrrer de høje Guders Torvepriser ved at 
kyle Staalskrog med en Fart af halvfems Knob tværs 
gennem Rum, der dirrer af elektrisk Spænding, 
saa kan man ikke beklage sig, fordi man bliver uhøf
ligt modtaget. Tim tog mod det hele uden at for
trække en Mine, men han havde hugget en Tand ned 
i Underlæben, hans Øjne borede sig ind i Mørket, 
og i al den Tid stod der Gnister af hans Knoer, hver 
Gang han drejede sin Haand. Nu og da rystede han 
paa Hovedet for at gøre sig fri for Sveden, som drev 
ham ned i Øjnene, og det var ved saadanne Lejlighe
der, at George, som sad og lurede paa sin Chance, lod 
sig glide ned ad Stræktovet og skyndsomt tørrede hans 
Ansigt med et stort, rødt Lommetørklæde. Jeg hav
de aldrig tænkt mig, at noget Menneske kunde arbejde 
saa vedholdende og tænke saa koncentreret, som Tim 
gjorde i den halve Time, da Helvedesforstyrrelsen 
var paa sit højeste. Vi blev slæbt fra den ene Side 
til den anden af varme eller kolde Sugninger, blev 
spyet op paa Toppen af en Stormbyge, snurret ned 
af Hvirvelvinde og brutalt fejet til Side af horisontale



Vinde, medens Stjernerne jog af Sted i svimlende Fart, 
i Selskab med en fordrukken Maane. Jeg hørte den 
hastige Klikken af Løftestangen, som gled ud og ind 
i den midtskibs Maskine, den dæmpede Knurren af 
Gaselevatorerne og højere end Vindene, som hylede 
omkring Fartøjet, Skrigene fra Roret i Boven, som 
borede sig ind i ethvert Vindstille, der et Øjeblik lo
vede Fodfæste. Til sidst begyndte vi at stige stejlt op, 
med Bovror og Bagbordsskrue paa én Gang, og kun 
den mest omhyggelige Afbalancering af Tanke frelste 
os fra at snurre rundt som en rigtig gammeldags Rif
felkugle.

„Vi maa se paa en eller anden Maade at hale om 
paa Vindsiden af den Signalbaad!“ raabte George.

„Der er ingen Vindside !" protesterede jeg med 
svag Stemme fra Stiveren, hvor jeg stod surret fast. 
„Hvordan kan der være det?“

Han lo — idet vi styrtede os ud i en Tusind Fods 
Orkan — den røde Mand lo under sin luftfyldte
Hætte!

„Se!“ sagde han. „Vi maa se at gøre en rask 
Stigning for at komme klar af de Flygtninge."

Signalbaaden var nedenunder os, en lille Smule 
ovre mod Sydvest, hvor den laa og svingede midt i 
en hel Stjernevrimmel af desperate Fartøjer. Luften 
var tyk af Lys, som flyttede sig frem og tilbage i alle 
Højder. Jeg gaar ud fra, at de fleste af dem prøvede 
at dreje til, men at Forsøget, da de ikke var Hydraer, 
mislykkedes. En Moghrabi Baad med utilstrækkelige 
Tanke havde hævet sig til sin højeste Stighøjde, og



da Forholdene ikke blev bedre af den Grund, var den 
igen faldet et Par Tusind. Der mødte den en vældig 
Orkan og blev jaget op igen, snurrende rundt som et 
vissent Blad. I Stedet for at stoppe gik den bak og 
styrede ganske naturligt lige ind paa Signalbaaden, 
men blev slaaet tilbage som af en Stenmur, og det 
Sprog, som Signalbaaden førte — Meddelelsesappa- 
ratet opfangede det hele — var meget menneskeligt 
og ligefremt.

„Hvis de bare vilde ride den af i al Stilhed, saa 
vilde det hele være bedre!" sagde George i et Øje
bliks Pavse, medens vi som en Flagermus kravlede 
op over dem allesammen. „Men der er nogle Skip
pere, der endelig vil navigere uden tilstrækkelig
Opdrift. Hvad tror den Tudsebaad, at den bestiller, 
Tim?“

„Den leger Kat og Mus,“ lød Tims uforstyrrelige 
Svar. En Orient-Luftexpres havde fundet et stille 
Bælte og styrede ind i det med fuld Kraft. Men der 
var en Hvirvelvind i Kølvandet paa det Læbælte, saa 
Orient-Luftexpressen blev knipset ud i Rummet som 
en Ært af en Fingernegl og sled som en rasende med 
Bremserne, idet den styrtede ned og var lige ved at 
vælte omkuld.

„Nu haaber jeg da, at den er tilfreds!" sagde Tim. 
»Jeg er glad ved, at jeg ikke er en Signalbaad. Om 
jeg trænger til Hjælp?" Meddelelsesapparatet havde 
fanget hans Øre. „George, du kan hilse den Herre 
kærligt fra mig — husk endelig kærligt, George — 
at jeg ikke trænger til Hjælp. Men hvem er dog 
den tjenstivrige Sardindaase?"



„En Rimouski Slæber, som er paa Udkig efter 
noget at bugsere. “

„Meget venligt af den Rimouski Slæber. Men vor 
Postpaket skal ikke bugseres. Ialfald ikke for Øje
blikket !“

„De Slæbere færdes allevegne, hvor de kan tænke 
sig at hugge en Bjergeløn," forklarede George. „Vi 
kalder dem Musvaagerne."

Et Øjeblik drev et langnæbbet, skinnende halv
fems Fod langt Staalfartøj i Ro og Mag langs Siden 
af os, indenfor Prajehold, med Redningsstigerne rullet 
op klar til at komme os til Hjælp og en eneste Mand 
i det aabne Taarn. Han røg. Han havde opgivet 
Kampen mod den oprørske Luft, som vi masede os 
igennem, og laa fuldkommen rolig. Jeg saa’ Røgen 
fra hans Pibe stige uantastet op i Luften, før hans 
Fartøj sank — som det syntes ligesom en Sten i en
Brønd.

Vi var lige kommet klar af Signalbaaden og dens 
urolige Naboer, da Stormen ophørte, lige saa plud
selig som den var begyndt. Et Stjerneskud mod 
Nord fyldte Himlen med det grønne Glimt af en 
Meteorsten, som spredtes i vor Atmosfære.

Saa sagde George: „Det kan maaske glatte lidt ud 
paa de urolige Vindforhold." Han havde knap talt ud, 
før de kæmpende Vinde faldt til Ro; Højderne fyld
tes, de horisontale Vinde tabte sig i lange, behagelige 
Dønninger; Luftvejene laa jævne og farbare foran 
os. Paa mindre end tre Minutter havde Sværmen 
omkring Signalbaaden stukket deres Lyskastere ind 
og snurrede af, hver til sin Kant.



„Hvad var det?“ spurgte jeg gispende. Den 
Storm, der havde raset i mine Nerver indvendig, og 
den dirrende Elektricitetsfornemmelse udvendig var 
ovre, og mine luftfyldte Klæder føltes tunge som Bly.

„Ja, Gud ved det!" sagde Kaptajn George alvor
ligt. „Det kære Stjerneskud har klaret de forskellige 
Sejlhøjder. Det har jeg før set. Puh! Sikken en Let
telse!“

Vi faldt fra ti til seks Tusind og skilte os af med 
vore klamme Klæder. Tim stoppede Strømmen og 
traadte ud af Rammen. Signalbaaden nærmede sig 
bagfra. I den Stilhed, som herskede under Himlen, 
aabnede han Colloi'druden og tørrede sit Ansigt.

„Halløj, Williams!" raabte han. „En Grad eller 
to ude af Kurs, ikke sandt?"

„Det kan gerne være!" lød Svaret fra Signalbaa
den. „Jeg har haft Selskab i Aften."

„Det saa’ jeg. Det var en pæn lille Trækvind!"
„Jeg havde jo advaret Dem! Hvorfor gik De ikke 

op til Nord? Det gjorde de østgaaende Paketbaade."
„Mig? Ikke før jeg sejler med en Sanatoriums- 

baad i Polfart! Jeg har skelet ud af en Colloi'drude, 
før du havde lært at knappe dine Bukser, min Søn."

„Det skulde jeg være den sidste til at benægte!" 
svarer Kaptajnen paa Signalbaaden med blød, ind
smigrende Stemme. „Den Maade, hvorpaa De haand- 
terede dsn for et Øjeblik siden — og jeg plejer ellers 
nok at kunne bedømme Trafiken i en elektrisk Storm, 
var tusind Omdrejninger raskere end noget, jeg nogen 
Sinde har set."

Tims Ryg blev kendelig smidigere ved denne Smø



relse. Kaptajn George paa Kontrolplatformen blinker 
og peger paa et Portræt af en ualmindelig nydelig, 
ung Pige, som er anbragt paa Tims Kikkertstativ over 
Rattet.

Naa saadan! Javist, jeg er med!
Vi hører dem sige noget deroppe om at komme til 

Te paa Fredag; saa bliver der afgivet Rapport om det 
forladte Fartøjs Skæbne, og idet Tim gaar ned, be
mærker han uopfordret: „Af en Signalbaadsmand at 
være er unge Williams ikke saa stor en Højtryks
idiot som visse andre . . . var det din Mening at 
overtage den, George? Lad mig saa bare kige lidt 
paa det Trykleje — jeg synes, det er noget varmt —
og lad os saa lunte videre. “

Signalbaaden summer muntert af Sted og anbringer 
sig oppe i sin dertil indrettede Ørnerede. Og her 
bliver den da liggende som et Observatorium uden 
Skodder, en Redningsbaadestation, en Bjergnings
slæber, en Slags øverste Appel- og meteorologisk 
Domstol paa en Strækning af tre Hundrede Mil til 
alle Sider, indtil næste Onsdag, naar dens Afløser 
glider hen under Stjernerne for at overtage den stærkt 
udsatte Post. Dens sorte Skrog, dens dobbelte Ud- 
kigstaarn og Rebstigerne, som stadig holdes i Bered
skab, repræsenterer den sidste Rest her paa Planeten 
af det grinagtige gamle Ord Autoritet. Den er kun 
ansvarlig overfor Kontrolkomitéen for Luftsejlads, 
men den halvt valgte, halvt udnævnte Forsamling af 
et Par Snese Personer af begge Køn behersker vor 
Planet. „Transport er Civilisation," lyder vort Motto. 
Teoretisk set gør vi, hvad vi finder for godt, saa



længe vi ikke forhindrer Trafikken og alt, hvad 
dertil hører. Praktisk set bekræfter eller annu- 
lerer Kontrolkomitéen for Luftsejlads alle internatio
nale Arrangementer, og at dømme efter den sidste 
Rapport er vor taalmodige, grinagtige dovne, lille 
Planet kun altfor parat til at lægge hele Byrden af 
sin offentlige Administration over paa dens Skuldre.

Jeg diskuterer dette Spørgsmaal med Tim, medens 
vi sidder og nipper til vor Maté paa Kontrolplat
formen, og George sender Fartøjet hen over Ban
kernes hvide Taagedis i flotte, opadgaaende Kurver, 
hver paa halvtres Mil. Højdemaaleren omsætter den 
paa Strimlerne i raske Frihaandstegninger.

Tim tager et Fed af disse Strimler og betragter 
de sidste Par Fod, som angiver „Nr. 162“s Vej gen
nem den elektriske Storm.

„Jeg har ikke haft saadan et Feberkort at opvise i 
hele fem Aar,“ siger han i en beklagende Tone.

Højdemaaleren paa en Postpaket registrerer hver 
Meter af hver Tur. Disse Strimler indleveres til 
Kontrolkomitéen for Luftsejlads, som samler dem og 
laver sammensatte Fotografier af dem til Oplysning 
for Kaptajner. Tim studerer sin uigenkaldelige For
tid og ryster paa Hovedet.

„Halløj! Her er vi dalet femten Hundrede Fod 
med en Heldning af femoghalvtres Grader! Vi maa 
jo have staaet paa Hovedet, George."

„Nej virkelig!" svarer George. „Jeg syntes nok, 
jeg lagde Mærke til det den Gang!“ George har maa- 
ske ikke Kaptajn Purnalls katteagtige Hurtighed, men 
han er Kunstner til Spidserne af de brede Fingre, der
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spiller paa Elevatortangenterne. De elegante Flugt
kurver tegner sig paa Strimlen, uden mindste Vaklen. 
Signalbaadens lodrette Lanterne ligger ovre mod Øst 
og blegner i Skæret fra de Stjerner, der følger os 
paa vor Vej. Ovre mod Vest, hvor der ingen Planet 
skulde være, har vi Trinity Bay’s store tredobbelte 
Vertikalfyr — vi holder os stadig til den sydlige Route 
— som frembringer en lavt hængende Taagedis. Det 
er, som om vi er de eneste, der er i Hvile under hele 
Himmelhvælvet, som om vi driver af Sted i Ro og 
Mag, til Omdrejningen af Jorden skal føre os til vore 
Anløbstaarne.

Og fra Minut til Minut viser vort tavse Ur, at vi 
har tilbagelagt en Mil for hvert sekstende Sekund.

„En skøn Nat,“ siger Tim, „saa vil vi tage Kam
pen op med det Urs Overmand."

„Der er han!“ siger Tim, over Skulderen. „Jeg 
jager Natten vestpaa."

Stjernerne forude fordunkles ikke stærkere, end 
om der, uden at vi havde lagt Mærke til det, var ble
ven trukket en Taagehinde under os, men den dybe 
Brummen af Luften mod vor Yderbeklædning hæver
sig til en munter Brølen.

„Den Vind der følger med Dagningen 1“ siger 
Tim. „Den gaar Solen i Møde. Se! Se! Der flygter 
Mørket tilbage over vor Stævn. Kom hen til Agter- 
ruden! Saa skal jeg vise Dem noget!"

I Maskinrummet er Luften hed og beklumret. As
sistenterne i „Vagonen" sover, og den Mand, som er 
en Slave af Straalen, er parat til at følge deres Eks- 
empel. Tim aabner forsigtigt Agterruden, saa at Ver-



densrundingen kommer til Syne — Oceanets dybeste 
Mørkviolette — mod en Rand af dampende og skin
nende blankt Guld. Saa hæver Solen sig op og slaar 
gennem Colloi'druden vore Lamper med Svaghed. Tim 
skuler arrigt til den.

„Egern i et Bur!“ mumler han. „Det er det, vi 
er! Egern i et Bur! Han gaar to Gange saa rask 
som vi. Men vent du bare et Par Aar, min skinnende 
Ven, saa skal vi lave noget, som vil overraske dig. 
Vi skal ordentlig lege Josva med dig!“

Ja, det er vor Drøm efter vor egen Vilje at gøre 
hele Jorden til en Glædens og Glemselens Dal. Alle
rede kan vi her paa disse Breddegrader trække Dag
ningen ud til det dobbelte af dens normale Længde. 
Men en Dag vil vi — selv ved Ækvator — kunne 
holde Trit med Solen paa hele dens Bane.

Og nu ser vi ud over et Hav, hvor det mylrer 
med Fartøjer. En stor Undervandsbaad kløver plud
selig Vandet. Den følges af en til og endnu en, med 
Sprøjten og Sugen og en hidsig Boblen af udblæste 
Tanke. De dybtgaaende Fragtbaade løfter sig for at 
fylde Lungerne efter den lange Nat, og helt hen over 
det urolige Hav danner Skummet sig til et Mønster 
af Paafugleøjne.

„Vi vil ogsaa fylde Lungerne!" siger Tim, og da 
vi kommer op paa Kommandoplatformen, drejer 
George af for Strømmen. Udkigsruderne bliver luk
ket op, og den friske Luft renser ud derinde. Det 
haster ikke. De gamle Kontrakter — de skal revideres 
inden Aarets Udgang — giver tolv Timer til en Tur, 
som en hvilkensomhelst Paketbaad kan tilbagelægge



paa ti. Og derfor spiser vi vor Frokost, favnet af en 
Østenvind, som driver os frem med en sindig Fart af 
tyve Mil.

For til Fulde at nyde Livet og sin Cigar, skal man 
begynde paa begge Dele en sollys Morgenstund, en 
halv Mil eller deromkring over de spættede atlantiske 
Skybælter og efter en elektrisk Storm, som har klaret 
og styrket éns Nerver. Medens vi diskuterede den 
stadig tiltagende Trafik med den Overlegenhed, som 
er en Følge af at have en af de store Sejlhøjder for 
sig selv alene, hørte vi — for mit Vedkommende var 
det første Gang — Morgensalmerne fra en Hospitals- 
baad.

Den laa indhyllet i et Flor af flossede Skyer un
der os, og vi hørte Sangen, før den løftede sig op i 
Sollyset: „Aah, I Guds Vinde,“ sang de usete Stem
mer, „velsign I Herren! Pris ham og ophøj ham i 
al Evighed!a

Vi blottede Hovederne og stemte i med. Da vor 
Skygge bevægede sig hen over de aabne Platforme, 
saa’ de op og strakte som gode Naboer Armene ud 
mod os, medens de sang. Vi kunde se Lægerne og 
Sygeplejerskerne og de sengeliggende Patienter, hvis 
Ansigter lignede hvide Knapper. Den passerede lang
somt hen under os, med Kursen mod Nord, og Skro
get, som var vaadt af Natteduggen, lyste som Flam
mer i Solskinnet. Saa kom den ind i Skyggen fra 
en Sky og forsvandt, medens Sangen fortsattes: 
„Aah, I som er fromme og ydmyge af Hjertet, vel
signer I Herren! Velsign ham og pris hami al Evig
h ed "



„Det er en af Statens Brystsygebaade, ellers vilde 
den ikke synge Benedicite; og den hører hjemme 
paa Grønland — ellers vilde den ikke have Sne
skærme for sineColloidruder!“ sagde George til sidst. 
„Den er paa Vej til Frederikshavn eller et af Glet- 
cher-Sanatorierne, hvor den skal ligge en Maaned. 
Hvis det havde været en Baad for Tilskadekomne, 
vilde den have været stationeret paa otte Tusind Fods 
Højde. Ja vist — Brystsyge!"

„Det er grinagtigt, som alt nyt i Virkeligheden er 
gammelt!" svarede Tim. „Jeg har læst noget om, 
at vilde Folkestammer havde for Skik at hale deres 
Syge og Saarede op paa Toppen af Bjerge, fordi der 
var færre Mikrober deroppe. Vi hejser dem for en 
lille Tid op i steriliseret Luft. Det er den samme 
Tanke. Hvor meget er det, Lægerne siger, vi har 
lagt til Menneskets Gennemsnitsalder?"

„Tredive Aar!" siger George med en polisk Blin
ken. „Skal vi tilbringe dem allesammen heroppe, 
Tim?"

„Mas du bare paa! Mas paa! Hvem lægger dig 
Hindringer i Vejen?" sagde den ældste af Kaptaj
nerne leende, idet vi gik ind.

Vi maatte stige et godt Stykke for at komme klar 
af Kyst- og Fastlandstrafikken, og det var ganske 
nødvendigt, at vi gjorde det. Skønt der ingenlunde 
er stærk Trafik paa vor Route, er der dog en stadig 
jævnt glidende Strøm af Fartøjer langs hele Stræk
ningen. Vi mødte Hudson Bay Pelsbaade, som kom 
fra det store fredede Territorium og skyndte sig at 
komme væk fra Bonavista med Zobel og sort Ræv



til det umættelige Marked. Vi krydsede hen over 
Keewatin Routebaade, smaa og indknebne; men 
Kaptajnerne, som ikke ser Land mellem Trepassy 
og Blanco, ved, hvor meget Guld de har tilbage med 
sig fra Vest Afrika. Vi traf ogsaa direkte Orient- 
Expresser, som roligt lagde et Baand om Verden 
langs den halvtresindstyvende Meridian med en Fart 
af godt halvfjerds Knob; og hvidmalede Ackroyd 
& Hunt Frugtbaade fra Syden flygtede lavt under os, 
med en stadig Fløjten fra de ventilerede Skrog som 
kinesiske Drager. Deres Marked ligger mod Nord, 
mellem de nordlige Sanatorier, hvor man kan mærke 
Lugten af deres Grape-fruit og Bananer henover den 
kolde Sne. Vi saa’ ogsaa Baade med argentisk Okse
kød, Baade med mægtige Lastrum og hæslige Kon
turer. Ogsaa de provianterer de nordlige Sanatorier, 
i Havne, som er lukkede af Is, og hvor Undervands- 
baade ikke tør gaa op.

Gulmavede Ertspramme og Ungara Petroleums- 
baade kom i Ro og Mag stagende ned fra de nordlige 
Egne som lange Rækker vilde Ænder, der tror, at 
der er Fred og ingen Fare. Det betaler sig ikke at 
„flyve" med Mineralier og Petroleum en eneste Mil 
længere end nødvendigt; men den Risiko, der er for
bunden med at udskibe Lasten paa Undervandsbaade 
i Pakisen udfor Nain eller Hebron, er saa stor, at de 
store Fragtbaade flyver lige ned til Halifax og parfu
merer Luften paa deres Fart gennem Rummet. De 
er de største Slæbere, som findes i Luften med Und
tagelse af Athabaska-Kornbaadene. Men disse er nu,



da Hveden er flyttet, travlt beskæftigede med at trans
portere Tømmer i Siberien.

Vi holdt os til St. Lawrence — det er forbavsende 
som de gamle Vandrouter stadig drager os, Luftens 
Børn — og fulgte den brede, sorte Linje mellem de 
drivende Isblokke, helt ned langs den Park, som vore
Fædre i deres Visdom — men alle Mennesker kender 
Quebec Farten.

Vi naaede den øverste Anløbshavn tyve Minutter
før Tiden, og dér laa vi saa i Ro og Mag, til Yoko-
hama Paketten fik halet ud, saa vi kunde faa vor
rigdge Platform. Det var underligt at se Fortøjnings-
gaflerne i Funktion helt ned langs den tilfrosne Flod,
medens Baadene kom klar eller lagde sig til Ro. En
stor Hamburger var ved at forlade Pont Levis, og
medens Mandskabet kastede los, begyndte de at synge
„Helsingør , den ældste af vore Viser. De kender 
den selvfølgelig:

Madam Rugens Te ved Østersøen —
Rundt paa Gulvet valser fyrre Par!

Ja, kig du efter mig,
For jeg maa gaa min Vej

Og danse med Ellen Svends’ fra Helsingør.

Og saa medens de i deres Ansigts Sved drev 
Dækspladerne paa Plads:

Nør-Nør-Nør-Nør-
Vest fra Sourabaya til Østersøen —

Halvanden Mil i Minuttet til Skagerak!
Madam Rugens Te ved Østersøen

Og en Dans med Ellen Svends’ fra Helsingør!
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000.



Fortøjningsgaflerne slap deres Tag med et arrigt 
Ryk, som om det var Quebec — den By, der laa 
glimtende under sit Snedække — der vilde forstøde 
dette letfærdige og uværdige elskende Par. Saa lød 
Signalet til os fra den øverste Landingsplads. Tim 
vendte om og hævede sig op mod den, og det var, 
som om der var en lidenskabelig Bøn i den Maade, 
hvorpaa det store Taarn bredte Armene ud mod os 
— eller var det bare mig, der syntes det, fordi der 
paa Platformen stod en lille tilhyllet Skikkelse, som 
ogsaa bredte Armene ud mod sin Fader?

* *

*

I Løbet af ti Sekunder var Postvognen med sine 
Assistenter raslet ned til Ekspeditionskamret; Arbejds- 
mænd tog Maskinfolkenes Plads ved de uvirksomme 
Turbiner, og Tim, der var stoltere af det end noget 
andet, præsenterede mig for den unge Pige fra Foto
grafiet paa Hylden. „Og ved du hvad, sagde han 
til hende, da han under sin civile Hovedbeklædning 
traadte ud i Sollyset — „jeg traf unge Williams paa 
Signalbaaden. Jeg bad ham komme til Te paa Fre
dag. “



KONTROLKOMITÉEN FOR LUFTSEJLADS.

Fyr.

Ingen Forandringer i de engelske indenlandske Fyr i
Ugen til og med den 18de December.
Cape Verde. I Ugen til og med den 18de December. 

Verde — skraat Ledefyr —  ombyttes fra den første 
næste med et tredobbelt Glimt —  grønt, hvidt, grønt 
—  i Stedet for som hidtil, rødt, med Formørkelse. 
Faresignalet for Harmattan Vinde bliver et vedva
rende lodret Lysskær (hvidt) paa alle Oaserne langs 
Nordost-til-Øst Hovedrouterne over Sahara.

Invercargil (N.Z.). Fra den 1ste i næste: Det yderste 
sydlige Fyr (dobbelt rødt) vil i Tilfælde af Sønden- 
storm vise en hvid Stribe med en Heldningsvinkel 
af 45 Grader. Routen ligger højt ud for denne Kyst 
mellem April og Oktober.

Table Bay. Lyset paa Devil’s Peak flyttet til Simonsberg. 
Fartøjer, som langs Kysten søger ind til Table Moun- 
iain, skal have alle Fyrene fra Free Anchor Bay 
mindst to Tusinde Fod under sig og runder ikke til 
før Østen for Nord for Devils Peak’s Skulder.

Sandheads Fyr. Grønt tredobbelt lodret angiver nyt pri
vat Landingssted, alene for Trafikken paa Bugten og 
Birma.

Snaefell Jokul. Det hvide Fyr med Formørkelse inddra
get for Vinteren.
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P atagonia. Ingen Fyr om Sommeren Syd for Cape Pilar. 
Dette gælder ogsaa Staten Island og Port Stanley.

C. Navarin. Firdobbelt Taageglimt (hvidt) med et Minuts 
Mellemrum (nyt).

East Cape. Taageglimt, enkelt hvid med en enkelt Bombe. 
30 Sekunders Mellemrum (nyt).

Malajiske Arkipelag. Fyrene upaalidelige paa Grund af 
vulkanske Udbrud. Vejen fra Cape Somerset direkte 
til Singapore paa højeste Route.

Paa Komitéens Vegne
Catterthun 1
S t . J u st  > Fyr.
Van H edder )

t

Ulykkestilfælde.
I Ugen til og med den 18de December.

Sable Island. Grøn enkelt Barbette Taarns Lastbaad, 
Nummer utydeligt, kuldsejlet, med Forkanten slaaet 
i Stykker efter Sammenstød, passerede 300 Fods 
Højde Klokken 2 Eftm. Dec. 15de. Sprængt af Sig- 
nalbaaden og rapporteret sunket.

N. F. Bankerne. Postpaket Nr. 162 rapporterer, at Halma, 
Fragtskib (Fowey— St. John) blev forladt, læk efter 
en Storm. 46° 15' N. 50° 15' V. Mandskabet reddet 
af Planetbaaden Asteroid. Sprængt af Postpaketten 
og rapporteret sunket 14de December.

Kergulen S ignalbaad rapporterer Nødsignal fra Cymena, 
Fragtbaad (Gayer Tong Huk & Co.); tog Vand ind 
og sank i en Snestorm Syd for Mc Donald Islands. 
Intet Vraggods fundet. Udskrift af Mandskabets sid
ste Vilje i alle Kontrolkomitéens Kontorer.

Fezzan. T. A. D.’s Fragtdamper Ulema taget Grunden i 
Harmattan paa Akakus Bjergkæde. Nederste Plader 
bøjede. Mandskabet opholder sig i Ghat, hvor de re
parerede 13de Decbr.
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Biscaya. Signalbaaden rapporterer, at Carducci (Valan- 
dingham Linjen) er bleven let spiddet i den vestlige 
Kløft Point de Benasque. Passagerer overført til 
Andorra (Fulton Linjen). Barcelona Signalbaad bjer
ger Lasten 12te December.

Ascencion, Signalbaaden. Vraget af ukendt hurtig Aero
plan, Parden Ror, med traadforstærket Xylonitvago- 
ner og Harliss Maskinindfatning set og bjerget 7° 
20 S. 18° 14* V. 15de December. Fotografier frem
lagt i alle Kontrolkomitéens Kontorer.

Savnede.
Da der i Løbet af den sidste Uge, trods almindelig 

Forespørgsel, ikke er kommet Svar fra følgende forsin
kede Fartøjer, opføres de som savnede:
Atlantis V. 17630 . . . .  Canton— Valparaiso.
Audhumla V. 8 8 9 .........  Stockholm— Odessa.
Berenice V. 2206 .........  Riga— Wladivostock.
Draco 0 .  4 4 6 ................  Coventry— Puntas Arenas.
Tontine 0 .  3068 .........  C. Wrath— Ungava.
Wu-Sung 0 . 41776 . . . Hankow— Lobito Bay.

Almindelig Forespørgsel (alle Signalbaade) efter:
Jane Eyre V. 6 9 9 0 .. . . Port Rupert— City of Mexico. 
Santander V. 5514. . . .  Gobi-Ørken— Manila.
V. Edmundsun 0 .  9690 Kandahar— Fiume.

Ødelagte for at have hindret Trafikken og forladt deres 
Route:
Valkyrie (Rekordaeroplan). Ejer A. J. Hartley, New 

York (to Gange advaret).
G eisha (Rekordaeroplan). Ejer S. van Cott, Philadelphia 

(to Gange advaret).
Marvel of P eru (Rekordaeroplan). (To Gange advaret.)

Paa Komitéens Vegne:
Lazareff |
Mc Keough l Trafik. 
G oldblatt I



SÆRLIGE OPLYSNINGER.

Slud paa højere Sejlrouter.

Der har til Dato ikke vist sig noget Tegn til Forbed
ring i Vejret under de nordlige Himmelstrøg. Fra alle 
Sider indløber der Klager over det usædvanlig sludfulde 
Vejr, som optræder paa de højere Sejlrouter. Rekord- 
aeroplaner og styrbare Luftskibe har lidt en hel Del 
førstnævnte af de ujævne Lags halvfrosne Tøsne, som har 
lagt sig paa deres Vagoner (og kun den, som har prøvet 
at „holde" en slet afbalanceret Aeroplan i Modvind, ved, 
hvad det vil sige), og sidstnævnte af Is paa Boven og Sne
lag paa Skrogene. Følgen heraf er, at de nordlige og 
nordvestlige højere Sejlrouter bogstavelig talt har været 
forladte, og at Højdeflyverne er vendt tilbage til de min
dre ærefulde, men sikre tre, fem og seks Hundrede Fods 
Router. Alligevel findes der nogle enkelte uforfærdede 
Solsøgere, som paa Trods af islagte Stag og fastfrosne 
Stempelstænger stadig hjemsøger den blaa Ildhimmel.

„Flagermus“ Kapsejlads.

De sidste Aars Skandaler har endelig bevæget den 
yacht-interesserede Verden til en fælles Optræden med 
Hensyn til „Flagermus" Kapsejlads.

Vi har stadig maattet finde os i, hvad der i Virkelig
heden er almindelige Rekordaeroplaner, forsynede med 
Køl, som blev drevet frem godt og vel fem Fod over 
Vandet og først gik ned til deres saakaldte „naturlige



Element", naar de nærmede sig Maalet. Dommere og 
Startere har været saa elskværdige at lukke Øjnene for 
denne Meningsløshed, men den offentlige Demonstration 
under Efteraars-Regattaen udfor St. Catherine’s Fyr har 
omsider baaret Frugt. For Fremtiden skal „Flagermusen" 
være en Baad, og den sande Sportsmands hidtil upaa- 
agtede Krav om „ingen Dagslys under Midterkølen i 
smult Vande" er nu godt paa Vej til at blive honoreret. 
Den nye Regel gør lige store Indskrænkninger baade i 
Areal og Opdrift. Gasceller tillades baade for og agter, 
som paa den gamle Type, men den vandballastede Mid
tertank bliver obligatorisk. Disse Ting peger, om ikke 
mod Fuldkommenhed, saa dog i hvert Fald mod Udvik
lingen af en sund og fornuftig v a nd  b a a r e t  Krydser. 
Roret forandres ikke efter de nye Regler, saa vi kan for 
Fremtiden vente at se de Long-Davidsonske Konstruk
tioner —  hvorpaa Patentet for ganske nylig er udløbet —  
blive anvendt i stor Udstrækning, skønt det Pres, der øves 
paa Agterstævnen, naar man skal vende med en Hastig
hed af over fyrretyve Mil i Timen, bevisligt er meget 
haardt. Men „Flagermus" Kapsejlads har en stor Fremtid 
for sig.

Kreta og Kontrolkomitéen for Luftsejlads.

Historien om den paa Kreta nylig stedfundne Krise, 
som den fortælles i en Maanedsberetning fra Kontrolkomi
téen for Luftsejlads, er ikke uden Komik. Indtil den 
25de Oktober d. A. var Kreta, som alle her paa Planeten 
ved, det eneste Sted i hele Europa, hvor man endnu 
havde „Selvstyrende Institutioner", „lokalt Selvstyre" 
og alt det andet gammeldags Ragelse, som man har ud
fundet i Fortiden for at bringe Forstyrrelse ind i almen
menneskelige Forhold. Kreta har da ogsaa haft sin væ
sentligste Indtægtskilde af den Turiststrøm, som søgte til 
den for at overvære de aarlige Optrin med Parlamenter, 
Kommunalbestyrelser osv. osv. Sidste Sommer blev dens



Indbyggere —  saaledes forklarer Premierministeren —  
imidlertid trætte af „at lege vilde Mænd for Penge", 
ødelagde alle Lufthavne paa Øen og afbrød Forbindelsen 
med Omverdenen, indtil det Tidspunkt skulde komme, da 
Kontrolkomitéen annekterede dem. Hvis nogen af vore 
Læsere skulde ønske at faa sig en rigtig sund Latter, saa 
kan vi henvise til den Korrespondance, der blev ført 
under „Krigen" mellem Kontrolkomitéen og Kretas Pre
mierminister. Men naar Enden er god, er alting godt, og 
Kontrolkomitéen har nu overtaget Administrationen af 
Kreta paa normale Vilkaar, og Tourister maa søge andet
steds hen for at overvære de Debater, Resolutioner og 
folkelige Bevægelser, der hører en svunden Tid til. De 
eneste, som kommer til at lide under det, bliver Kontrol- 
komitéen, som allerede er frygtelig overanstrengt. Det er 
let nok at fordømme Indbyggerne paa Kreta for deres 
Dovenskab, men naar man tænker paa de store, rige og 
tilsyneladende almeninteresserede Samfund, som i de sid
ste Par Aar med velberaad Hu har givet sig i Hænderne 
paa Kontrolkomitéen, saa kan man ikke være altfor haard 
mod Apostlen Paulus gamle Venner.



FRA KORRESPONDENTER.

Lærkesjov ved Ækvator.

Hr. Redaktør! Det er ikke længer siden end i forrige 
Uge, at jeg, da jeg passerede Ækvator (V. 26. 15) hørte 
en voldsom Kanonade, femten til tyve Knob S. 4. 0 .  Da 
jeg kom ned paa en Højde af 500 Fod, fandt jeg et Sel
skab af transylvanske Turister, som morede sig med at 
lade Luftbomber i Snesevis — største Kaliber — springe, 
og i Pavseme i denne tiltalende Beskæftigelse affyrede de 
Røgringe baade for og agter. Dette Orgie —  jeg kan 
ikke kalde det andet —  varede i mindst to Timer og be
virkede ganske naturligt voldsomme elektriske Forstyr
relser. Mine Kompasser kom selvfølgelig i Uorden, min 
Bov blev ramt to Gange, og jeg fik to slemme Stød af 
Rækværket paa den nederste Platform. Da jeg gjorde Ind
vendinger, fik jeg den Besked, at de Herrer „Professo
rer" var beskæftigede med videnskabelige Eksperimenter. 
Man kan slutte sig til Rækkevidden af deres videnskabe
lige Oplysning, naar man hører, at de ventede at kunne 
frembringe — jeg anfører deres egne Ord —  en lille 
Smule blaa Himmel, hvis de fortsatte tilstrækkelig længe. 
Og det midt i det vindstille Bælte, i en Højde af 450 Fod! 
Jeg har ikke noget mod „blaa Himmel" paa rette Sted —  
den kan man finde i en Højde af 4000 Fod saa godt som 
alle Aarets tolv Maaneder —  men med al Respekt for 
Tyskernes Trang til at udvide deres Kundskaber, vil jeg 
hævde, at det er unødvendigt at „lave Lærkesjov" midt 
paa en befærdet Hovedaare, hvor Elektriciteten, selv



Aldebaran. 1) Krig, som en almengyldig Faktor, op
hørte i 1967. 2) Efter Konventionen i London forbeholdes 
der udtrykkelig enhver Nation Ret til at føre Krig, saalænge 
den ikke generer Trafikken og alt, hvad dertil hører. 
3) Kontrolkomitéen for Luftsejlads blev stiftet i 1949.

L. M. D. Hold den med Stævnen ligepaa med halv 
Kraft og benyt Dem af de vindstille Perioder til at sætte 
Farten op og krybe ind i den. Der vil være meget min
dre Pres paa den paa den Maade end ved at krydse gen
nem en Orkan. 2) Der vindes ikke noget ved at bakke 
ind i en Storm, der kommer bagfra, og der er altid nogen 
Fare for at vælte. 3) Formlerne for Sejlbræmser er gen- 
nemgaaende upaalidelige og vil vedblive at være det, saa 
længe Luften er sammentrykkelig.

P egamoid. Personlig foretrækker vi Glas eller Flus
blandinger for et hvilketsomhelst andet Materiale til Vin
terbeklædning af Forstavne, eftersom det er absolut uhy
groskopisk. 2) Vi kan ikke anbefale noget bestemt Fa
brikat.

P ulmonar. Efter de Symptomer, De anfører, vil vi 
anbefale Dem at prøve Gobi Ørkenens Sanatorier. De 
fleste af Sahara-Sanatorieme er med deres lave Sejl- 
router ikke saa heldige, undtagen ved Sygdommens første 
Begyndelse. 2) Vi anbefaler ikke Pensionater eller Ho
teller i denne Rubrik.

Begynder. Da Luften over en stor beboet By i Reglen 
er lidt varmere —  d. v. s. tyndere —  end Atmosfæren i 
Landet omkring den, synker en Aeroplan en lille Smule, 
naar den kommer ind i det tyndere Luftlag, ganske paa 
samme Maade som et Skib synker lidt i ferskt Vand. Paa 
den Maade forklares Fænomenet med „Stødet" og Deres 
„ufattelige Kollision" med Fabriksskorstene. I Luften 
som paa Jorden er det sikrest at flyve højt.

Nødstilfælde. Hvordan man skal forholde sig paa 
Veje og Stier —  herom gælder kun én Regel i Luften, 
paa Jorden og i Vandet. Vil De maaske have hele Firma
mentet for Dem selv?
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P icciola. Baade Nord- og Sydpolen er stærkt for
tærskede i Kunst og Literatur. Overlad dem til Videnska
ben i de kommende tyve Aar. De har undladt at lægge Fri
mærker ved Deres Vers.

Nord Nigeria. Signalbaaden var i sin fulde Ret, da 
den opfordrede Dem til at holde Dem fra det fredede 
Territorium. Skyggen af et lavt flyvende styrbart Fartøj 
skræmmer Vildtet. De kan købe alle de Fotografier, De 
har Brug for, i Sokoto.

Den ny Æ ra. Det anses ikke for god Tone at krydse 
hen over et af Kontrolkomitéens Fartøjer, uden at spørge 
om Forlov. Hvert enkelt af disse Fartøjer tilhører den 
Korporation, som er ansvarlig for al Trafik her paa Pla
neten, og af den Grund er det ikke tilladt at genere dem. 
De har aabenbart ikke andet at gøre end at varetage Deres 
egne Forretninger eller Fornøjelser, og derfor skal De 
lade disse Fartøjer være i Fred. For Menneskehedens 
Skyld bør De ikke forsøge at være „demokratisk".

H udløs. Alle Lufthabitter irriterer før eller senere 
Huden. De maa holde ud, til Deres Hud hærdes ved 
Øvelse. Indtil da —  Vaselin.



LITERÆR OVERSIGT.
I

Xavier Lavalles Levned.

(Af Réné Talland. École Aeronautique, Paris.)

Det er nu ti Aar siden, at Lavalle „den Luftens ufor
styrrelige Drømmer", som Lazareff kaldte ham, samlede 
Frugterne af et helt Livs Arbejde og, med berettiget 
Foragt, skænkede det til en Verden, der slavisk fulgte 
Barald's Teori om Toppunkter og elektriske Knude
punkters Balance. I den udødelige Efterskrift til „Cyclo- 
nens Hjerte" skriver han selv: „Samtiden skal komme til 
at se de Love, hvis Eksistens den har spottet, skrevet med 
Flammeskrift under sig."

„Men selv paa dette Punkt," vedbliver han, „er der 
intet, som man kan kalde det sidste Ord. Og tusind 
Gange bedre er det, at mine Slutninger mødes med 
Vantro, end at mit Navn, naar jeg er død, skal ligge 
tværs over Tærskelen til Videnskabens Tempel — en 
Hindring for al videre Forsken."

Saaledes døde Lavalle —  Luftkræftemes Behersker 
—  og selv ved hans Begravelse spottede Céllier over ham 
som den, „der var draget bort for at udforske Aurora 
Borealis’ Hemmeligheder".

Denne banale Bemærkning anfører jeg kun for at 
minde om, at Célliers Teorier nu er lige saa værdiløse 
som de latterlige Slutninger, den spanske Skole kom til. 
I Stedet for deres flygtige, modstridende Drømme har vi, 
i klare Ord, Lavalles Lov om Cyklonen, den Lov, som 
han fravristede Mørket og Kulden ved Foden af Aurora



Borealis’ højt hvælvede Trone. Det er der, at jeg, som 
havde mine egne Undersøgelser at passe, de Hundreder 
af Gange har mødt det trætte, men dog saa stærke Ansigt, 
hvidt som Landets Snedække, furet af Rynker, saa dybe 
som selve Nordkaps Ar og Flænger; den aldrig hvilende 
Haand, der i Ordets egentlige Forstand udgjorde en Del 
af Mekanismen paa hans Flyvemaskine og, fremfor alt, 
de vidunderlige livfulde Øjne, som var vendt mod Zenith.

„Mester," kunde jeg udbryde, naar jeg ærbødigt fløj 
hen under ham, „hvad er det, I søger i Dag?" Og altid 
lød Svaret deroppefra klart og uden mindste Tøven: „Den 
gamle Hemmelighed, min Søn!"

Den kolossale Egoisme, som kendetegner Ungdom
men, tvang mig til at følge min egen Vej, men hvis jeg 
blot havde vidst —  ak, denne Menneskehedens evige 
Klage! —  hvis jeg blot havde vidst —  saa vilde jeg 
mange Gange hellere have givet Slip paa mine egne 
fattige Laurbær, for ligesom Tinsley og Herrera at have 
faaet Lov til at hjælpe ham med hans epokegørende 
Undersøgelser.

Vi skylder Victor Lavalles sønlige Pietet de to Bind, 
som er helliget hans Faders Færden paa Jorden, og som 
rummer en saadan Rigdom af alle de smaa, intime Træk 
fra Livet ved den hjemlige Arne. Naar han først havde 
forladt det yderste Nordens gabende Mørke og var 
vendt tilbage til det lille Hus i Udkanten af Meudon, 
saa var det ikke Filosofen, den dristige Forsker, Manden 
med den ubøjelige Energi, der paatvang sig sin Familie, 
men en fed, til Tider halvt melankolsk Spøgefugl, en 
venlig interesseret Spasmager, sine Børns Jævnbyrdige 
og Kammerat og —  det kan ikke nægtes —  en Kilde 
halvt til Morskab og halvt til Fortvivlelse for sin Hustru, 
der fem Aar efter sit Giftermaal skrev til sin gamle 
Moder: „I den enestaaende Intelligens, hvis Navn jeg 
bærer, har jeg samtidig fundet en stor og meget uordent
lig Drengs hele Løssluppethed." Her følger Brevet:

„Ved Midnatstid kom Xavier tilbage —  Vorherre maa 
vide hvorfra, med Hovedet fuldt af Beregninger vedrø-



rende hans evig elskede Aurora — la belle Aurore —  
som jeg begynder at hade af et godt Hjerte. I Stedet for 
at kaste Anker — jeg havde anbragt Lanternen over vort 
Tag, saa at alt, hvad han havde at gøre, var at gaa ned 
og gøre Aeroplanet fast —  drev han i sin dybe Distrak
tion hen over Byen, med Ankeret slæbende efter sig. Og 
selvfølgelig, kære Moder, skal det netop træffe sig saa 
uheldigt, at Ankeret først rammer Borgmesterens Hus. 
Det beklager jeg nu i og for sig ikke, for Borgmesterens 
Kone og jeg er ikke videre gode Venner, men da Xavier 
river min Yndlingsaraucaria op med Rode og slæber den 
henover Haven til Drivhuset, saa protesterer jeg af mine 
Lungers fulde Kraft. Lille Victor løber til Vinduet i sin 
Natdragt, uhyre interesseret i at se mit højt elskede 
Træ —  tilsyneladende uden ydre Aarsag — paa Flugt 
gennem Luften —  det er nemlig for mørkt til at se 
Ankeret. Borgmesteren hamrer paa vor Dør i Lovens 
Navn og forlanger, saa vidt jeg kan forstaa, min Ægte
fælles Hoved. Her er deres Samtale pr. Megaphon —  
Xavier er to Hundrede Fod over os.

„„Monsieur Lavalle, kom ned og betal Skadeserstat
ning for Krænkelse af Husfreden. Kom ned, Monsieur 
Lavalle!“

„Intet Svar.
„„Xavier Lavalle: i Lovens Navn kom ned og staa 

til Ansvar for Krænkelse af Husfreden."
„Xavier, som nu blev revet ud af sine Beregninger, 

opfattede kun de sidste Ord: „Krænkelse af Husfreden!
, Men kære Borgmester, hvem er det, som har forført din 
Julie?"

„Majoren udbrød rasende: „Xavier Lavalle — "
„Her blev han imidlertid afbrudt af Xavier: „Den 

Lykke er ikke falden i min Lod, Borgmester! Jeg har
kun med Cycloner at gøre."

„Og du kan tro, han fik Cyclon! Hele Meudons Be
folkning kom ud af deres Huse, og den kære Xavier, 
som nu omsider forstod, hvad han havde gjort, gjorde de 
Tusinder af Undskyldninger. Til sidst blev de fuldstændig



forsonede, ved en Souper i vort Hus Klokken to om Mor
genen —  Julie i et vidunderligt improviseret Kostume —> 
og nu har jeg hende og Borgmesteren liggende i det 
blaa Værelse, i Fred og god Forstaaelse.“

Og næste Dag, medens Borgmesteren bereder sig til 
at genopbygge sit Hus, rejser hendes kære Xavier atter op 
til Aurora Borealis’ Hjemstavn for der at begynde paa sit 
Livs Værk. Victor Lavalle fortæller os om det historiske 
Sammenstød (en plane) ved Hekla mellem Herrera, som 
den Gang var en af den spanske Skoles Grundpiller, og 
den Mand, som skulde gendrive hans Teorier og aandelig 
talt tage ham til Fange. Som en Fanfare lyder ned gen
nem Aarene Lavalles Kæmpelatter, da han understøttede 
Spanierens ituslaaede Aeroplan og raabte: „Ned, min 
Ven! Jeg falder ikke, før jeg har fundet Sandheden, og 
jeg skal nok holde paa dig!“ Det er den Lavalle, som 
en Verden, optaget af Spekulationer om at skaffe sig 
umiddelbar Vinding, ikke kendte eller havde nogen 
Anelse om —  den Lavalle, som de til det sidste erklæ
rede for en Pedant og en Teoretiker. Den rent menne
skelige Side af den store Opdagers Væsen —  ikke at for
veksle med den videnskabelige Side, som findes udviklet i 
hans egne Arbejder —  kendetegnes af Jævnhed, Klarhed 
og sund Sans. Især vil jeg henvise alle, der betvivler, at 
den fra Fædrene nedarvede Tro kan øve en styrkende 
Indflydelse paa Karakter og Vilje, til det ellevte og nit
tende Kapitel, som indeholder Begyndelsen og Fuldendel
sen af de tellurionske Optegnelser, der strakte sig over ni 
Aar. Hvilken mægtig Betydning de skulde faa, vidste Be
boerne af det beskedne Hus i Meudon ikke, lige saa lidt 
som de vidste, at disse Optegnelser en Dag skulde blive 
Planetens Rettesnor i al officiel Meteorologi. Det var 
dem nok, at deres Xavier —  Sønnen, Faderen og Ægte
fællen — med visse Mellemrum hævede sig op for at søge 
Samkvem med Magter, maaske himmelske Magter, som 
langt oversteg deres Fatteevne, og at de daglig mødtes i 
Bønner for hans Sikkerhed.

„Bed for mig!“ siger han umiddelbart forud for hvei
Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 12



af disse Udflugter, og naar han kommer hjem, saa op
sender han, med samme barnlige Sindelag, en Tak til Gud 
efter Aftensmaaltidet i det lille Rum, hvor han havde 
sine Barometre.

Til det sidste var Lavalle nemlig en god Katolik af 
den gamle Skole, og han, som havde set ind i selve 
Lynets Hjerte, han troede paa Dogmerne om Pavens 
Ufejlbarlighed, paa Absolution, paa Skriftemaal, paa 
store og smaa Relikvier. Vidunderlige, misundelsesvær
dige Modsigelse!

Med Fuldendelsen af de tellurionske Optegnelser af
sluttede Lavalle det, som han selv yndede at kalde den 
teoretiske Side af sit Arbejde, et Arbejde, som selv den 
yngste og mindst modtagelige Luftskipper med god Grund 
kunde have gyst tilbage for. Gennem Kulde og Varme, 
over Oceanets Dyb, med Instrumenter, han selv havde 
udfundet, over Polarisens ugæstmilde Hjerte og Ørke
nernes ufrugtbare Flade, Mil paa Mil, taalmodigt, utræt
teligt, ubønhørligt havde han forfulgt „Lavalles Kurver", 
som de hedder den Dag i Dag, forfulgt dem fra deres 
stadig skiftende Vugge under den magnetiske Pol til 
deres ophøjede Dødsleje i de øvre Luftlags yderste Æter. 
Han havde fundet Rede i Knudepunkterne, hvor de skæ
rer hinanden, og havde givet hver af dem sin regelmæs
sige Periode.

Og da han er saaledes rustet, kalder han sine Elever 
Herrera og Tinsley til den sidste Forevisning, saa roligt 
som han kunde have givet Besked paa, at hans Flyver 
skulde foretage en Tur, ved højlys Dag, til Marseille.

„Jeg har bevist min Hypotese," skriver han. „Nu 
mangler der blot, at I to skal se Beviset. I Morgen rej
ser vi til Manila. I Løbet af fire Dage vil der opstaa 
en Cyclon udfor Pescadores S. 17 0 ., og den vil naa sin 
højeste Styrke syvogtyve Timer efter, at den er begyndt. 
Det er der, jeg vil vise jer Sandheden."

Af et ikke tidligere offentliggjort Brev fra Herrera 
til Madame Lavalle ser vi, hvorledes Mesterens Spaadom 
gik i Opfyldelse.



Jeg vil ikke ødelægge det ligefremme, betydningsfulde 
Dokument ved at forsøge at citere af det. Men læg vel 
Mærke til, at Herrera hele den overmenneskelig anstren
gende Dag og Nat stadig er mest optaget af at sørge for 
Mesterens legemlige Velbefindende. „Paa det Tidspunkt," 
skriver han, „tvang jeg Mesteren til at drikke sin Bouillon, 
eller „jeg fik ham til at iføre sig den Pelsfrakke, som 
De talte om." Og Tinsley er ikke mindre bekymret for 
ham (se p. 184— 85). Han tilbereder Maden. Han laver 
Mad, evindeligt, uforstyrreligt, medens de svæver midt i 
det Kaos, hvis Sammenhæng Mesteren tolker for dem. 
Tinsley, som selv er bedækket med Lavrbær fra begge 
Sider af Kloden, viser sig som et endnu større Menneske 
i sin Egenskab af Køkkenchef. Det er næsten utroligt! 
Og dog skildrer Folk Mesteren som en kold, verdens
fjern og reserveret Mand. Den Slags Karakterer paa
kalder ikke den aldrig svigtende glade Hengivenhed, som 
Lavalle hele sit Liv fandt hos sine Omgivelser. I Sand
hed, vi har ikke forandret os ret meget, ned gennem Ti
derne! Vi lykønsker os til, at vi er paa Vej til at ud
forske Himlens og Jordens Hemmeligheder; men vore 
Naboers Hjerter og Sind misforstaar vi, ja, miskender og 
fordømmer —  nu som altid. Og derfor bør alle, som 
elsker at møde en Mand, læse disse Breve, saa kloge og 
fulde af Kærlighed til Menneskeheden.

#
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Blan&e&e »efeen&tgørelser
PLADSEK TILBYDES

O Ø G E S  STRAKS TIL ØSTAFRIKA, 
^  en fuldt uddannet Skipper til Aero
plan og styrbart Luftskib, godt kendt 
med Radium- og Helium-Motorer og 
Generatorer. Kun paa lave Sejlhøjder, 
men vedkommende maa kende til 
Styrbare af svær Model.

M o s s a m e d e s  T r a n s p o r t k o m p a g n i  

84. Palestine Buildings, E. C.

O  ØGES — FØRER FOR STYRBAR 
^  til de sydlige Alper med Sommer
ture til Sahara. Høje Router, høj Ha
stighed, høj Løn. Man bedes henvende 
sig til

M .  S i d n e y ,

Hotel San Stefano, Monte Carlo.

pAM ILIELUFTSKIB. — EN DYGTIG 
1 paalidelig Mand søges til enTangye
Styrbar med ringe Hastighed og lave 
Sejlhøjder. Ingen Natarbejde, ingen Sø
ture. Maa tilhøre den engelske Statskirke 
og være villig til at gøre Havearbejde.

M. R.
Præstegaarden, Grays Barton, Wilts.

O  TYRBAR TIL FORRETNINGS- 
^  brug. Mellem- og Sydeuropa. En 
rask, fiks Mand til en L. M. T. Styr
bar. Kun Nattearbejde. Hovedkvarter 
London og Cairo. Mand med Sprog
kundskaber vil blive foretrukken.

B a g m a n ,

Charing Cross Hotel, W. C.

"TIL SALG. ENESTAAENDE BIL-
* ligt. Monoplan. Pinke Motor. For

synet med smalsporet Stel. Hansen Luft
mundering 38 Tom. over Brystet. Flip 
151/2* * Kan beses efter forudgaaende 
Aftale.

Nr. 2650. Dette Blads Kontor.

Luftvejs-Boghandel.
BELTS FØRERE, som angiver Fyrene 

i alle Byer med over 4000 Indbyg
gere, saaledes som det er bestemt 
af Kontrolkomitéen for Luftsejlads.

VERDEN. Komplet i 2 Bind. Tyndt 
Oxford Papir. Blød Ryg. 12 sh. 6 d.

BELT’S KYSTVEJVISER. Kystfyr over 
hele Verden. 7 sh. 6 d.

ORIENT- OG MIDDELHAVSTRAFIK, 
med Autorisation af Kontrolkomi
téen for Luftsejlads. Papiromslag 1 
sh. 6 d. Lærredsbind 2 sh. 9 d. Ud
kommer 15. Januar.

LUFTSEJLADS I ARKTISKE EGNE. 
Siemens & Galt. Lærredsbind 3sh. 6d.

LAVALLE: CYCLONENS HJERTE
med tilhørende Kort. 4 sh. 6 d.

REMINGTON: LUFTENS FALDGRU
BER med Tabeller.

ANGELO: OVER ØRKENEN MED 
STYRBART LUFTSKIB. Ny gen- 
nemset Udgave. 5 sh. 6 d.

VAUGHAN: REKORDFLYVNING. 
Storm og Stille. 2 sh. 6 d.

VAUGHAN: VINK TIL AMATØR-
LUFTSKIPPEREN. 1 sh.

HOFMAN’S LÆRE OM LØFTEKRAFT 
OG HASTIGHED. Med Tegninger. 
3 sh. 6 d.

DE VITRE’S TEORI OM AT FLYTTE 
BALLASTEN I STYRBART LUFT
SKIB. 2 sh. 6 d.

SANGER: VIND OG VEJR OVER 
HELE VERDEN. 4 sh.

SANGER: TEMPERATUREN I STO
RE HØJDER. 4 sh.

HAWKIN: TAAGE OG HVORDAN 
MAN KAN UNDGAA DEN. 3 sh.

VAN ZUYLAN : SEKUNDÆRE VIRK
NINGER AF TORDEN OG LYN
ILD. 4 sh. 6 d.

HALLIWELL: ILLUMINERET STJER
NEKORT med tilhørende Urværk, 
som giver Himmellegemernes tilsyne
ladende Bevægelse. I Æske og med 
fuldstændig Tilbehør af Klamper til 
Kompashus; kun 35 Tom. 2 £ 2 sh. 
(Af største Betydning ved Nattear
bejde). Med Kontrolkomitéens Certi
fikat. 3 £ 10 sh.

ZALINSKI’S STANDARDVÆRKER: 
Himalayabjergenes Passer. 5 sh. 
Sierrabjergenes Passer. 5 sh.
Rocky Mountains Passer. 5 sh.
Ural bjergenes Passer. 5 sh.

For alle fire i Æske og med blødt 
Lærredsbind og Kort. 15 sh.

GRAY: LUFTSTRØMNINGER I
BJERGKLØFTER. 7 sh. 6 d.

A. C. BELT & SO N , READING.



Sffefterbebobeftlæbnfng for Heronauter

Luftmundering! Luftmundering!

Luftmundering til høj Luft
sejlads.

„Har Bunden man naaet, ej længer staar man for Faldu. 
Frygt ej, du falder saa let som en Fjer.

/jT Hansens Luftmundering har i enhver Hen- 
■̂| seende naaet Bunden. Kolossale Prisnedsæt

telser før Vinterforsyningen. Ren Para-Mun- 
dering med Cellulose Sæde- og Skulderpuder, 
vel afbalancerede i Vægt. Uforlignelige til alle 
bratte Nedstigninger.
Vor tunge Mundering med den tredobbelte 
Fjederspænding er et non plus ultra af Be
kvemmelighed og Sikkerhed.
Gasfyldte Luftmunderinger sikrede mod Vand 
og Hagl, isolerede med Rør og Tud, som passer 
til enhver Generator. Tap med Grademaaler 
paa venstre Hofte.

Hansens Mundering fører an i Kapløbet
gennem Luften.

197 Oxford S tree t.

Den ny belastede Mundering med Cheviotsover
træk kan ikke skelnes fra en almindelig Dragt, 
før den bliver blæst op.

Luftmundering! Luftmundering!



Hvad

„FEDTET FØRE"
var for vore Forfædre paa 

Jorden det er

„NEDSTYRTNING*1
for deres Sønner i Luften.

Naar det store, uhaand- 
terlige, langsomme, kost
bare, styrbare Luftskib har 
vundet saa stor Yndest i vide 
Kredse fremfor den lette, 
hurtige Aeroplan, saa skyl
des det især, at førstnævnte |  
er sikret mod Nedstyrt
ning.

Collisons fortil anbragte 
Luftfadding gør det umuligt 
for noget Luftskib at styrte 
ned. Collisons Luftfadding 
er automatisk, saa simpel I 
som en Selvlukker, saa sik
ker som en Damphammer, 
saa paalidelig som Oxygen.
Kan passes til paa enhver 
Konstruktion.

CO LLI SO N
186 Brompton Road 
Værksted: Chiswick

LUNDIE & MATHERS
Enerepræsentanter for den 

østlige Halvkugle.

S t a r t 

o g

L a n d i n g s 

a p p a r a t e r .

Startapparater til Ho
tel-, Klub- og Privatbrug, 
Platformer og Skraa- 
planer anbragte af dyg
tige Arbejdere, i Over
ensstemmelse med de 
stedlige Byggelove.

Rackstraws fyrretyve 
Fod lange, sammenfolde
lige Staalstartere, slipper 
rent automatisk — Priser 
pr. løbende Fod, Kram
per og Kramponer ind
befattet. De sikreste, der 
findes paa Markedet.

Weaver & Denison 
Middleboro.



IRefrøisiter til Heroplaner oc; Xuftsfelbe

éCusR
Aeroplaner er hurtige —  saa er Døden.
Aeroplaner er billige —  saa er Livet.
Hvorfor lægger Aeroplan- 

Fabrikanten saa stor Vægt 
paa at hans Maskiner skal 
være sikre.

Det forekommer mig, at den 
Herre er altfor stærk i 
Forsikringer.

Standard Dirigible Con- 
struction Company byg
ger ikke Drager.

De bygger, udstyrer og ga
ranterer Luftskibe.

Standard Dirigible 
Construction Co.

Millwall og Buenos Ayres.

HUSK!
Det vil altid glæde 

os at se Dem!
Vi bygger, prøver og ga
ranterer vore Luftskibe 
til ethvert Brug. De gaar 
op, naar man ønsker 
det, og de gaar ikke ned, 
før man ønsker det.
De maa selvfølgelig gøre, 
som De selv synes, men 
— De kan ligesaa godt 
vælge et styrbart Luft
skib.
Standard Dirigible 
Construction Co.

Millwall og Buenos Ayres.

H i i i i B B a i a i i m B i B i i a a a n

HVILESKÆRME
POWELL’S
Hvileskærme

til Aeroplaner, som ligger 
bi i haardt Vejr, sparer 
Motoren og Presset paa 
Forskibet. Driver ikke 
mod Luward. „Albatross 
Hvileskærm" med stive 
Ribber; efter Hestekraft 
og Vægt.
Vi tilpasser og prøver gratis 
indtil 400 i begge Retninger 
fra Greenwich.

L. & W. POWELL
196. Victoria Street W.

B B B B B B B B a a B B B B B B B O B B B B B a B

Gayer & Hutt.
Birmingham, Eng. 

og
Birmingham, Ala.

Taarne, Landingspladser 
Platforme og Elevatorer

til privat og offentligt Brug.

Leverandører til Kontrol
komitéen for Luftsejlads. 
Syd-vesteuropæisk Postbe
sørgelses-Kompagni. 
Eneste Patentindehavere og 
Ejere af Collisons anti- 
J ordskælvs-T aarnsikrer. 
Eneste Guldmedaille paa 
Kyoto Udstillingen for Til
behør til Luftsejlads, 1997.



C . A . C .
Vore syntetiske Mineral-

F O R I N G E R
er kemisk og krystallogisk iden
tiske med de Mineralier, hvis 
Navne de bærer. Alle Størrel
ser og Overflader. Diamant, 
Bjergkrystal, Agat og Rubin 
Foringer. Bægre, Dæksler og 
Kraver til de større Hastig
hedsgrader.
Til Trækkraft og Gyroskoper 
meget nødvendige.
Til Agterpropeller uundværlige.
Til alle Maskindele tilraadelige.

Commercial Minerals Co.
107 Minories.

HVIS DE ALDRIG FØR HAR 
BAARET EN

n o r b a iid ib
IliOIlAl

SAA VIL DE RIMELIGVIS 
IKKE INTERESSERE DEM 
FOR DEN FORTEGNELSE, 
VI I NÆSTE UGE U D SE N 
DER OVER LUFTBEKLÆD
NING.

Resurgam Luftbeklædng. 
Hovedoplag

H y m a n s  & G r a h a m  
1198

Lower Broadway, New York.

H U S K
Det er nu næsten en Menneskealder siden, at Aero- 
planen skulde erstatte Luftskibet til alt Brug.

Nu til Dags besørges ingen Del af Planetens Trans
port pr. Aeroplan.

Mindre end 2 pCt. af Planetens Passagerer trans
porteres pr. Aeroplan.

Vi tegnery udstyrer og ga
ranterer styrbare Luftskibe 
til alt Brug.

Standard Dirigible Con- 
struction Company . 
M1LLWALL OG BUENOS AYRES



xru s a ia

FLINT & MANTEL
S o u th a m p to n .

Ved Sæsonens Slutning er følgende til Salg:

GRISELDA, 65 Knob. 42 Fod. 430 (nom.) Maginnis 
Motor. Stævnror.

MABELLE, 50 Knob. 40 Fod. 310 Hargreaves Motor. 
Douglas Styregrejer.

IVEMONA, 50 Knob. 35 Fod. 300 Hargreaves (Radium 
Accelerator). Miller Køl og Ror.

Ovenstaaende er vel kendte paa Sydkysten, som 
gode, stærke, sødygtige Baade med gode Bekvemme
ligheder til Krydstogter. Griselda har et ekstra Sæt af 
Hofmans Hurtigløbstel og kan paa smult Vande løftes 
tre Fod over Vandfladen, med Ballasttanken svinget 
agter. De andre kan ikke komme klar af Vandet og 
anbefales til Brug for Begyndere.

Endvidere, ved Forhandling med private, „Flager- 
mus-Baade“ til Kapsejlads. Tarpon (76 Præmier) 120 
Knob, 60 Fod, dobbelt Stævnror af den Long-Davidsonske 
Konstruktion, ny fra denne Sæson og ikke misbrugt. 850 
nom. Maginnis Motor, Radium Depot og Pond Genera
tor. Bølgebryder forude og tredobbelt, forstærket Fordæk 
og Ruf. Talfourd Køl med Gynger. Tredobbelt Sæt 
Hofmans Stel, der giver en Maximum Løfteflade af 5327 
Kvadratfod.

Tarpon er bleven hævet op og holdt syv Fod 
fra Overfladen paa en Strækning af to Mil fra Berø
ringspunkt til Berøringspunkt.

Vor Efteraarsfortegnelse over Kapsejlads- og Familie- 
Flagermus-Baade vil foreligge trykt den 9de Januar.



Hink’s Moderatør

J .  D .  å i i å Q H
T e g  h a r  i n g e n  i n t e r e s s e  i d e r e s  a e r o p l a n  e f -

J  TER AT DEN HAR FORLADT MINE PLATFORME, MEN 
I N D T I L  D A  ANSER JEG MIG FOR PERSONLIG ANSVARLIG 
FOR DERES LIV, SIKKERHED OG BEKVEMMELIGHED. — 
MIN HYDRAULISKE SPIRALSTOPPER K A N  I K K E  SLIPPE  
FØR MOTORERNE HAR NAAET DERES FULDE BÆREHA
STIGHED OG PAA DEN MAADE SIKRET EN HURTIG OG 
ELEGANT FLUGT. — INGEN NEDSTYRTNINGER. |---------- 1

Husk vort Motto: O p a d  o g  F r e m a d  og stol ikke paa de saa-
kaldte stive Platforme.

(I
Ensporet Hængestarter til 
Familie- og Privataeropla
ner indtil femogtyve Fod.

Absolut
sikker

Hinks & Co., Birmingham.

J. D. ARDAGH, Belfast & Turin.



ftUbebør og 1Resen>ebele

C h r i s t i a n  W r
GRUND

Tilbehør &
Kompashus med Hætte og Højdemaaler, som automa

tisk angiver Forandring i Højden (illumineret Skive).
Alle Højder fra 50 til 15,000 Fod ...............£ 2  10 0
Med Kontrolkomitéens Certifikat........................£ 3  11 0
Fod- og Haandtaagehorn; Sirener, der er til

passede efter alle Klubtoner, med Luftbælg 
drevet med Rem fra Motor.............................. £ 6  8 0

Traadløse Installationer, afstemt efter Kon
trolkomitéens Krav, i pæn Mahogni Kasse, 
med en Rækkevidde af 100 miles . . . .  £ 3 3 0
Ankre, Paddehatteankre, Sprængjern, Spil, Trosser, 

Ankerlaase og Fortøjningsreb til Græsplæne, By- og 
offentlige Installationer.

Løse Understel til Aeroplaner, Aluminium eller stemplet 
Staal.

Underdele til Aeroplaner, med Køl; enkeltvirkende 
Frakoblingsmekanisme, som med en eneste Haandbevæ- 
gelse gør Vognen til en Baad. Uvurderlig paa Sørejser.

For-, Side- og Sejladslanterner (efter Størrelsen) Nr. 00 
til 20, Kontrolkomitéens Maal. Raketter og Taagebomber 
i de større Klubbers Farver (i Æske).

Tyve Stykker (efter Valg)................................. £ 2  17 6

Internationale Nødsignaler (i Æske)...............£  1 11 6

Kataloger gratis



{Tilbehør oo IResembele

IGHT & O L D I S
LAGT 1924

Reservedele.
Ekstra Generatorer, som garanteres at være i Besid

delse af den Løfteevne, som angives paa Omslaget. (Pri
sen efter Styrken.)

Vindstævne til styrbare Luftskibe — Pegamoid, afstivet 
med Spanskrør, lakeret Rør eller Aluminium og Flus til 
Vinterfart.

Røgringe-Kanoner til Hagelvejr, forsynet med bevæge
lig Udskyder for og agter.

Skrueblade af Metal, forede med Tungsten; Papmaché, 
afstivet med Staaltraad; Xylonit med Ribber (Nicksons 
Patent), allesammen saa skarpe som en Barberkniv. (Pris 
efter Vinkel og Diameter.)

Sammentrykte Staal-Bovskruer til Vinterbrug.
Smeltet Rubin eller Commercial Mineral-Co.s Foringer 

og Taplejer, indfattet i Agat, indtil 4 Tom.
Magniac’s Stævnrør (Lavalle‘s Patent Falsning).
Vævede Staalremme til udenbords Motor (ikke magnetisk).
Radium-Batterier indtil 150 Hesteskraft (parvis).
Helium-Batterier indtil 300 Hesteskraft (tandem).
Sejlbremser, som betjenes fra den øverste eller neder- 

ste Platform.
Faldbremser, som udelukkende betjenes fra den nedre

Platform. Imprægneret Silke eller Plantestof, vindtæt.
« *

over hele Planeten.
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De fire Engle.

Som Adam laa og drømte under Æbletræets Gren, 
Tilbød ham Jordens Engel hele Jorden til Len. 

Men Adam gad ej høre,
Da han ej med Plov gad køre —

Han sang: — „Jord, Vand, Luft, Ild saa skær, — 
Hvad jeg behøver, har jeg her!“

(Da stod Æbletræet i Knop.)

Som Adam laa og drømte under Æbletræets Gren, 
Tilbød ham Havets Engel alle Have til Len.

Hvad Adam ej gad tage,
Da han ej gad Skibe mage —

Han sang: — „Vand, Jord, Luft, Ild saa skær, — 
Hvad jeg behøver, har jeg her!“

(Da stod Æbletræet med Løv.)

Som Adam laa og drømte under Æbletræets Gren, 
Tilbød ham Luftens Engel hele Luften til Len. 

Hvad der ikke Adam fristed,
Da han ej saa højt sig dristed —

Han sang: — „Luft, Vand, Jord, Ild saa skær, — 
Hvad jeg behøver, har jeg her!“

(Da stod Æbletræet i Blomst.)



Som Adam laa og drømte under Æbletræets Gren,
Kom Ildens Engel til ham — en yderst faamælt een.

I Hast en Ild han tændte,
Der Adams Sjæl omspændte,

Og sang: — „Min Ild, saa hed og skær,
Stig højt og naa din Sjæls Begær!“

(Da faldt Æbleblomsterne af.)

Som Adam fjernt fra Eden med Sved sig la’ i Sele, 
Han gjorde Brug af Jord og Hav og Luften og det hele 

Og op fra Ondt og værre 
Han hæved sig til Herre 

Over Jord, Vand, Luft og Ild saa skær,
Men ej han fandt sin Sjæls Begær!

(Hint Æbletræ blev fældet!)



Et Eksperiment i Bomuld.
P  or længe, længe siden, da Devadetta var Konge af 
JT  Benares, skrev jeg et Par Fortællinger om Strick- 
land (Officer i Punjab-Politiet, gift med Frøken 
Youghal) og hans Søn Adam. Strickland har nu 
udstaaet sin Tjenestetid i Indien og bor paa et Sted, 
som hedder Weston-super-Mare, hvor hans Kone 
spiller paa Orgel i en af Kirkerne. En meget sjælden 
Gang kommer han til London, og en sjælden Gang 
faar hans Kone ham til at besøge sine gamle Venner. 
Ellers spiller han Golf og gaar paa Parforcejagt for 
at gardere sig imod at blive for svær.

Hvis De kan huske Stumpen, som fortalte Ro
manforfatteren Eustace Cleever en Historie, saa vil 
De mindes, at han senere blev Baronet og arvede et 
vældigt Gods. Takket være sit udmærkede Køkken 
har han tildels maattet give Slip paa sin gode Figur, 
men han giver aldrig Slip paa sine Venner. Jeg har 
været hos ham og set en Fløj af hans Hus lavet om 
til et Hospital for syge Mænd, og der har jeg en Gang 
tilbragt en Uge i Selskab med to tragiske Sygeplejer
sker og en Specialist i Feber. En anden Gang var 
Huset fuldt af Skoledrenge — Sønner af Englændere 
i Indien — som Stumpen havde samlet hos sig i Fe-

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000. 13



rien, og de havde nær taget Livet af hans Opsyns
mand.

Men mit sidste Besøg var mere vellykket. Stumpen 
tilkaldte mig pr. Telegram, og jeg faldt i Armene paa 
en gammel Ven, Oberst A. L. Cokran, saa at vi helt 
glemte de forløbne Aar og priste Allah, som endnu 
ikke havde gjort en Ende paa Ferieglæderne eller 
skilt de Uadskillelige.

Saa sagde Cokran, da han havde forklaret, hvor
dan det var at kommandere et indfødt Infanteriregi
ment paa Grænsen: „Stricklands kommer og skal 
være her i Nat — med deres Dreng.“

„Ja, jeg kan godt huske ham. Det var den lille 
Knægt, jeg skrev en Historie om," sagde jeg. „Er 
han ogsaa i Tjenesten?"

„Nej, Strickland skaffede ham ind i det central- 
europæiske-afrikanske Protektorat. Han er nu 
Hjælpe-Kommissær i Dupé — hvor det saa siden 
er. Somaliland, ikke sandt, Stilk?" spurgte Stumpen.

Stilk spilede foragteligt Næseborene ud. „Du er 
tre Tusind Mil ude af Kurs. Se paa Kortet."

„Naaja, han er nu i hvert Fald ligesaa fuld af den 
raadne Feber, som I allesammen er," sagde Stumpen, 
der laa, saa lang han var, paa den store Divan. „Og 
han medbringer en indfødt Tjener. Stilk — vær nu 
lidt energisk og sig til Ipps, at han skal anbringe ham 
i Staldkamret."

„Hvorfor det? Er han en Yao — som vor Ven 
Wade kom med — dengang da din Husholderske fik 
et Anfald?" Stilk besøger tidt Stumpen og har set 
mange mærkelige Ting.



„Nej, det er vist en af gamle Stricklands Punjab- 
Politibetjente og en hel Europæer."

„Hurra — jeg har ikke talt Punjab-Maalet i tre 
Maaneder — og en Punjab fra Central Afrika maa 
da være ganske grinagtig."

Saa hørte vi et Automobil komme hvæsende op 
for Hovedindgangen, og den første, der kom ind, 
var Agnes Strickland, som Stumpen tilbeder, hvad han 
ingenlunde lægger Skjul paa.

Han er paa sin egen frédelige Fagon — den Fa
gon, der er saa karakteristisk for fede Mænd — ind
taget i mindst otte beregnende Kvinder; men hun 
plejede ham en Gang, da han havde et slemt Anfald 
af Peshawur Feber, og naar hun er til Stede, er hun 
Eneherskerinde over hans Hus — og lidt til.

„De havde ikke sendt Tæpper nok," begyndte 
hun. „Adam kunde let være bleven forkølet."

„Der er ellers godt varmt inde i Automobilet. 
Hvorfor lod De ham køre paa Forsædet?"

„Det vilde han nu!" svarede hun og smilede, som 
kun en Moder kan smile, og vi blev præsenterede 
for Skyggen af en ung Mand, som støttede sig tungt 
til en skægget Punjab-Muhamedaners Skulder.

„Det er alt, hvad vi har faaet hjem af ham," 
sagde hans Fader til mig. Der var intet, som kunde 
minde om det Barn, som jeg var rejst til Dalhousie 
med for flere Aarhundreder siden.

„Og hvad er det for en Uniform?" sagde Stilk 
henvendt til Tjeneren Imam Din, som stod ret paa 
Marmorgulvet.

„Protektorat-Troppernes Uniform, Sahib. Skønt
13*



jeg kun er den lille Sahibs personlige Tjener, saa 
sømmer det sig ikke for os hvide Mænd at lade sig 
opvarte af Folk, der er klædt som rigtige Tjenere."

„Jamen, opvarter I hvide Mænd ogsaa til Hest?“ 
Stilk pegede paa Mandens Sporer.

„Dem anlagde jeg for Honnørs Skyld, da jeg kom 
til England," sagde Imam Din.

Adam smilede, et Genfærd af et lille Smil, som 
jeg begyndte at faa en Følelse af, at jeg huskede, og 
vi anbragte ham paa den store Divan, for at han 
kunde faa noget at drikke. Stilk spurgte, hvor lang 
Orlov han havde, og han sagde: „Et halvt Aar".

„Jamen, han kan faa et halvt Aar til, med Læge
attest!" sagde Agnes i en bekymret Tone. Adam ryn
kede Panden.

„Naa, det har du nok ikke Lyst til — hvad
behager? Jo, jeg ved Besked. Jeg gad vidst, hvad 
min Næstkommanderende laver!" Stilk halede i sin 
Moustache og begyndte at tænke paa sine Sikh’er.

„Ak ja!" sagde Stumpen. „Jeg har bare et Par 
Tusind Fasaner at passe. Men kom nu og lad os 
klæde os om til Middag. Der er ikke andre end os 
selv! Hvilke Blomster befaler Deres Naade, at Bor
det skal smykkes med?"

„Ikke andre end os selv?" sagde hun og saa’ paa 
Aloplanterne i den store Forhal. „Saa lad os faa 
Morgenfruer — de smaa Morgenfruer, som man har
paa Kirkegaarde."

Og saadan blev det.
Morgenfruer er for os ensbetydende med Hede, 

ubehagelige Tilstande, Adskillelse og Død. Under



Indvirkning af Lugten af disse Blomster og Adams 
Tjener, som opvartede ved Bordet, faldt vi ganske 
naturlig mere og mere tilbage i vor gamle Slang og 
mindedes ved hvert Glas hedenfarne Venner. Vi 
sad ikke ved det store Bord, men ved Karnapvinduet, 
og derfra havde vi Udsigt over Parken, hvor de var 
ved at køre det sidste Hø ind. Da det begyndte at 
blive mørkt, vilde vi ingen Lys have, men sad og 
ventede paa Maanen, medens vi blev ved at tale sam
men i Tusmørket, som vækker gamle Erindringer til 
Live.

Unge Adam var ikke interesseret i vor Fortid, und
tagen forsaavidt som den berørte hans egen Frem
tid. Jeg tror nok, at hans Moder sad med hans Haand 
i sin under Bordet. Imam Din — som havde afført 
sig sine Sko af Ærefrygt for Gulvene — kom med 
hans Medicin, hældte den Draabe for Draabe i en 
Ske, og spurgte, hvad han befalede.

„Vent, saa du kan hjælpe ham i Seng, naar han 
bliver træt!“ sagde hans Moder, og Imam Din trak 
sig tilbage i Skyggen ved Familieportrætterne.

„Naa, hvad venter du saa at faa ud af dit Land?“ 
spurgte Stumpen, da vi var færdige med Indien 
og begyndte at tale om Adams Afrika. Det vakte 
ham straks af hans Dvale.

„Gummi — Cocosnødder og saa videre, “ sagde 
han. „Men vor egentlige Fremtid er Bomuld. I Fjor
dyrkede jeg hele halvtres Acres Bomuld i mit Di
strikt."

„Mit Distrikt!" sagde hans Fader. „Hør paa 
ham, lille Mo’r!"



„Jamen, det gjorde jeg. Jeg vilde ønske, at jeg 
kunde vise jer Prøven. Der var nogle Folk i Man
chester, som sagde, at det var ligesaa godt som nogen 
Sea Island Bomuld, der fandtes paa Markedet."

„Men hvorfor gav du dig da til at dyrke Bomuld, 
min Søn?“ spurgte hun.

„Min Chef sagde, at alle Mennesker maatte have 
en eller anden shouk (Kæphest), og en Dag gjorde 
han sig den Ulejlighed at ride ud af sin Vej for at 
vise mig et Bælte sort Muldjord, der var som skabt
til at dyrke Bomuld paa."

„Naa saadan! Hvad var din Chef for et Menne
ske?" spurgte Stilk, med sin allerblideste Stemme.

„Det bedste Menneske, der nogen Sinde har gaaet 
i et Par Sko. Han lader os passe vore egne Sager. 
De Indfødte kalder ham" — Adam afleverede en eller 
anden hedensk Sætning — „det betyder Manden med
Stenøjnene, forstaar I?"

„Det glæder mig. For jeg har hørt fra anden 
Side —“ Stilks Bemærkning var som en langsomt 
fængende Tændstik, men Eksplosionen lod ikke vente
længe paa sig.

„Fra anden Side!" Adam slog ud med sin magre 
Haand. „Enhver Hund har sine Lopper, og hvis 
man hører paa dem — ja, saa er der ikke mere at 
sige til den Ting!" Hans Kast med Hovedet var, som 
jeg mindedes at have set det mellem hans Faders Po
litibetjente for tyve Aar siden, og hans Moders Øjne, 
som lyste gennem Mørket, opfordrede mig til at be
undre det. Jeg sparkede Stilk over Skinnebenet. Man



maa ikke haane en ung Mands første Kærlighed eller 
beundrede Overordnede.

Pludselig kom en Tot uforfalsket Bomuld til 
Syne paa Bordet.

„Jeg tænkte mig, at der maaske kunde blive Brug 
for den. Derfor pakkede jeg den ind mellem vore 
Skjorter," lød Imam Dins Røst.

„Forstaar han saa meget Engelsk?" udbrød Stum
pen, som havde glemt sin Lærdom fra Østen.

Vi beundrede alle Bomuldstotten for Adams 
Skyld, og den var virkelig ogsaa meget lang og glin
sende.

„Det er — det er bare et Eksperiment!" sagde 
han. „Vi er saa ludfattige, at vi ikke engang har 
Raad til en Postkarre i mit Distrikt. Vi bruger en 
Biskuitdaase og to Hjul af en gammel Cycle. Det 
var ved et rent Svineheld, at jeg fik Pengene til det 
her —" han strøg kærtegnende hen over Totten.

„Hvor meget kostede det?" spurgte Strickland.
„Med Frø og Maskiner — omtrent to Hundrede 

Pund. Arbejdet fik jeg gjort af Kannibaler."
„Det lyder jo meget lovende." Stilk rakte Haan

den frem efter en ny Cigaret.
„Nej Tak!" sagde Agnes. „Jeg har været altfor 

længe i Weston-super-Mare til at sætte Pris paa Kan
nibaler. Jeg vil gaa ind i Musikstuen og øve mig paa 
Salmerne til næste Søndag."

Hun førte Drengens Haand til sine Læber og 
gik saa hen over det mægtige, svagt lysende Gulv til 
Musikstuen, der i Stumpens ForfædresTid havde gjort



Tjeneste som Festsal. Hendes sølvbroderede, graa 
Kjole forsvandt ind under Galleriet, hvor Musiken 
havde haft sin Plads; der blev tændt to elektriske 
Lamper, og hun stod der, med de lange Rækker for
gyldte Orgelpiber som Baggrund.

„Der er jo et modbydeligt selvspillende Apparat 
paa Orgelet,“ raabte hun.

„Ja, det er mig!“ svarede Stumpen, med Serviet
ten over Skulderen. „Saadan bærer jeg mig ad med 
at spille Parsifal “

„Jeg foretrækker nu det rene Væsen. Flyt det, 
Ipps!“

Vi kunde høre gamle Ipps lydigt rutsche hen over 
det brede Gulv.

„Saa, lad os nu faa det rene Væsen!“ sagde Stilk 
og sendte Burgunderen rundt — den Vin, som har 
Ord for at kunne varme Blodet, naar Feberen har 
gjort det blegt og tyndt.

„Der er ikke ret meget at fortælle. Det var bare 
det, at det Bælte Bomuldsjord, som min Chef viste 
mig, naaede lige ind i Sheshaheli’ernes Land. Vi har 
ikke kunnet bevise for Domstolene, at den Stamme 
virkelig gav sig af med Menneskeæderi, men naar 
en Sheshaheli tilbyder én fire Pund Kvindebryst med 
Tatovering og det hele, spilet ud paa et Pisangblad
før Frokost — sa a ------ “

„Ja, saa brænder man selvfølgelig Landsbyerne af
mellem Frokost og Middag,“ sagde Stilk.

Adam rystede paa Hovedet. „Ingen Tropper!” 
sagde han med et Suk. „Jeg fortalte det til min Chef, 
men han sagde, at vi maatte vente, til de lavede en



hvid Mand til Plukfisk. Han raadede mig til, hvis 
jeg nogen Sinde skulde føle mig fristet til at begaa 
Selvmord — at jeg saa skulde lade Sheshaheli’erne be
sørge det. Saa kunde han indgive Beretning, og saa 
kunde vi gøre Kaal paa dem.“

„Højst umoralsk! Det var altsaa paa den Maade, 
at vi fik —“ Stilk anførte Navnet paa en Provins, 
som var bleven vundet netop ved et saadant Offer.

„Jamen, de Bæster holdt et farligt Hus ved den 
ene Ende af mit Bomuldsbælte. De jog mig ud af 
det, da jeg kom for at faa noget Jord til at analysere 
— jeg og Imam Din.“

„Sahib! Har I Brug for mig?" lød Stemmen fra 
Mørket, og Øjnene lyste over Adams Skuldre, endnu 
før den forstummede.

„Vist ikke — jeg nævnede bare dit Navn i Sam
talens Løb.“ Adam sendte ham med en lille Haand- 
bevægelse tilbage i Mørket. „Jeg kunde ikke gribe 
det som en Anledning til at føre Krig, da min Chef 
netop i de Dage havde taget alle Tropperne med sig 
op til det nordlige, for at mase en Bande Slavekonger. 
Har I nogen Sinde hørt om vor Krig mod Ibn Ma- 
karrah? Han havde paa et Tidspunkt nær ødelagt 
Protektoratet for os, skønt nu er han en af vore Al
lierede. “

„Var han ikke et ondskabsfuldt Asen — selv efter 
Landets Forhold?" sagde Stilk. „Wade fortalte mig 
et Par Ting om ham i Fjor."

„Naaja, hans Øgenavn over hele Landet var „Den 
Barmhjertige", og det var selvfølgelig ikke for ingen- 
ting, at han havde faaet det. Der var ingen af vore



Folk, som nogen Sinde turde nævne ham ved hans 
rette Navn. De sagde altid „Han“, og de sagde det 
aldrig højt. Han kæmpede mod os i otte Maaneder.“ 

„Ja, det husker jeg. Der stod en Notits om det
i et af Bladene, “ sagde jeg.

„Naaja, vi fik nu Bugt med ham. Nej — Slave
handlerne kommer ikke paa de Kanter, fordi vore 
Folk har Ord for at dø lidt for rask i de første Maa- 
neder, efter at de er bleven taget til Fange. Det gør 
et slemt Indhug i Profitten, forstaar I? “

„Jamen, hvad nu dine elskelige Venner Shesha-
heli’erne?" sagde Stumpen.

„Der er ingen Marked for Sheshaheli’erne. Folk
vilde saamænd lige saa gerne købe Krokodiller! Før 
vi annekterede Landet, tror jeg nok, at Ibn Makarrah 
var i Lag med dem — for at vænne sine unge Mænd 
til Arbejdet — og han huggede dem simpelthen i smaa 
Stykker. Hovedmassen af mine Folk er Agerdyrkere 
— netop den Slags, man laver Bomuldsdyrkere af.
Hvad er det, Mo’r spiller?“

Orgelet, der hidtil havde nynnet frydefuldt som 
en Moder over sit genfundne Barn, var nu faldet til 
Ro i en Melodi.

„Storslaaet! Virkelig storslaaet!“ sagde Stumpen. 
Jeg havde kun hørt ham synge én Gang, og da havde 
hans Messekammerater trillet ham ud i en Lotusdam, 
og det skønt det var tidligt paa Morgenstunden, hvor 
Folk ellers er tolerante.

„Jamen, hvordan fik du da dine Kannibaler til at 
arbejde for dig?“ spurgte Strickland.

„De blev vundet for Civilisationen, efter at min



Chef havde maset Ibn Makarrah — lige paa det Tids
punkt, da jeg havde Brug for dem. Ser du, min Chef 
havde givet mig et skriftligt Tilsagn om, at hvis jeg 
kunde skrabe et Overskud sammen, saa vilde han 
denne Gang ikke hugge det til sine Veje, men lade 
mig beholde det til min Bomuldsplantage. Jeg skulde 
bruge to Hundrede Pund, og det beløb vore Skatter 
sig ikke engang til.“

„Hvad beløber jeres Skatter sig da til?“ spurgte 
Stilk paa Modersmaalet.

„Med Skat af Hytterne, Handels-, Vildt- og Vin
privilegier beløber de sig ikke til mere end fjorten 
Tusind Rupi’er, og hver Penny er beslaglagt mange 
Maaneder i Forvejen!“ Adam sukkede.

„Saa er der ogsaa en Bøde for Hunde, som for
vilder sig ind i Sahib’ens Lejr. Sidste Aar var den 
paa mere end tre Rupi’er,“ sagde Imam Din roligt.

„Naaja, det synes jeg nu ikke var mere end rime
ligt — de hylede saa frygteligt. Vi var temmelig 
strikse med Bøder. Jeg fik min indfødte Kontorist — 
Bulaki Ram — drevet op til en kæmpemæssig Be
gejstring. Efter Kontortid havde han for Skik at 
regne Indtægterne af vort Bomuldsforetagende ud 
paa tre Decimaler. Jeg siger jer, at jeg misundte jeres 
Politi, som hver Uge klemmer Penge ud af Folk med 
Automobiler! Det var lykkedes mig at faa vore sæd
vanlige Skatteindtægter og Udgifter til at balancere 
saa nogenlunde, og jeg var helt vild efter at faa de 
overskydende to Hundrede Pund til min Bomuld. 
Den Slags Ting gør én nervøs, naar man er alene — 
og gaar og snakker med sig selv.“



„Halløj! har du allerede været der?“ sagde Fa
deren, og Adam nikkede.

„Ja, en Gang gik jeg og fortalte et Træ alt det, 
jeg kunde huske af Scott’s Marmion. Naaja, saa 
vendte Lykken sig da for mig. En Aften kom en 
engelsk-talende Nigger ind til mig, slæbende et Lig 
efter sig ved et Tov, som han havde bundet om Fød
derne. (Den Slags Smaating bliver man nu saa vant 
til). Han sagde, at han havde fundet det, og om jeg 
vilde være saa god at identificere det, for hvis det var 
en af Ibn Makarrah’s Folk, kunde han maaske faa en 
Belønning. Det var en gammel Muhamedaner, aaben- 
bart med en god Portion arabisk Blod i sine Aarer 
en skaldet Fyr med smaa Knogler, og jeg stod netop 
og spekulerede paa, hvordan Liget kunde have holdt 
sig saa godt i vort Klima, da det gav sig til at nyse. 
I skulde have set Niggeren! Han udstødte et Vræl 
og styrtede af Sted, ligesom — ligesom Hunden i Tom 
Sawyer, da den satte sig paa — ja, hvad var det nu, 
det Insekt hed? Han vrælede hele Tiden, og Liget 
blev ved at nyse. Jeg kunde se, at det var bleven for
givet med sarkie. (Det er en Slags Gift — du ved 
maaske, Fa’r, at det er lavet af Gummi, som angriber 
Nervecentrene. Vor bedste lægevidenskabelige Mand 
er netop ved at skrive en Afhandling om det). Naa, 
Imam Din og jeg tømte da Liget ud, med min Barber-
sæbe og Krudt og varmt Vand.

„Jeg havde før set et Tilfælde af sarkie, saa da
Huden begyndte at skalle af Mandens Fødder, og han 
holdt op med at nyse, vidste jeg, at han vilde klare 
sig. Men han var forfærdelig elendig. Han laa



fuldkommen ubevægelig i en hel Uge, medens Imam 
Din og jeg masserede Stivkrampen ud af ham. Saa 
fortalte han os, at han var en hadji — han havde 
været tre Gange i Mekka — han kom fra Fransk Af
rika og havde mødt Niggeren paa Vejen — det var 
ligesom en thuggee i Indien — og Niggeren havde 
forgivet ham. Det lød meget rimeligt, efter hvad jeg 
kendte til Niggerne paa Kysten."

„Troede du ham?“ spurgte hans Fader ivrigt.
„Jeg havde ingen Grund til ikke at gøre det. Nig

geren kom aldrig igen, og den gamle Mand blev hos 
mig i to Maaneder," svarede Adam. „Du ved nok, 
Fa’r, hvordan Muhammedanerne kan være, naar de 
er af den rigtig fine Slags, ikke sandt? Og det var 
han."

„Ja, der findes ikke finere Folk, nej, der gør 
ikke I" lød Svaret.

„Undtagen Sikh’erne," gryntede Stilk.
„Han havde været i Bombay; han kendte Fransk 

Afrika som sin egen Bukselomme; han kunde citere 
Vers og Koranen hele Dagen igennem. Han var en 
Mester i at spille Skak — I ved ikke, hvad det betød 
for mig! Mellem hvert Træk talte vi om Tyrkiets 
Genfødelse og Sheik-ul-Islam — og andre Ting — 
ja, vi talte om alt muligt under Solen. Han var uhyre 
frisindet. Han troede selvfølgelig paa Slaveriets Be
rettigelse, men han var fuldkommen paa det rene 
med, at det var ved at dø ud. Det var derfor, at han 
var enig med mig om, at vi burde skabe nye Resour- 
cer for Distriktet — med andre Ord ved at dyrke 
Bomuld."



„Talte I ogsaa om det?" spurgte Strickland.
„Ja, det kan du tro — vi diskuterede Spørgsmaalet 

i mange Timer. I ved ikke, hvad det vilde sige for 
mig. Han var en vidunderlig Mand. Imam Din, var
vor hadji ikke vidunderlig?"

„Aldeles vidunderlig! Det var ene og alene ved 
hans Hjælp, at vi fik Pengene til vort Bomuldsekspe
riment." Jeg havde en Følelse af, at Imam Din havde 
flyttet sig om bag ved Stricklands Stol.

„Ja. Og det maa endda have været stik mod hans 
egen Overbevisning. Da jeg laa syg af Feber i Du- 
pé, bragte han mig Meddelelse om, at en af Ibn Ma- 
karrah’s Folk paraderede gennem mit Distrikt med
en Flok Slaver — i Gaflen!"

„Hvad har De imod Gaflen?" sagde Stilk. Adam 
havde hævet Stemmen ved det sidste Ord.

„Det strider mod den stedlige Etikette!" svarede 
den unge Mand alvorligt. „Hvis en Slavehandler vil 
drive Slaver gennem britisk Territorium, burde han i 
det mindste give det Udseende af, at det er hans Tje
nere. Men at gaa og byde dem frem i Gaflen — den 
kløftede Stok, som man lægger om Halsen paa dem, 
det er en Uforskammethed — ligesom naar man i 
gamle Dage lod være at stryge sine Topsejl. Des
uden bringer det Uro i Distriktet."

wJeg syntes, du sagde, at der ellers ikke kom
Slavehandlere paa jeres Kanter?“ indskød jeg.

„Det gør der heller ikke. Men hele den Sæson 
var min Chef optaget af at ryge dem ud af de nord
lige Egne, og de flygtede ind paa fransk Territorium 
ad alle mulige Veje. Jeg havde givet Ordre til, at



der ikke skulde gøres noget ved det, saa længe de 
bare passerede, men aabenlys Slavehandel — i 
Gaflen, det var for meget. Jeg kunde ikke selv tage 
derhen, saa jeg sagde til et Par Mænd af Makalali 
Politiet og Imam Din, at de skulde tale med de Her
rer. Det var temmelig risikabelt, og det kunde være 
bleven en dyr Historie, men det gik aldeles storartet. 
I Løbet af et Par Dage var de tilbage med Slave
handleren — han prøvede ikke at sætte sig til Mod
værge — og en hel Flok Vidner, og vi forhørte ham 
i mit Sovekammer og idømte ham en passende Bøde. 
Bare for at vise jer, hvor demoraliseret Bæstet maa 
have været — Arabere bliver tidt helt kulrede, naar 
de lider et Nederlag — havde han snappet fire, fem 
fuldkommen værdiløse Sheshaheli’er og falbød dem til 
Gud og Hvermand paa Vejen. Han tilbød dem vist 
til dig, Imam Din, gjorde han ikke ogsaa?“

»Jeg var Vidne paa, at han udbød Menneskeædere 
til Salg," sagde Imam Din.

„Til alt Held for mit Bomuldseksperiment fældede 
det ham paa begge Maader. Ser I, han havde handlet 
med Slaver og udbudt Slaver til Salg, paa britisk Ter
ritorium. Det var ensbetydende med den dobbelte 
Bøde, hvis jeg kunde faa den klemt ud af ham.“

„Hvad anførte han til sit Forsvar?'* sagde Strick- 
land, forhenværende Officer i Punjab-Politiet.

„Saa vidt jeg erindrer — men jeg havde en frygte
lig høj Temperatur paa det Tidspunkt — havde han 
taget fejl af Længdegraderne. Han troede, han var 
paa fransk Territorium. Han sagde, at han aldrig 
mere skulde gøre det, og vi lod ham løbe med en



Bøde. Jeg kunde have stukket Bæstet paa Næven 
for det. Han betalte kontant, ligesom en Mand med 
et Automobil og forsvandt!"

„Saa’ du ham?“
„Ja-h. Gjorde jeg ikke ogsaa, Imam Din?“
„Jo, i Sandhed, Sahib’en baade saa’ og talte med 

Slavehandleren. Og Sahib’en holdt ogsaa en Tale til 
Menneskeæderne, da han satte dem i Frihed, og de 
svor paa, at de vilde forsyne ham med Arbejdskraft 
til hans Bomuldseksperiment. I al den Tid stod 
Sahib’en og støttede sig til sin egen Tjeners Skulder."

„Det husker jeg ikke noget om. Jeg kan huske, 
at Bulaki Ram gav mig nogle Papirer, som jeg skulde 
skrive under paa, og jeg husker tydeligt, at han gemte 
Pengene i Skabet — to Hundrede og ti smukke en
gelske Guldstykker. I ved ikke, hvad det betød for 
mig I Jeg tror, det kurerede mig for Feberen, og saa 
snart jeg kunde gøre det, vaklede jeg af Sted med 
hadji'en for at tale med Sheshaheli’erne om den Ar
bejdskraft. Og først da opdagede jeg, hvorfor de 
havde været saa ivrige for at faa Arbejde! Det var 
ikke Taknemmelighed. Deres store Landsby var ble
ven ramt af Lynet og brændt ned for et Par Uger 
siden, og de laa i Lag paa Jorden og bad mig om Ar
bejde. Og jeg gav dem Arbejde!"

„Og saa var du meget lykkelig?" Hans Moder 
havde forsigtigt nærmet sig Bordet. „Var du glad 
ved din Bomuld, min egen Dreng?" Hun glattede 
Totten ud.

„Ja, det ved Gud — jeg var lykkelig!" sagde 
Adam og gabede. „Og hvis nogen —“ han saa’ paa



Stumpen skulde have Lyst til at sætte en mindre 
Sum i Foretagendet, saa vilde mit Distrikts Lykke 
være gjort. Jeg har ikke Tallene paa rede Haand, 
men jeg forsikrer Dem —“

„Tag nu din Arsenik og lad Imam Din hjælpe dig 
op i Seng. Bagefter skal jeg komme og stoppe Tæp
perne ned.“

Agnes bøjede sig frem, med de runde Albuer støt
tede paa Sønnens Skuldre og Hænderne foldede om 
hans mørke Nakke, og — „Er han ikke sød?“ sagde 
hun med den samme rørende Maade at trække det 
venstre Øjenbryn op paa og den samme skælvende 
Stemme, som havde drevet Strickland fra Sans og 
Samling i Aaret 1884. Vi sad meget stille, da de var 
gaaet. Saa ventede vi, til Imam Din kom ned oppe
fra og hostede ved Døren, som kun sortsjælede Asia
ter kan gøre det.

„Saa,“ sagde Strickland, „fortæl os nu, hvordan 
det i Virkeligheden gik til — du min Tjeners Søn!“

„Alt gik til, som vor Sahib har sagt. Det var bare 
det — bare det, at der var et lille Privatarrangement 
— et lille Privatarrangement, paa Grund af den Bom
uldshistorie. “

„Fortæl os det I Sæt digi Ja, du maa virkelig 
undskylde —“ sagde Strickland til Stumpen.

Men Stumpen havde allerede givet et Tegn, og vi 
hørte Imam Din sætte sig paa Hug paa Gulvet. Man
faar ikke ret meget ud af en Østerlænder, naar han 
skal staa ret.

„Da Feberen kom over vor Sahib i vort tagdæk
kede Hus i Dupé,“ begyndte han, „saa hørte hadji'en
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med stor Opmærksomhed paa hans Tale. Han ven
tede at høre ham tale om Kvinder, skønt jeg allerede 
havde fortalt ham, at vor Dyd var hævet over enhver 
Tvivl eller Sammenligning, og at vort eneste Ønske 
var denne Bomuldshistorie. Da hadji’en omsider 
havde overtydet sig herom, saa aandede han ud over 
vor Sahibs Pande, for at det kunde trænge ind i hans 
Hjerne, at der var kommet Bud om en Slavehandler, 
som gik omkring i hans Distrikt og trodsede Loven. 
Sahib“ — her vendte Imam Din sig til Strickland — 
„denne Løgn virkede paa vor Sahib som Sporen paa 
en Fuldblodshest. Han satte sig op i Sengen. Han 
udstedte Ordrer til, at Slavehandleren skulde paagri
bes. Saa sank han tilbage i Puderne. Og saa forlod 
vi ham.“

„Lod du ham ligge alene — du min Søns Tjener, 
og Søn af min Tjener?" sagde Strickland.

„Der var en gammel Kone, som tjente hadji’en. 
Hun var kommet til os med hadjVens Pengebælte. 
Had/Ten sagde til hende, at hvis vor Sahib døde, 
skulde ogsaa hun lide Døden. Og i Sandhed — vor 
Sahib havde selv givet mig Ordre til at forlade ham.“

„Da han var fra Forstanden af Feber — ikke
sandt?"

„Hvad andet havde vi at gøre, Sahib? Denne 
Bomuldshistorie var hans Hjertensfryd. Han talte 
om den i sine Feberfantasier, og derfor var det hans 
Hjertensfryd, som hadji’en gik ud for at skaffe ham. 
Der var ingen Tvivl om, at hadji’en kunde have givet 
ham Penge nok uden videre til ti Bomuldshistorier, 
men ogsaa i den Henseende var vor Sahibs Dyd hæ-



vet over enhver Tvivl og Sammenligning. Jordens 
Mægtige giver og tager ikke imod Penge af hinanden. 
Derfor sagde hadji’en — og jeg stod ham bi med 
mine Raad — at vi maatte ordne det saaledes, at vii ’
kunde skaffe Pengene, paa en Maade som var i fuld 
Overensstemmelse med Englands Love. Det var et 
meget besværligt Stykke Arbejde, men — Lov er 
Lov. Og hadji'en viste den gamle Kone Kniven, som 
hun skulde lide Døden ved, hvis vor Sahib døde. 
Derfor fulgte jeg med hadfi'en.“

„Fordi du vidste, hvem han var?“ sagde Strick- 
land.

„Nej, fordi jeg frygtede Manden. Der udgik en 
Kraft fra ham, som langt overgik den Kraft, der ud
strømmer fra Mænd af en ringere Støbning. Hadji’en 
sagde til Bulaki Ram, at han skulde repræsentere 
Regeringen i Dupé til efter vor Tilbagekomst. Bulaki 
Ram frygtede hadji’en, fordi hadji’eti saa ofte havde 
berømmet hans Regnefærdighed, naar det angik Sla
veforsendinger til fem Tusind Rupi’er. Saa sagde 
hadjVen til mig: „Kom med, saa vil vi faa Menneske
æderne til at spille det Bomuldsspil for at fryde ham, 
som fryder mit Hjerte." HadjVen elskede vor Sahib, 
som en Fader elsker sin Søn, som den, der er und- 
gaaet en stor Fare, elsker sin Frelser, som den ene 
af Jordens Mægtige elsker den anden. Men jeg sagde: 
„Vi kan ikke gaa til Sheshaheli’ernes Land uden hun
drede Rifler. Og her har vi kun fem.“ Hadji’en 
sagde: „Jeg har løst en Knude paa mit Hovedklæde, 
og det vil være mere værd for os end tusind Gevæ-

« rer-“ Jeg saa’, at han havde løst det paa en saadan



Maade, at det laa som et Flag ned over Ryggen paa 
ham. Saa vidste jeg, at han var en af Jordens Mæg
tige, og at der boede stor Kraft i ham.“

„Ved Daggry den anden Dag kom vi til Shesha- 
heli’ernes Land — ved den Tid, da den kolde Vind 
begyndte at blæse. Hadji’en gik forsigtigt over den 
aabne Plads, hvor deres Uhumskheder ligger, og 
skrabede paa Porten, som var lukket. Da den aab- 
nedes, saa’ jeg Menneskeæderne ligge paa deres Sove
pladser under Hytternes Tagskæg. De trillede ned 
paa Jorden; de rejste sig, den ene bagved den anden, 
ned gennem hele Gadens Længde, og Angsten gjorde 
deres Ansigter saa hvide som Blade, der vender sig 
i Vinden. Hadji’en stod i Porten og vogtede sine 
Klæder mod at besmittes af Snavset. Hadji’en sagde: 
„Her er jeg igen. Giv mig seks og læg Aaget paa 
dem!“ Saa skubbede de da ivrigt seks henimod os 
med Stænger og spændte dem i et svært Træaag. 
Saa sagde Hadji’en : „Hent Ild fra Morgenens Arne 
og kom over i Vindsiden." Vinden er stærk paa hine 
Højlande ved Solopgang, saa da hver især havde tømt 
sin Krukke Gløder ud ved Siden af den foregaaende, 
slikkede brølende Flammer op langs den brede Side 
af Byen, og alt gik med.

Saa sagde hadji’en : „Naar nogen Tid er forløben, 
saa vil den hvide Mand komme her — han, som I 
én Gang jagede som et Stykke Vildt. Han vil for
lange Arbejdskraft til at dyrke en eller anden Ting. 
I er den Arbejdskraft og jeres Yngel efter jer!“ Og 
de løftede deres Hoveder fra Askehobene, hvor de 
laa, og sagde: „Vi er den Arbejdskraft og vor Yngel



efter os.“ Hadji’en sagde: „Hvad er mit Tilnavn?*' 
De sagde: „Dit Tilnavn er den Barmhjertige!“ Og 
Hadji’en sagde: „Lover da min Barmhjertighed!“ og 
medens de gjorde dette, gik hadji’en sin Vej, og jeg 
fulgte ham.“

Stumpen rømmede sig og rakte Haanden ud efter 
Vinkaraflen. „Ved Middagstid faldt en af vore seks 
død om. Det var Skræk — kun Skræk, Sahib. Ingen 
havde — ingen havde kunnet røre ved ham. Efter
som de var lænkede sammen, to og to, og den anden 
Slave i Gaflen var gaaet fra Forstanden og sang som 
en vanvittig, ventede vi, til der kom en Hedning forbi, 
som kunde gøre det fornødne. Til sidst kom der da 
nogle Angori Mænd forbi med Geder. Hadji’e n sagde: 
„Hvad ser I? “ De sagde: „Oh, vor Herre, vi hver
ken ser eller hører.“ Hadji’en sagde: „Men jeg be
faler jer at se og høre og tale.“ De sagde: „Oh, vor 
Herre, naar du befaler os at se, saa forekommer det 
os, som om vi ser Slaver staa i en Gaffel.“ Hadji’en 
sagde: „Det skal I bevidne for den Embedsmand, 
som venter paa jer i den Stad Dupé.“ De sagde: 
„Hvad vil der saa ske med os bagefter?“ og hadji’en 
sagde: „I vil faa den Belønning, som tilkommer An
giveren. Men hvis I ikke aflægger Vidnesbyrd, 
saa vil I blive straffede paa en saadan Maade, at Fug
lene vil falde ned fra Træerne af Rædsel og Aberne 
skrige højt af Medynk.“ Da Angori Mændene hørte 
dette, skyndte de sig til Dupé. Og hadji’en sagde til 
mig: „Er disse Ting tilstrækkelige til at bevise vor 
Anklage, eller skal jeg drive en hel Landsby ind til 
Dupé?“ Jeg sagde, at tre Vidner var nok til enhver



Anklage, men endnu, sagde jeg, havde hadji’en ikke 
udbudt sine Slaver til Salg. Det er sandt, som vor 
Sahib lige har sagt, at der betales én Bøde for at 
fange Slaver og endnu én for at prøve at sælge dem. 
Og det var den dobbelte Bøde, vi maatte have, Sahib, 
for at vor Sahib kunde faa sin Bomuldsplantage. Vi 
havde i Forvejen ordnet alt det med Bulaki Ram, som 
kender den engelske Lov, og jeg troede, at hadji’en 
havde husket det, men han harmedes og raabte højt: 
„Aah Gud, de Betrængtes Tilflugt, maa da en Mand 
som jeg udbyde disse Hundes Kød til Salg ved Vejen 
for at skaffe ham, som fryder mit Hjerte, sit Livs 
Attraa?“ Men han indrømmede, at det var Engelsk- 
mændenes Lov og tilbød mig de seks — fem — med 
dæmpet Røst og bortvendt Ansigt. Sheshaheli’erne 
lugter ikke af sur Mælk, som det sømmer sig for 
Hedninger. De lugter ligesom Leoparder, Sahib. Det 
er, fordi de spiser Mennesker."

„Maaske!" sagde Strickland. „Men hvad tænkte 
du dog paa? Et Vidne er ikke tilstrækkeligt til at 
bevise, at der har fundet Salg Sted."

„Hvad skulde vi gøre, Sahib? Vi havde hadji’ens 
gode Navn at tage Hensyn til. Vi kunde ikke have 
indkaldt en Hedning som Vidne i en saadan Sag. Og 
desuden glemmer Sahib’en, at det var den Indstævnte 
selv, som skaffede Vidnesbyrdet til Veje. Han kunde 
ikke træde op mod sit eget Vidnesbyrd. Ellers ved 
jeg meget godt, hvad Vidneloven byder."

„Saa drog vi da til Dupé, og medens Bulaki Ram 
stod og ventede blandt Angori Mændene, løb jeg over



for at se til vor Sahib, som laa der i sin Seng. Hans 
Øjne skinnede, og han havde Munden fuld af Medicin, 
som var givet ham i bagvendt Orden, men den gamle 
Kvinde havde ikke løst sit Haar ned i Forventning 
om Døden. Hadji’en sagde: „Skynd dig at blive fær
dig med min Sag. Jeg er ingen Job.“ Hadji’&n var 
en lærd Mand. Vi gjorde os hurtig færdig med Sa
gen, medens Sahib’en laa i sin Seng, dysset i Søvn 
af beroligende Stemmer. Og dog — og dog, fordi 
ingen Mand kan være sikker paa, om en Sahib af det 
Blod ser eller ikke ser, saa overholdt vi paa alle Punk
ter de Former, som den engelske Lov foreskriver. 
Kun holdt vi Vidnerne og Slaverne og Fangen uden
for Hytten, for ikke at krænke hans Næse.“

„Saa saa’ han altsaa ikke Fangen?“ sagde Strick- 
land.

„Jeg stod parat til at lægge en Angori i Lænker, 
for det Tilfældes Skyld at han skulde forlange det, 
men ved Guds særlige Naade var han altfor medtaget 
af Feberen til at spørge efter ham. Det er meget 
sandt, at han skrev under paa Papirerne. Det er og- 
saa meget sandt, at han saa’ Pengene blive lukket 
ind i Skabet — to Hundrede og ti engelske Pund — 
og det er endelig ogsaa sandt, at Guldet virkede paa 
ham som et kraftigt Lægemiddel. Men hvad det an- 
gaar, at han skulde have set Fangen og talt med Men
neskeæderen, saa var det noget, hadji'en aandede ud 
over hans Pande, for at det kunde trænge ind i hans 
syge Hjerne. Som I har hørt, er der blevet en lille 
Smule tilbage af d e t-----------Aah, men da saa Fe-



berens Magt var brudt, og vor Sahib forlangte at se 
Bogen med Bøderne og den tynde, lille Billedbog 
fra England med Billeder af Plove og Hakker og 
Bomuldsfabriker — ja, saa lo han, som i gamle Dage. 
Det var hans Hjertensfryd denne Bomuldshistorie. 
Hadji’en elskede ham — ja, og hvem gør ikke det? 
Det var et lille, et ganske lille Privatarrangement, 
Sahib — behøver vi at fortælle alle Mennesker om 
det?"

„Og naar fik du saa at vide, hvem hadji'en var?“ 
sagde Strickland.

„Jeg fik det ikke at vide for helt sikkert, før han 
og vor Sahib var vendt tilbage fra Sheshaheli’ernes 
Land. Det er meget sandt, som vor Sahib siger, at 
Menneskeæderne laa i Lag for hans Fødder og bad 
om Spader til at grave hans Bomuldsmarker med. 
Og den selvsamme Aften, da jeg var ved at tilberede 
Middagen, sagde hadjVtn til mig: „Nu rejser jeg bort 
til mit eget Land, skønt Gud maa vide, om Manden 
med Stenøjnene har ladet mig beholde en eneste 
Okse eller Slave eller Kvinde." Jeg sagde: „Du er 
altsaa ham!“ Og hadji'en sagde: „Jeg er i din 
Haand, og der er udsat en Belønning af ti Tusind 
Rupi’er for den, der paagriber mig. Skal vi lave et 
nyt Forhør og købe flere Bomuldsmaskiner til Dren
gen?" Jeg sagde: „Er jeg da en Hund, at jeg skulde 
kunne gøre dette? Gid Gud maa forlænge dit Liv 
og lade dig leve i tusind Aar!" Hadji’en sagde: 
„Hvem ved, hvad Morgendagen bringer? Gud har 
givet mig en Søn i min Alderdom, og jeg priser ham. 
Sørg for, at Arten ikke gaar til Grunde!"



„Saa gik han da fra Kogepladsen hen til vor Sa- 
hibs Embedsbord under Træet, hvor vor Sahib sad, 
og i Haanden holdt han en blaa Tjenestekonvolut, 
som en Løber havde bragt fra det nordlige. Da jeg 
frygtede for, at det var daarlige Nyheder for hadji’en, 
vilde jeg have holdt ham tilbage, men han sagde: „Vi 
er begge af Jordens Mægtige, og ingen af os vil kom
me noget til.“ Vor Sahib saa’op og opfordrede hadji'en 
til at komme nærmere, før han lukkede Brevet op, 
men hadji’en traadte tilbage, til Sahib’en havde aab- 
net og læst Brevet. Saa sagde hadji'en : „Maa jeg faa 
Lov til at sige Farvel?" Sahib’en stak Brevet i Brev
ordneren med et veltilfreds Suk og sagde, at han 
skulde komme nærmere. Saa sagde hadji'en : „Jeg 
rejser nu til mit eget Land," og han løste et Rav
hjerte indfattet i blødt Guld, som han bar om Halsen, 
og rakte det frem. Vor Sahib greb det hastigt, knyt
tede Haanden om det og sagde: „Hvis dit Navn staar 
skrevet herpaa, saa er det unødvendigt, for der staar 
allerede et Navn indskrevet i mit Hjerte." Hadji'en 
bøjede sig ned til vor Sahibs Fødder, men vor Sahib 
løftede ham op og omfavnede ham, og hadji'en dæk
kede sin Mund med sit Skulderklæde, fordi han var 
ved at briste i Graad, og saa gik han sin Vej."

„Og hvad var det saa, der stod i den Tjeneste
skrivelse?" mumlede Stilk.

„Det var blot en Ordre til vor Sahib om, at han 
skulde skrive en Rapport over en ny Kvægsygdom. 
Men alle Ordrer kommer i samme Slags Konvolut.
Vi vidste jo ikke, hvad det kunde have været for en 
Ordre."



„Da han lukkede Brevet op — min Søn — lod 
han sig saa slet ikke mærke med noget? Hostede el
ler bandede han ikke?“ spurgte Strickland.

„Nej, Sahib, jeg saa’ paa hans Hænder. De ry
stede ikke. Bagefter tørrede han sit Ansigt, men 
han havde svedt før den Tid — af Varme.“

„Vidste han det? Vidste han, hvem hadji’en var?“ 
spurgte Stumpen paa Engelsk.

»Jeg er en fattig Mand. Hvem ved, hvad en Sahib 
af den Slags ved eller ikke ved? Men hadji’en har 
Ret. Arten burde ikke gaa til Grunde. Der er ikke 
saa forfærdelig hedt for smaa Børn i Dupé, og hvad 
angaar Ammer, saa har min Søsters Søskendebarn i 
Juli

„Hm! Det maa blive Drengens egen Sag. Jeg 
gad vidst, om hans Chef nogen Sinde fik det at vide?“ 
sagde Strickland.

„I Sandhed — det gjorde han!“ sagde Imam Din. 
„Aftenen før vor Sahib skulde ned til Vandet, saa 
spiste den store Sahib — Manden med Stenøjnene — 
til Middag med ham i hans Lejr, og jeg besørgede 
Opvartningen. De talte længe sammen, og den store 
Sahib sagde: „Hvad syntes du saa om ham?“ (Vi 
siger ikke Ibn Makarrah derude). Vor Sahib sagde: 
„Hvem mener I? “ Den store Sahib sagde: „Han, 
som lærte dine Menneskeædere at dyrke Bomuld til 
dig. Jeg ved bestemt, at han var i dit Distrikt i tre 
Maaneder, og hver Gang der kom en Løber, ventede 
jeg, at du skulde sende mig hans Hoved.“ Vor Sahib 
sagde: „Hvis det havde været nødvendigt at tage hans



Hoved, saa maatte der have været udnævnt en anden 
Mand til at styre mit Distrikt, for han var min Ven.“ 
Den store Sahib lo og sagde: „Hvis jeg havde haft 
Brug for en ringere Mand i dit Sted, saa kan du stole 
paa, at jeg nok skulde have sendt ham, ligesom jeg, 
hvis jeg havde haft Brug for hans Hoved, nok 
skulde have sendt Mænd ned for at hente det. Men 
sig mig nu, hvordan bar du dig ad med at faa Kram
met paa ham, saa han hjalp os med den Bomulds
plantage?" Og vor Sahib sagde: „Ved Gud, jeg 
havde slet ikke Krammet paa den Mand. Han var 
min Ven.“ Den store Sahib sagde: „Toh Vau (Snak 
om en Ting!) Fortæl mig det nu!“ Vor Sahib ry
stede paa Hovedet — som kun han kan gøre — som 
han gjorde, da han var Barn — og de saa’ paa hin
anden som to Sværdkæmpere paa en Markedsplads. 
Den store Sahib slog først Øjnene ned, og han sagde: 
„Som du vil! Maaske vilde jeg have svaret som du, 
dengang jeg selv var ung. Men det kan nu ogsaa være 
det samme. Jeg har sluttet en Overenskomst med 
ham, og han er Statens Forbundsfælle. Jeg skal nok 
en Dag faa ham til at fortælle Historien." Saa kom 
jeg ind med frisk Kaffe, og de tav. Men jeg tror ikke, 
at han vil fortælle den store Sahib mere, end vor 
Sahib fortalte ham."

„Hvorfor?" spurgte jeg.
„Fordi de begge to er af Jordens Mægtige, og jeg 

har tidt lagt Mærke til, at Jordens Mægtige kun taler 
meget lidt om, hvad de gør mod hinanden, og for
tæller Tredjemand endnu mindre om, hvad de gør



mod hinanden. Og jeg har ogsaa set, at denne Tavs
hed kommer dem til Gode. Men nu tror jeg, at Mo
deren er kommet ned fra hans Værelse, og jeg vil 
gaa op og gnide hans Fødder, til han sover.“

Hans Øre havde opfanget Lyden af Agnes’ Fod
trin paa det øverste af Trappen, og lidt efter passerede 
hun forbi os, paa Vejen til Musikstuen, nynnende 
paa Magnificat.



Den nye Ridder.
Hvem giver ham hans Had?

„Jeg", svarede fed 
Og klistret Jungle-sved,

J e g  skal give ham hans Bad!"

Og hvem vil synge Salmerne?
„Vi", sagde Palmerne.

„Under Solen, den malmerne 
Vil vi synge Salmerne."

Hvem slaar ham saa med Sværdet?
„Jeg", gav Solen til Svar,

„Alt førend han er klar,
Vil jeg slaa ham med Sværdet."

Hvem strammer saa hans Bælte?
„Jeg", sagde Knap-Ration,

„Jeg er en snu Person 
Til at snøre et Bælte."

Og hvem vil spænde Sporen?
„Jeg", sagde hans Foresatte, 

Bestemt, saa det kunde batte,
J e g  skal give ham Sporen!"

Hvem trykker saa hans Hænder?
Jeg", sa’ Feberens Aand,

„Læg den Sag i min Haand, —
Jeg skal ryste hans Hænder!"



Hvem bringer ham hans Vin?
>Jeg“, sa’ Kinin,

„Den Bestilling er min,
Jeg skal komme med hans Vin.“

Hvem vil sætte ham paa Prøve?
„Jeg", svared’ Al-Natur,

„Hvor meget Fyren du’r,
Det sætter jeg paa Prøve."

Hvem vælger ham til Ridder?
„Jeg", sa’ hans Mor,

„Jeg vil paa den hele Jord 
Kun have ham til Ridder!"



r

Abekatten.

I  eg havde ikke set Penfentenyou siden midt i Halv- 
A  femserne, da han var Minister for Udveje og 
Skove i De Thouar’s første Ministerium. Sidste Som
mer havde han ganske vist formelt kun samme Porte- 
feuille, men var alligevel sin Kolonis Premiermini
ster af Gavn om ikke af Navn og sin egen Pro
vins’ Afgud — denne Provins, som er to og en halv 
Gang saa stor som England. Politisk set var hans 
Trosbekendelse Provinsens Trivsel, og han kom til 
England for at gennemføre en stor Plan, som skulde 
komme den til Gode.

Da jeg troede, at han var godt i Gang, skyndte 
jeg mig at indbyde ham til at tilbringe en Uge i mit 
Hus.

At han blev jaget til min Dør af sin egen General
agent i et Automobil; at de forvandlede mit Arbejds
værelse til et Ministerraad, som jeg ikke blev indbudt 
til at overvære; at der var nær ved at gaa Brud paa 
den lokale Telegraf under den store Mængde lange 
Kodetelegrammer; at jeg bogstavelig talt maatte gøre 
Indbrud i en fremmed Mands Hus for at skaffe ham 
en Telefonforbindelse en Søndag, det er Ting, jeg 
vil se bort fra. Hvad jeg ikke kunde finde mig i, var



hans Utaknemmelighed, medens jeg saadan gennem- 
pløjede England for at hjælpe ham. Og jeg sagde: 
„Hvorfor i Alverden opsøgte du ikke din Genpart 
inde i Byen i Stedet for at slæbe dit Kontorarbejde 
herned?"

„Hvadbehager? Hvem?" sagde han og saa’ op 
fra det fjerde Kodetelegram, han havde modtaget 
siden Frokost.

„Den engelske Minister for Udveje og Skove."
„jeg har opsøgt ham," sagde Penfentenyou uden 

Begejstring.
Det lod til, at han tre Gange havde aflagt Besøg 

hos nævnte Herre, men uden forudgaaende Aftale — 
(„Jeg mente, at hvis jeg ikke selv var stor nok, saa 
var mit Ærinde det!") — og hver Gang havde han 
været optaget af andre Ting. Saa lagde Tredjemand 
sig imellem og sagde, at der maaske kunde arrangeres 
et Møde, saafremt han meldte sin Ankomst paa den 
reglementerede Fa$on.

„Saa," sagde Penfentenyou, „mødte jeg paa Kon
toret Kl. 10."

„Jamen, saa var de jo ikke staaet op endnu," ud
brød jeg.

„Der var et af Børnene, der var vaagen. Han 
fortalte mig, at „Sager af den Art, som jeg vilde fore
bringe" — han klaskede paa sine mange Kabeltele
grammer — „kun blev behandlede mellem 11 og 2. 
Følgelig ventede jeg."

„Og da I saa kom til at snakke om Forretninger?" 
spurgte jeg.

Han gjorde en haabløs, selvopgivende Bevægelse.



„Det var ligesom at snakke med smaa Børn. De 
havde aldrig hørt om det."

„Og din Kollega?"
Penfentenyou beskrev ham.
„Hys! Saadan maa du ikke tale!" Jeg gyste. 

„Han er en storartet Fyr. Du skulde bare træffe 
ham i Selskabslivet."

„Det har jeg ogsaa gjort," sagde han. „Har du?"
„Vorherre bevares!" udbrød jeg. „Men saadan 

siger man nu en Gang."
„Aah, han sagde ogsaa alle de Ting, som man 

siger. Det var bare det, at jeg troede, at man her i 
England havde noget mere Begreb om — noget mere 
Forstaaelse af, hvad det er, jeg mener. Men jeg var 
nødt til at forklare det fra Grunden af."

„Aah, de havde vel sagtens forlagt Papirerne," 
sagde jeg. Og jeg fortalte ham en Historie om et Op
rør, der havde kostet tre Millioner Pund, og som ude
lukkende skyldtes, at en Understatsekretærs Sted
fortræder havde plantet sig paa en Bunke Korre
spondance med grøn Etikette i Stedet for at læse den.

„Det undrer mig saamænd, at det ikke gaar saa
dan hver eneste Uge," svarede han. „Har du noget 
imod, at jeg inviterer min Generalagent til Middag i 
Dag igen? Jeg vil telegrafere — saa kan han komme 
herned med et Automobil."

To Timer senere kom Generalagenten — en taal- 
modig, højlydt protesterende Person, der ganske øjen
synlig befandt sig som mellem dobbelt Ild — paa den
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ene Side en hidsig Koloni, paa den anden et Eng
land, der i alt væsentligt var ligeglad. Men med 
Penfentenyou til at drive sig frem havde han 
arbejdet, for han fortalte os, at Lord Lundie 
— Dommerlorden — var den Autoritet, som i 
sidste Instans skulde udtale sig om, hvorvidt den 
store Plan kunde forenes med Landets Love og For
fatning.

„Du forbarmende Gud!" tordnede Penfentenyou. 
„Det gav jeg Dem jo Besked paa at faa ordnet sid
ste Jul!“

„Det var midt i Julesæsonen,“ sagde General
agenten mildt. „Lord Lundie er for Øjeblikket paa 
Credence Green — der tilbringer han alle sine Fe
rier. Det er blot fyrretyve Mil herfra."

„Mon jeg ikke vil forstyrre hans Hellighed?" 
sagde Penfentenyou tungt. „Maaske den Slags 
Spørgsmaal" — han snøftede foragteligt — „kun kan
diskuteres ved Midnatstid."

„Aah, lad nu være med at være barnagtig!" sagde

ieg- r, «„Hvad dette Land trænger til," sagde Penfen
tenyou, „er" — og i ti Minutter blæste han Oprørs- 
fanfaren.

„Hvad I trænger til, er at komme til at betale for 
jeres eget Forsvar," indskød jeg, da han standsede 
for at trække Vejret, og jeg viste ham et gulligt Papir, 
som Regeringen uddeler gratis, og som gaar under 
Navn af „Bilag D.“ Jeg var ubarmhjertig nok til at 
more mig kosteligt over, at han aldrig før havde set 
det Papir, og jeg forfulgte min Sejr over ham og alle



Kolonierne med Brasseys Naval Annual og States- 
man’s Yearbook.

Generalagenten fremsatte den Slags Almindelig
heder, som nu en Gang er karakteristiske for Ge
neralagenter— om Sympatiens Baand, men det tjente 
kun til yderligere at ophidse den vrede Mand.

„Fanden staa i alt det Sludder!“ sagde Penfen- 
tenyou. „Hvor kan man tale om Sympati i Forbin
delse med en Børnehave?"

„Akkurat. Det er den fælles Fejgheds Baand, 
som binder os til hinanden, og jo før I nye Nationer 
gør jer det rigtig klart, jo bedre. Hvad I trænger til,
er en aarlig Invasion. Saa skulde I nok blive voksne 
Mennesker."

„Tak for det!" sagde Generalagenten. „Det er 
det, jeg altid prøver at fortælle mine Folk."

„Jamen, min gode Mand," Penfentenyou var lige 
ved at græde, „vil De da prøve at bilde os ind, at 
de banan-fingrede Amatører herhjemme virkelig er 
voksne Mennesker?"

„Stakkels, hedenske Alvorsmand," svarede jeg, 
„hvis du behandler dem paa den Maade, saa øde
lægger du bare din store Plan."

„Vil De køre ham over til Lord Lundie i Mor
gen?" sagde Generalagenten hurtigt.

„Det bliver jeg velsagtens nødt til," sagde jeg, 
„hvis De ikke vil det."

„Nej, det kan der ikke være Tale om. Jeg skal 
hjem!" sagde Generalagenten og trak sig tilbage. (Jeg
er glad ved, at jeg ikke er Generalagent for nogen af 
Kolonierne.)



Penfentenyou blev ved at argumentere om Flaade- 
tilskudene til et Kvarter over et, skønt jeg fra første 
Færd sad med Palmerne i Hænderne.

Klokken ti fik jeg ham og hans Korrespondance 
anbragt i Automobilet, og han havde da den Sømme
lighedssans at spørge, om han havde været ubehøvlet 
den foregaaende Aften. Jeg svarede, at jeg ventede 
paa en Undskyldning. Dette benyttede han som en 
Anledning til at genoptage sine Argumenter, og han 
benyttede sig af forskellige Foreteelser langs Vejkan
ten til at illustrere Englands Forhold. Saaledes sprang 
der en Ring en Snes Minutters Gang fra Credence 
Green, og for at spare Tid spadserede vi ind til den 
pæne og sirlige, lille Landsby. Hans Blik faldt paa 
en Bygning af blegblaat Blik med Skodder for Vin
duerne og Paaskriften „Kalvinistisk Kapel", og foran 
det stod en italiensk Lirekassemand med en skørte-
klædt Abekat og spillede „Dolly Grey“.

„Ja, der har vi det!“ sagde Egoisten arrigt. „Det 
er et typisk Billede paa Forholdene, som de er rundt 
omkring i England. Og se paa de Bæster!" Det var 
en stor Flytteomnibus, som havde gjort Holdt udfor 
et Værtshus, og Mændene, som havde Opsyn med 
den, sad og drak 01 af blaa og hvide Krus. Jeg syn
tes, det var et meget nydeligt Syn, men Penfentenyou 
sagde, at det var et karakteristisk Udtryk for „vor
nationale Holdning".

Vi fik at vide, at Lord Lundie’s Sommerbolig var 
en Bondegaard lidt uden for Landsbyen, og den laa 
oppe paa en Bakke, uden om hvilken der snoede sig 
en Vej med høje Hække langs Siderne. Kun ganske



faa Indviede tilbringer deres Ferier i Credence Green, 
og de har vænnet Husejerne til at være meget kræsne 
med deres Lejere. Penfentenyou tog Anledning til 
at føle sig krænket herover, medens vi spadserede 
op ad Højen, fulgt i nogen Afstand af Lirekasse
manden.

„Sæt han nu har Huset fuldt af Fremmede!" 
sagde han. „Alt er muligt i dette sindssvage Land."

Vi befandt os i det Øjeblik ud for en tom Villa. 
Dens Tag var af sort Skifer med skinnende Fliser 
langs Rygningen, som endnu ikke havde været udsat 
for Vejr og Vind; Murene var af blodrøde Mursten 
med Stukhjørner og Tværbaand i Drageslyngninger, 
og der var kulørte Ruder i Kobolt, Magenta og det 
reneste Æblegrønne paa begge Sider af Indgangs
døren. Det hele var hegnet af fra Vejen med en lav 
Flintestensmur med Murstenspiller, og ovenpaa det 
var der et Støbejernsgitter i gotisk Stil, fremhævet 
med Blaat og Guld.

Græsplænen var oversaaet med tæt beplantede 
Bede af Geranier, Calceolarier og Lobelier, og midt 
paa den hævede sig en af de smukkeste Araucarier 
— ogsaa kaldet „Abens Skræk"—som det nogen Sinde 
er faldet i min Lod at se. Den maa rigelig have været 
sine tredive Fod høj, og dens Blade harmonerede 
smukt med Jerngitret. Den Slags elegante Miniatur- 
residenser, hvor der er fuldt op af alle Slags Be
hageligheder, forekommer, som jeg fremhævede for 
Penfentenyou, ikke udenfor England.

En Hæk, som svingede brat over mod Højre, ind- 
hegnede Haven, og over den paa en Engskraaning



kunde man se Lord Lundie’s Sommerbondegaard, 
med Flisetag og Bindingsværk. Pludselig hørte vi 
Stemmer bag Træet — den smukke, fuldtonende 
Tale, som Englænderne anvender i fortroligt Sam
vær med deres Jævnbyrdige — og den lød gennem 
Hækken som Slud gennem Tagsparrer.

„Det er ikke for ingen Ting, at den kaldes „Abens 
Skræk", det skal jeg saa gerne indrømme" — det 
var en fyldig, klangfuld Stemme — „men paa den 
anden Side —“

„Jeg indrømmer, at det ligger i selve Navnet, at 
den kunde, vilde eller skulde kunne bestiges af en 
Abe, og ikke at Bestigningen er en fysisk Umulig
hed. Jeg tror ikke, at en af vore sydafrikanske Ed- 
derkoppeaber vilde betænke sig paa det. Ja, saa min
sandten, det kunde næsten være Umagen værd at 
forsøge, hvis —“

Det var en hurtigere Stemme end den første. En 
tredje Stemme, højere i Tonen og med en morsom, 
affekteret Betoning, afbrød ham.

„Aah, I to praktiske Sjæle, her er jo ingen Abe! 
Hvorfor spilder I en af disse guddommelige Dage paa 
frugtesløse Diskussioner? Giv mig en Tændstik!"

„Jeg har næsten Lyst til at lade dig gøre det i egen 
høje Person. Kom her, Bubbles, vi maa have Jimmy
til at kravle op i det Træ!"

Der hørtes en Lyd som af et Haandgemæng, af
brudt af Skrig fra Jimmy med den høje Stemme. Jeg 
vendte tilbage og trak Penfentenyou ind mod Hæk
ken. Jeg erindrede at have læst i et eller andet 
Ugeblad, at Lord Lundie’s Øgenavn var „Bubbles".



„Hvad bestiller de?“ spurgte Penfentenyou i en 
skarp Tone. „Er de fulde?“

„De leger bare. Det er Racens overskydende Livs
kraft, forstaar du? Lad os se paa dem!“ svarede jeg. 
Larmen ophørte.

„Min Befrier!" gispede Jimmy. „Vædderen, som 
sidder fast i Busken, og — jeg er den eneste, der kan 
tale neapolitansk! Slip min Krave!" saa raabte han 
højere paa et fremmed Sprog, og der var en, som 
svarede fra Laagen.

„Det er den kalvinistiske Lirekassemand," hvi
skede jeg. Jeg havde allerede fundet et meget be
kvemt Hul ved Foden af Hækken. „De vil vist prøve 
paa at faa Abekatten til at klatre."

„Lad mig se med!" Penfentenyou smed sig ned 
paa Jorden og rodede, til han ogsaa fik lavet et Kig
hul. Vi laa Side om Side med Udsigt over hele Haven 
paa ti Meters Afstand.

„Kender du dem?" spurgte Penfentenyou, da jeg 
pludselig gav en Lyd fra mig.

„Kun af Udseende. Den store Fyr i Flonelstøjet 
er Lord Lundie, den letbyggede Mand med det gule 
Skæg havde malet et Billede af ham til sidste Aka
demi-Udstilling. Det er en stor Mand, James Loman, 
Medlem af Akademiet."

„Og den brune Fyr med Hænderne?"
„Det er Tomling, Sir Christopher Tomling, den 

sydafrikanske Ingeniør, som byggede —“
„San Juan Viadukten! Ja, ham kender jeg godt. 

Ham burde vi have haft ovre hos os . . . Tror 
du, at en Abekat kunde klatre op i det Træ?"



Lirekassemanden ved Porten værnede for sit Dyr 
med den ene Arm, medens Jimmy talte.

„Lad nu være med at staa der og gør dig til af 
dine unyttige Færdigheder!" sagde Lord Lundie. 
„Sig til ham, at det er et Eksperiment. Gør ham in
teresseret i det.“

„Hold Mund, Bubbles. Det er ikke en Retssal," 
svarede Jimmy. „Her gælder det at være Diplomat. 
Guiseppe siger —“

„Faa Aben til at interessere sig for det,“ faldt den 
solbrændte Ingeniør ham i Talen. „Den klatrer ikke 
for gode Ord. Løb ind og hent et Par Biscuits, 
Bubbles — med Sukker paa — og et Par Appelsiner. 
Det er ikke nødvendigt at sige noget til vore Damer."

Den mægtige hvide Skikkelse satte af Sted i et 
Trav, som ikke vilde have beskæmmet nogen sytten- 
aarig Yngling. Jeg sluttede af en Bemærkning, som 
Jimmy kom med, at de tre havde været sammen paa 
Harrow.

„Den Tomling har Omløb i Hovedet!" mumlede 
Penfentenyou. „Det var Skade, at vi ikke fik ham 
over til vor Koloni. Men det store Spørgsmaal er,
om Abekatten vil klatre."

„Skynd dig nu, Jimmy! Sig til Manden, at vi vil 
give ham fem Shillings for at laane Dyret. Kør nu 
Lirekassen ind under Træet — saa kan vi traktere 
den, naar Bubbles kommer tilbage!" raabte Sir Chri
stopher.

„Jeg har saa tidt spekuleret paa, om den nu virke
lig vilde forskrække en Abekat," sagde Penfentenyou. 
Han havde glemt sin Nations Trang og Trivsel, og



pressede ivrigt Fingrene ind mellem Hvidtjørnestam- 
merne for at se ud igennem dem.

Guiseppe og Jimmy gjorde, som de havde faaet 
Besked paa, og Abekatten fulgte dem med et aar- 
vaagent, ondskabsfuldt Blink i Øjet.

„Det kan man kalde en Opdagelse!" sagde Jimmy. 
„Spilledaasen kan tages af Hjulene." Han under
holdt sig ivrigt med Ejermanden. „Aah, det er saadan 
indrettet, for at Guiseppe kan tage den med op paa 
sit Værelse om Aftenen. Hører I? Naar Lirekasse
manden er færdig med Dagens Forbrydelser, saa spil
ler han paa sin forbandede Helvedesmaskine af Lyst. 
Af Lyst, Chris! Og de er af samme Folk som Michael 
Angelo!"

„Saa, ti nu stille! Sig til ham, at han skal tage 
Dyrets Skørt af," sagde Sir Christopher Tomling.

I det samme vendte Lord Lundie tilbage, meget 
lidt forpustet, gennem et Hul højere oppe i Hækken.

„De er, Gud være lovet, ude allesammen!" sagde 
han. „Men jeg har plyndret Huset for alt det, jeg 
kunde finde. Marron glacé, kandiseret Frugt og en 
Pose Appelsiner."

„Storartet!" sagde den verdensberømte Ingeniør. 
„Jimmy, du er den letteste af o s; spring op paa Lire
kassen og spid de Ting her paa Grenene, efterhaan- 
den som jeg rækker dem op til dig."

„Ja, vist saa!" sagde Jimmy og sprang omkring 
som en Springbuk. „Opad og fremad — hvadbehager? 
Først vil han række ud efter — det er da forbandet, 
som de Blade stikker! — denne Biscuit. Saa vil vi 
lokke ham videre — det er omtrent saa langt han kan



naa med Armene — med denne marron glacé, og saa 
vil han pille Skallen af denne Appelsin. Saa menne
skeligt ! Hvor det minder om din uværdige Karriére, 
Bubbles!“

Med største Omhu smykkede de Træets nederste 
Grene med sukkerglacerede Biscuits, Appelsiner, 
smaa Stumper Banan og marron glacé, indtil det saa’ 
ud som selve Abens Vej til Paradis.

„Løs saa Lænken paa Kalurius!" kommanderede 
Sir Christopher. Guiseppe anbragte Aben oven paa 
Lirekassen, hvor Dyret, som misforstod Situationen, 
gav sig til at staa paa Hovedet.

„Han appellerer til Rettens Naade og Barmhjertig
hed, Deres Højvelbaarenhed,“ sagde Jimmy. „Nej, 
nu er han interesseret. Nu stræber han frem mod 
højere Ting. Jeg vilde give — jeg ved ikke hvad, for 
at have — her“ (han nævnede et Navn, som havde 
en god Klang indenfor den engelske Kunstnerverden.) 
„Ærgerrigheden, som plukker Sodoms-Æbler!“ Aben 
havde stukket sig paa Tornene og bandede. „Geniet 
trælbundet af Traditioner! „Aah, der kan laves en 
hel Skæppe Allegorier over det Billede!"

„Giv ham Tid. Han anstiller en Sandsynligheds
beregning," sagde Lord Lundie.

De tre trængte sig sammen om Abekatten og vog
tede spændt paa hver Bevægelse, den gjorde — næ
sten lige saa alvorlige som vi. Den store Dommers 
Hoved — med den furede, lodrette Pande, den jern- 
haarde Mund og den geddeagtige Underkæbe, altsam
men hvilende paa den svære Hals, som hævede sig 
op over den hvide Flonelsflip tegnede sig saa



tydeligt mod det lægede grønne Silke paa Forsiden 
af Lirekassen, som om det kunde have været en 
Kamé af Titus. Jimmy stod med himmelvendte Øjne 
og halvaaben Mund og legede med sit kastaniebrune 
Skæg, og jeg var nær nok til at kunne se hans smukke, 
stærke og smidige Hænder. Sir Christopher stod lidt 
længere borte, med Hænderne paa Ryggen, den ene 
svære brune Støvle stukket frem, Hagen ind, som 
om den blev holdt fast af et Bidsel, og de sorte Øjen
bryn rynkede, saa at de skyggede over de gennem
trængende Øjne.

Guiseppes mørke Ansigt mellem de glimtende 
Ørenringe og det lasede grønne og gule Silke
tørklæde, som var viklet om hans Hals, vendte sig 
fra den længselsfuldt rækkende Abekat til de lyse
røde og hvide Biscuits, som var spigret paa de bronze
brune Blade. Og paa dem alle skinnede den engelske 
Formiddagssol, rigtig alvorligt og grundigt.

„Fils de Saint Louis, montez au Ciell“ sagde Lord 
Lundie pludselig med en Stemme, som fik mig til at 
tænke paa Afsigelsen af en Dødsdom. Jeg ved ikke, 
hvad Aben tænkte, for i samme Øjeblik sprang den 
ned fra Lirekassen og forsvandt.

Der lød en Klirren af ituslaaet Glas bagved Træet.
Abens Ansigt, som var fordrejet af Vrede, kom 

til Syne ved et af de øverste Vinduer i Huset, og et 
Hul i den kulørte Rude til venstre for Indgangsdøren 
viste, hvor den havde foretaget sit første Skridt paa 
sin himmelstormende Bane.

„Vi er nødt til at fange ham,“ raabte Sir Chri
stopher. „Kom saa!“



De skubbede til Døren, som ikke var laaset.
„Jamen, tænk paa den rent ethiske Side af Sa

gen, “ sagde Jimmy. „Er dette ikke Indbrud eller 
saadan noget, Bubbles?“

„Det kan vi altid afgøre, naar han er fanget,“ 
sagde Sir Christopher. „Vi er ansvarlige for Bæ
stet/*

Der lød en rasende Klokkeringning fra det tomme 
Hus, efterfulgt af en dæmpet, gurglende Lyd og en 
Larm som af en Trompet.

„Hvad Satan er det?“ spurgte jeg halvhøjt.
„Det er selvfølgelig Vandrørene!“ sagde Penfen- 

tenyou. „Men det er en stor Skam — jeg tror, han 
vilde være klatret derop, hvis Lord Lundie ikke 
havde skræmt ham.“

„Vent et Øjeblik, Chris!“ sagde Tolken Jimmy. 
„Guiseppe siger, at den maaske vil lytte til sin Barn
doms Musik, og derfor vil Guiseppe gaa derind med 
sin Lirekasse. Orpheus med sin Luth, forstaar I? 
Avante, Orpheus! Der er ikke noget neapolitansk 
Ord for Badeværelse, men jeg bilder mig ind, at din 
Ven er derinde."

„Jeg vil ikke vise mig i en anden Mands Hus med 
en Lirekasse!" sagde Lord Lundie og gøs forskræk
ket tilbage, idet Guiseppe tog Lirekassens Spilleværk 
— den viste sig at være i Besiddelse af et Træben til 
at slaa ned — af Hjulene, lagde en Rem over Skul
drene og begyndte at dreje paa Haandtaget.

„Lad nu være med at være en Tølper, Bubbles!" 
lød Jimmys Svar. „Nu kunde du ikke lade os i Stik-



ken, om du saa sad paa Uldsækken. Spil, Orpheus! 
Kadi’en følger dig!“

ø øø

Der lød en Tuden, en Summen og en Bragen, idet 
Lirekassen fik Liv under Guiseppes Hænder, og Pro
cessionen passerede ind gennem den valnødde-imite- 
rede, bejsede Indgangsdør. Et Øjeblik efter saa’ vi 
Abekatten danse Krigsdans paa Taget.

„Hvis vi ikke driver ham tilbage, er han i Løbet 
af et Minut ude over hele Byen,“ sagde Penfentenyou, 
og sprang op og brasede ind i Haven. Vi bombarde
rede Aben med Smaasten, saa at den trak sig tilbage 
gennem et Vindue til den melodiøse Paamindelse om, 
at den havde ladet mange smaa Ting i Stikken. Idet 
vi gik forbi Gadedøren, sprang den op, og vi saa’ 
Kunstneren Jimmy sidde for Foden af en nylig vasket 
Trappe. Han gjorde hjælpeløst Tegn til os med Hæn
derne, og vi saa’, at Manden var fuldkommen maal- 
løs. Hans Øjne blev helt røde — saa røde som paa 
en Fritte, og den Smule Vejr, han havde i sig, pres
sede sig frem med en skinger Fløjten. I Begyndelsen 
troede vi, at det var et apoplektisk Tilfælde, men saa 
saa’ vi, at det var Munterhed — den ubeherskede Mun
terhed, som skyldes et kunstnerisk Temperament.

Huset gav Genlyd af en modbydelig Melodi, som 
yderligere forstærkedes af Lirekassens ene korte 
Træben, naar Guiseppe, i den øvre Etage, gik fra 
Værelse til Værelse efter sin oprørske Slave. Nu og 
da rystede et af Gulvene en lille Smule, naar Lord



---

Lundie og Sir Christopher Tomling i Forening gjorde 
et Udfald imod Aben, og de udstødte mange og mod
sigende Ordrer. Men hver Gang de saa* deres Snit, 
bandede de Jimmy, med en Grundighed, som lige
frem var storslaaet. „Har De noget at gøre med 
Huset?“ fik Jimmy omsider fremstammet. „For i 
Øjeblikket har vi Brug for det.“ Han gjorde en syn
kende Bevægelse. „Og jeg — ja — jeg holder mig 
cavé!“

„Javist saa!“ sagde Penfentenyou og lukkede Dø
ren til Forstuen.

„Jimmy, du er da ogsaa en utrolig Slubbert! 
Jimmy, din Bandit! Din Kryster! (Lord Lundie’s 
Røst overdøvede Instrumentets Toner). Kom herop. 
Guiseppe siger noget, som vi ikke kan forstaa.“

Jimmy lyttede og forklarede hikkende, hvad Italie
neren sagde.

„Han siger, at du hellere maa spille paa Lirekas
sen og lade ham prøve at fange Abekatten. Den ken
der ham.“

„Minsandten om han ikke har Ret!“ sagde Sir 
Christopher fra Trappeafsatsen. „Tag den, Bubbles 
— og det lige paa Øjeblikket.“

„Du gode Gud!“ sagde Lord Lundie rædselslagen.
Den vilde Jagt gav Genlyd over vore Hoveder, 

fra Kvistkamrene til første Sal og tilbage igen. Vi 
hørte Legemer tørne mod hverandre og Stemmer, 
der løftede sig i højrøstet Ordstrid, og et Par Gange 
ramlede Lirekassen mod Døre og Vægge. Saa brød 
Tonerne atter frem, paa en ny Maade.

„Det er ham, der spiller paa den!“ sagde Jimmy.



„leg kender hans skarpe, justinianske Øre. Holder 
De af Musik ?“

„Jeg synes, at Lord Lundie spiller meget godt — 
af en Begynder at være,“ sagde jeg forsigtigt.

„Aah, det er den trænede, juridiske Intelligens. 
Det er ligesom at sætte sig ind i en Retssag. Det er 
en Egenskab, jeg mangler.“ Han tørrede sine Øjne 
og rystede af Latter.

„Halløj!“ sagde Penfentenyou og saa’ gennem 
den kulørte Rude ud i Haven. „Hvad er det!“

* **
En Flytteomnibus, kørt af fire Mænd, havde gjort 

Holdt foran Porten. En Mand og en Kone — de var 
ganske utvivlsomt Husejere — kom usikkert, ligesom 
ubeslutsomt gaaende op ad Havegangen. Han saa’ 
ud til at være træt, og hun var ganske sikkert gnaven. 
I hele denne tilfældig sammensatte Verden var de 
det sidste Ægtepar, som kunde tænkes at forstaa et 
videnskabeligt Eksperiment.

Jeg greb fat i Jimmy — Larmen ovenover var alt
for øredøvende til, at han kunde høre os — og med 
Penfentenyous Hjælp stavlede jeg ham op mod Vin
duet som en Paraply, for at han skulde se dem.

Han saa’ dem, nikkede, faldt, som en Paraply kan 
falde, og slog, som han laa der paa Knæ, Panden mod 
den lukkede Dør. Penfentenyou skød Slaaen for.

Mændene fra Flytteomnibussen sluttede sig nu til 
de to Skikkelser i Havegangen, og de gik hen mod 
Gadedøren med store Bevægelser.

„Skal jeg ikke hellere advare dem deroppe?" sagde 
jeg.



„Nej — saa vil jeg før dø!“ sagde Jimmy. „Jeg 
er meget nær ved det allerede. Og desuden har de 
skældt mig ud.“

Jeg vendte mig fra Kunstneren til Administra
toren.

„Ceteris paribus — jeg tror, at vi hellere maa se 
at komme væk!“ sagde Penfentenyou, som var Gros
serer i Kriser.

„L—lad mig gaa med,“ sagde Jimmy. „Jeg har 
ikke noget Renomé at sætte over Styr, men jeg kunde 
nok have Lyst til at se, hvordan de klarer sig — 
uden — hm — at være med paa Billedet. “

„Der findes altid en modus vivendi!“ mumlede 
Penfentenyou, og han listede sig gennem Forstuen 
hen til en Bagdør, som han aabnede med stor For
sigtighed. Saa kom vi ud i et Krat af Stikkelsbær
buske, hvor vi efter Statsmandens Eksempel krav
lede paa alle Fire og naaede ud til Hækken.

Her laa vi da, trygge i Bevidstheden om at vi nu 
kunde bevise vort Alibi.

„Jamen, Deres Firma" — sagde Kvinden klagende 
til Mændene paa Flytteomnibussen, „Deres Firma 
lovede, at det hele skulde være i Hus i Gaar. Og 
saa kommer De først i Dag! De skulde have været 
her i Gaar!“

„De forrige Lejere er ikke ude af Huset, Frue!" 
sagde en af Mændene.

Lord Lundie havde gjort hurtig Fremgang med 
Hensyn til Teknikken, skønt Lirekassehaandteringen, 
i Modsætning til Juraen, snarere er et Kald end et 
Haandværk, og nu og da gik Vinden ud af Apparatet



som af en Cyclon. Jeg tror nok, at Guiseppe sang, 
men jeg forstod ikke, hvad Meningen var med Sir 
Christophers Bemærkninger. Han talte Spansk!

Kvinden sagde noget, som vi ikke kunde forstaa.
„De kunde jo have fremlejet det,“ vedblev Man

den. „Eller ogsaa kunde den Herre der have gjort 
det.“

„Jamen, det har jeg ikke. Send straks Bud efter 
Politiet."

„Det synes jeg ikke, De skulde gøre, Frue. Det 
er bare Frugtsamlere, som har været ude og more 
sig. De tager det ikke saa nøje med, hvor de sover.“

„De mener da ikke, at de har sovet der? Jeg 
lod gøre rent over det hele i forrige Uge. Faa dem 
ud af Huset!"

„Ja, hvis De endelig vil, saa skal vi nok faa dem
ud, og det lige paa Minuttet. Alf, hent mig det ekstra 
Svingeltræ!"

„Er De gal! De vil jo blot banke Malingen af Dø
ren! Faa dem ud!"

„Er det maaske ikke netop det, jeg vil gøre for 
Dem, Frue?" sagde Manden klagende, men Kvinden 
drejede sig hastigt om mod sin Mand. „Edward! De 
Mænd her er allesammen drukne, og derinde er de 
allesammen gale. Du maa virkelig gøre noget!"

Edward gik et lille Skridt frem og aandede et sagte 
„Hvem der?" ud mod det larmende Hus. Kvinden 
gik frem og tilbage, et sandt Billede paa huslig Tra
gedie. Mændene fra Flytteomnibussen ravede en lille 
Smule, og —

„Nu har vi ham!" Raabet lød fra alle Vinduer
Rudyard K ipling: Med Nat-Expressen Aar 2000.



paa én Gang. Det blev efterfulgt af en Gøen som af 
en Blodhund fra Sir Christopher, en fuldkommen 
vanvittig Prestissimo paa Lirekassen og høje Raab 
paa Jimmy. Men Jimmy laa ved Siden af mig og 
rullede med Øjnene, der formelig stod stive i deres
Huler som paa en Ugle.

„Jeg har aldrig set dem for mine Øjne!“ sagde
han. „Jeg er et forældreløst Barn.“

*  «  **
Gadedøren gik op, og de tre traadte ud til deres 

kortvarige Triumf. Jeg har aldrig før set en Dom
merlord i Tennisdragt og med en Lirekasse med Træ
ben i en Rem om Halsen, men han er en sky Fugl i 
den Fjederham. Lord Lundie sled for at befri sig for 
sit Tilbehør, omtrent som en daarlig dresseret Hund 
paa et Marionetteater søger at arbejde sig baglæns ud 
af sin krusede Krave. Sir Christopher, som var dæk
ket med Kalk, havde en blødende Tommelfinger, og 
den halvt vanvittige Abekat rev og sled i Guiseppes
Haar.

Mændene paa begge Sider tumlede tilbage, men 
Kvinden lod sig ikke bringe ud af Fatning. „Idioter," 
sagde hun og derpaa endnu en Gang: „Idioter!"

Jeg kunde have gjort et Par Forbrydere, jeg ken
der, en stor Glæde ved at skaffe dem et Billede af 
Lord Lundie, som han saa’ ud i det Øjeblik.

„Frue," sagde han, og saa underlig det lyder, talte
han stadig med samme fuldtonende Stemme, „det 
var en Abekat!"

Sir Christopher suttede paa sin Tommelfinger og 
nikkede.



„Tag den og gaa Deres Vej!“ svarede hun. „Gaa 
Deres Vej!“

Jeg vilde med Glæde være gaaet min Vej efter 
den Tilladelse, men den Slags rolige, stærke Mænd 
skal altid retfærdiggøre sig. Lord Lundie vendte sig 
om mod Manden, som nu for første Gang tog Ordet.

„Jeg har lejet dette Hus. Jeg er ved at flytte ind,“ 
sagde han.

„Vi skulde være flyttet ind i Gaar,“ faldt Kvinden 
ham i Talen.

„Ja, vi skulde være flyttet ind i Gaar. Har De 
sovet her i Nat?“ spurgte Manden fortrædeligt.

„Nej, det forsikrer jeg Dem, at vi ikke har!“ sagde 
Lord Lundie.

„Saa maa De gaa Deres Vej. Gaa helt væk!“ 
raabte Kvinden.

De gik i Gaasegang ned ad Havegangen. De 
sagde ikke et Ord, heller ikke medens de spændte 
Lirekassen paa Hjulene og igen lænkede Aben til 
Lirekassen.

„For Pokker!“ sagde Penfentenyou. „Jeg maa 
sige, at de kan tage mod deres Lussinger, og de holder 
sammen — i deres private Liv.“

„Den fælles Fejgheds Baand!“ svarede jeg. Gui- 
seppe løb ned til Porten og tilbage til den Verden, 
han kendte og vidste Besked med. Lord Lundie og 
Sir Christopher, som var bundne af Slægtens Tra
ditioner, gik derimod ganske langsomt.

Saaledes gik det da til, at Kvinden, som var gaaet 
efter dem, kom til at se op og saa’ det Træ, de havde 
smykket.

IC*



„Stop!“ raabte hun, og de standsede. „Hvem har 
gjort det?“

Ingen svarede. Den evige „slemme Dreng", som 
bor i enhver Mand, hængte med Hovedet overfor den 
evige Moder, som bor i enhver Kvinde.

„Hvem har hængt alt det modbydelige Stads der?“ 
gentog hun.

Pludselig brød Penfentenyou — Premierminister 
for sin Koloni af Gavn men ikke af Navn — væk fra 
mig og Jimmy og gik hen til Haveporten. Hvis han 
ikke i Mellemtiden er sat fra Bestillingen, saa er det 
paa den Maade, han vil møde frem, naar Menneskene 
kaldes til den sidste Dom.

„Det var da godt!" raabte han begejstret og tog 
saa sin Hat af for Konen. „Har De Børn, Frue?" 
spurgte han.

„Ja, to. De skulde have været her i Dag. Firmaet 
havde lovet —“

„Saa har der ikke været et eneste Minut at spilde. 
Den Abe — løb sin Vej. Det var et meget farligt Dyr. 
Den kunde have skræmt Deres Børn fra Vid og Sans. 
Det er altsammen Lirekassemandens Skyld! Det var 
virkelig et stort Held, at de Herrer fik fat i den med 
det samme. Jeg haaber ikke, at De er altfor slemt 
bidt, Sir Christopher?" Jeg rystede af undertrykt 
Latter og længtes blot efter at slippe væk og le ud 
— men jeg kunde alligevel ikke lade være at beundre 
den forbløffende Takt, Slubberten udviste, ved at 
spille sit næsthøjeste Kort ud. Hvis han havde været 
et almindeligt Fæhoved, vilde han være kommet frem 
med Lord Lundie, og de vilde ikke have troet ham.



v Dermed var Spillet vundet. Ægteparret smilede 
og takkede ærbødigt, fordi de var bleven befriet for 
en saadan Fare af saadanne Mænd.

„Ikke noget at takke for!“ sagde Lord Lundie. 
„Enhver — ialfald enhver Fader — vilde have gjort 
akkurat det samme, og — nej, De maa endelig ikke 
gøre Undskyldninger — det er saa rimeligt, at De tog 
fejl." Her gav en af Flyttemændene sig til at fnise, 
og Lord Lundie saa’ ud over deres Rækker med sit 
strenge Dommerblik. „Og hvis de Personer dér 
skulde finde paa at gøre Knuder — det ser ud, som 
om de allerede har faaet mere, end de har godt af — 
saa lad mig det endelig vide. Hm ja — Godmorgen!“

Saa kom de ud paa Vejen.
„Du gode Gud!“ sagde Jimmy og børstede Støvet 

af sig. „Hvem er den kvikke Mand med den kvikke 
Hjerne?" Og vi halede af Sted efter dem, for de løb i 
et usikkert Luntetrav og peb som Kaniner, medens de 
løb. Vi indhentede dem i et lille Nøddekrat et godt 
Stykke oppe ad Vejen, hvor de var drejet af og nu 
laa og trillede rundt paa Jorden. Og vi trillede rundt 
med dem og holdt først op, da vi var fuldkommen 
udmattede.

„De — De saa altsaa hele Forestillingen?" sagde 
Lord Lundie og knappede sin nitten-Tommers Flip, 
som han havde løsnet.

„Jeg saa’, at det var en Livssag fra første Færd," 
svarede Penfentenyou og pudsede sin Næse.

„Det var det. Men hør, har De noget imod at 
sige mig Deres Navn?"



Summa. Penfentenyou’s store Plan er gaaet igen
nem, en lille Smule beskaaret i Kanterne, men ellers 
velbeholden og omfattende. Hans Kollega sled med 
den som et Mulæsel — et forvildet Mulæsel, som 
blev trakteret med Pisken bagfra, lokket med gode 
Ord forfra, og stivet af paa begge de slatne Sider af 
Lord Lundie med den bestemte Mund og skarpe 
Tunge.

Sir Christopher Tomling er bleven røvet fra Ar
gentina, hvor han, i sidste Instans, kun lavede Han- 
delsrouter for fjendtligsindede Nationer, og nu er 
han en af de fornemste Prydelser i Penfentenyou’s 
Konsulentraad. Dette var en uventet Tillægsgevinst,
og det samme gjaldt om Jimmys Billede i fuld Stør-

»

relse (det findes paa dette Aars Akademi-Udstilling) 
af Penfentenyou, som nu er vendt tilbage til sit eget 
Land.

Nu og da — gennem Larmen og Braget i hans 
stadig skiftende Kulisser, gennem Skæret af hans 
Lyseffekter og hans Trommers beherskede Teater- 
buldren — hører jeg i det Fjerne hans Stemme løfte 
sig, opmuntrende og raadende sine Landsmænd. Han 
har en fuldkommen rationel Opfattelse af Sympatiens 
Baand, og — paa det Punkt indtager han iøvrigt en 
Særstilling mellem Koloni-Statsmændene — han alene 
vover at tale om „den fælles Fejgheds Baand“.

Og det er min Belønning.



Gaaden.
Hver en Afart af Kelten fra Builth til Ballyhoo 
Er letfattelig for alle, — man skal ikke være snu 
For, straks han aabner Munden, at forstaa, hvor han vil hen: 
Men de Engelskmænd, de Engelskmænd, de er en sær Slags

Mænd.

Deres Sjælsliv er som Kvægets, deres Livsbetragtning raa;
De la’r store Ting i Stikken for at trækkes med et Straa;
Men Straaet, som de trækkes med — og de Avner, Maven

gækkes med —
Forvandler de til en Væverbom, som en Fjendehals kan knæk-

>'
kes med.

Af ufolkelige Grunde, og som ej er Statsmotiver,
Naar de til Konklusioner, der taagede forbliver.
Blotted’ for Udtryksevne betror de sig til ingen,
Men stundom — ved Cigaren — faar man Begreb om Tingen.

Telegrafiske Sætninger, der intet ender i,
Antyder Sagens Kerne — saa er den Sag forbi.
Fra Kirkwall og til Valencia er Kelten lutter Ord, —
Men de Engelskmænd, de Engelskmænd! De siger ikke Spor!





Smaa Ræve.
En Historie om Gihon Jagten.

l ^ n  Ræv kom ud af sit Jordhul, ved Bredderne af 
C  den store Gihon Flod, som vander Æthiopien. 
Den saa’ en hvid Mand komme ridende gennem den 
tørre dhurra — og paa det at den kunde komme til 
at opfylde sin Bestemmelse, gøede den ad ham.

Rytteren holdt sin Hest an mellem Landsbyens 
Folk, som samledes om hans Stigbøjle.

„Hvad er det?“ sagde han.
„Det,“ sagde Landsbyens Sheikh, „det er en Ræv, 

Excellence vor Guvernør!"
„Det er altsaa ikke en Schakal?"
„Ingen Schakal, men Abu Hussein, Listens Fa

der." M ? ;  i
„Og jeg, “ sagde den hvide Mand halvhøjt, „jeg 

er Mudir over denne Provins."
„Det er sandt!" raabte de. „Ja, Saart el Mudir 

(oh, Excellence vor Guvernør!)"
Den store Flod Gihon, som gennem mange Aar 

havde været vant til Kongeluner, gled bred og mægtig 
ud mod Havet, medens Guvernøren priste Gud med 
et højt og gennemtrængende Raab, som Floden aldrig 
før havde hørt.



Han havde placeret sin højre Pegefinger bag sit 
højre Øre, og da han sænkede den, talte Landsbyens 
Folk til ham om deres Afgrøder — Byg, dhurra, 
Hirse, Løg og saa videre. Guvernøren rejste sig op 
i Stigbøjlerne. Mod Nord saa’ han ud over en Stribe 
grøn opdyrket Jord, et Par Hundrede Alen bred, der 
laa som et Tæppe mellem Floden og den rødgule 
Linje, som betegnede Ørkenen. Tresindstyve Mil i 
begge Retninger gik denne Linje, og for hver halve Mil 
løftede et klagende Vandhjul det tykke Vand fra Flo
den op til Afgrøden, gennem en Vandledning lavet af 
Dynd; fem Fod eller noget højere var den Skrænt, 
som Vandledningen løb henad, og Bredden ved Foden 
af Skrænten stod i Forhold hertil. Abu Hussein, som 
med Urette blev kaldt „Listens Fader“, drak af Flo
den, som laa under dens Jordhul, og dens Skygge var 
lang, fordi Solen stod lavt. Den kunde ikke forstaa 
det høje Skrig, som Guvernøren havde udstødt.

Landsbyens Sheikh talte om de Afgrøder, hvorfra 
alle Landes Beherskere henter sig deres Skatte
indtægter ; men mellem Ørene paa Hesten saa’ Gu
vernøren ufravendt paa den nærmeste Vandledning.

„Det ligner meget en irsk Grøft,“ mumlede han, 
og han smilede, medens han drømte om en Skrænt 
med en Rygning saa skarp som en Ragekniv i det
fjerne Kildare.

Opmuntret af det Smil gik Sheikh’en videre. 
„Naar Afgrøden slaar fejl, er det nødvendigt at efter
give Skatterne. Derfor er det heldigt, oh Excellence 
vor Guvernør, at I kommer og ser den Afgrøde, der 
er slaaet fejl, saa I kan vide, at vi ikke har løjet.“



„Ja, det er sikkert nok!“ Guvernøren trak Tøj
lerne strammere, Hesten galoperede af Sted, satte 
opad Skrænten ved Vandledningen, skiftede meget 
behændigt Fodslag paa Toppen og sprang ned i en 
Sky af gyldent Støv.

Abu Hussein fulgte interesseret Begivenhedernes 
Gang fra sit Jordhul. Den havde aldrig før set saa- 
dan noget.

„Ja, det er sikkert nok!“ sagde Guvernøren og 
vendte tilbage ad samme Vej, som han var kommet. 
„Det er altid bedst at se Tingene med sine egne Øjne."

En gammel Damper med mange Mærker af Bøsse
kugler, med Agterhjul og en stor Chalup fortøjet 
langs Siden, kom til Syne ved Krumningen af Floden. 
Den fløjtede for at meddele Guvernøren, at Middagen 
var færdig, og Hesten, som saa’ sit Foder stablet op 
paa Chalupen, vrinskede til Svar.

„Endvidere," tilføjedeSheikh’en, „var det saaledes 
i Undertrykkelsens Dage, at Emirerne og deres Kre
aturer berøvede mange Folk deres Jorder. Hele 
Vejen langs Floden gaar vort Folk og venter paa at 
kunne vende tilbage til deres retmæssige Jorder."

„Der er udnævnt Dommere til at ordne den Sag,"
i

sagde Guvernøren. „Om kort Tid vil de komme her
til med Dampere og afhøre Vidnerne."

„Hvorfor? Dræbte Dommerne maaske Emirer
ne? Vi vil hellere dømmes af de Folk, som fuld
byrdede Guds Dom over Emirerne. Vi vil hellere 
bøje os for eders Afgørelse, oh Excellence vor Gu
vernør."

Guvernøren nikkede. Det var nu et Aar siden



han havde set Emirerne ligge tæt og stille udenom det 
blodplettede Faareskind, hvorpaa El Mahdi, Guds 
Profet, hvilede. Nu var der ikke mindste Spor af 
deres Herredømme, undtagen den gamle Damper, 
som en Gang havde hørt med til Dervishernes Flo
tille og som nu var hans Hjem og Kontor. Den lagde 
sig med Siden ind til Kysten, et Landgangsbræt blev 
stukket ud, og Guvernøren fulgte med sin Hest om
bord .

Der brændte Lys derude til sent paa Natten, 
og Lysene spejlede sig dødt i Floden, som rev og 
sled i Damperens Ankertove. Guvernøren læste — og 
det var ikke første Gang — en Beretning fra en vis 
John Jorrocks M. F. H.*).

„Vi maa vist have en halv Snes Par,“ sagde han 
. pludselig til sin Inspektør. „Jeg vil selv tage dem 

ud, naar jeg kommer hjem. Baker, du vil vel nok 
være min Adjutant paa Jagten?"

Inspektøren, som endnu ikke var fyldt de femog- 
tvve, gav sit Bifald til Kende paa den sædvanlige 
Manér, medens Abu Hussein gøede ad den mægtige 
Ørkenmaane.

„Haha!“ sagde Guvernøren, som kom ud paa 
Dækket i sine Pyjamas. „Inden tre Maaneder er 
omme, skal vi give dig Kapajvabalsam, min fine 
Ven!"

*  *

*

Der gik imidlertid fire Maaneder, før en Damper, 
med en Pram fuld af larmende Hunde, ankrede op

*) M. F.'H. =  Master of the Fox Hounds.



ved Landingsstedet. Inspektøren sprang ned iblandt 
dem, og de landflygtige Hunde, som havde lidt meget 
af Hjemve, hilste ham som en Broder.

„Alle Mennesker gav dem alle mulige Ting at spise 
ombord paa Skibet, men paa Bunden er de rigtig fine 
og kræsne Hunde,“ forklarede Guvernøren. „Det er 
Royal, du der har faaet fat i — det er den bedste af 
hele Flokken — og den Tæve, som har faaet fat i dig 
— hun er en lille Smule ophidset — er May Queen. 
Merriman, en af Cottesmore Maudlin’s Efterkom
mere, ved du!“

„Ja vist. Storartet gammel Tæve, med gulbrune 
Øjenbryn!" sagde Inspektøren henrykt. „Aah, Ben, 
nu har jeg da faaet noget at interessere mig for. Hør 
paa dem! Aah, hør paa dem!"

Abu Hussein, som laa ved Foden af den høje 
Skrænt, gik ud for at besørge sine natlige Forretnin
ger. En Strømhvirvel førte Lugten af ham ud til 
Prammen, og tre Landsbyer hørte den larmende Mu
sik, som var Følgen heraf. Men selv paa det Tids
punkt, var Abu Hussein ikke bleven klog nok til at 
lade være med at gø igen.

„Naa, og hvordan staar det saa til i min Provins," 
spurgte Guvernøren.

„Helt godt," svarede Inspektøren, som sad med 
Royals Hoved mellem sine Ben. „Selvfølgelig vil alle 
Landsbyerne have deres Skatter eftergivne, men saa- 
vidt jeg kan se, stinker hele Landet af Ræve. Vi vil 
faa Mas med at ryge dem ud. Jeg har en Liste over 
de eneste Landsbyer, som har mindste Krav paa at 
faa deres Skatter eftergivne. Hvad hedder det blaa-



plettede Dyr med de flade Sider og den store Under
kæbe ?“

„Beagle-boy. Jeg har mine Tvivl om ham. Tror 
du, at vi kan faa to Dage om Ugen?“

„Magelig, og ligesaa mange ekstra, som du selv vil. 
Sheikh’en i denne Landsby fortæller mig, at hans Byg 
er slaaet fejl, og han vil have halvtres Procent Ned
sættelse."

„Vi vil begynde med ham i Morgen og undersøge 
hans Marker paa Vejen. Der er ingenting, som kan 
lignes ved personlig at føre Tilsyn med Tingene," 
sagde Guvernøren.

De begyndte ved Solopgang. Kobbelet fløj fra 
Prammen i alle mulige Retninger, og efter alle Slags 
Krumspring gravede de som Terriers ved Abu Hus- 
seins mange Jordhuller. Saa drak de af Vandet i 
Gihon Floden, saa at deres Maver svulmede op, og 
Guvernøren og Inspektøren fugtlede dem med Piske. 
Hertil kom Skorpioner, for May Queen snusede til 
en og maatte klagende føres ud til Prammen. My- 
stery (desværre kun en Hvalp!) traf en Snog, og den 
blaaplettede Beagle-boy (som aldrig havde været no
gen kræsen Hund) spiste Ting, som han hellere 
skulde have ladet ligge. Kun Royal med det gulbrune 
Belvoir Hoved, og de kloge, melankolske Øjne, gjorde 
mindste Forsøg paa at hævde Englands Ære for den 
stærkt interesserede Landsby.

„Man kan ikke vente sig alt paa en Gang! “ sagde 
Guvernøren efter Frokost.

„Jamen, det har vi jo — alt uden Ræve! Har du 
set May Queen’s Snude!" sagde Inspektøren,



„Og Mystery er død. Næste Gang vil vi holde 
dem sammenkoblede, til vi kommer et godt Stykke 
ind i Kornet. Men hør, sikken en sluddervorn Lig
røver den Beagle-boy er! Vi burde drukne ham!“

„De er forbandet skødesløse med at begrave deres 
Lig her i Omegnen. Giv ham endnu en Chance!" bad 
Inspektøren — han vidste ikke, at han vilde komme 
til at opleve den Dag, da han bitterlig skulde angre 
det.

„Siden vi taler om Chancer," sagde Guvernøren, 
„saa lyver den Sheikh, naar han siger, at hans Byg 
er slaaet fejl. Hvis den allerede paa denne Aarstid er 
høj nok til, at en Hund kan skjule sig i den, saa er 
der ingenting at klage over. Og han vil have halv
tres Procent Nedsættelse — var det ikke det, du 
sagde?"

„Jamen, du har ikke været forbi Melonmarken, 
hvor jeg prøvede at faa Wanderer til at vende om. 
Det er altsammen brændt op, lige derfra og til Ørke
nen. Hans andet Vandhjul er ogsaa gaaet i Stykker," 
svarede Inspektøren.

„Godt! Saa møder vi ham paa Halvvejen og efter
giver ham femogtyve Procent. Hvor skal vi holde 
Jagt i Morgen?"

„Der er Spektakel i Landsbyerne længere nede 
ad Floden — det er om deres Ejendomsret til Jorden. 
Og der er ogsaa et godt Terræn dernede," sagde In
spektøren.

Den næste Jagt blev følgelig holdt en Snes 
Mil længere nede ad Floden, og Kobbelet blev ikke 
sluppet løs, før de var godt inde mellem Markerne.



Abu Hussein var mødt fuldtallig — fire Mand høj. 
Fire vanvittige Jagter, hver paa fire Minutter — fire 
Hunde til hver Ræv — endte ved fire Jordhuller, lige 
ovenfor Floden. Hele Landsbyen saa’ til.

„Vi har glemt Jordhullerne. Bredderne er saa 
gennemhullede som et Sold. Det kan vi ikke kæmpe 
imod,“ sagde Inspektøren.

„Vent et Øjeblik!“ Guvernøren trak en nysende 
Hund frem. „Jeg er lige kommet i Tanker om, at 
jeg er Guvernør i dette Land.“

„Saa maa du helst jage en sort Bataillon ud, som 
kan stoppe de Huller til for os. Vi kommer vist til at 
trænge til dem, gamle!“

Guvernøren rettede sig. „Hør mig, oh, mit Folk!“ 
raabte han. „Jeg vil lave en ny Lov.“

Landsbyfolkene trængte sig sammen om ham. 
Han raabte:

t

„For Fremtiden vil jeg give en Dollar til den 
Mand, paa hvis Jord Abu Hussein findes. Og en Dol
lar tii ham“ — han rakte Mønten i Vejret — „paa 
hvis Land disse Hunde kan dræbe den. Men den 
Mand, paa hvis Jord Abu Hussein løber ind i et Hul 
som dette her, faar ingen Dollar, men en umaadelig 
Dragt Prygl. Har I forstaaet mig?“

„Vor Excellence, “ en Mand traadte frem for ham, 
„Abu Hussein blev fundet paa min Jord i Morges. 
Er det ikke saaledes, mine Brødre ?“

Ingen benægtede det. Guvernøren smed uden at 
sige et Ord fire Dollars hen til ham.

„Paa min Jord gik de allesammen ned i deres



Huller/' raabte en anden, „og derfor skal jeg have 
Prygl."

„Det er ikke sandt! Jorden tilhører mig, og derfor 
er det mig, der skal have Pryglene!"

Den sidst Talende bøjede sin allerede blottede Ryg 
frem mod Guvernøren, og Landsbyfolkene raabte 
højt.

„Halløj! To Mænd, som er ivrige efter at faa en 
Dragt Prygl. Det maa være en eller anden Slyngel
streg, de har for," sagde Guvernøren. Saa tilføjede 
han i Landsbyens Dialekt: „Hvorpaa beror jeres Ret 
til Pryglene?"

Som en Flodstrækning skifter, naar Solens Straa- 
ler falder paa den i en anden Vinkel, saaledes for
vandledes det, der hidtil havde været en spredt Pøbel- 
hob, til en Retsforsamling efter de ældste Mønstre. 
Hundene sled klagende i Abu Husseins Arnesten inde 
mellem Benene paa Vidnerne, som ikke tog mindste 
Hensyn til dem, og Gihon, som ogsaa var vant til 
Love, gav sit Bifald til Kende med en Lyd som en 
Kat, der spinder.

„Og I vil ikke vente, til Dommerne kommer op 
ad Floden, med at afgøre Trætten?" sagde Guver
nøren omsider.

„Nej!" raabte hele Landsbyen, undtagen den 
Mand, som først havde bedt om at faa Prygl. „Vi vil 
rette os efter vor Excellences Dom. Lad vor Excel
lence jage Emirernes Kreaturer væk — de som stjal 
vor Jord i Undertrykkelsens Dage."

»Og hvad siger du?" Guvernøren vendte sig om 
mod den Mand, som først havde bedt om Prygl.
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„Jeg siger, at jeg vil vente, til de vise Dommere 
kommer herned med Damperen. Saa vil jeg komme 
med mine mange Vidner.“

„Han er rig. Han vil komme med mange Vidner,“ 
mumlede Landsbyens Sheikh.

„Det behøves ikke. Dine egne Ord dømmer dig, “ 
raabte Guvernøren. „Ingen Mand, som har lovlig 
Adkomst til sin Jord, vil vente en Time med at sætte 
sig i Besiddelse af den. Væk med dig!“ Manden 
trak sig tilbage, og Landsbyen spottede over ham.

Den anden Mand, som havde gjort Fordring paa 
Jorden, bøjede sig hastigt under den løftede Jagtpisk. 
Landsbyen frydede sig.

„Oh du — Søn af —“ sagde Guvernøren, souffle
ret af Sheikh’en, „lær du fra den Dag — da jeg ud
sender Ordren — at stoppe alle de Huller, hvor Abu 
Hussein kan skjule sig — paa — din — Jord.“

De lette Piskeslag ophørte. Manden rettede sig 
triumferende. Ved det Ridderslag havde den øverste 
Regering anerkendt hans Krav i alle Menneskers 
Paasyn.

Medens Landsbyen priste Guvernørens Skarpsin
dighed, vandrede et nøgent, koparret Barn hen imod 
Jordhullet og stod paa ét Ben, saa ugenert som en 
ung Stork.

„Haha!“ sagde han med Hænderne paa Ryggen. 
„Dette skulde stoppes med Knipper af dhurra Straa 
— eller snarere Knipper af Tornegrene."

„Helst Torne," sagde Guvernøren. „Med den 
tykke Ende inderst."



Barnet nikkede alvorligt og satte sig paa Hug paa 
Jorden.

„En ond Dag for dig, Abu Hussein!" raabte han 
med sin skingre Stemme ind i Jordhullet. „En Dag, 
som vil lægge dig Hindringer i Vejen, naar du om 
Morgenen vender hjem fra dine skamløse Farter. “

„Hvem er det?" spurgte Guvernøren, henvendt 
til Sheikh’en. „Det kan jo tænke."

„Farag den Faderløse. Hans Forældre blev ihjel- 
slaaede i Undertrykkelsens Dage. Den Mand, som 
vor Excellence har tilkendt Jorden, er en Slags Onkel 
paa mødrene Side."

„Mon det vil følge mig og give mine store Hunde 
at spise?" sagde Guvernøren.

De andre Børn, som havde staaet og kiget frem, 
trak sig nu tilbage. „Løb!" raabte de. „Vor Excel
lence vil give Farag til de store Hunde, at de kan 
spise ham."

„Jeg vil gerne følge jer," sagde Farag. „Og jeg 
skal aldrig løbe væk." Han slyngede Armene om
Royals Hals, og det kloge Dyr slikkede hans An
sigt.

Saa vinkede Farag til sin Onkel og førte Royal ud 
paa Prammen. Resten af Kobbelet fulgte efter dem.

* **
Gihon, som havde set mangen Form for Sport, 

kom efterhaanden til at vide god Besked med Jagt- 
prammen. Den mødte den i den graa December Dag
ning, naar den drejede om Svingene, til Toner saa 
vilde og ynkelige som de næsten forglemte Lyde af



Dervishernes Trommer, og højt over Roy als fuld
tonende Tenor, ja, endnu mere gennemtrængende end 
den løgnagtige Beagle-boy’s usikre Falsetstemme lød 
Farag’s Stemme, naar han sang om evig Krig med Abu 
Hussein og alt hans Afkom. Ved Solopgang kunde 
Floden forsigtigt skubbe den ind paa Plads og lytte 
til Kobbelets vilde Jagt, naar det flygtede op over 
Landgangsbrættet, og til Guvernørens Arabers Tram
pen i Hælene paa det. De forsvandt over For
stavnen ind mellem de dugløse Marker, hvor Gihon, 
indskrumpen og med Lavvande, kun kunde gætte sig 
til, hvad de foretog sig, medens Abu Hussein fløj ned 
over Skrænten for at kradse ved et tilstoppet Jordhul 
og saa igen fløj tilbage i Bygmarken. Som Farag 
havde forudsagt, blev det onde Dage for Abu Hus
sein, før han fik lært at træffe de nødvendige Foran
staltninger og slippe væk i en Fart. Undertiden saa’ 
Gihon hele Jagtprocessionen tegne sig som en Sil- 
houet, mod den blaa Morgenhimmel, og den kunde 
holde den ved Selskab over mangen munter Mil. Hver 
halve Mil sprang Hestene og Æslerne over Kanalerne 
— op, frem, skiftede Fodslag og af Sted igen — som 
paa et levende Billede, indtil de tabte sig langs den 
lange Række Vandhjul. Saa ventede Gihon paa, at 
de skulde komme raslende tilbage over Markerne, og 
Klokken ti tog den dem ind til sit Bryst, for at de 
kunde finde Hvile. Medens Hestene aad, og Farag 
sov med Hovedet paa Royals Side, arbejdede Guver
nøren og hans Inspektør for Jagtens og Provinsens
Bedste.



Efter nogen Tids Forløb var det ikke længere nød
vendigt at give nogen Mand Prygl, fordi han havde 
forsømt sine Jordhuller. Damperens Bestemmelses
sted blev telegraferet fra Vandhjul til Vandhjul, og 
Folkene i den paagældende Landsby troppede op og 
lagde sig i Selen. Hvis et Jordhul var bleven overset, 
saa betød det, at der vilde blive Strid om Ejendoms
retten til Jorden, og Jagtselskabet standsede og bi
lagde denne Strid paa følgende Maade: Guvernøren 
og Inspektøren holdt der Side om Side, den sidste 
dog et halvt Hestehoved bagved sin Overordnede; 
et godt Stykke foran dem stod begge de to Mænd, 
der gjorde Fordring paa Jorden, med blottet Ryg; de 
forskræmte Landsbyfolk stod bagved dem, og Farag, 
som vidste udmærket Besked med hele Forestillingen, 
satte sig til Venstre med Kobbelet. Tyve Minutter var 
tilstrækkeligt til at afgøre selv den mest indviklede 
Trætte, for som Guvernøren sagde til en Dommer paa 
Damperen: „Man kommer meget hurtigere under Vejr 
med Sandheden paa et Jagtterræn end i jeres Rets
lokaler. “

„Jamen, naar Vidnesbyrdene nu er modstri
dende ?“ indskød Dommeren.

„Hav Opmærksomheden rettet paa Jagtterrænet. 
De skal nok give Hals, hvis de ser, at man forfølger 
et galt Spor. De har da heller aldrig hørt Klager over 
mine Afgørelser."

Sheikh’erne paa deres Heste — de mindre For
nemme paa deres kløgtige Æsler — Børnene, som 
Farag foragtede saa dybt — alle lærte de snart at for-



staa, at de 'Landsbyer, som reparerede deres Vand
hjul og Vandledninger, stod højest i Guvernørens 
Gunst. Han købte deres Byg til sine Heste.

„Vandledninger/* sagde han, „er nødvendige, for 
at vi kan sætte over dem. De er endvidere nødven
dige for Afgrødens Skyld. Sørg for, at der er mange 
Vandhjul og stærke Ledninger — og megen god
Byg.”

„Uden Penge/* svarede en gammel Sheikh, „kan 
vi ikke lave Vandhjul.“

„Jeg vil laane jer Pengene, “ sagde Guvernøren. 
„Til hvor høj Rente, oh Excellence ?“
„Tag to af May Queens Hvalpe og opdræt dem i 

jeres Landsby, men paa en saadan Maade at de ikke 
spiser Uhumskheder, ikke mister Haarene eller faar 
Feber af at ligge i Solen, men bliver vise Hunde. “ 

„Som Ray-yal — ikke som Bigglebai?** Det var 
allerede bleven en Fornærmelse ned langs Flodens Løb 
at sammenligne en Mand med den upaalidelige, men
neskeædende, blaaplettede engelske Støver.

„Javist, som Ray-yal — ikke i mindste Maade som 
Bigglebai. Det er den Rente, I skal betale af Laa
net. Hvis Hvalpene trives, og Vandhjulene opføres,
saa vil jeg være tilfreds.“

„Hjulet skal blive opført, men oh Excellence, hvis 
ved Guds Naade Hundene bliver Hunde med en fin 
Lugtesans, ikke Hunde, som spiser Uhumskheder; 
Hunde, som ikke er uvante med at høre deres Navne 
og ikke er lovløse, hvem vil vise dem og mig Retfær
dighed, naar den Tid kommer, da de unge Hunde skal
bedømmes ?“



„Jagthunde, Menneske, Jagthunde, oh Sheikh, 
kalder vi dem i deres Manddoms Alder."

„Jagthundene — naar de skal bedømmes ved 
Hundeskuet. Jeg har Uvenner nede langs Floden, 
som vor Excellence ogsaa har givet Hunde at op
drætte."

„Hvalpe, Menneske! Hvalpe kalder vi dem, oh 
Sheikh, i deres Barndom."

„Hval-pe. Mine Fjender vil maaske dømme mine 
Hunde uretfærdigt ved Hundeskuet. Det maa vi og
saa tænke paa!“

„Ja, det er selvfølgelig en Ulempe! Men hør nu! 
Hvis det nye Vandhjul bygges i Løbet af en Maaned, 
uden Tvang, saa skal du, oh Sheikh, blive udnævnt 
til at være en af Dommerne ved Hvalpe-Skuet. For- 
staar du?"

„Det er et Ord! Vi vil bygge Vandhjulet. Jeg og 
mit Afkom er ansvarlige for, at Laanet bliver betalt 
tilbage. Hvor er mine Hval-pe? Hvis de æder Fjer
kræ, maa de saa paa nogen Maade æde Fjerene 
med?"

„De maa ikke paa nogen Maade æde Fjerene med. 
Farag paa Prammen vil sige dig, hvordan de skal 
leve."

Der er ikke anført noget Eksempel paa Mislig
holdelse af Betingelserne for Guvernørens person
lige og uofficielle Laan — og derfor kaldte de ham 
Vandhjulenes Fader. Men ved det første Hvalpe-Skue 
i Hovedstaden udkrævedes der en ganske overordent
lig stor Portion Takt og Nærværelsen af en sort Ba- 
taillon — som tilsyneladende blot eksercerede paa



Kasernepladsen — for at forhindre Spektakler efter 
Prisuddelingen.

Men hvem kan give en sandfærdig Beretning om 
Gihon Jagtens Berømmelse — eller Skam? Hvem 
husker „Fangsten" paa Markedspladsen, da Guver
nøren bød de forsamlede Sheikh’er og Krigere lægge 
Mærke til, hvorledes Hundene straks vilde fortære 
Abu Husseins Lig; men hvordan, da han havde par
teret det efter alle Kunstens Regler, det trætte Kobbel 
vendte sig fra det i Væmmelse, og Farag græd, fordi 
han sagde, at hele Verdens Ansigt var blevet formør
ket? Hvem af Mændene, som endnu ikke paa deres 
Rideture havde været uden for Hornenes Række
vidde, mindes den natlige Udflugt, som endte — un
der Beagle-boy’s Anførsel mellem Grave; den hastige 
Pisken paa Dyrene for at faa dem væk og den Ed, som 
blev aflagt mellem Knogler, paa at de vilde glemme 
al Besværen? Flugten gennem Ørkenen, da Abu 
Hussein forlod de dyrkede Marker og efter at have 
løbet seks Mil styrede hen mod en øde og for
ladt khor — da en Flok fremmede bevæbnede Ryttere 
paa Kameler kom farende ud af en Bjærgkløft og 
i Stedet for at begynde paa Fjendtligheder tilbød at 
bære de trætte Jagthunde hjem paa deres Kameler. 
Hvad de ogsaa gjorde og forsvandt.

Og fremfor alt, hvem mindes Royals Død, den
gang da en vis Sheikh græd over Liget af den pletfri 
Hund, som om det kunde have været hans egen Søn 
— og for den Dag var det forbi med Jagten? Den 
daarligt førte Journal fortæller meget lidt om alle disse 
Ting, men ved Slutningen af deres anden Sæson (ni



og fyrretyve Par) findes følgende ildevarslende Be
mærkning: „Nyt Blod i høj Grad nødvendigt. De 
begynder at høre paa Beagle-boy.“

*  **
Inspektøren tog sig selv af Sagen, da han var 

hjemme med Orlov.
„Husk vel paa,“ sagde Guvernøren, „at det gælder 

om at skaffe det bedste Blod i England — virkelig 
kræsne Hunde — det er ligemeget, hvad de koster — 
men du maa ikke stole paa din egen Dømmekraft. 
Aflever mine Introduktionsskrivelser og tag, hvad de 
giver dig.“

Inspektøren afleverede sine Skrivelser i en Klub, 
hvor de satte stor Pris paa Heste, endnu større Pris 
paa Hunde og er nogenlunde høflige mod Mænd, som 
kan ride. De sendte ham fra det ene Gods til det an
det, gav ham en Hest at ride paa, efter Fortjeneste, 
og bespiste ham — efter at han i fem Aar havde levet 
af Gedekoteletter og Worcester Sauce — maaske en 
lille Smule for kraftigt.

Hvad det var for et Herresæde eller Slot, hvor 
han gjorde sit store Coup — det kan forsaavidt være 
det samme. Der var fire Mænd med Titlen M. F. H. 
til Stede, og i en glad Stund fortalte Inspektøren nogle 
Episoder fra Gihon Jagten. Han sluttede med føl
gende Ord: „Ben sagde, at jeg ikke maatte stole paa 
min egen Dømmekraft med Hensyn til Jagthunde, 
men jeg synes nu, at der burde være en særlig Tarif 
for de Folk, der bærer Riget.“

Saa snart som hans Værter kunde faa Ordet, for-



sikrede de ham om, at der ikke var noget i Vejen paa 
det Punkt.

„Og fortæl os saa igen Historien om Deres første 
Hvalpe-Udstilling — lige fra første Begyndelse/* 
sagde en.

„Og om Jordhullerne, som blev tilstoppede. Var 
det virkelig Ben’s egen Opfindelse?“ sagde en anden.

„Vent lidt!“ sagde en stor glatraget Mand — han 
var ikke M. F. H. — der sad for Enden af Bordet. 
„Er det Reglen, at Indbyggerne i jeres Landsbyer 
bliver piskede, naar de undlader at stoppe Ræve
hullerne ?“

Tonen og selve Ordene var i Virkeligheden til
strækkelige, selvom — som Inspektøren bagefter 
indrømmede — den store blaa Mand med den dob
belte Hage ikke havde lignet Beagle-boy saa meget. 
Han tog sig af hans Opdragelse for at hævde Æthio- 
piens Ære. „Vi jager ikke mere end to Gange om 
Ugen — undertiden tre. Jeg har aldrig hørt om en 
Mand, der blev pisket mere end fire Gange om Ugen 
— med mindre der var en Ekstrajagt."

Den store Mand, med den hængende Underlæbe, 
kastede sin Serviet fra sig, kom ned for den anden 
Ende af Bordet, smed sig paa den Stol nærmest ved 
Inspektørens og lænede sig ivrigt frem, saaledes at 
hans Aande berørte Inspektørens Ansigt.

„Pisket med hvad?" sagde han.
„Men kourbash’en — paa Fødderne. En kourbash 

er en Strimmel gammel Flodhestehud med en Slags 
Køl — ligesom den skærende Kant paa en Vildsvine-



tand. Men vi bruger den runde Side, naar det er før
ste Gang, en Mand har forset sig.“

„Og har den Slags saa Følger? For Ofret mener 
jeg — ikke for Dem selv?“

„Meget sjældent. Naar jeg skal være ærlig, har 
jeg aldrig set nogen dø under Pisken, men der kan 
selvfølgelig komme Koldbrand, naar Pisken har lig
get i Lage.“

„I Lage — hvad vil det sige?“ Alle omkring Bor
det tav og lyttede interesseret.

„Jernvitriol — hvad skulde det ellers være? Vid
ste De ikke det?“ sagde Inspektøren.

„Nej, det gjorde jeg, Gud være lovet, ikke!“ Den 
store Mand ligefrem spyttede.

Inspektøren tørrede sit Ansigt og fortsatte med 
større Dristighed: „De maa ikke tro, at vi ikke sørger 
for de Folk, som skal stoppe Hullerne til. Vi har et 
Jagtfond, som betaler Anskaffelsen af varm Tjære. 
Tjære er et storartet Forbindingsmiddel, hvis Neglene 
paa Tæerne ikke er slaaet af. Men da vi har saadan 
et stort Distrikt at jage i, saa kan det jo hænde, at vi 
ikke kommer tilbage til den Landsby før efter en 
Maaneds Forløb, og hvis Forbindingen ikke bliver 
skiftet, og der indtræder Koldbrand, kan man tidt finde 
Manden stolprende omkring paa Stumperne. Vi har 
en godt kendt lokal Benævnelse paa dem nede ad 
Floden. Vi kalder dem „Mudir’ens Traner". For ser 
De, jeg har bevæget Guvernøren til kun at give dem 
Bastonade paa den ene Fod."

„Paa den ene Fod? Mudirens Traner!“ den store



Mand blev helt mørkeblaa lige op til sin skaldede Isse. 
„Har De noget imod at give mig den lokale Benæv
nelse paa „Mudir’ens Traner“?“

Af sit kun altfor rigelige Ordforraad fremdrog 
Inspektøren et kort, vedhængt Ord, som naar det 
staar alene, forbløffer selv den mest skamløse Æthio- 
pier. Han stavede det for den store Mand, saa’ ham 
skrive det paa sin Manchet og trække sig tilbage. Saa 
udlagde Inspektøren et Par af dets Betydninger og 
Anvendelser for de fire M. F. H .’er. Tre Dage senere 
rejste han hjem, med otte Par af de bedste Jagthunde, 
som fandtes i England — en storslaaet Vennegave 
fra fire forskellige Kobbeler til Gihon Jagten. Det 
havde været hans ærlige Hensigt at rive den store, 
blaaplettede Mand ud af hans Vildfarelse, men det 
traf sig hverken værre eller bedre, end at han glemte 
det.

Med den nye Sending begynder et nyt Kapitel i 
Jagtens Historie. Fra at være et isoleret Fæno
men paa en Pram, udviklede det sig til en fast Institu
tion, med Murstenshundehuse inde paa Land, med 
social, politisk og administrativ Indflydelse og med 
Grænser, som fulgte Provinsens Grænselinjer. Gu
vernøren Ben rejste hjem til England, hvor han havde 
et Kobbel virkelig kræsne Hunde, men han holdt al
drig op med at længes efter den gamle lovløse Flok. 
Hans Efterfølgere var i Følge deres Embede Ledere 
af Jagten, og alle Inspektører var Adjudanter. For 
det første vilde Farag, som havde Opsyn med Hunde
husene, og som nu gik omkring i Khakitøj og Gama- 
scher, ikke adlyde nogen, som i Rang var ringere end



Excellence, og Hundene vilde ikke adlyde andre end 
Farag; for det andet var den Maade, hvorpaa man 
bedst kunde danne sig et Skøn over Afgrøder og 
Skatteindtægter, at holde Jagt paa Terrænet; for det 
tredje var det saaledes, at skønt Dommere nede ad
Floden udstedte, underskrev og satte deres Segl un-
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der Dokumenter, som tilkendte retmæssige Ejere Ret 
til et eller andet Stykke Jord, saa gik den offentlige 
Mening nede langs Floden stadig ud paa, at Ejendoms
retten ikke var helt sikker, før den var bleven be
kræftet, efter hævdvunden Skik, af Guvernørens Jagt
pisk paa Jagtterrænet, ved det Jordhul, som med Vilje 
ikke var bleven lukket. Ganske vist var hele Cere
monien bleven indskrænket til tre lette Skulderslag, 
men Guvernører, der vilde undgaa selv denne Rest, 
fik straks deres Kontorer oversvømmede af en Sværm 
af Vidner, som spildte deres Tid med Retssager og 
— hvad der var endnu værre, forsømte Hvalpene. 
De gamle Sheikh’er holdt ganske vist paa, at det havde 
været bedre, da Folk fik en mægtig Dragt Prygl — 
jo haardere Straffen havde været, paastod de, jo sik
rere var deres Ret; men her stødte de paa det mo
derne Fremskridt og maatte lade sig nøje med at for
tælle Historier om den første Guvernør, Ben, som de 
kaldte Vandhjulenes Fader, og om den heroiske Tids
alder, da Mænd, Heste og Hunde var værd at følge.

Det samme moderne Fremskridt, som bragte Hun
dekiks og Messingvandhaner til Hundehusene, gjorde 
sig gældende over hele Verden. Kræfter og Bevægel
ser voksede op, smeltede sammen og overvældede — 
som et politisk Sneskred — et fortumlet og ufrivillig



inddraget England. Ekkoer af denne nye Æra naaede 
Provinsen, baaret dertil af ganske uforstaaelige Tele
grammer. Gihon Jægerne læste om Taler og Anskuel
ser og politiske Foranstaltninger, som højlig over
raskede dem, og de takkede — men for tidligt — 
deres Gud for, at deres Provins laa for langt borte, 
havde for varmt et Klima og var for vanskelig at 
haandtere til, at de kunde blive ramt af de Talere eller 
deres politiske Foranstaltninger. Men som andre før 
dem undervurderede de den nye Æras Rækkevidde 
og Maalbevidsthed.

En for en blev Rigets Provinser standset med 
Piskeslag, holdt fast, pisket under Bugen og tvunget 
til at sætte sig paa Bagbenene til Fornøjelse for deres 
nye Herrer i Westminster Sogn, og en for en slap 
de væk, forslaaede og vrede, for at sammenligne 
Mærkerne af de Piskeslag, der var bleven dem tildelt, 
ved Udkanterne af den usikre Jord. Men selv da var 
det med Gihon Jægerne som i gamle Dage med Abu 
Hussein, at de ikke forstod det. Saa naaede der, gen
nem Aviserne, Rygter ud til dem om, at de piskede 
gode skatteydende Borgere til Døde, fordi de havde 
forsømt at stoppe Rævegrave; og at de faa, de meget 
faa, som ikke led Døden under deres Flodhesteh'uds- 
piske, gennemtrukket med Jern vi triol, vandrede om
kring paa deres koldbrandødelagte Benstumper og med 
et spottende Øgenavn kaldtes „Mudir’ens Traner". 
For Rigtigheden af disse Anklager indestod, i Under
huset, en vis Hr. Lethabie Groombride, som havde 
dannet en Forening og udbredte Skrifter om den Sag. 
Provinsen stønnede; Inspektøren — som nu var



Overinspektør — fløjtede. Han havde glemt den 
Herre, som spyttede Folk ind i Ansigtet.

„Der var heller ingen Mening i, at han lignede 
Beagle-boy i den Grad!" var hans eneste Forsvar, da 
han efter en Jagttur traf Guvernøren paa Damperen.

„Jamen, du skulde jo aldrig have indladt dig paa 
at spøge med saadan et Kreatur!" sagde Guvernør 
Peter. „Se her, hvad Farag har bragt mig!"

Det var et lille Skrift, underskrevet paa en eller 
anden Kommissions Vegne af en kvindelig Sekretær, 
men forfattet af en Person, som havde et grundigt 
Kendskab til Provinsens Sprog. Efter at have fortalt 
Historien om Pryglene anbefalede den alle de mis
handlede at indlede kriminel Undersøgelse mod deres 
Guvernør og, saa snart det kunde lade sig gøre, fri 
sig for Englændernes Undertrykkelse og Tyranni. 
Den Slags Dokumenter var noget nyt i Æthiopien i 
de Dage.

Inspektøren læste den sidste halve Side. „Ja
men — jamen," stammede han, „det her er ligefrem 
umuligt. Hvide Mænd kan ikke skrive saadan noget 
Vrøvl."

„Naa ikke?" sagde Guvernøren. „De bliver 
ovenikøbet gjort til Ministre for det. Jeg var hjemme 
i Fjor — saa jeg ved det."

„Men det maa jo drive over," sagde Inspektøren 
spagfærdigt.

„Ingenlunde! Groombride kommer herned om et 
Par Dage for at undersøge Sagen."

„For sin egen Fornøjelse?"
„Rigsregeringen staar bagved ham. Maaske har



du Lyst til at se mine Ordrer ?“ Guvernøren lagde et 
aabent Telegram paa Bordet. Det lød i Transcrip- 
tion: „De bedes hjælpe Hr. Groombride paa enhver 
Maade med hans Undersøgelser, og De vil blive gjort 
ansvarlig for, hvad Hindringer der kan blive rejst 
mod den friest mulige Afhøring af de Vidner, som 
han selv maa anse for nødvendige. Han vil blive led
saget af sin egen Tolk, som det er forbudt at forsøge 
at paa virke. “

„Og det til mig — Provinsens Guvernør!“ sagde 
Guvernør Peter.

„Ja, det er lige haardt nok!“ svarede Inspektøren.
I det samme traadte Hundepasseren Farag ind i 

Salonen, saaledes som han alene havde Lov til at 
gøre.

„Min Onkel, som Vandhjulenes Fader pryglede, 
vil gerne have Lov at nærme sig, oh Excellence, og 
der staar andre inde paa Flodbredden."

„Lad dem komme!" sagde Guvernøren.
Og saa kom de da travende ombord, Sheickh’er og 

Landsbyfolk, hele sytten i Tallet. Hver især havde i 
sin Haand et Eksemplar af Skriftet, og i hver Mands 
Øjne var der det Udtryk af Angst og Uro, som Gu- . 
vernører slider og slider sig selv op for at jage paa 
Flugt. Farag’s Onkel, som nu var LandsbyensSheikh, 
førte Ordet: „Der staar skrevet i denne Bog, oh Ex
cellence, at de Piskeslag, i Kraft af hvilke vi ejer vore 
Jorder, alle er værdiløse. Der staar skrevet, at hver 
den, der har faaet en saadan Dragt Prygt af Vand
hjulenes Fader, som ihjelslog Emirerne, straks burde



indlede en Retssag, fordi hans Ejendomsret til Jorden 
ikke er gyldig.“

„Saaledes staar der skrevet. Vi ønsker ikke Rets
sager. Vi ønsker at beholde Jorden, saaledes som den 
blev os givet efter Undertrykkelsens Dagel“ raab- 
te de.

Guvernøren saa’ paa Inspektøren. Dette var vir
kelig alvorligt. At vække Tvivl om Ejendomsretten 
til Jorder var i Æthiopien ensbetydende med at slippe 
Vand ind og skaffe Tropperne frem.

„Jeres Ejendomsret er sikker nok,“ sagde Guver
nøren. Inspektøren bekræftede det med et Nik.

„Jamen, hvad er da Meningen med disse Skrive
rier, som kommer op langs Floden fra det Sted, hvor 
Dommerne e r?“ Farags Onkel viftede med sit Eks
emplar. „Efter hvis Ordre er det, at vi bliver be
ordrede til at slaa jer ihjel, oh Excellence, vor Gu
vernør ?“

„Der staar ikke skrevet, at I skal slaa mig ihjel."
„Ikke med rene Ord, men hvis vi undlader at 

tilstoppe et Hul, saa er det det samme, som om vi 
ønskede at frelse Abu Hussein fra Jagthundene. Disse 
Skrifter siger: Skil jer af med jeres Herrer. Hvordan 
kan vi skille os af med dem uden ved at dræbe? Vi 
hører Rygter om, at der skal komme en Mand rej
sende ned ad Floden, som skal lede os til Drab."

„Taaber!" sagde Guvernøren. „Jeres Ejendoms
ret er sikker nok. Dette er Vanvid."

„Saaledes staar der skrevet!" svarede de i Mun
den paa hverandre.

Rudyard Kipling: Med Nat-Expressen Aar 2000.



„Hør nu l“ sagde Inspektøren beroligende. „Jeg 
ved, hvem der er Skyld i, at disse Skrifter er bleven 
skreven og udsendt. Det er en Mand med en blaa- 
plettet Hage, der af Ydre ligner Biggle-bai, som for
tærede urene Ting. Han kommer op ad Floden og 
vil give Hals om Piskeslagene. “

„Vil han drage vor Ejendomsret i Tvivl? Det 
skal blive ham en ond Dag!“

„Smaa Slag, Baker I“ hviskede Guvernøren. „De 
dræber ham, hvis de bliver bange for deres Jorder.“

„Jeg vil fortælle jer en Historie," Inspektøren 
tændte en Cigaret. „Sig mig, hvem af jer var det, 
der rørte Milkmaids Hvalpe?"

„Melik-maid den Første eller den Anden?" sagde 
Farag hastigt.

„Den anden — den, som blev lammet af Tornen."
„Nej, nej. Melik-maid den Anden forstrakte sin 

Skulder, da hun sprang over min Vandledning," 
raabte en Sheikh. „Melik-maid den Første blev lam
met af Tornene den Dag, da vor Excellence faldt tre 
Gange."

„Ja, det er rigtigt I Den anden Melik-maids Mage 
var Malvolie, den brogede Jagthund," sagde Inspek
tøren.

„Jeg havde to af den anden Melik-maids Hvalpe," 
sagde Farags Onkel. „De døde af Hundegalskaben i 
deres niende Maaned."

„Og hvordan gebærdede de sig, før de døde?" 
sagde Inspektøren.

„De løb omkring i Solen og savlede, til de døde."
„Hvorfor?"



„Gud alene ved det. Det var ham, der sendte 
Galskaben. Det var ikke min Skyld.“

„Af din egen Mund har du faaet dit Svar 1“ Inspek
tøren lo. „Det er med Mennesker som med Hunde. 
Nogle slaar Gud med Vanvid. Det er ikke vor Skyld, 
om den Slags Mænd løber fraadende omkring i Solen. 
Naar den Mand, som kommer hertil, taler, vil der 
udgaa Sprøjt fra hans Mund, og han vil altid skubbe 
sig nærmere og nærmere til sine Tilhørere. Naar I 
ser og hører ham, vil I forstaa, at Gud har slaget 
ham med Vanvid. Men han staar i Guds Haand.“ 

„Jamen vor Ejendomsret — er Retten til vore 
Jorder sikker?" gentog Mængden.

' „Jeres Ejendomsret er i min Haand — den er 
sikker nok!“ sagde Guvernøren.

„Og han, som skrev disse Skrifter, ham har Gud 
altsaa slaget med Vanvid?" sagde Farags Onkel.

„Inspektøren har talt," raabte Guvernøren. „I 
skal se det med jeres egne Øjne, naar Manden kom
mer. Oh Sheikh’er og Mænd, har vi redet sammen 
og opdrættet Hundehvalpe sammen og købt og solgt 
Byg til Hestene — at I efter alle disse Aar skal løbe 
som gale i Hælene paa en gal Mand — en, som Gud 
har slaget med Vanvid?"

„Jamen, Jagten betaler os for at ihjelslaa gale Scha- 
kaler," sagde Farags Onkel. „Og han, som drager 
min Ejendomsret til mine Jorder i Tvivl —"

„Aah — ingen Optøjer!" Guvernøren smældede 
med Jagtpisken, saa det lød som en Trepunding. „Ved 
Allah," tordnede han, „hvis der vederfares ham, 
som Gud har slaget med Vanvid, det mindste Ondt
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iblandt jer, saa vil jeg med egen Haand skyde hver 
eneste Jagthund og hver eneste Hundehvalp, og Jag
ten skal aldrig mere gaa over jeres Jorder. Det er

«

jer selv, der har villet det. Gaa i Fred og sig det til 
de andre.“

„Hvis Jagten ikke mere gaar over vore Jorder,“ 
sagde Farags Onkel, „hvordan kan saa vort Land 
blive regeret? Nej — nej, oh Excellence vor Guver
nør, vi vil ikke krumme et Haar paa den Mands 
Hoved, som Gud har slaget med Vanvid. Han skal 
være saa sikker iblandt os som Abu Husseins Kone i 
Parringstiden."

Da de var gaaet, tørrede Guvernøren sin Pande.
„Baker, vi maa anbringe et Par Soldater i hver 

Landsby, som Groombride besøger. Sig til dem, at 
de skal holde sig godt skjult og have Opmærksom
heden henvendt paa Landsbyens Folk. Det kan let 
blive lidt for meget for dem!"

„Aah, Excellence," lød Farags indsmigrende 
Stemme, idet han lagde Field og Country Life i ret 
Vinkel paa Bordet, „den Mand, som Gud har slaget 
med Vanvid, og som ligner Biggle-bai, er han den 
samme Mand, Inspektøren traf i det store Hus i Eng
land, og som han fortalte Historien om Mudir’ens 
Traner?"

„Ja, det er den samme Mand, Farag," sagde In
spektøren.

„Jeg har tidt hørt Inspektøren fortælle vor Excel
lence den Historie, naar vi fodrede Hundene i Hunde
husene, men siden jeg er kommet i Regeringens Tje-



neste, har jeg aldrig fortalt den til mit eget Folk. Maa 
jeg slippe den Historie løs i Landsbyen?“

Guvernøren nikkede. „Ja, det kan ingen Skade 
gøre!“ sagde han.

• **
De nærmere Detaljer ved Groombrides Ankomst 

med sin Tolk — han havde tænkt sig, at denne skulde 
spise sammen med ham ved Guvernørens Bord —
hans Foredrag for Guvernøren om den nye Bevægelse

«

og Imperialismens Synder, udelader jeg med Vilje. 
Klokken tre om Eftermiddagen sagde Groombride: 
„Nu vil jeg gaa ud og tale til Deres Ofre i Landsbyen."

„Tror De ikke, det vil blive noget varmt?" sagde 
Guvernøren. „Paa denne Tid af Aaret tager de sig i 
Reglen en Lur til Solnedgang."

Groombrides store Mund med de hængende Læ
ber kneb sig sammen. „Det,“ svarede han med Efter
tryk, „vilde i sig selv være nok til at bestemme mig 
til at gøre det. Jeg er bange for, at De ikke rigtig 
har forstaaet Deres Instrukser. Maa jeg bede Dem 
sende Bud efter min Tolk. Jeg haaber da, at Deres 
Underordnede ikke har gjort Forsøg paa at paavirke 
ham.“

Det var en gullig ung Fyr, ved Navn Abdul, som 
havde spist og drukket godt i Selskab med Farag. 
Inspektøren havde, i Parentes bemærket, ikke været 
til Stede ved Middagen.

„Selvom jeg udsætter mig for aldrig saa stor Fare, 
saa vil jeg dog gaa derned uden Ledsagelse," sagde



Groombride. „Deres Nærværelse vilde kue dem, 
saa at de ikke tør aflægge Vidnesbyrd. Abdul, min 
brave Ven, vil du være saa venlig at slaa Para
plyen op!“

Han gik over Landgangsbrættet ind til Landsbyen 
og begyndte uden Indledning som paa et Frelsermøde 
i et af Portsmouth’ Fattigkvarterer: „Oh, mine Brø
dre!"

Han havde ingen Anelse om, hvordan hans Vej 
var bleven beredt. Landsbyen var lysvaagen. Farag, 
som var iført et løst flagrende Klædebon, der ikke 
havde mindste Lighed med en Hundepassers Khaki 
og Gamascher, stod lænet op til Muren af sin Onkels 
Hus. „Kom og se den, som Gud har slaget med Van
vid," raabte han med høj Røst, „han, hvis Ansigt i 
Sandhed ligner Biggle-bais!"

Landsbyen kom ud og erklærede, at alt i alt havde 
Farag Ret.

„Jeg kan ikke rigtig forstaa, hvad de siger," sagde 
Groombride.

„De siger, at de er meget glade ved at se jer, 
Sar!" forklarede Abdul.

„Saa synes jeg, de kunde have sendt en Deputa
tion ned til Damperen; men de er vel sagtens bange 
for Embedsmændene ? Sig til dem, at de ikke skal 
være bange, Abdul!"

„Han siger, at I ikke skal være bange!" forklarede 
Abdul. Her gav et Barn sig til at sprutte af Latter. 
„Hold jeres Munterhed i Tømme!" raabte Farag. 
„Den, som Gud har slaget med Vanvid, er Excellen-



een vor Guvernørs Gæst. Vi skal staa inde for
hvert Haar paa hans Hoved.“

„Han har jo ingen,“ lød en Stemme. „Han er 
saa hvid og skinnende over hele Hovedet — han har 
Skab.“

„Fortæl dem nu, hvorfor jeg er kommet herned, 
Abdul. Og sørg endelig for at holde Paraplyen godt 
over mig. Jeg vil spare mig selv, til jeg skal holde 
den lille Slutningstale paa deres eget Sprog."

„Kom nærmere! Se! Hør!“ sang Abdul. „Den, 
som Gud har slaget med Vanvid, vil nu gøre Kunster 
for jer. Om lidt vil han tale til jer i jeres eget Sprog, 
og I vil le, saa I er nærved at dø af Latter. Jeg har 
været hans Tjener i tre Uger. Jeg vil fortælle jer om 
hans Underbeklædning og hans vellugtende Vand til 
Hovedet."

Han gav dem en meget udførlig Beretning.
„Har du taget nogle af de Flasker med vellugtende 

Vand?" sagde Farag omsider.
„Jeg er hans Tjener. Jeg har taget to!" svarede

Abdul.
„Spørg ham," sagde Farags Onkel, „hvad han 

ved om vor Ejendomsret. I unge Mænd er allesam
men éns." Han viftede med et af Smaaskrifterne, og 
Groombride smilede af Glæde ved at se, hvordan 
den Sæd, der var udsaaet i London, havde baaret 
Frugt ved Gihons Bredder. For se! Alle de ældre 
stod der med Eksemplarer af Skriftet.

„Han er mere uvidende end en Bøffelokse. Han 
fortalte mig paa Damperen, at han var drevet ud af



sit eget Land af Demah-Kerazi, og det er en Djævel,
som bor i Folkeskarer og Forsamlinger," sagde Ab- 
dul.

„Allah skærme os mod alt ondt!" lød en kaglende 
Kvindestemme fra en af Hytternes mørke Dyb. „Kom 
ind, Børn — maaske har han det onde Øje.“

„Nej, du min Moders Søster!" sagde Farag. „In
gen, som Gud har slaget med Vanvid, har det onde 
Øje. Vent til I hører den lattervækkende Tale, som 
han vil holde for jer. Jeg har hørt den to Gange af 
Abdul."

„Det lader til, at de er meget hurtige til at op
fatte, hvad det drejer sig om. Hvor langt er du kom
met, Abdul?"

„Vi er færdige med Piskeslagene, Sar. Det inter
esserer dem meget."

„Du maa ikke glemme at fortælle dem om det 
lokale Selvstyre, og du maa endelig holde Paraplyen 
over mig. Det er en fortvivlet Taktik at nedbryde 
uden først at bygge op."

„Det er muligt, at han ikke har det onde Øje," 
gryntede Farags Onkel. „Men det er sikkert, at hans 
Djævel tilskyndede ham til at tvivle om min Ejen
domsret. Spørg ham, om han stadig tvivler om min 
Ejendomsret?"

„Eller om min, eller om min?" raabte de Ældre.
„Hvad Vægt ligger der paa det? Han er en af 

dem, som Gud har slaget med Vanvid. Husk paa 
den Historie, jeg fortalte jer."

„Jamen, han er en Englænder og har ganske sik
kert Indflydelse — ellers vilde han ikke være Gæst



hos vor Excellence. Byd den Æselskrop fra Flodens
nedre Løb spørge ham om det.“

„Sar,“ sagde Abdul, „disse Folk er meget bange 
for, at de skal blive bortjagede fra deres Jorder paa 
Grund af det, I har sagt.“

Groombride snappede efter Vejret og blev helt 
blaarød i Ansigtet. Saa stampede han i Jorden.

„Sig til dem,“ raabte han, „at hvis en af Embeds- 
mændene krummer et eneste Haar paa deres Hove
der, ligegyldigt af hvilken Grund, saa skal England 
give Genlyd deraf, fra den ene Ende til den anden. 
Du gode Gud! Hvilket gennemført Undertrykkelses
system! Ja, der findes megen Grusomhed rundt om
kring i Jordens mørke Afkroge!" Han tørrede sit 
Ansigt, rakte Armene frem mod dem og sagde: „Sig 
til dem, oh, sig til de stakkels Livegne, at de ikke 
skal være bange for mig. Sig til dem, at jeg kommer 
for at raade Bod paa den Uret, de har lidt — ikke, 
Gud er mit Vidne, for at gøre deres Byrder endnu 
tungere."

Den langtrukne, gurglende Lyd, som vidnede om 
den øvede Folketaler, tiltalte dem i høj Grad.

„Det er ligesom naar Vandet løber ud af den nye 
Vandhane i Hundehuset," sagde Farag. „Excellencen 
vor Guvernør har ham som Gæst, for at han skal 
forlyste jer. Faa ham til at holde den lattervækkende 
Tale!"

„Hvad sagde han om min Ejendomsret?" Farags 
Onkel var ikke til at spøge med.

„Han siger," forklarede Farag, „at han ikke har 
noget højere Ønske, end at I maa leve i Fred paa



jeres Jorder. Han taler, som om han bildte sig ind, 
at han var Guvernør. “

„Godt! Alle vi, som er her, er Vidner paa, hvad 
han har sagt. Gaa nu videre med Lystigheden!“ Fa
rags Onkel rettede lidt paa sine Klæder. „Hvor for
skelligt har Allah dog ikke lavet sine Skabninger! 
Den ene giver han Kraft til at slaa Emirer ihjel; den 
anden faar han til at gaa fra Forstanden og vandre 
omkring i Solen, som Melik-maids Sønner.«

»Ja, °g der udgaar Sprøjt fra hans Mund, som 
Inspektøren sagde. Alt vil blive, som Inspektøren 
forudsagde,“ sagde Farag. „Jeg har endnu aldrig set 
Inspektøren følge et galt Spor.“

„Jeg tror nok," Abdul halede Groombride i Ær
met, „jeg tror nok, at det vilde være klogest, om De 
nu holder Deres smukke lille Tale paa vort Moders- 
maal. De forstaar ikke Engelsk, men de er meget til
fredse med Deres Nedladenhed.“

„Nedladenhed?" Groombride snurrede rundt som 
en Top. „Blot de dog vidste, hvad jeg føler for dem 
i mit Hjerte. Blot jeg kunde udtrykke en Tiendedel 
af, hvad jeg føler. Jeg maa blive her og lære Sproget. 
Hold Paraplyen over mig, Abdul. Min lille Tale skal 
nok vise dem, at jeg kender noget til deres vie in
time “

Det var en kort, ligefrem, omhyggelig indstuderet 
Tale, og Udtalen, som var revideret af Abdul paa 
Damperen, gjorde det muligt for Tilhørerne at faa 
en Forestilling om, hvad han mente — nemlig at han 
gerne vilde se en af „Mudir’ens Traner", eftersom det 
var den talendes højeste Ønske, det Maal, han vilde



vi hele sit Liv, at skaffe „Mudir’ens Traner" bedre 
Livsvilkaar. Men først maatte han se dem med sine 
egne Øjne. Vilde da de, Brødrene, som han elskede, 
vise ham en af „Mudir’ens Traner", som han saa in
derlig ønskede at elske?

En Gang, to Gange og stadig om og om igen gen
tog han denne Opfordring, og stadig brugte han — 
for at de kunde se, at han var bekendt med deres 
Dialekt — stadig, siger jeg, brugte han det Ord, som 
Inspektøren havde opgivet ham i England for længe 
siden — det korte vedhængte Ord, som naar det staar 
alene, forbløffer selv den skamløse Æthiopier.

Der er Grænser for et gammelt Folks overvættes 
Høflighed. En stor, svær sortsmudset Mand i hvidt 
Tøj, med sit Navn skrevet med røde Bogstaver tværs 
over det nederste af Skjortebrystet, der under en Pa
raply, spyttende og halvt grædende, fremsatte Bønner 
om at blive forestillet for det, som ikke kunde fore
stilles ; der med lydelig Røst nævnede det, som ikke 
kunde nævnes; der, som det syntes, ligefrem dansede 
rundt af Glæde ved den blotte Udtale af det, som ikke 
kunde udtales — han overskred disse Grænser. Et 
Øjeblik var der ganske stille, og saa lød der en saa- 
dan Latter, som Gihon aldrig havde hørt gennem sine 
mange Aarhundreder — en Brølen som af dens egne 
Vandfald, naar Vandet stiger i Floden. Børn smed 
sig paa Jorden og rullede frem og tilbage, raabende 
og hujende; stærke Mænd skjulte deres Ansigter i 
deres Klæder og rokkede tavse frem og tilbage, indtil 
de var saa forpinte, at de ikke længer kunde udholde 
det, men løftede deres Hoveder og gøede ad Solen;



Kvinder, Mødre og Jomfruer, udstødte det ene skingre 
Skrig efter det andet og slog sig paa Laarene, med en 
Larm som af Bøssekugler. Naar de prøvede at faa 
Vejret, var der straks en, som med halvkvalt, kvæk
kende Stemme fremsagde Ordet, og Larmen begyndte 
forfra igen. Den sidste, der faldt, var den byvante 
Abdul. Han holdt ud, til han var paa Grænsen af et 
apoplektisk Tilfælde, men saa sank ogsaa han sam
men og kastede Paraplyen fra sig.

Man maa ikke dømme Groombride for strengt, 
naar han et Øjeblik tabte Besindelsen, dels som Følge 
af den Motion og stærke Sindsbevægelse, han havde 
udstaaet i den brændende Sol, dels fordi Folkets 
Utaknemmelighed var som et Slag i Ansigtet paa 
ham. Han rullede Paraplyen sammen og slog med 
den løs paa den faldne Abdul, medens han raabte, at 
han var bleven forraadt.

Og i den Stilling overraskede saa Inspektøren 
ham, da han kom forbi til Hest og fulgt af Guver
nøren.

*  *

*

„Det er altsammen meget godt," sagde Inspektøren 
ude paa Damperen, da han havde nedskrevet Abdul’s 
dramatisk afgivne „sidste Vidnesbyrd", „men man 
kan nu ikke banke en Indfødt, bare fordi han ler af
én. Jeg kan ikke se anden Udvej end at lade Loven 
gaa sin Gang."

„Man kunde maaske indskrænke sig til at lade 
Klagen lyde paa „Forsøg paa at paavirke en Tolk","



sagde Guvernøren, men Groombride var altfor elen
dig til at lade sig trøste.

„Det jeg er bange for er, at Affæren i det Hele 
taget skal komme ud,“ klagede han. „Er der da ingen 
Mulighed for at dysse den ned? De ved ikke, hvad 
et Spørgsmaal — et eneste Spørgsmaal — fremsat i 
Underhuset betyder for en Mand i min Stilling 
jeg forsikrer Dem — det vil ødelægge min politiske
Karriére."

„Det vilde jeg nu ikke have troet!“ sagde Guver
nøren eftertænksomt.

„Og skønt jeg maaske ikke selv skulde sige det, 
saa er jeg ikke uden en vis Anseelse — eller Ind
flydelse — i mit eget Land. Et Ord paa rette Sted, 
Deres Excellence, — ja, det ved De selv! Det kan 
hjælpe en Embedsmand et godt Stykke frem.“

Guvernøren gyste.
„Ja, det maatte selvfølgelig ogsaa komme!" sagde 

han ved sig selv.’ „Men hør nu her! Hvis jeg siger 
til Deres Tolk, at han skal tage sin Anklage tilbage, 
saa kan De for mig gaa Fanden i Vold. Den eneste 
Betingelse, jeg stiller, er, at hvis De skriver — ja, 
og det hører vel med til Deres Bestilling — om Deres 
Rejser, saa lader De være at rose mig.“

Og til Dato har Hr. Groombride trolig holdt sig 
denne Del af Aftalen efterrettelig.





Gallios Sang.
Den hele Dag foran Dommerens Hus 

De gale Achæere stod 
Og anraabte, besat af en Hadets Rus,

Deres Hersker om Jødens Blod.
Oprøret trued fra Stund til Stund 

Med ud i Luer at slaa:
Men just som Paulus oplod sin Mund,

Sagde Roma’s Gesandt som saa: —

„Om en Gud fra Olympen steg ned til jer — 
Om et Menneske steg didop —

Om den Teltmand er selveste Jupiter 
Eller bagest i Gudernes Trop:

Jeg dømmer ej mellem Gud og Gud,
Ej om Snak fuld af Gudløshed —

Lictor, jag dem med Svøben ud!
Den Slags kommer m ig ikke ved.“

„Var det en Sag af juridisk Art —
Blev en Arbejder nægtet sin Løn —

At jeg saa vilde høre jer Klage, er klart,
Og give mit bedste Skøn.

Men saadant et Skændsmaal om Navne og Ord 
Det fører for langt af Led!

Derfor vil jeg slet ikke høre Spor:
Den Slags kommer m ig  ikke ved.“



„Kun een Ting synes mig soleklar,
Som jeg ønsker, I selv den fandt.

Nemlig, at Claudius Cæsar har
Hidsendt mig som Roms Gesandt:

Det er P a x  Rom anum , I bryder i Dag —
Ej bare jer Konges Fred.

Hvad angaar jert Raab om „Samvittighedssag 
Den Slags kommer mig ikke ved!“



Spøgelsehuset
ndenpaaskedags Aften sad jeg ved et Bord i Ryge

værelset paa en Damper, som var for Hjem- 
gaaende, og vi var en fem, seks Mand, som havde 
moret os med at fortælle Spøgelsehistorier. Da vi 
skiltes, kom en Mand, som havde siddet og lagt Ka
bale i den næste Baas, hen til mig og sagde: „Jeg for
stod ikke rigtig Slutningen af den sidste Historie om 
den Forbandelse, der hvilede over Familiens Første-

„Det viste sig, at det var Kloakledningerne," for
klarede jeg. „Saa snart der blev lagt nye Ledninger 
ind, blev, saavidt jeg ved, Forbandelsen hævet. Jeg 
har ikke selv kendt de Folk."

„Aah, jeg har ladet mine Ledninger bryde op to
Gange; jeg er nemlig ogsaa paa bar Bakke."

„De vil da ikke sige, at De selv har et Spøgelse i
Deres Hus? Hvorfor sluttede De Dem ikke til os 
andre?"

„Er der mere, De ønsker, mine Herrer, før vi
lukker for Drikkevarerne?" det var Hovmesteren, 
der afbrød os.

„Sæt Dem ned igen og drik et Glas med mig," 
sagde den Mand, der havde siddet og lagt Kabale.

fødte."



„Nej, det er ikke et Spøgelse. Det, der generer os, 
er snarest en Smule Nedtrykthed — ikke andet.“

„Det var da mærkeligt! Saa er det altsaa ikke
noget, man kan se?“

„Det — det er kun en Slags Nedtrykthed — værre 
er det ikke. Og det underlige er, at der ikke har væ
ret et Dødsfald i Huset, siden det blev bygget — i 
1863. Det sagde Sagføreren, og det slog Hovedet paa 
Sømmet for mit eller rettere min Kones Vedkom
mende — og han lod mig betale et Tusind ekstra af
den Grund.“

„Det var da mærkeligt! Og højst usædvanligt!" 
sagde jeg.

„Ja, ikke sandt? Det var blevet bygget til tre 
Søstre — Moultrie hed de — tre gamle Jomfruer. De 
boede sammen alle tre; og det var den ældste, der 
ejede det. Jeg købte det af hendes Sagfører for et 
Par Aar siden, og alt i alt maa jeg vel nok have spen
deret en fem Tusind Pund paa det. Elektrisk Lys, ny 
Fløj til Tjenestefolkene, Have — og saa videre. Man 
burde da kunne leve lykkeligt med sin Familie efter 
at have spenderet saa meget paa sit Hus, ikke sandt? 
Han saa’ paa mig gennem Bunden af sit Glas.

„Bliver Deres Familie meget plaget af det?
„Min Kone — hun er i Parentes bemærket Græ- 

kerinde — og jeg selv er midaldrende Folk. Vi kan 
nok finde os i en Smule Nedtrykthed, men det er 
strengt for vor lille Pige. Jeg siger lille, men hun er 
i Virkeligheden tyve Aar gammel. Vi sender hende 
ud mellem andre Mennesker, for at hun kan slippe 
fri for det. Hele sidste Aar tilbragte hun næsten



al sin Tid paa Hoteller og Sanatorier, men det er ikke 
morsomt for hende. Hun var en Gang som en lille 
Kanariefugl — ja, en sand lille Kanariefugl ~ som 
altid sang. De skulde bare have hørt hende! Nu 
synger hun aldrig mere. Den Slags Ting er usundt 
for unge Mennesker, ikke sandt ?“

„Kan De da ikke skille Dem af med Stedet ?“ fore
slog jeg.

„Ikke uden at tabe paa det, og vi holder ogsaa af 
det. Det passer lige akkurat for os tre. Vi vilde være 
henrykte over det, hvis vi bare fik Lov.“

„Hvad mener De med ikke at faa Lov?“
„Jeg mener, fordi det er saa nedtrykkende. Den 

Nedtrykthed ødelægger det hele for os.“
„Jamen, hvordan viser det sig da?“
„Det kan jeg ikke forklare. Man maa se det for 

rigtig at kunne vurdere det, som Auktionsholderne 
siger. Men se, jeg var nu meget imponeret over den 
Historie, som De fortalte for et Øjeblik siden.“

„Den var ikke sand,“ sagde jeg.
„Jamen, min Historie er sand. Hvis De vil gøre 

mig den Fornøjelse at komme ned og tilbringe en Nat 
paa mit lille Landsted, saa vilde De faa mere at vide 
om det, end hvis jeg blev ved at snakke til i Morgen 
tidlig. Maaske vil det slet ikke virke paa Dem. Det 
kunde jo være, at De er — uimodtagelig, ikke sandt ? 
Men hvis, paa den anden Side, den Influenza-Bacille
virkelig angriber Dem, saa vil det da altid være en 
Oplevelse. “

Medens han talte, gav han mig sit Kort, og jeg 
saa’, at hans Navn var L. Maxwell M’Leod, Holmes-
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croft. En Forretningsadresse var gemt væk i et 
Hjørne.

„I gamle Dage,“ tilføjede han, „gjorde jeg Forret
ning i Pelsværk. Hvis De interesserer Dem for Pels
værk — saa har jeg ofret tredive Aar af mit Liv paa 
den Ting.“

„Det er meget elskværdigt af Dem!“ mumlede
jeg.

„Ingenlunde, det siger jeg Dem paa Forhaand. 
Jeg kan møde Dem Lørdag Eftermiddag paa et hvil- 
ketsomhelst Sted i London, som De selv opgiver, og 
det skal være mig en Fornøjelse at køre Dem ned med 
mit Automobil. Det vil sikkert blive en dejlig Tur 
paa denne Tid af Aaret — Rhododendronerne maa 
være i Blomst. Jeg mener det virkelig. De gør Dem 
ingen Idé om, hvor oprigtigt jeg mener det. Det er 
meget rimeligt, at det slet ikke vil gøre Indtryk paa 
Dem. Og — ja, jeg maa maaske have Lov til at 
sige, at jeg har den fineste Samling af Narhvaltænder 
i Verden. Alle de bedste Huder og Horn skal gaa 
over London, og L. Maxwell M’Leod, han ved, hvor 
de kommer fra, og hvor de gaar hen. Det er hans
Forretning."

Paa det sidste Stykke af Sejladsen op ad Kanalen 
fortalte M’Leod om, hvordan man samlede, tilberedte 
og solgte de sjældnere Sorter Pelsværk, og han fortalte 
mig Ting om Forarbejdningen af Pelskaaber, som 
ligefrem forfærdede mig. Det endte da ogsaa med, 
at jeg, da vi om Onsdagen naaede ind til Land, havde 
lovet ham at tilbringe Tiden fra Lørdag Eftermiddag 
til Mandag i hans Hjem i Holmescroft.



Om Lørdagen mødte han mig med et fintpudset 
Automobil og kørte mig paa halvanden Time ud til 
et meget fornemt og eksclusivt Beboelseskvarter med 
støvfri Veje og elegante Landsteder, som hver især 
laa i en uhyre velholdt Have paa tre til fem Acres. 
Han fortalte mig, at Grunden solgtes til otte Hundrede 
Pund pr. Acre, og at den nye Golfbane — hvis Pa
villon, i Dronning Annas Stil, vi lige havde passeret 
— havde kostet næsten fireogtyve Tusind Pund at 
anlægge.

Holmescroft var et stort, to-Etages, lavt, vedbend
klædt Beboelseshus. En Veranda langs den sydlige 
Side af Huset vendte ud mod en Have og to Tennis
baner, skilt med et smagfuldt Jerngitter fra en park
agtig Eng paa fem, seks Acres, hvor der gik to 
Jersey-Køer og græssede. Der stod dækkede Teborde 
i Skyggen af en smuk Rødbøg, og paa Græsplænen 
kunde jeg se korrekt antrukne unge Mænd og Piger, 
som spillede Tennis i Solskinnet.

„Det ser meget nydeligt ud, ikke sandt?" sagde 
M’Leod. „Det er min Kone, der sidder under Træet, 
og det er min lille Pige i den blegrøde Kjole paa den 
Bane længst borte. Men nu skal jeg følge Dem op 
paa Deres Værelse — saa kan De bagefter hilse paa 
Damerne."

Han førte mig gennem en stor Forstue med Møbler 
af lyst Citrontræ, mægtige Cloisonné Vaser, et Fly
gel i Ibenholt og Guld og et Væld af Potteplanter i 
indiske Messingpotter, op ad en lys Egetræstrappe til 
en bred Trappeafsats, hvor der stod en stor, grøn 
Fløjelsdivan med Sølvbroderi. Gardinerne var rullet 
ned, og Lyset laa i parallelle Striber paa Gulvet.



Han viste mig mit Værelse og sagde velvilligt: 
„Maaske er De en lille Smule træt — det er man 
undertiden, uden selv at vide af det, efter en Tur 
gennem et befærdet Strøg. De skal ikke komme ned, 
før De helt er Dem selv igen. Vi er allesammen nede 
i Haven."

Luften i Stuen var ret trykkende, og der lugtede 
af parfumeret Sæbe. Jeg aabnede skyndsomt Vinduet, 
men Lukkeapparatet var saa tæt nede ved Gulvet, og 
Vinduet gik saa trangt, at jeg var lige ved at styrte 
ud, hvor jeg ganske sikkert vilde have ødelagt en 
temmelig forkrøblet Guldregn, som voksede nedenfor 
mit Vindue. Medens jeg gav mig til at vaske Lande
vejsstøvet af mig, begyndte jeg at føle mig en lille 
Smule modløs. Naa, tænkte jeg, jeg var da ikke kom
met herned i det Vejr og i de nye Omgivelser for at 
føle mig nedtrykt, og jeg gav mig til at fløjte.

Men lige i det Øjeblik fik jeg en Følelse af, at en 
lille, graa Skygge — det var som et Snefnug, der 
tegnede sig mod Lyset — kom drivende ind i den 
bageste Del af min Hjerne, saa uendelig langt borte. 
Det ærgrede mig, og jeg rystede paa Hovedet for at 
frigøre mig for den. Saa telegraferede min Hjerne, 
at det var Forløberen for en Melankoli, som nærmede 
sig med raske Skridt, men som det endnu var Tid til 
at undgaa, hvis jeg sørgede for at tvinge mine Tanker 
bort fra den, saaledes som en Mand, der springer for 
Livet, tvinger sit Legeme frem og væk fra en Mur, 
som er ved at falde ned over ham. Men Melankolien 
indhentede mig, endnu før jeg fattede Meningen med 
min Hjernes Bud. Jeg gik hen imod Sengen, medens



hver Nerve allerede vaandede sig i Bevidstheden om 
den Pine, som skulde tilføjes den, og jeg satte mig 
ned, medens min forbløffede og vrede Sjæl sank, 
Kløft for Kløft, ned i det store Rædselens Mørke, som 
omtales i Bibelen, og som — for at bruge et Auk
tionsholderudtryk — man maa se for rigtig at kunne 
vurdere.

Fortvivlelse paa Fortvivlelse, Elendighed paa 
Elendighed, Angst efter Angst, som hver især voldte 
sin særlige, isolerede Smerte, trængte sig sammen 
om mig i et umaaleligt Tidsrum, indtil de til sidst be
gyndte at flyde ud i hinanden, og jeg hørte et Smæld i 
min Hjerne som det Smæld, der lyder i éns Øre, naar 
man stiger ned i en Dykkerklokke, og jeg vidste, at 
der var kommet Balance mellem Trykket udefra og 
Trykket indefra, og at i Øjeblikket det værste var 
overstaaet. Men jeg vidste ogsaa, at Mørket, hvad 
Øjeblik det skulde være, atter kunde sænke sig over 
mig, og medens jeg blev ved at grunde over mit Mis
mod, som man kan blive ved at presse Tungen mod 
en Tand, der gør rasende ondt, saa svandt det igen 
ind til den lille graa Skygge i Baggrunden af Hjernen, 
som det havde været fra Begyndelsen, og igen hørte 
jeg min Hjerne, som vidste, hvad der paany vilde ind
træffe, telegrafere til alle Sider om Hjælp, Udfrielse 
eller Adspredelse.

Saa gik Døren op — det var M’Leod, der kom 
igen. Jeg takkede ham høfligt, sagde, at jeg var hen
rykt over mit Værelse, at jeg længtes efter at træffe 
hans Frue, at jeg var meget bedre til Pas, nu da jeg 
havde faaet mig vasket, og saa videre, og saa videre.



Med Undtagelse af at jeg følte mig, som om jeg var 
en lille Smule sammenklistret ved Mundvigene, fore
kom det mig, at jeg klarede mig brillant med, hvad jeg 
sagde, medens jeg selv laa og krøb sammen paa Bun
den af et Dyb, som det var umuligt at komme op af. 
M’Leod lagde sin Haand paa min Skulder og sagde: 
„De har allerede mærket det, ikke sandt?“

„Jo,“ svarede jeg, „og jeg er helt syg af det.“
„Det gaar over, naar De kommer udenfor. Jeg 

giver Dem mit Ord paa, at det gaar over. Kom nu!“ 
Jeg sjokkede ud efter ham og tørrede min Pande, 

da vi kom til Forstuen.
„Det skal De ikke bryde Dem om!“ sagde han. 

„Det er sagtens Køreturen, der har trættet Dem. Min 
Kone sidder derude under Rødbøgen.“

Det var en svær Dame i en aprikosfarvet Kjole, 
med et stærkt pudret Ansigt, mod hvilket de sorte 
Øjne med de lange Vipper saa’ ud som Korender i 
et Stykke Dejg. Jeg blev præsenteret for en Del af 
Omegnens Spidser, baade mandlige og kvindelige. 
Pragtfulde Landauere og lukkede Automobiler kom 
susende op og ned ad Indkørslen, og Luften genlød 
af muntre Udraab fra Tennisspillerne.

Efterhaanden som det begyndte at blive mørkt, tog 
de allesammen bort, og jeg blev alene tilbage med Hr. 
og Fru M’Leod, medens høje Tjenere og Piger ryd
dede Tennispladsen og Tebordene. Min Værts Dat
ter var spadseret lidt ned ad Indkørslen med en lys- 
haaret, ung Mand, som aabenbart vidste udtømmende 
Besked med sydamerikanske Jernbaneaktier. Han



havde fortalt mig ved Tebordet, at Finansmænd i vore 
Dage maatte være Specialister.

„Jeg synes, det gik brillant, lille Mo’r ,“ sagde 
M’Leod til sin Kone, og til mig sagde han: „De be
finder Dem rigtig vel nu, ikke sandt? Jo, selvfølgelig 
gør De det.“

Fru M’Leod bølgede hen over Gruset. Hendes 
Mand svippede foran hende hen til den sydlige Ve
randa og drejede paa en Knap, hvorefter hele Hol- 
mescroft laa badet i et eneste Lyshav.

„Det kan De ogsaa gøre fra Deres Værelse,“ 
sagde han, idet han gik ind. „Det har selvfølgelig 
sine gode Sider at have Penge, ikke sandt?”

Saa kom Frk. M’Leod ud fra Mørket og gik helt 
hen til mig. „Vi er ikke bleven præsenterede for hin
anden," sagde hun, „men De bliver her vel i Nat?“

„Deres Fader har været saa venlig at invitere 
mig,“ svarede jeg.

Hun nikkede. „Ja, jeg kender det, og De kender 
det ogsaa, ikke sandt? Jeg saa’ Deres Ansigt, da De 
kom og hilste paa Mo’r. De var ikke længe om at 
føle den Nedtrykthed. Det er til Tider simpelthen for
færdeligt i det Soveværelse. Hvad tror De, det er — 
Trolddom? I Grækenland, hvor jeg var som lille 
Pige, kunde man have tænkt sig det, men ikke i Eng
land — synes De vel? Eller synes De det?"

»Jeg ved ikke, hvad jeg skal tro," svarede jeg. 
„Jeg har aldrig følt noget lignende. Er det noget, der 
tidt sker?"

„Ja, sommetider. Det kommer og gaar."



»Hyggeligt!" sagde jeg, medens vi spadserede op 
og ned paa Gruset langs Græsplænen. „Hvad Er
faringer har De selv gjort?"

„Det er vanskeligt at forklare, men — sommetider 
er den Nedtrykthed ligesom et — et Lys" — hun 
gestikulerede paa en Maade, der var højst uengelsk. 
„Ja, et Lys, der kastes ind i et Værelse — kun er 
det et sort Lys — forstaar De? — ind i en Stue med 
lykkelige Mennesker. For sommetider er vi saa lyk
kelige, vi tre — saa umaadelig lykkelige. Men saa 
kommer dette Mørke og falder paa os som — aah, 
nu ved jeg, hvad jeg mener — ligesom Lanternen paa 
et Automobil, og vi bliver helt borte i det. Og saa er 
der ogsaa noget andet —“

Idet vi traadte ind i den stærkt oplyste Forstue, 
begyndte Gongonen at larme — det var Signalet til 
Omklædning. Omklædningen var for mit Vedkom
mende en rask Atletpræstation, afbrudt af Sang — 
jeg var meget omhyggelig baade med Hensyn til Ar
tikulation og Udtryk. Men der skete ingenting, og 
idet jeg skyndte mig ned ad Trappen, takkede jeg min 
Gud for, at der ikke var sket noget.

Middagen blev serveret, som man ellers serverer 
en Frokost; de forskellige Retter var anbragt paa Buf
feten over Spritapparater, og vi op vartede os selv.

„Det gør vi altid, naar vi er alene — saa kan vi 
bedre tale sammen," sagde M’Leod.

„Og vi er altid alene," sagde Datteren.
„Ikke forknyt, lille Thea! Det ordner sig nok alt

sammen," sagde han indtrængende.
,Nej, Fa’r!" Hun rystede paa det mørke Hoved.



„Der er ingenting, der ordner sig, naar det kom
mer."

„Det er ikke noget, vi selv har gjort i vort tidligere 
Liv — det tør jeg sværge paa!" sagde Fru M’Leod 
pludselig. „Og vi har skiftet Tjenestefolk flere Gange. 
Saa vi ved, at det er ikke dem.“

„Naaja, bryd jer nu bare ikke om det. Lad os 
more os, saa længe vi kan,“ sagde M’Leod og trak 
Champagnen op.

Men vi morede os ikke. Samtalen vilde ikke kom
me i Gang. Der var lange Pavser.

„Hvadbehager?" sagde jeg, for jeg syntes, at der 
var nogen lige ved Siden af mig, som var ved at sige 
noget.

„Aah, det er det andet!" sagde Frk. M’Leod. 
Hendes Moder stønnede.

Vi tav atter, og i Løbet af et Par Sekunder — ja, 
mere var det ikke — var det, som om vi blev over
vældede af en levende Smerte, uden Ord — ikke en 
spøgelseagtig Angst eller Rædsel, men en hjælpeløs 
Sorg — som ramte os, hver især efter vor Natur, og 
holdt os fast som Straalen af et Brændglas. Bag ved 
den Smerte følte jeg, at der var et Ønske hos en eller 
anden om at forklare, noget, som det var af allerstør
ste Vigtighed at faa forklaret.

Imidlertid sad jeg og trillede smaa Brødkugler og 
tænkte paa mine Synder. M’Leod betragtede sit eget 
Spejlbillede i en Ske, hans Kone saa’ ud, som om 
hun bad, og den unge Pige var saa nervøs, at hun 
hverken kunde holde Hænder eller Fødder stille, og 
saaledes sad vi, til Mørket var draget forbi — som om



de ulykkebringende Straaler af Brændglasset var ble
ven flyttet væk fra os.

„Ja,“ sagde Frk. M’Leod og rejste sig halvt op fra 
sin Stol, „der kan De selv se, hvad det er, der gør et 
Hjem lykkeligt. Aah, sælg det — sælg det, kære 
Fa’r, og lad os rejse bort.M

„Jamen, jeg har ofret mange Tusinder paa det. 
Lille Thea, i næste Uge skal du faa Lov til at rejse 
til Harrogate.“

„Det er aldrig andet end Hoteller. Jeg er saa træt 
af at pakke. “

„Bare ikke tabe Modet, min Pige! Nu er det 
overstaaet. Du ved selv, at det ikke ret tidt kommer 
to Gange paa én Aften. Nu tror jeg nok, vi tør vove 
at være glade. “

Han tog Laaget af et Fad og serverede for sin 
Kone og Datter. Hans Ansigt var furet og indfaldent 
som paa en gammel Mand, der har været ude at svire, 
men hans Haand rystede ikke, og hans Stemme lød 
fuldkommen klar. Som han stod der og arbejdede paa 
igen at faa os til at tale og handle fornuftigt, mindede 
han mig om en graanet Hyrdehund, som vogtede en 
Flok demoraliserede Faar.

Efter Middagen samledes vi om Kaminen i Spise
stuen — vi kunde jo ikke vide, om Skyggen ikke og- 
saa kunde have regeret i Dagligstuen — og talte sam
men, saa fortroligt som Zigøjnere, der samtaler ved 
Vejkanten, eller saarede Soldater, som sammenligner 
Indtryk efter en Skærmydsel. Inden Klokken vår el
leve, havde de tre i Fællesskab fortalt mig om hvert 
eneste Navn eller lille Begivenhed, som de paa nogen



Maade kunde mindes stod i Forbindelse med Huset, 
og hvad de vidste om dets Historie.

Vi gik til Sengs, i et Væld af elektrisk Lys, som 
styrkede os meget. Min eneste Frygt var, at det fuld
kommen dræbende Pust af Modløshed atter skulde 
melde sig — hvad der selvfølgelig var den sikreste 
Vej til at fremkalde det. Jeg laa vaagen til Daggry, 
med hastige Aandedræt og badet i en let Sved, tynget 
af det, som de Quincey — iøvrigt ikke særlig træf
fende — kalder „den Nedtrykthed, som er den uud- 
sonelige Brødes Følgesvend". Men saa snart den 
skønne Dag var brudt frem, faldt jeg i Søvn og drømte 
den frygteligste af alle Drømme — den frydefulde 
Drøm, hvor alt det onde i vort tidligere Liv ikke blot 
er bleven udslettet, men er, som om det aldrig var 
begaaet, og midt i selve Salighedsfornemmelsen over 
vor sikre Uskyld, inden de, som vi elsker, skriger 
og ser paa os med forandrede Miner, vaagner vi til 
den Dag, vi har fortjent.

Det var en ret kølig Morgen, men vi foretrak alli
gevel at spise vor første Frokost paa den sydlige Ve
randa. Formiddagen tilbragte vi i Haven, hvor vi 
lod, som om vi spillede de forskellige Spil, man tager 
op af en Kasse, saasom Kroket og Boccia. Men den 
meste Tid sad vi tæt sammen og snakkede. Den unge
Mand, som vidste saa udtømmende Besked med syd-

»

amerikanske Jernbaner, hentede Datteren til en Spad
seretur om Eftermiddagen, og Klokken fem var 
M’Leod saa betænksom at suse ind til Byen med os 
allesammen, for at vi kunde spise til Middag i en Re
stauration.



„Nu maa De ikke fortælle os, at De vil give Ind
beretning om det til Selskabet for psykisk Forskning, 
eller at De vil komme igen,“ sagde Frk. M’Leod ved 
Afskeden. „For det ved jeg, at De ikke vil.“

„Saadan maa du ikke tale!" sagde hendes Moder. 
„Du skulde hellere sige: Farvel, Hr. Perseus, kom 
snart igen!“

„Det gør han aldrig!“ sagde den unge Pige. „Han 
har set Medusas Hoved.“

Da jeg saa’ mig selv i Restaurationens Spejle, fore
kom det mig, at jeg ikke havde haft ret megen Gavn 
af min Landudflugt. Næste Morgen skrev jeg en me
get udførlig Beretning om mit Ophold paa Holmes- 
croft, i det Haab at jeg paa den Maade kunde skubbe 
det hele fra mig. Men mine Oplevelser dernede blev 
ved at virke paa mig, ligesom efter Sigende visse Straa- 
ler, som man endnu ikke fuldtud forstaar, virker paa 
Legemet.

Jeg er mindre skikket til at spille Sherlock Holmes 
end nogen anden Mand, jeg kender, eftersom jeg 
baade savner Metode og Taalmodighed, og dog var 
der noget aldeles betagende i den Tanke at forfølge 
denne uhyggelige Tildragelse til dens Kilde. Jeg 
havde ingen Teori at gaa efter, undtagen en dunkel 
Forestilling om, at jeg var kommet ind mellem Yder
punkterne af to elektriske Udladninger, og at jeg 
havde taget et Stød af, som var bestemt for en anden. 
Følgen heraf var en umaadelig Irritation. Jeg vogtede 
omhyggeligt paa mig selv i Forventning om, at jeg 
skulde blive greben af Angst for det overnaturlige,



men mit inderste Væsen var blot vedholdende, men
neskelig forbitret, ganske som om det havde været 
Genstand for en grov Spøg. Det pintes under svære 
Smerter og Omvæltninger — det følte jeg i hver Fiber 
— men den Tanke, der beherskede det, var, for at 
bruge et noget plumt Udtryk, at faa Lejlighed til at 
sige Tak for sidst. Heraf vidste jeg, at jeg rimeligvis 
vilde gaa videre, hvis jeg blot var klar over, hvordan 
jeg skulde bære mig ad.

Efter et Par Dages Forløb faldt det mig ind, at jeg 
vilde opsøge H r. J . M. M. Baxter — den Sagfører, som 
havde solgt Holmescroft til M’Leod. Jeg sagde, at 
jeg havde tænkt lidt paa at købe Stedet, og om han 
vilde være mig behjælpelig med Købet?

Sagfører Baxter, en stor, svær, graahaaret Mand 
med en dyb Stemme, lod ikke til at være videre be
gejstret. „Det var mig, der solgte det til M’Leod,“ 
sagde han, „saa jeg kan jo ikke saa godt begynde at 
rakke ned paa det nu. Men jeg'kan anbefale Dem —“

»Jeg ved, at han forlanger en frygtelig Pris,“ faldt 
jeg ham i Talen, „og saa vil han ovenikøbet have et 
Tusind for det han kalder Deres fuldstændige Sund
hedspas —“

Sagføreren satte sig tilbage i Stolen. Han var nu 
lutter Øre.

„Den Garanti, De gav ham, da han købte Huset. 
Kan De ikke huske det?“

„Jo, jo. At der ikke havde fundet noget Dødsfald 
Sted i Huset, siden det blev bygget. Det husker jeg 
saa udmærket."



Han gjorde ikke en svælgende Bevægelse, som 
udannede Mænd har for Skik, naar de lyver, men 
hans Kæber ligesom klistrede sig sammen, og hans 
Øjne, som vendte sig mod Dokumentkasserne langs 
Væggen, blev helt glansløse. Jeg talte Sekunderne 
— et, to, tre — et, to, tre — lige op til ti. Jeg vidste, 
at et Menneske paa den Tid kan gennemleve hele 
Menneskealdre af sjælelig Nedtrykthed.

„Jo, det husker jeg saa udmærket!" Han aabnede 
Munden en lille Smule, som om han atter havde smagt 
Fortidens Bitterhed.

„Selvfølgelig har jeg ingen Interesse af den Slags 
Ting," vedblev jeg. „Jeg venter mig ikke at kunne 
købe et Hus, hvor der aldrig har fundet et Dødsfald 
Sted."

„Nej, selvfølgelig! Det er der ingen, der gør. Men 
det var en Idé af M’Leod — eller vist rettere hans 
Kone, og eftersom vi kunde tilfredsstille ham — saa 
var det min Pligt overfor mine Klienter — hvor ube
hageligt det kunde være for mig selv personlig — at 
lade ham betale."

„Ja, det var i Virkeligheden derfor, jeg kom til 
Dem. Jeg forstod paa ham, at De kendte Huset me
get godt."

„Ja, vist saa! Det har jeg altid gjort. Det tilhørte 
oprindelig nogle Slægtninge af mig."

„Frøknerne Moultrie, ikke sandt? Det interesse
rer mig virkelig. De maa have holdt forfærdelig me
get af det Sted, før Landet rundt omkring blev be
bygget."



„Ja, de holdt grumme meget af det.“
„Det undrer mig ikke. Saa roligt der er — og saa 

sollyst. Jeg kan ikke begribe, at de kunde bekvemme 
sig til at skilles ved det.“

Se, en af de mest fremherskende Ejendommelig
heder ved dannede Kredse i England — og jeg havde 
anstrengt mig for at optræde dannet — er, at man 
i Samtale aldrig antyder, at nogen kan gøre eller sælge 
noget alene for Pengenes Skyld.

„Agnes — den yngste af Søstrene — blev syg (der 
var et lille Mellemrum mellem hvert Ord), og da de 
holdt meget af hinanden, blev Hjemmet opløst."

„Ja, det forstaar sig! Jeg tænkte nok, at det maatte 
have været noget saadant. Man kan ikke rigtig tænke 
sig, at de Staffordshire Moultrie’r —“ det var min 
Uansvarligheds Dæmon, som paa staaende Fod lavede 
dem — „skulde — skulde have haft pekuniære Van
skeligheder."

»Jeg ved ikke, om vi er i Familie med dem," sagde 
han med Vægt. „Men det er meget muligt, for vor 
Gren af Familien hører hjemme i Mellemengland."

Jeg gengiver denne Samtale udførligt, fordi jeg er 
saa stolt af mit første Forsøg som Detektiv. Da jeg, 
ti Minutter senere, forlod ham, efter at have givet 
ham Besked paa at indlede Forhandlinger med Ejeren 
af Holmescroft, var jeg mere fortumlet end nogen 
Dr. Watson ved Begyndelsen af en Historie.

Hvorfor skulde en midaldrende Sagfører faa en 
Farve som Vibeæg og hænge med Underkæben, naar 
han blev mindet om noget saa uskyldigt og glædeligt,
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som at der ingen Dødsfald havde fundet Sted i et Hus, 
han havde solgt? Hvis jeg kendte noget til Sprogets 
Hemmeligheder, saa betød den Tone, hvori han sagde, 
at den yngste Søster „blev syg“, at hun var gaaet fra 
Forstanden. Det kunde forklare det forandrede Ud
tryk i hans Ansigt, og det var selvfølgelig muligt, at 
hendes sindssyge Indflydelse stadig beherskede Hol- 
mescroft, men Resten gik langt over min Forstand.

Jeg var helt lettet, da jeg naaede M’Leod’s Kontor 
og kunde fortælle ham, hvad jeg havde gjort ikke 
hvad jeg tænkte.

M’Leod var fuldkommen villig til at gaa ind paa 
Skinmanøvren, ved at lade som om han vilde sælge 
Holmescroft, men han kunde ikke indse Nytten af, 
at jeg kendte Baxter.

„Han er den eneste levende Sjæl, som jeg kan 
komme i Lag med, der har nogen Forbindelse med
Holmescroft, “ sagde jeg.

„Ja, levende Sjæl — det er godt!“ sagde M Leod.
„Men i hvert Fald vil det glæde min lille Pige, naar 
hun hører, at De stadig interesserer Dem for os. Vil 
De ikke tage med derned en Dag i denne Uge?“

„Hvordan er der nu?“ spurgte jeg.
Han kneb Øjne og Mund sammen. „Simpelthen 

forfærdeligt!" sagde han. „Thea er i Droitwich."
»Je8 vilde meget gerne, men for Øjeblikket maa 

jeg dyrke Baxter. Og saa sørger De ogsaa nok, for 
Deres Vedkommende, for at holde ham varm."

Han saa’-paa mig med tavs Foragt. „Vær De bare 
rolig! Jeg skal nok være en god Jøde. Jeg vil være
min egen Sagfører."



Inden der var gaaet fjorten Dage, indrømmede 
Baxter beklagende, at M’Leod var klogere end de 
fleste Firmaer i hans egen Branche. Vi Købere var 
tilbageholdne, protesterende, forfærdede over Prisen 
paa Holmescroft, ivrige og kølige, altsammen efter 
Tur, men Sælgeren M’Leod holdt os uden Vanskelig
hed Stangen og overtrumfede os, og Baxter indførte 
hvert Brev, Telegram og Konference, altsammen til 
passende Takster, paa en sand Kinematografrulle af 
en Regning. Og da der var gaaet en Maaned, sagde 
han, at det saa’ ud, som om M’Leod, takket være 
ham, virkelig var ved at komme til Fornuft. Jeg havde 
allerede ofret mange Penge paa den Historie, men 
jeg havde ogsaa erhvervet mig en Del Kendskab til 
Sagfører Baxter som Menneske. Og det fortjente 
jeg. Jeg har aldrig i mit Liv slidt saa haardt for at 
vinde, more og smigre noget menneskeligt Væsen, 
som jeg sled med Baxter.

Det viste sig, at han spillede Golf, og følgelig var 
jeg en begejstret Begynder, som var meget ivrig efter 
at lære. To Gange brød jeg ind paa hans Kontor 
med en Taske — jeg havde laant den af M’Leod — 
fuld af alle de Narrestreger, som hørte med til det 
modbydelige Spil, og et tilsvarende Ordforraad. Den 
tredje Gang var Isen brudt, og Baxter tog mig med 
ud til sin Golfbane, der laa ti Mil borte, og hvor vi — 
i en Labyrint af Sporvognslinjer, Jernbaner og Barne
piger — tumlede rundt som gale mellem ni Huller, 
som Skibe der ligger og hugger for Modvind. Han 
spillede rædselsfuldt og havde aldrig ventet at træffe 
nogen, som spillede endnu siettere; men da det gik
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op for ham, paa hvad Trin jeg stod, tror jeg nok, at 
han begyndte at synes om mig, for han tog sig af 
min Opdragelse i hele to Timer ad Gangen. Da der 
var gaaet fjorten Dage, kunde han ikke give mere 
forud end ét Slag pr. Hul, og da jeg, med den Lem
pelse, en Gang var saa heldig at slaa ham med ét 
Slag, var han oprigtig glad og forsikrede mig, at jeg 
kunde blive en god Golfspiller, hvis jeg blev ved at 
spille. Og jeg blev ved at spille, fordi det passede ind 
i mit eget Kram, men nu og da kunde jeg ikke lade 
være at føle Samvittighedsnag over det, for han var 
en rar Mand. Medens vi spillede, fortalte han mig 
forskellige Ting, hvoraf det for Eksempel fremgik, 
at han var en Fætter af Frøknerne Moultrie og havde 
kendt dem hele sit Liv, og at den ældste, Mary, var 
en streng og haard Kvinde, som aldrig vilde lade glemt 
være gemt. Jeg spekulerede — som rimeligt var — 
paa, hvad hun kunde have imod ham og satte ham 
forresten, paa en ufordelagtig Maade, i Forbindelse 
med den gale Agnes.

„Folk burde tilgive og glemme," sagde han af sig 
selv en Dag midt under Spillet. „Og især, hvor de 
i Følge Sagens Natur ikke kan være sikre paa deres
Slutninger. Synes De ikke ogsaa?“

„Det afhænger altsammen af det Bevismateriale, 
som man har til at drage sine Slutninger af,“ sva
rede jeg.

„Det er noget godt Sludder!" udbrød han. „Jeg 
er Jurist nok til at vide, at der ikke er noget i Verden, 
der er saa misvisende som Indiciebeviser. Og saadan 
har det altid været."



„Hvorfor det? Har De nogen Sinde set Folk 
hængt paa Indicier?“

„Hængt? Jeg ved, at man har anset Folk for evig 
fortabt paa Indicier," og hans Ansigt blev atter graa- 
blegt. „Jeg ved ikke, hvordan det er med Dem, men 
jeg trøster mig med, at Gud maa vide Besked. Det 
maa han! Hvad der udefra kan se ud som Mord 
eller Selvmord, det kan se helt anderledes ud for Gud, 
ikke sandt?"

„Det er vel det, Morderen og Selvmorderen altid 
kan haabe paa?"

„Jeg har som sædvanlig udtrykt mig kejtet. De 
virkelige Forhold — saaledes som Gud kender dem 
— kan være anderledes, selv efter de mest lammende 
Beviser. Det har jeg altid sagt — baade som Jurist 
og som Menneske, men der er Folk, som ikke vil — 
nej, jeg vil ikke dømme dem, lad os sige, at de ikke 
kan — tro det; hvorimod jeg siger, at der altid er 
en Mulighed for — ja, en Sikkerhed for — at det 
værste ikke er sket." Han standsede og rømmede 
sig. „Men lad os nu gaa videre! I Dag otte Dage 
tager jeg Ferie."

„Hvilken Bane?" spurgte jeg i en ligegyldig Tone, 
medens to Tvillinger i en Barnevogn blev transpor
teret udenfor vor Skudlinje.

„En elendig lille én med ni Huller ved et Sanato
rium i Mellemengland. Der opholder mine Kusiner 
sig. Det gør de altid. Naa, forresten maa man være 
nogenlunde rap for at tage det fjerde og det syvende 
Hul. Men De kunde nu godt klare det," sagde han



opmuntrende. „De er bleven meget dygtigere. Det 
er bare Deres lange Skud, som er noget svage. “

„De har Ret. Mine lange Skud er ikke en sur Sild 
værd! Men jeg glemmer sikkert det hele, medens De 
er borte — og naar jeg ingen har til at holde mig i 
Ørene,“ sagde jeg sørgmodigt.

„Jeg har ikke lært Dem noget,“ sagde han, men 
han var henrykt over Komplimenten.

„Jeg kan i hvert Fald takke Dem for alt, hvad jeg 
ved. Naar kommer De tilbage?"

„Hør nu her!“ begyndte han. „Jeg ved ikke noget 
om, hvad Aftaler De har, men jeg har ingen at spille 
med i Burry Mills. Det har jeg aldrig. Kunde De 
ikke tage et Par Dage fri og komme ned til mig? 
Jeg siger Dem paa Forhaand, at det bliver temmelig 
kedsommeligt. Det er et Kursted for Strube- og Ner
velidelser — Bade, Massage, Elektricitet og saa vi
dere. Men man skal, som sagt, være temmelig rap 
for at tage det fjerde og syvende Hul.“

„Alt for Spillet!" svarede jeg modigt, skønt Him
len maa vide, at jeg hadede hvert Slag og hvert Ord, 
der hentydede til Golf.

„Det er det rette Sindelag. Som mine Kusiners 
Sagfører maa jeg bede Dem ikke tale om Holmescroft. 
Det bringer dem ud af Ligevægt — har altid gjort det! 
Men mellem os sagt, saa vilde det glæde mig i høj 
Grad, om De kunde faa det indrettet saaledes —" 

Jeg erklærede mig parat, saa hurtigt som jeg kunde 
være bekendt at gøre det, og takkede ham oprigtigt. 
Efter den Teori, som jeg nu havde lavet mig, havde



han ganske sikkert i Kraft af sin Fuldmagt uretmæs
sig tilvendt sig af sine gamle Kusiners Penge, og han 
havde sandsynligvis drevet stakkels Agnes Moultrie 
fra Vid og Sans, men jeg vilde ønske, at han ikke 
havde været saa stilfærdig og fredsommelig og havde 
haft saa uskyldige Øjne.

Før jeg tog ned til ham paa Sanatoriet i Burry 
Mills, tilbragte jeg en Nat paa Holmescroft. Frk. 
M’Leod var vendt tilbage fra sit Sanatorium, og vi 
stod ude paa den aabne Græsplæne i Solskinnet og 
gjorde os meget lystige over Englændernes Gøren og 
Laden paa alle den Slags Steder. Hun var kendt paa 
Snese af Sanatorier og fortalte mig, hvordan man 
skulde opføre sig der, medens Hr. og Fru M’Leod 
stod lidt borte og saa’ tilbedende paa hende.

„Aah! Saadan er hun altid, naar hun kommer til
bage til os," sagde han. „Det er bare Skade, at det 
saa hurtigt gaar af hende, ikke sandt? De skulde 
have hørt hende synge!“

Men hele Aftenen maatte vi tilbringe inde i Hu
set, og der var hverken Tale om at le eller synge. 
Den mørke Stemning sænkede sig over os, saa snart 
vi kom indenfor, og den svandt ikke før Klokken ti, 
da vi, om jeg saa maa sige, kravlede ud fra Mørket.

„Det har været slemt i Sommer," hviskede Fru 
M’Leod, da det gik op for os, at vi nu var befriede. 
„Undertiden synes jeg, at selve Huset maa rejse sig 
og raabe højt — saa galt er det.“

„Hvordan det?“
„Har De glemt, hvad der følger paa Nedtryki-



heden ?“ Og saa sad vi da og ventede omkring det lille 
Baal i Kaminen, og et Øjeblik efter fyldtes den døde 
Luft i Stuen og tyngede os til Jorden med den Følelse, 
som Ord ikke formaar at beskrive — en Følelse af at 
en stum og bunden Magt stred mod Knebel og Lænke 
for at kunne udløse sin Sjæl i artikulerede Ord. Det 
var ovre paa et Par Minutter, og jeg begyndte at tænke 
paa Baxters Samvittighed og Agnes Moultrie, som var 
gaaet fra Forstanden i det fuldt oplyste Soveværelse, 
der stod og ventede paa mig. Disse Betragtninger for
skaffede mig en Nat, hvor jeg paany gjorde den Op
dagelse, at man kan være fysisk syg af rent sjælelige 
Aarsager; men Sygdommen var Salighed i Sammen
ligning med mine Drømme, da Fuglene vaagnede. Da 
jeg tog Afsked, gav M’Leod mig en meget smuk Nar- 
hvaltand, omtrent som en Barnepige giver et Barn 
Brystsukker for ikke at være bange hos Tandlægen.

„Der findes ikke Mage til den i Verden,“ sagde 
han, „ellers havde den været i Gamle Max M’Leods 
Eje,“ og han puttede den ind i Automobilet. Hans 
Datter, som stod ved den anden Side af Automobilet, 
hviskede: „Har De udfundet noget, Hr. Perseus?“

Jeg rystede paa Hovedet.
„Saa vil jeg blive ved at være lænket til min Klippe 

— hele mit Liv,“ fortsatte hun. „Men det maa De 
ikke sige til Fa’r ! “

Jeg gik ud fra, at hun tænkte paa den unge Mand, 
som var Specialist i sydamerikanske Jernbaner, for 
jeg lagde Mærke til, at hun havde en Ring paa ven
stre Haands Ringfinger.

Jeg tog lige fra det Hus til Burry Mills Sanatorium,



for første Gang i mit Liv opsat paa at spille Golf, som 
siges at optage Tankerne saa godt. Baxter havde vist 
mig op paa et Værelse, som stod i Forbindelse med 
hans eget, og efter Frokost præsenterede han mig for 
en høj, ældre Dame, med Hestehoved og et meget 
myndigt Væsen, hvem en hvidhaaret Tjenestepige 
kørte i en Rullestol gennem Parken omkring Sanato
riet. Det var Frk. Mary Moultrie, og hun hostede og 
rømmede sig akkurat ligesom Baxter. Hun led — 
det fortalte hun mig var Familien Moultrie’s Slægts
tegn — af en mystisk Form for kronisk Bronchitis, 
som yderligere kompliceredes af en krampagtig Sam
mentrækning af Stemmeridsen, og med død, tonløs 
Stemme og indsunkne Øjne, som saa’ uden rigtig at 
opfatte, fortalte hun mig, hvilke Slags Medicin og 
Gurglevand, Pastiller og Indaandinger der havde 
vist sig mest gavnlige for hende. Fra hende gik jeg 
til den yngre Søster, Elisabeth, en lille vissen Person 
med en skæv, fortrukken Mund. Som hun selv fortalte 
mig, led hun af samme Sygdom som Søsteren, men 
svor i al Hemmelighed til en anden Behandling og en 
anden Medicin. Da hun gik videre med Baxter og 
Rullestolen, faldt jeg over en Major i den indiske 
Hær, med Podagraen lysende ud af de glasagtige 
Øjne og en Mave, som han havde rejst rundt med 
overalt paa Fastlandet. Han forklarede mig det hele, 
og jeg slap kun væk fra ham for at blive indfanget 
af en ældre Dame, med folliculær Betændelse af 
Mandlerne og Eczem. Baxter opvartede trolig Ku
sinerne, til Klokken var fem, og jeg kunde se, at 
han vilde gøre Bod for sin Behandling af den døde



Søster. Frk. Mary kommanderede ham som en 
Hund.

„Jeg sagde Dem paa Forhaand, at det vilde blive 
kedeligt," sagde han, da vi mødtes i Rygeværelset.

„Det er uhyre interessant," sagde jeg. „Men hvad 
siger De til et Parti Golf?"

„Desværre bliver min ældste Kusines Hals altid 
paavirket af fugtigt Vejr. Jeg skal ud og købe en ny 
Bronchitis-Kedel til hende. Arthurs slog hendes gamle 
itu i Gaar."

Vi smuttede væk og aflagde et Besøg i Byens 
Apothek, hvor han købte en stor, skinnende Blik
tingest, hvis Anvendelse han forklarede for mig.

„Jeg er vant til den Slags Arbejde. Jeg kommer 
her ret tidt," sagde han. „Jeg har ogsaa Familie
svagheden."

„De er en god Mand," sagde jeg, „en meget god 
Mand."

Han vendte sig om mod mig, som han stod der i 
Aftenlyset mellem Bøgene, og hans Ansigt var for
vandlet og saa’ ud, som det kunde have set ud for 
en Menneskealder siden.

„Ser De," sagde han med hæs Stemme, „der var 
jo ogsaa den yngste Søster — Agnes. Før hun blev 
syg, forstaar De? Men hun vilde ikke forlade sine 
Søstre. Nej, det vilde hun ikke!" Han skyndte sig 
videre med sin sære Pakke, og jeg stod der mellem 
Ruinerne af mine skumle Teorier. Den Mand med 
det Ansigt havde ikke gjort Agnes Moultrie Fortræd.



Vi kom aldrig til at spille det Parti Golf. Mellem 
to og tre om Morgenen, da jeg laa og sov i min hygiej
nisk indrettede Seng, blev jeg vækket af Baxter med 
en Ulster over et Sæt hvide og orange Pyjamas, som 
jeg aldrig vilde have ventet af en Mand med hans Ka
rakter.

„Min Kusine har haft en Slags Anfald, “ sagde 
han. „Vil De gaa med? Jeg har ikke rigtig Lyst til 
at vække Lægen. Jeg vil nødig have snakket for me
get om det. Skynd Dem!“

Jeg fulgte hurtigt efter ham og blev af den hvid- 
haarede Arthurs, som var iført Nattrøje og Skørt, ført 
ind i et Værelse med to Senge, hvor der var fuldt af 
Damp og lugtede af Friar’s Balsam. Det elektriske 
Lys var tændt over hele Stuen. Frk. Mary — jeg 
kunde kende hende paa Højden — stod ved det aabne 
Vindue og brødes med Frk. Elisabeth, som havde gre
bet hende om Knæene. Hun holdt sig med Haanden 
om Struben, som var plettet af Blod.

„Hun har dræbt sig selv. Hun har dræbt sig selv 
— ligesom den anden!“ stønnede Frk. Elisabeth. 
„Hold paa hende! Hjælp mig!“

„Aah Snak! Kvinder skærer ikke Halsen over paa 
sig selv!“ hviskede Baxter.

„Min Gud, har hun skaaret Halsen over paa sig 
selv?“ raabte Tjenestepigen og tumlede i samme Øje
blik besvimet om. Baxter skubbede hende ind under 
Vaskekummerne og sprang saa hen og greb fat i den 
udtærede Kvinde, som galede og fløjtede, medens 
hun stred for at naa Vinduet. Han tog hende i Skul
deren, og hun slog om sig som en rasende.



„Det er godt. Det er bare Haanden, hun har 
skaaret,“ sagde han. „Kom med et vaadt Haandklæde 
— i en Fart!“

Medens jeg hentede det, skubbede han hende til
bage. Hendes Styrke var tilsyneladende næsten lige 
saa stor som hans. Jeg gned paa hendes Hals, hver 
Gang jeg kunde komme til det, men jeg fandt ingen 
Mærker, og saa hjalp jeg ham med at faa hende lidt 
beroliget. Frk. Elisabeth sprang igen op i sin Seng 
og klagede som et lille Barn.

„Se at faa noget bundet om hendes Haand!“ sagde 
Baxter. „De maa ikke lade Blodet dryppe over det 
hele. Hun“ — han traadte paa nogle Glasstumper 
med sine Tøfler — „hun maa have slaaet en Rude i 
Stykker."

Frk. Mary tumlede igen hen mod det aabne Vin
due, smed sig paa Knæ, med Hovedet i Vindues
karmen, og laa ganske stille, medens hun lod mig be
handle den flængede Haand.

„Hvad var det, hun gjorde?" Baxter vendte sig 
om mod Frk. Elisabeth, der laa i den Seng længst 
borte.

„Hun vilde kaste sig ud af Vinduet," lød Svaret. 
„Jeg standsede hende og sendte Arthurs ud efter dig. 
Aah, vi kan aldrig mere vise os mellem Mennesker!"

Frk. Mary vred sig i Smerte og kæmpede for at 
faa Vejret. Baxter fandt et Sjal, som han lagde om 
Skuldrene paa hende.

„Snak!" sagde han. „Det ligner slet ikke Mary!" 
Men der gik en Trækning over hans Ansigt, da han 
sagde det.



„Du vilde ikke tro det om Aggie, John! Maaske 
tror du det nu!“ sagde Frk. Elisabeth. „Jeg saa 
hende gøre det. Og hun har ogsaa skaaret Halsen 
over paa sig selv.“

„Nej, hun har ikke — det er bare hendes Haand.“
Frk. Mary rev sig pludselig løs fra os med et 

Grynt, som slet ikke lader sig beskrive, og hun lige
frem fløj hen til Søsterens Seng og rystede hende, 
som en arrig Skolepige kunde ryste en Kammerat.

„Det er Løgn!“ kvækkede hun. „Hvor tør du 
tænke det, dit ondskabsfulde lille Fjols!“

„Gaa nu i Seng, Mary,“ sagde Baxter. „Du bliver 
jo bare forkølet!"

Hun adlød, men satte sig op i Sengen med det graa 
Sjal om sine magre Skuldre og stirrede vredt paa 
Søsteren. „Nu har jeg det bedre!" galede hun. „Ar
thurs lod mig sidde ude for længe! Hvor er Arthurs? 
Kedelen!"

„Bryd dig bare ikke om Arthurs!" sagde Baxter. 
„Tag De Kedelen!" Jeg skyndte mig at hente den fra 
Bordet ved Væggen. „Og saa, Mary, fortæl os saa, 
hvad du har gjort — saa sandt sqm Gud ser dig!"

Hans Læber var tørre, og han kunde ikke væde 
dem med Tungen.

Frk. Mary førte Tuden af Kedelen op til sin Mund, 
og i Pavserne mellem at hun indaandede Dampen, 
sagde hun: „Krampeanfaldet kom over mig lige nu, 
medens jeg laa og sov. Jeg var ved at kvæles. Saa 
gik jeg hen til Vinduet. Det har jeg gjort saa tidt 
uden at vække nogen — Bessie er saadan en gammel 
Jomfru med Træk. Jeg siger dig, at jeg var ved at



kvæles. Men jeg kunde ikke magte Vindueshaspen, 
og jeg var lige ved at falde ud. Det Vindue sidder for 
lavt. Saa da jeg vilde prøve at redde mig selv, skar 
jeg min Haand. Hvem har forbundet den med det 
beskidte Lommetørklæde? Jeg vilde ønske, at du 
havde haft min Hals, Bessie! Jeg har aldrig været 
nærmere ved at dø!“ Hun saa’ ondt til os alle, uden 
Persons Anseelse, medens hendes Søster hulkede.

Fra Foden af Sengen hørte vi en skælvende Stem
me: „Er hun død? Har de baaret hende bort? Aah, 
jeg har aldrig kunnet taale at se Blod.“

„Arthurs!" sagde Frk. Mary. „Du er en ussel 
Slavesjæl! Gaa din Vej!“

Jeg har den Tro, at Arthurs kravlede ud paa alle 
Fire, men jeg havde travlt med at samle Glasstumper 
op fra Tæppet.

Saa begyndte Baxter, som sad ved Siden af Sen
gen, at krydsforhøre hende, og han gjorde det med 
en Stemme, jeg knap kendte igen. Man kunde ikke 
et eneste Øjeblik have betvivlet, at Frk. Mary var op
rigtig fortørnet paa sin Søster, sin Fætter og sin Pige; 
og at Lægen var bleven tilkaldt — for hun gjorde mig 
den Ære at kalde mig Læge — var den Draabe, som 
bragte Bægeret til at flyde over. Hun havde været 
lige ved at kvæles, var styrtet hen til Vinduet for at 
faa Luft, havde været ved af falde ud og havde 
skaaret sin Haand, da hun greb efter Jernstængerne 
for Vinduet. Atter og atter prøvede hun at gøre det 
klart for den opmærksomme Baxter. Saa vendte hun 
sig mod Søsteren og angreb hende paa det heftigste. 

„Det maa du ikke være vred paa mig for!“ sagde



Frk. Bessie til sidst med skælvende Stemme. „Du 
ved jo, hvad vi tænker paa, baade Nat og Dag.“

„Det kommer jeg til,“ sagde Baxter. „Hør nu, 
Mary, det du gjorde, har givet fire Mennesker den 
fejlagtige Tro, at du — at du havde til Hensigt at 
begaa Selvmord. “

„Er det ikke nok, at der er ét Selvmord i Fami
lien? Aah, Gud hjælpe og trøste os! Det kunde I 
da ikke tro!“ raabte hun.

„Der var ikke én Ting, som ikke pegede i den 
Retning. Men tror du nu ikke,“ Baxter bevægede 
Fingeren frem og tilbage for Næsen af hende, — 
„kan du nu ikke tro, at det samme skete med stakkels 
Aggie paa Holmescroft, da hun faldt ud af Vinduet?“

„Hun havde samme Svaghed,“ sagde Frk. Elisa
beth. „Nøjagtig de samme Symptomer. Kan du ikke 
huske det, Mary?“

„Hvor var hendes Soveværelse?" henvendte jeg 
mig til Baxter med dæmpet Stemme.

„Over den sydlige Veranda, hvorfra der er Ud
sigt over Tennispladsen."

»Jeg var nær faldet ud af det selvsamme Vindue, 
da jeg var paa Holmescroft og vilde lukke det op for 
at faa lidt Luft. Karmen naar kun til Knæene," 
sagde jeg.

„Hører du det, Mary? Mary, hører du, hvad den 
Herre siger? Vil du da ikke tro, at det, som var lige 
ved at hænde for dig, maa have hændet den Nat for 
stakkels Aggie ? For Guds Skyld — for hendes Skyld 
— Mary, vil du da ikke tro det?"



Der fulgte en lang Pavse, medens Kedelen blev 
ved at udsende Damp.

„Hvis jeg blot kunde faa Bevis for det, hvis jeg 
blot kunde faa Bevis for det!“ sagde hun og brast i 
Graad.

Baxter gjorde Tegn til mig, og jeg listede tilbage 
til mit Værelse og laa vaagen hele Resten af Natten. 
Det, der især beskæftigede mine Tanker, var dette 
stumme Noget paa Holmescroft, som saa gerne vilde 
forklare sig. Jeg hadede Frk. Mary saa grundigt, som 
om jeg havde kendt hende i tyve Aar, men jeg havde 
en Følelse af, at jeg hverken i Livet eller Døden vilde 
synes om at blive fordømt af hende.

Men da jeg ved Middagstid traf Frk. Mary i Sana
toriets Park, siddende i sin Rullestol, med Arthurs 
bagved og Baxter og Frk. Elisabeth paa hver Side, 
kom jeg til det Resultat, at det alligevel var vanskeligt 
at belægge mine Ord.

„Nu da De ved det hele,“ sagde Baxter afsides 
til mig,- da vi var kommet over den Forlegenhed, som 
dette Møde i første Øjeblik hensatte os i, „saa er det 
kun rimeligt, at jeg fortæller Dem, at min stakkels 
Kusine slet ikke døde paa Holmescroft. Hun var 
død, da de næste Morgen fandt hende nedenfor Vin
duet. Simpelthen død.“

„Laa hun under den Guldregn, som staar udenfor 
Vinduet?" spurgte jeg, for jeg kom pludselig i Tanker 
om det uhyggelig forkrøblede Træ.

„Akkurat! Hun brækkede Træet, idet hun faldt. 
Men i vor Tid har der ikke fundet noget Dødsfald 
Sted i Huset. Paa det Punkt kan De være ganske



rolig. Det ekstra Tusind, som M’Leod betalte for det, 
De kaldte Ejendommens „Sundhedspas“, kom mine 
Kusiner rigtig godt til Pas, da vi solgte. Som deres 
Sagfører var det min Pligt at skaffe dem det — hvad 
jeg saa selv følte ved det.“

Jeg er altfor fornuftig til at gøre Indvendinger, 
naar Englænderne taler om deres Pligt, saa jeg gav 
min Sagfører Ret.

„Søsterens Død maa have været et haardt Slag 
for Deres Kusiner, “ vedblev jeg. Rullestolen var bag
ved mig.

„Usigelig!" hviskede Baxter. „De grublede over 
det Dag og Nat. Og det er ikke saa underligt. Hvis 
deres Teori om, at stakkels Aggie havde taget sig selv 
af Dage, var rigtig, maatte hun jo være evig fortabt."

„Tror De, at hun har taget sig selv af Dage?"
„Nej, Gud være lovet — det har jeg aldrig gjort! 

Og efter at jeg har set, hvordan det gik med Mary i 
Aftes, forstaar jeg saa udmærket, hvordan det er gaaet 
med stakkels Aggie. Hun havde ogsaa Familiens 
Hals. Hør, Mary tror forresten, at De er Læge. El
lers vilde hun ikke synes om, at De havde været inde 
i hendes Værelse."

„Det er godt. Er hun nu overtydet om, hvordan 
det hængte sammen med Søsterens Død?"

„Hun vilde give, hvad det skulde være for at 
kunne tro det, men hun er en haard Kvinde, og naar 
éns Tanker længe har fulgt visse bestemte Baner, saa 
er det ikke let at komme væk fra dem. Jeg har under
tiden været bange for hendes Forstand — den rent 
religiøse Side, forstaar De? Elisabeth betyder ingen-
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ting. Hun har en sand Kyllingehjerne — og det har 
hun altid haft.“

Her kaldte Arthurs mig hen til Rullestolen og Frk. 
Mary Moultrie’s hærgede Ansigt under den strikkede 
Hætte af Shetlandsgarn.

„Jeg haaber ikke, at jeg behøver at minde Dem om 
den Tavshedspligt — den absolute Tavshedspligt, som 
følger med Deres Kald,“ begyndte hun. „Takket 
være min Fætters og min Søsters Dumhed, saa er De 
kommet ind i —“ hun snød Næsen.

„De maa endelig ikke ophidse hende!“ sagde Ar
thurs bagfra.

„Jamen, kære Frk. Moultrie, jeg ved selvfølgelig 
kun, hvad jeg har set, men det forekommer mig, at 
De, om jeg saa maa sige, har leveret Beviset for, at 
det, som De for Deres Søsters Vedkommende mente, 
var en Tragedie, nu viser sig at være et Ulykkes
tilfælde — frygtelig sørgeligt, men absolut et Ulykkes
tilfælde."

„Tror De ogsaa det?“ udbrød hun. „Eller siger
De det bare for at trøste mig?“

„Jeg tror det — af mit ganske Hjerte tror jeg det. 
Kom ned til Holmescroft en Time — ja, bare en halv 
Time — og De vil blive overtydet."

„Om hvad? De forstaar det slet ikke. Jeg ser jo 
Huset hver eneste Dag — hver eneste Nat. I Tan
kerne er jeg der altid — hvad enten jeg er vaagen 
eller sover. Men sætte mine Ben i det Hus — nej,
det kunde jeg ikke udholde!"

„Jamen, det er nødvendigt!" sagde jeg. „Hvis De 
stadig er der i Tankerne, saa er det saa meget mere



nødvendigt, at Deres Legeme en Gang følger disse 
Tanker. Gaa endnu en Gang op paa Deres Søsters 
Værelse og se paa Vinduet — jeg har selv været lige 
ved at falde ud af det. Det er — det er forfærdelig 
lavt og farligt. Det vil sikkert overbevise Dem,“ sagde 
jeg indtrængende.

„Jamen, Aggie havde jo sovet i det Værelse i 
mange Aar,“ faldt hun mig i Talen.

„Jamen, De har jo ogsaa i lange Tider sovet i 
Deres Værelse, ikke sandt? Og alligevel var De lige 
ved at falde ud af Vinduet, da Kvælningsanfaldet kom 
over Dem.“

„Det er sandt. Det er da i alfald sandt,“ sagde 
hun og nikkede. „Og jeg kunde have slaaet mig ihjel, 
som — maaske — Aggie slog sig ihjel.“

„Ja, og i saa Tilfælde vilde Deres egen Søster og 
Fætter og Pige have sagt, at De havde begaaet Selv
mord. Frk. Moultrie! Tag ned til Holmescroft og 
se det — blot en eneste Gang.“

„De lyver!“ sagde hun fuldkommen roligt. „De 
vil ikke have mig ned for at se paa et Vindue. Det 
er noget andet. Jeg siger Dem paa Forhaand, at vi 
bekender os til den evangeliske Tro. Vi tror ikke 
paa Bønner for de Døde. Som Træet falder------ “

„Ja vist saa! Men De bliver ved at tro paa, at 
Deres Søster har begaaet Selvmord."

„Nej, nej, jeg har bedt Dag og Nat, at jeg maatte 
have gjort hende Uret."

Saa tog Arthurs, som gik bag ved Rullestolen, til 
Orde: „Aah, Frk. Mary, De blev ved at sige fra før
ste Færd, at stakkels Frk. Aggie havde gjort en Ende



paa sig selv, og selvfølgelig troede Frk. Bessie det 
samme som De. Kun unge Hr. John — om For
ladelse, Hr. Baxter blev ved sit, og — og jeg vilde 
have svoret min Salighedsed paa, at De i Aftes var
ved at tage Dem selv af Dage."

Frk. Mary lænede sig henimod mig og lagde sin
ene Finger paa mit Ærme.

„Hvis den Rejse til Holmescroft bliver min Død,“ 
sagde hun, „saa vil De i al Evighed have Mordet af 
et Medmenneske paa Deres Samvittighed."

„Den Risiko vil jeg gerne løbe!" svarede jeg. Og 
naar jeg mindedes de Sjælekvaler, som den blotte 
Genklang af hendes Sjælekvaler havde voldt paa Hol
mescroft, og fremfor alt, naar jeg mindedes det stum
me Noget, som fyldte hele Huset med sin Trang til 
at tale, saa følte jeg, at der kunde være det, der var
værre. -

Baxter var meget forbløffet, da han hørte om det 
paatænkte Besøg, men et Nik fra det forfærdelige 
Kvindemenneske sendte ham ud for at ordne alt 
fornødent. Saa afsendte jeg et Telegram til M’Leod, 
hvori jeg opfordrede ham og hans Familie til at 
stille Holmescroft til Raadighed for os den Efter
middag. Frk. Mary skulde være alene med den Døde, 
som jeg havde været.

Jeg havde været forberedt paa, at der vilde være 
usigelige Vanskeligheder med at føre hende dertil, 
men jeg maa yde hende den Retfærdighed, at da hun 
havde givet sit Minde til Rejsen, underkastede hun 
sig den uden Klager, Krampe eller unødvendige Op
hævelser. Frk. Bessie, som sad klemt inde i et



Hjørne ved Vinduet, græd bag sit Slør og søgte til 
Tider at faa fat i Søsterens Haand. Baxter var saa 
egoistisk som nogen Brudgom og tænkte kun paa sin 
nylig vundne Lykke, for han sad ganske stille og smi
lede.

„Naar blot jeg kan faa Vished for, at Aggie ikke 
tog sig selv af Dage,“ forklarede han, „saa maa jeg 
ærlig sige, at jeg er ligeglad med, hvad der er sket. 
Hun er saa haard som en Sten — Mary — og har 
altid været det. Hun dør saamænd ikke!“

Vi hjalp hende ud paa Perronen som en Blind og 
fik hende saa op i Vognen. Den halve Time, som det 
tog den at kravle til Holmescroft, var den mest pin
agtige af alle Dagens Oplevelser. M’Leod havde ad
lydt mine Instrukser. Der var ingen at se hverken i 
Huset eller Haven, og Gangdøren stod aaben.

Frk. Mary rejste sig fra Sædet, hvor hun sad ved 
Siden af sin Søster, og gik i Forvejen ind i Forstuen. 

„Kom nu, Bessie!“ raabte hun.
„Jeg tør ikke. Aah, jeg tør ikke!“
„Kom!“ hendes Stemme havde faaet en helt anden 

Klang. Jeg følte, hvorledes det gav et Sæt i Baxter. 
„Der er ikke noget at være bange for.“

„Du Forbarmende!“ sagde Baxter. „Hun løber 
jo op ad Trapperne. Vi maa hellere gaa med.“

„Lad os vente nedenfor. Hun vil op til Sove
værelset. “

Vi hørte, hvorledes Døren til det Soveværelse, 
jeg kendte, blev aabnet og lukket igen, og vi ventede 
i den citronfarvede Forhal, hvor Luften var tung af 
Blomsterduft.



„Jeg har ikke været her, siden Huset blev solgt, “ 
sagde Baxter med et Suk. „Men hvor er her dog 
yndig fredeligt! Det var altid stakkels Aggie, der 
ordnede Blomsterne."

„Fredeligt!" begyndte jeg, men jeg standsede plud
selig, for jeg følte over hele min stakkels, forslaaede 
Sjæl, at det var sandt, hvad Baxter sagde. Det var 
et lyst, rummeligt, luftigt Hus, hvor der var godt at 
være, og fredeligt — ja, frem for alt, fredeligt. Jeg 
vovede mig ind i Spisestuen, hvor Familien M’Leod 
havde været saa betænksom at tænde et lille Baal i 
Kaminen. Der var ingen Uhygge der, hverken nær
værende eller lurende paa at komme frem, og i Dag
ligstuen, som vi af gode Grunde aldrig havde haft 
Lyst til at sætte vore Ben i, frembragte Solskinnet, 
den fredelige Stemning og Blomsterduften en smuk 
Helhedsvirkning, saaledes som det sømmer sig for et 
beboet Hus. Da jeg kom tilbage til Forhallen, laa 
Baxter og sov sødt paa en Divan, og han lignede 
mindst af alt en midaldrende Sagfører, som havde 
tilbragt en urolig Nat hos en fordringsfuld Kusine.

Jeg havde rigelig Tid til at tænke det hele igennem 
— til at lykønske mig selv til mit vidunderlige Skarp
syn — herfra maa dog undtages nogle Fejltagelser, jeg 
havde gjort mig skyldig i med Hensyn til Baxter, saa- 
som at han skulde være en Tyv og muligvis ogsaa en 
Morder — før Døren deroppe atter aabnedes, og 
Baxter, som aabenbart sov meget let, sprang op, lys- 
vaagen.

„Jeg har faaet en dejlig lille Lur," sagde han og



gned sine Øjne med Bagsiden af Hænderne ligesom 
et lille Barn. „Du gode Gud! Det er da ikke deres 
Trin!“

Men det var det. Jeg har aldrig før haft Lejlighed 
til at se Skyggen kastet tilbage fra Soluret — til at se 
Aarene i bogstavelig Forstand revet bort fra stakkels 
dødelige Skuldre — til at se gamle, indsunkne Øjne 
fyldt med Lys og Liv og strenge Læber gjort bløde 
og menneskelige.

„John,“ raabte Frk. Mary, „nu ved jeg det! Aggie 
har ikke gjort det!“ og „Hun har ikke gjort det!“
gentog Frk. Bessie fnisende.

„Jeg synes ikke, der kunde være noget forkert i at 
bede en Bøn deroppe," vedblev Frk. Mary. „Ikke 
for hendes Sjæl, men for vor Fred. Og saa blev jeg 
overbevist."

„Saa kom Visheden til os!" sagde den yngre Sø
ster, med sin pibende Stemme.

„Vi har miskendt stakkels Aggie, John. Men nu 
føler jeg, at hun ved det. Hvor hun saa er, saa ved 
hun nu, at vi ved, hun er uskyldig."

„Ja, hun ved det. Jeg følte det ogsaa," sagde Frk. 
Elisabeth.

„Jeg har aldrig tvivlet," sagde John Baxter, hvis 
Ansigt i det Øjeblik var ligefrem smukt. „Lige fra 
første Begyndelse har jeg aldrig tvivlet."

„Jamen, du har aldrig givet mig noget Bevis, John. 
Nu vil det, Gud være lovet, aldrig blive det samme 
som før. For Fremtiden kan jeg tænke paa Aggie 
uden Sorg." Hun trippede, ja, ligefrem trippede om-



kring i Forstuen. „Det er nogle underlige Idéer, de 
Jøder har om at ordne Møbler!" Hun fik Øje paa 
mig bag ved en stor Cloisonné Vase.

„Jeg har set Vinduet," sagde hun koldt. „De løb 
en stor Risiko ved at raade mig til at foretage en saa-
dan Rejse. Men da Resultatet-------jo, jeg tilgiver
Dem, og jeg vil bede til, at De aldrig maa ane, hvad 
virkelig Sjælekval vil sige. Bessie! Se paa det under
lige Piano! Doktor, tror De, at de Mennesker vil give 
os en Kop Te? Jeg savner min Te."

„Jeg skal gaa ud og se ad," sagde jeg og gik paa 
Opdagelsesrejse i M’Leods nylig opførte Tjenerfløj. 
I Tjenerskabets Dagligstue fandt jeg omsider Familien 
M’Leod, som var bristefærdig af Nysgerrighed.

„Te til tre, men i en Fart!" sagde jeg. „Hvis De 
spørger mig om noget nu, saa faar jeg et apoplektisk 
Anfald." Fru M’Leod ordnede Teen, og jeg gjorde 
Tjeneste som Overkelner, medens Baxter, som stadig 
var smilende og optaget af sine egne Tanker, frem
stammede Undskyldninger, og Frk. Mary saa’ koldt 
misbilligende til — hun syntes, at det var et simpelt 
Mønster, der var paa Kopperne. Imidlertid spiste hun 
godt og spurgte endog, om jeg ikke selv havde Lyst til 
en Kop Te.

Saa kørte de da bort i Tusmørket — det Tus
mørke, jeg en Gang havde været saa bange for. De 
vilde tage ind paa et Hotel i London for at hvile ud 
efter Dagens Anstrengelser, og da Vognen var drejet 
ned ad Indkørslen, dansede jeg rundt paa Dørtrinet, 
medens det mørke Hus laa bag ved mig.

Saa hørte jeg Familien M’Leods usikre Trin, og



jeg bad dem om ikke at tænde Lys, men blot føle — 
føle, hvad jeg havde gjort; for Skyggen var forsvun
den og med den den stumme Trang, som havde været 
i Luften. De trak Vejret, først kort, men saa bagefter 
dybere og dybere, som Badende, der kom ud i koldt 
Vand, skilte sig ud fra hinanden, bevægede sig om
kring i Forhallen, listede sig ovenpaa og kom rut
schende ned igen, og saa omfavnede Frk. M’Leod 
mig, og saa vidt jeg ved ogsaa hendes Moder — skønt 
hun benægter det. Jeg ved, at M’Leod gjorde det.

Vi opførte os aldeles skandaløst den Aften. Hvis 
jeg siger, at vi turede rundt i Huset, saa er det et me
get mildt Udtryk. Vi legede en Slags Blindebuk langs 
de mørkeste Gange, i den uoplyste Dagligstue og den 
lille Spisestue, og vi raabte glade til hverandre efter 
hver Undersøgelse, at her, og her, og her var den 
mørke Skygge forsvunden. Saa kom vi op til selve 
Soveværelset — det var igen mit Værelse for Natten 
— og sad, de to Kvinder paa Sengen og vi Mandfolk 
paa Stole, medens vi i fulde Drag inddrak Fred og 
Glæde og Sjælens Renhed, og jeg fortalte dem min 
Historie, fra første Begyndelse, og høstede atter Ros 
og Tak og Velsignelser.

Da Tjenestefolkene, som imidlertid var kommet 
hjem fra deres Fridag, gav os Aftensmad, bestaaende 
af kold, stegt Fisk, var M’Leod saa fornuftig ikke at 
skænke Vin for os. Vi havde gaaet rundt i en Rus, 
siden Mørket faldt paa, og vor Tale blev helt usam
menhængende paa Vand og Mælk.

„Jeg kan godt lide den Baxter,“ sagde M’Leod. 
„Han er en durkdreven Mand. Dødsfaldet havde ikke



fundet Sted i Huset, men det var nu alligevel at sejle 
temmelig nær til Vinden."

„Og det grinagtige er, at han tror, at jeg vil købe 
Stedet af Dem,“ sagde jeg. „Vil De sælge?"

„Ikke nu — om jeg saa fik det dobbelte af den 
Sum, jeg har betalt for det!" sagde M’Leod. „Jeg 
vil holde Dem med Pelsværk, saa længe De lever, 
men vort Holmescroft faar De ikke."

„Nej — vort Holmescroft faar De ikke," sagde 
Frk. M’Leod. „Nu inviterer vi ham herned paa Tirs
dag, lille Mo’r." Og de trykkede hinandens Hænder.

„Men sig mig," sagde Fru M’Leod, „hende, den 
høje, som jeg saa’ fra Køkkenvinduet — var det 
hende, der sagde, at hun i Tankerne altid var her? 
Jeg hader hende. Det var hende, der voldte hele 
Ulykken. Det var jo slet ikke hendes Hus, da hun 
havde solgt det. Hvad mener De?"

„Jeg tænker mig," svarede jeg, „at hun Dag og 
Nat grundede over Søsterens formentlige Selvmord — 
hun tilstod selv, at hun gjorde det — og hendes Tan
ker, som stadig var koncentrerede paa dette Sted, 
virkede som — som et Brændglas."

„Brændglas er godt!" sagde M’Leod.
„Jeg sagde jo ogsaa, at det var ligesom et mørkt 

Lys, som blev kastet ind over os," udbrød den unge 
Pige og drejede paa sin Ring. „Det maa have været, 
naar hun, den høje, tænkte allermest ondt om sin 
Søster og Huset."

„Aah, den stakkels Aggie!" sagde Fru M’Leod. 
„Den stakkels Aggie, som prøvede at fortælle alle



Mennesker, at det ikke var sandt. Det var ikke saa 
sært, at vi havde en Følelse af, at der var nogen, som 
ønskede at sige noget. Thea, Max, kan I huske den 
Aften-------“

„Nu behøver vi ikke at gaa rundt og huske paa alt 
det,“ faldt M’Leod hende i Talen. „Deres Sorg kom
mer ikke længer os ved. Nu har de udtalt sig for hin
anden."

„Jamen, tror De da virkelig," sagde Frk. M’Leod, 
„at de to, de levende Søstre, fik noget at vide — der
oppe — i Deres — i Værelset?"

„Det skal jeg ikke kunne sige. Men i hvert Fald 
havde Besøget gjort dem lykkelige, og de havde en 
glimrende Appetit til deres Te bagefter. Men som 
Deres Fader siger, saa kommer den Sorg os ikke 
længer ved — Gud være lovet."

„Amen!“ sagde M’Leod. „Og nu Thea, lad os nu 
faa lidt Musik efter alle disse Maaneders Forløb. De 
maa høre hende synge: „Du kønne Fugl, nu har 
med Lyst"."

Og i den halvt oplyste Forhal sang Thea en gam
mel engelsk Sang, som jeg aldrig før havde hørt.
i  , * ' * * ' * 7

Du kønne Fugl, nu her med Lyst 
Alt skabt vor Skaber prise; 

Oplad du selv din søde Røst,
Vor store Gud til Lise!

Han skaffer Mad til hver en Mund 
Og altid i den rette Stund —  

Dermed du maa dig nøje!



Hvi skulde du nu glædes ej,
Men vredt for Gud beklage,

At han har gjort en Fugl af dig?
Skal du dit Hoved plage,

Fordi du ej til Mand blev gjort?
O, Han betænker smaat som stort, 

Dermed du maa dig nøje!



Rabbiens Sang.

Naa’r Tanken Himmelblaaet, 
Saa bind den til det Blaa, 

Før den har og formaaet 
Til Helvede at naa.

Før Mørkningen og Bruset 
Af Hjertets Uvejrsnat 

Udbreder sig i Huset,
Som Du har efterladt.

Lad Væg og Loft og Pæle 
Under din Arvings Tag 

Ej noget Genfærd fjæle 
Af Fortids Angst og Nag.

Bed for din Sjæl om Styrke,
At ej til Næstens Tab 

Den skal med Ve formørke 
Dit Efterladenskab.

Betænk i dine Smerter,
Hvad Magt vor Sorg kan faa; 

Hvad Hjerner og hvad Hjerter 
Den kan med Rædsel slaa. 

Før een aflod at smile 
Formedelst al din Ve,

Husk, vore Pinslers Pile 
Naa’r did, hvor vi ej se.



Lig Vand paa Jorden strintet 
Vort Liv og al vor Graad; 

Gud eftergiver intet,
Og dog véd Gud et Raad 

(Skønt Haab og,Tro forliste 
Og Kærlighed blev lam) 

Hvorved Hans Landsforviste 
Skal finde Vej til Ham!
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