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I.

Nicholas Tarvin sad i Maaneskinnet paa Broen,
som forte over Overrislingskanalen ovenfor Topaz,
med Benene dinglende ud over Vandet. Ved Siden
af ham sad en lille, mork, ung Kvinde og saa’
roligt op paa Maanen. Hun var solbrendt som
den, der ikke bekymrer sig om Regn og Sol,
og hendes @jne var triste, med det Udtryk af evig
Melankoli, som forteller om hgje Bjerge, om Slet-
ter som megtige Have, om Sorger, om Livet. Det
var den Slags Ojne, som Vestens Kvinder skygger
for med deres Heender, naar de i Solnedgangen staar
i Dorene til deres Hytter og ser over mod Bjergene
og de nogne, treleose Sletter, medens de venter paa,
at deres Mend skal komme hjem. Et strengt Liv
tager altid haardest paa Kvinderne.

Lige siden Kate Sheriff kunde gaa, havde hun
levet med Ansigtet vendt mod Vest, og hendes Qjne,
som lyste af tilbagetrengt Gled, havde bestandig
veret festet paa @demarken. Sammen med Jern-
banen var hun stadig naaet lengere og lengere ind
i denne Odemark, men fer hun kom i Skole, havde
hun aldrig boet et Sted, hvor Jernbanen gik i begge
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Retninger. Hun havde jevnlig boet lnge nok med
sin Familie ved en ny Endestation til at se de forste
svage Straaler af en uferdig Civilisations Morgen-
rode, i Reglen yderligere forsteerket ved Hjelp af
elektrisk Lys; men i de nyere og bestandig nyere
Egne, hvor hendes Fader, i sin Egenskab af Civil-
ingenior, fra Aar til Aar blev beordret hen, var der
ikke engang Buelamper. Der var en Geastgiverstue i
et Telt; der var Stationen, hvor de boede, og hvor
hendes Moder undertiden var nedt til at tage Men-
dene i Kost, som arbejdede under hendes Fader. Men
det var ikke disse Indtryk alene, som havde veret
medvirkende til at danne denne unge treogtyveaarige
Kvinde, der sad ved Siden af Tarvin og lige havde
fortalt ham med skaansomme Ord, at hun holdt
meget af ham, men at hun havde andre Pligter, som
hun ikke kunde forsemme.

Disse andre Pligter var, efter hendes Mening,
kort og godt at tilbringe sit Liv blandt Kvinderne
i Indien og sege at forbedre deres Livsvilkaar. Tan-
ken herom var kommet til hende, halvt som en In-
spiration og halvt som en Befaling, to Aar forinden,
hen imod Slutningen af hendes andet Skoleaar i St.
Louis, hvorhen hun var rejst for at sammenknytte
de lgse Stumper Opdragelse, som hun selv havde
skaffet sig i de ensomme Lejre.

Kates Hverv var bleven paalagt hende en April-
eftermiddag, da Solen havde skinnet, og Foraaret for
forste Gang havde stroget hen over hende med sin
varme Aande. De grenne Traer, de bristeferdige
Knopper og Solskinnet udenfor havde fristet hende
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til at blive borte fra et Foredrag om Indien af en
Hindukvinde, og det var til syvende og sidst blot
fordi det var en uafviselig Pligt, som Skolens Regle-
ment paalagde Eleverne, at hun lyttede til Pundita
Ramabai’s Fortelling om de fortvivlede Vilkaar,
hvorunder hendes Sostre derhjemme levede. Det var
en uendelig sorgelig Historie, og de unge Piger gav
den Skeerv, som denne Kvinde med den fremmede
Accent bad dem give, hvorefter de forlod Foredrags-
salen, stille og betagne, forsaavidt som de overhove-
det kunde vere det, og hviskende talte sammen om,
hvad de lige havde hert, indtil en nerves Fnisen brod
Fortryllelsen, og de begyndte at pludre som feor.

Kate forlod Foredragssalen, med stirrende, ind-
advendte Blikke, med flammende Kinder og lette,
hurtige Skridt, som om hun knap rerte ved Jorden.
Som den, over hvem Aanden har senket sin Kaabe,
gik hun hastigt ud i Haven, bort fra Kammeraterne,
og vandrede op og ned ad Havegangene med Blom-
sterrabatterne, oploftet, tillidsfuld, lykkelig. Hun
havde fundet sig selv. Blomsterne vidste det, de
halvt udsprungne Trzer over hendes Hoved fortalte
det til hverandre, den klare Himmel havde hert det
glade Budskab. Hun bar Hovedet hejt; hun lengtes
efter at danse eller maaske snarere at greede. Hun
kunde meerke en Aare banke i Panden; det varme
Blod sang i hendes Legeme; hun standsede hvert
Ojeblik for at indaande den friske Luft. I denne
Stund viede hun sig til sit Arbejde.

Forst fra denne Time skulde hendes Liv be-
gynde; hun lovede at ofre det i den Sags Tjeneste,
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som denne Dag var bleven hende aabenbaret — lo-
vede at ofre al sin Styrke, hele sit Hjerte og Sind.
Herrens Engel havde befalet hende at tage en Ger-
ning op, og hun adled med Glzde.

Og nu, efter at hun i to Aar havde arbejdet
paa at dygtiggere sig til sit Kald, vendte hun — som
fuldt uddannet Sygeplejerske, breendende af Lzengsel
efter den Gerning, der ventede hende i Indien —
tilbage til Topaz og Tarvin, som vilde have hende
til at blive hjemme og gifte sig med ham.

»Du kan kalde det, hvad du vil,« sagde Tarvin,
medens hun sad og saa’ op paa Maanen, »du kan
kalde det Pligt eller Kvindens sande Virkefelt eller,
som den paatrengende Missioner kaldte det i Kirken
i Aften, »at bringe Lyset til dem, der vandrer i
Morke«. Jeg tvivler ikke om, at du har en Glorie
at pynte det med — store Ord har de da serget for
at lere dig derovre ostpaa! Men for mig er det nu
lige haardt nok!«

»Det maa du ikke sige, Nick! Det er mit Kald.c

»Dit Kald er at blive i dit Hjem, og hvis du
ikke har hert det for, skal jeg saa gerne paatage
mig hejtideligt at meddele dig det!« sagde Tarvin
steedigt. Han smed en Sten ned i Overrislingskanalen
og fulgte den rivende Strem med rynkede Bryn.

»Kere Nick, efter hvad vi har hert i Aften,
hvor kan du saa n®nne at plage nogen for at blive
hjemme og undlade at gere sin Pligt, naar man
ellers er fri og kan rejse?«

»Ja, ja da, for Seren, i vore Dage skal der ogsaa
nogen til at faa jer Pigebern til at blive ved den
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gamle Mekanisme. Efter de nye Regler duer I jo
ikke til nogen Verdens Ting, fer I deserterer. Det
er Vejen til Heder og Are.c

»Deserterer!« Kate formelig snappede efter Vej-
ret og saa’ forskraekket op paa ham.

»Naaja, hvad kan man ellers kalde det? Det
vilde ialfald den lille Pige, som jeg en Gang kendte
nede ved Afdeling 10 paa N. P. og Y. Linjen, have
kaldt det. Aah, Kate, Kate, prev at sette dig til-
bage i de Dage! Tenk paa dig selv fra den Gang,
husk paa, hvad vi da var for hinanden, og se, om
du ikke ogsaa giver mig Ret. Du har jo dog baade
din Fader og din Moder, ikke sandt, og du kan
ikke sige, at det er rigtigt at lade dem i Stikken?
Og her ved Siden af dig, paa denne Bro, sidder en
Mand, som elsker dig og vil have dig — vil have
dig, din lille Heks! Ham havde du ogsaa en Gang
lidt tilovers for, ikke sandt?«

Han listede Armen om hendes Liv, medens han
talte, og et @jeblik lod hun ham sidde saaledes.

»Betyder det da heller ikke noget for dig? Sy-
nes du ikke, at du ogsaa har et Kald her, Kate?«

Han tvang hende til at vende Ansigtet om imod
sig og saa’ hende et @jeblik vemodigt ind i Djnene.
Hendes @jne var brune, og i Maanelyset saa’ de
endnu dybere og mere alvorlige ud end sadvanlig.

»Mener du da, at du har Krav paa mig?«
spurgte hun efter et @jebliks Forleb.

»Jeg vilde mene omtrent hvad det skulde veere
for at holde dig fast. Men det er ikke sandt — jeg
har intet Krav paa dig, i det mindste ikke paa an-



10 RUDYARD KIPLING

den Maade end at du kan blive fri for mig, naar det
skal vere. Men vi har allesammen Krav paa dig,
ja, for Pokker, allesammen! Hvis du ikke bliver,
lober du fra dine Forpligtelser. Det er det, jeg
mener!«

»Du kan da heller aldrig veere rigtig alvorlig,
Nick!« sagde hun og gjorde sig fri for hans Arm.

Tarvin kunde ikke se Forbindelsen, men han
sagde godmodigt: »Jo vist kan jeg det! Der er ikke
den alvorlige Livsbetragtning, jeg ikke vilde gere
Grin med for at gere dig til Pas.«

»Der kan du selv se — du kan ikke vere al-
vorlig!«

»Der er én Ting, som er ramme Alvor for mig,«
hviskede han hende i Oret.

»Saa—aah!« Hun vendte Hovedet bort.

»Jeg kan ikke leve uden dig.« Han bgjede sig
frem imod hende og tilfojede med dempet Stemme:
»Og én Ting til, Kate — jeg vil ikke!«

Kate kneb Laberne sammen, for hun var en me-
get viljefast ung Dame. Og der blev de saa siddende
paa Broen og snakkede frem og tilbage, indtil de
horte Kokkenuret slaa elleve i en Hytte paa den an-
den Side af Overrislingskanalen. Vandet kom strem-
mende ned fra Bjergene, som havede sig over dem,
0og de havde en halv Fjerdingvej ind til Byen. Stil-
heden og Ensomheden virkede paa Tarvin nasten
som en fysisk Haandspaaleggelse, da Kate i det
samme rejste sig og erklerede, at nu vilde hun hjem.
Han vidste, at det var ensbetydende med, at hun
vilde rejse til Indien, og i @jeblikket var det, som
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om hans Vilje hjelpelost krollede sig sammen inden
i hendes. Han spurgte sig selv, om det var den Vilje,
hvorved han havde tjent sit Bred, den Vilje, som i
hans otteogtyvende Aar havde baaret ham frem til
en Position, der efter Topaz’ Forhold maatte siges
al veere glimrende, den Vilje, som skulde hjelpe ham
ind i den lovgivende Forsamling, og som en sken Dag
vilde fere ham endnu videre, hvis der ikke blev
vendt op og ned paa alting. Han skuttede sig for-
agteligt, men han var nedt til at tilfeje for sig selv,
at hun, naar alt kom til alt, kun var et Pigebarn,
selvom han elskede hende, for han kunde bekvemme
sig til at gaa hen paa Siden af hende og sige: »Se
her, min Pige, du er ude paa det Vilde!«

Hun svarede ikke, men gjorde sig roligt feerdig
til at gaa. :

»Du faar ikke Lov til at smide dit Liv ud af
Vinduet for den dumme Idé med Indien!« vedblev
han. »Jeg vil ikke have det. Din Fader vil ikke
have det. Din Moder vil sette sig imod det med
Hander og Fodder, og jeg skal hjelpe hende, det kan
du stole paa! Selvom du mener, at dit eget Liv ikke
er noget veerd, saa har vi alligevel Brug for dig. Du
aner ikke, hvad det er, du indlader dig paa. Det er
de Fordemtes Boliger — ja, det er netop det, det er,
baade moralsk, fysisk og som Agerland betragtet er
det de Fordomtes Boliger! Det er ikke et Sted for
hvide M=nd, end sige for hvide Kvinder; der er
intet Klima, ingen Regering, intet Kloakvasen, og
der er Kolera og Varme og Slagsmaal, saa man al-
drig har et Ojebliks Fred. Du kan leese om det alt-
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sammen i Sendagsbladene, ja, og saa har du at blive,
hvor du er, min kare Pige!«

De var begyndt at gaa tilbage i Retning af
Topaz, men hun standsede et Qjeblik midt paa
Vejen og saa’ ham ind i Ansigtet, som var belyst
af Maanens Straaler. Han greb hendes Haand, og
trods al sin Selvsikkerhed ventede han i Angst og
Sp®nding paa hendes Svar.

»>Du er et godt Menneske, Nick! Men,« her
slog hun Ojnene ned, »den 31lte gaar Damperen til
Calcutta.«



II.

Naar Kate skulde sejle fra New York den 3lte,
maatte hun senest rejse fra Topaz omkring den
27de. Det var nu den 15de, og Tarvin benyltede
sig i fuldeste Maal af det mellemliggende Tidsrum.
Hver eneste Aften besogte han hende i hendes Hjem
og forsegte at indvirke paa hende.

Kate horte paa ham, blid og beredvillig, som om
hun blot enskede at lade sig overbevise, men der var
el bestemt Drag om hendes Mund, som fortalte om
indre Kampe, og et sergmodigt Udtryk i hendes
Ojne, hvor Onsket om at vere god imod ham, hvis
hun kunde, keempede med en endnu mere sorgmodig
Hjelpeloshed.

»Det er mit Kald!« udbred hun. »Det er mit
Kald, og jeg kan ikke komme uden om det. Jeg
kan ikke lade veere at folge det. Jeg kan ikke lade
veere at rejse derover.«

Og naar hun med bedrevet Stemme fortalte
ham, hvorledes hendes Hjerte sondersledes af Sestre-
nes Graad, som lod til hende ud fra den Elendighed,
der trods Afstanden dog var saa ner; hvorledes den
Reedsel og Pine, de til ingen Nytte udstod, Dag og



14 RUDYARD KIPLING

Nat kaldte paa hende, saa kunde Tarvin ikke lade
veere at fole en vis Arbedighed for den dybe Trang,
som drog hende bort fra hans Side. Han kunde ikke
lade vere at bede hende, i alle mulige Tonarter,
om ikke at lytte til denne kaldende Stemme,
men han var selv en @delmodig Natur, og der var
forsaavidt ikke for ham noget underligt eller utro-
ligt i, at det Raab, hun herte, voldte hende Smerte.
Han h@evdede blot, med stor Varme, at der var andre
Raab, og at der var andre, som kunde folge den
Stemme, der kaldte fra Indien. Ogsaa han kendte
til Trang, Trangen til hende; og selv hun havde
sin Trang, hvis hun blot et eneste Qjeblik vilde
standse og lytte til den. De traengte til hinanden —
det var den Trang, det forst og sidst kom an paa.
Kvinderne i Indien kunde vente; senere vilde de
sammen rejse over og se til dem, naar de tre C'er
var kommet til Topaz, og han havde tjent sig en
Formue. I Mellemtiden skulde de blot veere lykke-
lige og elske hinanden. Han var snedig, han var
meget forelsket, han vidste, hvad han vilde, og han
brugte Sprogets mest indsmigrende Ord for at faa
det til at se ud, som om det netop var det, hun selv
onskede, i Forkledning. I Mellemrummene mellem
hans Besog maatte Kate tidt kempe med sig selv for
at blive sin Beslutning tro. Hun havde ikke ret me-
get at sige til Svar. Hun havde ikke Tarvins Evne

til at meddele sig. Hendes Natur var af de stille,

dybe, tyste Naturer, som kun kan fele og handle.
Hun havde det Mod og den Evne til at lide i
Stilhed, som ofte kendetegner den Slags Naturer.
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Hvis hun ikke havde haft det, vilde hun jevnlig
have vaklet i den Beslutning, som var opstaaet i
hende i Skolehaven hin Foraarsdag for to Aar si-
den. Hendes Forzldre var den forste Hindring paa
hendes Vej. De sagde rent ud Nej til at lade hende
studere Medicin. Hun vilde gerne have veret ud-
dannet baade som Lage og Sygeplejerske, for hun
havde en Folelse af, at hun i Indien vilde faa Brug
for begge Dele; men eftersom hun kun kunde faa
Lov til at uddanne sig i den ene Retning, havde
hun ladet sig ngje med at indmelde sig som Elev
ved en Skole for Sygeplejersker i New York, og
dette havde hendes Foreldre givet deres Minde til,
fordi de til deres store Forbleffelse havde opdaget,
at de ganske havde glemt, hvorledes de skulde satte
sig op mod deres blide, men viljefaste Datter, som
de i et langt Liv var kommet i Vane med at lade
raade sig selv.

Da hun fortalte Moderen om sine Idéer, havde
denne blot gnsket, at hun havde ladet Datteren vokse
op uden Opdragelse og Skolegang, saaledes som det
en Gang havde set ud til, at hun vilde komme til at
gore. Hun beklagede endog, at Barnets Fader om-
sider havde fundet en Beskeftigelse uden for den
vemmelige Jernbane. Jernbanen gik nu i begge Ret-
ninger fra Topaz, men da Kate kom tilbage fra Sko-
len, var Forazldrene der endnu, skent Banelegemet
strakte sig hele hundrede miles over mod Vest.
Denne Gang havde nemlig de gode Tider indhentet
dem, for de kunde naa at komme bort. Hendes Fa-
der havde kebt uafstukne Byggegrunde og var nu
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for rig til at flytte. Han havde opgivet sin tidligere
Virksomhed og var bleven Politiker.

Sheriff’s Kerlighed til Datteren var praget
af den Fladbundethed, som ogsaa karakteriserede
ham paa andre Punkter; men paa den anden Side
hengte han ved hende med en Hengivenhed, som
er ret almindelig hos overfladiske Naturer, og han
fojede hende af gammel Vane i alle hendes Onsker,
saaledes som Forazldre jevnlig ger, naar de kun har
ét Barn. Hans stadige Omkveed var, at »hvad Bar-
net gjorde var i Reglen det rigtige«, og som oftest
treengte han ikke dybere til Bunds i Tingene. Nu var
hans eneste ©nske, at hans Rigdomme maatte
komme hende til Gode, og Kate nznnede ikke at
forteelle ham, hvorledes hun havde tenkt at lade
dem komme sig til Gode. Hun havde fortalt Mode-
ren om hele sin Plan, men til Faderen havde hun
kun sagt, at hun vilde uddanne sig som Sygeplejer-
ske. Hendes Moder sorgede i Stilhed, med den
sammenbidte, filosofiske Haableshed, som nesten
bliver til en Nydelse for Kvinder, hvem Livet har
leert altid at vente det veerste. Det var meget sveert
for Kate at berede sin Moder den Skuffelse, og det
skar hende i Hjertet at vide, at hun ikke kunde gore,
hvad baade hendes Fader og Moder ventede sig af
hende. Disse Forventninger havde aldrig antaget fast
Form — Forzldrene havde simpelthen ventet, at
hun skulde komme hjem og bo hos dem og vare en
fin, ung Dame som alle andre Forzldres Born —
men alligevel folte hun, at de var rimelige og beret-



NAULAHKA 17

tigede, og hun sergede ikke mindre, fordi hun i sin
Beskedenhed troede, at det var anderledes bestemt.

Dette var hendes forste Sorg, og efterhaanden
som Tiden gik, blev Misforholdet mellem hine hel-
lige Ojeblikke i Haven og den haandfaste Prosa, som
skulde geore Dremmen til Virkelighed, sterkere og
steerkere. Det var forferdende, til Tider fuldkom-
men nedbrydende, men alligevel gik hun fremad —
ikke altid steerk, ikke altid modig og langt fra klog
nok, men dog stadig fremad.

Livet paa Skolen for Sygeplejersker var en fryg-
telig Skuffelse. Hun havde ikke ventet, at den Vej,
hun havde valgt, skulde vere stroet med Roser, men
da hun havde vezret dér den forste Maaned, lo hun
bittert ved Tanken om den Forskel, der var mellem
hendes Dremme og Virkeligheden. Drommene havde
taget Sigte paa hendes Kald, Virkeligheden ensede
det ikke. Hun havde haabet, at hun fra den forste
Dag skulde faa Lov til at stotte de Elendige og
bringe Hjelp og Lindring til de Syge og Lidende.
Hvad hun blev sat til at gere, var i Virkeligheden at
vaske Melkeflasker til smaa Bern.

Hendes ovrige Pligter i denne forste Tid havde
haft lige saa lidt med Sygepleje at gore, og naar hun
provede at studere de andre unge Piger for at se,
hvorledes de bar sig ad med at holde Idealets
Flamme brendende ved et Arbejde, som stod saa
lidt i Forbindelse med deres fremtidige Gerning, saa
opdagede hun, at de i Reglen gjorde det paa den
Maade, at de slet ingen Idealer havde. Efterhaan-
den som hun rykkede op og blev betroet til at passe

Naulahka 9
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de smaa Bern og senere til at gore rigtig Sygepleje-
gerning, kom hun til at indtage en Serstilling paa
Grund af det Maal, hun havde sat sig. De andre var
der af rent praktiske Grunde. Paa et Par enkelte
Undtagelser ner havde de aabenbart givet sig i Lag
med Sygepleje, omtrent som de kunde have lert
Dameskradersyning. De var her for at lere, hvor-
dan de kunde tjene tyve Dollars om Ugen, og IFor-
staaelsen heraf bidrog endnu mere til at gore hende
trist og modles end selve det Arbejde, der blev givet
hende som Forberedelse til hendes ophejede Kald.
Den unge Pige fra Arkansas, som sad paa et Bord og
dinglede med Benene, medens hun fortalte om sine
Keerlighedsaffeerer med de unge Leeger paa Klinik-
kerne, kunde undertiden have den Virkning paa
hende, at det var, som om hun mistede den sidste
Rest af Haab. Og foruden alt det var der den
daarlige Kost, den knapt tilmaalte Sevn, den util-
streekkelige Hvile, den frygtelig lange Arbejdstid og
det Slid paa Nerverne, som selve Livsopholdelsen fra
et rent fysisk Standpunkt medferte.

Foruden Arbejdet paa Skolen tog hun ogsaa
regelmeessig Timer i Hindustansk, og hun var meget
taknemmelig for, at det Liv, hun havde levet i hele
sin Barndom og Opvekst, havde givet hende et kraf-
tigt Helbred og et sundt Legeme. Uden de to Ting
vilde hun tidt vere segnet under sin Byrde, og snart
begyndte det at blive Pligt ikke at segne under Byr-
den, fordi hun efterhaanden havde det i sin Magt at
bringe en lille Smule Hjzlp til de Syge og Lidende.
Det var denne Tanke, som omsider forsonede hende
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med de usle og smudsige Vilkaar, hvorunder hun
henlevede hele sin Forberedelsestid.

De mindre tiltalende Sider ved selve Sygepleje-
gerningen virkede ikke frastedende paa hende.
Tveertimod syntes hun snarere om dem, efterhaan-
den som hun kom ind i Arbejdet; og da hun, efter
det forste Aars Forleb, blev sat til at have Opsigt
med en Afdeling i Kvindehospitalet, under en anden
Sygeplejerske, begyndte hun at faa en Folelse af, at
hun var rykket sit Maal nsermere, og opflammedes
af en Interesse, som endog fik hende til at glede
sig over Operationerne, fordi de hjalp de Syge, og
fordi. hun paa den Maade kunde bringe en Smule
Hjelp og Lindring.

Fra dette @jeblik arbejdede hun stadig med Ud-
holdenhed og Dygtighed paa at naa frem til sit Maal.
Hun vilde fremfor alt veere en dygtig Sygeplejerske
— forstandig og grundig. Naar den Tid kom, da
disse hjzlpelose, indespzrrede Kvinder ikke havde
anden Hjelp og Trest at vente sig end den, hun
kunde give dem, saa var hun bestemt paa, at de
skulde have virkelig Viden og Forstand at stotte
sig til. Hun havde meget at keempe imod, men midt
i alle sine Traengsler havde hun den stadige Trost, at
hendes Patienter elskede hende, gleedede sig, naar hun
kom, og var bedrgvede, naar hun gik. Den Iver,
hvormed hun helligede sig sin Gerning, hjalp hende
frem. Snart var hun eneraadende paa sin Af-
deling, og i det lange, nogne Rum, hvor hun styrkede
saa mange Syge og Lidende til den sidste Rejse, hvor
hun levede med Deden og blev bekendt med den i
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alle dens Skikkelser, hvor hun gik omkring med lette
Skridt og lindrede usigelige Smerter, hvor hun lerte
at kende hvert Udiryk for menneskelig Kval, ikke
horte nogen Lyd uden de Syges forpinte Klager eller
Lettelsens Mumlen, dér loddede hun en Nat sit eget
Sinds Dybder og modtog af en indre Vejleder Be-
kreftelsen paa det Kald, hun havde foresat sig at
opfylde, hvorefter hun paany helligede sig sin Ger-
ning med en Fryd, der var langt sterre end den,
hun havde felt, da hun gjorde sin store Opdagelse.

Og nu, hver Afien fra Klokken halvni, hang Tar-
vins Hat i hendes Foraldres Forstue. Han tog den
tveert ned fra Knagen, naar Klokken var elleve, og
hele det mellemliggende Tidsrum havde han brugt til
at tale med hende om det Hverv, hun havde paataget
sig, overtalende, bydende, benfaldende, skendende.
Hans Vrede gjaldt hendes Plan, men det kunde ikke
undgaas, at den nu og da ogsaa udstrakte sig til Kate
selv. Hun kunde meget godt forsvare ikke blot sin
Plan, men ogsaa sig selv, og desuden kunde hun altid
bevare sin Selvbeherskelse. Det sidste var imidlertid
en Kunst, som Nick ikke forstod, og det skete til
Tider, at deres Moder fik en brat Afslutning allerede
tidligt paa Aftenen. Men neeste Aften kom han igen
og satte sig angergivent lige overfor hende, med Al-
buerne paa Knzene og Hovedet tungsindigt stottet i
begge Hznder, medens han ydmygt benfaldt hende
om at tage sin Fornuft fangen. Men dette varede
aldrig ret leenge, og den Slags Aftener endte i Reglen
med, at han prevede paa at banke Fornuft ind 1
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hende ved at hamre overbevisende paa Stolearmen
med den knyttede Neaeve.

Hvor inderlig Tarvins Feglelse end var, kunde
han ikke beherske sin Trang til at forsege at tvinge
andre til at se Sagen i samme Lys, som han selv
gjorde, men der var noget godmodigt i den Maade,
hvorpaa han gjorde det, og Kate syntes ikke mindre
godt om ham af den Grund. Der var saa mange Ting
hos ham, som hun syntes om, og tidt naar de sad
saaledes, Ansigt mod Ansigt, lod hun sine Tanker
vandre derhen, hvor de havde vandret i hendes Skole-
ferier — til en mulig Fremtid tilbragt ved hans Side.
Men saa jog hun igen disse Tanker paa Flugt, lige
saa hurtig som de var opstaaet i hendes Hjerne. Hun
havde nu andre Ting at teenke paa, men der maatte
altid veere noget mellem hende og Tarvin, som var
helt forskelligt fra hendes Forhold til andre Meend.
De havde levet i samme Hus paa Prerien, dér, hvor
Banen endte, og Morgen efter Morgen var de staaet
op for sammen at gaa den ensomme Tilveerelse i
Made. Naar Solen kom frem, saa’ de den graa Mor-
gen stige op over den triste, graa Slette, og naar Af-
tenen faldt paa, sad de alene sammen midt i den
store, frygtelige Stilhed. De havde sammen slaaet
Isen i Stykker paa den mudrede Flod i Narheden
af Stationsbygningen, og Tarvin havde baaret hen-
des Spand tilbage for hende. Der boede en Snes an-
dre Mend under samme Tag, men det var Tarvin,
som var god imod hende. De andre var beredvillige
nok til at gere, hvad hun bad dem om, men Tarvin
fandt selv paa, hvad der skulde geres, og gjorde det,
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medens hun sov. Der var ogsaa nok at gere. Hendes
Moder havde en Husstand paa femogtyve Mennesker,
hvoraf de tyve var Pensionerer — Ma®nd, der havde
en eller anden Bestilling under Sheriff. Arbejderne,
som var beskaftigede ved selve Anleggelsen af Jern-
banen, boede i store Barakker i Nezrheden eller i
midlertidige Hytter og Telte. Familien Sheriff havde
et rigtigt Hus — det vil sige, de levede i en Bygning
med fremspringende Tagskeeg, Vinduer, der kunde
skydes op og ned, og en Veranda. Men hermed var
det ogsaa forbi med deres Bekvemmeligheder, for
Moder og Datter gjorde deres Arbejde selv, og deres
eneste Hjzlp var to Svenskere med sterke Muskler,
men uden videre klare Begreber om Madlavning.

Tarvin hjalp hende, og hun vennede sig til at
sloite sig til ham; hun lod ham hjelpe sig, og Tarvin
elskede hende af den Grund. De folte sig knyttet til
hinanden ved fzlles Arbejde, ved gensidig Tillid, ved
den samme Folelse af Ensomhed, og da Kate rejste
til Skolen i St. Louis, var der en stiltiende Pagt imel-
lem dem. Hvorvidt en saadan Pagt har Gyldighed
eller ej, det afhznger selvfelgelig af, om Kvinden
anerkender den. Da Kate kom hjem fra Skolen i sin
forste Ferie, var der ikke noget i hendes Vasen, som
kunde tyde paa, at hun vilde skyde denne Forplig-
telse fra sig, men paa den anden Side var der heller
ikke noget, som bekrzftede den stiltiende Forstaaelse
imellem dem, og rastles og iherdig som Tarvin var
i alle andre Forhold, holdt han ikke af at gere sit
Krav paa hende gzldende. Det var ikke et Krav,
som Domstolene vilde give ham Medhold i.
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En saadan Overbzrenhed var fuldkommen paa
sin Plads, saa lenge han tenkte sig, at han altid
vilde have hende i Naerheden, og at hendes Fremtid
vilde veere den sadvanlige Fremtid, som venter unge,
ugifte Kvinder. Men da hun sagde, at hun vilde rejse
tif Indien, forandrede hun selv med ét Slag Situatio-
nen. Da han talte med hende paa Broen og senere
om Aftenen i Dagligstuen, glemte han rent, hvad det
vilde sige at veere heflig og overbeerende, ligesom
han ikke skenkede det en Tanke, at det muligvis
vilde veere passende at vente, til han var officielt
forlovet med hende. Han vaandede sig under Tran-
gen til hende og Unsket om at holde hende fast.

Alligevel saa’ det ud, som om hun vilde gaa fra
ham, gaa fra ham til Trods for alt, hvad han kunde
sige, til Trods for hans Kerlighed. Han havde ialfald
faaet hende til at tro paa den, hvis det var en Trest,
og den var tilstrekkelig levende for hende til at gore
hende ondt, hvad der virkelig var en Trost.

Imidlertid ofrede han en hel Del for hendes
Skyld, paa den ene og den anden Maade, og hun
holdt tilstreekkeligt af ham til at have Samvittigheds-
nag derover. Men naar hun fortalte ham, at han ikke
skulde ofre saa meget af sin Tid og sine Tanker paa
hende, saa sagde han, at det skulde hun ikke bryde
sit lille Hoved med; for ham var hun i Ojeblikket
mere veerd end Byggespekulationer og Politik, og han
vidste meget godt, hvad han gjorde.

»Det ved jeg ogsaa nokl« svarede Kate. »Men
du glemmer, at du bringer mig i en meget vanskelig
Situation. Jeg vil ikke veere ansvarlig for dit Ne-
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derlag — dit Parti vil jo sige, at jeg har gjort det
med Vilje.«

Tarvin kom med en uforsigtig, men hejst utve-
tydig Bemerkning om sit Parti, hvortil Kate svarede,
at hvis han ikke bred sig om det, var hun nedt til at
gore det for ham; hun kunde ikke finde sig i, at Folk
efter Valget skulde sige, at han havde forsemt sin
Valkampagne for hendes Skyld, og at hendes Fader
af den Grund havde erobret sin Kreds.

»Selvfolgelig,« tilfojede hun aabenhjertigt, »vil
jeg gerne have Fader ind i den lovgivende Forsam-
ling, og jeg vil ikke have dig ind, fordi, hvis du vin-
der, kan han ikke gore det. Men derfor vil jeg allige-
vel ikke hjelpe til at forhindre dig i at blive valgt.«

»Du skal ikke gore dig Bekymringer for, at din
Fader muligvis bliver valgt, min kere Pige!« raabte
Tarvin. »Hvis det er alt, hvad du har til at holde
dig vaagen om Netterne, saa kan du sove, fra nu af
og til de tre C’er kommer til Topaz. Det bliver
mig, der rejser til Denver til Efteraaret, og du maa
hellere bestemme dig til at felge med. Hor nu, Kate!
Hvad siger du til at blive Fru Formandinde og bo
paa Capitol Hill?«

Kate syntes tilstreekkelig godt om ham til halvt
at tro paa hans s®dvanlige Paastand om, at Forskel-
len paa, om han havde eller ikke havde en eller
anden Ting, simpelthen var Forskellen paa, om han
brod sig om den eller ikke bred sig om den.

»Nick!« udbred hun drillende, men halvt over-
bevist. »Du bliver aldrig Formand.«
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»Jeg vilde paatage mig at blive Guverner, hvis
jeg troede, at det vilde gere Indtryk paa dig! Giv
mig den mindste Smule Haab, og du skal se, hvad
jeg kan gere!«

»Nej, nejl« sagde hun og rystede paa Hovedet.
»Mine Guvernerer er allesammen Rajah’er, og de bor
langt borte.«

»Sig mig, Kate, Indien er halvt saa stort som
de Forenede Stater. Hvilken Stat skal du til?«

»Hvilken —?«

»Distrikt, By, Provins, Landsdel? Hvad er din
Postadresse? «

»Rhatore, i Provinsen Gokral Seetarun, Rajpu-
tana, Indien.«

»Alt det?« sagde han mistrestigt. Det led saa
uhyggelig bestemt, og han kunde ikke vaerge sig mod
denTanke, at det virkelig var Alvor med hendes Rejse.
Han saa’ hende uigenkaldelig glide ud af sit Liv, til
et Land ved Verdens Ende, med et Navn fra Tusind
og én Nat og en Befolkning, som sandsynligvis kom
samme Sted fra. »Snak om en Ting, Kate! Du vil da
ikke prove paa at bo i saadan et hedensk Aventyr-
land. Hvad har det at gore med Topaz, Kate? Hvad
har det at gore med dit Hjem? Du kan ikke gore
det — det siger jeg dig jo! Lad dem pleje hinanden.
Lad dem om det. Eller lad mig om det! Jeg kan jo
selv rejse derover, gore nogle af deres hedenske
Juveler i Penge og organisere et Korps af Syge-
plejersker efter en Plan, som du selv skal diktere.
Saa gifter vi os, og jeg tager dig med over, for at
du kan se paa mit Arbejde. Jeg skal nok faa det til










































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































