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svært opsat paa at klippe hans Kam. Han pressede 
stadig paa, for at hun skulde gaa ind paa en eller 
anden lumsk Plan, han havde, og hun søgte at mod
sætte sig, men det var, som om hun ikke rigtig vidste, 
hvad hun selv vilde. Nu kan jeg ikke begribe, at 
mine Øren ikke voksede halvanden Alen i de Dage, 
saadan lyttede jeg. Men jeg saa ligeud og halede 
dit op og trak dat ned, som det var min Pligt, og 
naar Officerernes Damer troede, at jeg var ude af 
Hørevidde, sagde de til hinanden: »Hvor den Kor
poral Mulvaney dog er en elskværdig ung Mand!« 
Jeg var nemlig Korporal den Gang. Senere blev jeg 
degraderet. Men nok om det; den Gang var jeg 
Korporal.

Naa, det gik med dette »Kærestefolk« ligesom 
med de fleste Dilettantkomedier, og skønt jeg havde 
Mistanke om et og andet, var det først paa Kostume
prøven, at jeg fik Vished for, at de to — han en 
Slyngel og hun et lille Fæ — havde planlagt en 
Flugt.«

»En hvad for noget?« sagde jeg.
»En Flugt! Eller en Bortførelse, hvad De nu 

vil kalde det. Men jeg kalder det en Flugt, for bort
set fra de Tilfælde, hvor det er rigtigt og naturligt 
og i sin Orden, er det galt og gement at stjæle en 
Mands eneste Barn fra ham, naar hun ikke er saa



klog, at hun véd, hvad hun selv vil. Der var en 
Sergeant i Intendanturen, der fik mig til at indse det. 
Nu skal jeg fortælle Dem om, hvordan det gik til — «■

»Hold dig til Kaptajnerne, Mulvaney,« sagde 
Ortheris, »og lad være at synke ned til Sergeanter.«

Mulvaney føjede sig efter Indvendingen og fort
satte :

»Se, nu vidste jeg, at Obersten ikke var noget 
Fæ, ligesaa lidt som jeg, for jeg blev anset for det 
bedste Hoved i Regimentet, og Obersten var den 
dygtigste kommanderende Officer i hele Asien; saa 
hvad han sagde og je g  sagde, det var sikkert nok. 
Vi vidste, at Kaptajnen var en snavs Karl, men af 
Grunde, som jeg allerede har fortiet, vidste jeg mere 
end min Oberst. Jeg vilde have maset hans Ansigt 
med min Geværkolbe hellere end at finde mig i, at 
han stjal Pigebarnet. Helgenene maa vide, om det 
var hans Mening at gifte sig med hende, men gjorde 
han det ikke, saa sad hun jo net i det, og der blev 
en Fandens Skandale. Men jeg slog ham ikke; ikke 
en eneste Gang løftede jeg min Haand mod min 
Foresatte. Og nu jeg tænker over det bagefter,, 
synes jeg, at det var et rent Mirakel.«

»Mulvaney, Dagen gryr snart,« sagde Ortheris, 
»og vi kommer ingen Vegne med Historien. Laan 
mig din Tobakspung. Min Tobak er det bare Smuld.«
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Min Søndagsudflugt.

TYet var hans Udtale — den aldeles uigengivelige 
Udtale af Ordet »første«, da han bemærkede, at 

dette var hans første Besøg i England — der sagde 
mig, at han var en ægte New Yorker fra New York; 
og da han under vor lange, kedelige Rejse vestpaa 
fra London udbredte sig om sin Fødebys Skønheder, 
lod jeg, som om jeg ikke kendte noget dertil, og 
svarede ikke et Ord. Forbavset og henrykt over 
den londonske Dragers Høflighed havde han givet 
Manden en Shilling for at bære hans Haandkuffert en 
halvhundrede Alen; han havde fra øverst til nederst 
undersøgt det første Klasses Toiletrum, hvormed Syd- 
vestbaneselskabet stundom glæder sine Passagerer 
uden at forlange Ekstrabetaling; og nu sad han og 
betragtede — halvt med Ærbødighed, halvt med 
Foragt, men helt og holdent med Interesse — det 
nette engelske Landskab, der hvilede saa tyst i den 
fredelige Søndagsstemning, og imidlertid iagttog jeg,

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. r



hvordan hans Ansigtsudtryk blev mere og mere for
undret. Hvorfor var Waggonerne saa korte og høje? 
Hvorfor var der lagt en Presenning over hveranden 
Godsvogn? Hvor stor var en Lokomotivførers Løn? 
Hvor var den talrige engelske Befolkning henne, som 
han havde læst saa meget om? Hvad var det for 
Mennesker, som kørte paa Tricykler derovre paa 
Landevejen? Hvornaar vilde vi komme til Plymouth?

Jeg sagde ham alt, hvad jeg vidste, og en hel 
Del, som jeg ikke vidste. Han skulde til Plymouth 
for at deltage i en Konsultation med Hensyn til en 
af hans Landsmænd, der havde bosat sig paa en 
Ejendom ved Navn »Hakkegaarden« — paa hvilken 
Side af Byen laa den? — for at komme sig efter et 
Tilfælde af nervøs Dyspepsi. Ja, han var selv Læge 
af Profession, og hvordan noget Menneske i England 
kunde lide af nervøse Svagheder, var ham aldeles 
ubegribeligt. Han havde aldrig tænkt sig, at der 
kunde eksistere en saa nerveberoligende Atmosfære. 
Selv den londonske Færdsels dybe Rumlen var en 
komplet klosterlig Stilhed i Sammenligning med visse 
Byer, som han kendte; og Landet — ja det var nu 
et rent Paradis. Han tilstod, at hvis han skulde leve 
her i længere Tid, vilde han gaa fra Forstanden, 
men for et Par Maaneder var det den kosteligste 
aandelige Hvile, som han nogensinde havde proberet.



»Jeg vil for Fremtiden tage herover hvert eneste 
Aar,« sagde han i et Udbrud af Henrykkelse; mens 
vi rullede af Sted mellem to fem Alen høje Hækker 
af Rød- og Hvidtjørn. »Her finder jeg jo alt, hvad 
jeg nogensinde har læst om. Ja, De kan naturligvis 
ikke se Tingene i det Lys. De er formodentlig født 
her i Landet? Men hvor er dette Land dog fuldendt! 
Og det kan ikke være bleven saadan lidt efter lidt. 
Det maa have været saadan lige fra Begyndelsen. 
Nej, dér hvor jeg hører hjemme — Halløj! Hvad er 
der paa Færde?«

Toget standsede i det straalende Solskin ved 
Framlynghame Admiral Holdeplads, som kun bestaar 
af et Navnebræt, to Perroner og en Bro, der fører 
over Banen, men hvor der ikke en Gang findes det 
almindelige Vigespor. Jeg har aldrig før set selv 
de langsomste Lokaltog standse her, men om Søn
dagen er jo alting muligt paa Sydvestbanen. Man 
kunde høre. en Summen af Samtale i Kupéerne og 
en næsten ligesaa lydelig Summen af Humlebier blandt 
Gyldenlakkerne ved Siden af Banen. Min Rejsefælle 
stak Hovedet ud af Vinduet og snusede henrykt.

»Hvor er vi nu?« sagde han.
»I Wiltshire,« svarede jeg.
»Aa! Hvert eneste Menneske maatte jo kunne 

skrive Romaner i et Land som dette. Jeg har virke-
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lig selv en Følelse, som om jeg var Helten i en eller 
anden Bog. Hør — det lader for Resten til, at Kon
duktøren dér har noget paa Hjærte. Hvad er der i 
Vejen med ham?«

Den flot uniformerede Konduktør kom spanku
lerende henad Perronen i sin reglementerede Gangart 
og sagde med sin reglementerede Stémme ind ad 
hver Kupédør:

»Er der ingen af de Herrer, som har en Flaske 
Medicin? Der er en Herre, som af en Fejltagelse
har taget en Flaske Gift — Opium.«

For hvert femte Skridt saa han i et Tjeneste- 
telegram, som han holdt i Haanden, opfriskede sin 
Erindring og begyndte forfra paa sin Ramse.

Det drømmende Udtryk i min Rejsefælles Ansigt 
— han havde øjensynligt været langt inde i sin Ro
man — forsvandt med et Øjebliksfotografiapparats 
Fart. Som ægte Amerikaner var han straks Situa
tionen voksen. Han rev ' sin Haandkuffert ned fra 
Nættet, aabnede den, og jeg hørte en Klirren af 
Flasker.

»Spørg ham, hvor Manden er,« sagde han kort. 
»Her har jeg noget, der kan redde ham — hvis han
blot' endnu er i Stand til at synke.«

Hurtigt løb jeg langs Waggonerne bagefter Kon
duktøren. Der lød et Spektakel fra en af de bageste



Vogne i Toget — Stemmen af en Mand, der brølede, 
at han vilde ud, og en Sparken af Fødder. Jeg saa 
Lægen fra New York skynde sig derhen med et blaat 
Vandglas fra Toiletrummet fyldt til Randen i sin 
Haand.

Jeg fandt Konduktøren staaende henne ved Loko
motivet, kløende sig bag Øret paa en aldeles uregle
menteret Maade og brummende:

»Ja, jeg afleverede en Flaske Medicin i Andover 
— det er jeg sikker paa.«

»Du gør i ethvert Tilfælde klogest i at sige det 
igen,« svarede Lokomotivføreren. »En Ordre er en 
Ordre. Sig det igen.«

Atter spankulerede Konduktøren tilbage, mens 
jeg traskede i Hælene paa ham og stræbte at til
trække mig hans Opmærksomhed.

»Jeg skal straks være hos Dem — jeg skal 
straks være hos Dem, Herre,« sagde han og slog 
ud med sin Haand, der havde Magt til at bringe 
hele Trafiken paa Sydvestbanen i Ulave, naar han 
blot løftede den. »Er der ingen af de Herrer, som 
har en Flaske Medicin? Der er en Herre, som af 
en Fejltagelse har taget en Flaske Gift — Opium.«

»Hvor er Manden?« gispede jeg.
»I Woking. Her er min Ordre.« Han viste 

mig Telegrammet, der indeholdt de Ord, som han



skulde sige. »Han har formodentlig glemt sin Flaske 
i Toget og taget en anden af en Fejltagelse. Saa 
har han straks telegraferet fra Woking — og nu, da 
jeg tænker nøjere efter, er jeg næsten sikker paa, at 
jeg afleverede en Flaske Medicin i Andover.«

»Den Mand, der har taget Gift, er altsaa ikke
her i Toget?«

»Nej Gudbevares, Herre. Og der er heller ingen, 
der har taget Gift paa den Maade. Han tog den 
og gik sin Vej med den — i Haanden. Og nu har 
han telegraferet fra Woking. Jeg skulde spørge alle 
Mennesker i hele Toget om det, og det har jeg nu 
gjort, og vi er bievne fire Minutter forsinkede. Vil 
De stige ind igen, Herre?’ Naa, ikke? Færdig!«

Der er intet, der er saa frygteligt i sin methodiske 
Regelmæssighed som en engelsk Jærnbane und
tagen maaske det engelske Sprog. Et Øjeblik før 
syntes det, som om vi skulde tilbringe hele Evig
heden ved Framlynghame Admiral — og nu saa jeg 
netop den sidste Vogn i Toget forsvinde rundt om 
Baneliniens Krumning.

Men jeg var ikke alene. Paa en af Perronens 
Bænke sad den kæmpemæssigste Arbejdsmand, jeg 
nogensinde i mit Liv har set. Han smilede velvilligt og var 
blidt og elskværdigt drukken. I sine vældige Hænder 
holdt han forsigtigt et tomt Vandglas med Sydvestbanens
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Mærke og et blaagraat Bundfald i. Foran ham stod 
Doktoren med den ene Haand paa hans Skulder, og 
da jeg kom nær nok, hørte jeg ham netop sige:

»Vær bare taalmodig et Minut eller to endnu, 
saa skal De se, at De bliver ligesaa rask, som De 
nogensinde har været. Jeg skal nok blive hos Dem, 
indtil De har det bedre.«

»Ih Jøsses,' jeg fejler saamænd ingenting,« sva-, 
rede Arbejdsmanden. »Jeg har aldrig i mine livfødte 
Dage haft det bedre.«

Doktoren vendte sig til mig og hviskede:
»Han kunde jo være kreperet, mens den Idiot af 

en Konduktør sagde sin Ramse. Men nu klarer han 
sig nok. Medicinen gør sin Virkning, inden fem Mi
nutter er omme, men vi maa se at stramme ham op. 
Jeg indser ikke, hvordan vi skal faa ham til at gøre 
sig den fornødne Bevægelse.«

Et Øjeblik havde jeg en Fornemmelse, som om 
syv Pund smaathugget Is var bleven nok saa net 
anbragt i Form af et Omslag paa den nederste Del 
af min Mave.

»Hvor — hvordan bar De Dem ad?« gispede jeg.
»Jeg spurgte ham, om han vilde have noget at 

drikke. Han var nær ved at sparke hele Waggonen 
i Stumper og Stykker — hvad der formodentlig havde 
sin Grund i hans kraftige Konstitution. Han sagde,

ø



at han vilde gøre omtrent, hvad det skulde være, for 
at faa en Slurk, og saa lokkede jeg ham ud paa 
Perronen og hældte Medicinen i ham. I er et kold
blodigt Folkefærd, 1 Englændere. Toget kørte sin 
Vej, og ingen syntes at bryde sig den mindste Smule 
om ham.«

»Ja, det Tog kommer vi ikke med,« sagde jeg.
Han saa forbavset paa mig.
»Der kommer vel nok et andet senere paa Dagen, 

hvis det er det eneste, De er bange for. Hør, Dra
ger, hvornaar kommer det næste Tog fra London?«

»Syv fem og fyrre,« svarede Holdepladsens 
eneste Drager og gik gennem Laagen ud i Land
skabet. Klokken var nu tyve Minutter over tre, og 
Eftermiddagen var hed og søvndyssende. Holde
pladsen laa aldeles øde. Arbejderen havde lukket 
sine Øjne og sad nu og nikkede.

»Det er en slem Historie,« sagde Doktoren. »Jeg 
mener Manden, ikke Toget. Vi maa om muligt se 
at faa ham til at gaa — gaa frem og tilbage.«

Saa hurtigt som muligt forklarede jeg ham det 
Kildne i Situationen, og Doktoren fra New York blev 
helt broncegrøn i Ansigtet. Derpaa udstødte han en 
altomfattende Forbandelse over hele vor glorværdige 
Statsforfatning og alle vore Institutioner, samt ban
dede det engelske Sprog i alle dets Rødder, Forgre



ninger og Paradigmer, helt ned til dets allermindst 
bekendte Afledninger. Hans Overfrakke og Haand- 
kuffert laa paa Bænken ved Siden af den Sovende. 
Han listede sig forsigtigt derhen, og jeg læste For
ræderi i hans Øje.

Hvad det var for en Opsættelsens Djævel, der 
fik ham til at trække sin Sommeroverfrakke paa, véd 
jeg ikke. Man siger jo, at en sagte Lyd lettere 
vækker en Sovende end stærk Støj. Og næppe havde 
Doktoren faaet Armene i Ærmerne, førend Kæmpen 
vaagnede og med en harmfuld højre Haand greb fat 
i Frakkekraven med Silkeopslagene. Hans Ansigt 
viste, at han var rasende — og at han begyndte at 
forstaa, hvad det var for nye Fornemmelser, der 
rørte sig i hans Indre.

»Jeg — jeg har det ikke mere saa godt som 
før,« sagde han med en Stemme, der kom, helt nede 
fra Maven. »De bliver her, forstaar De.« Og han 
pressede Munden sammen og aandede tungt.

Dersom der var noget, som Doktoren ganske 
specielt havde dvælet ved i sin Samtale med mig, 
saa var det den overordentlige Lovlydighed, for ikke 
at sige Skikkelighed, der havde hjemme i hans saa 
haardt bagvaskede Fædreland. Og alligevel — det 
kunde jo ganske, vist være, at det ikke var andet 
end en Knap, der generede ham — men alligevel
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saa jeg hans højre Haand glide om bag Hoften, gribe 
fat om noget dér, og komme tom til Syne igen*).

»Han gør Dem ingen Fortræd,« sagde jeg, »men 
dersom jeg kender den Slags Folk ret, vil han rime
ligvis sagsøge Dem. De gør bedst i at give ham 
nogle Penge — og gentage det fra Tid til anden.«

»Hvis han bare vil dy sig, indtil Medicinen gør 
sin Virkning,« svarede Doktoren, »saa er der ingen
ting i Vejen. Men hvis ikke . . . .  mit Navn er Emory 
— Julian B. Emory — sekstende Gade Nr. 193, 
Hjørnet af Madison — «

»Jeg har det meget værre end før!« udbrød Ar
bejdsmanden pludselig. »Hvorfor — gav —. De — 
mig — den — Slurk?«

Sagen syntes mig saa udelukkende at vedkomme 
de to, at jeg trak mig tilbage til en strategisk Stil
ling paa Broen over Banen, hvor jeg posterede mig 
nøjagtigt midtpaa og saa til i Afstand.

Jeg kunde se den hvide Landevej, der løb hen
over Salisbury-Sletten, uden mindste Skygge i Miles 
Afstand, og paa denne Landevej, omtrent midt imel
lem mig og Horisonten, et mørkt Punkt — Ryggen 
af Stedets eneste Drager, som var paa Hjemvejen

*) Den amerikanske »Revolverlomme« findes altid bag paa 
højjre Hofte. O. A.



til Landsbyen Framlynghame Admiral — dersom der 
overhovedet gaves en Landsby af dette Navn — og 
ikke vilde komme tilbage før Klokken syv fem og 
fyrre. En usynlig Kirkeklokke klang blødt og dæm
pet. Kastanietræernes Blade til venstre for Banen 
raslede, og man kunde høre Faarene bide det korte 
Græs af.

Nirvanas Fred laa over Landskabet, og mens jeg 
stod og betragtede det, med Albuen støttet paa Broens 
ophedede Jærnrækværk (der er en Mulkt af to Pund 
Sterling for at gaa over Skinnerne), gik det op for 
mig, saa klart som aldrig før, hvilken uendelig Række
vidde gennem Tid og Rum Følgerne af vore Hand
linger har. Dersom vi griber ind i et Medmenneskes 
Liv — hvor ubetydeligt dette vort Indgreb end i og 
for sig er — saa vil denne Paavirkning åf vor Per
sonlighed, ligesom Ringene af en Sten, der kastes i 
en Dam, brede sig mere og mere i uendelige Cirkler 
gennem Aartusinder, indtil selv de fjærne Guder ikke 
er i Stand til at sige, hvor Bevægelsen hører op. 
Det var mig, der i Tavshed havde rakt Doktoren 
Vandglasset fra det første Klasses Toiletrum, der nu 
rullede ad Plymouth til. Og alligevel var jeg — i 
det mindste i Aanden — Millioner af Mile fjærnet fra 
hin usalige Udlænding, der havde dristet sig til med 
uerfaren Haand at gribe ind i et andet Menneskelivs
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Maskineri. Dette Maskineri halede ham nu frem og 
tilbage henover den solbeskinnede Perron. Det saa 
ud, som om de to Mænd var i Færd med at lære 
Polka-Mazurka sammen, og som Omkvæd paa deres 
Vise lød stadig den ene dybe Stemmes Ord: »Hvor
for gav De mig den Slurk?«

Jeg saa Sølvmønter blinke i Doktorens Haand. 
Arbejdsmanden tog dem med sin venstre Haand og 
stak dem i Lommen; men hans kraftige højre slap 
ikke et eneste Øjeblik Doktorens Frakkekrave, og 
alt som Krisen nærmede sig, lød hans Tyrebrøl højere 
og højere: »Hvorfor gav De mig den Slurk?«

De traskede ind under Broens svære, jærn- 
beslagne, tolv Tommer tykke Bjælker og henimod 
Bænken, og jeg fik en Fornemmelse af, at Tidens 
Fylde var nær. Medicinen begyndte at virke. Blaat, 
og hvidt, og blaat igen blev Arbejdsmandens Ansigt
— det var som Bølger, der rullede henover det — 
indtil det tilsidst antog en smuk, lergul Farve, og
— saa kom Udbruddet.

Jeg tænkte paa en Sprængning af Helvedes 
Porte — paa Gejserne i Yellowstone-Parken — paa 
Jonas og hans Hvalfisk — men Originalen overgik 
alt dette i Livlighed, mens jeg betragtede den i For
kortning deroppefra. Han vaklede hen til den tunge 
Træbænk, der med Jærnkramper var fastgjort til den
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solide Stenperron, og klyngede sig til . den med ven
stre Haand. Bænken dirrede og rystede, som en 
Bølgebryder dirrer under de frembrusende Braad- 
søers Stormløb; og da han trak Vejret, fuldendtes 
Billedet, thi vi hørte »den fortvivlede Strandbreds 
Skrig, naar den suges ned af Ebben«. Hans højre 
Haand holdt stadig fast i Doktorens Krave, saa at 
de begge rystede sammen som grebne af een Par
oksysme — som to Penduler, der gør samme Ud
slag — mens jeg, der stod alene, ogsaa rystede, 
men rigtignok af helt andre Grunde.

Det var kolossalt — umaadeligt; men der gives 
Fænomener, som det engelske Sprog ikke mægter at 
yde Retfærdighed. Kun Fransk — Victor Hugos 
kraftsvulmende Fransk — vilde kunne have beskrevet 
det, og derfor blev jeg sorgfuld midt under min Lat
ter, mens jeg søgte og vragede blandt afmægtige 
Adjektiver.

Det voldsomme Anfald drev over, og Patienten 
halvt knælede, halvt faldt henover Bænken. Nu raabte 
han med hæs Stemme paa Gud og sin Hustru, lige
som den saarede Bøffel anraaber den uskadte Hjord 
om at blive hos den. Mærkeligt nok brugte han ingen 
slemme Ord; de var øjensynligt bievne skyllede ud 
af ham tilligemed alt' det øvrige. Doktoren tog en 
Guldmønt frem. Arbejderen tog den og stak den til



sig. Men alligevel slappedes hans Greb i Frakke
kraven ikke.

»Hvis jeg bare kunde staa paa Benene,« brølede 
Kæmpen fortvivlet, »saa vilde jeg mase dig — dig 
og dine Drikkevarer. Jeg dør — jeg dør — jeg 
dør!«

»Det er blot noget, De bilder Dem ind,« svarede 
Doktoren. »De skal se, De vil have rigtigt godt af 
dette.« Og han tilføjede, idet han gjorde en Dyd 
af en temmelig tvingende Nødvendighed: »Jeg skal
nok blive hos Dem. Hvis De blot vilde slippe mig 
et Øjeblik, skulde jeg give Dem noget, der vilde 
gøre Ende paa det hele.«

»Du har sgu gjort Ende paa mig, din Satans 
Anarkist! Saadan at tage Brødet ud af Munden 
paa en engelsk Arbe’der! Men jeg skal sgu nok 
holde paa dig, til jeg enten er rask eller død. Jeg 
har aldrig gjort dig noget ondt. Sæt ogsaa, at jeg 
havde proppet lidt for meget i min Mave, hvad ragede 
det saa dig? Den Gang, da jeg laa paa Hospitalet, 
pumpede de mig ud med en Mavepumpe. Den kunde 
jeg da se, men dette hersens kan jeg ikke se, og 
det slaar mig gradvis og langsomt ihjæl.«

»Om en halv Time er De frisk som en Fisk. 
Hvilke Grunde tror De, at jeg kunde have til at



slaa Dem ihjæl?« sagde Doktoren, som var en logisk 
Mand.

»Hvor skulde jeg vide det fra? Dine Grunde 
kan du fortælle Dommeren. Du skal faa syv Aars 
Tugthus for dette her, din Ligrøver. Det er netop 
hvad du er — en forbandet Ligrøver. Men der er 
Retfærdighed til i England, kan jeg fortælle dig; det 
skal min Fagforening nok sørge for. Vi finder os 
ikke i den Slags Kunster med Folks indvendige Dele 
her til Lands. Jeg véd et Fruentimmer, der fik ti 
Aar for noget, der ikke var nær saa galt som dette 
her. Og du skal komme til at betale mange hun
drede Pund, foruden Pension til min Kone. Bi du 
bare, din udenlandske Kvaksalver. Har du maaske 
Bevilling til at gøre den Slags Narrestreger? Du 
skal faa dig en ordentlig Overhaling, det vil je g  lade 
dig vide!«

Nu fik jeg et nyt Bevis for, hvad jeg allerede 
ofte havde lagt Mærke til tidligere, nemlig at en 
Mand, selv om han ikke er synderligt bange for en 
Strid med en Udlænding, dog nærer en meget be
tydelig Frygt for udenlandsk Rettergang. Doktorens 
Stemme klang ligefrem som Fløjtetoner, saa umaade- 
lig høflig var den, da han svarede:

»Men jeg har jo givet Dem en hel Mængde. 
Penge — tre Pund, tror jeg.«



»Hvad er tre Pund for at forgive en Mand som 
mig? Paa Hospitalet sagde de mig, at jeg vilde 
være tyve værd — efter min Død — saa meget 
vilde de give for at faa Lov til at skære mig op. 
Uh! Nu kommer det igen!«

Og for anden Gang fældedes han, om jeg saa 
maa sige, og Bænken rystedes frem og tilbage, mens 
jeg vendte Øjnene bort.

Det var den mest fuldendt skønne engelske 
Sommerdag, jeg nogensinde har set. Luftens usyn
lige Strømninger havde vendt sig, og Kastanietræernes 
voksende Skygger viste, at hele Naturen beredte sig 
til den kommende Nats Fred. Men jeg vidste, at 
der endnu var flere Timer til Dagens Ende — den 
evindelige engelske Skumrings lange, lange Timer. 
Jeg var glad ved, at jeg levede — at jeg kunde 
lade mig drive henad Tidens og Begivenhedernes 
Strøm, kunde indsuge den store Fred i hele mit Jeg 
og elske mit Land med al den Hengivenhed, som en 
Sørejse paa otte hundrede Mil først giver den rette 
Kraft. Og hvilken Edens Have var det ikke, dette 
frugtbare, veldyrkede og passede Land! Her kunde 
man kampere paa aaben Mark med en mere hjemlig 
og tryg Følelse, end udenlandske Stæders stateligste 
Bygninger vilde kunne yde en. Og saa den Glæde 
at vide, at alt dette var mit, og at jeg aldrig kunde



miste det — den klippede Hæk, den hvide Landevej, 
de nette smaa Kampestenshuse, det tætte Krat, de 
blomstrende Buske, den buttede Hvidtjørn og de 
slanke Træer. Et let Vindpust spredte Tjørneblom
sternes Blade ud over de blanke Skinner og med
førte en svag Duft som af friske Kokosnødder; altsaa 
maatte den gyldne Tornblad staa i Blomst et eller 
andet Sted udenfor min Synskreds. Linné takkede 
Gud paa sine Knæ, da han første Gang saa en hel 
Mark fuld af disse Planter. Apropos Knæ — Arbejds
manden derhenne laa ogsaa paa Knæ. Men det var 
paa ingen Maade for at bede. Han var ligefrem 
modbydelig.

Doktoren var tvungen til at bøje sig over ham 
med Ansigtet vendt mod Bænkens Ryg, og efter 
hvad jeg havde set, antog jeg, at Arbejdsmanden nu 
var død. Dersom dette var Tilfældet, vilde det være 
paa Tide, at jeg gik min Vej; men jeg vidste, at 
saalænge man giver sig Omstændighederne i Vold, 
uden at efterstræbe og uden at tilbagevise noget af, 
"hvad der maatte tilbyde sig, saa længe kan man ikke 
komme til nogen Fortræd. Den Mand, der lægger 
Planer og udspekulerer snedige Indfald, han bliver 
greben af Lovens Arm, men den rolige Filosof aldrig. 
Jeg vidste, at naar Skuespillet var forbi, vilde selve
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Skæbnen føre mig bort fra Liget; og det gjorde mig 
meget ondt for Doktoren.

Et langt Stykke Vej borte, rimeligvis paa den 
Landevej, der førte til Framlynghame Admiral, viste 
der sig et Enspænderkøretøj — den ene, gammel
dags Vogn, som næsten hver eneste Landsby i Nøds
tilfælde kan præstere. Denne Rumlekasse nærmede 
sig Stationen, uden at jeg havde gjort noget for at 
hidkalde den; den maatte passere den dybe Hulvej 
under Jærnbanebroen og komme frem igen paa Dok
torens Side. Jeg stod lige midt i Alnaturens Centrum, 
saa det var mig lige meget, fra hvilken Side den 
kom. Her var altsaa min machina ex  machina. 
Naar den kom, vilde der hænde et eller andet. For 
øvrigt var jeg jo min egen Herre og dybt interesseret 
i Begivenhedernes Gang.

Doktoren nede ved Bænken drejede Hovedet til
bage over sin venstre Skulder, saa meget hans bøjede 
Stilling tillod det, og lagde sin højre Haand paa Læ
berne. Jeg skød Hatten tilbage i Nakken, løftede

f

Øjenbrynene og satte et spørgende Ansigt op. Dok
toren lukkede Øjnene og nikkede langsomt med Ho
vedet et Par Gange, hvorpaa han vinkede ad mig, 
at jeg skulde komme. Forsigtigt steg jeg ned fra 
Broen, og det viste sig, at han havde Ret. Arbejds
manden var falden i Søvn, fuldstændig udtømt som



han var; men hans Haand havde endnu bestandig 
et fast Tag i Doktorens Krave, og dersom Doktoren 
gjorde den mindste Bevægelse (hans Stilling var 
virkelig højst ubehagelig) knyttede Haanden sig me
kanisk sammen, ligesom en syg Kvindes Haand om 
Sygeplejerskens. Arbejderen var sunket om paa 
Bænken og havde derved trukket Doktoren over til 
venstre.

Doktoren stak sin højre Haand, som var fri, ned 
i Lommen, trak nogle Nøgler op og rystede paa 
Hovedet. Arbejdsmanden brummede noget i Søvne. 
Stiltiende dykkede jeg ned i min Lomme, tog en 
Sovereign frem og holdt den i Vejret mellem Tommel
og Pegefingeren. Atter rystede Doktoren paa Hove
det. Det var altsaa ikke Penge, han ønskede. Hans 
Haandkuffert var falden fra Bænken ned paa Jorden. 
Han saa henimod den og dannede nogle Ord med 
Læberne. Dens Laas var ikke vanskelig at faa op, 
og da jeg havde aabnet den, saa jeg Doktorens højre 
Pegefinger save i Luften. Med umaadelig Forsigtig
hed fremdrog jeg fra Kufferten en af den Slags Knive, 
som de bruger til at dissekere med. Doktoren ryn
kede Panden og klippede i Luften med Fingrene. 
Jeg søgte igen og fåndt en saare djævelsk, krum 
Saks, som kunde have klippet Maven paa en Elefant 
til Tunger og Blonder. Saa sænkede Doktoren lang-
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somt sin venstre Skulder, indtil Arbejdsmandens højre 
Haandled hvilede paa Bænken, og standsede kun et 
Øjeblik, naar den udtømte Vulkan paa ny brummede 
hult. Dybere og dybere sank Doktoren — nu laa 
han paa Knæ ved Fyrens Side — indtil endelig hans 
Hoved var i Højde med og lige ud for den store, 
haarede Næve, saa at Taget i Frakkekraven slappedes. 
Nu gik der et Lys op for mig.

Jeg begyndte en Smule til højre for hans Ryg
rad og klippede en stor Halvmaane ud af den ny 
Sommerfrakke, idet jeg førte Saksen saa langt ind 
under hans venstre Side (der altsaa var paa Arbej
derens højre Side) som jeg turde. Derpaa gik jeg 
hurtigt om bagved Bænken, stak Haanden ind mel
lem Rygstødets Tremmer og klippede løs paa Frak
kens Silkeopslag, indtil jeg havde faaet ham helt fri.

Forsigtigt kravlede Doktoren sidelænds til højre, 
med en Mine som en skuffet'Indbrudstyv, der kryber 
frem under en Seng. Han rejste sig op som fri 
Mand, men hans ene sorte Frakkeskulder stak frem 
under den ødelagte graa Overfrakke. Jeg gemte 
Saksen i Haandkufferten, lukkede denne og rakte 
ham den, netop som jeg hørte Vognhjulene under 
Jærnbanebroen.

Køretøjet kom i Skridt forbi Perronens Laage, 
og Doktoren prajede det med hviskende Stemme.
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Det skulde til et Sted en fem Fjerdingvej derfra, for 
at hente en eller anden — jeg hørte ikke Navnet — 
fra Kirke, fordi hans egne Køreheste var bievne halte. 
Dets Bestemmelsessted viste sig tilfældigvis at være 
det Sted i hele Verden, som Doktoren nærede den mest 
glødende Iver efter at besøge, og han lovede Kusken 
Guld og grønne Skove for at køre ham derhen. Dér 
boede nemlig hans gamle Flamme, sagde han — 
Helen Blazes hed hun.

»Vil De ikke med?« spurgte han, idet han prop
pede sin Overfrakke ned i Haandkufferten.

Nu var det jo saa soleklart, at denne Vogn var 
sendt af Skæbnen til Doktoren og til ingen anden, 
og derfor burde jeg ikke blande mig i de Dele. Jeg 
indsaa, at her skiltes vore Veje, og desuden følte 
jeg en stærk Trang til at faa Lov til at le. »Nej, 
jeg bliver her,« svarede jeg. »Det er saadan en 
køn Egn.«

»Gud!« mumlede han, ligesaa sagte som han 
lukkede Døren, og jeg forstod, at det var en Bøn.

Saa kørte han bort, og jeg har aldrig set ham 
siden. Jeg begav mig henimod Jærnbanebroen, og 
kom derved nødvendigvis til igen at passere forbi 
Bænken, men paa den anden Side af Laagen. Den 
bortrullende Vogn havde vækket Arbejdsmanden. Han 
rejste sig med Besvær over Ende paa Bænken og



saa med harmfulde Øjne efter Kusken, der piskede 
paa sin Hest.

»Den Mand i den Vogn,« raabte han, »har for
givet mig. Han er en Ligrøver. Han kommer nok 
igen, naar jeg først er død. Her er mit Vidne!«

Og han svang sin Stump af Overfrakken.
Jeg gik min Vej, thi jeg var sulten. Landsbyen 

Framlynghame Admiral ligger en god halv Mil fra 
Stationen, og for hvert eneste Skridt paa hele Vejen 
forstyrrede jeg Aftenens hellige Fred med Brøl og 
Hyl og lod mig dumpe om i den frodige grønne Hæk, 
naar jeg var for medtaget til at kunne staa paa 
Benene. Jeg fandt en Kro — en herlig, straatækt 
Kro med Pæoner i Haven — og jeg bestilte et pri
vat Værelse — Gavlværelset, hvor Egnens Forstmænd 
plejede at holde deres Sammenkomster — thi jeg 
havde endnu ikke faaet let færdig. En forbavset 
Kone bragte mig Skinke og Æg, og jeg lænede mig 
ud ad det smalle Vindue og lo imellem Mundfuldene. 
Jeg blev siddende længe ved mit Krus 01 og den 
velsignede Pibe Tobak, der fulgte efter Maaltidet, 
indtil Belysningen ude i den stille Landsbygade for
andrede sig, og jeg begyndte at tænke paa Toget 
syv fem og fyrre og hele den Æventyrverden, som 
jeg havde forladt.

Da jeg gik ned, kom j eg forbi en bomuldsklædt Kæmpe,



der næsten fuldstændigt fyldte den lavloftede Skænke
stue. Foran ham stod en Mængde tomme Tallerkener, 
og rundt om ham en Kreds af Framlynghame Admirals 
Indbyggere, hvem han fortalte en vidunderlig Historie 
om Anarkisme, Ligrøveri, Bestikkelse og alle de 
Rædsler, som han netop havde gennemgaaet. Og 
mens han talte, spiste han, og mens han spiste, drak 
han, thi der var Plads til meget indeni ham; og han 
betalte fluks og kongeligt, og talte om Retfærdig
heden og om Loven, for hvem alle Englændere er 
lige, men alle Udlændinge og Anarkister kun Kryb 
og Skarn.

Paa min Vej til Banen passerede han mig med 
lange Skridt, Hovedet højt oppe mellem de lavt
flyvende Flaggermus, Fødderne stampende fast paa 
den haarde Landevej, knyttede Næver og hørligt 
Aandedræt. Der var en henrivende Duft i Luften — 
den hjemlige Duft, der bringer Taarer i Øjnene paa 
en Mand, der kun sjælden ser sit Fødeland. Det var 
en aldeles mageløs Spadseretur;-jeg gik saa langsomt 
som muligt og naaede først ned til Holdepladsen, 
netop som Stedets eneste Drager fik tændt den sidste 
af en hel Vognladning Lamper og igen stillede dem 
ind i Lampekammeret, hvorpaa han gav sig til at 
sælge Billetter til fire eller fem af de Indfødte, som 
ikke var tilfredse med deres egen fredelige Hjem



stavn, men vilde ud at rejse. Det var imidlertid 
ikke nogen Billet, som Arbejdsmanden syntes at have 
Brug for. Han sad paa en Bænk og knuste harm- 
fuldt et Vandglas til Stumper og Stykker med Hælen. 
Jeg blev staaende ved Enden af Perronen, ubemærket, 
men med stærk Interesse for mine Omgivelser — 
det har jeg, Gud ske Lov, altid. Der lød Støj af 
Hjul ude paa Landevejen. Da de kom nærmere, 
rejste Arbejderen sig, gik ud gennem Laagen og greb 
fat i Tømmerne, saa at Krikken rejste sig paa Bag
benene. Det var den af Forsynet udsendte Vogn, 
der nu kom tilbage, og et Øjeblik faldt det mig 
ind, om Doktoren virkelig var gal nok til at ville 
genoptage sin Praksis.

»Skrup af med dig! Du er jo fuld,« sagde 
Kusken.

»Gu’ er jeg ej,« svarede Arbejdsmanden. »Jeg 
har ventet her i Timevis. Kom ud med dig, din 
Svinepels!«

»Kør til, Kusk,« sagde en Stemme, som jeg ikke 
kendte — en rask, tydelig, engelsk Stemme.

»Nej Tak,« sagde Arbejdsmanden. »Naa, saa 
du vil ikke lystre en høflig Anmodning? Ja, du kan 
tro, jeg skal nok faa dig ud!«

Saa aabnede der sig pludselig et Gab i Siden 
af Vognen, thi han rev bogstaveligt talt Døren af



Hængslerne, hvorefter han stak Armen ind og følte 
sig omhyggeligt for. Han fik fat i et Ben med en 
velblanket Støvle, og ud kom — meget imod sin 
Villie og hoppende paa det ene Ben — en trivelig, 
graahaaret Englænder, med gudelige Bøger i Hæn
derne, men med en ganske anden Slags Ord paa 
Læberne.

»Kom an, din Satans Ligrøver! Du bildte dig 
nok ind, at jeg var død, hvad?« brølede Arbejderen.

Og an kom den agtværdige Herre, maalløs af 
Raseri.

»Han myr’er Herremanden!« raabte Kusken og 
lod sig dumpe fra Bukken ned paa Nakken af Arbejderen.

Jeg maa yde de tilstedeværende Folk fra Fram- 
lynghame Admiral den Retfærdighed at sige, at de 
viste sig som trofaste Vasaller ved denne Appel til 
dem. Det var den eneste Drager, som gav Arbej
deren en Næsestyver med sin Billetsaks, men det 
var de tre tredie Klasses Billetter, som greb ham i 
Benene og rev ham væk fra hans Fange.

»Send Bud efter Politiet! Spær ham inde saa 
længe!« sagde Herremanden og rettede paa sin Frakke
krave, hvorpaa de med forenede Kræfter puffede ham 
ind i Lampekammeret og laasede Døren af, . mens 
Kusken jamrede over den ødelagte Vogn.

Indtil dette Øjeblik havde Arbejdsmanden, hvis



eneste Krav var Retfærdighed, bevaret sin Ro i en 
beundringsværdig Grad. Men nu fik han Bersærker
gang lige for vore forbavsede Øjne. Døren til Lampe
kammeret var solid og gav ikke en Tomme efter, 
men Vinduet rev han løs og slyngede det ud. Den 
eneste Drager raabte med høj Røst paa Skades
erstatning, og de andre bevæbnede sig med forskel
lige Haveredskaber, som de vedblev at vifte med 
foran Vinduesaabningen, mens de holdt sig dækkede 
af Muren og bad Fangen tænke paa Tugthuset. 
Herpaa svarede han ikke synderligt, efter hvad de 
kunde forstaa, men da han indsaa, at han ikke kunde 
slippe ud, greb han en Lampe og slyngede den ud 
gennem den splintrede Vinduesramme. Den faldt 
paa Skinnerne og slukkedes. Med ubegribelig Hur
tighed fulgte de andre efter, i alt femten, saa at det 
saa ud som Raketter i Aftenens Mørke, men idet 
han aldeles planløst udslyngede den sidste, lagde 
Bersærkergangen sig pludselig, thi i det samme gjorde 
Doktorens frygtelige Mikstur, under Paavirkning af 
den voldsomme Legemsbevægelse og det forudgaaende 
meget kraftige Maaltid, for sidste Gang sin altover
svømmende Virkning, og — saa peb Toget.

Alle Passagererne var livligt interesserede i, 
hvad de kunde se af Ødelæggelsens Vederstyggelig
hed, thi Oliestanken paa Stationen var himmelraa-



bende, og Lokomotivet raslede henover Glasskaarene 
som en Terrier i en Mistbænk. Konduktøren maatte 
høre, hvad der var i Vejen, og Herremanden fortalte 
sin Beretning om det brutale Overfald, og der stak Ho
veder ud af alle Kupévinduerne, mens jeg opsøgte 
mig en Plads.

»Hvad er der paa Færde?« spurgte en ung Mand, 
da jeg steg op i Vognen. »En fuld Mand?«

»Efter hvad jeg har set, tyder Symptomerne 
snarere paa asiatisk Kolera end paa nogetsomhelst 
andet,« svarede jeg langsomt og vægtigt, for at mine 
Ord kunde gøre deres fulde Virkning under den fore
liggende Situation. Indtil dette Øjeblik havde jeg, 
som man vil have set, holdt mig udenfor Krigsbe
givenhederne.

Han var Englænder, men han samlede sit Tøj 
sammen ligesaa hurtigt, som Amerikaneren havde 
gjort, sprang ud paa Perronen og raabte:

»Kan jeg være til nogen Nytte? Jeg er Læge.«
Fra Lampekammeret hørte jeg en træt Stemme 

jamrende udbryde:
»Nok en Satans Doktor!«
Og saa førte Toget syv fem og fyrre mig bort.



Stormen paa Lungtungpen.

II l in  Ven, Menig Mulvaney, fortalte mig følgende, 
mens han sad paa Brystværnet ved Landevejen 

til Dagshai, en Gang vi var ude paa Sommerfugle- 
jagt sammen. Han havde sine egne Theorier om 
Hæren, og kunde tilryge Kridtpiber fortrinligt. Han 
sagde, at unge Soldater var bedst at arbejde med, 
»for de Børn er saa ge val tig naive.«

»Hør nu efter!« sagde Mulvaney, idet han lagde 
sig, ligesaa lang han var, paa Muren i Solskinnet. 
»Jeg hører til Kasernens ægte Sønner! Hæren er 
Mad og Drikke for mig, fordi jeg er en af de faa, 
som ikke kan forlade den. Jeg har nu været i Hæren 
i sytten Aar, og Pibeleret paa mit Lædertøj er gaaet 
over i Blodet paa mig Hvis jeg havde kunnet dy 
mig for at drikke mig kanonfuld en Gang om Maa- 
neden, saa havde jeg nu været Løjtnant — til Ube
hagelighed for mine Overmænd, til Latter for mine 
Ligemænd, og til Forbandelse for mig selv. Men da



jeg er, hvad jeg er, er jeg Menig Mulvaney, uden 
Lønningstillæg for god Opførsel, men med en uslukke
lig Tørst. Og naar jeg undtager min lille Ven Bobs 
Bahadur*), kender jeg ligesaa meget til Hæren som 
de fleste andre.«

Her gjorde jeg en Bemærkning.
»Wolseley! Sludder og Vrøvl! Mellem os sagt, 

han er en vaklevorn, usammenhængende Rad, som 
skæver med det ene Øje til Dronningen og Hoffet 
og med det andet til sin egen kære Person — og 
altid skal han spille Cæsar og Alexandria trillede 
sammen til een Klump. Nej, Bobs er en fornuftig 
lille Fyr. Med Bobs og nogle Fyre, der kun har 
været tre Aar i Tjenesten, vil jeg paatage mig at 
jage en hvilkensomhelst Hær paa hele Jorden Fanden 
i Vold. Ja, det er min Tro mit ramme Alvor! Det 
er Drenge — umodne Drenge — som ikke véd, hvad 
en Kugle vil sige, og som ikke vilde bryde sig om 
det, hvis de vidste det — det er dem, der gør Ar
bejdet. De bliver proppede med Oksesteg, til de 
ligefrem stejler af bare god Levemaade, og hvis de saa 
ikke faar Lov til at slaas med Fjenden, saa smadrer 
de Hovederne paa hverandre. Det er den rene skære

*) Lord Roberts. O. A.



Sandhed. De burde holdes paa Vand og Ris i den 
varme Tid; men hvis det skete, saa blev der Mytteri.

Har De nogensinde hørt om, hvordan Menig 
Mulvaney indtog Byen Lungtungpen? Nej, det tænkte 
jeg nok! Det var Løjtnanten, der fik Æren for det, 
men det var mig, der lagde Planen.

Kort før jeg blev sendt hjem fra Birma paa 
Grund af Sygdom, var jeg og fire og tyve unge Fyre 
under en vis Løjtnant Brazenose ude for at ødelægge 
vores Fordøjelse under Forsøg paa at fange Dacoiter. 
Mage til nederdrægtige Djævletampe har jeg aldrig 
kendt. Det er kun en dah og en Sniderriffel, som 
gør en Mand til Dacoit. Uden dem er han en frede
lig Agerdyrker, som det er en Forbrydelse at skyde. 
Vi jagede og vi jagede og fik Feber og skød Ele
fanter en Gang imellem, men ingen Dacoiter saa vi. 
Saa hændte det sig rent tilfældigt, at vi snubbede 
een. »Behandl ham venligt,« sagde Løjtnanten. Alt- 
saa førte jeg ham ind i Krattet og medtog den bir- 
manske Tolk og min Viskestok. Saa sagde jeg til 
Manden: »Min fredelige agerdyrkende Ven,« sagde
jeg, »sæt du dig nu ned paa din Hale og forklar 
min Kammerat her, hvor dine Kammerater opholder 
sig, naar de er hjemme.« Og saa præsenterede jeg 
ham for Viskestokken, og han begyndte at snakke; 
Tolken oversatte, hvad han sagde, og jeg hjalp til
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med min Viskestok, naar Mandens Hukommelse slog 
ham fejl.

Saadan fik jeg at vide, at der paa den anden 
Side af Floden, et Par Miles Vej borte, laa en By, 
der var smækfuld af dah’tr og Buer og Pile og Da- 
coiter og Elefanter. »Godt!« sagde jeg. »Saa luk
ker vi foreløbig Butikken!«

Samme Aften gik jeg til Løjtnanten og fortalte 
ham, hvad jeg havde hørt. Jeg havde aldrig før 
troet, at der var noget videre ved Løjtnant Brazenose; 
han var fuld af Boglærdom og Theorier og en Masse 
Vrøvl, som ingen Nytte var til. »En By, siger du?« 
sagde han. »Efter Krigskunstens Theorier burde vi 
afvente Forstærkning.« — »Naada!« tænkte jeg, »saa 
kan vi saamænd komme til at vente længe;« for de 
nærmeste Tropper sad fast i Moserne ved Mimbu til 
op til Halsbindene. — »Men,« sagde Løjtnanten, 
»siden det er saadan et særligt Tilfælde, saa kan vi 
jo gøre en Undtagelse fra Reglerne. Lad os tage 
over til dette Lungtungpen i Nat «

Karlene blev helt gale af Henrykkelse, da jeg 
fortalte dem det; og de foer af Sted gennem Krattet 
som Kaniner. Omtrent ved Midnatstid kom vi til 
Floden, som jeg rent havde glemt at omtale for min 
Officer. Jeg var i Spidsen med fire af Karlene, og 
det faldt mig ind, at Løjtnanten maaske kunde faa



Lyst til at komme med sine Theorier. »Af med Klæ
derne, Folkens,« sagde jeg. »Af med hver Pjalt, I 
har paa, og svøm hvorhen Hæderen venter jer!« — 
»Jamen jeg kan ikke svømme,« sagde to af dem. — 
»At tænke sig, at jeg skulde, opleve at høre sligt af 
Mennesker med en ordentlig Opdragelse!« sagde jeg. 
»Naa, saa tag jer da en Træstamme, saa skal jeg 
og Conolly her bugsere jer over, I Pattebørn!«

Vi fik fat i en gammel Træstamme og svøm
mede af Sted med Tøjet og Bøsserne paa den. Nat
ten var bælmørk, og netop som vi havde stødt fra 
Land, hørte jeg Løjtnanten raabe bagved mig. »Der 
er en Smule Bæk her, Hr. Løjtnant,« sagde jeg, »men 
jeg kan allerede føle Bund.« Og det kunde jeg ogsaa, 
for jeg var endnu ikke mere end en Alen fra Bredden.

»Smule Bæk!« sagde Løjtnanten. »Smule Delta! 
Ja, kil du bare paa, din gale Irlænder! Klæderne af, 
Folk!« Jeg hørte ham le, og Kammeraterne begyndte 
at trække Tøjet af og rulle en Træstamme ned i 
Vandet til at lægge deres Sager paa. Og saa svøm
mede jeg og Conolly ud i det varme Vand med vores 
Træ, og Resten kom bagefter.

Den Flod var flere Mile bred! Ortheris, som var 
ved den bageste Stamme, hviskede, at vi nok ved 
en Fejltagelse var komne ud i Themsen nedenfor 
Sheerness. »Bliv du bare ved at svømme, dit lille



Asen,« sagde jeg, »og lad være at lave daarlige 
Vittigheder om Irawaddy.« — »Stille, Folk!« udbrød 
Løjtnanten. Og saa svømmede vi videre, ind i det 
sorte Mørke, med Brystet støttet mod Træstammen, 
og stolede paa Helgenene og paa Soldatens Lykke.

Endelig naaede vi da Land — det var et Stykke 
sandet Bred — og traf paa en Mand. Jeg traadte 
paa hans Ryg. Han gav et Vræl og stak af.

»Nu sidder vi net i det!« sagde Løjtnant Bra- 
zenose. »Hvor i hede Helvede er Lungtungpen?«

Vi fik omtrent halvandet Minut at puste ud i; 
Karlene slog Klo i deres Bøsser, og nogle af dem. 
forsøgte paa at spænde Livremmen om sig; vi mar- 
scherede naturligvis med Bajonetten paa. Og saa 
opdagede vi, hvor Lungtungpen var; for i Mørket 
var vi rendt lige paa Bymuren ud mod Floden, og

t

snart glimtede det over hele Byen at Sniderrifler, lige
som en Kats Ryg gnistrer i Frostvejr. De fyrede i 
alle Retninger paa een Gang; men det gik over 
Hovedet paa os og ud i Floden.

»Har I jeres Bøsser?« siger Brazenose. — »Om 
vi har dem!« siger Ortheris. »Ja, jeg har faaet fat 
i det Bæst Mulvaneys Bøsse, saa sandt som jeg har 
Lønning til gode hos Regeringen, og den vil støde 
mig halvt fordærvet med sit idiotiske lange Skæfte.« 
— »Paa dem!« hyler Brazenose og river sin Sabel

Rudyard Kipling : Fortællinger fra mange Lande. o



ud af Skeden. »Gaa paa og tag Byen! Og Vor
herre være os naadig!«

Saa gav Karlene et forfærdeligt Vræl fra sig og 
benede af ind i Mørket, ledende efter Byen og ban
dende og galende som Beridere i Kavalleriet, naar
det lange, stive Græs prikkede dem paa de bare
Ben. Jeg dundrede løs med Kolben paa en eller
anden Indretning af Bambus, der lod til at være 
skrøbelig, og saa kom de andre og dundrede med, 
mens de rasende Hyl inde fra Byen var nær ved at 
gøre os døve. Men vi var altfor tæt inde under
Muren, til at de kunde ramme os.

Tilsidst gik Tingesten, hvad det nu var for 
noget, i Mas, og alle seks og tyve trimlede vi een 
efter een ind i Byen Lungtungpen, ligesaa nøgne 
som Vorherre havde skabt os. Saa blev der en rig
tig gemytlig Nærkamp; men om de ansaa os, helt 
hvide og drivvaade som vi var, for en ny 'Slags 
Djævle eller en ny Sort Dacoiter, det véd jeg ikke. 
De løb for os, som om vi var begge Dele, og vi 
tærskede løs paa dem med Kolbe og Bajonet og 
hylede af Grin. Der var Fakler paa Gaderne, og 
jeg saa lille Ortheris gnide sin Skulder, hver Gang 
han havde fyret med min langskæftede Martinirilfel, 
og Brazenose huggede løs paa Banden med sin Sabel 
ligesom Diomedes med den gyldne Halskæde — bare



med den Forskel, at han ikke havde en eneste Trævl 
Tøj paa sig. Vi opdagede Dacoiter, der skjulte sig 
under Maven paa Elefanter, og — kort sagt, vi havde 
travlt lige til Daggry med at tage Staden Lungtung- 
pen i Besiddelse.

Saa gjorde vi Holdt og formerede Linie, mens 
Fruentimmerne hylede inde i Husene, og Løjtnant 
Brazenose rødmede helt rosenrød i Morgensolens 
Straaler. Det var den mest uanstændige Parade, jeg 
nogensinde har været med til. Fem og tyve Me
nige og en Officer af Linien paa Geled, og ikke saa 
meget som en Anelse af Spor af Klæder paa nogen 
af dem! Otte af os havde Livrem og Patrontaske 
paa, men Resten var gaaet løs paa Fjenden med en 
Haandfuld Patroner og det Skind, de var fødte med 
— ligesaa splitternøgne som Venus! ,

»Tæl af fra højre Fløj,« sagde Løjtnanten. »De 
ulige Numre gaar hen og klæder sig paa; de lige 
Numre patrouillerer i Byen, til de bliver afløste af 
de andre.« Ja, jeg skal nu sige Dem noget: at pa- 
trouillere i en By uden nogetsomhelst paa er en 
ganske mærkværdig Ting at opleve. Jeg patrouil- 
lerede i ti Minutter, og jeg forsikrer Dem, før den 
Tid var omme, rødmede jeg. Fruentimmerne grinte 
saadan ad mig. Jeg har aldrig rødmet, hverken før 
eller senere; men den Gang rødmede jeg over hele



Kroppen. Ortheris patrouillerede ikke; han bare lagde 
sig ned paa Jorden og trillede rundt af Grin.

Da vi alle havde faaet Tøjet paa igen, talte vi 
de døde — fem og halvfjerds Dacoiter var der, for
uden saarede. Vi erobrede fem Elefanter, hundrede 
øg halvtjerds Sniderrifler, to hundrede datittr og en 
Masse andre af det Røverpaks Sager. Ikke en eneste 
af os var saaret — det skulde da være Løjtnanten, 
men det var nok nærmest hans Velanstændighed, der 
følte sig saaret.

Høvdingen i Lungtungpen, som havde overgivet 
sig, spurgte Tolken: »Naar Englænderne slaas saa-
dan uden Klæder, hvad i al Verden gør de da med 
Klæderne paa?« Saa gav Ortheris sig til at rulle med 
Øjnene og smække med Fingrene og danse, hvad der 
gjorde saadan et Indtryk.paa Høvdingen, at han løb 
hjem til sit Hus. Og vi tilbragte Resten af Dagen 
med at bære Løjtnanten i Triumf rundt i Byen og 
lege med Børnene — nogle tykke, smaa, brune 
Djævleunger — de var søde, var de.

Da jeg saa blev sendt hjem til Indien paa Grund 
af Dysenteri, sagde jeg til Løjtnanten: »Hr. Løjtnant,« 
sagde jeg, »De har Stof til en stor Mand i Dem; 
men hvis De ikke vil tage en gammel Soldat hans 
Frihed ilde op, saa holder De lidt for meget af Deres 
Theorier.« — Han trykkede mig i Haanden og sagde:



» Enten man tager det paa langs eller tværs, saa er 
det umuligt at gøre dig tilpas, Mulvaney. Du har 
set mig danse gennem Lungtungpen som en rød In
dianer uden  Krigsmaling, og saa siger du endda, at 
jeg holder for meget af Theorierne!« — »Hr. Løjt
nant,« sagde jeg, for jeg elskede den Dreng, »jeg 
vilde danse med Dem i samme Kostume gennem 
hede Helvede, og det vilde de andre ogsaa!« Og 
saa gav jeg ham min Velsignelse og sejlede min 
Vej. Helgenene være med ham, for han var en rigtig 
flink og rask ung Officer.

Men det var det, jeg vilde sige. Hvad jeg her 
har fortalt Dem, viser, hvor gavnligt det er at have 
med unge Folk at gøre. Vilde halvtreds erfarne Sol
dater have erobret Lungtungpen paa den Manér midt 
om Natten ? Nej! De vilde have vidst, hvilken Ri
siko de udsatte sig for med Hensyn til Feber og 
Forkølelse. For slet ikke at tale om Skydningen. 
To hundrede kunde maaske have gjort det, men 
heller ikke færre. Men disse Drenge, der kun har 
været tre Aar i Tjenesten, de véd kun lidt og be
kymrer sig om endnu mindre; og hvor der ingen 
Frygt er, dér er der heller ingen Fare. Nej, tag dem, 
mens de er unge; giv dem godt at leve af, og — 
ved den store lille Mand Bobs’ Ære! — med en 
god Officer i Spidsen kan de ikke blot uden Klæder



paa mase Dacoiter, men ogsaa al le Ev r o p a s  Hære!  
De indtogLungtungpen nøgne; og de kunde indtage 
St. Petersborg i Underbukser! Det kunde de, min 
Sjæl og Salighed!

Her har De Deres Pibe. Lad Lugten af Marke
tender-Tobakken fortage sig, førend De ryger Deres 
fine Varer af den. Men det er ingen Nytte til at 
fylde min Tobakspung med Deres Hakkelse — skønt 
De skal have Tak for Deres gode Villie. Ser De, 
det er med Makketut-Tobakken ligesom med Hæren; 
naar man een Gang har faaet Smag for den, bryder 
man sig ikke om lettere Sager.«

Med disse Ord tog Mulvaney sit Sommerfugle- 
næt og begav sig hjemad til Kasernen.

V .



Kvik vern.

ATu har den faaet Øjnene op. Se en Gang!« 
i-^ »Læg den op i Posen igen. Den bliver en 

stærk Hund. Naar den er fire Maaneder gammel, 
vil vi give den Navn.«

»Hvem skal vi opkalde den efter?« spurgte 
Amorak.

Kadlus Blik gled rundt i den skindforede Sne
hytte, indtil det faldt paa den fjorten Aar gamle 
Kotuko, der sad paa Sovebriksen og skar en Knap 
af Hvalrostand. »Opkald den efter mig,« sagde Ko
tuko med et Grin. »Jeg faar Brug for den en skøn 
Dag.«

Kadlu grinede igen, indtil hans Øjne næsten 
forsvandt i de fede, flade Kinder, og nikkede til 
Amorak, mens Hundehvalpens halvvilde Moder peb 
ved at se sit Barn gynge langt udenfor hendes Række
vidde i den lille Sælskinds Pose, der hang saa varmt 
oppe over Spæklampen. Kotuko vedblev at snitte



løs, og Kadlu kastede et sammenrullet Bundt Hunde
seler ind i et lillebitte Rum paa Hyttens ene Side, 
trak sin tunge Rensdyrskinds Jagtdragt af, lagde den 
i et Fiskebensnæt, som hang over en anden Lampe, 
og lod sig falde ned paa Sovebriksen, hvor han laa 
og filede løs med sin Kniv paa et Stykke frossent 
Sælkød, indtil Amorak, hans Kone, kom med den 
rigtige Middagsmad: kogt Kød og Blodsuppe. Han 
havde været ude ved Sælhullerne to Mil borte siden 
tidligt om Morgenen og var kommen hjem med tre 
store Sæler. Midt i den lange, lave Sne-Korridor 
eller Tunnel, som førte til Husets indre Indgangsdør, 
kunde man høre en Snærren og Bjælfen; det var 
hans Slædeforspands Hunde, der nu efter Dagens 
Gærning sloges om de luneste Pladser.

Da Bjæffene blev altfor lydelige, lod Kotuko 
sig dovent trille ned fra Sovebriksen og greb en 
Pisk med et atten Tommer langt Skaft af spændstigt 
Fiskeben og en fem og tyve Fod lang, svær, flættet 
Snært. Han dukkede ud i Korridoren, hvor det straks 
lød, som om alle Hundene aad ham levende; men 
det var ikke andet end deres sædvanlige Bordbøn 
før Maaltidet. Da han kravlede ud ad Gangens anden 
Ende, fulgte en halv Snes laadne Hoveder ham med 
Øjnene, mens han gik henimod en Slags Galge af 
Hvalkæver, hvori Hundenes Kød var ophængt. Med



et bredbladet Spyd huggede han store Stykker af det 
frosne Kød og blev staaende med Pisken i den ene 
Haand og Kødet i den anden. Saa blev hvert Dyr 
kaldt frem ved sit Navn, de svageste først, og ve 
den Hund, som rørte sig, naar det ikke var dens Tur, 
thi den lange Snært foer ud som en Lynildstunge og 
skar gennem Haar og Skind. Hver enkelt Dyr knur
rede, snappede een Gang, fik sin Portion i den gale 
Hals og skyndte sig saa tilbage til Korridoren, mens 
Drengen blev staaende ude paa Sneen under det 
flammende Nordlys og øvede Ret og Skæl. Den 
sidste, der fik noget, var Forspandets store, sorte 
Anfører, som holdt Orden mellem Hundene, mens de 
blev forspændte, og ham gav Kotuko en dobbelt 
Ration Kød og et ekstra Smæk med Pisken.

»Hæ!« sagde Kotuko, mens han rullede Piske- 
snærten sammen, »jeg har en lille en derinde over 
Lampen, som vil faa adskillige af jer til at hyle mange 
Gange. Sarpok! Ind med jer!«

Han kravlede tilbage over Hundeklyngen, slog 
den tørre Sne af sin Pels med Fiskebenspinden, som 
Amorak altid havde liggende ved Døren, bankede let 
paa Hyttens skindforede Tag for at ryste de Istapper 
ned, som muligvis kunde være faldne fra Snekuplen 
ovenover, og rullede sig sammen paa Briksen. Hun
dene ude i Korridoren snorkede og klynkede i Søvne,



den lille Dreng i den dybe Hætte paa Amoraks Pels 
sparkede og pludrede og gurglede, og Moderen til 
den nys opkaldte Hvalp laa ved Kotukos Side med 
Øjnene fæstede paa Sælskindsposen, hvori hendes 
Barn hang lunt og trygt over Lampens brede, gule 
Flamme.

Alt dette skete langt mod Nord, hinsides Labra- 
dor, hinsides Hudsons-Strædet, hvor Isen omtumles 
af den mægtige Ebbe og Flod — nord for Melville- 
Halvøen — endogsaa nord for de smalle Fury- og 
Hekla-Stræder — paa Nordkysten af Baffin-Landet, 
hvor Bylots 0  hæver sig op af Lancaster-Sunds Is 
som en Buddingform. Nord for Lancaster-Sundet er 
der ikke ret meget, som vi kender noget til, undtagen 
Nord-Devon og Ellesmere-Landet; men selv dér lever 
nogle faa Mennesker hist og her — saa at sige Dør 
om Dør med selve Nordpolen.

Kadlu var en Inuit — eller en Eskimo, som vi 
vilde sige — og hans Stamme, nogle og tredive 
Personer i alt, hørte hjemme i Tununirmiut — »Lan
det, som ligger bag ved et eller andet«. Paa Land
kortene bærer denne øde Kyst Navnet Navy Board 
Inlet, men Inuiternes Navn er det bedste, thi Landet 
ligger virkelig bagved alt andet i hele Verden. I de 
ni Maaneder af Aaret er der kun Is og Sne og Storm 
paa Storm, og en Kulde, som det Menneske ikke kan



gøre sig noget Begreb om, der aldrig har set Thermo- 
meteret gaa ret langt ned under Frysepunktet. I seks 
Maaneder af de ni er der mørkt, og det er det, der 
gør det saa rædselsfuldt. I de tre Sommermaaneder 
fryser det kun hver anden Dag og hver Nat, og saa 
begynder Sneen at svinde paa de sydlige Skrænter, 
nogle faa Dværgpile skyder deres laadne Knopper 
frem, og et Par smaa • Stenurter gør Forsøg paa at 
blomstre. Strandbredder med fint Grus og Rullesten 
strækker sig langs det aabne Hav, og glatslebne 
Kampesten og strimede Klipper hæver sig op over den 
kornede Sne. Men alt det forsvinder efter faa Ugers 
Forløb, og den bitre Vinter lægger atter Landet 
under Laas og Slaa, mens ude paa Havet Isen skrues 
frem og tilbage i rum Sø, puffer og støder, splintrer 
og knuser, stamper og skraber, indtil den fryser helt 
sammen, ti Fod tyk, lige fra Kysten og ud paa det 
dybe Hav.

Om Vinteren plejede Kadlu at følge efter Sælerne 
helt ud til Kanten af denne Landis og harpunere dem, 
naar de kom op i deres Huller i Isen for at trække 
Vejret. Sælen maa nemlig have aabent Vande til at 
leve i og fange Fisk i, og Isen kunde stundom uden 
Afbrydelse strække sig tyve Mil ud fra det nærmeste 
Land. Om Foraaret trak han og hans Folk sig til
bage fra den smeltende Is ind paa det klippefulde



Fastland, hvor de opslog deres Skindtelte og fangede 
Søfuglene i Snarer eller harpunerede de unge Sæler, 
som laa og solede sig paa Stranden. Senere paa 
Aaret drog de sydpaa ind over Baffin-Landet efter 
Rensdyrene og for at hente sig Forraad af Laks fra 
Indlandets Hundreder af Aaer og Søer; men i Sep
tember eller Oktober vendte de tilbage mod Nord for 
at jage Moskusokser og paabegynde den regelmæssige 
Vinter-Sælfangst. Disse Rejser foretog de med Hunde
slæder, paa hvilke de kunde tilbagelægge en seks, 
syv Mil om Dagen, eller stundom langs Kysten i de 
store »Konebaade« af Skind, og da laa Hundene og 
Børnene blandt de Roendes Fødder, og Kvinderne 
sang deres Sange, mens de gled fra Forbjærg til 
Forbjærg henover de glasklare, kolde Vande.

Alle de kostbare Sager, som Tununirmiut-Folket 
kendte, kom sydfra — Drivtømmer til at lave Slæde
meder af, Stangjærn til Harpunspidser, Staalknive, 
Blikkasseroller, i hvilke Maden blev kogt langt bedre 
end i de gamle Fedtstenstingester,, Fyrtøjer, ja end- 
ogsaa Tændstikker, spraglede Baand til Kvindernes 
Haarpynt, smaa billige Spejle, og rødt Klæde til at 
kante de Rensdyrskinds Stadspelse med. Kadlu solgte 
Narhvalens kostbare, hvide, snoede Stødtand og 
Moskusoksernes Tænder (der er ligesaa værdifulde 
som Perler) til Inuiterne sydpaa, og disse solgte dem



videre til Hvalfangerne og Missionsstationerne ved 
Exeter- og Cumberland-Sund, og saa fremdeles, saa 
at det godt kunde ske, at en Gryde, købt af en 
Skibskok i en indisk Basar, endte sine Dage over en 
Spæklampe et eller andet Sted paa den kolde Side 
af Polarkredsen.

Kadlu var en god Jæger og var derfor rig paa 
Jærnharpuner, Sneknive, Fuglepile og' alle de andre 
Ting, som gør Livet lettere at leve deroppe i den 
store Kulde, og han var sin Stammes Høvding eller,

t

som de kalder det, »den Mand, som kender til det 
altsammen af Erfaring«. Dette gav ham ingen Myn
dighed over dem, naar undtages, at han af og til 
kunde raade sine Venner til at opsøge andre Jagt
grunde; men Kotuko brugte sin Faders Høvdingvær
dighed til paa Inuiternes dorske, fede Maade at spille 
en Smule Herre over de andre Drenge, naar de 
mødtes om Aftenen for at spille Boldt i Maaneskinnet 
eller synge Børnenes Sang til Nordlyset.

Men naar en Inuit er fjorten Aar gammel, føler 
han sig som Mand, og Kotuko var ked af at lave 
Fælder for Fugle og Ræveunger og i høj Grad led 
og ked af at hjælpe Kvinderne med at tygge Sæl
skind og Rensdyrhuder (den Behandling gør dem 
nemlig saa smidige, som intet andet kan) hele den 
lange Dag, mens Mændene var ude paa Jagt. Han



længtes efter at betræde Kvaggi’en, Syngehytten, 
naar Jægerne samledes der for at fejre deres Myste
rier, og Angekokken, Troldmanden, skræmmede dem, 
saa at de fik de dejligste Krampeanfald, efter at Lam
perne var slukkede, og man. kunde høre Rensdyr- 
Aanden trampe paa Taget, og naar man stak et Spyd 
ud i den tomme, sorte Nat, kom det tilbage bedækket 
med dampende Blod. Han længtes efter at kunne 
kaste sine store Støvler op i Nættet med en Familie
faders trætte Mine og efter at deltage i Spillet, naar 
de andre Jægere om Aftenen kiggede indenfor for at 
spille med en Slags hjemmelavet Roulette, der bestod 
af en Blikkasserolle og et Søm. Der var Hundreder 
af Ting, som han længtes efter at gøre, men de 
voksne Mænd lo ad ham og sagde: »Vent, indtil du 
har haft Remmen paa, Kotuko. Man fanger ikke, 
hver Gang man jager.«

Men nu, da hans Fader havde opkaldt en Hunde
hvalp efter ham, var Udsigterne lysere. En Inuit 
spilder ikke en god Hund paa sin Søn, førend Dren
gen har en Smule Begreb om Hundekørsel; og Ko
tuko var mere end vis paa, at han vidste mere end 
alt om den Ting.

Hvis Hvalpen ikke havde haft et Jærnhelbred, 
vilde den være døet af for megen Mad og for megen 
Fingereren. Kotuko lavede et lille Seletøj til den



med en Line ved, slæbte den omkring paa Hyttens 
Gulv og raabte: »A u a /  J a  a u a f« (Tilhøjre). » Tjo- 
jatjojl Ja  tjojatjoj/« (Til venstre). »Ohaha!*
(Holdt). Det fandt Hvalpen slet ikke morsomt, men 
saadan at blive trukket om ved en Line var dog den 
rene, skære Lykke i Sammenligning med at blive 
spændt for Slæden for første Gang. Den satte sig 
ned paa Sneen og gav sig til at lege med den Sæl
skinds Line, som førte fra dens Sele til Pitu’en, den 
svære Rem foran paa Slæden. Saa satte Forspandet 
sig i Gang, og Hvalpen opdagede, at den tunge, ti 
Fod lange Slæde løb op paa dens Ryg og slæbte 
den henover Sneen, mens Kotuko lo, saa at Taarene 
trillede ham ned ad Kinderne. Saa kom der mange 
Dage, hvor den fik Prygl af den grusomme Pisk, der 
suser gennem Luften som Vinden over Isen, og alle 
dens Kammerater bed den, fordi den ikke forstod sit 
Arbejde, og Selen gnavede den, og den fik ikke 
længer Lov til at sove inde hos Kotuko, men maatte 
tage til Takke med den koldeste Plads i Korridoren. 
Det var en sørgelig Tid for Hvalpen.

Drengen havde ogsaa sit at lære, og lærte det 
ligesaa hurtigt som Hunden, skønt en Hundeslæde er 
en nederdrægtig vanskelig Ting at regere. Hver 
enkelt Hund er forspændt — de svageste nærmest 
ved Kusken — ved sin egen særlige Line, som løber



under det venstre Forben hen til den store Rem paa 
Slæden, hvor den er fastgjort med en Løkke til en 
Slags Knap, saa at den kan løsnes ved en enkelt 
Haandbevægelse, og paa den Maade kan een Hund 
ad 'Gangen slippes løs. Dette er højst nødvendigt, 
thi unge Hunde faar ofte Linen mellem Bagbenene, 
og dér kan den skære helt ind til Benet. Og alle 
Hundene vil absolut under Løbet slutte sig til deres 
Venner og hopper ind og ud blandt Linerne. Og 
saa slaas de, og Resultatet af et saadant Slagsmaal 
bliver et værre Roderi end en vaad Fiskesnøre næste 
Morgen. Mange Ubehageligheder kan undgaas ved 
maalbevidst Brug af Pisken. Enhver Inuitdreng sæt
ter sin Stolthed i at kunne bruge den lange Snært 
som en Mester; men det er let nok at træffe et 
Mærke paa Jorden og grumme vanskeligt at bøje sig 
fremad og ramme en skulkende Hund lige bag 
Skuldrene, mens Slæden farer af Sted i fuld Fart. 
Hvis man raaber en Hunds Navn og kommer til at 
ramme en anden, vil de to paa Stedet udkæmpe 
Sagen og derved standse alle de andre. Fremdeles, 
hvis man rejser sammen med en Kammerat og giver 
sig til at passiare med ham,- eller hvis man snakker 
med sig selv eller synger, gør Hundene Holdt, vender 
sig om og sætter sig ned for at høre, hvad man har 
at sige. Et Par Gange løb Hundene væk fra Kotuko,



fordi han havde glemt at bræmse Slæden, naar han 
standsede; og han sprængte mange Surringer og øde
lagde flere Remme, førend et fuldt Forspand af otte 
Hunde og den lette Slæde kunde betroes ham. Da 
følte han sig som en vigtig Personlighed, og paa jævn, 
sort Is, med et kækt Hjærte og rappe Lemmer susede 
han af Sted over den glatte Flade med en Fart som 
en Flok Ulve paa Jagt. Han kørte et Par Mil ud 
til Sælhullerne, og naar han havde naaet Fangststedet, 
løsnede han en Line fra Pitu’en og frigjorde den store, 
sorte Anfører, som var den klogeste Hund i Spandet. 
Saasnart Hunden havde opsnuset et Sælhul, væltede 
Kotuko Slæden, og jog et Par afsavede Rensdyrtakker, 
der stak til Vejrs fra Slæden som Haandtagene paa 
en Barnevogn, dybt ned i Sneen, saa at Forspandet 
ikke kunde løbe bort. Saa krøb han frem Tomme 
for Tomme og ventede, indtil Sælen kom op for at 
trække Vejret. Saa jog han hurtigt Harpunen ned, 
og lidt efter halede han sin Sæl op paa Isranden, 
hvorefter den sorte Anfører kom til og hjalp ham 
med at slæbe det dræbte Dyr over Isen hen til Slæ
den. Saa kom der en Stund, da de forspændte 
Hunde hylede og fraadede af Ophidselse, og Kotuko 
smældede dem i Ansigterne med den lange Snært, 
saa at det sved som af en gloende Jærnstang, for 
at holde dem tilbage, indtil Sælen var stivfrossen.

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. a



Hjemvejen var det drøjeste. Den belæssede Slæde 
maatte læmpes over den knudrede Is, og Hundene 
satte sig ned og stirrede graadigt paa Sælen i Stedet 
for at trække. Men endelig naaede de den befærdede 
Slædevej til Landsbyen, og saa gik det i strygende 
Fart henover den syngende Is, med Hovederne ned 
og Halerne op, mens Kotuko istemte »Angutivun 
taina taunane taina« (den hjemvendende Jægers Sang), 
og Stemmer raabte ham an fra Hytte til Hytte under 
den mørke, stjærneklare Himmel.

Da Hunden Kotuko var udvokset, fik den ogsaa 
glade Dage. Den kæmpede sig lidt efter lidt frem 
gennem hele Forspandet, det ene Slagsmaal efter det 
andet, indtil den endelig en smuk Aften i Anledning 
af et Madspørgsmaal bandt an med den store, sorte 
Anfører (Drengen Kotuko vaagede over, at alt gik 
ærligt til) og gjorde den til anden Hund, som de 
kalder det. Derefter blev den forfremmet til den 
førende Hunds lange Line og skulde løbe fem Fod 
foran alle de andre; det var dens Pligt og Skyldig
hed at standse alle Slagsmaal, baade naar Hundene 
var forspændte og naar de var frie, og den fik et 
Halsbaand af Kobbertraad, meget tykt og tungt. Ved 
særligt højtidelige Lejligheder blev den fodret med 
kogt Kød inde i Hytten og fik undertiden Lov til at 
sove paa Briksen sammen med Kotuko. Den var



flink til at finde Sæler og kunde holde en Moskus
okse i Skak ved at løbe rundt om den og snappe 
efter dens Ben. Den turde endogsaa — og det er 
det højeste Bevis paa Mod hos en Slædehund — den 
turde endogsaa holde Stand mod den magre Polarulv, 
hvem alle Hunde deroppe mod Nord som Regel 
frygter mere end noget andet levende Væsen. Den 
og dens Herre — de regnede ikke de øvrige sæd
vanlige Hunde i Spandet for noget — jagede sammen 
Dag efter Dag og Nat efter Nat — den pelsklædte 
Dreng og det halvvilde, langhaarede, spidssnudede, 
hvidtandede, gule Dyr. Alt hvad en Inuit har at 
gøre, er at skalfe Mad og Skind til sig selv og sin 
Familie. Kvinderne syr Klæder af Skindene og hjælper 
af og til med til at fange Smaavildt i Fælder; men 
Hovedmassen af Maden — og de spiser umaadeligt 
— maa skaffes til Veje af Mændene. Hvis Forraadet 
slipper op, er der ingen deroppe, hos hvem man kan 
købe eller tigge eller laane noget. I saa Tilfælde 
maa Menneskene dø.

Men den Slags Ting tænker en Inuit ikke paa, 
førend han er tvungen dertil. Kadlu, Kotuko, Amorak 
og den Lille, som sprællede i Pelshætten og gumlede 

. paa Spækstumper hele Dagen, var saa lykkelige som 
nogen Familie i Verden. De hørte til en meget blid 
Menneskerace — en Inuit bliver sjælden hidsig og

4*



slaar saa godt som aldrig et Barn — som knap nok 
véd, hvad det vil sige at lyve og endnu mindre for- 
staar at stjæle. De var tilfredse ved at harpunere 
deres Føde ud af. den bitterlige, haabløse Kulde, 
smilede fedtede Smil, om Aftenen fortælle sære Hi
storier om Spøgelser og Aander, proppe sig, til de 
ikke kunde mere, og synge Kvindernes endeløse Sang: 
i>Amna aja, aja amna, ah! ak!« i de lange, mørke 
Dage under Lampernes Lys, mens de lappede deres 
Klæder og udbedrede deres Jagtredskaber.

Men der kom en frygtelig Vinter, da alting slog 
fejl for dem. Tununirmiut-Folkene vendte tilbage fra 
det aarlige Laksefisken og byggede deres Hytter paa 
den nye Is nord for Bellots 0, rede til at drage ud 
efter Sæler, saa snart Havet lagde til. Men det blev 
et tidligt og stormfuldt Efteraar. Hele September 
Maaned igennem fulgte den ene Storm efter den 
anden, opbrød den jævne Is, hvor den kun var fire 
eller fem Fod tyk, tvang den ind mod Land og op
dyngede en vældig Skranke, omtrent fem Mile bred, 
af skarpkantede og spidse Isblokke, over hvilke det 
var umuligt at trække Slæderne. Isflagens Rand, 
hvor Sælerne plejede at holde til om Vinteren, laa 
vel en fem Mil paa den anden Side af denne Skranke 
og udenfor Tununirmiuternes Rækkevidde. Selv under 
disse Omstændigheder kunde de dog maaske have



hutiet sig igennem Vinteren med deres Forraad af 
frossen Laks og hengemt Spæk og med hvad Fælderne 
gav dem, men i September stødte en af deres Jægere 
paa en Tupik, et Skindtelt, hvori der laa tre Kvin
der og et Pigebarn, alle halvdøde. De var komne 
med deres Mænd langt nordfra, men Mændene var 
gaaede til Grunde i deres Kajakker, en Gang, da de 
var ude efter den langtandede Narhval. Kadlu kunde 
naturligvis ikke gøre andet end fordele Kvinderne i 
Vinterlandsbyens Hytter, thi en Inuit nægter aldrig 
en Fremmed et Maaltid. Han véd aldrig, naar Turen 
kan komme til ham at tigge. Amorak optog Pige
barnet, der var omtrent tjorten Aar, i sin egen Hytte 
som en Slags Tjenestepige. Af det langstrakte, rude- 
formede Mønster paa hendes hvide Rensdyrskinds 
Benklæder formodede de, at hun kom fra Ellesmere- 
Land. Hun havde aldrig før set Blikkasseroller eller 
Slæder med Træmeder. Men Drengen Kotuko og 
Hunden Kotuko kom begge to til at holde af hende.

Saa vandrede alle Rævene mod Syd, og selv 
Jærven, den brummende, stumpnæsede lille Tyve
knægt, vilde ikke gøre sig den Ulejlighed at gaa i 
de Fælder, som Kotuko satte. Stammen mistede et 
Par af sine bedste Jægere, som blev stygt lemlæstede 
i en Kamp med en Moskusokse, og dette lagde mere 
Arbejde paa de andre. Dag.efter Dag drog Kotuko



ud med en let Jagtslæde og seks eller syv af de 
stærkeste Hunde og spejdede, indtil det sved i hans 
Øjne, efter en Strækning klar Is, hvor en Sæl maaske 
kunde have lavet sig et Aandehul. Hunden Kotuko 
strejfede vidt omkring, og i Isverdenens Dødsstilhed 
kunde Drengen Kotuko høre dens halvkvalte, ivrige 
Hyl, naar den havde fundet et Sælhul tre Fjerdingvej 
borte, ligesaa tydeligt, som om den havde været lige 
ved siden af ham. Naar saa Hunden havde fundet et 
Hul, byggede Drengen sig en lille, lav Snemur for 
at faa en lille Smule Dækning mod den skærende 
Vind, og saa sad han dér og ventede ti — tolv — 
tyve Timer paa, at Sælen skulde komme op og trække 
Vejret, med Øjnene fæstede paa det lille Mærke, som 
han havde kradset i Isen overfor for at være sikker 
paa, hvor han skulde jage Harpunen ned, med et lille 
Stykke Sælskind udbredt under Fødderne og Benene 
bundne sammen med Tutareang’en — den Rem, som 
de gamle Fangere havde talt om. Den hjælper en 
Mand-til at holde sine Ben rolige, mens han venter og 
venter og venter paa, at Sælen med den skarpe 
Hørelse skal komme op. Det er dræbende kedeligt, 
men man kan let forstaa, at at sidde stille med Rem
men om Benene, mens Thermometeret maaske viser 
nogle og tredive Grader under Frysepunktet er det 
drøjeste Arbejde, som en Inuit kender til. Naar saa



en Sæl var fældet, kom Hunden Kotuko springende 
med sin Line slæbende efter sig og hjalp med til at 
trække Byttet hen til Slæden, hvor de trætte og 
sultne Hunde laa tvære i Læ af Isblokkene.

Men en Sæl strakte ikke langt, thi alle Munde 
i den lille Landsby skulde fyldes, og hverken Knog
ler, Hud eller Sener gik til Spilde. Det Kød, som 
Hundene ellers fik, blev taget i Brug til Menneskene, 
og Amorak fodrede Forspandet med Skindstumper af 
gamle Sommertelte, som hun ragede frem under 
Sovebriksen, og Dyrene hylede og hylede og vaagnede 
om Natten for at hyle af Sult. Paa Lamperne i 
Hytterne kunde man se, at Hungersnøden truede. I 
gode Tider, naar der var nok af Spæk, var Flammen 
i de baadformede Lamper en hel Alen høj — for
nøjelig, fedtet og gul Nu var den knebne seks Tom
mer; og Amorak prikkede omhyggeligt Mosvægen ned, 
naar Flammen i et ubevogtet Øjeblik blussede til 
Vejrs, og hele Familiens Øjne fulgte hendes Haand. 
Det rædselsfulde ved en Hungersnød deroppe i den 
store Kulde er ikke saa meget Døden, som Døden i 
Mørket. Alle Inuiter frygter Mørket, som uden Af
brydelse ruger knugende over dem seks Maaneder i 
hvert Aar; og naar Lamperne brænder lavt i Hytterne, 
begynder Menneskenes Sjæle at forvirres og om- 
taages.
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Men værre stod tilbage.
De forsultne Hunde snappede og snærrede i 

Gangene, stirrede paa de kolde Stjærner og snusede 
i den bidende Vind Nat efter Nat Naar deres Hylen 
holdt op, faldt Tavsheden paa . igen, ligesaa massiv 
og ligesaa tung som en Snedrive mod en Dør, og 
Menneskene kunde høre deres eget Blod banke i de 
fine Aarer omkring Øret og deres egne Hjærters 
Dunken, der lød ligesaa tydeligt som Støjen af Trold
mandens Trommer, naar han slog paa dem ude paa 
Sneen. En Nat sprang Hunden Kotuko, som havde 
været usædvanligt tvær paa Jagten den Dag, op og 
pulfede med Hovedet til Kotukos Knæ. Kotuko klap
pede den, men Hunden blev ved at puffe som i Blinde 
og logrede. Saa vaagnede Kadlu, greb det store, 
ulveagtige Hoved og stirrede ind i de sløve Øjne. 
Hunden klynkede, som om den var bange, og gøs 
mellem Kadlus Knæ. Haarene rejste sig paa dens 
Hals, og den knurrede, som om der var en Fremmed 
ved Døren. Saa bjæffede den fornøjet, trillede sig 
rundt paa Jorden og bed i Kotukos Støvle som en 
Hvalp.

»Hvad er der i Vejen?« sagde Kotuko, for han
begyndte at blive bange.

»Sygdommen,« svarede Kadlu. »Det er Hunde
sygdommen. « ;
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Hunden Kotuko stak Snuden i Vejret og hylede 
atter og atter.

»Det har jeg aldrig før set. Hvad vil den gøre?« 
spurgte Kotuko.

Kadlu trak en Smule paa den ene Skulder og 
gik tværs over Hyttens Gulv for at hente sin Lanse. 
Den store Hund saa paa ham, hylede igen og luskede 
ud gennem Gangen, mens de andre Hunde trak sig 
tilbage til højre og venstre og gjorde rigelig Plads 
for den. Saa snart den var ude paa Sneen, gøede 
den rasende, som om den var paa Spor efter en 
Moskusokse, satte afsted i Spring og Hop og for
svandt, stadig gøende. Det var ikke den almindelige 
Hundegalskab, den led af, men den var slet og ret 
gaaet fra Forstanden. Kulden og Sulten og først og 
fremmest Mørket havde gjort den vanvittig, og naar 
denne frygtelige Hundesygdom først viser sig i et 
Spand, breder den sig som en Løbeild. Paa næste 
Jagtdag blev nok en Hund syg, og Kotuko maatte 
dræbe den paa Stedet, mens den bed og baskede 
mellem Linerne. Og saa gav den sorte »anden 
Hund«, som i fordums Dage havde været Spandets 
Anfører, sig pludselig til at gø over et indbildt Rens
dyrspor, og da de slap den løs fra Pitu’en, røg den 
lige løs paa en Isblok og løb derpaa sin Vej, lige
som dens Anfører havde gjort, med Selen paa.



Efter denne Hændelse vilde ingen mere tage ud med 
Hundene. De havde Brug for dem til noget andet; 
og det vidste Dyrene, thi skønt de blev tøjrede og 
fodrede, var deres Øjne fulde af Fortvivlelse og Frygt. 
Hvad der gjorde ondt værre, var, at de gamle Kvin
der begyndte at fortælle Spøgelsehistorier og sige, 
at de havde mødt Aanderne af de Fangere, der var 
døde om Efteraaret, og at disse havde spaaet alle 
mulige Slags Rædsler.

Kotuko sørgede mere over Tabet af sin Hund 
end over noget andet, thi skønt en Inuit spiser kolos
salt, kan han ogsaa finde sig i at sulte. Men Sulten, 
Mørket, Kulden og Strabadserne tog paa hans Kræf
ter, og han begyndte at høre Stemmer indeni sit 
Hoved og med Øjenkrogen at se Mennesker, som slet 
ikke var der. En Nat — han havde lige spændt 
Remmen af sig efter ti Timers Venten ved et forladt 
Sælhul og vaklede nu tilbage til Landsbyen, mat og 
ør i Hovedet — gjorde han Holdt for at hvile sig 
med Ryggen støttet til en stor Sten, der tilfældig
vis ligesom en Rokkesten bares af en enkelt frem
springende Ispille. Hans Tyngde forstyrrede Stenens 
Ligevægt; tungt rullede den ned, og da Kotuko 
sprang til Side for at undgaa den, gled den efter ham, 
pibende og hvislende over Isskraaningen.

Det var tilstrækkeligt for Kotuko. Han var



bleven opdraget til at tro, at hver Klippeblok og 
Kampesten havde sin Bebder, sin Inua, som i Reglen 
var et Slags enøjet kvindeligt Væsen, der kaldtes en 
Tornak, og at naar en Tornak vilde hjælpe en Mand, 
rullede hun efter ham indeni sin Stenbolig og spurgte 
ham, om han vilde tage hende til Skytsaand. (Naar 
Isen tøer om Sommeren, ruller og glider Klippestyk
ker og Stenblokke paa hele Landets Overflade, saa 
det er let at forstaa, hvordan Troen paa saadanne 
levende Stene er opstaaet). Kotuko hørte Blodet 
hamre i sine Øren, som han havde hørt det hele Da
gen, og han troede, at det var Stenens Tornak, der 
talte til ham. Inden han naaede hjem, var han al
deles sikker paa, at han havde haft en lang Samtale 
med hende, og da hele hans Stamme ansaa dette for 
meget vel muligt, mødte han ikke Modsigelse hos 
nogen.

»Hun sagde til mig: Jeg springer ned, jeg sprin
ger ned fra mit Hvilested paa Sneen,« udbrød Kotuko, 
som sad huløjet og foroverbøjet i den svagt oplyste 
Hytte. »Hun sagde: Jeg vil være din Fører. Hun 
sagde: Jeg vil føre dig til gode Sælhuller. I Morgen 
drager jeg ud, og Tornaken vil vise mig Vej.«

Saa kom Angekokken, Landsbyens Troldmand, 
ind i Hytten, og Kotuko fortalte sin Historie for anden 
Gang. Den tabte ikke ved det.



»Følg Tornaiterne, Stenenes Aander,« sagde Ange- 
kokken. »De vil atter bringe os Mad.«

Pigebarnet nordfra havde ligget tæt ved Lampen, 
spist meget lidt og talt endnu mindre i mange Dage, 
men da Amorak og Kadlu næste Morgen pakkede og 
surrede en lille Haandslæde til Kotuko og belæssede 
den med hans Jagtredskaber og saa meget Spæk og 
frossent Sælkød, som de kunde afse, greb hun Træk- 
rebet og traskede kækt af Sted ved Drengens Side.

»Dit Hus er mit Hus,« sagde hun, mens den lille 
Slæde med Benmederne knirkede og skumplede bag
ved dem i den frygtelige Polarnat.

»Mit Hus er dit Hus,« svarede Kotuko, »men 
min Tro er, at vi kommer til at følges ad til 
Sedna.«

Sedna er Underverdenens Herskerinde, og Inuit- 
erne mener, at enhver, som dør, maa tilbringe et 
Aar i hendes rædselsfulde Land, inden han kommer 
til Kvadliparmiut, det lykkelige Land, hvor det aldrig 
fryser, og hvor fede Rensdyr kommer løbende, naar 
man kalder.

I hele Landsbyen raabte Folk: »Tornaiterne har 
talt til Kotuko. De vil vise ham jævn Is. Han vil 
bringe os Sælerne tilbage.« Men Stemmerne tabte 
sig snart i det kolde, tomme Mørke, og Kotuko og 
Pigen holdt sig tæt Side om Side, mens de halede



i Trækrebet eller læmpede Slæden over den ujævne 
Is i Retning ad Polarhavet til. Kotuko holdt fast paa, 
at Stenens Tornak havde befalet ham at gaa mod 
Nord, og derfor gik de mod Nord, vejledet af Rens
dyret Tuktukdjung — det Stjærnebillede, som vi 
kalder Karlsvognen.

Ingen Evropæer kunde være kommen fem Fjer
dingvej frem om Dagen over de knudrede og skarp
kantede Isblokke. Men disse to vidste aldeles nøj
agtigt, hvordan man med en Drejning af Haandleddet 
kan faa en Slæde rundt om en Isblok, eller med et 
Ryk lette den op af en Sprække, eller hvor megen 
Kraft man skal lægge i nogle faa, rolige Hug med 
Spydspidsen, for at bane sig en Sti hvor alt ser 
haabløst ud.

Pigen sagde ingenting, men bøjede Hovedet, og 
den lange Jærvskinds Frynse paa hendes Hermelins
hætte blæste tværs over hendes brede, mørke Ansigt. 
Himlen over dem var fløjlsagtig sort med rødlige 
Strimer i Horisonten, hvor de store Stjærner skinnede 
som Gadelygter. Fra Tid til anden rullede en grøn
lig Nordlysbølge henover Himlens Dyb, flagrede som 
et Banner og forsvandt; eller en Ildkugle susede 
gennem Mørket og efterlod en lang Hale af Gnister. 
De kunde se Isens rynkede og furede Overflade 
spillede i sælsomme Farver — kobberrødt og blaa-



ligt; men under det almindelige Stjærneskær antog 
alt en iskold, graa Farve. Isflagen var, som vi har 
fortalt, bleven sønderslaaet og kastet hulter til bulter 
af Efteraarsstormene, saa at den lignede et frossent 
Jordskælv. Der var Kløfter og Spalter, Huller, der 
lignede Grusgrave, større og mindre Stumper frosne 
fast til Flagens oprindelige Overflade, Stykker af 
gammel, sort Is, som en eller anden Storm havde 
drevet ind under Flagen, og som senere atter havde 
hævet sig, afrundede Isblokke, der saa ud som Rulle
sten, savtakkede Kanter, afslebne af Sneen, der flyver 
for Vinden, og sunkne Strækninger, hvor tyve til fem 
og tyve Tønder Land af Flagen laa en to, tre Alen 
under den øvrige Flade. I nogen Afstand kunde man an
tage Isblokkene for Sæler eller Hvalrosser, væltede Slæ
der eller Mænd paa Fangst, eller endogsaa for selve 
den store, tibenede Aande-Isbjørn, men til Trods for 
disse fantastiske Skikkelser, der alle saa ud, som om 
de stod lige paa Nippet til at blive levende, hørtes 
der ikke en Lyd — end ikke det mindste, svageste 
Ekko af en Lyd. Og gennem denne Stilhed og 
gennem dette Øde, hvor de pludselige Lysskær 
flimrede og sluktes igen, krøb Slæden og de to, som 
trak den, af Sted som Syner i en uhyggelig Drøm 
— en Drøm om Verdens sidste Dag heroppe ved 
Verdens Ende.



Naar de var trætte, byggede Kotuko, hvad Jæ
gerne kalder vet halvt Hus«, en meget lille Snehytte, 
i hvilken de saa krøb sammen med deres Rejselampe 
og stræbte at tø noget frossent Sælkød. Naar de 
havde sovet, begyndte Vandringen igen — de til
bagelagde halvottende Mil om Dagen, men naaede 
kun fem Fjerdingvej mod Nord. Pigen var altid 
meget tavs, men Kotuko mumlede hen for sig og 
istemte Sange, som han havde lært i Syngehytten 
— Sommersange, Sange om Rensdyr og Laks, der 
passede saa uhyggelig daarligt til Situationen. Saa 
paastod han, at han hørte Tornaken brumme noget 
til ham, og saa styrtede han op paa en Isblok, hvor 
han stod og slog ud med Armene og talte i en høj, 
truende Tone. Sandt at sige var Kotuko den Gang 
meget nær ved Vanviddet, men Pigen var overbevist 
om, at han blev ledet af sin Skytsaand, og at alt 
vilde blive godt igen. Hun blev derfor slet ikke 
overrasket, da Kotuko ved Slutningen af den fjerde 
Dagsmarsch med Øjne, der brændte som Gløder i 
hans Hoved, fortalte hende, at hans Tornak fulgte 

" dem over Sneen i Skikkelse af en Hund med to
Hoveder. Pigen saa derhen, hvor Kotuko pegede,

«

og det forekom hende, at hun saa et eller andet 
Væsen smutte ned i en Kløft. Et Menneske var det 
ganske bestemt ikke, men alle og enhver vidste jo,



at Tornaiterne foretrækker at vise sig i Skikkelse af 
Bjørne eller Sæler eller lignende.

Men det kunde godt have været selve den ti- 
benede Aande-Isbjørn, eller det kunde have været 
hvadsomhelst, thi Kotuko og Pigen var saa udsultede, 
at deres Øjne ikke var paalidelige. Siden de havde 
forladt Landsbyen, havde de intet fanget og ikke set 
Spor af Vildt; de havde ikke Mad nok til en Uge 
til, og det trak op til Storm. En Polarstorm kan 
blæse i ti Dage uden Afbrydelse, og i al den Tid 
er det den visse Død at færdes under aaben Himmel. 
Kotuko byggede en Snehytte stor nok til, at de kunde 
tage Slæden derind (det er altid klogest at have sit 
Kød i sin umiddelbare Nærhed) og mens han tildannede 
den sidste uregelmæssige Isblok, som skulde udgøre 
Tagets Slutsten, saa han et Væsen stirre paa sig fra 
en lille Isklint en halv Fjerdingvej borte. Luften var 
diset, og Væsenet saa ud til at være tyve Alen langt 
og fem Alen højt med en Hale paa ti Alen og en 
Skikkelse, som dirrede i alle Omridsene. Pigen saa 
det ogsaa, men i Stedet for at skrige højt af Ræd
sel, sagde hun roligt: »Det er Kvikvern. Hvad vil 
der nu ske?«

»Han vil tale til mig,« svarede Kotuko, men Sne
kniven dirrede i hans Haand, thi hvor fast en Mand 
end tror paa, at han er en Yndling af sælsomme og



hæslige Aander, holder han dog ikke rigtigt af at 
blive taget paa Ordet. Kvikvern er et Spøgelse af 
en kolossal, tandløs og haarløs Hund, der tros at 
leve langt mod Nord og at strejfe om i Landet, lige 
inden et eller andet mærkeligt skal hænde. Det kan 
være noget behageligt eller noget ubehageligt, men 
selv Troldmændene holder ikke af at tale om Kvik
vern. Han faar Hundene til at gaa fra Forstanden. 
Ligesom Aande-Isbjørnen har han adskillige ekstra 
Par Ben — seks eller otte — og dette Væsen, som 
hoppede op og ned derude i Disen, havde flere Ben, 
end nogen virkelig Hund havde Brug for.

Kotuko og Pigen kravlede skyndsomst ind i 
deres Hytte. Hvis Kvikvern havde villet have fat i 
dem, kunde han naturligvis have splittet den ad over 
Hovederne paa dem, men Følelsen af at have en 
alentyk Snemur mellem dem selv og det uhyggelige 
Mørke var alligevel en stor Trøst. Saa brød Stor
men løs med et Hyl som en Dampfløjtes, og i tre 
Dage og tre Nætter holdt den ved, uden at skifte 
Retning den mindste Smule og uden at sagtne blot 
et Minut. De sad med Stenlampen mellem Knæene, 
nippede til det lunkne Sælkød og saa den sorte Sod 
samle sig under Taget i to og halvfjerdsindstyve 
lange Timer. Pigen saa efter, hvor megen Mad der 
var tilbage paa Slæden; der var ikke Forraad til

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.



mere end to Dage. Og Kotuko eftersaa Jærnspid- 
serne og Senesurringerne paa sin Harpun, sin Lanse 
og sin Fuglepil. Andet var der ikke at bestille.

»Vi gaar snart til Sedna — meget snart,« hvi
skede Pigen. »Om tre Dage maa vi lægge os ned 
og dø. Vil din Tornak ikke hjælpe os? Syng en 
Angekok-Sang for at kalde hende til os.«

Han begyndte at synge en Tryllesangs sking
rende, hylende Toner, og Stormen lagde sig langsomt. 
Men midt under Sangen foer Pigen op og lagde først 
sin vanteklædte Haand og saa sit Hoved paa Hyt
tens Isgulv. Kotuko fulgte hendes Eksempel. Begge 
knælede de, stirrede hinanden ind i Øjnene og lyt
tede med alle Nerver anspændte. Han rev en tynd 
Strimmel Fiskeben af Kanten af en Fuglefælde, som 
laa paa Slæden, rettede den ud, stak den lodret ned 
i et lille Hul i Isen og pressede den fast med sin 
Vante. Den var næsten ligesaa nøje afbalanceret 
som en Kompasnaal, og nu opgav de at lytte og 
stirrede blot paa den. Den lille Opstander dirrede 
en Smule — den ubetydeligste Smule man kunde 
tænke sig — saa vibrerede den let et Par Sekunder, 
faldt til Ro, og vibrerede saa atter, men denne Gang 
i en anden Retning.

»For tidligt!« sagde Kotuko. »En eller anden 
stor Flage er brudt løs langt borte paa Yderkanten.«



Pigen pegede paa Opstanderen og rystede paa 
Hovedet.

»Det er det store Isbrud,« sagde hun. »Lyt til 
den grundstødte Is. Den knager.«

Da de knælede denne Gang, hørte de de mærk
værdigste dumpe, gryntende og knagende Lyd til
syneladende under deres Fødder. Snart lød det, som 
naar en blind Hundehvalp piber, snart, som om en 
Sten blev skuret henover haard Is, og saa igen 
som dumpe Slag paa en Tromme, men altsammen 
langtrukket og dæmpet, som om Lydene kom langt, 
langt borte fra.

»Vi kommer ikke liggende til Sedna,« sagde Ko- 
tuko. »Det er Isbruddet. Tornak’en har bedraget 
os. Vi skal dø.«

Alt dette lyder maaske som Bagateller, men de 
to stod virkelig Ansigt til Ansigt med en stor Fare. 
Den tre Dages Storm havde drevet Baffins-Bugtens 
dybe Vand mod Syd og presset det ind mod Ran
den af den lange Strækning landfast Is, som gaar 
vestpaa fra Bylots 0. Og den stærke Strøm, som 
løber mod Øst ud af Lancaster-Sund, havde medført 
Mil efter Mil af hvad der kaldes Pakis — ujævne 
Isblokke, som ikke er frosset sammen til Flager; og 
denne Pakis bombarderede nu Flagen, paa samme 
Tid som Søgangen paa det af Stormen oprørte Hav



svækkede og undergravede den. Hvad Kotuko og 
Pigen havde lyttet til, var den svage Genlyd af denne 
Kamp en halv Snes Mile borte, og den lille Opstan
der dirrede under Rystelserne deraf.

Iriuiterne siger med Rette, at naar Isen først 
vaagner af sin lange Vintersøvn, er det umuligt at 
vide, hvad der kan ske, thi massive Isflager skifter 
Form næsten ligesaa hurtigt som drivende Skyer. 
Stormen havde øjensynligt været en Foraarsstorm, 
der var kommen for tidligt, og nu var alting muligt.

Alligevel var de to gladere til Sinds end før. 
Hvis Flagen splintredes, var det forbi med at vente 
og lide. Aander, Trolde og Heksemestre færdedes 
ude paa den gyngende Is, og maaske skulde de 
vandre til Sednas Rige Side om Side med alle Slags 
uhyggelige Væsener og mens Blodet endnu rullede 
rask i deres Aarer af Spændingen. Da de forlod 
Hytten efter Stormen, tiltog Larmen ude i Horisonten 
bestandig, og det stønnede og summede i den sejge 
Is rundt om dem paa alle Kanter.

»Han venter endnu,« sagde Kotuko.
Paa Toppen af en Isblok sad eller laa det otte- 

benede Væsen, som de havde set tre Dage før — 
og det hylede frygteligt.

»Lad os følge det,« sagde Pigen. »Maaske det 
kender en Vej, der ikke fører til Sedna.« Men da



hun greb Trækrebet, vaklede hun af Udmattelse. 
Væsenet bevægede sig langsomt og klodset af Sted 
over Sprækkerne, stadig styrende mod Vest, hvor 
Landet laa, og de fulgte efter, mens den buldrende 
Torden ved Flagens Rand rullede nærmere og nær
mere. Den yderste Del af Isen splintredes og slog 
Revner i alle Retninger næsten en hel Mil ind mod 
Land, og store Isstykker, ti Fod tykke og fra nogle faa 
Alen til flere Mile i Omkreds gyngede og dukkede og 
bumpede mod hverandre og mod den endnu ubrudte Is, 
naar den svære Søgang greb dem og rystede dem og 
sprøjtede op imellem dem. Disse Murbrækkerblokke 
var, om man saa tør sige, Fortropperne af den Hær, 
som Havet kastede ind mod Isflagen. Deres uophør
lige Bragen og Knagen druknede næsten den skra
bende, skærende Lyd af Pakisens Flager, der blev 
drevne helt ind under den landfaste Is, ligesom naar 
man hurtigt skubber Spillekort ind under et Bord
tæppe. Hvor Vandet var lavt, stablede disse Flager 
sig op, den ene over den anden, indtil den nederste 
naaede den mudrede Bund halvhundrede Fod nede, 
og det plumrede Vand dæmmedes op bag den snav
sede Is, indtil det voksende Tryk atter drev alt 
fremad. Men det var ikke nok med Pakisen; Stor
men og Strømmen hidførte ogsaa virkelige Isbjærge, 
som havde løsnet sig fra Grønlandskysten eller Mel



ville-Bugtens nordlige Kyst. Højtideligt kom de 
brasende frem, mens Bølgerne skummede omkring 
dem, og styrede løs paa Landisen som en gammel
dags Orlogsflaade for fulde Sejl. Men et Bjærg, der 
saa ud, som om det kunde sejle hele Verden i Sænk, 
løb altid uhjælpeligt paa Grund, krængede over og 
trillede rundt i et Virvar af Skum og Mudder, mens de 
iskolde Skumstænk fløj omkring, hvorimod et langt min
dre og lavere Bjærg med et Brag rendte ind i den flade 
Landis, slyngede kolossale Masser af Isstumper til begge 
Sider og skar sig en Bane paa en Fjerdingvej, inden 
det standsede. Nogle faldt som Sværd og huggede 
en skarpkantet Kanal i Flagen, andre splintredes til 
en Byge af Blokke, af hvilke hver vejede Tusinder 
af Pund, og som hvirvlede og fløj ind over Landisen. 
Atter andre hævede sig helt op af Vandet, naar de 
stødte paa Grund, vred og vendte sig som i Smærte 
og faldt tungt om paa Siden, mens Havet med Bul
der skyllede hen over deres Skuldre. Og denne 
Måsen og Brasen og Splintren og Stampen og Klem
men og Knugen af Isen i alle mulige Former gik for

*

sig langs hele den nordlige Rand af Isflagen, saa 
langt Øjet kunde naa. Fra det Sted, hvor Kotuko 
og Pigen stod, saa Virvarret kun ud som en urolig, 
bølgende, kravlende Bevægelse ude i Synskredsen, 
men det kom nærmere hvert Øjeblik, og langt borte



inde mod Land kunde de høre svære Drøn, der lød 
som Kanonskud i Taage. Det betød, at Isflagen blev 
presset ind mod Bylots 0, Landet mod Syd, bag
ved dem.

»Dette er aldrig før hændt,« sagde Kotuko og 
gloede dumt. »Det er jo ikke Tiden dertil. Hvor
dan kan Isbruddet komme nu?«

»Følg ham!« raabte Pigen og pegede paa Væ
senet, der halvt hinkede, halvt løb af Sted foran dem. 
De fulgte, slæbende Haandslæden efter sig, mens 
Isens Brølen kom nærmere og nærmere. Tilsidst 
begyndte Ismarken rundt om dem at slaa Revner og 
Stjærner i alle Retninger, og Spalterne aabnede sig

*

og smækkede sammen ligesom Ulvetænder. Men dér, 
hvor Væsenet havde slaaet sig til Ro, paa en Dynge 
gamle, sammenhobede Isblokke en halvhundrede Fod 
høj, var der ingen Bevægelse. Kotuko styrtede 
fremad i vild Fart, slæbte Pigen efter sig og krøb 
og kravlede, til han naaede Højens Fod. Larmen af 
Isen blev stærkere og stærkere rundt om dem, men 
Højen stod fast, og da Pigen saa paa ham, stak han 
den højre Albue opad og udad, hvilket er Inuiternes 
Tegn for Land — en 0. Og Land var det, som 
det ottebenede, hinkende Væsen havde ført dem til 
— en eller anden lille Holm med Granittop og Sand
strand udenfor Kysten, beklædt med og skjult af Is,



saa at intet Menneske kunde have skælnet den fra 
Isflagen, men i Virkeligheden solid Jord og ikke bri
stende Is. Isflagernes Brag og Faren tilbage, naar 
de splintredes mod Grunden, viste, hvor det hævede 
sig op over Havet, og en Banke løb ud mod Nord 
og afparerede den tungeste Ises Fremstormen, lige
som et Plovjærn deler den lerede Jord. Naturligvis 
var der Fare for, at en eller anden haardt presset 
Isflage kunde skyde sig op paa Stranden og høvle 
hele Toppen af Øen, men derom bekymrede Kotuko 
og Pigen sig ikke, da de byggede deres Snehytte 
og satte sig til at spise og lyttede til Isen, som 
drønede og bragede langs Stranden. Væsenet var for
svundet, og Kotuko talte i en ophidset Tone om sin Magt 
over Aanderne, mens han krøb sammen ved Siden af 
Lampen. Midt under hans eksalterede Tale brast 
Pigen i Latter og gav sig til at rokke frem og tilbage.

Thi bag hendes Skulder, kravlende ganske lang-
«

somt ind i Hytten, viste der sig to Hoveder, et gult 
og et sort, der tilhørte to af de forknytteste og mest 
skamfulde Hunde, som man nogensinde har set. Hun
den Kotuko var den ene, og den sorte Anfører var 
den anden. Begge var raske og vel ved Magt og 
havde fuldstændigt faaet deres Fornuft igen, men de 
var lænkede sammen paa en ganske mærkelig Maade. 
Da den sorte Anfører løb sin Vej, havde den jo endnu



sit Seletøj paa. Den maa have truffet Hunden Kotuko 
og leget eller kæmpet med den, thi dens Skulder
løkke havde faaet fat i Kotukos Halsbaand af snoet 
Kobbertraad og havde strammet sig, saa at ingen af 
Hundene kunde komme til at gnave Skindremmen 
over, men hver af dem hang fast ved den andens 
Hals. Og dette tilligemed Friheden til at jage paa 
egen Haand maa have bidraget til at helbrede deres 
Galskab, thi nu var de meget stilfærdige.

Pigen puffede de to skamfulde Dyr over mod
Kotuko og udbrød, mens Taarerne trillede ned ad

*

hendes Kinder af Latter: »Der har du Kvikvern,
som førte os i Sikkerhed. Se paa hans otte Ben 
og hans dobbelte Hoved!«

Kotuko skar dem fri, og baade den gule og den 
sorte styrtede sig i hans Arme og stræbte at for
klare, hvordan de. var komne til Fornuft igen. Ko- 
tuko lod Haanden glide ned over deres Kroppe; de 
var buttede og godt i Stand.

»De har fundet Mad,« sagde han med et Grin. 
»Jeg tror ikke, at vi kommer til at gaa til Sedna for 
det første. Min Tornak har sendt os dem. Syg
dommen har forladt dem.«

Saasnart de havde hilst paa Kotuko røg de to 
Hunde, som i de sidste Par Uger havde været nødte



til at sove, æde og jage sammen, i Totterne paa hin
anden, og der stod et stort Slag i Hytten.

»Sultne Hunde slaas ikke,« sagde Kotuko. »De 
har fundet Sæler. Lad os nu sove. Vi skal nok 
faa Mad.«

Da de vaagnede, var der aabent Vand ved Øens 
nordlige Kyst, og al den løsnede Is var dreven læn
gere ind mod Fastlandet. Den første Lyd af Bræn
dingen er en af de frydefuldeste for en Inuits Øren, 
thi den betyder, at Foraaret nærmer sig. Kotuko og 
Pigen tog hinanden i Haanden og smilede; Brændin
gens kraftige Brølen mellem Isstykkerne mindede dem 
om Laksenes og Rensdyrenes Aarstid og Duften af 
de blomstrende Dværgpile. Mens de stod og saa ud 
over Havet, begyndte der at lægge sig en tynd 
Skorpe over det mellem de flydende Isflager, saa 
stærk var Kulden; men i Horisonten saa de en bred, 
rød Stribe — Skæret af Solen, der endnu var under 
Synskredsen. Det var snarere som at høre den gabe 
i Søvne end at se den staa op, og Skæret varede 
kun nogle faa Minutter, men det bebudede den nye 
Aarstid. Det, følte de, var uimodsigeligt.

Kotuko fandt Hundene udenfor Hytten i Færd 
med at slaas om en nylig dræbt Sæl, der havde 
fulgt efter Fiskene, som altid opskræmmes af en 
Storm. Det var den første af nogle og tyve Sæler,



som landede paa Isen i Løbet af Dagen, og inden 
Havet lagde helt til, var der Hundreder af sorte 
Hoveder, som muntrede sig i det lave aabne Vand 
eller flød omkring paa Drivisen.

Det var dejligt at smage Sællever igen, at fylde 
Lamperne med Spæk uden at tænke paa at spare og 
at se Flammen blusse halvanden Alen til Vejrs. Men 
saasnart den nye Havis kunde bære, belæssede Ko- 
tuko og Pigen Haandslæden og lod de to Hunde 
hale ud, som de aldrig i deres Liv havde halet, thi 
de var bange for, hvad der kunde være hændt i 
deres Landsby. Vejret var ligesaa ubarmhjærtigt 
som nogensinde; men det er lettere at trække en 
Slæde, der er belæsset med god Mad, end at jage med 
sulten Mave. De efterlod fem og tyve dræbte Sæler be
gravede i Isen paa Stranden, rede til at bruges, og skyndte 
sig tilbage til deres Stamme. Hundene viste dem Vej, 
saasnart Kotuko sagde dem, hvad han ventede af dem, 
og skønt der ingen Tegn eller Mærker var at gaa efter, 
varede det dog kun to Dage, inden de glammede udenfor 
Kadlus Landsby. Kun tre Hunde svarede; de andre 
var bievne spiste, og der var næsten helt mørkt i 
Hytterne. Men da Kotuko raabte: »Ojo (kogt Kød)!« 
svarede nogle svage Stemmer, og da han meget 
tydeligt kaldte hvert enkelt Menneske i Landsbyen 
ved Navn, manglede der ingen.



En Time efter blussede Lamperne i Kadlus Hus, 
Snevand blev varmet, Kasserollerne begyndte at syde, 
og Vandet dryppede ned fra Loftet, mens Amorak 
lavede et Maaltid til hele Landsbyen, den Lille gum
lede paa en Strimmel dejligt Spæk, der smagte som 
Nøddekærner, og Jægerne langsomt og methodisk 
fyldte sig lige til Randen med Sælkød. Kotuko og 
Pigen fortalte deres Historie. De to Hunde sad imel
lem dem, og naarsomhelst deres Navne blev nævnede, 
spidsede de et Øre hver og saa ud, som om de 
skammede sig inderligt over sig selv. En Hund, som 
en Gang har været gal, men er kommen sig, er, 
efter hvad Inuiterne paastaar, uimodtagelig for alle 
senere Anfald af Sygdommen.

»Tornaken glemte os altsaa ikke,« sagde Kotuko. 
»Stormen blæste, Isen brød op, og Sælerne kom 
svømmende efter Fiskene, der var bievne skræmmede 
af Stormen. De nye Sælhuller er nu ikke to Dags
rejser borte. De bedste Jægere kan gaa ud i Mor
gen og hente de Sæler, som jeg har dræbt — fem 
og tyve Sæler, som ligger begravede i Isen. Naar 
vi har spist dem, vil vi alle følge efter Sælerne paa 
Isflagen.«

»Og hvad vil du gøre?« spurgte Landsbyens 
Troldmand i samme Tone, som naar han tiltalte Kadlu, 
den rigeste af Tununirmiuterne.



Kotuko saa paa Pigen fra Norden og svarede 
roligt:

»Vi vil bygge en Hytte.«
Og han pegede mod den nordvestlige Side af 

Kadlus Hytte; det er den Side, hvor den gifte Søn 
eller Datter altid bygger sin Bolig.

Med en lille mistvivlende Hovedrysten holdt 
Pigen Hænderne frem med Fladerne opad. Hun var 
en Fremmed, funden halvdød af Sult, og hun havde 
intet at medbringe til Husholdningen.

Amorak sprang op fra Briksen, hvor hun sad, 
og Sav sig til at feje en Mængde Ting ned i Pigens 
Skød — Stenlamper, Skindskrabere af Jærn, Blik
kasseroller, Rensdyrskind broderede med Moskusokse
tænder, og rigtige Sejlmagernaale af den Slags, som 
Sømænd bruger — den ypperste Medgift, der nogen
sinde er givet hinsides Polarkredsen. Og Pigen fra 
Norden bøjede sit Hoved helt ned mod Gulvet.

»Og dem med!« lo Kotuko og gav Tegn til 
Hundene, som straks stak deres kolde Snuder op i 
Pigens Ansigt.

»Hm,« sagde Angekokken med en betydningsfuld 
Hoste, som om han havde gennemtænkt hele Sagen. 
»Straks da Kotuko forlod Landsbyen, gik jeg til 
Syngehytten og sang Galder. Jeg sang alle de 
lange Nætter igennem og anraabte Rensdyr-Aanden.



Min Sang fik den Storm til at blæse, som brød Isen, 
og drev Hundene til Kotuko, da Isen var nær ved 
at knuse ham. Min Sang fik Sælerne til at svømme 
ind, da Isen var brudt. Mit Legeme laa stille i 
Kvaggi’en, men min Aand løb ude paa Isen og vej
ledede baade Kotuko og Hundene i alt, hvad de har 
gjort. Det var mig, der gjorde det.«

Ingen modsagde ham, thi alle var mætte og 
søvnige, og saa tog Angekokken sig nok et Stykke 
kogt Kød og lagde sig til at sove ligesom de andre 
i det varme, veloplyste, tranduftende Hjem.

*  **

Men Kotuko, der tegnede rigtig godt efter Inui- 
ternes Maade, kradsede Billeder af alle disse Hændel
ser paa et langt, fladt Stykke Hvalrostand med et 
Hul i den ene Ende. Og da han og Pigen drog 
nordpaa til Ellesmere-Land i det vidunderlige Aar, 
da Havet var aabent Størstedelen af Vinteren, lod 
han Hvalrostanden blive hos Kadlu, som tabte den i 
Gruset, da hans Hundeslæde gik i Stykker en Som
mer paa Bredden af Netillingsøen ved Nikosiring; 
dér fandt en af de Inuiter, som bor ved Indsøen, 
Tanden næste Foraar og solgte den til en Mand fra 
Imigen, der senere gjorde Tjeneste som Tolk om Bord 
paa en Hvalfanger, som krydsede i Cumberland-Sund;



og han solgte den igen til Hans Olsen, som senere 
blev Kvartermester paa en stor Damper, der gik med 
Turister til Nordkap i Norge. Men da Turistsæsonen 
var forbi, løb Damperen mellem London og Avstralien 
og anløb Ceylon, og dér solgte Olsen Hvalrostanden 
til en singhalesisk Juvelér for to uægte Safirer. Jeg 
fandt den mellem noget Skrammel i et Hus i Colombo. 
og har nu oversat den fra Begyndelsen til Enden.
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Fra andre Sfærer.

T Tærelset var fuldt af den blaa Røg fra tre Piber 
V og en Cigar. Orlovstiden var begyndt i Indien, 

og dens Førstegrøde herhjemme var »Tick« Boileau 
af det 4 5 . bengalske Kavalleriregiment, som nu efter 
tre Aars Fraværelse besøgte mig for at passiare om 
forskellige Hændelser. Skæbnen, som altid gør sin 
Gærning pænt, sendte netop i samme Time »Stum
pen«, som lige. var kommen fra Øvre-Birma, op ad 
den samme Trappe, og mens han og Boileau stod 
ved mit Vindue, saa de nede paa Gaden en vis Nevin, 
der havde staaet ved et Gurkha-Regiment, som havde 
deltaget i Ekspeditionen til det sorte Bjærg. De 
vrælede til ham, saa at hele Gaden kunde høre det, 
at han skulde komme op, og op kom han, og saa 
paafulgte der et vældigt Halløj i mit Værelse, fordi 
vi her var trufne sammen fra alle Verdens Kanter, 
og de tre af os havde Orlov, og ingen af os var 
fyldt fem og tyve, og alle Londons Herligheder laa



blot og ventede paa, at vi skulde tage dem i Be
siddelse.

Boileau tog den anden Stol — der var ikke flere 
end to — Stumpen beslaglagde som Følge af sit 
Korpus Sofaen, og Nevin, som var en lille Fyr, satte 
sig med Benene over Kors ovenpaa min lave Reol; 
og saa sagde vi allesammen: »Hvem skulde have
tænkt at træffe dig her?« og: »Hvad bestiller du
her?« ‘indtil dette Æmne var udtømt og Talen natur
ligvis kom til at dreje sig om Geschæften. Boileau 
var opfyldt af store Planer om at blive Militærattaché i 
St. Petersborg, Nevin havde Haab om at komme ind paa 
Generalstabsskolen og Stumpen havde sat Himmel 
og Jord og Krigsministeriet med i Bevægelse for at 
blive ansat i den ægyptiske Hær.

»Hvad Glæde kan man have af det?« spurgteNevin.
»Jo, det kan man sgu da rigtignok! Naturligvis, 

hvis man bliver anbragt i et Fellah-Regiment, er der 
ikke meget ved det, men kommer man til Sudane
serne, saa kan man sige, at man har skudt Pape
gøjen. De er første Klasses Feltsoldater — og tænk 
saa paa, hvilken mageløs central Beliggenhed Ægyp
ten har, naar der næste Gang bliver Krig.'«

Denne Bemærkning satte Lunten til Krudttønden. 
Vi gav os allesammen til paa Stedet at forklare det 
centralasiatiske Spørgsmaal og udstrøede Armékorpser

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.



lige fra Helmundfloden til Kashmir med mere end 
russisk Sorgløshed. Hver af de unge Fyre lavede 
sig selv en Krig efter sin egen Smag, og da vi 
havde afgjort alle Blodbadenes Detailler, dræbt alle 
vore overordnede Officerer, anført en Division hver 
og næsten revet Atlasset tværs over under Forsøg 
paa at forklare vore Theorier, opløftede Boileau oven 
i Købet sin Røst over Larmen og brølede: »Ja, det 
bliver i alt Fald en Satans flot Krig!« i en Tone, 
som maatte kunne høres langt ned ad Trappen. .

Ind tren min tavse William, ubemærket paa Grund 
af Røgen. »En Herre, som ønsker at tale med Dem,« 
sagde han og forsvandt igen, efterladende i sit Sted 
ingen ringere end Eustace Cleever. William intro
ducerede altid Folk uden at tage Spor af Hensyn til, 
hvem der var til Stede.

»Aa, om Forladelse. Jeg vidste ikke, at der 
var nogen hos Dem. Jeg — «

Men det vilde ikke være passende at lade Clee- 
ver gaa igen; dertil var han for stor en Mand. De 
unge Mennesker blev siddende, hvor de sad, thi det 
var ikke saa lige en Sag at røre sig i det lille Væ
relse. Først da de saa, at han var graahaaret, rejste 
de sig op, og da Stumpen hørte hans Navn, sagde 
han:

»Er De — er det Dem, der har skrevet en Bog, 
som hedder »I de gode gamle Dage«?«



Cleever indrømmede, at han var den nævnte 
Bogs Forfatter.

»Saa — saa véd jeg ikke, hvordan jeg skal 
takke Dem,« sagde Stumpen og blev højrød i Hove
det. »Jeg er vokset op paa den Kant af Landet, 
som De har skrevet om — hele min Slægt bor der. 
Jeg læste Bogen, mens jeg laa i Lejren ved Hlinedat- 
alone, og jeg kendte hver Sten og hvert Træ, og 
Dialekten med; det var saagu akkurat, ligesom om 
man var hjemme og hørte Bønderne tale. Nevin, du 
har jo læst »I de gode gamle Dage« ? Det har Ti 
— Boileau ogsaa.«

Cleever har nydt saa megen Lovprisning, baade 
offentlig og privat, som et Menneske uden Skade 
kan sluge; men det forekom mig, at den aabenhjær- 
tige Beundring i Stumpens Øjne og den Opsigt, han 
vakte i det lille Selskab, gjorde ikke saa lidt Indtryk 
paa ham.

»Vil De ikke sidde i Sofaen?« vedblev Stumpen. 
»Jeg kan tage Boileaus Stol, og — «

Han saa til mig for at minde mig om mine Plig
ter som Vært; men jeg var optaget af at studere 
Udtrykket i Forfatterens Ansigt. Cleever havde fuld
stændigt opgivet enhver Tanke om at gaa igen og 
slog sig til Ro paa Sofaen.

Følgende Hærens første store Bud, som siger:



»Alt er Fælleseje undtagen Penge, og dem behøver 
du kun at bede den første den bedste om,« bød 
Stumpen ham mine Cigarer og Drikkevarer. Mindre 
kunde han heller ikke gøre; men ikke den mest over
strømmende Lovprisning i Verden kunde rumme halvt 
saa megen Paaskønnelse og Ærefrygt som Stumpens 
jævne: »De. vil nok selv sige Stop,« da han skæn
kede op i det høje Glas.

Cleever sagde Stop, og han sagde mere end det, 
thi han havde ypperlige Talegaver, og han sad her 
som Centrum for en Herostilbedelse, hvori der ikke 
var Spor af Egennytte. De unge Mennesker spurgte 
ham om, hvordan hans Bog var bleven til, og om 
den havde været vanskelig at skrive, og om hvordan 
han fik sine Ideer; og han svarede med samme 
fuldstændige Jævnhed og Naivitet som den, hvormed 
de spurgte. Hans store Øjne straalede, og han stak 
de lange, magre Hænder ind i det graa Skæg og 
trak i det, efterhaanden som han blev revet med. 
Lidt efter lidt opgav han den ejendommelige og ube
skrivelige Udtale, som litterære Personligheder gærne 
bruger, opgav sit omhyggelige Ordvalg og benyt
tede Udtryk fra daglig Tale, som var ham fuldstæn
digt uvante. Han kunde ikke helt forstaa de unge 
Mennesker, der lyttede med saa stor Ærefrygt til 
hans Ord. Hageremmens Linie, der lyste hvidt paa



de solbrændte Kinder og Kæver, de rolige unge Øjne
med Rynkerne i Øjenkrogene af den megen Stirren
ud i det gloende Solskin, og den ejendommelige,
korte, bestemte Maade at tale paa lod til at forbløffe
ham i lige høj Grad. Han kunde skabe Mænd og
Kvinder og sende dem til Jordens fjærneste Egne for
at bringe Hjælp, Glæde og Trøst; han kendte Landet
ud og ind og kunde være dets Tolk overfor Byerne,

*

og han kendte mange Menneskehjærter baade i By 
og paa Land; men han var næppe i de sidste fyrre
tyve Aar kommen i Berøring med det Væsen, som 
kaldes en Løjtnant. Det sagde han ogsaa paa sin 
egen Maade til de unge Mennesker.

»Nej, hvordan skulde det ogsaa gaa til?« sva
rede Stumpen. »De — De er jo et ganske andet 
Slags Menneske.«

Stumpen udtrykte sin Mening mere ved sin Tone 
end ved sine Ord, men Cleever forstod, at det var 
en Kompliment.

»Vi er kun Løjtnanter,« sagde Nevin, »og vel 
næppe af den Slags Folk, som De træffer mange af 
i Deres Liv.«

»Sandt nok,« svarede Cleever. »Jeg lever hoved- 
sagelig blandt Skribenter, Malere, Billedhuggere og 
saa videre. Vi har vort eget Sprog og vore egne



Interesser, og Yderverdenen bekymrer vi os ikke 
stort om.«

»Det maa være mageløst,« sagde Boileau paa 
Lykke og Fromme. »Vi har ogsaa vor Geschæft, 
men den er naturligvis ikke halvt saa interessant som 
Deres. De kender alle de Mennesker, som nogen
sinde har udmærket sig ved noget; men vi driver 
bare om fra Sted til Sted og udretter ingenting.«

»Det er en meget magelig Profession at være 
Officer, hvis man selv er en Dovenkrop,« tilføjede 
Nevin. »Naar der ikke er noget paa Færde, saa er 
der ikke noget paa Færde, og saa ligger man og 
driver.«

»Eller søger at blive anbragt et eller andet Sted 
for at være klar, næste Gang Forestillingen begynder,« 
sagde Stumpen og lo.

»For mig,« sagde Cleever stilfærdigt, »er hele 
Krigens Ide saa fremmed og unaturlig, saa i Bund 
og Grund gemen, om jeg saa tør sige, at jeg næppe 
kan værdsætte Deres Følelser. Men naturligvis, en
hver Forandring fra Livet i Garnisonsbyerne maa jo
være en Lykke for Dem.«

Som saa mange hjemmesiddende Englændere 
troede Cleever, at den Avisfloskel, han her citerede, 
dækkede alle Hærens Pligter — den Hær, hvis An- 
strængelser han kunde takke for, at han kunde nyde



sit mangesidige Liv i Fred. Bemærkningen var ikke 
synderligt træffende, thi Boileau kom lige fra den af
ghanske Grænse, Stumpen havde været paa Krigs
stien i næsten halvandet Aar, og den lille, rødhaarede 
Nevin havde for to Maaneder siden sovet hver Nat 
under aaben Himmel og med Fare for sit Liv. Men 
ingen af dem søgte at forklare dette, førend jeg til
lod mig at bemærke, at de alle havde været med, 
hvor det gik varmt til, og ikke var vante til at drive. 
Det varede længe, inden Cleever forstod det.

»Været med, hvor det gik varmt til?« sagde 
han. Og saa udbrød han, ligesom et bedende Barn: 
»Aa, fortæl mig om det. Fortæl mig alting om al
ting.«

»Hvad mener De?« spurgte Stumpen, glad over 
denne direkte Opfordring af den store Mand.

»Gud Fader bevares! Hvordan skal jeg kunne 
faa Dem til at forstaa det, naar De ikke selv kan 
indse det? For det første, hvor gammel er De?«

»Fylder tre og tyve i Juli,« svarede Stumpen
rask.

Cleever sendte de andre et spørgende Blik.
»Jeg er fire og tyve,« sagde Nevin.
»Og jeg er to og tyve,« sagde Boileau.
»Og De har alle været i Krig?«
»Vi har alle været med til et og andet, men



Stumpen er en rigtig Veteran. Han har haft to Aars 
Arbejde i Øvre-Birma,« svarede Nevin.

»Naar De siger Arbejde, hvad mener De saa, 
De mærkværdige Menneske?«

»Forklar ham det, Stump,« sagde Nevin.
»Aa, saadan holde Orden paa Tingene i al Al

mindelighed, og rende rundt efter smaa Dakuer — 
eller Dacoiter, som de ogsaa kaldes — og saa frem
deles. Der er ikke noget at forklare ved det.«

»Faa den unge Kæmpekarl til at tale,« sagde 
Cleever utaalmodigt til mig.

»Hvor kan De tro, at han kan tale?« svarede 
jeg. »Han har gjort Arbejdet. De to Ting lader sig 
ikke forene. Men hør nu, Stump, jeg giver dig Ordre 
til at bukh .«

»Om hvad? Jeg skal gærne forsøge.«
»B u kh  om en daur. Du har været med til en 

Mængde,« sagde Nevin.
»Hvad i alVerden skal det betyde? Har Hæren 

sit eget Sprog?«
Stumpen blev meget rød i Hovedet. Han var 

bange for, at Cleever morede sig over ham, og han 
kunde ikke fordrage at fortælle i Ikke-Fagfællers Paa
hør. Men det var jo Forfatteren til »I de gode gamle 
Dage«, som ventede paa hans Historie.

»Ja, alt dette er jo saa nyt for mig,« undskyldte



Cleever sig. »Og — og De sagde, at De syntes 
om min Bog.«

Dette var en direkte Opfordring, som Stumpen 
forstod, og han begyndte, noget befippet og med 
mange Slangudtryk paa Grund af sin Nervøsitet:

»Stop mig, hvis jeg siger noget, som De ikke 
forstaar. Et halvt Aars Tid, førend jeg forlod Birma, 
laa jeg ved Hlinedatalone, oppe i Nærheden af Shan- 
Staterne, tilligemed treds Jenser — det vil sige me
nige Soldater — og en anden Løjtnant, et Aar ældre 
end jeg. Birma-Affæren var, hvad man kalder for 
en Løjtriantskrig, og vore Tropper var splittede ad i 
smaa Detachementer, som allesammen rendte rundt i 
Landet og søgte at holde Dacoiterne rolige. Dacoi- 
terne muntrede sig nemlig gevaltigt — smurte Fruen
timmer ind i Petroleum og stak Fyr paa dem, af
brændte Landsbyer, korsfæstede Folk —«

Forbavselsen i Eustace Cleevers Øjne blev større 
og større. Han kunde slet ikke forstaa, at Kors
fæstelse endnu eksisterede under nogensomhelst Form.

»Har De nogensinde overværet en Korsfæstelse?« 
sagde han.

»Nej, naturligvis. Jeg vilde ikke have fundet 
mig i det, hvis jeg havde været til Stede; men jeg 
har set Ligene. Dacoiterne havde den Vane at sende 
et korsfæstet Lig ned ad Floden paa en Flaade bare



for at vise, at de var spillevende og i godt Humør. 
Se, den Slags Folk var det, jeg havde at gøre med.«

»Alene?« sagde Cleever. Sjælens Ensomhed 
kunde han forstaa — ingen kendte den bedre end 
han — men i Legemet havde han aldrig fjærnet sig 
tre Mil fra sine Medmennesker.

»Ja, jeg havde jo mine Folk, men ellers var jeg 
saa temmelig alene. Den nærmeste Kommandopost, 
som kunde give mig Ordrer, var fire Mil borte, og 
vi plejede at heliografere til dem, og de sendte os 
Ordrer paa samme Maade — altfor mange Ordrer.«

»Hvem kommanderede?« spurgte Boileau.
»Bounderby — Majoren. P ukka  Bounderby; for 

Resten mere Bæst end pukka . Han tog Billetten i 
Fjor oppe ad Bhamo til. Blev skudt eller hugget 
ned,« svarede Stumpen.

»Hvad betyder disse Intermezzoer i et sælsomt 
Tungemaal?« sagde Cleever til mig.

»Professionelle Oplysninger — ligesom Mississippi- 
Lodsernes Samtaler,« svarede jeg. »Han holdt ikke 
af sin Major, som senere døde en voldsom Død. Vi
dere, Stump.«

»Altfor mange Ordrer, som sagt. Man kunde 
ikke saa meget som tage Jenserne med sig ud paa 
en to Dages daur  — det vil sige Ekspedition. 
uden at faa paa Hattepulden, fordi man ikke havde



bedt om Forlov. Og hele Landet var smækfuldt af 
Dacoiter. Jeg plejede at sende Spejdere ud og saa 
handle efter de Oplysninger, som de bragte. Saa- 
snart en kom tilbage og fortalte om en Bande, der 
laa skjult, lod jeg tredive Mand stikke en Smule 
Fødevarer i Brødposerne, og saa gik vi ud og kig
gede efter dem, mens den anden Løjtnant laa todt i 
Lejren.«

»Laa — ? Undskyld, men h v o r d a n  laa han?«
»Laa todt — laa stille, med de andre tredive 

Mand. Naar jeg kom tilbage, tog han sin Halvpart 
af Folkene og gik ud og muntrede sig.«

»Hvem var han?« spurgte Boileau.
»Carter-Deecey, af Aurungabadierne. Rar Fyr, 

men altfor zubberdusty, og han blev bokhar de fire 
Dage i Ugen. Han har for Resten ogsaa vendt Næ
sen i Vejret Lad nu være med at afbryde mig.«

Cleever saa hjælpeløst paa mig.
»Den anden Løjtnant,« oversatte jeg hurtigt, »havde 

staaet ved et indfødt Regiment og var noget over
legen i sit Væsen. Han led meget af Klimatfeber og 
er nu død. Videre, Stump.«

»Efter at der var gaaet nogen Tid, fik vi saa 
meget Vrøvl, fordi vi lod Folkene rykke ud uden til
strækkelig Foranledning, og derfor plejede jeg at 
sætte min Signalmand i Brummen for at hindre ham



i at aflæse de heliografiske Ordrer. Saa marscherede 
jeg af Sted og efterlod en Besked, der skulde af
sendes en Time efter, at jeg havde forladt Lejren — 
saadan noget i denne Smag: »Modtaget vigtige Med
delelser; afmarscherer om en Time, medmindre jeg 
faar Kontraordre.« Hvis jeg saa blev beordret til
bage, gjorde det ikke noget videre. Naar jeg kom 
tilbage, bandede jeg paa, at Majorens Uhr gik galt, 
eller saadan noget. Jenserne fandt, at det var væl
digt Sjov, og — ja, det er sandt, vi havde en, som 
var Detachementets Digter. Han plejede at lave Vers 
om alt, hvad der hændte.«

»Hvordan var de Vers?« indskød Cleever.
»Nydelige; Jenserne plejede at synge dem. Der 

var en Sang med et Omkvæd, der lød saadan.«
Og Stumpen istemte, med Soldatervisens ægte 

Snøvlen:

»Da Thibau, Birmas Konge, erklærede os Kri’, 
da viste han tilfulde, at han var et Fæ; 

han havde næppe tænkt, at saa fjærnt et Folk som vi 
vilde sende vore Tropper helt op til Mandalai!«

»Storartet!« sagde Cleever. »Og hvor dejligt 
lige til! Begrebet Regimentsdigter er nyt for mig, 
men naturligvis maa dette være den rette Slags.«

»Ja, han var svært populær blandt Folkene,«



sagde Stumpen. »Han rimede om dem allesammen, 
saasnart de gjorde et eller andet. Han var en stor 
Digter. Han var altid klar med en Elegi, naarsom- 
helst vi samlede en Boh op — det er en Dacoit- 
Anfører.«

.»Hvordan bar De Dem ad med at samle ham 
op?« spurgte Cleever.

»Aa — skød ham, naar han ikke vilde overgive
sig.«

»De! Har De skudt et Menneske?«
Der lød en undertrykt Latter fra alle tre unge 

Fyre, og det gik langsomt op for den spørgende, at 
en Livserfaring, som han ikke kendte noget til — og 
han kunde dog veje Menneskesjæle paa sin Vægt- 
skaal — var bleven gjort af tre meget unge Herrer 
med et vindende Ydre. Han vendte sig til Nevin, 
der var krøbet op paa Reolen og sad med korslagte 
Ben ligesom før.

»Har De ogsaa?«
»Kan ikke nægtes,« svarede Nevin blidelig. »Ved 

det sorte Bjærg. Han trillede Klippeblokke ned paa 
mit Halvkompagni og spolerede Retningen i Geled
derne. Saa tog jeg en Riffel fra en af Folkene og 
ramte ham med det andet Skud.«

»Vorherre bevares! Og hvordan følte De Dem 
til Mode bagefter?«



»Jeg var tørstig. Og saa længtes jeg efter en 
Pibe Tobak.«

Cleever saa paa Boileau — den yngste af dem. 
Hans Hænder var da vel ikke ogsaa blodbesudlede ?

Boileau rystede paa Hovedet og lo. »Videre, 
Stump,« sagde han.

»De ogsaa?« sagde Cleever.
»Det skulde jeg mene. Det gjaldt hans eller 

mit Liv; og saa ekspederede jeg ham. Der var jo 
ikke andet at gøre.«

Cleever saa ud, som om han havde Lyst til at 
gøre en hel Mængde Spørgsmaal, men Stumpen kørte 
paa med sin Historie for fuld Kraft:

»Naa, tilsidst blev vi kaldt et Par ulydige Hvalpe 
og fik strængt Forbud imod oftere at marschere ud 
med Jenserne uden Ordre. Det var jeg nu slet ikke 
ked af, for Jens er saadan en fordringsfuld Skabning. 
Han vil altid have det, som han er vant til at faa 
det i Kasernen. Jeg levede af Høns og kogt Ris, 
men mine Jenser forlangte deres Pund ferskt Kød og 
deres fem Kvint af dit og deres halve Fjerdingspund 
af dat, og de plejede at komme til mig og plage mig 
om Skraatobak, naar vi var fire Dagsmarscher ude i 
Junglen. Jeg sagde: »Birmansk Tobak kan jeg skaffe 
jer, men jeg har ikke en hel Makketut i Lommen.«



Men det kunde de ikke indse. De vilde have alle 
Aarstidens Delikatesser, de Asener.«

»Og De var alene, naar De havde med de Mænd 
at gøre?« sagde Cleever og iagttog Stumpens Ansigt 
med Haanden over Brynet. Nye Ideer var ved at 
gaa op for ham, og det lod til, at de voldte ham 
nogen Ulejlighed.

»Ja naturligvis, medmindre De vil regne Moski
toerne for Selskab. For de var næsten ligesaa store 
som Mennesker. Men da jeg nu altsaa var nødt til 
at ligge todt, saa begyndte jeg at se mig om efter 
noget at bestille. Jeg var den Gang fine Venner 
med en Fyr, der hed Hicksey, og som var ansat i 
Politiet — det fortræffeligste Menneske, som nogen
sinde har gaaet i et Par Sko; en brillant Karl i alle 
Maader.«

Cleever nikkede bifaldende. Han forstod at værd
sætte Begejstring.

»Hicksey og jeg var svært intime. Han kom
manderede en Afdeling af det birmanske beredne 
Politi — nogle grinagtige Fyre, der var bevæbnede 
med Sabel og Sniderkarabin. De red paa smaa, 
tykke, birmanske Ponyer med Sejlgarns Stigbøjler, 
røde Klædes Sadler og Hovedtøjer af røde Klokke
strænge. Hicksey laante mig altid en seks, otte 
Stykker af dem, naar jeg bad om det — nogle raske



smaa Fyre, saa hvasse som bare Pokker. Men de 
fortalte deres Koner for meget, og alle mine Planer 
blev røbede, indtil jeg hittede paa at give gale Marsch- 
ordrer om Aftenen og føre Folkene til en ganske an
den Landsby næste Morgen. Saa plejede vi at over
raske vore Venner Dakuerne før Frokost, hvad de 
fandt meget ubehageligt. Det er en fæl Egn dér ved 
Hlinedatalone; ikke andet end Bambus-Jungle, hvor
igennem der snor sig Stier paa to Alens Bredde. 
Dakuerne kendte alle Stierne og plaffede løs paa os, 
naar vi kom omkring Hjørnet; men det beredne Politi 
kendte Stierne ligesaa godt som Dakuerne, og saa 
gik vi paa Jagt efter dem. Naar først vi havde faaet 
Kig paa dem, havde Mændene til Hest Overtaget 
over Mændene til Fods. I næsten en Maaned holdt 
vi hele Egnen i tre Miles Omkreds fuldstændig rolig. 
Og saa var det, at vi nuppede Boh Na-ghee, Hicksey 
og jeg og Civilisten. Det var vældigt Sjov!«

»Jeg tror, jeg begynder at forstaa lidt af det,« 
sagde Cleever. »Det var Dem en Fornøjelse at kom
mandere og kæmpe?«

»Ja, det kan De bande paa! Der gives intet 
herligere end en rask lille Ekspedition, naar det viser 
sig, at ens Planer slaar til og de Oplysninger, man 
har faaet, er teek —  korrekte forstaar De — og det 
ffele sub-chiz — jeg mener, naar det altsammen ud-



vikler sig saa naturligt og rigtigt som et Regne
stykke paa en Tavle. Hicksey vidste en hel Del om 
den Boh. Han havde brændt Landsbyer og myrdet 
Folk til højre og venstre og hugget Konvojer sønder 
og sammen og saa videre, Nu laa han todt i en 
Landsby en fire Miles Vej fra os og søgte at faa 
skrabet sig en ny Bande sammen. Saa blev vi enige 
om at tage tredive Mand af det beredne Politi og 
ryge ham ud af hans Hule, inden han kunde plyndre 
nogen af de Landsbyer, hvor vi havde bragt Ro til 
Veje. I sidste Øjeblik kom den civile Embedsmand 
i den Del af Verden og mente, at han kunde have 
Lyst til at overvære Forestillingen.«

»Hvem var han?« spurgte Nevin.
»Hans Navn var Dennis,« svarede Stumpen lang

somt. »Og lad os ikke tale mere om ham end nød
vendigt. Han er en bedre Mand nu, end han var 
den Gang.«

»Men hvor gammel var Civiletatens Repræsen
tant?« sagde Cleever. »Situationen begynder at ud
vikle sig.«

»Han var vel en seks og tyve, og han var en 
voldsom klog Fyr. Han vidste en hel Masse Ting, 
men jeg tror egentlig ikke, at han var støt nok til 
at jage Dacoiter. Vi afmarscherede om Aftenen og 
naaede Boh Na-ghees Landsby, lige inden det blev

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. j



lyst næste Morgen, uden at der var bleven slaaet 
Alarm. Dennis var mødt bevæbnet til Tænderne — 
to Revolvere, Karabin og saa videre. Jeg talte med 
Hicksey om, hvordan vi skulde postere Folkene, og 
Dennis masede sin Pony ind mellem os og sagde: 
»Hvad skal jeg gøre? Hvad skal jeg gøre? Sig mig 
dog, hvad jeg skal gøre, Kammerater.« Vi tog ikke 
megen Notits af ham; men hans Pony forsøgte at bide 
mig i Benet, og saa sagde jeg: »Hold Dem lidt til
bage, gamle Ven, indtil vi har ordnet Angrebet.« 
Men han blev ved at mase paa og pille ved sine 
Tøjler og sine Revolvere og sige: »Aa Gud, aa Gud! 
Aah Gud! Hvad synes De, jeg helst skal gøre?« 
Manden var forfærdeligt bange, og hans Tænder 
klaprede.«

»Jeg sympathiserer ganske med Civiletatens Re
præsentant,« sagde Cleever. »Videre, unge Clive.«

»Det grinagtige ved det var, at han nominelt 
var vor Overordnede. Hicksey tog ham rigtigt i 
Kikkerten og sagde saa, at han skulde holde sig til 
min Deling. Det var forbandet gement gjort af 
Hicksey. Fyren blev ved at trænge paa og gøre 
Vrøvl i Stedet for at bede om nogle Mand og saa 
selv indtage en Stilling med dem, saa tilsidst blev 
jeg gal i Hovedet, da jeg hørte Karabinerne begynde 
at knalde paa den anden Side af Landsbyen. Saa



sagde jeg: »For Himlens Skyld, Menneske, vær rolig 
og sæt Dem ned paa Pletten, hvor De staar! Hvis 
De ser nogen komme ud af Landsbyen, saa skyd paa 
ham.« Jeg vidste, at han ikke vilde kunne ramme en 
Høstak i to Alens Afstand. Og saa krøb jeg med 
mine Folk over Havemuren — over Pallisaderne, for- 
staar De — og Løjerne begyndte. Hicksey havde 
fundet Bohen liggende i en Seng under et Moskitonæt 
og var sprunget op paa ham.«

»Sprunget op paa ham!« gentog Cleever. »Hører 
det ogsaa med til Krigsførelsen?«

»Javel,« svarede Stumpen, der nu havde talt sig 
helt varm. »De véd nok, hvordan man springer op 
paa en Kammerat i Skolen, naar han snorker paa 
Sovesalen? Bohen laa og sov i en Seng fuld af 
Sabler og Pistoler, og Hicksey kom susende ned gen
nem Nættet, og Nættet blev rodet sammen med Pisto
lerne og Bohen og Hicksey, og de trillede allesammen 
rundt paa Gulvet sammen. Jeg lo, saa jeg ikke kunde 
staa paa Benene, og Hicksey bandede mig, fordi jeg 
ikke hjalp ham. Og saa lod jeg ham om at klare 
sig alene og gik ud i Landsbyen. Vore Folk hug
gede om sig og fyrede, og det samme gjorde Da- 
coiterne, og midt under hele Hurlomhejen stak et eller 
andet Asen Ild paa et Hus, og saa maatte vi jo alle
sammen se at komme væk. Jeg slog Klo i den nær-
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meste D3.ku løb henimod P3.llis3.den, puffende hum 
foran mig. Han rev sig løs og sprang over paa den 
anden Side. Jeg efter ham; men da jeg sad med 
det ene Ben paa den ene og det andet paa den an
den Side af Pallisaderne, saa jeg, at Dakuen var fal
det lige i Hovedet paa Dennis. Mennesket havde 
ikke rørt sig af Pletten, hvor jeg havde forladt ham. 
De trillede rundt paa Jorden sammen, og Dennis’ 
Karabin gik af og havde nær skudt mig. Dakuen 
kom paa Benene og rendte sin Vej, og Dennis hev 
sin Karabin efter ham, og den ramte ham i Nakken 
og slog ham til Jorden. De har aldrig i Deres liv
fødte Dage set noget saa grinagtigt, feg hang helt 
foroverbøjet oppe paa Pallisaderne og hylede af Grin. 
Men Dennis gav sig til at skruptude. »Aa, jeg har 
dræbt et Menneske,« hylede han, »jeg har dræbt et 
Menneske, og nu vil jeg aldrig mere i Livet faa en 
Times Fred! Er han død? Aa, er han død? Aa 
Gud, aa Gud, jeg har dræbt et Menneske!« Saa 
krøb jeg ned og sagde: »Er De gal?« men han 
blev ved at brøle: »Er han død?« indtil jeg fik den 
største Lyst til at give ham en Dragt Prygl. Dakuen 
var bare besvimet af Dasket med Karabinen; han 
kom snart til sig selv, og jeg sagde til ham: »Er 
du haardt saaret?« Han stønnede og svarede: »Nej.« 
Hele hans Bryst var forrevet og forkradset af Pal-



lisaderne, som han var kravlet over. »Det er ikke 
af den hvide Mands Bøsse,« sagde han. »Det har 
jeg selv gjort, og je g  slog den hvide Mand til Jor
den.« Ja, hvor det ligner en Birmaner, ikke sandt? 
Men Dennis kunde slet ikke blive glad igen. Han 
sagde: »Forbind hans Saar, ellers forbløder han sig.
Aa, han forbløder sig og dør!« — »Forbind De dem 
selv, siden De er saa øm over ham,« svarede jeg. 
— »Jeg kan ikke røre ved ham,« sagde Dennis, 
»men her har De min Skjorte.« Han trak Skjorten 
af og spændte Selerne fast igen over de bare Skul
dre. Jeg rev Skjorten i Stykker og forbandt Da- 
coiten nok saa nydeligt. Han grinede ad Dennis hele 
Tiden. Og Dennis’ Brødpose laa paa Jorden, prop
fuld af Smørrebrød — det graadige Bæst! Jeg tog 
nogle Stykker og bød Dennis Resten. »Hvor kan 
jeg spise?« sagde han. »Hvor kan De forlange, at 
jeg skal spise? Hans Blod er jo endnu paa Deres 
Hænder — og De spiser mit Smørrebrød!« — »Ja 
ja da,« sagde jeg, »saa giver vi det til Dakuen.« 
Og det gjorde jeg, og den lille Fyr blev svært glad 
og gutfede det i sig i en Ruf.«

Cleever huggede Næven i Bordet med et Bump, 
der fik de tomme Glas til at hoppe i Vejret.

»Det er Kunst!« udbrød han. »Det er den aaben-



bareste, mest himmelraabende Tillavning! De skal 
ikke bilde mig ind, at alt det skete dér paa Stedet!«

Pupillerne i Stumpens Øjne trak sig sammen, til 
de ikke var større end Knappenaalshoveder.

»Undskyld,« sagde han langsomt og stift, »men 
jeg fortæller Dem denne Historie nøjagtigt, som den 
gik for sig.«

Cleever saa et Øjeblik paa ham.
»Jeg beder Dem om Forladelse,« sagde han. 

»Det kunde jeg jo have sagt mig selv. Vær saa 
god at gaa videre.«

»Saa kom Hicksey ud af, hvad der var tilovers 
af Landsbyen, med sine Fanger, alle nok saa net 
bagbundne. Boh Na-ghee gik forrest, og der var en 
af Landsbyens Beboere, som, da han saa, at den 
gamle Slubbert var hjælpeløs, ganske roligt gav sig 
til at sparke ham. Bohen fandt sig i det, saa længe 
han kunde, men saa stønnede han, og vi saa, hvad 
der gik for sig. Hicksey bandt Fyren fra Landsbyen 
og gav ham en god halv Snes med en Bambuskæp 
for at lære ham at lade en Fange være i Fred. Saa 
skulde De have set, hvor den gamle Boh grinte. 
Men for Resten var Hicksey rasende paa os alle
sammen. Han havde faaet et Rap over Albuen, saa 
at det endnu snurrede i den, og han var lynende 
gal i Kalotten paa mig, fordi jeg ikke havde hjulpet



ham med Bohen og Moskitonættet. Jeg maatte for
klare ham, at jeg ikke kunde.  Hvis De havde set 
dem begge to filtrede ind i Nættet ligge paa Gulvet 
og sprælle, vilde De have let en hel Uge. Hicksey 
bandede paa, at det eneste anstændige Menneske, 
han kendte, var Bohen, og paa hele Hjemvejen snak
kede Hicksey med Bohen, og Bohen klagede over 
Ømhed i alle' Lemmer. Da vi var komne tilbage til 
Lejren og havde faaet os et Bad, ønskede Bohen at 
vide, hvornaar han skulde hænges. Hicksey svarede, 
at det kunde han ikke tjene ham med paa Stedet, 
men han var nødt til at sende ham til Rangun. Saa 
faldt Bohen paa Knæ og opramsede et Synderegister 
— efter hvad han her tilstod, havde han fortjent at 
hænges sytten Gange — og bad og bønfaldt Hicksey 
om at ekspedere ham med det samme. »Bliver jeg 
sendt til Rangun,« sagde han, »saa sætter de mig i 
Fængsel for Livstid, og det er Død, hver Gang jeg 
ser Solen staa op eller føler Vindens Pust.« Men 
vi var jo nødte til at sende ham til Rangun, og dér 
blev han naturligvis benaadet med Strafarbejde paa 
Livstid. Da jeg kom til Rangun, gik jeg hen for at 
se til gamle Bekendte i Tugthuset — jeg havde jo 
hjulpet med til at fylde det, forstaar De — og dér 
fandt jeg den gamle Boh, og han opdagede mig 
straks. Først bad han om Opium, og jeg forsøgte



paa at skaffe ham noget, men det var imod Regle
mentet. Saa bad han mig om at faa hans Straf for
andret til Døden, for han var bange for at blive 
sendt til Andamanerne. Det kunde jeg jo heller ikke 
gøre, men jeg stræbte at sætte Humør i ham og for
talte ham, hvordan alt stod til inde i Landet, og det 
sidste, han sagde, var: »Hils den tykke hvide Mand 
fra mig — ham, der sprang op paa mig. Hvis jeg 
havde været vaagen, havde jeg dræbt ham.« Det 
skrev jeg saa til Hicksey med næste Post, og ja, 
saa er der ikke mere. Jeg er bange for, at jeg har 
vrøvlet forfærdeligt.«

Cleever var tavs i lang Tid. Stumpen saa ikke 
rigtigt glad ud; han var bange for, at han havde 
spildt Forfatterens Tid med en unyttig Fortælling af 
et Par trivielle Anekdoter.

Saa sagde Cleever:
»Jeg forstaar det ikke. Hvorfor er det faldet i 

Deres Lod at se og gøre alt dette, førend De har
faaet Deres Visdomstænder?«

»Véd det ikke,« svarede Stumpen i en undskyl
dende Tone. »Jeg har da heller ikke set saa meget
— kun birmanske Jungler.«

»Og døde Mennesker og Krig og Magt og An
svar,« sagde Cleever dæmpet. »Hvis De bliver ved, 
som De har begyndt, er Deres Nerver aldeles uføl-
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somme, naar De naar Trediveaarsalderen. Men lad 
mig høre flere Historier — flere Historier!«

Han lod til at glemme, at selv Løjtnanter mulig
vis kan ønske at være Herre over deres Tid.

»Vi har tænkt paa at spise til Middag i en eller 
anden Restaurant — allesammen — og saa bagefter 
gaa paa Varieté,« sagde Nevin noget tøvende. Han 
holdt ikke af ligefrem at invitere Cleever med; en 
saadan Indbydelse kunde blive betragtet som uhygge
ligt nær ved en Uforskammethed. Og Cleever paa 
sin Side tav ogsaa; han vilde ikke som ubuden Graa- 
skæg trænge sig ind paa Drenge, der var ude at 
muntre sig.

Boileau løste den lille Vanskelighed ved at 
buse u d :

»Vil De ikke være med?«
Cleever næsten raabte: »Jo!« og mens de hjalp 

ham Overfrakken paa, vedblev han af og til at mumle: 
»Vorherre bevares!« paa en Maade, som de unge 
Mennesker ikke kunde forstaa.

»Jeg tror ikke, jeg har været paa en Varieté i 
hele mit Liv,« sagde han. »Men — naar alt kommer 
til alt, hvad er saa mit Liv? Lad os saa gaa.«

Og saa gik de med Eustace Cleever, og jeg 
blev siddende hjemme og surmulede, fordi de var 
komne for at besøge mig, men havde svigtet mig for



en større Mands Skyld, hvilket var ydmygende. De 
hjalp ham op i en Droske med den dybeste Ærbø
dighed, thi han var jo Forfatteren til »I de gode 
gamle Dage« og en Mand, i hvis Selskab det var en 
Ære at blive set paa offentlige Steder. Efter hvad 
jeg senere hørte, havde han interesseret sig mindre 
for Forestillingen end for deres Samtale, og de er
klærede med stort Eftertryk, at han var »en rigtig 
flink Fyr, som vidste, hvor man vilde hen, næsten 
inden man fik aabnet Munden, og alligevel saa Sa
tans naiv med Hensyn til Ting, som ethvert Men
neske véd.« Dette var en af deres mange Bemærk
ninger om ham.

Ved Midnatstid kom de igen og fortalte, at de 
var »højst agtværdige .Gondolierer«, og at Østers og 
Porter var, hvad de navnlig trængte til. Den frem
ragende Forfatter var stadig med dem, og jeg tror 
næsten, at han kaldte dem ved Fornavn. Jeg er 
sikker paa, at han sagde, at han havde bevæget sig 
i ukendte Verdener, og at de havde vist ham en
Varieté i et ganske nyt Lys.

Endnu gnaven over den Ydmygelse, jeg nys havde
lidt, svarede jeg kort: »Vi har Gud ske Lov ti tusind 
unge Mænd her til Lands, som er ligesaa meget værd 
som de,« og da han gik, spurgte jeg ham, hvad han 
mente om Livet i al Almindelighed.
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Han svarede med et andet Citat, som gik ud paa, 
at skønt Sang var en herlig Kunst, kunde jeg være 
ganske sikker paa, at faa Læber vilde bevæge sig 
for at synge, hvis de blot kunde faa tilstrækkeligt 
at gøre med at kysse.

Hvoraf jeg forstod, at Eustace Cleever, Kunstner 
og Kolorist i Ord, tænkte blasfemisk om sin egen 
Kunst, og det vilde han fortryde næste Morgen.



,, Br uggle smith‘ ‘.

T^ørste Styrmand paa Breslau  havde bedt mig til 
r  Middag om Bord, inden Skibet gik til Southampton 
for at indtage sine Passagerer. Breslau  laa neden
for London-Broen med Forlugerne aabnede for at 
modtage Ladningen og Dækket et Virvar af Møtrik
ker og Bolte og Skruer og Kættinger. Sorte M Phee 
havde givet sin tilbedte Maskine en sidste Over
haling, og M’Phee er den pilneste første Maskin
mester, der nogensinde har levet. Hvis en Kakerlak 
faar Benet ind i en af hans Glider ventiler, faar hele 
Skibet det at vide, og det halve Skib bliver purret 
ud til Hovedrengøring i den Anledning.

Efter Middagen, som første Styrmand, M’Phee 
og jeg spiste i en lille Krog af den tomme Spise- 
salon, forsvandt M’Phee igen i Maskinrummet for at 
have Opsyn med nogle Metalarbejdere dernede. Første 
Styrmand og jeg røg en Cigar paa Kommandobroen 
og betragtede Lysene fra de talløse Skibe, indtil det
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var paa Tide, at jeg tog hjem. I Pavserne i vor 
Samtale forekom det mig, at jeg hørte en Genlyd af 
nogle frygtelige Brøl nede fra Maskinrummet ogM’Phees 
Stemme, som sang om Hjemmet og Slægtskabets 
Baand.

»M’Phee har en Ven her om Bord i Aften — 
en Mand, som var Kedelsmed i Greenock, da M’Phee 
stod i Lære,« sagde første Styrmand. »Jeg bad ham 
ikke om at spise med os, fordi — «

»Jeg indser — jeg mener, jeg hører hvorfor,« 
svarede jeg.

Vi passiarede videre nogle Minutter endnu, og 
saa kom M’Phee op fra Maskinrummet med sin Ven 
under Armen.

»Maa jeg præsentere Dem for denne Herre,« 
sagde M’Phee. »Han er en stor Beundrer af Deres 
Skrifter. Han har lige netop hørt tale om dem.«

M’Phee har nu aldrig kunnet sige en Kompli
ment pænt.

Vennen satte sig noget brat ned paa et Judas- 
øre og bemærkede, at M’Phee ikke havde givet Sand
heden, hvad der tilkom den. For sit personlige Ved
kommende mente han paa Judasøret, at jeg og kun 
jeg var meget nær ved at veje tungere i Vægtskaalen 
end Shakespeare, og dersom første Styrmand skulde 
have Lyst til at sige ham imod i saa Henseende,



var han rede til at slaas med ham paa Stedet, eller 
ogsaa senere, »som i Faktura nærmere angivet.«

»Menneske,« sagde han og rystede paa Hovedet, 
»hvis De bare vidste, hvor mange Gange jeg har 
ligget i min ensomme Køje og læst »Forfængelig
hedens Marked« og hulket — ja, grædt bitterlig af 
den rene, skære Henrykkelse over den.«

Han udgød et Par Taarer for at vise, hvor op
rigtigt han mente det, og første Styrmand lo. M’Phee 
rettede paa Mandens Hat, der var gledet ned over 
det ene Øjenbryn.

»Det gaar snart over. Det er bare Lugten i
Maskinrummet,« sagde M’Phee.

»Jeg tror, jeg selv vil »gaa over«,« hviskede
jeg til første Styrmand. »Er Jollen klar?«

Jollen laa ved Falderebstrappen, som var firet 
ned, og første Styrmand gik forud for at finde en 
Mand, der kunde ro mig i Land. Han kom tilbage 
med en meget søvnig Laskar, som var kendt paa
Floden.

»Gaar De?« sagde Manden paa Judasøret. »Naa 
ja, saa følger jeg Dem hjem. M Phee, hjælp mig ned 
ad Falderebet. Det har ligesaa mange Ender som 
en nihalet Kat, og — Gud Fader bevares! Sikken
en utallig Mængde Joller!«

»De gør vist bedst i at lade ham tage med,«



sagde første Styrmand. »Mohammed Jan, sæt den 
fulde Sahib i Land først og ro saa den ædru Sahib, 
til næste Trappe.«

Det var Flodtid, saa Strømmen gik op ad Flo
den. - Jeg stod med den ene Fod i Jollens Bov, da

»

Manden tumlede over mod mig, puffede Laskaren til
bage paa Falderebstrappen, og kastede Fangelinen 
los. Baaden begyndte straks at , drive med Agter
enden forrest langs Breslau 's Side.

»Vi skal ikke have noget af udenlandske Racer 
her,« sagde Manden. »Jeg har kendt Themsen i 
tyve Aar — «

Der var ikke Tid til at gøre Ophævelser. Vi: 
drev ind under B reslau1 s Agterstævn, og jeg saa 
saa, at dens Skrue var halvt oven Vande. Saa gled 
vi videre, midt ud i et bælmørkt Virvar af Bøjer,, 
lavtliggende Kabeltove og fortøjede Skibe, mens 
Strømmen løb rask af Sted imellem dem.

»Hvad skal jeg gøre?« raabte jeg op til første 
Styrmand.

»Find Flodpolitiets Baad, saa hurtigt De kan,, 
og faa for Guds Skyld en Smule Fart paa Jollen. 
Styr med en Aare. Roret er taget af og — «

Mere hørte jeg ikke. Jollen gled af Sted, stødte 
mod en Duc d’Albe, svajede rundt og girede, da jeg 
jo ikke havde Herredømme over dens Bevægelser..



Jeg ledte efter Aarerne, og Manden sad i Boven med 
Hagen støttet paa Hænderne og smilede.

»Ro, De Skurk,« sagde jeg. »Ro midt ud i
Floden — «

»Det er en herlig Ting at turde beskue Geniets 
Aasyn. Lad mig tænke videre. Der var »Lille Bar- 
naby Dorrit« og »Den mystiske Historie om den triste 
Druide«*). Jeg sejlede en Gang med et Skib, der 
hed D ruiden  — daarligt udrustet var det. Alle de 
glade, gamle Minder vender tilbage. Menneske, De
styrer som et Geni.«

Vi bumpede rundt om nok en Duc d’Albe og 
drev ned mod Boven af en norsk Tømmerskude
_jgg kunde se de store, firkantede Huller paa
begge Sider af Stævnen. Saa gled vi ind mellem 
en Række Pramme og skurede lige op ad dem. Det 
var mig en Trøst at tænke paa, at Jollen blev mere 
og mere spoleret for hvert Bums, men det øjeblikke
ligt foreliggende Spørgsmaal var, hvornaar den vilde 
begynde at lække. Manden kiggede forud i Bæl
mørket og fløjtede.

»Det er en af Castle-Liniens Dampere, den der

*) Et Sammensurium af Dickens’ske Titler, i hvilket der ved 
skotsk Stavemaade (»Druid« for »l)rood«) frembringes et 
ugengiveligt Ordspil.
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med de sorte Striber paa Skorstenen. Den er i Færd 
med at svinge tværs over Strømmen. Hold dens 
Bagbords Lanterne paa vor Styrbords Bov og hold 
godt klar af den,« sagde han.

»Hvor kan jeg holde nogetsomhelst, naar De 
sidder paa Aarerne? Ro, Menneske, hvis De ikke 
har Lyst til at drukne.«

Han tog Aarerne og sagde blidt:
»En fuld Mand kommer aldrig til Fortræd. Det 

var derfor, jeg gærne vilde følges med Dem. Men
neske, De er ikke i en Tilstand, saa man tør lade 
Dem være alene i en Baad.«

Han roede Jollen rundt om det store Skib, og i 
de næste ti Minutter nød jeg — ligefrem nød — en 
Forestilling i den højere Rokunst. Vi vendte og 
drejede os ind og ud mellem Storbritanniens Koffardi- 
flaade som en Væsel i et Kaninhul, og vi — det vil 
sige han — sang gladelig til hvert eneste Skib, ind
til Besætningen kiggede ud over Rælingen og ban
dede os. Da vi kom ud i et forholdsvis frit Farvand, 
gav han mig Aarerne og sagde:

»Kunde De ro, som De kan skrive, vilde jeg 
agte Dem til Trods for alle Deres Laster. Der har 
vi London-Broen. Ro under den.«

Vi skød ind under den mørke, genlydende Hvæl- 
ving og kom ud paa den anden Side, drivende hur-

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.
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tigt af Sted, mens Strømmen sang Sejrshymner. Jeg 
begyndte at forsone mig med Roturen og ønskede 
blot at komme hjem inden Morgen. Et Par Stjærner 
var synlige, og naar vi holdt os midt ude i Floden, 
var vi ikke udsatte for nogen meget alvorlig Fare. 

Manden begyndte at synge i vilden Sky:

»Den flotteste Skude, man vel kunde se,

Hiv aahøj! Hiv aahøj! 

var Margaret Evans med Sejl som Sne 

i de gode, gamle D age!

Det kan De optage i Deres næste Bog, som bliver 
ganske vidunderlig.«

Her rejste han sig op i Boven og deklamerede:

»I Julias Taarne, som har London brændt

med mangt et Mord paa blomsterklædte Eng —  

o Thems, rind sagte, til min Sang er endt —  

og Graven er saa snæver som min Seng.

Jeg er selv Digter, saa jeg kan have Medlidenhed 
med andre.«

»Sæt Dem ned,« sagde jeg, »ellers kæntrer De 
Baaden.«

»Javel, jeg sætter mig — sætter mig som en 
Høne.«



Han plumpede tungt ned, rystede Pegefingeren 
ad mig og tilføjede:

\

»Glem ej, at klog, forsigtig Selvbeherskelse 

er Visdoms Rod.

Hvordan har dog en Mand med Deres Begavelse 
kunnet drikke sig saa snydefuld? Det er en stor 
Synd, og De kan takke Deres Gud paa alle fire for, 
at jeg er med Dem. Hvad er det for en Baad dér?«

Vi var drevet et langt Stykke op ad Floden, og 
en Baad bemandet med fire Mænd, der roede med 
beroligende regelmæssige Tag, var i Begreb med 
at indhente os.

»Det er Flodpolitiet,« sagde jeg, saa højt jeg 
kunde.

»Ja, der har vi det! Hvis Straffen for ens Syn
der ikke kommer over en paa det faste Land, saa 
kommer den paa de dybe Vande. Er der nogen Ud
sigt til, at de vil traktere med et Glas?«

»Det er overmaade sandsynligt. Jeg vil praje 
dem.«

Og jeg prajede.
»Hvad bestiller De?« lød Svaret fra Baaden.
»Det er Breslau  s Jolle, som har revet sig løs 

— « begyndte jeg.
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»Det er en meget fuld Mand, som har revet 
sig løs,« brølede min Ledsager, »og jeg følger ham 
hjem til Vands, for han kan ikke staa paa tørt

Land.«
Og saa raabte han mit Navn tyve Gange i Træk, 

og jeg kunde føle et tredobbelt Lag Rødme brede 
sig over hele min Krop.

»Om ti Minutter er De under Laas og Lukke, 
min Ven,« sagde jeg, »og jeg tror ikke, De slipper 
fri imod Kavtion.«

»Hys, Menneske, hys. De tror, jeg er Deres 

Onkel.«
Han greb en Aare og begyndte at stænke Vand 

paa Politibaaden, der roede hen paa Siden af os.
»1 er et net Par,« sagde Overbetjenten endelig. 
»Jeg er alt, hvad De behager, hvis blot De vil 

skille mig af med denne Djævel. Bugser os ind til 
den nærmeste Station; De skal ikke gøre det for 
ingenting,« svarede jeg.

»Bestikkelse! Bestikkelse!« brølede Manden og 
kastede sig fladt ned i Bunden af Baaden. »Liger
vis som Ormene, der forgaar, saaledes er Mennesket! 
Og saa skal jeg i min Alder arresteres af Flodpohtiet
bare for en lumpen Halvkrones Skyld!«

»For Himlens Skyld, ro til,« raabte jeg. »Man-

den er fuld.«



De roede os ind til et Slæbested — en Brand
eller Politistation; det var for mørkt til at se, 
hvilken af Delene det var. Jeg kunde føle, at de 
ikke betragtede mig i noget bedre Lys end den 
anden Mand. Forklare mig kunde jeg ikke, thi jeg 
var optaget af at holde fast i Fangelinens Ende, 

'og jeg følte mig afskaaret fra al borgerlig Agtvær- 
dighed.

9

Vi steg ud af Baaden, under hvilken Proces min 
Ledsager faldt bardus paa sit ækle Ansigt, og Over
betjenten forhørte os i en grov Tone om Jollen. Min 
Ledsager erklærede, at han vaskede sine Hænder og 
vilde slet intet Ansvar paatage sig. Han var en 
gammel Mand; han var bleven lokket ned i en stjaa- 
len Baad af en ung Mand — sandsynligvis en Tyv 
— han havde frelst Baaden fra Undergang (dette 
sidste var bogstaveligt sandt), og nu ventede han 
Bjærgeløn i Form af Whiskytoddy. Saa vendte Over
betjenten sig til mig. Heldigvis var jeg selskabs
klædt og havde mit Visitkort hos mig. Endnu hel
digere var det, at Overbetjenten tilfældigvis kendte 
baade Breslau  og M’Phee. Han lovede at sende 
Jollen tilbage ved næste Strømkæntring og var ikke
hævet over at modtage mine Taksigelser i Form af 
Sølv.

Da vi havde faaet dette ordnet til begge Par-



ters Tilfredshed, hørte jeg min Ledsager sige vredt 
til en Betjent:

»Vil I ikke give det til en tør Mand, saa vil I 
maaske til en druknet.«

Hvorefter han ganske rolig vandrede over Slæbe
stedets Kant ud i Vandet. En af Betjentene stak en 
Baadshage i hans Klæder og halede ham op.

»Naa,« sagde han triumferende, »nu skal I i 
Følge det kongelige menneskekærlige Selskabs Regler 
give mig Whiskytoddy, Men I maa ikke lede det 
unse Menneske her i Fristelse. Han er min Nevø 
og en skikkelig Fyr i det store og hele. Skønt hvor-, 
for han optræder forklædt som Thackeray i rum Sø, 
gaar over min Forstand. Ak, hvor Ungdommen er 
forfængelig! M’Phee fortalte mig, at De var saa for
fængelig som en Paafugl. Det kommer jeg til at
tænke paa nu.«

»De gør bedst i at give ham noget at drikke 
og saa lade ham ligge her i Nat. Jeg véd ikke, 
hvem han er,« sagde jeg desperat. Og da Manden 
havde slaaet sig til Ro ved en i Følge min Anmod
ning tilvejebragt Toddy, forlod jeg Stationen og op
dagede, at jeg var tæt ved en af Broerne.

Jeg gik i Retning af Fleetgade med den Hensigt 
at tage en Droske og køre hjem. Efter at den første 
Følelse af Harme havde lagt sig, gik det absurde ved
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Begivenheden op for mig i hele sin Glans, og jeg 
brast i høj Latter i den tomme Gade til Forargelse 
for en Politibetjent. Jo mere jeg tænkte over 
det, des hjærteligere lo jeg, indtil min Munterhed 
standsedes af en Haand paa min Skulder. Jeg vendte 
mig om og saa ham, som for Øjeblikket burde have 
ligget og sovet paa Politistationen. Han var helt 
vaad, hans vaade høje Hat sad langt bag i Nakken, 
og om hans Skuldre hang et gult, stribet Uldtæppe, 
øjensynligt et Stykke Statsejendom.

»Som naar Tjørnekviste knitrer under en Kasse
rolle,« sagde han højtideligt. »Unge Mand, har du 
aldrig tænkt paa, hvor syndigt det er at le uden 
Grund? Jeg havde en Følelse af, at du aldrig vilde 
finde hjem, og derfor er jeg kommen for at følge dig 
et Stykke paa Vej. Det er nogle højst uopdragne 
Mennesker dernede ved Floden. De vilde slet ikke 
høre efter, da jeg talte om dine Værker, og derfor 
gik jeg min Vej. Tag Tæppet om dig, unge Mand. 
Det er dejlig køligt.«

Jeg stønnede indvendigt. Det var . øjensynligt 
Forsynets Mening, at jeg skulde vandre gennem Evig
heden sammen med M’Phees infame Ven.

»Gaa Deres Vej,« sagde jeg. »Gaa hjem, eller 
jeg kalder paa Politiet.«

Han lænede sig til en Lygtepæl og lagde Pege-



fingeren paa sin Næse — et meget lidet agtværdigt, 
karneolskinnende Næb.

»Det falder mig ind, at M’Phee fortalte mig, at 
De var forfængeligere end en Paafugl; og at De lod 
mig drive af Sted i en Baad, viser, at De er fuldere 
end en Allike. Et godt Navn er som en saftig Steg. 
Det har jeg nu ikke.«

Han smækkede fornøjet med Læberne.
»Det véd jeg nok,« sagde jeg.
»Jamen det har De. Det falder mig ind, at 

M’Phee talte om Deres Ry, som De er saa stolt af. 
Unge Mand, hvis De kalder paa Politiet og lader mig 
anholde — mig, som er gammel nok til at være 
Deres Fader — saa vil jeg spolere Deres Ry ligesaa 
langt, som min Stemme kan høres; for jeg vil ud- 
raabe Deres Navn, og det vil jeg blive ved med lige 
til den lyse Morgen. Det er ingen Spøg at være 
min Ven. Hvis De ikke vil modtage mit Venskab, 
saa kommer De i Spjældet for at have Breslau s
Jolle.«

Og saa sang han, saa lydeligt han kunde:

»Om Morgenen, om Morgenen, saa trasker vi i Spjæl
det !«

Den Melodi har jeg selv komponeret, men je g  er



ikke forfængelig. Lad os følges ad hjem, min unge 
Ven, lad os følges ad hjem.«

Og til Bevis paa, at det virkelig var hans Me
ning, sang han »For længe, længe siden«.

En Politibetjent foreslog os at passere Gaden, 
og vi passerede den, indtil vi naaede Domhuset tæt 
ved St. Clement Danes. Min Ledsager var stilfær
digere nu, og hans Mæle, som hidtil havde været 
fuldstændig tydeligt — det var mærkeligt at høre, 
hvor ypperligt han til Trods for sin Tilstand kunde 
snakke Skotsk — begyndte at blive tykt og grødet. 
Han bad mig lægge Mærke til Domhusets arkitek
toniske Skønheder og klyngede sig kærligt til min 
Arm. Men saa fik han Øje paa en Politibetjent, og 
førend jeg kunde ryste ham af mig, halede han mig 
henimod Manden, mens han sang:

»Hver Panser har den Glæde 

at eje Uhr og Kæde — «

og kastede sit drivvaade Tæppe over Lovens Hjælm.
I ethvert andet Land paa Jorden vilde vi have 

haft de bedste Udsigter til at blive skudte eller dol
kede eller faa Staven i Hovedet — og det er værre 
end at blive skudt. Men mens vi blev rodede sam
men i det vaade Tæppe, sagde jeg til mig selv, at 
vi var i England, og i England er Politiet skabt til



at slaa paa og puffe og knubse til, for at det saa 
meget des bedre kan finde sig i at faa en Røffel af 
Assessoren i den offentlige næste Formiddag. Vi 
faldt paa Rad alle tre, men han kaldte mig ved Navn 
— det var det rædselsfulde ved det — og raabte, 
at jeg skulde sætte mig paa Betjentens Hoved og 
skære Skaglerne over. Jeg kom først paa Benene 
og brølede til Betjenten, at han skulde slaa Manden 
med Tæppet ihjæl.

Naturligvis svarede Betjenten: »I er to Alen
af et Stykke,« og rendte efter mig, som var den 
mindste af os, rundt om St. Clement Danes og ned 
ad Holywellgade, hvor jeg løb i Armene paa en an
den Betjent. Jagten varede vel næppe mere end 
halvandet Minut, men den forekom mig ligesaa lang 
og trættende som en Flugt under et Mareridt. Mens 
jeg løb, fik jeg Tid til at tænke paa tusind Ting; 
men mest tænkte jeg paa den store, guddommelige 
Mand*), der for hundrede Aar siden havde sin be
stemte Siddeplads paa St. Clement Danes’ nordlige 
Pulpitur. Jeg véd, at han i det mindste vilde have 
kunnet føle for mig. Saa optaget var jeg af disse 
Betragtninger, at da den anden Betjent trykkede mig 
til sit Hjærte og sagde: »Hvad er der paa Færde

*) Dr. Samuel Johnson. O. A.
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med Dem?« svarede jeg med udsøgt Høflighed: 
»Herre, lad os gaa en Tur ned ad Fleetgade.«

»Jeg tror snarere, at De hører hjemme i Bow- 
gade,« var Svaret, og et Øjeblik var jeg af samme 
Mening, men jeg vilde dog forsøge paa at slippe ud 
af det. Nu paafulgte en skrækkelig Scene, der blev 
endnu mere indviklet ved, at min Ledsager kom farende 
med Tæppet og fortalte mig — stadig med Navns 
Nævnelse — at han vilde befri mig eller dø under 
Forsøget.

»Hug ham ned,« bad jeg. »Mas først hans Ho
ved med Staven, saa skal jeg forklare det hele bag
efter. «

Den første Betjent — han, hvem vi havde over
faldet — trak sin Stav og huggede efter min Led
sagers Hoved. Den høje Hat knustes, og Ejermanden 
faldt som ramt af Lynet.

»Naa,« udbrød jeg, »det gjorde De godt!. De 
har rimeligvis dræbt ham.«

Holywellgade sover aldrig. Der samlede sig øje
blikkeligt et mindre Opløb, og en eller anden raabte 
med tysk Akcent:

»De har schlaaet Manden ihjæl.«
En anden Stemme skreg:
»Tag hans Nummer, for Satan! Jeg saa ham 

slaa voldsomt haardt til.«



Nu var Gaden øde, den Gang Spektaklerne be
gyndte, og ingen andre end de to Politibetjente og 
jeg havde set Slaget falde. Derfor sagde jeg i en 
høj og rolig Tone:

»Manden er en Ven af mig. Han har faaet et 
Krampeanfald og er styrtet om. Betjent, De vil nok 
hente Ambulancevognen?«

Og ganske sagte tilføjede jeg:
»Det bliver fem Shilling til hver, og Manden slog 

ikke først.«
»Nej, men han og De forsøgte paa at kværke 

mig,« svarede Betjenten.
Det var ingen Nytte til at drøfte Sagen yder

ligere.
»Har Dempsey Tjeneste i Nat ved Charing Cross?« 

spurgte jeg.
»Hvad kender De til Dempsey, De Morderfrø?« 

sagde Betjenten.
»Hvis Dempsey er der, saa kender han mig. 

Skynd Dem at faa Ambulancevognen ud, saa skal 
jeg køre ham til Charing Cross.«

»Nej, De følger med mig til Bowgade, gør De,« 
svarede Betjenten kort.

»Mennesket dør« — han laa og stønnede paa 
Stenbroen — »træk Ambulancevognen ud,« gen
tog jeg.



Bag St. Clement Danes findes en Ambulance
vogn, som jeg kender mere til end de fleste Men
nesker. Det lod til, at Betjenten havde Nøglen til 
det Skur, hvor den stod. Vi trillede den ud — det 
var en trehjulet Trækkevogn med en Kaleche til at 
slaa op — og anbragte Manden paa den.

Et Menneskelegeme paa en Ambulancevogn ser 
i ualmindelig høj Grad dødt ud. Politibetjentene blev 
blidere stemte ved Synet af de stift udstrakte Støvler.

»Lad os saa komme af Sted,« sagde de, og jeg 
troede, at de stadig mente til Bowgade.

»Lad mig faa Lov til at tale blot tre Minutter 
med Dempsey, hvis han har Tjeneste,« svarede jeg.

»Ja, det har han jo. Naa, saa lad gaa da.«
Saa vidste jeg, at alt vilde gaa godt. Men før

end vi satte os i Gang, stak jeg Hovedet ind under 
Kalechen for at se, om Manden var i Live. En for
sigtig Hvisken naaede mit Øre.

»Unge Mand, du maa betale mig en ny Hat. 
De har maset den. Du maa ikke svigte mig nu, unge 
Mand. Jeg er for gammel til at komme paa Sta
tionen med mine graa Haar for din Skyld. Unge 
Mand, du maa ikke svigte mig.«

»De kan kalde det et Held, hvis De slipper med 
mindre end syv Aar,« sagde jeg til Betjenten.

Grebne af en meget levende Frygt for at have



overskredet deres Myndighed forlod de to Politi
betjente deres Poster, og den triste Procession satte 
sig i Gang ned ad den øde Strand. Jeg vidste, at 
saasnart vi var vest for Adelphi, vilde jeg være paa 
mit eget Omraade; og Betjentene fik ogsaa Grund 
til at vide det, thi mens jeg spankede stolt af Sted 
nogle Skridt foran Ligvognen, sagde en forbigaaende 
Betjent »God Aften« til mig.

»Der kan De se,« sagde jeg nedladende. »Jeg 
vilde ikke være i Deres Sted for meget godt. Jeg 
har paa Ære stor Lyst til at trække Dem begge 
med til Scotland Plads.«

»Naar Herren er en Ven af Dem, saa maaske 
—« sagde den Betjent, som havde brugt Staven og 
nu spekulerede over de mulige Følger.

»Saa maaske De helst saa, at jeg forsvandt og 
ikke talte mere om den Ting,« fuldendte jeg.

I det samme fik jeg Øje paa Betjent Dempseys 
Skikkelse i skinnende Voksdug — for mig en Lysets 
Engel. Jeg havde kendt ham i mange Maaneder; 
han var min højtagtede Ven, og vi plejede at føre 
lange Samtaler i de tidlige Morgentimer. Taaben 
søger at gøre sig yndet af Fyrster og Ministre; og Hoffer 
og Kabinetter lader ham gaa elendigt til Grunde. 
Vismanden skaffer sig Forbundsfæller blandt Politi
betjente og Droskekuske, saa at han finder Venner



paa alle Politistationer og Holdepladser, og selv hans 
Forsyndelser forvandler sig til Triumftog.

»Dempsey,« sagde jeg, »har der været Strejke 
i Politiet igen? Her er to mærkelige Væsener, som 
havde Post ved St. Clement Danes, og som vil 
slæbe mig paa Stationen for Forsøg paa Mord.«

»Du store Kineser!« udbrød Dempsey indig
neret.

»Sig dem, at jeg hverken er Morder eller Tyv. 
Det er jo en ren Skandale, at man ikke kan gaa ned 
ad Strand uden at blive overfaldet af den Slags Bøl
ler. Den ene af dem gjorde sit Bedste for at slaa 
min Ven her ihjæl, og jeg bringer Liget hjem nu. 
Tal med dem, Dempsey.«

De højligt bagvaskede Betjente fik ikke Tid til 
at faa et Ord indført. Dempsey talte til dem, og 
det i et Sprog, der var egnet til at slaa dem med 
Forfærdelse. De søgte at forklare sig, men Dempsey 
afleverede en glødende Skildring af mine Dyder, saa- 
dan som han havde lært dem at kende ved Gaslyg- 
ternes Skin i de tidlige Morgentimer.

»Og saa skriver han oven i Købet i Bladene,« 
sluttede hari ivrigt. »Hvordan vilde I synes om at 
blive skrevne om i Bladene — paa Vers oven i Købet, 
for det plejer han? Næ, lad I bare ham i Fred. Han 
og Jeg har været Venner i lang Tid.«
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»Jamen den dræbte Mand — ?« sagde den Politi
betjent, som ikke havde brugt Staven.

»Nu skal De høre,« sagde jeg formildet, og for 
de tre Betjente, der her stod forsamlede under Cha- 
ring Cross’ Lygter, afgav jeg en nøjagtig og detail
leret Skildring af Nattens Hændelser, idet jeg be
gyndte med Breslau  og endte med St. Clement 
Danes. Jeg beskrev den syndige, gamle Slubbert 
paa Ambulancevognen i Ord, som- fik ham til at vride 
sig, og siden Hovedstadens Politikorps blev oprettet, 
har tre Betjente ikke lét, som disse tre lo. Strand 
genlød deraf, og forskellige urene natlige Fugle blev 
staaende og undrede sig.

»Ok ja, ok ja,« sagde Dempsey og tørrede sine 
Øjne, »jeg vilde have givet mange Penge til, at jeg 
havde set den gamle Fyr rende rundt med det vaade 
Tæppe! Ja undskyld, men De burde virkelig an- 
holdes hver eneste Nat, bare for at skaffe os For
nøjelse.«

Han brast paany i Skoggerlatter.
Saa lød, der en Klang af Sølvpenge, og de to 

Betjente fra St. Clement Danes skyndte sig leende 
tilbage til deres Poster.

»Kør ham til Charing Cross,« sagde Dempsey, 
da han igen kunde tale for Latter. »Saa sender de 
Ambulancevognen tilbage i Morgen tidligt.«
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»Unge Mand, du har skældt mig frygtelig ud, 
men jeg er for gammel til at komme paa Hospitalet. 
Svigt mig ikke, unge Mand. Følg mig hjem til min 
Kone,« sagde Stemmen i Ambulancevognen.

»Det var ikke saa gal en Ide. Hans Kone vil 
nok varme hans Øren,« sagde Dempsey, som selv 
var gift.

»Hvor bor De?« spurgte jeg.
»Brugglesmith,« var Svaret.
»Hvad mener han?« sagde jeg til Dempsey, som 

havde mere Erfaring end jeg i den Slags sammen- 
trukne Ord.

»Brook Green, Hammersmith,« oversatte Dempsey 
uden Tøven.

»Ja naturligvis,« sagde jeg. »Det er netop saa- 
dan et Kvarter, som han vilde vælge at bo i. Det 
undrer mig kun, at det ikke var Kew.«

»Er det Deres Mening at trille ham hjem?« 
spurgte Dempsey.

»Ja, og jeg vilde trille ham hjem, om han saa 
hørte hjemme i — Himmerige. Han slipper ikke ned 
af denne Ambulancevogn, saa længe jeg er i Nær
heden. Han har bragt mig i et Humør, som 
grænser til Mordlyst.«

»Spænd ham fast, saa har De ham sikkert,« 
sagde Dempsey, og med behændig Haand spændte
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han to Remme, som hang ned fra Vognens Sider, 
fast over Mandens Legeme. Brugglesmith — jeg véd 
ikke, hvad han ellers hed — sov trygt. Han smilede 
endogsaa i Søvne.

»Nu er han klar,« sagde Dempsey, og jeg satte 
mig i Gang, trillende min djævelske Barnevogn foran 
mig. Trafalgar-Pladsen var tom for Mennesker, naar 
undtages de faa, som sov under aaben Himmel. En 
af disse Stakler kom hen til mig og tiggede, idet 
han forsikrede, at han havde kendt bedre Dage.

»Det har jeg med,« svarede jeg. »Men det er 
længe siden. Jeg vil give Dem en Shilling, hvis De 
vil hjælpe mig med at trille denne Bør.«

»Er det et Mord?« sagde Vagabonden og gøs 
tilbage. »Saa vidt er det dog ikke kommet med 
mig.«

»Nej, men det skal blive til et Mord,« svarede 
jeg. »Saa vidt er det kommet med mig.«

Fyren luskede tilbage i Mørket, og jeg marsche- 
rede videre, henad Cockspurgade og op til Piccadilly 
Cirkus, spekulerende paa, hvad jeg skulde gøre med 
min Skat. Hele London laa i Søvnens Arme, og jeg 
havde kun dette drukne Kadaver til at holde mig 
med Selskab. Der var stille — stille, som der altid 
er i den pæne Piccadilly. En ung Herre af mit Be
kendtskab kom ud fra en elegant Klub, netop som
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jeg gik forbi. En vissen Nellike hang ned fra hans 
Knaphul; han havde spillet Kort, og var nu paa 
Hjemvejen i den sene Nattetime, da han indhentede 
mig.

»Hvad er det, De bestiller?« sagde han.
Jeg var langt ude over enhver Følelse af Skam.
»Det er et Væddemaal,« svarede jeg. »Vil De 

hjælpe mig?«
»Unge Mand, hvad er det for en Fyr?« sagde 

Stemmen inde under Kalechen.
»Vorherre bevares!« udbrød den unge Herre og 

foer over paa den anden Side af Gaden. Tab i Kort
spil havde maaske taget paa hans Nerver. Mine var 
af Staal den Nat.

»Vorherre, Vorherre?« vedblev Stemmen i en 
lidenskabsløs, ligegyldig Tone. »Tag ikke hans Navn 
forfængeligt, unge Mand. Han kommer, naar han 
selv vil.«

Den unge Herre saa rædselsslagen paa mig.
»Det hører altsammen med til Væddemaalet,«

a

svarede jeg. »Kom nu her og hjælp mig med at 
skubbe!«

»Hvor — hvor skal De hen?« spurgte han.
»Brugglesmith,« sagde Stemmen i Vognen. »Unge 

Mand, kender du min Kone?«
»Nej,« svarede jeg.
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»Hun er et forfærdeligt Fruentimmer. Hør, unge 
Mand, jeg er saa tørstig. Bank paa Gadedøren paa 
et af disse pæne Huse, unge Mand — saa kan du 
faa Lov til at kysse Pigen, der lukker op, for din 
Umage.«

»Hold Bøtte, eller jeg knevler dig,« sagde jeg 
vredt.

Den unge Herre med Nelliken gik over paa den 
anden Side af Piccadilly og anraabte den eneste 
Droske, der var i Sigte i Miles Omkreds. Hvad han 
tænkte, skal jeg ikke kunne sige.

Jeg traskede videre — trillende og trillende i 
en Kvindelighed — og Maalet var Brook Green, Ham- 
mersmith. Dér vilde jeg overlade Brugglesmith til 
hint øde Lands Guders Barmhjærtighed. Vi havde 
gennemgaaet saa meget sammen, at jeg ikke kunde 
lade ham blive liggende bunden paa Gaden. Og 
desuden, i saa Fald vilde han jo raabe efter mig, og
— o ! det er en Skændsel at høre sit Navn vække 
Genlyden i Londons tomme Gader kort før Daggry.

Videre gik jeg, forbi Apsley-Hus og den tidlige 
Morgenkafé sammesteds, men der blev ikke noget af 
Kaffe til Brugglesmith. Og dernæst trillede jeg min 
Byrde, Brugglesmiths Legeme, ind i Knightsbridge
— det agtværdige Knightsbridge.

»Unge Mand, hvad vil du gøre med mig?« spurgte 
han, da vi var ud for Kasernen.



»Myrde dig,« svarede jeg kort, »eller udlevere 
dig til din Kone. Hold Bøtte.«

Men han vilde ikke adlyde. Han talte uafbrudt 
og gled i een Sætning fra den tydeligste Dialekt 
over i det meningsløseste berusede Bavl. Ved Albert- 
Hal sagde han, at jeg var »Ingbudstyren fra Hattel 
Gattel«, hvilket jeg er bange for skulde betyde Ind
brudstyven fra Hatton Garden. Paa- Kensington 
Algade elskede han mig som en Søn, men da mine 
trætte Ben naaede Broen ved Addison Vej, bønfaldt 
han mig med Taarer om at spænde Remmene op og 
bekæmpe Forfængelighedens Synd.

Ikke et Menneske standsede os. Det var, som 
om der var bleven sat en Skranke mellem mig og 
hele Menneskeheden, indtil jeg havde faaet opgjort 
mit Regnskab med Brugglesmith. Der begyndte at 
komme et Lysskær paa Himlen, og Træbrolægningens 
mørke Farve begyndte at blive lysere; jeg tvivlede 
ikke om, at jeg vilde faa Lov til at tage Hævn over 
Brugglesmith inden næste Aften.

Da vi naaede Hammersmith, var Himlen staal- 
graa, og en vaad Dag brød frem. Hele det triste 
Daggrys Ynkelighed skyllede som Springflodsbølger 
ind over Brugglesmiths Sjæl. Han græd bitterligt, 
fordi Vandpytterne saa saa kolde og hjemløse ud. 
Jeg gik ind i en halvvaagen Knejpe' — i Selskabs



dragt og Regnfrakke marscherede jeg hen til Skæn
ken — og købte Whisky til ham paa den Betingelse, 
at han skulde lade være at sparke Ambulancevognens 
Sejldug i Stykker. Og saa græd han endnu mere 
bitterligt, for han havde altid været min gode Ven 
og var derved bleven forført til at stjæle Breslau  s 
Jolle.

Det var højlys, gusten Dag, da jeg naaede min 
lange Vandrings Maal, slog Kalechen tilbage og bød 
Brugglesmith forklare, hvor det var, han boede. Hans 
Øjne flakkede trøstesløst om paa de røde og graa 
Huse, indtil de faldt paa en Villa, i hvis Have der 
stod et faldefærdigt Brædt med Indskriften: »Til
Leje«. Dette var alt, hvad der behøvedes til at 
knække ham fuldstændigt, og dermed forsvandt ogsaa 
hans prægtige skotske Dialekt; thi Alkohol ud
jævner alt.

»For ganske kort Ti’ si’en,« hulkede han. »Ganske 
kort Ti’ si’en. Hjem — Famille — dajli’ste Famille 
— Kone med — du kender inte min Kone! Forlod dem 
alle for ganske kort Ti’ si’en. Og nu er det hele 
solgt — altsammen solgt. Kone — Famille — alt
sammen solgt. Lammekommeop!«

Varsomt spændte jeg Remmene løs. Bruggle
smith trillede ned fra sit Leje og dinglede henimod 
Huset.



»Hvaskajegøre?* sagde han.
Da var det, at jeg forstod de gemeneste Dybder 

i Mefistofeles’ Sjæl.
»Ring,« sagde jeg. »Maaske de er oppe paa 

Kvisten eller nede i Kælderen.«
»Du kender inte min Kone. Hun sover paa 

Sofadet i Davli’stuen og venter, te’ je’ kommer hjem. 
Du kende r  inte min Kone!«

Han trak Støvlerne af, satte sin høje Hat over 
dem, listede forsigtigt som en Indianer henad Have
stien og slog med knyttet Næve et vældigt Dask 
paa Klokkehaandtaget.

»Klokken osse solgt. Solgt den eklektiske Klokke! 
Hvad er desse hersens fo’n Slags Klokke? Je’ ka’nte 
ringe paa’en,« stønnede han fortvivlet.

»Træk i den — træk stærkt,« gentog jeg, alt 
imens jeg holdt forsigtigt Øje med Gaden. Hævnens 
Stund var nær, men jeg ønskede ikke Vidner.

»Ja, je’ ve’ trække stærkt.« Han slog sig for 
Panden, som om han havde faaet en Inspiration. »Je’ 
ve’ trække den ud.«

Han greb Klokkehaandtaget med begge Hænder, 
lænede sig bagover og trak til. En rasende Kimen 
i Køkkenet var Svaret. Han spyttede i Næverne, 
halede med fornyet Styrke og brølte paa sin Kone. 
Saa lagde han Øret til Haandtaget, rystede paa Hove-
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det, trak et kolossalt gult og rødt Lommetørklæde 
frem, bandt det rundt om Haandtaget, vendte Ryg
gen til Døren og halede i det over sin Skulder.

Nu, forekom det mig, maatte enten Lommetør
klædet eller Klokkens Staaltraad give efter. Men jeg 
havde glemt selve Klokken. Der lød et Brag i Køk
kenet, og Brugglesmith kom langsomt ned ad Dør
trinene, halende paa det tapreste. Halvanden Alen 
Kobbertraad fulgte efter ham.

»Træk! træk!« raabte jeg. »Nu kommer den.«
»Javel,« svarede han. »Je’ ska’ nok ringe.«
Han bøjede sig fremad med Klokkehaandtaget 

trykket til sit Bryst, mens Kobbertraaden knagede 
og gav sig bagved ham, og efter Støjen inde i Huset 
at dømme kunde jeg forestille mig, at Klokken paa 
sin Vej medtog Halvdelen af Træværket i Køkkenet 
og samtlige Stænger i Trapperækværket.

»Tag bedre fat!« raabte jeg, og han snurrede 
rundt og viklede sig ind i den fortræffelige Kobber
traad. Høfligt aabnede jeg Havelaagen, og han tra
vede ud, stadig spindende sig selv ind i en Kokon. 
Klokken fulgte efter Skridt for Skridt, og Kobber
traaden holdt. Nu var han midt ude paa Gaden, 
hvor han snurrede rundt som en spiddet Oldenborre 
og raabte som gal paa sin Kone og Familie. Der 
rendte han paa Ambulancevognen. Klokken inde i



Huset gav en sidste Kimen fra sig og foer fra En
tréens anden Ende hen til Indersiden af Gadedøren, 
hvor den blev siddende fast. Det gjorde min Ven 
Brugglesmith imidlertid ikke. Han faldt paa Næsen 
og omfavnede Ambulancevognen, og han og Vognen 
trillede rundt sammen, fangne som i en Snare i Kob- 
bertraaden, hvis fortræffelige Kvalitet ikke noksom 
kan lovprises.

»Unge Mand,« gispede han, saasnart han fik 
Mælet igen, »ka’ je’ søge Rettens Hjælp?«

»Nu skal jeg se ad,« sagde jeg, hvorpaa jeg 
gik hen og fandt to Politibetjente. Dem fortalte jeg, 
at Daggryet havde overrasket en Indbrudstyv i Brook 
Green, mens han var i Færd med at stjæle Metal fra 
et ubeboet Hus. De gjorde vist bedst i at tage sig 
af den støvleløse Tyv. Han lod til at være i Knibe.

Jeg viste Vej til Stedet, og hvilket Syn mødte 
os dér! I Morgenens klare Lys spadserede Ambulance
vognen med Hjulene opad henad den snavsede Gade 
paa to Strømpefødder — sjokkede frem og tilbage i 
en kvart Cirkel, hvis Radius var Kobbertraad, og 
hvis Centrum var det ubeboede Huses Gadedør.

Næst efter den forbløffende Behændighed, hvor
med Brugglesmith havde surret sig fast til Ambulance
vognen, var Betjentene mest forundrede over den 
Kendsgærning, at Ambulancevognen fra St. Clement 
Danes befandt sig i Brook Green, Hammersmith.
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De spurgte endogsaa mig — tænk, mig! — om 
jeg kendte noget til det.

* ❖
*

De viklede ham løs; det gik ikke af uden Møje 
og Snavs. Han forklarede, at han havde villet afslaa 
et Entringsforsøg afen »Ingbudstyr fra Hattel Gattel«, 
som havde solgt hans Hus, Kone og Familie. Hvad 
Kobbertraaden angik, kunde han ikke give nogen 
Forklaring. De to Politibetjente tog ham imellem sig 
og bar ham bort. Skønt hans Fødder var over seks 
Tommer fra Jorden, bevægede de sig hurtigt, og jeg 
saa, at han i Aanden løb — løb med fortvivlet Fart.

Undertiden har jeg tænkt paa, om han senere 
har længtes efter at finde mig.



En Deus ex Machina.

TAegimentet gav et Bal. De laante en Syvpunder 
-*■ v af Artilleriet og hængte Lavrbærguirlander paa 
den, og de bonede Dansesalens Gulv, til det blev 
saa glat som Spejlglas, og de traf Forberedelser 
til en Souper, hvis Mage aldrig var bleven spist, 
og de stillede to Skildvagter ved Salens Dør til 
at holde Bakkerne med Balkortene. Min Ven Mul- 
vaney blev den ene af disse Skildvagter, fordi han 
er den højeste Mand i Regimentet. Da Dansen var 
godt i Gang, blev Skildvagterne afløste, og Mulvaney 
gik hen for at gøre sig gode Venner med Messe- 
sergeanten, der havde at sørge for Souperen. Om 
Messesergeanten gav eller Mulvaney tog, skal jeg 
ikke kunne sige. Alt hvad jeg er sikker paa, er, at 
da Souperens Time kom, fandt jeg Mulvaney siddende 
oppe paa Ruffet af min Vogn sammen med Ortheris, 
to Trediedele af en Skinke, et Brød, en halv ftåté- 
de-foie-gras og to Flasker Champagne. Idet jeg 
kom til, hørte jeg ham sige:



»Gud ske Lov, at man ikke skal gøre Baltjeneste 
ligesaa tit som Ordonnanstjeneste, ellers vilde jeg 
være Regimentets Skændsel, Ortheris, i Stedet for 
at jeg nu er den mest straalende Juvel i dets Krone.«

»Lang mig Oberstens Yndlings-Syndebuk,« sagde 
Ortheris og strakte Haanden ud efter Flasken. »Hvor
for rakker du ned paa Varerne? Denne hersens Brus
lemonade er sgu meget god.«

»Bruslemonade, din uciviliserede Hedning ! Det 
er Champagne, vi drikker. Det er ikke den, jeg har 
noget at udsætte paa. Det er dette underlige Stads 
med de smaa Stumper sort Læder i. Jeg har en 
Anelse om, at jeg bliver forfærdeligt daarlig af det 
i Morgen. Hvad mon det er for noget?«

»Gaaselever,« svarede jeg og kravlede op paa 
Vognruffet, thi jeg vidste, at det vilde være mor
sommere at sidde over sammen med Mulvaney end at 
danse mange Danse.

»Naa, saa det er Gaaselever?« sagde Mulvaney. 
»Jeg synes min Tro, at de, der laver saadan noget, 
vilde staa sig bedre ved at skære Obersten op. For 
han har en svært hoven Lever, naar Dagene er varme 
og Nætterne kølige. Ham kunde de faa mange Tons 
Lever af. Det siger han ogsaa selv. »Jeg er lutter 
Lever i Dag,« siger han; og saa giver han mig ti 
Dages Kasernearrest for den beskedneste Bjørn, som 
en god Soldat nogensinde har trukket om med.«
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»Det var den Gang, han vilde vaske sig i Ka
stelsgraven,« forklarede Ortheris mig. »Han sagde, 
at der var altfor meget 01 i Kasernens Vandtønder 
for et gudfrygtigt Menneske. Du kan sgu være glad 
ved, at du slap med, hvad du fik, Mulvaney.«

»Naa, saa det mener du? Men jeg er overbevist 
om, at jeg blev grusomt behandlet, i Betragtning af, 
hvad jeg har gjort for hans Ligemænd i de Tider, 
da jeg havde Øjnene bedre med mig end nu. Menneske
barn, hvor kunde det falde Obersten ind at spærre 
mig inde paa den Maade! Mig, der har frelst en ti 
Gange bedre Mands Navn og Rygte! Det var skanda
løst — og det betyder noget ganske forskrækkeligt 
noget!«

»Blæse være med Skandalen,« sagde jeg. »Hvis 
Navn og Rygte var det, De frelste?«

»Desværre ikke mit eget, men jeg gjorde mig
mere Ulejlighed med det, end om det havde været
mit eget. Men saadan har jeg nu altid baaret mig 
ad blandet mig i Sager, som slet ikke kom mig 
ved. Nu skal De høre.«

Han satte sig tilrette paa Vognruffet.
»Jeg skal fortælle Dem hele Historien. Naturlig

vis nævner jeg ingen Navne, for der er en af Histo
riens Personer, som nu er gift med en Officer, og
ligesaa lidt vil jeg nævne Steder, for ved Hjælp af 
Stedet kan man hitte ud, hvem Menneskene er.«



»Puh!« sagde Ortheris dvask. »Dette her bliver 
nok til en delikat Geschichte.«

»Der var en Gang, som det hedder i Børne
bøgerne, da jeg var Rekrut.«

»Var der det?« sagde Ortheris. »Det var da 
højst mærkværdigt!«

»Ortheris,« sagde Mulvaney, »hvis du aabner 
Munden een Gang til, tager jeg dig i Enden af dine 
Bukser og smider dig ned.«

»Jeg siger jo ikke et Muk,« svarede Ortheris. 
»Hvad var det saa, der skete, den Gang du var 
Rekrut ? «

»Jeg var en flinkere Rekrut, end du nogensinde 
har været eller vil blive. Men det kommer nu ikke 
Historien ved. Saa blev jeg et voksent Mandfolk, 
og jeg var et allerhelvedes Stykke Mandfolk for fem
ten Aar siden. Folk kaldte mig »Flotte Mulvaney« i 
de Dage, og det kan nok hænde sig, at Fruentim
merne var efter mig. Naadadada! — Ortheris, dit 
lille Svin, hvad griner du af? Tror du mig ikke?«

»Jo bevares!« svarede Ortheris. »Men jeg har
hørt saaden noget lignende før.«

Mulvaney skød Spydigheden fra sig med en 
overlegen Haandbevægelse og vedblev :

»Officererne i det Regiment, som jeg den Gang 
stod ved, var Officerer — prægtige Folk, med et
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Væsen og en Optræden, som man ikke finder Mage 
til nu til Dags — alle paa een nær — en af Kap
tajnerne. En daarlig Holdning, en svag Stemme og 
et hinkende Ben — de tre Ting er Tegnet paa et 
slet Menneske. Husk vel paa det, Ortheris.

Regimentets Oberst havde en Datter — et af 
disse her Bælam af Pigebørn, der ser ud, som om 
de vilde sige: »Tag og bær mig, ellers dør jeg.«
Naturligvis var hun som skabt til at blive et Bytte 
for en Mand som Kaptajnen, der evigt og altid gjorde 
Kur til hende, skønt Obersten gentagne Gange sagde: 
»Du skal ikke give dig af med det Asen, min Pige.« 
Men han havde ikke - Hjærte til at sende hende væk 
til et Sted, hvor hun kunde være i Fred, for han var 
Enkemand og hun hans eneste Barn.«

»Stop et Øjeblik, Mulvaney,« sagde jeg. »Hvor
dan i al Verden fik De alt dette at vide?«

»Hvordan?« svarede Mulvaney med et haanligt 
Grynt. »Fordi jeg, saa længe det behager hendes 
Majestæt Dronningen, er forvandlet til en Træblok, 
som ser ligeud og holder en — en — Kandelaber i 
Haanden, som I andre kan tage jeres Balkort op af 
— tror De derfor, at jeg hverken kan sanse eller 
tænke? Begribeligvis kan jeg det! Paa Ryggen og 
i Støvlerne og i Nakkehaaret — dér har jeg mine 
Øjne, naar jeg er i Tjenesten, og mine egentlige Øjne



stirrer ligeud. Fik det at vide! De kan stole paa, 
at der vides alt muligt og en hel Del til i et Regi
ment; hvad Nytte skulde det ellers være til at 
være Messesergeant, eller at Sergeantens Kone er 
Amme for Majorens Lille? Naa, men hvor var det, 
jeg slap? Ja, denne Kaptajn, han havde en daarlig 
Holdning — en rent ud sagt skidt Holdning — og 
den allerførste Gang jeg saa ham, sagde jeg til mig 
selv: »Din Landeværnskylling!« sagde jeg, »din Hane 
fra en Mødding i Gosport« — for han kom nemlig 
til os fra Portsmouth — »du har en Kam, som træn
ger til at studses,« sagde jeg, »og med Guds Hjælp 
bliver det Terence Mulvaney, der kommer til at 
studse den.«

Saa gik han og kissemissede og gjorde Hane
ben for Oberstens Datter, og hun, det lille uskyldige 
Skind, saa paa ham ligesaa godtroende, som en Inten
danturokse ser paa Kompagnikokken. Han havde et 
lille beskidt, stridt, sort Overskæg, og han vendte og 
drejede hvert Ord i Munden, som om han syntes, 
det smagte alt for godt til at blive spyttet ud. Ja, 
han var en lumsk Kavaller og en Løgner af Naturen. 
Somme Mennesker er fødte med det, og han var en 
af dem. Jeg vidste, at han var op over Ørene i 
Gæld til Indfødte; og desuden vidste jeg en hel Del 
andet, som jeg af Respekt for Dem helst vil lade



være at omtale. Og lidt af, hvad jeg vidste, vidste 
Obersten ogsaa, for han vilde ikke have noget at 
gøre med ham; og at dømme efter, hvad der senere 
hændte, skulde jeg tro, at Kaptajnen var klar over det.

Saa var det en Gang, at Regimentets Officerer 
og deres Damer — der kedede sig morderligt, for 
ellers vilde de aldrig være faldet paa det — gav 
sig til at spille Dilettantkomedie. De har vist ad
skillige Gange set den Slags Forestillinger. Det er 
en tarvelig Fornøjelse for dem, der sidder paa bage
ste Række og tramper i Gulvet til Ære for Regi
mentet. Jeg var beordret til at være Maskinkarl og 
hejse dit op og trække dat ned. Det var ikke noget 
besværligt Arbejde, og der var 01 nok at faa, og 
saa var der det Pigebarn, som hjalp Officerernes 
Damer med at klæde sig paa —- men hun døde i 
Agra for tolv Aar siden, og min Tunge er ved at 
løbe løbsk. De spillede et Stykke, der hed »Kæreste
folk«; De kender det maaske? Oberstens Datter 
var Kammerjomfru, og Kaptajnen var et ungt Men
neske. Og da saa jeg — det viste sig under Ko
mediespilleriet — hvad jeg aldrig havde set før, og 
det var, at han ikke var nogen Gentleman. De var 
altfor meget sammen, de to, og hviskede og tiskede 
bagved de Bagtæpper, som jeg halede op og ned, 
og noget af, hvad de sagde, hørte jeg, for jeg var

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. IO



svært opsat paa at klippe hans Kam. Han pressede 
stadig paa, for at hun skulde gaa ind paa en eller 
anden lumsk Plan, han havde, og hun søgte at mod
sætte sig, men det var, som om hun ikke rigtig vidste, 
hvad hun selv vilde. Nu kan jeg ikke begribe, at 
mine Øren ikke voksede halvanden Alen i de Dage, 
saadan lyttede jeg. Men jeg saa ligeud og halede 
dit op og trak dat ned, som det var min Pligt, og 
naar Officerernes Damer troede, at jeg var ude af 
Hørevidde, sagde de til hinanden: »Hvor den Kor
poral Mulvaney dog er en elskværdig ung Mand!« 
Jeg var nemlig Korporal den Gang. Senere blev jeg 
degraderet. Men nok om det; den Gang var jeg 
Korporal.

Naa, det gik med dette »Kærestefolk« ligesom 
med de fleste Dilettantkomedier, og skønt jeg havde 
Mistanke om et og andet, var det først paa Kostume
prøven, at jeg fik Vished for, at de to — han en 
Slyngel og hun et lille Fæ — havde planlagt en 
Flugt.«

»En hvad for noget?« sagde jeg.
»En Flugt! Eller en Bortførelse, hvad De nu 

vil kalde det. Men jeg kalder det en Flugt, for bort
set fra de Tilfælde., hvor det er rigtigt og naturligt 
og i sin Orden, er det galt og gement at stjæle en 
Mands eneste Barn fra ham, naar hun ikke er saa



klog, at hun véd, hvad hun selv vil. Der var en 
Sergeant i Intendanturen, der fik mig til at indse det. 
Nu skal jeg fortælle Dem om, hvordan det gik til — «

»Hold dig til Kaptajnerne, Mulvaney,« sagde 
Ortheris, »og lad være at synke ned til Sergeanter.«

Mulvaney føjede sig efter Indvendingen og fort
satte :

»Se, nu vidste jeg, at Obersten ikke var noget 
Fæ, ligesaa lidt som jeg, for jeg blev anset for det 
bedste Hoved i Regimentet, og Obersten var den 
dygtigste kommanderende Officer i hele Asien; saa 
hvad han sagde og je g  sagde, det var sikkert nok. 
Vi vidste, at Kaptajnen var en snavs Karl, men af 
Grunde, som jeg allerede har fortiet, vidste jeg mere 
end min Oberst. Jeg vilde have maset hans Ansigt 
med min Geværkolbe hellere end at finde mig i, at 
han stjal Pigebarnet. Helgenene maa vide, om det
var hans Mening at gifte sig med hende, men gjorde

/

han det ikke, saa sad hun jo net i det, og der blev 
en Fandens Skandale. Men jeg slog ham ikke; ikke 
en eneste Gang løftede jeg min Haand mod min 
Foresatte. Og nu jeg tænker over det bagefter, 
synes jeg, at det var et rent Mirakel.«

»Mulvaney, Dagen gryr snart,« sagde Ortheris, 
»og vi kommer ingen Vegne med Historien. Laan 
mig din Tobakspung. Min Tobak er det bare Smuld.«



Mulvaney kastede sin Pung til ham, og Ortheris 
stoppede sin Pibe paany.

»Naa, Kostumeprøven endte, men da jeg var 
nysgærrig, blev jeg paa Theatret, efter at mit Ar
bejde var forbi, og i Stedet for at gaa hjem til Ka
sernen laa jeg saa flad som en Pandekage under en 
malet Tingest, der skulde forestille en Hytte. De 
hviskede sammen, og hun gispede og gøs som en 
Fisk, der lige har bidt paa Krogen. »Er du nu vis 
paa, at du kan huske, hvad du har at gøre?« sagde 
han — eller Ord af samme Indhold, som det hedder, 
naar man skal aflægge Vidnesbyrd for en Krigsret. 
»Javel er jeg vis paa det,« svarede hun, »men jeg 
synes, det er saa frygteligt haardt for min Fader.« 
— »Ad Helvede til med din Fader,« sagde han, eller 
det var i det mindste, hvad han tænkte. »Hele Ar
rangementet er saa klart som Blæk. Naar det hele 
er forbi, venter Jungi med Vognen, og du ruller 
ganske mageligt ned til Stationen, som du naar i 
god Tid til Toget Klokken to, og dér er saa jeg 
med dit Tøj.«

Naa saaledes, sagde jeg til mig selv; saa er der 
altsaa en Ayah, der har en Finger med i Spillet. Ja, 
det er nogle Satans skidt Fruentimmer, de Ayaher; 
De skal aldrig mingelere Dem med en.

Saa gav han sig til at kæle for hende, og saa



gik alle Officererne og deres Damer, og Lamperne 
blev slukkede.

Se, for nu rigtigt at forstaa denne Flugts Theori, 
som de siger paa Skydeskolen, maa De vide, at naar 
»Kærestefolk« var forbi, skulde der spilles et andet 
lille Stykke, der hed »Unge Par« — jeg véd for 
Resten ikke, hvad det var for nogle Par. Pigebarnet 
spillede med i det, men Mandfolket ikke. Jeg havde 
en Mistanke om, at han vilde køre til Stationen med 

* Pigebarnets Tøj, saasnart det første Stykke var fær
digt. Det var Tøjet, som satte mig noget i For
legenhed, for jeg vidste jo, at det var en skrækkelig 
Historie, at en Kaptajn traskede rundt i Landet med 
Vorherre maa vide hvor stor en Truso over Armen, 
og at det var det, der vilde give Anledning til den 
værste Snak bagefter.«

»Stop lidt, Mulvaney,« sagde Ortheris. »Hvad 
er en Truso?«

»Du er et uciviliseret Menneske, min Søn. Naar 
et Fruentimmer gifter sig, saa hedder alt hendes Tøj 
og andre Sager Truso, hvilket betyder Udstyr. Og 
i lige Maade naar hun render væk, om det saa er 
med den største Slyngel i hele Arméen.

Saa lagde jeg min Felttogsplan. Oberstens Hus 
laa en god halv Mil fra Theatret. »Dennis,« sagde 
jeg til min Fanesergeant, »hvis du er min Ven, saa
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laan mig din Gig, for jeg er gal i Hovedet og øm i 
Fødderne af at traske til og fra disse Narrestreger 
paa Theatret.« Og Dennis laante mig den og en 
rigtig livlig rød Hingst oven i Købet. Saa snart de 
var godt i Gang med første Akt af deres »Kæreste
folk«, som var temmelig lang, stak jeg af og op i 
Giggen. Død og Pine, hvor jeg lod Hesten strække 
ud! Vi naaede Oberstens Gaard paa samme Maade, 
som Djævlen fløj gennem Athlone — i Spring og 
Hop. Der var ingen hjemme andre end Tjeneste
folkene, og saa gik jeg om til Bagdøren og fik fat 
i Pigebarnets Ayah.

»Din frække, sorte Taske,« sagde jeg, »som 
sælger din Herres Ære for fem Rupier, pak Frøkenens 
Tøj sammen og det i en Ruf! Det er Kaptajn Sa- 
hibs Ordre,« sagde jeg. »Vi skal til Stationen,« 
sagde jeg, og saa lagde jeg Fingeren paa Næsen og 
saa ligesaa snedig ud, som jeg var.

'uBote acchy,« svarede hun, og saa vidste jeg 
jo, at hun var med paa Noderne. Jeg tiltalte den 
Ko med alle de smukke Ord, som jeg nogensinde 
havde lært i Basarerne og bad hende om at skruppe 
sig saa meget som muligt. Mens hun pakkede, stod 
jeg udenfor og svedte, for jeg maatte jo tilbage og 
veksle Dekorationen til anden Akt. Jeg vil bare sige 
Dem, at en ung Pige, der løber hjemmefra, tager



ligesaa meget Bagage med som et Regiment paa en 
Marschtur. »Helgenene holde deres Haand over Fjed
rene i Dennis’ Gig,« tænkte jeg, da jeg hev Tøjet 
op i Vognen, »for af mig har de ingen Naade at 
vente!«

»Jeg skal med,« sagde Ayahen.
»Nej gu skal du ej,« sagde jeg. »Senere —̂ 

ftechy /  Baito  hvor du er. Pechy kommer jeg og 
henter dig, din« — naa, jeg behøver ikke at fortælle, 
hvad jeg kaldte hende.

Saa rullede jeg tilbage til Theatret, og ved For
synets særlige Naade — for De forstaar jo nok, at 
jeg var i Færd med at gøre en god Gærning —

v*
holdt Dennis’ Fjedre. »Naar nu Kaptajnen kigger 
efter Tøjet,« tænkte jeg, »saa faar han en lille Over
raskelse.« Da »Kærestefolk« var forbi, satte Kaptajnen 
sig i sin Vogn og kørte ad Oberstens Hus til, og 
jeg satte mig paa Trappetrinene og lo. Af og til 
smuttede jeg ind for at se, hvor langt de var komne 
med det sidste lille Stykke, og da Forestillingen 
næsten var forbi, gik jeg ud mellem Vognene og 
kaldte meget venligt paa Jungi. En Vogn satte sig i Be
vægelse, og jeg vinkede ad Kusken. »Kom her!« 
sagde jeg, og han kom, indtil jeg mente, at han var i 
en passende Afstand, og saa gav jeg ham en lige i 
Synet, og han gik bagover med em gurglende Lyd



ligesom Ølpumpen i Makketutten, naar Ankeret næsten 
er tomt. Saa løb jeg hen til Giggen, halede alt 
hendes Tøj ned og stablede det op i Vognen, mens 
Sveden haglede ned ad mig. »Kør hjem,« sagde jeg 
til Dennis’ Sais. »Du vil finde en Mand tæt herved, 
som har det meget daarligt; tag ham med dig. Og 
hvis du nogensinde siger et Muk om, hvad du har 
set, skal jeg m arro  dig, saa din egen Kone ikke 
kan sum jao , hvem du er!« I det samme hørte jeg 
Applavsen efter Stykkets Slutning, og jeg løb ind 
for at hejse Fortæppet ned. Da alle Mennesker for
lod Theatret, prøvede Pigebarnet paa at skjule sig 
bag en af Søjlerne og sagde: »Jungi!« i en Tone,
der ikke vilde have forskrækket en Hare. Jeg løb 
hen til Jungis Vogn, snappede det lusede gamle 
Hestedækken paa Bukken, viklede det om mit Hoved 
og hele min Krop og kørte frem til, hvor hun stod.

»Frøken Sahib,« sagde jeg, »til Stationen? Kap
tajn Sahibs Ordre!« Og uden at sige et Muk hop
pede hun ind blandt alt sit Tøj.

Saa piskede jeg paa Hestene og susede af Sted 
for at naa Oberstens Hus, førend Obersten selv kom 
hjem, og hun skreg, og jeg troede, hun skulde be
svime. Ud kom Ayahen og snakkede en hel Mængde 
om, at Kaptajnen havde været der for at hente Tøjet 
og nu var kørt til Stationen.
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»Tag Bagagen ned, din Satans Kvind,« sagde 
jeg, »eller jeg myrder dig!«

Lygterne paa Vogne, der kom fra Theatret, viste 
sig ovre paa den anden Side af Eksercerpladsen, og 
de to Kvindfolk hængte i med Byldterne og Kuffer
terne, saa det var en ren Fornøjelse at se. Jeg 
havde den største. Lyst til at hjælpe med, men da 
jeg nødig vilde være kendt, blev jeg siddende ind
svøbt i Tæppet og hostede og takkede Helgenene, 
fordi det ikke var Maaneskin den Aften.

Da det altsammen var inde i Huset igen, ven
tede jeg ikke paa Bakschisch, men kørte i susende 
Fart den modsatte Vej og slukkede mine Lygter. 
Lidt efter saa jeg en Nigger komme sjoskende henad 
Vejen. Jeg sprang ned, inden jeg mødte ham, thi 
jeg havde en Følelse af, at Forsynet var med mig 
hele den Aften. Det var ganske rigtigt Jungi, med 
maset Næse og meget ilde tilpas. Dennis’ Karl maa 
have smidt ham ud af Giggen. Da jeg mødte ham, 
raabte jeg: »Holdt!« og han gav sig til at skraale.

»Din sorte Kæltring!« sagde jeg. »Er det saa- 
dan, du kører din gkarrt?  Den har trillet rundt paa 
egen Haand i hele Landet hele Aftenen, og du er 
saa mut-walla  som en Allike. Op med dig, dit 
Svin!« vedblev jeg højere, for jeg hørte Hjulene af 
en Gig i Mørket. »Op med dig og tænd dine Lyg-



ter, ellers bliver du paakørt!« Vi befandt os nemlig 
paa Vejen til Jærnbanestationen.

»Hvad Satan er dette her?« lød Kaptajnens 
Stemme ude i Mørket, og jeg kunde høre, at han 
var fnysende gal i Kalotten.

»Det er en fuld gharri-Kusk, Hr. Kaptajn,« 
sagde jeg. »Jeg fandt hans gharri\ som gik paa 
egen Haand henne ved Kasernen, og nu har jeg fun
det Manden.«

»Saa!« sagde Kaptajnen. »Hvad hedder han?«
Jeg bøjede mig ned og lod, som om- jeg lyttede 

efter hans Svar.
»Han siger, at han hedder Jungi, Hr. Kaptajn,« 

sagde jeg.
»Hold paa Hesten,« sagde Kaptajnen til sin 

Tjener, og saa stod han af Vognen med Pisken i 
Haanden og gav sig til at tærske løs paa Jungi, 
aldeles gal af Raseri og bandende som den Sjover, 
han var.

Tilsidst blev jeg bange for, at han skulde slaa 
Mennesket ihjæl, og derfor sagde jeg: »Hold nu op, 
Hr. Kaptajn, ellers myrder De ham.« Det ledte hans 
Raseri over paa mig, og han bandede mig ind i det 
hedeste Helvede og ud igen. Jeg stod ret med 
Haanden til Huen og sagde: »Hr. Kaptajn,« sagde 
jeg, »hvis hver Mand i denne Verden fik, hvad han 
har fortjent, saa tror jeg nok, at mere end een vilde



faa en alvorlig Dragt Prygl for denne Aftens Bedrift 
— der slet ikke blev til noget, som De ser, Hr. 
Kaptajn!« Og saa sagde jeg til mig selv: »Nu er 
du den, Terence Mulvaney, for nu slaar han dig, og 
saa slaar du ham i Dækket til Gavn for hans Sjæl, 
men til din egen uvisnelige Vanære!«

Men Kaptajnen sagde ikke saa meget som et 
eneste Ord. Han saa ud, som om han var lige ved at 
kvæles, men saa satte han sig op i sin Gig uden at 
sige god Nat, og jeg gik hjem til Kasernen.«

»Og saa?« sagde Ortheris og jeg paa samme 
Tid.

»Ja, saa er den Potte ude,« svarede Mulvaney. 
»Jeg hørte aldrig et Ord mere om hele Historien. 
Alt, hvad jeg véd, er, at der ikke blev noget af 
Flugten, og det var jo den, som jeg vilde forhindre. 
Men sig mig nu selv: er ti Dages Kasernearrest en 
passende Behandling af en Mand, der har opført sig, 
som jeg gjorde?«

»Ja, véd du hvad,« sagde Ortheris, »det var jo 
ikke den nuværende Obersts Datter — og du havde 
virkelig en frygtelig Kæfert paa, den Gang du vilde 
vaske dig i Kastelsgraven.«

»Det,« sagde Mulvaney og skyllede det sidste 
Glas Champagne ned, »er en overflødig og næsvis 
Bemærkning.«



I Hovedvagten.

a du barmhjærtige Jomfru Maria, hvad i hede
Helvede har dog egentlig faaet os til at slaa 

os ned i dette melankolske Land? Kan De svare 
mig paa det?«

Saadan lød Mulvaneys Ord. Det var en kvælende 
hed Juninat ved Ettiden i Fort Amaras Hovedport 
— det tristeste og ubehageligste af alle Forter i 
Indien. Hvad jeg havde dér at bestille paa den Tid 
af Døgnet, er en Ting, som kun vedkommer Vagt- 
sergeant M’Grath og Folkene ved Porten.

»Søvn,« sagde Mulvaney, »er en overflødig Nød
vendighed. Vagten behager at holde sig vaagen, 
indtil den bliver afløst.«

Han var nøgen til Bæltestedet; Learoyd sad paa 
Sengen ved Siden af, dryppende af den Spand Vand, 
som Ortheris, kun iført hvide Benklæder, netop havde 
hældt over hans Skuldre; og en fjerde Menig mum
lede uroligt hen for sig, mens han med aaben Mund



laa og halvsov i Skæret af den store Vagtlanterne. 
Heden under Murstenshvælvingen var forfærdelig.

»Det er den værste Nat, jeg nogensinde mindes 
at have oplevet. Puh! Er hele Helvede sluppet løs 
denne Gang?« sagde Mulvaney. Et brændende hedt 
Vindpust skyllede som en Bølge ind gennen? Port- 
laagen, og Ortheris bandede.

»Har du det nu bedre, Jack?« sagde han til 
Learoyd. »Stik Hovedet mellem Benene. Det gaar 
nok over om et Øjeblik.«

»Det er lige meget. Jeg vilde ikke bryde mig 
om det, hvis ikke mit Hjerte hamrede saadan mod 
mine Ribben. Lad mig dø! Aa, lad mig dø!« støn
nede den vældige Yorkshirer, som led haardt under 
Heden paa Grund af sin svære Kødmasse.

Den Sovende under Lanternen vaktes et Øjeblik 
og rejste sig op paa Albuen.

»Saa dø da og gaa ad Helvede til!« sagde han. 
»Jeg er allerede i Helvede, men jeg kan ikke dø.«

»Hvem er han?« hviskede jeg, for jeg kendte ikke 
Stemmen.

»Fin Herre,« svarede Mulvaney. »Korporal det 
ene Aar, Sergeant det næste. Svært ivrig efter en 
Officersbestalling, men drikker som en Svamp. Han 
tager Billetten, inden den kolde Aarstid kommer. 
Saadan!«



Han trak Foden op af Støvlen, og med den 
bare Stortaa berørte han sin Martiniriffels Aftrækker. 
Ortheris misforstod Bevægelsen, og i næste Øjeblik 
var Irlænderens Bøsse slynget til Side, mens Ortheris 
stod foran ham med Øjne, der flammede af Bebrej
delser!

»Du!« sagde Ortheris. »Gud Fader bevares, 
du! Hvis du gjorde det, hvad skulde v isaa  gøre?«

»Rolig, lille Mand,« sagde Mulvaney og skød 
ham til Side, men meget blidt. »Jeg gør det ikke 
og vil heller ikke gøre det, saa længe Dinah lever. 
Jeg viste ham bare noget.«

Learoyd, som sad foroverbøjet paa sit Sengested, 
stønnede, og den »fine Herre« sukkede i Søvne. 
Ortheris tog Mulvaneys fremrakte Tobakspung, og 
alle tre røg vi gravitetisk en Stund, mens Støvsky
erne dansede paa Glaciset og foer hen over den 
glohede Slette.

»Hvad siger du til en Slurk?« sagde Ortheris 
og tørrede Panden.

»Lad være at pine mig med at tale om Drikke
varer, eller jeg putter dig i din egen Baglader og 
—■ fyrer dig af!« gryntede Mulvaney.

Ortheris smaalo, og fra en Niche hentede han 
seks Flasker Ingefærøl.

»Hvor har du faaet det fra, din Machiavelli?«



sagde Mulvaney. »Det er ikke af den Slags, som 
man kan faa i Basaren.«

»Hvor kan je g  vide, hvad for en Slags Offi
cererne drikker?« svarede Ortheris. »Spørg Messe- 
sergeanten.«

»Det ender med, at du kommer for en Krigsret, 
min Søn,« sagde Mulvaney. »Men« — han trak en 
Flaske op — »jeg skal lade være at melde dig 
denne Gang. Hvad der er i Fadet, skal ende i 
Maven, siger det gamle Ord, og det gælder især, 
naar Madvarerne er Drikkevarer. Saa drikker vi en 
Skaal for en blodig Krig eller en — nej, den syge
lige Tid har vi*). Ja ja da, saa siger vi: Krig!« — 
han svang den uskyldige Ingefærøl mod alle fire 
Verdenshjørner. »Blodig Krig! Nord, Øst, Syd og 

•Vest! Jack, din rystende Høstak, kom her og 
drik!«

Men Learoyd, der var halvt afsindig af Frygt 
for Døden, som hans svulmende Halsaarer varslede 
om, bad atter og atter sin Skaber om at faa Lov til 
at dø og kæmpede efter mere Luft mellem Bønnerne. 
For anden Gang hældte Ortheris en Spand Vand over 
det rystende Legeme, og Kæmpen levede op igen.

*) En traditionel Skaal i den engelske Hær og Flaade; »en 
blodig Krig og en sygelig Tid« betyder nemlig saa meget 
som Avancement. O. A.



»Jeg kan ikke begribe, hvordan et Menneske 
kan blive ved at leve; jeg kan ikke begribe, at der 
er noget at leve for. Hør nu, Kammerater, jeg er 
saa træt, saa træt. Der er ikke andet end det bare 
Vand i mine Knokler. Lad mig dø!«

Learoyds afbrudte Hvisken gav Genlyd under 
den hule Hvælving som en dump Brummen. Mul- 
vaney saa haabløst paa mig, men jeg mindedes, hvor
ledes Fortvivlelsens Vanvid en Gang havde grebet 
Ortheris, hin sørgelige Eftermiddag ved Khemiflodens 
Bredder, og hvordan den kløgtige Troldmand Mul- 
vaney havde bortmanet det.

»Tal Terence!« sagde jeg. »Ellers gaar Learoyd 
af Lave, og han bliver værre, end Ortheris var. Tal! 
Deres Stemme vil gøre Virkning paa ham.«

Næsten endnu førend Ortheris behændigt havde 
kastet alle Vagtmandskabets Bøsser hen paa Mulvaneys 
Seng, havde Irlænderen løftet Stemmen, som en, der 
er midt i en Fortælling, og saa tog han fat, henvendt 
til mig:

»Som De meget rigtigt bemærkede, baade i 
Kasernen og udenfor Kasernen er et irsk Regiment 
værre end bare Fanden. Kun en ung Mand, der har 
lært at bruge Næverne, kan begaa sig i det. Et 
irsk Regiment er det nederdrægtigste, der er til, det 
er de mest ravruskendesplitterpinende gale Karle paa
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en Slagmark! Mit første Regiment var irsk — Fe
niere og Oprørere lige ind til deres inderste Hjærte 
var de, og derfor kæmpede de bedre for Dronningen 
end de fleste, fordi de var kontrarige som alle Ir
lændere. Det var det sorte Tyrone-Regiment. Har 
De hørt tale om det?«

Om jeg havde! Jeg vidste, at det sorte Tyrone- 
Regiment var den mest udvalgte Samling af neder
drægtige Slubberter, Hundetyve, Hønserøvere, Bøller 
og dumdristige Helte i hele Hæren. Det halve Ev- 
ropa og det halve Asien har faaet Anledning til at 
kende det sorte Tyrone-Regiment — Held følge dets 
pjaltede Fane, som Hæderen altid har fulgt den!

»Ja, de var nogle livlige Krabater! I mine unge 
Dage huggede jeg en Mand et lidt for dybt Hul i 
Hovedet med Spændet paa min Livrem, og efter 
nogle Begivenheder, som jeg vil fortie, blev jeg for
sat til et andet Regiment; men jeg havde faaet Ry 
for at være en Mand med Næver paa Skaftet. Men 
det, som jeg egentlig vilde fortælle Dem, var, hvor
dan jeg traf sammen med de sorte Tyronere igen, 
en Dag da vi trængte svært til dem. Ortheris, hvad 
var det, det Sted hed, hvor de sendte et Kompagni 
af os og et af Tyronerne op paa et Bjærg og ned 
igen, bare for at lære Pathanerne noget, som de al-

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. j i



drig før havde vidst? Det var, efter at vi havde 
været ved Ghuzni.«

»Jeg véd ikke, hvad de Satans Pathanere kaldte 
det. Vi kaldte det Silvers Theater. Det véd du 
sgu ligesaa godt som jeg!«

»Silvers Theater — rigtig, saadan var det. En 
Kløft mellem to Bjærge, saa mørk som indeni en 
Spand og saa smal som en ung Piges Liv. Der var 
lovlig mange Pathanere efter vor Smag i den Kløft, 
og saa kaldte de sig sgu oven i Købet i deres med
fødte Uforskammethed for »Reserve«! Vore Skotter 
og Gurkhaer havde, saa vidt jeg véd, travlt med 
nogle Pathaner-Regimenter. Skotter og Gurkhaer er 
Perlevenner, fordi de er saa ulige hinanden, og de 
drikker sig fulde sammen, naarsomhelst de kan komme 
til det. Som sagt, der blev sendt et Kompagni af 
vort Regiment og et af Tyronerne op ad Bakke for 
at jage Pathanernes Reserve af Vejen. Der var knap 
Tid paa Officerer den Gang; Dysenteri og Uforsig
tighed havde gjort Kaal paa adskillige, og vi blev 
sendt af Sted med kun een Officer for hvert Kom
pagni; men han, vi havde, var ogsaa en Mand med 
Ben i Næsen og Hjærtet paa rette Sted.«

»Hvem var det?« spurgte jeg.
»Kaptajn O’Neil — gamle Crook — Cruikna- 

bulleen — han, om hvem jeg fortalte Dem den Hi-



storie fra hans Ophold i Birma. Han var en Mand! 
Tyronerne havde en lille ung Officer, men det var 
Fanden ikke ham, som kommanderede dem, som De 
ret straks skal faa at høre. Vi og de dukkede op 
over Fjældkammen, hver paa sin Side af Kløften, og 
nedenunder os laa den uforskammede Reserve lige
som Rotter i en Kælder og ventede.

»Stop lidt, Folkens,« sagde Crook, som altid var 
saa øm over os som en Moder. »Tril nogle Klippe
blokke ned paa dem i Stedet for Visitkort.«

Vi havde ikke trillet mere end en Snes Kampe
sten ned, og Pathanerne begyndte at bande noget 
forskrækkeligt, da Tyronernes lille unge Officer vræler 
tværs over Dalen:

»Hvad Satan i hede Helvede er det, I gør? I 
ødelægger jo hele Fornøjelsen for mine Folk! Kan 
I ikke se, at de ikke vil trække sig tilbage?«

»Han er min Sandten en sjælden modig Fyr!« 
sagde Crook. »Naa ja, lad saa Stenene ligge, Fol
kens. Lad os gaa ned og drikke en Kop Te med 
dem!«

»Der er forbandet lidt Sukker i den,« sagde min 
Rodekammerat. Crook hørte det.

»I har vel allesammen Theskeer?« sagde han 
og lo, og saa kravlede vi ned, saa hurtigt vi kunde.



Learoyd var syg den Gang, saa han var naturligvis 
ikke med.«

»Det er Løgn!« sagde Learoyd, som havde truk
ket sit Sengested nærmere. »Jeg fik de t t e  dér, det 
véd du godt, Mulvaney.«

Han løftede Armene, og skraat over hans Bryst 
løb en smal, hvid Linie, som begyndte ved højre
Armhule og endte i Nærheden af fjerde Ribben til
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venstre.
»Jeg begynder nok at tabe Hukommelsen,« sagde 

Mulvaney uforstyrrelig. »Vist var du med. Hvor 
har jeg dog mine Tanker henne? Det var naturlig
vis en ganske anden, jeg mente. Naa, men saa hu
sker du ogsaa, Jack, hvordan vi og Tyronerne mødtes 
med et Brag paa Bunden af Kløften og blev maset 
sammen med Pathanerne i en Trængsel, saa man 
ikke kunde røre sig?«

»Puh! Der var sgu kneben Plads. Jeg blev 
klemt i den Grad, at jeg troede, jeg var trykket flad,« 
sagde Ortheris og gned sig eftertænksomt paa Maven.

»Ja, det var intet godt Sted for en lille Mand; 
og alligevel var der en lille Mand« — Mulvaney 
lagde sin Haand paa Ortheris’ Skulder — »som den 
Dag frelste mit Liv. Dér stod vi, for Pathanerne 
rørte sig Fanden ikke, og vi turde saagu heller ikke; 
det var jo vor Sag at drive dem væk. Og det



i 6 5

mærkværdigste ved det hele var, at vi og de bare 
styrtede i hinandens Arme, og Skydning blev der 
slet ikke noget af i lang Tid. Ikke andet end Knive 
og Bajonetter, naar vi kunde faa Hænderne fri, og 
det var ikke saa tit endda. Vi var Bryst mod Bryst 
med dem, og Tyronerne hylede bagved os paa en 
Maade, som jeg i Begyndelsen slet ikke kunde for- 
staa. Men senere fik jeg at vide, hvad det betød, 
og det gjorde Pathanerne ogsaa.

»Knæ mod Knæ!« raabte Crook og lo, da vi 
stoppede i vor Fart ned i Kløften, og saa omfavnede 
han en stor, laadden Pathaner; ingen af dem kunde 
komme til at gøre den anden nogen Fortræd, skønt 
begge havde den bedste Villie.

»Bryst mod Bryst!« sagde han, mens Tyronerne 
pressede værre og værre paa bagfra.

»Og en Haand over Skulderen,« sagde en Ser- 
geant bagved ham. Jeg saa en Sabel fare frem forbi 
Crooks Øre, og Pathaneren blev stukket i Struben 
ligesom en Gris paa Dromeen Marked.

»Tak skal De have, Kammerat,« sagde Crook, 
saa koldblodig som en Agurk uden Salt. »Jeg trængte 
til en Smule Plads.«

Og dermed traadte han Pathaneren under Fød
der og rykkede et Skridt frem. Manden bed Hælen 
af Crooks ene Støvle i Dødskampen.



»Pres paa, Folk!« sagde Crook. »Pres paa, I 
elendige Svæklinge!« sagde han. »Skal jeg hale 
jer igennem?«

Og vi pressede og vi sparkede og vi masede 
og vi bandede, og Grønsværet var glat, saa vi havde 
ondt ved at faa Fodfæste, men Gud naade den, som 
faldt den Dag!«

»Har du nogensinde været ved Indgangen til 
Staapladserne i Victoria-Theatret en Aften, naar der 
er godt Besøg?« afbrød Ortheris. »Men det var nu 
endnu værre, for de vilde den ene Vej og vi vilde 
den anden. Jeg fik for Resten ikke meget udrettet.«

»Du udrettede min Sandten, hvad du kunde, min 
Søn. Jeg holdt den lille Mand her mellem mine Knæ, 
saa længe jeg kunde, men han stak til højre og 
venstre med sin Bajonet, og gebærdede sig som ra
sende. Ortheris er en allerhelvedes Karl i en Nær
kamp — er du ikke?« sagde Mulvaney.

»Lad nu være at gøre Nar,« sagde Londoneren. 
»Jeg véd meget godt, at jeg ikke duede til noget 
dér, men jeg delikaterede dem rigtigt fra venstre 
Flanke, da vi fik bedre Plads. Nej!« vedblev han 
■og slog Næven i Feltsengen med et Dask, »Bajo
netten duer ikke for en lille Mand; han kan ligesaa 
gærne staa og stikke med en Medestang! Jeg hader 
saadan et Roderi, hvor man slaas med Næver og



Kløer; men giv mig en Baglader, som er ordentlig 
indskudt, og Ammunition, som har ligget i Depotet 
et Aar, saa at Krudtet og Kuglen er komne ordent
lig i Berøring med hinanden, og stil mig et Sted, 
hvor jeg ikke bliver trampet paa af saadan nogle 
store Svinebæster som du, saa skal jeg Pinedød 
ramme dig de fem Gange af syv paa tolv hundrede 
Alen. Vil du prøve, din klodsede Irlænder?«

»Nej, din Gedehams. Jeg har set dig gøre det. 
Men jeg for mit Vedkommende siger, at der er intet 
bedre end Bajonetten — et langt Stød, en dobbelt 
Drejning, om man kan, og saa trække langsomt til
bage.«

»Ad Helvede til med Bajonetten!« udbrød Lea- 
royd, som havde lyttet opmærksomt. »Se her!«

Med Haandfladen opad greb han en Bøsse et 
lille Stykke ovenover Sigtekornet og svang den akkurat 
som man svinger en Dolk.

»Ser I,« sagde han roligt, »det er bedre end 
noget andet, for saadan kan man mase et Ansigt, 
og hvis det ikke lykkes, kan man brække den pare
rende Arm. Det er for Resten slet ikke efter Lære
bogen. Men alligevel, maa jeg bede om Kolben.«

»Det er ligesom med at gøre Kur — hver gør 
det paa sin egen Manér,« sagde Mulvaney stilfærdigt. 
»Kolben eller Bajonetten eller Kuglen, eftersom det



ligger bedst for en. Naa, som sagt, dér stod vi og 
pustede hinanden ind i Ansigtet og bandede skræk
keligt. Og Ortheris forbandede den Moder, som havde 
født ham til Verden, fordi han ikke var tre Tommer 
højere. Lidt efter sagde han:

»Duk dig, dit Asen, saa at jeg kan prikke til 
en Mand over din Skulder.«

»Nej, saa gaar det sgu ud over mit Hoved,« 
sagde jeg og rystede min ene Arm fri. »Men du 
kan muntre dig under min Armhule, dit blodtørstige 
lille Afskum,« sagde jeg, »men stik mig ikke, ellers 
skal jeg varme dine Øren.«

Hvad var det, du gav den Pathaner foran mig 
— ham, der huggede efter mig, mens jeg hverken 
kunde røre én Haand eller Fod? Var det varmt eller 
koldt?«

»Koldt,« svarede Ortheris. »Opad og ind under 
Ribbenene. Han gik paa Næsen. Og det var heldigt 
for dig.«

»Det har du Ret i, min Søn! Se, denne Trængsel, 
som jeg taler om, varede i godt og vel fem Minutter, 
og saa fik vi Armene frie og gik løs paa dem. Jeg 
husker ikke saa nøje, hvad jeg egentlig gjorde, men 
jeg vilde nødig have, at Dinah skulde blive Enke. 
Efter saa at have hugget lidt løs sad vi fast igen, 
og Tyronerne bagved kaldte os Køtere og Kujoner



og alle mulige rare Ting, fordi vi spærrede Vejen 
for dem.

»Hvad Satan gaar der af Tyronerne?« tænkte 
jeg. »De har det jo godt, hvor de er.«

En Mand bagved mig hviskede bønligt til mig:
»Lad mig komme i Lag med dem! For den 

hellige Jomfrus Skyld, gør Plads for mig ved Siden 
af dig, du høje Mand!«

»Hvem er du, der er saa ivrig efter at blive 
slaaet ihjæl?« svarede jeg, men uden at vende Ho
vedet, for de lange Knive dansede foran os som 
Solen paa Donegal-Bugten, naar det blæser friskt.

»Vi har set vore Kammerater dø,« sagde han 
og pressede paa, »vore Kammerater, som var i Live 
for to Dage siden! Og jeg kunde ikke en Gang 
redde Tim Coulans Lig, skønt jeg var hans kødelige 
Fætter! Lad mig komme frem,« sagde han, »lad 
mig komme i Lag med dem, eller jeg render min 
Bajonet i Ryggen paa dig!«

»Død og Plage!« tænkte jeg, »hvis Tyronerne 
har set deres Kammerater dø, saa Gud naade Patha
nerne i Dag.«

Nu vidste jeg, hvorfor de Irlændere rasede bag
ved os, som de gjorde.

Jeg gjorde Plads for Manden, og han løb frem, 
idet hen holdt paa sit Gevær, som var det en Høtyv.



Han lettede en Pathaner helt op fra Jorden, og Ba
jonetten knækkede helt nede ved Bøssemundingen.

»Tim Coulan kan sove roligt i Nat,« sagde han 
med et Grin; og i næste Minut var hans Hoved 
kløvet, og dér laa han og grinte i to Stykker.

Tyronerne blev ved at presse paa, og vore Folk 
bandede dem, og Crook hængte i foran os allesam
men; hans højre Arm med Sabelen gik op og ned 
som en Postestang, og hans Revolver spyttede som 
en Kat. Men det mærkeligste var, at det gik saa 
stilfærdigt af. Det var ligesom en Kamp i et Skue
spil — undtagen for dem, der faldt.

Da jeg gav Plads for Irlænderen, følte jeg mig 
helt daarlig og sløj i Maven. Det er nu noget, som
— med Respekt at sige — tit hænder mig under 
en Kamp. »Lad mig slippe ud, Kammerater,« sagde 
jeg og trak mig tilbage ind iblandt dem. »Jeg faar 
Kvalme!« Og minSandten, om de ikke gjorde Plads, 
da de hørte det, skønt de ikke vilde være gaaet til 
Side for hede Helvede. Da jeg kom fri, var jeg
— med Respekt at melde — frygtelig daarlig, for
jeg havde drukket tæt den Dag.

Et godt Stykke borte, hvor de ingen Fortræd 
kunde komme til, sad en Sergeant af Tyronerne oven- 
paa den lille unge Officer, som havde standset Crook,
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Dreng, og de lange, sorte Eder kom trillende ligesaa 
blideligt ud af hans uskyldige Mund som Morgendug 
af en Rose!

»Hvad er det, du har dér?« sagde jeg til Ser- 
geanten.

»En af hendes Majestæts Hanekyllinger, som har 
rejst Sporerne,« svarede han. »Han vil have mig 
for en Krigsret.«

»Slip mig!« sagde den lille unge Officer. »Lad 
mig komme hen og kommandere mine Folk!« Og 
dermed mente han de sorte Tyronere, som det virke
lig ikke nyttede noget at kommandere — om saa 
selve Satan var bleven udnævnt til deres Kaptajn.

»Hans Fader ejer den Jord, som min Moders Ko 
græsser paa i Clonmel,« sagde Sergeanten, som sad 
paa ham. »Tror du, jeg har Lyst til at komme 
hjem til hans  Moder og fortælle hende, at jeg lod 
ham begaa Selvmord paa den Maade? Lig stille din 
lille Dynamitpatron, saa kan du stille mig for en 
Krigsret bagefter.«

»Det er godt,« sagde jeg. »Det er Folk af 
hans Slags, der senere bliver til Folk af den Højst- 
kommanderendes Slags, og dem maa vi se at bevare. 
Hvad er det, De ønsker, Hr. Løjtnant?« sagde jeg
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meget høfligt..
»Slaa de Skurke ihjæl — slaa de Skurke ihjæl!«



peb han, og hans store, blaa Øjne var fulde af 
Taarer.

»Og hvordan vil De bære Dem ad med det?« 
sagde jeg. »De har futtet Deres Revolver af, akkurat 
ligesom en Dreng med en Knaldert; De kan slet ikke 
haandtere Deres dejlige, lange Sabel; og Deres Hæn
der ryster som Æspeløv. Lig De stille og vent, til 
De bliver voksen,« sagde jeg.

»Gaa tilbage til deres Kompagni,« sagde han. 
»De er uforskammet!«

»Hver Ting til sin Tid,« sagde jeg. »Nu vil 
jeg først have noget at drikke.«

I det samme kom Crook til, blaa og hvid alle
vegne, hvor han ikke var rød.

»Vand!« sagde han. »Jeg er halvdød af Tørst! 
Men sikken en herlig Dag!«

Han drak én halv Pøs fuld, og Resten hældte 
han ned paa sit Bryst, og det ligefrem hvislede paa 
hans laadne Skind. Saa fik han Kig paa den lille 
unge Officer under Sergeanten.

»Hvad er det dér?« sagde han.
»Det er Mytteri, Hr. Kaptajn,« svarede Sergean

ten. Og saa begyndte den lille unge Officer at tigge 
og bede Crook, om han ikke maatte slippe løs; men 
det vilde Crook ikke høre et Muk om.

»Hold ham, hvor han er,« sagde han, »det er



ikke Børneleg i Dag. Og i den Anledning,« tilføjede 
han, »vil jeg konfiskere Deres lille elegante, nikkel- 
beslaaede Eau-de-Cologne-Sprøjte, for min egen læk
ker saa fælt.«

Mellem Tommel- og Pegefinger var han helt 
sort af Krudtslam. Saa tog han den lille unge Offi
cers Revolver. Ja, De ser paai mig, men De kan 
tro mig: der ske r  en hel  Del mere  i Fel ten,  
end der  noge ns i nde  kommer  i R a p p o r t e r n e !

»Kom saa, Mulvaney,« sagde Crook. »Her hol
der vi ikke Krigsret.«

Saa gik vi to sammen tilbage til Roderiet. Pa
thanerne stod sig endnu, men de var ikke s l e t  saa 
storsnudede som før, for Tyronerne raabte til hinanden, 
at de skulde tænke paa Tim Coulan.

Crook standsede udenfor Trængselen og saa sig 
om med rullende Øjne.

»Hvad er det, Hr. Kaptajn?« sagde jeg. »Kan 
jeg hjælpe Dem med noget?«

»Hvor er der en Hornblæser?« sagde han.
Jeg gik ind i Trængselen — vore Folk trak 

netop Vejret bagved Tyronerne, der sloges som be
satte — og der traf jeg snart Frehan, vor lille Horn
blæser, der stak om sig med en Bøsse med Bajonet 
paa trods nogen.

»Tror du, du faar din Lønning for at more dig,



din Rad?« sagde jeg og tog ham i Nakken. »Hold 
op med det og pas dine Sager,« sagde jeg. Men 
det var slet ikke efter Drengens Hoved.

»Jeg har ramt een,« sagde han og grinede, 
»ligesaa stor som du, Mulvaney, og godt og vel 
halvt saa grim. Lad mig se, om jeg kan faa fat i 
en til.«

Personligheden i hans Ord saarede mig, saa der
for lettede jeg ham op og stak ham under Armen 
og bar ham hen til Crook, der stod og holdt Øje 
med, hvordan det gik med Kampen. Crook gav Dren
gen nogle Lussinger, til han græd, og saa sagde 
han ikke noget en Stund. Der begyndte at komme 
Uro mellem Pathanerne, og vore Folk brølede.

»AabnGeledderne! Fremad marsch!«raabteCrook. 
»Blæs, Dreng, blæs, for den engelske Hærs Æres 
Skyld!«

Drengen blæste som en Orkan, og Tyronerne 
og vi aabnede Geledderne, i det samme som Patha
nerne begyndte at rende, og da indsaa jeg, at hvad 
der var gaaet forud, vilde være Kys og Klap imod, 
hvad der nu vilde komme. Vi havde drevet dem 
tilbage til en bredere Del af Kløften, da de vendte 
Ryg, og saa aabnede vi Geledderne og ligefrem dan
sede ned gennem Dalen, jagende dem foran os. Aa, 
det var herligt, og det gik saa glat! Sergeanterne

J
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løb paa Fløjene af, hvad der var tilovers af os, for 
at holde Retning, og Ilden knaldede langs hele Li
nien, og Pathanerne faldt i Massevis. Naar Dalen 
blev bredere, aabnede vi Geledderne, og naar den 
snævrede sig ind, sluttede vi op igen, ligesom Bla
dene i en Damevifte, og ved den anden Ende af 
Kløften, hvor de forsøgte at sætte sig til Modværge, 
væltede vi dem komplet over Ende, for vi havde 
nemlig brugt meget lidt Ammunition i Begyndelsen, 
da det gik løs med Knivene.«

»Jeg brugte tredive Patroner paaVejen ned gennem 
Dalen,« sagde Ortheris, »og det var det rene Pille
arbejde. Man kunde godt have gjort det med hvidt 
Lommetørklæde og lyserøde Silkestrømper — den 
Del af det. Det kan nok være, at jeg kilte paa.«

»Man kunde have hørt Tyronerne hyle en Fjer
dingvej borte,« vedblev Mulvaney, »og deres Ser- 
geanter havde Mas med at faa dem til at holde op. 
De var skrupsplitterpinende gale!

Da vi var komne til Enden af Dalen, og det 
blev roligere, satte Crook sig ned og skjulte Ansigtet 
i Hænderne. Efterhaanden gjorde vi allesammen 
Holdt og kom tilbage, alt efter vore naturlige Anlæg 
og Tilbøjeligheder, for de viser sig nemlig ved en 
saadan Lejlighed, skal jeg sige Dem.

»Aa, Folk! Folk!« sagde Crook hen for sig.



»Jeg er bange for, at vi burde have optaget Kam
pen paa lang Afstand; saa havde vi sparet bedre 
Mænd end jeg.«

Og han saa paa vore faldne og sagde ikke mere.
»Kære Hr. Kaptajn,« sagde en af Ty ronerne, 

som netop kom til, med en Mund større end hans 
Moder nogensinde havde kysset, og spyttende Blod 
som en Hvalfisk, »kære Hr. Kaptajn,« sagde han, 
»selv om ogsaa et Par Stykker i Parkettet har haft 
det mindre bekvemt, saa har Galleriet nydt Forestil
lingen i høj Grad.«

I det samme kendte jeg den dublinske Havne
sjover. Han var en af de Fyre, der i sin Tid satte 
Lejeren af Silvers Theater graa Haar i Hovedet ved 
at rive Stopningen ud af Bænkesæderne og smide 
den ned i Parterret. Og saa gav jeg ham Kendings
ordet, som vi havde mellem os, den Gang jeg stod 
ved Tyronerne og vi laa i Dublin.

»Jeg véd ikke, hvem det var,« hviskede jeg, 
»og jeg bryder mig heller ikke om det, men i alt 
Fald skal du have paa Snuden, Tim Kelly.«

»Halløj!« siger Fyren. »Har du været med der? 
Hør, lad os kalde dette her Sted for Silvers Theater.«

Halvdelen af Tyronerne, som kendte Theatret, 
stemte i med; og saadan gik det til, at Dalen fik 
Navnet »Silvers Theater«.



Den lille unge Officer af Tyrone-Regimentet 
rystede over hele Kroppen og græd. Nu havde han 
slet ikke mere Mod paa den Krigsret, som han havde 
snakket saa meget om.

»Senere vil De indse,« sagde Crook ganske ro
ligt, »at det var godt for Dem, at De ikke fik Lov 
til at tage Livet af Dem bare for Fornøjelsens Skyld.«

»Jeg er vanæret!« sagde den lille unge Officer.
»De kan lade mig arrestere, om De vil, Hr. 

Løjtnant, men jeg gør det min Salighed om igen 
hellere end at staa Ansigt til Ansigt med Deres 
Moder, naar De er falden,« sagde Sergeanten, der 
havde siddet paa hans Hoved, og som nu stod ret 
foran ham og saluterede. Men det unge Menneske 
græd kun, som om hans lille Hjærte skulde briste.

Saa kom en anden af Tyronerne til med Kamp- 
taagen over sig.«

»Med hvad for noget, Mulvaney?«
»Kamptaagen. De véd nok, at hver Mand har 

det paa sin Maade i en Kamp, akkurat ligesom i et 
Frieri. Jeg kan for Eksempel ikke lade være at 
faa frygtelig Kvalme, naar jeg slaas. Ortheris her 
bander hele Tiden lige fra Begyndelsen til Enden; 
og de eneste Lejligheder, da Learoyd aabner Munden 
for at synge, er, naar han smadrer andre Folks Hove
der — for han slaas nu paa saadan en beskidt Maade.

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.



Rekrutter græder undertiden, og undertiden véd de 
ikke, hvad de gør, og undertiden er de essige efter 
at skære Halsen over paa Fjenden og den Slags 
Svineri. Men der er ogsaa dem, som bliver ligesom 
døddrukne af Kampen, og til dem hørte denne Mand. 
Han dinglede, og hans Øjne var halvt lukkede, og vi 
kunde høre ham trække Vejret i tredive Alens Af
stand. Han fik Kig paa den lille unge Officer og 
gik hen imod os, snakkende med sig selv med en 
grødet, søvnig Stemme. »Nu har Hvalpen faaet sin 
Ilddaab!« sagde han. »Nu har Hvalpen faaet sin 
Ilddaab.« Og i det samme strakte han Armene i 
Vejret, snurrede rundt og faldt omkuld for vore Fød
der, saa død som en Pathaner, og det uagtet han 
ikke havde den mindste Rift eller Skramme. De 
sagde, at hans Hjærte var raaddent; men det var 
underligt at se!

m

Saa gav vi os til at. begrave vore faldne, for vi 
vilde ikke overlade dem til Pathanernes Naade; og 
mens vi saadan gik omkring mellem Hedningene, 
havde vi nær mistet den lille unge Officer. Han 
vilde nemlig give en af de Djævle Vand og støtte 
hans Ryg mod en Klippeblok. »Tag Dem i Agt, 
Hr. Løjtnant,« sagde jeg. »En saaret Pathaner er 
værre end en helskindet.« Og min Sandten, næppe 
var Ordene ude af min Mund, saa skyder Fyren paa 
den lille Officer, som stod bøjet over ham, og jeg saa



hans Hjælm flyve af. Jeg gav Manden min Gevær
kolbe i Fjæset og tog hans Pistol fra ham. Den 
lille unge Officer var meget bleg, for Haaret paa 
den ene Side af hans Hoved var svedet helt af.

»Det sagde jeg Dem jo, Hr. Løjtnant!« sagde 
jeg. Og naar han siden vilde hjælpe en Pathaner, 
stillede jeg mig altid op med Geværmundingen lige 
ved Fyrens Øre. Saa turde han nemlig ikke gøre 
andet end bande.

Tyronerne knurrede som Hunde, hvem man har 
taget et Ben fra, for de havde set deres Kammerater 
falde og vilde derfor slaa hver eneste af de saarede 
Pathanere ihjæl. Crook sagde, at han vilde slaa en
hver fordærvet, der ikke opførte sig, som han skulde; 
men i Betragtning af, at det var første Gang, Ty
ronerne havde set deres Kammerater dø, undrer det 
mig ikke, at de var essige. Det er et fælt Syn! Da 
jeg første Gang saa det, blev jeg til Mode, som om 
jeg aldrig vilde give Pardon til nogen Mand nord 
for Khaibarpasset — og for den Sags Skyld heller 
ikke til noget Fruentimmer, for Fruentimmerne plejede 
at slaas med, naar det var om Natten — puh ha!

Naa, vi begravede altsaa vore faldne og førte 
vore saarede bort, og saa kravlede vi op ad Klippe
kammen igen, lige i rette Tid til at se Skotterne og 
Gurkhaerne give Pathanerne Kanel i Lispundevis. Vi



var en Bande skrækkelige Røvere at se til, for Blo
det og Støvet havde sat sig i Kager, og Sveden havde 
lavet Furer i Kagerne, og vore Bajonetter hang som 
Slagterens Hvæssestaal mellem vore Ben, og de fleste 
af os havde faaet en eller anden Skramme.

Saa kom der en Stabsofficer ridende, saa ren og 
pæn som en ny Bøsse, og han sagde:

»Hvad Fanden er I for nogle Fugleskræmsler?«
»Et Kompagni af hendes Majestæts sorte Tyrone- 

Regiment og et af det gamle Regiment,« svarede 
Crook ganske roligt; han var høflig nok til at nævne 
de andre først.

»Naa!« sagde Stabsofficeren. »Fik De kastet den 
Reserve ud af dens Stilling?«

»Nej,« sagde Crook, og Tyronerne lo.
»Hvad i hede Helvede har De da gjort?«
»Knust den,« sagde Crook, og vi marscherede 

videre. Men først fik Toomey, som den Gang stod 
ved Tyronerne, Tid til at sige højt, med en Stemme, 
der kom helt nede fra Maven:

»Hvad Satan mener den haleløse Papegøje med 
at spærre Vejen for bedre Folk, end han er?«

• Stabsofficeren blev blaa om Gællerne, men Toomey 
gjorde ham rød ved at slaa over i et koket Fruen- 
timmers Tone og sige:

»Kom og kys mig, søde Major, for min Mand 
er i Krigen, og jeg er alene hjemme.«



Saa red Stabsofficeren sin Vej, og jeg kunde se 
Crooks Skuldre ryste, saadan lo han. Toomey fik 
paa Hovedet af sin Korporal, men svarede nok saa 
uforknyt:

»Lad De bare mig være i Fred. Jeg var hans 
Oppasser, førend han blev gift, og han véd, hvad 
jeg sigter til, selv om De ikke véd det. Det er en 
herlig Ting at omgaas med Folk af de dannede 
Klasser!«

Kan du huske det, Ortheris?«
»Vel kan jeg saa. Toomey, han døde paa Lasa- 

rettet Ugen efter, og jeg købte Halvdelen af hans 
Tøj; og jeg kan huske, at bagefter — «

»Til Gevær!«
Afløsningen var kommen. Klokken var fire.
»Jeg skal se at skaffe Dem en Vogn,« sagde 

Mulvaney til mig, mens han hurtigt trak Tøjet paa. 
»Kom med op i Fortet, saa skal vi foranstalte en 
Undersøgelse i M’Graths Stald.«

Det afløste Vagthold spankede rundt over Hoved
bastionen paa Vej til Svømmebassinet, og Learoyd 
blev næsten snaksom. Ortheris saa ned i Fortets 
Grav og ud over Sletten.

»Ak ja, man bliver ked af at vente paa Ma-ary!« 
nynnede han. »Men det er nu lige meget, jeg kunde 
godt have Lyst til at slaa nogle flere af de Satans



Pathaner ihjæl, førend jeg skal hjempermitteres. Krig! 
Blodig Krig! I Nord, Øst, Syd og Vest.«

»Amen,« sagde Learoyd langsomt.
»Hvad er dette her?« sagde Mulvaney og stand

sede foran noget hvidt ved Foden af det gamle Skil
derhus. Han bukkede sig og rørte ved det. »Det 
erNorah — Norah M’Taggart! Men søde lille Norah- 
basse, hvad bestiller du ude af Visselullen paa denne 
Tid af Døgnet?«

Sergeant M’Taggarts to Aar gamle Datter maatte 
være gaaet ud for at faa et Pust kølig Luft og havde 
saaledes forvildet sig lige hen til Randen af Fortets 
Grav. Hendes lille Natkjole hang sammenkrøllet som 
en Klud om hendes Hals, og hun klynkede i Søvne.

»Se en Gang,« sagde Mulvaney, »det lille Skind! 
Se, hvor meget Hedetøj hun har paa sin uskyldige 
Krop. Ja, det er drøjt — nederdrægtig drøjt, selv 
for os; hvad maa det saa ikke være for saadan en? 
Vaagn op, Norah, din Moder er vist skrækkelig bange 
for dig. Vorherre bevares, Barnet kunde jo være 
faldet i Graven!«

I Daggryets voksende Skær løftede han hende 
op og satte hende paa sin Skulder, og hendes lyse 
Krøller berørte de graasprængte Stubbe paa hans 
Tinding. Ortheris og Learoyd fulgte efter, smækkende 
med Fingrene, mens Norah smilede et søvnigt Smil
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til dem. Og Mulvaney gyngede Barnet paa sin Arm 
og sang saa klart som en Lærke:

»Og naar der saa kommer en Frier, min Tøs, 

saa skal du ej derom snakke,

at een Gang du sov i et Skilderhus,

indpakket i Skildvagtens Frakke.«

»Skønt,« tilføjede han gravitetisk, »du har Pine
død ikke ret meget Frakke paa, Norah. Naa, lige 
meget, om ti Aar optræder du i et andet Kostume.

4

Giv saa dine gode Venner et Kys og løb hjem til 
Moder.«

Vi var nu tæt ved de gifte Folks Kvarterer, og 
han satte Norah ned paa Jorden. Hun nikkede med 
et Soldaterbarns stilfærdige Lydighed, og førend hun 
trippede af Sted henover Fliserne, holdt hun Munden 
op for at lade sig kysse af de tre Musketerer. Or- 
theris strøg sig om Munden med Bagen af Haanden 
og bandede af Forlegenhed; Learoyd blev rød i Ho
vedet; og saa gik de to videre. Yorkshireren op
løftede sin Røst og istemmede Omkvædet af »Skilder
huset«, saa det rungede, mens Ortheris skingrede 
ved Siden af ham.

»Har I været paa Sangerindeknejpe, I to?« sagde 
Artilleristen, som kom med en Kardus for at alfyre 
Vagtskuddet. »Det er svært, saa I er fornøjede i 
saadan en Satans Hede.«



»Tag Vare paa Tøsen, det beder jeg dig, 
hun er af en ædel Slægt!«

brølede Learoyd. Saa døde Stemmerne hen nede 
ved Svømmebassinet.

»Terence!« sagde jeg til Mulvaney, da vi var 
alene. »De forstaar sandelig at bruge Deres Tunge!«

Han saa paa mig med et træt Udtryk. Hans 
Øjne var indsunkne og hans Ansigt fortrukket og blegt.

»Ak ja!« sagde han. »Nu har jeg ved min 
Sludder faaet Natten til at gaa for dem; men er de, 
der kan hjælpe andre, ogsaa i Stand til at hjælpe 
sig selv? Kan De svare mig paa det?«

Og over Fort Amaras Bastioner brød den ubarm- 
hjærtige Dag frem.



De Hjempermitterede.

T^ver er hændt noget skrækkeligt! Min Ven Mul- 
-L' vaney, som efter at have tjent sin Tid ud i In
dien for ikke ret længe siden rejste hjem til England 
om Bord paa Serapis, er kommen tilbage til Indien 
som Civilist! Men det var Dinahs Skyld. Hun kunde 
ikke udholde de smaa Hummere af Værelser, og hun 
savnede sin Tjener Abdallah mere, end Ord kan ud
tale det. Tingen var, at Ægteparret Mulvaney havde 
været for længe i Indien og havde glemt, hvordan 
Livet former sig i England.

Mulvaney kendte en Ingeniør, der skulde bygge 
en af de nye Jærnbanelinier i Central-Indien, og skrev 
til ham, om han kunde skaffe ham Arbejde. Ingeniøren 
svarede, at hvis Mulvaney selv kunde betale Over
rejsen, vilde han for gammelt Bekendtskabs Skyld 
give ham Kommandoen over en Flok Kulier. Lønnen 
var fem og firs Rupier om Maaneden, og Dinah sagde, 
at hvis Terence ikke modtog Tilbuddet, vilde hun



gøre Livet til en »ren Skærsild« for ham. Altsaa 
rejste Ægteparret Mulvaney tilbage til Indien som 
»Civilister«, hvad der var en stor og sørgelig Til
bagegang, skønt Mulvaney søgte at dække over det 
ved at sige, at han var »Oberst ved Jærnbanelinien
og en Mand af Betydning.«

Han sendte mig en Indbydelse, skrevet paa en 
Blanket til en Arbejdskontrakt, og jeg tog ned til 
det pudsige lille Hus ved Jærnbanelinien. Dinah 
havde plantet Ærter rundt om det, og Naturen havde 
ødslet med alt muligt Grønt rundt omkring. Den 
eneste Forandring, der var at se paa Mulvaney, be
stod i, at han havde lagt Uniformen, hvilket var be
klageligt, men derved var jo ikke noget at gøre. 
Han stod paa sin Trolje i Færd med at holde en 
Tale til en af Kulierne, og hans Holdning var ligesaa 
stram og hans svære, brede Hage ligesaa glatraget 
som nogensinde.

»Nu er jeg Civilist,« sagde Mulvaney. »Kan De 
se paa mig, at jeg nogensinde har været Militær? 
Ja, De skal ikke svare, hvis De vakler mellem en 
Kompliment og en Løgn. Dinah er ikke til at styre, 
nu da hun har faaet eget Hus og Hjem. Gaa ind i 
Dagligstuen og faa Dem en Postelinskop The, saa kan 
vi bagefter drikke noget andet som Kristenmennesker 
herude under Træet. Pil af, I Niggere! Der er kom-
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men en Sahib for at besøge mig, og det er mere, 
end han nogensinde vil gøre for jer. Stik saa af, 
og bliv ved med at grave til i Aften. Rap jer!«

Da vi tre sad hyggeligt bænkede under det 
store Træ foran Huset, og de første ilfærdige Spørgs- 
maal og Svar om Ortheris og Learoyd og gamle 
Tider og Steder var bievne udvekslede, sagde Mul- 
vaney tankefuldt:

»Gud være lovet, at man ikke skal stille til Pa
rade i Morgen og blive skældt Huden fuld af en eller 
anden tykhovedet Hvalp af en Korporal. Og allige
vel — jeg véd næsten ikke. Det er drøjt at skulle 
være noget, som man aldeles ikke er skabt til at 
være, og at skulle tilbringe sine gamle Dage inde
lukket i en Stue mellem lutter Papirer. Ak ja! Jeg 
begynder at blive stiv, og det er jo Guds Villie, at 
man ikke hele sit Liv kan blive ved med at tjene 
Dronningen.«

Han skænkede sig nok et Glas og sukkede dybt.
»Lad Deres Skæg staa, Mulvaney,« sagde jeg, 

»saa gaar den Slags Idéer nok over, og De bliver en 
rigtig Civilist.«

I Dagligstuen havde Dinah sagt mig, hvor gærne 
hun vilde lokke Mulvaney til at lade sit Skæg staa. 
»Det vilde se saa civilistagtigt ud,« sagde stakkels 
Dinah, der var meget ked af, at hendes Ægtefælles 
Hjærte hang saa stærkt ved hans gamle Liv.



»Dinah, du er en Skændsel for en hæderlig, glat
raget Mand!« sagde Mulvaney uden at svare mig. 
»Lad du dit eget Skæg staa, min Pige, og lad mine 
Rageknive være i Fred. De er det eneste Middel 
til at bevare min Agtværdighed. Hvis jeg ikke bar
berede mig, vilde jeg blive plaget af en forskrække
lig Tørst, for der er ikke den Ting, der virker saa 
udtørrende paa Halsen, som saadan et langt Gede
bukkeskæg, der hænger og dingler under Hagen. 
Du vil da ikke have, at jeg skal drikke al t id,  Dinah? 
Apropos, jeg er nederdrægtig tørstig for Øjeblikket. 
Laan mig den Whisky.«

Whiskyen blev laant og tilbageleveret, men Dinah, 
som havde været akkurat ligesaa ivrig som hendes 
Mand til at spørge efter gamle Venner, faldt nu 
over mig.

»Jeg skammer mig over Dem, at De kommer 
herned — skønt Helgenene skal vide, at De er hjærte- 
ligt velkommen, n a a r  De kommer — og sætter Te- 
rence Fluer i Hovedet med Deres Vrøvl om om 
Ting, som meget hellere maatte glemmes. Han er 
Civilist nu, og De har aldrig været andet. Kan De 
saa ikke lade være at snakke om Hæren? Terence 
har ikke godt af det.«

Jeg søgte Tilflugt bag Mulvaney, for Dinah er 
en Dame med Temperament.



»La’ vær’ — la’ vær’,« sagde Mulvaney. »Det 
gaar kun sjældent paa, at jeg faar Lejlighed til at 
tale om gamle Dage.«

Han vedblev, henvendt til mig:
»De siger, at Trommestikken har det godt, og 

hans Frue med? Jeg vidste saamænd ikke, hvor meget 
jeg egentlig holdt af den gamle Rad, førend jeg var 
langt borte fra ham og Asien.« — »Trommestikken« 
var Øgenavnet paa den Oberst, som kommanderede 
Mulvaneys gamle Regiment. — »De ser ham vel nok 
snart igen? Vil De saa hilse ham« — der kom et 
polisk Blink i Mulvaneys Øjne — »hilse ham saa 
flittigt fra Menig —«

»Fra Hr., Terence,« afbrød Dinah.
»Gid Fanden og alle hans Engle og det him

melske-Firmament ryge og rejse med »Hr.«, og gid 
den Synd, at du fik mig til at bande, komme over 
dit Hoved, Dinah! Menig,  siger jeg dig. Fra Me
nig Mulvaney og sige, at hvis jeg ikke havde været, 
saa vilde hans sidst hjempermitterede Folk endnu have 
været paa Vej ned til Kysten.«

Han lagde sig tilbage i Stolen, lo og tav.
»Fru Mulvaney,« sagde jeg, »vær saa venlig at 

tage Whiskyen fra ham og lad ham ikke faa mere, 
førend han har fortalt Historien.«

Dinah snappede behændigt Flasken, skønt hun



paa samme Tid bemærkede, at »det var saamænd 
ikke noget at være stolt af«, og saaledes besejret af
Fjenden begyndte Mulvaney:

»Det var i Tirsdags otte Dage. Jeg sjokkede 
netop henad Dæmningen med mine Kulier — jeg har 
da faaet lært de Knægte at holde Trit og tie stille 
— da en af deres Formænd kom kilende henimod 
mig med omtrent to Kvadrattommer Skjorte omkring 
sin Hals og et fortvivlet Blik i Øjnene.

»Sahib,« sagde han, »oppe ved Stationen er der 
halvandet Regiment Soldater i Færd med at slaa alt 
og alle i Stumper og Stykker! De forsøgte paa at 
hænge mig i mit eget Lændeklæde,« sagde han, »og 
det bliver til Mord og Ødelæggelse og Plyndring, før 
Aftenen falder paa! De siger, at de vil komme her
ned og muntre os. Hvor skal vi gøre af vore Kvin
der ? «

»Hent min Trolje!« sagde jeg. »Jeg er helt syg 
om Hjærtet af Længsel efter at faa et Glimt at se 
af Mennesker i Dronningens Uniform. Hent min Trolje 
og seks af de kraftigste Folk, saa jeg kan komme
kørende paa standsmæssig Maade.««

»Han tog sin bedste Frakke paa,« sagde Dinah
bebrejdende.

»Det var for at gøre Dronningen Ære. Jeg 
kunde da ikke godt gøre mindre, Dinah. Men du

i
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og dine Atbrydelser kommer paa tværs af Fortællin
gens Gang. Har - du nogensinde tænkt paa, hvordan 
jeg vilde se ud, hvis mit Hoved blev raget ligesaa 
glat som min Hage? Glem ikke det, min Pige.

Naa, jeg kørte altsaa hele halvanden Mil paa 
min Trolje bare for at faa den Trop at se. Jeg vidste, 
at det maatte være Folk, der var bievne hjempermitterede 
nu i Foraaret, og som var paa Vej hjemefter; for der 
ligger nemlig desværre ingen Garnison her i Om
egnen.«

»Den hellige Jomfru være lovet!« mumlede Dinah. 
Men Mulvaney hørte det ikke.

»Jeg var endnu en lille Fjerdingvej fra deres 
Lejr og kilte paa med Troljen, saa jeg var færdig at 
sprænges, da jeg hørte det Spektakel, som Folkene

I

gjorde, og jeg forsikrer Dem, jeg kunde kende Peg 
Barneys Stemme. Han brølede som en Bøffel, der 
har Mavepine. Kan De huske Peg Barney fra fjerde 
Kompagni — en rødhaaret, langskægget Rad med et 
Ar paa Kinden? Det var ham, der ryddede hele 
Bulen med Makketutsvaberen ved Jubilæet i Fjor.

Saa vidste jeg jo, at det var en Afdeling af det 
gamle Regiment, og jeg blev svært bekymret paa 
den kommanderende Løjtnants Vegne. Vi var altid 
nogle haarde Hunde. Har jeg nogensinde fortalt 
Dem Historien om, hvordan Horker Kelley vandrede
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i Brummen saa nøgen som Føbus Apollonius med 
Korporalens og hele Korporalskabets Skjorter under 
Armen? Og han var dog en af de skikkeligere! 
Naa, men det kommer nu ikke denne Historie ved. 
Nej, men det er en Skam baade for hvert enkelt Re
giment og for hele Hæren, at smaa, unge Løjtnanter 
bliver sendte af Sted med en Afdeling kraftige Mand
folk, som er plakatfulde baade af Brændevin og af 
Glæde over at skulle væk fra Indien, og saa  kan 
de l ige fra Gar n i sonen  og ned til Havnen 
ikke d i k t e r e  dem en e n e s t e  S t r a f  paa St ede t !  
Og Grunden til det er følgende Meningsløshed: saa 
længe jeg staar i Tjenesten, er jeg Krigsartiklerne 
underkastet og kan idømmes Rotting i Følge dem,  
men naar jeg har tjent min Tid, saa hører jeg til 
Forstærkningen, og saa har Krigsartiklerne ikke noget 
at sige over mig. En Officer kan ikke gøre en 
hjempermitteret Mand andet end give ham Kaserne
arrest. Og det er saare viseligt indrettet, for en 
hjempermitteret Mand har ikke nogen Kaserne, han 
er hele Tiden paa Marschen. Ja, det maa have været 
en ren Salomon, der hittede paa den Bestemmelse; 
jeg kunde nok lide at gøre hans Bekendtskab. Det 
er lettere at føre en Flok Føl fra Kibbereen Heste
marked til Galway end at føre en livlig Deling hjem
permitterede over tre Mil indisk Jord. Og derfor er



den Bestemmelse bleven truffet — af Frygt for, at 
den lille Løjtnant skulde gøre Folkene Fortræd. Naa, 
nok om den Ting.

Jo nærmere min Trolje kom til deres Lejr, desto 
vildere blev Spektaklet, og højst af alle brølede Peg 
Barney. »Det er saamænd godt, at jeg er her,« 
sagde jeg til mig selv, »for Peg alene kan give to, 
tre Mand nok at bestille.« Jeg vidste jo nok, at han 
var saa fuld som en Allike.

Den Lejr var min Tro et Syn for Guder! Alle 
Teltrebene var skæve, og Pløggene saa ud, som om 
de var ligesaa fulde som Mændene. Af dem var der 
et halvhundrede Stykker, og de var det værste Skrab 
og Udskud og Afskum af det gamle'Regiment. Jeg 
forsikrer Dem, De har aldrig i Deres livfødte Dage 
set Folk være saa fulde. Hv o r d a n  bliver Soldater 
fulde? Ja, hvordan bliver en Skrubtudse tyk? De 
suger det i sig gennem Huden.

Peg Barney sad paa Jorden i bar Skjorte med en 
Sko af og en Sko paa, daskede paa en Teltpløg med 
sin Støvle og sang, som om han vilde vække de 
hellige Syvsovere. Og det var just ikke nogen pæn 
Vise, han sang. Det var Djævlemessen.«

»Hvad er det for en?« spurgte jeg.
»Naar en snavs Karl træder ud af Hæren, saa 

synger han Djævlemessen, til Tak fordi han er sluppet.
Rudyard Kipling : Fortællinger fra mange Lande.



saa godt; det vil sige, han bander alle, lige fra den 
kommanderende General og ned til Korporalen, og 
det paa en Maade, som De aldrig har hørt Mage til. 
Der er dem, der kan bande, saa at Græsset visner 
omkring dem. Har De nogensinde hørt Forbandelsen 
i en Orange-Loge ? Djævlemessen er ti Gange værre. 
Den var det altsaa, som Peg Barney sang, og for 
hver Mand, han bandede, gav han Teltpløggen et 
Dask med sin Støvle. En mægtig Stemme havde 
Peg Barney, og bande kunde han, selv naar han var 
ædru. Jeg standsede foran ham, og det var ikke 
alene mine Øjne, der sagde mig, at Peg var snydefuld.

»God Morgen, Peg,« sagde jeg, da han trak 
Vejret efter at have bandet Generaladjudanten. »Jeg 
har trukket min bedste Frakke paa for at hilse paa 
dig, Peg Barney,« sagde jeg.

»Saa træk den af igen,« svarede Peg Barney og 
daskede løs med Støvlen. »Træk den af og dans, 
din lusede Civilist!«

Og saa begyndte han at bande gamle Tromme
stik, for han var saa fuld, at han helt glemte Ma
joren og Avditøren.

»Kan du ikke kende mig, Peg?« sagde jeg, 
skønt Blodet kogte i mig, fordi han havde kaldt mig 
en Civilist.«

»Skulde man tro, at det var en anstændig gift 
Mand, der talte?« klagede Dinah.



»»Nej, jeg kan ikke,« svarede Peg, »men hvad 
enten jeg er fuld eller ædru, vil jeg flaa Skindet af
din Ryg med en Skovl, naar jeg er færdig med at 
synge.«

»Vil du det, Peg Barney?« sagde jeg. »Det er
jo klart som Blæk, at du har glemt mig. Men nu

*

skal jeg hjælpe paa din Hukommelse.«
i

Og dermed gav jeg Peg Barney en, saa han 
trillede over Ende med Støvle og det hele, og saa 
gik jeg videre ind i Lejren. Den var frygtelig at 
se til!

»Hvor er den Officer, som kommanderer Afde
lingen?« spurgte jeg Serub Greene — den gemeneste 
lille Slubbert, som nogensinde har traadt i to Sko.

»Her er ingen Officer, din gamle Æsel,« svarede 
Serub. »Vi er en Republik.«

»Er I det?« sagde jeg. »Saa er jeg Diktator 
O’Connell, og nu skal jeg lære dig at opføre dig 
høfligt.«

Og saa fik Serub Greene ogsaa en, saa han tril
lede, og jeg gik videre, til jeg fandt Løjtnantens Telt 
Det var en ganske ung lille Fyr og ny i Tjenesten 
— en, som jeg aldrig før havde set. Han sad i sit 
Telt og lod, som om han ikke hørte Spektaklet.

Jeg saluterede — men jeg forsikrer Dem, da jeg 
traadte ind, var det min Mening at tage Hatten af og



hilse som en Civilist. Det var Synet af Sabelen,
der hang paa Teltstangen, som gjorde det.

»Er der noget, jeg kan hjælpe Dem med, Hr. 
Løjtnant?« sagde jeg. »De har faaet et alvorligt 
Stykke Arbejde overdraget, og De kommer nok til 
at trænge til Hjælp inden Aften.«

Der var Krummer i Knægten, saa ung han var, 
og en rigtig Gentleman var han.

»Sæt Dem ned,« sagde han.
»Ikke i min Officers Nærværelse,« svarede jeg, 

og saa fortalte jeg ham, hvor og hvorlænge jeg havde- 
tjent.

»Jeg har hørt fortælle om Dem,« sagde han. 
»Det var Dem, der indtog Lungtungpen nøgen.«

»Naada,« tænkte jeg. »Jeg er nok kommen til 
Hæder og Ære.« For det var jo Løjtnant Brazenose, 
der gjorde det Stykke Arbejde.

»Hvis jeg kan være Dem til Nytte, Hr. Løjt
nant,« sagde jeg, »saa staar jeg til Tjeneste. De 
burde aldrig være sendt af Sted med denne Afdeling. 
Hvis De vil undskylde, at jeg siger det,« sagde jeg, 
»saa er der i det gamle Regiment kun Løjtnant 
Hackerston, der kan tumle en Flok Hjempermitterede.«

»Jeg har aldrig før kommanderet en Afdeling 
som denne,« sagde han og legede med Pennene, der 
laa paa Bordet. »Og i Følge Reglerne — «



»Knib et Øje i for Reglerne, Hr. Løjtnant,« sagde 
jeg, »indtil De har faaet Folkene vel om Bord. I 
Følge Reglerne maa De passe godt paa dem i Nat, 
ellers rager de uklar med mine Kulier og laver Fest 
over det halve Land. Kan De stole paa Deres Un
derofficerer, Hr. Løjtnant?«

»Javel,« svarede han.
»Godt,« sagde jeg. »Saa bliver der Løjer inden 

Aften. Er De paa Marsch, Hr. Løjtnant?«
»Ja, til den nærmeste Station,« svarede han.
»Bedre og bedre,« sagde jeg. »Saa bliver der 

vældige Løjer.«
»Man kan ikke være haard mod en Afdeling 

Hjempermitterede,« sagde han. »Det vigtigste er at 
faa dem om Bord.«

»Ja, De har ganske rigtigt lært Halvparten af 
Deres Lektie, Hr. Løjtnant,« sagde jeg, »men hvis 
De holder Dem til Reglerne, faar De dem aldeles 
ikke om Bord. Eller hvis De endelig faar dem om 
Bord, saa er der ikke een Mand, der har en Pjalt 
Tøj paa Kroppen.«

Han var et rart lille ungt Menneske, og for at 
sætte Mod i ham fortalte jeg ham noget, som jeg en 
Gang havde set i Ægypten.«

»Og hvad var det, Mulvaney?« spurgte jeg.
»Syv og halvtreds Hjempermitterede, som sad



paa Bredden af en Kanal og grinte af en stakkels 
lille Splejs af en Løjtnant, hvem de tvang til at vade 
ud i Mudderet og hente Sager fra Baadene til deres 
Stormægtigheder. Den Historie gjorde det lille unge 
Menneske aldeles rasende forbitret.

»Tag det med Ro, Hr. Løjtnant,« sagde jeg. »De 
har ikke haft Spor af Herredømme over Deres Af
deling, siden De forlod Garnisonen. Men vent til i 
Aften, saa bliver der noget at gøre for Dem. Og 
nu vil jeg med Deres Tilladelse, Hr. Løjtnant, se mig 
om i Lejren og snakke med gamle Venner. Det er 
ikke mindste Nytte til at forsøge paa at standse Spek
taklerne nu.«

Saa gik jeg ud i Lejren og hilste paa enhver, 
der var ædru nok til at kunne huske mig. I sin Tid 
var jeg ret populær, og Kammeraterne var glade ved 
at se mig — alle undtagen Peg Barney, hvis ene 
Øje saa ud som en Tomat, der har ligget fem Dage 
i Basaren, og hvis Næse passede til Øjet. De sam
ledes om mig og stak mig paa Næven, og jeg for
talte dem, at jeg havde faaet en Stilling og god Ind
tægt og havde en Dagligstue, som kunde maale sig 
med selve Dronningens; og med mine Løgne, mine 
Historier og Vrøvl i al Almindelighed holdt jeg dem 
saa nogenlunde rolige, mens jeg drev om i Lejren. 
Det var saamænd slemt nok, selv mens jeg var Fre
dens Engel.



Jeg snakkede med .mine gamle Underofficerer — 
de var ædru — og ved fælles Hjælp fik vi Folkene 
gennede ind i deres Telte i anstændig Sengetid. Den 
lille Løjtnant gik sin Runde og var saa høflig og 
talte saa pænt til dem, som man vel kunde forlange.

»Kvarteret er jo ikke det behageligste, Folk,« 
sagde han, »men I kan heller ikke vente at have 
det ligesaa mageligt som i Kasernen. Vi maa tage 
det, som det falder. Jeg har lukket Øjnene for en 
hel Del Abekattestreger i Dag, men nu maa det have 
en Ende med dem.«

»Det skal det ogsaa. Kom og tag en Slurk, 
min Søn,« sagde Peg Barney og dinglede hen- 
imod ham.

Min lille Løjtnant bevarede Herredømmet over 
sig selv.

»Du er et gnavent Asen, er du,« sagde Peg 
Barney, og Mændene i Teltet stak i Grin.

Jeg sagde Dem, at der var Krummer i Knægten. 
Han ramte Peg Barney nok saa nydeligt paa det Øje, 
som jeg havde slaaet blaat for lidt siden. Peg vak
lede baglænds tværs over Teltet.

»Stræk ham ud, Hr. Løjtnant,« hviskede jeg. .
»Stræk ham ud!« gentog min lille Løjtnant højt, 

akkurat som om han var til Mønstring og lod sig 
sufflere af Sergeanten.



Underofficererne tog Peg Barney i Nakken til 
Trods for hans Hylen og Skraalen, og tre Minutter 
efter laa han paa Maven med Arme og Ben bundet 
fast til fire Teltpløgge og bandede, saa en Neger 
kunde blive hvid af at høre paa det. Jeg tog en 
Teltpløg og stak den i Flaben paa ham.

»Nu kan du tygge paa den, Peg Barney,« sagde 
jeg. »Det bliver koldt i Nat, og jeg er bange for, 
at du vil kede dig inden Morgen. Hvis det ikke 
var for Reglernes Skyld, vilde du for Øjeblikket have 
haft en Kugle i Kroppen, Peg Barney,« sagde jeg.

Alle Folkene var komne ud af Teltene og havde 
set Barney blive strakt ud.

»Det er imod Reglementet! Han slog ham!« 
skreg Serub Greene, som altid var saa klog paa Lov 
og Ret, og nogle af de andre stemte i med.

»Stræk den Mand ud!« sagde min Løjtnant, sta
dig med største Ro, og Underofficererne greb Serub 
Greene og strakte ham ud ved Siden af Peg Barney.

Jeg kunde se, at Folkene begyndte at give sig. 
De stod og vidste ikke, hvad de skulde gøre.

»Saa gaar I ind i Teltene!« sagde min Løjtnant. 
»Sergeant, sæt Vagt ved disse- to Mænd.«

Mændene luskede tilbage til deres Telte som 
Schakaler, og hele Natten var der ikke en Lyd at 
høre undtagen Skildvagtens Skridt ved Siden af de



to og Serub Greenes Flæben. Det blev en kold 
Nat, og Peg Barney blev sgu helt ædru.

Lige før Reveillen kom min lille Løjtnant ud og 
sagde:

»Løs de to Mænd og send dem til deres Telte!«
Serub Greene sjokkede af uden at sige et Muk, 

men Peg Barney, som var helt stiv af Kulde, blev 
staaende med et meget faaret Ansigt og søgte at 
forklare sin Officer, at han var ked over at have op
ført sig saadan.

Der var ingen Slinger i Valsen, da Afdelingen 
satte sig i Marsch, og jeg hørte sgu ikke et Kvæk 
om »Ulovlighed«.

Jeg gik hen til den gamle Fanesergeant, og saa 
sagde jeg til ham:

»Nu kan jeg dø i Fred,« sagde jeg. »I Dag 
har jeg set en Mand!«

»En Mand er han,« svarede gamle Hother, »Fol
kene er saa slukørede som skoldede Grise. Nu vil 
de allesammen sjokke nok saa fromt ned til Kysten. 
Der er ligesaa mange Krummer i den Knægt som i 
en hel Kaserne fuld af Generaler.«

»Amen,« sagde jeg, »og Held være med ham, 
hvor han end er, paa Land eller Sø. Lad mig vide, 
hvordan I faar Afdelingen indskibet.«

Og véd De, hvordan det gik? Jeg fik Brev



om det fra Bombay. Det unge Menneske kujonerede 
dem, saa de knap vidste, om de turde staa eller gaa, 
og det lige ned til Havnen. Fra den Stund, da jeg 
tabte dem af Syne, og til de var vel om Bord, var 
der ikke een af dem, som var mere end anstændigt 
drukken. Og — ved selve de hellige Krigsartikler! 
— da de var komne om Bord, raabte de Hurra for
ham, til de ikke kunde faa en Lyd frem for bare 
Hæshed, og det, maa De vide, er ikke sket i Mands 
Minde! De skulde holde et Øje med den lille Løjt
nant. Der er Krummer i ham. Det er ikke enhver 
ung Fyr, der vilde give Reglementet Døden og Djæ
velen og strække Peg Barney ud, naar han bare fik 
et Vink fra et gammelt nedbrudt og ødelagt Kadaver 
som mig. Jeg vilde være stolt af at tjene — «

»Terence, du er Civilist,« sagde Dinah adva
rende.

»Det er jeg — det er jeg. Tror du, jeg kan 
glemme det? Men han var nu ligegodt en storartet 
Knægt, og jeg er kun en sølle Graverkarl. Whiskyen 
staar ovre hos Dem. Hvis De ikke har noget imod 
det, saa vil jeg foreslaa, at vi drikker en Skaal for 
det gamle Regiment — et stort Glas — vi tømmer
det staaende!«

Og det gjorde vi.



Skibet, som lærte sig selv at kende.

i

T"\et var Skibets første Rejse, og skønt det kun var 
U  en Fragtdamper paa to tusind fem hundrede 
Tons, var det dog i sin Slags noget af det aller
bedste, Resultatet af fyrretyve Aars Eksperimenter 
og Forbedringer i Bygning og Maskineri, og baade 
dets Bygmestre og dets Redere havde ligsaa høje 
Tanker om det, som om det havde været selve Lu- 
cania. Enhver kan lave et svømmende Hotel, der 
vil betale sig, dersom han blot anvender tilstrække
ligt paa Salonens Udstyr og tager Ekstrabetaling for 
private Badekabinetter, Suiter af Kahytter og deslige; 
men i disse den skrappe Konkurrences og de lave 
Fragters Tider maa der ved hver Kvadrattomme at 
en Fragtdamper tages Hensyn til Billighed, stor Lade- 
ævne og en vis støt Fart. Dette Fartøj var omtrent 
to hundrede og fyrretyve Fod langt og to og tredive 
Fod bredt og indrettet til at have Kvæg paa Mellem
dækket og Faar paa øverste Dæk, hvis det gjordes nødigt;



men det bedste ved det var den Masse Gods, som 
kunde stuves ned i Lasten. Dets Redere — de var 
et særdeles vel kendt skotsk Firma — rejste med ! 
det nordfra, hvor det var løbet af Stabelen og bleven 
døbt og udrustet, og ned til Liverpool, hvor det 
skulde indtage Ladning til New York. En af Redernes 
Døtre, Frøken Frazier, gik frem og tilbage paa det 
renspulede Dæk og beundrede den friske Maling og 
Messingbeslagene og Patentspillene og især den stærke, 
lodrette Stævn, mod hvilken hun havde knust en 
Flaske Champagne, da hun døbte Skibet Dimbula. 
Det var en smuk Eftermiddag i September, og Skibet 
saa virkelig rigtig godt ud. i al sin Nyhed, graamalet 
som det var, med rød Skorsten. Dets Kontorflag 
vajede, og dets Dampfløjte besvarede fra Tid til an
den venskabelige Hilsener fra andre Skibe, som saa, 
at det var nyt, og ønskede at byde det velkommen 
paa Søen.

»Og nu,« sagde Frøken Frazier henrykt til Kap
tajnen, »nu er det et virkeligt Skib, ikke sandt? Det 
er, som om der kun er gaaet nogle faa Dage, siden 
Fader gav Ordre til, at det skulde bygges, og nu — 
nu — ja, er det dog ikke et dejligt Skib?«

Den unge Pige var stolt af Firmaet og talte, 
som om hun var Kompagnon i det.

»Skuden er ikke saa daarlig,« svarede Kaptajnen



forsigtigt. »Men et Skib er ikke færdigt, fordi det 
er bleVen døbt. Hvis De forstaar, hvad jeg mener, 
Frøken Frazier, saa er det ikke andet end en Bunke 
Jærnplader og Nagler og deslige, sat sammen i Form 
af et Skib. Det har endnu ikke lært sig selv at 
kende.«

»Men jeg syntes, Fader sagde, at det var ual
mindeligt vel udrustet.«

»Det er det ogsaa,« sagde Kaptajnen og lo. 
»Men saadan er det nu en Gang med Skibe, Frøken 
Frazier. Der er intet, der mangler, men de enkelte 
Dele har endnu ikke lært at arbejde sammen. De 
har ikke havt Lejlighed til at lære det.«

»Men Maskinen arbejder da brillant. Det kan 
jeg høre.«

»Jo, ganske vist. Men et Skib bestaar ikke 
udelukkende af Maskinen. Forstaa mig ret, hver 
eneste Tomme af det maa kvikkes op og bringes til 
at arbejde Haand i Haand med sin Sidemand. Vi
kalder det med et teknisk Udtryk, at det bliver rystet 
sammen.«

»Og hvordan vil De bære Dem ad med det?« 
spurgte den unge Pige.

»Vi kan ikke gøre andet end sætte det i Gang 
og styre det og saa videre; men hvis vi faar haardt 
Vejr paa denne Tur — og det er rimeligt nok —



saa lærer det nok Resten af sig selv. For De maa 
vel huske paa, Frøken Frazier, at et Skib paa ingen 
Maade er et massivt Legeme lukket i begge Ender. 
Det er en overmaade kompliceret Bygning, der paa- 
virkes af forskellige og indbyrdes modstridende Kræfter, 
og hvis Bestanddele strækker sig mere eller mindre 
alt efter den dem iboende Elasticitetsgrad.«

Første Maskinmester Buchanan traadte i det 
samme hen til dem.

»Jeg fortæller netop Frøken Frazier, at vor lille 
Dimbula  maa rystes sammen, og at det kan intet an-
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det end en Storm besørge. Hvordan gaar det med 
din Maskine, Buck?«

»Jo, meget godt — den er naturligvis fuldstæn
digt i sinOrden efter Vaterpas og Lineal; men noget 
spontant er der ikke ved den endnu.«

Han vendte sig til den unge Pige og vedblev:
»De kan stole paa mit Ord, Frøken Frazier, og 

maaske De senere vil lære at forstaa det: selv efter 
at en smuk Pige har døbt et Skib, er det slet ikke 
givet, at de Mænd, der skal føre det, virkelig har et 
Skib under deres Fødder.«

»Det er netop, hvad jeg sagde, Buchanan,« af
brød Kaptajnen.

»Det er for metafysisk til, at jeg kan forstaa 
det,« sagde Frøken Frazier og lo.



»Hvorfor det? De er af god, gammel skotsk Slægt
— jeg kendte Deres Morfader, han var fra Dumfries
— og De har derfor Deres Del af det metafysiske, 
Frøken Frazier, ligesom De ejer Deres Del af Dim- 
bula,« sagde Maskinmesteren.

»Naa ja, nu skal vi ud i rum Sø og tjene Penge 
til Frøken Frazier. Vil De ikke gaa med ned i min 
Kahyt og drikke en Kop The?« spurgte Kaptajnen. 
»I Aften er vi i Havn, og naar De saa kører tilbage 
til Glasgow, kan De tænke paa os, der stuver Lad
ning og sejler af Sted — altsammen for Deres Skyld.«

I de følgende Dage stuvede de omtrent fire tu
sind Tons død Vægt om Bord i Dimbula  og førte 
den ud afLiverpools Havn. Saa snart den mødte det 
aabne Havs Dønninger, begyndte den naturligvis at 
snakke. Hvis Læseren vil lægge Øret til Kahyts
væggen, næste Gang han er om Bord paa en Dam
per, vil han høre Hundreder af spæde Stemmer i alle 
Retninger, som hvisler og suser og hvisker og brum
mer og gurgler og hulker og kvækker, akkurat lige
som en Telefon i Tordenvejr. Træskibe skriger og 
knurrer og grynter, men Jærnskibe dirrer og pulserer 
i alle deres Hundreder af Spanter og Tusinder af 
Nagler. Dimbula var meget stærkt bygget, og hver 
eneste Del af den havde et Bogstav eller et Tal eller 
begge Dele, hvorpaa den kunde kendes. Og hvert



eneste Stykke var bleven hamret eller smeddet eller 
valset eller lokket af Menneskehaand og havde i 
Maanedsvis levet midt i Skibsværftets Larm og Støj. 
Derfor havde hvert Stykke faaet sin særlige Stemme, 
som stod i nøjagtigt Forhold til det Arbejde, der var 
anvendt paa det. Støbejærn siger som Regel meget 
lidt; men Staalplader og Smedejærn og Spanter og 
Bjælker, som er bievne stærkt bøjede og svejsede og 
naglede, snakker uafladeligt. Hvad de siger, er der 
naturligvis ikke halvt saa megen Forstand i som i 
menneskelig Tale, thi de er alle uden at vide det 
knyttede til hinanden i et Bælmørke, hvor de ikke 
kan vide, hvad der sker tæt ved dem, eller hvad der
vil hænde dem i næste Minut.

Saa snart Skibet havde klaret den irske Kyst 
fra sig, kravlede en tvær, graahaaret gammel Atlanter- 
havsbølge ganske roligt over den lodrette Stævn og 
satte sig paa Dampspillet, der brugtes til at hale An
keret op. Nu var Spillet og Maskinen, som drev det, 
lige bléven malede røde og grønne; og desuden er 
det jo aldrig behageligt at faa en Dukkert.

»Lad være!« spruttede Spillet mellem sit Tand
hjuls Tænder. »Hæ! Hvor blev Fyren af?«

Bølgen var smuttet over Bord med et Plump og 
et Grin; men: »Der er flere, hvor han kom fra,« 
sagde dens Broder og skyllede henover Spillet, som
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var forsvarligt naglet fast til en Jærnplade paa Dæk
kets Jærnbjælker.

»Kan du ikke være stille* du deroppe?« sagde 
Dæksbjælkerne. »Hvad er der i Vejen med dig? Det 
ene Øjeblik vejer du dobbelt saa meget, som du 
plejer, og det næste gør du det ikke.«

»Jeg kan virkelig ikke gøre for det,« svarede 
Spillet. »Der er et grønt Bæst her udenfor, som 
kommer og slaar mig i Hovedet.«

»Det kan du fortælle Skibsbyggerne. Nu har 
du været paa Plads i flere Maaneder, men aldrig har 
du rumsteret saadan som nu. Hvis du ikke passer 
paa, saa forstrækker du os.«

»Apropos,« sagde en sagte, skrattende, ubehage
lig Stemme, »véd nogen af jer — det er jer Dæks
bjælker, vi mener — at jeres overmaade ubehagelige 
Knæ er nittede fast i os — os?«

»Hvem er I?« spurgte Dæksbjælkerne.
»Aa, ikke noget særlig betydeligt,« lød Svaret. 

»Vi er kun øverste1 Dæks Styrbords og Bagbords 
Vægere; og hvis I bliver ved med at rykke og give 
jer paa denne Manér, ser vi os meget imod vor Villie 
nødsagede til at skride ind.«

Vægerne i Jærnskibene er lange Forstærkninger, 
der løber langskibs fra Stævn til Spejl. De holder 
Vinkeljærnene, som svarer til Spanterne i et Træskib,

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. Izi



paa deres Plads og hjælper ogsaa til at afstive En
derne af Dæksbjælkerne, som gaar fra Skibets ene 
Side til den anden. Vægere har altid meget høje 
Tanker om sig selv, fordi de er saa lange.

»Naa, saa I vil skride ind, vil I?« lød en lang
trukken, genlydende Brummen. Den kom fra Span
terne — der var flere Snese af dem; hver enkelt 
sad omtrent atten Tommer fra sin Sidemand, og hver 
var nittet fast til Langskinnerne paa fire Steder. »Vi 
er bange for, at det vil volde jer et vist Besvær.«

Og Tusinder og atter Tusinder af de smaa Nit
nagler, som holdt det hele sammen, hviskede:

»Det vil det. Det vil det. Lad være at dirre 
saadan. Vær rolig. Hold fast, Brødre. Hold fast!

i

Død og Plage! Hvad var det?«
Nitnagler har ingen Tænder, saa de kan ikke 

klapre med dem af Skræk; men de var meget nær 
ved det, da et dirrende Stød gik igennem Skibet fra 
Stævn til Stævn, og det rystedes som en Rotte i en 
Terriers Mund.

Der var efterhaanden bleven en antagelig Søgang, 
og en ualmindelig slem Duven havde løftet den store 
Skrue næsten helt op i Vandfladen, hvor den nu 
snurrede rundt i en Slags Sodavand — halvt Sø og 
halvt Luft — og drejede sig langt hurtigere, end den 
skulde, fordi den ikke havde Vand nok til at arbejde



i. Da den sank igen, snøftede Maskinen — det var 
en Triple-Ekspansionsmaskine med tre Cylindre, der 
stod paa Rad — gennem alle tre Stempler:

»Skulde det være en Vittighed, du derude? I 
saa Tilfælde var det en grumme tarvelig en. Hvor
dan skal vi kunne arbejde, naar du saadan falder af?«

»Jeg er ikke faldet af,« svarede Skruen hæst, 
mens den snurrede rundt for Enden af Skrueakslen. 
»Var jeg det, saa havde I nu været en Bunke gam
melt Jærn. Søen trak sig tilbage under mig, saa at 
jeg ikke kunde faa fat i den. Det var det hele.«

»Og det siger du saa ligeglad?« sagde Tryk
panden, hvis Forretning det er at modtage Skruens 
fremdrivende Kraft; thi hvis der ikke var noget, der 
holdt Skruen tilbage, vilde den spadsere lige ind i 
Maskinrummet. Det er netop denne Tilbageholden af 
den sig bevægende Skrue, som giver Skibet Fart. 
»Jeg véd, at jeg maa gøre mit Arbejde dybt nede 
og ude af Syne, men jeg vil bare lade dig vide, at 
jeg forlanger Retfærdighed. Alt hvad jeg beder om, 
er blot og bar Retfærdighed. Hvorfor kan du ikke 
skubbe jævnt og støt fremad i Stedet for at snurre 
rundt som en Spindekone, saa jeg bliver varm under 
alle mine Ringe?« .

Trykpanden havde seks Ringe, alle messing- 
beslaaede, og dem vilde den nødig have opvarmede.



Alle Pandelejerne, som bar den halvtredsindtyve 
Fod lange Skrueaksel, hviskede: »Retfærdighed — 
vi forlanger Retfærdighed.«

»Jeg kan ikke give jer andet, end hvad jeg selv 
faar,« svarede Skruen. »Pas paa! Nu kommer det
igen!«

Den løftede sig med et Brøl, idet Dimbula du
vede, og Maskinen kilte paa som rasende, thi der
var intet, der gjorde Modstand.

»Jeg er den menneskelige Skarpsindigheds skøn
neste Resultat — det siger Maskinmester Buchanan,« 
hylede Højtrykscylinderen. »Men dette her er lige
frem uudholdeligt!« Stemplet foer i Vejret som rasende 
med en gurglende Lyd, thi Dampen under det var 
stærkt blandet med snavset Vand. »Hjælp! Mester! 
Fyrbøder! Hjælp! Jeg kvæles,« gispede den. »Al
drig, saa længe der har eksisteret Skibsmaskiner, er 
en saa ung og stærk som jeg bleven ramt af en saa- 
dan Ulykke. Og naar jeg er færdig, hvem skal saa 
sætte Skibet i Gang?«

»Tys, tys!« hviskede Dampen, der naturligvis 
havde været til Søs mange Gange før. Den plejede at 
tilbringe sin Fritid i Land i en Sky eller en Rende
sten eller en Urtepotte eller en Tordenbyge eller et 
andet Sted, hvor der var Brug for Vand. »Dette 
her er bare en lille Begyndelse. Det vil hænde en
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Gang imellem hele Natten. Jeg vil ikke paastaa, at
det er nogen Behagelighed, men under de nuværende
Omstændigheder maa vi finde os i det.«

»

»Hvad har Omstændighederne med det at gøre? 
Jeg er her for at gøre min Gærning — med ren, tør 
Damp. Blæse være med Omstændighederne!« brølede 
Cylinderen.

»Omstændighederne vil nok selv besørge, hvad 
der skal blæses. Jeg har hjulpet en Damper over 
det nordlige Atlanterhav mangen en god Gang — 
og jeg siger, at vi faar haardt Vejr inden i Morgen 
tidligt.«

. »Ja, da er det ikke i nogen generende Grad 
roligt for Øjeblikket,« sagde de ekstrastærke Spanter 
i Maskinrummet. »Der er en Skubben opad, som vi 
ikke forstaar, og der er en Vriden og Drej en, som er 
meget slem for vore Kontraspanter, og efter Drej
ningen følger der et Slags Ryk fra Vestnordvest, 
som generer os i høj Grad. Vi nævner dette, fordi 
vi tilfældigvis har kostet en hel Del Penge, og vi 
føler os overbeviste om, at Rederne ikke vilde bil
lige, at vi bliver behandlede paa denne hensynsløse 
Maade.«

»Jeg er bange for, at Rederne ikke har nogen 
Magt over de Dele for Øjeblikket,« sagde Dampen 
og smuttede ind i Kondensatoren. »I maa selv klare 
jer, indtil Vejret forbedrer sig.«
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»Vejret bryder jeg mig nu ikke saa meget om,« 
sagde en Basstemme nedenunder dem. »Det er den 
forbistrede Ladning, der er nær ved at knuse mit 
Hjærte. Jeg er Kølrangen, og jeg er dobbelt 
saa tyk som de fleste af de andre, saa jeg bør da 
vide et og andet.« -

Kølrangen er den Plade, som ligger dybest 
nede i Skibets Bund, og Dimbula' s Kølrange 
var en Staalplade paa næsten tre kvart Tommes 
Tykkelse.

»Søen skubber mig opad i en Grad, som jeg 
aldrig vilde have ventet,« brummede Rangen, »og 
Ladningen tynger mig ned, og tilsammen klemmer 
de mig saadan, at jeg næppe véd, hvad jeg skal 
gøre.«

»Hvis du ikke véd det, saa hold fast!« knurrede 
Dampen og susede gennem Kedlerne.

»Javel. Men her er ikke andet end Mørke og 
Kulde og Hastværk hernede; og hvor kan jeg vide, 
om de andre Plader gør deres Pligt? De Plader 
oppe i Skanseklædningen, har jeg hørt sige, er ikke 
mere end fem Sekstendele Tomme tykke — og det 
kalder jeg skandaløst.«

»Jeg er ganske enig med dig,« sagde en svær 
Spante tæt ved Storlugen. Den var bredere og tyk
kere end alle de andre og krummede sig ind over



Skibet i en kvart Cirkel for at bære Dækket; her 
vilde nemlig de almindelige Dæksbjælker have været 
i Vejen for Ladningen, naar den skulde hejses op og 
ned ' gennem Lugen.' »Jeg arbejder uden nogensom
helst Støtte, og saa vidt min Synskreds naar, er jeg 
dette Fartøjs eneste Styrke. Jeg forsikrer jer, det 
er et kolossalt Ansvar. Saa vidt jeg véd, er Lad
ningens Pengeværdi over halvandet hundrede tusind 
Pund. Tænk paa, hvad det vil sige!«

»Og hvert eneste af disse Pund afhænger at 
mine personlige Anstrængelser,« sagde en Ventil, som 
stod i direkte Forbindelse • med Vandet udenfor og

r

var anbragt ikke langt fra Kølrangen. »Det er 
mig en Glæde at tænke paa, at jeg er en Prince- 
Hyde Ventil med Pakninger af bedste Paragummi. 
Jeg har fem Patenter — jeg siger dette uden Stolt
hed — fem særskilte og forskellige Patenter, det ene 
smukkere end det andet. For Øjeblikket er jeg skruet 
til, mén blev jeg aabnet, vilde I øjeblikkeligt gaa 
nedenom og hjem. Det er en uomstødelig og .uigen
drivelig Kendsgærning!«

Patenterede Ting bruger altid den Slags lang
benede Vendinger. Det er nu noget, som de lærer 
af deres Opfindere.

»Ser man det,« sagde en stor Centrifugal-Last- 
pumpe. »Jeg var nu af den Tro, at du blev brugt,
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naar der skulde spules Dæk og sligt. Det har jeg 
i det mindste brugt dig til mere end een Gang. Jeg 
husker ikke nøjagtigt, hvor mange tusind Liter jeg 
kan udpumpe i Timen, men jeg kan forsikre jer, mine 
forknytte Venner, at der er ikke Spor af Fare. Jeg 
alene vil paatage mig at skille os af med alt det 
Vand, der kan trænge herind. Ved mine mægtigste 
Bedrifter, dér duvede vi ordentligt!«

Søgangen var tiltaget og tog nu fat for ramme 
Alvor. Vindretningen var stik vestlig, og der blæste 
en Storm ud fra en snæver Aabning af grønlig Him
mel, indsnævret paa alle Kanter af tykke graa Skyer. 
Vinden bed og sved, mens den piskede Skummet 
paa Bølgernes Sider, • saa at det saa ud som Knip
linger.

»Jeg skal sige jer, hvad der er i Vejen,« tele
fonerede Fokkemasten ned gennem sine Staaltraads- 
Barduner. »Jeg sidder her oppe, hvor jeg kan se upar
tisk paa Tingene. Der er en fuldstændigt organiseret 
Sammensværgelse imod os. Jeg er sikker paa det, 
for hver eneste af disse Bølger styrer lige løs paa 
vor Bov. Hele Søen har Del i Sammensværgelsen 
— og Blæsten med. Det er frygteligt!«

»Hvad er frygteligt?« sagde en Bølge og druk
nede Spillet for hundrede Gang.

»Denne organiserede Sammensværgelse af jer,« 
gurglede Spillet, som troede paa, hvad Masten sagde.



»Organiseret Sludder og Vrøvl! Der har bare 
staaet et Minimum over den meksikanske Havbugt. 
Undskyld!«

Han hoppede over Bord igen, men hans Venner 
fortsatte Forklaringen, een efter een.

»Og det er gaaet nordpaa —« Den Bølge sprøj
tede grønt Vand helt op over Skorstenen.

»Helt op til Kap Hatteras — « Den skyllede over 
Broen.

»Og nu gaar det til Søs — til Søs — til Søs!« 
Den tredje brød ind over Dækket og fejede en Baad 
med sig, som vendte Bunden i Vejret og sank i de 
mørke Bølgedale langs Skibssiden, mens de sprængte 
Taljer piskede om Daviderne.

»Det er det hele,« sydede og brølede det skum
hvide Vand ud gennem Spygatterne. »Der ligger 
ingen Tanke bagved, hvad vi gør. Vi adlyder ganske 
simpelt de meteorologiske Forhold.«

»Bliver det værre endnu?« spurgte Kranankeret, 
der var surret fast til Dækket, hvor det kun kunde faa 
Vejret hvert femte Minut.

»Skal ikke kunne sige det, for jeg véd det ikke. • 
Kan gærne være, at det frisker en Smule op henad 
Midnat. Mange tusind Tak. Farvel.«

Den Bølge, der talte saa høfligt, var løbet et 
godt Stykke agterud, men kunde ingen Vegne komme
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paa Grund af den høje Skanseklædning. En af Skanse
klædningens Plader, som hang paa Hængsler og aab- 
nede sig udad, var svunget ud, saa at Vandmassen 
gled ned i Søen igen med et Plask.

»Det er øjensynligt, hvad jeg er lavet til,« sagde 
Pladen og lukkede sig igen med en selvtilfreds Sprut
ten. »Nej, du kan tro nej, min Ven!«

En Bølgetop forsøgte at komme ind udefra, men 
da Pladen ikke aabnede sig i den Retning, blev Van
det kastet tilbage.

»Slet ikke saa daarligt gjort, naar man ikke er 
mere end fem Sekstendedele Tomme tyk,« sagde Pla
den i Skanseklædningen. »Det lader til, at jeg faar 
noget at bestille i Nat.«

Og dermed begyndte den at aabne og lukke sig 
efter Skibets Bevægelser, hvad der netop ogsaa var 
Meningen med den.

»Vi har det virkelig heller ikke mageligt,« støn
nede alle Spanterne, idet Dimbula  kravlede op ad 
en stor Bølge, lagde sig -paa Siden paa dens Top 
og saa med en Drejning skød ned i den næste Bølge
dal. En vældig Dønning skød sig op lige under 
Midten af Skibet, saa at Bov og Agterende svævede 
frit i Luften uden Støtte; saa greb en lystig Bølge 
Forstavnen og en anden Agterstavnen, medens Resten 
af Vandet luskede væk under Damperen, bare for at
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se, hvordan den vilde synes om det, og saadan blev 
den holdt oppe i begge Ender, mens Vægten af Lad
ningen og Maskineriet tyngede paa de stønnende 
Bundstokke og Lastens Ribber.

»Giv efter! Giv efter!« brølede Kølrangen. »Jeg 
maa have en Ottendedel Tommes Spillerum. Hører 
I ikke, I Nitnagler?«

»Giv efter! Giv efter!« skreg Ribberne. »Lad 
være at holde os saa tæt til Spanterne!«

»Giv efter!« gryntede Dæksbjælkerne, mens 
Dimbula rullede 'frygteligt. »I har maset vore Knæ 
ind i Vægerne, og vi kan ikke røre os. Giv efter, 
I fladhovedede smaa Asener!«

To Søer ramte Boven, en paa hver Side, og de 
stride Strømme faldt ned med Tordenbrag.

»Giv efter!« raabte det forreste Kollisionsskod. 
»Jeg vil bøje mig, men jeg bliver holdt stiv i alle 
Retninger. Giv efter, I elendige smaa Filspaaner! 
Lad mig faa Vejret!«

Alle de Hundreder af Plader, som er nittede fast 
til Spanterne og udgør enhver Dampers Yderhud, 
gentog Raabet, thi hver eneste Plade ønskede kun 
at give sig en Smule og krybe lidt sammen, og hver 
eneste Plade, alt efter dens Stilling, beklagede sig 
over Nitnaglerne.

»Vi kan ikke gøre for det! Vi kan virkelig 
ikke gøre for det!« mumlede de til Svar. »Vi er



anbragte her for at holde paa jer, og det har vi 
ogsaa i Sinde at gøre; I trækker os jo aldrig to 
Gange i samme Retning. Hvis I bare vil sige i hor
vejen, hvad det er, I vil gøre, skal vi gærne se, om 
vi kan føje jer.«

»Saa vidt jeg kunde føle,« sagde øverste Dæks 
Klædning, som var fire Tommer tyk, »trak eller skub
bede hvert eneste Stykke Jærn i Nærheden af mig i 
modsatte Retninger. Det er der ingen Mening i, vel? 
Lad os alle trække samme Vej, kære Venner.«

»Træk I bare, hvorhen I vil,« brølede Skorstenen, 
»saa længe I blot ikke prøver paa at eksperimentere 
med mig. Jeg har Brug for fjorten Staaltraadstove 
til at holde mig fast, og de skal netop allesammen 
trække i forskellige Retninger. Ikke sandt?«

»Jo, det kan du tro, gamle Dreng!« peb Skor
stenens Stivere gennem deres sammenbidte Tænder, 
mens de dirrede i Blæsten lige fra Skorstenens Top 
og ned til Dækket.

»Vrøvl! Vi maa alle trække i samme Retning,« 
gentog Dækket. »Træk langskibs!«

»Godt,« sagde Vægerne, »men lad saa være at 
skubbe jer sidelænds, naar I bliver vaade. Lad jer 
nøje med at løbe fra for til agter med en yndefuld 
Krumning i begge Ender ligesom vi.«

»Nej — ingen Krumninger i Enderne! En ganske 
svag, fornuftig Bøjning fra Side til Side, et fast Hold



paa hvert Knæ og smaa Stykker svejsede til,« sagde 
Dæksbjælkerne.

»Bavl!« raabte Jærnpillerne nede i den dybe, 
mørke Last. »Krumninger — har man nogensinde 
hørt Mage? Nej, man skal staa lige ret op og ned, 
være en fuldstændig rund Søjle og kunne bære en 
Byrde paa mange Tons — saadan! Se nu her!«

En vældig Sø brød ind over Dækket ovenover, 
og Pillerne strammede sig op for at bære dens Vægt.

»Lige ret op og ned er ikke saa galt,« sagde
/

Spanterne, der selv stod saadan i Skibssiderne, »men 
man maa vide sig ud til Siden. Udvidelse er Livets 
store Lov, Børn. Vid jer ud! Vid jer ud!«

»Hold op!« udbrød Dæksbjælkerne rasende, idet 
Søens Opdrift fik Spanterne til at prøve paa at falde 
fra hinanden. »Hold jer i jeres Retninger, I gab- 
flabede Jærnstumper!«

»Stivhed! Stivhed! Stivhed!« bumpede Maskinen. 
»Absolut og uforanderlig Stivhed — Stivhed!«

»Der kan I selv se!« peb Nitnaglerne i Kor. 
»Der er ikke to af jer, som er af samme Mening — 
og saa skyder I hele Skylden paa os. Vi forstaar 
os kun paa at gaa igennem en Plade og bide fast 
paa begge Sider, saa at den ikke kan, ikke maa og 
ikke skal røre sig.«

»Jeg har da i det mindste faaet en Brøkdel af



en Tommes Spillerum,.« sagde Kølrangen trium
ferende. Det havde den ogsaa, og hele Skibets 
Bund følte sig bedre tilpas i den Anledning.

»Saa duer vi altsaa ikke til noget,« klynkede 
Nitnaglerne i Bunden. »Vi fik Ordre — vi fik Ordre 
— til aldrig at give os, og nu har vi givet os, og 
nu vil Vandet trænge ind, og vi maa allesammen gaa 
nedenom og hjem! Først bliver vi skældt ud for 
alt muligt slemt, og bagefter har vi ikke en Gang 
den Trøst at vide, at vi har gjort vor Pligt.«

»I skal ikke tale om, at jeg har fortalt jer det,«
hviskede Dampen trøstende, »men, mellem os sagt,
det maatte nødvendigvis ske før eller senere. I
ma a t t e  give jer en Ubetydelighed, og nu har I gjort «
det uden selv at vide af det. Men nu maa I holde 
fast ligesom før.«

»Hvad nytter det til?« pludrede nogle hundrede 
Nagler. »Vi har jo givet os — vi har jo givet os; 
og jo før vi indrømmer, at vi ikke kan holde Skibet 
sammen, og taber vore smaa Hoveder, jo lettere bli
ver det. Ikke en eneste Nagle, som nogensinde er 
smeddet, kan udholde denne Anstrængelse.«

»Det har heller aldrig været Meningen, at en 
eneste Nagle skulde gøre det. I maa enes om det,« 
svarede Dampen..

»De andre kan tage min Del af det. Nu river



jeg mig løs,« sagde en Nagle i en af de forreste 
Plader.

»Hvis du gør det, følger andre dit Eksempel,« 
hvæsede Dampen. »Der er intet saa smitsomt om 
Bord paa et Skib, som Nagler, der river sig løs. Jeg 
kendte en Gang en lille Fyr ligesom du — ja, han 
var for Resten en Ottendedel Tomme tykkere — 
paa en Damper — den var ganske vist kun paa tolv 
hundrede Tons, det falder mig ind nu — og han sad 
nøjagtigt paa samme Sted, hvor du sidder. Han rev 
sig løs i en ubetydelig Smule Søgang, ikke halvt saa 
slem som denne her, og alle hans Venner paa samme 
Ende af Klædningspladen fulgte efter, og Pladerne 
aabnede sig som en Ovndør, og jeg maatte fare over 
i den nærmeste Taagebanke, mens Fartøjet gik til 
Bunds.«

»Det var da i allerhøjeste Grad skammeligt,« 
sagde Nitnaglen. »Han var tykkere end jeg, og det 
var paa en Damper, der ikke havde halvt saa stor 
en Drægtighed som vi? Sikken en lille Svækling! 
Jeg rødmer paa Familiens Vegne, Hr. Damp.«

Den satte sig fastere end nogensinde før paa sit 
Sted, og Dampen lo ved sig selv.

»Du forstaar jo nok,« vedblev den ganske al
vorligt, »at en Nagle, og i Særdeleshed en Nagle 
paa din Plads, er i Virkeligheden den eneste uund
værlige Del af Skibet.«
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Dampen sagde ikke noget om, at den havde 
hvisket nøjagtigt det samme, til hvert eneste Stykke 
Jærn om Bord. Der er ingen Mening i at fortælle 
altfor megen Sandhed.

Imidlertid duvede og huggede og svingede og 
svajede lille Dimbula, lagde sig ned, som om den 
troede, at den skulde dø, sprang op, som om den 
var bleven stukket af en Bræms, og drejede sin 
Stævn rundt til alle Sider, mens den gyngede, thi 
Stormen var paa sit Højdepunkt. Det var bælmørkt 
til Trods for det sydende hvide Skum paa Bølgerne, 
og for at sætte Kronen paa det hele, begyndte Reg
nen nu at øse ned, saa at man ikke kunde se en 
Haand for sig. Dette var naturligvis temmelig lige
gyldigt for Jærnet under Dækket, men det generede
Fokkemasten en hel Del.

»Nu er det ude med os,« sagde den forknyt. 
»Sammensværgelsen er os for stærk. Der er ikke 
andet for end at — «

»Hztvraaal B rrrra a a h /  B r r r r r r h h  brølede 
Dampen gennem Taagehornet, saa at Dækket rystede. 
»I skal -ikke blive forskrækkede, I dernede. Det er 
bare mig, som siger et Par Ord for det Tilfældes 
Skyld, at der skulde være nogen, som drev omkring 
her i Nærheden i Nat.«

- »Det er da vel ikke din Mening, at der skulde



være andre end vi til Søs i saadan et Vejr?« bemær
kede Skorstenen med en hæs Snøvlen.

»Jo, i Snesevis,« svarede Dampen og rømmede 
sig. »R rrrra a ! Brraaaaaal P r r r r p !  Det lufter 
en Smule heroppe. Og, du store Dampkedel! hvor 
det regner.«

»Vi drukner,« sagde Spygatterne. Det havde 
de nu gjort hele Natten, men denne uopholdeligt 
skyllende Regn syntes dem at maatte være Verdens 
Ende.

»Der er ingenting i Vejen. Om en Times Tid 
eller to har vi det mageligere. Først kommer Blæ
sten, saa kommer Regnen — først kommer Præsten, 
saa kommer Degnen! G rrraaaaah! D rrrra a a a f 
D rrrp l  Det forekommer mig, at Søgangen allerede 
er ved at lægge sig. Hvis saa er, faar I lært, hvad 
det vil sige at rulle; hidtil har vi kun duvet. Apro
pos, har I dernede i Lasten det ikke en lille Smule 
bedre end før?«

4
Der var ligesaa megen Stønnen og Jamren som 

før, men den var ikke slet saa højrøstet og knir
kende; og naar det dirrede i Skibet, var det ikke 
med en stiv Rysten, som naar en Ildrager slaas mod 
Gulvet, men det gav efter med en smidig lille Be
vægelse ligesom en god Golfkølle.

»Vi har gjort en højst forbavsende Opdagelse,«
Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.



sagde Vægerne, den ene efter den anden. »En Op
dagelse, som fuldstændigt forandrer Situationen. For 
første Gang i hele Skibsbygningskunstens Historie 
har vi opdaget, at Dæksbjælkernes Trækken indad 
og Spanternes Skubben udad trykker os, saa at sige, 
fastere og fastere paa vore Pladser og sætter os i 
Stand til at udholde Anstrængelser, som er absolut 
uden Sidestykke i Sejladsens Annaler.«

Dampen kom til at le, men fik i en Fart sin 
Latter forandret til et Brøl op gennem Taagehornet.

»Hvilken solid Intelligens I store Vægere har!« 
sagde den stilfærdigt, da den havde brølet nok.

»Vi,« begyndte Dæksbjælkerne, »er ogsaa geniale 
Opdagere. Vi er af den Anskuelse, at Pillerne i 
Lasten yder os en væsentlig Støtte og Hjælp. Vi 
har lagt Mærke til, at vi hviler paa dem, naar en 
særlig tung Sø lægger sig paa os.«

Her skød D im bula , næsten liggende paa Siden, 
ned i en Bølgedal, og da den var kommen helt der
ned, rettede den sig med et krampagtigt Sæt.

»I Tilfælde som dette — véd du det, Damp? 
— er det Pladerne i Boven og Jganske særligt i 
Spejlet — vi maa endvidere nævne Bundpladerne 
under os — som hjælper os til at modarbejde en 
Tilbøjelighed til at vige ud.«



Det var Spanterne, som talte — i den højtide
lig6) grebne Tone, som Folk bruger, naar de for
allerførste Gang har truffet paa noget fuldstændig 
nyt.

»Jeg er kun en stakkels ustadig og let lille en,« 
sagde Dampen, »men jeg maa. dog finde mig i en 
hel Del Tryk i min Forretning. Det er umaadeligt 
interessant altsammen. Fortæl mig noget mere. I er 
saa stærke.«

»Hold Øje med os,- saa skal du se,« svarede 
Bovens Plader stolt. »Klar, der agterude! Her
kommer Faderen og Moderen til alle Bølger! Sid fast 
alle Nagler!«

En vældig Sø kom rullende med Tordenbrag, 
men igennem Larmen og Forvirringen kunde Dampen 
høre sagte, hurtige Udbrud fra de forskellige Jærn- 
dele, naar Trykket kom til at hvile paa dem:

»Støt saa — støt! Nu! Klem paa af alle 
Kræfter! Hold fast! Giv en lille Smule efter! Hold 
fast! Træk til! Til Siden! Pas paa, derhenne ved 
Enden! Hold fast! Bid til! Lad saa Vandet smutte 
under jer! Saa — dér gik den!«

Bølgen foer videre ud i Mørket og brølede: 
»Ikke saa daarligt gjort, hvis det er jeres første Tur!« 
og det pjaskvaade og halvdruknede Skib pulserede 
under Maskinens Slag. Alle tre Cylindre var helt



hvide af Salt fra Skumstænkene, der var sprøjtede 
ned gennem Maskinrummets Skylight; Damprørene 
med deres Lærredsovertræk saa ud, som om de var 
beklædte med hvidt Pelsværk, og selv Maskinens 
nederste Dele var plettede og tilsølede. Men Cylin
drene havde lært at bruge Damp, som var halvt 
Damp og halvt Vand, og de stampede gemyt
ligt løs.

»Naa, hvordan gaar det med den menneskelige 
Skarpsindigheds skønneste Resultat?« forhørte Dam
pen sig , mens den hvirvlede gennem Maskin
rummet.

»For intet faar man intet i denne Jammerdal,« 
svarede Cylindrene, som om de havde arbejdet i 
Aarhundreder, »og man faar forbistret lidt for fem 
og halvfjerdsindstyve Punds Tryk. I de sidste fem 
Kvarter har vi gjort to Knob i alt! Det er temmelig 
ydmygende for en Maskine paa otte hundrede Heste
kræfter, ikke sandt?«

»Det er da altid bedre end at drive agterud. 
Jeg synes, I er mindre — hvad skal jeg kalde det? 
— mindre stivryggede end for lidt siden.«

»Hvis du havde faaet den Behandling, som vi 
har faaet i Nat, vilde du heller ikke være stivrygget. 
Theoreti-reti-retisk set er Stivhed naturligvis , det 
eneste rig-rig-rigtige; men i Prrr-Prrr-Praksis maa



man rette sig efter Omstændighederne. Det lærte 
vi ved at ligge paa Siden og arbejde i fem Minutter 
i Træk. Hvordan er Vejret?«

»Søen er godt i Færd med at lægge sig,« sva
rede Dampen.

»Glæder mig,« sagde Højtrykscylinderen. »Kil 
paa, Kammerater. De har givet os fem Pund Damp 
til.«

Og den begyndte at nynne de første Takter af 
»Manden og Konen safte sig ned«, der — som 
Læseren maaske har lagt Mærke til — er en Ynd- 
lingsmelodi blandt Maskiner, der ikke er byggede til 
stærk Fart. De hurtigsejlende Passagerdampere med 
Dobbeltskrue synger »Den tyrkiske Patrouille« eller 
Ouverturen til »Broncehesten« eller »Madame Angots 
Datter«, men hvis noget gaar galt, afleverer de Gou-
nods »Sørgemarsch over en Marionet« med Varia
tioner.

»En skøn Dag lærer du nok at synge din egen 
Sang,« sagde Dampen og fløj op gennem Taage- 
hornet med et sidste Brøl. •

Næste Dag klarede det op, Søgangen lagde sig 
en Smule, og Dimbula  gav sig til at rulle fra Side 
til Side, indtil hver eneste Tomme Jærn i den var 
svimmel og søsyg. Men heldigvis blev de ikke alle
sammen daarlige paa samme Tid, ellers var Skuden 
falden fra hinanden som en vaad Papirsæske.



Dampen udhylede Advarsler, mens den passede 
sine Forretninger; thi det er i denne korte, hurtige 
Rullen, som følger efter svær Søgang, at de fleste 
Ulykker hænder. Alle tror nemlig, at nu er det 
værste overstaaet, og passer derfor ikke længere 
paa. Og derfor talte og snakkede Dampen, indtil 
Bjælker og Spanter og Dæk og Vægere og hele 
Historien havde lært at se ned paa og op paa hin
anden og finde sig i disse nye Ubehageligheder.

De fik rigelig Tid til at øve sig deri, thi de var 
seksten Dage til Søs, og det var haardt Vejr, lige 
indtil de var en Snes Mil fra New York. Dimbula 
tog Lods om Bord og kom i Havn helt bedækket 
med Salt og rød Rust. Dens Skorsten var skiden- 
graa fra øverst til nederst; to Baade var skyllede 
over Bord; tre Kobberventilatorer saa ud som høje 
Hatte efter en Kamp med Politiet; Broen havde faaet 
en Bule midtpaa; Huset, som dækkede Dampstvre- 
apparatet, var splintret som med Økser; Maskinrum
met kunde møde med en Reparationsregning næsten 
ligesaa lang som Skrueakselen; Forlugen faldt i Sta
ver, da de tog Jærntværstængerne af den; og Damp
spillet var bleven rokket løs fra sit Leje. Det var 
i det hele taget, som Kaptajnen sagde, »noget over 
Middelhøst«.

»Men Skuden har faaet Smidighed,« sagde han



til Buchanan., »Til Trods for den tunge Ladning red 
den paa Søerne som en Lystyacht. Kan du huske 
den sidste Byge paa Højden af Bankerne? Jeg er 
stolt af den, Buck.«

»Den er meget god,« sagde første Mester og 
saa henover det medtagne Dæk. »For en overfladisk 
Betragter ser det ud, som om vi var et Vrag, men 
vi véd det bedre — vi har Erfaringen.«

Naturligvis knejsede Dimbula  ligefrem af Stolt
hed, og Fokkemasten og forreste Kollisionsskod, 
hvem Beskedenheden ikke trykker, bad Dampen 
melde deres Ankomst til hele New Yorks Havn.

»Fortæl de store Fartøjer alting om os,« sagde 
de. »De ser ud, som om de mente, at det hele var 
saa selvfølgeligt.«

Det var en herlig, klar, blikstille Morgen, og 
Majestic, Paris, Touraine, Serbien, K aiser W il
helm. II. og W erkendam  kom statelig glidende i 
en lang Række for Udgaaende med nogle faa hun
drede Alen mellem hver, mens Musikkorpserne spil
lede og Folk i Bugserbaadene raabte og viftede med 
Lommetørklæder. Dimbula veg til Siden for at give 
Plads for de store Fartøjer, og Dampen, som er alt
for klog til at have noget imod at gøre sig til Nar 
en Gang imellem, raabte:

»Hallo! Hallo! Hallo! Fyrster, Hertuger og Fri



herrer af det aabne Hav! Gives herved til Kende, 
at vi er Dimbula, som afgik fra Liverpool for fem
ten Døgn og ni Timer siden og har for første Gang 
i vort Liv gaaet over Atlanterhavet med en Ladning 
paa fire tusind Tons! Vi har ikke lidt Skibbrud. 
Vi er her. Her! Her! Vi er ikke bievne usødyg
tige. Men vi har oplevet et Vejr, som der aldrig 
har været Mage til i alle Skibsfartens Aarbøger! 
Søen skyllede helt over vort Dæk! Vi duvede og 
vi rullede, vi troede, at vi skulde dø! Høh! Høh! 
Men vi gjorde det ikke. Vi ønsker at gøre vitter
ligt for alle, at vi er komne til New York hele Vejen 
tværs over Atlanterhavet, og det i det værste Vejr 
af Verden. Og vi er Dimbula! Det errrrrr vi-i-
i-ih!«

De store Damperes smukke Række gled lang
somt og roligt forbi. Dimbula hørte Majestic sige 
»Hm!« og Paris  brummede: »Høh!« og Touraine 
sagde: »Oui!« med en lille koket Dampstraale; og 
Serbien  sagde: »Haa!« og Kaiser Wilhelm II .  og 
W erkendam  sagde: »Hoch!« — for de snakkedé
nemlig tysk — men det var ogsaa det hele.

»Jeg gjorde mit Bedste,« sagde Dampen med 
stor Alvor, »men jeg tror alligevel ikke, at vi impo
nerede dem synderligt. Hvad mener I?«

»Aa, det er skammeligt,« sagde Pladerne i



Boven. »De maatte da kunne se, hvad vi har gen- 
nemgaaet. Der er ikke det Skib til, der har lidt, 
saadan som vi har — tror du vel?«

»Naa, det er dog maaske lovlig meget sagt,« 
svarede Dampen. »Jeg har arbejdet paa nogle af de 
Fartøjer og hjulpet dem til at gøre Turen paa seks 
Dage, og det i et Vejr, der var akkurat ligesaa 
slemt som det, vi har haft i de sidste to Uger; og 
nogle af dem er lidt over ti' tusind Tons, tror jeg. 
Jeg har for Eksempel set Majesiic blive overskyllet 
fra Stævn til Skorsten; og jeg har hjulpet en — 
saa vidt jeg husker, var det A rizona — til at bakke 
væk fra et Isbjærg, som vi mødte en mørk Nat; og 
en Gang maatte jeg forlade Paris' Maskinrum, fordi 
der var tredive Fod Vand i det. Jeg vil naturligvis 
ikke nægte —«

Dampen tav pludselig, idet en Bugserbaad med 
en politisk Forening og et Musikkorps om Bord, 
som havde fulgt en af New Yorks Senatorer et 
Stykke paa Vej til Evropa, gled forbi Dimbulcis 
Bov paa Vej til Hoboken.

Der blev en lang Tavshed, som naaede uafbrudt 
fra Dimbula!s Skæg til dens Skrueblade.

Saa sagde en ny, kraftig Stemme, langsomt og 
tykt, som om Vedkommende netop var vaagnet:

»Jeg er overbevist om, at jeg har baaret mig 
ad som et Fæ.«



Dampen vidste straks, hvad der var hændt; thi 
naar et Skib lærer sig selv at kende, ophører alle 
de forskellige Dele at tale, og der bliver kun een 
Stemme tilbage, Skibets Sjæls.

»Hvem er du?« sagde Dampen og lo.
»Jeg er naturligvis Dimbula. Jeg har aldrig 

været andet — men et Fæ har jeg været!«
Bugserbaaden, som havde gjort sit Bedste for at 

blive oversejlet, slap væk lige i rette Tid, og Musik
korpset truttede og dundrede en populær, gemytlig 
Melodi.

»Naa, det glæder mig, at du har lært dig selv 
at kende,« sagde Dampen. »Sandt at sige var jeg 
en Smule ked af at tale med- alle de Spanter og 
Vægere. Her har vi Karantænen. Naar den har 
været om Bord, vil vi lægge os ind til vort Bol
værk og gøre en Smule Toilette — og i næste 
Maaned begynder vi forfra.«



Maveriekernes Mytteri.

røveri Gang da tre obskure Herrer i San Francisko 
lagde Planer ud fra utilstrækkelige Forudsæt

ninger, dømte de et Medmenneske til en overmaade 
ubehagelig Død i et fjærnt Land, som aldeles intet 
havde at gøre med de forenede Stater.

De samledes i et Kvistværelse i en af Tehama- 
Gades Lejekaserner — en af Byens mest uappetitlige 
Gader — og dér fik de Drikkevarerne frem og gav sig 
til at konspirere, fordi de var Konspiratorer af Pro
fession og officielt kendte under Navnet tredje Tre
mandsgruppe i I. A. A. — et Selskab, hvis Formaal er 
Udbredelsen af det rene Lys, og som ikke maa forveksles 
med andre, skønt det staar i Forbindelse med mange. 
Anden Tremandsgruppe bor i Montreal og arbejder blandt 
denne Bys Fattige; første Tremandsgruppe har sit Hjem 
i New York, i Nærheden af Castle Garden, og skriver 
regelmæssigt een Gang om Ugen til et lille Hus i 
Boulogne tæt ved et af de store Hoteller. Hvad der 
derefter sker, véd en vis Afdeling af det engelske



Politi overmaade godt og ler ad det. Konspiratorer 
kan ikke fordrage at blive lét ad. Det hænder 
oftere, at en Mand bliver dolket og kastet i Themsen, 
fordi han har lét ad en Hovedcentral eller en Tre
mandsgruppe, end fordi han har røbet Hemmeligheder. 
Saadan er nu en Gang Menneskenaturen.

Den tredie Tremandsgruppe konspirerede ved 
deres Whiskytoddyer og et ubeskrevet Ark Brev
papir imod det britiske Rige og alt, hvad det inde
holdt. Dette Arbejde ligner i høj Grad, hvad Folk 
uden Skælneævne kalder en politisk Diskussion før 
et almindeligt Valg. I Selskab med Venner og Me
ningsfæller udpiller og drøfter man alle de svage 
Punkter i Modstanderens Organisation og uden selv 
at vide af det dvæler man ved og overdriver alle 
hans uheldige Sider, indtil det forekommer en at være 
et rent Vidunder, at det forhadte Parti kan holde 
sammen en Time endnu.

»Vort Princip er ikke saa meget aktiv Indgriben 
— det overlader vi til andre — som passiv Læggen 
Hindringer i Vejen, svække dem, tage Modet fra dem,« 
sagde den første Mand. »Naarsomhelst en Organi
sation bliver lemlæstet, naarsomhelst der bringes Forvir
ring i en eller anden Forgrening af et Regeringsdeparte
ment, har vi vundet et Skridt for dem, der skal ud
føre selve Arbejdet; vi er kun Forløberne.«

Han var Tysker og Enthusiast og Redaktør af



et Blad, hvis ledende Artikler han holdt meget af at 
citere.

»Det forbandede Rige gør selv saa mange Dum
heder, at hvis vi ikke fordobler det aarlige Gennem
snitstal, tror jeg næppe, det vilde falde det ind, at 
der var hændt noget særligt,« sagde den anden Mand.

0

»Vil I virkelig paastaa, at alt, hvad I kan gøre, er 
at sprænge Mundingen af en hundrede Tons Kanon 
eller rende et ti tusind Tons Skib paa et synligt 
Klipperev ved højlys Dag? Det kan de andre sgu 
ogsaa gøre, og bedre end vi. Nej, vi maa hellere 
slutte os sammen med de praktiske Afdelinger; vi har 
jo Penge nok for Øjeblikket. Lad os prøve en direkte 
Forskrækkelse i en menneskefyldt Gade. De har 
deres beskidte Kroppe kære.«

Han var Hæmskoen paa Hjulet — en Ameri
kaner, hvis Fader havde været Irlænder. Han for
agtede sin egen Race og hadede den anden, og han 
havde lært Forsigtighed.

Den tredie Mand drak sin Toddy og sagde ikke 
et Muk. Han var Strategen, men desværre var hans 
Verdenskundskab begrænset. Han trak et Brev op 
af Brystlommen og kastede det paa Bordet. Det 
var en Epistel, som indeholdt nogle meget bestemte 
Ordrer fra den første Tremandsgruppe i New York, 
og den lød som følger:



»Den pludselige Prisstigning i Raajærn har 
»allerede gjort sin Virkning paa de orientalske 
»Markeder, hvor vore Agenter har holdt de paa 
»engelske Hænder værende Papirer nede blandt 
»de mindre Købere, som afventer Kursens Stigen 
»eller Falden. Nu for Øjeblikket vilde enhver- 
»somhelst Operation, som for Eksempel en Baisse 
»vestfra, forøge deres Beredvillighed til at sælge. 
»Dette kan imidlertid ikke ventes, førend de 
»tydeligt indser, at udenlandske Jærnværksejere 
»er villige til Samarbejde. Mulcahy bør afsendes 
»for at undersøge Markedets Tilstand og handle 
»i Overensstemmelse dermed. Maverickere er 
»for Øjeblikket de bedste for os. — P. D. Q.«

Som Meddelelse om en Krise paa det pennsyl- 
vanske Jærnmarked var dette Brev interessant, om 
end ikke særlig klart. Som en ny Begyndelse til et 
organiseret Angreb paa en fjærn engelsk Besiddelse 
var det mere end interessant.

Den anden Mand gennemløb det og brummede: 
»Allerede? De skynder sig vist for meget. Alt 

hvad Dhulip Singh kunde udrette i Indien, har han 
udrettet, endogsaa uddelt Fotografier af sig blandt 
Landbefolkningen. Ho! ho! Det var Firmaet i Paris, 
som arrangerede det, og han bliver ikke tilstrække



ligt understøttet med Penge af den anden Magt. Det 
véd selv vore Agenter i Indien. Hvad Nytte er det 
til, at vor Organisation spilder Mænd paa et Arbejde, 
som allerede er gjort? Naturligvis er der allerede 
halvvejs Mytteri i de irske Regimenter i Indien.«

Dette er et Eksempel paa, hvor nær en Løgn 
kan komme Sandheden. Saa længe et irsk Regiment 
ligger stille, er det som Regel en vanskelig Bande 
at styre, hensynsløse og grove Karle. Naar det der
imod marscherer i Krig, bliver det i en mærkværdig 
og upatriotisk Grad tilfredst med sin Skæbne. Det 
har endogsaa hændt ved saadanne Lejligheder, at 
Regimentet har raabt et begejstret Hurra for Dron
ningen.

Men et Forsøg paa at skaffe sig Indflydelse i 
Hæren, saadan som de Herrer i Tehama-Gade havde 
for, er nu ikke saa nem en Sag. Der er ikke Skygge 
af Stabilitet i en engelsk Regerings Politik, og Eng
lands allerhelligste Eder vilde, selv om de blev ren
skrevne paa Pergament, kun finde meget faa Købere 
blandt de Kolonier og Bilande, som har lidt under 
skuffede Forhaabninger. Men England har altid sin 
Hær. Den er uforanderlig, undtagen med Hensyn til 
Uniform og Udrustning. Kan hænde, at Officererne 
skriver i Bladene og forlanger Krigsministerens Hoved 
i Mangel af ringere Oprejsning for, hvad de har at



beklage sig over; kan hænde, at de Menige slaar sig 
løs i en eller anden Garnisonsby og skalfer Værts
husholderne en alvorlig Forskrækkelse paa Halsen; 
men det ligger ikke for dem, hverken for Officerer 
eller Menige, at gøre Mytteri paa den Maade, som 
det kan ske i Fastlandets Hære. Naar det engelske 
Folk overhovedet gør sig den Ulejlighed at tænke 
paa Hæren, er de — og det med Rette —- absolut 
overbeviste om, at den er absolut paalidelig. Man 
forestille sig et Øjeblik Englændernes Følelser ved 
at faa at vide, at det og det Regiment var i aaben- 
lyst Oprør af Grunde, som udelukkende skyldtes det 
engelske Styre i Irland. De vilde sandsynligvis øje
blikkeligt give Regimentet Valgret og ransage deres 
Samvittigheder om, hvorvidt de havde opfyldt deres 
Pligter mod den grønne 0 ; men de vilde aldrig mere 
føle sig trygge. Og det var netop denne ubestemte, 
beklagelige Mistillid, .som I. A. A. arbejdede paa at 
frembringe.

»Det rene Spild af Kræfter,« sagde den anden 
Mand efter en Pavse i Raadslagningen. »Jeg indser 
ikke, hvad Nytte det kan være til at pille ved deres 
dumme Hær, men det er jo blevet forsøgt før og 
skal altsaa forsøges igen. Det tager sig ud i Rap
porterne. Sender vi en Mand af Sted herfra, kan I 
bande paa, at der. ogsaa tager andre af Sted. Kald 
saa paa Mulcahy.«



De kaldte paa ham, og han kom — en tynd, 
slank, mørkhaaret ung Mand, opfyldt af det blinde, 
bitre Had mod England, som kun naar sin fulde 
Højde paa den anden Side af Atlanterhavet. Han 
havde indsuget det med Modermælken i det lille Bag
hus i en af New Yorks nordlige Gader; paa tysk og 
paa irsk var han bleven belært om sine Rettigheder 
og sine Forurettelser paa Chicagos Kanaler; og i 
San Francisko havde han trulfet Mænd, som havde 
fortalt ham sælsomme og frygtelige Ting om den 
store, blinde Magt hinsides Havet. En Gang da For
retninger havde ført ham til Evropa, havde han tjent 
i et engelsk Regiment, og da Subordination ikke var 
hans stærke Side, havde han haft det meget drøjt. 
Alle de Begreber om England, som han ikke havde 
hentet sig fra billige patriotiske Piecer, havde han 
faaet ind gennem en jærnhaard Oberst og en ubøje
lig Adjutant. Han vilde, om det gjordes nødigt, lade 
sig gøre til Bjærgværksarbejder for at prædike sit 
Evangelium. Og nu blev han afsendt, som Instruksen 
sagde, »P. D. Q.« — det vil sige hurtigt — for at 
fremkalde Uro i et irsk Regiment, »der allerede be
fandt sig i en til Mytteri grænsende Tilstand og som 
var garnisoneret blandt en Befolkning af Sikher, der 
alle bar Billeder af Hans Højhed Dhulip Singh, Ma- 
harajahen af Panjab, paa deres blotte Bryst og alle
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ivrigt ventede hans Ankomst.« Denne og andre lige- 
saa værdifulde Oplysninger blev givne ham af hans Fore
satte. Han skulde være forsigtig, men ikke spare 
nogen Udgift for at vinde Hjærter blandt Regimentets 
Menige. Hans Moder i New York vilde forsyne ham 
med Penge, og han skulde skrive. til hende en Gang 
om Maaneden. • Livet er rosenrødt for en Mand, der 
har en Moder i New York, som sender ham to hun
drede Pund om Aaret i Tilgift til hans Lønning.

Da Tidens Fylde kom, sejlede den fortræffelige 
Mulcahy, som, takket være hans nøje Kendskab til 
Eksercits og Geværgreb, bar Korporalsdistinktioner, 
til Indien med et Troppetransportskib og traadte ind 

Hendes Majestæts Kongelige Trofaste Musketér- 
Regiment, almindelig kendt under Navnet »Maveri- 
ckerne« — en Bande herreløst og ustemplet Kvæg, 
Sønner af smaa Gaardmænd i County Clare, barbenede 
Landstrygere fra Kerry, Hyrder fra Ballyvegan, stærkt 
efterstræbte »Maaneskinsmænd« fra Sydkystens øde, 
regnfulde Pynter, hvis Officerer bar Navne som O’More, 
Brady, Hiil, Kilrea og deslige. Efter alle Julemærker 
har et Menneske aldrig haft mere lovende Materiale 
at arbejde med. Den første Tremandsgruppe havde 
gjort et godt Valg ved at bestemme sig for dette 
Regiment. Det var ikke bange for noget levende 
Væsen undtagen for Obersten og Regimentets ka-



tholske Feltpræst, den tykke Pater- Dennis, der havde 
Himmeriges og Helvedes Nøgler i sin Haand og brø
lede ligesom en uvan Tyr, naar han blev ivrig i sin 
Prædiken. Ham elskede Regimentet ogsaa, thi ved 
alvorlige Lejligheder plejede han at kiltre sin Præste
kjole op og gaa paa sammen med de andre, hvor 
det gik varmest til, og det viste sig da altid, at Hel
genene sendte den brave Mand en Revolver, naar 
det gjaldt om at beskytte en saaret Soldat eller — 
men det tænkte han altid først bagefter paa — at 
bjærge sit eget graa Hoved.

Forsigtigt, som han havde faaet Ordre til, be
skedent og under megen Øldrikning begyndte Mulcahy 
at aabne sit Hjærte for dem af Folkene, som han 
ansaa for mest tilbøjelige til at laane ham Øre. Disse 
tilhørte, alle som een det underlige, uvederhæftige, 
prægtige, inderligt upaalidelige og inderligt elskelige 
Folkefærd, der slaas som Djævle, diskuterer som Børn, 
ræsonnerer som Fruentimmer, adlyder som Mænd og 
er lystige som deres egne Nisser i Oprør, Trofasthed, 
Nød, Elendighed og Krig. Det underjordiske Arbejde 
i en Konspiration er altid kedsommeligt og saa noget 
nær ens hele Verden over. Da der var gaaet 
et halvt Aar — i Løbet af hvilket Udsæden hele 
Tiden var faldet i god Jord — talte Mulcahy næsten 
rent ud af Posen, kom paa den saa yndede Maade



med ubestemte Vink om frygtelige Magter, som han 
havde i Ryggen, og tilraadede hverken mere eller 
mindre end Mytteri. Blev de ikke behandlede som 
Hunde? Havde de ikke alle baade deres private og 
deres Folks Hævn at tage? Hvem vilde nu til Dags 
gøre ni hundrede Mænd noget, fordi de gjorde Myt
teri? Hvem vilde paa den anden Side kunne standse 
dem, hvis de marscherede ned mod Kysten og paa 
Vejen satte Fart i andre Regimenter, der havde den
største Lyst til at slutte sig til dem? Og s a a -------
og saa fulgte tomme Løfter om Guld og Forfrem
melse, gode Stillinger og Æresbevisninger, noget, 
som Irlændere af en vis Type altid holder meget af.

Mens han i Aftenskumringens Tusmørke endte 
denne Appel til sine udvalgte Kammerater, hørtes der 
bagved ham en Lyd, som om en hurtigt tog sin Liv
rem af. En Mand ved Navn Dan Grady strakte hur
tigt Armen ud i Halvmørket og standsede noget. Saa 
sagde Dan:

»Mulcahy, du er en stor Mand, og du gør dem 
Ære, der har sendt dig, hvem det nu er. Gaa du 
dig nu en Tur, mens vi tænker over det.«

Mulcahy gik sin Vej i glimrende Humør. Han 
vidste, at hans Ord vilde gøre Virkning.

»Hvorfor, i syv Satans Navn forhindrede du mig 
i at give ham en Overhaling med min Livrem?« 
brummede en Stemme.



»Fordi jeg ikke er et Fjols og et Fæ. Forstaar 
I, Kammerater, det er dette, som han har gaaet og 
lusket om med i det sidste halve Aar — vor Fore
satte og Korporal med sin fine Opdragelse og sine 
irske Aviser og sit evindelige 01. Han er bleven 
udsendt til det samme, og det er derfor, han altid 
har saa mange Penge paa Lommen. Forstaar I ikke 
det? Den Mand er en Guldgrube, og Horse Egan 
vilde have ødelagt det hele med sin Livrem. Det 
vilde jo være at kaste Vrag paa Forsynets Gaver, 
om vi ikke gik ind paa hans smaa Planer. Naturlig
vis gør vi Mytteri, saa længe der er Drikkevarer at 
faa ved det. Vi skyder Obersten paa Eksercerpladsen, 
massakrerer Officererne, plyndrer Arsenalet, og saa 
— Kammerater, har han sagt jer, hvad vi saa skulde 
gøre? Han fortalte mig det forleden Aften, da han 
var meget aabenhjærtig.. Saa skulde vi slutte os 
sammen med de Indfødte og vente Hjælp fra Dhulip 
Singh og Russerne!«

»Og spolere den bedste Krig, der nogensinde 
bliver til noget i denne Verden! Dan, jeg vilde gærne 
undvære Øllet, naar bare -jeg maatte give ham de 
Klø, han fortjener.«

»Aa, lad ham have Fred et Stykke Tid, Men
neske! Han har ingen — ingen Konstruktionsævne„ 
men det er Hovedindholdet af hans Plan, og jeg —



forstaa mig ret — er med paa den, og det er I 
ogsaa. Men der skal Oceaner af 01 til at overbevise 
os — hele Firmamenter fulde. Vi vil give ham Slud
der for hans Penge, og een efter een skal alle Kam
meraterne slutte sig til, saa at han tilsidst har en 
hel Rede fuld af ni hundrede Oprørere at traktere.«

»Hvad der gør mig lynende gal i Parykken, er, 
at han vil have os til at gøre, hvad de Indfødte 
gjorde for tredive Aar siden. Det, og saa den for
bandede Frækhed at paastaa, at de andre Regimenter 
vilde slutte sig til os,« sagde en Mand fra Kerry.

»Det er da ikke saa slemt som at foreslaa os 
at dræbe Obersten.«

»Aa, Fanden i Vold med Obersten! Jeg kunde 
sgu gærne jage ham en Kugle gennem Hjælmen, 
bare for at se ham give et Sæt og omfavne Hestens 
Hals. Men Mulcahy snakker om, at vi skal skyde 
vore Officerer som af Vaade.«

»Har han sagt det?« spurgte Horse Egan.
»Saadan noget lignende i alt Fald. Kan I fore

stille jer gamle Brady ligge med en Kugle i Lun
gerne og hoste som en syg Abe og sige: »Folkens, 
jeg har ikke noget imod, at I drikker jer fulde, men 
I maa kunne bære jeres Kæfert som Mænd. Den 
Mand, som skød mig, var fuld. Nu vil jeg opsætte 
de nærmere Undersøgelser seks Timer, mens jeg faar 
denne Kugle skaaret ud, og saa —««



»»Og saa,«« fortsatte Horse Egan, thi den pirre
lige Majors Egenheder i Tale. og Væsen var ligesaa 
velkendte som hans solbrændte Ansigt, »»og saa, I 
liderlige, halvbagte, kitfjæsedeConnemara-Tyveknægte, 
hvis jeg saa finder en eneste Mand, der bare ser en 
Smule omtaaget ud, stiller jeg Pinedød hele Kom
pagniet for en Krigsret. En Mand, der ikke kan 
komme over sin Kæfert i seks Timer, duer ikke til 
at være blandt Maverickerne!««

En Skoggerlatter bevidnede, at Billedet lignede.
»Ja, det er yndigt at tænke paa,« sagde Manden 

fra Kerry langsomt. »Mulcahy vil have os til at 
gøre alle de gale Streger og selv holde sig udenfor. 
Han vilde ikke gøre sig al denne Satans Ulejlighed 
for at spolere Regimentets Rygte — «

»Spolere din Bedstemoders Grises Rygte!« af
brød Dan.

»Den havde sgu ogsaa et meget godt Rygte. 
Nej, men Mulcahy maa vide, at han kan trække sig 
tilbage med Anstand, ellers var han ikke gaaet saa 
vidt og havde snakket om alle disse Slyngelstreger.«

»Har I hørt, at der har været Krigsret i det 
sorte Boneen-Regiment for kort Tid siden? Et halvt 
Kompagni af dem tog en af de nye Rekrutter og 
hængte ham ved Armene i et Teltreb fra tredie Etages 
Balkon. De vilde ikke sige, hvad Grunden var, men



han var nok mere død end levende. Jeg synes nu, 
at Boneenerne er nogle Fæhoveder. Det var nemlig 
en Ven af Mulcahy, eller i det mindste en af samme 
Profession. De skulde meget hellere have drukket 
hans 01,« sagde Dan eftertænksomt.

»Eller endnu hellere have meldt ham til Ober
sten,« sagde Horse Egan, »medmindre — men for 
Resten vilde Historien jo snart komme ud, og Regi
mentet vilde faa et daarligt Ry.«

»Og man vilde ikke faa nogen Belønning for 
det — Fyren havde jo kun drevet omkring og snak
ket,« sagde Manden fra Kerry naivt.

»Man kan høre, hvor du er kommen fra,« lo 
Dan. »Der har endnu aldrig levet en Kerryboer, 
som ikke vilde sælge sin egen Broder for en Pibe 
Tobak og et Dask paa Skulderen af Politibetjenten.«

»Nej, Gud ske Lov, at jeg ikke er fra Ulster,« 
var Svaret.

»Det er du ikke, og det bliver du heller aldrig,« 
sagde Dan. »De, der kommer fra Ulster, de er nem
lig Mænd. Kunde det more dig at prøve, hvordan
en Ulsternæve smager?«

Manden fra Kerry gloede paa ham og saa ud, 
som om han havde Lyst, men dyede sig. Udsigterne
til en Sejr var altfor ringe.

»Du vil altsaa ikke en Gang give Mulcahy en



— en Lussing for hans Penge?« sagde Horse Egan, 
som ansaa alt, hvad han kaldte for »Sjov«, for Lyk
kens Toppunkt.

Dan svarede ikke et Ord, men listede sig med 
lange Skridt og paa Tæerne ind i Officersmessen; 
de andre fulgte efter. Værelset var tomt. I et 
Hjørne stod Regimentets Fane i et Foderal ligesom 
Kongen af Dahomeys Galaparasol. Dan tog den ud 
med varsom Haand, og i Lysenes Skær oprullede 
han Maverick-Regimentets Historie, saadan som den 
stod skreven paa den pjaltede, slidte, iturevne Fane. 
Den hvide Silkedug var fuld af store, brune Skjolder, 
Guldbroderiet, den kronede Harpe, var forslidt og 
falmet, og Maverickernes Vaabenmærke, den røde 
Tyr, var helt kaffebrun. Langsomt og med en knit
rende Lyd udfoldedes den stive, broderede Dug, der 
var betalt med saa mange Menneskeliv. Maverickerne 
gemmer en Fane længe og bevogter den som deres 
største Helligdom.

»Vittoria, Salamanca, Toulouse, Waterloo, Mudki, 
Ferozshah og Sobraon — det sidste Sted ligger ikke 
langt herfra, og dér kæmpede Regimentet netop imod 
de indfødte Tampe, som han vil have, at vi skal slutte 
os sammen med. Inkerman, Alma, Sebastopol! Hvad 
er disse Bagateller i Sammenligning med General 
Mulcahys Bedrifter? Mytteri, tænk paa det; Mytteri,



og saa nogle smaa skidt Historier i Afghanistan. 
Og ligeoverfor det og disse og dem dér« — Dan 
pegede paa berømte Slagmarkers Navne — »kommer 
den Yankee med sin Nakkeskilning og siger ligesaa 
roligt, som om han bød en et Glas 01 — — Død 
og Helvede, der har vi Kaptajnen!«

Men det var kun Messesergeanten, der traadte 
ind, netop som Folkene foer af Sted, og fandt hanen
taget ud af Foderalet. —

Fra den Dag af begyndte Maverickernes Mytteri, 
til Glæde for Mulcahy og til Stolthed for hans Moder 
i New York — den rare Dame, som sendte Penge 
til Øllet. Der har aldrig været Mage til Mytteri — 
i det mindste i Munden. Daglig strømmede nye 
Sammensvorne til, hidførte af Dan Grady og Horse 
Egan. Det var paalidelige Folk, Folk, som man 
kunde stole paa, og alle var de blodtørstige; men 
først og fremmest var de øltørstige. De forbandede 
Dronningen, de sørgede over Irlands Undertrykkelse, 
de kom med gyselige Forslag om at plyndre hele 
Indien, og saa — ak ! saa plejede nogle af de yngre 
at stikke af og trille sig rundt paa Jorden udenfor i 
krampagtige Anfald af skadefro Skoggerlatter. Irlæn
dere har et fremragende Talent for at konspirere. 
Ikke desto mindre vilde de ikke sværge andre Eder 
end dem, de selv fandt paa, og det var nogle mærke



lige og ejendommelige nogle, og de gjorde sig altid 
megen Umage for at give Mulcahy et tydeligt Ind
tryk af, hvilken uhyre Risiko de udsatte sig for. 
Naturligvis virkede den Oversvømmelse af 0 1  demo
raliserende. Men Mulcahy forstod ikke at sondre 
mellem Tingenes Aarsager, og naar en pærefuld 
Mavericker slog en Sergeant paa Snuden eller kaldte 
sin Oberst for en skaldet gammel Fedtblære eller 
endnu værre Ting, bildte han sig ind, at det var 
Oprør og ikke Spiritus, der laa paa Bunden af et 
saadant Udbrud. Andre Herrer, der har haft at gøre 
med større Sammensværgelser, har begaaet samme 
Fejl.

Den varme Aarstid, om hvilken de paastod, at 
i Løbet af den kunde intet Menneske holde ud at 
gøre Mytteri, var forbi, og Mulcahy begyndte at slaa 
paa, at han kunde have Lyst til at se et virkeligt 
Resultat af sine Forelæsninger. Udfaldet af Mytteriet 
brød han sig ikke om. Det vilde være tilstrækkeligt, 
at Englænderne, der stolede saa blindt paa deres 
Hærs Paalidelighed, fik en lille Forskrækkelse ved 
at høre om, hvordan et irsk Regiment havde gjort 
Oprør af politiske Grunde. Hans ihærdige Forlan
gender vilde sandsynligvis have endt med, at hele 
Regimentet paa Dans Tilskyndelse havde givet ham 
en Dragt Prygl, som rimeligvis vilde have slaaet



ham ihjæl og tilstoppet Ølkilden; men tilfældigvis 
blev han sendt afsted i særlig Tjeneste til et Fort 
med Lermure en halv Snes Mil fra Garnisonen, hvor 
han skulde more sig med at demontere nogle gam
meldags Kanoner. Paa samme Tid rejste Mave- 
rickernes Oberst, der læste sine Aviser flittigt og 
havde en fin Næse for kommende Uroligheder paa 
Grænsen, til Hovedkvarteret og mindede den Højst- 
kommanderende om visse Forrettigheder, som han 
havde lovet ham under visse Omstændigheders Ind
træden; disse Omstændigheder indtraadte allerede 
Ugen efter, da den lille aarlige Grænsekrig udbrød, 
og Obersten kom tilbage med gode Nyheder til 
Maverickerne. Han havde den Højstkommanderendes 
Løfte om, at Regimentet skulde komme til at gøre 
aktiv Tjeneste, og Folkene maatte holde sig parate.

Samme Dags Aften kom Mulcahy — en uanselig 
Korporal, men en stor Konspirator — tilbage til Gar
nisonen og hørte allerede i lang Afstand Kampgny 
og Hyl. Mytteriet var brudt løs, og Maverickernes 
Kaserne var et stort- hvidkalket Pandæmonium. En 
Menig kom farende tværs over Kasernegaarden og 
gispede ham ind i Øret: »Tjeneste! Aktiv Tjeneste! 
Det er Gud døde mig en Skam!« O Jubel, Mave
rickerne havde altsaa gjort Oprør, lige inden de 
skulde sendes i Krigen. De ædle og trofaste Søn



ner af Irland vilde ikke længer tjene Dronningen. 
Nyheden vilde flyve med Lynets Hast over hele 
Indien og over til England, og det var ham, Mulcahy, 
den tredie Tremandsgruppes betroede Udsending, der 
havde faaet Bomben til at springe. Den menige var 
bleven staaende midt i Gaarden og forbandede Ober
sten, Regimentet, Officererne og Doktoren — navnlig 
Doktoren. En Ordonnans af det indfødte Kavalleri- 
regiment sprængte frem blandt Soldaternes Flok. Han 
blev halvt løftet, halvt trukket ned fra sin Hest, 
slaaet paa Skuldrene med mægtige Haanddask, saa 
at hans Øjne løb i Vand, og kaldt ved alle mulige 
Kælenavne. Jo, Maverickerne fraterniserede med de 
indfødte Tropper. Hvem var mon den Agent blandt 
de sidstnævnte, som, uden at Mulcahy vidste af det, 
havde arbejdet saa fortræffeligt Haand i Haand 
med ham?

En Officer luskede, næsten løb, fra Messen over 
til Kasernen. Han blev overfaldet af den rasende 
Soldateske, som omringede ham, men ikke fik slaaet 
ham ihjæl, thi han kæmpede for sit Liv og reddede 
sig ved at flygte ind i Huset. Mulcahy var græde^ 
færdig af lutter Glæde og Taknemlighed. Om det 
saa var Arrestanterne i Vagten, saa ruskede de i 
Jærnstængerne for deres Cellevinduer og hylede som 
vilde Dyr, og fra alle Belægningsstuerne lød der en 
Dundren som af store Krigstrommer.



Mulcahy skyndte sig til sin egen Stue. Han 
kunde næppe høre sig selv tale. Firsindstyve Mænd 
dundrede med Næver og Hæle løs paa Bordenes

at

Plader og Bukke — firsindstyve Mænd, ophidsede af 
Mytteri, i Skjorteærmer og med Tornistrene halvvejs 
pakkede til Marschen ned mod Kysten, fik de to 
Tommer tykke Planker til at drøne, mens de sang 
en Melodi, som Mulcahy helt vel kendte — Mave- 
rickernes hellige Krigssang:

O lyt, Kammerater, til Larmen fra Nord!

Kosakhestes Hove de dundrer mod Jord, 

ved Grænsen er noget i Gære, 

noget meget alvorligt paa Færde

«

Og saa, idet et Bord splintredes under det 
rasende Akkompagnement:

Hurra! Hurra! Vi drager mod Nordvest,

Hurra! Hurra! Den Vej, vi ønsked mest.

Lad dem høre vort Kor, 

mens vi iler mod Nord, 

mens i Stormskridt vi nærmer os Kreml!

»Alle Helgene i Saligheden og alle Djævle i 
Kulilden, hvor er min dejlige, nye, hæleløse Sok?« 
hylede Horse Egan og rodede i alle andre Tornistre 
end sit eget. Han var i Færd med at udfylde Mang



lerne ved sin Mundering, som man bør gøre, førend 
man drager i Felten, og ved det Stykke Arbejde 
gælder det, at den stjæler bedst, som stjæler sidst.

»Hoho, Mulcahy, du kommer lige i rette Tid,« 
raabte han. »Paa Torsdag marscherer vi afsted til et 
lille, gemytligt Dansebal sammen med Lansenererne 
her inde ved Siden af.«

En Ambulance-Ordonnans viste sig med-en væl
dig Kurv fuld af Charpi og Bind, som Dronningens 
Betænksomhed havde skaffet til Veje til Gavn for 
dem, der senere maatte faa Brug derfor. Horse 
Egan rullede en Bandage op og svang den lige for 
Næsen af Mulcahy, mens han sang:

»Lammeuld og Tordenvejr og Voks og Beg og Plastere, 

riv og træk kun i dem, de sidder blot des fastere!

Jeg var paa Vej til New Orleans —

Ja, Resten kender du nok, min rare irsk-ameri- 
kanske Jødedreng! Du skal Fanden tage mig faa 
Lov til at slaas for Dronningen, inden fjorten Dage 
er omme, min søde Ven.«

Et Latterbrøl afbrød ham. Mulcahy stirrede 
sløvt ud i Rummet. Byd en Dreng trodse sin Fader, 
naar Theatervognen holder for Døren, eller en ung 
Pige vise sig egenraadig, naar hendes Moder er i 
Færd med at lægge den sidste Haand paa hendes



første Balkjole; men forlang ikke af et irsk Regiment, 
at det skal indlade sig paa Mytteri umiddelbart før 
et Felttog — naar det har fraterniseret med de ind
fødte Tropper, som det skal arbejde sammen med, 
naar det med ti tusind højrøstede Spørgsmaal har 
tvunget sine Officerer til at gemme sig, naar Arre
stanterne danser af Henrykkelse, og de Syge løber 
ud i fri Luft og nedkalder alle kendte Sygdomme 
over Doktorens Hoved, fordi han har givet dem 
Attest for at være »uskikkede til aktiv Tjeneste«. 
Ved Solnedgang kunde en, der kendte saa lidt til 
Maverickernes Natur, som Mulcahy, tro, at de var i 
fuldt Oprør; ved Daggry næste Morgen vilde en 
Pigeskole have kunnet lære god Opførsel af dem. 
De vidste, at nu var det Alvor, og at enhver, der 
gjorde Brud paa den jærnhaarde Disciplin, ikke vilde 
faa Lov til at komme med i Krigen; og naar vore 
Soldater beordres nordpaa for en eller anden Ube
tydeligheds Skyld, kan intet i Verden faa dem fra 
den Tro, at de straks skal til at slaa Kosakker ihjæl 
og koge deres Mad i selve Czarens Palads. Nogle 
faa af de yngre Mænd beklagede, at de ikke fik mere 
af Mulcahys 01, thi under Felttoget skulde der iagt
tages stræng Afholdenhed, men, som Dan og Horse 
Egan sagde alvorligt: »Vi har Øllets ædle Giver med 
os. Nu skal han faa Lov til at drikke paa egen 
Haand.«



Mulcahy havde slet ikke tænkt sig Muligheden 
af, at han kunde blive sendt i Krig. Han havde 
besluttet, at han under ingen Omstændigheder vilde 
med, men Lykken var imod ham.

»De — syg?« sagde Doktoren, der tidligere 
havde gjort Tjeneste som Fattighuslæge i Tralee og 
dér var bleven hærdet. »De lider bare af Hjemve, 
og saa har De, hvad man kalder Aareknuder, fordi 
De har levet for godt. En lille, jævn Motion vil 
kurere Dem for det.«

t

Og da Mulcahy kom igen, sagde Doktoren:
»Hør, min gode Mulcahy, enhver har Lov til at 

bede om Sygeattest een Gang. Men kommer han 
igen, saa giver vi det et grimt Navn. Pas Deres 
Ting og lad mig ikke høre mere om, at De er syg.«

Jeg skammer mig ved at maatte sige, at Horse . 
Egan i disse Dage studerede Mulcahys Sjælstilstand 
med sand Nydelse, og at Dan interesserede sig lige- 
saa meget derfor. Tilsammen bibragte de deres 
Korporal al den uhyggelige Kundskab om Døden, 
som falder i deres Lod, der har set Mennesker dø. 
Egan havde den største Erfaring, men Dan den liv
ligste Fantasi. Mulcahy gøs, naar førstnævnte talte 
om Kniven som en Mand, der havde et indgaaende 
Kendskab til dens Brug, eller naar sidstnævnte med 
Forkærlighed og Udførlighed dvælede ved den
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Skæbne, der ramte de Stakler, som saarede og 
hjælpeløse var bievne oversete af Ambulancen og var 
faldne i Hænderne paa de afghanske Kvinder.

Mulcahy vidste, at Mytteriet — i hvert Fald fore
løbig — var dødt; han mærkede ogsaa, at der var 
kommen en Forandring i Dans før saa ærbødige 
Holdning overfor ham, og Horse Egans Latter og 
hyppige Hentydninger til mislykkede Sammensvær
gelser bekræftede yderligere alt, hvad Konspiratoren 
havde gættet sig til. Men det uhyggeligt tillokkende 
i Fortællingerne om Død fik ham alligevel til at søge 
de tos Selskab. Han fik mere at vide, end han 
havde ønsket, og det paa følgende Maade.

Det var den sidste Nat, førend Regimentet af- 
marscherede til Fronten. Alt rørligt Gods var for
svunden fra Kasernen, og Mændene var altfor spændte 
til at kunne sove. De nøgne Vægge udsendte en 
tung, hospitalsagtig Lugt af Klorkalk.

»Og hvad,« sagde Mulcahy i en rædselsslagen 
Hvisken efter nogen Samtale om det evindelige Æmne, 
»hvad har du i Sinde at gøre ved mig, Dan?«

Dette Sprog kunde godt være brugt af. en snild 
Konspirator, der vilde berolige en svagere Aand.

»Det faar du at se,« svarede Dan barskt og 
vendte sig i Sengen. »Eller rettere sagt, det faar 
du ikke at se.«



Dette var næppe det Sprog, som en svagere 
Aand vilde bruge. Mulcahy gøs under Sengetæppet.

»Vær nu ikke for slem ved ham,« indskød Egan 
fra Sengen ved Siden af. »Der er jo givet ham 
en Mulighed for at pille af paa en pæn Maade. Hør 
nu, Mulcahy, alt hvad vi forlanger, er, at du for 
Regimentets gode Navns Skyld • skal dø staaende, 
som det sømmer sig en Mand. Vi træffer Masser af 
Fjender — flere end tilstrækkeligt. Gaa saa hen og 
gør, hvad du kan, for at dø paa en anstændig Maade. 
Saa dør du da i det mindste med et godt Navn. I 
Betragtning af Omstændighederne er det jo da ikke 
saa slemt.«

Atter gøs Mulcahy.
»Og hvordan kunde man ønske sig en bedre 

Død end paa Slagmarken,« tilføjede Dan trøstende.
»Men hvis jeg nu ikke vil?« hviskede Korpo

ralen hæst.
»Der bliver naturligvis en hel Del Krudtrøg,« 

svarede Dan, idet han satte sig over Ende og op
regnede Situationens enkelte Led paa Fingrene, »og 
et skrækkeligt Spektakel af Skydningen, og vi ren
der op og ned — Regimentet, mener jeg. ' Men vi 
to, Horse og jeg, vi holder os til dig, Mulcahy, og 
slipper dig ikke. Og saa kan det jo være, at der 
hænder et Ulykkestilfælde.«

17*



»Det er gement handlet imod mig. Lad mig 
slippe. For Guds Skyld, lad mig slippe. Jeg har 
aldrig gjort jer nogen Fortræd, og — og jeg har 
givet 01, saa tit jeg kunde. Du maa ikke være 
haard ved mig, Dan! Du er — du var jo med i 
det. Du vil ikke slaa mig ihjæl, vel?«

»Det er ikke Forræderiet, jeg tænker paa; skønt 
du burde være glad ved, at hæderlige Mennesker har 
villet drikke med dig. Det er for Regimentets Skyld. 
Vi kan ikke have den Skam, at du bringer Skænd
sel over os. Du gik til Doktoren saa stilfærdig som 
en syg Kat for at faa Lov til at blive tilbage her i 
Garnisonen sammen med Fruentimmerne — du, som 
forlangte af os, at vi skulde styrte ned til Kysten 
som en Flok Ulve og gøre Oprør, hvad ingen at 
din elendige Race nogensinde har vovet! Men vi 
vidste, at du var gaaet til Doktoren, for han fortalte 
det i Messen, og det er kommen ud blandt hele Re
gimentet. Da vi nu er dine bedste Venner, tillod 
vi ikke, at nogen gjorde dig Fortræd — endnu. 
Vi vil selv sørge for dig. Du kan slaas, med hvem 
du vil, med os eller med Fjenden, men du kommer 
aldrig til at ligge i den Seng igen; og der er mere 
Hæder og maaske færre Prygl at vinde ved at slaas 
med Fjenden. Nu har du hørt min Mening.«

»Og han sagde rent ud til os, at vi skulde
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slutte os sammen med de Indfødte. Det glemte du, 
Dan,« tilføjede Horse Egan for yderligere at begrunde 
Dommen.

»Hvad Nytte er det til at plage Mennesket ? Een 
Kugle afgør hele Regnskabet. Sov vel, Mulcahy. 
Men nu forstaar du mig jo, ikke sandt?«

I flere Uger forstod Mulcahy meget lidt af 
nogetsomhelst, undtagen at hvor han saa færdedes, 
i Lejr eller ved Mønstring, stod der ved hans Side 
to høje Mænd med blide Stemmer, der opfordrede 
ham til at begaa Harikari — til at dø en anstændig 
Død under de nærmeste Afghanerknive for Regimen
tets Æres Skyld — for at der ikke skulde hænde 
ham noget værre. Men Mulcahy ræddedes for Døden. 
Han mindedés visse Ting, som Præsterne havde sagt 
i hans Barndom, og han mindedes at have set sin 
Moder — ikke hende i New York — fare skrigende 
op af Søvne for at bede for sin Husbonds Sjæl, der 
pintes. Det er godt nok at være i Besiddelse af 
Dannelse og Fornuft, men i Uroens Dage vender den 
svage Menneskeaand tilbage til den Tro, som den 
indsugede med Modermælken, og hvis denne Tro 
ikke kan yde Trøst, følger der Ubehageligheder paa. 
Desuden vilde den Død, som han skulde møde, være 
smærtefuld i fysisk Henseende. De fleste Konspira
torer har en livlig Fantasi, og Mulcahy kunde se sig



selv ligge paa Jorden i Nattens Mørke og dø af for
skellige Aarsager, der alle var rædselsfulde; Moderen 
i New York var meget langt borte, og Regimentet 
— som er en Maskine, der, naar man en Gang er 
fangen i dens Greb, fører en fremad, hvad enten 
man vil eller ej — kom Dag for Dag nærmere til 
Fjenden.

❖ *

De blev førte til Marzun-Katai, og dér kæmpede 
de med Assistance af det sorte Boneen-Regiment en 
Kamp, som aldrig er blevcn omtalt i Aviserne. Det 
var efter manges Tro en Følge af Pater Dennis’ 
brændende Bønner, at Fjenden ikke blot indlod sig 
paa et Slag i aaben Mark, men ogsaa kæmpede med 
en Haardnakkethed, der gav mangen irsk Moder 
Grund til Taarer. De samlede sig bag Mure eller 
foer omkring i det fri i raabende Flokke, og de 
havde drukket sig Mod til, saa at de ikke en Gang 
lod sig skræmme af Artilleriilden. Det blev derfor 
anset for rigtigst at holde en større Kommando i 
Reserve og, afvente det kritiske Øjeblik, der forbe
redtes af de hylende Shrapnelgranater. Altsaa lagde 
Maverickerne sig ned i spredte Geledder paa Kam
men af en Bakke for at se paa Forestillingen, indtil



der blev Brug for dem. Pater Dennis, hvis Pligt det 
var at blive bagved Fronten for at trøste de Saarede, 
havde naturligvis boret sig frem blandt de forreste at 
sine Drenge og laa, ligesaa lang han var, i Græsset 
som et sort Marsvin. Mulcahy, askegraa i Ansigtet, 
kravlede hen til ham og bad om Absolution.

ét*

»Vent, til du bliver skudt,« sagde Pater Dennis 
venligt. »Hver Ting til sin Tid.«

Dan Grady lo, mens han for halvtredsindstyvende 
Gang pustede et Støvgran væk fra sin blankpudsede 
Riffels Bundstykke. Mulcahy stønnede og skjulte 
Hovedet i sine Arme, indtil en paa Lykke og Fromme 
udsendt Kugle fløjtede som en Snæppe lige over 
Hovedet paa ham. En almindelig Bevægelse gik som 
en Bølgegang langs hele Geleddet. Andre Kugler 
fulgte efter, og et Par Stykker ramte, som et Skrig 
eller en Stønnen bevidnede. Officererne, der havde 
ligget ned ligesom Folkene, rejste sig nu og begyndte 
at gaa roligt op og ned foran deres Kompagnier.

Denne Manøvre, som ikke er beregnet paa Offent
liggørelse, men udføres for at berolige Folkene, stiller
visse Krav til sin Mand. Man maa ikke skynde sig,

«

man maa ikke se nervøs ud, skønt man véd, at man
1

er Skive for enhver Bøsse indenfor længste Skud
vidde, og fremfor alt, hvis man bliver ramt, maa man 
gøre saa lidt Støj som muligt og sørge for at falde



indad mellem Roderne. Det er denne Stund, naar 
Luftningen fører det første salte Pust af Krudtrøgen 
til Næser, der er temmelig kolde i Tippen, og naar 
Øjet har Tid til at fæste sig ved hver blodrød Til
fældighed — det er denne Stund, der tager mest paa 
Nerverne. Skotske Regimenter kan udholde det en 
halv Dag uden at være den mindste Smule mindre ivrige, 
naar Ventetiden er omme; engelske Regimenter bliver 
stundom gnavne; men Irlændere er ligesom Fransk- 
mænd tilbøjelige tib at styrte fremad, een og to ad 
Gangen, hvad der er akkurat ligesaa galt som at 
løbe tilbage. Naar den Officer, der kommanderer 
ventende og nervøse Tropper, er rigtig fornuftig, til
lader han dem at synge og høre deres egne Stem
mer. Der gaar et Sagn om et engelsk Regiment, 
som, mens det laa og blev beskudt, afsang »Sam 
Hall« til.Rædsel for dets nys udnævnte, gudelig- 
sindede Oberst. De sorte Boneenere, ' som laa paa 
en Høj en halv Fjerdingvej borte, og som havde 
større Mandefald end Maverickerne, begyndte snart 
at fortælle enhver, der gad høre det:

Fra Kyst til Kyst det lyder med mægtig Jubelklang:
frit skal Irland være, siger Shan-van Vogh.

»Syng, Folkens,« sagde Pater Dennis roligt. 
»Ellers ser det ud, som om vi brød os om Afgha
nernes graa Ærter.«
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Dan Grady :rejste sig paa Knæ og istemte en 
Sang, som han, saa vel sonT-'de fleste af hans Kam- 
merater, i strængeste Fortrolighed havde lært af Mul- 
cahy — den samme Mulcahy, som nu laa slap og 
halvt bevidstløs i Græsset, knuget' af den klamme 
Dødsangst.

Kompagni efter Kompagni istemte de Ord, som 
— efter hvad I. A. A. siger — skal indvarsle den 
almindelige Rejsning i Irland, og som der er Døds
straf for at synge i Paahør af andre end dem, det 
har Ret til at høre dem. Hvisaarsag vi aftrykker 
dem her.

Paa Retfærds Vægtskaal vejet er Englands stolte Magt, 
dets Dødsdom alt er fældet, dets Timeglas udrundet, 

og Hævnen skal ej standse, før Dommen er fuldbragt, 
dets Folk, dets Tro, dets Sprog som Fortids Drøm

forsvundet.

Det var letflydende, velklingende Linier, som 
kunde faa Hjærtet til at svulme; I. A. A. udretter 
mere med Pennen end med Bomben. Dan slog Mul
cahy muntert paa Skulderen og opfordrede ham til 
at synge væk. Officererne lagde sig ned igen. Der 
var ikke længere nogen Grund til at gaa frem og 
tilbage. Deres Folk beroligede sig selv, saa det 
rungede:



Guds Moder selv i Himlen har skrevet os den Lov, 
at ingen Kætter leve maa paa vore grønne Strande, 

ej Barnet' ved Brystet, ej Haanden paa Plov —
det Kætterblod skal strømme som Shannons dybe

Vande!
»Jeg skal snakke med dig, naar dette her er 

forbi,« sagde Pater Dennis myndigt ind i Øret paa 
Dan. »Hvad tror du, det nytter, at du har skriftet 
for mig, naar du gør denne Slags Dumheder? Du 
har leget med Ilden, Dan! Jeg skal paalægge dig 
større Bod i Løbet af en Uge, end —«

»Kom saa med os til Skærsilden, kære Pater! 
Boneenerne er allerede i Gang, og nu kommer vor 
Tur.«

Regimentet rejste sig som een Mand, da Horn
signalet klang; men der var en, som rejste sig hur
tigere end alle de andre, thi han havde faaet en halv 
Tomme Bajonet i Læggen.

»Du er nødt til det,« sagde Dan barskt. »Gør 
det' i det mindste paa en anstændig Maade.«

Men hans Ord druknede i Stormangrebets Larm, 
thi de bageste Kompagnier trængte de forreste fremad, 
og mens de stormede ned ad Skrænten, sang de 
endnu:
Ej Barnet ved Brystet, ej Haanden paa Plov —

det Kætterblod skal strømme som Shannons dybe
Vande!



Det havde været Meningen, at de skulde synge 
den Sang overfor Englændere og ikke overfor Af
ghanere, men den gjorde for Resten ligesaa meget 
Indtryk paa disse som de vilde irske Hyl.

»De sang, mens de kom løbende,« hed det i 
Fjendens uofficielle Rapport, som gik fra Landsby 
til Landsby næste Dag. »De vedblev at synge, og 
det stod skrevet, at vore Mænd ikke kunde holde 
Stand, da de kom. Det menes, at der var Trold
dom i den nævnte Sang.«

Dan og Horse Egan holdt sig i Nærheden at 
Mulcahy. To Gange forsøgte han paa at løbe sin 
Vej i Forvirringen. To Gange blev han puffet, spar
ket og skubbet tilbage ind i en hidsig Nærkamps 
ubeskrivelige Helvede.

Tilsidst forvandlede hans paniske, overdrevne 
Frygt sig til en Galskab, der overgik alt menneske
ligt Mod. Med Øjne, der stirrede uden at se, med 
aaben og fraadende Mund, og gispende som en Mand 
i et koldt Bad styrtede han vanvittig fremad, mens 
Dan med Besvær fulgte efter. Angrebet standsedes 
af en høj Lermur. Det var Mulcahy, som med Tæn
der og Negle kravlede op ad den og slyngede den 
forbløffede Afghaner, der vilde spærre ham Vejen, 
ned blandt Bajonetterne. Det var Mulcahy, der — 
løbende i lige Linie som en gal Hund — førte en



lille Flok ivrige Sjæle mod et netop demaskeret Bat
teri og kastede sig over Mundingen af en Kanon, 
mens hans Kammerater dansede rundt blandt Artille
risterne. Det var Mulcahy, der løb videre som i 
Blinde fra Batteriet ud paa den aabne Slette, hvor 
Fjenden langsomt trak sig tilbage i smaa Flokke. 
Hans Hænder var tomme, han havde tabt Hjælm og 
Livrem, og han blødte af et Saar i Halsen. Dan og 
Horse Egan havde pustende og ærgerlige kastet sig 
paa Jorden ved Siden af de erobrede Kanoner, da 
de opdagede Mulcahys Stormløb.

»Han er gal,« sagde Horse Egan med Kender
mine. »Gal af Skræk! Han gaar lige i Døden, og 
det nytter ikke at raabe paa ham.«

»Lad ham løbe. Pas paa! Skyder vi, rammer 
vi ham maaske.«

Den bageste af en flygtende Flok Afghanere 
gjorde omkring ved at høre Lyden af bestøvlede 
Fødder bagved sig og holdt sin Kniv parat. Nu var 
der ikke Stunder til at tage Fanger, indsaa han. Hul
kende kom Mulcahy styrtende; det fremstrakte Knivs
blad gennemborede det forsvarsløse Bryst, .og Liget 
faldt forover, næsten endnu førend et Skud fra Dans 
Bøsse fældede Drabsmanden og yderligere paaskyn- 
dedé Afghanernes Tilbagetog.

De to Irlændere gik ud for at hente Liget.



»Han fik Spidsen — det var en let Død«, sagde 
Horse Egan og tog Liget i Øjesyn, s Men vilde du 
virkelig have skudt ham, Dan, hvis han var sluppet 
levende fra dette her?«

»Men nu slap han ikke levende fra det, saa jeg 
skal ikke kunne sige det. Men jeg tvivler for Resten 
paa, at jeg vilde have gjort det, paa Grund af alt 
det Sjov, vi havde af ham — for ikke at tale om 
Øllet. Hank op i hans Ben, Horse, saa bærer 
vi ham tilbage. Maaske var det bedst, at det gik, 
som det gik.«

De bar det stakkels slappe Legeme tilbage til 
Regimentets Gros, som stod med aabne Munde og støt
tede sig paa deres Bøsser; og der blev en almindelig 
Fnisen, da en af de yngste Løjtnanter sagde: »Han 
var en brav Mand!«

»Pyh!« sagde Horse Egan, da de til Begravelse 
kommanderede Folk havde skilt ham af med hans Byrde. 
»Jeg er svært tørstig; og det minder mig om, at nu 
bliver der ikke mere 01 at hole.«

»Hvorfor ikke?« svarede Dan med et skælmsk 
Blink i Øjet, mens han lagde sig ned for at hvile 
sig. »Konspirerer vi maaske ikke alt, hvad vi kan, 
og har vi ikke Ret til gratis 01, saa længe vi kon
spirerer? Hans gamle Moder i New York vil da 
ganske bestemt ikke lade Sønnens Kammerater dø 
af Tørst; vi kan jo skrive til hende.«



»Du er et Geni!« sagde Horse Egan. »Natur
ligvis vil hun ikke det. Jeg vilde ønske, at denne 
nederdrægtige Krig snart var forbi, saa at vi kunde 
komme tilbage til Makketutten. Den Højstkomman- 
derende burde min Sandten hænges i sit eget Sabel
gehæng, fordi han ikke giver os andet end Vand til 
at fugte Arbejdet med.«

Saa godt som samtlige Maverickere var af samme 
Mening som Horse Egan, og derfor skyndte de sig 
med at faa Arbejdet færdigt snarest muligt, og deres 
Flid blev belønnet ved, at Freden kom, før de ven
tede den, »Vi kan kæmpe mod Adams Sønner,« 
sagde Afghanerne, »men vi kan ikke kæmpe mod 
Eblis’ Sønner, og dette Regiment holder sig aldrig 
stille paa samme Sted. Lad os derfor overgive os.« 
Og det gjorde de, og »dette Regiment« marsche- 
rede hjemad for at konspirere under Dan Gradys 
Ledelse.

Men saa fortræffelig Dan end havde været som Un
derordnet, saa slog det dog fuldstændigt fejl for ham 
nu, da han skulde være Højstkommanderende — 
muligvis fordi han lod sig for meget paavirke af den 
eneste Mand i Regimentet, der var i Stand til at 
skrive flere forskellige Haandskrifter. Den samme 
Post, som bragte Mulcahys Moder i New York ' et 
Brev fra Obersten, der meddelte hende, hvor tappert



hendes Søn havde kæmpet for Dronningen, og hvor 
sikker han vilde have været paa at blive indstillet 
til Victoriakorset, hvis han ikke var faldet, medførte 
ogsaa en Skrivelse undertegnet — det gør mig ondt 
at maatte sige det — af bemeldte Oberst og alle 
Regimentets Officerer, der udtalte deres Beredvillig
hed til at gøre »alt, hvad der staar i Modstrid med 
Reglementet, og alle Slags Oprør«, dersom der blot 
vilde blive sendt en Smule Penge til Dækning af 
tilfældige Udgifter/ Hr. Daniel Grady vilde modtage 
Kontanterne som Befuldmægtiget for Mulcahy, der »for 
Øjeblikket var upasselig«.

Begge Breve blev sendt videre fra New York 
til Tehama-Gade i San Francisko forsynede med 
Randgloser, der var ligesaa korte, som de var bitre. 
Tredie Tremandsgruppe læste og saa paa hinanden. 
Saa brast den anden Mand — han, der havde fore- 
slaaet, at de skulde »slutte sig sammen med de prak
tiske Afdelinger« — i Latter, og da han havde gen
vundet Alvoren, sagde han:

»Mine Herrer, jeg haaber, at dette vil være os 
en gavnlig Lære. Nu er det igen slaaet fejl for os. 
De Satans Irlændere har taget os ved Næsen. Jeg 
vidste jo, at det vilde gaa saadan, men« — og han 
brast igen i Latter — »jeg vilde give adskilligt til 
at vide, hvad der egentlig laa bagved det hele.«



Hans Nysgærrighed vilde være bleven tilfreds
stillet, hvis han havde kunnet se Dan Grady, Regi
ments-Konspirator i Unaade, søge at forklare sine 
tørstige Kammerater i Indien, hvorfor der ingen Penge 
kom fra New York.



En lille Fejltagelse.

Tj^ørend han var fyldt de tredive, opdagede han, at
der ingen var, som vilde lege med ham. Skønt 

tie Slægtleds møjsommeligt sammenskrabede Rigdom 
stod til hans Raadighed, og skønt hans Smag med 
Hensyn til Bøger, Bogbind, Gulvtæpper, Sabler, Bronce- 
sager, lakerede Sager, Malerier, Sølvtøj, Heste, Driv
huse og Agerbrug var veludviklet og frisindet, spurgte 
den offentlige Mening i hans Hjemland dog, hvorfor 
han ikke hver Dag gik paa Kontoret, som hans Fa
der havde gjort før ham.

Derfor flygtede han, og de skraalede efter ham, 
at han var en upatriotisk Angloman, en af dem, der 
fødes kun til at nyde, et Menneske, der komplet 
manglede Almenaand. Han gik med Monokle; han 
havde bygget en Mur rundt om sit Landsted med en 
høj, lukket Port i, i Stedet for, at han jo burde have 
indbudt hele Amerika til at komme og sætte sig i 
hans Blomsterbede; -han bestilte sine Klæder i Eno--

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande. tQ



land; og hans Fødebys Presse bandede ham, ligefra 
Mopoklen og ned til Bukserne, i hele to Dage i Træk.

Da han igen dukkede frem i Dagens Lys, var 
det i det Land, hvor ingen Mennesker vilde tage 
Notits af nogen ringere Begivenhed, end om en fjendt
lig Hær opslog sine Telte i Piccadilly. Dersom han 
havde Penge og Otium, var England rede til at give 
ham alt, hvad der lod sig købe for Penge og Otium. 
Naar Prisen blev betalt, vilde England ingen Spørgs- 
maal gøre. Han tog sin Checkbog og begyndte at 
samle — i Begyndelsen forsigtigt, thi han huskede 
paa, at i Amerika er det Tingene, der ejer Manden. 
Til sin Glæde opdagede han, at i England kunde 
han være Herre over sine Ejendele; thi Folk af for
skellige Klasser og Arter steg saa at sige op fra 
Jorden og tog sig stilfærdigt og beskedent af hans Be
siddelser. De var fødte og opdragne ene og alene i 
det Øjemed — Checkbogens tjenende Aander. Naar 
der en Gang var Ende paa den, vilde de forsvinde 
paa en ligesaa ubegribelig Maade, som de var komne.

Dette regelmæssige Livs Uigennemtrængelighed 
irriterede ham, og han stræbte at lære disse Folks 
rent menneskelige Side at kende. Men det lykkedes 
ikke, og han maatte trække sig tilbage og lade sig 
opdrage af sit Tyende. I Amerika demoialiserer 
Amerikaneren den engelske Tjener; i England opdra



ger Tjeneren sin Herre. Wilton Sargent søgte at 
gøre sig til Herre over alt, hvad de lærte ham, lige- 
saa ivrigt, som hans Fader havde stræbt at ødelægge 
eller erobre Jærnbanerne i hans Fødeland; og det maa 
have været et Stænk af den Gamles Jærnbane-Bandit- 
Blod, der fik ham til for Røverkøb at købe Ejendom
men Holt Hangars, hvis tredive Tønder Land store, 
fløjelsbløde Plæne skraaner, som Gud og Hvermand 
véd, helt ned til det Store Buchoniske Jærnbane- 
selskabs firdobbelte Spor. Deres Tog gled næsten 
uafbrudt forbi, med en Summen som af en mægtig 
Humlebi om Dagen og en Basken som af stærke 
Vinger om Natten. Merton Sargents Søn havde god 
Grund til at interessere sig for dem. Han var selv 
største Aktieejer i Selskaber, der besad adskillige 
tusind Mile Spor, byggede efter ganske andre Planer 
end de engelske, og hvor Lokomotiver uafbrudt peb 
ved Niveauoverskæringer, og Salon vogne af fabelagtig 
men smagløs Luksus foer rundt ad Kurver, som det 
Store Buchoniske vilde have fordømt som usikre, selv 
paa en Tipvognsbane. Fra Plænens nederste Ende 
kunde hans Øje følge Skinnerne, der løb saa lige som 
en Snor ned mod Prest-Dalen, bevogtede af en lang 
Række Blokposter, og førte videre, højt over enhver 
mulig Fare, paa en fyrretyve Fod bred Dæmning med 
Sten-Skraapiller.



Hvis han havde faaet Lov til at følge sit eget 
Hoved, vilde han have anskaffet sig en privat Salon
vogn og holdt den paa den nærmeste Jærnbanestation, 
Amberley Royal, fem Fjerdingvej borte. Men de Folk, 
i hvis Hænder han havde lagt sin engelske Opdra
gelse, kendte kun lidt til Jærnbaner og mindre til 
Privatwaggoner. Jærnbaner, vidste de, var noget, der 
eksisterede i den nuværende Samfundsorden til Be
kvemmelighed for dem; og Privatwaggoner ansaa de 
for at være »fuldstændigt amerikansk«. Og Wilton 
Sargent havde, med sin Stammes Udviklingsævne, 
sat sig for at blive en lille bitte Smule mere engelsk 
end selve Englænderne.

Det lykkedes i en beundringsværdig Grad. Han 
lærte at lade være med at modernisere Holt Hangars, 
skønt han vilde indlægge Centralvarme; han lærte at 
lade sine Gæster more sig paa egen Haand; at af
holde sig fra overflødige Præsentationer; at opgive 
visse Manerer, som han havde mange af, og holde 
fast ved andre Manerer, som man med Møje kan 
lægge sig til. Han lærte at lade andre Folk, som 
var fæstede til en bestemt Gærning, opfylde de Pligter, 
som de blev betalte for. Han lærte — i Parenthes 
bemærket, af en Grøftegraver paa Godset — at hver 
Mand, som han kom i Berøring med, havde sin 
bestemte Plads i Samfundsbygningen, og den Plads



vilde Wilton gøre klogest i at tage Hensyn til. Og 
som det sidste Mysterium af alle lærte han at spille 
Golf og spille det godt; og naar en Amerikaner til 
Bunds forstaar Betydningen af Reglen: »Ikke jage,
tag det med Ro og hold Øje med Boldten«, saa er 
han, praktisk set, bleven en Mand af en anden Nation.

Den øvrige Del af hans Opdragelse gik for sig 
paa behageligste Maade. Interesserede han sig for 
nogetsomhelst i Himlen eller paa Jorden eller i Van
dene under Jorden ? Øjeblikkeligt førte de sikre Hæn
der, blandt hvilke han var falden, hen til hans Bord 
netop de Mænd, som havde sagt, gjort, skrevet, 
undersøgt, udgravet, bygget, udsendt, skabt eller stu
deret netop denne specielle Ting — Vogtere af Bøger 
og Billeder fra det britiske Musæum; Specialister i 
Skarabæer, Kartuscher og ægyptiske Dynastier; Folk, 
der havde strejfet om i ukendte Lande; Toksikologer; 
Orkidéjægere; Forfattere til Monografier om Flintred
skaber, Tæpper, det forhistoriske Menneske eller den 
tidligste Renæssancetids Musik. De kom og legede 
med ham. De gjorde ingen Spørgsmaal; de brød 
sig ikke en sur Sild om, hvem eller hvad han var. 
De forlangte kun, at han skulde kunne tale og høre 
efter paa en høflig Maade. Deres Arbejde gjorde de 
andetsteds og udenfor hans Synskreds.

Der var ogsaa Kvinder.



»Aldrig,« sagde Wilton Sargent til sig selv, 
»har en Amerikaner faaet England at se, saadan som 
jeg ser det.« Og han rødmede under Sengklæderne, 
naar han tænkte paa sit uigenfødte og rædselsfulde 
Jeg i de Dage, da han plejede at dampe ned. ad 
Hudsonfloden om Bord paa sin tolv hundrede Tons 
drægtige, søgaaende Dampyacht for saa at begive 
sig til sit Kontor bagpaa en Omnibus, holdende fast 
ved en Læderstrop, imellem en irsk Vaskerkælling 
og en tysk Anarkist. Hvis nogen af hans Gæster 
havde set ham i den Situation, vilde de have sagt: 
»Hvor fuldstændigt amerikansk!« — og den Tone 
holdt Wilton slet ikke af. Han havde dresseret sig 
selv til at gaa som en Englænder, og hans Stemme 
var ogsaa engelsk, saa længe han ikke hævede den. 
Han gestikulerede ikke med Hænderne, han dæmpede 
sine Begejstringsudbrud — men der var eet Schib- 
boleth, som han ikke kunde blive af med: han bad
altid om »Worcestershire-Saucen«. Det kunde selv 
hans ulastelige Hushovmester Howard ikke vænne 
ham af med.

Men det stod skrevet, at hans Opdragelse skulde 
faa en sælsom og uhyggelig Ende, og endvidere, at 
jeg skulde være med derved.

Wilton havde mere end een Gang inviteret mig 
ned til Holt Hangars for at vise mig, hvor godt hans



nye Levemaade klædte ham, og jeg havde hver Gang 
erklæret den for dadelfri. Hans tredie Indbydelse var 
mindre ceremoniel end de tidligere, og han lod falde 
et Vink om en eller anden Sag, med Hensyn til 
hvilken han ønskede min Medfølelse eller mit Raad 
eller begge Dele. Naar en Mand begynder at tage 
sig Friheder med sin Nationalitet, kan Følgen blive 
et uendeligt Antal Fejlgreb, og det var derfor med 
allehaande Forventninger, at jeg rejste derned. En 
høj Dogeart og en Kusk i Holt Hangars sorte Liberi 
ventede mig ved Amberley Royal Station. Paa Holt 
Hangars blev jeg modtaget af en elegant og særdeles 
diskret Person og lodset til mit overdaadige Værelse. 
Jeg var den eneste Gæst i Huset, og det gav mig 
noget at tænke paa.

Wilton kom ind paa mit Værelse omtrent' en 
halv Time før Middagen, og skønt han maskerede sit 
Ansigt med et stærkt broderet Forhæng af Ligegyl
dighed, kunde jeg dog se, at han ikke var i sit Es. Lidt 
efter lidt — thi han var nu næsten ligesaa vanske
lig at faa sat i Gang som en af mine egne Lands
mænd — fik jeg Historien halet ud af ham; den var 
saa ligefrem i sin Ekstravagance og saa ekstravagant 
i sin Ligefremhed. Det viste sig, at Hackman fra 
det britiske Musæum havde været nede hos ham en 
halv Snes Dage før og pralet af sine Skarabæer.



Hackman har den Vane at bære aldeles uvurderlige 
Oldsager i sin Slipsnaal eller i sine Bukselommer. 
Han havde, efter hvad han sagde, opsnappet en Gen
stand paa dens Vej til Boulak-Musæet og paastod, 
at den var »en ægte Amen-Hotep — en Dronninge- 
skarabæ fra det fjerde Dynasti«. Nu havde Wilton 
af Cassavetti, hvis Rygte ikke er hævet over enhver 
Mistanke, købt en Skarabæ af noget nær samme 
Skarabæiskhed og havde ladet den ligge i sin Lejlig
hed i London. Hackman, som kendte Cassavetti, 
erklærede den paa Lykke og Fromme for et Falsk
neri. Der opstod en lang Diskussion — Videnskabs
mand kontra Millionær, den ene sagde: »Men jeg
véd, at det er umuligt,« og den anden: »Men jeg kan 
og vil bevise det.« For at Sjælen kunde faa Ro, 
fandt Wilton det nødvendigt paa Stedet at tage til 
London — en Tur paa ti Mil — for at hente Skara
bæen inden Middag. Det var paa dette Punkt, at 
han begyndte at støde an imod Skik og Brug, hvad 
der førte til et saa sørgeligt Resultat. Amberley 
Royal Station var fem Fjerdingvej borte, og at spænde 
for Vognen vilde tage Tid, hvisaarsag Wilton havde 
beordret Howard, den ulastelige Hushovmester, til at 
give Signal til det næste Tog om at stoppe, og Ho
ward, der havde mere Omløb i Hovedet, end hans 
Herre egentlig troede, havde viftet som rasende med



et rødt Flag ad det næste Tog til London, og det 
var standset. Her blev Wiltons Beretning noget 
forvirret. Det lader til, at han forsøgte at komme, 
op i det højligt indignerede Eksprestog, og at en 
Togfører mere eller mindre voldeligt holdt ham til-

A

bage — halede ham, sandt at sige, baglænds fra en 
lukket Kupés Vindue. Wilton maa være falden til 
Jorden med en vis Kraft, thi Resultatet, indrømmede 
han, blev et større Slagsmaal paa Banelinien, under 
hvilket han mistede sin Hat og tilsidst blev trukket 
ind i Bagagevognen og aandeløs tvungen til at sætte 
sig ned.

Han havde paanødt Manden Penge og — hvad 
der var meget dumt — forklaret alt, men .ikke villet 
sige sit Navn. I saa Henseende var han haardnakket, 
thi han saa i Aanden nogle store Artikeloverskrifter 
i New Yorks Aviser og vidste helt vel, at Merton 
Sargents Søn ikke kunde vente Barmhjærtighed paa 
den Side af Atlanterhavet. Togføreren havde til 
Wiltons Forbavselse afslaaet Pengene med den Mo
tivering, at dette var en Sag, som Selskabet maatte 
tage sig af. Wilton holdt fast ved sit Inkognito og 
fandt derfor to Politibetjente ventende paa sig paa 
St. Botolphs Banegaard. Da han udtalte et Ønske 
om at købe en ny Hat og telegrafere til sine Ven
ner, advarede begge Politibetjente ham enstemmigt



om, at hvadsomhelst han sagde, vilde blive brugt 
som Vidnesbyrd imod ham; og dette havde gjort et 
voldsomt Indtryk paa Wilton.

»De var saa forbandet høflige,« sagde han. 
»Hvis de havde brugt Stavene, skulde jeg ikke have 
sagt noget til det; men det var »Vil Herren gaa 
denne Vej« og »Vil Herren være saa venlig at gaa 
op ad den Trappe«, indtil de puttede mig i Arrest 
— i Arrest som en almindelig Drukkenbolt, og jeg 
maatte tilbringe hele Natten i et beskidt lille Hunde
hul af en Celle.«

»Ja, det er Følgen af, at De ikke vilde opgive 
Deres Navn og ikke telegraferede efter Deres Sag
fører,« svarede jeg. »Hvad fik De?«

»Fyrretyve Shillings eller en Maaned,« sagde 
Wilton rask, »næste Morgen ganske tidligt. Vi blev 
besørgede i en Fart — tre i Minuttet. Et Pigebarn 
med lyserød Hat — hun blev indbragt Klokken tre 
om Morgenen — fik ti Dage. Jeg slap formodentlig 
heldigt. Jeg maa have banket Togføreren fra Vid og 
Sans, for han fortalte den gamle Knark bag Skran
ken, at jeg havde sagt, at jeg var Sergeant og 
samlede Biller paa Skinnerne. Det har man for at 
ville forklare en Englænder noget.«

»Og hvad sagde De?«
»Ingenting. Jeg længtes bare efter at slippe



væk. Jeg betalte min Mulkt, købte mig en ny Hat 
og var herhjemme igen inden Klokken tolv næste 
F'ormiddag. Jeg havde en Mængde Gæster i Huset, 
og jeg fortalte dem, at jeg var bleven opholdt af 
uundgaaelige Grunde, og saa begyndte de at huske, 
at de havde Forretninger andetsteds. Hackman har 
formodentlig set Slagsmaalet paa Skinnerne og lavet 
en Historie ud af det. Jeg antager, at de har kaldt 
det fuldstændig amerikansk — gid Fanden havde 
dem! Det er den eneste Gang i mit Liv, at jeg 
nogensinde har standset et Tog, og jeg vilde heller 
ikke have gjort det, hvis det ikke havde været for 
den Skarabæs Skyld. Deres elendige Tog vilde da 
heller ingen Skade have af at blive standset en Gang 
imellem.«

»Naa, nu er det hele jo overstaaet,« sagde jeg 
og kvalte Latteren. »Og Deres Navn kom ikke i 
Bladene. Men ved nærmere Eftertanke maa De dog 
indrømme, at det var temmelig — transatlantisk.«

»Overstaaet!« brummede. Wilton rasende. »Det 
er ikke mere end lige begyndt. Den Historie med 
Togføreren var jo bare et almindeligt, dagligdags 
Overfald — blot en lille kriminel Geschichte. Men 
at jeg standsede Toget, er en civil Sag, og det er 
noget ganske andet. Nu er de ude efter mig i den 
Anledning.«



»Hvem ?«
»Det Store Buchoniske. I Retten mødte en 

Mand for at varetage Selskabets Interesser i Sagen. 
I en rolig Krog sagde jeg ham, hvem jeg var, førend 
jeg købte min Hat, og — naa, lad os nu spise til 
Middag; saa skal jeg vise ' Dem Resultaterne bag
efter.«

Wilton Sargent var bleven helt varm ved at 
fortælle om sine Forurettelser, og jeg tror ikke, at 
min Konversation virkede beroligende paa ham. Til
skyndet af en Skadefrydens Djævel dvælede jeg 
under Middagen med Forkærlighed og Haardnakket- 
hed ved visse Dufte og Lyd, som er ejendommelige 
for New York, og som gaar en ægte New Yorker 
lige til Hjærtet, naar han i Udlandet kommer til at 
tænke paa dem. Og Wilton begyndte at komme 
med mange Spørgsmaal om sin Fortids Kammerater 
— Medlemmer af New Yorks Yachtklub, Folk, som 
i deres ledige Timer er Ejere af Floder, Landejen
domme og Fartøjer, men i Forretningstiden Herrer 
over Jærnbaner, Petroleumskilder, Hvede og Kvæg. 
Da vi kom til den grønne Likør, gav jeg ham en 
særlig fedtet og modbydelig Cigar af den Slags, som 
sælges i Pandæmoniums Skænkestue med dens Par
ketgulv, dens elektriske Lamper og dens kostbare 
Malerier af nøgne Fruentimmer, og Wilton tyggede



2 8 5

paa Enden af Cigaren i flere Minutter, førend han 
tændte den. Hushovmesteren forlod os, og straks 
efter begyndte Kaminen i den egepanelede Spisestue 
at ryge.

»Det er nok en Behagelighed!« sagde han og 
rodede arrigt op i Ilden, og jeg forstod, hvad han 
mente. Det lader sig nu ikke- gøre at indlægge 
Centralvarme i Huse, hvor Dronning Elisabeth har 
sovet.

Den jævne, pulserende Lyd fra et Aftentog, der 
brusede ned gennem Dalen, kaldte mig tilbage til 
Forretningerne.

»Hvad var det, De vilde fortælle om det Store 
Buchoniske?« spurgte jeg.

»Kom med ind i mit Arbejdsværelse. Det er 
det hele — foreløbig.«

Det var en Bunke Konvolutter, omtrent ni Tom
mer høj og af et meget forretningsmæssigt Ud
seende.

»De maa gærne læse dem,« sagde Wilton. »Se, 
hvis jeg tog en Stol og et rødt Flag og marscherede 
ind i Hyde Park og sagde de skrækkeligste Ting 
om eders Dronning og prædikede Anarki og saa 
videre, forstaar De, saa var der ingen, der vilde 
bryde sig om det. Politiet — gid Fanden havde det! 
— vilde oven i Købet beskytte mig, hvis jeg kom i



Ulejlighed. Men for en Bagatel som at standse et 
elendigt lille, stumprumpet Tog — som oven i Købet 
løber over min egen Grund — faar jeg hele den 
britiske Forfatning ned over Hovedet, som om jeg 
solgte Bomber. Jeg forstaar det ikke.«

»Det gør det Store Buchoniske heller ikke, lader 
det til,« sagde jeg, mens jeg kiggede i Brevene. 
»Her skriver Trafikinspektøren, at det er ham fuld
stændig ubegribeligt, at noget Menneske kan . . . 
Død og Plage, Wilton, dér har De sgu lavet en rar 
Historie!« lo jeg, mens jeg læste videre.

»Hvad komisk er der nu i det?« spurgte min 
Vært.

»Det lader til, at De, eller Howard paa Deres 
Vegne, har standset Toget tre fyrre nordfra.«

»Ja, det véd jeg sgu nok! De har skældt mig 
ud allesammen, lige fra Lokomotivføreren og op
efter. «

»Jamen det er Toget tre fyrre — »Indunaen«,
som de kalder det — De maa da have hørt Tale
om det Store Buchoniskes »Induna«?«

»Hvor Satan skal jeg kunne kende det ene Tog
tra det andet? De render jo her forbi hvert andet

»

Minut.«
»Ja vist saa, men dette var nu tilfældigvis »In

dunaen«, hele Liniens vigtigste Tog. Det løber syv



og halvtreds engelske Mil i Timen. Det blev sat 
i Gang i Begyndelsen af Tredserne og er aldrig 
bleven standset —«

»Tak, Resten kender jeg! Siden Vilhelm Ero
breren kom til England eller Kong Karl skjulte sig i 
Lokomotivets Skorsten. De er akkurat ligesaa gal 
som alle andre Englændere. Hvis det har løbet saa 
længe, er det virkelig paa høje Tid, at det bliver 
standset en Gang eller to.«

Amerikanernaturen begyndte nu at sive ud af 
Wilton paa alle Kanter, og hans smalle Hænder var 
i uafbrudt Bevægelse.

»Sæt nu, at De havde stoppet de forenede Sta
ters Kejser-Ekspres eller Vest-Cyklontoget?«

»Ja, sæt, at jeg havde gjort det. Jeg kender 
Otis Harvey — eller kendte ham i det mindste en 
Gang. Jeg vilde sende ham et Telegram, og saa 
vilde han forstaa, at det var af vigtige Grunde. Det 
er jo netop, hvad jeg har fortalt dette fossile engel
ske Selskab.«

»Har De da besvaret deres Breve uden at søge 
Raad hos en Sagfører?«

»Ja, naturligvis har jeg det.«
»Du store Kineser! Videre, Wilton.«
»Jeg skrev til dem, at det vilde være mig en 

stor Fornøjelse at tale med deres Formand og for-



klare ham hele Sagen med tre Ord. Men det lod 
sig ikke gøre. Det lader til, at deres Formand maa 
være en Gud. Han havde altfor travlt, og — ja, 
De kan jo selv læse det — de forlangte Forklaringer. 
Stationsforstanderen i Amberley Royal — han ligger 
ellers som Regel paa Maven for mig — forlangte en 
Forklaring og det i en Fart. Overhøvdingen paa St. 
Botolphs Banegaard forlangte en tre fire Stykker, og 
Hans Ekscellence Stor-Mukkamukken, som smører 
Lokomotiverne, forlangte en hver eneste Dag. Jeg 
sagde dem, hvad jeg har sagt dem over halvhundrede 
Gange, at jeg stoppede deres hellige og ukrænkelige 
Tog, fordi jeg vilde om Bord i det. Tror de maa- 
ske, det var, fordi jeg vilde føle det paa Pulsen?«

»Det sagde De da vel ikke?«
»Føle det paa Pulsen? Nej, naturligvis.«
»Nej, jeg mener »om Bord i det«.«
»Hvad skulde jeg ellers sige?«
»Men kæreste Wilton, hvad Nytte er det til, at 

Fru Sherborne og Clays og alle de andre nu i fire 
Aar har arbejdet paa at gøre Dem til Englænder, 
naar De kommer med den Slags Amerikanismer den 
allerførste Gang, De bliver ærgerlig?«

»Jeg har ikke mere at gøre med Fru Sherborne 
og den øvrige Bande. Maa jeg bede om Amerika. 
Hvad skulde jeg have sagt? »Med Forlov« eller 
»tusind Tak« eller hvad?«



Nu kunde der ikke længer være Tale om at 
tage fejl af Mandens Nationalitet. Tale, Bevægelser 
og Gang, som saa omhyggelig var bievne eksercerede 
ind i ham, var forsvundne sammen med den laante 
Maske af Ligegyldighed. Han var en ægte Søn af 
det yngste Folk, hvis Forgængere var de røde Indi
anere. Hans Stemme havde faaet den høje, gutturale 
Galen, som hans Landsmænd har, naar de bliver op
hidsede. Udtrykket i hans tæt ved hinanden siddende 
Øjne var vekselvis unødvendig Frygt, overdreven 
Ærgrelse, hurtige og formaalsløse Tankerækker, et 
Barns Tørst efter øjeblikkelig Hævn og et Barns 
uforstaaende Forbløffelse, naar det har løbet Panden 
mod det slemme, ækle Bord. Og paa den anden 
Side, vidste jeg, stod Selskabet og var ligesaa lidt 
som Wilton i Stand til at forstaa et Muk af det 
hele.

»Jeg kunde io købe deres elendige Bane, og 
det tre Gange,« mumlede han, mens han gik hvileløs 
frem og tilbage og legede med en Papirkniv.

»De fortalte dem da forhaabentlig ikke det!«
Han svarede ikke; men mens jeg gennemløb 

Brevene, fik jeg en Fornemmelse af, at Wilton maatte 
have [fortalt dem mange overraskende Ting. Det 
Store Buchoniske havde først anmodet om en For
klaring paa, hvorfor deres Induna var bleven standset,

Rudyard Kipling: Fortællinger fra mange Lande.



og havde dernæst fundet en vis Mangel paa Alvor i 
den givne Forklaring. De tilraadede derfor »Hr. W. 
Sargent« at lade sin Sagfører søge en Konference 
med deres Sagfører, eller hvordan det juridiske Kunst
udtryk nu lyder.

»Og det gjorde De ikke?« sagde jeg og saa op.
»Nej. De behandlede mig aldeles, som om jeg 

var et lille Barn, der havde løbet og leget paa Spo
rene. Der var ikke mi nds t e  Brug for en Sagfører. 
Fem Minutters rolig Samtale vilde have klaret det
hele.«

Jeg gav mig igen i Lag med Brevene. Det 
Store Buchoniske beklagede meget, at paa Grund af 
de overvældende mange Forretninger kunde ingen af 
deres Direktører modtage Hr. W. Sargents Indbydelse 
til at komme ned og drøfte Sagen. Det Store Bucho
niske ønskede udtrykkeligt at fremhæve, at deres 
Handlemaade ikke dikteredes af nogen ond Villie, og 
at pekuniær Erstatning ikke var deres Formaal. Det 

• var deres Pligt at vaage over deres Linies Interesser, 
op- disse Interesser kunde ikke opretholdes, hvis der

O

etableredes et Præcedens, i Følge hvilket enhversom- 
helst af Dronningens Undersaatter kunde standse et 
Tog midt i Farten. Paa den anden Side (dette var 
en anden Del af Korrespondancen, i hvilken ikke 
mindre end fem forskellige Departementer deltog)



indrømmede Selskabet, at der med Rette kunde rej
ses en vis Tvivl med Hensyn til Eksprestogs Pligter 
under alvorlige Omstændigheder, og Spørgsmaalet 
var aabent og kunde forhandles for Domstolene, ind
til afgørende Bestemmelser kunde blive trufne — af 
Overhuset, om nødvendigt.

»Det gjorde fuldstændig Kaal paa mig,« sagde 
Wilton, som fulgte med i Brevet over min Skulder. 
»Nu vidste jeg, at jeg endelig var naaet til den bri
tiske Forfatning. Overhuset — Vorherre bevares! 
Og i ethvert Tilfælde er jeg ikke en af Dronningens 
Undersaatter.«

»Saa? Jeg troede, at De havde søgt om Ind
fødsret.«

Wilton rødmede dybt, idet han erklærede, at 
der maatte hænde den britiske Forfatning mange- 
haande Ting, førend det kom saa vidt med ham.

»Hvad mener De om hele Historien?« sagde han.
»Synes De ikke, at det Store Buchoniske er fra 
Forstanden?«

»Naa, det véd jeg dog ikke. De har gjort 
noget, som intet Menneske nogensinde før har tænkt 
paa at gøre, og nu véd Selskabet ikke, hvad det 
skal sige til det. Jeg sér, at de tilbyder at sende 
deres Sagfører og en anden af Selskabets Embeds- 
mænd herned for at drøfte. Sagen uden Formaliteter.
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Og saa er her et Brev, hvori der foreslaas, at De 
skal opføre en syv Alen høj Mur, besat med Glas- 
skaar foroven, ved den nederste Ende af Haven.«

»Ja, d e t er et godt Eksempel paa engelsk Ufor
skammethed! Den Mand, som foreslaar mig det — 
ogsaa en af disse storsnudede Funktionærer — 
skriver, at jeg vil »have megen Glæde af at se Mu
ren vokse Dag for Dag!« Har man nogensinde 
kendt Mage til Galde? Jeg har tilbudt dem Penge 
nok til at købe et helt nyt Sæt Waggoner og pen
sionere tre Generationer Lokomotivførere; men det 
lader ikke til at være det, de vil have. De venter, 
at jeg skal gaa til Overhuset og faa afgørende Be
stemmelser, og saa bygge Mure i mine ledige Timer. 
Er de da skrupsplittergale allesammen? Man skulde 
tro, det var min daglige Levevej at standse Tog. 
Hvor i hede Helvede skulde jeg kunne kende deres 
raadne Induna fra et Bummeltog? Jeg tog det første, 
der kom, og det er jeg allerede een Gang bleven
arresteret og mulkteret for.«

»Nej, det var jo, fordi De overfaldt Togføreren.«
»Han havde ikke Ret til at trække mig ud, 

naar jeg allerede var halvvejs inde af Vinduet.«
»Men hvad vil De da gøre ved det?«
»Deres Sagfører og den anden Embedsmand 

(mon de ikke kan stole paa deres Folk, siden de



sender dem Parvis?) kommer herned i Aften. Jeg 
lod dem vide, at jeg 'som Regel var optaget inden 
Middag, men de maatte gærne sende mig hele Be
styrelsen paa Halsen, hvis det kunde glæde dem.«

Nu er Besøg efter Middagen — baade Forret
ningsbesøg og Høflighedsvisitter — ganske vist Skik og 
Brug i mindre amerikanske Byer, men ingenlunde i 
England, hvor hver Mand er sin egen Herre om 
Aftenen. Sandelig, Wilton Sargent havde hejset Op
rørets stribede Flag!

»Er det ikke snart paa Tide, at det humoristiske 
i Situationen begynder at gaa op for Dem, Wilton?« 
spurgte jeg.

»Jeg - kan ikke se noget humoristisk i at over
falde en amerikansk Borger, blot fordi han tilfældig
vis er Millionær — det Skind!«

Han tav en kort Stund og vedblev saa:
»Naturligvis. Nu er jeg med!« Han gjorde 

omkring og kom ophidset hen imod mig. »Det er 
klart som Blæk. De vil flaa mig, de rare Fyre.«

»Jamen de skriver jo udtrykkeligt, at de ikke 
ønsker Penge.«

»Det er en Fælde det hele. Ogsaa det, at de 
tiltaler mig som W. Sargent. De véd meget godt, 
hvem jeg er. De véd, at jeg er min Gamles Søn. 
At det ikke er faldet mig ind før!«



»Stop et Øjeblik, Wilton. Hvis De krøb op paa 
Toppen af St. Paulskirkens Kuppel og udlovede en 
Belønning til enhver Englænder, som kunde fortælle 

. Dem, hvem eller hvad Merton Sargent var,, saa vilde 
der ikke være tyve Mand i hele London, som kunde 
gøre Krav paa den.«

»Ja, det ligner deres Øboer-Provincialisme. Men 
det bryder jeg mig ikke en Cent om. Den Gamle 
vilde med største Fornøjelse have ødelagt hele det 
Store Buchoniske. Og det vil jeg saagu ogsaa gøre, 
for ramme Alvor! Jeg skal vise dem, at de ikke 
kan kujonere en Udlænding, bare fordi han stopper 
et af deres smaa Legetøjstog — og jeg har brugt 
mindst halvtredsindstyve tusind om Aaret herovre i 
de sidste fire Aar.«

Jeg var glad ved, at jeg ikke var hans Sag
fører. Jeg gennemlæste Brevene igen, navnlig det, 
der anbefalede ham.— i en næsten øm Tone, syntes 
jeg — at bygge en syv Alen høj Teglstensmur for 
Enden af sin Have, og da jeg var halvvejs igennem 
det, faldt en Tanke mig ind, som fyldte mig med 
den reneste Glæde.

Tjeneren aabnede Døren for to Herrer i Diplo
matfrakke og graa Benklæder,' glatragede, vægtige i 
deres Tale og i deres Gang. Klokken var næsten 
ni, men de saa ud, som om de lige kom fra Morgen-
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badet. Jeg kunde ikke forstaa, hvorfor den ældste 
og højeste af de to skottede til mig, som om der 
var en hemmelig Forstaaelse imellem os, og heller 
ikke hvorfor han trykkede min Haand med en for en 
Englænder ualmindelig Varme.

»Det simplificerer Situationen,« sagde han sagte, 
og da jeg stirrede forbavset paa ham, hviskede han 
til sin Ledsager: »Jeg er bange for, at jeg for Øje
blikket vil være til meget ringe Nytte. — Maaske 
det saa var bedst, at Hr. Folsom talte om Sagen 
med Hr. Sargent.«

»Det er det, jeg venter, paa,« sagde Wilton.
Juristen smilede elskværdigt og sagde, at han 

saa ikke nogen Grund, hvorfor Vanskeligheden ikke 
skulde kunne klares ved to Minutters rolig Samtale. 
Hans Ansigtsudtryk, idet han satte sig ligeoverfor 
Wilton, var i højeste Grad beroligende. Hans Led
sager trak mig til Side. Mysteriet blev mere og 
mere ubegribeligt, men jeg fulgte ham lydigt og 
hørte i det samme Wilton sige med en nervøs 
Latter:

»Denne Sag har skaffet mig søvnløse Nætter, 
Hr. Folsom. Lad os for Guds Skyld faa den klaret 
paa den ene eller den anden Maade!«

»Aha! Har han lidt meget af Søvnløshed i den 
senere Tid?« spurgte min Mand med en indledende 
Rømmen sig.

«



»Det skal jeg virkelig ikke kunne sige,« svarede
jeg- ,

»Saa har De formodentlig først for nylig taget 
ham under Behandling?«

»Jeg er kommen hertil i Eftermiddag. Og jeg 
har egentlig ikke nogen under Behandling.«

»Naa, saadan at forstaa. De er her kun for. at 
observere Begivenhedernes Gang - -  for det Tilfælde, 
at — «

Han nikkede.
»Ganske rigtigt.«
At observere er jo, naar alt kommer til alt, 

netop mit Fag.
Han rømmede sig igen og gik saa lige løs paa 

Sagen.
»Finder De — ja, jeg spørger kun for min egen 

Belærings Skyld — finder De, at hans Vrangfore
stillinger holder sig?«

»Hvilke Vrangforestillinger?«
»Naa, de er altsaa variable. Det er overmaade 

interessant, thi — men skal jeg forstaa det såaledes, 
at Vrangforestillingens Type  varierer? For Eksem
pel, Hr. Sargent tror, at han kan købe det Store 
Buchoniske.«

»Har han skrevet det til Dem?«
»Han har gjort Selskabet dette Tilbud paa



et halvt Ark Brevpapir. Er han muligvis gaaet til 
den anden Yderlighed og har troet, at han staar i 
Fare for at blive fattig? Den mærkelige Sparsomme
lighed, der ligger i Brugen af et halvt Ark Papir, 
tyder paa, at en saadan Idé kan være faret ham 
gennem Hovedet; og de to Vrangforestillinger kan 
eksistere samtidig, men det er ikke almindeligt. Som 
De sikkert véd, er Vrangforestillingen om uhyre Rig
dom — en Slags Højhedsvanvid, som vore Venner 
Franskmændene nok kalder det — som Regel hold
bar og udelukker alle andre.«

I det samme hørte jeg Wilton med sin bedste 
engelske Stemme sige i den anden Ende af Værelset:

»Men højstærede, nu har jeg jo allerede tyve 
Gange forklaret, at jeg ønskede at hente den Ska
rabæ inden Middag. Sæt nu, at det var Dem, der 
havde glemt et vigtigt juridisk Dokument.«

»Det Anstrøg af Snedighed er overmaade betyd
ningsfuldt,« hviskede min Kollega — siden han 
endelig vilde have, at jeg ogsaa skulde være Læge.

»Det er mig naturligvis en stor Fornøjelse at 
gøre Deres Bekendtskab; men hvis De blot havde 
sendt. Deres Formand herned til Middag, kunde jeg 
have klaret hele Sagen i et halvt Minut. Jeg kunde 
saamænd godt have købt det Buchoniske af ham i 
Løbet af den Tid, som Deres Kontorister har brugt 
til at sende mig disse.«



Wilton lod sin- Haand falde tungt paa de blaa 
Konvolutter, og det gav et Sæt i Sagføreren.

»Men rent ud sagt,« svarede Sagføreren, »det 
er, om jeg saa maa sige, fuldstændig, ufatteligt, selv 
om det gjaldt de allervigtigste juridiske Dokumenter, 
at nogen kunde falde paa at standse Eksprestoget 
tre fyrre — Indunaen — vor Induna, højstærede.«

»Absolut!« lød det fra min Kollega; og han 
fortsatte i en sagtere Tone, henvendt til mig: »Der 
hører De igen den haardnakkede Vrangforestilling 
om Rigdom. Je g  blev tilkaldt, den Gang han skrev 
det til os. De forstaar jo nok, at det er fuldstæn
dig umuligt for Selskabet til Stadighed at lade deres 
Tog løbe over en Ejendom, som tilhører en Mand, 
der hvad Øjeblik det skal være kan tro sig inspireret 
af Guddommen til at standse hele Trafiken. Hvis 
han blot havde henvist os til sin Sagfører — men 
d e t kunde naturligvis under disse Omstændigheder 
ikke falde ham ind. Det er Skade — stor Skade. 
Han er saa ung. Er det for Resten ikke ejendom
meligt at lægge Mærke til den absolute Overbevis
ning om at have Ret, som ligger i de Menneskers 
Stemmer, der er angrebne af denne Slags Lidelser? 
Det er hjærteskærende, om jeg saa maa sige. Og 
saa deres totale Mangel paa Ævne til at følge en 
sammenhængende Tankerække.«



»Jeg forstaar ikke, hvad De ønsker,« sagde 
Wilton nu til Sagføreren.

»Den behøver ikke at være mere end syv Alen 
høj — en overmaade net Bygning; og De vil kunne 
plante Pæretræer som Espalier paa Solsiden,« sagde Sag
føreren i en slet ikke professionel Tone. »Der gives 
faa Ting i denne Verden, som er behageligere end 
at .se, om jeg saa maa sige, ens egen Vinstok og 
Figentræ vokse og trives. Tænk blot paa den Gavn 
og den Glæde, som De kunde have deraf. Hvis De 
blot vil gøre dette, saa skal vi ordne alle Detaillerne 
med Deres Sagfører, og det er muligt, at Selskabet 
vil paatage sig en Del af Omkostningerne. Hermed 
har jeg fremstillet Sagen i al Korthed, haaber jeg. 
Dersom De, højstærede, vil interessere Dem for Byg
ningen af denne Mur og vil være saa venlig at op
give os Deres Sagførers Navn, tør jeg indestaa Dem 
for, at De ikke skal høre mere fra det Store Bucho- 
niske.«

»Men hvorfor skal jeg skamskænde min Plæne 
med en Teglstensmur?«

»Graa Flint er overmaade dekorativ.«
»Naa ja, graa Flint, hvis De hellere vil have 

det. Men hvorfor Satan skal jeg give mig til at 
bygge Babelstaarne, blot fordi jeg har standset et 
af Deres Tog een eneste Gang?«
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»Det Udtryk, han brugte i sit tredie Brev, var, 
at han ønskede »at komme om Bord i det«,« hvi
skede min Kollega til mig. »Det var overmaade 
interessant — en navtisk Vrangforestilling, der saa 
at sige faldt sammen med en, der holdt sig paa 
Landjorden. Hvilken vidunderlig Verden han maa 
leve i — og vil vedblive at leve i, lige indtil Tæp
pet falder. Og saa er han oven i Købet saa ung 
— ganske ung!«

»Naa ja, naar De endelig vil have, at jeg skal 
tale rent ud af Posen, saa gid Fanden tage mig, om 
jeg giver mig til at bygge Mure efter Deres Ordrer! 
Saa kan De føre Kampen gennem alle Instanser, ind 
i Overhuset og ud igen, og købe Afgørelser-i Alen
vis, om De vil,« sagde Wilton hidsigt. »Gud Fader 
bevares, Menneske, jeg har- jo kun gjort det een 
Gang!«

»Vi har for Øjeblikket ingen Garanti for, at det 
ikke falder Dem ind at gøre det igen; og vi med 
vor Trafik maa af Hensyn til vore Passagerer for
lange en saadan Garanti i en eller anden Form. Der 
maa ikke skabes et Præcedens. ' Alt dette kunde 
være undgaaet, hvis De blot havde henvist os til 
Deres juridiske Repræsentant.«

Sagføreren saa sig om i Værelset, som om han 
søgte efter Hjælp. Forviklingen var fuldstændig uop
løselig.



»Wilton,« sagde jeg, »maa jeg nu prøve, hvad 
jeg kan udrette?«

»Gør hvad De vil,« svarede Wilton. »Det lader 
til, at jeg ikke kan tale engelsk saa at Folk kan 
forstaa mig. Men en Mur bygger jeg ikke.«

Og dermed kastede han sig tilbage i Stolen.
»Mine Herrer,« sagde jeg langsomt, thi jeg ind- 

saa, at det vilde være længe om at gaa op for Dok
toren, »Hr. Sargent er i en meget betydelig Grad 
interesseret i sit Fædrelands største Jærnbanelinier.«

»Sit Fædrelands?« gentog Sagføreren.
»I hans Alder?« sagde Doktoren.
»Ja vist. Han har arvet dem fra sin Fader. Hr. 

Sargent er nemlig Amerikaner.«
»Og det er jeg stolt af,« sagde Wilton i en 

Tone, som om han havde været en Senator fra 
Vesten, der for første Gang var sluppet løs i 
Evropa.

»Men højstærede,« sagde Sagføreren og rejste 
sig halvt, »hvorfor underrettede De ikke Selskabet 
om denne Kendsgærning — denne overmaade vig
tige Kendsgærning — paa et tidligt Stadium af vor 
Korrespondance? Saa vilde vi have forstaaet det 
hele. Saa vilde vi have gjort Indrømmelser.«

»Hvad. Satan mener De med Indrømmelser? Er 
jeg en Indianer eller et Daarekistelem?«



De to Herrer saa brødefulde ud.
»Dersom Hr. Sargents Ven straks havde sagt 

os dette,« sagde Doktoren i en meget stræng Tone, 
»kunde meget være bleven undgaaet.«

Ak ve! I den Doktor havde jeg skabt mig en 
Fjende for Livet.

»Jeg fik jo ikke Lejlighed til det,« svarede jeg. 
»Men nu vil De naturligvis kunne indse, at en Mand, 
der ejer flere tusind Mil Banelinie, som Hr. Sargent 
gør, kan være tilbøjelig til at behandle Jærnbaner 
en Smule mere overlegent end andre Mennesker.«

»Naturligvis. Naturligvis. Han er Amerikaner 
— det forklarer Sagen. Ganske vist, det var jo 
Indunaen; men jeg kan meget vel forstaa, at vore 
transatlantiske Fætres Sædvaner i den Slags Detail- 
spørgsmaal afviger fra vore. Tør jeg spørge, om De 
altid standser Tog i de nordamerikanske Fristater 
paa denne Maade, Hr. Sargent?«

»Ved given Lejlighed vilde jeg gøre det; men 
jeg har endnu aldrig været nødt dertil. Agter De 
at gøre Sagen til et internationalt Stridsspørgs- 
maal?«

»De behøver ikke at lade den Historie volde 
Dem den fjærneste Bekymring mere. Nu indser vi, 
at der ikke er nogen Sandsynlighed for, at Deres



Handling skulde skabe et Præcedens, og det var 
det eneste, som vi var bange for. Nu da De for- 
staar, at vort System ikke lader sig forene med den 
Slags pludselige Standsninger, er vi fuldstændig 
sikre paa, at — «

»Jeg bliver her ikke længe nok til at standse 
flere Tog,« sagde Wilton tankefuldt.

»De vil altsaa vende tilbage til vore Stamme
frænder paa den anden Side af den — æ — store 
Pyt, som De kalder det?«

»Nej, højstærede. Oceanet — det atlantiske 
Ocean. Det er 7 5 0  Mil bredt og tre Fjerdingvej 
dybt paa sine Steder. Gid det var titusind!«

»Selv er jeg ikke saa stor en Ynder af Sørejser, 
men jeg holder det alligevel for enhver Englænders 
Pligt een Gang i sit Liv at studere den store Gren 
af vor angelsaksiske Race paa den anden Side af 
Verdenshavet,« sagde Sagføreren.

»Hvis De nogensinde kommer over og faar Lyst 
til at standse et Tog paa nogen af mine Linier, saa 
— saa skal jeg tage mig af Dem,« sagde Wilton.

»Mange Tak — mange Tak. Det er meget 
elskværdigt af Dem. Det vilde sikkert være mig en 
stor Fornøjelse.«

»Men vi har rent overset den Kendsgærning,«



hviskede Doktoren til mig, »at Deres Ven foreslog 
at købe det Store Buchoniske.«

»Han ejer saadan noget som mellem tyve og 
tredive Millioner Dollars — fire å fem Millioner 
Pund,« svarede jeg med Bevidsthed om, at det vilde 
være haabløst at komme med Forklaringer.

»Virkelig? Det er en kolossal Rigdom, men 
det Store Buchoniske er ikke tilfals.«

»Maaske bryder han sig heller ikke om at købe 
det nu.«

»Det vilde under al le Omstændigheder være en 
Umulighed,« svarede Doktoren.

»Hvor karakteristisk!« mumlede Sagføreren, der 
sad og lod hele Sagen passere Revy for sit indre 
Øje. »Efter hvad jeg har læst, har jeg nok tænkt 
mig, at Deres Landsmænd altid havde travlt. Og 
De vilde virkelig være taget til London — ti Mil 
frem og tilbage — før Middag — for at hente en 
Skarabæ? Hvor uhyre amerikansk! Men De taler 
jo aldeles som en Englænder, Hr. Sargent.«

»Det er en Uvane, som jeg kan lægge af. Der 
er kun een Ting, jeg gærne vilde spørge Dem om. 
De sagde, at efter Deres System var det ufatteligt, 
at noget Menneske kunde falde paa at standse et 
Tog?«



»Det er det ogsaa — absolut ufatteligt.«
»De mener: noget Menneske, der er ved sin 

Fornufts fulde Brug?«
»Naturligvis. Det vil sige, med Undta —«
»Mange Tak, det var blot det, jeg vilde 

vide.«
De to Herrer tog Afsked. Wilton vilde til at 

stoppe en Pibe, men standsede sig selv og tog en 
af mine Cigarer i Stedet for. Et helt Kvarter var 
han tavs; saa sagde han:

»De skulde vel ikke have en Liste hos Dem 
over de Skibe, der afgaar fra Southampton?«

*

Langt borte fra Holt Hangars’ Kampestensfløje, 
mørke Cedre, velholdte Grusgange og grønne Plæ
ner løber der en Flod kaldet Hudson, og dens ujævne 
Bredder er bedækkede med Paladser, der tilhører 
Folk, hvis Rigdomme overgaar Gærrighedens Drømme. 
Her, hvor Bugserbaadens Hyl besvarer Lokomotiver
nes Piben paa begge Bredder, kan man finde den 
tolv hundrede Tons drægtige, søgaaende Dampyacht 
Columbia, med elektrisk Lys installeret overalt, for-
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niklede Nathuse og en særligt velklingende Damp
fløjte, liggende ved sin private Mole, rede til med 
en Gennemsnitsfart af sytten Knob — og Gud naade 
den Pram, der kommer i Vejen — at føre Ameri
kaneren Wilton Sargent ind til hans Kontor.
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