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S j e t t e  B o g .
Enken og Hustruen.

Fireoghalvtredfindstyvende Kapitel.

H iin smukke M orgen, da Hsstakkene ud
sendte deres D u ft paa S tone  C ourt, som om 
M r. Raffles var en Gjoest, der var den fineste 
Virak vcrrd, havde Dorothea paanh opflaaet 
fin Bolig paa Lowick M anor. Efter et Ophold 
af tre M aaneder var Freshitt blevet hende noget 
trcettende, hun kunde ikke holde ud at sidde flere 
T im er ad Gangen med Hoenderne i Skjydet og 
henrykt stirre paa den Lille, og at vare i dette 
vigtige B a rn s  Noerhed uden at lcegge Mcerke 
til det, var en O p fy rje l, som ikke kunde 
gaae an for en barnlys S yster. Dorothea 
vilde med Gloede have baaret den lille D reng, 
hvis det havde voeret nsdvendigt, og hun vilde have 
elflet ham saameget hylere derfor; men for en 
T ante, der ikke betragter fin lille Neveu som 
en Afgud og ikke har Andet a t gjere end at 
beundre ham, kan hans Opfyrsel let blive eens.
sormig, og Interessen ved at iagttage ham 
udtymt.



Denne M ulighed kunde Celia ikke tanke fig; 
hun syntes, at D orvtheas barnlpse Enkestand 
netop var indtruffet saa smukt samtidig med 
lille A rthurs Fsdsel. (B arnet var opkaldt efter
M r . Brooke.) ,  ^  .

„D odo vil aldrig bryde fig om at have Noget 
for fig selv —  B p ru  eller hvilketsomhelst Ander!" 
sagde Celia til sin M and . „O g hvis hun havde 
havt et B a rn , kunde det aldrig have varet saa- 
dan en lille Deilighed som Arthur. Vel Jam es?"

„Ikke hvis det havde lignet Casaubon," sagde 
S i r  Jam es, der var fig det Jndirrcte i sit S v a r  
bevidst og havde fin egen private M ening om 
sin Fprstefedtes Fuldkommenheder.

„Nei, tcenk kun! D et var virkelig godt, at 
de ingen B p rn  havde," sagde Celia, „og jeg 
troer, at det passer meget godt for Dodo at voere 
Enke. H un kan holde ligesaameget af vort 
B a rn , som om det var hendes eget, og kan nu 
udfsre saamange af sine Id e e r , som hun har
Lyst til."  , . ^

D a  hun saae, at Dorothea tra f A nstal
ter til igjen at tage Ophold paa Lowick, 
sagde Celia derfor skuffet paa sin rolige, liden
skabsløse M aade: ^  ^ ^

„Hvad vil D u  dog paa Lowick, D odo? D u  
siger-srlv, at der er In te t  a t gjore der. A lt 
er saa ordentligt og net, at D u  bliver ganske 
welancholst derover. O g  D u  har jo varet 
saa tilfreds ved at gaae omkring paa T ipton 
oa ledsaget af M r . G arth  bessge alle de varfie 
G aarde. N u , da Onkel er reist udenlands, 
kunde D u  og M r .  G arth  jo rigtig faae det,



som I  ville, og jeg er vis paa, a t Jam es vil 
gjsre Alt, hvad D u  beder ham om."

„Jeg  vil oste komme herover og saa desto 
bedre see, hvorledes lille A rthur voxer," sagde 
Dorothea.

„M en D u  kan aldrig see ham blive vaflet," 
sagde Celta, „og saa er han allerssdest." H un 
suurmulede noesten; det forekom hende meget 
haardt, at Dodo vilde tage bort fra  den Lille, 
naar hun kunde blive.

„Kjcrre Kitty, jeg vil komme og blive her 
Natten over kun for at see det," sagde D o 
rothea ; „men jeg trcenger nu til a t vcere ene 
og i mit eget Hjem. Jeg  vil gjerne lcere Fare« 
brochers at kjende og tale med M r . Farebrothee 
om, hvad der kan gjsres i M iddlemarch."

D orotheas medfedte Villiekraft lod sig ikke 
lcevgere undertrykke. Hun lcengtes meget efter 
at vcere paa Lowick og var simpelthen bestemt 
paa at tage dertil uden a t sole sig forpligtet 
til at fortcelle alle fine G runde. M en  det var 
en stor Skuffelse for hendes Omgivelser. Det 
gjorde S i r  Jam es meget ondt, og han tilb -d , 
at de Alle kunde tage til Cheltenham for et 
P a r  M aaneder og fore den hellige A rk, som i 
daglig T ale kaldes en V ugge, med sig; i de 
T ider vidste en M and  neppe, hvad han skulde 
foreflaae, naar Cheltenham blev forkastet.

M rs . Cadvallader sagde i Eenrum  til hende: 
„D e kan risikere at blive afsindig ved at leve 
ene i det H uns, min Kjcere. D e vil sikkert see 
Spsgelser. B i maae Alle anstrenge os lidt for 
at bevare vor Forstand og kalde Tingene ved



samme N avn, som andre Folk kalde dem. D et 
kan jo rigtignok vcere en S la g s  Fornpielse for 
yngre S o n n e r og Fruentimmer a t blive afsin« 
dige, saa bliver der taget vare paa dem. M en 
D e w aa ikke give Dem af dermed."

„Jeg har aldrig kaldt enhver T ing ved samme 
Navn som mine Om givelser," sagde Dorothea 
med Fasthed.

„M en  jeg formoder, at D e nu har opdaget 
D eres Feiltagelse min Kjcere," sagde M rs . Cad- 
w allader, „og det er et Beviis paa Sjoels- 
sundhed."

Dorothea forstod Hentydningen, m enfslte sig 
ikke saaret derved. „N e!," sagde hun, „jeg troer 
rndnu, at den storre Deel af Verden har Uret 
i M eget. M an  kan godt toenke saaledes vg dog 
seere ved fin Forstand, siden de fleste M enne
sker dog saa oste maae erkjmde, a t deres Me» 
vinger have vceret urigtige."

M rs .  Cadwallader talte ikke mere denne 
S a g  til Dorothea, men til sin M and bemoerkede 
h u n : „D et vilde vcere bedst for hende, om hun  
blev gift igjen, saasnart S srgetiden  var tilende, 
dersom hun kun kunde gjore et ordentligt P a rti. 
Chetthams onskede det naturligviis ikke. M en 
jeg kan tydeligt see, at hun trcenger til at be« 
herskes af en M and. Dersom vi ikke vare saa 
fattige, vilde jeg indbyde Lord T riton . H an vil 

. wed Tiden blive M a rq u is , og det kan ikke 
ncegtes, at hun vilde blive en udmoerket M a r-  
quise; huu seer smukkere ud end nogenfinde i fin 
S srg ed rag t. D et er ogsaa en Skam , at hendes 
Onkel er reist bort, nu da ddr netop burde ind



bydes en heel Deel unge Mcend til G range 
og Freshitt."

„Lad dog den stakkels M rs .  Casaubon voere 
i R o, E linor, og selv troeffe sit V alg."

„D et er den P assiar, som I  kloge Mcend altid 
komme m ed! Hvorledes kan hun vcelge, naar hun 
Ingen  har at vcelge imellem? En Kvindes Balg 
vil i Almindelighed sige, at hun m aa tage den 
eneste M and, hun kan faae. Mcerk mine O rd  
Humphrey. Dersom hendes Venner ikke anstrenge 
sig lidt, vil hun gjore et daarligere P a r ti , end 
da hun cegtede Casaubon."

„F o r Himlens Skyld beror ikke denne S a g , 
E linor! ZXt er S i r  JameS'S omme S ide. 
H an vild? blive meget forncermet, hvis D u  uden 
Nsdvendighed hentydede dertil."

„Jeg  har aldrig henlydet dertil," sagde M r s .  
Cadwallader. „Celia har ganske af sig selv 
fortalt mig Testamentets Indhold , uden mindste 
O pfordring."

„ J a ,  ja ;  men D e priste at faae det dysset 
ned, og jeg har hort, at det unge Menneske for
lader Egnen."

M rs . Cadwallader sagde I n te t ,  men nikkede 
betydningsfuldt til fin M a n d , med et meget 
ironisk Udtryk i fine morke V ine.

Dorothea satte roligt sin Villie igjennem, 
trods alle Indvendinger og Overtalelser. Ved 
S lu tn ingen af J u n i bleve derfor alle Skodderne 
aabnede paa Lowick M anor, og S o len s  S tra a le r  
faldt atter ind i Bibliotheket og i det blaa- 
gronne B oudoir, hvor D orothea holdt meest af 
at opholde sig. Forst havde hun vandret igjen-



nem alle Værelserne, idet hun havde overtcenkt 
fit atten M aaneders ZEgteskab. D erpaa havde 
hun dvoelet lidt i Bibliotheket og havde ikke 
kunnet hvile, s-rend hun omhyggeligt havde ordnet 
alle B ogerne med Noterne i den rette Rcekke- 
folge, saaledeS som hun tcenkte, at hendes M and 
vilde have onflet at see dem. D en inderlige 
Medlidenhed, der stcerkest havde draget hende 
til ham , knyttede fig endnu til hans Billede, 
selv imedens hun indigneret bebreidede ham, at 
han havde vceret urekfcerdig imod hende. E n  
Handling af hende m aa man waaflee smile ad 
og kalde overtroisk. „Fortegnelsen til B ru g  for 
M rs .  Casaubon" lagde hun omhyggeligt ind i 
en Convolut og forseglede den, efterat hun forst 
havde lagt et P ap ir  derved, hvorpaa hun havde 
flrevet: „Jeg kunde ikke bruge den. Indseer 
D u  ikke, a t jeg ikke kunde binde min S jeel 
til din ved haablos at arbetde paa Noget, jeg 
ingen T ro  har til?  —  D orothea." D erpaa 
gjemte hun det Hele i fin P u lt.

Denne tause Enetale var maaflee saameget mere 
alvorlig meent, som der igjennem Alt, hvad hun 
foretog sig, gik en dyb Lcengsel; det var Lomgslm 
ester at see W ill Ladislaw, og det var egentlig 
den, der havde bragt hende til a t tage til 
Lowick. H un vidste ikke, hvad G odt der kunde 
komme ud af deres M o d e ; thi hendes Hoender 
vare jo nu bundne; men hendes Sjcel torstede 
efter at see ham. Hvorledes kunde det vcere Andet? 
Dersom en Prindsesse havde reist i Eventyrernes 
T id  og seet et fortryllet D y r  i den svrige D y - 
erflok, der atter og atter var kommet til hende



og havde ladet et kjoerligt bedende menneskeligt 
Blik hvile paa hende, hvad vilde hun saa toevke 
efter under sin Reise, hvad vilde hun speide efter, 
n aar Dyreflokkene passerede hende? Sikkert 
paa det Blik, der havde truffet hende, og som 
hun altid vilde veere istand ttl at kjende igjen. 
D et var rigtignok Ttlfceldet, at D orothea pustede 
at kjende Farebrothers bedre og i Scerdeleshed 
at tale med den nye Prcest; men det var ogsaa 
sandt, at hun, da hun huskede, hvad Lydgate 
havde fortalt hende om W ill Ladtslaw og den 
lille M iss Noble, gjorde Regning paa, at W ill 
skulde komme til Lowick for at bespge Præ ste
familien. D en spiste S pndag  saae hun ham, 
f p r e n d  hun traadte ind i Kirken, ligesom hun 
havde seet ham den sidste G an g , hun var der, 
ene i Prcrstens S to l ;  men da hun traadte ind, 
var hans Skikkelse forsvunden.

O m  Hverdagene, naar hun bespgte Dam erne 
i ;ircestegaarden, lyttede hun forgjceves efter at 
hpre E t eller Andet om W ill, og det forekom 
hende, at M rs . Farebrother talte om enhver 
Anden i Nabolaget end netop om ham.

Stakkels D orothea! H un vidste ikke engang, 
om W ill Ladie law endnu var i Middlemarch, og 
der var ingen Andre end Lydgate, som hun turde 
spprge derom. M en hun kunde ikke faae denne 
itale uden at sende B ud  efter ham eller selv 
opspge ham. Maastee havde W ill Ladtslaw 
hprt om den besynderlige B an , Casaubon havde 
lyst over ham, og havde fplt, at det var bedre, 
om de ikke saaeS igjen, og maastee havde hun 
Uret i a t pnske et M pde, som Andre vilde have



saameget a t indvente imod. Alligevel var „jeg 
-nsker det" den ligesaa naturlige S lu tn in g  paa 
alle disse vise Betragtninger —  som et S uk , naar 
man har holdt Vejret tilbage. O g  M -d e t 
fandt virkelig S ted , men paa en formel M aade, 
der var hende aldeles uventet.

E n Formiddag omtrent Klokken elleve sad 
D orothea i sit Boudoir med et Kort over sit 
G ods og andre« P ap irer for sig, der skulde 
hj«lpe hende til at faae et n-iagtig t Ovrrblik 
over fine Jndtcegter og Bffairer. H un havde 
endnu ikke begyndt fit Arbetde, men sad med 
Hcenderne foldede i Skjydet og stirrede igjen- 
nem Lindealleen ud over de fjerne M arker. Zkke 
et B lad  r - r te  sig i Sollyset, den kjendte Scene 
var uden Afvexling og syntes a t voere et B i l 
lede paa hendes Fremtid, der laa saa rolig for 
hende —  hvis ikke hendes egen Energi vilde 
skaffe hende Anledning til at »handle. H itu 
TidS Enkekappe dannede en oval Ramme om 
Ansigter og havde en opstaaende P u l ;  hele 
D ragten var et Fors-g  paa a t faae anvendt 
saameget Krepflor som m uligt; men denne tunge 
H-ttidelighed i Klædedragten fik kun hendes 
Ansigt til at see saameget ungdommeligere ud 
med den gjenvundne Sundhedsr-dm e paa K in
derne og de milde, freidige D ine.

Hendes D r-m m erier bleve asbrudte af T antripp , 
der kom for at sige, at M r . Ladtslaw var nede 
og bad om Tilladelse til a t hilse paa Fruen, 
hvis det ikke var for tidligt.

„H an er velkommen," sagde Dorothea, idet 
hun strax reiste sig „V its ham ind i S a len ."



S a len  var det Vcerelse i Huset, der mindst 
mindede hende om Prøvelserne i hendes cegte- 
stabelige Liv. M eublerne vare af hvidt lakeret 
Trce med forgyldte Prydelser; der var to hsie 
Speile og et B ord  hvor paa der In te t laa —  
kort sagt, det var et Vcerelse, hvori man ligesaa 
godt kunde sidde paa den ene P la d s  som paa 
den anden. D et laa under Boudoiret og havde 
ogsaa et Buevindue, der vendte ud til Alleen. 
D a  P ra tt  viste W ill Ladislaw derind, stod 
Vinduet aabent, og en bevinget Gjcest, der flpi 
ud og ind uden a t bryde sig om Meublementet, 
fik Vcerelset til at see mindre stift og ubeboet 
ud end ellers.

„D et glceder mig a t see Dem  igjen her, S i r , "  
sagde P ra tt, der var bleven et Oieblik for at 
bringe et Rullegardin i O rden.

„Jeg  er kun kommen for a! sige Farvel, 
P ra lt ,"  sagde W ill, der onflede, at selv Kjoelder- 
mesteren skulde vide, at han var altfor stolt til 
at spge M rs . CasaubonS Selskab nu, da hun 
var en rig Enke.

„D et gjyr mig meget ondt a t hpre, S i r , "  
sagde P ra tt, idet han trak fig tilbage. End- 
flisndt han kun var en T jener, hvem der ikke 
blev gjort fortrolige Meddelelser, kjendte han 
naturligvits dog meget godt den KjendSgjer- 
ning. som Ladislaw var uvidende om, og havde 
draget sine S lu tn in g er; han havde vceret canske 
enig med fiu Forlovede, T an trtpp , da hun sagde: 
„D eres Herre var skinsyg og det uden G rund. 
Fruen seer heicre end til M r. Ladislaw, ellers 
kjender jeg ikke hende ret. M rs .  CadwalladerS



Pige siger, at her kommer en Lord, som flat 
giftes med hende, n aar Sorgetiden er forbi."

W ill behovede ikke at vente lcenge, for D o- 
rothea lraadte ind. M odet var meget forskjrl- 
Ugt fra  deres fyrste Sammenkomst i R o m ; da 
havde W ill vceret forlegen og Dorolhea rolig. 
Denne G ang fylke han sig ulykkelig, men fattet, 
medens hun ikke formaaede at skjule sin B evæ 
gelse. Lige udenfor D oren havde hun fslt, at 
dette lcengselsfuldt ventede M ode dog, naar Alt 
kom til Alt, var altfor vanskeligt, og da hun 
saae W ill komme henimod hende, bedoekkede den 
dybe Rsdm e, der var saa sjelden hos hende, 
pludseligt hendes Ansigt. Ingen  af dem kunde 
tale strox uden dog selv at vide hvorfor. H un 
gav ham Haanden, og derefter falke de sig Uge- 
overfor hinanden ved Vinduet. W ill var for
underlig uro lig ; det syntes ham ikke at ligne 
Dorolhea, at hun, kun fordi hun var bleven 
Enke, modtog ham paa en saa forandret M aade, 
sg han vidste ingen anden G rund dertil —  
undtagen hvad hans Indbildningskraft engang 
havde sagt ham, at hendes Venner havde for
giftet hendes s in d  med deres M istanke til ham.

„Jeg  haabrr, at De ikke finder mit Bessg paa- 
troevgeude?" sagde W ill. „Jeg kunde ikke for
lade Egnen og begynde et nyt Lio uden fsrst 
a t have siet Dem  og sagt D em  Farvel."

„Paaircengende? Nei, sikkert ikke. Jeg vilde 
have fundet det meget uvenligt af D em , hvis 
D e ikke havde snsket at see mig," svarede D o 
rothea, hvis sædvanlige Oprigtighed ikke for-



vcegtede fig, trods al hendes Ustkkerhed og Be» 
vEgrlse. „T ager D e strap herfra?"

„M eget snart, troer jeg. Jeg  vil tage til 
London og studere J u ra , siden det stal vcere den 
bedste Forberedelse til at kunne tage Deel i det 
politiske Liv D er vil blive meget a t udrette, og 
jeg har ifinde med Tiden at see at faae min 
P a r t  af Arbeidet. Andre Meend uden Slcegt 
og uden Penge have fs r  mig paa den M aade 
vundet sig en hcederlig S tillin g  "

„O g det vil D e ogsaa," sagde D orothea 
ivrigt. „D e har desuden saa mange Talenter. 
Jeg  har h - r t  af min Onkel, hvilke udmoerkede 
T aler D e kan holde, og hvor tydeligt D e for« 
staaer at udtrykke Dem. O g  D e -rifler, at 
Enhver skal vederfares Retfærdighed. D et glce« 
der mig ret. D a  vi vare i Rom , troede jeg, 
a t D e kun br-d  Dem om Poesi og Kunst og 
hvad der kan forflj-nne Livet for os, der have 
Formue. M en nu veed jeg. at D e ogsaa tom
ler paa den ovrige Verden."

M edens hun talte, var hendes Forlegenhed 
forsvundet, og hun lignede atter fig selv. H un  
saae paa W ill med et Blik, fuldt af glad Tillid.

„D e synes altsaa om, at jeg tager bort for 
flere Aar og ikke vender tilbage hertil, f - r  jeg 
har vundet en S tillin g  i Verden?" sagde La- 
dislaw , der kjcewpede stcerkt for a t forene sin 
S tolthed med fin dybe Lcengsel efter a t faae et 
Udtryk af varm F-lelse fra  D orothea.

H un vidste ikke, hvor lcenge det varede, for 
hun gav ham S v a r . H un havde vendt Hovedet 
og saae ud af Vinduet paa Roseubufleue. D ette



var ikke nogen klog O pfsrsel. M en DorotheaS 
Vceseu var aldrig studeret, hun tcenkte kun paa 
at boie fig under den sorgelige Nodvendighed, 
der skilte hende fra  W ill. D e forste O rd  om 
hans Hensigter syntes a t gjore det Hele klart 
for hende; han kjendte, antog hun, tilfalde M r. 
CasaubonS sidste Bestemmelse med Hensyn til 
ham, og den havde rystet ham ligesom hende. 
H an  havde aldrig folt mere end Benflab for 
hende —  havde aldrig nceret nogen Tanke, der 
kunde berettige hendes M an d s Skinsyge —  og 
dette Venskab folte han endnu. Dorothea havde 
overvundet en Sm erte, der kunde'lignes ved en 
indre tau s  Hulken, da hun yttrede med fin klare 
Stem m e, der kun fljoelvede ved de sidste O rd :

„ J a ,  det vil vist vcere rigtigst for Dem at 
gjore, som D e siger. Jeg  vil blive meget lyk
kelig, n aa r jeg horer, at D e  har gjort Dem 
gjceldende. M en D e m aa have Taalm odig- 
hed. D et vil maaflee vare leeuge."

W ill forstod aldrig rigtig, hvorledes det gik 
til, at han afholdt sig fra  at falde ned for 
hendes Fodder, da hun udtalte O rdet „lcenge" 
med en blid, fljcelvende Betoning. Han sagde 
senere, a t det maatte have vceret hendes sorgelige 
Crepflors D rag t, der havde udovet en beher
skende M a g t over ham. H an forholdt fig im id
lertid rolig og sagde kun:

„Jeg  vil aldrig hore fra  Dem. O g D e vil 
snart glemme mig."

„N ei," sagde Dorothea, „jeg vil aldrig glemme 
D em . Jeg har aldrig glemt Nogen, som jeg 
engang har kjendt. O g jeg har T id nok til at



pleie mine M inder her paa Lowick, ikke sandt?" 
H un smilede.

„Gode G u d !"  udbryd W ill lidenskabeligt, idet 
han reiste sig og gik hen til et M arm orbord, 
hvor han pludselig vendte sig om, idet han styr
tede sig til det. Blodet var steget op i hans 
Kinder, og han saae ncesten vred ud. D et fore
kom ham, at de lignede to Skabninger, der 
langsomt bleve til S teen  i hinandens Ncrrvcr- 
relse, medens der endnu var Fslelse i deres 
Hjerter og Loengsel i Blikkene. M en det kunde 
ikke vcere Andet. D et skulde aldrig kunne siges 
om ham, der var gaaet til dette M yde med en 
bitter, fast Beslutning i fin S jcel, at han havde 
endt med en Tilstaaelse, der kunde udlydes som 
en Beilen til hendes Formue. Desuden fry g 
tede han ogsaa for den Virkning, en saadan 
Tilstaaelse kunde have paa Dorothea selv.

H un saae bekymret hen paa ham , da hun 
troede, at der var Noget i hendes O rd , der havde 
saaret ham. M en paa samme T id  var hun 
beskjceftiget med at tcenke paa, at han maaskee 
trcengte til Penge, og at det var hende um uligt 
at hjcelpe ham. H un var saa optagen af Tanken 
om, at han kunde vcere i T ra n g , medens hun 
besad, hvad der burde have vceret hans Andeel, 
at det. da han forblev taus, bragte hende til at sige:

„Kunde D e ikke lide at have det lille P o rtra it, 
der hcenger oppe i mit Voerelse —  jeg mener 
det smukke lille Billede af D eres Bedstemoder. 
Jeg troer ikke, det er rigtigt af mig at beholde 
det, dersom D e ynfler at eie det. D et ligner 
Dem selv overordentligt."



„D e er meget god," sagde W ill opirret. „Nei, 
jeg bl yder mig ikke om det. D et er ikke meget 
trostende at have et B 'llede, der ligner E n  selv. 
D et vilde vcere bedre, om Andre suskede at eie det!"

„Jeg  troede, at D e gjerne vilde frede om 
hendes M inde —  jeg tcenkte — " Dorothea 
standsede pludseligt med en Fslelse af, at det 
var bedst ikke a t gaae dybere ind paa Tante 
Ju lie s  Historie. „D e kande dog vist lide at
have P o rtra ite t som en Familieerindring."

„H vorfor skulde jeg have det, naar jeg flet 
ikke har Andet? En M and , der kun eier en 
Badscek til at have alle fine Eiendele i, moa 
beholde sine Erindringer i Hovedet."

W ill toenkte ikke over, hvad han sagde, han 
vilde kun give fin ZErgrelse Lust; thi det var 
ncesten for meget at faae fin Bedstemoders 
P o rtra it tilbudt i det Dieblik. M en for D o ro 
thea laa der en bitter I ro n i  i Ordene. H un 
retste sig og sagde med et Anstrsg af Harme 
saavelsom af S to lthed:

„D e er den lykkeligste af os T o , M r .  Ladis- 
law , ved In te t at eie."

W ill saae forundret op. D er laa ligesom 
en Afskedigelse i Tonen; han reiste fig fra  sin 
hvilende S tillin g  og gik lidt henimod hende. 
D eres D ine msdtes med en forunderlig spsr- 
gende Alvor. D er var N oget, som fjer
nede deres Sjcele fra  hinanden, og den Ene 
vidste ikke, hvad den Andens gjemte. W ill 
havde i Virkeligheden aldrig anseet sig for beret
tiget til at kunne gjsre Fordring paa noget af 
den Form ue, Dorothea havde arvet, og en heel



Forklaring vilde have vceret nsdvendig. ssr a t 
bringe ham til at forstaae de Fplelser, hun for 
Dieblikket ncerede.

„Jeg har aldrig fpr nu anseet det for en 
Ulykke, In te t at eie." sagde han. M en F attig 
dommen kan vcsre ligesaa flem som Spedalskhed, 
dersom den stiller os fra  det, der er os kjcerest."

Ordene star Dorothea i Hjertet og gjorde 
hende mildere stemt. H un svarede i en sørg
modig, deeltagende Tone:

„S orgen  kommer paa saamange M aader. 
For to A ar siden havde jeg ingen Jdee derom 
—  jeg mener om den uventede M aade, hvorpaa 
Bekymringen kommer og binder vore Hcrnder 
og gjpr s s  tause, naar vi langes ester at tale. 
Jeg  pleiede at foragte Kvinderne lidt, fordi de 
ikke bedre forstod at forme deres Liv og udrette 
mere, end de gjorde. Jeg holdt meget af at 
gjpre, hvad jeg havde Lyst til;  men nu har jeg 
ncesten opgivet det," tilfpiede hun med et spø
gende S m til.

„Jeg  har ikke opgivet a t gjpre, hvad jeg har 
Lyst til; men det er kun sjeldent, at jeg nu 
kan det," sagde W ill. H an stod to Alen fra  
hende med Sjcelen opfyldt af modfigende D nfler 
og Beslutninger —  higende efter at faae et 
umiskjendeligr Geviis paa, at hun elskede ham, 
og frygtende den S tillin g , hvori et saadant 
B eviis kunde bringe ham. „D et, man lcenges 
meest efter a t opnaae, kan vcere omgivet af B e 
tingelser, der vilde vcere ulastelige."

I  dette Dieblik traadte P ra tt  ind og sagde: 
„ S i r  Jam es Chettam er i Bibliotheket, F rue."

Middlemarch. III. 2



„Bed S i r  Jam es om at komme herind," 
sagde D orothea strå?. D et var, som om et 
electrifl S tp d  var faret igjevnem hende og W ill. 
D e folie begge en stolt Tilbageholdenhed og faae 
ikke paa hinanden, medens de ventede paa S i r  
Jam es.

Efter at have givet Dorothea Haanden buk
kede han saa let som m uligt for Ladislaw, der 
besvarede hans Buk paa samme M aade, og idet 
han dxrpaa gik heuimod D orothea sagde:

„Jeg  maa sige D em  Farvel M rs . Causau- 
bon, og det muligviis for loengere T id ."

Dorothea rakte ham Haanden og sagde sit 
Farvel i en hjertelig Tone. Fslelsen af, at S i r  
Jam es ringeagtede W ill og opfsrte sig stedende 
imod ham, gav hende K raft og Vcerdighed; 
der var nu ikke mindste Forvirring i hendes 
Voesen. O g  da W ill havde forladt Vcerelset, 
saae hun med faa rolig Selvbevidsthed paa S i r  
Jam es, idet hun sagde: „Hvorledes har Celia 
det?" a t han blev n sd t til at opfsre fig, 
som om In te t havde cergret ham. O g hvad 
kunde det ogsaa nytte a t opfpre sig anderledes? 
S i r  Jam es  var saa bange for endogsaa kun at 
tcenke fig Ladislaw som D orotheas mulige E l 
sker, at han selv vilde have undgaaet ethvert 
ydre Tegn paa M isfornpielse, hvorved han kunde 
have anerkjendt en saadan M ulighed. O g hans 
Uvillte var saameget stcerkere, som han folte fig 
ude af S ta n d  til paa mindste M aade at blande 
fig i denne S a g .

M en S i r  Jam es besad paa en M aade en



M agt, som han ikke selv anede. Bed at trcede 
ind i dette Dieblik blev han Legemliggørelsen af 
de slankste G runde, ved hvilke W tllS Stolthed 
blev en ttlbagestsdende K raft, der fjernede ham 
fra  Dorothea.

Femoghalvtre-sindstyven-e Kapitel.

Dersom Ungdommen er H aabets T id , er det 
ofte kun Ttlfceldet °i de ZEldres Tanker, der 
ere haabefulde med Hensyn til vor Frem tid ; 
thi ingen Alder er saa tilbsielig som Ungdom
men til at troe, a t dens Sindsbevægelser, S k ils 
misser og Beslutninger ere de sidste i deres 
A rt. Enhver Crifis er afgjprende, kun fordi 
den er ny.

F o r D orothea, der endnu var i denne 
Ungdomsalder, da Vinene med deres lange V ten- 
haar vente paa deres Taareregn ligesom en 
nysudsprungen Passionsblom it, syntes denne 
M orgens Skilsm isse med W ill LadiSlaw at 
varre S lu tn ingen paa deres personlige Bekjendt- 
flab. H an tog bort paa en lang, ubestemt T id , 
og dersom han nogensinde kom tilbage, vilde 
han voere en ganske Anden. H ans virkelige 
S indstilstand  —  hans stolte B eslutning, at 
forekomme enhver M istanke om, at han vilde 
spille den fattige Eventyrer, der tragtede



efter at vinde den rige Kvindes Haand —  
havde hun ingen Jdee om, og hun kunde meget 
let udtyde hans Opfprse! ved sin Formodning 
om, at M r . Causabons Codicil var forekommet 
ham ligesom hende at vcere en grusom B a n 
lysning over deres Venskab. D eres ungdom « 
melige Glcede over at tale med hinanden og 
sige, hvad Ingen  ellers brod sig om s t h-re, 
oar for bestandigt tilende og var bleven en af 
Fortidens Skatte. Af denne G rund dvcrlede 
hun ogsaa derved uden Betænkning, og i sit 
Lanse eensomme Vcerelse gav hun den liden* 
flabelige S o rg  Lust, som hun selv undrede sig 
over. F o r sprste G ang tog hun M tn ia iu r- 
portraitet ned fra  Vceggen og holdt det foran 
sig, idet hun glcedede sig ved at sammenblande 
de« Kvinde, der var bleven altfor haardt dsmt, 
med Spunesonnen, hvem hendes eget Hjerte 
og Dømmekraft forsvarede. Kan Nogen, der 
har glcedet sig over en Kvindes D m hed, finde, 
a t hun begik en S y n d  ved at tage det lille ovale 
Billede i fin hule Haand og lame sin Kind til 
det, som om hun vilde trpste den Kvinde, der 
var bleven saa uretfoerdig besym t? H un 
vidste dengang ikke, at det oar Kjcerlighed, der 
pludseligt var kommen til hende som i en D r-m , 
kort s - r  man vaagner, med M orgenrodens Farve 
paa fine Vinger, og Kærligheden, som hun hul 
kede sit Farvel til, idet Dagen brod frem. H un 
solte kun, at der var Noget, hun uigenkaldelig 
havde mistet, og hendes Tanker om Fremtiden 
antoge derved saameget lettere en bestemt Form .

E n  D ag , da hun tog til Freshitt for a t sp-



fylde fit bpste om at blive der Natten over for
at see lille A rthur blive vaflet, kom M rs .  Cad-
wallader derover til M iddag , da Prcesten var
ude paa en af sive Fiflrtoure. D et var m
lummer Aften, og selv i den store S a l ,  der
vendte ud til den smukke H ave, oar der saa
varmt, at Celia, der var ifs r t en let hvid
M usselins Kjole, med Medlidenhed tceukte paa,
hvad Dodo maatte lide i fin sorte D rag t med §
den tcette Kappe paa Hovedet. M en det var
fprst, da nogle Evisoder med B arn et var forbi, ,
a t hun fik T id til at toenke herover. H uu havde
siddet og viftet sig noget, ssr hun med sin rolige '
Stem m e sagde:

„K j«re D sdo, tag din Kappe af. Jeg  er vis ^
paa, at D u  kan blive heel syg i den D rag t."  «

„Jeg  er bleven saa vant ril min Kappe," 
sagde D orothea smilende, „at jeg ordentlig synes, 
jeg mangler noget, naar jeg tager den af."

„Jeg maa see D ig  uden den; den g j- r  os 
Alle varm ," sagde Celia, idet hun kastede Viften 
fra sig og gik hen til Dorothea- D et var et tz
sm-ikt M aleri at see denne lille D am e i sin lette ^
Kjole tage Enkekappen af sin mere majestætiske 
S ss te rs  Hoved og kaste sen paa en S to l .
Netop i det D ieblik , de mørkebrune H aarflet- 
ninger vare komne tilsyne, traadte S i r  Jam es  
ind i Vcerelset- H an  fase paa det befriede 
Hoved og sagde: „A h!" i en tilfreds Tone.

„D et var mig, der gjorde det, Jam es ,"  sagde 
Celia. „D orothea behpver ikke a t gjsre sig til 
rn saadan S lav e  af M oden ; det er ikke loengers



n-dvendigt, at hun bcerer Kappe, uaar hun 
- er mellem fine Egne."

„Kjcere C elia ,"  sagde Lady E hettam , „en 
Enke m aa idetmindste bcere sin S srged rag t et 
A ar."

„Ikke, hvis hun gifter fig igjeu for S l u t 
ningen af det," sagde M rs . Cadwallader, der 
fandt en vis Fornoielse i at forfoerde sin gamle 
Veninde. S i r  Jam es blev cergerlig og bukkede 
sig ned for at lege med Celias lille Hund.

„D et er kun meget sjeldent Tilfceldet, vil jeg 
haabe," sagde Lady Ehettam i en Tone, som om 
hun vilde afvcerge en saadan Begivenhed. „ I n 
gen af vore Venner have nogenfinde baaret fig 
ad paa den M aade undtagen M rs . Reever, og 
det var meget ubehageligt for Lord Grinsell, da 
hun gjorde det. Hendes fprste M and  var ikke, 
som han burde vcrre, og det gjorde det saameget 
uheldigere. H un blev ogsaa straffet derfor. M an  
sagde, at Capitain Reever endogsaa truede hende 
med ladte Pistoler."

„ J a ,  det var, fordi hun tog den Urette," 
sagde M rs . Cadwallader, der var i en meget 
ondskabsfuld Sindsstem ning, .,saa er ZEgtestabet 
altid slemt, enten der er det fsrste eller det an 
det. D et er bedre at vcere godt gift anden 
G ang end beholde sin fsrste M an d , uaar han 
er E n  ligegyldig og ubehagelig."

„M in  Kjcere, D e gaaer lidt for v id t," sagde 
Lady Ehettam. „Jeg  er vis paa, at D e vilde 
vcrre den Sidste, der for hastigt indgik et nyt 
LEgtestab, dersom vor kjcere Prcest dpde."

„Jeg  vil ikke give noget L-fte i saa Hen-



seende, det kunde maafkee vcere en nsdvendig 
Dkonomi. D et er lovligt a t gifte fig igjen, 
antager jeg, ellers kunde vi ligesaa godt vcere 
Hinduere som Christne. M en hvis en Kvinde 
vcelger den Urette, maa hun naturligviis finde 
sig i Fplgerne, og dersom hun g jsr det to Gange, 
har hun fortjent sin Skjcebne. M en kan hun 
oegte: Adel, Skjpnhed og Tapperhed —  saa jo 
f - r  jo bedre."

„Jeg  troer, at det er et meget uheldigt Emne, vi 
have valgt til Gjenftand for vor S am ta le ,"  
sagde S i r  Jam es med et m isfornsiet Udtryk. 
„Skulle  vi ikke foretrcekke et andet."

„Ikke for min Skyld , S i r  Jam es ,"  sagde 
D orothea bestemt paa ikke at gaae glip af denne 
Leilighed til at befrie fig for visse dunkle Hen« 
tydninger til udmcerkede P artie r. „ Jeg  kan fo r
filtre D em , at hvad mig angaaer, da kan In te t  
vcere mig ligegyldigere og mere uvedkommende 
end S p srg sm aa le t om at indgase et ZEgteflab 
for anden G ang. D et er det S am m e, som n aa r 
jeg hprer tale om, at D am er gaae paa Rceve- 
jagt, te t kan vcere, at det er beundrtngsvcerdigt 
af dem; men jeg vil ikke fslge deres Exempel. 
Lad kun M rS . Cadwallader more sig med at 
udtale sig om denne Gjenftand ligesaa godt som 
om enhver anden."

„Kjcrre M rS . Casaubon," sagde Lady Chet- 
tam  paa fin vcerdige M a a d e , „jeg vil da 
ikke haabe, a t De mener, at jeg havde ifinde 
at g j-re  nogen Hentydning til Dem , da jeg 
talte om M rS . Reever. D et var kun et Ex- 
empel, der faldt mig ind."



„N ei," sagde Celia „D er var Ingen , der 
valgte Emnet, det kom altsammen af D odos 
Kappe. M rs .  Cadwallader havde Ret, det er 
um uligt for en Dam e at blive viet i Evkekappe, 
Ja m e s ."

„ T y s  min Kjcere," sagde M rs . Cadwallader. 
„Jeg  vil ikke paany voekke M isfornpielse. Lad 
os hellere tale om noget Andet. Jeg  for min 
Deel holder ikke af at drsfte den menneflelige 
N a tu r."

Senere hen paa Aftenen, efterat M rs . Cad' 
wallader var gaaet, sagde Celia i Eenrum  til 
D orothea: „ D a  D u  tog din Kappe af, Dodo, 
kom D u  virkelig til at ligne Dig selv paa mere 
end een M aade. D u  talte ligrsaa ivrigt, som 
D u  pleiede i gamle D age at gjore, naar der 
blev sagt Noget, som mishagede D ig . M en jeg 
kunde ikke rigtig forstaae, om D u  meente, at det 
var Jam es, der havde Uret eller M rs . Cadwal- 
lader."

„ Ingen  af dem," sagde D orsthea. „Jam es 
talte kun af Hensyn til m ig; men han Log feil 
i a t troe, at jeg bryd mig om, hvad M rS . Cad
wallader sagde. D et Eneste, jeg vilde vcere be
kymret o m , v a r ,  hvis der gaves en Lov, som 
npdte mig til at cegte en adelig og smuk Person, 
der blev mig anbefalet af hende eller Ansre."

„M en, hvis D u  giftede D ig , Dodo, vilde 
det dog vcere bedst at vcelge Adel og Skjsnhed," 
sagde Celia, der betcenkte, at M r . Casaubon ikke 
havde vceret rig t udstyret med nogeu af disse 
G aver, og at det vilde vcrre godt at advare 
Dorothea itide.



„Boer ikke bange, K itty; jeg har ganske andre 
Bestemmelser med mit Liv. Jeg  gifter mig a l
drig igjen," sagde D orothea, idet hun berprte 
SssterenS Hage og saae paa hende med inderlig 
Kjcerlighed. Celia havde sit B a rn  paa Skjsdet, 
og Dorothea var kommen for at sige G odnat 
til hende.

„ E r det virkelig sandt?" spurgte Celia. „ S le t  
ikke med Nogen —  selv om han var ganske 
vidunderlig deilig?"

Dorothea rystede langsomt paa Hovedet. „Nei 
selv ikke da. Jeg  har proegtige P laner. Jeg  
kunde lide at kjsbe et stort Stykke Jo rd  og 
danne en lille Colont derpaa, hvor Enhver skulde 
arbeide, og a lt Arbeide stalde udspreS godt. 
Jeg vilde kjende enhver af Folkene og vcere 
deres Veninde. Jeg  stal have store R aad- 
slagninger med M r. G a r th , han vil ncesten 
kunne sige mig Alt, hvad jeg onfler at vide."

„ S a a  v i l  D u  blive lykkelig, naar D u  har 
en saadan P lan , Dodo," sagde Celia. „Maaskee 
vil lille A rthur holde af det S la g s  P laner, nyar 
han voxer op, saa han kan hjcelpe D ig ."

S i r  Jam es blev samme Aften underrettet 
om, at Dorothea paa. det Bestemteste havde er- 
klcrret, at han ikke vilde gifte sig ig jen , men 
begyndte naany at have „allestags P lan er" , saa- 
ledes som hun tidligere havde pleiet. S i r  J a 
mes sagde In te t hertil. M en selv havde han 
meget imod, at en Kvinde giftede sig anden 
G ang, og endogsaa det bedste P a r tt  vilde han 
have betragtet som en Vanhelligelse for D oro - 
thea. H an  vidste godt, at Verden ikke var af



samme M ening, men derimod betragtede en ung 
Enkes andet ZEgteskab som en V ished, der 
m ultgviis meget snart vilde gaae i Opfyldelse. 
M en dersom Dorothea foretrak at leve ene, 
fplte han, at denne Beslutning vilde spmme sig 
vel for hende.

Sexoghalvtredfin-styven-e Kapitel.

D orotheas T illid til Caleb G a r th , der var 
begyndt, da hun hprte, at han bifaldt hendes 
P laner til Arbejderboliger, var voxet under 
hendes Ophold paa Freshit, da S i r  Jam es 
havde faaet hende til at ride omkring paa de to 
Godser i hans eget og Caleb G arth s Selskab, 
der fuldkommen gjengjeldte hendes Beundring 
og fortalte fin Hustru, at M rs . Casaubon havde 
en S a n d s  for Forretninger, som man sjeldent 
tra f hos en Dam e. V i maae huske, at ved 
„Forretninger" forstod Caleb aldrig Pengesager, 
men kun den duelige Anvendelse af Arbetdet.

D a  der herskede en saa god Forstaaelse imel
lem dem, var det na tu rlig t, at Dorothea bad 
M r. G arth  om ogsaa at paatage sig Overop
synet med de Forpagtergaarde, der hsrte lil 
Lowick M a n o r , saa at hans Forventning om 
at faae Ardeide for T o  var i Begreb med snart 
at blive opfyldt. En ny Form  af ForretningS- 
vcesenet begyndte netop paa den T id, og det var



Anlæggelsen af Jernbaner. E n  projecteret Linie 
skulde gaae gjennem Lowick S o g n , hvor Kvoeget 
hidtil havde grcesset i uforstyrret Fred, og saa- 
ledes gik det t i l ,  a t Jernbanesystemets barnlige 
Kampe kom til at gribe ind i Caleb G a rth s  
Affairer og bestemme to Menneskers Skjcebne, 
der vare ham kjeere.

E t underspifl Anlceg kan have fine V an 
skeligheder; men Havets Leie er dog ikke deeit 
imellem Landmoend, der kunne gjsre Fordringer 
paa overdrevne Skadeserstatninger. Ib la n d t 
dem, der boede i Omegnen af Middlemarch og 
Lowick, var M isfornstelsen stor, og Ingen  ivrede 
stcerkere imod den nye Jernbanelinie end S alom ou  
Featherstone, og han lod sig ikke neie med skarpt 
at udtale sig til Slcegt og Venner derom, men 
besluttede ogsaa at lcegge Jernbanecommisfioneu 
saamange Hindringer iveien som muligt. D en 
S id e  af Lowick, hvor han havde sin Eiendom, laa 
loengft borte fra  Landsbyen, og Arbeiderne der
omkring boede enten i spredte H ytter eller i en 
lille Flcekke, der kaldtes Frick, og her begyndte 
han nu at udstrpe M istroens Sced og fortoelle 
de stakkels uvidende Mennesker om, hvormeget 
den nye Jernbane vilde flade dem; det var ikke 
nogen vanskelig S a g  at saae dem til a t er- 
kleere, at ingen Jernbanem and skulde vove at 
komme i deres Ncerhed.

E n M orgen ikke lcenge efter den S am ta le  
imellem M r. Farebrother og M a ry  G arth , hvori 
hun havde ttlstaaet ham fin Felelse for Fred 
Vincy, tra f det sig, a t hendes Fader havde en 
Forretning, der fprte ham til JaddrelS  F o r-



pagtergaard i Noerheden af Frick; han skulde 
nemlig opmaale og vurdere et Stykke Jo rd , 
der h srt! til Lowick M an o r, som Caleb meente 
a t kunm soelge fordelagtigt for Dorothea til 
Jernbaneselskabet. H an satte fin G ig ind hos 
Jad d re ls , og da han med sin M edhjælper og 
fine Redskaber gik hen til det S ted, hvor han skulde 
arbeide, mpdte han nogle af Selskabets Agenter, 
der opstillede deres Stoenger. Efter en lille 
P ass ia r forlod han dem, idet han bemoerkede, at 
de nok vilde msdes igjen, naar han begyndte at 
waale op. D et var en af disse graae F o r
middage efter en let M orgeuregn, der blive 
behagelige henimod M iddag, naar Skyerne stilles 
lidt og Groesset og Hoekkerne odsende deres 
friste D uft.

D uften vilde have voeret endnu behageligere 
for Fred Vtncy, der kom ridende henad Veien, 
hvis han ikke havde plaget sig med uheldige 
Bestræbelser for at udfinde, hvad han skulde 
gjpre med sin Fader paa den ene S id e , der 
bestemt ventede, a t han fluide indtroede i den 
gejstlige S ta n d , og M ary  paa deu anden, der 
truede med at forlade ham , hvis han gjorde 
det, medens den arbeideude Verden ikke viste 
nogensomhelst T rang  til en ung Gentleman 
uden Capital og Dygtighed. D et vilde voere 
haardt for den godmodige Fred, hvis Fader nu 
var tilfreds med ham og havde sendt ham ud 
paa denne behagelige Rtderour for at kjsbe 
nogle Jagthunde, at fortcelle ham, at han ikke 
vilde opfylde hans Drister, selv naar han havde 
bestemt, hvad han vilde voere. M en det man



nistaaes, at det var denne Bestemmelse, der 
fyrst skulde kages, fom var det vanskeligste A r- 
beide. Hvilken verdslig Skilling gaves der 
paa Jorden for en ung M and, hvis Venner 
ikke kunde skaffe ham en „Anscektelse", der var 
vaa eengang passende for en Gentleman og ind 
bringende, og hvortil der ikke udfordredes spe
cielle Kundskaber? D a  han red ned ad Veien 
i denne Sindsstem ning og sagtnede sit R idt, 
meder s han tcrnkte paa, vm han stalde driste 
sig til at tage til Lvwick Prcestegaard for at 
hilse paa M ary , kunde han overstue hele Egnen 
fra den ene M ark  til den anden; pludselig vakte 
en Skyl hans Opmærksomhed, og paa den 
lcengstbortliggends Deel af en M ark, der laa 
paa hans venstre Haar-d, kunde han see sex 
eller syv M and i Blouser med Hytyve i H i n 
derne gjsre et Angreb paa de fire Jernbanea- 
genler, der optog Kampen med dem, medens 
C akb G arth  og hans Medhjcelper skyndte sig 
over M arken for at komme de Angrebne til- 
hjoelp. Fred blev opholdt i nogle M inutter, da 
han maatte finde Leddet, syrend han kunde naae 
hen til S tedet; de Blouseklcedte havde drevet 
de Frakkeklcedte paa F lugt og forfulgte dem 
med Hythveve, medens Caleb G arthS M ed 
hjcelper, en Knys paa sytten A a r , der havde 
snappet en af Stcengerne paa Calebs B efaling, 
var blrven flaaet til Jo rd en , hvor han laa 
hjcelpelys udstrakt. D e frakkeklcedte Mcend vare 
de bedste Lydere, og Fred dikkede deres T i l 
bagetog ved at ride foran de Blouseklcedte og 
pludseligt angribe dem, hvorved han bragte F o r-



virring ind i deres J a g t. „Hvad have I  for
dømte Tosser ifinde?" raabte F red , idet han 
forfulgte den adskilte G ruppe i Zigzag og flog 
lp s  tilhplre og venstre med fin Ptdfl. „Jeg flal 
anklage Eder Alle for Ovrigheden. I  have 
flaaet det unge Mennefle til Jorden og maaflee 
drcrbt ham, og I  flulle blive hcengte, hvis I  
ikke skynde Eder afsted," sagde Fred, der senere 
lo hjerteligt,da han huskede fine egne O rd .

Arbeiderne vare blevne drevne igjennem Ledet 
ind paa Hpmarken, og Fred havde standset fin 
Hest, idet en af dem, da han nu wcerkede, at 
han var i en fikker Afstand, vendte sig om og 
raabte i en udfordrende Tone:

„D e er en Kryster, er De. S ta a e  af D eres 
Hest, unge Herre, saa at jeg kan faae en O m 
gang med sDem. D e ty r ikke ncerme Dem 
uden med DereS Hest og Pidsk, ellers skulde 
jeg snart banke Beiret ud af D em ."

„B ent et Dieblik, saa flal jeg strax komme 
tilbage og faae en O m gang med eder Alle ester 
T o u r ,"  flagde Fred, der ncerede megen Tillid 
til fin Dygtighed som Boxer. M en for D ie- 
blikket pnflede han forst og fremmest at skynde 
fig tilbage til Laleb og det stakkels unge 
Mennefle.

H an havde faaet fin Ankel forvreden, og det 
forvoldte ham megen S m erte ; men han var 
ellers ikke kommen til Skade, og Fred satte ham 
paa Hesten, for at han kunde ride til Jad d re ls  
og blive pleiet der.

„Lad dem scette Hesten i S ta lden  og sige t i l
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Landmaalerne, a t de gjerne kunne vende tilbage," 
sagde Fred. „M arken er nu fri."

„Nei, m i,"  sagde Caleb. „D e gjore bedre i 
at opgive deres Arbeide for idag, ellers vil det 
paany vcekke Forargelse. T ag  D u  deres S a g e r 
foran D ig  paa Hesten, T om ."

„Jeg  er glad over, at jeg kom i det rette 
Diebltk, M r . B arth ,"  sagde Fred, idet Tom  red 
bort. „ M a n  kan ikke vide, hvad der kunde 
vcere fleet, hvis Cavaleriet ikke var kommet til 
itide."

„ J a , ja, det var heldigt," sagde Caleb noget 
aandsfravcerevde og saae hen til det S ted , hvor 
han havde arbeidet i det Oieblik han blev for
styrret. „M en Pokkers kjedeligt er det, a t jeg 
nu  ikke kan fortscette m it Arbeide her. Jeg  kan 
ikke gjsre det uden at have E n til a t hjoelpe 
mig med M aalesnoren." H an gik henimod S te -  
det med en cergerlig M ine, som om han ganske 
havde glemt FredS Noervcrrelse, men pludselig 
vendte han sig om og sagde hurtigt: „D er fa l
der mig Noget ind Hvad har D u  at bestille 
idag, min V en?"

„ In te t. M r. G arth . Jeg  vil med Fornpielse 
hjcelpe Dem , hvis jeg kan," sagde Fred, der 
syntes, at han kom M a ry  ncermere, n aar han 
hjalp hendes Fader.

„M en saa m aa D u  ikke bryde D ig  om at 
bukke D ig  og blive varm ."

„Jeg  bryder mig ikke om Noget. Kun vilde 
jeg gjerne fsrst have eu O m gang med den trod
sige Kncegt, der vendte sig om og udfordred



wig. D et vil vcere en god Lecrion for ham, og 
det flal vcere gjort i fem M inu ter."

„N onsens!" sagde Caleb paa sin meest bh" 
hende M aade. „Jeg  vil selv gaae hen og tale 
Folkene tilrette. D e t er Altsammen reen Uvi
denhed; der maa vcere Andre, som have sat dem 
det i Hovedet. D e stakkels Mennesker have ikke 
bedre Forstand."

„ S a a  vil jeg oaae med D em ,"  sagde Fred.
„Nei, nei. B liv , hvor D u  er. Jeg troenger 

ikke til dit unge, hidsige B lo d , men flal nok 
sprge for mig selv."

Caleb, der var en kraftig og modig M and , 
gik nu hen til Arbeiderne, der stode i en 
Klynge, og begyndte paa sin findige og rolige 
M aade at forestille dem, hvilken Uret de havde 
begaaet, og hvor let de kuvdc komme i Ulykke 
derfor. D et lykkedes ham tilfidst saa nogenlunde 
at overbevise dem om, at Jernbanerne ikke vare 
noget saa S lem t, som de havde troet, og faae dem 
til  at love, at de ikke oftere vilde lcegge Je rn - 
banearbriderne Hindringer i Delen, da han i 
saa Tilfcelde lovede, at de ikke denne G ang 
skulde blive anklagede for O srighedm  og blive 
straffede for deres Handling. D a  dette var 
gjort, skyndte han fig tilbage til Fred, der var 
fulgt efter hsm og stod ved Leddet for at see, 
hvad der foregik.

D e toge fat paa Arbeidet, og Fred hjalp 
kreftigt til. H ans Hum eur var blevet bedre, 
og han lo hjerteligt, da han gled paa den fug
tige Jo rd  og ttlsmudflede fine fine Som m er- 
beenkloeder. V a r det hans heldige Angreb, der



havde opmuntret h am , eller Tilfredsstillelsen 
ved at hjoelpe M a ry s  Fader? Nei, det var 
noget M ere. M orgenens Begivenheder havde 
bragt ham til a t tcevke paa eu Befljoeftigelse, 
der havde flere Tillokkelser for ham. M aaflee der 
ogsaa i M r. G arih s  S in d  var opstaaet en 
Jdee, som han a lt tidligere havde nceret med 
Hensyn til F red ; den ydre Begivenhed er 
oste kun den nodvendige Gnist, der stal bringe 
de broen dbare S ag e r til at flamme op, og det 
forekom senere altid Fred, at Jernbanen havde vieret 
denne Gnist for ham. Ingen  af dem tal^e im id
lertid herom, men fortsatte roligt deres Arbeide, 
indtil M r . G arth  tilfidst, da de vare fcerdige og 
forlods M arken, yttrede:

„E t ungt Menneske behover ikke at have stu
deret for a t udfore denne S la g s  Arbeide, vel 
F red?"

„Jeg  vilde onfle, at jeg havde lagt mig derefter, 
fyr jeg havde tcenkt paa at studere," sagde Fred. 
H an tang et VKblik og tilfoiede derpaa noget 
tovende: „T roer D e, at jeg er for gammel til at 
lcere D eres Forretning, M r. G a rth ? "

„M in  Forretning er meget forskjelligartet, min 
D reng," sagde M r. G arth  smilende. „E u  heel 
Deel af, hvad jeg veed, kan kun komme ved 
E rfa rin g ; D u  kan ikke l«se D ig  det til i en 
B og. M en D u  er ung nok til endnu at kunne 
loegge Grunden dertil." Caleb udtalte den sidste 
Scetning med Eftertryk, men standsede derpaa 
noget u v is ; thi han havde i den senere T id vceret 
af den T ro , at Fred havde besluttet sig til at 
blive Prcrst.

Middlemarch. III. 3



„D e mener altsaa, at det kunde nytte, jeg 
prsvede derpaa?" spurgte Fred ivrigt.

„D et beroer paa D ig  selv," sagde Caleb, der 
dcempede fin Stem m e og antog en M ine, som 
viste, at han folte, at det, han havde at sige, 
var af dyb Betydning. „ D u  m aa vcere fikker 
paa to T in g : at D u  elsker dit Arbeide og 
ikke altid vil jage for at blive fcerdig dermed 
og komme til at more D ig. O g  derncest, at D u  
ikke flammer D ig  over det og mener, at det 
vilde vcere hcederligere for D ig , om D u  havde 
en anden Bestilling. D u  m aa tvertimod vcere 
stolt deraf og lcere at udfore det godt. D et er 
ligegyldigt, hvad en M and  er, —  men jeg vilde 
ikke give en D o it for ham" — her antog Calebs 
Ansigt et bittert Udtryk, „enten han saa var 
M inister eller Haandvcerker, hvis han ikke 
udforte det godt, som han paatog sig."

„Jeg  troer aldrig, a t jeg kunde det, hvis jeg 
blev Prcest," sagde Fred.

„ S a a  opgiv det," svarede Caleb kort. „E llers 
vil D u  aldrig faae R o i dit S in d ."

„D et er omtrent det Sam m e, som M a ry  
mener," sagde Fred rodmende. „Jeg  troer, at 
D e bor kjende mine Folelser for M a ry , M r . 
G arth , jeg vil haabe, at D e ikke bliver m is- 
fornoiet over at hore, at jeg altid har elflet 
hende hoiere end nogen Anden, og at jeg aldrig 
vil elske Nogen saaledes, som jeg elsker hende."

Udtrykket i Calebs Ansigt blev meget mildere, 
medens Fred talte. M en han rystede paa H o 
vedet med hsitidelig Langsomhed og sagde:

„D et gjor S ag en  mere alvorlig , Fred,



n aar D u  ogsaa vil tage M a ry s  Lykke i din 
Varetoegt."

„D et veed jeg, M r .  G arth ,"  sagde Fred 
ivrig t, „men jeg kunde gjsre Alt for h e n d e . 
H un siger, at hun aldrig vilde have mig, hvis 
jeg blev Prcest, og jeg vilde voere den ulhkke- 

- ligste Djcevel i Verden, hvis jeg mistede Haabet 
om at vinde M a ry s  H aand. Dersom jeg kunde 
faae en eller anden B estilling , som jeg er 
stikket til, vilde jeg arbeide strengt og skulde 
nok erhverve mig D eres Agtelse. Jeg  vilde 
helst have Arbeide i den frie Luft, og jeg kjender 
allerede en Deel til Landvcesenet. D e veed, at 
jeg engang troede —  hvilket D e vil finde taa 
beltgt af mig —  at jeg selv flu! de faae 
en Landejendom. Jeg  er vis paa, at det vilde 
falde mig let at erhverve mig Kundskaber af 
den Art, iscer naar D e var min Læremester."

„ S a a  sagte, min D ren g ,"  sagde Caleb, der 
tcenkte paa, hvad „ S u sa n "  vilde sige. „Hvad 
har D u  sagt til din Fader om alt dette?"

„Endnu In te t ;  men jeg maa tale med ham. 
Jeg  har kun ventet, til jeg vidste, hvilken V ri 
jeg vilde flaae ind paa. D e t gjpr mig ondt 
at flulle fluffe ham, men n aar man er fireogtyve 
A ar, bpr man have Lov til selv a t have en 
M ening. Hvorledes kunde jeg, da jeg var femten 
A ar gammel, vide, hvad der var rigtigt at gjpre 
n u ?  M in  Opdragelse har vceret forstilet."

„M en siig mig, Fred," sagde Caleb, „er D u  
vis paa, at M ary  holder af D ig  og engang vil 
blive din H ustru?"

„Jeg  bad M r. Farebrother om at tale med
3*
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hende, fordi hun selv havde forbudt mig det —  jeg 
vidste ikke, hvad jeg ellers skulde gjere," sagde 
Fred undskyldende. „O g han siger, a t jeg h^r 
a l mulig G rund til at ncere H aab , hvis jeg 
kan ehverve mig en hcederlig S tillin g  —  det vil 
sige udenfor Kirken. D e finder det vist u rig
tigt af mig, M r . G a r th , savledes at besvoere 
D em  og M ary  med mine Dnsker, for jeg har 
udrettet Noget Jeg  har naturligviis ikke den 
ringeste Fordring at gjore —  jeg har i S a n d -  

- hed allerede en Gjceld til D em , som aldrig vil
blive afgjort, selv naar jeg er Lleven istand til 
a t betale den i Form  af Penge."

„ J o , min D reng, D u  bar en Fordring," sagde 
U  Caleb med dyb Folelse. „D e Unge kunne
fi'," altid gjore Fordring paa, at de ZEldre skulle staae
f Lem bi. Jeg  har selv vceret ung og har maattet
V kjcewpe mig frem uden synderlig Hjoelp; men

jeg veed hvor velkommen den vilde have vceret 
mig. D og m aa jeg forst overveie S agen . Kom 
til mig imorgen Klokken ni paa mit Contoir. 
Husk, paa Contoiret."

M r . G arth  vilde ikke gjore et saa vigtigt S k rid t 
uden a t tage S u sa n  med paa R aad, men det 
m aa tilstaaes, a t han, for han naaede Hjemmet, 
havde fattet sin Beslutning. I  de fleste S a g e r 
var han eftergivende og let a t komme tilrette 
med: men n aar der var E t og Andet, som han 
avsaae for ret og billigt, lod han sig ikke rokke. 

: I  nioghalvfewsindstyve Punkter havde M rs .
G arth  den afgjorende S tem m e; men i det hundrede 
mcerkede hun ofte, at hun var nodt til a t u n 
derkaste sig sin M an d s Villie.



„D et er, som jeg nok tcenkte, S u sa n ,"  sagde 
Caleb, da han og hans Hustru sad ene sam
men om Aftenen. H an havde allerede fortalt 
hende det Eventyr, der havde vceret Skyld i, a t 
Fred havde deelt hans Arbeide; men han havde 
ikke meddeelt hende det videre Resultat deraf. 
„B srnene holde af hinanden —  jeg mener Fred 
og M a ry ."

M rS . G arth  lod Arbeidet synke ned paa sit 
S k jsd  og fastede et oengsteligt, gjennemtrcengende 
B lik paa sin M and.

„ D a  vi vare fcerdige med vort Arbeide, ud- 
sste Fred sit Hjerte for mig. H an har ikke 
Lyst til a t blive Prcest, men vil langt hellere 
arbeide under mig. O g jeg har besluttet a t 
tage mig af ham og gjsre en M and  af ham ."

„Caleb!" sagde M r s .  G arth  med et Udtryk 
af resigneret Overraskelse.

„D et er et smukt Hverv," sagde M r. G arth  
og satte sig fast tilbage i Lcenestolen, idet han 
greb om dens Arme med begge Hcenderne. „Jeg  
vil faae Besvcer med ham ; men jeg troer dog, 
a t jeg stal udfsre det. Kussen elsker M a ry , 
og en oprigtig Kjcrrlighed til en god Kvinde er 
en stor T ing, S u san ."

„H ar M a ry  ia lt om devne S a g ? "  spurgte 
M rS . G arth , der fslte sig hemmelig saaret over, 
a t hun ikke selv var bleven underrettet derom.

„Ikke med et O rd . Jeg  har engang ta lt t i l  
hende om Fred og gav hende en lille Advarsel. 
M en hun forfikkrede mig, at hun aldrig vilde 
oegte en doven, selvtilfreds M and  —  det var 
det Hele. M en det lader til, at Fred har faaet



M r. Farebrother til a t tale fin S a g  hos M ary . 
Fred hoenger med hele sit Hjerte ved hende, 
det kan jeg see, og det giver mig gode Tanker 
om Kussen —  vi have jo ogsaa altid holdt af 
ham, S u san ."

„D et er Skade for M ary , troer jeg," sagde 
M rs .  G arth .

„H vorfor — S kade?"
„F ord i hun kunde have faaet en M and , der 

er tyve Gange bedre end Fred Vincy, Caleb."
„A h?" sagde Caleb forundret.
„Jeg  troer sikkert, at M r . Farebrother ncerer 

Hengivenhed for hende og agtede at anholde 
om hendes H aan d ; wen nu, da Fred har be
nyttet ham som Gesandt, er dette Haab natu r- 
ligviis tilintetgjort." M rs .  G arth  talte kort og 
bestemt; hun var cergerlig og skuffet; men hun 
holdt ikke af at bruge unyttige O rd .

Caleb taug i nogle Vieblikke, opfyldt as mod
stridende Fplelser; tilsidst sagde, han:

„D et vilde have gjort mig meget stolt og 
lykkelig, S u san , og jeg vilde have glcedet mig 
derover for din Skyld . Jeg  har altid fslt, at 
dine Omgivelser ikke stode paa samme S ta n d 
punkt som D u . M en D u  tog mig, endfljondt 
jeg var en jevn M and ."

„ Je g  tog den bedste og klogeste M and , jeg 
nogensinde har kjeudt," sagde M rs .  G arth .

„N u, waaflee Andre fandt, at D u  kunde 
have truffet et bedre V alg. M en det vilde have 
vceret haardt for mig. D erfor kan jeg saa 
godt fple for Fred. D er er en god G rund i 
ham , og han er flink nok, hvis han bliver



dragt paa det rette S p o r ;  han elsker og cerer 
min D atte r over alt Andet, og hun har givet 
ham et A rt Lsfte, hvis han bliver til Noget. 
Jeg  figer, at denne unge M an d s Sjoel er i 
min H aand, og jeg vil gjsre mit Bedste for 
ham, saasaudt hjoelpe mig G ud! D et er m in 
P lig t, S u san ."

M rS . G arth  groed ikke let; men fy r hendes 
M and  havde udtalt, trillede en stor T aare  ned 
over hendes Kind. D en var fremkaldt ved for- 
fljellige Folelser, hvori der var megen Kjcerlighed 
og lidt ZErgrelse. H un t-rrede den hurtigt 
bort, idet hun sagde:

„D er var kun faa M crnd foruden D ig , 
Caleb, der vilde ansee det for en P lig t a t for- 
Kge deres Bekymringer paa den M aade."

„D et er ogsaa ligegyldigt, hvad Andre ville 
tceuke. Jeg  har en Fslelse af det Rette i mit 
In d re , og den vil jeg fs lg e ; jeg haaber, at D u  
er enig med mig, S u san , om, at vi m aaeg j-re  
Alt saa let som muligt for M a ry , stakkels B a rn ."

Caleb lcenede sig tilbage og saae med et ceng- 
steligt bedende Btik paa fin Hustru. H un reiste 
sig og kyssede ham, idet hun sagde: „G ud vel
signe D ig , Caleb! Bore B s r n  have en god 
Fader."

M en hun gik ud, og da hun var ene, gav 
hun fine Fslelser Luft i en T aarestrsm . H un 
var overbeviist om, at hendes M an d s O pfsrsel 
vilde blive misforstaaet, og med Hensyn til Fred 
ucerede hun kun ringe H aab. Hvem vilde saae 
Ret, hun med sin kolde F ornuft eller Caleb 
med sin ivrige ZEdelmodighed?



D a  Fred kom paa Contoiret vceste M o r
gen, maatte han gjennemgaae en P rp v e , som 
han ikke var forberedt paa.

„N u , Fred," sagde Caleb, „faaer D u  ogsaa 
noget Contoirarbeide. Jeg  har altid udfort en 
heel Deel af Skriveriet selv; men jeg kan ikke 
undvcere Hjcelp, og jeg pnsker. at D u  flalscette 
D ig  ind i Regnskaberne, da jeg ikke kan holde 
en Contoirist foruden. E r D u  flink i S k riv 
n in g ?"

Fred folte sig lidt underlig tilmode; 
han havde flet ikke tcenkt paa Contoirarbeide, 
men han havde engang taget fin Beslutning og 
vilde ikke vige tilbage for Noget. Han svarede 
derfor: „Jeg  er ikke bange for at regne, M r . 
G a rth ; den er altid faldet mig le t ,  og min 
S k rift Iroer jeg, at D e  kjender."

„Lad oS see," sagde Caleb, idet han tog en 
Pen, undersøgte den omhyggeligt og rakte den 
vel dyppet til Fred tilligemed et Ark linieret 
P ap iir . „Copier mig et P a r  Linier af dette 
Over flag med Tallene til S lu tn ingen ."

P a a  den T id  herskede der den M ening, at 
det var under en Gentlem ans Vcerdighed at 
skrive tydeligt eller med en Haandskrist, der i 
mindste M aade lignede en Contoirists. Fred 
skrev de forlangte Linier med en Haandskrist, 
der var saa gentlemanmcesfig som nogen B ts -  
counts eller Biskops i hine D age; Vocalerne 
vare alle eens, og Consonanterne vare kun kjen- 
delige ved Stregerne, der gik op ned, medens 
alle Bogstaverne foragtede at holde fig paa L i' 
n ierne—  kort sagt, det var et af de cervoerdige



M anuskripter, som det er let a t tolke, n aa r 
man iforveien veed, hvad den Skrivende vil sige.

M edens Caleb saae til, viste der sig et m is
modigt Udtryk paa hans Ansigt, men da Fred 
rakte ham P apire t, udstedte han en Brum m en 
og flog lidenskabeligt paa det med B agen af 
fin Haavd. E t saa flet Arbeide som dette fo r
jog al Calebs M ildhed.

„F o r Pokker!" udbrod han brummende. 
„ M a n  skulde ikke troe, at vi levede i et Land, 
hvor en M an d s Opdragelse kan koste Hundreder 
og atter Hundreder, naar man seer Resultaterne 
deraf!" D erpaa vedblev han i en mere pathe- 
tisk Tone, ider han skjod Brillerne op paa P a n 
den og saae paa den ulykkelige S k riben t: „H er
regud, Fred, jeg kan ikke finde mig i dette!"

„Hvad skal jeg gjpre, M r . G a rth ?"  sagde 
Fred, hvis M od var sunket betydeligt, ikke 
alene ved den M aade, hvorpaa hans H aand- 
flrift blev bed-mt, men ogsaa ved Tanken om, 
at han vilde kunne blive sat i Klasse med 
Contoirister.

„ G jo re ?  D u  m aa naturligviis l« re  at skrive 
ordentlige Bogstaver og holde D ig  paa S tregen . 
Hvad kan det i det Hele taget nytte at skrive 
Noget, som Ingen  kan lcese?" spurgte Caleb, 
der var aldeles optagen af det flette Arbeide, 
der laa  foran ham. „M en det er den M aade, 
hvorpaa Folk blive opdragne. Jeg  maatte 
spilde en uendelig Tid paa de Breve, jeg faaer, 
hvis S u sa n  ikke studerede dem igjennem for 
mig D et er afskyeligt." Her kastede Caleb 
Papiret fra  sig.



Enhver Fremmed, der i dette Dieblik haved 
ktget ind i Covtsiret, vilde have undret fig over, 
hvad der foregik imellem den harmfulde F o r 
retningsm and og det smukke unge Menneske, 
der oergerlig bed sig i Lceberne. Fred kjcempede 
med mange Tanker. M r . G arth  havde i B e 
gyndelsen af deres S am ta le  vceret saa op
muntrende og venlig, at han havde noeret det 
bedste H aab, horfor havs Skuffelse ogsaa var 
saameget storre. H an havde ikke toenkt paa 
Contoirarbeide —  som de fleste unge G entle
men havde han pustet at faae en Befljoefligelse, 
der kunde voere fri for alle Ubehageligheder. 
Jeg  kan ikke sige, hvilke Fplgerne vilde voere 
blevne, hvis han ikke bestemt havde lovet sig 
selv, a t han vilde tage til Lowick for at bespge 
M a ry  og sige hende, a t han var antaget til at 
arbeide under hendes Fader. H an holdt ikke 
af at blive skuffet deri.

„D et gjpr mig meget ondt." var Alt, hvad 
han kunde faae frem. M en M r. G arth  var 
allerede bleven mildere stemt.

„V i maae see at hjcelpe derpaa, Fred," 
begyndte han i sin soedvanlige rolige Tone. 
„Enhver kan loere at skrive. Jeg  har selv loert 
mig det. T ag  fat paa det med god Billie og 
bliv siddende oppe om N atten , dersom Dagen 
ikke slaaer til. V i ville voere taalmodige min 
D reng. Callum kan fsre Bpgerne lidt endnu, 
til D u  har loert det. M err nu maa jeg afsted," 
sagde Caleb, idet han reiste sig. „ D u  maa 
underrette din Fader om vor Overeenskomst. 
D a  jeg jo vil spare S a la ire t til Callum, naar



D u  kan skrive, er jeg istand til a t kunne give 
D ig  fiirfindstyve Pund  det fsrste A ar og senere 
mere."

Fred gik lige fra  M r . G arth s Contoir til 
Pakhuset, idet han med Rette fslte, at den 
bedste M aade, hvorpaa han kunde opsore sig 
imod fin Fader, var a t gjore ham den ubeha
gelige Meddelelse saa alvorligt og form elt som 
m uligt.

S a ssn a r t Fred var kommen ind i Faderens 
private Vcerelse, fortalte han strax uden O m - 
svob, hvilket S krid t han havde taget, og udtrykte 
tilfidst fin Beklagelse over at flulle foraarsage 
fin Fader en Skuffelse, hvori hans M angel 
paa Dygtighed var Skyld. Beklagelsen var 
oprigtig, og Freds O rd  vare simple og ind
trængende.

M r . Vincy horte paa ham med dyb O ver
raskelse uden at yttre et eneste Udraab, en T a u s  - 
hed, der hos en M and  med hans heftige S in d  
tydede paa en usædvanlig Bevcegelse. H an  havde 
vieret i daarligt Hum eur over sin Handel den 
D ag , og det bitrre Udtryk ved hans M und 
blev stcerkere, medens han lyttede. D a  Fred 
havde endt, indtraadte der en P ause , under 
hvilken M r. Vincy lagde en B og i fin P u l t  
og kraftigt dreiede Noglen om i Laasen. D e r-  
paa saae han fast paa sin S o n  og sagde:

„ S a a  har D u  da endelig bestemt D ig , S i r ? "
„ J a ,  Fader."
„M eget vel; hold fast ved din Beslutning. 

Jeg  har intet M ere at sige. D u  har ikke be-



nyttet din Opdragelse, men er istedetfor gaaet 
et S k rid t nedad, det er det Hele."

„D et g jsr mig ondt, at vi heri ere af for- 
fljellige M eninger, Fader. Jeg  troer, at jeg 
ligesaa godt kan voere en Gentlem an ved det 
Arbeide, jeg har paataget mig, som om jeg var 
bleven Prcest. M en jeg er D ig  taknemmelig 
for Alt, hvad D u  har gjort for mig."

„M eget vel; jeg kan ikke gjsre mere for D ig . 
Jeg  vil kun haabe, at naar D u  selv faaer en 
S o n , han da bedre vil gjengjoelde D ig  for Alt, 
hvad D u  har anvendt paa ham."

Dette var haardt for Fred. H ans Fader 
benyttede den Fordeel, hans S tillin g  gav ham, 
uden a t betcenke, a t der havde ligget megen 
S tolthed, Ubetænksomhed og egoistisk D aarflab  
i hans egne V afler med Hensyn til S ønnen . 
M en for den stakkels Fred vardet, som om han 
var bleven viist bort med en Forbandelse.

„Jeg  vil da haabe, at D u  ikke har Noget 
imod, a t jeg bliver hjemme?" sagde han, idet 
han reiste sig for at gaae. „ M it S a la ir  vil 
blive tilstrækkeligt, til at jeg kan betale for min 
Kost, hvilket jeg naturligviis pnfler at gjsre."

„Pokker ivold med Kosten!" sagde M r. Vincy, 
der begyndte a t blive lidt mildere stemt ved den 
Uvillie, han folie over a t flulle savne Fred ved 
flt B ord . „ D in  M oder vil naturligvits puste, 
a t D u  skal blive. M en jeg holder ingen Hest 
til D ig , forstaaer D u ,  og D u  stal selv betale 
din Skroeder. D u  kan vel sagtens hjcelpe D ig  
med eet eller to S o rt Kloeder mindre, naar D u  
selv stal betale dem."



Fred tovede; han havde endnu Noget at fige; 
lilfidst kom det frem.

„B il D u  ikke nok give mig Haanden, Fader, 
og tilgive mig den W rgrelse, jeg har fo raa r- 
faget D ig ."

M r. Vincy kastede et hurtigt Blik paa S o n -  
nen, der havde ncermet sig ham, og idet han 
rakte ham Haanden, sagde han hurtigt: „ J a ,  
ja , lad os ikke tale mere derom."

Fred maatte give M oderen langt vidtløftigere 
Forklaringer; men hun var utrsstelig, da hun 
fik den Vished for Die, som hendes M and  
rtmeligviis aldrig havde toenkt paa, at Fred 
vilde «gte M a ry  G arth , og at hendes elskede 
D reng med fit smukke Ansigt og elegante Vcesen 
rimeligvits vilde blive ligesaa stjodeSlos med 
fin Klcededragt og faae samme jevne Udseende 
som M a ry s  Familie. D et forekom heude, at 
der var en Sammensvcergelse igjcere for at 
komme i Besiddelse af den elskværdige F red ; 
men hun turde ikke udtale denne M ening, da 
en let Hentydning desangaaende havde faaet 
ham til at fare op imod hende, som han aldrig 
for havde gjort. Hun var altfor godmodig 
til at vise nogen Vrede; kun fslte hun, at hen
des Lykke havde lidt et S k aa r, og i flere D age 
kunde hun ved biot a t see paa Fred komme til 
a t groede, som om han var Gjenstand for en 
eller anden ssrgelig Propheti. M aaflee varede 
det ogsaa lomgere, Inden hun gjenvandt fin 
soedvanltge M unterhed, fordi Fred havde advaret 
hende om ikke paany at tale om denne piinlige 
S a g  til Faderen, der havde h - r t  hans Beslut



niv g og tilgivet ham. H vis hendes M and 
derimod var kommen med heftige Udtalelser 
imod Fred, vilde hun have fplt sig forpligtet 
til at tage fin D ublings Forsvar. D et var 
fsrst ved den fjerde D ag s  S lu tn in g , at M r . 
Vincy sagde til hende:

„Kom nu, kjcere Lucy og veer ikke saa ned^ 
flaaet. D u  har altid forkjoelet den D reng og 
D u  faaer vel vedblive dermed."

„Aldrig er Noget gaaet mig saa noer til 
H jerte, V incy," sagde hans H ustru med fljcel- 
vende Lieder, „undtagen hans Sygdom ."

„ B ah ! B ry d  D ig  aldrig derom. V i maae 
vcere forberedte paa, a t Bprnene kunne skaffe os 
Bekymringer. M en gjpr det ikke voerre ved at 
lade mig see, at D u  er i daarligt Hum eur."

„N uvel nei, det stal jeg ikke," sagde M rs .  
Vincy, r s r t  over denne Appel og forjog det for
knytte Udseende med en lille Rysten som en 
Fugl, der glatter fine pjudskede F jer.

„D et kan ikke nytte at gjsre saamegen S n ak  
om den Ene," sagde M r. V incy, der dog ikke 
kunde lade vcere a t brumme lidt. „D et er jo 
ligesaa galt med Rosamunde som med Fred."

„ J a ,  den Stakkel. D et gjorde mig inderlig 
ondt, at hun skulde have den Skuffelse med 
B a rn e t;  men hun har meget godt overvundet 
den."

„B arnet, bah! Jeg kan see, at Lydgate ode- 
loegger fin P rax is , og, efter hvad jeg h-rer, er 
hau ogsaa i Gjceld. Rosamunde kommer vel 
sagtens en af Dagene med en smuk Fortoelling 
til mig. M en  de faae ingen Penge af mig, det



er vist og sandt. Lad h a n  S Fam ilie hjcrlpe 
ham. Jeg  har aldrig vceret glad ved det ZEgte- 
flab ; men det kan jo ikke nytte at tale derom 
nu. R ing ester Citroner og sce ikke mere 
ulykkelig u d , Lucy. Jeg  stal kj-re D ig  og 
Louise til Riversten imorgen."

Syvoghalvtre-findstyven-e Kapitel.

D en Aften, da Fred gik til Lowick Proeste- 
- gaard (han var begyndt at indste, at han levede 

i en Verden, hvori selv en elegant ung M and  
undertiden m aa g a a e  af M angel paa en Hest), 
havde han begivet sig assted Klokken fem og 
bes-gt M rS. G arth  paa Brien, fordi han -riflede 
at forvisse fig om, at hun villigt fandt sig i 
det nye Forhold.

H an fandt Familiegruppen, Hunde og Katte 
medindbefattede, under det store ZEbletrce i F ru g t
haven. D et var en Festdag for M rS . G a r th ; 
hendes celdste S o n  Christt, hendes Gloede 
og Stolthed, var kommen hjem i en kort Ferie 
—  Christy. der ansaae det for noget af det D rr- 
fleligste i Verden at vcere Loerer og at studere, 
var i fin M oders D ine en legemliggjort Kritik 
over stakkels Fred. Christy selv, en fiiiflaaren 
mandlig Udgave af M oderen, ikke h-iere, end 
at han naaede Fred til Skulderen —  hvilket



gjorde det saa meget haardere, at han skulde 
vcrre den Overlegne —  var selv saa naturlig  
som mulig og toenkte ikke mere over Freds Ulyst 
til Bogen end over en G irafs , hvorimod han 
inderligt snskede sig hans H -toe. H an laa nu  
i Grcesset ved S iden  af M oderens S to l ,  med 
S traahalten  langt ud over V inene, medens 
J im  lceste hpit i „Jvanhoe". H an var midt i den 
store Bueskydningssceve ved Tourneringen, men 
blev ofte afbrudt af B en, der havde hentet sin 
gamle B ue og P ii l ,  og ifplge Lettys M ening 
gjorde sig forfærdelig ubehagelig ved at bede 
alls de Tilstedeværende om at lcegge Mcerke til 
sine Skud, hvilket Ingen  af dem stjstteve om, 
med Undtagelse af Brow nie, den lille adrette, 
men m uligviis eenfoldige Kjoler, medens den 
gamle, graahcerdede Newfoundlænder laa i 
S o len  og roligt saae til. Letty selv, hvis M und  
og Forkriede viste S p o r  af. a t hun havde vieret 
med til at samle de Kirsebcer, der saa ind 
bydende stode paa Theebordet, sad nu i Grcesset 
og lyttede med vidtopspilede V ine til Lcrsningen.

M en Gjenstauden for Interessen blev for« 
andret ved Fred Vincys Ankomst. D a  han, 
idet han satte sig paa en Havestol, sagde, at 
han var paa Veien til Lowick Prcestegaard, 
styrtede B en, der havde kastet sin Bue og iste- 
detfor taget fat paa en modstridende Kattekilling, 
hen til ham og raab te : „T ag  mig med!"

„Aa mig ogsaa!" sagde Letty.
„ D u  kan ikke gaae saa rafl som Fred og 

jeg," indvendte Ben.



„ Jo , jeg kan. Aa, M oder fiig, at jeg m aa 
gaae med," bad Letty.

„Jeg  vil blive hos Chrisly," bemcerkede J im  
med en overlegen M ine, der fik Letth til med 
ubestemt Skinsyge a t see sra den Ene til den 
Anden.

„Lad os Alle gaae med og brsyge M a ry !"  
sagde Christy.

„Net, mit kjcere B a rn , vi kunne ikke komme 
saa mavdstcerke til Prcestegaarden. og dine gamle 
Klceder fra  G lasgow  kan D u  heller ikke m-de i. 
Desuden kommer din Fader snart hjem. B i 
maae lade Fred gaae alene, saa kan han fortcelle 
M ary , at D u  er her, for at hun kan komme 

. hjem imorgen."
Christy saae paa fine egne luvslidte Knce og 

derefler paa Freds smukke hvide Beevklceder. 
D er var rigtignok et heelt andet S n i t  paa Freds 
Klceder end paa hans egne, og der var en vis 
Elegance udbredt over ham selv, uaar han saae 
varm ud, og stryg H aaret tilbage med stt 
Lomwetyrklcede.

„G aa  lidt omkring B y rn ,"  sagde M rs . G arth , 
„det er altfor varm t til at staae og hcevge over 
os andre. T ag  Eders B roder med og vtis 
ham Kaninerne."

D en celdre S e n  forstod hende og fyrte strax 
B yrvene bort. Fred sylte, at M rS . G arth  
ynflede a t give ham Leilighed til at tale frit 
med hendr; men han kunde kun begynde med 
den Bemcerkning:

„H vor det maa vcere en Fornyielse fsr Dem  
at have Christy her!"

Middlemarck. III. 4



„ J a ,  han er kommen, forend jeg ventede. H an 
kom med Dagvognen Klokken n i, lige efter at 
hans Fader var gaaet ud, og jeg lienges nu 
efter, at Caleb skal komme hjem og hore, hvilke 
store Fremskridt Christy har gjort. H an har 
betalt sine Udgifter for det sidste A ar ved at 
give T im er og har paa samme Trd studerrt 
ivrigt. H an  haaber nu at kunne faae en H uns- 
loererplads og komme til a t reise i Udlandet."

„H an er en prcegtig F y r,"  sagde Fred, for 
hvem disse opmuntrende Kjendsgjerninger havde 
en bitter S m a g , „og ligger itke Nogen til- 
bhrde." Ester en kort Pause tilfoiede han: 
„M en  jeg frygter for, at D e mener, at jeg 
staaer i Begreb med at volde M r. G arth  en
deel Besocer."

„Caleb gjor sig gjerne Uleilighed for Andre; 
han horer til de Meend, der altid gjore M ere, 
end man nogensinde har tcenkt paa at bede dem 
om." svarede M rs .  G arth . H un strikkede og 
havde derved den Fordeel, at hun kunde see paa 
Fred eller lade virre, ligesom hun selv vilde.

„Jeg veed, ar D e, og det med Rette, finder, 
at jeg ikke har fortjent saamegen Godhed, M rs .  
G a r th ,"  sagde Fred. „Jeg  har destovcerre 
opfort mig vcrrst imod de Mennesker, jeg venter 
mig meest af. M en vaar to Moend, som M r . 
G arth  og M r. Farebrother, ikke have opgivet 
mig, saa in d se t jeg dog ikke, hvorfor jeg skulde 
opgive mig selo." Fred antog, at det var godt 
a t anfore disse to Anbefalinger for M rs .  
G arth .

„Ganske vist," svarede huu med Eftertryk.



„ E t ungt Menneske, for hvem to saadanne Mcend 
vpoffrede sig, waatte vare meget dadelvcerdig, 
naar han lod dem gjore det forgjaveS."

Fred undrede sig lidt over delte strenge S p ro g , 
men sagde kun: „Jeg  haaber, at det ikke stal 
blive Tilfceldet med mig, i ScerdeleShed da jeg 
har Haab om at vinde M a ry s  H aand. M r . 
G arth  har vel ta lt til Dem derom? D e blev 
vist ikke forundret derover?" endte F red , idet 
han i fin Uskyldighed hentydede til fin egen 
Kjarlighed, som hav meente var tydelig nok.

„Ikke forundret over, at M a ry  har givet 
D ig  O pm untring?" svarede M rs . G a rth , der 
tankte, at det var ligesaa godt, ak Fred fik at vide, 
at M a ry s  Venner ikke havde forudseet og snsket 
dette, hvad saa end VincyS formodede. „ Jo , jeg 
maa tilstaae, at jeg b le v  forundret."

„H an  har aldrig givet mig den mindste Op« 
m untring," sagde Fred, der var ivrig efter at 
rets'cerdiggjpre M ary . „M en  da jeg bad M r. 
Farebrother om at tale min S a g , tillod hun 
ham at fige mig, a t der var Haab for mig."

M rS . G arth , der fpl'e sig cergerltg over, at 
denne blomstrende Dubling skulde triumphere 
over aldre, klogere M an d , kunde ikke lade vare 
a t fige: „ D u  har begaaet en stor Feil Fred 
ved at bede M r . Farebrother om at tale din 
S a g ."

»H ar jeg det?" spurgte Fred, idet han sieblik- 
keligt rpdmede. H an blev forskrakket, men kunde 
ikke forstaae, hvad M rs . G arth  rmente, og til- 
fptede i en undskyldende T one: „ M r. Farebro
ther har altid varet en Ben af os, og jeg vidste,



at M a ry  vilde hore alvorligt paa ham ; han 
paatog fig det ogsaa meget beredvilligt."

„ J a ,  unge Mennesker ere i Reglen blinde 
for alt Andet end deres egne Lasker og tcevke 
ikke paa, hvad disse kunne koste A ndre," sagde 
M rS . G arth .

„Jeg  kan ikke fatte, hvorledes dette kunde 
foraarsage Farebrolher nogen S m erte ,"  sagde 
Fred, der ikke destomindee begyndte at saae nogle 
ubehagelige Anelser.

„Nei, det kan D u  naturligvits ikke fatte,' 
svarede M rs . G arth  i en fljcerende Tone.

E t BUblik stirrede Fred cengsteligt op paa 
Himlen, og idet han derpaa vendte sig om med 
en hurtig Bevcegelse, udbrod han:

„ B il D e dermed sige, M rs  G arth , at M r. 
Farebrother er forelsket i M a ry ? "

„O g hvis saa er, Fred, troer jeg, at D u  
burde aoere den Sidste til a t blive forundret 
derover," svarede M rs . G a r th , idet hun lagde 
S trik k erie t fra  sig og foldede Armene over 
B rystet. D et var et Tegn paa uscedvanlig 
Sindsbevægelse hos hende, naar hun lagde Ar 
beidet fra  fig. Egentlig vare hendes Folelser 
deelte ved Tilfredsstillelsen over at have givet 
Fred denne Leclion og Bevidstheden om at vcere 
gåset lidt for vidt. Fred tog H at og S tok  og 
reiste fig hurtigt.

„D e troer a ltsaa, at jeg staaer ham og 
M a ry  iveien?" spurgte han i eu T one, der 
syntes at gjore Fordring paa S v a r .

M rs .  G arth  kunde ikke ftrax tale. H un havde 
bragt fig i den ubehagelige S tilling  at blive



vvfm dret til at sige, hvad hun virkelig folie, og 
dog vidste, at der var stcerke G runde til at 
skjule. D ertil kom, at Fred nu tilfpiede: „ M r . 
G arth  lod til at vcere tilfreds over, at jrg 
havde vundet M a ry s  Hengivenhed. H an m aa 
ikke have vitst Noget om dette."

M rs . G arth  sslte et stcerkt Sam vittigheds 
nag, da hendes M an d s N avn blev nrevnet; thi 
hun kunde ikke let udholde Tanken om, at Caleb 
skulde synes, at hun havde handlet urigtigt. 
H un svarede derfor:

„D et var kuu min egen S lu tn in g . Jeg  troer 
ikke, at M ary  har nogen Anelse herom."

M en hun betoenkte sig paa at bede ham om 
at tie med en S a g , som hun selv unødvendigt 
havde omtalt, da hun ikke var vant til saaledeS 
at ydmyge sig. M edens hun saaledes betcenkte 
sig, gik det heldige Dieblik tab t; thi i det Sam m e 
kom B en farende over Grcesset med B row nie 
i Hestene paa sig, og, da han saae Kattekillingen 
rrcekke Strikketeiet til sig med den lange Ende 
Uldgarn, raabte han og klappede i Hoenderne; 
B row vie gjorde, Killingen blev fortvivlet, sprang 
op paa Theebordet, vceltede Floden, sprang derpaa 
ned izjen og rev Halvdelen af Kirsebeerene med 
sig, og Ben, der greb den halvfcerdige S trsm p e , 
trak den nu over Killingens Hoved og gav der
ved Anledning til nye Galskaber, medens Letty 
kom til og raabte til M oderen, at hun skulde 
see, hvor uartig B en var. M rs . G arth  blev 
nydt til at lcegge sig imellem, de Angre kom 
til, og Sam talen  med Fred var tilende. H an 
forlod dem, saasnart han kunde. M rs« G arth



kunde ikke afholde fig fra  at fige: „G ud vel
figne D ig !"  da hun gav ham Haanden til 
M e d .

H un havde ev ubehagelig Fplelse af, at hun 
havde staaet i Begreb med at boere fig taabe- 
ltg t ad ved fprst at fortcelle ham Noget og bag 
efter bede ham tie dermed. M en hun havde 
ikke paalagt ham Tavshed og for at forebygge 
C alrbs D adel besluttede hun hellere selv at til- 
staae ham fin F rit. D et var forunderligt, hvor 
hun frygtede for den milde Calebs D om . M en 
hun havde tillige ifinde at udpege for ham , a t 
Fred Vincy kunde have godt af denne M ed
delelse.

D er var heller aldrig Noget, som havde gjort 
saa stcerkt et Ind tryk  paa Fred Vtncys lette, 
haabefulde N a tu r som det, at M ary , hvis han 
ikke havde vceret, kunde have gjort et udmcerket 
P a r ti . H an var ogsaa oergerlig over, at han 
havde bedet Farebrolher om Hjcelp. M en dog 
var ZEngstelsen for M a ry s  Fplelser det, der 
meest pitnte ham. T rods fin Tillid til M r . 
Farebrothers Wdelmodighed, trods A lt, hvad 
M a ry  havde sagt til ham, kunde han ikke lade 
voere at toenke paa, at han havde en R iv a l; 
det var en ny Bevidsthed, og han folte fig 
aldeles ikke rede til at opgive M ary , men snarere 
til a t kjoempe om hende, med hvilkenfomhelst 
M and  det saa var. D et faldt ikke Fred ind, 
a t M rS . G arth  maaflee kunde have taget feil 
af M r. Farebrothers F p k lse r; men han var 
bange for, a t hun ikke kjendte M a ry s  rigtigt. 
I  den senere T id havde denne opholdt sig paa



Prcestegaarden, og hendes M oder kjendte kun 
lidt til, hvad der foregik i hendes S in d .

H an blev ikke bedre tilmode, da han saae 
hende sidde nok saa fornoiet hos de tre D am er 
i Dagligstu-n. D e  vare fordybede i en livlig 
S am tale , som standsede, da han Iraadte ind. 
M a ry  havde flere Sm aastuffer staaende foran 
sig, hvis Paaflrister hun kopierede paa smaa 
Sedler. M r . F^rebrother var nede i Lands
byen, og de tre D am er kjendte In te t  til Freds 
soeregne Forhold til M a ry ;  det var um uligt for 
Nogen af dem at foreflaae, at de skulde gaae 
en T our ud i H aven, og Fred sagde strax 
til sig selv, at han rimeligviis kom til at tage 
bort uden at faae ta lt et O rd  med M a ry  i 
Eenrum. H an fortalte hende f-rst om Chrtstys 
Ankomst og drrpaa om sin egen Ansoettelse hos 
hendes Fader, og det kostede ham noget a t see, 
a t denne sidste Nyhed gjorde et stierkt Jvdiryk  
paa hende. H un sagde hu rtig t: „D et glceder 
mig ret" og bolede sig derpaa over sit Skriveri 
for at forhindre de Andre i at lcrgge Mcerke til 
hendes Ansigt. M m  dette var en S a g , som 
M rS . Faiebrother ikke saaledes kunde lade 
gaae hen.

„D e mener da ikke, kjcere M iss G arth , 
at det glceder Dem  oh hore, at en ung M and 
har opgivet Kirken, som han var bestemt fo r; 
D e mener vel kun, at, saaledes som Sagerne 
staae, glceder det Dem, at han er kommen til a t 
arbetde under en saa fortrcrffelig M and  som 
D eres Fader."

„Nei, M r s .  Farebrother, jeg frygter for, a t



jeg virkelig er glad over begge D ele," sagde 
M a ry , idet hun behcendigt blev en opr-rfl T aare  
kvit. „Jeg  har et meget verdsligt S in d  og har 
aldrig holdt af nogen Prcest undtagen P r  cesten 
i W akfield og M r. Farebrother."

„M en  hvorfor det, min Kjcere?" spurgte 
M rS . Farebrorh-r og lod sine store Trcestrikke- 
pinde hvile, idet hun saae paa M ary . „D e har 
altid gode G runde for D eres M eninger; men 
dette forundrer mig. H vorfor kan D e ikke lide 
Prcester?"

„A a ,"  sagde M a ry , og et m untert S m iil  
viste fig paa hendes Ansigt, medens hun et D ie- 
blik betcenkte fig: „Jeg  kan ikke lide deres
Halktorkloeder."

„ S a a  holder D e altsaa heller ikke af M r . 
Farebrotyers," sagde M iss W inifred cengsteligt.

„ Jo  jeg gjpr," sagde M ary . „Jeg  kan ikke 
lide de andre Prcesters Halst-rklceder for deres 
Skyld , der boere dem."

„H vor det er underligt!" sagde M iss Noble, 
der ikke kunde f-lge med.

„M in  Kjcere, D e spsger. D e  maa have 
bedre G runde end disse til a t ring agte en saa 
hoederlig Klasse M cend," sagde M rs . F are
brother majestce?isk.

„M iss  G arth  har saadanne strenge Ideer om, 
hvorle es Folk bor voere, at det er vanskeligt 
a t tilfredsstille hende," sagde Fred.

„D et glceder mig idetmindste, at hun gi
en Undtagelse til G unst for min S - n , "  sagd 
den gamle Dam e.

M a ry  undrede fig over Freds pirrelige Bcesen,



da M r. Farebrother kom og skulde hsre N y 
heden om hans Ansættelse under M r . G arth . 
Tilsidst sagde Prcesten med rolig Tilfredshed: „D et 
er Ret, F red ;"  og bpiede sig derpaa ned for at see 
paa M ary s  Sm aasedler og rose hendes Haandfkrtft. 
Fred fslte sig flrcekkelig skinsyg — var naturligviiS 
glad over, at M r . Farebrother var saa agtvær
dig, men pvskede, at han havde vceret grim og 
fed, som Mcend paa fyrgethve Aar undertiden 
ere> D et var tydeligt at see, hvad Enden vilde 
blive, siden M ary  aabenlyst havde stillet M r- 
Farebrother over alle Andre, og disse Kvinder 
piensynltgt alle opmuntrede Sagen . H an var 
overbeviist om, at han ikke vilde faae Leilighed 
til a t tale med M a ry , da M r. Farebrother paa 
eengang sagde:

„Fred, hjcelp mig at bcere disse Skuffer t i l
bage til mit Studerekammer — D u  har flet 
ikke seet mit smukke nye Vcerelse. Fslge med oS 
M iss G arth , jeg vilde gjerne vise Dem  en stor 
Edderkop, som jeg har fundet imorges."

M ary  saae strax. hvad der oar Prcrstens Hen- 
sigt. H an havde aldrig siden hiin mindeværdige 
Aften afveget fra fin gamle faderlige Venlighed 
imod hende, og hendes sieblikklige Forundring 
og T viv l var ganske dysset ned. H un var vant 
til at bedsmme Alt, hvad der smigrede hendes 
Forfiengelikhed, strengtog at forjage det af sine 
Tanker. D et gik, som hun havde t«nkt sig, 
da Fred havde beundret Studerekammeret og 
M a ry  Edderkoppen, sagde M r . Farebrother:

„Vent her et P a r  M tnuter. Jeg vil see efter 
et Kobberstik, som Fred, der er saa hpi, kan



hcenge op for mig. Jeg  flak snart vcere tilbage." 
O g  dermed gik han. Alligevel vare de forste 
O rd , Fred sagde til M a ry :

„D et nytter ikke, hvad jeg saa gjor, M ary , 
D u  vil dog vist ttlfidst gifte D ig  med M r. F a - 
rebrother."

H ans Stem m e lod opbragt.
„Hvad mener D u , F red?" udbrod M ary  

harmfuld og rodmede dybt.
„D et er umuligt, at D u  ikke skulde see det 

Hele lydeligt nok —  D u , som seer A lt."
„Jeg  seer kun, at D u  opforer D ig  meget 

ilde, Fred, ved at tale saaledes om M r. Fare- 
brother, efterat han paa enhver M aade har ssgt 
at fremme din S a g . Hvorledes kan D u  have 
faaet saadan en Jdee?"

Fred var klog nok, til T rods for fin ZErgrelse 
at betcenke, a t hvis M ary  virkelig In te t havde 
anet, vilde det vcere heldigst ikke at tale til 
hende om, hvad M rS . G arth  havde sagt.

„ D e t er Noget, der folger af sig selv," sva
rede han. „N aa r D u  bestandig er sammen 
med en M and, der er mig overlegen i Alt, og 
som D u  scrtter over alle Andre, kan der ikke 
vcere meget Haab for mig."

„ D u  er meget utaknemmelig Fred," sagde 
M a ry . „Jeg  vilde snste, a t jeg aldrig havde 
sagt M r . Farebrother, at jeg brod mig det 
M indste om D ig ."

„Nei, jeg er ikke utaknemmelig; jeg vilde vcere 
det lykkeligste Menneske i Verden, hvis ikke dette 
var. Jeg  har fortalt din Fader Alt, og han 
var meget venlig; han behandlede mig som en



S y n , og jeg vilde med rigtig god Villie tage 
fat paa Arbeidet, naar dette ikke var iveien."

„hvilket d e t te ?  Jeg forstaaer D ig  ikke?" sagde 
M ary , der troede, at der maalte vcere fleet no
get Specielt.

„D et, at jeg har saaet en forfærdelig Vished 
om, at jeg vil blive overvunden af Farebrother." 
M a ry  blcv beroliget og s-lte en stcerk T ilbsie- 
lighed til at lee.

„Fred," sagde hun, idet hun kigede rundt for 
at opfange et Blik af hans D ine, der mprkt 
vare vendte fra  hende, „ D u  er magelps comifl. 
H vis D u  ikke var saa fortryllende eenfoldig, 
hvilken Fristelse vilde det fas ikke vcere at spille 
den ondskabsfulde Coquette ligeoverfor D ig  og 
lade D ig formode, at der var Een foruden D ig , 
som gjorde Cour til m ig!"

„Holder D u  virkelig meest af mig, M a ry ? "  
spurgte F red , idet han kjoerligt saae paa hende 
og forspgte at tage hendes Haand.

„Jeg holder slet ikke af D ig  i dette Dieblik," 
sogde M a ry , idet hun trak sig tilbage og holdt 
Hceuderne paa Ryggen. „Jeg har kun sagt, at 
ingen Dpdelig foruden D ig  nogenfinde har gjort 
Cour til mig. M en  det er ingen G rund til, 
at en vis M and ikke ogsaa skulde ville gjpre 
det," end?e huu muntert.

„ Jeg  vilde pnfle, D u  vilde fige mig, a t det 
var D ig  umuligt nogensinde at tcenke paa ham," 
sagde Fred.

„Vov aldrig oftere at tale til mig herom 
Fred," sagde M ary , der nu  alter blev alvorlig. 
„Jeg  veed ikke, om det er meest dumt eller



ucedelmodigt af D ig  ikke at kunne see, a t M r. 
Farebrother med Villie har ladet os voere ene 
sammen, for at vi kmme tale frit med hinanden. 
D et g jsr mig ondt, at D u  kan vcere saa blind 
for hans Ftinfslelse."

D er blev ikke T id til at sige mere, da M r . 
Fare brocher nu vendte tilbage med Kobber stikket, og 
da Fred arter kom ind i Dagligstuen, ncerede 
han endnu en skinsyg Fiygt.. medens dog M a ry s  
O rd  og Vcesen havde trpstet ham noget. R e
sultatet af Sam talen  havde i det Hele taget 
vieret mere smerteligt for M a ry ; hun saae, 
hvorledes hendes Ophold i Prcestegaarden kunde 
blive underkastet nye Fortolkninger og det fore 
kom hende, at hun viste M r. Farebrother en 
Ringeagt derved, der llgeoverfor en saa agtet 
M and  let kur.de blive farlig for en taknemmelig 
Kvindes Fasthed. M ary  var derfor glad ved 
at have Anledning til at tage hjem nceste D ag, 
da hun pnflede altid at voere sikker paa, at hun 
holdt meest af Fred.

„Fred har mistet alle fine andre Forvent
ninger, han m aa beholde dem." sagde M ary  til 
sig selv med et S m iil. D et var um uligt at 
tilbageholde flygtige Phantafibttleder af en anden 
A rt —  nye Vcerdigheder og en Anerkjendelse, 
som hun oste havde savnet. M en Alt dette, 
uden F red , medens han var bedrpoet og fo r 
ladt, knude aldrig friste hende!



Otteoghalvtredfindslyvende Kapitel.

P a a  den T id , da M r . Vincy yrtrede hine 
Forudsigelser om Rosamunde, havde hun selv 
ir,gen Anelse om, a t hun skulde blive nodt til 
at fremkomme med en saadan B p a ,  som han 
ventede. Hun havde endnu ikke havt nogen
Bekymring for Udkomunt, endfljpndt hendes 
huuslige Liv baade havde vceret kostbart og 
rig t paa Begivenheder. Hendes B a rn  var 
kommet for tidligt til Verden, og alle de bro
derede Kjoler og Kopper vare stille blevne 
gjemte. Denne Ulykke blev foraarsaget ved,
ar hun endelig vilde ride ud en D a g , hendes 
M and  havde pustet, a t hun ikke skulde gjpre det. 
M an  maa dog ikke troe, at hun havde viist 
Vrede ved denne Leilighed eller ligefrem sagt til 
ham, at hun ikke vilde retle sig ester ham.

Hvad der navnlig bragte hende til at scette 
P r iis  paa Rtdetoure, var et Bespg as Capitain 
Lydgate, Baronettens tredie S o n , som det gjor 
mig ondt at sige, at vor Lhdgate foragtede som 
en dum Laps. Doctoren forbandeve i sit Hjerte 
den D aarflab , der havde bragt ham til at paa- 
drage sig en saadan Visit ved at bespge fin 
Onkel paa Bryllupsreisen og cergrede R osa- 
Wunde ved i Eenrum  at sige det til hende. F o r 
hende var dette Bespg en Kilde til stor Fryd 
og Trium ph, og da hun i et Selskab præsen
terede Capitain Lydgare for sine Gjoester, havde 
hun en glad F-lelse af, at hans R ang  gjorde 
stcerk Ind tryk  paa dem Alle.

Hvad Capitain Lhdgate selv angik, saa vilde



hanS lave Pande, noget fljoeve Ncese og tunge 
Udtale have vceret ufordeelagtige for enhver ung 
Gentlem an, der ikke havde en m ilitair H old
ning og Moustacher, som kunde give ham, hvad 
nogle unge D am er kalde „ S ti i l" .  Rosamunde 
glcedede sig ved hauS B eundring , endnu mere, 
end hun havde gjort paa Q uallingham , og han 
fandt det let at tilbringe flere Tim er af D agen 
med at gjsre C sur til hende. Besyget var for 
hende en behagelig T idsfordriv  og det maaskee 
ikke mindst, fordi han havde en Anelse om, at 
hans underlige Fcettrr pnflede, at han var langt 
borte, endfljondt Lydgate var altfor hoflig til 
at lade ham moerke sit M ishag , idet hau i A l
mindelighed lod sig nole med at lade, som om 
han ikke horte, hvad den galante Capitaiu sagde, 
idet han overlod Rosamunde det Hverv at svare 
ham. H an var aldeles ikke nogen skinsyg 
ZEgtemand og foretrak at lade den eenfoldige 
unge Gentleman voere ene med sin H ustru for 
selv at udholde hans Selskab.

„Jeg  vilde -vske, at D u  vilde tale mere til 
Capitaine« ved M iddagsbordet, T ertiu s,"  sagde 
Rosamunde en Aften, da den vigtige Gjcest var 
tagen til Loamford for a t bespge nogle af fine 
Kammerater, som laae i Garnison der, „ D u  
seer undertiden saa aandsfravoerende ud — som 
om D u  saae igjmnem hans Hoved paa Noget 
bagved det istedetfor a t see paa ham selv."

„Kjcere Rosy! D u  venter da vel ikke, at 
jeg skal tale meget til en saadau indbildsk 
LEsel," sagde Lydgate kort. „H vis han fik sit



Hoved flaaet istykker, vilde jeg maaskee see paa 
det af Interesse, ikke fs r ."

„Jeg  kan ikke fatte, hvorledes D u  kan tale 
saa foragteligt om din Fcetter," sagde Rosamunde, 
idet hun flittigt syslede med sit Haandarbeide, 
medens hun talte med en mild A lvor, hvori 
der laa et Anftrsg af Uvillie.

„ S p s rg  Ladielaw. om dan ikke synes, at din 
Capitain er det kedsommeligste Menneske, han 
nogenfinde har truffet paa. Ladis law har niesten 
opgivet os, siden han er kommen."

Rosamunde tcenkte, a t hun meget godt vidste, 
hvorfor M r . Ladielaw ikke kunde lide Capi- 
ta tnen ; han var skinsyg, og det var netop, hvad 
hun pustede.

„D et er umuligt at sige, hvad excentriske P e r 
soner ville synes om." svarede hun, „men efter 
mi« M ening er Capitain Lhdgate en fuldkom
men Gentleman, og jeg synes, at D u  af Hensyn 
til S i r  Godwin dog kunde vise ham lidt mere 
Opmærksomhed."

„ J a , Kjcere; men vi have jo gjort M iddags
selskaber for ham. O g  han kommer og gaaer, 
som han vil. H an savner ikke mig.".

„M en D u  kunde dog gjerne tage lidt mere 
Hensyn til ham, naar han er tilstede. H an har 
maaskee ikke nogen glimrende Forstand efter din 
M en in g ; men hans S tilling  er ogsaa forskjellig 
fra  din, og D u  kunde gjerne tale lidt med 
ham om de T in g , der interessere ham. Jeg  
synes, a t hans Conversation er meget behagelig."

„S agen  er, at D u  vilde puste, at jeg lignede 
ham lidt mere," sagde Lydgate resigneret med



et S m iil ,  der just ikke var meget pmt og visselig 
ikke uventet. Rosamuude tang og gjengjceldte 
ikke S m ile t;  men heudes smukke Ansigt saae 
godmodigt ud selv uden S m iil.

D e O rd , Lydgate udtalte, vare som en sørgelig 
M ilepcel, der betegnede, hvor langt han var 
reist fra  sit gamle D rpm m eland, hvori Rosa- 
munde Vwch havde viist sig som den fuld
komne Kvinde, der vilde cere og agte fin M an d s 
M eninger og kun bryde sig om at fortrylle ham 
ved fin Skjonhed og sine Talenter. Han havde 
begyndt at fljelne imellem denne indbildte T i l 
bedelse og den Tiltrækning, som en M ands Talent 
udpver, fordi det giver ham et vist F ortrin  og 
er som en Orden i Knaphullet eller en T itel 
foran Navnet.

M a n  skulde have troet, at Rosamuude vilde 
have vceret anderledes ligevverfor C apitai- 
v en , siden hun havde fundet Ned P lym - 
dales eevsformige Conversatiov trcetteude; men 
for de fleste Dsdelige er der en Dum hed, som 
er aldeles u taalelig , og en anden, som man 
meget godt kan finde sig i —  hvad skulde der 
ellers blive af Selskabslivet? Capitain Lyd
gates Dumhed havde et Anstrpg af Elegance og 
han var selv i mer Sloegtskab med S i r  Godwin. 
D erfor fandt Rosamuude den meget behagelig 
og opfangede m arge af hans Phraser.

D a  hun holdt meget af a t ride, fplte hun 
sig stcerkt fristet til at fplge Capitain Lydgates 
O pfordring til at deeltage i hans Ridetoure og 
benytte den ene af de to Heste, han havde 
staaende i Gjcestgivergaarden, iscer da han inde> 
stod for, a t den var meget sagtmodig og vant



til at bcere en D am e —  hav havde nemlig 
kjsbt den til fin S  ester og vilde stage den med 
til Q uallivgham . Rosamunde tog fsrste G ang 
ud uden at sige sin M and det, og kom hjem 
for ham ; men Ridetouren var gaaet saa heldig, 
og hun befandt sig saa vel, a t hun meget rolig 
fortalte ham , hvad hun havde g jo rt, idet hun 
fuldt og fast stolede paa at faae hans T illa 
delse til at ride ud igjen.

M en Lhdgate blev tvertimod som ude af sig 
selv over, a t hun havde vovet sig ud paa en 
fremmed Hest uden engaug a t spsrge ham til- 
raads. Ester de forste ncesten tordnende Ud» 
brud af Forundring, der tilstrækkelig advarede 
Rosamunde om, hvad der vilde solge paa, tang 
han i nogle Oiebltkke.

„N u  er D u  jo imidlertid kommen godt hjem 
dennegang," sagde han ttlfidst i en afgjorende 
T o n e ; „men derved m aa det ogsaa blive, D u  
tager naturligviis ikke oftere ud, Rosh. S e lv  
om det var den adstadigste Hest af Verden, 
kunde der dog let ske- en Ulykke. O g D u  veed 
meget godt, at jeg af den G rund har ønsket, 
at D u  flulde opgive dine Rtdetoure paa Skim len."

„M en der kan jo ogsaa flee en Ulykke inden 
D ore, T ertiu s."

„M in  Elskede, kom ikke med saadant N on
sens," sagde Lydgate i en bedende T one; „jeg 
er dog sikkert den, der bedst kan domme for 
D ig , og jeg troer, a t det er nok, naar jeg siger, 
at D u  ikke oftere bor ride ud."

Rosamunde var ved at ordne sit H aar, 
og Billedet af hendes Hoved i Speilet viste
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ingen Forandring i dets Elskværdighed, und
tagen en lille D rejning af den lange H a ls . 
Lydgate var gaaet op og ned ad G ulvet med 
Hcenderne i Lommen men standsede nu i Noer- 
heden af hende, som om han ventede paa en 
eller anden Forsikkrivg.

„Jeg  vilde suste, at D u  vilde hefte mine 
Fletninger op, kjoere Vem," sagde Rojamunde, 
idet hun lod Armene falde ved med et let S uk , 
der fik hendes M and  til at flamme fig over, at 
han stod der som et Umenmfle. H an havde 
ofte tidligere fcestet Fletningerne op, da han 
med fine fintforwede Fingre var saa behcen- 
dig som nogen M and. O g  da han nu og- 
saa denne G ang havde gj»rt det (saaledks kunne 
M andene benyttes!) hvad Andet kunde han saa 
gjsre end kysse den smukke hvide Nakke? M en 
v aar vi gjsre, hvad vi tidligere have . gjort, 
skeer det ofte med en Forstjel. Lydgate var 
endnu vred og havde ikke glemt, hvad det var, 
han vilde.

„Jeg  stal sige til Lopitainev, at han burde 
have hast bedre Forstand end at tilbyde D ig 
fin Hest," sagde han. idet han trak fig tilbage.

„Jeg  m aa bede D ig  om ikke at gjsre det," 
sagde hans Kone i en mere bestemt Tone, end 
hun p k i de at bruge. „D et vilde vcere at 
behandle mig, som om jeg var et B arn . Lov 
mig, at D u  vil overlade den S a g  til m ig,"

D er lod til a t voere nogen Sandhed i hen
des Bemce'kning. Lydgate sagde: „M eget vel", 
med gnaven Lydighed, og saaledeS endte D iScus-



sionen med, a t det var ham, der gav Rosa- 
munde et Lofte istedetfor omvcndt.

H un havde fra forst af vieret bestemt paa 
ikke at love noget; hun besad denne stige 
Udholdenhed, der ikke oder sin K raft paa heftig 
Modstand. Hvad hun holdt af a t gjore, var 
det Rette, og hun anvendte a l sin Klogskab paa 
at finde M idler til at udfore det. Hun havde 
isinde igjea at ride ud paa den graa Hest, og hun 
benyttede sin M ands forste loengere Fravcerelse 
til at gjore det, og havde ikke ifinde at lade 
ham vise Noget derom, for der var gåset saa 
lang D d , at der ikke var T ale om, at det 
kunde stade hende. Fristelsen var visselig stor; 
hun holdt meget af at ride, og Tilfredstillelsen 
ved at sidde paa en smuk Heft med Capitai- 
Lydgate til Ledsager og blive seet af alle Andre 
end fin M and , var noget, der „vesten virkelig
gjorde hendes D rom  e for ZEgteflabet.

M en den sagtmodige G raa , der ikke var fo r
beredt paa B raget af et Trce, der blev foeldet i 
Udkanten af H alstll Skov, blev flrcemmet og 
flrcemmede endnu mere Rosamunde, hvilket havde 
Tabet af hendes B a rn  ttlfolge. Lydgate kunde 
ikke lade fin Brede gaae ud over hende; men 
han var temmelig barsk imod Capitainen, hvis 
Besog vaturligviiS snart fik Ende.

N aar der senere blev ta lt om denne Sag< 
udtrykte Rosamunde en mild OverbeviiSnirg om, 
at Ridetouren ikke havde gjort nogen Forfljel, 
og at, hvis hun var bleven hjemme, de samme 
Sym ptom er vilde have vtist fig og voere endte paa



samme M aade, da hun tidligere havde fs lt no
get Lignende.

Lydgate kunde kun sige, „S takkels, kjcere 
R o sy !"  -  men hemmeligt undrede han sig 
over den flroekkelige Paastaaelighed hos et saa 
mildt Vcesen. H an begyndte a t faae en forun
dret Folelse af fin M agtesl-Shed ligeoverfor R o- 
samunde og saae i utallige S m aating  saavelsom 
i det sidste alvorlige Ttlfrelde med Rtdetouren, 
a t Kjcerligheden ikke gjorde hende s-ieltg. H an 
tvivlede imidlertid ikke om , at den var tilstede, 
og havde iugen Forudfylelse af, a t han havde 
gjort noget for a t stede den tilbage. F o r fin 
Deel sagde han til sig selv, at han elskede hende 
ligesaa em t som nogensinde; men —  nuvel! 
Lydgate havde mange Plagerier og var sig nye 
Elementer i sit Lio bevidst, der vare ham lige
saa modbydelige som et Leie af D ynd og 
M udder er for en Skabning, der er vant til a t 
leve og aande i det klareste Band.

Rosamunde saae yndigere ud end nogensinde, 
da hun igjen sad ved sit Sybord  eller kjorte ud 
med fin Fader i hans Phaeton, medens hun 
tievkte paa, at hun rimeligviiS snart vilde blive
indbudt til Q uallingham .

Lydgate, der nu var befriet for fin ZEngstelse 
for hende, her-sank i, hvad hun i sit stille S in d  
kaldte flet Lune —  en Bencevnelse, hvormed 
hun betegnede hans tavkefulde Befljoeftigelse med 
andre Gjenstavde end hende selv. H an  havde 
ogsaa meget at grublr over og deriblandt navn
lig een Bekymring, som han cedelmodigt, men 
feilagtigt havde undladt at omtale til Rosamunde,



da det let kunde flade hendes Helbred og H u- 
meur. D e t var denne nedtrykkende Pengesorg, 
der M  let kan tilintetgjore alle hylere Bestræ
belser H an kunde ikke lcengere dylge for fig 
selv, a t han sank dybere og dybere i Gjceld.

Hvorledes dette var gaaet til, er let a t ind- 
see uden Kjevdflab til Priserne eller megen 
Regrekunst. N aar en M and , idet han soetter 
B o , finder, at Betalingen for hans Meublement 
og andre Udgifter belybe fig til fem hundrede P und  
mere, end han eier; naar det ved S lu tn ingen  af 
Aaret viser fig, at hans Udgifter til HuuShsldvin- 
gen, Heste o. s. v. belsbe fig til tusinde 
P und , medens Indtæ gterne af havs P rax is  
vise sig at vcere otte hundrede P und  om Aaret 
efter de gamle B yger, men senere ere sunkne 
som en D am  om Som m eren til fem hundrede, 
saa er den simple S lu tn in g  den, at hav, enten han 
tcenker paa det ei, er i Gjceld. D et var m in
dre dyre T ider end vore, og Kjobstadsltvet var 
forholdsviis beskedent; men den Lethed, hvormed 
en Lcrge, der nyligt havde kjybt sig en P rax is , 
var nydt til at holde to Heste, og som be
talte en Livsassurance og en hyi Huusleie, kunde 
opdage, at hans ^Udgifter vare dobbelt saa store 
som hans Jndtcegter, kan let fattes af Enhver, 
der ikke finder det under fin Vcerdighed at tcenke 
over saadanoe D etailler. Rosamunde, som fra  
Barndommen af var vant til et ydselt H uus, 
m eente, a t en god Huusholdning simpelthen 
bestod i a t forlange det Bedste af Alt, ogLyo- 
gate formodede, at „naar der skulde gjyres Noget, 
maatte der gjyres noget O verordentligt" —



indsaae derfor heller ikke, hvorledes de kunde 
leve paa anden M aade. M an  maa huske paa, 
at han hidtil aldrig havde folt Trykket af Gjceld 
og kun fulgte Vanens Indflydelse. M en Tryk- 
ket var kommet.

At det var noget N yt, gjor de det endnu mere bittert. 
H an  var forbavset, crrgerlig og utilfreds over, 
a t det havde ligget i Baghold oz grebet ham, 
da han mindst anede det. O g der var ikke 
alene den egentlige Gjceld, men ogsaa Visheden 
om, at han, saalkdes som han nu levede, stadigt 
maatte forpge den. T o  Meubelhandlere i 
B rassing  havde gjevtagne Gange sendt ham 
ubehagelige Breve for at faae deres Regninger 
betalte. D e t var derfor heller intet Under, a t 
Lydgate ikke havde voeret istand til at under
trykke alle Tegn paa in tre  Bekymring i de sidste 
saa M aaneder, og nu, da Rosamunde fuldstcen- 
digt havde gjevvundet sin Sundhed, var det 
hans Hensigt at betroe hende sine Vanskelig, 
heder. Flere nye Regninger, der vare indtrufne, 
havde bragt ham til at anstille Betragtninger 
over, hvad der var .vsdvendigt og hvad der var 
unødvendigt, og indsee, ar der maatte flee en 
Forandring i deres M aade at leve paa. H an 
blev derfor nsd t til at aobenbare den ubehage
lige KjendSgjerniog for Rosamunde.

D a  han ikke havde Penge, havde han tilbudt 
den mindst paatrcengende af Credttorerne, en 
Guldsmed, der ogsaa vilde overtage Meubel^ 
handlerne«- Regning, den emste Sikkerhed, han 
for naoede at give, og havde lovet at beiale ham 
Renter til eu vis Term in. Denne Sikkerhed



bestod i en skriftlig Fuldm agt til at scelge 
Indboet i hans Hirus, hvilket nok kunde 
berolige en Creditor for en antagelig T id 
med Hensyn til en G jceld, der ikke over 
steg fire hundrede P u n d , og Guldsmeden, 
M r. Dover, var desuden villig til at formindske 
den ved at tage endeel af S p lo to  et tilbage og 
enhver anden Artikel, der var saa god som 
ny. „Enhver anden Artikel" var en stoansom 
Betegnelse for G uld mykker og navnlig nogle 
smukke Amechhster til en Boerdt af tredive Pund, 
som Lhdgate havde kjpbt fom M orgengave til 
sin B rud . uden dengang at fple nogen Uro 
over. at han ikke havde rede Penge til at be
tale dem med. M en i denne Crifis kunde han 
ikke lade vcere at dvoele ved Muligheden af at 
finde dem tilbage, fljsodt ban ikke var glad ved 
Tanken om at flulle forrstaae Rosamunde det. 
H an  indsaae imidlertid, hvor n-dvm digt det var, 
og idet han red tilbage fra B raSfing, udrustede 
han sig med al sin K raft, idet han overvejede, 
hvorledes han bedst skulde fremstille S ag en  for 
Rosamunde.

D et var Aften, da han kom hjem. H an  
f-lte  sig inderlig ulykkelig —  denne stoerke begavede 
M and vaa niogtyve Aar. H an sagde ikke vredt 
til sig selv, at hav havde begaaet en stor Fejl
tagelse, men den arbeidede i hans In d re  som 
en anerkjendt chronifl Sygdom , der forbittrede 
enhver Fremtideudsigt og svcekkede enhver Tanke. 
D a  han gik ned ad Corridsrcn til Dagligstuen, 
h -rte  han Fortepianospil og S an g . N a iu rl g- 
viiS var Ladislaw der. D et var nogle Uger



siden W lll havde taget Afsked med D orothea; 
men han havde dog endnu beholdt sin gamle 
P la d s  1 Mtddlemarch. Lydgate havde i Almin
delighed In te t imod, at LadtSlaw kom i hans 
H u n s ; men denne Aften var han cergerlig over 
ikke a t trceffe sin Hustru ene. D a  han traadte 
ind, vendte vel de Syngende Blikket imod ham, 
men fortsatte uden Afbrydelse deres S an g . 
F o r en M and. der kommer hjem troet og irr i-  
teret, er det ikke opmuntrende at h-re to M en- 
nesker slaae T riller, iscer n aar han har den B e
vidsthed, at D agens Bekymringer endnu ikke 
ere tilende. H ans Ansigt, der iforveien var ble
gere end soedvanlig, antog et vredt Udtryk, idet 
han gik tvers over Gulvet og kastede sig i en 
Liene stol.

D e Syngende, hvis Undskyldning laa i, at 
de kun havde havt tre Takter tilbage, vendte 
sig n a  om.

„Hvorledes har D e det, Lydgate?" spurgte 
W ill, idet han rakte ham Haanden.

Lydgate tog hans Haand, men fandt det ikke 
npdveadigt at tale.

„H ar D u  spitst til M iddag, T e rtiu s?  Jeg  
ventede D ig meget tidligere," sagde Rosamunde, 
der allerede havde seet, at hendes M and var i 
et „flrcekkeligt H um eur". H un satte sig paa 
sin soedvanltge P lad s , medens hun talte.

»3a, jeg har spitst; men jeg vilde gjerne have 
lidt Thee," sagde Lydgate kort med samme vrede 
M ine.

W ill var altfor siintf-lende til a t behpve



mere. „Jeg  m as afsted," sagde h an , idet han 
tog fin H at.

„N u  kommer Theen," sagde Rosam unde; 
„vent dog og drik en Kop med."

„Tak, ikke tasten, Lydgate er troet," sagde 
W tll, der bedre forstod Lydgale end Rosamunde 
og ikke blev forncermet over hans Vcesen, da 
han antog, at der var E t eller Andet, som havde 
cergret ham.

„ S a a  er der saameget ftorre T ru n d  for Dem  
til a t blive," sagde Rosamunde spogende; „saa 
taler han ikke til mig hele Aftenen."

„ Jo , Rosamunde, det vil jeg," sagde Lydgate 
med sin dybe Stem m e. „Jeg  har en alvorlig 
S a g  at tale med D ig  om."

D et var rigtignok ikke den M aad e , hvorpaa 
Lydgate havde tcenkt paa at introducere S a g e n ; 
men hendes ligegyldige Vcesen havde opirret ham.

„D er kan D e see," sagde W ill. „Jeg  stal 
til M odet i det mechanifle Institu t. Farvel," 
dermed forlod han hurtigt Vcerelset.

Rosamunde saae ikke paa sin M a n d ,-m e n  
reiste sig strax efter og indtog fin P lad s  ved 
Theebordet. H un tcenkte p aa , a t hun aldrig 
for havde seet ham saa ubehagelig. Lydgate 
vendte sine morke D ine imod hende og iagttog 
hende, medens hun behcevdigt ordnede Theeloiet 
med sine fine Fiagre og saae paa de Gjen^ 
stande, der vare lige for hende, uden mindste 
Brede i sit Ansigt, men dog med en usigelig 
Protest i sin M ine imod alle Folk med et ube
hageligt Vcesen. F o r et Vteblik mistede han 
Bevidstheden om fin Bekymring for at grunde
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over den nye Form  af kvindelig Ufolsomhed, 
som aabenbarede fig i denne sylpheagtige Skik
kelse. H ans Tanker vendte tilbage til Laura, 
medens han saae paa Rosamunde, og han sagde 
til fig selv: „M on  h u n  vilde drcebe mig, hvis 
jeg plagede hende?" og derpaa: „SaaledeS ere 
alle Kvinder!" M en denne TilbpteUghed til at 
bed-wme dem Alle paa samme M aade, som 
Mcendene saa ofte vise, maatte Lydgate opgive 
ved Erindringen om dtt In d try k , han havde 
faaet af en anden Kvindes Opfprsel, —  af D o- 
rotheas Blik og beveegede T one, da hun talte 
med sin M and efter hans fsrste Sygdom s - 
anfald —  af hendes lidenskabelige B p n  om at 
lcere, hvorledes hun bedst kunde trpste d e n , for 
hvis Skyld det syntes, som om hun maatte u n 
dertrykke enhver Im p u ls  i sit Ind re  undtagen 
Troflabens og Medlidenhedens. D isse I n d 
tryk fulgte hurtigt og drpwmende paa hverandre 
i Lydgates S in d  medens Theen blev lavet. 
H an  havde lukket Dineve, medens han ligesom 
hprte Dorothea sige: „R aad mig — tcenk over, 
hvad jeg kan gjpre —  han ^ar hele sit Liv 
arbeidet henimod dette M a a l,  han bryder fig 
ikke om Andet —  og jeg ikke heller." D isse 
Tover lpde ttlfidst som en fjern Musik —  han 
var virkelig falde« i en kort S lum m er, da R o- 
samunde med sin splvklare rolige Slem m e sagde: 
„Her er din Thee, T ertiu s,"  idet hun satte den 
paa et lille B ord ved S iden  af ham og vendte 
tilbage til sin P lads uden at see paa ham. 
Lydgate dpwte for overilet, naar han troede, 
at hun var usplsom; hun var tvertimod meget



modtagelig for Indtryk , og i dette Dieblik sylte 
hun sig forncermet og tilbagestydt. M en hun 
suurmulede ikke og blev heller ikke heftig; hun 
var aldeles vis p aa , at Ingen  kunde tillcegge 
hende nogen Feil.

Maaflee Lydgate og hun aldrig fyr havde 
sylt sig saa fjernede fra  hinanden; men der var 
paatrcengende Grunde far ham til ikke lcengere 
at opsElte sin Meddelelse, og desuden havde 
han jo allerede meddeelt, at han havde Noget 
a t tale med hende om. H an ventede imidlertid, 
til Tyeetoiet oar taget b o rt, Lysene tcendte, og 
der var Udsigt t i l ,  at han roligt og uforstyrret 
kunde sidde sammen med hende. I  dette M el
lemrum havde han saael T id til a t overvinde 
sin Vrede, og havs gamle Dmhed havde ind
taget den vante P lad s  H an talte venligt.

„Kjcere Rosh, lceg dit Arbeide tilside og scet 
D ig  hen hss mig," sagde han blidt, idet han 
stubbede B ordet bort og rakte Armen ud for 
at troekke en S to l  toet hm  til sin egen«

Rosamunde adlyd. H un havde aldrig seet 
yndigere ud, end da hun tom henimod ham i 
fin fine, lyse M usselinskjole, og da hun satte 
sig ved hans S id e ,  og heades B lik endelig 
mydte hans^ saagrede alle M inderne om hans 
fyrste Kjcerlighed til hende med fornyet S tyrke 
og blandede sig med de andre Erindringer, der 
vare vakte hos ham. Han lagde let fin Haand 
-a a  hendes og sagde:

„Kjcere!^ med dette inderlige Udtryk, som 
KjcerUgheden kan lcrgge i O rdet. Rosamunde 
var ogsaa paaoirket af den samme F o rtid , og
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hendes M and  var endnu tildeels den Lydgate, 
hvis B ifald havde vieret hendes Gloede. H un 
str-g  hans H aar tilbage fra  P an d en , lagde 
derpaa fin anden Haand paa hans og var sig 
bevidst, at hun havde tilgivet ham-

„Jeg  er nydt til at fortcelle D ig  Noget, som 
vil bedryve D ig. Rosy. M en der gives T ing , 
som M and  og H ustru maae tcevke over i Fcel- 
lesflab. Jeg er vis paa, at D u  allerede har 
rncerket, at jeg mangler Penge?"

Lydgate gjorde en Pause; men Rosamunde 
vendte kun Hovedet om og saae paa en Base, der 
stod paa Kaminen.

„Jeg  kunde ikke betale alle de S ager, vi a n « 
flossede vs, fyr vi bleve gifte og senere er der 
stydt andre Udgifter til. Fylgen er, a t vi have 
en stor Gjceld i B rasfing  —  trehundredeog- 
siirfindstyve P und , der har trykket mig i loen- 
gere T id, og for hver D ag, der gaaer, synke 
vi dybere og dybere i Gjceld, da Folk ikke be
tale mig hurtigere, fordi mine Creditorer trcevge 
til Penge. Zeg har gjort mig Umage for at 
skjule det for D ig, mesens D u  ikke var ra fl; 
men nu maae vi tcenke sammen derover, og D u  
m aa hjcelpe mig."

„Hvad kan jeg  gjyre, T e rtiu s? "  sagde R o- 
sawunde og vendte atter Blikket imod ham. 
D enne lille Tale paa fire O rd  kan efter 
Betoningen udtrykke de forfljelltgste S in d til 
stande ligesra hjcelpelys Raadotldhed til V nflet 
om at gjyre Alt, hvad der staaer i E ns M agt, 
fra  den fuldstcendigste Selvopoffrelse til den 
meest.rolige Passivitet. Rosamundes M aade



ar udtale: „Hvad kan je g  gjpre?" udtrykte 
saamegen Ligegyldighed, som det vel var m u
ligt. D e faldt som en Jiskulde over LydgateS 
gjenoplivede Omhed. H an soer ikke op i Vrede; 
men han f-lte  et dybt M ism od. O g  da han 
igjen ta lte , var det i en Tone, som om han 
f-lte  sig t v u n g e n  til at suldfpre sit Hverv.

„D et er nodvendigt, at D u  veed Besked, da 
jeg har maaltet stille Sikkerhed for en T id , og 
her kommer en M and  for at optage en In v e n 
tarieliste over Indboet."

Rosamunde rodmede dybt. „H ar D u  ikke 
anmodet Fader om Penge?" sagde hun, saasnart 
hun kunde tale.

„Nei."
„ S a a  m aa je g  bede ham derom!" sagde 

hun, idet hun tog fin H aand fra  LydgateS og 
reifte sig, saaledes at hun kom til a t staae et 
P a r  Alen fra  ham.

„Nei Rosy," sagde Lydgate bestemt. „D et 
er altfor seent at gjore det. Inventarielisten 
vil blive paabegyndt imorgen. H ufl paa, a t det 
kun er en Forskrivning, som der her er Tale om ; 
det vil ingen Forskjel gjpre for os og er blot en 
midlertidig Forholdsregel. Jeg  forlanger be
stemt, a t din Fader In te t  faaer at vide, spr 
jeg selv agter at sortielle ham det," tilfpiede 
Lydgate bydende.

Dette var visseligt ikke venligt; men R osa
munde havde selv viist ham, hvor let hun kunde 
vcere ham ulydig. Hende forekom hans Uven- 
lighed at vcere utilgivelig, og endfljpndt hun 
ikke var meget tilbptelig til a t girede, begyndte



hendes breder dog nu at stjcelve, og hendes Dine 
a t fyldes af T aarer. M aaflee det ikke var let 
for Lhdgate under det Tryk af ydre og indre 
Bekymringer, der tyngede paa ham ' at tcenke sig, 
hvad denne pludselige Prsvelss var for et ungt 
Vcesen, der aldrig havde kjendt Andet end O ver- 
bcerevhed- M en han pnflede at skaane hende 
saameget som m uligt, og hendes T aarer flår 
ham i H jertet. H an kunde ikke tale strax igjen, 
ulen Rosamunde vedblev at hulke; hun forsegle 
dog at blive Herre over fin Bevcegelse og lerrede 
fine T aa re r bort, idet hun vedblev at stirre paa 
Kaminen.

„Vcer ikke bedrevet, min Elskede," sagde Lhd
gate, idet han vendte Blikket imod hende. At 
hun netop i dette Dieblik havde fjernet sig fra 
ham , gjorde ham det vanskeligere at fortscette; 
men det maatte gjsres. „V i maae finde os i, 
hvad der ikke kan undgaaeS. D et er mig, der 
har hele Fetlen; jeg burde have ivdseet, a t vi 
ikke kunde have R aad til at leve paa denne 
M aade. M en jeg har havt endeel M odgang 
i min Prazcis, der for Dteblikket er taget be
tydelig af, dog haaber jeg snart, at den stal blive 
bedre, og imidlertid maae vi ivdflrcenke oS lidt. 
V i flulle snart komme ud over det. N aar jeg 
har givet denne Forskrivning, kan jeg faae T id 
til at trcrkke Veiret lidt, og naar D u ,  der er 
saa flink, fsrst tager D ig  af Sagerne, vil D u  
snart loere mig Sparsommelighed. Kom nu, 
kjcere Rosy, soet D ig  ned og tilgiv mig."

Lydgate bolede fin Nakke under Aaget som 
en Skabning, der vel har Klper, men hvem



Fornuften bringer til at vcere sagtmodig. D a  
han havde udtalt de sidste O rd  i en bedende 
Tone, indtog Rosamunde atter sin P la d s  ved 
hans S ide. H ans Selvbebreidelse gav hende 
Haab om, at han vilde rette sig ester hendes 
M ening, da hun sagde:

„H vorfor kan D u  ikke vente lidt med a t faae 
denne Inventarielist? taget? D u  kan jo sende 
Momdene bort imorgen, naar de komme."

„Jeg vil ikke sende dem bort," sagde Lhdgate 
i samme bydende Tone som tidligere. „H vad 
skulde det vel nytte at komme med Forklaringer?"

„Dersom vi sorlode Middlemarch, maatte vi 
naturligviis scelge vore T ing og kunde derved 
opnaae det samme."

„M en vi ville ikke forlade Middlemarch."
„Jeg  er vis paa, T ertius, at det vilde vcere 

meget bedre at gjsre det. H vorfor kunne vi ikke 
tage til London? Eller til D urham , hvor din 
Fam ilie er kjendt?"

„V i kunne ingen S teder tage hen uden Penge, 
Rosamunde."

„D ine Venner ville sikkert ikke lade D ig  
undvcere Penge. O z  disse afskyelige H aand- 
ocerkere kunde vel nok finde sig i at vente, naar 
m an talte fornuftigt med dem."

„D et er Nonsens, Rosamunde", sagde Lyd- 
gate vredt. „ D u  maa lcere at rette D ig  efter 
min M ening i S p srg sm aa l, D u  ikke forstaaer. 
Jeg  har truffet de n-dvendige Foranstaltninger, 
og de m a a e  udfores. Hvad mine Venner angaaer, 
da har jeg In te t at vente af dem og vil ikke 
bede dem om Noget."
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Rosamunde sad aldeles stille. D en Tanke, 
der befljoeftigede hende, var, a t dersom hun 
havde v'.dst, hvorledes Lhdgate vilde opfore fig, 
vilde hun aldrig have giftet fig med ham.

„Lad os ikke spilde Tiden med unyttige O rd , 
Kjoere", sagde Lydgate, idet han atter forsogte 
a t vcerebltd. „D er er nogle Detailler, som jeg 
w aa overveie med D ig. Dover siger, at han 
vil tage en Deel as Solv tsiet tilbage og nogle af 
Smykkerne, hvis vi onfle det. H an har virke* 
lig opfort fig meget net."

„Skulle vi da undvcere Skeer og G afler?"  
spurgte Rosamunde koldt. H un havde besluttet 
ikke at komme med flere Indvendinger.

„Nei, kjoere R osy!" sagde Lydgate. „M en 
see her, vedblev han, idet han trak et P ap ir  op 
og udfoldede det, „her er DoverS Regning. Jeg 
har understreger flere Artrkler, som, hvis vi 
sendte dem tilbage, vilde formindste Sum m en 
med tredive Pund eller mere. Jeg har ikke 
understreget noget af Smykkerne." D et var 
ham i hot G rad piinltgt at tale om disse; men 
han indsaae, at det var hans P lig t at gjsre 
det. H an kunde ikke forrstaae hende at sende 
denne eller hiin Forcering af ham tilbage; men 
han havde sagt til fig selv, at han var nydt 
til at underrette hende om D overs T ilbud, 
saa vilde hendes egen indre Folelse gjore 
S agen  let.

„D et er unødvendigt, at jeg gjennemseer den, 
T ertiu s ,"  sagde Rosamunde roligt. „ D u  kan 
sende tilbage, hvad D u  behager." H un vilde 
ikke kaste et B lik paa Papiret, og Lydgate, der



rpdmede lige op til Haaret, trak det tilbage og 
lod det falde ned paa fit Knce. Im idlertid  for
lod Rosamunde Vcerelset, idet hun lod Lydgate 
blive tilbage hjcelprlos og forundret. Kom hun 
ikke ig jrn ?  D et syvies, som vm hun ikke mere 
havde identificeret fig med ham, end om de 
havde vceret Skabninger af forfljrllig Art og med 
modsatte Interesser. H an kastede Hovedet til
bage og stak Hcenderne dybt ned i fine Lommer 
med en truende M ine. D er var endnu Viden- 
flaben —- han havde endnu et cedelt Diemed at 
arbeide for. H an maatte lcegge kraftig Haand 
paa Voerket, selv om Tilfredsheden var borte.

M en D sren  aabnedes, og Rosamunde traadte 
atter ind. H un bragte den S ajfiavS  ZEfle, 
hvori Amethysterne laae, tilligemed en lille s i r 
lig Kurv til Smykker, der indeholdt de andre 
M fler, og idet hun lagde dem paa den S to l ,  
hvor hun havde siddet, sagde hun ro lig t:

„Her ere alle de Smykker, D u  har givet mig. 
D u  kan sende tilbage, hvilke D u  selv vil, til- 
ligemed S slv ty ie t. D u  venter naturligviis ikke, 
at jeg stal blive hjemme imorgen. Jeg  vil gaae 
over til Fader."

F or mange Kvinder vilde det Blik, Lhdgate 
kastede paa hende, have vceret forfærdeligere end et 
VredeSbltk; det var. som om han med Fortv iv
lelse erkjendte, hvilken Afstand hun stillede imel
lem dem.

„N aa r kommer D u  da tilbage?" spurgte han 
i en bitter Tone.

„Aa til Aften. Jeg vil naturligviis ikke om
tale S agen  til M oder." Rosamunde var over-

Middlemarch. III. tz



beviist om, at Ingen  kuode opftre sig mere 
ulasteligt, eud hun havde g jo rt, og hun satte 
sig nu  meget selvtilfreds hen til sit S ybord . 
Lydgate sad et P a r  M inutter og tcenkle ester, 
og Resultat-t var, at han med noget af den 
gamle Beviegelse i Stem m en kunde sige:

„N u , da vi dog ere forenede, Rosy, skulde 
D u  ikke overlade mig til mig selv i den fsrste 
Bekymring, der er kommen."

„Nei, vist ikke," sagde Rosamuvde, „jeg vil 
gjsre A lt, hvad der kan forlanges af mig " 

„D et er ikke rigtigt at overlade S agen  til 
Tjenestefolkene, eller at det bliver mig, der stal 
tale med dem derom. D g jeg vil blive npdt 
til at gaae tidligt ud, det veed jeg. Jeg  for- 
staaer godt, at D u  gyser tilbage for den A b ' 
mygelse, der er ved disse Pengeaffairer; men 
kjcere Rosamuvde, vaar vi tage Hensyn til vor 
S tolthed, troer jeg rigtignok, at vi gjorde bedre 
i selv a t tage os af S agen  og lade Kokkene see 
saa lidt dertil som m ulig t, og da D u  er min 
H ustru , kan dog In te t forhindre, at D u  tager
Deel i m in Skjcebne."

Rosamunde svarede ikke strox, men ttlftdst 
sagde hun: „M eget vel, jeg vtl blive hjemme."

Jeg vil ikke rsre  disse Smykker, Rosy. T ag  
dem til D ig  igjen. M en jeg vtl sk'ive en Liste 
over det S s lv ts i .  vi kunne give tilbage, saa 
kan det blive pakket ind og strax sendt assted.

D e t  ville Tjenestefolkene da saae at vide, 
sagde Rosamunde med et let Anståog af Iro n i.

, Nuv.'l, vi maae finde o« i de Ubehagelig, 
heder, der ikke kunne undgaaeS. Hvor mon



Blakket e r?"  sagde Lhdgate, idet han reiste fig, 
og kastede Regningen paa det B ord , ved hvil
ket han h.rvde ifinde at skrive.

Rosawurde gik hen efter Btcekhuset, og vilde, 
esterat hW  havde sat det paa Bordet, gaae til« 
bage til sin ^ lads, da Lydgate i det S am m e lagde 
Armen om hendes Lw og trak hende hen til 
fig, idet han sagde:

„Kom, min Elskede. Lad os gjsre det Bedste 
ud af S agen . Jeg  vil haabe, at det kun bliver 
en kort T id.vi behsve at vcere gjerrige og npie- 
regnende. Kys mig."

H avs medfpdte ZEdelmodighed lod ham dybt 
fple, at det var LEgteskabet med ham, der havde 
bragt Bekymringer over denne uerfarne unge 
Kvinde. H un modtog hans Kys og gjevgjceldte 
det svagt, og paa denne M aade var det gode 
Forhold imellem dem tilsyneladende atter bragt 
tilveie. M en Lydgate kunde ikke lade vcere med 
Skroek at see hen til uundgaaeltge fremtidige 
DiScusstoner om Udgifterne og Npdvendig 
heden af en fuldstændig Forandring i deres 
Levemaade.

SrioghalvtredstndStyvende Kapitel.
Nyheder blive ofte udspredte ligesaa tavkelpst 

og med ligesaa stor Virkning som det Blomster- 
stpv, B ierne fpre med fig , naar de flyve om 
jor a t spge Honning. Denne smukke Lignelse



har Hensyn til Fred V incy, der hiin Aften i 
Lvwick Prcestegaard horle en livlig S am tale  
imellem Dam erne om den Nyhed, som deres 
gamle Pige havde h -r t  af T av trip?  om den 
besynderlige M aad e , hvorpaa M r . Casaubon 
havde om talt M r . Ladislaw i en Codicil, han 
havde gjort til sit Testamente kort f - r  fin D sd . 
M 'ss Wtnisred var forbavset over, at hendes 
B roder havde vidst dette, og bemcei kede, at Cam- 
den var det forunderligste Mennefle til at vide 
Besked om Alt, uden at tale derom, hvorpaa 
M a ry  G arth  sagde, at han waaflee havde blandet 
Codicilen ind imellem sine Fortcellmger om Ed- 
derkoppeneS Vaner, som M iss Wtnisred aldrig 
vilde hore paa. M rs .  Farebrother formodede, 
at det waaflee var dette, drr var Skyld i, at 
de kun eengaug havde seet M r .  Ladislaw i 
Low ck, og M iss  Noble udst-dte en lille med
lidende Sum m en. . , ,

Fred havde kun lidt Interesse for Ladislaw
og CasaubonS og toenkle flet ikke paa denne 
S am ta le , for hav, da han eu D ag  kom ind til 
Rosamunde, for at bringe hende et B ud  fra  
M oderen, saae Ladislaw gaae derfra. Fred og 
Rosamunde havde kun lidt a t tale med hinanden 
om, da hendes G isterm aal forhindrede hende i 
a t komme i Collifion med fin B roders ubehagelige 
Ttlboteligheder, og iså r  da han hvvde vieret 
saa dum efcer hendes M ening a t opgive Kirken 
og arbeide under M r . G m th. Fred foretrak 
derfor altid a t tale om, hvad han ansaae for 
ligeghld ge Nyheder, og det faldt ham derfor 
ind n u , da han havde seet Ladislaw , at



fortcelle hende, hvad han havde h s r t i Prceste 
gaarden.

Lydgate vidste ligesom M r .  Farebrother 
m  heel Deel mere, end han fortalte, og da han 
engang var kommen til at tcenke over Forholdet 
imellem W ill og Dorothea, vare hans F o r
modninger gaaede udover KjevdSgjerningerne. 
H an antog, at der var en lidenskabelig Hen
givenhed tilstede paa begge S ider, og det flog 
ham, at den var altfor alvorlig, til at den burde 
gjpres til Gjevstand for S ladder. I  det H  le 
taget havde denne Formodning kun tjent til at 
for-ge havs Venskab for Ladislaw og bragt 
ham til bedre at kunne forstaae den Ubestemt
hed, der holdt denne tilbage i Middlemarch, 
e.terat han havde sagt, at han vilde tage^bort. 
M en det var betegnende for den ringe S y m - 
pa 'h i, der var imellem Rosamunde og Lydgale, 
a t han ikke f-lte  Lyst til a t tale til hende herom, 
eftersom han frygtede for, at han ikke kunde 
stole paa hendes Tavshed ligeoverfor W>ll. O g 
det viste sig ogsaa, at han havde havt Ret heri.

D a  hun fortalte Lydgate Freds Nyhed, sagde 
han: „T ag  D ig  iagt for ikke at komme med 
den svageste Hentydning derom til Ladislaw, 
Rosy. H an er istand til a t fare op, som om 
D u  forncermede ham. D et er naturligvus en 
piinlig S o g ."  *

Rosamunde dreiede Hovedet lidt og saae ud 
som et Billede paa dm roligste Ligegyldighed. 
M en nceste G ang W ill kom, imedens Lydgate 
var ude, talte hun skjoelmsk om. hvorfor han ikke 
tog til London, som han havde trm t med.



„Jeg  veed G runden ; jeg har en lille Fugl, 
der forsceller mig Alt," sagde hun og saae sm i
lende paa ham. „D er er en mcegttg M agnet, 
som fcengsler D tw  her til Egnen."

„D e t er der ganske sikkert. Ingen  veed det 
bedre end D e," sagde W tll med lidt G alanteri, 
medens han begyndte at f-le en opblussende Brede.

„D et er virkelig den meest fortryllende R o 
m an : M r . Casaubon har vieret skinsyg og
forudseet, a t der ikke var nogen Anden, som M rs . 
Casaubon hellere vilde cegte, og Ingen , der hel
lere vilde oegte hende end en vis ung H erre; 
han har derfor lagt en P lan , som fordErver 
det Hele, ved at lade hende miste fin Formue, 
dersom hun center denne Herre og derpaa —  
jeg tvivler ikke om , a t S lu tn ingen  vil blive 
aldeles romantisk."

„ S to re  G u d ! Hvad mener D e ?"  udbrpd 
W «ll, idet en dyb Rpdme bedcekkede hans 
Ansigt, og hans Trcek forandrede sig, som om 
han havde faaet en heftig Rystelse. „S p p g  
ikke, fiig m ig, hvad D e mener."

„Beed D e det virktlig ikke?" spurgte Rosa- 
wunde ikke lcengere fpsgende og kun onskende at 
fortcelle ham Alt for a t see, hvilken Virkning 
det vilde gjsre paa ham.

„N et!"  svarede han utaalwodigt.
„Beed DS ikke, at M r. Casaubon har bestemt 

i fit Testamente, at dersom M rS . Casaubon 
oegter Dem, har hun forspildt fin R et til F or
muen ?"

„H voraf veed D e, a t det er sandt?" spurgte 
W ill ivrigt.



„M in  B roder Fred har h srt det hos F are- 
brothers."

W 'll reiste fig hurtigt og greb fin H at.
„Jeg er vis paa, at hun holder mere af D em  

end as Form uen," sagde Rosawunde og saae paa

^ ° ^ T a l  endelig ikke mere derom," sagde W ill 
med en hces Hvisken, der var aldeles forstjelltg 
sra hans seedvanlige lette Tone. ,,^)et er en 
skammelig Forncerwelse imod hende og mig." 
D erpaa satte han sig aands fravarende ned og 
stirrede hm sor sig uden at see Noget.

„N u  er D e vred paa m i g , "  sagde Rosa« 
munde. „D et er stygt af Dem  at bcere N ag 
til m i g ;  D e burde lakke mig, fordi jeg har sor« 
ta lt D em  det."

„D el g jsr jeg ogsaa," sagde W ill ko rt; men 
han talte paa samme underlige M aade som 
Folk, der sovende besvare et S p o rg sm aal.

„Jeg  venler snart at hsre om B rylluppet,"
sagde Rosamunde skjoelmsk.

„A ld rig ! D e vil aldrig hsre om det B ry llup ."
Id e t han heftigt yttrede disse O r d ,  sprang 

W ill op, rakte Rosawunde Haanden og forlod 
Huset med en M ine som en S p v n g an g er.

D a  han var gaaet, reiste Rosamunde sig og 
gik hen i den anden Ende af S lu m ,  hvor hun 
lcemde sig til en Chiffonniere og I r a t  saae ud 
as Vinduet. H un var plaget af Kjedsomhed og 
af den Utilfredshed, der i Kvindens S j a l  saa 
let gaaer over til eu almindelig Skinsyge, der 
ingen virkelige Krav har at stolte sig til og ikke 
udspringer fra  nogen dybere Lidenskab end Ego-



ism ens ubestemte Fordringer, men dog kan give 
fig Luft i fraftsdende Handlinger og Tale. „D er 
er virkelig ikke meget a t leve fo r ,"  sagde stak» 
kels Rosamunde til fig selv, idet hun tcenkte 
paa Familien paa Quallicigham, der ikke skrev 
til hende, og paa, at T ertius maastee, naar han 
kom hjem, vilde plage hende med at tale om 
deres Udgifter. H un havde allerede hemmeligt 
vceret ham ulydig ved at bede fin Fader om at 
hjcelpe dem, og han havde afflaaet det og til- 
fidst i en bestemt Tone sagt til hende: „Jeg  
kommer snarere til selv a t trcenge til d inH jcelp ."

Tredfindstyvende Kapitel

F aa  D age senere —  det var allerede i S lu t 
ningen af August —  skulde der afholdes en 
Auction, som vakte endeel Bevcegelse i M tddle- 
march. Publikum fik nemlig her Leilighed til 
under den bersmte M r . Vorihrop T rvm bulls 
Forscede at kunne kjobe M eubler, B sg e r og 
M alerier, der alle vare af de bedste i sin Art, 
som der stod paa Plakaterne, og som havde ttlh -r t 
Edvin Larcher ESq. Denne Herre havde nem
lig havt saadant Held med fig i fine F o rre t' 
ninger, at han havde kunnet kjobe sig en Her- 
regaard ved Riversten, der allerede var elegant 
meubleret af en udmcerket Lcege fra  S p a .



I  Middsemarch blev i hine T ider en stsr 
Nuction betragtet som en S la g s  Festlighed. 
D er fandtes et doekket L ord med alle mulige 
kolde Sptseoarer ligesom ved en stor Begravelse, 
og det var meget let at stoffe sig gode Drikke- 
varer, der kuvde bringe Folk til a t g js 'e  livrige 
og oedelmodige B ud paa Artikler, der ellers ikke 
vare efterspurgte. M r. Larchers Auciion var 
desuden saameqet mere tillrcekkeode i det smukke 
Veir. som Huset laa i en Udkant af Byen paa 
Veien til London, der ogsaa forte til det nye H o- 
spi'al og M r  Bulstrodes B o l'g  og havde en 
stor Have. Kort sagt. Anctionen var saa godt 
som el Marked, og alle Klasser gave M ode, 
navnlig kunde man sige, at „Alle og Enhver" 
gave M ode den anden D ag , da de bedste T ing 
stalde soelges. R undt om det store B ord  t 
Spisestuen, for Enden af hvilket M r. B orthrop 
T rum bull thronede med Hammeren i Haanden, 
sad en Kreds af D am er fra Middlemarch, me
dens Rcekkerne bagved beftode af Herrer, der 
kom og gik.

„Alle og Enhver" indbefattede dog ikke den 
D ag  M r. Bulstrode, hvis Helbred ikke tillod 
ham ar vcere iblavdk saamange Mennesker. 
M en M 's .  Bulstrode havde scerlig pustet sig et 
bestemt M aleri, „M odet i Em auS", der i K ata
loget stod anfort som malet af Guido Reni, og 
Dagen for Auctioaen var M r. Bulstrode der
for goaet ind paa „Pionereu"S Contoir, da han 
nu var en af Medeierne af Bladet, kor at bede 
M r. L ad iskw  om at gjsre sig den Tjeneste, da 
han jo forstod sig saa udmoerket paa M alerier,



at vurdere det omtalte Billede og kjobe det til 
M rS . Bulstrode —  „hvis", tilfoiede den sam
vittighedsfulde og hosUge Bankier, „det da ikke 
vil forstyrre Dem  i Forberedelserne til D eres 
Afreise, som jeg veed er ncerforestaaevde."

Denne S lu tn in g  kunde let have lydt lidt sa- 
tirifl i W lls  O ren, dersom han havde vieret 
oplagt til a t bryde sig om S a tire . Den hen
tydede til en OvereevSkomst, der flere Uger 
iforveien var bleoen truffet imellem ham og 
Eirrne af B ladet om, at han , hvad D ag han 
vilde, kunde overgive Redactionen af Bladet til 
sin M edsj^lper, eftersom han selv onskede at 
forlade Middlemarch M en vi vide Alle, hvor 
vanskeligt det er at udfore en Brflutvtng, naar 
vi hemmeligt lcenges efter, at det stal vise sig, 
a t den er uvodoendig. I  en saadan S in d s ti l
stand ere selv de meest vantroe Personer til- 
boielige til at hoabe paa M irakler; det er um u
ligt at toenke sig, hvorledes vore O nfler kunne 
blive opfyldte — og dog, der skeer jo saamange 
vidunderlige T ing. W ill tilstod ikke denne S v a g 
hed for sig selv; men han tovede, idet han 
mernte, at det var en uheldig T id paa Aaret at 
tage til London, og at han gjorde bedre i at 
blive endnu nogle Uger i Middlemarch. I  det 
Otebltk, M r. Bulstrode talte med ham, var han 
imidlertid mere bestemt end nogensinde paa at 
tage bort, men ikke forend han endnu engang 
havde seet D orot hea. H an i varede derfor, at 
han havde G rund til a t opscette fin Afreise lidt 
endnu og med Gloede vilde gaae paa Auktionen.

Tanken om, at Fo;k, der saae paa ham, mu-



ligviis vare videvde om en KjendSgjerning, der 
ligefrem var en Beflyldning mod ham for lave 
Hensigter, havde bragt W tll i en S in d ss tem 
ning, der viste sig i hele havs Holdning og 
M ine. D et var ham ikke ukjcert ved Aucrioven 
at faae Letlighed til at vise fiq offentlig for 
dH rr. Tyller, Hackbutt og andre Middlemarchere, 
der saae ned paa ham som paa en Eventyrer og trak 
paa Ncesen ad hans politiske B lad , medens de 
selv levede i ra a  Uvidenhed om A lt, hvad der 
angik Kunsten. H an stod Paa en ipinefaldende 
P la d s  ikke langt fra  Auctionsforvalteren med 
en Pegefinger i hver Sidelomme og Hovedet 
kastet tilbage, uden at bryde sig om at tale til 
Nogen, endfljsndt han var bleven budt hjerte
lig velkommen som en Kjender af M r . T rum - 
bull, der til det Yderste anspcendte sine store 
Evner.

E t Kamivgitter blev solgt, derefter fulgte nogle 
hollandske Kobberstik, som M r . Toller havde 
vceret ivrig for at fikkre sig, og da det var lyk
kedes ham, forlod han S a len . Andre Kobber
stik og nogle M alerier vare blevne tiiflaaede 
nogle anseeteMoevd i Middlemarch, og der blev 
et temmeligt stcrrkt R pre, da Flere, der havde 
faaet, hvad de postede, gik bort, medens Andre 
kom ind enken fra  Gaden eller fra  et m id lerti
digt Bespg i et T elt med Forfriskninger, der 
fandtes paa Plainen. Dette T elt havde M r . 
Nambridge stor Lyst til at kjpbe, og forelpbig 
morede han sig med meget otte at bespge dets 
In d re  som en Forsmag paa Besiddelsen af det. 
F ra  et saadant Bespg bragte han en ny Led-



sager med fig, en M and, der var fremmed for 
M r . T rm nbull ligesom for alle andre T i l '  
fiedevcerende; men hvis Ådre ledte til den F o r
modning, a t han var en Sloegtning af Heste- 
handleren, og ligesom denne „tilbplelig til at 
nyde stcerke Drikke." HanS store Bakkenbarter, 
broutevde M ine og S v in g  med Benet gjorde 
ham til en ioimfaldende Skikkelse; men HanS 
sorte Klceder, der vare noget luvslidte, bragte 
Folk til den S lu tn in g , at hau ikke havde Raad 
til a t skaffe fig sSamange Drikkevarer, som han 
-riflede.

„Hvem er det, D u  der har faaet fa ti , B a m ? "  
spurgte M r . Herrock hviskende.

„ S p s rg  ham selv derom," svarede M r . B am - 
bridge. „H an sagde, a t han nylig var kommen 
hertil."

M r . Herrock tog den Fremmede i Vieshn, 
der med den ene Haand loenede sig paa fin 
S tok , medens hau brugte Tandstikkeren med den 
anden og saae sig om med en vis rastl-S  M ine, 
idet han -iensynligt led under den TauShed, 
som Omstændighederne paalagde ham.

Endelig blev „M odet i E m aus" taget frem 
til stor Lettelse for W tll ,  der var begyndt 
at blive saa troet, at han havde trukket sig l'd t 
titbage og stod loenet til Voeggen bagved Auk
tion s  forvalteren. H an kern nu frem, og hans
B lik faldt paa den underlige Fremmede, der til 
HanS Forundring stirrede stist paa ham ; men 
han fik ikke T id til at tcenke videre herover, da 
M r . T rum bull lagde Beflag paa hans O p 
mærksomhed.



„ J a , M r . LadlSlaw, ja ; dette ttoer jeg vil 
interessere D em  som en Kjevder. D et er e« 
sand Fornsielse," vedblev AactionSforvalteren 
med stigende Iv e r , „at kunne vise et Selskab 
af D am er og Herrer et M aleri som dette —  
et M a le ri, der er af stor Vcerdi for Enhver, 
som forftaaer at bedsmme det. D et er af den 
gamle ita.knske Skole — af den bersmte Guido, 
den stsrste M aler i Verden, den bedste af alle 
de gamle Mestre. Lad mig sige Dem, mine 
Herrer, at jeg har seet mange M alerier af disse, 
der ikke kunne maale sig med dette. Vend det 
lidt, S i r ?  J a .  Joseph drei det lidt om imod 
M r. Ladislaw —  M r. Ladislaw har vieret 
udenlands og forftaaer at bedsmme Kunstvcerker."

Alles D ine vare for et DiebUk scestede paa 
W ill, der koldt sagde: „Fem P u n d ."  Auk
tionsholderen udbrpd indigneret:

„ M r. Ladislaw! Rammen alene er det vcerd. 
M ine D am er og H errer, tcenk paa B yens 
M re : Soet, at det skulde blive opdaget, at vi 
have havt en af Kunstens P erler imellem oS 
her i B yen, og at In g e«  i Middlemarch havde 
vceret sig det bevidst. Fem P und  —  Fem og 
sex S h illin g s —  fem og ti. E ndnu hsiere, 
mine D am er, endnu hsiere, det er en lille Juveel! 
—  Sex Pund —  sex Pund  —  en Guido af 
fsrste Klasse skulde gaae for sex P und  —  det 
er en Fornærmelse mod Religionen mine D am er; 
vi kunne itke vcere det bekjendt som Christne, 
mine Herrer, —  sex Pund og ti Sh illing  —  
syv — "

Buddene fulgte nu rafl paa hverandre, og W ill



vedblev a t byde, da han vidste, hvor gjerne 
M rs .  Bulstrode vilde have M aleriet og nok 
antog, at han turde byde tolv P und . D et blev 
imidlertid tilsiaaet ham for ti .  og da han nu 
var fcerdig. banede han sig Vei hen til G la s 
døren, som forte ud til Haven. H an gik ind 
i Teltet for at faae et G laS V an d , da han 
var varm og meget tprstig; der var ingen andre 
Gjcester deriode, men medens OpvarlningSpigen 
var gaaet bort for at hente noget frist Vand, 
blev W ill cergerlig ved at see den Fremmede 
troede in d , der havde stirret paa ham. D et 
faldt ham ikke ind , at han maaflee horte til 
disse politiske S nyltedyr, der et P a r  G arge tid
ligere havde gjort Fordring paa Bekjendtflab 
med ham, fordi de have hort ham tale om R e 
formen, og som havde troet at kunne tjene et 
P a r  S h illing  ved at bringe ham Nyheder. 
S ee t i delte Lys forekom den Fremmede ham 
endnu mere ubehagelig end fo r, og W ill, der 
halvt sad paa Armen af en Havestol, vendte 
omhyggeligt sine D ine bort fra  den Nyankomne. 
M en dette generede ikke vor Bekjendt, M r . 
RasfleS, der aldrig var bange for at vcere paa- 
trcengende. H an gik et P a r  Skrid t frem, indtil 
han stod foran W ill, og sagde ivrigt: „Undskyld 
M r .  Ladie lcw —  var D eres M oders Navn 
S a r a  Dunkir k?"

W ill sprang op, trak sig et S k rid t tilbage, 
rynkede Panden og sagde noget barsk: „ Jo  S i r ,  
det var det. Hvad vedkommer det ellers D em ?"

D et laa i M ills  N atu r forft at give et di
rekte S v a r  paa S p-rgS m aalet og bagefter at



komme med en Udfordring. At have sagt forst 
„Hvad vedkommer det D em ?" vilde have fore< 
kommtt ham feigt; thi vilde det ikke viere, som 
om han stammede fig ved at vedkjendeS sin 
F am ilie!

Raffles var paa fin S id e  aldeles ikke ivrig 
for at soge S ir id . D et flanke unge Menneske 
med den fine Hudfarve saae ud som en Tiger, 
der var rede til at soringe los paa ham. Under 
saadavne Omstændigheder fandt Raffles ingen 
Fornoielse i at drille den, han talte med.

„T og det ikke ilde oo, min gode S i r ,  tag 
det ikke ilde ilde op! Jeg  kan godt huske deres 
M oder —  har kflndt hende, da han var en ung 
Pige. M en det er D eres F ader, D e ligner 
S i r .  Jeg har ogsaa havt den Fornoielse a t 
kjevde D eres Hader. Ere D eres Forceldre endnu 
levende, M r. Ladielow?"

„N ei!" tordnede W lll i samme S tillin g  som 
for.

„D et skulde gloede mig, om jeg kunde gjsre 
D em  en Tjeneste, S i r  —  ved Ju p ite r! det
stuloe det. Jeg  haaber at k a ffe  Dem  igjen."

Herpaa dreiede RaffleS, der ved de fidste
O rd  havde loftet paa Hatten, sig om paa Hoe- 
len og gik. W ill saae et Otebltk efter ham 
og brmcerkede, e t han ikke gik ind igjen i Aac- 
tioSsalen. men del imod ud paa Veun. D et
faldt W ill ind, at det waaflee havde VM et 
taabeligt af ham ikke at lade M anden tale
u d ; —  men net! i det Hele taget foretrak han 
at undvcere a l  Kundskab, der kom fra  en saa- 
dan Kilde.



Senere paa Aftenen indhentede Rasfles ham 
imidlertid paa Gaden, og idet han syntes enten 
at have glemt den flette Modtagelse, han tid
ligere havde faae t, eller at have istnde at 
hcevve den ved en tilgivende Fam iliaritet, hilste 
han paa ham og blev gaaevde ved Kiden 
af ham, imedens han gjorde nogle Bemærk
ninger om , hvor behagelige Byen og Omegnen 
vare. W ill havde en Anelse om , at M anden 
havde drukket meget, og tcevkte paa, hvorledes han 
skulde blive ham kvit, da Rasfles sagde:

„Jeg  har selv vceret udenlands, M r. Ladis- 
law. —  Jeg  har flet mig om i Berden. D et 
var i Boulogne, at jeg saae D eres Fader. —  
D e har ved Ju p ite r!  en overordentlig Lighed 
med ham. M unden — Nceseu —  Vinene —  
Haaret, der er stryget tilbage fra Panden, ganske 
som hans —  lidt i udenlandsk S l i t l .  Jo h n  
B u ll gjyr det ikke. M en D eres Fader var meget 
syg, da jeg saae ham. J a ,  hans Hcender vare 
aldeles gjenve^ sigtige. D e  vor dengang en 
lille D reng. Kom han sig?"

„N ei," sagde W ill kort.
„ J a  saa! Jeg har ofte tcenkt paa, hvorledes 

det er gaaet D eres M oder. H un lyb bort fra  
sine Slcrgtvinge, da hun var en ung Pige —  
en stolt og smuk Pige, ved Jup iter. J e g  veed 
Grunden, hvorfor hun lyb bort," sagde RasfleS, 
idet han blinkede med Vinene og kastede et 
Sideblik paa W ill.

„D e kan ikke vide noget Uhcederligt om hende, 
S i r , "  udbryd W ill og vendte fig om imod



ham n cesten ude af fig selv. M en M r . RaffleS 
lod fiq ikke saa let flrcemme.

„Ikke det mindste!" svarede han. idet han 
bestemt kastede Hovrdet tilbage. „H un besad 
for megen ZEreefolelse til at vare tilfreds med 
sin Familie —  deri laa det." Her blinkede 
RaffleS igjen. „G ud velsigne Dem , jeg har 
kjendt den hele — den stod lidt i Forbindelse 
med det respectable Thvehaandvcerk —  havde 
en Anstalt af forste Klasse, hvori Tyvekosterne 
blev modtagne — intet usselt H u l — men en 
brillant Boutik, hvori der tjentes udmcerket. J a ,  
S a r a  havde ingen Anelse derom —  hun var 
en fortryllende ung D am e, der var bleven op
dragen i en elegant Kostskole —  indril Nrchie 
D uucan af T rods lod hende det hore, fordi 
hun ikke vilde have Noget med ham at gjsre. 
O g saa lob hun bort fra  det Alrfammen. Jeg  
reiste for Huset, S i r ,  paa en gentlemanmceSsig 
M aade og fik et godt S a la ir .  Hendes Familie 
brod fig i Begyndelsen ikke om, at hun lob 
bort —  den var meget hellig, S i r ,  meget hellig,—  
og hun gik til Theatret. D engang levede 
S onnen , og D atteren var ikke af saa stor V ig 
tighed. H a llo ! Her ere vi ved „den blaa O re ."  
Hvad siger D e , M r . Ladislaw ? Skulle vi 
gaae ind og drikke et G la s  sammen?"

„Nei, jeg m aa sige Farvel," sagde W ill, idet 
han skyndte sig ned ad et Sircede, der forte til 
Lowick Porten, og ncesten lsb for at komme 
bort fra RaffleS.

H an gik et langt Stykke ved ad Lowickveien, 
bort fra  Byen, glad over M orket. D et fore-
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kom ham, som om der var blevet kastet S m u d s 
paa hrm  under Udraab af Foragt. Hvad der 
bekrceftede dette Menneskes Beretning v a r, at 
hans M oder aldrig havde villet sige ham Grunden 
til, at hun var l-ben  bort fra  sin Familie.

N uvel! V ar da han, W illL adislaw , vcerre 
faren, selv om det var sandt, hvad der var 
blevet sagt om hans F am ilie?  H avs M oder 
havde underkastet sig N sd  og Bekymringer for 
a t stille sig fra  den. M en dersom D orotheas 
Venner havde kjendt denne Historie — dersom 
Chettams havde h -r t Noget derom —  saa vilde 
den have foreget D eres M is tro  til ham og 
givet den en velkommen G rund lil at avsee ham 
for uskikket til at komme i Noerheden af hende. 
Lad dem imidlertid tienke, hvad de vilde; de skulde 
erfare, at de havde Uret. D e skulde faae a t 
see, at Blodet i hans Aarer var ligesaa uplettet
som deres.

Getogtredfkndstyvende Kapitel.

Sam m e Aften, da M r . Bulstrode vendte hjem 
fra  en Forretningsrejse til BraSfing, msdte hans 
H ustru ham i Forstuen og bad ham fslge sig 
ind i hans private Vcerelse.

„Nicholas," sagde hun, idet hun omgsteligt
fcestede fine oerlige D ine paa ham, „her har



vceret saadan en ubehagelig M and  og spurgt 
ester D ig  —  det har gjort mig ganfle urolig."

„H vordan saae han ud, m inK jcere?" spurgte 
M r . Balstrode, der ncerede en forfærdelig V is 
hed om, hvorledes S v a re t vilde lyde.

„H an havde et rodt Ansigt, store Bakkenbarter 
og et ufor flammet broutende Vcesen. H an er
klærede, at han var en gammel Ven af D ig , 
og at det vilde gjsre D ig  ondt ikke at trceffe 
ham. H an havde Lyst til a t vente paa D ig  
her; men jeg sagde til ham, at han kunde komme 
til at tale med D ig  i Banken imorgen tidlig. 
H an var scerdeleS paatroengende, —  stirrede paa 
mig og sagde, a t hans Ven N'ck var heldig i 
Valget af sine Koner. Jeg  troer ikke, at han vilde 
d«re gaaet fin Vei, hvis Blucher ikke tilfældig 
viis havde revet sig los fra  Loenken og var 
kommen lobende ned ad Gangen —  jeg var 
i H aven ; jeg benyttede Slig deraf og sagde: 
„D e gjorde bedst i at gaae —  Hunden er meget 
glubsk, og jeg har ikke M ag t over den." Kjen- 
der D u  virkelig noget til saadan en M a n d ? "

„Jeg troer. jeg veed, hvem det er, min Kreere," 
sagde M r. Bulstrode med sin sædvanlige dcem- 
pede Stemme. „E n  ulykkelig udsocevende S ta k 
kel, som jeg i gamle D age har hjulpet altfor 
meget. Jeg  haaber imidlertid, at D u  ikke oftere 
skal blive besvoeret af ham. H an vil rimelig- 
viis komme til Banken —  uden T v iv l for a t 
tigge."

D er blev ikke ta lt mere om denne S a g  for 
den meste D ag , da M r. Bulstrode var vendt 
hjem fra  B yen og stod i Begreb med at kliede



fig om til M iddag. H ans Hustru, der ikke 
rigtig vidste- om han var kommen hjem, kigede 
ind i havs PaaklcedningSvcerelse og saae ham 
staae lcenet til en Kommode, uden at have Frakke 
og Halstprklcede paa og stirre aandsftavcerende 
ned for fig. H an faer ængsteligt sammen og 
saae op, da hun traadte ind.

„ D u  seer daarlig ud, Nicholas. E r  der 
Noget iveien?"

„Jeg  har en flem Hovedpine," sagde M r . 
Bulstrode, der saa ofte skrantede, at hans Hustru 
altid var rede til at troe, at det var Skyld i, 
a t han var i daarligt Hum eur.

„Scet D ig  ned og lade mig gnide D ig  med
lidt Eddike."

- I  legemlig Henseende troengte M r . Bulstrode 
ikke til Eddiken, men i moralsk Henseende t r s -  
tede den kjcerlige Opmærksomhed ham. End- 
kjondt han altid var hoflig, var det hans Vane 
a t modtage saadaune Tjenester med eeg'flabelig 
Kulde og som en P lig t, Hustruen skylder sin 
M and . M en da hun nu b-iede fig over ham, 
sagde han : „ D u  er meget god, H arriet," i en 
Tone, hvori der var noget N yt for hende, og 
da hun ikte rigtig kunde gjsre sig rede for, hvori 
denne Nyhed bestod, fik hun i sin kvindelige 
Bekymring den Tanke, a t han maaflee stod i 
Begreb med at blive alvorlig syg.

„ E r der Noget, der har plaget D ig ? "  spurgte 
hun. „Kom saa den M and  M D ig  i B anken?"

„ J a ;  det var, som jeg formodede. H an er 
e« M and , der engang har kjendt bedre D age.



M en han er sunken ned til at blive et forfal
dent, usselt Menneske."

„ E r han heelt borte?" spurgte M rS . B u l-  
strode ceugsteligt; men visse Betænkeligheder af
holdt hmde fra  at tilfsie: „D et var meget ube
hageligt at hore ham kalde sig en Ven af D ig ."  
I  dette Dieblik vilde hun ikke gjerve sige Noget, 
der antydede hendes sædvanlige Bevidsthed om, 
at hendes M ands tidligere Bekendtskaber ikke 
ganske stode paa samme Standpunkt som hendes 
egne. H un kjendte kan meget lidt til dem. 
At hendes M and fsrst havde vceret ansat i en 
Bank, at han senere var bleven Deeltager i, 
h rad han kaldte en City Forretning, og havde tjent 
fig en Formue, for han var treogtredive Aar, 
at han havde cegtet en Enke. der var meget eeldre 
end han — en Dissevtcr, der rimrliaviiS havde 
besiddet alle de ufordeelagtige Egenskaber, som 
den anden Kone saa gjerne tillcrgger den forste 
—  var ncesten Alt, hvad hun havde brydt fig 
om at vide foruden de G lim t, M rS . Bulstrodes 
Fortællinger nu og da gave hende om hans 
tidlige stcrrke religieuse T rang , hans Lyst til 
a t blive Prcrdikant og havs Deeltagelse i mange 
philamropiske Bestræbelser. H un troede paa 
ham som en fortroeff lig M and. i hvis G u d s
frygt der laa en sjrlden Hoihed, da den t i l 
horle en Loegmavd, hvis Indflydelse havde bragt 
Alvor ind i hendes eget S in d , og hvis Andeel 
i de uvisnelige Goder havde vceret et M iddel 
til at hceve hendes egen S tillin g . M en hun 
holdt ogsaa af at toenke, at det var meget godt 
for M r . Bulstrode at have vundet H arriet



VincyS H aand , hvis Familie var agtet og 
avseet i hele Mtddlemarch. At hendes 
M and  nogensinde havde hort til D issen- 
terne, var Noget, hun ikke gjerne talte om, 
ei engang med ham selv. Dette vidste han meget 
g sd t; i nogle Henseender var han endogsaa 
bange for denne cedle Hustru, hvis efterlignende 
Fromhed og mebfodte Verdslighed vare lige 
oprigtige, og som han havde cegtet af reen T il-  
boieltghed, der endnu existerede. M en  hvad han 
frygtede for, var at miste fin anerkjmdte O ver
legenhed, og Tabet af hans HuftrueS og V en
ners Agtelse vilde for ham vcere ltgesaa bitter 
som D -den . D a  hun sagde:

„ E r  han heelt borte?" svarede han : „ J a ,  
det troer jeg", idet han bestriebte sig for at lcegge 
saa megen Ligegyldighed i siu Stemme som 
mulig.

M en i Virkeligheden var M r . Bulstrode 
langtfra at ncere denne T illid. Ved M odet i 
Banken havde Raffles tydelig viist, at hans Iv e r  
efter at komme til at pine og plage ham noesten 
var ligesaa stor hos ham som enhver anden 
Begjcrrlighed. H an havde ligefrem sagt, at han 
var taget til Middlemarch for at see sig om i 
Egnen og maaflee opflaae fin Bopcel der. H an 
havde rigtignok maattet betale nogle flere GjcrldS- 
poster, end han havde ventet; men de tohundrede 
P und  vare endnu ikke opbrugte, saa at femog
tyve Pund vilde for Oieblikket vcere ham nok. 
Hoqd han navnlig havde onflet, var at see fiu Ven 
Nick og hans Familie og at l«ere den M an d s 
S tillin g  rigtig a t kjende, som han var saa hen-



given. Denne G ang vilde RasfleS ikke „lade 
fig vise bort" , som han udtrykke sig; han havde 
ifinde at tage afsted med Dagvognen den noeste 
D ag  — men det kom an paa, om han havde
Lyst dertil. ,  ..

Bulstrode solte sig aldeles hjcelpelss ligeover - 
for ham. Hverken T ru s le r  eller Overtalelser 
kunde hjoelpe; han kunde llgesaalidt gjore R eg
ning paa nogen vedvarende F rygt sam paa 
noget Lofte. Tvertimod fslte han en uhyggelig 
O verbivttsning i sit Hjerte om, at RasfleS —  
medmindre Forsynet ved Dpden hindrede ham 
deri —  inden ikke lang T id  vilde vende tilbage 
til Middlemarch. O g  denne Vished var en
Kilde til Roedsel. ,  ^

H an stod rigtignok ikke i Fare for Lovens
S t r a f ;  men derimod for, a t hans Hustru og 
Naboer skulde erfare visse KjendSgjerninger i 
hans foregaaende Liv, der vilde gjore ham til 
en Gjenstand for Foragt og en Befljcemmelse 
for den Religion, han saa inderlig havde tilegnet 
sig. Rcedslen for a t blive demt skjoerper E r 
indringen; den spreder et klart Skjcer over den 
Fortid , der allerede halvt var skjult i Glemselens 
S to r ,  og hvis Feil ikke leengere staae som u d 
slettede ved Anger og Tilgivelse, men ere en 
Deel af N utiden, der er istand til at bringe 
Skam  og Skjcrndsel med fig.

SaaledeS var BulstrodeS Fortid opstaaet af 
G raven, og kun dens Gloeder syntes at vcere 
forsvundne. N a t og D ag , uden anden A fbry. 
delse end den korte S p v n , der vcevede fantastiske 
Skrcekkebilleder ind i en indbildt Nutid, f-lte



han stadig, hvorledes Scenerne fra  hans tid
ligere Liv kom imellem ham og a lt Andet lige« 
saa haardnakket, som naar vi igjennem Vinduet 
paa et oplyst Vcerelse endnu bestandig see de 
Gjenstande, vi vende Ryggen til, istedetfor Groes- 
set og Trceerne udenfor.

Endnu engang saae han sig selv som den 
unge Bankassistent, der havde et behageligt Ådre, 
var opvakt, veltalende og holdt meget af theo^ 
logiske Definitioner, og derfor ogsaa var et ud- 
mcerket, endfljsndt ungt Medlem af en caloini- 
sttsk Dissenterkirke i H ig h b u y . Atter hprte 
han sig blive kaldt B roder Bulstrode t M enig- 

. hedens Forsamling, hsrte sig talende til den, 
eller proedikeude i private Huse. A ter f-lte  
han den Tilboielighed, han havde havt, til at 
blive Prcest eller M iesionair. Dette var den 
lykkeligste T id i hans Liv, den P let, hvorpaa 
hun nu vilde have foretrukket at vaagne og 
finde R.sten en D rpm . D e Mennesker, iblandt 
hvilke B roder Bulstrode var bekjendt, vare kun 
f a a ;  m m  de stode ham meget noer og forsgede 
kun derved endnu mere hans Selvtilfredshed; 
hanS M ag t strakte sig kun over en snever Kreds, 
men desto dybere folteS dens Virkninger. H an 
troede fuldt og fast vaa, a t Gud havde udvalgt 
ham til sit sceregne Redflab.

D a  kom Forvandlingens Dieblik; det var, 
da han den Forceldrel-se. der var opdragen 1 en 
Friskole, med en Fslelse af Stolthed modtog 
en Indbydelse til at bessge en smuk V illa, der 
tilhprte M r . Dunktrk, den rigeste M and i M e 
nigheden. S n a r t  blev han en Huusoen der,



reret for sin Fromhed af Konen i Huset og for 
sin Dygtighed af M anden, hvis R igdom  hid
rørte fra en blomstrende Fm retving i City og 
Wkstevd. D ette var det Fyrste, der henkedede 
hans Tanker paa at forene sin udmcerkede relt- 
gieuse Begavelse med et heldigt Forretningsliv.

S n a r t  kom der en Letlighrd hertil; en under
ordnet Compagnos dyde, og det forekom P r in 
cipalen, a t Ingen  var saa stikket til a t udfylde 
den tomme P lad s  som havs unge Ven B u l-  
strode. Tilbudet blev modtaget. D et var en 
Pantelaanm orretn ing  af den prcegtigste Art, 
haade wed Hensyn til Udstrækning og Fordeel, 
og ved et kort Bekjendtflab med den erfarede 
Bulstrode snart, at een af Kilderne til det stor
artede Overskud, den gav, var den lette M asde, 
hvorpaa alleslagS Ting bleve modtagne, uden at 
der blev gjort nogen streng Efterspørgsel om, 
hvorfra de kom. M en der var en F ilia l i 
Westend, og ingen Sm aalighed eller Sm udS  
klabedr dertil, der kunde give ringeste F o rm od ' 
nivg om nogen Skjcendsel.

H an hastede, hvorledes han i de fyrste D ie 
blikke gjyS tilbage herfor, hvorledes han iE e n -  
rum  kjcewpede wed sig selv; men, tcenkte han 
saa atter, kande ikke selve den Fordeel, der drages 
af fortable Sjoele, tjene til ar frelse G uds U d
valgte? „ D u  veed Herre," havde den unge B u l 
strode dengang sagt, ligesom den gamle nu  
gjorde —  „ D u  veed, hvorltdt min S jcel agter 
disse T ing —  hvorledes jeg kun betragter dem 
som M idler til hist og her at rense din Have 
for Ukrudtet."



D er manglede ikke paa Lignelser og F orb il
leder, som ttlfidst fik ham til at avsee det for 
sin P lig t a t beholde den S tillin g , som var 
bleven ham tilbud t; der havde allerede aabnet 
fig en Udsigt til Rigdom, og Bulstrode be
holdt sine Betænkeligheder for fig selv. M r .  
Dunktlk havde aldrig ventet, a t han kunde be- 
tcenke sig, det var aldrig faldet ham in d , at 
Forretningslivet kunde have Noget med Frelsen 
at gjore. O g  Bulstrode overtalte fig ogsaa til 
a t troe, at hans religieuse Liv og Birksomhed 
ikke var uforeneligt med Forretningslivet.

N u, da B ulurode i aav delig Forstand var 
sat tilbage til hiin Fortid, fremforte han atter 
de samme G runde til sin Undskyldning, idet 
han nu mere end nogensinde var overbeviist 
om, at han gjorde Alt for G uds Skyld og var 
ligegyldig for sin egen Fordeel. O g  dog —  
hvis han kunde have vendt tilbage til fin fjerne 
ungdommelige Fattigdom —  saa vilde han have 
foretrukket at blive M issionair.

M en da han forst engang var kommen ind i 
F orre tn ingen , forte den ene Begivenhed den 
anden med sig. D er kom S o rg  i den smukke 
V illa i Highbury. F o r mange A ar siden var 
den eneste D atte r lobet bort, havde trodset sine 
ForceldreS Billie og var gaaet til Theatret, og 
nu  dode den eneste S o n  og kort T id efter ogsaa 
M r .  Dunkirk. Enken, en jevn, from Kvivde, 
der nu eiede alle de Rigdomme, som vandtes 
ved den priegtige Forre n ing , hvis egentlige 
N a tu r hun aldrig rigtig lånte a t kjende, var 
kommen til a t troe paa Bulstrode og tilbad



ham i a l Uskyldighed, som Kvinder oste tilbede 
deres Prcester. D et var naturlig t, at der efter 
nogen T id s  Forlob blev ta lt om JEgteflab 
imellem dem. M en M rs . Dunkirk havde S a m 
vittighedsnag og Loengsel, naar hun tcenkre paa 
den D atter, der saalcenge var bleven anseet for 
fortabt. H un vidste, a t D atteren var bleven 
gist, men senere havde hun tabt hende af S y n e . 
N u , da hendes egen S o n  var dyd. tcenkte hun 
sig Muligheden af at have en D atterson, til 
hvem hun kunde overlade fin Formue, og for 
der var blevet gjort Anstrengelse for at finde 
hende, vilde M rs . Dunkirk ikke gifte sig igjen. 
Bulstrode var enig med hende heri, der blev 
indrykket Avertissementer i Bladene og anstillet 
andre Efterforskninger. M en M oderen troede, 
at hun ikke var bleven funden og samtykkede 
i at gifte sig, uden at forbeholde fig Noget af 
Formuen.

D atteren var imidlertid bleven funden, men 
kun eet Menneske forud n Bulstrode vidste det, 
og h a n  blev betalt for a t tie og reise bort.

Dette var den K j-ndsgjerntng, Bulstrode 
nu blev tvungen til at see i samme strenge Lys, 
hvori Andre vilde see deu. M en dengang havde 
flere Smaaomstoendigheder tilsyneladende beret
tiget hans Fremgangsmaade. D et var fore
kommet ham, som om Forsynet selo havde u d 
peget ham den Bei. han skulde folge, for at 
der kunde blive gjort det bedste B ru g  af en 
Formue, som en uug Kvinde og hendes M and 
saa let kunde forode i Udlandet til unyttige 
Vlemed. H an havde aldrig iforveten sagt til
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fig selv: „D atteren flak ikke findes", —  men 
ikkedestomindre holdt han hendes Tilvoerelse 
skjult, da Oieblikket kom; og senere hen trostede 
han M oderen med den Tanke, a t den unge 
Kvinde maaflee ikke mere var til.

D er var T id e r, hvori Bulstrode folie 
det Urigtige i fin Handlemaade; men, hvor
ledes kunde han nu trcede tilbage? H an 
lod sig noie med at opsende angrende B onner 
og fortsatte fin Virksomhed ssm G uds udvalgte 
Redflab. O g  efter fem A ars Forlob udvidede 
D sden  atter hans Vei ved a t borttage havs 
H ustru. H an trak efterhaavden fin Capital ud uf 
Forretningen; men han gjorde ikke de nodven> 
dige Ofsre for at gjore Ende paa denne, der 
forst tretten Aar senere blev hoevet. Im id 
lertid havde Nicholas Bulstrode anvendt fine 
hundredtusinde P und  paa en forsigtig M aade 
og var bleven B ankier, Tilhoenger af S ta ts  - 
kirk.n og offentlig V elgjorer, og var tillige 
anonym Deeltager i nogle Forretninger, 
hvori han anvendte sin Dygtighed i at indfsre 
Okonomi med Hensyn til Raastofferne, saaledes 
som det havde voeret Tilfceldet, da nogle 
F arver havde voeret Skyld i, at M r. V incys 
S ilke var bleven flor. O g  nu, da han havde 
levet agtet i ncesten tredive Aar, fremsteg denne 
Fortid og truede med at kuldkaste Alt.

Im idlertid  havde Bulstrode i sia S am ta le  
med Raffles erfaret Noget, der var af V igtig
hed, og hvori der, efter hvad han toenkte, maaflee 
laa en Udvet til sandelig saavelsom til materiel 
Hjcelp.



At faae den aandelige Hjcelp var en oprigtig 
T rang  hos ham. D er kan gives grove Hyklere, 
som med fuld Bevidsthed paatage fig Skinnet 
af at vcere troende Mennesker for a t bedrage 
V erden; men til disse hsrte Bulstrode ikke. 
H an var simpelthen en M and, hvis Tilboielig- 
hed havde vceret stcerkere end hans theoretifle 
T ro , og som gradvits havde forstaaet at bringe 
Tilfredsstillelsen af fine Onfler ind i en be
hagelig OoereenSstemmelse med denne T ro . D e r 
som det er Hykleri, er det en FrewgangSmaade,

- vi af og til Alle betjene os af, til hvilken T ro  
vi saa end hore.

H an havde sagt i sine B onner: „Jeg  er et 
syndigt Menneske —  et K a r , der flal helliges 
ved Brugen —  men brug m ig!" Hvad om nu 
disse Handlinger, som han havde forsonet fig 
und, fordi de gjorde ham til et stcerkere R ed
flab for den guddommelige Hceder, skulde blive 
en Aar sag til at befljcemme og formorke denne 
Hceder? H vis dette var Forsynets S tyrelse, var 
han forjaget fra  Templet som den, der havde 
bragt urene Offre.

H an havde lcrnge udost fin Anger i B snnen , 
men paa denne D ag  var der viist ham en M aade 
at gjore Bod paa, som havde en bitter S m ag . 
D et var ikke nok, at han kastede fig i S t-v e t  
for G ud, han maatte selv gjore fin Uret god. 
T h i det var i disse SkrcekkenS Vieblikke hans 
M ening , at dersom han nu gjorde, hvad der 
var Ret, vilde G ud brfrie ham for Folgerne af 
havs Uret.

D et var altid en midlertidig T ro s t ,  at han



havde seet RaffleS tage bort med D agvognen; 
men selv om det borttog det sieblikkeltge Tryk, 
der hvilede paa ham, gjorde det dog ikke Ende 
paa hans aandeltge S tr id  og Trangen til at 
finde Beskyttelse. Ttlfidst tog han en vanskelig 
Beslutning og skrev et B rev  til W ill Ladislaw, 
hvori han anmodede ham om den samme Aften 
Klokken ni a t komme til hans Bopcel, da han 
onskede at have en privat S am tale  med ham. 
W ill fplte ingen videre Forundring over denne 
Anmodning, idet han satte den i Forbindelse med 
nogle nye Ideer angaaende „P ioneren"; men da 
han blev viist ind i M r. BulstrodeS Vcerelse, 
blev han slaaet af det smertelige og trcette Ud
tryk i BanquierevS Ansigt og stod i Begreb 
med at sige: „ E r  D e syg?" M en han holdt 
O rdene tilbage og spurgte kun til M rS . B u l 
strodeS Befindende og om , hvorledes hun var 
tilfreds med det M aleri, som han havde kj-bt 
til hende.

„Tak, hun er fuldkommen tilfreds dermed; 
hun og mine D pttre  ere ude iaften. J e g  bad 
D em  om ot komme, M r . Ladte lo w , fordi jeg 
har en Meddelelse at gjore Dem, ider er af en 
meget privat —  ja, jeg kan gjerne sige fo rtro 
lig  N atu r. D er er In te t, tor jeg sige, som har 
vceret fjernere fra  D eres Tanker, end at der har 
vceret vigtige B aand i Fortiden, som forbinde 
D eres Ltos Historie med min."

W ill fplte ligesom et elektrisk S to d . H an var 
allerede i en pirrelig Stem ning, og hans Anel
ser vare ikke behagelige. D et forekom ham som 
Forvandlingerne 1 en D rp m  —  som om den



Handling, den hyirystede, opblaste Fremmede 
havde begyndt, blev fortsat af denne blege, syge
lige. resvectable M and , hvis dampede Tone og 
glatte, formelle Tale i dette Vieblik virkede n a -  
ften lige saa frastødende paa ham som den A n 
dens raa  Vcesen. H an  svarede, idet han stif
tede F arv e :

„Nei, det er der sandelig ikke."
„D e seer her for Dem en M a n d , M r . La« 

diSlaw. der er dybt nedbyiet. H vis det ikke var 
for Samvittighedens Tilskyndelser og Bevidst* 
heden om, at jeg staser for en Herres Domstol, 
der ikke seer. som Mennesker see, vilde jeg ikke 
vcere nydt til at gjsre Dem  den Meddelelse, 
for hvis Skyld jeg har bedet Dem  om at komme 
her lasten. Forsaavidt de menneskelige Love 
rcrkke, h a c D e  in gensomhelst Fordring paa mig."

W ill sylte sig mere uhyggelig tilmode end 
forundret. D er opstod en Pause, i hvilken M r . 
Bulstrode styltede Hovedet paa sia Haand og saae 
ned paa Gulvet. M en nu fastede han et fo r
skende Blik paa W ill og sagde:

„D er er blevet mig sagt, a t D eres M oders 
N avn var S a r a  Dunktrk, og at hua lyb bort 
fra  sine Foraldre  for at gaae til Theateet, t i l 
lige, at DereS Fader engang var meget soakket 
af Sygdom . M a a  jeg spyrge Dem , om D e 
kan bekrafte disse Angivelser?"

„ J a ,  de ere alle sande," sagde W ill, der i 
disse SpyrgSm aal saae en Indledning til den 
Meddelelse, Bankieren havde at gjore ham.

„Kjender D e Noget til Forholdene i D eres 
M oders Fam ilie?"



„N ei; hun holdt aldrig af at tale derom. 
H un var m  cedel og hcederlig Kvinde," sagde 
W ill noesten vredt.

„Jeg  har ikke ifinde a t anfore Noget imod 
hende. H a r hun aldrig omtalt fin M oder for 
D em ?"

„Jeg  har hort hende sige, a t hun troede, at 
hendes M oder ikke kjendle Grunden til, at hun 
lob bort. H an  sagde: „Stakkels M oder" i en 
beklagende Tone."

„D enne M oder blev min H ustru," sagde B u l-  
strode og tang derpaa et Viebltk, for han til- 
f0?ede: „D e har en Fordring paa mig, M r  
LadtSlaw, vel ikke lovlig, men dog en Fordring, 
som min Sam vittighed amrkjender. Jeg blev 
beriget ved dette Mgteflab —  et Resultat, der 
muligviiS ikke vilde have fundet S ted  — idet- 
mindste ikke i samme G rad — hvis D eres Bedste
moder kunde have fundet fin D atter. Denne 
D atter, har jeg hort, lever ikke lcenger?"

„N ei," sagde W ill, der folte en saa stcerk 
M istanke og Harme, at han uden rigtig at vide, 
hvad han gjorde, tog sin H at og reiste sig op. 
H an folte den stoerkeste Lhst til a t forncegte det 
Slceg'flab, der saaledeS var blevet asfloret 
for ham.

„Jeg  beder Dem, soet Dem ned. M r . LadiS- 
law ,"  sagde Bulstrode cengfteligt. „D e  er uden 
T v iv l for bauskt over denne pludselige Opdagelse. 
M en jeg maa indstændigt anmode Dem om at 
have Taalmodighed med en M and, der allerede 
er nedboiet af indre Provelser."

W ill satte sig atter, idet hav folte halv M ed-



lidevhed og halv Forag t for -en gamle M an d s 
Selvnedvardigelse.

„D et er w tt Dnfle, M r. Ladislav, a t give 
Erstam ing for de S a v n , der faldt i D eres 
M oders Lod. Jeg  veed, at D e ingen Formue 
har. og jeg onfler at fo,syve D em  dermed af 
et Forraad. der rimeligviis allerede vilde have 
voeret DereS, dersom D eres Bedstemoder havde 
voeret vis paa, at D eres M oder dengang endnu 
levede og kunde have fundet hende."

M r. Bulstrode standsede. H an folte, at hans 
T ilhorer maatte ansee ham for en sjelden sam- 
vittigh dsfuld M and, og at han i G uds D ine 
udforte en bodfoerdig Handling. H an kjendte 
ikke W illS  Sindsstem ning, hvorledes denne 
endnu folte Sm erten ov>r Raffles tydelige Bink, 
og hvorledes havs naturlige Skarpfind.ighed var 
bleven endnu mere fljoerpet ved Forventningen 
om Opdagelser, som han helst havde snflet at 
undgaae. W lll svarede ikke i de forste Dieblikke, 
for M r . Bulstrode, der ved S lu tn ingen  af fin 
Tale havde slaaet Dinene til Jorden, nu hcevede 
dem med et forskende Blik, som W tll modte med 
Fasthed, idet han sagde:

„Jeg  formoder, a t D e vidste Besked vL min 
M oders Tilvcerelse og kunde have sagt, hvor 
hun var at finde."

Bulstrode gjos tilbage — han fljcrlvede syn
ligt. H an var aldeles uforberedt paa, at hans 
Tilnoermelse fluide blive saaledes optagen, og 
at han skulde see sig nodsoget til at tilstaae mere, 
end han fra  forst af havde anseet for nodven- 
digt. M en i dette Dteblik turde han ikke sige
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en Usandhed, og han fslte fig pludselig usikker 
paa den G rund, han tidligere havde belraadt 
med saamegen T illid .

„Jeg  vil ikke nargte, at D eres Formodning 
er rig tig ,"  sagde han med bredende Stemme. 
„O g jeg puster at give Dem en G odtgørelse 
som den eneste Efterlevende, der har lidt T ab  
ved mig. Jeg  haaber, at D e fuldkommen for. 
staaer, M r .  ttadi-law , at min Hen stat skyldes 
hylere Hensyn end de reent menneskelige, og 
jeg har allerede sagt, a t jeg er aldeles uashoengig 
af enhver lovlig Tvang. Zeg er rede til at 
forringe mine egne Jndtcegter og min Fam ilies 
Udsigter ved at forpligte mig til at tilstaaeDeM  
femhundrede P und , saalcenge jeg lever, og at 
efterlade D em  den tilsvarende Kapital efter min 
D od —  ja  at gjpre endnu mere, hvis det skulde 
vcere nodvendigt for at fremme en eller anden 
roesvcerdig P lan , D e kunde have." M r . B ul«  
strode havde fremsat disse Enkeltheder i For« 
veutning om, at de vilde gjpre et stcerkt I n d 
tryk paa Ladislaw og lade alle andre F-lelser 
blive forjagede af Taknemmelighed.

M en W ill saae aldeles ub-telig ud. H an 
var slet ikke rp r t og sagde i en fast T one:

„Fprend jeg indlader mig vcermere paa D eres 
S p p rg sm aal, stod D e i Forbindelse med den 
Forretning, ved hvilken den Form ue, D e taler 
om. oprindelig blev erhvervet?"

M r . BulstrodeS Tanke v ar: „RofftkS har 
fortalt ham Alt." Hvorledes kunde han megte 
at svare, naar han selv frivillig havde srem- 
kaldt S p p rg sm aa le t?  H an sagde derfor „ J a .



„O g var den Forretning —  eller var den 
den det ikke —  fuldstcevdtg uhoederlig —  ja  en 
saadan , at hvis dens N a tu r var bleven be- 
kjendt, vilde den saa have sat dem. der toge Deel 
i den, i Klasse med Tyve og Rovere?"

D er laa en fljeerende Bitterhed i WillS 
Stemme, da han fremsatte dette S porgSm aal, 
der ikke var iklcedt den mindst? formildende Form .

Bulsirode rodmede af Vrede. H an  havde 
vceret forberedt paa at ydmyge sig; men hans 
indre Stolthed og Banen af at vcere Andre 
overlegen, sik M ag t over Bodfcerdigheden, ja  
selv over Frygten da denne unge M a n d , som 
han havde havt ifinde at gjsre en Vrlgjerning, 
vendte sig imod ham med en D rom m ers M ine.

„Forretningen var grundlagt, lcenge fer jeg 
blev bekjendt med den, S i r ;  det tilkommer heller 
ikke Dem  at komme med Foresporgsler af denne 
A rt " svarede han, uden at hceve Stem m en, 
men trodsigt.

„ Jo  det gjor," udbrod W ill, idet han atter 
sprang op med Hatten i Haanden. „D et til
kommer netop mig at gjore saadanne S p o rg S - 
maal, naar jeg skal afgjore, om jeg vil staae 
i Forbindelse med Dem og modtage Penge af 
Dem. M in  uplettede 8Ere er mig vigtig. D et 
er af Betydning for m ig. a t der ingen P le t 
hviler paa min Fodsel og Familie. O g nu 
foler jeg, at der er en P le t , som jeg ikke kan 
undgaae. M in  M oder folte det og forsogte a t 
holde sig saa fri for den som m ulig , og det 
Sam m e vil jeg gjore. D e stal beholde D eres 
flet erhvervede Penge. Dersom jeg selv havde



en Form ue, vilde jeg med G lade  afstoae den 
til Enhver, der kunde bevise, a t det, D e har 
fo rta lt mig, er Usandhed. Hvad jeg har Dem  
a t rakke for, e r, at D e har beholdt Pengene 
saalavge, a t det staaer i min egen M ag t at 
give Arkald paa dem. D et burde staae til 
ethvert Menneske selv a t vise, om han er en 
Gentleman eller ei. Farvel S i r . "

Bulstrode vilde til a t tale; men W ill var 
allerede ude af S tu e n , og i noeste Dteblik luk« 
krdeS Guded-ren efter ham. H an var altfor 
lidenskabelig opryrt over denne nedarvede P let, 
som han var kommen til Kundskab om , til for 
Diebltkket at tanke over, om han ikke havde 
v are t for streng imod Bulstrode — for ubarm 
hjertig mod en M and  paa tredfindstyve Aar, 
der bestroebte stg paa at gjsre B od n u , da det
var forsilde. ,

In g en  tredie Person, der lyttede til, vilde r ig 
tig kunne have forstaaet den Heftighed, hvormed 
W ill gav sit Alflog, eller det B ittre  i hans O rd . 
Ingen , uden han selv, vidste dengang, hvorledes 
A lt, hvad der angik Fslelsen af hanS egen 
Bardighed, for ham stod i umiddelbar F o r 
bindelse med Dorothea, og den M aade, hvorpaa 
M r . Casaubon havde behandlet ham. O g i den 
Raskhed, hvormed han havde afviist M r . B u l-  
strvdeS T ilbud , blandede der fig en Fslelse af, 
a t det vilde have vieret um uligt for ham nogen
sinde at fortalle Dorothea, at han havde mod
taget det. ,  ,

Hvad Bulstrode angik, saa led han af en
heftig R eaction, da W ill var gaaet, og grad



so n en Kvinde. D et var ferste G ang, a t han 
var bleven behandlet med aabenbar F o rag t af 
et Menneske, der stod helere end R afftes, og 
denne Foragt var som en G ift, der gjennem- 
treengte hele hans System . M en han turde ikke 
hengive sig til den Lettelse a t grcede. H ans 
H ustru og D s tt te  kom senere hjem , de havde 
hert en orientalsk M isfio n a 'r og beklagede meget, 
at den kjcrre P ap a  ikke havde vceret med, men 
de gjorde sig Umage for, saa godt de kunde, a t 
gjentage for ham de interessante T in g , de 
havde hert.

Hvad der maaskee ene og alene var istand 
til Vt treste ham lidt iblandt alle hans skjulte 
Tanker, var den, at Well rtmeltgviis ikke vilde 
meddele Nogen, hvad der havde fundet S ted  
den Aften.

ToogtredflndStyvende Kapitel

W ill Ladislow var nu aldeles bestemt PLS 
at ville see Dorothea igjen og strax ester fo r
lade M iddlema'ch. Morgenen efur den rystende 
S ce  e med Bulftrode skrev han et B rev til 
hende, hvori han sagde, at han af forskjelltge 
G runde var bleven holdt tilbage paa Egnen 
lcengere, end han havde ventet, og bad hende 
om Tilladelse til at ofloegge endnu et Bespg 
paa Lvwtck, paa hvilkensomhelst T id hun selv



vilde bestemme, kun anmodede han hende om, 
a t det maalte flee en af de fyrste D age, da 
han loen gie s  efter at komme afsted, men ikke 
gjerne vilde reise, fyr hun havde tilstaaet ham 
en S am tale . H an efterlod Brevet paa Con- 
toiret, efterat han havde givet B udet O rdre til 
a t bringe det til Lowick M an o r og veute paa 
S v a r .

W ill indsaae godt det Uheldige i a t anmode 
D oroihea om endnu en S am tale . D a  han for
rige G ang tog Afsked med hende, havde S i r  
Jam es Chetiam voeret tilstede, og endogsaa 
Kjoeldermesteren havde hyrr, at det var hans 
Hensigt a t reise bort. M en han foretrak dog 
at benytte directe M idler til at see Dorothca 
fremfor at bruge en List, der kunde give dette 
M yde et Udtryk af Tilfoeldighed, eftersom han 
ynfleve, at hun skulde forstaae, at han selv havde 
sygt det. D a  han stilles fra  hev de fyrste G ang, 
havde han voeret uvidende om KjendSgjerninger, 
der forandrede Forholdet imellem dem og gjorde 
deres Adskillelse mere fuldstændig, end han den« 
gang havde troet. H an vidste ikke Noget om 
D orotheas private Formue, og da han kun var 
lidt vant til at toenke over saadanne Ting, a n 
tog han det for afgjort, at hun, hvis hun sam
tykkede i at oegte ham , vilde give Afkald paa 
Alt, hvad hun eiede. D ette var mere, end 
han kunde ynske, selv om hun for hans Skyld 
vilde have fundet sig i M angler og S a v n . 
O g  dertil kom den nye Sm erte over Medde
lelsen om hans M oders Familie, som, hvis den 
blev bekjendt, vilde voere en ny G rund for D o -



rotheaS Familie til a t see ned paa ham og finde, 
a t han stod dybt under hende. D et hemmelige 
Haab om, at han efter nogle AarS For lob 
kunde vende tilbage med Folelsen af, a t han 
idetwindste noden  personlig Anseelse, der kunde 
opveie hendes R igdom , syntes nu  kun at vcere 
en D r om, som aldrig vilde opfyldis. Denne 
Forandring maatte dog vistnok berettige ham til 
a t bede Dorothea om endnu en Sam tale .

M en Dorothea var ikke hjemme den F o r
middag, da WillS Billet kom. Jsolge et B rev fra 
hendes Onkel, der meldte, at det var hans H en
sigt at komme hjem i Lobet af en Uge, var 
hun kjort forsi til Freshirt for a t meddele N y 
heden der, og agtede derfra a t tage til G range 
for a t give nogle O rd re r , som hendes Onkel 
havde betroet hende — idet hun, som hun sagde: 
„antog, at lidt aandelig Bestjceftigelse af denne 
A rt var god for eu Enke."

Dersom W 'll Ladiklaw kunde have lyttet til 
endeel af Sam talerne paa Freshitt den D ag , 
vilde han have folt sin M istanke bekrceftet med 
Hensyn til visse Folks Beredvillighed til at 
spotte over hans forloengede Ophold paa Egnen. 
S i r  Jam es havde, fljondt han folte sig meget 
beroliget med Hensyn til Dorothea, voeret paa 
V agt for at lcere LadiSlawS Bevoegelser at 
kjende og fik sine Underretninger af M r . S ta n -  
dish, der var bleven hans Fortrolige i denne 
S a g . At Ladtslaw havde opholdt sig noesten 
to M aaneder i Middlemarch, efterat han havde 
erkireret, at han vilde reise, var en KjeudSgjer- 
n ing , der forpgede S i r  JameS'S M istanke.



M en nu havde han nylig hort Noget af Gtandish, 
der, imedens det retfærdiggjorde Hans M istanke 
til W ill, frembsd M idler trl a t M intetgj-re a l 
Fare for Dorolhea.

D en gode S i r  Jam es var den Formiddag i 
en meget urolig Sindsstem ning, da der var 
Noget, han var ivrig for at faae sagt til D o - 
rothea om en S a g , som de ellers begge omhygge
ligt undgik at tale om. Hun kunde ikke benytte 
Celia dertil, da han ikke onsktde, at hun skulde 
kjende det Rygte, han tcenkte paa, og han vidste 
ikke, hvorledes han nogensinde skulde overvinde 
fin Tilbageholdenhed og gjsre hende denne M ed
delelse. Hendes uventede Noervcerelse berpoede 
ham alt Hnab om ak kunne gjpre det ; men 
i fin Fortvivlelse fandt han paa H j^ 'p ;  
han sendte en Rtdekncegt paa en usadiel Hest 
gjennem Parken med en B illet, skreven med 
B ly a n t til M rs . Cadw allader, der allerede 
kjendte Rygtet og ikke vilde genere sig for at 
gjentage det, saa ofte det skulde vcere.

Dorothea blev opholdt under Paaskud af, at 
M r . G .r th , som hun svskede at tale med, ven
tedes til F iesyitt i Lsbet af ea Time, og hun 
stod endnu og talte med Caleb i Haven, da S i r  
Jam es, der stod paa Udkig efter Prcestens H u 
stru, saae hende komme og g«k hende impde for 
at give hende de npdoendige Vink.

„D et er godt! Jeg forstaaer D em ," sagde 
M rS . Catw allader. „D e  stal vcere den Uskyl
dige. Jeg  er saadan en Neger, al jeg ikke let 
kan blive sortere, end jeg er."

„Jeg  mener ikte, a t del er af stor Vigtighed,"



sagde S i r  Jam es, der ikke holdt af, a t M rS . 
Cadwallader stalde forslaae for meget. „Kun 
stader jeg det onfl.ligt, at Dorothea skulde vide, 
at der er Grunde til, at hun ikke kan modtage 
ham tgjen, og flg kan virkelig ikke sige det til 
hende. D et vil falde D em  meget lettere."

D et gjorde det virkelig ogsaa. D a  D orothea 
forlod Caleb og vendte sig om imod dem, lod 
det til. at M rs . Cadwallader aldeles tilfcedligt 
var kommen derover for at faae en lille P a s 
siar med Celia. N aa saa, M r. Brooke ventedes 
hjem? D et var jo prcegtigt! —  han var vel 
nu forhaabevtlig helbredet for al P arlam ent
feber og „Ptoner"ocesen. Apropos, med Hensyn 
til „Pioneren" —  der var Folk, som havde 
spaaet, at det snart vilde vcere ude med den, 
fordi M c, BrokeS Protegs, den glimrende unge 
LadtSluw, stod i Begreb med at reise bort. 
Havde S i r  Jam es hs>t re t?

D e T re gik langsomt ned ad Gangen sammen, 
og idet S i r  Jam es vendte fig om og flog en 
B as t tilside, sagde han, at han nok havde hsrt 
noget S aadan t.

„M en det er aldeles fejlagtigt!" sagde M rs .  
Cadwallader „D et lader ikke til, at han vil reise 
b o rt, men han giver Anledning til en flem 
Skandale ved altid at flaae T riller sammen 
med den unge M rs . Lydgate, som man siger 
stal vcere overordentlig smuk. D e r kommer 
aldrig Nogen der i Huset uden at finde denne 
unge Gentleman liggende paa Kamintceppet eller 
syngende ved Fortepianoet."

„D e begyndte med at sige, at det ene Rygte



var usandt, M rs . Cadw allader, og jeg troer 
ogsaa, at det er T'lfoeldet," sagde Dorothea ivdtg- 
m re t; „itetmindste er jeg vis paa, at det er 
en urigtig Fremstilling. I  g vil ikke hore noget 
ondt om M r. LadiSlaw; der er allerede tilfoiet 
ham Uret nok."

N aar D orothea rigtig var bevceget, brod hun 
sig kun lidt om, hvad Andre tcenkte om hende- 
Fslelser; og selv om hun havde varet istand 
til vt overvete, viloe hun have avseet det for 
lavt at tie til saadanne Beskyldninger mod W tll 
af F 'y g t for selv vt b ioe mieforstaaet. HendeS 
Kinder blussede, og hendes Laber skjalvere.

D a  S i r  Jam es save paa hende, angrede 
han sin K rigslist; mm M rs . Cadwallader, der 
ikke lod fig torbloffe, flog ud med Handerne 
og sagde: „G id del var saa vel, m in K jr ie ! —  
jeg mener, at alle onde Rygter vare falske. 
M en det er Skave, at dm  unge Lydgate har 
grstrt sig med en af disse Mtddlemarch Piger. 
I  Betrvgtnmg af fin Familie kunde han have 
faaet en Hustru med godt B lod i sine Aarer, 
der ikke var for ung til at have kunnet finde 
sig i hans S tilling . D er er f. Ex. C lara 
Hårfager, hvis Familie ikke veed, hvad den stal 
gjore med hende, og hun har en Medgift. S a a  
kmtte vt have havt hende iblandt vs. Dog! —  
det kan ikke nytte at g j-re  Beregninger for 
Andre. Hvor er Celta? Lad oS gaae lidt ind 
til hende."

„Jeg  tager lige til T ip ton ," sagde Dorothea 
i en noget stolt Tone. „F m vel!"
^ S i r  Jam es kunde In te t  sige, da han fulgte



hende til Vognen. H an var aldeles misfornpiet 
over Resultatet af en List, som iforvien havde 
kcstet ham hemmelig Overv'ndelse.

Doroth?a kjprte imellem Hoekkerne med de 
modne Boer og de afmeiede M arker, uden at see 
eller hpre Noget, af hvad der omgav hende. 
Taarerne fyldte hendes Dine og trillede ned ad 
hendes Kinder; men hun vidste det ikke. D et 
forekom hende, at Verden var bleven styg og 
forhadt, og at hendes Tilltdsfuldhed ikke passede 
til den. „D et er ikke sandt —  det er ikke 
sandt!" sagde den Stem m e, hun lyttede til i fit 
In d re ;  men hele Tiden vilde en E rindring 
trcenge sig frem, der altid havde foraarsaget 
hende en ubestemt Uro —  Erindringen om de« 
D ag , da hun havde truffet W ill Ladie law sam
men med M rs . Lhdgate og havde hort hans 
Stem m e accompagneret af Fortepiano.

„H an har sagt, a t han aldrig vilde gjore 
Noget, som jeg misbilligede —  jeg vilde pnfle, 
a t jeg paa en eller auden M aade kunde have 
ladet ham vide, at jeg ikke syntes om det;" 
sagde den stakkels Dorothea til sig selv, idet 
hun snart fslte Brede imod W ill og snart for
svarede ham lidenskabeligt. „D e forspge Alle 
at bagvadfle ham for m ig; men jeg vil ikke 
br yde mig del ringeste derom, dersom han kun 
er fri for Dadel. Jeg  har altid troet, at han 
var god." —  D isse vare hendes sidste Tanker, 
fprend hun wcerkede, at Vognen rullede forbi 
Portuerboltgen til Grange, og hun trykkede nu  
hurtigt Lommetprklcedet imod Ansigtet og be
gyndte a t tcenke paa sit ZErinde. Kudfleu bad



om Tilladelse til at syrende Hesten fra  e« halv 
Time, da der var noget iveien med den ene Sko, 
og Dorothea, der havde isinde imidlertid at hvile 
fig lidt, tog Handsker og H at af, medens hun 
lcenede fig til en S ta tu e  i Forhallen og talte 
med Huusholdersken. Tilsidst sagde hun:

„Jeg  m aa opholde mig lidt her, M rS . Kell. 
Jeg  vil gaae ind i Btbltotheket og skrive Dem  
et M em orandum  efter Onkels B rev, hvis D e 
vil oabne Skodderne for mig."

„Skodderne ere aabne, F ru e ,"  sagde M rS . 
Kell, idet hun fulgte efter Dorothea, der var 
begyndt at gaae ned ad Corridoren, medens hun 
tatre. „ M r. Ladislaw er derinde for at ssge 
efter Noget."

W ill var kommen for at hente en M appe 
med sine egne Skitser, som han havde savnet, 
da han pakkede sit T s i  ind, og som han ikke 
gjerne vilde rade blive tilbage.

D et var, som om DorotheaS Hjerte pludselig 
holdt op at banke: i Sandhed, Folelsen af at 
W ill v a rd e r , var i detteV teblik lig 'saatilfreds
stillende for hende som S ynet af en veerdifuld 
Gjenstand, man har mistet. D a  hun naaede 
D sren , sagde hun til M rS . Kell —

„G aa  ind og stig ham, at jeg er her."
W ill havde sundet sin M appe og lagt den 

paa B ordet i den anden Ende af Vcerelset for 
at gjennemblade Skitserne og more sig med 
at betragte det mivdevcerdtge Billede, hvis Foi> 
hold til N atm en D orothea ikke havde kunnet 
forstaae. H an smilede endnu derover, og medens 
han lagde Skitserne torden , tcenkte han paa,



a t han muligvtls vilde finde et B rev  fra  hende 
i Middlemarch, da M rs .  Kell lige ved S ide«  
af ham sagde:

„ M rs . Easaubon er her. S i r . "
W ill vendte sig hurtig om, og i det vceste 

Dieblik traadte Daro«hea ind. D a  M rS.'Kell lukkede 
D oren efter fig, modtes deres B lik ; de saae paa 
hinanden uden at kunne tale. D et var ikke 
Forvirring, der holdt dem tause; thi de indsaae 
Begge, at Skilsm issen var ncer, og det er ikke 
Undseelse, der foles Md en sorgelig Skilsm isse.

H un gik nirchonifl hen til Onklens S to l, der 
tod ved Skrivebordet, og efterat W ill havde 
rukket den lidt frem til hende, gik han et P a r  

S k rid t bort og stod ligeoverfor hende.
„Scet Dem ned," sagde Dorothea, idet hun 

foldede Hoenderne i Skjodet; „jeg er meget 
glad over at trceffe Dem  her." W ill syntes, 
a t hun saae ud, som da hun fsrste G ang m od
tog ham i R o m ; fin Enkekappe havde 
hun taget af tilligemed H atten , og han kunde 
see, a t hun nylig havde grcedt. M en den Vrede, 
der havde indblandet sig i hendes S in d sb ev æ 
gelse, var forsvunden ved S y n e t af ham ; hun 
havde vceret vant til at fole den T illid  og lyk- 
krlige Frihed, som hidrorer fra  en gjenfidig 
Forstavelse, og hvorledes kunde andre M enne
skers O rd  pludselig forhindre dette? Lad M u -  
fiken, der har opfyldt os med Gloede, lyde 
endnu engang —  hvad g js r  saa det, a t Andre 
have havt Noget at udsoette paa den, siden vi 
sidst horte den?

„Jeg  har sendt et B rev til Lowick M an o r



idag, for at bede rm  Tilladelse til at tale med 
D em ," sagde W ill, idet han satte fig ligeoverfor 
hende. „Jeg  tager bort n u ; men jeg kunde ikke 
reise, fpr jeg havde ta lt med Dem engang til."

„Jeg  troede, at vi havde taget Afsked med 
hinanden, da D e for flere Uger siden var paa 
Lowick —  D e havde dengang isinde at reise," 
sagde Dorothea, og hendes Stem m e fljcelvede 
lidt.

„ J a ;  men jeg var dengang uvidende om T ing, 
som jeg nu veed —  og som have forandret mine 
Folelser med Hensyn til Fremtiden. D a  jeg 
saae D em  dengang, drpmte jeg om , at jeg 
maaflee kunde vende tilbage engang med Tiden. 
N u  troer jeg, aldrig at det vil skeel" Her standsede 
W ill.

„O g  D e pnflede, at jeg skulde vide Grunden 
d e rtil? "  spurgte Dorothea frygtsomt.

„ J a ,"  sagde W ill heftigt, idet han kastede 
Hovedet tilbage og vendte Blikket bort fra hende. 
„Jeg  maa naturligvits svske det. Jeg er bleven 
grovelig fornrrrmet i D eres og i Andres V ine. 
D e r er blevet reist en lav Beskyldning imod 
min Charakteer. Jeg  puster, at D e stal vide, 
at jeg under ingen Omstændigheder vilde have 
givet Folk Leilighed til at sige, at jeg ssgte Penge 
under Paaflud  af a t spge —  noget Andet. D er 
behsvedes ingen Beskyttelse imod mig —  R ig 
dommen var Bestytteise nok."

W ill viste sig uden selv at vide af det ved 
de sidste O rd  og gik henimod Vinduet, der stod 
aabent, ligesom da han og Dorothea omtrent 
paa samme T id  Aaret fpr havde staaet og ta lt



ved det. H un sympatiserede i dette Dieblik af 
ganske Hjerte med hans Harm e og onflede kun 
at overbevise ham om, at hun aldrig havde be- 
domt ham ureifoerbigt, men nu syntes han at 
vende fig bort fra hende, som om hua ogsaa 
havde voeret en Deel af den uvenlige Verden.

„D e kan da ikke troe, at jeg nogensinde vilde 
tillcegge Dem en saadaa Lavhed," begyndte hun. 
D erpaa reiste hun sig op paa fin soedvonltge 
ivrige M aade, og idet hun gik hen og indlog fin 
gamle P lad s ligeovei for ham ved Vinduet, sagde 
hun: „Kan D e antage, at jeg nogensinde har 
ncrret M s i l l i d  til D em ?"

D a  W  ll saae hende der, soer han sammen 
* og trak sig lidt tilbage uben at mode hendes 

Blik. D o r thea sylte sig saaret ved denne Be- 
viegelse; hun vilde pjrrne have sagt, at det var 
ligesaa haardt for her de som far h m r, at hun 
var hjcrlpelos; men det sceregne Forhold im el
lem dem, som ingen af dem rigtig rur de om
tale, gjorde hende altid bange for at sige for 
meget. I  dette D a  blik troede hua ikke, at W tll 
i nogetsomhelst Ttlfcelde vilde have pustet at 
cegte hende, og hun frygtede tor at bruge O rd , 
der kunde antyde en saadan T ro . Hun sagde 
kun alvorl'gt, idet hun hentydede til hans sidste 
O rd :

„Jeg er vis paa, at der aldrig behpvedeS no
gen Beskyttelse imod Dem ."

W 'll svarede ikke. I  hanS stcerke S iv d so p rp r 
forekom det ham. at der laa en grusom Lige
gyldighed i dtSse O rd , og han saae bleg og 
ulykkelig ud efter sit Udbrud af Vrede. H an



gik hen til B ordet og lukkede fin M appe, meden- 
D orothea blev ftaaevde og faae paa ham. D e 
spildte disse sidste D b  blikke i en uhyggelig T a u s -  
hed- Hvad kunde han sige, da hele hans Sjcel 
var opfyldt af eu lidenskabelig Kjcer ighed til 
hende, som han hverken kunde eller vilde udtale? 
Hvad kunde hun sige, siden hun ikke turde t i l
byde ham nogen Hjcelp — siden hun var tvungen 
til at beholde de Pm ge. K r burde have vceret 
hans —  siden han ikke den D a g , som han 
pleiede, syntes a t gjengjoelde hendes fuldkomne 
T illid ?

M en tilsidst vendte W ill sig bort fra  M a p 
pen og ncermede sig atter Vinduet.

„Jeg  m aa afsted/ sagde han med det scer^gne 
B lik  i D iet, der undertiden folger med bittre 
Fole! ser.

„Hvad agter D e a t toge Dem  fo r?"  spurgte 
Dorothea frygtsomt. „Ere D eres P laner de 
samme, som da vi tidligere sagde hinanden F a r
vel ?"

„ J a ,"  sagde W ill i en Tone, der viste, at 
denne Gjenstand ikke interesserede ham. „Jeg  
vil tage imod, hvad Arbeide der forsi tilbyder 
fik!« „Jeg  ant-ager, at man kan vcenve sig til at 
leve uden Lykke og H aab."

„hvilke sorgelige O rd !"  sagde Dorothea med 
en farlig Ttlboieltghed til at groede. Id e t hun 
derpaa forssgte paa at smile, tilfoiede h u n : „V i 
pleiede at voere enige om, at vi begge ofte brugte 
for stanke Udtryk."

„Jeg  har ilke brugt for stcerke Udtryk nu ," 
sagde W ill, idet han loenede sig op til Boeggen.



„D er gives visse Prydelser, som et Menneske 
kun kan gjevnewgaae ern G ang i sit Liv, og han 
maa tidligere eller senere erfare, a t det Bedste 
er forspildt for ham. Denne E rfaring har 
jeg g jort, medens jeg endru er meget ung —  
det et det Hele. D e t, jeg flatter hsiest i 
denne Verden, er mig forbudt ikke alene a t 
finde, men selv om jeg kunde naae det, 
vilde min Stolthed og ZEreSfslelse forbyde 
mig det af alle de Hensyn, jeg skylder min 
Selvagtelse. N atm  ligviis maa jeg for Fremtiden 
leve som et Menneske, der i et S y n  har seet 
Himlen aaben."

W ill tang. idet han tcenkte, a t det vilde vcere 
um uligt for Dorothea at misforstaae disse O rd ;  
ja  han sylte endogsaa, at han modsagde sig selv 
og forvarmede sin egen Selvagtelse ved at tale 
saa lydeligt, men alligevel —  det kunde dog 
ikke med Rette kaldes at beile til en Kvinde, 
naar han sagde hende, at han ikke vilde forlange 
hendes H aand. D et m aa ialtfald tilstaaes, at 
det ku« var en spygelseagtig Beilen.

M en Dorothea gjennemgik i Tankerne F o r
tiden med et ganske andet B lik paa den end 
han. Ideen om, at det kunde vare hende selv, 
som W ill brod sig meest om af Alt, fik et O ie- 
blik hendes Hjerte til at banke; men saa kom 
Tvivlen. Erindringen om de kun faa S a m 
taler, de havde havt med hinanden, blev ringe 
og ubetydelig ligeoverfor Erindringen om det 
rigere S am liv , W ill maatte have fort med en 
Anden, som han stadig havde havt Leilighed til 
at see. Alt, hvad han havde sagt, kunde godt

Middlemarch. III. g



hentyde til dette andet Forhold , og det, der 
var foregaaet imellem ham og hende, blev 
fuldstcrndig forklaret af, hvad hun altid havde 
anseet for deres oprigtige Venskab, og det g ru 
somme Skjcrr, der var kastet over del ved hen
des M an d s fornærmelige Havdling. D oro 'hea 
stod tauS og dr-mmende med nedslagne D ine, 
imedens Billede paa Billede trcengte sig frem 
for hende og efterlod en smertelig Oveibeviis 
ning om, at W tll hentydede til M i S. Lydgate. 
M en hvorfor smertelig? Hun -riflede, at hun 
skulde erfare, a t hans O pf-rsel ogsaa her var 
hcevet over M istanke.

W ill var ikte forundret over hendes Taushed. 
H ans S in d  var ogsaa i O p r- r ,  medens han 
betragtede hende, og han havde en ncesten vild 
F-lelse af, at der maatte flee Noget, som kunde 
hindre deres Skilsm isse —  et eller andet M i
rakel, men In te t, som var fremkaldt ved deres 
egen frie Billte. D og. naar Alt kom til Alt, 
elskede hun ham da virkelig? —  han kunde ikke 
fige til sig selv, at han hellere vilde troe hende 
fri for denne Sm erte. H an kunde ikke vcegte, 
a t en hemmelig Længsel efter a t faae Vished 
om, at hun elskede ham, var Aarsagen til hans
O rd . ,   ̂ .

Ingen  af dem vidste, hvorlcrnge de havde
staaet paa denne M aade. D orothea hcevede 
netop Blikket og vilde til a t tale, da D -re n  
blev aabnet af Tjeneren, der kom for at fige:

„Vognen er iorden, Frue, naarsomhelst D e
-n fler at tage bort." ^  .

„Jeg  kommer strax," sagde Dorothea. Id e t



hun derpaa vendte sig om til W ill, sagde hun: 
„Jeg  har en Liste at skrive til HuuSholderflen."

„Jeg  maa gaae," sagde W ill, da D sren  atter 
var bleven lukket —  idet hav noermrde sig hende. 
„Joverm orgen forlader jeg Mtddlemarch.

„D e har handlet rigtigt i enhver Henseende," 
sagde Dorothea sagte, medens hun sylte et Tryk
paa sit Hjerte, der gjorde det vanskeligt for hende 
at tale.

H un rakte Haanden ud, og W ill tog den et 
Dieblik uden at tale; thi hendes O rd  havde 
forekommet ham kolde og haarde ulig hende selv. 
D eres D ine msdteS, men der var M tefo r- 
noielse at lcese i hans, og i hendes var det kun 
Syrgmodighed. H an vendte sig bort og toa 
M appen under Armen.

„Jeg  har aldrig bedymt Dem uretfærdigt. 
Glem mig ikke ganske," sagde Dorothea, idet 
hun undertrykke et S uk .

„H vorfor siger De det?" spurgte W ill opirret. 
„ S o m  om jeg ikke stod Fare for a t glemme 
a lt Andet."

H an f-lte noesten Vrede imod hende i dette 
Dteblik og forlod hende hastigt uden a t vente 
paa S v a r .  D e t var som et eneste G lim t for 
D orothea — hans sidste O rd  —  havs B uk, 
da han havde vaaet D yren —  Fylelsen af a t 
han ikke lcengere var der. H un sank om paa 
en S to l ,  og i de fsrste Dieblikke sad hun som 
en S ta tu e , medens Tanker og Bevcegelser stor
mede ind paa hende. Glceden var dog det 
Overveiende trods det truende Fylge, den fyrte 
med sig — Glcrden over Indtrykket a f , a t det



virkelig var hende, W ill elskede, og gav Afkald 
paa, at der ikke var nogen anden mere dadel- 
vcerdig Kjcerlighed, som ZEren jog ham bort 
fra . D e vare jo vel alligevel skilte fra hinanden 
men —  Dorothea trak Beiret dybt og solte fin 
S tyrke vende tilbage hun kunde nu frit 
toenke paa ham. I  dette Dieblik var S k i ls 
missen let at boere; den sorste Folelse af at elske 
og blive elflet udelukkede S orgen . D et var, 
som om et haardt, iiskoldt Tryk var smeltet, 
og hendes Bevidsthed havde faaet R um  til at 
udvide sig; Fortiden stod i et nyt Lys for hende. 
Gloeden var <kke mindre —  maaflee den netop 
i det Dieblik var mere ful stcendig —  paa G rund 
af den uundgaaelige Sk ilsm isse; thi der var 
ingen Bebreidelse, ingen haanlig Forundring at 
vente fra  nogen Loebe eller noget Blik. H an  
havde handlet saaledes, a t han kunde byde al 
Bebrejdelse og Forundring T rods.

Enhver, der havde iagttaget hende, vilde have 
seet, a t hun blev styrket af en indre Bevidsthed; 
det var hende let nu at skrive Listen til H u u s- 
hvlderflen. H un udtalte de sidste O rd  til denne 
med munter Stemme, og da hun satte sig i 
Vognen, straalede hendes D ine, og hendes Kinder 
rodmede under den morke H at. H un kastede 
det tunge S s rg e f ls r  tilbage og saae ud , idet 
hun grundede over, hvilken Bei W ill havde 
taget. D et laa i hendes N a tu r a t voere stolt 
over, at han var dadelfri, og den Tanke, der 
gik igjennem alle hendes Folelser, v a r: „Jeg  
gjorde Ret i at forsvare ham."

Kudflen var vant til fra  M r . CasaubonS T id



at lade Hestene lpbe rafl afsled, da han altid 
havde vseret utaalm odig, naar han var borte 
fra  fin Skrivepult, og helst onstede at faae saa 
snart som muligt Ende paa alle Reiser, og 
Dorotheas Bogn rullede derfor hurtigt henad 
Landeveien. Kjpretouren var behagelig; thi 
Natteregnen havve dcempet S tpvet, og den blaa 
Himmel viste sig hist og her hsit over de store 
graa Skymasser, som dreve forbi. Jorden saae 
saa smilende ud under den udstrakte, store H im - 
melhvcelving, og Dorothea pustede, at hun kunde 
indhente W tll og see ham endnu engang.

Ved en Omdreining af Brien fik hun D ie 
paa ham med M appen under Arm en; men i 
nceste Secund passerede hun ham , medens han 
tog Hatten af, og hun fplte et smerteligt S tik  
ved saaledeS at kjpre ham forbi. H un kunde 
ikke see tilbage paa ham. D et var, som om eu 
S kare  ligegyldige Gjenstande havde fltlt dem 
ad og tvunget dem til ot vandre ad forfljelltge 
Veie, hvorved de fjernedes mere og mere fra  
hinanden og ikke turde see tilbage. H an  kunde 
ltyesaa lidt gjsre noget D g n ,  der syntes at 
sige: „Behpve vi at stilles?" som hun kunde 
standse Vognen og vente paa ham. J a  en hcel 
Verden af Fornuftgrunde reiste sig i dette Die» 
blik imod enhver Tanke om en Frem tid, der 
kunde kuldkaste denne D ags Beslutning.

„Jeg  vilde kun puste, at jeg havde vidst dette 
fpr —  jeg vilde pnfle, at han vldste det —  saa 
kunde vi vcere lykkelige ved at toenke paa hin
anden, endfljsndt vi for bestandig ere ad fllte . 
O g  dersom jeg saa blot haode kunnet give ham



Pengene og gjort Livet lettere for ham —  vare 
de Tanker, der me- ft vedholdende vendte tilbage. 
O g  dog, saa haardt tyngede Verden paa hende, 
trods hendes uafhcengige E nergi, a t selv med 
den Tanke, a t W ill kunde troenge til en saadan 
Hjcelp, foresvcevede der hende al'id  Billedet af, 
hvor upassende hendes S loeM inge vilde finde 
ethvert intim t Forhold imellem hende og W ill. 
H un sylte tilfulde de bydende G runde, der 
havde tvunget ham til at handle, som han 
gjorde. Hvorledes kunde han drymme om 
at bryde den Skranke, heudeS M and  havde 
stillet imellem dem —  hvorledes kunde hun 
nogensinde sige til sig selv, at han vilde bryde 
den?

W illS Fslelser, idet Vognen forsvandt i det 
Fjerne, vare langt bitlrere end hendes. S y n e t 
af D orothea, der kjorte forbi ham, medens hau 
selv travede afsted som en fattig Djcevel, der 
sygte a t faae en S tillin g  i en Verden, der i 
hans vuvcerende Sindsstem ning tilbyd ham saa 
lidt af, hvad han attraaede, fik hans O pfyrsel 
til kan at see ud som en Nodvendighedssag og 
borttog a l Heroisme af^den. N aar Alt kom 
til Alt, havde han ingen Vished om , at hun 
elskede ham ; kunde noget Menneske foregive a t 
vcere tilfreds ved i et saadant Tilfcelde at have 
a l Lidelsen paa fin S id e ?

Denne Aften tilbragte W ill sammen med Lyd- 
gates; den nceste Aften var han borte.



S y v e n d e  B o g
D e to  Fristelser.

TreogtresindS tyv ende Kapitel.

„H ar D e seet meget til D eres videnskabelige 
F ugl Phoenix i den senere T id ,"  spurgte M r . 
T aller ved et af sine Jukselflaber, idet han 
talte til M r . Farebrother, der sad paa hsire 
S id e  af ham.

„Nei, destovcerre ikke meget," svarede Prcesten, 
der var vant til at afparere M r. T allers S p o t 
over hans T ro  paa det nye medicinske Lys. 
„Jeg  boer saa afsides, og han er meget be- 
fljlrftiget."

„ E r han? D et gloeder mig a t h -re ,"  sagde 
D r . Minchin med en B landing af forstilt Ven
lighed og Overraskelse.

„H an anvender en stor Deel af fin T id  paa 
det nye Hospital," sagde M r .  Farebrother, der 
havde sine G runde til a t fortscette dette Them a. 
„Jeg  hsrer det af min Naboerske, M rS . Casau- 
bov, der oste bespger det. H un siger, at Lyd
gate er utrcettelig og forstaaer a l gjsre noget 
Godt ud af BulstrodeS Institution. H an er i 
Begreb med at oprette en ny Asoeling for det 
Ttlfcelde, a t Choleraen fluide komme til oS."



„O g forbereder fig formodentlig ogsaa paa en 
ny BehandlingSmaade, som han kan pr-ve 
paa Patienterne," sagde M r . Toller.

„N aa  Toller, vier nu oprigtig ," sagde M r . 
Farebrother. „D e er altfor klog til ikke a t 
indsee det Gode ved en dristig, frist Aand i Læge
kunsten som i a lt Andet; og hvad Choleraen 
angaaer, da troer jeg, at ingen af Dem er saa 
sikker, som D e burde vcere. N aar en M and 
vandrer lidt for langt ned ad en ny Bei, troer 
j  g, at han flader fig selv mere derved end 
nogen Anden."

„Jeg  er vis paa, at D e og Wrench burde 
vcere ham forbundne," sagde D r. Minchtn, idet 
han saae hen paa T oller; „han har jo sindt 
D em  de bedste af Peacocks Patienter."

„Lydgate har levet altfor stort for en ung 
Begynder," sagde M r. H arry  Toller, Bryggeren. 
„Jeg  form oder, a t hans Familie underst-tter 
ham ."

„D et vil jeg haabe," yttrede M r . Chichely, 
„ellers kande han ikke have crgtet den nydelige 
Pige, som vi Alle holdt saameget af. F or 
Pokker! M a n  kan ikke Andet end bcere Nag til 
en M and , der borts-rer den smukkeste Pige i 
B yen."

„ J a ,  ved G ud, og den bedste ogsaa," udbr-d 
M r . S tandish.

„M in  Ben Bincy syntes ikke rigtig om det 
G isterm aal, det veed jeg," sagde M r. Chichely. 
„ H a n  har ikke hjulpet Dem. Hvad S læ g t
ningene paa hans S ide  kunne have gjort, det 
kan jeg ikke sige."



„Jeg  troer ikke, at Lydgate nogensinde har 
betrag'et fin PraxiS som et Levebrod," sagde 
M r. Toller med et let Anstryg af I r o n i ,  og 
dermed blev der ikke ta lt mere om den S a g .

D et var ikke fyrste G a n g , at M r . Fare- 
brother havde h srt Hentydninger t i l ,  a t Lyd- 
gates Udgifter ikke stode i Forhold til hans 
P ro x is ; men han fandt det ikke usandsynligt, 
a t der fandtes Hjælpekilder, som kunde undskylde 
de store Bekostninger, da Lydgate satte B o , og 
som kunde forhindre alle slemme Fslger af S k u f
felser t havs P rax is . E n  Aften, da han var 
gaaet til M tdle uarch for at faae sig en Pas-- 
siar med Lydgate som i gamle D age, lagde 
han Mcerke til, at der var udbredt en underlig 
Uro over dennes hele Vcesen. H an talte ncesten 
uophyrligt, medens de vare ene i hans Arbeids-- 
voerelse, om forfljell'ge videnskabelige Gjenstande, 
som om han vilde forhindre al fortrolig M ed
delelse, og snart efter gik de ind i Dagligstuen, 
hvor han, efterat have opfordret Rosamunde til at 
give dem lidt Musik, sank tilbage i en Lcene- 
stol, uden at tale mere, men med klare, u d 
spilede Dine. „H au maa have taget et O piat,"  
var den Tanke, der faldt M r. Farebrother ind 
—  „maaskeesor at dcrwpe en eegteflabelig Sm erte  
eller ogsaa —  medicinske Plagerier."

D et faldt ham ikke ind, at LhdgateS ZEgteskab 
ikke var lykkeligt, han troede som de Andre, at 
Rosamunde var et elskværdigt, fsieligt Diesen, 
endskjyodt han altid havde fundet hende lidt 
kedsommelig, og hans M oder kunde ikke tilgive 
Rosamunde, a t hun aldrig syntes at leegge



Mcerke til, a t Henriette Noble var i S tuen . 
„Lydgote er imidlertid bleven forelflet i hende," 
sagde Prcesten til fig sels, „og hun w aa vcere 
efter hans S m ag ."

M r .  Farebrother vidste, at Lhdgate var stolt, 
men da han selv besad saa lidt af denne Folelse 
og maaflee brpd fig altfor lidt om den personø 
lige Vcerdighed, undtagen den Vcerdighed, der 
bestaaer i ikke at vcere lav eller taabeltg, kande 
han vanskelig forstaae, hvorledes Lydgate gjsS 
tilbage for a t yttre et eneste O rd  om sine p r i
vate Affairer. O g  kort efter S am talen  med 
M r . T aller erfarede Prcesten Noget, der fik 
ham til endnu ivrigere at ssge en Leiltghed til 
indirecte at lade Lydgate vide, at dersom han 
pnflede at udtale fig vm en eller anden B e 
kymring, var der et venligt V re, som var rede 
til at dsre vaa ham.

Leiltgheden kom hos B incys, hvor der N yt- 
aarSdag var Selskab, hvortil M r. Farebrother 
indtrcengende var bleven bedt om at komme, 
idet der var blevet sagt, at han ikks maatte 
svigte fine gamle Venner den fprste N ytaarsdag, 
han var Sogneprcest. D et var et rigtigt F a - 
milieselflab; alle Damerne fra  Lowick P raste- 
gaard vare med; VinchS B p rn  spiste til M id 
dag ved Bordet, og Fred havde overtalt fin 
M oder til at indbyde M ary  G arth , da han 
sagde, at FarebrotherS vilde betragte det somen 
Forncermelse, hvis hun ikke gjorde det, da M ary  
var en saa god Veninde af dem. Hun kom og 
Fred var henrykt, endfljpndt hans Girede var 
lidt blandet, da Trium phen over, at hans M oder



skulde ste, hvormeget Hensyn der blev taget til 
hende af de vigtigste Personer i Selskabet, blev 
forbittret af Skinsygen, da M r. Farebrother 
satte sig ved S iden  af hende. Fred pleiede at 
stole mere paa fine egne Fuldkommenheder, den
gang han endnu ikke havde begyndt at frygte 
for „at blive stukket ud af Farebrother," og 
denne Roedsel foresvoevede ham endnu. D en 
smukke blomstrende M rS. Vinch saae paa M ary s  
lille Skikkelse, krusede H aar og brune Ansigt og 
undrede sig; hun forssgte uden Held at 
toenke sig, at hun kunde fole Tilfredshed ved a t 
see hende i Bondedragt eller at kunne gloede sig 
over Bornebprn, der havde Fam ilieu G arth s  
Trcek. Selskabet var imidlertid muntert, og i Soer- 
delrShed var M ary  op rsw t; hun var glad for 
Freds Skyld over, at hans S læ gtninge begyndte 
at blive venligere imod hende og var ogsaa t i l 
freds med, a t de kunde see, hvormeget Andre 
fatte P r i is  paa hende, som de maatte tilstaae 
vare gode Dommere.

M r . Farebrother lagde Mcerke t i l ,  a t Lyd
gate lod til at kjede sig, og at M r . Bincy talte 
saa lidt som muligt til fin Soigerspn. Rosa- 
munde var yndig og rolig som scedvanltg, og 
kun en npiere Iag ttager end Proesten vilde have 
bemoerket den fuldstoendige M angel paa In te r 
esse for fin M and, som hun viste. N aar Lyd
gate tog Deel i Sam talen, saae hun aldrig hm  
til ham, og da han , ester at have voeret kaldt 
borr et P a r  Timer, atter traadte ind i Voeret- 
set, syntes hun at vcere ubevidst herom. I  
Virkeligheden undgik imidlertid ingen af Lyd



gates O rd  eller Bevcegelser hende, og hendek 
godmodige ligegyldige M ine var kun paataget, 
fordi hun derved tilfredsstillede sin indre O p - 
position imod ham uden at gjsre B rud  paa det 
Søm m elige D a  Damerne vare komne ind i 
D agligstuen, esterat Lhdgate var blsven kaldt 
bort fra  Desserten, bemcerkede M rS . Farebro- 
ther til Rosamunde: „D e m aa ofte give Afkald 
paa deres M an d s Selskab, M rs . Lydgate."

„ J a ,  en LoegeS Liv er anstrengende, iscer 
n aar han er saa ivrig i sit Kald som M r . 
Lydgate," sagde Rosamunde, der stod op og nu 
fjernede fig lidt efter at have holdt denne lille 
Tale.

„D e t er forfærdelig trist for hende, naar der 
ikke er Selskab," sagde M rs . Vincy, der sad 
ved S iden  af den gamle Dam e. „D et tomste 
jeg meget over, da jeg var hos hende, medens 
hun r a r  syg. D e veed, M rs . Farebrother, a t 
vort H uus er m untert; jeg er selv ltvltg, og 
M r . Bincy holder af a t see glade Ansigter om 
sig. SaaledrS  har Rosamunde vceret vant til 
a t have det. M en hun kan finde fig i A lt; 
thi hun har et magelost blidt S in d  S o m  
B a rn  blev hun ofte drillet af sine B rsd re , men 
hun har aldrig viist sig heftig. Alle mine B s ra  
ere, G ud flee Lov! godmodige."

Dette var ler at troe, n aar man saae paa 
M rS . Bincy, idet hun kastede de brede Kappe- 
baaud tilbage og smilede hen til sine tre S m aa- 
piger, der vare i en Alder fra syv til elleve 
Aar. M en i dette smilende Bllk var hun nodt 
til a t indbefatte M a ry  G arth , som de tre B o rn



havde faaet hen i en Krog, for a t hun flulde 
fortcelle dem Historier. M a ry  endte netop en 
morsom Fortoelling „om en lille M a n d " , som 
hun kunde udenad, da Letty aldrig kunde blive 
trcrt af at gjevtage den for fine uvidende celdre 
Sodflende. Louise, M rS . V incys In d lin g , 
lob nu hen til M oderen med glcedestraalende 
D ine og raabte: „Aah, M oder, M oder, dm 
lille M and  stampede saa haardt i Gulvet, at 
han ikke kunde faae sit Veen ud igjen."

„ D u  kjcere, lille Engel!" sagde M oderen; 
„ D u  stal fortcelle mig det Hele imorgen. „G aae 
nu hen og h sr  ester!" og da hendes Dine der- 
paa fulgte Louise, idet hun l-b  tilbage til den 
ttltrcekkende Krog, tcenkte hun, at dersom Fred 
pnflede, at hun flulde indbyde M a ry  igjen, 
vilde hun ingen Indvendinger gj-re, da Bprnene 
vare saa fornyiede over hende.

V.en kort ester blev der endnu livligere i 
Krogen, da M r. Forebrother kom ind, og efter 
ot have sat sig bagved Louise, tog hende paa 
S k j-det, hvorpaa alle B srnene paastode, at 
han maatte hsre Historien, og at M a ry  
maatte fortcelle den om igjen. H an  paastod det 
Sam m e, og M ary  begyndte forfra uden I n d 
vending paa fin nette, stille M aade med ganske 
de samme O rd  som for. Fred, der havde sat 
fig i Ncerheden af hende, vilde have f - l t  en 
ublandet Trium ph over det In d try k , M a ry  
gjorde, dersom M r. Farebrolher ikke havde seet 
paa hende wed aabenbar Beundring, medens 
han foregav en dyb Interesse for Fortcelltngen 
for at forn-ie B -rnene.



„N u  bryder D u  D ig  nok aldrig mere om 
min eenpiede Kjcempe, Louise," sagde F red , da 
Historien var ude.

»3o jeg g jsr. Fortcel den nu ," sagde Louise.
„N ei, den vilde ingen Lykke gj-re nu. Hen

vend D ig  til M r. Farebrother."
„ J a ,"  lilf-iede M ary , „bed M r. Farebrother 

fortcelle D ig  om M yrerne, hvis smukke 
HuuS blev revet om af en Kjcempe ved N avn 
Tom , der trsede, a t de ikke brod sig om det, 
fordi han ikke kunde hore dem groede eller see 
dem bruge deres Lommetorklceder."

„Aa ja ,"  sagde Louise og saae op paa 
Prcesten.

„Nei, nei, jeg er en alvorlig gammel Prcest. 
N aa r jeg p r-ver paa at trcekke en Historie ud 
af min Pose, kommer der en Prcediken tstedetfor. 
V il D u  hare en Prcediken?" spurgte han, idet 
han satte B rillerne paa og antog en alvorlig 
M ine.

„Z a," sagde Louise stammende.
„Lad mig da see —  om Kagers Skadelighed, 

hvorledes de ere noget meget S le m t, iscer naar 
de ere s-de, og der er Svedsker i dem.

Louise tog S agen  alvorligt og listede sig ned 
fra  PrcestenS Knoe for at gaae heu til Fred.

„Ah, jeg seer, a t det kan ikke nytte at prce- 
dike paa N htaarsdag ," sagde M r. Farebrother, 
idet han reiste sig og gik bort. H an havde i 
den senere T id  opdaget, at Fred var bleven 
skinsyg paa ham og tillige, at han ikke selv havde 
mistet sia Forkjcerlighed for M ary  fremfor alle 
andre Kvinder.



„M iss G arth  er en vakker ung Pige," sagde 
M r s .  Farebrother, der havde iagttaget fin 
S - n s  Bevægelser.

„ J a ,"  sagde M rs . Vincy, der var npdt til 
a t svare, da den gamle D am e havde henvendt 
fig til hende. „D et er S kade , at hun ikke er 
lidt kjpnnere."

„D et kan jeg ikke vcere evig med Dem  om." 
sagde M rs . Farebrother bestemt. „Jeg  syne- 
godt om hendes Ansigt. V i maae ikke altid 
sporge om Tkjpnhed, vaar det har behaget den 
gode G ad at flabe en fortræffelig ung Kvinde 
uden den. Jeg soetter et net Porsen h-iest, og 
M rs .  G arth  vil vide, hvorledes hun flal opfpre 
fig, i hvilkensomhelst S tilling  hun saa kommer."

D en gamle D am es Tone var lidt skarp, da 
hun i fit stille S in d  ansaae M ary  som fin 
tilkommende Svigerdatter; thi der var det Uhel
dige ved M a ry s  Forhold til Fred, at det ikke 
ikke kunde blive bekjendt, og derfor haabede de 
tre D am er paa Lowlck Proestegaard endnu, at 
Camden vilde voelge G arth  til Hustru.

Nye Gjoester kom, og der blev musiceret og 
konverseret, medens Whisthordene bleve stillede op i 
et Voerelse paa den anden Gide af Forstuen. 
M r .  Farebrother spillede en Robber for at 
tilfredsstille fin M o d er; men da den var endt, 
fik han M r. Chichely til at tage fin P la d s  og 
forlod Voerelset. D a  han gik igjenuem F o r
stuen, var Lydgate netop kommen ind og i B e 
greb med at tage fin Overfrakke af.

„D et var nerop Dem, jeg spgte," sagde Prov
sten, og istedetfor a t gaae ind i Dagligstuen



gik de sammen hen til Kaminen, hvor Ild en  
knittrede. „D e seer, a t det salder mig let at 
forlade W histbordet," vedblev han smilende, 
„nu da jeg ikke spiller for a t vinde Penge. 
D et kan jeg takke Dem  fo r , siger M rs . C a- 
saubon."

„Hvorledes det?" svurgte Lydgate koldt.
„Ah. D e havde ikke ifinde, at jeg skulde vide 

det; det kalder jeg en uiedelmodig Ttlbogehol« 
denhed. D e skulde dog lade et Menneske have 
den Fornsielse a t vide, a t D e har vtlst ham 
en Tjeneste."

„Jeg  veed ikke, hvad de m ener," sagdes Lyd- 
gate, „medmindre det skulde voere, at jeg engang 
har ta lt om Dem til M rs .  Casaubon. M en 
jeg troede ikke, at hun vilde bryde sit Lsfte om 
ikke a t tale om, at jeg har gjort det," sagde 
Lydgate, idet han lcenede sig til Kamin gesimsen.

„D et var af Brooke jeg hprte det forleden 
D ag . H an sagde til m ig, at han var meget 
glad over, at jeg havde faaet Kaldet, endfljsndt 
D e havde krydset hans P laner ved a t lovprise 
mig saaledes, a t M rs .  Casaubon ikke havde 
villet hore Tale om Andre end mig."

„Brooke er en sladderagtig N a r ,"  sagde 
Lydgate foragteligt.

„Nuvel, dennegang er jeg glad over hans 
Snaksomhed. Jeg kan ikke begribe, hvad D e 
har imod, at jeg veed, at D e har gjort mig 
en Tjeneste, kjcere V en! O g  det har D e 
visselig. D et er et stcerkt Tryk paa vor S e lv 
tilfredshed at see, hvormeget vor Handlemaade 
afhcenger af ikke at vcere i M angel for Penge.



E t Menneske vil ikke blive stiftet til a t lcese 
H errens B o n  omvendt for a t prise Djoevelen, 
dersom han ikke trcenger til dennes Hjoeip. Jeg  
behover nu ikke loenger a t vcere afhoengig af 
den lunefulde Lykkes S m iil."

„Jeg  indseer ikke, hvorledes man skal faae 
Penge uden ved Lykkens Begunstigelse," sagde 
Lydgate, ..idetmivdste ikke i en S tillin g  som m in."

M r . Farebrother antog, at dik se O rd , der 
stede i saa flaaende M odsætning til LhdgateS 
Anskuelser, htdrorte fra  Bekymringer over hans 
Affairer. Han svarede derfor i en godmodig 
indrammende Tone:

„D er udkrceves en uendelig Taalmodighed 
for at finde sig i Verdens Skikke. M en det er 
lettere for en M and  at vente Laalmodigt, n aar 
han har Venner, der elske ham og intet bedre 
forlange end at hjcelpe ham over Vanskelig
hederne, for saavidt som det staaer i deres M ag t."

„ J a ,"  sagde Lydgate i en ligegyldig Tone, 
idet han forandrede S tillin g  og fase paa Uhret. 
„Folk gjore langt mere ud af deres Vanske
ligheder, end der behoves."

Han vidste meget godt. at det var et T ilbud 
om Hjcelp, som M r . Farebrother her gjorde 
ham, og han kunde ikke finde sig deri. S a a  
besynderlige ere vi Dodelige, at, efter a t han 
lcenge hemmeligt havde gliedet sig over i S t i l 
hed at have gjort Prcesten en Tjeneste, fik Hen
tydningen om , at denne nu snfkede at gjore 
Gjengjceld, ham til at indhylle sig i en uover
vindelig Tilbageholdenhed. I  dette Vieblik fore-
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kom et Selvm ord ham lettere end a t meddele 
Andre fine Bekymringer.

M r . Farebrother var altfor klog til ikke at 
fatte M eningen med S v are t, og der laa noget 
saa Bestemt i Lhdgates Boksen og Tone. at han 
indsaae, at al videre T ale vilde voere overflsdig.

„Hvad er Klokken?" spurgte han derfor, 
idet han ssgte at skjule, hvor saaret han fslte
fig.

„Lidt over elleve," sagde Lydgate. D erpaa 
gik de ind i Dagligstuen.

Fireogtredsindstybende Kapitel

S e lv  om Lhdgate havde varet tilbpielig til 
oprigtigt at udtale fig om fine Affairer, vidste 
h a n , at det neppe vilde have staaet i M r. 
Farebrother s  M ag t a t hjoelpe ham. N u  da 
N ytaarsregningerne kom fra  de Handlende, og 
D overs truende Forskrivning stod i Baggrunden, 
medens han kun langsomt fik fin Betaling af 
Patienterne, som ikke waatte fornoermes —  thi 
det gode S a la ir ,  han fik fra  Freshitt H all og 
Lowick M anor, var snart opslugt —  kunde ikke 
mindre end Tusinde P und  have friet ham fra 
den pieblikkelige Forlegenhed og efterladt ham 
et lille Hjcelpefond til den niermeste Fremtid. 
D en muntre Juletid  hengik for ham under disse 
Bekymringer, og med dem fulgte Tanken om,



hvorledes hans Energi og Evner bleve spildte 
paa alle saadanne smaalige Betragtninger og 
Beregninger. „ D e t t e  er, hvad jegtcenker paa, 
medens jeg burde have tcenkt paa noget ganske An« 
det," var den bittre og uophørlige Klage i hans 
In d re , naar han mindedes sine videnskabelige 
P laner, der maatte lceggrs tilside for Dieblik- 
ketS Bekymringer.

D et btttre Tungsind, der var kommet over 
Lydgate, gjorde Afstanden imellem ham og R o - 
samunde stprre og storre. H an gjorde mange 
Anstrengelser for at faae hende til at tage F o r 
holdsregler, som kunde formindske deres Udgifter, 
og da Ju len  ncermede sig, bleve hans Forslag 
mere bestemte. „V i kunne godt hjcelpe os med 
een P ige," sagde han, „og jeg kan ogsaa uud- 
voere den ene Hest? H an var nu begyndt at 
indsee, hvad det kostede at leve, og hans S to l t 
hed vprsrtes ved Tanken om at skulle hore paa 
en Creditors Bebrejdelser eller bede Andre om 
Penge.

„ D u  kan naturligviis gjerne give de andre 
to Piger Afsked," sagde Rosamunde. „men jeg 
troede, at det vilde stade din Anseelse, naar vi 
levede saa smaat. D u  maa vente, at din P rax is  
tager af."

„Kjcere Rosamunde, her er intet B alg . 
B i have begyndt for stort. D u  veed selv, at 
Peacock levede i et meget mindre HiruS. D et 
er min Fetl, jeg burde have vidst bedre Besked, 
og jeg fortjener en D rag t P ry g l —  hvis der 
var Nogen, der havde R et til a t give mig den 
—  fordi jeg har bragt D ig  i den N -dven-

io»



dighed at waatte leve tarveligere, end D u  er 
vant til. M m  vi giftede vs vel, fordi vi elskede 
hinanden. O g det maa hjoelpe oS over V an
skelighederne. Kom Kjoere, lieg dit Arbeide 
tilside og kom hm  til mig."

D er var In te t, han frygtede mere, end en 
Frem tid uden Kjcrrlsghed, og trods sit M ism od 
gjorde han derfor All for at forhindre en A d
skillelse imellem dem. Rosamunde adlpd ham, 
og han tog hende paa fit Kace, men i fit in 
derste Hjerte solte hun ikke mindste S ym path i 
med ham. Den Stakkel saae kun, at Verden 
ikke rettede sig efter hendes Onsker, og Lydgate 
var en D eel af denne Verden. M en han holdt 
hende om Livet med den ene Haand og lagde 
blidt den anden paa begge hendes Heender; denne 
stolte M and  viste altid megen Omhed i fit Vcesrn 
ligeoverfor Kvinden, idet han stedse syntes a t 
have deres Svaghed saavel i Aand som i Le
geme for V ie. H an begyndte med at sige i 
en overtalende T one:

„Jeg  finder nu, da jeg begynder a t tage mig 
lidt mere af Tingene, a t der gaaer en M asse 
Penge med til Huusholdningen. D et maa vcere 
Folkene, der ere skjodeSlose, og saa kommer her 
ozsaa M ange til oS. Wrenches leve meget ta r 
veligere end vi, flj-nd t han har en udmcerket 
P rax is ."

„H vorfor er din P rax is  ikke ligesaa god, 
T erttuS ?  M r . Peacocks var det. D u  skulde 
vcere mere omhyggelig for ikke a t st-de Folk 
fra  D ig  og foreskrive Medicin ligesom de Andre. 
Jeg  veed da, at D u  begyndte godt og fik flere



udmoerkede Huse. D et kan ikke nytte a t vcere 
saa excentrisk; m an maa tcenke paa, hvorledes 
Folk ville have det," sagde Rosamunde i en fo r
manende Tove.

Lydgate begyndte at blive vred; han var fo r
beredt paa at vcere overbcerende med den koin - 
delige Svaghed , men ikke med den kvindelige 
Myndighed. M en han beherskede sig og sagde 
kun med et Anstryg af despotisk Fasthed:

„hvorledes jeg stal boere mig ad i min 
P rax is  Rosy, det m aa D u  lade mig dymme 
om. Det er ikke det, der er T ale om her. D et 
er nok for D ig  at vide, at vore Jndtcegter ri- 
meligviis ville blive meget smaa -  neppe sire 
hundrede Pund, msoskee mindre for en lcengere 
T id , og vi maae indrette os derefter."

Rosamunde taug et Vieblik og sagde derpaa: 
„Onkel Bulstrode burde give D ig  et S a la ir  for 
den T id , D u  anvender paa Hospitalet; det er 
ikke billigt, at D u  stal arbeide for In te t."

„D et var Noget, vi fra  fyrst af bleve enige 
om, og som heller ikke har Noget med denne 
S a g  at gjore," sagde Lydgate utaalmodigt. D e r 
paa sogte han at satte sig og tilsyiede roligere:

„Jeg  troer at have fimset en Udvei, der 
kan befrie vs for endeel Bekymringer. D en 
unge Ned Plym dale hyrer jeg stal g sies med 
M iss S ophy  Tvller. D e ere rige, og det er 
ikke ofte, at et godt H uus er ledigt i Middle- 
march. Jeg  er overbeviist om, at de med Glcede 
ville tage dette H uus med endeel af M eublerne 
og betale os en god Lete. Jeg  kan lade T ru m « 
bull tale med Plymdale derom."



Rosamunde forlod sin M and  og gik lang
somt hen i dm  anden Ende af Vcerelset; da 
hun vendte sig om og atter kom hmimod ham, 
saae han, a t hun bed sig i Loeben for ikke a t 
groede. Lydgate var fortvivlet og harm fuld; 
men han f-Ue tillige, a t det vilde voere »m an
digt at give sin Vrede Luft i det Vteblik.

„D et gjor mig meget ondt, Rosamunde; jeg 
vred, a t det er meget piiuligt."

„Jeg  troede dog, a t naar jeg fandt mig i, 
a t S p lv tp iet blev sendt tilbage og Meublerne 
skrevne, vilde d e t  have vceret tilstrækkeligt."

„Jeg  forklarede D ig  det dengang, Kjoere. 
D et var kun en Sikkerhed, og bag denne staaer 
der en Gjoeld, som m aa betales en af de 
s-rfte M aaneder, ellers vil vort Indbo  blive 
solgt. Dersom den unge Plym dale vil tage 
vort H uns og endeel af vore M eubler, ville vi 
blive istand til a t betale denne Gjoeld og til 
at forlade et S te d , der er for dyrt for os. 
T rum bull har et net lille S ted  at leie ud, der 
kun koster tredive Pund om Aaret, medens ned 
kofter os halvfemsindstyve." Lydgate udtalte 
disse O rd  paa en kort, men bestemt M aade, 
som om han vilde indprente hende, a t det ikke 
kunde voere anderledes. T sarerne  rullede ned 
ad Rosamundes K inder; hun pressede Lomme- 
tprkloedet imod dem og stod og stirrede paa 
den store Vase, der stod paa Kaminen. D et 
var det bittreste Vieblik, hun endnu havde kjendt. 
Ttlfidst sagde hun:

„Jeg  havde aldrig troet, a t D u  kunde suste 
a t handle paa denne M aade."



„Vnske det?" udbr-d Lydgate, idet han stak 
Hcenderne i Lommen og gik- hen til Kaminen, 
„her er ikke T ale om vsre D nfler. Jeg  vil det 
naturligviis n -d ig t; men det er det Eneste, jeg 
kan gj-re."

„Jeg  troede, a t der var mange andre Udveie," 
sagde Rosamunde. „Lad oS scelge A lt ved Auction 
og med det Sam m e forlade Mtddlemarch."

„H vorfor?  Hvad kunde det nytte, a t jeg 
opgiver mi« PruxiS i Mtddlemarch og tager til 
et S ted , hvor jeg flet ingen h a r?  V i vilde 
ligesaavel mangle Penge der som her," sagde 
Lydgate vredt.

„H vis vi ere saaledes stillede, er det ene og 
alene din Skyld, T ertiu s,"  sagde Rosamuvde 
med den dybeste Overbeviisning. „ D u  har ikke 
opfort D ig , som D u  buree, imod din egen F a 
milie. D u  sorncermede Capitain Lydgate. S i r  
Godwin v a r meget venlig imod m ig , da jeg 
var paa Q uallm gham , og jeg er vis paa, at 
dersom D u  viste ham den sommelige Agtelse og 
betroede ham dine Affatrer, vilde han hjielpe 
D ig . M en istedetfor foretrækker D u  a t over
give HuuS og M eubler til Ned Plym dale."

D er laa er trodsigt Untrhk i Lydgates D ine, 
da han svarede: „Nuvel, ja, naar D u  vil have 
det saaledes, saa foretrækker jeg det. Jeg  til-  
staaer. a t jeg synes bedre om det end om at g j-re 
mig til N a r ved at tigge, hvor det ikke er til 
nogen Nytte. D u  vred altsaa nu, hvad jeg 
s o r e t r  cekker."

D er laa Noget i den Tone, hvormed de sidste 
O rd  bleve udtalte, der var eensbetydende med



et Greb af hans stierke Haand om hendes fine 
Arm . M en desuagtet var hans Villie Ikke en 
S m u le  kraftigere end hendes. H un tang og 
forlod pieblikkelig S tu en , men fattede med det 
Sam m e den Beslutning at forhindre -et, han 
foretrak a t gjsre.

H an gik ud ; men da hans B lod kjylnedeS, 
f-lte  han, a t Hovedresultatet af Sam talen  var 
en levende F ry g t hos ham for oftere at tale 
med sin H ustru om T ing, der kunde bringe ham 
i H arm e. L e t var, som om der var kommet 
en Revne i det fine Chrystal, saa at enhver B e 
vægelse kunde blive farlig for det. H an solte, 
hvilken bitter I ro n i  ZEgteflabet vilde blive, der
som de ikke kunde vedvlive at elske hinanden. 
A lt i lomgere T id havde han indflet, a t hun 
ikke var det Id e a l, han havde toenkt; men den 
virkelige H ustru havde dog endnu et Krav paa 
hans Hjerte, som han onflede, at hun fluide 
beholde. I  ZEgteflabet er det lettere a t bcere 
den V ished: „H un vil aldrig elske mig meget," 
end Frygten: „Jeg  vil ikke mere kunne elfle 
hende." D erfor bestrcrbte han sig ogsaa af a l 
Evne for a t undskylde hende og tilloegge sig selv 
Feilen. H an forsegle den Aften ved at kjcer- 
tegne hende at lcege det S a a r ,  han havde til- 
fpiet hende om M orgenen, og det laa ikke i 
RosamundeS Charakteer at vcere frastødende eller 
gnaven; hun var endogsaa glad over disse Tegn 
paa, at hendes M and endnu elskede hende, og 
a t hun havde M ag t over ham. M en dette var 
noget ganske Andet end a t elfle h am .

Lydgate vilde ikke saasnart have hentydet igjen



til P lanen om at flille dem ved H uset; han 
var bestemt paa at udfore den og tale saa lidt 
derom som muligt. M en Rosamunde ber-rte 
den selv ved Frokosten, idet hun mildt sagde:

„H ar D u  ta lt med T ru m b u ll?"
„N et," sagde Lydgate; „men jeg har ifinde at 

gjore det, naar jeg gaaer ud. D er er ingen 
T id  at spilde." H an antog Rosamundes S p o rg S - 
m aal som et Tegn paa. at hun havde opgivet 
fin Modstand og kyssede hende kjcerligt, da han 
reiste sig for at gaae.

S a a sn a rt det var passende T id a t gjore Visiter, 
begav Rosamunde sig til M rs . Plym dale, M r .  
Neds M oder, og henledede med mange smukke 
Lykønskninger S am talen  paa det forestaaende 
ZEgteflab. M rS . Plym dale, der i sia moderlige 
S tolthed antog, at Rosamunde maaflee nu  ind-- 
saae, hvor taabeltgt hun havde handlet ved a t 
stode hendes S o n  fra sig, var altfor venlig til 
ikke at opfsre sig naadigt.

»2a , jeg maa tilstaae, at Ned er meget lyk« 
kelig. Sophie Tvller er ganske den S v iger
datter, jeg kunde onfle mig. Hendes Fader vil 
naturligviis kunne give hende en god M edgift, 
da han jo har det udmcerkede Bryggeri. O g  
selv er hun en rigtig net og fordringslos Pige, 
der ingen fine Nykker har."

„Jeg har altid sundet hende meget behagelig," 
sagde Rosamunde med en beskyttende M m e.

» Ja , jeg glceder mig ret paa Neds Vegne; 
thi han er et godt Menneske, om han end ikke 
har saa fine M anerer som en Captiatn i A r
meen eller en M ine, som om alle Andre stode



under ham. M en  det er jeg glad for; det er 
en daarlig Forberedelse baade ttl dette og det 
tilkommende Liv.

„ J a ,  det Ådre har saalidt a t gjsre med Lyk
ken," sagde Rosamunde. „Jeg  troer, at der er 
a l mulig Udsigt til, a t de ville blive et lykkeligt 
P a r .  H vor flulle de boe?"

„ J a , de m aa jo tage, hvad Leilighed de kunne 
saae. D e have seet paa Stedet ved S iden  af 
M r .  HackbuttS paa S t .  Peters P ladS ; det til
horer ham, og han vil gjsre det smukt istand 
for dem. D a  det ikke er rimeligt, at der til
byder sig noget B edre, vil Ned rimeligviis be
stemme sig dertil idag."

„Jeg  synes ogsaa, at det er et meget net H u u s; 
jeg kan godt lide S t .  Peters P ia v s ."

„ J a ,  det har m  god Beliggenhed, men 
Vinduerne ere saa smaa, og det er ikke bekvemt 
indrettet. D e stalde vel ikke tilfceldigviis vide, 
om der var noget bedre ledigt?" spurgte M rs .  
Plym dale, idet hun ivrigt fcestede Blikket paa 
Rosamunde, som om hun pludselig fik en Jdee.

„Net, jeg hyrer saa lidt om saadanne T ing ."
Rosamunde havde ikke forudseet dette S p srg S - 

m aal og S v a r ,  da hun bestemte sig til a t af- 
lcegge B essge '; hun havde kun havt isinde at 
syge Underretning om Alt, hvad der knude fo r
hindre, at hun skulde opgive sit eget HuuS 
under saa ubehagelige Omstændigheder. Hvad 
Usandheden i hendes S v a r  angik, da tcrnkte 
hun ikke mere over den fsrste Usandhed, hun 
havde sagt, da hun bemcerkede, a t det More 
havde saa lidt med Lykken a t gjsre.. H un var



vis paa, at det var hende, der var i fin Ret, 
og hun havde en P lan , som, n sa r  den blev 
udfort, vilde vise Lydgate, hvilket falsk S krid t 
han vilde have gjort ved saaledes a t nedvcerdige
fig.P a a  Hjemveien gik hun ind paa N orthrop 
T rum bulls Contoir. D et var forste G ang, at 
hun gav fig af med Forretningssager; men hun 
folte fig slet ikke forlegen derved. M r . T ru m 
bull var i fit Vcerelse bas Contoiret og modrog 
hende paa den hofltgste M aade, ikke alene fordi 
han folte sig tiltrukken af hendes Skjonhed, men 
ogsaa fordi han vidste, at Lydgate var i Gjceld, 
og at denne fortryllende unge Dam e vilde fole 
Trykket deraf, og dette vakte hans Deeltagelse. 
Rosamundes forste S p s rg sm a a l var, om hendes 
M and  havde ta lt med M r. T rum bull om at 
leie deres H u -s  ud.

„ J a ,  Frue, det gjorde han ; det gjorde han," 
sagde den gode Aucttovs forvalter, idet han sogie 
at lcegge en trostende Betoning i denne G jen- 
tagelse. „Jeg  vil om muligt udfore hans 
O rdre endnu i Eftermiddag. H an bad mig 
ikke at tove."

„Jeg er kommen herind for at bede D em  om 
ikke at gjore noget videre S k rid t i denne S a g , 
M r . T rum bull, og tillige at bede D em  om ikke 
a t tale til Nogen herom. V il D e gjore mig 
den Tjeneste?"

„G jerne, M rs . Lydgate, gjerne. Jeg  skal 
altsaa ansee denne Commisfion for ophcevet?" 
sagde M r. T rum bull cerb-digk.

 ̂ „ J a ,  med D eres Tilladelse. Jeg har hort,



at M r . Ned Plhm dale har bestemt fig til et 
H uus, og M r . Lydgate vilde kun blive cergerlig 
over, a t havs O rdre blev udfort uden Nytte. 
D esuden er der andre Omstcendigheder, drr 
gjyre Forslaget unodvendigt."

„M eget vel, M rs .  Lydgate, meget vel. Jeg  
er til D eres Befaling, naarsomhelst D e onfler 
m in Tjeneste," sagde M r. T rum bull, der gl«dede 
fig ved Formodningen om, at der havde viist 
fig nye Hjælpekilder. „D e kan stole p aa , at 
In g en  stal erfare Noget om denne S a g ."

D en Aften folte Lydgate fig mere trostet 
ved at bemcerke, at Rosamunde var lidt liv
ligere, end hun i den senere T id havde vceret, 
og endogsaa lod til a t interessere sig for at 
a t gjsre, hvad der kunde behage ham, uden at 
blive anmodet derom. H an folte fig saa o p 
m untret derved, at han forjog alle de smaalige, 
piinagtige Bekymringer, der havde plaget ham 
i den sidste T id , og atter hengav sig til 
sine viden flabelige G rublerier, medens Rosa- 
munde spillede de lette Melodier, der lsde for 
hans O ren  som Vandets R islen. D et var 
blevet noget seent; hau havde skubbet Bogerne 
tilside og sad og saae ind i Ilden  med Hcen- 
derne foldede om Nakken, glemmende alt Andet 
for Tanken om et nyt Expertment, der var 
faldet ham ind, da Rosamunde der havde for
ladt Fortepianoet og havde sat fig i en Låne
stol, sagde:

„ M r. Ned Plym dale har allerede leiet fig et 
H u n s."

Lydgate soer sammen og stirrede et P a r  O le-



blikke tavst hen for fig som en M a n d , der er 
bleven voekket af fin S y v n . Id e t han derpaa 
blev greben af en ubehagelig Bevidsthed, spurgte 
han :

„H voraf veed D u  det?"
„Jeg gjorde i Form iddags Visit hos M rS . 

Plyw dale, og huu fortalte mig det."
Lydgate var taus. H an tog Hcenderne fra  

Panden og pressede dem imod Haaret, der, som 
det saa ofte pleiede, hang ned over Panden. 
H an sylte en dyb Skuffelse. D e t var, som om 
han var i Begreb med at aabne D yren fra  et 
kvcelende R um  og havde fundet den aflaaset; 
men han var tillige overbeviist om , at R osa- 
wunde var fornsiet over Aarsagen til hans 
Skuffelse. H an kunde ikke see paa hende eller 
tale til hende, for han havde overvundet des 
fyrste LErgrelse N aar Alt kommer til Alt, 
toenkte han i sin Bitterhed, hvad bryder saa en 
Kvinde fig mere om end om et H uns og et 
godt In d b o ?  E n M and  uden dette er en U ri
melighed. D a  han tilfidst stryg H aaret tilbage 
og saae op, laa der en dyb Fortvivlelse i hans 
B lik ; men han sagde kun koldt:

„Maaskee der kan komme en anden Leier. 
Jeg  sagde til T rum bull, at han skulde vcere 
paa sin Post, hvis han gik G lip af P lym dale."

Rosamunde sagde In te t hertil. H un haabede, 
a t hendes M and ikke skulde komme til a t tale 
igjen med AuctionSforvalterev, fyr der var fore
faldet Noget, som kunde berettige hendes I n d 
blanding; ialtfald havde hun hindret det, som



hun frygtede meeft af Alt. Efter en Pause 
sagde hun:

„Hvormange Penge er det, at disse ubehage
lige Folk ville h a v e ? '

„Hvilke ubehagelige Folk?"
„D em , der skrev Listen —  og de Andre. Jeg  

m ener, hvormange Penge stalde der til for at 
tilfredsstille dem , saa at de ikke plagede os 
rm re? "

Lydgate saae et Dieblik forskende paa hende 
og sagde derpaa: „Dersom  jeg kunde have faaet 
exhundrede Pund af Plym dale for M eubler og 
om Forudbetaling af Leien, kunde jeg have 

faaet mine S a g e r iorden. Jeg vilde da have 
vieret istand til at betale D over og til at give 
de Andre saameget, at de vilde have ventet taa l- 
modigt, hvis vi formindskede vore Udgifter."

„M en jeg mener, hvormeget vilde D u  behpve, 
dersom vi blev i dette H uuS ?"

„M ere end der er Rimelighed for, at jeg kan 
faae nogetsteds," sagde Lydgate med stjcerende 
I ro n i  i Stem m en. D ei cergrede ham at see, 
a t Rosawunde endnu tcevkre paa uopnaaelige 
D ofler istedetfor paa at gjsre de nødvendige 
Anstrengelser.

„Hvorfor kan D u  ikke ncevne S um m en?" 
spurgte Rosawunde i en mildt bebreidende Tone, 
der viste, a t han  ikke var tilfreds med hans 
Vcesen.

„N uvel," sagde Lydgate, idet han toenkte fig 
om, „der maatte idetmintste Tufinde Pund ril 
for a t faae Alt iorden. „M en, tilfstede han



bestemt, „jeg maa overdele, hvorledes jeg stal 
komme ud af det uden dem og ikke med dem."

Rosamunde sagde In te t mere.
M en  den naste D ag  udferte hun fin P la n  

a t skive til S i r  Godwin Lydgate. S iden  Ca- 
pitainenS Besog havde hun faaet et B rev  fra  
ham og tillige et fra M rs  M engan, hans gifte 
Soster, der condolerede hende i Ankdning af, 
at hun havde mistet sit B a rn  og udtrykte et 
ubestemt Haab om, at de igjen skulde modes 
paa Q uallingham . Lydgate, havde sagt hende, 
at denne Hoflighed ikke havde Noget at betyde; 
men hun ncerede dog en hemmelig Overbevtis- 
ning om, at det ene skyldtes hans hensynSlsse 
Opfyrsel, hvis der vistes dem nogen Kulde fra  
hans Fam ilies S id e , og hun havde besvaret 
Brevene paa den meest fortryllende M aade, idet 
hun folie fig overbevtist om, at en mere speciel 
Indbydelse vilde folge efter. M en hun havde 
ikke h srt et O rd  senere. Capitainen var pien- 
synlig ikke nogen flittig Skribent, og Rosamunde 
rcenkte, at Sostrene maaskee vare bortretste. 
Im idlertid  var nu AarStiden kommen til at 
toenke paa Venner i Hjemmet, og ialtfald vilde 
Godwin, der havde taget hende under Hagen 
og sagt, at hun lignede den brroutte Skjonhed, 
M rS . Croly, der havde erobret ham i 1790, 
blive ro r t ved enhver B o n  fra hende og med 
Gloede opfore sig imod fin Neveu som han 
burde, for hendes Skyld. Rosamunde ncerede 
en meget naiv Jdee om, hvad en gammel G ent
leman burde gjore for at forh udre hende i a t 
lide Bekymring. O g  hun strev et B rev, som



hun meente var overordentlig klogt, hvori hun 
udpegede for S i r  G odw in, hvor pnfleligt det 
vilde voere, at hendes T ertiu s kunde komme til 
et S ted , hvor hans Talenter bedre vilde blive 
skattede end i M iddkm arch, da Indbyggernes 
ubehagelige Charakterr der havde hindret hans 
Held, og at han som Fslge deraf var kommen 
i Pengeforlegenheder, som der udfordredes et 
Tusinde P und  til fuldstændigt at frie ham ud 
af. H un sagde ikke, at TertiuS var uvidende 
om, at hun flrev; thi hun havde den Jdee, a t 
hans formodede Samtykke til Brevet bedre vilde 
stemme med, hvad hun sagde om hans store Ag
telse for hans Onkel Godwin, saavelsom for de 
S læ gtninge, der altid havde veer et hans bedste 
Venner. Dette var Resultatet af stakkels Rosa- 
mundes Taktik nu, da hun anvendte den paa 
Forretninger.

Dette var skeet fpr Selskabet NytaarSdag, 
og endnu var der intet S v a r  kommet fra  
S i r  Godwin. M en  hiin D ag s  M orgen stalde 
Lydgate faae at vide, at Rosamunde havde t i l 
bagekaldt hans O rdre til T rum bull. D a  han 
indfase Npdendigheden af, a t hun gradeviis vom - 
nede sig til Tanken vm at opgive Huset i Lowlck 
G ate, overvandt han fin Utilbpielighed til a t 
tale til hende om denne S a g  og ved Frokosten 
sagde han:

„Jeg  vil see ind til T rum bull idag og bede 
ham om at avertere i „Pioneren" og „T ro m 
peten", a t Huset her er tilleie. D et kunde jo 
vcere, at En eller Anden kunde faae Lyst til 
det, som ellers ikke havde tcenkt paa at gjsre



Forandring. I  disse S m aabyer blive Folk 
oste i deres gamle Boliger, selv n aar Fam ilien 
bliver for stor til dem, fordi de ikke vide, hvor 
de flulle faae nogen anden fra. O g  T rum bull 
lader ikke til endnu at have fundet Noget for 
m ig."

Rosawuvde vidste, at det uundgaaelige D ie 
blik var kommet og sagde med megen R o : „Jeg  
har givet T rum bull O rdre til ikke a t anstille 
videre EfterspsrgSler."

Lydgale stirrede paa hende med stum F o r
undring, der snart blev afloft af Vrede og Sm erte. 
H an lagde Kniv og Gaffel fra  s ig , kastede sig 
tilbage i S to len  og sagde tilfidst i en kold 
ironisk Tone:

„ M a a  jeg sporge, naar og hvorfor D u  
gjorde det?"

„ D a  jeg hsrte, at Plym dales havde bestemt sig for 
et andet H u u s , gik jeg ind til ham for a t bede 
ham om ikke at tale om vort, og paa samme 
T id  sagde jeg ham , at han itte skulde gjore 
sig mere Uleilighed med dmne S a g . Jeg  vidste, 
at det vilde flade D ig , om det blev bekjendt, 
a t D u  vilde flille D ig  ved dit H uus og Indbo, 
og det sogie jeg at forhindre. Jeg  Lroer, a t det 
var G rund  nok, og jeg antager, at jeg ogsaa 
havde Ret til at tale med om en S a g , der idet 
mindste angaaer mig ligesaameget som D ig ."

„D et er tydeligt —  D u  havde al mulig Ret 
til a t tale, men kun til mig. D u  havde ingen 
R et til hemmeligt at modsige mine O rdrer og 
behandle mig, som om jeg var en N ar,"  sagde 
Lydgate vredt, idet han rynkede Panden og hans
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O in e  fljpd Lyn. D erpaa tilfsiede han fo r
agteligt: „ E r  det muligt at gjpre D ig  sor- 
staaeltgt, hvad F-lgerne ville blive? Kan det 
nytte, at jeg igjen fortceller, hvorfor vi m a a e  
see at komme af med dette H u n s? "

„D et er aldeles ikke nødvendigt, at D u  fo r
t-eller mig det igjen," sagde Rosamunde med 
iiskold R o. Jeg  husker godt, hvad D u  har 
sagt. D u  var dengang ligesaa heftig som nu. 
M en desuagtet holder jeg fast ved min M ening, 
a t D u  burde forssge alle andre M id ler, f s r  
D u  g jsr et S k rid t, der er saa smerteligt for 
mig. O g  at avertere Huset sfinder jeg aldeles
nedværdigende for D ig ."

„O g scet, at jeg bryd mig ligesaalidt om din
M ening som D u  om m in?"

„D et staaer D ig  naturligviis frit for. M en 
jeg synes, at D u , fpr vi bleve gifte, burde 
have sagt mig, a t D u  hellere vilde udscette mig 
for de vcerste Ubehageligheder end opgive din 
egen Villie. Dengang kunde jeg ikke ane, at 
D u  vilde pnfle at scelge vore M eubler og leie 
et H uns i et smalt Stroede, hvor Vcerelserne 
ere ligesom B ure . Dersom vi flulle leve paa 
den M a a d e , lad os saa idetmindste forlade 
M iddlemarch."

„D ette kan Altsammen vcere godt nok, og 
jeg skulde gjerne tage Hensyn dertil," sagde Lyd. 
gate halv ironist, „dersom vi ikke tilfceldigviiS 
vare i Gjceld.

„M ange Mennesker have vceret i Gjceld paa 
samme M aade, men naar de ere respektable, 
stole Folk paa dem. Jeg  kan huske, at Fader



har sagt, a t T orb its  vare i Gjceld, og de kom 
dog meget godt ud af det. D e t kan ikke vcere 
godt at handle altfor rafl og »besindigt," sagd^ 
Rosamunde med ophyiet Viisdom.

Lydgate kastede Hovedet tilbage og pressede 
fortvivlet Loeberne sammen. H an saae, at ingen 
Fornuftgrunde knude hjcelpe paa Rosamunde, 
og f-lte  en heftig Lyst til reent ud a t sige hende, 
a t han var Herre, og hun maatte adlyde. M en 
han frygtede ikke alene for den Virkning, en 
saadan A ttring vilde frembringe, han begyndte 
ogsaa at ncere F ryg t for Rosamundes rolige 
Egensindighed, der aldrig tillod ham at erhverse 
sig nogen egentlig M ag t over hende, og atter 
havde hun saaret ham dybt ved at sige, at hun 
var bleven narret til at cegte ham ved falfle 
Ideer om Lykke. At sige, at han var Herre, 
vilde ikke vcere sandt; thi han sylte allerede, 
hvorledes den Beslutning, han i fin cedle S to l t 
hed havde fattet, begyndte a t vakle ved hendes 
O rd . H an flugte det Halve af den Kop Kaffe, 
der stod foran ham, og reiste sig derpaa for 
a t g aae.

„Jeg  maa tdetmindste bede D ig  om, at D u  
ikke for Oieblikket vil gaae til T rum bull —  for 
vi have seet, a t der ikke findes anden Udvet," sagde 
Rosamunde. Endfljyndt hun ikke var meget 
frygtsom af sig, sylte hun det dog sikkrest ikke 
at tale om, at hun havde skrevet til S i r  G od- 
win. „Lov mig, at D u  ikke vil gaae til ham 
i de fyrste Uger uden at sige mig det."

Lhdgate lo kort. „Jeg troer snarere, a t det var 
mig, der skulde fordre det Lsfte, a t D u  ikke



vilde foretage D ig  Noget uden a t fige mig det," 
sagde h a n , idet han saae skarpt paa hende og
derpaa gik hen til D yren.

„ D u  husker vel, a t vi flulle spise til M iddag 
hos Fader idag," sagde hun, da hun snflede, 
a t han skulde vende sig om og gjsre hende en 
fuldstændigere Indrøm m else. M en han sagde 
kun utaalm odigt: „ Jav e l" , og gik. H un fandt 
det meget stygt af ham, at han ikke tcenkte over, 
a t den S tillin g , hvori han havde bragt hende, 
var piinlig nok, uden at han tillige behsvede at 
vise sig ubehagelig imod hende. H un var over- 
beviist om, at hun i alle Henseender havde hand
let paa bedste M aade, og ethvert vredt O rd  af 
Lydgate sorsgede kun hans Skyld i hendes Dine. 
S takkels Rosamuude begyndte at f-le, at ZEgte- 
flabet var en Skuffelse for hende, og at Lyd- 
gateS Anskuelser ikke stemmede overeens med 
hendes, ligesom ogsaa, a t hans videnskabelige 
Befljcefttgelser vilde have gjort Livet kjedeligt 
for hende, selv om ingen Gjceld havde plaget 
dem. D et var et andet Menneske, hvis Neer- 
vcerelse i den s-rste T id af deres SEgteflab havde 
bidraget til a t adsprede hende; men han var nu 
reist, og Rosamunde vilde ikke tilstaae, hvor- 
meget den paafslgende Tomhed havde vieret 
Skyld  i, at hun folte Kjedsomhed. D et fore
kom heude, a t et Bessg paa O uallingham  og 
Udsigten til, at Lydgate kunde bosoette sig et 
andet S ted  —  i London for Epempel —  vilde 
aldeles kunde tilfredsstille hende og gjsre hende 
ligegyldig for W tll Ladislaws Fraværelse, imod



hvem hun folie nogen Brede sor hans F o r
gudelse af M rs .  Casaubon.

Saaledes stode Sagerne den N htaarSdag, da 
Lydgate og Rosamunde spiste til M iddag hos 
hendes Fader, og hun viste ham saamegen Lige
gyldighed til S t r a f  for hans Heftighed, medens 
Morgenscenen havde gjort et langt dybere I n d 
tryk paa ham. M en han vidste ikke, hvorledes 
han skulde bcere sig ad. H an indsaae mere og 
mere, at et Liv fuldt af S a v n  og et Liv med 
Rosamunde ikke kunde forenes, og endskjsndt han 
ikke havde givet sin Hustru det Lofte, han havde 
bedt ham om, var han ikke igjen gaaet til T rum bull. 
H an begyndte en d ogsaa a t toenke paa at gjore en hur
tig Retse til det Nordlige og tale med S i r  Godwin. 
H an havde engang troet, at In te t skulde formaae 
ham til at anmode sin Onkel om Penge; men 
han havde dengang ikke kjendt, hvilket Tryk 
Omstændighederne kunde udove over ham. H an 
kunde ikke stole paa Virkningen af et B rev, det 
var kun ved en S am tale , hvor ubehagelig denne 
end kande blive for ham. at han kunde give en 
fuldstændig Forklaring og prsve SloegtflabetS«. 
S tyrke. M en aldrig saasvart var han bleveu 
enig med fig selv om, at dette vilde vcere det 
letteste Udvei, for han ogsaa oprortes ved T a n 
ken om, at han. der hidtil altid havde foragtet 
saadanne Mennesker, der stolede paa Andres 
Hjoelp, nu var sunken saa dybt, a t han kunde 
scettes i Klasse med dem.



Femogtredfindstyvende Kapitel.

D et er saa almindeligt, a t Folk ere lang* 
somme med deres Correspondance, at det ikke 
var underligt, at den gamle S i r  Godwin Lyd- 
gale tyvede med at besvare et Brev, der var af 
ftyrre Vigtighed for Andre end for ham selv. 
R aften  tre Uger vare forlybne af det nye Aar, 
og Rosamunde havde endnu ikke faaet det B rev, 
hun saa længselsfuldt ventede. Lydgate, der 
var aldeles uvidende om hendes Forventninger, 
saae Regningerne komme, og sylte, i hvor hyt 
G rad  Dover benyttede sin Fordeel over de a n 
dre Creditorer. H an havde aldrig ta lt til R o 
samunde om, at han agtede at tage til Q u a l-
lingham, da han ikke ynflede at lade hende see,
at han gav efter for hendes Drifter efter fyrst
harm fuldt at have neegtet det fyr i det sidste
Oteblik; men det var hans M ening snart at 
tage afsted. D a  en Deel af Reisen kunde til
bagelægges paa Jernbanen, var det ham muligt 
at komme frem og tilbage paa fire Dage.

M en en M orgen, efter at Lydgate var gaaet 
ud, kom der et B rev til ham, som Rosamunde 
tydeligt kunde see var fra  S i r  Godwin. H un 
var fuld af Haab om, at der lva en Anvtis 
ning i det og sandt det meget naturligt, at det 
var adresseret til Lydgate, da det angik Penge
sager. H un sad hele Formiddagen med det 
vigtige P a p ir  foran sig, og da duu Klokken 
tolv hyrte sin M an d s  S krid t i Gangen, gik 
hun hen til D yren  og sagde i en mild Tone:



„T ertiu s, kom herind —  her er et B rev til 
D ig ."

„N h !" sagde han uden a t tage Hatten af og 
dreiede hende rundt med Armen for a t gaae hen 
til det S te d ,  hvor B revet laa. „ F ra  Onkel 
G odw in!" udbrod han , medens Rosamunde 
atter satte sig og iagttog ham, idet han aabnede 
Brevet. H un havde ventet, a t han vilde blive 
forb auset.

M edens Lydgate lod Blikket fare over det 
korte B rev, saae hun, hvorledes hans Ansigt, 
der i Almindelighed havde en blegbruun Farve, 
blev kridhvidt; hans Lcrber fljcelvede, da han 
kastede Brevet ned foran hende og heftigt udbrod:

„D et vil vcere um uligt a t holde ud a t leve 
sammen med D ig , n aa r D u  altid vil gaae 
hemmeligt ttlvcerks og krydse mine P laner."

H an tang pludseligt, som om han var bange 
for a t sige for meget, og gik heftigt op og ned 
ad Gulvet.

Rosamunde havde ogsaa fliftet Farve, medens 
hun lceste. Brevet lod savledes:

„Kjcere T e r t iu s ! Lad ikke din Hustru oftere 
skrive til mig, naar D u  har noget at bede mig 
om, det er en Opforsel, jeg ikke havde tiltroet 
D ig . Jeg  har aldrig skrevet til en D am e om 
Forretningssager. Hvad det angaaer, a t for
syne D ig  med et tusinde P und  eller kun det 
Halve af den S u m , da er det mig um uligt. 
N aa r man har to yngre S o n n er og tre D ottre , 
kan man bruge Alt, hvad man har. D et lader 
t i l ,  a t D u  hurtigt har faaet Ende paa dine 
Penge og er kommen ind i flemme Forviklinger;



jo f - r  D u  seer a t komme ud deraf, desto bedre 
er det. M en jeg kjender In te t til Mcend af 
din S ta n d , og kan ikke hjcelpe D ig  dermed. 
H vis D u  havde valgt Armeen eller Kirken, kunde 
D u  lettere vcere kommen frem. D in  Onkel 
Charles har altid baaret lidt N ag til D ig, fordi 
D u  ikke valgte hans S ta n d ;  men det har jeg 
ikke. Jeg  har derimod stedse -usket, at det 
maatte gaae D ig  godt, men D u  m aa s-rge for 
nu at kunne stase paa dine egne Been. —  
D in  kjeerlige Onkel

G o d w in  L y d g a te ."
D a  Rosamunde havde lcest dette B rev til

ende, sad hun ganske stille med Hienderne fol
dede i Skjsdet, idet hun tvang sig til ikke at 
vise noget Tegn paa den dybe Skuffelse, hun 
f-lte , men vcebnede sig til med rolig Passivitet 
a t w -de fin M an d s Raseri. Lydgate standsede 
fin G ang, saae paa hende og sagde med bideude 
S trenghed!

„V il dette vcere nok til a t vise D ig , hvilken 
Skade D u  kan gjsre ved din hemmelige I n d 
blanding? H ar D u  Forstand nok til nu  at ind
ser, hvor lidt D u  formaaer a t d-mme og handle 
for mig —  til med Uvidenhed at gribe ind i 
Affairer, som det tilkommer mig at afg j-re ."

D et var haarde O r d ; men det var ikke f-rste 
G ang, han var bleven stoffet af hende. H un 
saae paa ham og svarede ham ikke-

„Jeg  havde ucesten besluttet a t tage til Q u a l-  
lingham. D et vilde have kostet mig O vervin
delse at g j-re det; dog det kunde maaflee have



varet til nogen Nytte. M en det kan jo ikke 
hjalpe, a t jeg tanker paa Noget, vaar D u  altid 
hemmeligt modarbeider mig. D u  bedrager mig 
stedse med et falsk Samtykke, og jeg er da givet 
til P r iis  sor din Underfundighed. Dersom D u  
har isinde at modsatte D ig  ethvert Duske, jeg 
udtrykker, saa stig det og trods mig aabenlyft. 
Jeg  veed da idetmindste, hvilke Forholdsregler 
jeg stal tage."

D et er et skrakkeligt Dieblik for unge LEgte- 
folk, naar Kjarltgheden har forvandlet sig til 
en saadan Bitterhed. T rods Rosamundes S e lv 
beherskelse trillede eu T aare langsomt ned over 
hendes Kinder. H un sagde endnu In te t ,  men 
under hendes R o skjulte der sig en saa dyb 
Uvillie imod hendes M and, a t hun pustede, hun 
aldrig havde seet ham. H un syntes, at alle 
Mennesker vare uvenlige imod hende, hendes 
egen Fader medindbefattet, og at den eneste P e r 
son i hendes lille Verden, der var dadelfri, 
var det yndige Vasen med blonde Fletninger 
og de smaa H ander foldede i S k jpdet, som 
aldrig udtrykte fig uspmmeligt og altid handlede 
paa bedste M aade.

Lydgate tang, og idet han saae paa hende, 
f-lte  han denne fortvivlede H jalpelpshed, der 
saa ofte paakommer lidenskabelige Mennesker, 
naar deres Brede mpdes med en tilsyneladende 
uskyldig TauShed og en sagtmodig lidende M ine, 
der endogsaa ofte bringer den retfærdigste Harme 
til at tvivle om fin Berettigelse.

„Kan D u  ikke indsee, Rosam unde," begyndte 
han i en mildere T one, „at In te t  kan blive



saa skæbnesvangert som M angel paa O prig 
tighed og Fortrolighed imellem o s?  D et er 
atter og atter fleet, at jeg har udtrykt et bestemt 
Duske, og D u  tilsyneladende er gaaet ind paa 
det, medens D u  hemmeligt har modarbejdet 
det. P a a  den M aade kan jeg jo aldrig faae 
T illid  til D ig . D er vilde vcere lidt Haab for 
os, dersom D u  vilde indromme det. E r  jeg 
da et saa ufornuftigt, rasende Uhyre, at D u  
ikke kan vcrre oprigtig imod m ig?"

Endnu TauShed.
„ S iig  blot, at D u  har havt Uret, og at jeg kan 

stole paa, at D u  ikke oftere vil gaae hemmeligt 
tilvcerks?" sagde Lhdgate indtrængende, men 
med noget B on lig t i fin Stem m e, som Rosa- 
munde hurtigt opdagede. H un talte med Kulde.

„Jeg  kau ikke godt gjore D ig  Jndrsm m elser 
Mer Lofter efter saadanne O rd , som D u  har 
brugt til mig. Jeg er ikke vant til et saadant 
S p ro g . D u  har ta lt om min „hemmelige I n d 
blanding" og min „Underfundighed", og mit 
„falske Samtykke". Jeg  har aldrig tilta lt D ig  
saaledes, og jeg synes, a t D u  bor gjore mig 
en Undskyldning. D u  talte om, a t det var 
um uligt a t leve sammen med mig. D et er 
ganske vist, a t D u  i den senere T id ikke har 
gjort mig Livet behageligt. Jeg  antager, at det 
kunde ventes, at jeg vilde forsoge at afvcerge 
nogle af de Trcengfler, som vort Wgteflab har 
bragt over mig." D er faldt atter en T aare, 
da Rosamunde holdt op a t tale, og hun torrede 
den ligesaa roligt bort som den f-rste.

Lydgate kastede fig i en S to l  med en Folelse



af at vcere overvundet. „ D u  har i den senere 
T id ikke gjort mig Livet behageligt" —  „de 
Trcengfler, som vort ZEgteflab har brakt over 
mig" —  vare O rd, der flare ham dybt i Hjerte. 
Hvad, om han ikke blot maatte opgive fine vi
denskabelige Undersøgelser, men ogsaa paadrage 
sig hendes H a d ? Hvilken syrgelig Fremtid ven
tede der ham da ikke!

„Rosamunde," sagde han, idet han saae paa 
hende med et melancholfl Blik, „ D u  burde u n d - 
flylde mig lidt, selv om jeg bruger haarde O rd , 
naar jeg saaledes er bleven skuffet og opirret. 
V i T o  kunne ikke have modsatte Interesser. Jeg  
kan ikke flille min Lykke fra  din. N aar jeg er 
vred paa D ig , eh det, fordi D u  ikke kan indsee, at 
al Hemmeligheds fuldhed stiller os fra  hinanden. 
Hvorledes skulde jeg kunne oufle at forbittre D ig  
Livet, enten ved Tale eller ved H andling? N aar 
jeg saarer D ig , saarer jeg jo en Deel af m it eget 
Liv. Jeg  vilde aldrig vcere vred paa D ig , der
som D u  var aldeles oprigtig imod mig."

„Jeg har kun sygt at forhindre D ig  i uden 
Nydvendighed at styrte oS i Ulykke," sagde Ro« 
samuude, hvis T aarer flyde mildere nu, da 
hendes M and talte mere kjcerligt til hende. 
„D et er saa haardt a t syle sig tranceret her 
iblandt alle de Mennesker, vi kjende, og leve 
paa en saa ussel M aade. Jeg  vilde ynfle, 
a t jeg var dyd med den Lille."

D er var en Blidhed udbredt over hende, 
medens hun talte og grced, som gjyr saadanne 
O rd  og T aarer almcegtige over en kjcerlig 
M an d s  Hjerte. Lydgate trak sin S to l  ncermere



til hendes og trykkede hendes fine Hoved imod 
fin Kind med fin kraftige, men dog -mure H aand. 
H an kjoertegnede hende kun, men sagde In te t ;  
thi hvad var der a t fige? H an lovede ikke at 
befljoerme hende imod den frygtede Elendighed, 
da han ikke saae nogen fikker Udvei til a t kunne 
det. Id e t han forlod hende, sagde han til sig 
selv, at det var haardere for hende end for 
h a m ; thi han havde jo sit Arbeide og var stadig 
i Virksomhed. H an -riflede at undskylde hende 
saameget som muligt —  men drt kunde ikke 
undgaaes, at han maatte tcenke paa hende som > 
et Vcesen af en anden og svagere Art. Ikke« 
destomindre havde hun behersket ham.

Sexogtredftndstyvende Kapitel.

Lhdgate havde god G rund til at tcenke, ot 
hans Virksomhed var ham til stor Hjcelp i M od
gangens T id ; thi den lagde stadig Beflag 
paa hans Tanker og O m hu for Sndres S o rg e r 
og Pr-velser. H an var en meuneflekjcerlig oq 
deeltagende Lcege, og hans Arbeide paa Hospi
talet eller i private Huse tjente bedre end noget 
O p ia t til at opretholde ham under Bekymrin- 
derve og F-lelsen af aandeltg Nedværdigelse.

M r .  FarebrotherS M istanke om O piatet var 
imidlertid sand. Under S orgernes bittre T ryk



havde han et P a r  Gange forssgt a t tage 
O pium . M en han havde virkelig ingen T ran g  
til saadanne Hjælpemidler. H an  var stcerk og 
knude taale megen V iin ; men desuagtet nsd  
han sjeldeut Andet end Sukker og V and, da 
han noerede ftor Foragt for den Ophidselse, 
Drikkevarer foraarsage. D et S am m e var T il
faldet med S p i l .  H an havde besogt flere 
Spillehuse i P a r is  og iagttaget Sp illernes Li
denskab, som om det var en Sygdom , uden at 
fole sig fristet til selv at prsve sin Lykke.

M en ligesom han havde forssgt O p ia te t, be
gyndte hans Tanker nu at vende sig til S p ille t, 
ikke af Lyst til Spcrndingen ved det, men fordi 
det faldt ham ind, at det vilde vcere den letteste 
M aade at skaffe fig Penge paa. O g  hvis han 
havde vceret i London eller P a r is ,  vilde saa
danne Tanker snart have fs r t ham til et S p ille - 
huuS, ikke lomger for a t iagttage Spillerne, 
men for med samme Iv e r  som de at deeltage i 
S p ille t. E n  Hævdelse, der indtraf kort efterat 
Haabet om at faae Hjoelp af hans Onkel 
var tiliutetgjort, viste, hvilken M ag t Spillerase - 
rist kunde have faaet over ham, hvis der havde 
vceret rig Leilighed for ham til a t bessge noget 
stprre SpillehuuS.

Billardstuen i „den grsune D rage" var meget 
bessgt af Folk, der ligesom vor Bekjendt, M r . 
Bambridge, holdt af a t more sig. Her var det, 
at stakkels Fred havde paadraget fig sin minde - 
vcerdige Gjoeld. Lydgate, der var en dygtig 
B illardspiller, havde vceret der et P a r  Gange 
efter fin Ankomst til Mtddlemarch, men havde



senere ikke havt T id  til a t komme der. E n  Aften 
gik han imidlertid derind for a t trceffe M r . 
Bambridge, Hestehandleren, der havde lovet at 
kaffe ham en Kjsber til hans sidste gode Hest, 
om han havde ifinde at ombytte med en b il

ligere, da han derved haabede maaflee at indvinde 
tyve P und , hvormed han kunde stille fine Cre- 
dttorer lidt tilfreds. At gaae ind i B illa rd 
stuen, idet han gik forbi, vilde spare ham T id.

M r . Bam bridge var der endnu ikke, men han 
vilde snart komme, sagde hans Ven Mr« H er
rock, og Lydgate gav fig derfor til at spille 
B illa rd  for at faae Tiden til at gaae. D en 
Aften vare hans D ine klare, og Pupillen u d 
videt, og der var den ualmindelige Livlighed 
over ham, fom M r . Farebrother engang havde 
lagt Mcrrke til. D a  han spillede godt, 
var der flere af de Tilstedeværende, som indgik 
Voeddewaal om hans S p i l ,  og da han fplte 
T illid  til fin D ygtighed, begyndte han snart 
selv at tage Deel i disse og vandt atter og 
atter. M r . Bam bridge var kommen ind; men 
Lydgate bemoerkede det ikke. H an var ikke alene 
ophidset af S p ille t, men der foresvcevede ham ogsaa 
Ideer om den nceste D ag  at tage til BraSstng, 
hvor der spilledes efter en stsrre Maalestok og 
med et wcegtigt Greb at bortfpre Djoevelens 
Lokkemad uden at tage Krogen med og saaledes 
kjsbe fig Frigjsrelse for de daglige Bekymringer.

H an vandt endnu, da to nye Gjcester traadte 
ind. D en ene af dem var et uugt Menneske 
ved N avn H aw ley, der var vendt hjem efter 
a t have studeret J u r a  i London, og den anden



var Fred B incy. D en  unge Hawley, som var 
en dygtig og rolig Billardspiller, tog strax Deel 
i S p ille t. M en Fred B incy , som blev for
bavset over at see Lydgate der og forfcerdet over 
hans ophidsede M ine blev staaende og holdt sig 
udenfor den Kreds, der omgav B ordet.

Fred havde i den senere T id ssgt lidt Ad
spredelse til Belpnning for sin stadige F lid . 
I  det sidste halve Nar havde han med stor 
Udholdenhed arbeidet under M r . G arth  og havde 
ved streng Dvelse ncesten overvundet M anglerne 
ved sin H aandflrift; rigtignok var Dvelsen dog 
oste bleven lettet for ham, ved at den blev 
ud fsrt i M r . G arthS H uns under M a ry s  Dine. 
M en i de sidste fjorten D age havde hun op
holdt sig paa Lowick Prcestegaard, medens M r . 
Farebrother var i M tddlemarch, hvor han ud- 
fprte nogle P laner til Bedste for sit S o g n , og 
F red , der ikke havde noget bedre at tage sig 
til, var begyndt at besoge „den grpune D rage." 
Fred noerede vel den heroiske Jdee at spare det 
Meste af de fiirfindstyve Pund, som M r. G arth  
havde tilbudt ham, for a t afbetale de halvfem
sindstyve Pund , han havde berpvet M rs .  G arth , 
hvilket ikke vilde viere ham saa vanskeligt, da 
han var godt forsynet med Kloeder og ikke be
talte N ogrt for fin Kost; men han meente dog, 
at en ti Pund vilde han nok beholde sor sig 
selv, og stj-ndt han endnu ikke havde dem i 
fin Lomme, kunde han jo gjerne vove lidt af 
dem paa Spille t. M en han tcenkte ikke paa, 
hvor let de gamle B aner derved atter kunde 
faae M ag t over ham.



Hvad han imidlertid mindst havde ventet, var, 
a t han skulde trceffe fin S voger Lydgate der, 
og det ligesaa ophidset og ivrig, som han selv 
kunde have vceret; og han tabte derfor ganske 
Lysten til at spille, iscer da den ubestemte Uro, 
han s-lte , blev for-get ved Bevidstheden om, 
at Lhdgate var i Gjceld, og at hans Fader havde 
noegtet a t hjoelpe ham. D et v a r, som om han og 
Lydgate havde byttet Roller, den ellers saa le t
sindige og muntre Fred saae alvorlig og forlegen 
ud, medens Lydgate, der pleiede at voere saa 
taus og tilbageholden, ganske syntes at have 
mistet fin Selvbeherskelse.

Lhdgate havde vundet sexten P und  ved at 
vcedde paa sit eget S p i l ;  men den unge HawleyS 
Ankomst forandrede snart S agernes S tillin g . 
H an  var en dygtig og besindig S p ille r, medens 
Lydgate, hvis Nerver vare omspoendte, blev 
mere og mere usikker. Fred bemcerkede, at Lyd- 
gate begyndte at tabe stcerkt og bryd fin Hjerne 
med at finde paa et M iddel, hvorved han, uden 
at det var st-dende, kunde faae denne til at for
lade Bcerelset. H an saae, at flere Andre havde 
lagt Moerke til Lydgates besynderlige Viesen, 
og det faldt ham ind, at han maafkee ved blot 
at kalde ham tilside et Dieblik, kunde vcekke 
ham af hans Selvforglemmelse. H an kunde 
ikke finde paa noget Sindrigere end at sige, at 
han gjerne vilde tale med Rosy og -nskede 
a t vide, om hun var hjemme den Aften, og 
han stod i Begreb med at udfore denne lige
fremme P lan , da en O pvarter kom op og sagde,



at M r . Farebrother var nede og bad om at 
faae ham i Tale.

Fred blev forundret og ikke rigtig vel tilmode, 
men idet han lod svare, at han strax skuldr 
komme, fik han en ny Indflydelse, gik hen til 
Lydgate og trak ham lidt tilside, medens han 
sagde: „ M a a  jeg tale med D ig  et Dieblik? 
„Farebrother har ladet mig kalde. H an er 
dernede; jeg tcenkte, a t D u  maaflee gjerne vilde 
vide det, dersom der v a r  Noget, D u  pustede at 
tale med ham om."

Dette var kun et Paaflud af Fred, da han 
ikke godt kunde sige: „ D u  taber slemt og faser 
Folk til at stirre paa D ig ;  D u  gjorde derfor 
bedst i at gaae din Vel." M en han kunde 
aldrig have havt en bedre Insp ira tion . Lyd
gate havde ikke fs r  seet, at Fred var tilstede, 
og S y n e t as ham paa samme T id, som han 
hsrte, a t M r. Farebrother ogsaa var der. havde 
samme Virkning paa ham som en stcerk Rystelse.

„Net, nei." sagde Lydgate, „jeg har ikke noget 
Soer egent at tale med ham om. M en — S p ille t 
er forbi —  jeg m aa gaae —  jeg kom kun her
ind for at tale med Bam bridge."

„Bambridge sidder derovre; men jeg trvi.r 
ikke, at han er stikket til at tale om Forret« 
niuger tasten. Kom ned med mig til Farebro- 
ther. D u  m aa beflytte mig; jeg har en 
Anelse om, at han vil fljcende paa mig."

Lydgate fplte sig skamfuld; men han vilde 
ikte lade sig moerke dermed ved at nsgtc at tale 
med M r. Farebrother og gik ned. M en de gave 
kun hinanden Haanden og talte om det kolde
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B e ir; og da de alle tre vare komne ud paa 
Gaden, lod Prcrsten til at virre megt villig til 
at sige Farvel til Lydgate. D et var piensynligt 
hans Vaske i det Vieblik at tale ene med Fred, 
og han sagde venligt: „Jeg  forstyrrede D ig , 
unge Gentleman, fordi jeg nsdvendigvitS maalte 
tale med D ig . V il D u  s-lge med mig til S i .  
K otolph?"

D et var en smuk, frostklar Aften, Himlen var 
teet besaaet med S tjerner, og M r . Farebrother 
foreslog, at de fluide gaae en lille Omvei. D et
Nieste, han sagde, v a r:

„Jeg  troede, at Lydgate aldrig bessgte „den
gr-nne D rag e"?"

„D et gjorde jeg ogsaa," sagde Fred. „M en 
han sagde, at han var gaaet derind for at trcrffe 
Bam brtdge."

„H an spillede da vel ikke?"
Fred havde ikte havt iftnde at fortoelle det; 

men han var nu nodt til at sige: „ J o  han 
gjorde. M en jeg antager, at det var tilfældigt. 
Jeg  har aldrig fpr seet ham der."

„ D u  har nok selv voeret der oftere i den
senere T id ? "

„Aa, omtrent fem eller sex G ange."
Jeg troede, at D u  havde god G rund til at

vcenne D ig af med at gaae derind."
„ J a . D et veed D e jo nok," sagde Fred, der

ikke holdt af saaledes at blive forhprt. „Jeg
har betroet Dem  Alt."

Jeg  antager, at det berettiger mig til nu
a t "tale om denne S a g . V i vide jo Begge, at 
vi staae paa en venskabelig Fod med hinanden;



jeg har hyrt paa D ig , og D u  vil vcere villig 
til a t hore paa mig. D et er nu min T o u r til 
a t tale lidt om mig selv, ikke sandt?"

„Jeg  staaer i den stprste Gjceld til Dem , 
M r. Farebrother." sagde F red , der ncerede 
uhyggelige Formodninger.

„Jeg  vil ikke niegte, at D u  er i nogen F o r
pligtelse til mig. M en jeg maa tilstaae D ig , 
Fred, at jeg var i Begreb med at kuldkaste Akt, 
hvad jeg har gjort for D ig . ved nu at lade 
voere at tale til D ig. D a  man sagde til 
m ig: „D en ungeV tncy bespar igjen hver Aften 
Billardbordet — han vil ikkelcengerebcrre Bidslet," 
folte jeg mig opfordret til at gjsre det Modsatte, 
af hvad jeg nu gjor — at tie og vente, medens 
D u  atter gik ned ad S tigen , f-rst ved a t ind< 
gaae Voeddemaal og saa — "

„Jeg  har ikke voeddet," sagde Fred hastigt.
„D et glcrder mig at hore det. M en jeg siger, 

a t det var min Indflydelse at see til, medens 
D u  bragte G arth s til at tabe Taalmodigheden 
med D ig og forspildte den bedste Leilighed i 
dit Lio —  den Leilighed, som D u  har anstrenge 
D ig  for at gribe. D u  kan gjcette den Fslelse 
som vakte denne Fristelse hos mig —  jeg er 
vis paa, at D u  kjender den. Jeg er overbeviist 
om , at D u  ve-d. at Tilfredsstillelsen af din 
Kjcerlighed staaer iveien for m in."

D er indtraadte en Paase. M r . Farebrother 
syntes ar vente paa et S v a r ;  og den Bevce- 
gelse, der sp redes i hans S tem m e, gav hans
O rd  en egen H M delighed. M  n ingen Fslelse 
kunde overvinde Freds Skrcek.



„D »t kan ikke ventes, at jeg skulde opgive
hende," sagde han efter et Viebliks Betcenkning;
her kunde det ikke nytte at vise noget S k in  af
ZEdelmodighed. . ^

„D et kan det ikke, saaxenge hun brsvarer din
Kjcerlighed. M en Forhold af denne A rt ere u n 
derkastede Forandring. Jeg  kan let tcenke mig, 
a t D u  ved din Handlemaade kunde lpsue de 
B aand , der binde Eder til hinanden —  D u  
m aa betcenke, at hun kun betingelseSviis er bunden 
—  og at i det Tilfcelde en anden M a n d , der 
kan smigre fig med, at han staaer h - it i hendes 
Agtel e, kunde vinde den P la d s  i hendes Kjcer
lighed, som D u  havde ladet fare. Jeg  k a n te t 
tcenke mig et saadant Resultat," gjentog M r . 
Farebrother med Eftertryk. „D er er et Fcel- 
lesfkab i Sym pathien, som kan vinde Fordeel 
selv over ^e aldste Erindringer."

D et forekom Fred, at dersom Proesten havde 
havt Nceb og Klper istedetfor sin meget vel
talende Tunge, kunde hans Angreb neppe have 
vceret grusommere. H an  ucerede en forfcerdelig 
O verbevisn ing  om , at der blandt alle disse 
Formodninger var en Bevidsthed om en virkelig
Forandring i M a ry s  Fslelser.

Jeg vced naturligviis, at det snart kan v«re 
ude med mig," sagde han i en bekymret Tone. 

Dersom hun begynder at sammenligne — 
H an brod af, da han ikke gjerue vilde for- 
raade A lt, hvad han felte , og sagde derpaa 
med lidt B itterhed: „M en jeg troede, at D e
var venlig stemt imod mig."

„D et er jeg ogsaa, derfor er jeg her. M eu



jeg har havt en stcerk Tilboielighed til ikke at 
vcere det. Jeg  har sagt til mig selv: H vis 
der er Rimelighed for, at det unge Menneske 
tilfster sig selv Skade, hvorfor stalde D u  saa 
loegge D ig  imellem? E r  D u  ikke ligesaa meget 
vcrrd som han? H vis der er Udsigt til, at han 
gaaer i Hundene, saa lad ham det —  maaflee 
D u  dog ikke kunde forhindre det —  og host 
D u  soa Fordelen deraf."

D er opstod atter en Pause, hvori Fred blev 
greben af en uhyggelig Skriek. Hvad vilde der 
nu komme? H an frygtede for at hore, at der 
var blevet sagt Noget til M ary  — det forekim 
ham snarere, som om han lyttede til en Trusel 
end til en Advarsel. D a  Preesten atter talte, 
lod Haas Stem m e imidlertid opmuntrende.

„M en jeg havde engang meent D ig  det bedre 
end som saa, og jeg vendte tilbage til min gamle 
Beslutning. Jeg  leenkte, at jeg neppe kunde 
sikkre mig bedre imod mig selv F red , end ved 
a t fortcelle D ig , hvad der var foregaaet i mit 
In d re . O g  nu forstaaer D u  m ig? Jeg puster 
a t gjore hendes og din Lykke til min egen, og 
hvis der er noget H aab om , at et advarende 
O rd  af mig kunde afvende nogen Fare for det 
M odsatte —  nuvel saa har jeg udtalt det."

Prcestens Stemme sank, idet han sagde de 
sidste O rd . H an standsede —  de stode netop 
ved den Vei, som forte ned til S t .  B otvlph, 
og han rakte Haanden ud som for at antyde, 
a t S am talen  var tilende. Fred var dybt bevceget. 
D et var, som om FarebrotherS smukke H andling



havde vakt en gjenfodende Kraft i ham, saa a t 
han folte fig rede til a t begynde et nyt Liv.

„Jeg  vil forsoge paa a t blive Dem  og hende 
voerdig," begyndte han, wen blev afbrudt af M r . 
Farebrother, der fagdei

„ D u  m aa da ikke tro e , at jeg mener, at 
hendes Kjcerltghed for Vieblikket er i Aftagende, 
Fred. Voer kun ganfle ro lig ; hvis D u  holder 
D ig  paa den rette Vei, vil ogsaa alt Andet 
nok gaae godt." -

„Jeg  stal aldrig glemme, hvad D e har gjort 
for m ig," svarede Fred. „Jeg  kan ikke udtrykke, 
hvad jeg f-ler —  kun det vil jeg fige, a t jeg 
stal gjsre mig Umage fo r , at D eres Godhed 
ikke ftal blive spildt."

„D et er nok. F arvel og G ud viere med 
D ig !"

S aaledes skiltes de. M en det varede lcenge, 
for Nogen af dem gik hjem. Al Freds G ru n 
den kunde kortelig indbefattes i disse O rd : „D et 
kunde rigtignok have voeret godt for hende, at 
cegte Farebrother —  m en, hvis hun nu elsker 
wtg hotft, og jeg bliver en god M and, er der 
dog ingen Uret i ,  at jeg ikke giver Askald paa 
hende."

Maaskee M r . Farebrothers B etragtninger 
kunde udtrykkes ved et Skuldertræk, og f-lgende 
lille T a le :  „At toenke sig, a t eu Kvinde kan 
spille en saadan Rolle i en M an d s Liv, a t det 
nceften bliver til Heroisme at opgive hende og 
kau f-re  til Forbedring at vinde hende!"



Syvogtredfkndstyverr-e Kapitel
HeldigviiS havde Lydgate tilstdst tabt i 

B illardsalen og ikke faaet M  til oftere at 
pr-ve fin Lykke der. Tvcertimod var han oerger- 
lig p ra  sig selv, da han den nceste D ag  maatte 
betale fire eller fem P und  mere end sin Gevinst, 
og hans Fornuft sagde ham, hvor alvorlig S a 
gen kunde veere bleven, hvis det havde vieret 
et rigtigt Spillehuus, han var kommen ind i. 
M en endflj-ndt han saaledeS undertrykke Lysten 
til at spille, beholdt hon dog en F-lelse af, at 
det vilde have vceret langt lettere paa denne 
M aade at erhverve sig de Penge, han trcengte 
til, end ved at gjsre et Skrid t, som han mere 
begyndte at indser var uundgaaeligt.

Dette bestod i at henvende sig til M r .  B u l-  
strode. Lyd gate havde saa ofte pralet for sig 
selv og Andre af, at han var aldeles uafhcengig 
af Balstrode —  han havde ikke sjeldent under 
deres S am ta le r opretholdt sin S tolthed ved 
Bevidstheden om, at det var til Sam fundets 
Bedste, han benyttede denne herskesyge Bankier, 
hvis M eninger han fandt foragtelige, og hvis 
M otiver ofte forekom ham at vcere en absurd 
B landing af modfigende Ind tryk  —  at han 
havde flabt sig starte  ideelle Hindringer for at 
komme med nogen B - n  til ham for fit eget 
Vedkommende.

M en f-rst i M a r ts  M aaned stode hans 
S ag e r saa slet, a t han indsaae, der ikke var 
andet for ham at gjsre end at ssge et rentefrit 
Laan, og hans Forhold til Bulstrode, syntes



han, gav ham lidt Krav paa denne Hjcelp. 
Havde Bankieren ikke indirecte vceret Skyld 
i, a t det var gaaet tilbage med havs 
P rax is , og havde han ikke altid vceret tilfreds 
med den M aade, hvorpaa Lhdgate havde udfort 
hanS P lan e r?  Rigtignok havde Bulstrode i 
dm sidste T id viist mindre Interesse for Hospi
talet, end han pleiede; men hans Helbred havde 
ogsaa forvcerret sig, og det lod ril, at HanS 
Nerver vare ftcerkt angrebne. I  andre Henseender 
havde han viist nogen Forandring i fin Opfsrsel, 
der altid havde vceret y verst hoflig, men kold, 
navnlig efter Lydgates Forlovelse med Rosa- 
munde, som om han ikke havde vtllet anerkjende 
noget Familiebaand imellem dem. Im idlertid  
opsatte Lydgate Udforelsen af fin B iflatriing 
fra  den ene D ag  til den anden. H an saae 
ofte M r. Bulstrode, men benyttede aldrig Leiltg- 
heden til at tale med ham om, hvad der laa 
ham paa S inde. S n a r t  tcenkte han: „Jeg  vil 
skrive til ham, det er lettere," og snart: „Nei, 
hvis jeg talte med ham, kunde jeg trcekke mig 
tilbage itide, dersom jeg mcerkede nogen Uvillie."

M en under drnne Vaklen kom T ilfaldet ham 
tilhjcelp. I  en Billet fra M r. Bulstrode blev 
han anmodet om at see op til ham i Banken. 
H an havde i den sidste T id lidt af Sovnloshed, 
og dette i Forening med enkelte andre S y m p 
tomer havde bragt ham til at frygte for sin 
Forstand. H an onstede derfor igjen at tale med 
Lydgate derom den M orgen, endfljondt han ikke 
havde Andet at meddele ham, end hvad han a lt 
tidligere hvvde sagt. O g han lyttede ivrigt til



Alt, hvad Lydgate kunde fige, for at forjage hans 
Frygt, hvorvel dette ogsaa kun var en G jenta- 
gelse; det forekom Lcegen, at det Dieblik, hvori 
han var istand til saaledeS at bringe ham Trpst, 
vilde vcere beleiligt til at fremfare sit person
lige Dnfle. H an havde ta lt om, at det vilde 
vcere godt for Hulstrode, om han sor en T id  
kunde lcegge Forretningerne lidt tilside.

„ M a n  seer, hvorledes enhver selv ubetydelig 
aandelig Anstrengelse kan indvirke paa et svagt 
Legeme," sagde Lydgate, da S am talen  gik over 
fra  det Personlige til det mere Almindelige, „af 
de dybe S p o r , ZEngftelser for en T id kunne 
efterlade selv paa unge og kraftige Mennesker. 
Jeg  er af N aturen meget stcrrk, og dog er mit 
Nervesystem blevet fuldstoendig rystet af flere 
Bekymringer, jeg i den senere T id har havl."

„Jeg  frydter, at en Constitution, der er saa 
modtagelig, som min for Dteblikket er, vilde 
vcere udsat for at blive et Offer for Cholecaen, 
dersom den b.ssgte vor Egn. O g siden den 
har vtist sig i Ncerheden af London, maae vi 
vel avraabe den Barm hjertige om havs B e 
skyttelse," sagde M r. Bulstrode, der ikke spgte 
at undgaae LydgateS Hentydning, men virkelig 
kun var optagea af Frygten for sig selv.

„D e har i alt Fald gjort D eres t i l ,  at der 
er truffet de bedste praktiske Forsigtighedsregler 
for Byen, og det er den fikkreste M aade at an- 
raabe om Beskyttelse paa," sagde Lydgate med 
stoerk Uvillie imod Bankierens rellgieuse T ale- 
maader, der blev endnu mere forhpiet ved hans 
tilsyneladende M angel paa S ym path t for ham



selv. M en han var nu altfor fast besluttet paa 
a t soge Hjcelp, til at han vilde lade sig standse. 
H an tilfsiede: „Jeg  troer nok, at hvis Cho- 
leraen kommer, maae selv vore Fjender ind
ramme, a t de Foranstaltninger, der ere trufne 
paa det nye Hospital, ville komme Byen tilgode."

„Ganske vist," sagde Bulstrode noget koldt. 
„M ed Hensyn til, hvad D e sagde fpr, M r . 
Lydgate om at frihjsre mig fra  for meget aande- 
ligt Arbeide, da har jeg netop i lcengere Tid 
tcenkt paa at opgive alle de offentlige Arbeider, 
jeg hidtil har taget Deel i. Jeg  har ogsaa 
ifivde at stifte Opholdssted for en T id og tage 
ned til Kysten. D et er sikkert en P lan , hvortil 
D e vil give deres B ifa ld ? "

„Aa. ja ,"  sagde Lydgate og kastede sig tilbage 
i S to len  utaalmodig over a t finde Bankieren 
saa aldeles optagen af fig selv.

„Jeg  hor allerede i nogen T id tcenkt paa at 
tale med D em  om vort Hospital," vedblev B u l
strode. „Under de Omstændigheder, jeg har 
antydet, maa jeg naturligviis ophpre a t have 
personlig Deel i Bestyrelsen af det, og det 
strider imod mine Anskuelser at forsyne en I n 
stitution med saa store Pengetilskud, som jeg 
hidtil har gjort, naar jeg ikke selv kan vaage 
over deres Anvendelse. Jeg  har derfor tcenkt 
paa en Forandring i P lanen. D en Eneste, der 
kunde vcere villig til at forhsie fit Tilskud, er 
M rs .  Casaubon, og jeg har havt en S am ta le  
med hende, hvori jeg har viist hende, ligesom 
jeg nu vil vise Dem det, at det vilde vcere pn-



steligt at skaffe det nye Hospital mere arminde 
lig H M p  ved at indfpre et nyt System ."

H an gjorde en Pause, men Lydgate taug.
„Dette mener jeg skulde bestaae i, at det nye 

Hospital skulde slettes i Forbindelse med det 
gamle og stilles under den samme Directivn. 
D et bliver ogsaa npdvendigt, at Loegrtilsynet 
paa begge bliver forenet; paa den M aade ville 
B yrnS Interesser ikke loengere veere deelte."

„D et er uden T vivl en meget god P la n ,"  
sagde Lydgate i en ironisk Tone. „M en det kan 
ikke ventes, at jeg stal gleede mig over den, 
siden et af de spiste Resultater vil vcere, a t de 
andre Lceger ville forstyrre og forandre min 
Methode, om ikke af anden G rund, saa kun 
fordi det er m in  Methode."

„D e veed meget godt, M r . Lhdgate, a t jeg 
altid i hpt G rad  har vurderet deres nye og 
uafhcengige FrewgangSmaade. M en D e seer 
selv, a t det er Forsynets B illie, at jeg treekker 
mig tilbage, og der er intet Andet for mig at 
gjpre end at bpie mig under den."

Bulstrode havde en saa behoendlg M aade at 
fremfcette KjendSgjerningerne p aa , at det var 
vanskeligt for Lydgate at give fin Harme og 
Skuffelse Luft. Efter et DiebltkS Eftertanke 
spurgte han derfor kun:

„Hvad sagde M rs . Casaubon?"
„D et var det, jeg dernoest pustede at tale 

med Dem om," sagde Bulstrode i fin afmaalte 
Tone. „H un er, som D e veed, en meget
gavmild D am e, og hun har underrettet mig 
om, at endfljsndt huu har bestemt en Deel



af sive Jndtcegter til et andet Diem ed, er hun 
dog sillig til a t overveie, om hun ikke gavfle 
kan indtage min P lad s  med Hensyn til det vye 
H ospital, men hun puster lidt lcengere T id  til 
a t tcruke over denne S a g ,  og jeg har sagt 
hende, at der ikke er mindste G rund til at for; 
haste sig —  da jeg ikke engang er rigtig enig 
med mig selv om mine egne P laner."

Lydgate havde stor Lyst til at sige: „H vis 
M rS . Casaubon vilde indlage D eres P lad s , 
vilde det vcere en Binding istedetfor et T ab ."  
M en der tyngede endnu en Boegt paa hans 
S in d , som forhindrede ham i at udtale sig saa 
oprigtigt. H an svarede: „Jeg kan vel altsaa 
tale med M rs . Casaubon om denne S a g ? "

„N etop; det er, hvad hiw udtrykkelig puster. 
H un siger, a t hendes Beslutning for en stor 
Deel vil afhoenge, as hvad D e kan sige hende. 
M en ikke for Dieblikket; thi jeg troer, at hun 
staver i Begreb wed at foretage en Reise. Jeg  
har hendes B rev  her,"  sagde M r. Bulstrode, 
idet han trak det frem og loeste det. „F or D ie 
blikket er min Tid optagen." skriver hun. „Jeg  
reiser til Aorkshire med S i r  Jam es og Lady 
C hettam , og den Bestrmaelse, der bliver truffet 
med noget Land, jeg stal see paa, vil have I n d 
flydelse paa min Evne til at kunne bidrage til 
Hospitalet." Savledes seer D e, M r. Lydgate, 
at der for Dieblikket ikke er Noget a t gjsre ved 
denne S a g ;  men jeg vilde kun give Dem  er 
Bink om. hvad der m ultgviis kunde ivdtrceffe."

M r . Bulstrode stak Brevet i en Sidelomme 
og antog en M ine, som om Forretningen var



tilende. Lhdgate folie imidlertid, a t hvis han vilde 
gjsre et Forssg paa at faae Hjcelp, saa waaite det 
flee nu, ellers vilde det aldrig blive til Noget.

„Jeg  er Dem  meget forbunden, fordi D e 
har advaret mig itide," sagde han med en fast 
B tslutning men tillige paa en afbrudt M aade, 
der viste, hvor ugjerne han talte. „D et, jeg 
sletter hsiestP riiS  paa, er mit Kald, og jeg har 
identificeret Hospitalet med den bedste Nytte, 
jeg kau gjpre af det. M en denne er ikke altid 
eensbetydeuke med det pecuniaire H  ld. Alt, 
hvad der har gjort Hospitalet upopulairt, har i 
Forening med andre Grunde — jeg troer, a t de 
alle staae i Forbindelse med Iveren  for mit 
Kald — bidraget til a t gjsre mig upopulair. 
Jeg  faaer ncesten kun P atien ter, der ikke kunne 
betale mig, og jeg vilde ikke have Noget derimod, 
naar jeg paa min S id e  ikke havde Andre, som 
jeg fluide betal«." Lydgate ventede lidt, men da 
Bulstrode kun bpiede Hovedet og saae fast paa 
ham, vedblev han i samme afbrudte T one:

„Jeg  er kommen ind i Pengeforviklinger, som 
jeg ikke kan rede mig ud a f ,  medmindre en 
M and , der stoler paa mig og min Fremtid, 
vilde laane mig en S u m  Penge uden anden 
Sikkerhed. Jeg  havde kun en ringe Form ue 
tilbage, da jeg kom hertil, og mine Udgifter ere 
som Folge af mit G ifterm aal blevne storre, end 
jeg ventede. Resultatet er, at jeg i dette V ie- 
blik behsver Tusinde Pund for at undgaae den 
Risico at foae mit Indbo  solgt, der staser 
som Sikkerhed for den st-rsteGjceld - saavelsom 
at betale min anden Gjceld —  og have Lidt



tilovers til at modstoae den fyrste knappe Tid. 
Jeg  finder, a t her ikke kan vcere T ale om, at 
min Svigerfader kan gjyre et saadant Forskud, 
og derfor henvender jeg mig til Dem som dm 
Eneste, der personlig har havt Indflydelse paa 
mit Held eller min R u in ."

Lhdgate sylte Afsky ved at hsre sig selv; men 
han havde nu ta lt og det aldeles ligefremt. 
M r . Bulstrode svarede uden Hast men ogsaa 
uden Betcenkniug:

„Jeg  maa Mstaae, a t jeg er bedryvet, end« 
skjondt ikke overrasket over denne Underretning, 
M r . Lydgate. F or min egen P a r t  har j-g altid 
beklaget D eres Forbindelse med min Svogers 
Fam ilie , der altid har havt ydSle B aner og 
navnlig kan takke mig for, at den kan vedlige
holde sin S t 'l l in g . M it  R aad, M r . Lydgate, 
er, at D e istedetfor a t paadraae Dem flere F o r
pligtelser og svrtscette en tvivlsom Kamp, stalde 
gaae fallit."

„D et vilde ikke forbedre mine Udsigter," sagde 
Lhdgate i en bitter T one, idet han reiste sig, 
selv om det i og for fig var nogen mere be
hagelig Udvei.

„ D e t er altid et Forsyg," sagde M r. B u l-  
strode; „jeg vil dog anbefale Dem at overveie 
det R a a d , j-g har givet D em ."

„T ak", svarede Lydgate, uden ret at vide, 
hvad han sagde. „ Jeg  har altfor lcenge lagt 
Beflag paa D eres T id . Farvel."



Otteogtredfindstyvende Kapitel.
D e P laner, Bulstrode havde om talt i fin 

S am ta le  med Lydgate, havde han fattet paa 
G rund af nogle haarde P rsvelser, han havde 
gjevvemgaaet fiden M r . Larchers Auction, da 
Raffles havde gjenkjendt W tll LadiSlaw, og 
Bankieren forgjoeveS havde sogt at udfore en 
RetfcerdighedShandling, der kunde bevcege F o r
synet til at frie ham for de smertelige Folger 
af Forridens S ynder.

H ans O verbevisning om , at RaffleS, med
mindre han var dod, inden lang T id vilde 
vende tilbage til Middlemarch, viste sig a t voere 
rigtig. Juleaften lod han sig atter see i B u l-  
strodeS B olig . Deunegang var Bankieren 
hjemme, saa at han selv kunde modtage ham 
og soge at forhindre, at han kom i Berorelse 
med den ovrige Deel af Fam ilien; men han 
kunde dog ikke ganfle afvcerge det Compromit- 
terende i hans Besog eller deuSkrcek, det for- 
aarsagede hans Hustru. R asfl-s var bleveu 
endnu vanskeligere at behandle end tidligere, da 
hans tiltagende Umaadelighed havde fremkaldt 
en sandelig Rastlos hed hos ham , der gjorde, 
at han hurtigt afrystede ethvert Ind tryk  af, 
hvad der blev sagt til ham. H an vilde endelig 
blive der i Huset, og Bulstrode, der af to O nder 
foretrak at voelge det mindste, tndsaae, at dette 
maaflee ogsaa var bedre, end n aar han kom ud 
i Byen. H an beholdt ham i fit eget Voerelse 
om Aftenen og blev hoS ham, indtil han var 
kommen i S e n g , medens RaffleS hele Tiden



morede sig over den LErgrelse, han foraarsagede 
denne agtvcerdige og velhavende Medsynder. 
D er laa imidlertid en listig Beregning under 
a l hans raa  S p s g  —  m  koldblodig Beslut 
ning om at faae en klcekkelig S u m  lokket fra 
Bulstrode som B etaling for Frigjsrelsen fra  
denne nye T o rtu r. M en han gik lidt for vidt.

Bulstrode blev virkelig mere forpiint derved, 
end R aifles med fin raa  N a tu r var istand til 
at toenke fig. Han havde sagt til fin H ustru, 
uden derved ligefrem at fige en Usandhed, at 
Familiebaand nsdie ham til at tage sig af dette 
usle  Voesen, Lastens Offer, og at der var Tegn 
paa en sindsforvirring hos Raffles, som krce- 
vede stor Forsigtighed. H an vilde selv sslge 
den ulykkelige Skabning paa Vei den noeste 
M orgen. Ved denne Forklaring bortfaldt det 
Underlige i, at han ikke tillod nogen Anden at 
betroede Vcerelset, ikke engang for at bringe M ad  
og Drikke derind. M en han sad desuagtet i 
en dsdelig Skroek for, at RaffleS's hsirsstede og 
ligefremme Udtalelser skulde kunne hsreS udenfor.

P a a  denne M aade havde RaffleS drevet T o r
turen for vidt og frembragt en Virkning, som 
ikke laa i hans P lan . H an havde ved sit 
ra a  Voesen bragt Bulstrode til at fsle, at han 
maatte byde ham T rods for at blive ham kvit. 
Esterat Bankieren om Aftenen havde hjulpet 
Raffles i S en g , befalede han , at hans lukkede 
Vogn skulde voere forspcendt noeste M orgen 
Klokken halo otte. Klokken sex havde han allerede 
lcenge vceret paaklcedt og havde tilbragt en Deel 
af sin T id  i B sn , idet han bad om Tilgivelse



for de usande Paaflud, han havde benyttet for 
a t afoarge det Onde. Bulstrode g jss  tilbage 
for en directe Haardhed med eu Afsky, der ikke 
stod i Forhold til hans mere indirecte M tS - 
gjerninger.

D a  han havde endt sine N onner, gik han 
med et LYS ind til RasfleS, der sievshnlig laa  
i en ubehagelig D rpm . H an blev staaende ganfle 
stille, da han haabede, at Skinnet af Lyset grad« 
viiS skulde vcetke den Sovende. H an frygtede 
for, at denne ved altfor pludselig a t blive valket 
skulde gjsre S to l  og forurolige de Andre i 
Huset. H an havde ventet et P a r  M inutter, da 
RaffleS drog et langt halvkvalt S u k , soer op 
og fljoelvende saae sig om. M en han gjorde 
ingen S ts i ,  og Bulstrode satte Lyset fra sig, 
medens han ventede paa, at han flulde komme 
til sig s lv.

Kort efter sagde Bulstrode i en kold< 
bydende T one: „Jeg  har kaldt saa tidlig paa 
Dem , M r . RasfleS, fordi jeg har givet O rdre 
til, a t Vognen flulde vare forspcendt Klokken 
halv otte, og har isinde selv at fplge Dem  til 
Jlsely, hvorfra D e kan tage videre med J e rn 
banen eller Dagvognen, ligesom D e behager."

RaffleS vilde til at tale; men Bulstrode for
hindrede det og vedblev i samme T one: „ T i 
stille, S i r ,  og hpr paa, hvad jeg har at sige 
D em . Jeg  vil nu forsyne Dem med Penge og 
fra  T id til anden forstrække Dem  med e« p a s
sende S u m , hvis D e flriftlig henvender Dem  
til mig derom; men hvis D e foretrcekker atter 
a t fremstille Dem  her, hvis D e vender tilbage
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til Middlemarch, hvis D e  udtaler Dem  paa en 
M aade, der er flades de for mig, m aa D e leve 
af den Lpn, D eres Ondflab kan indbringe Dem  
uden min H M p . Ingen  vil betale Dem for 
at befljcemme mit N av n ; jeg veed, hvad dcr er 
det Vcerste, D e kan gjsre m ig, og jeg vil 
trodse det, hvis D e atter ty r trcenge D em  ind 
paa mig. S ta a e  op, S i r ,  uden S tp i ,  og g jsr, 
som jeg befaler Dem, eller jeg sender B ud 
efter en Politibetjent, der kan jage Dem  bort 
fra  mine Enemcerker, og D e kan da fortcelle 
deres Historier i enhver Olkjcrlder her i B y e n ; 
men D e faser ikke en Skilling af mig, hvor
med D e kan betale deres Udgifter."

D et var sjeldent, a t Bulstrode talte med en 
saadan Energi; men han var ester lang O ver- 
veielse bleven enig med sig selv om , a t det var 
den bedste M aade at bcere fig ad paa. D et 
lykkedes ham ogsaa at faae det usle, elendige 
Menneske til at underkaste fig hans Btllie, og 
han lod fig roligt fsre ned til Vognen, fpr 
Familien hvvde samlet fig ved Frokostbordet. 
Folkene troede, at det var en fattig Sloegtning, 
og undrede sig ikke over, at en saa exemplarifl 
M and  som deres Herre flammede fig over ham 
og gjerne vilde veere ham kvit. Bankierens 
K jsretour med denne forhadte Ledsager var en 
daarlig Begyndelse paa Ju ledag ; men ved S lu t 
ningen af Touren havde Rasfies gjenvundet sit 
Hum eur ?g tog meget tilfreds Atfled, hvortil 
han ogsaa havde god G ru n d , da Bankieren 
havde givet ham hundrede Pund. ForstM lge



G runde vare Skyld i ,  at Bulstrode viste en 
saadan Gavmildhed, men han gjorde fig ikke 
rigtig Rede for dem alle. M edens han havde 
iagttaget R affles's urolige S s v n ,  havde han 
ganske vist toenkt paa, at dette Menneskes Con- 
stttution var blevet meget odelogt, fiden han 
havde faaet de forste to hundrede Pund.

H an havde gjentaget sine truende O rd  for 
Ras fles, for de stilles, men, da han kjprte ene 
hjem, var han dog aldeles ikke vis paa, at han 
havde fikkret sig mere end en lille Frist. D et 
var, som om et farligt Krybdyr havde efterladt 
sit stimede S p o r  paa de behagelige Omgivelser, 
hvori han levede.

D et var denne stadige F ry g t, der tilfidst 
bragte ham til at gjore Forberedelser til at kunne 
forlade Middlemarch. M en da han talte med 
Lhdgate, vare dog de Forholdsregler, han havde 
taget, endnu ikke uigenkaldelige, hvis det stalde 
vise fig, at de vare unødvendige. H an havde 
endnu et ubestemt Haab om, at der kunde ind^ 
treeffe Noget, som kunde forhindre ham i at 
flytte fra  et S ted , hvor han nu engang havde 
staaet fig til Ro —  isser da det vilde falde ham 
vanskeligt at give fin Hustru en tilfredsstillende 
Forklaring af de G runde, der bevcegede ham 
til at tage bort fra  den B y , hvor hun hrlst 
vilde boe.

Ib la n d t de Affairer, Bulstrode maatte ordne, 
var ogsaa Bestyrelsen af S to n e  C ourt under 
hanS mulige Fravcerelse, og i denne som i alle 
lignende Forretningssager spurgte Zan Caleb



G arth  tilra a d s , da h an , ligesom alle Andre, 
-riflede at benytte denne Agent, der var ivrigere 
for sin Clients Interesser end for sine egne. 
D a  Bulsirode -riflede at kunne beholde O v er
opsynet over S tone  Conrt, hvis han vendte t i l 
bage , raadede G arth  ham til ikke at forpagte 
G aarden bort, men tage en Forvalter, som kunde 
bestyre den for ham.

„Kan jeg stole paa, at D e vil finde mig en 
Forvalter, som vil gaae ind paa mine B e tin 
gelser, M r . G a r th ? "  sagde Bulstrode. „O g 
vil D e sige mig, hvilket aarlig t H anorar D e 
selv skal have for a t bestyre de Forretninger,
vi have ta lt sammen om ?"

„Jeg  skal toenke derover," sagde Caleb paa 
fin ligefremme M aade, „og see, hvorledes jeg
kan ordne det."  ̂  ̂ ^

D ersom  M r . G arth  ikke havde havt Fred
B incys Fremtid for D ie, vilde han rimeligviiS 
ikke voere bleven glad over saaledes at saae sit 
Arbeide for-get. M en da han forlod M r . B u l
strode, fik han den tillokkende Jdee, at han 
m uligviis kunde skaffe Fred Forvalterpladsev, 
n aar han selv vilde paatage sig Ansvaret for 
Bestyrelsen. D et vilde vcere en udmcerket Skole 
for Fred: han kunde skaffe fig en beskeden I n d 
tog t der og dog saae T id  tilovers til at er
hverve fig flere Kundskaber ved at hjoelpe til imd 
andre Forretninger. H an  talte herom til fin 
H ustru med en saadan Fryd, at hun ikke kunde 
boere det over sit Hjerte at kj-lne hans Gloede 
ved at udtale sin stadige F ryg t sor, at han p aa 
tog sig formeget.



„Kussen vilde rigtignok blive lykkelig," sagde 
han og kastede sig tilbage i S to len  med et straa- 
lende B lik, „dersom jeg kunde sige ham, a t Alt 
var ordnet. Toerrk D ig  kun, S u s a n ! D et er 
den G aard , ha« altid har -vflet sig, loenge f - r  
gamle Featherstone d-de. O g  det vilde voere 
en smuk M aade at faae den paa ved egen Flid. 
D et var ikke um uligt, at Bulstrode vilde lade 
ham blive der. saa at han efterhaanden kunde 
kjsbe hele Besætningen. Jeg  har aldrig i mit 
Lis havt en Jdee, jeg var mere fornsiet med. 
O g saa kunde B srnene da ogsaa engang trevle 
paa at gifte sig, S u san ."

„ D u  vil da vel ikke give Fred noget Viuk 
om denne d la n ,  f - r  D u  er vis paa, at B u l 
strode vil gaae ind paa den?" spurgte M rs .  
G arth  forsigtigt. „O g hvad Gistermaalet am  
gaaer, Caleb, saa beh-ve vi Gamle vel ikke at 
fremskynde det."

„A a, det veed jeg da ikke," sagde Caleb. 
„ZEgteflabet har en god Indflydelse, og Fred 
vilde da ikke trcenge soameget til min T -m m e 
og Bidsel. Jeg  stal imidlertid ikke sige Noget, 
s - r  jeg kjender den G rund, hvorpaa jeg trceder. 
Jeg  taler snart igjen med Bulstrode."

H an benyttede den f-rste Leilighed til at g j-re 
det. Bulstrode ncerede a lt Andet end en varm  
Interesse for fin Neveu, Fred B incy ; men han 
-vflede meget at sikkre sig M r . G arlh s  Hjcelp 
i flere Forretningssager, som han vidste, a t han 
vilde tabe ved, dersom de bleve mindre samvit
tighedsfuldt bestyrede. Af den G rund gjorde



han ingen Indvending mod M r .  G arth s  For« 
f la g ; desuden var han ikke bedrovet over at 
kunne hjoelpe et Medlem af B ivcys Familie 
da hun nylig havde vcegtet at understøtte Lyd« 
gate, endfljondt hans H ustru selv havde anmodet 
ham derom, da det gjorde hende ondt for stak
kels Rosamunde.

Ved ot mindes den S am tale , han havde havt 
med hende herom, faldt det ham ind, at han 
vilde vcere glad ved at kunne fortcelle hende, 
a t han havde truffet et saa godt Arrangement 
for Fred, naar han skulde meddele hende fin 
P la n  om at forlade Byen. For Dieblikket havde 
han kun sagt hende, a t han tcenkte paa at tage 
bort et P a r  M aaneder og leie en Leilighed ved 
Kysten for a t styrke fig ved den friste S o lu ft.

D erfo r fik M r . G arth  drt Lofte, han oostede. 
nemlig at Fred skulde faae Forvaltningen af 
S tone  Court i Tilfcelde a f , a t M r. Bulstrode 
reiste bort fra Middlemarch paa ubestemt T id .

Caleb var saa henrykt over dette H aab , at 
han vilde have forraadt Alt til M a ry , hvis 
hanS Selvbeherskelse ikke var bleven styrket ved 
en lille kjcerlig oegt-flabelig Paamindelse. H an 
tvang sig imidlertid til a t tie og forgede for, 
a t Fred ikke fik nogen Anelse om flere Besog, 
som han aflagde paa S tone  Court, for at uu 
dersoge, i hvilken S ta n d  G aarden og Bescetningen 
var. H an var ivrigere i at aflcegge disse B e
sog, end Nodvendigheden fordrede; men ha« 
blev tilskyndet dertil af en faderlig Glcede over 
a t kunne befljceftige sig med en mulig Lykke,



som han endnu haldt fljult for Fred og M ary  
ligesom en hemmelig Fodselsgave.

„M en  s«! nu. at den hele P la n  skulde vise 
sig a t vcere et Luftkastel? sagde M rS . G arth .

„N uvel," svarede Caleb, „saa vil S lo tte t 
i hvert Fald ikke styrte ned over NsgenS Hoved."

MogtredsindStyvende Kapitel.

M r. Bulstrode sad endnu i sit Bcerelse i 
Banken om trent Klokken tre samme D ag , som 
han havde modtaget Lydgate der, da Contoiristen 
traadte ind for a t sige, a t hans Hest var sadlet 
og tillige, at M r. G arth  stod udenfor og bad 
om at saae ham i Tale.

„Lad ham strax komme ind," sagde Bulstrode, 
og Caleb traadte ind. „Scet D em  ned, M r .  
G arth ,"  sagde Bankieren i sin venligste Tone. 
„D et glceder m ig , at D e kom tidsnok til 
at trceffe m ig; jeg veed, hvor kostbar D eres 
T id  er.

„A a," sagde Caleb blid t, idet han satte sig 
og lagde H atten paa Gulvet. H an saae ned, 
bsiede sig forover og lod fine lange Fingre 
hcenge ned imellem Benene, imedens enhver 
Finger bevcegede sig, som om den deelte en eller 
anden Tanke, der skjulte sig bag hans store, 
rolige Pande.



M r. Bulstrode var som enhver Anden, der 
kjendte Caleb, vant til hans Langsomhed til a t 
begynde a t tale om Gjenstande, som han folie 
vare vigtige, og ventede egentlig, at han vilde 
til a t tale om Kjobet af nogle Huse i B lin d - 
man'S Court, som han antog vilde kunne betale 
sig ved, at S tedet derved vilde faae langt 
mere Lys og Luft. D et var ved saadanne F o r 
flag, at Caleb undertiden faldt sine Clienter til 
Besvcer; men han havde i Almindelighed sandet 
Bulstrode villig til at gaae ind paa fine P la 
ner om Forbedringer, og de kom i det Hele 
taget godt ud af det sammen. M en da han 
atter ta lte , var det for med noget dcempet 
Stem m e at sige:

„Jeg  kommer Lige fra  S tone  C o u rt, M r . 
Bulstrode."

„D er er da ikke Noget iveien der, vil jeg 
haabe," sagde Bankieren; „jeg var der selv tgaar. 
Abel har havt Held med Lammene iaar."

„ J o ,"  sagde Caleb og saae alvorligt op, „der 
er Noget iveien —  en Fremmed, som jeg troer 
er meget syg. H an troenger til Lcegehjeelp, og 
jeg er kommen for at sige Dem det. H ans 
N avn er R affles."

H an saae, hvilken Forfoerdelse hans O rd  for- 
aarsagede Bulstrode. Bankieren havde troet, 
at denne S a g  befljoeftigede ham saameget, a t 
R affles' N avn ikke kunde foraarsage ham nogen 
Overraskelse; men han havde toget stil.

„D en  Stakkel!" sagde han i en med
lidende Tone, endfljpudt hans Loeber fljoelvede



lidt. „Veed D e , hvorledes hav er kommen 
dertil?"

„Jeg har selv bragt ham derhen," sagde Caleb 
roligt —  „jeg tog ham op i min G ig. H an var 
steget af Dagvognen og gik lidt nedenfor O m 
drejningen ved Domhuset, da jeg indhentede ham. 
H an huskede, at han engang s - r  havde seet mig 
sammen med D em  paa S tone C surt og bad 
mig om at maatte kjpre med dertil. D a  jeg 
saae, at han var syg, forekom det mig ogsaa 
rigtigst at bringe ham i H uns. O g  nu synes 
jeg, at D e ikke skulde spilde et Oieblik, f - r  D e 
skaffer ham Lcegehjcelp." Caleb tog fin H at op 
fra  Guloet, da han havde ta lt ud, og rejste sig 
langsomt op.

„Ganske vist," sagde Bulstrode, paa hvem 
mange sorskjellige Tanker stormede ind i dette 
Viedltk. „Maafkee vil D e selv gjsre mig den 
Tjeneste a t tale med M r . Lydgate, naar D e 
kjsrer forbi —  eller vent lid t, han m aa rime« 
ligviis paa denne T id af Dagen vcere paa 
Hospitalet. Jeg vil sslst lade min Tjener ride 
derhen med en B illet og saa strax efter selv 
tage til S tone  Court."

Bukstrode skrev hurtigt en B illet og gik ud 
for at give fin Tjener Besked. D a  han kom 
tilbage, stod Caleb som fs r  med den ene Haaud 
paa Ryggen af S to len  og med Hatten i den 
anden. Bulstrodes fremherskende Tanke v a r :  
„Maafkee RajfleS kun har ralt til G arth  om 
fin Sygdom . D et kan jo vcere, at G arth  
undrer sig over, a t et saadant Menneske kan paa- 
staae at vcere en gsd Bekjendt af m ig ; men



han veed sikkert In te t. H an staaer paa en ven« 
skabelig Fod med mig —  og jeg kan vcere ham 
til N y tte "

H an loengtes efter en Bekræftelse paa denne 
haabefulde Form odning, men a t spprge om, 
hvad RaffleS havde sagt eller gjort, vilde vcere 
at forraade Frygt.

„Jeg  e »»Dem meget forbunden, M r. G arth ,"  
sagde han i fin scedvanlige hofli^e Tone. „ M in  
Tjener vil kunne vcere her igjen om et P a r  
M tnu ter, og jeg vil da selv tage derud fo r at 
see, hvad der kan gipreS for det ulykkelige M en « 
nefle. Maaflee D e har andre Forretninger at 
tale med mig om ? Hvi- saa er, m aa jeg bede 
D em  om at tage P la d s  igjen."

„Tak," sagde Caleb, idet han ved en let Be 
voegelse med den hoire Haand afslog denne I n d 
bydelse. „Jeg  vil kun sige D em , M r. B u l-  
strode, a t jeg maa bede Dem  om at lcegge D e
res  Forretninger i andre Hcender end mine. 
Jeg  er D em  meget forbunden for den smukke 
M aad e , hvorpaa D e har imødekommet mine 
D nfler —  baade wed Hensyn til Forvaltningen 
af S tone  C ourt og andre Forretningssager. 
M en jeg m aa opgive dem."

E n ssrgelig Vished soer som et S tik  gjen- 
nem Bulstrodes Sjcel.

„D e t er en pludselig Bestemmelse, M r . G arth ,"  
var Alt, hvad han kunde sige.

„D et er saa," svarede Caleb; „men den er 
aldeles urokkelig."

H an talte med en Fasthed, der vel var meget 
m ild ; men han kunde dog see, at Bulstrode



syntes at synke sammen under denne M ildhed, 
og at hans Dine undgik det Blik, der hvilede 
paa ham. Calrb M ie  en dyb Medlidenhed 
med ham ; mm han kunde ikke give noget P a a -  
skud for sin slutning, selv om det kunde have 
vieret til nogen Nytte.

„D et er sikkert Noget, som det ulykkelige 
Vcesen har sagt til Dem  om mig, der har bragt 
Dem til at fatte denne B eslutning," spurgte 
Bulstrode, der nu med cengstelig Iv e r  sogte at 
faae Alt at vide.

„D et er sandt. Jeg kan ikke ncegte, at hans 
O rd  ere Skyld i min Handlemaade."

„D e m en samvittighedsfuld M and , M r . 
G arth  —  en M and, der. som jeg veed, foler, 
at han staser G ud til Regnflab for sine H and
linger. D e vil sikkert ikke onfle at flade mig 
ved altfor villigt at troe en Bagvaskelse," sagde 
Bulstrode, der ssgte at vcelge de O rd, der bedst 
kunde gjore Ind tryk  paa hans T ilhorer. „D et 
er kun en daarlig G rund til at opgive en F o r
bindelse, som jeg nok to r sige vilde vcere til 
gjenstdig Fordeel,"

„Jeg  vil nodig flade noget Menneske, naar 
jeg kan undgaae det," sagde Laleb, „og jeg troer 
nok, at jeg har Folelse for mine Medmennesker! 
M en S » r —  jeg er nodt til at tros, a t denne 
Rasfles har sagt mig Sandhed, og jeg kan 
ikke liengere fole mig tilfreds ved at arbeide 
sammen med Dem og drage Fordeel af Dem. 
Jeg  m aa derfor bede Dem om at ssge Dem  
en anden Agm t."

„M eget vel, M r. G arth . M en jeg kan i det



M indste gjyre Fordring paa at vide, hvad han 
har fortalt Dem . Jeg  m aa kjende den ovd- 
flabsfulde S ladder, hvis Offer jeg staaer i B e
greb med at blive," sagde Bulstrode, hvis Ad 
mygelse begyndte at blande fig med Brede imod 
denne rolige M and, der afslog hans Velgjer- 
ninger.

„D et er unydvendigt," sagde Caleb i samme 
kaansomme Tone som for. „Hvad han har 
agt til mig. vil aldrig komme over mine Lceber, 

nudtagen hvis uventede Forhold tvinge mig dertil. 
H vis D e for Vindingens Skyld har fort et 
syndigt Liv og ved Bedrageri forholdt Andre 
deres Ret for selv at faae desto M ere, er jeg 
vis paa, at D e angrer det —  D e  vilde gjerne 
gjsre det ugjort og kan ikke; det maa vcere 
haardt" —  Caleb standsede et Oieblik og rystede 
paa Hovedet —  „det tilkommer ikke mig at 
gjyre Dem  Livet bittrere, end det er."

„M en det gjyr D e —  D e g jsr det bittrere 
for mig," sagde Bulstrode i en oprigtig klagende 
Tone. „D e gjyr det bittrere ved at vende mig 
Ryggen "

„D et er jeg desvcerre nodt til,"  sagde Caleb 
endnu mildere, idet han lystede Haanden op. 
„Jeg  dymmer Dem ikke og siger, han er syndig 
og jeg er retfcerdig. G ud forahde det! Jeg  
kjender jo heller ikke de ncermere Omstændig
heder; men jeg har en Fslelse i m it In d re  af, 
a t jeg ikke kan vedblive at arbeide sammen med 
Dem. D et er det Hele, M r . Bulstrode. Alt 
Andet er begravet, forsaavidt det staaer til mig. 
O g  nu  Farvel."



„Kun et O rd  endnu, M r . G a r th l"  sagde 
Bulstrode hastigt. „Jeg kan jo stole paa D eres 
hpttidellge Forstkkring om, at D e ikke for noget 
Menneske vil gjentage, hvad —  selv om der er 
et G ran  af Sandhed deri - dog er en ond
skabsfuld Fremstilling."

Calebs Vrede blev vakt, og han sagde harm - 
fu ld t: „Hvorfor skulde jeg have sagt det, n aar 
jeg ikke meente det? Jeg er ikke afhcevgig af 
Dem. S aadanne Fortcelltnger kunne aldrig friste 
min Tunge."

„Undskyld mig — jeg er bevceget — jeg er 
et Offer for dette usle Menneske."

„ S to p  lidt! D e bpr overveie, om D e ikke 
har hjulpet til at gjsre ham vcerre, da D e drog 
Fordeel af hans Laster."

„D e gjpr mig Uret ved altfor villigt a t troe 
h a m / sagde Bulstrode, der folie sig nedtrykt 
ved ikke ligefrem at kunne vcegte Alt, hvad 
Raffles muligviis kunde have sagt.

„N et." sagde Caleb. „jeg er rede til a t fatte 
bedre Tanker om Dem, naar der viser sig An- 
ledning dertil. Jeg  berpver D em  ikke Udsigten 
dertil; jeg vilde avsee det for en Skjcendsel at 
forraade en Andens Bryde, naar det ikke sketefor 
at frelse den Uskyldige. D et er min Toenke - 
maade, M r . Bulstrode, og jeg behsver ikke at 
svoerge paa, hvad jeg siger. Farvel."

Nogle T im er senere, da Caleb var kommen 
hjem , omtalte han ligesom tilfceldigt til sin 
Hustru, a t der var kommet lidt iveien imellem 
Bulstrode og ham , og at han som en Fylge 
deraf havde opgivet alle Ideer om a t forvalte



S tone  Court, ligesom han havde afflaaet at be
sørge andre Forretninger for ham.

„H an var maaflee ttlbpielig til at blande sig 
formeget i S ag ern e?"  spurgte M rS. G a rth , der 
antog, a t hendes M and  var bleven saaret paa 
sit pmme S ted  ved ikke at maatte g jsre , hvad 
han ansaae for Ret.

„ J a v e l ,"  sagde Caleb, idet han bpiede Hovedet 
og alvorligt slog ud med Haanden. O g M rS . 
G arth  vidste, at det var et Tegn paa, at han 
ikke pustede at tale videre om denne Gjenstand.

Hvad Bulstrode angik, da var han strax steget 
tilhest og redet til S ten e  Court, da han helst 
vilde vcere der fpr Lydgate.

H ans S in d  var opfyldt af Tanker og F o r
modninger. Den dybe Admygelse, han havde 
sslt ved Caleb G arth s  Kundskab om hans F o r 
tid, veg ncesten Pladsen for den Fplelse af S ik 
kerhed, der laa i Bevidstheden om, at det var 
G arth  og ingen Anden, som Raffles havde ta lt 
i l .  D et forekom ham, a t der deri laa et Bink 
om, at det var Forsynets Villie, at hans Hem 
welighed skulde holdes skjult. At Raffles nu, 
da han var bleven syg, netop var kommen til 
S tone  Court. forekom ham vgsaa ot voere en 
T rpst, og hans Hjerte bankede ved Tanken om, 
at Dpden m uligvits kunde befrie ham for hans 
Plogeaand.

M en da han kom til S tone Court, kunde 
han ikke Andet end fple sig rystet ved at see 
den Forandring, der var foregaaet med Raffles. 
N aar han ikke havde seet saa gusten og svag 
ud, vilde Bmstrode have sagt, a t det navnlig



var en sandelig Forandring, der var foregaaet 
med ham. Jstedetfor det hsirpstede drillende 
Vasen, viste han en s ta rt, ubestemt Roedsel og 
syntes at ville afvoerge Bulstrodes Brede over, at 
alle hans Penge vare borte, ved at sige, at H alv
delen af dem var bleven stjaalet fra  ham. H an  
var kun kommen dertil, fordi han var syg, og 
der var Nogen, som var efter ham ; men han 
havde ikke rpbet Hemmeligheden til en Eneste. 
Bulstrode, der ikke kjendte Betydningen af disse 
Sym ptom er, spgte at tvinge ham til at gaae 
til Bekjmdelse, idet han bebreidede ham, at han 
soer med Usandhed, da han jo havde ta lt til 
den M and , der havde bragt ham til S tone  
Court i sin G ig, om Fortiden. Rasfles noegtede 
Lette med hoitidclige E der; S agen  s a r ,  at 
han ikke altid selo oar sig bevidst, hvad han 
sagde, og at han 1 et ophidset Dieblik havde 
rpbet Alt for Caleb G arth  uden senere selv at 
kunne mindes det.

Bulstrodes M od sank atter, da han saae, at 
det var umuligt for ham at faae nogen M ag t 
over dette ulykkelige Menneske, lige«aalidt som 
han kunde faae at vide, om han virkelig havde 
bevaret Taushed ligeooerfor alle Andre der i 
Egnen med Undtagelse af Caleb G arth . H uuS- 
holderflm havde uden Tilbageholdenhed fortalt 
ham, at efterat M r. G arth  havde forladt Huset, 
havde RaffleS bedt hende om D l ,  og efter den Tid 
ikke talk. men tilsyneladende vceret meget fyg. 
D eraf sluttede han, at hun In te t havde h -rt. 
M rS . Abel tcenkle ligesom de andre Tjenestefolk,
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at han h e r te  til de ubehagelige Sliegtninge, der 
saa oste besvcrre de Rige.

Inden  en Tim es Forlob kom Lydgate. B u l-  
strode gik ham imode udenfor Dagligstuen, hvor 
RaffleS laa, og sagde:

„Jeg  har kaldt Dem , M r . Lydgate, til en 
ulykkelig M and, som engang for flere Aar siden 
var i min Tjeneste. Senere reiste han til 
Amerika og har, frygter jeg', siden sin Hjem
komst fort et daarligt, udsvcevende Liv. H an 
var lidt r Familie med R igg , den forrige Eter 
af denne G aard  og har fom Folge deraf fundet 
Vei hertil. Jeg  troer, at han er alvorlig syg, og 
at hans Forstand er angrebet. D a  han staaer 
ene i Verden, soler jeg mig forpligtet til at 
gjore, hvad jeg kan, for ham."

Lydgate, der havde fin sidste S am tale  med 
Bulstrode i frist M inde, var ikke oplagt til at 
tale noget unodvendigt O rd  til ham og bukkede 
kun som S v a r  paa denne Beretning; men idet 
han vilde troede ind i S tu e n , vendte han sig 
mechanifl om og spurgte: „Hvad hedder han?" 
—  da han altid var vant til at kjende sine 
P atien ters Navne.

„RaffleS, John  R affles," sagde Bulstrode, 
der haabede, a t Lydgate aldrig skulde faae mere 
at vide om ham, hvad der saa blev af ham.

D a  han note havde uvdersogt Patienten, or- 
dinerede Lydgale, a t han skulde iseng og holdes 
i saa fuldstoendig R o som m ulig , derpaa gik 
han med Bulstrode ind i et andet Boerelse.

„D et er et alvorligt Tilfcelde, frygter jeg," 
sagde Bankieren, for Lydgate begyndte at tale



„Nei —  og ja ,"  svarede Lhdgate halv tvivl- 
raadig. „D et er vanskeligt endnu at sige de t; 
men M anden har en kraftig Constitution, som 
maaflee nok kan udholde dette Anfald. H ak  
m aa imidlertid passes omhyggeligt."

„Jeg  vil selv blive her,"  sagde Bulstrode. 
„M rS . Abel og hendes M and  have ingen E r 
faring, og sjeg kan med Lethed overnatte her, 
dersom D e vil gjsre mig den Tjeneste at bring: 
min Hustru et Grev fra m ig."

„Gjerve. Jeg kan da give Dem  Besked," 
sagde Lydgate, der ikke fslte nogen Forundring 
over denne Beslutning.

„D e troer altsaa, at der er H aab?"  spurgte 
Bulstrode, da Lydgate havde givet ham fine 
AnviiSninger.

„M edmindre der skulde vise sig andre S y m p 
tomer end dem, jeg har opdaget, saa troer jeg 
det,"  sagde Lydgate. „N aar De fslger den 
Behandlingsmaade, jeg har foreskrevet, antager 
jeg, at han vil blive bedre om et P a r  Dage. 
M en der m aa vises Fasthed. Husk paa, at 
hvis han forlanger spiritueuse Drikke, m aa D e 
ingen give ham. Ester min M ening blive Folk 
i hans Tilstand oftere drcehte ved Behandlingeu 
end af Sygdommen. Jm orgen stal jeg see til 
ham igjen."

Efter at have ventet paa Brevet til M rs .  
B ulstrode, red Lydgate bort, uden at tcenke 
det Ringeste ved Rasfles'S Historie, men kun 
grundende paa den rigtigste Behandlingsmaade 
af et saadant Tilfcelde.

„D en M an d s Tilstand er meget flet," teenkte
Mtddlemarch. III. 14



han ; „men han har en kraftig Constitution. 
Jeg  antager, a t han er en M and . som B u l-  
strode tager sig af. D e t er underligt, hvorledes 
Haardheden og Barmhjertigheden ligge S ide  
om S ide  hos Menneskene. B ulstrode, der er 
saa udeeltagende i mange R etninger, har an 
vendt en M asse Penge i velgjsrende Viemed. 
Jeg  formoder, at han har en eller anden P r-v e , 
han anstiller, hvorved han kan see, hvem Himlen 
bryder sig om —  han er bleven enig med sig 
selv om, at den ingen Interesse ncerer for mig."

D en Bitterhed, der opfyldte ham, blev st-rre 
og st-rre, altsom han ucermede sig Lowick Zate. 
H an  havde ikke vceret der siden fin f-rfte S a m 
tale med Bulstrode om Formiddagen, da B a n 
kierens B ud  havde truffet ham paa Hospitalet, 
og det var fyrste G ang, han vendte tilbage til 
sit Hjem uden a t have mindste Haab om at 
kunne skaffe Penge tilveie, hvormed han kunde 
forhindre den forestaaeude R uin, der truede med 
at berpve ham Alt, hvad der kunde gj-re hans 
cegtfkabelige Liv taaleligt og befrie ham og R o- 
samunde fra  a t komme i en S tillin g , hvori de 
bleve tvungne til at indsee, hvor lidt de kunde 
vcere til T rss t for hinanden. H an steg af 
Hesten i en meget tungsindig Sindsstem ning og 
gik ind uden at vente at finde anden O pm un
tring end sit M iddagsm aalttd og med den Tanke, 
at det vilde vcere rigtigst a t forrcelle Rojamunde, 
hvorledes han havde anmodet Bulstrode ow 
Hjoelp og Resultatet deraf. D et var jo bedst 
a t forberede hende paa det Vcerste.

Men M iddagsmaden maatte vente lienge, fy r



han var istand til at spise den. T h i da han 
traadte ind, erfarede han, at D overs Agent 
allerede havde indfundet sig, og da han spurgte 
efter fin Hustru, blev der sagt ham , at hun 
var i sit Sovekammer. H an gik derop og fandt 
hende liggende udstrakt paa Sengen, taus og 
bleg. H an satte sig ved S iden  af hende, og 
idet han bpiede sig over hende, udbrpd han i 
en sørgmodig, bedende T one:

„T ilgiv mig denne Elendighed, min stakkels 
Rosamunde! Lad os kun elske hinanden."

H un saae et Dieblik paa ham i taus F ortv iv 
lelse; men derpaa begyndte T sarerne  at fylde 
hendes blaae D ine, og hendes Lceber fljcelvede. 
D en  stcerke M a rd  havde lidt altfor meget den 
D ag . H an lod fit Hoved falde ned ved S iden  
af hendes og grad.

H an forhindrede hende ikke i at gase 1i,l fin 
Fader tidligt om Morgenen —  det forekom ham 
nu, at han ikke burde hindre hende i at gjsre, 
hvad hun behagede. E n  halv Time ester kom 
hun tilbage og sagde, a t Fader og M oder sn - 
flede, a t hun flulde tage til dem, medens 
Sagerne stode saa ssrgeligt. Fader sagde, at 
han ikke kunde hjcelpe dem; thi hvis han betalte 
denne Gjceld, vilde der komme et halvt D oufin 
nye GjceldSposter til. H un gjorde brdst i a t 
blive hoS fine Forceldre, til Lydgate havde flaffet 
hende et hyggeligere Hjem. „H ar D u  noget 
derimod, T m iu s ? "  spurgte hun.

„ G js r  som D u  vil," sagde Lydgate. „M en 
det er endnu ikke kommet til en KristS. D u  
beh-ver ikke at forhaste D ig ."



„Jeg tager heller ikke bort for imorgen," sagde 
Rosam unde; „mine Klceder flulle fsrst ind
pakkes." ,

„Jeg  vilde i D it  S ted  vente lidt lamgere end
til imorgen, der er Ingen , som veed, hvad der 
kan flee," sagde Lydgate med bitter I ro n i. 
„ Jeg  kunde brcekke Halsen, og saa vilde det 
blive lettere for D ig  at faae Sagerne ordnede."

D et var baade Lydgates og RosamundeS 
Ulykke, at han trods fin Dmhed aldrig kunde 
tilbageholde diese ironiske Udbrud af Harme. 
H un fandt dem uberettigede og f-lte sig endnu
mere tilbagestodt ved dem. . .

„Jeg  seer, a t D u  ikke onfler, a t jeg skal tage 
bort," sagde hun med mild Kulde; „hvorfor 
kan D u  ikke sige det paa en mindre heftig 
M aad e?  Jeg  vil blive, til D u  forlanger det
M odsatte."

Lydgate sagde In te t  mere, men gik ud for s t  
see til fine Patienter. H an fo lk  sig saaret og 
nedslaaet, og der var en blaae Linie under hans 
D ine, som Rosamunde aldrig for havde be- 
mcerket. H un kunde ikke taale at see paa ham 
TertiuS havde en M aade at optage Alt paa, 
der gjorde hendes S tillin g  endnu vcerre end de«
alt var.



Halvfjerdsindstyvende Kapitel

D et F srs te , Bulstrode foretog s ig , efterat 
Lydgate havde forladt ham , var at undersege 
R affles' Lommer, da han antog, a t der maatte 
findes Hotelregninger, fom kunde give ham no
gen O plysning om de S teder, hvor han var 
standset, hvis han ikte havde sagt Sandheden, 
da han erklcerede, at han kom lige fra Liverpool, 
fordi han var syg, og ingen Penge havde. D er 
fandtes ogsaa flere sammenkrpllede Regninger 
i hans Tegnebog, men ingen senere end fra Ju len , 
med Undtagelse af een, der bar samme D agS 
D ato . Den laa tilligemed en P laca t om et Heste- 
marked i en af hans Baglom m er. D enne Regning 
viste, at han havde opholdt sig tre D age i en 
Gjcestgioergaard i Bilkley, hvor Markedet blev 
holdt — en B y , der idetmindste laa  ti M iil  
fra  Middlemarch. Regningen var stor, og da 
Raffles intet Reisetpt havde med, lod det til at 
vcere sandsynligt, at han havde efterladt fin Badscek 
som P an t for Betalingen for at kunne beholde 
saa meget, at han kunde betale en Reise; thi 
hans P ung  var tom , og han havde kun nogle 
enkelte lose Sm aafltllivger i fin Lomme.

Bulstrode aandede noget friere ved disse 
Tegn paa, at Raffles virkelig havde holdt fig 
fjernt fra  Middlemarch siden hans mindevær
dige Bespg i Ju len . T h i hvilken Fornsielse 
kunde Raffles have af a t fortcelle gamle flan- 
daleuse Historier til Fremmede om en Bankier 
t M iddlemarch? O g hvilken Skade kunde det



gjsre, selv om han havde ta lt?  Hovedsagen var nu 
a t passe paa ham, saalcenge der var Fare for, 
a t han atter skulde faae den uimodstaaelige Lyst 
til a t fortælle, som han havde viist i T am talen 
med Caleb G arth , og som Bulstrode frygtede 
atter skulde paakomme ham ved S y n e t af Lyd
gate H an vaagede ene hos ham hele N atten, 
da han havde sagt til HuuSholderflen, a t han 
dog ikke kunde sove og var ængstelig for, at 
D octorens O rdrer ikke nsiagtig t bleve udfprte. 
H an  ssrgede ogsaa trofast for det, endfljsndt 
RasfleS uafladeligt forlangte Cognac og erkloe- 
rede, a t han gled bort —  at Jorden gled bort 
under ham. H an var urolig og s-vnlps, men 
endnu klagende og let a t styre. H an vilde ikke 
ikke nyde den Fpde, Lydgale havde foreskrevet, 
men da derimod andre S ag er, som han pustede, 
bleve ham ncegtede, syntes han at fple stor Skrcek 
for Bulstrode og bad ham tndstcendigt om ikke 
a t hoevne sig paa ham, ved at lade ham sulte 
ihjel, idet han med hpie Eder forfikkrede, at han 
ikke havde sagt et O rd  om ham. S e lv  dette 
vilde Bulstrode npdigt have, at Lydgate skulde 
hore; men hvad der indjog ham mere F ryg t 
var, a t Raffles henad Morgenstunden i fin V il
delse indbildte sig, at der var en Large tilstede, 
og henvendte sig til ham, idet han erklcerede, 
a t Bulstrode vilde sulte ham ihjel, fordi han 
troede, at han Havde fortalt Noget om ham, 
hvilket han imidlertid aldrig havde gjort.

Bulstrode fplte, hvilken Lettelse det vilde vcere 
for ham, dersom Dpden befriede ham fra dette 
Menneske, men desuagtet fulgte han troligt alle



LydgateS Forskrifter. H an tcenkte med ZEngstelse 
paa dennes Bespg, og det var med dyb Uro, 
a t han mindedes, hvor lidt Hensyn han havde 
taget til Lcegens Bekymringer og S o rg er under 
deres S am ta le  om Formiddagen. H an angrede, 
a t han nu umligviis havde gjort Lydgate til fin 
Fjende, istedetfor at det vilde have vceret langt 
bedre, om han havde bundet ham til fig ved 
en stcerk personlig Forpligtelse. 2  Tilfcelde af, 
at Raffles'S Feberphantafier skulde vcekke M is 
tanke, vilde Lydgate vcere rede til a t bedpmme 
ham mildere, naar han nyligt havde modtaget 
en Velgjerntng af ham. M en Angeren var 
maaskee kommen for seent.

D et var ncrsten M iddag, fpr Lydgate kom; 
han havde havt isinde at komme tidligere, sagde 
h an ; men han var bleven opholdt; og B u l-  
strode lagde Mcerke til, hvor bekymret han saae 
ud. H an gav fig imidlertid strax til at under- 
soge Patienten og spurgte npiagtigt om Alt, 
hvad der var forefaldet. Rasfles var vcerre, 
han vilde ncesten ikke nyde Noget og laa hele 
Tiden uroligt og mumlede noget Usammenhoeu- 
gende; men imod BulstrodeS Forventning tog 
han ingen N otits af Lcegens Ncrrvcerelse.

„Hvad troer D e om ham ?" syurgte B u l-  
strode, da de vare komne ind i det andet Voerelse.

„Sym ptom erne ere vcerre."
„D e har mindre H aab ?"
„N ei; jeg troer endnu, at han kan komme 

fig. B liver D e her selv?" spurgte Lydgate 
paa fin korte M aade, der gjorde Bulstrode



urolig, end flj ondt den aldeles ikke hidrorte fra  
nogen miStcrnkelig Formodning.

„ J a ,  jeg troer det," sagde B ulstrode, idet 
han segle at beherske sig. „ M rs . Bulstrode 
veed, hvad der holder mig tilbage her, og jeg 
kan ikke godt lade M rS . Abel og hendes M and 
voere ene om at passe den S y g e , da de ikke 
have E rfaring  nok dertil, og jeg heller ikke har 
R et til at fordre en saadan Tjeneste af dem. 
D e har vel nogle nye Anviisninger at give."

D et nye R aad, Lydgate havde at give, bestod 
navnlig i, a t der stalde anvendes O pium  i Til« 
foelde af, at Sovnlosheden vedvarede. H an 
havde voeret saa forsigtig selv at bringe O pium  
med og gav Bulstrode de noiagtigste Anviis- 
uinger med Hensyn til Portionernes S tørrelse 

^ og det Tidspunkt, da de skulde ophore. H an 
erklcerede, at det vilde vcere meget farligt, om 
der ikke blev standset ilide, og gjentog sin O rdre 
om, at den S yge ikke maatte faae S p ir itu s .

„D et er ikke um uligt," sagde han ttlsidst, „at 
han gaaer det igjeunem. H an har endnu gode 
Krcefter a t staae imod med."

„D e seer selv syg og lidende ud, M r . Lyd
gate — Noget, der er meget uscedvanligt hos 
D em ," sagde Bulstrode, der viste en O m hu, 
fom var vidt forfljellig fra  hans Ligegyldighed 
den foregaaende D ag . „Jeg  frygter f o r ,  at 
D e har man^e Bekymringer,"

„ J a ,  det har jeg," sagde Lhdgate kort og tog 
fin H at for at gaae.

„D er er maaflee kommen uye t i l ,"  sagde 
Bulstrode sporgende. „ S ie t  Dem  dog ued."



„Net Tak," sagde Lydgate noget stolt. „Jeg  
fortalte Dem ig aa r, hvorledes mine Affairer 
stode. D er er In te t a t tilfsie undtagen, a t 
Executionen er begyndt. M a n  kan i en kort 
S letn ing  uddykke en heel D eel Bekymring. 
Jeg  w aa nu sige Dem Farvel."

„B liv , M r . Lydgale," sagde B ulstrode; „jeg 
har toeukt ncermere over denne S a g .  Ig a a r  
blev jeg tagen med Overraskelse og kunde ikke 
rigtig befinde mig. M rS . Bulstrode er bekymret 
for fin Niece, og selv vilde det gjsre mig ondt, 
hvis der skulde foregaae en sorgelig Foraudring 
i D eres S tilling . D e sagde, synes mig, a t 
Tusinde P und  vilde voere tilstroekkelige til a t 
frie Dem ud af D eres Forlegenhed og scette 
D em  istand til at begynde paany med friste 
Krcefter."

„ J a ,"  sagde Lhdgate, der fslte en Glcede, 
som overvandt alle andre F -le lser; dermed vilde 
jeg kunne betale min Gjoeld og have Noget at 
staae imod med, indtil min P rap is , som jeg 
haaber, bliver mere indbringende."

„H vis D e vil vente et Oteblik, M r . Lydgate, 
vil jeg give Dem en Vexel paa dette B elsb . 
Jeg  veed, at Hjcelpen m aa voere fuldstcendig, 
dersom den stal vcere til Nytre i saadanne 
Tilfielde."

M edens Bulstrode skrev, vendte Lydgate sig 
om til Vinduet og tcenkte paa sit Hjem —  
tcenkte paa, hvorledes han nu atter frit kunde 
arbeide hen til fit Livs M aa l.

„D e kan give mig en Q oittering herfor, M r . 
Lydgate," sagde Bankieren, idet han gik hen



til ham med Vexlen. „O g med Tiden haaber 
jeg, a t D e vil voere istand til at kunne betale 
mig den tilbage. Im idlertid  er det mig en 
Gloede at tcenke, at D e nu er fri for al videre 
Bekymring."

„Jeg  er i stor Gjceld til D em ,"  sagde Lyd
gate. „D e  har gjengivet mig Udsigten til at 
kunne arbeide med let Hjerte og med Haab om 
at kunne udrette noget G odt."

D et forekom ham meget naturligt, a t B u l-  
strode ved noermere Overveielse kunde have taget 
sit Afflag tilbage; det passede bedre til den 
Gavmildhed, han saa ofte viste. M en da han 
satte fin Hest i Galop for at komme saa meget 
spr hjem og fortcelle Ro>amunde den gode N y
hed og hente rede Penge i Banken for at betale 
DoverS Agent, fplte han et ubehageligt Indtryk, 
og det var, som om sorestaaenre Ulykker kastede 
deres Skygger over ham, ved Tanken om, hvilken 
Forandring, der var foregaaet med ham i de 
sidste faa M aaueder —  at han nu skulde voere 
saa overordentlig glad ved a t staae i Forp lig
telse til en Anden at han nu skulde voere 
saa tilfreds ved a t faae Penge af Bulstrode.

Bankieren fplte, at han havde gjort Noget 
for at formindske en af Aarsagerne til fin Uro. og 
dog f-lte  han fig neppe lettere tilmode. Hvorledes 
kunde han voere glad ved Udsigten til, a t Raffles 
kunde komme fig og igjen blive istand til at 
bruge fin ajskyelige M a g t?  D et var jo netop 
Tanken om hans D pd, der bragte ham en F p - 
lelse af Lettelse, og det var denne D sd , han paa 
en indirecte M aade bsnsaldt om, idet han bad,



at han maatie blive befriet for T ru slen  om 
en Vancere, der aldeles vilde tilintetgjsre ham 
som G uds Redflab. M m  Lydgates M ening 
lod ikke til at love ham , at hans B s n  vilde 
blive h srt, og allsom Dagen rykkede frem, fplte 
Bulstrode fig mere og mere opirret over det 
vedholdende Liv hos denne M and, som han saa 
gjerne vilde see synke hen i D pdens T avshed; 
han f-lte  en vild Lyst til at tilintetgjsre dette 
dyriske Liv, som Villien ikke kunde beherske. 
H an sagde til fig selv, at han blev altfor troet; 
han vilde ikke vaage hos ham den N a t, men 
overlade det til M rs . Abel, som, hvis det var 
nødvendigt, kunde kalde vaa fin M and .

D a  Rasfles indtil Klokken fix endnu ikke 
havde havt nogen ordentlig Spvrr, begyndte B u l 
strode at give ham O pium  ifolge LydgateS 
O rdre. Tn halv Timeslid efter kaldte han paa 
M rS . Abel og sagde, at han nu var treet og 
trcengie til Hvile, hvorfor han maatte overgive 
den Syge til hendes Omhu, og han gjentog nu  
npiagtigt Lydgates AnviiSning for hende, med 
Hensyn til hver P ortions S tprrelse. M rs . Abel 
havde ikke tidligere hsrt Noget om Lydgates 
O rdre, og hun spurgte derfor, hvad hun havde 
at gjpre foruden at give den S y g e  O pium .

„ In te t for O-eblikket undtagen at tilbyde ham 
S uppe og Sodavand, er ver ellers Noget, D e  
vil vide Besked om, kan D e komme til mig. 
H vis der ikke skeer nogen vigtig Forandring, 
kommer jeg ikke herud igjen iaften. D e kan 
bede D eres M and om H jce lp , dersom det er 
n-dvendigt. Jeg vil gaae tidligt iseng."



„D e kan vist ogsaa trcenge dertil, S i r ,"  sva
rede M rs . Abel.

Bulstrode gik bort ikke uden LEngstelse for, 
hvad Raffles kunde sige i sine Feberphantasier, 
der imidlertid nu bleve fremmumlede saa sagte 
og usammenhængende, at der ikke lod til at 
vcere stor Fare for, at han skulde forraade 
Noget. H an gik forsi ned i Dagligstuen og 
begyndte at overveie, om han skulde lade sin 
Hest sadle og ride hjem uden at bryde sig om, 
hvad der vilde skee. D erpaa puffede han, at 
han havde bedt Lydgate om at komme igjen 
samme A ften, da han saa muligviis vilde 
have vceret af en anden M ening om Raffles' 
Tilstand. Dersom han kunde hore, at denne 
virkeligt havde forvcerret sig og maatte ende 
med D oden, folte Bulstrode, at han kunde 
gaae iseng og sove ind med Tak til Forsynet. 
M en det var jo ogsaa muligt, at Lydgate, 
hvis han havde vceret der, kunde have sagt, 
at Alt gik, som han ventede, og at den Syge 
nok skulde blive rafl igjen.

H an havde siddet en halvanden Time for
dybet i disse Tanker, da han »pludselig sprang 
op og tcendte det Lys, han havde bragt med 
sig. D et var nemlig faldet ham ind, at han 
ikke havde sagt M rs . Abel, naar hun ffulde 
ophore at give Patienten Opium.

H an greb Lysestagen, men stod en S tu n d  
ubevcegesig. Hun havde maaflee allerede givet 
ham m ere , end Lydgate havde foreskrevet. 
M en det var undskyldeligt, at han kunde glemme 
en D eel af en Forskrift, saa trcet som han



var. Han gik op ad Trappen med Lyset i 
Haanden, uden at vide, om han skulde gaae 
ind paa sit eget Vcerelse og gaae iseng eller 
gaae ind i den S yges for at berigtige sin Feil. 
H an standsede i Gangen ved Raffles' D o r  og 
kunde hore, hvorledes han stormede og mumlede. 
H an sov altsaa ikke endnu. Hvem kunde vide, 
om det ikke var bedre at vcere ulydig imod 
Lydgates Forskrifter eud at folge dem, siden 
Sovnen endnu ikke havde indfundet sig?

H an gik ind paa sit eget Vcerelse. Forend 
han endnu var bleven rigtig afklcedt, bankede 
M rs . Abel paa D oren ; han aabnede den en 
Tomme, saa at han kunde hore, hvad hun 
sagde.

„M ed D eres Tilladelse S i r ,  kunde jeg ikke 
faae lidt Cognac til det stakkels Menneske. 
H an foler sig svagere og svagere og trcenger 
til lidt, der kan styrke ham."

T il hendes Forundring svarede M r. B u l- 
strode ikke. Han kjcempede en Kamp med sig selv.

„Jeg  troer, han doer af M angel paa 
Ncering, hvis han In te t  faaer. D a  jeg pleiede 
min stakkels Herre, M r. Robisson, maatte jeg 
stadig give ham Portviin og Cognac, og det 
et stort G las ad Gangen," tilfoiede M rs . Abel 
i en noget bebreidende Tone.

M en M r Bulstrode svarede endnu ikke strax, 
og hun vedblev: „D er er ingen Tid at spilde, 
naar Doden staaer for D s re n , og jeg er vis 
paa, at D e heller ikke onsker det, S i r ,  ellers 
vilde jeg have givet ham vor egen Flaske Rom, 
men jeg veed jo , hvor omhyggeligt D e har



vaaget, og hvorledes D e har gjort A lt, hvad 
der stod i D eres M agt. — "

H er blev en Nygle stukket igjennem D y r- 
aabningen og M r. Bulstrode sagde hcest: „D er 
er Nyglen til Viinflabet. D e vil finde Cognac 
nok der."

T idligt om M orgenen —  omtrent Klokken 
sex —  stod Bulstrode op og tilbragte en Deel 
af sin Tid i B yn . E r der Nogen, der mener, 
a t den stille B yn  nydvendigviis maa vcere 
oprigtig? D en stille B on er den uhyrlige 
T a le , og Talen er fremstillende: hvem kan 
fremstille sig netop, som han e r , selv i sine 
egne B etragtninger? Bulstrode havde endnu 
ikke gjort sig rede for det sidste D ygns T il
skyndelser.

H an lyttede i Gangen og kunde hyre et 
haardtstynnende Aandedroet. D erpaa gik han 
ud i Haven og saae paa R im en, der laa paa 
Grcesset og paa de friste Foraarsblade. D a  
han traadte ind igjen i Huset, soer han sammen 
ved S y n e t af M rs . Abel.

„Hvorledes har D eres P atien t det —  han 
over vel?" spurgte han med et Forsyg paa at 

tale i en munter Tone.
„D et er ucesten forbi med ham, S ir ,"  sagde 

M rs . Abel. „H ans Dydskamp begyndte imel
lem tre og fire. V il D e gaae ind og see 
ham ? Jeg  antog ikke, der var noget ondt i 
at forlade ham ? M in  M and er i M arken, og 
min lille P ige er ene oppe at passe Kjedlerne."

Bulstrode gik ene op. Med eet Blik saae 
han, at Rafsles sov den S y v u , hvorfra der



ingen Opvaagnen e r, og som forer ncermere 
og ncermere til Dodens Svoelg.

H an kastede et Blik rundt i Vcerelset og 
saae en Flaske med lidt Cognac i samt det ncesten 
tomme O pium sglas. Han gjemte dette og tog 
Flasken ued med og satte den atter ind i 
Viinfkabet.

Medens han spiste Frokost, overveiede han, 
om han skulde ride til Middlemarch strax eller 
vente paa Lhdgates Ankomst. H an besluttede 
at vente og sagde til M rs . Abel, at hun kunde 
gaae til sit Arbeide —  han vilde blive hos 
den Doende.

Medens han sad der og saae sin Fredsfor
styrrer synke hen i den evige Taushed, folte 
han sig roligere, end han lcenge havde gjort. 
H an tog sin Lommebog frem og gjeunemsaae 
forskjellige Optegnelser angaaende de F o ran 
staltninger, som fluide trceffes eller allerede 
vare truffne i det Tilfcelde, at han vilde for
lade Middlemarch, og overveiede, hvorvidt han 
vilde lade dem staae ved M ag t eller kalde dem 
tilbage, nu da hans Fravcerelse kun blev kort. 
Nogle Besparelser, folte han, vare onflelige, 
og han haabede endnu, at M rs . Casaubon 
vilde overtage en D eel af Udgifterne ved H os
pitalet. Saaledes gik Tiden, indtil der ind- 
traadte en saadan Forandring i det stormende 
Aandedrcet, at det ganske hendrog hans O p- 
moerksomhed til Sengen og nodte ham til at 
tceuke paa det bortflygtende Liv, som han 
engang havde vceret glad ved at finde flet nok 
til at underkaste sig hans Villie. M en det var



netop denne Gloede, der tvang ham til at voere 
tilfreds over, a t dette Liv nu var tilende.

O g hvem kunde sige, at R affles's Dyd var 
bleven fremskyndet? Hvem kunde sige, hvad der 
vilde have frelst ham ?

Lhdgate kom Klokken halv elleve tidsnok til 
a t voere Vidne til den sidste S tandsn ing  af 
Aandedrcettet. D a  han traadte ind i Vcerelset, 
bemcerkede Bulstrode, at han studsede; men 
Udtrykket i hans Ansigt tydede mere paa E r 
kendelsen af, a t han ikke havde dymt rigtigt, 
end paa Overraskelse. Efterat han i nogen 
Tid havde staaet taus ved Sengen med V iet 
fcestet paa den Dyende, spurgte han Bulstrode:

„N aar begyndte denne Forandring?"
„Jeg  har ikke vaaget hos ham ina t,"  sagde 

B ulstrode; „da jeg var altfor troet dertil, 
overlod jeg ham til M rs . Abels Pleie. H un 
siger, at denne S y v n  begyndte imellem tre og 
fire. D a  jeg kom ind Klokken otte, var hans 
Tilstand omtrent som nu ."

Lydgate gjorde ikke flere S pyrgsm aal, men 
blev ftaaende taus, indtil han sagde: „D et er 
forbi."

Lhdgate sylte sig den D ag let og fri tilmode. 
H an havde begivet sig til sit Arbeide med al 
fin tidligere Livlighed og sylte sig stcerk nok 
til a t finde sig i alle M anglerne i sit cegte- 
fkabelige Liv. O g han var sig bevidst, at det 
var Bulstrode, han kunde takke herfor. M en 
han blev noget urolig over dette Tilfcelde. 
Han havde ikke ventet, at det skulde ende strå
ledes. O g dog vidste han ikke rigtigt, hvor-



ledes han kunde gjore Bulsirode nogle S p o rg s- 
maal om denne S a g  uden at forncerme ham ; 
og hvad det angik at forhore Huusholdersken —  
Manden var jo dod. D et var jo til ingen Nytte 
at hentyde til, at en eller anden Persons Uvi- 
denhed eller Uforsigtighed havde drcebt ham. 
O g uaar Alt kom til A lt, knude han jo selv 
have taget feil.

H an og Bulstrode red sammen tilbage til 
Middlemarch og talte om forskjellige T ing ; 
der blev ikke sagt Noget om Raffles med Und
tagelse af, at Bulstrode bemcerkede, at han 
maatte see at faae en G rav til ham paa Lo- 
wick Kirkegaard, da det stakkels Menneske, saa- 
vidt han vidste, ingen andre Slægtninge havde 
havt end Rigg. som han altid havde klaget 
over, behandlede ham uvenligt.

D a  han kom hjem, fik han Besog af M r. 
Farebrother. Prcesten havde Aftenen i For- 
veien hort Rygtet om, at der var fkeet Execu- 
tion i Lydgales H u u s , og endskjondt hans 
forsle Forssg paa at vinde Lcrgens Fortrolighed 
var bleven afviist og havde gjort ham utilboie- 
lig til paany at forsoge derpaa, bragte dog denne 
Efterretning ham til at overvinde siu Uvillie.

Lydgate havde netop undersogt en fattig 
Patient, som han interesserede fig for, og kom 
nu Prcesten imode med en M unterhed, der 
forundrede denne. V ar det en stolt Forkastelse 
af Sym pathi og Hjoelp? Ligemeget, S ym pa- 
thien og Hjcelpen skulde dog blive tilbudt.

„Hvorledes har D e det, Lydgate? Jeg  kom
mer for at see til Dem, fordi jeg har hort
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Noget, der gjor mig cengstelig for D em ." sagde 
Prcesten i en venlig Tone, hvori der dog laa 
et Anstrog af Bebreidelse. De havde begge 
sat sig. og Lhdgate svarede strax:

„Jeg  troer, jeg veed, hvad D e mener. De 
har hort om, at her har vceret Execution."

„ J a , er det sandt?"
„D et v a r  sandt," sagde Lhdgate, „men nu 

er Faren forbi; Gjcelden er betalt. Jeg  er 
atter fri og kan beghnde paanh efter en bedre 
P lan ."

„D et glceder mig at hore," sagde Prcesten 
og lagde sig tilbage i S to len . „Jeg  vil hellere 
hore det end alle Nyhederne i ? im e8 , thi 
jeg maa tilstaae, at jeg kom hertil med et
tungt Hjerte."

„Tak, fordi D e kom," sagde Lhdgate hjerteligt.
„Jeg  kan glcede mig saameget mere over 

D eres Venskab, nu da jeg er lhkkeligere. Jeg  
har virkelig vceret meget nedslaaet, og jeg er 
bange for, at jeg endnu stal finde, at Saareve 
smerte," tilfoiede hau med et sorgmodigt S m iil, 
„men for øjeblikket kan jeg kun fole, at T or-
turstruen er kommen af." ^  ^  ^

M r. Farebrother taug et V iebuk, og sagde 
derpaa alvorligt: „Kjcere Ven! lad mig
gjsre Dem et eneste S porgsm aal. Tilgiv mig, 
hvis jeg tager mig for stor en Frihed."

„Jeg troer ikke, at D e vil sporge om noget,
som kan forncerme mig."

Nuvel —  det er nodvendigt for at berolige 
mig —  D e har da ikke — har D e vel? —



for at betale D eres Gjceld paadraget Dem en 
aoden, der senere vil pine Dem endnu mere?"

„Nei," »agde Lhdgate og rodmede let. „D er 
er ingen G rund til at skjule for D em , at den, 
jeg staaer i Gjcelv til. er Bulstrode. Han har 
forstrakt mig med tusinde Pnnd, og det har 
ingen Hast med at betale d-m tilbage."

„D et er cedelmodigt." sagde M r. Fare- 
brother. H ans Fiinfolelse forbod ham selv i 
Tankerne at dvoele ved den Kjendsgjerning, at 
han altid havde opfordret Lydgate til at 
undgaae enhver personlig Forbindelse med B u l
strode. Han tilfoiede strax: „Og Bulstrode
maa naturligviis fole Interesse for D eres 
Velfcerd, efter at D e har arbeidet med ham 
paa en M aade, der rimeligviis har formindsket 
D eres Jndtcegter istedetfor at foroge dem. 
D et glceder mig at see, at han har handlet i 
Overeenestemmelse hermed."

Lhdgate folte sig ikke vel tilmode ved disse 
venlige Formodninger; de vakte kun en urolig 
Bevidsthed hos ham om, at Bulstrodes Grunde 
til denne pludselige Gavmildhed, der fulgte 
ovenpaa den koldeste Ligegyldighed, ene og 
alene maatte vcere egenkjcerlige. Han kunde 
imidlertid ikke godt sortcelle, hvorledes han 
havde faaet Laanet, men begyndte istedetfor 
at svare herpaa at tale om de Besparelser, 
hav nu vilde indfyre, og om, hvorledes han 
var kommen til at see Livet fra et andet 
Standpunkt.

„Jeg har tcenkt paa at faae en O perations
stue," sagde hav. „Og hvis Rosamunde ikke



har noget imod det, vil jeg tage en Lcerlivg. 
D et er ikke Noget, jeg holder af, men der er 
intet Nedværdigende deri, uaar man kun trofast 
udforer sin P lig t. Jeg  har m aattet give saa 
gode Lcerepenge, at jeg med Lethed vil kunne 
finde mig i mindre Ubehageligheder."

Stakkels Lhdgate! de O rd  „hvis Rosamunde 
ikke har noget imod det," der uvilkaarligt vare 
undslupne ham fom en Deel af hans Tanker, 
vare et betegnende Mcerke paa det A ag, han 
bar. M en M r. Farebrother, der deelte hans 
Haab og ikke vidste Noget, der kunde vcekke en 
ubehagelig Forudfolelse, forlod ham med en 
kjcerlig Lykønskning.

Etoghalvfjerdsirrdstyvende Kapitel.

Fem D age efter Raffles' Dod stod M r. 
Bambridge i „D en gronne Drage* s P o rt. Aatt 
holdt just ikke af eensomme Betragtninger, men 
han vidste, at han snart vilde vcere istand til 
at samle Selskab om sig. M r. Hopkins, K æ de
handleren, der boede ligeoverfor, var den Forste, 
der kom over til ham, da han nok holdt af 
a t faae sig en P assiar, og snart sluttede der 
sig flere Andre til dem, som lyttede til M r. 
Gam bridges Beretninger cm en Reise, han 
uylig havde gjort.
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D a  Sam talen gik tidligst, kom M r. Frank 
Hawleh til. H an var ikke en M and, der satte 
sin Vcerdighed paa S p i l  ved at staae og 
holde S ladder i „Den gronne D rages" P o r t ;  
men da han tilfceldigviis kom ued ad Gaden, 
gik han over til Hestehandleren for at sporge 
ham, om han saa havde fundet den udmcerkede 
Kjorehest, han havde lovet at skaffe ham. 
M edens de stode og talte herom , passerede en 
R ytter langsomt forbi.

„Bulstrode!" sagde to eller tre S tem m er 
paa eengang; men ingen af dem tcenkte videre 
over dette tilfoeldige Udbrud. M r. Hawleh 
kastede et ligegyldigt Blik efter Bulstrode, men 
idet Bam bridges V ine fulgte samme Retning, 
gjorde han en spottende Grimace.

„D et er sandt," begyndte h a n , idet han 
dcempede Stem m en lidt, „jeg horte en net 
Historie om Bulstrode i Bilkley. Veed De, 
hvorledes han er kommen til sin Form ue? 
Dersom det var gaaet ham efter Fortjeneste, 
kunde han vcere kommen til at bede sine B onuer 
i Botanh B ah ."

„Hvad mener D e?"  spurgte M r. Hawleh, 
idet han stak Hcenderne i Lommen og uysgjer« 
rig t ucermede sig.

„Jeg  har det fra en af Bulsirodes gamle 
Kammerater. N u stal jeg sige Dem, hvor jeg 
forst saae ham ," sagde Bambridge med en 
pludselig Haandbevcegelse. „H an var ved Lar- 
chers Auctiou, men dengang kjendte jeg ham 
ikke, han sogte uden Tvivl Bulstrode. H an 
siger, at han kan presse saamauge Penge ud
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af ham, som han vil, da han kjender alle hans 
Hemmeligheder. Im idlertid pluddrede han en 
heel Deel ud til mig i Bilkleh, efterat han 
havde drukket godt."

„Hvad er havs N avn? Hvor kan man faae 
fat i ham ?" spurgte M r. Hawleh.

„Hvor han er at trceffe, veed jeg ikke, jeg 
forlod ham sidst i „S aracenens Hoved," men 
hans Navn er Raffles."

„R affles!" udbrod M r. Hopkins. „H an 
blev begravet i Lowick igaar. M r. Bulstrode 
fulgte ham, det var en meget net Begravelse."

D er blev et stcerkt Rore mellem Tilhorerne. 
M r. Bambridge uvstodte en Ed, og M r. Hawleh 
rynkede Panden, idet han udbrod, „Hvad? 
hvor dode M anden?"

„ P a a  S tone C ourt," sagde Kædehandleren. 
„HuuSholdersken, der i den Anledning kjobte 
sort Kloede hos m ig, sagde, at han var en 
Slcegtning af hendes Herre. Han kom syg 
dertil om Fredagen."

„Og det var om O nsdagen, jeg drak et 
G las med ham ," sagde Bambridge.

„V ar der ingen Lcege, der saae til ham ?" 
spurgte M r. Hawleh.

„ Jo , M r. Lydgate. M r. Bulstrode vaagede 
en N at hos ham. Han dode den tredie M orgen."

„Lad os hore mere, Bam bridge," sagde M r. 
Hawleh indtrængende. „Hvad sagde det M en
neske om Bulstrode?"

Gruppen var allerede bleven storre, da M r. 
Bambridge begyndte fin Fortælling. D et var 
omtrent Alt, hvad vi kjendte, deri indbefattet



W ill Ladislaws Historie; det var, hvad B u l-  
strode havde frygtet skulde blive forraadt — 
og haabet for bestandig at have begravet med 
Raffles's Liig —  det var Spygelset fra hans 
tidligere Liv, som han, da han red forbi „D en 
grynne D rages" P o rt, stolede paa, at Forsynet 
nu havde befriet ham fra. J a  Forsynet. H an 
havde endnu ikke tilstaaet for sig selv, at han 
havde gjort Noget for at opnaae dette. D et 
var umuligt at bevise, at han paa nogensom
helst M aade havde fremskyndet hiin M ands 
Dyd.

M en denne S ladder om Bulstrode spredte 
sig snart som en Lybeild over hele M iddle- 
march. M r. Frank Hawley sygte at staffe sig 
nyiagtigere Underretning ved at sende en M and, 
han kunde stole p aa , til S tone Court, som 
under Paastud af at spyrge om Hy skulde syge 
at faae saameget at vide som muligt om Raffles 
og hanS Sygdom  af M rs . Abel. P a a  denne 
M aade fik han at vide, at det var M r. G arth , 
der havde bragt den S yge til S tone Court i 
sin G ig , og som Fylge deraf greb M r. Hawley 
den fyrste Leilighed til i sin Egenstab af B y- 
flriver at gaae op paa Calebs Contoir for at 
tale med ham om en Forretningssag, hvorefter 
han ligesom tilfældigt gjorde ham et S p y rg s- 
m aal om Naffles. Caleb tog sig vel iagt for 
at sige Noget, der kunde flade Bulstrode, men 
var dog nydt til at tilstaae, at han ikke lwngere 
havde med hans Affairer at gjyre. D eraf 
drog M r. Hawley sine S lu tn inger og sylte sig 
overbeviist om , at Raffles havde fortalt sin



Historie til G arth , og at G arth  som en Folge 
deras havde opgivet Bulstrodes Forretninger, 
hvilket han et P a r  Tim er senere udtalte til 
M r. Folles. Angivelsen gik videre, indtil den 
ganske havde mistet Prceget af at vcere en per
soulig S lu tn in g  og blev taget som en Under
retning, der kom ligefra G arth , saa at selv 
den meest samvittighedsfulde M and maatte 
an tage , at det var Caleb, der fra forst af 
havde aabenbaret Bulstrodes Feil.

M r. Hawley var ikke seen til at see, at der 
ikke var nogen Anledning for Rettens Tjenere 
til at stride ind hverken med Hensyn til R affles's 
Aabenbarelser eller med Hensyn til Omstæn
dighederne ved hans Dod. H an var selv reden 
til Lowick for at undersoge Kirkebogen og tale 
om denne S a g  med M r. Farebrother, der ikke 
var mere forundret end Bystriveren over, at 
der kom saadanne stygge Historier for Lyset 
om Bulstrode. M en medens de talte sammen 
herom , faldt det M r. Farebrother in d , at 
M r. Bulstrodes Gavmildhed imod Lydgate let 
kunde staae i Forbindelse med hans F rygt for 
Raffles, og endskjondt han folie sig overbeviist 
om, at den unge Lcege aldrig vilde have taget 
imod en Bestikkelse, begyndre han dog at faae 
en sorgelig Anelse om, at disse Forviklinger 
let kunde flade Lydgates Rygte. H an saae, 
at M r. Hawley endnu ingen Anelse havde om, 
at Lydgate pludselig havde kunnet betale sin 
Gjceld, og han undgik omhyggeligt at hentyde 
hertil, idet han istedetfor dreiede Sam talen  
hen paa W ill Ladislaw og hans Familieforhold.



M r. Hawleh red allsaa hjem uden at tcenke 
over noget; men Nyheden om , at Lhdgate 
pludselig var bleven isrand til ikke alene at 
befrie sig for Executionen i sit H u n s, men 
ogsaa at betale al sin Gjceld i Mivdlemarch, 
spredte sig snart over Byen og gav Anledning 
til mange Formodninger og Commentarer, og 
det varede ikke lcenge, for man fandt ud, at 
der maatte vcere en Forbindelse mellem denne 
pludselige Velstand og Bulstrodes Buske om 
at neddysse Skandalen med Raffles. At P e n 
gene kom fra Bulstrode, vilde man snart have 
gjcettet, da det var almindelig bekjendt, a t 
hverken hans Svigerfader eller hans egen 
Familie vilde hjcelpe ham; men man fik d e s 
uden ligefremme Beviser derfor ikke alene af 
en Skriver i Banken, men ogsaa af den uskyl
dige M rs. Bulstrode selv, der havde omtalt 
Laanet til M rs . Plymdale, som atter talte 
derom til Andre. D et var en saa vigtig S a g , 
ut det blev anseet for nsdveudigt at gjpre 
M iddagsgilder for at droske den, og der^blev 
i den Tid sendt usædvanlige Indbydelser ud 
paa G rund af Skandalen med Bulstrode og 
Lhdgate. H ustruer, Enker og ugifte Damer 
toge deres Arbeide med og gik oftere end ellers 
ud til T hee, og Gjcestestuerne i Gjcestgiver- 
gaardene samlede en Mceugde Mennesker.

D er var Ingen , som tvivlede om, at der var 
en eller anden skandalens G rund til Bulstrodes 
Gavmildhed. M r. Hawleh. der havde haft et 
udvalgt Selskab hos sig, hvori de to Lceger 
M r. Folles og M r. Wrench fandtes, havde



fortalt alle Biomstændighederne ved Raffles's 
Dpd, som han havde saaet at vide af M rs . 
Abel tilligemed, at Lydgate paa Dødsattesten 
havde opgivet D elirium  tremens som D pdsaar- 
sag , og Lcegerne, der begge holdt paa den 
gamle Methode, erklcerede, at der intet M is
tænkeligt var heri. M en den moralste Anled
ning til M istanken var derfor lige stor, de 
vcegtige M otiver, som Bulstrode pieusynligt 
havde havt til at blive Raffles kvit, og den 
Kjendsgjerning, at han forst i dette kritiske 
Dieblik havde givet Lydgate den Hjcelp, som 
han dog alt i nogen Tid maatte have vidst, 
at han trcengte til, vare i sig selv stcerke Beviser. 
M an  var desuden tilbpielig til at troe, at 
Bulstrode kunde handle samvittighedslpst, og 
der var heller Ingen , der var utilbpielig til 
troe, at Lydgate ligesaavel kunde blive bestukket 
som andre stolte Mcend, naar de trcengte til 
Penge. S elv  om han kun havde saaet Pengene 
for at tie med Skandalen om Bulstrodes tid
ligere L iv , kastede dette dog et stygt Lys over 
Lydgate, der lcenge var bleven ilde seet, fordi 
han havde ftuttet sig til Bankieren og ringe
agter fine celdre Collegaer. D erfor skiltes 
ogstia Hawleys Selskab ad trods Bencegtelsen 
em, al der var Tegn paa ligefrem Brpde ved 
D sdsfaldet paa S tone  C ourt, med Overbe
v isn ing  om, at der var noget M islig t ved
denne S a g . . , . .

Alle disse Rygter, der havde cirkuleret med 
mange Forvanskninger og Fordreielser iblandt alle 
Klasser i Byen, vare naaede til Lowick Prceste-



gaard paa den ene S ide og til Tipton Grange 
paa den anden, vare komne Familien Vincy 
for D re  og blevne discuterede med sprgelig 
Hovedrysten over „stakkels H arriet" af alle 
M rs . Bulstrodes Veninder, for Lydgate rigtig 
vidste, hvorfor Folk saae saa underligt paa ham, 
og for Bulstrode selv anede, at hans Hemme- 
lighed var sorraadt. Han havde aldrig vceret 
vant til at mode megen Hjertelighed hos sine 
Naboer vg kunde derfor ikke savne den nu, 
han havde desuden gjort flere Forretningsreiser, 
da han nu var bleven enig med sig selv om, 
at han ikke behovede at forlade Middlemarch 
og derfor nu kunde tage endelig Bestem
melse i S a g e r , som hidtil havde henstaaet 
uafgjorte.

„V i ville gjore en Reise til Chettenham i 
Lobet af en M aanedstid ," sagde han til sin 
Hustru, „den friste Luft der vil vcere styrkende 
og forfristende for os."

Hvad Hospitalet angik, da talte han fore- 
lobig ikke herom til Lydgate, han var bange 
for at tilkjendegive en altfor huriig Forandring 
i sine P laner umiddelbart efter Rassles's Dod. 
H an noerede i sit inderste Hjerte den T ro , at 
Lydgate havde en Anelse om, at hans O rd rer 
med Villie ikke vare blevne adlydte, og om 
Grunden dertil. Hvad det angik at have Vished 
om, at en sceregen Behandlingsmaade enten 
kunde frelse eller drcebe, da bestred Lydgate 
selv stadig en saadan Lcere; han havde 
ingen R et til at tale, og han havde al mulig 
G rund til at forholde sig taus. D erfor fplte



Bulstrode sig ogsaa sikker. D et Eneste, der 
piinte ham, var, naar han nu og da modte 
Caleb G arth , som dog tog Hatten af for ham 
med mild Alvor.

Im idlertid voxede Uvillien imod ham, og 
den skulde snart komme til Udbrud.

I  Anledning af et Cholecatilfcelde, der var 
forekommet i Bhen, skulde Sundhedscommisionen 
holde Mode paa Raadstuen for at forhandle 
om flere Forholdsregler, og navnlig dreiede 
S porgsm aalet fig denne Gang om, hvorvidt 
en ny K irkegaard, der blev a n la g t, stalde 
kspbes ved private B idrag  eller ved Paalceg- 
gelsen af en Skat. M odet skulde holdes for 
aabne D ore, og man ventede, at de fleste an- 
seete Mcend i Byen vilde give M ode.

M r. Bulstrode var Medlem af Sundheds
kommissionen, og lidt for tolv begav han sig 
fra  Banken i den Hensigt at tale til Fordeel 
for en privat Subscription. I  den sidste Tid 
havde han holdt sig noget i Baggrunden, og 
han folte, at det var paa Tiden, at han indtog 
sin gamle S tilling  fom en Handlingens M and, 
der havde Indflydelse paa de offentlige Affairer 
i den B y , hvor han ventede at ende sine Dage. 
Ib lan d t de M ange, der gik i samme Retning, 
fik han L)ie paa Lydgate; de fulgtes ad, talte 
om det, der skulde forhandles paa M odet, og 
traadte ind i S a len  sammen.

D et lod til, at de Fleste vare komne for de; 
meu der var endnu P lad s ved den overste 
Ende af det store Bord. og derhen banede de 
sig Vei. M r. Farebrother sad lige over for



dem ikke langt fra M r. Haw ley; alle Lcegerne 
vare tilstede; M r. Thesiger sad for Enden af 
Bordet som Formand med M r. Brooke til 
Tipton paa sin hpire S ide.

Lydgate lagde Mcerke til en underlig Vexlen 
af Blikke, da han og Bulstrode toge P lads.

Efterat Formanden forst havde fremstillet 
S a g e n , reisle M r. Bulstrode sig og bad om 
Tilladelse til at sige sin Mening. Lydgate 
saae, hvorledes der atter vejledes Blikke, da 
M r. Hawley i det Sam m e reiste sig op og 
med fast Stemme sagde: „H r. Form and, jeg 
maa anmode Dem om, at det maa blive mig 
tilladt, fyr Nogen afgiver sin M ening om dette 
Punkt, at bringe et S porgsm aal frem, der 
angaaer den offentlige Folelse, og som ikke 
alene af m ig, men af mange af de tilstede - 
vcerende Gentlemen ansees for en nodveudig 
Indledning."

„Jeg taler her ikke alene af mig selv, H r. 
Form and, men paa udtrykkelig Opfordring af 
otte af mine Medborgere, der ere tilstede her. 
Det er vor fcelles M ening, at M r. Bulstrode 
skulde opfordres —  og jeg opfordrer ham i 
dette Oieblik —  til at opgive sin S tilling  her 
i Byen ikke alene som skatteydende Borger, men 
som en Gentleman iblandt Gentlemen. D er 
gives Haandteringer og Handlinger, som Loven 
ikke kunne straffe, endskjondt de ere vcerre end 
Meget, af hvad den forbyder. N aar derfor cer- 
lige Mcrnd og Gentlemen ikke snske at have 
Samkvem med Folk, der udove saadanne H and
linger, maae de forsvare sig, som de bedst kunne,



og det er det, som jeg og mine Venner, hvem 
jeg kan kalde mine Clienter, i denne S a g  have 
besluttet at gjore. Jeg siger ikke, at M r. B u l-  
strode har gjort sig skyldig i nogen flammelig 
H andling; men jeg opfordrer ham til enten 
offentlig at benccgte og modbevise de flandalose 
Beskyldninger, som ere blevne reiste imod ham 
af en M and, der nu er dod, og som dode i 
hans H uns, —  den Beskyldning, at han for 
mange Aar siden var Deeltager i en skjomdig 
Forretning, at han har vundet sin Formue ved 
en ucerlig Fremgangsmaade —  eller trcrkke sig 
tilbage fra Stillinger, der kun kunne indtages af 
ham som Gentleman iblandt Gentlemen.

Alles Dine fa'stede sig paa M r. Bulstrode, 
der, siden hans Navn forste Gang var blevet 
nccvnet, havde gjennemgaaet saa stoerke Lidelser, 
at det noesten var mere, end han kunde udholde. 
Lydgate, der selv var bleven rystet af denne 
skrækkelige praktiske Fortolkning af en ubestemt 
Forudfolelse, folte dog ved S ynet af Bulstrodes 
ligblege Ansigt, hvorledes hans oieblikkelige 
Harme og Affly blev overvunden af Loegens I n  - 
stinet, der forst tcrnker paa at bringe den 
Lidende Hjcrlp og Lindring.

Den pludselige Bevidsthed, at hans Liv dog, 
naar Alt kom til Alt, var et Feilgreb, at han 
var en vanceret M and, og at Gud havde for- 
ncegtet og overgivet ham til Haan og Foragt, 
overvældede Bulstrode med en dyb Radsel. Men 
endnu var dog ikke al hans Wrgjerrighed og 
Egenvillie tilintetgjort, og for M r. Hawley 
havde udtalt de sidste O rd , folte han, at han



maalte svare, og at dette S v a r  maatte indeholde 
en Modbeskyldning. H an turde ikke reise sig 
op og sige: „Jeg er ikke skyldig, den hele H i
storie er falst" —  thi, selv om han havde vovet 
det, forekom det ham ligesaa forgjcrves, som 
om han havde villet bedcekke sin Nogenhed med 
en strobelig P ja lt, der bristede ved enhver lille 
Bevcrgelse.

I  nogle Dieblikke herstede der en fuldstcrndig 
Tavshed, medens alle de Tilstedeværende saae 
hen paa Bulstrode. Han sad aldeles stille, 
lamet haardt tilbage imod Ryggen paa Stolen; 
han vovede ikke at reise sig, og da han begyndte 
at tale, pressede han Hamderne fast imod Seedet 
paa hver S ide af sig. M en hans Stemme var 
fuldkommen horlig, endstjondt hccsere end seed- 
vanlig, og Ordene bleve tydeligt udtalte, uagtet 
han standsede imellem hver Scrtn ing , som om 
han var kortaandet. Id e t han forst henvendte 
sig til M r. Thrige og derpaa saae paa M r. 
Hawley, sagde han:

„Jeg protesterer imod, at De S i r ,  som 
christen Prcest samtykker i en Fremgangsmaade 
imod mig, der hidrsrer fra et giftigt Had. M ine 
Fjender ere naturligviis glade ved at troe enhver 
stjcrndig Beskyldning, der bliver udslynget imod 
mig. Scrt, at den Bagvaskelse, jeg er bleven 
Offer for, beskylder mig for utilladelige H and
linger"—  her blev hans Stemme hoiere og mere 
bidende — „hvem stal da vcere min Anklager? 
Ikke de Mcend, som selv bruge flette Redskaber 
for at opnaae deres Oiemed —  hvis Kald er 
et Vcev af Lovtrcrkkeri —  der have bortodflet



deres Jndtcegter paa deres egen sandselige Nydelse, 
imedens jeg har offret mine for at fremme de 
bedste P laner med Hensyn til dette og det til
kommende Liv."

Efter Ordet Lovtrwkkeri hortes der en tilta 
gende S to i ,  halv M umlen og halv Hyssen, 
medens fire Personer fore op paa eengang — 
M r. Hawley, M r. Toller, M r. Chichely og 
M r. Hackbutt; men det var M r. Hawley, der 
tog tilorder

„Dersom De mener mig. S i r ,  saa opfordrer 
jeg Dem og enhver Anden til at undersoge mit 
offentlige Liv. Med Hensyn til, hvorvidt jeg er 
en god Christen eller ei, da foragter jeg alt 
Hykleri, og det er rigtignok ikke mit Princip at 
anvende mine Jndtcegter til at understotte Tyve 
og berove B orn  deres lovlige Arv forathjcrlpe 
religiense Stiftelser og fremstille mig selv som 
en hellig M and. O g jeg opfordrer Dem 
derfor atter til at give os tilfredsstillende 
Forklaringer angaaende de Beskyldninger, der 
ere reiste imod Dem, eller trcekke Dem tilbage 
fra de S tillinger, D e beklceder, da vi ikke ville 
virke sammen med en M and, hvis Rygte ikke 
lamger er reent og uplettet."

„Tillad mig, M r. Hawley," sagde Formanden, 
og M r. Hawley, der endnu skummede af H ar
me, bukkede halv utaalmodig og satte sig med 
Hcenderne begravede i Lommerne.

„M r. Bulstro de, jeg troer ikke, at det er sn- 
keligt at forlcenge den nuvcerende Discussion," 
agde M r. Thesiger, idet han vendte sig om 

imod den blege, skjcelvende M and. „Jeg maa



for saavidt vcrre enig med M r. Hawley, at De 
skylder Deres S tilling  at rense Dem for enhver 
ulykkelig Bagvaskelse. Jeg for min Deel stal 
altid vcere rede til at hore, hvad De har at sige 
til Deres Forsvar. M en jeg maa tilstaae, at 
De for Dieblikket staaer for os i et L ys, der 
ikke stemmer overeens med de Principer, De 
altid selv har gjort Dem til Tolk for. Jeg 
anbefaler Dem for Dieblikket som Deres Prcest 
og som en M and, der haaber, at De m aagjen- 
vinde den almindelige Agtelse, at forlade Vcrrelset 
for at undgaae al videre S tandsning  i den 
S a g , vi ere komne sammen for at afhandle."

Efter et Diebliks Betcenkning tog Bulstrode 
sin H at og reiste sig langsomt; men han holdt 
saa skjcrlvende fast ved Stolen, at Lydgate folte 
sig overbeviist om, at han ikke havde Kraft nok 
til at kunne gaae bort uden S totte. Hvad 
skulde han gjore? Han kunde ikke see en M and 
synke til Jorden ved Siden af sig af M angel 
paa Hjcrlp. Han reiste sig derfor, gav B u l 
strode Armen og ledte ham paa den M aade 
ud af S tu e n ; dog var denne Handling, hvortil 
Medlidenheden bevcrgede ham, i dette Dieblik usige
lig bitter for ham. D et forekom ham, at han der
ved satte Seglet paa den Forbindelse, som han 
anede, at Enhver maatte tcenke sig bestaaende imel
lem ham og Bulstrode. Han folte sig nu overbeviist 
om, at den M and, der saa skjcrlvende lamede sig paa 
hans Arm, havde givet ham de Tusinde Pund 
som en Bestikkelse, og at Raffles as et eller 
andet slet M otiv ikke var bleven behandlet, som 
han havde foreskrevet. Slutningerne vare lette
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at drage; Byen kjendte Laanet, troede det var 
en Bestikkelse, og at han havde modtaget det
som en saadan.  ̂ <

Stakkels Lydgate, der var dybt rystet ved denne 
Opdagelse, folte sig dog moralsk sorpligtet til 
at folge M r. Bulstrode til Banken, sende en 
Tjener efter hans Vogn og vente for- at ledsage
ham hjem. ^  .

Im idlertid bleve Forhandlingerne paa Modet
snart tilendebragte, og Forsamlingen oploste stg 
i Sm aagrupper, der ivrigt discuterede Affarren
med Bulstrode —  og Lydgate.

M r. Brooke, der tidligere havde hort nogle
Vink desangaaende. og var bange for, at han 
var „gaaet for vidt" med at understotte B u l
strode, blev nu underrettet om de noermere O m 
stændigheder og folte en vis nedladende S o rg - 
modighed, da han talte med M r. Farebrother 
om det stygge Lys, hvori Lydgate var kommen 
til at staae. M r. Farebrother var r Begreb
med at tage tilbage til Lowick. . ^

V il De ikke kjore med nng ," sagde M r. 
Brooke. „Jeg agter at besoge M rs . Casaubon. 
Hun er iaftes kommen hjem sta Norkshrre. 
D et vil gloede hende at see mig, veed De nok.

De toge saaledes bort sammen, og M r. 
Brooke udtalte sig med sin sædvanlige Vel
talenhed om, at han haabede, at der r Virkelig
heden ikke var Noget at udscrtte paa Lydgates 
Opforsel —  han havde fra det forste M E ,  
da han bragte ham et Brev fra stn Onkel, S i r  
Godwin, fundet Behag i det unge Menneske. 
M r. Farebrother sagde kun lidt, han folte en



dyb Sorgmodighed med sit skarpe Kjendskab 
til den menneskelige Svaghed og var ikke sikker 
paa, om ikke Ydmygelsernes Tid havde bragt 
Lydgate til at synke saa dybt.

D a  Vognen kjsrte op sor Herregaarden, kom 
Dorothea ud for at hilse paa'dem .

„N u min Kjcrre!" sagde Brooke, „vi komme
uge fra et Mode —  et Mode i Sundhedskom
missionen."

„V ar M r. Lydgate der?" spurgte Dorothea, 
der straalede af Liv og Sundhed, da hun stod 
der med blottet Hoved i det klare Aprilsolskin. 
„3eg vilde gjerne see ham og raadsore mig med
ham om Hospitalet. Jeg har lovet M r .-B u l-  
strode at gjore det."

„M in  Kjcrre," sagde M r. Brooke, „vi have 
hsrt flette Nyheder —  meget flette Nyheder."

De gik sammen igjennem Haven henimod 
Laagen til Kirkegaarden, da M r. Farebrother 
onskede at gaae lige hjem, og imidlertid blev 
den ssrgelige Historie fortalt Dorothea.

Hun horte paa den med dyb Interesse og 
bad endnu engang om at maatte hore Alt 
hvad der angik Lydgate. Efter en kort T au s- 
hed standsede hun ved Laagen til Kirkegaarden,
og idet hun vendte sig om mod Farebrother, 
sagde hun energisk:

„D e troer da ikke, at M r. Lydgate er skyldig 
l nogen lav H andling? Jeg vil ikke troe det. 
Lad os udfinde Sandheden og bringe ham til 
atter at staae reen og fri!"



O t t e n d e  B o g .
Solnedgang og Solopgang.

Tooghalvfjerdsindstyvende Kapitel.

Dorothea, der i sin heftige IEdelmodrghed 
havde troet, at det vilde vcere en let S a g  at 
retfcerdiggjore Lydgate, saae med S o rg , hvor 
meget der var tilhinder derfor, da hun med den 
mere erfarne M r. Farebrother overvejede de
ncermere Omstcendigheder ved Sagen.

„D et er meget vanskeligt at anstille Under- 
soaelser," sagde han. „Enten maa dtt stee of
fentligt ved at scette øvrigheden i Bevcrgelse, 
eller privat ved at udsporge Lydgate om denne 
S a g . Med Hensyn til den forste Fremgangs- 
maade, da er der ingen fast Grund at bygge 
paa, ellers vilde Hawley have fulgt den; og 
iea tilstaaer, at jeg nodig vil tale tll Lydgate 
°m denne S ag . Han vilde rimeligviis betragte 
det som en dodelig Fornærmelse. Jeg har 
mcerket, hvor vanfleligt det er at tale med ham 
om, hvad der angaaer ham personligt. Og man 
maa iforveien kjende Sandheden, for man kan
vcrre sikker paa et godt Resultat."

„Jeg er overbeviist om, at han ikke er skyldig,



jeg troer, at Folk ncesten altid ere bedre, end 
deres Medmennesker tcenke," sagde Dorothea, 
der for forste Gang folte sig lidt misfornoiet 
med M r. Farebrother. Hun kunde ikke lide, at 
han saa forsigtigt overveiede Folgerne istedetfor 
at dele hendes ivrige T ro , at Retfærdigheden 
vilde seire ved deres forenede Anstrengelser. To 
Dage senere spiste hun til Middag paa Herre- 
gaarden tilligemed hendes Onkel og Chettams, 
og da Desserten var kommen paa B ordet, og 
Tjenerne havde forladt Vcrrelset, vendte hun 
med fornyet Liv tilbage til den samme Gjenstand.

„M r. Lydgate vil kunne forstaae, at naar 
hans Venner hore ham blive bagtalt, maa det 
vcere deres forste Onste at retfcerdiggjore ham. 
Hvad leve vi fo r, naar vi ikke skulle soge at 
gjsre hinanden Livet mindre besværligt. Jeg 
kan ikke vcrre ligegyldig for den M ands B e 
kymringer, der gav mig Raad i m in  S o rg  og 
saae til mig i min Sygdom ."

Dorotheas Vccsen og Tone var ikke mindre 
energist, end da hun tre Aar tidligere havde sid
det ved sin Onkels B ord, og hendes Erfaring 
havde siden den Tid givet hende mere Ret til at 
udtale en bestemt Mening. M en S i r  Jam es 
Chettam var ikke lomgere den cerbodige B e ile r ; 
han var nu den cengstelige Svoger, der vel nce- 
rede stor Beundring for sin Svigerinde, men 
tillige en stadig Frygt for, at han skulde blive 
Offer for en ny Illusion ncesten ligesaa flem, 
om da hun giftede sig med Casaubon. H an 
milede ikke saa tidt, og naar han sagde „Ganske 

vist", var det oste Indledningen til en afvi



gende M ening, og Dorothea fandt til sin F o r
undring, at hun maatte gjore sig Umage for 
ikke at vcrre bange for ham —  saa meget mere, 
som han var hendes bedste Ven. Han var 
ogsaa nu uenig med hende.

„M en, Dorothea," sagde han, „D e kan ikke 
saaledes gribe ind i en Andens Liv. Lydgate 
maa vide —  eller idetmindste vil han snart faae 
at vide, hvorledes han er stillet. Hvis han kan 
retfcerdiggjore sig, vil han det. Han maa 
handle for sig selv."

„Jeg troer, at hans Venner maae vente, ind
til der tilbyder sig en Lejlighed," tilfoiede M r. 
Farebrother. „D et er muligt —  jeg har saa 
ofte selv folt mig svag, at jeg kan fatte, at selv 
en M and med en saa hcederlig Charakteer som 
Lydgate kunde bukke under for den Fristelse at 
modtage Penge,, der paa en mere eller mindre 
indirecte M aade bleve ham tilbudte som en B e 
stikkelse for at sikkre sig hans Taushed angaaende 
skandaleuse Kjendsgjerninger fra en fjern F o r
tid. -Jeg siger, at jeg kan fatte det, dersom 
han var haardt trykket af Gjcrld, og saa be
kymret, som jeg er overbeviist om, at Lydgate 
har voeret. Noget Vcerre vil jeg ikke troe om 
ham, medmindre der var de meest slaaende B e 
viser tilstede. M en der er en forfærdelig Ne
mesis, der forfolger nogle Feil, faa at det altid 
er muligt for dem, der ville det, at fortolke dem 
som en Forbrydelse; der er intet andet Beviis 
til Gunst for M anden end hans egen Bevidst
hed og Forsikkring.

„Hvor grusomt!" sagde Dorothea og foldede



Hcenderne. „Og vilde De ikke gjerne vcere en 
Undtagelse, der troede paa denne M ands Uskyl
dighed, selv om den ovrige Verden talte ilde 
om ham? Taler desuden en M ands Charak- 
teer ikke for ham ?"

„M en, kjcere M rs . Casaubon," sagde M r. 
Farebrother, idet han venligt smilede over hen
des Iv e r ,  „Charakteren er ikke hugget i M a r 
mor —  den er ikke Noget, der er fast og 
uforanderligt. Tvertimod er den levende og 
omstiftende og kan blive syg, ligesom vort Le
geme bliver det."

„M en saa kan den ogsaa frelses og helbredes," 
sagde Dorothea. „Jeg vilde ikke vcere bange 
for at bede M r. Lydgate fortcrlle mig S a n d 
heden, forat jeg kunde hjcrlpe ham. Hvorfor 
skulde jeg frygte for det? N u, da jeg ikke faaer 
det Jordstykke, vi saae paa , Ja m e s , kan jeg 
gaae ind paa M r. Bulstrodes Forflag og i 
hans S ted tage mig af det nye Hospital; jeg 
maa derfor raadfore mig med M r. Lydgate om, 
hvad der vil vcere bedst at gjore for det. D e r
ved vil jeg faae den bedste Leilighed til at tale. 
fortroligt med ham, og han vil maastee fortcelle 
mig Ting, der kunne gjore det Hele klart for 
os. S a a  ville vi Alle staae ham bi og hjcrlpe 
ham ud af hans ubehagelige S tilling ."  D er 
kom en fugtig G lands i Dorotheas Dine, og 
Forandringen i hendes Stemme fik hendes O n 
kel, der sad og halvsov, til at see op.

„D et er sandt, at en Kvinde tor vove at vise 
sin Sym pathi, hvor det ikke vilde blive godt 
optaget, om vi Mcrnd gjorde det," sagde M r.



Farebrother, der ncrsten blev omvendt ved D o- 
rotheas O rd.

„En Kvinde er dog sikkert nodt til at vcere 
forsigtig og lytte til deres R aad , som kjender 
Verden bedre end hun," sagde S i r  Jam es, 
idet han rynkede Panden let. „Hvad De end 
vil gjsre senere hen, Dorothea, burde De dog 
for Oieblikket holde Dem lidt tilbage og ikke 
blande Dem i denne Affaire med Bulstrode. 
V i vide endnu ikke, hvad der kan komme for 
Dagens Lys. D eri er De vist enig med m ig?" 
endte han, idet han saae paa M r. Farebrother.

„Jeg troer rigtignok, det vilde vcere bedre at 
vente," sagde denne.

„ J a , ja, min Kjccre," sagde M r. Brooke, 
der ikke rigtig vidste, paa hvilket Punkt Sam talen 
v a r, men dog uden videre blandede sig i 
den. „D et er let at gaae for vidt, veed D u
nok. D u  maa ikke lade Dine Ideer lobe af
med Dig. O g det haster flet ikke med at scette 
Penge i nye Forehavender. G arth har allerede 
trukket for stcerkt paa mig, jeg kommer til at 
holde lidt inde. O g De, Chettam, anvender jo 
en Formue paa Egestakitter paa deres G ods."

Dorothea, der nodigt fandt sig i at blive 
afflrcekket fra sin P lan , gik med Celia ind i 
Bibliotheket, hvilket hun gjerne benyttede som 
Dagligstue.

„D u  skulde dog hore, hvad Jam es siger," 
sagde Celia, „ellers vil D u  komme i Forlegen
hed. Det har altid vceret Tilfcrldet, naar D u  
endelig vilde scrtte D in  Villie igjennem Jeg 
synes, D u  maa vcere glad ved, at D u  har
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Jam es til at tcrnke for D ig. Han lader D ig 
have dine Planer i Ro og forhindrer kun, at 
D u  bliver bedragen. D et er det Gode ved at 
have en Svoger istedetfor en M and."

„S om  om jeg onskede at faae en M an d !"  
sagde Dorothea. „Jeg forlanger kun, at jeg 
ikke ved enhver Leilighed skal blive irettesat for 
mine Folelser." M rs . Casaubon besad endnu 
saa lidt Selvbeherskelse, at hun brast i G raad.

„M en D oda," sagde Celia. „D u  er virkelig 
fuld af Modsigelser. Pleiede D u  ikke altid i 
en virkelig altfor hoi G rad at underkaste D ig 
M r. Casaubon; jeg troer, at D u  endogsaa vilde 
have opgivet nogensinde at see mig, hvis han 
han havde forlangt det af D ig ."

„Jeg vilde naturligviis have underkastet mig 
hans Villie, fordi det var min P lig t; det laa 
i min Fslelse for ham," sagde Dorothea og 
saae paa hende gjennem Taarerne.

„Hvorfor kan D u  da ikke tcrnke, at det er 
din P lig t at rette Dig lidt efter, hvad Jam es 
onsker?" sagde Celia med en Folelse af, at 
hendes Argument var slaaende. „D a  han kun 
onsker, hvad der er til dit eget Bedste. Og 
Mcrndene vide naturligviis bedst Besked med 
Alt, undtagen hvad Kvinderne vide bedre."

Dorothea lo og glemte sine Taarer.
„Jeg mener med Hensyn til Sm aaborn og 

saadant Noget," forklarede Celia. , „Jeg vilde 
ikke give efter for Jam es, naar jeg vidste, han 
havde Uret, som D u  pleiede for M r. Casaubon."



Treoghalvfjerdsindstyvende Kapitel.

D a  Lydgate havde beroliget den crngsteltge 
M rs . Bulsirode ved at sige hende, at hendes 
M and var besvimet ved M odet; men at han 
haabede, at han snart skulde blive bedre, og at 
han vilde see ind til ham den ncrste D ag, gik 
han lige hjem, steg tilhest og red ud af Byen 
for at vcrre ene og uforstyrret.

Han var i et heftigt O pror og ncer ved at 
forbande den D ag, paa hvilken han var kom
men til Middlemarch. A lt, hvad der var skeet 
der, forekom ham at have forberedt den forhadte 
Tilskikkelse, der satte en saa styg Plet paa hans 
Rygte. I  saadanne Oieblikke bliver en M and 
uelstvcrrdig. Lydgate ansaae sig selv for den 
Lidende og gav Andre Skyld for sin Ulykke. 
Han havde meent, at Alt skulde faae et ganske 
andet Udfald; men Andre vare komne hans 
P laner i Forkjobet. H ans ZEgteskab forekom 
ham at vcrre en Ulykke, der ikke kunde afhjcrl- 
pes, og han var bange for at gaae til Rosa- 
munde, for han i Eensomhed havde givet sit 
Raseri Luft, for at ikke det blotte S y n  as hende 
skulde ophidse ham og faae ham til at glemme 
sig selv.

Thi hansvar meget ulykkelig. Hvorledes kunde 
han blive "ved at leve iblandt Folk, der mis- 
tcenkte ham for en lav H andling, uden at ret- 
crrdiggjore sig? Hvorledes kunde han i Stilhed 
orlade Middlemarch, som om han trak sig til

bage for en retfcerdig Fordommelse? Og dog.



hvorledes skulde han bcrre sig ad med at ret- 
fcerdiggjore sig?

Scenen ved Modet havde vceret tilstrækkelig 
til tydelig at vise ham, hvorledes han var stillet. 
„Bulstrode var bange for, at der skulde blive 
forraadt Noget i mit Paahor, og han on- 
sker derfor at binde mig til sig ved en stcrrk 
Forpligtelse, derfor blev han pludselig saa gav
mild. Det kan vcrre, at han ikke har adlydt 
mine O rdrer med Hensyn til Patienten. Men 
enten han har gjort det eller ei, vil Verden troe, 
at han paa en eller anden M aade har forgivet 
Mennesket, og at jeg har lukket Oinene for 
Forbrydelsen, hvis jeg ikke har hjulpet med til 
den. O g dog er det muligt, at han ikke er 
skyldig i en saadan B rode, og at han virkelig 
ved narmere Eftertanke har folt T rana til at 
hjcelpe mig."

H ans S tilling  var haard. S elv  om han 
satte alle andre Hensyn tilside —  om han imode- 
git de kolde Blik og Skuldertrcrk som B e 
skyldninger og erklcerede: „Jeg modtog ikke P en 
gene som en Bestikkelse," hvem vilde da troe 
ham? Omstccndighederne vilde altid vcrre stcrr- 
kere end hans Forsikkring. O g desuden vilde 
en Forklaring af ham kun endnu yderligere be
styrke Mistanken imod Bulstrode, og, naar Alt
kom til A lt, kunde den dog maaskee vcrre ube
rettiget.

M en nu kom det S psrgsm aal, om han vilde 
have handlet ganske paa samme M aade, hvis 
han ikke havde faaet Pengene? Vilde han da 
have vcrret saa bange for at forncermeBulstrode,



—  vilde det Argument, at hans egen Behand- 
lingsmaade vilde blive anseet for rigtig af de 
fleste af hans Collegaer —  have havt samme 
Vcegt for ham ?

Det var dette, der meest foruroligede Lyd
gates Samvittighed. Han solte, at han vilde 
have fordret et noiagtigt Regnskab for Alt, hvad 
der var foregaaet, hvis han havde vcrret uaf- 
hcrngig. „M en er der da en eneste Lcrge i 
Middlemarch, som vilde vcrre saa samvittigheds
fuld som jeg?" udbrod stakkels Lydgate i for
nyet Harme over sin Skjcrbne. „Og dog troe 
de sig Alle berettigede til at skye m ig, som om 
jeg var en Spedalsk! Selv  om jeg kunde blive 
retfcrrdiggjort ved et troværdigt Vidnesbyrd, 
vilde det ikke gjore nogen Forskjel for den vel
signede Verden her. Jeg er nu engang bleven 
fordomt as den."

Hidtil havde han ikke forstaaet, hvorfor Folk i 
Byen netop n u , da han var ved at betale sin 
Gjceld, havde undgaaet ham eller seet paa ham med 
besynderlige Blikke, og i to Tilscclde havde han 
hsrt, at hans Patienter havde kaldt en anden 
Lcege. N u var Grunden dertil ham tydelig nok.

D et var intet Under, at Lydgate med 
sin energiske N atur, besluttede, under en saa 
haablss Misforstaaelse at mode Ulykken 
med en trodsig Modstand. Allerede for han 
var naaet tilbage til B yen , havde han be
sluttet at forblive i Middlemarch, hvad der 
saa flete. Han vilde ikke trcekke sig tilbage sor . 
Bagvaskelsen, som om han frygtede den. D et 
stemmede ganske overeens med hans ædelmodige og



mandige Charakteer, at han besluttede ikke at 
gyse tilbage for at vise, at han erkjendte, at han 
stod i Forpligtelse til Bulstrode. D et var r ig 
tignok sandt, at Forbindelsen med denne M and 
havde vcrret skæbnesvanger for ham —  sandt, 
at hvis han endnu havde havt de Tusinde Pund 
i sine Homder, uden at have betalt sin Gjceld, 
vilde han have givet Bulstrode Pengene tilbage 
og foretrukket Fattigdom for en Frelse, til hvilken 
der klcrbede en Mistanke om Bestikkelse (thi 
maae erindre, at han var en af de stolteste blandt 
Menneskenes S snner) -  ikkedestomindre vilde 
han ikke vende sig bort fra dette nedbsiede M ed
menneske, hvis Hjcclp han havde benyttet, og 
foretage det skjomdige Skridt at frigjore sig 
selv ved at anklage en Anden. „Jeg vil gjore, 
hvad jeg anseer for at vcere rigtigt og ikke give 
nogensomhelst Forklaring, men" —  han vilde 
fortscrtte med en fast Beslutning, men var noer 
Hjemmet, og Tanken om Rosamunde indtog 
atter Hovedpladsen, hvorfra den var bleven 
forjaget under den kroenkede ZEres og Stoltheds 
Kamp.

Hvorledes vilde Rosamunde optage det? Her- 
var en ny Byrde, der trykkede, og stakkels Lyd - 
gate var ikke oplagt til at finde sig i hendes 
stumme Herredomme. Han folte sig ikke oplagt 
til at fortoclle hende den Bekymring, der snart 
maatte blive fcrlles for dem Begge. Han fore
trak at vente, til hun tilfcrldigt erfarede den, hvilket 
ufeilbarligt snart maatte skee.
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Fireoghalvfjerdsindstyvend Kapitel.

I  Midlcmarch kunde en Hustru ikke lcrnge 
forblive uvidende om, atB yen ncerede slette Tanter 
om hendes M and. De kvindelige Bekendtskaber 
ncerede altfor stor Kjcerlighed til Sandheden til 
at kunne finde sig i, at en Hustru saae lykke
ligere ud, end hendes M ands Charakteer beret
tigede hende til, eller viste for stor Tilfredshed 
med sin Skjcebne; det stakkels Vcesen burde 
dog have et Vink om, at dersom hun kjendte 
Sandheden, vilde hun vcere mindre glad tilmode. 
Og dette skeete ved Bemærkninger, der bleve 
gjorte .i en sorgmodig Tone, ledsagede af en 
tankefuld S tirren  paa Meublerne og et Vcrsen, 
der antydede, at den Talende ikke vilde fortcrlle, 
hvad hun vidste, af Hensyn til sin Tilhorer.

D er var faa Hustruer i Middlemarch, hvis 
crgteskabelige Ulykker kunde vcekke storre O p 
sigt end Rosamundes og hendes Tante B u l
strodes. M rs . Bulstrode var ikke Gjenstand for 
nogensomhelst Uvillie og havde aldrig med sit 
Vidende forncrrmet noget Menneske. Mcendene 
havde altid fundet, at hun var en smuk og be
hagelig Kone og havde anseet det for et iblandt 
de mange Tegn paa Bulstrodes Hykleri, at 
han havde valgt en rodmusset Vincy istedetfor 
en bleg, melancholsk Person, der passede til hans 
Ringeagt for de jordiske Glcrder. D a  S k an 
dalen med hendes M and blev bekjendt, sagde
de om bende: „Stakkels Kone! er crrlig
nok u n  har aldrig anet, at han



gaaet nogen Uret; det kan D e stole paa." D a 
mer, der vare fortrolige Veninder af hende, 
talte meget om „stakkels H arriet" og tcrnkte sig, 
hvilke hendes Folelser maatte vccre, naar hun 
fik Alt at vide, og anstillede Gisninger om, hvor 
meget hun allerede vidste; men der var Ingen, 
som dadlede hende. Rosamunde blev strengere 
kritiseret og mindre beklaget, endfkjsndt hun ogsaa 
som horende til den gode gamle Vincys Familie, 
der saalcrnge havde vceret kjendt i Middlemarch, 
blev betragtet som Offer for et Mgteskab med 
en M and, der var fremmed der i Byen. V in
cys havde deres Svagheder, men de laae paa 
Overfladen; man vilde aldrig faae noget egent
ligt S le t at hore om dem.

Stakkels M rs . Bulstrode folte ingen anden 
Forudanelse om den forestaaende Ulykke end den 
hemmelige Uro, som hun stadig havde nceret 
siden Raffles's sidste Besog i hendes Hjem. At 
det forhadte Menneske var kommen' syg til S tone 
C ourt, og at hendes M and var bleven der for 
at pleie ham, antog hun var paa Grund af, 
at Raffles tidligere var bleven beskæftiget og 
hjulpen af ham og derfor havde ligesom et Krav 
paa hans Godhed, nu da han var i en saa 
ussel T ilstand, og hun havde senere folt sig 
lettere tilmode ved at hore sin M and tale med 
mere H aab, end han i den senere Tid havde 
gjort om sin Helbred, og om at han vilde vcere 
istand til at vedblive at tage sig af sine F o r
retninger. Denne Ro blev forstyrret, da Lyd
gate bragte ham syg hjem fra Modet, og trods 
hans trostende Forsikkringer i de ncrste Dage,



grced hun ofte, naar hun var ene, overbevnst 
om, at hendes M and ikke alene led af en legem
lig Sygdom , men at der ogsaa var Noget, der 
tyngede paa hans S ind . Han vilde ikke tillade 
hende at lcrse hoit for sig og neppe at sidde hos 
sig, da han sagde, at han var altfor nervens 
til at taale nogen Lyd eller Bevcrgelse; men 
desuagtet havde hun en Anelse om, at han, 
naar han var ene, beskæftigede sig med sine 
Papirer. D er maatte vcere fleet Noget, det var 
var hun vis paa. Maaflee var det et stort 
Pengetab, som hun blev holdt uvidende om. 
D a  hun ikke vovede at gjore sin M and noget 
Sporgsm aal, sagde hun til Lydgate den femte 
D ag efter M odet:

„M r. Lydgate, D e maa endelig vcrre oprigtig 
imod mig; jeg holder meest af at kjende S a n d 
heden. E r der tilstodt M r. Bulstrode Noget?"

„En lille nervens Rystelse," sagde Lydgate 
undvigende. 'H an  folie, at det ikke tilkom ham 
at gjore hende den den smertelige Meddelelse.

„M en hvad var Skyld i den?" spurgte M rs . 
Bulstrode, idet hun saae lige paa ham med sine
store, morke Dine. . ^

„D er er ofte noget Giftigt ved Luften r of
fentlige Forsamlingsværelser," sagde Lydgate. 
„Stcrrke Folk mcrrke det ikke; men det kan godt 
indvirke paa Moend med svage Constitutioner. 
M en det er tidt umuligt at sige, hvorfor Kraften 
netop svigter i et soeregent Dieblik."

M rs . Bulstrode var ikke tilfreds med dette 
S v a r . Hun vedblev at troe, at der maatte 
vcrre hcrndet hendes M and et eller andet Uheld,



som hun blev holdt i Uvished om, og det laa 
i hendes N atur at modscrtte sig en saadan Hem
melighedsfuldhed. Hun lod sine D sttre blive 
hos deres Fader og kjorte ud i Byen for at 
aflcegge nogle Visitter i den Formodning, at 
hvis der var Noget iveien med M r. Bulstrodes 
Affarrer, vilde hun snart kunne mcrrke det.

Hun tog forst til M r. Thesiger, som hun 
hjemme, og derfra kjorte hun til M rs . 

Hackbutt, der boede paa den anden S ide af 
Kirkegaarden. M rs . Hackbutt saae fra sit Vindue, 
at hun kom, og da hun i tidligere Sam taler 
med sine Bekjendte havde udtrykt stor Frygt 
for at træffe sammen med M rs . Bulstrode, 
solte hun sig ncrsten forpligtet til at lade sige, 
at hun ikke var hjemme; men hendes Nysgjer- 
rrghed efter en Sam tale var for stor dertil, og 
hun besluttede kun ikke at gjore den ringeste 
Hentydning til det, hun tcenkte paa.

S om  en Folge deraf blev M rs . Bulstrode 
Mist md i S alen , og M rs . Hackbut gik ind 
til hende, gnidende sig i Hcrnderne og med 
Lcrberne mere sammenpressede end almindeligt 
som en Forholdsregel imod at tale for frit
Hun havde besluttet ikke at spsrge til M r. 
Bulstrode.

„Jeg har i na'sten en Uge ikke vcrret andre 
Steder end i Kirke," sagde M rs . Bulstrode 
A r  indledende Bemærkninger. „T hi
M r. Bulstrode blev saa syg ved Modet i
Torsdags, at jeg ikke har kunnet veeret hjemme fra."

M rs . Hackbut trykkede den ene Haand imod
Middlemarch. !!!.



Brystet, gned den med den anden og fcestede
Vinene paa Kamintoeppet.

„V ar M r. Hackbutt ved M odet?" vedblev
M rs . Bulstrode.

„ J a , han var," sagde M rs . Hackbutt, me
dens hun vedblev at indtage samme S tilling . 

Jorden stal kjobes ved Subskription, troer jeg."
" „V i ville haabe, at der ikke stal begraves 
flere Choleralig i den," sagde M rs . Bulstrode. 
„D en Sygdom  er en skrækkelig Gzcest. Jeg 
har nu altid havt den T ro , at Middlemarch er 
et meget sundt Opholdssted. D et er formo
dentlig, fordi jeg har levet der fra B a rn  as; 
men det veed jeg, at jeg aldrig har seet nogen
B y , jeg hellere vilde boe i."

D et skulde gloede m ig, om De altrd kunde 
blive boende i Middlemarch, M rs . Bulstrode," 
sagde M rs . Hackbutt med et let Suk. "M en 
vi maae loere at sinde os i hvilketsomhelst O p 
holdssted, Skjcrbnen forer os til. Dog er M  
vis paa, at der altid vil findes Folk r denne 
B y , der ville onske, at det maa gaae Dem godt.

M rs . Hackbutt loengtes efter at sige: „D er
som De vilde folge mit R aad , skulde De lade 
Dem stille fra Deres M and," men det fore
kom hende at vcere tydeligt, at den stakkels 
Kone ikke vidste noget om det Tordenflag, der 
truede hende, og at hun selv ikke ^ n d e  g;ore 
mere end at forberede hende lrdt. M rs . B u l 
strode folte en pludselig Angst; det var aaben- 
bart, at der laa noget S k ju lt r M rs . Hack- 
butts O rd ; men endstjondt hun var taget ud for- 
at skaffe ffa Underretning om, hvad der var



foregaaet, fslte hun sig dog nu ude af S tan d  
trl at forfolge sin dristige Hensigt og efterat have 
dreiet Sam talen hen paa de unge Hackbutts 
ved at sporge til dem, tog hun snart efter Af
sked, idet hun sagde, at hun vilde bessge M rs . 
Plhmdale. P aa  Veien derhen forsagte hun at 
tcenke sig, at der muligviis havde vceret en ual
mindelig varm Kamp ved Modet imellem M r 
Bulstrode og nogle af hans stadige Opponenter 
— maaskee M r. Hackbutt havde vceret en af dem 

M en under Sam talen med M rs . Plhmdale 
forekom det hende, at denne trsstende Forklarina 
E e  lcrngere var holdbar. S elm a modtoa 
hende med en rorende Kjcerlighed oq en T il- 
boielighed til at give opbyggelige S v a r  paa de 
almindeligste Bemærkninger, hvilket neppe kunde 
stamme fra en almindelig Trcrtte, hvis viqtiqste 
Folge var et Sygdomsanfald. Jsorveien havde 
M rs . Bulstrode tcrnkt, at hun hellere vilde sporae 
M rs . Plhmdale end nogen Anden; men hun 
sandt til sin Overraskelse, at en gammel Veninde 
ikke altid er den, man lettest kan gjsre til sin 
Fortrolige; Erindringen og tidligere Meddelelser 
under andre Forhold og Uvillien imod at blive 
beklaget af En, der lcenge havde anerkjendt hen
des Overlegenhed, dannede en Skranke imellem

Thi M tringrr. som M rs .
Plhmdale lod falde om, at hun aldrig vilde 
vende sme Venner Ryggen, overbeviste M rs . 
^OUtstrooe om, ot der maatte tieere ^teet en etter 
audenU lykkeog istedetfor at sige med sin med - 
sodte Ligefremhed: „Hvad mener D u  eqentlia?" 
blev hun kun ivrig efter at komme bort, for hun

!,
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havde faaet udforligere Besked. Hun begyndte 
at noere en ccngstelig Vished om, at det var en 
storre Ulykke end et Pengetab, da hun var sig 
den Kjendsgjerning smertelig bevidst, at baade 
Selm a og M rs. Hackbutt ingen Notits havde 
taget af, hvad hun sagde om sm M and, lige
som de vilde have undgaaet at tage Notits as
en personlig Vanoere. -  , ^

Hun sagde hurtigt Farvel og lod Kudsten
kjo?e hende til M r. Vincys Pakhuus P aa 
den korte Kjoretour steg hendes Angst og Spoen- 
ding, saa at, da hun traadte md i det privatc 
Contoir, hvor hendes Broder sad ved sin Pult, 
flscrlvede hendes Kncr og hendes ellers saa rod- 
mussede Ansigt var dodblegt. Ogsaa han bleg
nede ved Synet as hende; han reiste lig op for 
at gaae hende imode, tog hendes Haand og

^ G u d ^ M lp e  Dig, H arrie t! D u veed nok Alt."
Dette Dieblik var maastee bittrere end noget 

af de paafolgende. Uden Erindringen om Raffles 
bilde lmn mnaikee endnu !un hkve tcenEt pnn et 
f t ° r .P ° n g L 'm m  nu fik hun ved sin Broders 
Ord og Blik en Anelse om, at hendes M and 
knnde vcrre skyldig i en eller anden Brode — 
hun saae ham med stigende Rcrdsel bedækket 
med Vancrre -  og derncrst, efter e Diebliks 
brcrndende Skam, hvori hun klln folte Verdens 
F o ra g t,.v a r  hun med eet Hzerteflag ved hans 
S id / f o r  sorgmodigt, men uden Bebreidelse at 
dele hans Skjcendsel. Alt dette foregik i hendes 
Indre i et eneste Nu — medens hun sank om 
vaa en S to l og hcevede Blikket op imod sm



Broder, der stod bsiet over hende, og med svag 
Stemme sagde: „Jeg veed In te t ,  W alter.
Hvad er det?"

Han fortalte hende Alt, ganske ukunstlet og 
i smaa Brudstykker, idet han gjorde hende op
mærksom paa , at Beskyldningerne ikke kunde 
bevises, navnlig med Hensyn til Raffles's Dod.

„Folk. ville snakke," sagde han. „Selv  om et 
Menneske er bleven frikjendt af en Ju ry , ville de 
dog snakke og nikke og blinke med Vinene —  
og hvad Verdens Dom angaaer, kan en M and 
ofte ligesaa gjerne vcrre skyldig som uskyldig. 
Det er et haardt S la g , og det rammer ncrsten 
Lydgate ligesaa meget som Bulstrode. Jeg tor 
ikke paatage mig at sige, hvad der er Sandhed. 
Jeg vilde kun onske, at vi aldrig havde hort 
hverken Bulstrodes eller Lydgates Navne. D u  
havde varet bedre faren ved at have vcrre en 
Vincy hele dit Liv, og det Sam m e havde Ro- 
samunde."

M rs . Bulstrode svarede ikke.
„M en D u  maa bcrre det saa godt D u  kan, 

Harriet, Folk dadle ikke D ig .  Jeg vil staae 
Dig bi, hvad D u  saa beslutter D ig til at 
gjore," sagde Broderen med plump, men vel- 

.meent Kjcrrlighed.
„Rcrk mig din Arm, W alter, og for mig ud 

til Vognen, jeg foler mig meget svag."
D a hun kom hjem, blev hun nodt til at sige 

til sin D a tte r: „Jeg er ikke vel, min Kjcere! 
Jeg kommer til at lcegge mig lidt. S o rg  for 
din Fader og lad mig blot have Ro. Jeg skal 
ingen M iddagsmad have. "



Hun lukkede sig inde i sit Voerelse. Hun 
behovede Tid for at vcrnne sig til sin lemloestede 
Bevidsthed, sit stakkels beskyggede Liv, for hun 
kunde indtage den P lads, der var anviist hende. 
D er var faldet et nyt Lys over hendes M ands 
Charakteer, og hun kunde ikke domme ham mildt : 
de tyve Aar, hvori hun havde troet paa ham 
og ceret ham, forekom hende nu som eUhoesligt 
Bedrageri. Han havde skjult denne siette F o r
tid for hende, da han giftede sig med hende, 
og nu havde hun ikke engang saamegen Tlllrd 
til ham, at hun kunde stole paa hans Uskyl
dighed i den vcerste Anklage, der blev rettet 
imod ham. Hendes oerlige, stolte N atur gjorde 
det saa bittert for hende at dele en fortjent V an- 
arre, som det vel kunde vcrre for nogen Dodelig.

M en denne Kvinde, der havde lcrrt saa Lidt 
og oesiddet saamegen Verdslighed, havde en tro 
fast S j a l .  D et var hende ikke muligt at for
lade den M and, hvis Medgang hun havde deelt 
i ncrsten en halv Levetid, og som uforandret 
havde elflet hende. Hun vidste, da hun aflaa- 
sede sin D or, at hun vilde aabne den, rede trl 
at gaae ned til sin ulykkelige M and og gjsre 
hans S o rg  til sin og sige om hans Brodc, 
„jeg vil beklage og ikke dadle." M en hun be- 
hsvede Tid til at samle sin S ty rk e ; hun maatte 
udhulke sit Farvel til sit Livs Gloede og S to l t 
hed. D a  hun havde besluttet at gaae ned, for
beredte hun sig ved enkelte Smaahandlinger, 
der kunde forekomme en streng Tilskuer at voere 
taabelige; men det var hendes M aade at ud
trykke sig paa, at hun nu havde begyndt et nyt



Liv fuld af Idmyghed. Hun tog alle sine 
Smykker af, ifsrte sig en simpel sort Kjole og 
istedetfor at boere en pyntelig Kappe paa det 
friserede H aar redte hun dette glat ned og tog 
en simpel Hattekappe paa, der fik hende til at 
see ud som en Methodist fra gamle Dage.

Bulstrode, der vidste, at hans Hustru havde 
vceret ude og ved sin Hjemkomst sagt, at hun 
ikke var rask, havde tildragt Tiden i en S in d s 
bevægelse, der var ligesaa stor som hendes. Han 
havde ventet, at hun vilde erfare Sandheden 
af Andre og toenkt sig dette lettere end selv at 
gjore hende en Tilstaaelse. M en nu, da han 
formodede, at hun var bleven underrettet om 
Alt, afventede han med stor Angst Resultatet. 
H ans Dottre havde vceret nodte til at samtykke 
i at forlade ham, og endskjondt han tillod, at 
der blev bragt ham M ad op, rorte han den 
dog ikke. Han folte, hvorledes han langsomt 
gik tilgrunde ved saaledes at vcere ene i sin 

Ulykke. Maaskee vilde hans Hustrus Dine 
aldrig mere kjcerligt hvile paa ham. O g naar 
han vendte sigtil Gud, forekom det ham, at han 
ikke fik andet S v a r  end Gjengjoeldelsens Tryk.

Klokken var bleven otte, for Doren aabnedes, 
og hans Hustru traadte ind. Han turde ikke 
see op paa hende, men sad med nedslagne Dine 
og idet hun gik henimod ham, syntes hun, at 
at han bar bleven mindre, han saae saa visnet 
og sammensunken ud. En ny Medlidenhed i 
Forbindelse med den gamle Dmhed gik som et 
Bolgeslag igjennem hendes Sjcel, og idet hun lagde



sin ene Haand paa hans, der hvilede paa Armen 
af S tolen, sagde hun hoitideligt, men venligt:

„See op, Nicholas."
H an soer let sammen, hcevede Vinene og saae 

et Vieblik halv forvirret paa hende; hendes blege 
Ansigt, hendes Sorgedragt og M undens Skjcel- 
ven, Alt sagde ham: „Jeg veed A lt;"  og hendes 
Hcender og Blikke hvilede dog mildt paa ham. 
Han brast i G raad, og de grced sammen, medens 
hun sad ved hans Side. De kunde endnu ikke 
tale om den Skjcendsel, som hun deelte med 
ham, eller om de Handlinger, der havde bragt 
den over dem. H ans Tilstaaelse var tau s , og 
hendes Lofte om Trofasthed var ligesaa. Aaben- 
hsertig, som hun var, gjos hun dog tilbage for 
de O rd, der vilde have udtrykt deres gjensidige 
Bevidsthed, ligesom hun vilde vcere gyst tilbage 
for Ildens Flammer. Hun kunde ikke sige: 
„Hvormeget er kun Bagtalelse og falsk M is 
tanke?" og han sagde ikke: „Jeg er skyldig!"

Femoghalvfjerdsindstyvende Kapitel.

Rosamunde solte et G lim t af tilbagevendende 
Munterhed, da Huset var bleven befriet for den 
truende Skikkelse og alle de ubehagelige Cre- 
ditorer vare betalte. M en hun var ikke g lad ; 
hendes ægteskabelige Liv havde aldeles ikke svaret 
til hendes Foryaabninger. I  det korte, rolige
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Mellemrum var Lydgate, der huskede, hvor ofte 
han havde vceret heftig imod hende i Bekym
ringens Tid, meget blid imod hende; men han 
havde ogsaa mistet Noget af sit gamle Humeur, 
og han ansaae det endnu for nsdvendigt at tale 
om Besparelser i deres Huusholdning som Noget, 
der faldt af sig selv, og forssgte gradeviis at 
forsone hende dermed, idet han undertrykte sin 
Vrede, naar hun svarede ham med Dusket om, 
at han vilde flytte til London. Undertiden ly t
tede hun kun modlost til hans Aand, idet hun 
tamkte paa, hvad hun egentligt havde, der var 
vcerd at leve for. De haarde og foragtelige 
Ord, som hendes M and i sin Vrede havde ladet 
falde, havde dybt saaret hendes Forfængelighed, 
og den Dmhed, han viste hende, betragtede hun 
som en ringe Erstatning for den Lykke, han 
ikke havde formaaet at skjamke hende. De stode 
paa en daarlig Fod med Folk i Byen, og der 
var ikke lamgere noget Haab om at komme til 
Quallingham — den eneste Fornsielse, hun havde, 
var, naar der af og til kom Brev fra W ill 
Ladislaw. Hun havde fslt sig forncermet og 
skuffet over, at W ill vilde forlade Middlemarch; 
thi tiltrods for Alt, hvad hun vidste og anede 
om hans Beundring for Dorothea, ncrrede hun dog 
hemmeligt den Tro, at hans Beundring for hende 
selv var endnu stsrre. Det var godt nok med 
M rs . Casaubon, men W ills Jnterresse daterede 
sig fra en Tid, da han endnu ikke kjendte M rs . 
Lydgate. Rosamunde antog, at den spogefulde 
Maade, hvorpaa han sagde hende hendes Feil, 
og det overdrevne Galanteri, han viste hende,



var et S k ju l for dybere Folelser. Hun ind
bildte sig endogsaa, at W ill overdrev sin B e 
undring sor M rs . Casaubon for at drille hende. 
Med disse Tanker havde stakkels Rosamunde 
beskæftiget sig for M ills Afreise. Han vilde, 
nieente hun, have passet bedve sov hende end 
Lydgate. Ingen Forestilling kunde voere mere 
falsk end denne; thi Rosamundes Misfornoielse 
med sit Wgteskab hidrorte fra selve Betingelserne 
ved dette, fra dets Krav paa Selvfornægtelse 
og Taalmodighed og ikke fra hendes M ands 
N atu r; men den lille R om an, hun dannede 
sig, tjente til at forjage hendes Kjedsomhed. 
W ill Ladislaw skulde altid forblive ugift og 
leve i hendes Noerhed, altid staae til hendes 
Raadighed og noere en undersorstaaet, men aldrig 
ligefrem udtalt Lidenstab for hende, der nu og 
da kunde stamme op i smaa interessante Scener. 
H ans Afreise havde voeret en stor Skuffelse og 
havde i en ssrgelig G rad foroget hendes M is -  
fornoielse med Middlemarch; men i Begyndelsen 
havde hun trostet sig lidt ved Drsmmen om de 
Fornoielser, der ventede hende ved Samkvemmet 
med Familien paa Quallingham. Siden den 
Tid vare hendes crgteflabelige Bekymringer blevne 
stsrre, og af M angel paa anden Trost havde 
hun atter givet sig til at grunde over denne 
magre Roman. W ill Ladislaw havde skrevet 
lange Breve, halvt til hende og halvt til Lyd- 
gate, og hun havde besvaret dem; deres Adskil
lelse, folte hun, vilde ikke vcrre for bestandig, 
og den Forandring, hun nu meest lomgtes efter, 
var, at Lydgate skulde flytte til London. Alt



vilde vure saa behageligt der, og hun gav sig 
med rolig Fasthed til at arbeide henimod dette 
Resultat, da der pludselig kom eu behagelig E f
terretning, som satte Liv i hende.

Det kom kort for det skjubnesvangre Mode 
paa Raadstuen og var intet mindre end et Brev 
fra W ill Ladislav til Lydgate, der navnlig 
dreiede sig om hans nye Interesse for Coloni- 
sationsplaner, men ligesom tilfuldig omtalte, at 
han muligviis vilde finde det nsdvendigt at 
aflugge et Besog i Middlemarch i Lobet af de 
forste Uger .— en meget behagelig Nodvendig- 
hed, skrev han, der ncesten var ligesaa god som 
en Ferie for Skoledrenge. Han haabede, at 
hans gamle P lads paa Kamintuppet stod ham 
aaben, og at han havde en heel Deel Musik 
ivente. M en han kunde ikke sige, naar 
han kom. Medens Lydgate luste dette B rev 
for hende, saae Rosamunde ud som en Blomst, 
der lever op paany. Alle S orger begyndte nu 
at vige; Gjulden var betalt, M r. Ladislav 
kom, og Lydgate vilde nok lade sig overtale til 
at forlade Middlemarch og bosutte sig i London, 
der var „saa forskjellig fra en Kjobstad".

Det var en klar Morgenstund. M en snart 
skulde der atter komme sorte Skyer paa stakkels 
Rosamundes Himmel. Hendes M and begyndte 
igjen at see mork ud uden at dog at tale til 
hende om, hvad der tyngede paa ham. D a  
hun i sin fornyede glade Sindsstemning antog, 
at han kun havde et vurre Anfald af Tnng- 
sindighed end ellers, der fik ham til at lade 
hendes Bemurkninger vure ubesvarede og til



oierlsynligt at undgaae hende saameget som m u
ligt, fik hun isin'de et P a r  Dage efter Modet 
at sende Indbydelser ud til et lille Aftenselflab 
uden at tale til ham derom, da hun meente, at 
det var et meget fornuftigt Skridt, eftersom 
Folk i den senere Tid havde holdt sig borte fra 
dem, og hun onflede at fornye den gamle S e l
skabelighed. N aar Indbydelserne vare blevne 
modtagne, vilde hun fortcelle Lydgate det og 
give ham en Formaning om, hvorledes en Lcege 
bor opfore sig imod sine Naboer. M en der 
kom Afslag paa alle Indbydelserne, og det sidste 
S v a r  faldt i Lydgates Homder.

„D et er Chichelys Kragetcrer. Hvad kan 
han have at skrive til D ig om?" spurgte Lyd- 
gate forundret, idet han rakte hende Brevet. 
Hun var nodt til at lade ham lcese det, og 
idet han saae strengt paa hende, sagde han:

„Hvorfor i Alverden har D u  sendt In d b y 
delser ud uden at fortcelle mig det, Rosamunde? 
Jeg maa indstcendig bede Dig om ikke at ind
byde Nogen til dette H uus. Jeg kan tccnke, 
at D u  har indbudt Flere, og at de alle have
givet D ig Afslag."

Hun sagde In te t.
„Horer D u ? "  tordnede Lydgate.
„ Jo  jeg horer," sagde Rosamunde, idet hun 

med en yndefuld Bevccgelse dreiede Hovedet om.
Med en heftig Bevcrgelse forlod han S tuen , 

da han folte, at han ncrsten ikke kunde beherske 
sig. Rosamunde tcrnkte, at han blev mere og 
mere utaalelig —  ikke at der var nogen scrregen 
G rund til dette bydende Forlangende. H ans



Utilbsielighed til at fortcrlle hende Noget, som 
han iforveien vidste ikke vilde interessere hende, 
var bleven til en ligefrem Vane, og hun var 
uvidende om Alt, hvad der stok i Forbindelse 
med de tusinde Pund, undtagen at de vare et 
Laan fra hendes Onkel Bulstrode. Det var 
hende uforklarligt, at hendes Bekjendte trak sig 
tilbage fra dem, og at Lydgate var i flet H u- 
meur netop paa samme Tid, som de vare komne 
ud af deres Gjceld. Dersom Indbydelserne vare 
blevne modtagne, vilde hun ogsaa have indbudt 
sin Moder og den ovrige Familie, som hun ikke 
havde seet noget til i flere D age, og hun tog 
nu Hatten paa for at gaae hen og sporge, om 
hvad der var blevet af dem, da hun pludselig 
fik en Folrlse af, at Alle havde svoret sig sam
men om at lade hende vane ene med en M and, 
der var rede til at fornccrme Enhver. D et var 
efter M iddag, og hun fandt begge sine Forcrldre 
i Dagligstuen. De hilste hende med sorgmodige 
Blikke, idet de sagde: „Goddag, mit B a rn !"  og 
intet Mere. Hun havde aldrig seet sin Fader 
saa nedflaaet, og idet hun satte sig ned ved 
Siden af ham, sagde hun:

„E r der Noget iveien, Fader?"
Han svarede ikke; M rs . Vincy sagde: Kjcere 

B a rn !  H ar D u  In te t hort? D et vil ikke vare 
lcrnge, for D u  erfarer det."

„E r det Noget, der angaaer T ertiu s?"  spurgte 
Rosamunde blegnende, idet hun strax tcenkte paa 
hans uforklarlige Tungsindighed.

„ J a  min Kjoere. At toenke sig, at D u  skulde
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gjore et saadant P arti. G jalden var flem nok; 
men dette vil blive varre."

„Vent, vent Lucy," sagde M r. Vincy. „H ar 
D u  In te t hort om din Onkel Bulstrode, R o- 
samunde?"

„Nei Fader," sagde det stakkels V aien med 
en Folelse af, at Bekymring ikke var Noget, 
hun for havde kjendt, men at den var en usyn
lig M agt med et Jerngreb, der berovede hende 
hele hendes M od.

Hendes Fader fortalte hende A lt, idet han 
tilsidst sagde: „D et er bedre, at D u  veed det,
min Kjare. Jeg troer, at Lydgate maa forlade 
B yen ; thi Forholdene ere imod ham. Jeg er 
overbeviist om, han ikke kan gjore for det. Jeg 
beskylder ham ikke for noget O ndt," sagde M r. 
Vincy. Tiligere havde han altid varet tilboie-
lig til at dadle Lydgate.

D et var et skrcrkkeligt S tod  for Rosamunde. 
D et forekom hende, at ingen Skjabne kunde 
vcere saa haard som hendes —  at have crgtet 
en M a n d , der var bleven Gjenstand for en 
skjandig Mistanke. I  mange Tilfcrlde er det 
uundgaaeligt, at Skammen soles som den varste 
Deel af Forbrydelsen, og det vilde have ud
kramet langt mere Reflection, end Rosamunde 
nogensinde havde givet sig af med, for at hun 
i disse Oieblikke kunde fole, at hendes Ulykke 
vilde have varet storre, hvis hendes M and vir
kelig havde begaaet en Forbrydelse. Hele Skam 
men syntes at vare der. O g hun havde i sin 
Uskyldighed agtet denne M and i den T r o ,  at 
han og hans Familie vilde kaste G lands over



hende. Hun viste den scedvanlige Tilbagehol
denhed imod sine Forceldre og sagde kun, at hvis 
Lydgate havde gjort, som hun guffede, vilde han 
for lcrnge siden have forladt Middlemarch.

„Hun bcerer det bedre, end jeg havde ventet," 
sagde hendes Moder, da hun var gaaet.

„ Ja , Gud vccre lovet!" sagde M r. Vincy, der 
var meget nedboiet.

Men Rosamunde gik hjem med en Fslelse af 
berettiget Nag til sin M and. Hvad havde han 
egentlig gjort — hvorledes havde han egentlig 
handlet? Hun vidste det ikke. Hvorfor havde 
han ikke fortalt hende A lt? Han talte ikke til 
hende om denne S a g , og hun kunde naturligviis 
ikke tale til ham. Det faldt hende ek Dieblik ind, 
at hun vilde bede sin Fader om at lade hendo« 
komme hjem igjen; men dette forekom hende dog 
at vcrre en altfor sorgelig Udsigt, til at hun 
lcrnge vilde dvcrle ved den.

I  de ncrste to Dage bemcrrkede Lydgate, at 
der var foregaaet en Forandring med hende, og 
antog, at hun havde hort den flette Nyhed. 
Vilde hun tale til ham derom, eller vilde hun 
vedblive at vedligeholde denne T aushed , der 
syntes at antyde, at hun troede ham ffyldig? 
Vi maae erindre, at han var i en sygelig S in d s 
stemning , hvori ncrsten enhver Beroring var 
smertelig. Ganske vist havde Rosamunde i dette 
Tilfcrlde ligesaa stor Grund til at klage over 
Tilbageholdenhed og M angel paa Tillid fra 
hans S id e ; men i sin S jcrls  Bitterhed und
skyldte han sig; —  havde han ikke haft Ret i 
at gyse tilbage for at fortcrlle hende Sandheden,



siden han n u , da hun kjendte den, ikke folte 
T rang til at tale til ham ? M en en indre B e 
vidsthed, der sagde ham, at han havde Uret, 
gjorde ham urolig, og Tausheden imellem dem 
blev ham utaalelig.

Han tcrnkte: „Jeg er en Taabe. H ar jeg 
ikke eengang for alle opgivet alle Forventninger." 
O g samme Aften sagde han:

„Rosamunde, har D u  hort Noget, der be
drover D ig ? "

„ J a ,"  svarede hun, idet hun lagde sit S y -  
toi tilside, som hun havde arbeidet paa med 
en flov Ligegyldighed, der ' ellers var hende 
fremmed.

„Hvad har D u  h srt? "
. „Alt, antager jeg. Fader har fortalt mig 

det."
„At Folk ansee mig for vanceret?"
„ J a ,"  sagde Rosamunde, idet hun atter me-

'  chanisk begyndte at sye.
D er blev stille. Lydgate toenkte: „Dersom 

hun har nogen Tillid til mig — nogen Jdee 
om, hvad jeg er, burde hun nu tale og sige, at 
hun ikke troer, at jeg har fortjent denne Vancere."

M en Rosamunde vedblev mat at bevcrge stne 
Fingre. Hvadsomhelst der skulde siges om 
denne S a g , ventede hun maatte skee fra Tertius. 
Hvad vidste han? Hvis han var uskyldig, 
hvorfor sogte han da ikke at retfcrrdiggjore sig?

Denne Taushed fra hendes S ide forogede 
den Bitterhed, hvormed Lydgate havde sagt til 
sig selv, at Ingen troede paa ham -  selv F a- 
rebrother havde ikke ladet hore fra sig. Han



var begyndt at sporge hende i den Hensigt, at 
deres Sam tale skulde adsprede den Taage der 
havde samlet sig imellem dem, men haaendn 
nu en saadan Harme og Fortvivlelse, fole hte 
ikke kunde udfore sin Beslutning. Selv  v,nn. 
Bekymring syntes hun at betragte, som om den 
ene var hendes. Han sprang i sin Vrede op 
fra S tolen, og idet han stak Hcenderne i Lom
merne, gik han op og ned ad Gulvet. Dog 
havde han hele Tiden en hemmelig Bevidsthed 
om, at han burde beherske sin Vrede og fortcrlle 
hende, hvorledes det Hele var gaaet til. Thi 
han havde ncesten lcrrt at maatte rette sig efter 
hende, og at han, fordi hun havde saa lidt 
Sym path i, maatte skjcenke hende desto mere. 
S n a r t  vendte han tilbage til sin sorste Beslut
ning ikke at lade denne Leilighed gaae tabt til 
at tale fortrolig med hende. Dersom han kunde 
bringe hende til at fole, at her var en B a g 
talelse, som man maatte imodegaae og ikke lobe 
bort fra , og at den hele Bekymring stammede 
fra hans fortvivlede M angel paa Penge, vilde 
det vcrre det rette Dieblik til indtrængende at 
tale med hende om, at de burde vKre enige om 
at bruge saa faa Penge som muligt, saa at de 
kunde udholde den slette Tid og bevare deres 
Uafhængighed. Han vilde omtale de Forholds - 
regler, han ouskede at tage, og see at vinde 
hendes villige Samtykke dertil. Han var for
pligtet til idetmindste at forsoqe det —  hvad 
Andet kunde han gjore?

Han vidste ikke, i hvor lang Tid han havde 
vandret op og ned ad G ulvet; men Rosamunde

Middlemarch. III. IL



fslte, at det varlamge, og onskede, at han vilde 
scette sig. Hun begyndte at tamke, at her var 
en Leilighed til at vise Tertius, hvad han burde

"°Lydg-t- satte sig tilsidst, ikke p-a sin sad- 
vanlige P lads, men paa en S to l, der stod toet 
ved Rosamunde, idet han boiede sig hemmod 
hende og saae alvorligt paa hende, for han atter 
begyndte at tale om den ssrgelige S ag . Han 
havde nogenlunde overvundet sin Harme og vride 
til at begynde at tale med en vis Hoitidelrghed; 
men ban havde lige aabnet Lceberne, da Rosa- 
munde lad sine H ander synke ned i Skjodet,
saae paa ham og sagde:

„N u veed jeg da Tertius -  "
V el?"

"N u veed jeg da, at D u  maa opgive Ideen 
om" at blive i Middlemarch. Jeg kan ikke lam- 
gere udholde at leve her. Lad os tage trl Lon
don. Baade Fader og alle Andre fige, at D u  
gjorde bedst i at tage bort. Jeg kan bedre finde 
mig i hvilkensomhelst Elendighed, naar jeg kun

Lydgatt folte sig ulykkelig og tiltintetgjorl. 
Jstedetfor det kritiske Udbrud, som han med A n
strengelse havde forberedt sig paa, horte han 
atter den gamle Vise. Han kunde rkke udholde 
det Ide t hans Ansigt hurtrgt flrftede Udtryk, 
reist- han sig og gik hurtigt nd as S tuen.

Maaskee kunde han, naar han havde varet 
st-rrk nok til at holde saft ved sin Beslutning, 
dog have gjort et saadant Indtryk P-a Rosa-



mnde, at Aftenen havde faaet en bedre S lu t-  
^^6 - Vi kunne ikke vwre sikkre paa, at nogen
somhelst N atur, hvor ubsielig den end er kan 
modstaae en bestemt Villie. Den kan 'b live 
taget med S to rm  og omvendt, for Bieblikket

blive en Deel af den S M ,  der har erhvervet siq 
en saadan M agt over den. Men stakkels Lyd-
L  nedboiet og hans Energi var ikke
trlstrcrkkellg trl et saadant Hverv.

Udsigten til en gjensidig Forstavelse syntes at 
vwre llgesaa ftern som nogensinde; ja den syntes 
ncrsten ganste at vcrre forsvunden. De levede 
fra den D ag af hver for sig i deres Tanker 
rdet Lydgate med stum Fortvivlelse gik til sit 
Arbejde, medens Rosamunde med nogen B eret
tigelse folte, at han opforte sig grusomt. Det 
kunde ikke nytte at sige Noget til Ter- 
tu ls ; men naar W ill Ladislaw kom, havde hun 
besluttet at fortcrlle ham Alt. Trods hendes 
**.?^^bllge Tilbageholdenhed trcrngte hun doa
U r t t e r k j e n d e ,  at hun havde lidt

Sexoghalvfjerdsindstyverrde Kapitel.
Nogle Dage senere red Lydgate til Lowi,

Denne* nar° ikke ^  ^pk°rdring fra Dorothea Denne var ikke kommen uventet, da den va
fulgt paa et Brev fra M r. Bulstrode, hvo,



kan skrev/ at han havde gjenoptaget sine F o r
beredelser til at kunne forlade Middlemarch, og 
at han maatte erindre Lydgate om sine tid
ligere Meddelelser angaaende Hospitalet, da han 
endnu holdt fast ved den P la n , han dengang 
havde udtalt. D et havde vcrret hans P ligt, 
for han gjorde noget videre Skridt, paany at 
omtale denne S a g  for M rs . Casaubon, der 
nu som for onskede at raadfore sig med Lydgate. 
„D eres Anskuelser kunne muligviis have under- 
qaaet en eller anden Forandring," skrev B u l
strode; „men selv i det Tilfcrlde er det rigtigst,
at De taler med hende derom."

Dorothea ventede med ivrig Interesse paa 
hans Ankomst. Endskjondt hun af sine mand
lige Raadgivere havde ladet sig afholde fra, hvad 
S i r  Jam es havde kaldt at „blande sig md i 
denne Afsaire med Bulstrode," saa kunde hun 
dog ikke lade vcrre stadig at tcrnkr paa, hvor 
sorqelig Lydgates S tilling  var, og da Bulstrode 
atter henvendte sig til hende angaaende det nye 
Hospital, folte hun, at nu var den Leilighed 
kommen, som hun havde vcrret forhindret i at 
fremskynde. Hun havde en inderlig Trang til a 
bringe Trost og Lindring til dem, der ttcrngtc 
dertil, og Bevidstheden om Andres Nod for
hindrede hende i at gloede sig over sit nge, be
kvemme Hjem. Hun satte tillidsfuldt sit Haab 
til denne Sam tale, idet hun slet ikke oendsede, 
hvad der var blevet sagt om hans personlige 
Tilbageholdenhed, ligesaalidt som at hun var 
en meget ung Kvinde. In te t kunde forekomme 
Dorothea mere urimeligt end at tale om hendes



Ungdom og Kjsn, naar det var et Medmenneske, 
der trcengte til hendes Deeltagelse.

Medens hun sad og ventede i Bibliotheket, 
gjennemgik hun i Tankerne alle de tidligere S c e 
ner, der havde bragt Lydgate i Beroring med 
hende. De stode alle i Forbindelse med hendes 
ZEgteskab og dets Bekymringer — dog nei, der 
var to Leiligheder, ved hvilke Lydgates Billede 
var kommet til at staae i en smertelig Forbin
delse med hans Hustru og en Anden. Smerten 
var dcempet for Dorothea; men den havde 
efterladt en Formodning om, at Lydgates ZEgte- 
skab muligviis ikke var saa lykkeligt, som det 
kunde vcrre hvilket gjorde, at hun blev piinlig be- 
rort ved den ringeste Hentydning til M rs . Lyd- 
gate. Disse Tanker vare som et D ram a for 
hende, der fik hendes Dine til at funkle og gav 
hendes hele S tilling  et Udtryk af Spcrnding, 
fljondt hun kun fra det brune Bibliothek saae 
ud paa Grsnsvcrret og de grsune Knopper, der 
fremhcevedes af de morke Taxtrccer.

D a  Lydgate kom ind, blev hun ganske for
færdet over den Forandring, der var foregaaet 
med ham i de sidste to Maaueder. Det var 
let at see, at det ikke var Sygdom , der var 
Skyld i denne Forandring, mem Harme og 
M ismod. Ved den hjertelige M aade, hvorpaa 
hun kom ham imode, blev Udtrykket i hans An
sigt mildere, men ncrsten mere tungsindigt.

„Jeg har lcenge onfiet at tale med Dem, 
M r. Lydgate," sagde D orothea, da de sad 
ligeoverfor hinanden; „men jeg ventede med at 
bede Dem om at komme, til M r. Bulstrode



atter havde henvendt sig til mig angaaende 
Hospitalet. Jeg veed, at Fordelen ved at lade 
det have en scrrflilt Bestyrelse afhomger af Dem, 
eller idetmindste as det Gode, som De haaber 
at kunne udrette der, ved at have det under 
Deres Control. Jeg beder Dem derfor sige 
mig Deres oprigtige Mening desangaaende.

„D e onsker at tage en Bestemmelse, om De 
skal understotte det nye Hospital," sagde Lydgate. 
„Jeg kan imidlertid ikke med god Samvittighed 
raade Dem til at gjore det, fordi De stoler paa 
min Virksomhed der, da jeg muligviis kommer - 
til at forlade Byen."

Han talte kort, med en fortvivlet Folelse af, 
a t han ikke vilde kunne gjennemfore nogen P lan , 
som Rosamunde havde bestemt at modsatte sig.

„D og vel ikke, fordi Ingen troer paa D em ?" 
sagde Dorothea med sin klare, rene Stemme.

„Jeg kjender den ulykkelige Misforstaaelse 
med Hensyn til Dem. Jeg har fra forste Die- 
blik vidst, at det maatte vcere en Misforstaaelse. 
D e har aldrig kunnet begaae nogen siet eller 
uhcederlig Handling."

D et var den fsrste Forsikkring om Tro paa 
ham, som havde naaet Lydgatet Dren. Han 
drog Veiret dybt og sagde: „Tak!" Mere 
kunde han ikke sige; det var ham en ny og 
forunderlig Erfaring, at disse faa tillidsfulde 
O rd af en Kvinde kunde vcere saa meget for 
ham.

„Jeg beder Dem indstcrndigt sige mig, 
hvorledes det Hele er gaaet t i l ,"  sagde D oro-



thea kjcrkt. „Jeg er vis paa , at Sandheden 
vil retfcrrdiggjore Dem."

Lydgate sprang op og gik heniod Vinduet, 
idet han ganske glemte, hvor han var. H an 
havde saa ofte i sit stille S in d  tcenkt paa M u 
ligheden af at give en Forklaring, der ikke 
kunde stade Bulstrode, og havde ligesaa ofte 
besluttet ikke at gjore det, da han havde sagt 
til sig selv, at hans Forsikkringer ikke vilde 
forandre det Indtryk, Folk engang havde faaet, 
at Dorotheas O rd lod som en Fristelse til at 
gjsre Noget, som han i en roligere Stem ning 
havde anseet for at vcere ufornuftigt.

„Jeg beder Dem, fortcrl mig det," sagde 
Dorothea med trostyldig Alvor, „saa kunne vi 
tale sammen, om hvad der er at gjore. D et 
er stygt at lade Folk med Urette tale O ndt om 
Nogen, naar det kan forhindres."

Lydgate vendte sig om, idet han hustede, hvor 
han varj" og saae Dorotheas milde, tillidsfulde 
Dine hvile paa sig. En ccdel N atur, der er 
ivrig i sin Barmhjertighed, kan ofte forandre 
vort Blik paa en S a g : vi begynde at see T in 
gene i deres storre, roligere M asse og at troe, 
at vi ogsaa kunne blive sete og bedomte efter 
vor Charakteers Heelhed. Denne Indflydelse 
begyndte ogsaa at gjore sig gjceldende hos Lyd
gate, der saa lcenge havde seet Alt i morkt Lys. 
Han satte sig atter og folte, at han begyndte at 
gjenvinde sin gamle Selvtillid ved Bevidstheden 
om, at han var sammen med E n , der troed? 
paa ham.

„Jeg snster ikke," sagde han, „at reise B e-



skyldninger imod Bulstrode, der har laant mig 
Penge, som jeg trccngte til —  endfljondt jeg 
nu hellere vilde have undvcrret dem. Han er 
ulykkelig nok, og hans Livstraad er meget svag. 
M en jeg vilde gjerne fortcrlle Dem Alt. Det 
vilde vcere mig en Trost at tale, hvor Troen 
er gaaet iforveien, og hvor det ikke skal see 
ud, som om jeg kommer med Forsikkringer om 
min egen Wrlighed. De vil fole, hvad der er 
billigt imod en Anden, ligesom. De vil jfsle, 
hvad der er billigt imod mig."

„Hav kun Tillid til mig," sagde Dorothea; 
„jeg skal ikke gjentage Noget uden Deres T il
ladelse. M en jeg kunde i det Mindste sige, at De 
har forklaret mig det Hele, og at De ikke paa 
nogensomhelst M aade er skyldig. M r. Fare- 
brother vilde troe mig og min Onkel og S i r  
Jam es Chettam ligeledes. J a ,  der er Folk i 
Middlemarch, som jeg kunde gaae til;  thi end
fljsndt de ikke kjende meget til mig, vilde de 
dog troe mig. De vilde vide, at jeg ikke kunde 
have andre M otiver end Sandhed og Retfær
dighed. Jeg skulde gjore mig al mulig Umage 
for at retfccrdig gjore Dem. Jeg har kun me- 
qet lidt at gjore og kunde ikke anvende min 
Tid bedre."
^ D e r  var Noget hos Dorothea, idet hun ud
kastede dette barnlige Billede af, hvad hun vilde 
gjore, der ncrsten kunde gjcelde som et Beviis 
for, at hun virkelig kunde udrette, hvad hun - 
havde isinde. Hendes kvindelige, blide Stemme 
syntes at vcere skabt til Forsvar imod enhver 
Anklage. For forste Gang i sit Liv hengav



Lydgate sig til den sjeldne Folelse af at kunne 
stotte sig til en cedelmodig Sym pathi uden at 
lade sig holde tilbage af sin Stolthed. O g han 
fortalte hende Alt, fra det Oieblik af, da han 
under Bekymringernes Tryk for forste Gang 
med stor Uvillie havde henvendt sig til B u l-  
strode; efterhaanden, altsom han folte sig mere 
lettet ved at tale, gav han hende en noiagtigere 
Beskrivelse af Alt, hvad der var foregaaet i hans 
Indre  — idet han omtalte den Kjendsgjerning, 
at hans Behandling af Patienten var modsat 
den sædvanlige Methode, sine Tvivl tilsidst, sine 
Ideer om en Lcrges P lig t og sin urolige B e 
vidsthed om, at Modtagelsen af Pengene maa- 
skee havde bevirket en Forandring i hans O p 
forsel, endskjondt ikke i Opfyldelsen af nogen 
offentlig anerkjendt Forpligtelse.

„Jeg har senere erfaret," tilfoiede han, „at 
Hawley har ladet Huusholdersken paa S tone 
Court forhore, og hun har sagt, at hun havde 
givet Patienten al den Opium, der var i den 
Flaske, jeg efterlod, tilligemed en heel Deel Cognac. 
M en det vilde ikke have stridt imod de alm in
delige Forskrifter selv af de forste Lccger. M is 
tanken imod mig har intet Stottepunkt deri: 
den er grundet paa Kundskaben om, at jeg har mod
taget Penge, at Bulstrode havde stcerke Grunde 
til at onske M anden dod, og at han gav mig 
Pengene som en Bestikkelse enten for at hjallve 
ham med at fremskynde Patientens Dod —  eller 
ialtfald for at tie. Det er netop en saadan 
Mistanke, som ikke kan udryddes, fordi den ikke 
kan modbevises. Hvoraf det kom, at mine



O rdrer ikke bleve adlydte, er et S psrgsm aal, 
som jeg ikke kan besvare. D et er endnu muligt, 
at Bulstrode er uskyldig i nogen forbryderisk 
Hensigt —  endogsaa muligt, at han In te t havde 
at gjore med den Ulydighed, der er bleven ud- 
viist og kun har afholdt sig fra at omtale den. 
M en alt dette har In te t at gjore med den of
fentlige Mening. D et er et af disse Tilfcrlde, 
hvori en M and bliver fordomt paa Grund as 
sin Charakteer —  man troer, at han har be- 
gaaet en Forbrydelse paa en eller anden ufor
klarlig M aade, fordi han har et M otiv til at 
gjore det, og Bulstrodes Charakteer har kastet 
en Skygge paa mig, fordi jeg har taget imod 
hans Penge."

„D et er haardt!" sagde Dorothea. „Jeg 
indseer godt, hvor vanskeligt det er for Dem at 
retfoerdiggjore Dem. O g alt dette fkulde netop 
ramme D e m ,  der havde tamkt at arbeide imod 
et crdlere M aal end Folk i Almindelighed jeg 
kan ikke finde mig i , at dette ikke skulde kunne 
forandres. Jeg husker tydeligt, hvad De sagde 
til mig, da D e forste Gang talte om Hospita
let. D er er ingen S o rg , som jeg har tcrnkt mere 
over end netop den —  at elske, hvad k>er er 
S to rt, at forsoge paa at naae det og gaae Glrp

„ J a ,"  sagde Lydgate, der folte, at han her 
havde fundet den fulde Forstaaelfe af fin S o rg . 
„Jeg havde nogen ZErgjerrighed og tiltroede 
mig mere Styrke og Herredomme, end jeg har. 
Jeg meente, at mit Liv fkulde have faaet et



andet Udfald. M en de skrækkeligste Hindringer 
ere de, som Ingen uden vi selv kunne see."

„S crt nu," sagde Dorothea, „at vi lod Hospi
talet bestyre efter den nuvcerende P la n , og at 
De blev her, om end kun stottet af nogle Faa, 
da vilde de onde Folelser imod Dem gradeviis 
doe hen; der vilde komme Leiligheder, hvorved 
Folk vilde blive nodte til at anerkjende, at de 
have vcrret uretfccrdige imod D em , fordi de 
vilde erindre, at Deres Hensigter vare rene. 
De kan endnu vinde ftor Bersmmelse, og vi 
skulle Alle vcrre stolte af D em ," tilfoiede hun 
med et S m iil.

„D et kunde skee, hvis jeg havde min tidligere 
Selvtillid," sagde Lydgate sorgmodigt. D er er 
In te t, der piner mig mere end at flygte bort 
fra Sladderen og uhindret lade den have sit 
Lob. Dog kan jeg ikke anmode Nogen om at 
scrtte Penge i en P la n , der afhccnger af mig."

„ D e t  var dog Noget, jeg aldrig vilde betcrnke 
mig paa," sagde Dorothea ligefrem. „D e maa 
vide, at jeg er uheldig stillet med mine Penge, 
fordi man siger m ig, at jeg har for faa til at 
udfore nogen stor P lan  af den Art, jeg synes 
bedst om, og dog har jeg for mange. Jeg veed 
ikke, hvad jeg skal gjore med dem. Jeg har 
syvhundrede Pund om Aaret af min egen F o r
mue, og nittenhundrede har M r. Casaubon efter
ladt mig, desuden har jeg imellem tre og fire 
Tusinde i rede Penge staaende i Banken. Det 
havde vcrret mit Dnfke at hcrve Penge, for 
senere efterhaanden af mine Jndtcrgter, som 
jeg ikke bruger, at kjobe et Stykke Land



og grundlægge en Landsby, der skulde vcere en 
Jndustriskole; men min Onkel og S i r  Jam es 
have overbeviist mig om, at Risicoen vilde 
vcere altfor stor. S a a  De indseer selv, at hvad 
der vilde gloede mig meest, var at kunne ud
rette noget Godt med mine Penge; jeg vilde 
gjerne gjore andre Mennesker lykkeligere med 
dem. D et foraarsager mig Uro at have saa 
meget Mere, end jeg behover."

E t S m iil brod igjennem det tungsindige Ud
tryk i Lydgates Ansigt. Den barnlige Alvor, 
hvormed Dorothea sagde alt dette, var uimod- 
staaelig. Hun tog imidlertid Sm ilet som en 
Opmuntring for sin P lan  og vedblev i en over
bevisende Tone:

„Jeg tccnker nu, De indseer, at De har talt 
altfor samvittighedsfuldt. Hospitalet vilde vcere 
et Gode, og at gjore Deres Liv lykkeligt og 
nyttigt igjen, vilde vcere et Andet.

Lydgates S m iil var dod bort. „D e har 
Godheden saavelsom.Pengene til at gjore alt 
dette; hvis det kunde g jo res," sagde han.

Men—"
Han betcrnkte sig lidt, idet han stirrede yen 

paa Vinduet, og hun sad i taus Forventning. 
Tilsidst vendte han sig om til hende og sagde 
heftigt:

„Hvorfor stulde jeg ikke fortcrlle Dem det? — 
De veed, hvilket B aand ZEgteskabet paalcegger 
os. De vil forstaae Alt."
- Dorothea folte, at hendes Hjerte begyndte at 

banke ftcerkere. Havde han ogsaa hiin S o rg ?



M en hun frygtede for at sige et O rd, og han 
vedblev strax efter:

„D et er umuligt nu at foretage noget Skrid t, 
uden at betamke min Hustrues Lykke. D et, som 
jeg helst vilde gjore, hvis jeg var ene, er nu 
blevet mig umuligt. Jeg kan ikke taale at see 
hende bedrovet. Hun giftede sig med mig, uden 
at vide, hvad hun gik ind til, og det vilde have 
vcrret bedre for hende, om hun ikke var bleven 
gift med mig."

„Jeg forstaaer, jeg forstaaer — De kunde 
ikke foraarsage hende Sm erte, naar De ikke var 
nodt dertil," sagde Dorothea, idet hun mindedes 
sit eget Liv.

„Og hun higer kun efter at komme bort her
fra. De Bekymringer, hun har havt, have 
gjorte hende troet af at leve her," sagde Lyd
gate, idet han pludselig brod a f, som om han 
var bange for at sige for meget.

„M en, naar hun indsaae, hvilket godt R e
sultat der vilde opnaaes ved at blive" — ind
vendte D orothea, idet hun saae paa Lydgate, 
som om han havde glemt de Grunde, hun nyligt 
havde givet ham. Han svarede ikke strax.

„Hun vilde ikke indsee det," sagde han kort, 
idet han folte, at denne Erklcering maatte vcrre 
nok, uden videre Forklaring. „Jeg har i S a n d 
hed ogsaa tabt al Lyst til at blive her. „Han 
standsede et Oieblik, og idet han derpaa fulgte 
den T rang, han havde, til at lade Dorothea 
faae et dybere Indblik i sit Livs Vanskeligheder: 
„Sagen er, at hun ikke har faaet noget klart 
Indtryk af hele denne Begivenhed. Vi have



ikke vcrret istand til at tale med hinanden derom. 
Jeg er ikke rigtig vis p aa , hvad hun ta n 
ker. M uligviis frygter hun for, at jeg har 
begaaet en lav Handling. D et er min Feil, 
jeg burde have vceret mere oprigtig imod hende. 
M en jeg har lidt saa forfærdeligt."

„M aa  jeg tale med hende?" sagde D oro- 
thea ivrigt. „Troer D e , at hun vilde tage 
imod min S y m p ath i?  Jeg vil sige hende, 
at det er kun i Deres egne Tanker, De 
har vcrret dadelvcrrdig, og at De stal blive 
retfcrrdiggjort hos alle cedle Mennesker. Jeg 
vil soge at opmuntre hende. V il De sporge 
hende, om jeg maa besoge hende. Jeg har 
engang talt med hende."

„M ed Glcrde," sagde Lydgate, der med et 
G lim t af Haab greb dette Forflag. „Hun vil
sikkert fole sig crret og opmuntret ved dette 
Beviis paa, at D e  idetmindste endnu har Ag
telse for m ig? Jeg vil ikke tale til hende 
om Deres Komme, —  forat hun ikke stal 
scrtte det i Forbindelse med mine Dnfler. 
Jeg veed meget godt, at jeg selv burde have 
fortalt hende Alt, istedetfor at overlade det til 
Andre, m e n ------ "

H an brod af, og der var et Diebliks T a v s 
hed. Dorothea kunde ikke udtale, hvad hun 
tcrnkte — hvor godt hun vidste, at der kunde 
vccre usynlige Skranker, som forhindrede F o r
troligheden imellem M and og Hustru -  thi 
hun vidste, at dette var et Punkt, hvori selv 
Sym pathien kunde saare. Hun vendte tilbage



til det, der mere angik Lydgates ydre Forhold, 
idet hun opmuntrende sagde:

„Hvis M r. Lydgate vidste, at der var Ven
ner, der vilde troe paa Dem, vilde hun maaflee 
vcere glad over, at De kunde blive her og ar- 
beide med fornyet Haab om at kunne naae Deres 
M aal. Maaflee De da vilde indsee, at det 
var rigtigt at gaae ind paa det Forslag, jeg 
gjorde Dem om at fortscrtte Deres Virksomhed 
ved Hospitalet. D et vilde De sikkert, dersom 
De endnu betragter det som et Middel, hvorved 
De kan gjore Deres Kundskaber nyttige."

Lydgate svarede ikke, og hun saae, at der 
foregik en S tr id  i hans Indre.

,^De behover ikke strax at bestemme Dem," 
sagde hun blidt. D et vil vcere tidsnok for mig 
at sende Bulstrode mit S v a r  om et P a r Dage."

Lydgate tovede endnu; men tilsidst vendte han 
sig om og sagde til hende i en bestemt Tone:

„N ei; jeg vil helst afgjore denne S a g  med 
det Sam m e. Jeg er ikke lcrnger sikker paa mig 
selv — jeg mener paa, hvad der vilde vcere 
muligt for mig at udrette under disse mine for
andrede Livsforhold. Det er meget muligt, 
at jeg alligevel, naar Alt kommer til Alt, bliver 
nodt til at reise bort. Det Hele er altfor 
problematisk til, at jeg kan samtykke i, at Deres 
Godhed muligviis bliver spildt. Nei —  lad 
det nye Hospital blive forenet med det gamle 
Sygehuns og Alt gaae sin Gang, saaledes som 
det vilde vcere gaaet, hvis jeg aldrig var kom
men hertil. Jeg har vcerdifulde Optegnelser, 
fra den Tid jeg har vceret ved det; dem vil



jeg sende til en M an d , der kan benytte dem," 
endte han bittert. „Selv  kan jeg for det Forste 
ikke tamke paa Andet end at skaffe os vort
Udkomme." '

„D et gjor mig inderlig ondt at hore Dem
tale saa haablost," sagde Dorothea. „D et vilde 
vcere en Lykke for Deres Venner, der tro paa 
Deres Evne til at udrette store T in g , om De 
vilde modtage deres Hjcrlp. Tcenk paa, hvor- 
mange Penge jeg h a r; De vilde befrie mig 
for en stor B yrde , hvis De vilde tage imod 
nogle af dem hvert Aar, indtil De blev fri for 
disse piinlige Næringssorger.

„Gud velsigne D em , M rs . Casaubon!" 
sagde Lydgate, og idet han derpaa reiste sig op 
og lccnede Armen paa Ryggen af den Lamestol, 
hvori han havde siddet, vedblev han i en ener
gist Tone: „D et er godt, at De har saadanne 
Folelser;.m en det tilkommer ikke mig at benytte 
mig as dem, dertil har jeg ikke givet Beviser 
nok paa min Dygtighed. D et staaer klart for 
mig, at jeg ikke kan gjore Regning paa Andet 
end at forlade Middlemarch, saasnart det er 
mig muligt. Jeg kommer enten til at see, om 
der skulde blive en eller anden ledig P lads i 
London eller begive mig til et Badested i S y 
den, hvor der er mange Englcrndere, som kunne 
hjalpe mig frem, det bliver det Eneste, der
staaer tilbage for mig at gjore."

„D et er ikke modigt," sagde Dorothea, „saa-
ledes at opgive Kampen."

„Nei," det er modigt," sagde Lydgate, „men 
naar jeg nu frygter for, at mine Krcrfter skulle



blive lammedes?" D erpaa tilfoiede han i en 
anden Tone: „D og har De hcrvet mit M od 
meget ved at troe paa mig. D et forekommer 
mig, at jeg bedre kan boere min Skjcebne, siden 
jeg har talt med Dem, og dersom De vil ret- 
foerdiggjore mig hos nogle Enkelte, i Sæ rdeles
hed hos Farebrother, vil jeg vcrre Dem inderlig 
taknemmelig derfor. Og De vil jo ogsaa vise 
mig den store Venlighed at bessge. min Hustru."

„ J a , det vil jeg. Jeg husker tydeligt, hvor 
smuk hun er," sagde Dorothea, paa hvem Alt, 
hvad der angik Rosamunde, havde gjort et dybt
Indtryk. „Jeg haaber, at hun vil synes om 
mig."

D a  Lhdgate red bort, tcenkte han: „Denne 
Kvinde har et sjeldent cedelt og hoimodigt Hjerte. 
Hun toenker oiensynligt flet ikke paa sin egen 
Fremtid, men kun paa at voere til Nytte for 
Andre. Casaubon maa have forstaaet at for
blinde hende. Jeg gad vidst, om hun kunde 
noere nogen anden Lidenskab for en M an d ?  
Ladislaw? —  der var virkelig en usoedvanlig 
Sym pathi imellem dem. Og Casaubon maa 
have havt en Anelse derom. Hendes K æ rlig 
hed kunde maaflee hjoelpe en M and mere end 
hendes Penge."

Dorothea havde paa sin S ide oieblikkelig lagt 
en P lan  til at befrie Lydgate fra hans For- 
pligtelse til Bulstrode, som hun folte sig over- 
beviist om udgjorde en Deel, fkjondt kun en 
M ge af de piinlige Tryk, der hvilede paa ham. 
Hun satte sig strax, ester at han havde hende, 
til at skrive en kort Billet, hvori hun anforte,

Middlemarch. Itl. IH



at hun havde stsrre Krav end M r. Bulstrode 
paa at skaffe Lydgate de Penge, han havde B rug  
so? —  at det vilde vcrre uvenligt ikke at skaffe 
hende den Tilfredsstillelse at have kunnet vcere ham 
til H ja lp  i denne ubetydelige S a g . Han maatte 
gjerne kalde hende en Creditor eller med hvilket- 
somhelst andet Navn, naar det kun indbefattede, 
at han opfyldte hendes B on. Hun lagde en 
Vexel paa tusinde Pund i Brevet og besluttede 
at tage det med sig naste D ag, naar han gik 
til Rosamunde.

Syvoghalvfjerdsindstyvende Kapitel.

Den D ag skulde Lydgate til Brassime og 
sagde derfor til Rosamunde, at han ikke kom 
tilbage for om Aftenen. I  den sidste Tid havde 
hun ikke forladt sit Hjem undtagen for at gaae 
i Kirke og een Gang for at see til sin Fader, 
til hvem hun havde sagt: „N aar Tertius tager 
herfra, vil D u  saa give os lidt H jalp  trl F ly t
ningen; thi jeg formoder, at vi ville faae det 
meget knapt med Penge," og M r. Vincy havde 
svaret: „ J a , B a rn , det kommer ikke saa nore
an paa et P a r  Hundrede Pund. D et er jo een 
G ana for Alle." Ellers havde hun siddet hjemme 
i flov Tungsindighed, medens W ill Ladislaws 
Komme var det Eneste, der vakte Interesse hos 
hende, idet hun dermed forbandt et Haab om



snarere at faae Lhdgate til at forlade Middle- 
march udm dog selv klart at indsee, hvorledes 

w Ting ftode i Forbindelse med hinanden. 
Hendes Tungsrndrghed -var saa udprcrget, at 
Lhdgate folte en underlig Frygt for den som en 
stadig taus Bebreidelse og undertiden soer sam
men, naar hun ncrrmede sig i Fslelsen af, at
ulykkelig?"^ havde gjort hendes Liv saa

M en denne Morgen kom Rosamunde ned fra 
fra sit Værelse ovenpaa —  hvor hun undertiden 
sad hele Dagen, naar Lydgate var ude —  paa- 
klcrdt trl at gaae ud i Byen. Hun vilde bringe 
et Brev paa Posthuset —  et B rev adresseret til 
M r. Ladrslaw og skrevet med fortryllende D is -  
cretton, men bestemt til at fremflynde hans Af- 
rerse ved at give ham et Vink om Bekymringer 
Den eneste Tjenestepige, de nu havde, lagde 
Mcrrke trl hende, idet hun kom ned ad T rav- 
im  og tcrnkte: „D er er Ingen, en H at klcrder 
saa godt som hende, den Stakkel!"

Dorothea opfyldt af Tanken 
A b ?  dbssg, hun agtede at gjore Rosamunde. 
in d ti l  den foregaaende D ag, da Lydgate havde 
gwet hende et Indblik i sine ægteskabelige S o r -  
6 ^  havde M rs . Lydgates Billede, altid ftaaet 
r Forbmdel e med W ill Ladislaws. Dog havde 
hun selv r ftne uroligste Dieblikke folt en Trang

?  retfErdlggjgre W ill, og da hun i det sidste 
Mode med ham forst havde tolket hans O rd 
som en Hentydning til hans Folelser for M rs  
Lydgate, havde hun med Ssrgmodighed folt at 
der var Meget, som kunde undskylde ham, da-



ban saa hyppigt havde havt Leili^hed til at 
v7re sammen med denne fljonne Kvmde som 
deelte hans S m ag  for Musik ligesom vel ogsaa 
for andre fljonne M en derpaa vare
hans Affledsord fulgte -  de faa, Udenflabekge 
O rd, der havde sagt hende, at det var hende 
selv der var Gjenstanden for den Kjoerlighed, 
som jog ham i Landflygtighed. F ra  det Dieblik

til sig, troet med stolt Gloede paa hans sine 
ZEresfolelse og hans Beslutning om, at Ingen 
med Rette skulde anklage Ham, og vocret ganske 
rolig med Hensyn til de venlige F r e l s e r ,  han 
kunde ncere for M rs . Lydgate Hun var sikker
vaa, at de vare aldeles dadelfrie.
^ I  de M aaneder, der vare s o r t n e  siden 
deres Skilsmisse, havde Dorothea fundet en

dche' d ? r f o ? ^ H u n ^ ^  HM te
de Mennefier, hun troede og dm U re,

W ill, og de ydre Aarsager, Andre havde trl at 
ringeagte ham, sorogede kun hendes Kærlighed 
N u var der tilligemed Historien om Bulsttode 
kommet andre Kjendsgjernmger frem, der angik 
W ills S tilling  i Sam fundet og paany vakte
Dorotheas Indignation over Alt, hvad der blev
saat om ham i den Verden, hvori hun foerdedes.

Den unge Ladislaw , Daitersonnen af er 
tyvagtig Pantelaaner," var en Phrase, der hyp- 
ni at blev brugt i Sam talerne om Affamen med



Bnlstrode paa Lowick, Tipton ag Freshitt. S i r  
Jam es Chattam var aldeles overbeviist om, at 
hans egen Tilfredshed var berettiget, naar han 
nu med en vis Ro tcenkte paa, at den store 
Afstand imellem Ladislaw og Dorothea nu var 
saa betydelig forsget, at al videre ZEngstelse 
for ham nu vilde vcere ligefrem absurd. D oro 
thea havde bemcerket den heftige Uvillie, hvor
med M ills Andeel i denne S a g  var bleven gjen- 
taget mere end eengang; men hun havde ikke 
yttret noget O rd desangaaende, da hun nu 
ligesom tidligere blev holdt tilbage ved Bevidst
heden om et inderligere Forhold imellem dem, 
der altid maatte forblive en dyb Hemmelighed. 
M en den Ulykke, der syntes at hvile over M ills 
Skjcebne, bragte hende kun til med stsrre B e- 
geistring at tcenke paa ham.

Disse Fslelser, fom hun ncerede for W ill 
Ladislaw, havde, siden hun hovde lovet at bessge 
M rs . Lydgate, dannet m  Art Baggrund, paa 
hvilken Rosamundes Skikkelse fremstillede sig for 
hende, uden at der var Noget til Hinder for 
at vise hende Interesse og Medlidenhed. D er 
maatte oiensynlig vcere en eller anden aandelig 
Adskillelse, der forhindrede en fuldstcendig F o r
trolighed imellem denne Hustru og M a n d , der 
endnu betragtede hendes Lykke som en Lov for 
sig. Dette var en Bekymring, som ingen tredie 
Person directe turde berore. M en Dorothea 
toenkte med dyb Medlidenhed p aa , hvad R osa
mundes Fslelser maatte have vceret, da denne 
Mistanke faldt paa hendes M a n d , og hun 
vilde sikkert blive lidt opmuntret ved at see, at



der dog var Een, der folte Agtelse for Lydgate 
og Deeltagelse for hende.

„Jeg vil tale til hende om hendes M and," 
tcenkte Dorothea, da hun kjorte til Byen. Hun 
folte sig let tilmode; thi hun havde nylig havt 
en lang Sam tale Med M r. Farebrother, der 
med Gloede havde modtaget den retfoerdiggjo- 
rende Forklaring over Lydgates Opforsel. „Jeg 
kan bringe M rs . Lydgate gode Nyheder, og hun 
vil maaflee synes om at tale med mig og be
tragte mig som en Veninde."

Dorothea havde ogsaa et andet ZErinde i 
Lowick G ate: det var angaaende en ny Klokke 
til Skolebygningen, og da hun var steget ud af 
Vognen i Noerheden af Lydgates H uns, gik hun 
tvoersover Gaden dertil, efter at hun havde sagt til 
Kudsken, at han skulde vente uaa nogle Pakker. 
Gadedoren var aaben, og Tjenestepigen benyt
tede netop Leiligheden til at see ud efter Vognen, 
der holdt saa noer, da hun pludselig blev op- 
moerksom paa, at den Dame, som „horte til 
den," pludselig kom hen imod hende.

„E r M rs . Lydgate hjemme?" spurgte D o 
rothea.

„Jeg veed det ikke rigtig, M y lad y ; men ml 
D e behage at gaae indenfor, saa stal jeg see 
efter," sagde M artha lidt forvirret paa Grund 
af sit Kjokkenforkloede, men dog besindig nok 
til at forstaae, at „M a'am " ikke var den rette 
Titel for denne majestætiske unge Enke, der kom

.horende i sin egen Vogn.
 ̂ „ S iig , at M rs . Casaubon er her," sagde 

Dorothea, idet M artha gik foran for at mse



hende ind i Dagligstuen, hvorefter hun havde 
isinde at gaae op for at see, om Rosamunde 
var kommen hjem fra sin Spadseretour.

D a  de kom til Dagligstuen, stod Doren paa
klem, og M artha aabnede den, idet hun kun 
ventede, til M rs . Casaubon var traadt ind, og 
D sren atter lydlsst var falden tilbage.

Dorothea, der var fordybet i sine egne T a n 
ker, lagde flet ikke Mcrrke til Omgivelserne, 
men strax efter at hun var kommen ind, horte 
hun en dcrmpet S tem m e, der fik hende til at 
fare sammen og gaae et P a r  Skridt frem fra 
det Bogflab, bag hvilket hun havde staaet, og 
nu saae hun et S y n , der fik hende til at standse 
uden Bevcrgelse og uden Selvbeherskelse nok til 
at kunne tale.

Siddende med Ryggen imod hende paa en 
Sopha, der stod op til Vcrggen i lige Linie 
med den D or, igjennem hvilken hun var kom
men ind, saae hun W ill Ladislaw; toet ved 
ham og vendt imod ham, sad Rosamunde med 
rodmende, taarefuldt Ansigt og Hatten kastet 
tilbage, medens W ill, der havde boiet sig hen- 
imod hende og grebet hendes udstrakte Homder i 
sine, talte til hende i en ivrig, doempet Tone.

Rosamude havde i sin Sindsbevægelse ikke 
lagt Mcerke til den Skikkelse, der stille noer
mede sig; men da Dorothea efter at have fattet 
sig lidt, forvirret havde villet troekke sig tilbage 
og derved kom til at stode imod et Meubel, 
blev Rosamunde sig hendes Noervoerelse bevidst; 
idet hun med en krampagtig Bevcrgelse rev 
Hcrnderne til sig og reiste sig, saae hun paa



Dorothea, der saaledes blev nodt til at standse: 
W ill Ladislaw soer ogsaa op og saae sig om, 
ag da han msdte Dorotheas Dine, hvori der 
var et Udtryk, han aldrig havde seet, syntes 
han at blive forvandlet til M arm or. M en hun 
vendte dem oieblikkelig fra ham til Rosamunde 
og sagde med fast Stem m e:

„Undskyld mig, M rs . Lybgate, Pigen vidste 
ikke, at De var her. Jeg har et vigtigt Brev 
til M r. Lydgate, som jeg onskede at aflevere i 
Deres egne Hcender."

Hun lagde Brevet fra sig paa det lille B ord, 
der havde standset hendes Tilbagetog, og med 
en kold Hilsen til Rosamunde og W ill forlod 
hun hurtigtVoerelset; i Gangen modte hun den 
forundrede M artha, der beklagede, at hendes 

. Frue ikke var hjemme, og derpaa fulgte den 
fremmede Dame ud, idet hun hemmeligt an
stillede den Betragtning, at fornemme Folk ri- 
meligviis ere utaalmodigere end andre.

Dorothea gik hastigt over Gaden og sad snart
atter i sin Vogn. ^

„K jsr til Freshitt H all," sagde hun trl Kud-
sken, og Enhver, der saae hende, vilde have tcrnkt, 
at endstjondt hun var blegere, end hun pleiede 
at vcere, havde hun aldrig seet mere energisk ud. 
O g saaledes var det ogsaa. D et var, som om 
den Foragt, der opfyldte hende, havde opslugt 
alle andre Fslelser. Hun havde seet noget, der 
stod saa dybt under hendes T ro, at hun ikke 
engang kunde lade sine Tanker dvcele derved, 
men folte T rang til en ydre Virksomhed. D er
for vilde hun ogsaa udfore den Hensigt, med



hvilken hun havde begivet sig afsted om M o r
genen og toge til Freshitt og Tipton for at 
fortcelle S i r  Jam es og sin Onkel Alt, hvad 
hun onskede, de skulde vide, om Lydgate, hvis 
crgtskabelige Sorger nu stode for hende i et nyt 
Lys og gjorde hende mere ivrig end nogensinde 
efter at vcere hendes Forkjcrmper.

„Hvor dine Oine ere klare. D odo!" sagde 
Celia, da S i r  Jam es havde forladt Vcerelset. 
„Og D u  lcegger hverken Mcerke til Arthur eller 
noget Andet. D u  maa have Noget, D u  grun
der over. Angaaer det M r. Lydgate, eller er 
der ellers skeet Noget?"

„ J a  Kjcere, der er fleet mange T ing," sagde 
Dorothea med sin rene Stemme.

„Hvad kan det vcere," sagde Celia, idet hun 
satte sig tilrette.

„Alle de mulige Bekymringer, der ere her paa 
Jorden!" sagde Dorothea, idet hun forte H aan
den, op til Panden.

„Kjcere Dodo! D u  vil da vel ikke lcegge 
P laner til at afhjcelpe dem?" spurgte Celia lidt 
urolig over denne Udtalelse.

M en nu kom S i r  Jam es ind rede til at led
sage Dorothea til Orange, og hun fuldendte 
hele sin M ission uden at vakle, indtil hun steg 
af Vognen udenfor sin egen D sr.



Otteoghalvfjerdsindstyvende Kapitel.
Rosamunde og W ill stode ubevcegelige —  de 

vidste ikke selv hvor lcenge —  medens han stir
rede paa det S ted , hvor Dorothea havde staaet, 
og hun paa ham. D et forekom Rosamunde, 
der snarere folte Tilfredshed end LErgrelse over, 
hvad der nyligt var fleet, at vare en uendelig 
Tid. Hun vidste, at det havde vcrret et haardt 
S la g  for W ill; men hun havde vceret saa lidt 
vant til at tcrnke sig Andres Sindsstemning und
tagen som et M ateriale, der kunde formes efter 
hendes egne Drister, at hun ogsaa nu var over- 
beviist om, at det stod i hendes M agt at troste 
ham.

Hun rakte tilsidst Armen ud og bersrte M ills 
Frakkecerme med sin Fingerspids.

„R or mig ikke!" sagde han og sprang tilside, 
idet han pludseligt stiftede Farve. Han trak sig 
tilbage til den anden Ende af Vcerelset, hvor 
han blev staaende med Hcenderne i Lommen og
stirrede barsk hen for sig.

Hun var dybt saaret; men de Tegn, hun gav 
derpaa, vare saadanne, som kun Lydgate var 
vant til at fortolke. H un blev pludselig rolig 
og satte sig, idet hun loste sin H at op og lagde 
den fra sig tilligemed Shaw let. Hendes smaa 
Hcender, som hun foldede i sit Skjod, vare me
get kolde.

D et vilde have vceret raadeligst for W ill strax 
at tage sin H at og gaae; men han folte ingen 
Lyst dertil; tvcertimod havde han en forfcrrdelig 
Tilboielighed til at blive og ryste Rosamunde



med sin Vrede. D et forekom ham umuligt at 
finde sig i den Ulykke, hun havde paadraget 
ham, uden at give sit Raseri Luft. Dog tovede 
han endnu ved Tanken om det Hensyn, han 
flyldte hendes Kjon. D a  sagde hun i en rolig, 
spottende T o n e :

„D e kan jo gaae efter M rs . Casaubon og 
forklare, hvem det er, De giver Fortrinet."

Dette var for meget for ham. „Gaae ester 
hende!" udbrod han i en skarp Tone. „Troer 
De, at hun vilde vende sig om for at see paa 
mig eller bryde sig det mindste om, hvad jeg 
sagde? —  Forklare! Hvorledes kan en M and 
forklare sig paa en Kvindes Bekostning?"

„D e kan fortoelle hende, hvad De behager", 
sagde Rosamunde med mere Skjcrlven i sin 
Stemme.

„Troer De, at hun vilde synes bedre om 
mig, fordi jeg opoffrede Dem. Hun er ikke en 
Kvinde, der vilde fole sig smigret ved, at jeg 
bar mig foragteligt ad —  der vilde tcrnke, at 
jeg var tro imod hende, fordi jeg bar mig ad 
som en Nidding imod Dem."

H an gik uroligt omkring i S tuen  som et 
vildt D yr, der seer sit Bytte og ikke kan naae 
det. S tra x  efter udbrod han paany:

„Jeg havde intet Haab for —  ikke meget —  
om, at der kunde komme bedre Tider. M en jeg 
havde een Vished —  at hun troede paa mig. 
D et er nu forbi! Hun vil betragte mig som 
en personificeret Forhaanelse imod hende fra 
det forste Dieblik vi . . ."

W ill standsede pludseligt i Folelsen af at have



staaet i Begreb med at tale om Ting, som det 
ikke tilkom Rosamunde at hore paa. M en hans 
Raseri fandt et nyt Udlob, idet han atter greb 
Rosamundes O rd  og slyngede dem tilbage imod 
hende.

„Forklare! S ige til en M and, at han skal 
forklare, hvorledes han er sunket ned i Helvede! 
Forklare, hvem jeg giver Fortrinet. Jeg har 
aldrig foretrukket Nogen for hende. D er exi- 
sterer ingen anden Kvinde ved Siden as hende. 
Jeg vilde hellere bersre hendes Haand, hvis 
den var dod, end nogensomhelst anden levende

Medens disse forgiftede Vaaben bleve slyngede 
imod hende, havde Rosamunde ncesten en Fslelse 
af at have mistet sin Identitet og at voere vaagnet 
op i en ny skrcekkelig Tilværelse. D a  W ill 
havde holdt op at tale, sad hun som et Billede 
paa den dybeste Elendighed: hendes Loeber vare 
blege, og der laa en taarelos S o rg  i hendes 
Dine. Dersom det havde voeret T e rtiu s , der 
havde staaet ligeoverfor hende, vilde dette ulyk
kelige Udtryk have smertet ham, og han vilde 
voere sunken ned ved hendes Fodder for at troste 
hende —  paa denne omme kjcerlige M aade, 
som hun saa ofte havde ringeagtet.

Det maa tilgives W ill, at han ikke folte nogen 
saadan Medlidenhed. Han havde ingen F o r
pligtelse ligeoverfor denne Kvinde, der havde ode
lagt hans Livs ideale Skat, og han ansaae sig 
selv for dadelfri. Han vidste, at han var gru
som, men endnu var der ingen Overboerelse hos
ham.



Efter at han havde ophort at tale, gik han 
endnu halvt aandsfravcerende omkring, imedens 
Rosamunde blev siddende ganske stille. Endelig 
syntes W ill dog at komme til sig selv, tog sin 
H a t, men blev dog staaende nogle Dieblikke 
ubestemt. Han havde talt til hende paa en 
M aade, der gjorde det vanskeligt for ham at 
yttre nogen almindelig Hsflighedsphrase, og dog 
indsaae han, hvor brutalt det vilde vcere at for
lade hende uden at sige et eneste O rd. H an gik 
hen til Kaminen, skottede Armen paa den og 
ventede i Taushed paa —  han vidste ikke selv 
hvad. Harmen brcrndte endnu i ham, og han 
kunde ikke tage sine O rd tilbage; men han m in
dedes tillige, hvorledes han ved at vende tilbage 
til dette Arnested, hvor han tidligere var bleven 
modtagen med saameget Venskab og havde fun
det Ulykken siddende ved det —  hvorledes han 
pludselig var bleven underrettet om en Bekym
ring, der laa udenfor det saavelsom i det. Og 
det forekom ham, at han havde en ssrgelig F o r
udanelse af, at han vilde blive gjort til S lave 
af denne hjcelpelose Kvinde, der i sin S o rg  var 
tyet til ham ; men hans S in d  oprortes paa 
samme Tid herimod, og naar han saae paa hen
des fortvivlede Ansigt, forekom det ham, at han 
var den mest beklagelsesvcerdige af de to.

O g saaledes forbleve de i flere M inuter tause 
ligeoverfor hinanden, W ill endnu oprort af 
Vrede og Rosamunde hensunken i stum S o rg . 
Den Stakkel havde ikke Kraft til at besvare 
hans vrede O rd ; dertil havde den skrækkelige



Sammenstyrtning af den Illusion, hvortil hun 
havde sat alt sit Haab, rystet hende for stoerkt.

W ill onskede, at hun vilde tale, men da hun 
ikke gjorde det, spurgte han tilsidst med en for
tvivlet Anstrengelse: „S kal jeg see herind til 
Lydgate iaften?"

„S o m  D e v il,"  sagde Rosamunde neppe 
horligt.

O g derpaa forlod W ill Huset, uden at M a r 
tha havde nogen Anelse om, at han havde 
vceret der.

Efterat han var gaaet, sorsogte Rosamunde 
at reise sig, men faldt besvimet tilbage. D a  
hun kom til sig selv igjen, folte hun sig for 
syg til at gaae hen og ringe paa Klokken, og 
hun blev derfor liggende hjcelpelss, indtil Pigen, 
forundret over hendes lange Fraværelse, for 
forste Gang tcenkte paa at see efter hende i 
Værelserne nedenunder. Rosamunde sagde, at 
hun pludselig var bleven syg og onskede at 
blive hjulpen op paa sit Vcerelse. D a  hun 
var kommen der, kastede hun sig paa Sengen 
med Kloederne paa og blev liggende saaledes i 
en tilsyneladende fsleslos Tilstand.

Lydgate kom tidligere hjem , end han havde 
ventet, og ved at see hende syg glemte han alle 
andre Tanker. D a  han solte hendes P u ls , 
hvilede hendes Vine mere vedholdende paa ham, 
end de lomge havde gjort, og hun sslte en vis 
Tilfredshed over, at han var der. Han be
mærkede oieblikkeligt denne Forskjel, og idet han 

<-fatte sig ved Siden af hende og blidt lagde sin 
Arm under hendes Hoved, sagde han, medens



han bsiede sig over hende: „Stakkels Rosa- 
munde! E r der N oget, der har sat D ig i 
Bevcrgelse?" Id e t hun klyngede sig til ham, 
faldt hun i en hysterisk G raad, og i den nceste 
Time havde han fuldtop at gjore med at trsste og 
kjcrrtegne hende. Han antog, at Dorothea havde 
vcrret hos hende, og at denne Sindsbevægelse, 
der oiensynligt atter bragte hende noermere til 
ham, skyldtes de nye Indtryk, som dette Besog 
havde fremkaldt.

Nioghalvfjerdsindstyverrde Kapitel.

D a Rosamunde var bleven rolig, og Lydgate 
havde forladt hende i det H aab , at hun snart 
vilde falde isovn, gik han ind i Dagligstuen for 
at hente en Bog, som han havde ladet ligge 
der, og kom derved til at see Dorotheas Brev 
paa Bordet, adresseret til ham. Han havde 
ikke vovet at sporge Rosamunde, om M rs . Ca- 
saubon havde besogt hende; men Lcesningen af 
dette Brev gjorde ham sikker herpaa; thi D oro 
thea omtalte, at hun selv vilde bringe det.

D a  W ill Ladislaw kom noget senere, tog 
Lydgate imod ham med en Overraskelse, der 
viste, at han ikke havde hort Noget om hans 
tidligere Visit, og W ill kunde ikke sige: „H ar M rs . 
Lydgate ikke fortalt Dem, at jeg kom imorges?"



„Stakkels Rasamunde er syg" bemcerkede Lyd- 
aate strar, efterat de havde hilst PM hinanden.

„Alvorlig syg?"
„N ei—  det er kun en let Nerverystelse, fo raar- 

saget ved en eller anden Sindsbevcrgelse. B ihave 
gjennemgaaet en slem Skjcersild, siden De sidst 
var her, og for Vieblikket er jeg vcrrre faren 
end nogensinde. De er formodentlig nylig 
kommen hertil —  jeg kan see, at De seer med
taget ud —  og har vel endnu ikke hort Noget?"

„Jeg har reist hele Natten og kom hertil 
im orges, siden har jeg hvilet mig rigtigt ud 
paa Gjcestgivergaarden," sagde W ill, der folte 
sig ilde tilmode over at maatte svare saa und
vigende, men han havde intet Valg.

O g derpaa horte han Lydgates Bretning om 
de Bekymringer, som Rosamunde allerede havde 
asmalet ham paa sin M aade. Hun havde ikke 
omtalt, at M ills Navn stod i Forbindelse med 
denne Skandale —  da dette ikke umiddelbart 
angik hende —  og W ill horte det nu for forste 
Gang.

„Jeg meente, det var bedst at sige D em , at 
Deres Navn er blandet ind i denne S a g ,"  
sagde Lydgate, der bedre end de fleste Andre 
kunde forstaae, hvormeget dette maatte smerte 
W ill. „D e vil sikkert faae det at hore, saa- 
snart D e kommer ud i Byen. D et er vel sandt,
at Raffles har ta lt med D em ?"

„ J a ,"  sagde W ill bittert. „D et vil endda
vcrre heldigt, om Sladderen ikke gjor mig til 
den meest uhcederlige Person i den hele S a g . 
Den sidste Udgave bliver vel, at jeg har lagt



Planer med Raffles om at myrde Bulstrode, 
og af den Grund er lsbet bort fra Middlemarch."

Han tcrnkte: „Her er en ny Klang i Lyden 
af mit Navn, der kan anbefale det for hende; 
dog —  hvad har det nu at sige?"

M en han talte ikke Noget om det Tilbud, 
Bulstrode havde gjort ham. W ill var altid 
meget aabenhjertig i Alt, hvad der angik 
hans personlige Affairer; men hans Delicatesse 
forbod ham at tale om, at han havde afslaaet 
Bulstrodes Penge i samme Dieblik, som han 
erfarede, at det var Lydgates Ulykke at have 
modtaget dem.

Lydgate var ogsaa tilbageholden i sine for
trolige Meddelelser. Han gjorde ingen Hen
tydning til Rosamundes Folelser under deres 
Sorger, og om Dorothea sagde han kun: „ M rs . 
Casaubon er den Eneste, der har sagt m ig, at 
hun ikke troede paa de Beskyldninger, der vare 
reiste imod mig." D a  han bemcerkede en F o r
andring i M ills Ansigt, undgik han at tale 
mere om hende, da han selv kjendte for lidt til 
Forholdet imellem dem til ikke at frygte for 
at forvolde ham Sm erte ved sine O rd. Og 
det faldt ham tillige ind , at Dorothea sikkert 
var den egentlige Aarsag til M ills ncrrvcerende 
Besog i Middlemarch.

De to Momd beklagede hinanden; men det 
var dog kun W ill, der kjendte den fulde Ud
strækning af Vennens Sorger. D a  Lydgate 
med fortvivlet Resignation talte om at boscette 
sig i London og med et svagt S m iil sagde: 
„ S a a  komme vi atter sammen, gamle Ven,"

Middlemarch. UI. 2 0



folte W ill en usigelig Ssrgmodighed og sagde 
In te t. Rosamunde havde samme Morgen bedet 
W ill om at bevcege Lydgate til dette Skridt, 
og det forekom W ill. som om han i et magisk 
Panorom a saae en Fremtid, hvori han mere 
og mere gav efter for Omstændighedernes F r i 
stelse, hvilket oftere fsrer til Fortabelse end et 
enkelt oieblikkeligt Feilgreb.

Firsindstyvende Kapitel.

D a  Dorothea havde talt med M r. Farebro- 
ther om M orgenen, havde hun lovet at spise 
til M iddag i Prcrstegaarden, naar hun kom til
bage fra Freshitt. D a  hun var kommen hjem 
oa kullede dette Lofte, var hun glad derover, 
°g da hun fandt, a t 'd e r  -ndnu «ar -» T im - 
til, at hun skulde begynde at klcrde sig om tll M id 
dag, gik hun lige til Skolebygningen for at 
tale med Lcereren og Lcrrerinden om den nye 
Klokke oq horte meget opmoerksom paa Alt,
hvad de sagde. ^  ,

P a a  Hjemveien havde hun en lang Sam tale
med den gamle G artner, og da hun troede, at 
hun derved havde forsinket sig, klcrdte hun sig 
hurtigt paa og gik over til Prccstegaarden, noesten 
for det var nsdvendigt. D er var aldrrg hede
lig t, da M r. Farebrother altid havde noget



N yt at fortcelle om sine stumme Protegeer, som 
han lcerte Drengene ikke at plage, og han havde 
netop nylig taget et P a r  smukke Gjeder under 
sin Beskyttelse, som han havde faaet Landsbyen 
til at betragte som fredlyste D yr. Aftenen var 
gaaet meget muntert, indtil der, lidt efter at de 
havde drukket Thee, medens Dorothea ivrigt 
talte med M r. Farebrother, hortes nogle u a r
tikulerede Lyde, der vakte Alles Opmærksomhed.

„Henriette Noble," sagde M rs . Farebrother, 
der saae, at hendes lille Soster med i en ynkelig 
M ine kigede ind under M eublerne, „hvad er 
der iveien?"

„Jeg har mistet min Skildpaddes Bonbon- 
crfle, og jeg er bange for, at Kattekillingen er 
lobet med den," sagde den gamle spinkle Dame, 
idet hun uvilkaarligt atter udstedte sin bcrver- 
agtige Lyd.

„E r det en stor Skat, T an te?" spurgte M r. 
Farebrother, idet han satte Brillerne paa og 
saae paa Gulvtceppet.

„M r. Ladislaw har givet mig den," sagde 
M iss Noble. „D et er en meget smuk sEste; 
men naar den falder paa G ulvet, triller den 
altid saa langt bort, som den kan."

„ J a , naar det er en Forcering fra M r. La
dislaw, saa kan jeg forstaae det," sagde M r. 
Farebrother, idet han reiste sig op for at ssge. 
Wsken blev tilsidst sunden under en Chifsoniere, 
og M iss Noble greb den med F ry d , idet hun 
sagde: „Sidste Gang laa den under Kamin
gitteret. "

„D et er en Hjertesag for min Tante," sagde



M r. Farebrother smilende til D orothea, idet
han atter satte sig. . , ^

„N aar Henriette Noble fatter Hengivenhed
for Nogen, M rs . Casaubon," sagde hans M o 
der med Eftertryk, „saa er hun ligesom en Hund
—  hun kunde godt gjore en saadan Persons Sko 
til sin Hovedpude og sove saameget desto bedre."

„ J a , med M r. Ladislaws Sko vilde jeg det," 
sagde Henriette Noble.

Dorothea gjorde et Forsog paa at smile til 
Gjengjceld. Hun blev overrasket og crrgerlig ved 
at finde, at hendes Hjerte bankede heftigt, og at 
det var aldeles unyttigt at forsoge at gjenvinde 
sin tidligere Livlighed. Forstrækket over sig selv
—  bange for at forraade sig, reiste hun sig og 
sagde med doempet Stemme og ufordulgt ZEng- 
stelse: „Jeg maa gaae; jeg har overanstrenge
mig idag."  ̂ . .

M r. Farebrother reiste sig strå; og sagde:
D et er sandt; De maa vcrre bleven udmattet 

af al denne Tale om Lydgate. E t saadant 
Hverv er ikke le t , og man moerker forst An
strengelsen, naar Spcendingen er forbi."

Han gav hende Armen og fulgte hende til
bage til Herregaarden; men Dorothea sorsogte 
ikke at tale, selv da han sagde Godnat.

Modstandens Grcendse var naaet, og hun 
' folte sig greben af en uundgaaelig Angst. . D a  

hun med nogle saa svage D rd havde sendt T an- 
tripp bort, laasede hun Doren af, og idet hun 
vendte sig fra den imod det tomme Vcrrelse, 
pressede hun Homderne imod Panden og sukkede : 

„Jeg elflede ham !"



Derpaa kom der en Time, hvori Lidelserne 
overvældede hende saaledes, at hun mistede al 
Evne til at tcenke. Hun kunde kun groede over 
sin tabte T ro , som hun havde plantet og holdt 
ilive fra et meget lille Frskorn siden hiin Tid 
i Rom —  over den tabte Gloede, hvormed hun 
i taus Kjoerlighed og Tillid havde klynget sig 
til En, der, undervurderet as Andre, var voer- 
dig i hendes Dine —  over sin tabte kvindelige 
Stolthed ved Bevidstheden om at herste i hans 
Erindring —  ?over det sode, ubestemte, fjerne 
Haab, om at de engang vilde modes med ufor
andrede Fslelser.

I  denne Time gjentog hun, hvad Eensom- 
hedens barmhjertige Dine saa ofte have vceret 
Vidne til under Menneskenes aandelige Kampe 
—  hun bonfaldt Kulden og Trcrtheden om at 
befrie hende fra Angstens hemmelighedsfulde 
M ag t: hun laa paa det bare Gulv, medens 
hendes oedle Skikkelse rystedes af en Hulken, 
som om hun havde vceret et fortvivlet B arn .

D er var to Billeder, som sonderreve hen
des Hjerte. Her toet ved hende med et S m iil 
stod det lyse Voesen, som hun havde haft 
Tillid til —  der var kommet til hende som 
Morgenens Aand og havde besogt hende i den 
morke Hvoelving, hvor hun sad som et udtoeret 
Livs B rud , og nu udstrakte hun med fuld B e 
vidsthed Armene imod ham, idet hun forsi nu 
i Fortvivlelsens Dieblik blev sig bevidst, hvor 
hoit hun elstede ham.

Og der fjernere, men dog stadig tilstede, stod 
den W ill Ladislaw, der havde skuffet hendes I I -



lusioner og vakt hendes Vrede og Foragt. H vor
for havde han .trcengt sig ind i hendes Liv? 
Hvorfor havde han talt sine hykleriske O rd til 
hende, der ikke havde noget saa Usselt at give 
ham i B ytte? Han vidste, at han bedrog hende —  
onskede i selve Afskedssieblikket at faae hende 
til at troe, at han gav hende hele sit Hjertes 
S kat, og vidste dog, at han alt havde sijcrnket 
den halve bort.

M en tilsidst bleve hendes Krcrfter udtomte; 
hun sank hen i en hjcelpelos G raad, og paa det 
kolde Gulv hulkede hun sig tilsidst i S  ovn.

Ved D aggry, da det endnu var halvmsrkt 
omkring hende, vaagnede hun —  ikke med for
virret Forundring over, hvor hun var, eller hvad 
der var skeet, men med den klareste Bevidsthed 
om sin S o rg . Hun reiste sig op, indhyllede sig 
i et varmt S h aw l og satte sig i en Lamestol, 
hvori hun ofte tidligere havde vaaget. Hun var 
kraftig nok til at have udholdt denne haarde N at 
uden at fole sig legemlig syg med Undtagelse af 
lidt Stivhed i Lemmerne, men hun var vaagnet 
med en Folelse af, at der ikke lamger var Tale 
om at kjccmpe imod Sorgen, men at den fra 
nu af vilde blive hendes stadige Ledsager og ud- 
gjsre en Deel af alle hendes Tanker. Thi nu 
trcengte Tankerne ind paa hende i Mcengde. 
D et laa ikke i Dorotheas N atur lamge at hen
give sig til sin egen Ulykke og glemme Andres.

-Hun begyndte da at overtcrnke, hvad der var 
fleet den foregaaende Morgen. Havde hun voeret 
ene i hin Scene? Angik den kun'hende. Hun 
tvang sig til at tcenke paa, hvorledes den stod i



Forbindelse med en anden Kvindes Liv —  en 
Kvinde, som hun havde lcrngtes efter at bringe 
Trost og Hjcelp. D a  hun i den forste Folelse 
as skinsyg Harme og Afsky havde forladt det for
hadte Vccrelse, havde hun forjaget al den M ed
lidenhed, der havde bragt hende til at gjore dette 
Besog. M en den flette Tilskyndelse, der gjsr 
en Kvinde grusommere imod en R ival end en 
trolos Elsker, kunde ikke lcenge have M agt over 
Dorothea. Al den levende Sym pathi, hvormed 
hun havde tcenkt over Lydgates Provelser og 
dette unge ZEgtcskab, der syntes at have fine skjulte 
saavelsom sine aabenbare Bekymringer, vaag- 
nede atter hos hende, og hun sagde til sig selv, 
at hendes egen ulcegelige S o rg  netop burde an
spore hende til at hjcelpe Andre.

Hvilken Crisis kunde dette ikke vcrre i de 
tre Liv, der vare komne i Berorelse med hendes.? 
Hun lccngtes efter at gjore', hvad der var Ret, 
og tcenkte kun: „Hvad vilde jeg gjore —  hvor
ledes vilde jeg handle idag, hvis jeg kunde un 
dertrykke min egen Sm erte, tvinge den til T au s- 
hed og tcrnke paa disse T re?"

D et havde varet lcenge, for hun kom til dette 
S vsrgsm aal, og Dagslyset trcengte ind i Vcr- 
relset. Hun trak Gardinerne tilside og saae ud 
paa Landeveien udenfor Jndkjorselsporten og de 
gronne Marker. P aa  Veien gik der en M and 
med en B y lt paa Ryggen og en Kone, der bar et 
spcedt B a rn ; i Marken kunde hun see nogle 
Skikkelser bevcege sig —  maaflee det var Faare- 
hyrden med hans Hund. Langt borte i Horizonten 
begyndte Lyset at bryde frem; og hun toenkte



paa Verdens Storhed og hvor uendelig mange 
Mennesker der stode op til Arbeide og Anstrengelse. 
Hun var en Deel af dette stcerkt bankende Liv 
og kunde ikke see paa det fra sin rige B olig  
som en ligegyldig Tilskuer eller bedcekke sine Dine 
i egenkjoerlig Klage.

Hvad hun vilde tage sig for den D ag, stod 
ikke rigtig klart for hende; men hun havde en 
Forudfslelse af, at der var Noget, hun skulde 
udrette, som hun snart vilde komme til Bevidst
hed om. Hun begyndte at affore sig sine Kloe
der fra den foregaaende D ag og at gjore sit 
Toilette. Kort efter ringede hun paa Tantripp, 
der kom ind med hendes Morgenkjole.

„Hvorledes Frue! De har jo ikke voeret 
iiseng i den e velsignede N at," udbrod Tantripp, 
det hun fnsrst saae paa Sengen og derncest 
paa Dorotheas Ansigt, der, endskjondt hun 
havde badet det, robede sig ved blege K in
der og rode Dielaag. „D e vil droebe Dem 
selv, det vil De. M an  skulde dog troe, at 
De nu havde Ret til at unde Dem selv lidt 
Hvile."

„B liv  ikke forskroekket Tantripp," sagde D o- 
rothea smilende. „Jeg har sovet og er ikke syg. 
B ring  mig en Kop Kaffe saasnart som muligt, 
og tag saa min nye D rag t frem."

„Den har ligget foerdig en heel »Maaaed til 
Dem, F rue, og det skal rigtig gloede mig at 
see Dem uden alt det Crepflor," sagde Tantripp, 
idet hun bukkede sig for at gjore I ld  paa i 
Kaminen. „D er er M aade med al S o rg , og 
jeg har altid sagt, at tre Loeg forneden as K jo



len og en glat Pibe under Hatten er Alt, hvad 
der kan forlanges i det andet Aar. D et er 
idetmindste min M ening," sagde Tantripp, idet 
hun cengsteligt saae op.

„Varmen vil gjsre mig godt, T a n ,"  sagde 
Dorothea, der talte paa samme M aade, som 
hun pleiede i gamle Dage i Lausanne, kun med 
meget sagte Stem m e; „skaf mig nu Kaffen."

Hun lamede troet sit Hoved tilbage, og T a n 
tripp forlod hende, undrende sig over denne be
synderlige Modsigelse hos hendes unge Frue -  
at hun netop denne Morgen, da hun havde 
mere af en Enkes Udtryk end nogensinde, skulde 
forlange en lettere Sorgedragt, end hun tidligere 
havde baaret. Tantripp vilde aldrig have fundet 
Neglen til dette Mysterium. Dorothea snflede 
at erkjende, at hendes Liv ikke skulde vcere mindre 
virksomt, fordi hun havde begravet sin egen 
Gloede, og Traditionen om, at der til al I n d 
vielse horer en ny Kloededragt, fik hende til at 
gribe selv denne ringe ydre Hjcelp til at fatte 
en rolig Beslutning; thi det var ikke let at 
gjsre det.

Jkkedestomindre gik hun Klokken elleve til 
Middlemarch, da hun havde besluttet saa stille 
og ubemcerket som muligt at gjore sit andet 
Forssg paa at see og frelse Rosamunde.



Etogfirsindstyvende Kapitel.
D a  Dorothea atter befandt sig ved Lydgates 

D o r og talte med M artha, stod han i et Vcr- 
relse toet ved med D sren paaklem og da han 
horte hendes Stem m e, kom han strax ud til 
hende.

„Troer De, at M rs . Lydgate kan modtage 
mig idag?" spurgte hun, da hun havde betcrnkt, 
at det vilde vcrre bedst at undgaae al Hentyd
ning til sit tidligere Bessg.

„D et kan hun sikkert," sagde Lydgate, idet 
han undertrykte den Tanke, at Dorotheas Ud
seende ncesten var ligesaa forandret som Rosa- 
mundes, „hvis De vil vceee saa venlig at komme 
indenfor og tillade mig at sige hende, at De 
er her? Hun har ikke vceret rigtig rafl, siden 
De var her igaar, men nu er hun bedre, og 
jeg troer vist, at det vil opmuntre hende at see
Dem igjen."

Det var tydeligt, at Lydgate, som Dorothea 
havde ventet, In te t kjendte til Omstændighederne 
ved hendes Besog den foregaaende D ag ; ja, 
han syntes endogsaa at troe, at hun havde ud
fort sin Hensigt. Hun havde skrevet en lille 
B illet, hvori hun bad Rosamunde om en S a m 
tale, den vilde hun have givet Pigen, hvis han 
ikke havde vceret, og nu var hun meget crngstelig 
for, hvad Resultatet vilde blive, naar han meldte
hende. ^

Efter at have fort hende ind i Daglrgstuen, 
blev han staaende, tog et Brev op af Lommen 
og gav hende det, idet han sagde: „Jeg skrev



dette iaftes og vilde have taget det med til Lowick. 
N aar man er taknemmelig for Noget, der er 
altfor godt til en almindelig Taksigelse, er det 
mindre utilfredsstillende at tale end at skrive —  
man h o r e r  da idetmindste ikke, hvor ufuld
stændige Ordene ere."

Dorotheas Ansigt opklaredes. „D et er mig, 
der maa takke Dem, fordi De har tilladt mig 
vcrre til Nytte. De h a r  altsaa givet Deres 
Samtykke?" tilfoiede hun med pludselig Tvivl.

„ J a , Vexlen afgaaer idag til Bulstrode."
Han sagde ikke mere, men gik op til Rosa- 

munde, der lige var bleven paaklcedt. H un 
saae syg ud, men havde gjenvundet sit sædvan
lige rolige Vcesen, Lydgate havde endnu ikke 
villet gjore hende noget S porgsm aal for ikke 
at bringe hendes S in d  i Uro igjen. Han havde 
fortalt hende om den Vexel, Dorotheas Brev 
havde indeholdt, og senere havde han sagt: 
„Ladislaw er kommen, Rosy; han var hos 
mig iaftes og han seer vist ind til os igjen 
idag. Jeg syntes, at han saae noget nedtrykt 
ud." Herpaa havde Rosamunde ikke svaret.

D a  han nu kom, sagde han meget blidt til 
hende: „Kjcere Rosy, M rs . Casaubon er kommen 
for at besoge D ig igjen — D u  vil vel nok 
tale med hende, vil D u  ikke?" At hun rod
mede og soer sammen, forundrede ham ikke, da 
han tcenkte paa den Sindsbevægelse, som den 
foregaaende D ags Sam tale havde fremkaldt — 
en velgjorende Sindsbevægelse, tcenkte han, siden 
den havde faaet hende til at ncerme sig til ham.

Rosamunde tnrde ikke sige nei. Hun turde



ikke med et eneste O rd omtale Gaarsdagens B e 
givenhed. Hvorfor var M rs . Casaubon kom
men igjen? Hun vidste det ikke; men W ill 
Ladislaws ssnderrivende O rd  havde gjort enhver 
Tanke om Dorothea til en frist Smerte for 

. hende. Jkkedestomindre turde hun i sin ydmy
gende Uvished ikke Andet end samtykke. Hun 
sagde ikke ja ;  men hun reiste sig og lod Lydgate 
kaste et let S h aw l over hendes Skuldre, medens 
han bemcerkede: „Jeg gaaer ud om etOieblik." 
D erpaa faldt der hende Noget ind, som fik 
hende til at sige: „ G js r  mig den Tjeneste at 
lade M artha vide, at hun ikke maa lade Nogen 
komme ind i Daligstuen." Lydgate lovede dette 
i den Tanke, at han fuldkomment forstod hendes 
Onfle. Han fulgte hende ned til Doren og 
tcenkte, idet han forlod hende, at han egentlig 
ikke var en JEgtemand, som han burde voere, 
naar han skulde soge at vinde sin Hustrues T il
lid gjennem en anden Kvindes Indflydelse.

Rosamunde indhyllede sig i sit blode Shaw l, 
ligesom hun paa samme Tid indhyllede sin Sjoel 
i en kold Tilbageholdenhed. V ar M rs . C a
saubon kommen for at sige Noget til hende om 
W ill?  Hvis saa var, vilde Rosamunde harme 
sig over en saadan Frihed og mode hvert O rd 
med kold Ligegyldighed. W ill havde saaret 
hendes Stolthed altfor dybt, til at hun kunde 
sole noget Samvittighedsnag med Hensyn til 
ham og D orothea; den Fornærmelse, der var 
tilfsiet hende, syntes hende at voere meget stsrre. 
Dorothea var ikke alene den „Foretrukne," men 
hun havde tillige den skrækkelige Fordeel at



vcere Lydgates Velgjorer; og det forekom stak
kels Rosamunde, at denne M rs . Casaubon, der 
stod over hende i A lt, maatte nu vcere kom
men, tilskyndet af en fjendtlig Folelse, for at 
benytte sin Fordeel over hende. O g i Sandhed, 
ikke alene Rosamunde, men enhver Anden, der 
kun kjendte Sagens ydre Omstændigheder og 
ikke den cedle In sp ira tion , ifolge hvilken D o- 
rothea handlede, maatte have undret sig over, 
hvorfor hun kom.

Bleg og yndig standsede Rosamunde tre Alen 
fra sin Gjcrst og hilste; men Dorothea, der havde 
taget Handskerne af ifolge en Im p u ls , som hun 
aldrig kunde modstaae, naar hun trcengte til at 
have en Folelse af Frihed, kom hende imsde 
med et sorgmodigt, men dog mildt og oprigtigt 
Udtryk i sit Ansigt og rakte Haanden frem. 
Rosamunde kunde ikke undgaae at mode hendes 
Blik, kunde ikke Andet end lcegge sin lille Haand 
i Dorotheas, der sluttede sig om den paa en 
mild, moderlig M aade, og strax efter begyndte 
en Tvivl om hendes egen Fordoms Berettigelse 
at rore sig hos hende. Rosamunde forstod at 
lcese i Ansigter, og hun saae, at M r. Casaubons 
var blegt, men dog mildt og venligt. D oro 
thea havde imidlertid stolet lidt for meget paa 
sin egen S tyrke; thi ved at see Rosamunde 
svulmede hendes Hjerte, hun var ude af S tan d  
til at tale og havde al sin Kraft nodig for at 
tilbageholde sine Taarer. D et lykkedes hende 
ogsaa, og kun en flygtig Bevcegelse gled over 
hendes Ansigt; men den bekrcrftede Rosamundes 
Indtryk af, at M rs . Casaubons Stem ning maatte



vcrre ganske anderledes, end hun havde tcenkt sig.
D erpaa satte de sig ned paa de to noermeste 

S to le, der tilfcrldigviis stode meget toet sammen, 
endskjsndt Rosamundes Tanke, da hun fsrst 
hilste, havde voeret, at hun vilde holde sig et 
godt Stykke fra M rs . Casaubon. M en hun 
havde ophort at tcenke paa, hvad Udfaldet vilde 
blive —  idet hun kun undrede sig over, 'hvad 
der vilde komme. Dorothea begyndte at tale 
ganske ligeftemt, idet hendes Stemme efterhaanden
blev mere og mere fast.

„Jeg havde et ZErinde igaar, som jeg ikke fik 
udfort, derfor er jeg kommen saasnart igjen. De 
vil ikke finde mig altfor paatromgende, naar jeg 
siger Dem, at jeg er kommen for at tale med 
Dem om den Uretfærdighed, der er bleven viist 
M r. Lydgate. D et vil opmuntre Dem, —  vil 
det ikke? —  at erfare en heel Deel om ham, 
som han ikke gjerne selv vil tale om, fordi det 
er til hans egen Retfoerdiggjorelse og 8Ere. Det 
vil sikkert gloede Dem ar erfare, at Deres M and 
har varme Venner, der ikke have ophort at troe 
paa hans cedle Charakteer? D e vil tillade mig 
at tale herom, uden at toenke, at jeg tager mig
for stor en Frihed?" ^  < < < - .

Den hjertelige, bedende Tone, der oedelmodrgt 
sogte at forbigaae alle de Kjendsgjerninger, der 
havde opfyldt Dorotheas Tanker som Grunde 
til Had og Fjendskab imellem hende og denne 
Kvinde, virkede beroligende paa hende. M rs . 
Casaubon mindedes naturligviis disse Kjends
gjerninger; men hun vilde ikke tale om Noget, 
der stod i Forbindelse med dem. Denne Lettelse



var for stor, til at Rosamunde for Dieblikket 
kunde tcenke paa noget Andet, og hun svarede 
paa sin scedvanlige nette M aade:

„Jeg veed, at De har vcrret meget god. Jeg 
vil med Gloede hore Alt, hvad De har at sige 
mig om Tertius."

„Jfo rgaars ,"  sagde Dorothea, „da jeg havde 
bedt ham om at komme til Kowick for at sige 
mig sin Mening om Hospitalets Affairer, for
talte han mig Alt, hvad der angik hans O p 
forsel og Fslelser i denne sorgelige Begivenhed, 
der har faaet uvidende Folk til at kaste M is 
tanke paa ham. Grunden til, at han fortalte 
mig det, var, at jeg var saa dristig at spsrge 
ham derom. Jeg troede fuldt og fast, at han
aldrig kunde have handlet uhcrderligt, og jeg 
bad ham om at fortcrlle mig, hvorledes Alt var 
gaaet til. Han tilstod, at han aldrig for havde 
ta lt derom, ikke engang til Dem, da han ikke 
kunde lide at sige: „Jeg havde ikke Uret," som 
om det var et Beviis, naar der er brodefulde 
Mennesker, som kunne sige det Samme. S a n d 
heden er, at han ikke kjendte noget til denne 
Raffles eller til de slette Hemmeligheder, der 
stode i Forbindelse med ham, og han antog, at 
M r. Bulftrode af reen Venlighed tilbod ham 
Pengene, idet han angrede, at han tidligere 
havde afslaaet dem. Al hans Bekymring dreiede 
ig om at behandle sin Patient rigtig, og han 
olte sig lidt urolig over, at Sygdommen ikke endte, 
om han havde ventet; men han antog den

gang, og det er endnu hans T ro ,  at der ikke 
er begaaet nogen Uret. Dette har jeg fortalt



M r. Farebrother, M r. Broocke og S i r  J a 
mes Chettam; De troe Alle paa Deres M and. 
Kan det ikke troste Dem og give Dem M od?"

Dorotheas Ansigt var blevet oplivet, og da 
Rosamunde saae det saa noer, folte hun Noget, 
der lignede en undseelig Frygtsomhed ligeoverfor 
en Overordnet, i denne selvforglemmende Iv e rs  
Noervcerelse. Hun sagde rsdmende og forlegen:
„Tak, De er meget god."

„Han indsaae, at han havde begaaet en stor
Uret ved ikke at sige Dem alt dette. M en De 
vil tilgive ham. D et var, fordi Deres Lykke 
meest af Alt laa ham paa Hjertet —  han folte, 
at hans Liv var Eet med Deres, og det, der 
gjorde ham meest ondt, var, at hans Ulykke kom 
til at gaae ud over Dem. Han kunde tale til 
mig, fordi jeg stod udenfor Sagen. D a  var 
det, at jeg spurgte ham, om jeg maatte besoge 
D em ; thi jeg folte saameget for hans og Deres 
S o rg . Det er Grunden, til, at jeg kom igaar 
og hvorfor jeg kommer idag. Sorgen er saa 
haard at boere, er den ikke?—  Hvorledes kunne 
vi leve og toenke paa, at Andre have Bekym
ringer, som vi kunne afhjoelpe —  og aldrig 
prove deryaa?"

Dorothea, der nu var aldeles behersket as sin 
Folelse, glemte alt Andet, end at hun af hele 
sit Hjertes Fylde talte til Rosamunde. Hendes 
egen Bevcrgelse fik hendes Stemme til at skjcrlve, 
og hun havde ubevidst igjen lagt sin Haand paa 
den lille Haand, hun tidligere havde trykket.

Rosamunde brast i Fslelsen af en overvæl
dende Sm erte, som om hun havde et S a a r ,



der nylig var bleven underssgt, ud i en hyste
risk Graad ligesom Dagen iforveien, da hnu 
havde klynget sig til sin M and. Stakkels D o - 
rothea sslte sin egen S o rg  vende tilbage —  
idet hendes Tanke uvilkaarligt blev hendraget 
paa, hvormegen Deel W ill Ladislaw muligviis 
havde i Rosamundes S indsopror. Hun begyndte 
at frygte for, at hun ikke skulde vcere istand til 
at beherske sig, og medens hendes Haand endnu 
hvilede paa Rosamundes Skjod, esterat denne 
havde trukket sin bort, kjoempede hun imod sin 
sin egen frembrydende Graad. Hun sorsogte at 
blive Herre over sin Bevcegelse ved Tanken om, 
at dette muligviis var et Vendepunkt i tre M en
neskers Liv —  ikke i hendes eget; der var det 
uigjenkaldelig fleet, men — i disse tre Liv, som 
Faren og Noden havde bragt i hoitidelig B e- 
rsring med hendes. Det flrobelige Vcesen, der 
groed saa noer ved hende, stod maaflee endnu til 
at frelse, og hun indsaae, at Forholdet imellem 
dem netop for Dieblikket gav hende en egen 
Indflydelse, uden dog at have nogen Anelse om,
hvormeget M rs . Lydgate kjendte til hendes egne 
Folelser.

D et var en stsrre Crisis i Rosamundes E r 
faring, end selv Dorothea kunde tcenke sig; det 
var det forste S tod  til den Drommeverden, 
hvori hun havde vandret saa tilfreds med sig 
selv og saa kritisk imod Andre, og da hendes 
krampagtige Graad esterhaanden blev roligere, 
og hun trak Lommetorklcrdet tilside, der havde 
skjult hendes Ansigt, modte hendes Die D oro- 
theas med et hjcrlpelost Udtryk. Hvad kunde
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det nytte at toenke paa sin Opforsel efter denne 
G raad ?  Dorothea saae noesten ligesaa barnlig 
ud, idet en stille Taare trillede ned ad hendes 
Kind. Stoltheden var nedbrudt mellem disse To.

„V i talte om Deres M and," sagde D oro 
thea noget frygtsomt. „D a  jeg saae ham for
leden D ag, fandt jeg, at Lidelserne sorgeligt 
havde forandret hans Ådre. Han sagde, at 
han havde folt sig meget eensom under sme 
Provelser; men jeg troer, at han vilde have 
baaret dem bedre, hvis han havde vcrret istand
til at vcere oprigtig imod Dem."

„Tertius er saa vred og utaalmodig, naar 
ieq siger Noget," sagde Rosamunde, der ind
bildte sig , at han havde klaget over hende 
til Dorothea. „Han burde ikke forundre srg 
over, at jeg nsdig taler til ham om ubehagelige

„D et var sig selv han dadlede, fordi han ikke 
havde talt," sagde Dorothea. „Hvad han sagde 
om Dem, var, at han ikke vilde foretage srg 
Noget, der kunde gjore Dem ulykkelig —  at 
hans LEgteskab naturligviis maatte indvirke paa 
ethvert af hans Valg, og af den Grund afviste 
han mit Forslag om, at han skulde beholde sur 
S tilling  ved Hospitalet, fordi han derved vilde 
binde sig til at blive i Middlemarch, og han
vilde ikke forpligte sig til N Mt, som  var Dem
imod. Han kunde sige det til mig, fordr han 
ikke vilde forpligte sig til Noget, der var 
Dem imod. Han kunde sige det til mig, fordi 
han veed, at jeg har havt mange Provelser r 
mit Wgteskab, da min M ands Sygdom  var en



Hindring for hans P laner og gjorde ham sorg
modig, og han veed, at jeg har folt, hvor haardt 
det er altid at gaae i Frygt for at saare en 
Anden, der er bundet til os."

Dorothea ventede lid t; hun havde opdageten 
svag Glcrdesstraale i Rosamundes Ansigt. M en 
der kom intet S v a r ,  og hun vedblev med 
mere Skjallven: „ZEgteskabet er saa uligt alt 
Andet. D er er noget Forfærdeligt ved den Ncer- 
hed, hvori det bringer os til hinanden. S elv  
om vi elskede en Anden hoiere end —  end den 
vi havde crgtet, vilde det ikke vcrre til nogen 
Nytte" —  stakkels Dorothea kunde i sin ZEnq- 
stelse kun tale i afbrudte Scctninger —  jea 
mener, ZEgteskabet opsluger al vor M agt til at 
give eller faae nogen Velsignelse i hiin anden 
Kilrrlrghed. Jeg veed, at den kan vccre meget 
dyrebar — men den drcrber vort ZEgteflab —  
og dog bliver dette —  og alt Andet forsvinder. 
O g saa vor M and —  dersom han elskede os 
og ncrrede Tillid til os, og vi ikke have hjulpet 
ham, men ere blevne til en Forbandelse i hans
 ̂ « ch .

Hendes Stemme var bleven meget sagte; thi 
hun narrede stor Frygt for at gaae for vidt og 
at tale, som om hun var den Fuldkomne, der hen
vendte sig til den Vildfarende. Hun var altfor 
optagen af sin egen ZEngstelse til at lcrgge 
Mcrrke til, at Rosamunde ogsaa skjcrlvede, og 
opfyldt af Trangen til at vise medlidende Deel- 
tagelse snarere end Bebreidelse lagde hun sine 
Hcrnder paa Rosamunde og sagde hurtigt oq 
bevlrget: „Jeg veed, at denne Folelse kan voere



meget kjoer —  den kan, uden at vi selv vide as 
det, faae M ag t over os -  det er saa haardt 
at stilles ved den —  og vi ere svage —  M  er
svag — "

Hendes egen S o rg , under hvilken hun kjoem- 
hede for at redde en Anden, overvældede hende 
atter. D et var hende umuligt at ta le , hendes 
Ansigt var blevet dodblegt, og hun trykkede 
hjcrlpelsst Rosamundes Hoender.

Rosamunde, greben af en Bevcegelse, der var 
steerkere end hendes egen, kunde ikke finde D rd, 
men trykkede uvilkaarligt sine Lcrber imod D oro- 
theas Pande, der var meget noerved hende, og 
derpaa klyngede de to Kvinder sig et Oreblrk 
til hinanden, som om de havde voeret sammen
ved et Skibbrud.

„D e noerer en seilagtig T ro ,"  hviskede Rosa
munde, medens hun endnu sslte Dorotheas 
Arm om sig —  ansporet af en hemmelig Trang 
til at besrie sig fra Noget, der trykkede hende, 
som om det havde voeret en Forbrydelse.

De trak sig lidt tilbage og saae paa hinanden.
„ D a  D e kom ind igaar —  var det ikke, som

D e troede," sagde Rosamunde.
Dorothea saae forundret og opmoerksomt paa 

hende. Hun ventede en Retsoerdiggjorelse as 
Rosamunde selv.

„Han fortalte m ig, at han elskede en Anden, 
for at jeg skulde faae at vide, at han aldrig 
kunde elste mig," sagde Rosamunde, hvrs O rd 
faldt hurtigere og hurtigere. „N u troer leg, at 
han hader mig -  fordr D e mrsforstod ham 
iaaar. Han siger, at jeg er Skyld r, at De



vil tcenke ilde om ham —  toenke, at han er 
falsk. M en det skal ikke voere min Skyld. Han 
har aldrig elflet mig —  jeg veed det med 
Vished —  han har altid kun narret ringe T a n 
ker om mig. Han sagde igaar, at der ikke 
existerer nogen anden Kvinde for ham ved Siden 
af Dem. Dadlen, for hvad der er fleet, til
kommer ene mig. Han sagde, at han aldrig 
kunde give Dem nogen Forklaring — af Hensyn 
til mig, og at De aldrig mere vilde tcrnke godt 
om ham. M en nu har jeg sagt Dem det Hele, 
og De kan ikke mere gjsre mig nogen Bebrei- 
delse."

Rosamunde havde begyndt sin Tilstaaelse 
under den mildnende Indflydelse af Dorotheas 
Bevcrgelse, og alt som hun fortsatte, fik hun 
mere og mere en Folelse af, at hun tilbageviste 
M ills Bebreidelser, der endnu flår hende i 
Hjertet.

Omvæltningen i Dorotheas Folelser var a lt
for stcrrk, til at den kunde kaldes Gloede. Hun 
var heftig oprort og vidste kun, at det vilde 
blive til Gloede, naar hun havde gjenvundet 
Evnen til at fole den. Hendes forste bevidste 
Tanke var en dyb Sym pathi for Rosamunde, 
hvem hun nu uden Kamp kunde hengive sig til, 
og hun svarede derfor alvorligt paa hendes sidste 
O rd :

„Nei, han kan ikke mere gjore Dem nogen 
Bebreidelse."

Med sin scedvanlige Tilboielighed til at over
vurdere det Gode hos Andre folte Rosamunde 
en inderlig Taknemmelighed imod Dorothea



for den cedelmodige Anstrengelse, hvormed hun 
havde befriet hende for sine Lidelser, uden at 
tccnke paa, at denne Anstrengelse var en Reflex 
af hendes egen Energi.

Efterat de Begge havde tiet en S tu n d ,
sagde hun:

„D e er da ikke bedrovet over, at jeg kom idag?"
„Nei, D e har vcrret god imod mig," sagde 

Rosamunde. „D et faldt mig ikke ind , at De 
vilde voere saa god. Jeg var meget ulykkelig 
og er ikke lykkelig nu. Alt er saa sorgeligt."

„M en der vil komme bedre Dage. Deres 
M and vil blive skattet efter Fortjeneste. Det 
er hos Dem, han soger sin T rost; thi han elsker 
Dem hoiest. D et vcrrste Tab vilde voere at 
miste hans Kjcrrlighed —  og den har De ikke
mistet," sagde Dorothea.

Hun forsogte at forjage den altfor overvæl
dende Tanke om sin egen Lettelse, for at hun 
ikke skulde undlade at vinde et eller andet Tegn 
paa, at Rosamundes Kjcrrlighed lcrngtes tilbage
til hendes M and.

Tertius dadlede mig altsaa ikke?" sagde 
Rosamunde, der nu forstod, at Lydgate maatte 
have sagt Noget til M rs . Casaubon, og at 
hun visselig var forskjellig fra andre Kvinder. 
D er var maaskee et svagt Anstrog af Skinsyge 
i dette Sporgsm aal. E t S m iil begyndte at 
vise sig paa Dorotheas Ansigt, da hun sagde: 

„Nei, i Sandhed! Hvorledes kunde de tcrnke 
det?" M en nu blev Doren aabnet, og Lydgate 
traadte ind.

„Jeg er kommen tilbage i min Egenskab af



Lcrge," sagde han. „Efterat jeg var gaaet, saae 
jeg hele Tiden to blege Ansigter for m ig : M rs . 
Casaubon saae ud til at trcenge ligesaa meget 
til Pleie som D u  Rosy. Jeg indsaae, at jeg 
ikke havde gjort min P lig t som Lcege ved at 
lade dem blive ene sammen; jeg gik derfor hjem 
igjen, da jeg havde vcrret hos Colemans. D es
uden havde jeg lagt Mcerke t i l ,  at D e kom 
gaaende hertil, M rs . Casaubon, og da Himlen 
er bleven overtrukken, vilde jeg sporge Dem, om 
jeg ikke skulde sende B ud efter Deres V ogn?"

„Aa, nei! Jeg er stcerk og har godt af at 
gaae," sagde Dorothea livligt, idet hun reiste 
sig. „ M rs . Lydgate og jeg have nu passiaret 
en heel Deel sammen, og det er paa Tiden, at 
jeg kommer afsted. Jeg er altid bleven be
skyldt for at sige for Meget."

Hun rakte Rosamunde Haanden, og de sagde 
hinanden roligt og alvorligt Farvel. D a  Lyd
gate fulgte hende til D oren, sagde hun In te t 
om hans Hustru, men fortalte ham om M r. 
Farebrother og de andre Venner, der havde 
lyttet til hendes O rd og troet dem.

D a  han kom tilbage til Rosamunde, havde 
hun allerede anstrengt, men resigneret kastet sig 
paa Sophaen.

„R aa Rosy," sagde han, idet han boiede sig 
over hende og berorte hendes H aar, „hvad synes 
D u  saa om M rs . Casaubon, nn da D u  har 
lcert hende noiere at kjende?"

„Jeg troer, at hun maa vccre bedre end alle 
Andre," sagde Rosamunde, „og hun er meget 
smuk. Dersom D u  saa ofte besoger hende, vil



D u  blive mere misfornsiet med mig end nogen
sinde!"

Lydgate lo ad dette „saa ofte". M en har 
hun gjort D ig mindre misfornsiet med m ig?"

„D et troer jeg, hun har," sagde Rosamunde 
og saae op paa ham. „Hvor Dine Oine ere 
matte, Tertius —  og stryg dog dit H aar lidt 
tilbage." H an loftede sin store hvide Haand op 
for at adlyde hende og folte sig taknemmelig for 
det lille Tegn paa Interesse, i om vistes ham. 
Stakkels Rosamundes omstreifende Phantasi var 
kommen tilbage, skrcekkelig straffet-—  tilstrække
ligt ydmyget til at soge Tilflugt under det gamle 
foragtede Ly. O g dette Ly var der endnu: Lyd
gate havde med ssrgmodig Resignation modtaget 
sin Skjcebne. Han havde valgt dette skrsbelige 
Vcesen og maatte tage hendes Livs Byrde paa 
sine Arme.

Toogfirsindstyvende Kapitel.
Landflygtige leve stadig i Haabet og ere meget 

utilbsielielige til at blive i Landflygtighed, med 
mindre de ere nodte til det. D a  W ill Ladislaw 
tog fra Middlemarch, havde han ikke stillet nogen 
stcrrkere Hindring for at vende tilbage dertil 
end sin egen Beslutning, og denne var paa in
gen M aade nogen Jernbom, men kun en S in d s 
stemning, der let kunde forandre sig. Alt som 
Maanederne gik, blev det ham vanskeligere at



sige, hvorfor han ikke skulde tage en kort Tid 
til Middlemarch —  kun for at hore lidt om 
Dorothea, og hvisz han paa et saadant B e- 
ssg tilfcrldigviis skulde mode hende var der 
ingen Grund for ham til at flamme sig over, 
at han havde foretaget en uskyldig Reise, som 
han forst havde betamkt ikke at ville gjore. S i 
den han var saa haablost stilt fra hende, turde 
han dog nok vove sig i hendes Ncrrhed, og 
hvad de mistænksomme Venner angik, der holdt 
Vagt over hende —  da forekom deres M enin
ger ham esterhaanden mindre og mindre vigtige.

D g han forbandt desuden en mennestekjcrrlig 
Hensigt med sin Reise, der In te t havde med D o 
rothea at gjore. W ill ncerede megen Interesse 
for Anlæggelsen af nogle Colonier- i det fjerne 
Vesten, og han havde overveiet, om det ikke vilde 
voere roesvcrrdigt, om han fik Bulstrode til at 
anvende de Penge, han havde tilbudt ham selv, 
paa Udforelsen af en P lan , der tegnede til at 
blive saa velgjorende og nyttig. Dette S p s rg s -  
m aal var forekommet W ill noget tvivlsomt, og 
hans Uvillie imod at komme til at staae inoget- 
somhelst Forhold til Bankieren vilde uden Tvivl 
have faaet ham til strax at opgive det, dersom 
det ikke var faldet ham ind, at han bedre kunde
afgjore det ved at aflcegge et Besog i M iddle
march.

Saaledes var han taget dertil i den Forvent
ning at finde Alt, som han havde forladt det, i 
denne lille, ubekjendte Verden. M en han havde 
tvcrrtimod fundet den i et forfærdeligt O pror, 
og den forste D ag, han tilbragte der, var ble



ven den meest skæbnesvangre Epoke i hans Liv. 
Den ncrste M orgen folte han sig saa ulykkelig 
tilmode, at han, da han efter at have spiist F ro 
kost, saae Dagvognen til Riversten komme, hur
tigt gik ud og tog P lads i den, for at han 
i det Mindste een D ag kunde blive fri for at 
tale med Nogen i Middlemarch. Stakkels W ill 
Ladislaw befandt sig i en sorgelig Forlegenhed. 
H an havde fundet Lydgate, for hvem han nar
rede den oprigtigste Agtelse, under Forhold, der 
krccvede hans fuldstændige og aabent udtalte S y m - 
pathi; og Grunden, hvorfor han trods denne 
Fordring vilde gjore bedre i at undgaae ham, 
kunde han umuligt gjore ham rede for. For et 
Menneske med W ills modtagelige S in d  var 
Aabenbarelsen om, at Rosamunde paa en M aade 
havde gjort sin Lykke afhamgig af ham, en V an
skelighed, som hans Udbrud af Vrede imod hende 
havde forsget betydeligt. Han fortrod sin G ru 
somhed, og dog var han vange for at vise sin 
Anger derover; han maatte gaae til hende igjen, 
deres Venskab kunde ikke saaledes pludseligt til- 
intetgjores, og hendes Ulykke var en M agt, som 
han frygtede. Livet laa tomt og glcrdelost for 
ham ; der var ikke lcengere nogen Lykke i Tanken 
paa Dorothea; han indsaae, at ethvert Haab i 
denne Retning for bestandig var knuust.

Han kom tilbage, medens det endnu var D ag, 
og var bleven enig med sig selv om, at han 
gjorde bedst i endnu samme Aften at gaae til 
Lydgates. V i vide, at Rubicon var en meget 
ubetydelig S tro m  at see til;  dens Betydning laa 
kun i visse usynlige Betingelser; W ill havde en



I

Fslelse af, at han var tvungen til at gaae over 
denne usynlige Gramdseflod, og hvad han saae 
hiinsides den, var ikke et Keiserdsmme, men u til
freds Underkastelse.

D et gives os undertiden i vort Hverdagsliv 
at blive Vidne til en crdel N aturs frelsende 
Indskydelse. Hvis Dorothea efter Naltens 
Sjcclekamp ikke var gaaet til Rosamunde —  nu, 
saa vilde hun maaskee have vundet storre Ry 
for D iscretion; men det vilde visselig ikke have 
vcrret bedre for de T re , der samme Aften vare 
samlede i Lydgates H uus Klokken halv otte om 
Aftenen.

Rosamunde havde vceret forberedt paa W ills 
Besog og modtog ham med en mat Kulde, 
som Lydgate tilskrev hendes nerveuse Udmattelse, 
og som han ikke kunde ane stod i nogen F o r
bindelse med Will. D a  hun sad taus boiet over 
sit S y to i, gjorde han i sin Uskyldighed en in- 
directe Undskyldning for hende, idet han bad 
hende lame sig tilbage og hvile. W ill var ilde 
tilmode over at flulle hilse paa Rosamunde, 
som om han ikke havde seet hende for, imedens 
han ikke kunde vende Tankerne fra Gaarsdagens 
Scene. D et traf sig saaledes, at lydgate ikke 
en eneste Gang forlod S tu en ; men da R osa
munde skjamkede Theen, og W ill kom hen for 
at hente den, lagde hun et lille Stykke P ap iir 
i hans Underkop. Han saae det og gjemte det 
hurtigt, men da han gik tilbage til Gjcrstgiver- 
gaarden, var han ikke meget ivrig for at aabne 
det. Hvad Rosamunde havde flrevct til ham, 
vilde rimeligviis forsge Aftenens smertelige In d -



tryk. H an tog det dog frem, for han gik iseng, 
lukkede det op og lcrste folgende faa O rd :

„Jeg har fortalt M rs . Casaubon det Hele. 
Hun nccrer ikke lamgere nogen feilagtig T ro  om 
Dem. Jeg fortalte hende det, fordi hun kom 
for at see til mig og var meget venlig. De har 
nu In te t at bebreide mig."

Virkningen af disse O rd var ikke nogen fuld
stændig Gloede. D a  W ill atter gjennemlaste 
dem, broendte hans Kinder ved Tanken om, 
hvad der muligviis var forefaldet imellem D o- 
rothea og Rosamunde —  ved Uvisheden om, 
hvorvidt Dorothea ikke havde folt sin Stolthed 
saaret ved den Forklaring, der var bleven ti l
budt hende, og denne Uvished bragte ham i en 
ligesaa piinlig Sindstilstand som en Skibbrud- 
dens, der er bleven frelst og staaer paa enube- 
kjendt G rund midt om Natten. In d til hiin 
ulykkelige G aarsdag havde —  med Undtagelse 
af et andet cengsteligt Oieblik i samme Vcerelse 

alle deres Tanker om hinanden ligesom levet 
i en fjern Verden, hvor der intet O ndt lurede, 
og hvor ingen anden S jcrl kom ind. M en 
nu —  vilde Dorothea atter mode ham i hiin 
Verden?



Treogfirsiridstyvende Kapitel.
Den anden Morgen efter Dorotheas Besog 

hos Rosamunde, havde hun efter to Ncetters 
gode S ovn  ikke alene forvundet alle sine Li
delser, men folte sig endogsaa stcerkere end no
gensinde. D er var imidlertid en Uro udbredt 
over hende, der gjorde det umuligt for hende 
at fcrste Tankerne ved nogen almindelig Bestjcef- 
tigelse, hvor ivrigt hun end forssgte derpaa; 
og hun havde netop sat sig ind i Bibliotheket, 
for som sidste Udvei at forsoge paa at studere 
et Kort over Lilleasien, da hun huskede, at M r. 
Casaubon altid havde bebreidet hende hendes 
M angel paa Kundskab derom, da hun tilsidst 
blev afbrudt ved, at Doren blev aabnet og M iss 
Noble meldt.

Den lille gamle Dame, hvis H at neppe naaede 
til Dorotheas Skulder, blev budt et hjerteligt 
Velkommen, men imedens hendes Haand blev 
trykket, udstedte hun mange af sine bceveragtige 
Lyde, som om hun havde noget Vanskeligt at sige.

„S a ll Dem dog ned," sagde Dorothea og 
rullede en S to l  frem. f„Er der Noget, De onsker
af mig. D et skulde glcede mig, om der var 
Noget, jeg kunde gjore."

„Jeg vil ikke blive," sagde M iss Noble, idet 
hun stak Haanden i sin lille Kurv og crngstelig 
holdt fast paa en Gjenstand i den. „D er er 
En, som venter paa mig nede paa Kirkegaar- 
den." Hun faldt atter tilbage til ^sine uarti
kulerede Lyde og trak, uden at vide af det, den 
Artikel frem, som hun holdt paa. D et var den



Skildpaddes Bonboncrste, og Dorothea folte B lo 
det stige op i sine Kinder.-,

„M r. Ladislaw," vedblev den ftygtsomme lille 
Dame. „Han er bange for at have fornærmet 
Dem og har bedt mig om at sporge Dem, om 
han maa tale med Dem i et P a r  M inutter."

Dorothea svarede ikke strax: den Tanke gjen- 
nemfoer hende, at hun ikke kunde modtage ham 
i dette Bibliothek, hvor hendes M ands Forbud 
syntes at dvccle. Hun saae hen til Vinduet. 
Kunde hun gaae ud i Haven? Himlen var 
overtrukken og og Trcrerne havde begyndt at be
væge sig som til et kommende Uveir. Desuden 
gjos hun tilbage for at gaae ud til ham.

„Jeg beder D em , tal med ham , M rs . 
Casaubon," sagde M iss Noble pathetist; „ellers 
maa jeg gaae tilbage og bringe ham Afflaget, 
og det vil gjore ham saa bedrovet."

„ J a , jeg vil tale med ham,"sagde Dorothea. 
„S iig  til ham, at han kan komme."

Hvad Andet var der at gjore? Hun lcrngtes 
ikke efter Andet i dette Dieblik end at see W ill. 
Muligheden af at komme til at tale med ham 
havde stillet sig imellem hende og enhver anden 
Gjenstand, og dog var der en Frygt over hende 
—  en Folelse af, at hun bod sine Venner T rods 
for hans Skyld.

D a  den lille Dame var trippet bort i sin 
M ission, blev Dorothea staaende midt i B ib li- 
otheket med foldede Hamder, uden at gjore noget 
Forsog paa at fatte sig. Hun var sig aldeles 
ikke sit eget Ådre bevidst, men tcrnkte kun paa, 

vad W ill kunde have at sige hende, og paa den



strenge D om , som Andre fcrldede over ham. 
„Dersom jeg elsker ham, er det, fordi han er 
bleven saa slet behandlet;" var der en Stemme 
i hendes Ind re  der sagde, da Doren blev aabnet, 
og hun saae W ill staae for sig.

Hun bevcegede sig ikke, og han kom henimod 
hende med mere Frygt og Tvivl i sit Ansigt, 
end hun nogensinde sor havde seet. Han var 
i en Uvished, der gjorde ham bange fo r, at et 
eller andet af hans O rd eller Blikke skulde 
jerne ham endnu mere fra hende, og Dorothea 
rygtede for at forraade sin egen Bevcegelse. 

Hun saae ud, som om der hvilede en Trolddom 
over hende, der gjorde det umuligt for hende at 
gjore den mindste Bevcegelse, medens en inderlig, 
alvorlig Lomgsel laa fccngflet i hendes Vine. 
D a han saae, at hun ikke som scrdvanlig rakte 
ham Haanden, standsede W ill en Alen fra hende
og sagde: „Jeg er Dem saa taknemmelig, fordi 
De vilde modtage mig."

„D e snskede at tale med mig," sagde D o 
rothea, der ikke havde andre O rd til sin R aa- 
dighed. Det faldt hende ikke ind at sutte sig, 
og W ill fandt ingen Opm untring i denne ma- 
jestutifie Modtagelse; men desuagtet begyndte 
han at tale om, hvad der laa ham paa Hjertet.

„Jeg frygter for, at De finder det taabeligt 
og maaskee urigtigt af mig, at jeg er kommen 
tilbage saasnart. Jeg er bleven straffet for min 
Utaalmodighed. D e kjender —  Alle kjende nu —  
en piinlig Historie om mine Familieforhold. 
Jeg kjendte den, for jeg tog bort, og har altid



havt isinde at fortcrlle Dem den, hvis —  hvis 
vi modtes igjen."

D er viste sig en let Bevcegelse hos D oro- 
thea, hun tog Hcenderne fra hinanden, men 
foldede dem strax efter igjen.

„N u er Sagen bleven Gjenstand for B y 
sladder," vedblev W ill. „Jeg onfledej, at De 
flulde vide, at Noget, der stod i Forbindelse 
med den —  Noget, der skete, for jeg tog bort, 
tildeels er Skyld i, at jeg er kommen hertil. 
Jdetmindste troede jeg at have en Undskyldning 
deri. D et var Tanken om at faae Bulstrode 
til at anvende nogle Penge i et velgjorende 
ZZiemed —  nogle Penge, som han havde havt 
isinde at give mig. Maaskee er det Bulstrode 
til ZEre, at han tilbod at ville give mig E r 
statning for den Skade, han tidligere havde til- 
foiet m ig; han tilbod mig en god Jndtcrgt som 
Godtgjsrelse derfor, men jeg antager, at De 
kjender den ubehagelige Historie?"

W ill saae tvivlende paa Dorothea og tilfoiede: 
„D e maa vide, hvor piinlig den er for mig."

„ J a  —  ja —  jeg veed det," sagde Dorothea 
hastigt.

„Jeg vilde ikke modtage Penge fra en saadan 
Kilde. Jeg var overbeviist om, at De ikke vilde 
have syntes om, at jeg havde gjort det," sagde 
W ill. Hvorfor skulde han frygte for at sige 
noget S aadan t til hende? Hun vidste jo, at han 
havde tilstaaet hende sin Kjcrrlighed. „Jegjfolte 
at — " han brod ikkedestomindre af.

„D e handlede, som jeg vilde have ventet af



Dem ," sagde Dorothea, idet hendes Ansigt op. 
klaredes og hendes Hoved hcrvede sig lidt.

„Jeg antog ikke, at nogen Omstændighed ved 
min Fodsel vilde fremkalde nogen Fordom hos 
Dem imod mig, endskjondt den sikkert vilde gjsre 
det hos Andre," sagde W ill, idet han kastede 
Hovedet tilbage paa sin gamle M aade og saae 
Paa hende med en alvorlig Appel i sine Vine.

„Hvis det var en ny M odgang, vilde det og- 
saa vcrre en nyG rund for mig til at holde fast 
ved Dem," sagde Dorothea ivrigt. „ In te t Andet 
kunde have forhindret mig end — " hendes Hjerte 
svulmede, og det var vanskeligt at fortsatte j hun 
overvandt sig imidlertid saameget, at hun med 
sagte, skjoelvende Stemme kunde sige: „end at 
tcrnke paa, at De var anderledes —  ikke saa 
god, som jeg havde troet."

„D e noerer sikkert bedre Tanker om mig, end 
jeg fortjener, i alle Henseender med Undtagelse 
as een " sagde W ill, idet han gav ester for sine 
Folelser ved at see hendes Bevagelse. „Jeg  
mener i min Sandhed imod Dem. D a  jeg 
troede, at De tvivlede om den, var alt Andet 
mig ligegyldigt. Jeg troede, at det var forbi 
med al min Gloede her i Livet, og at jea for
Fremtiden intet Mere havde at virke for, men 
kun kunde lide og taale."

„Jeg tvivler ikke lomgere paa Dem ," sagde 
Dorothea, idet hun rakte Haanden ud.

Han tog den og forte den med et S uk  til sine 
Lccber. M en han stod med H at og Handsker saa 
stiv som en Bllledstotte. Dog var det vanskeluE 
at suppe den, og Dorothea trak den til sig med
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en Forvirring, der fik hende til at see bort og 
fjerne sig lidt.

„See hvor morke Skyerne ere blevne, og hvor 
Storm en rykker i Trceerne," sagde hun, idet hun 
gik hen til Vinduet, men dog talte og bemrgede 
sig uden selv rigtig at vide, hvad hun tog sig for.

Wil! fulgte hende og lcenede sig imod den 
hsie Ryg paa en S to l ,  hvorpaa han nu 
vovede at loegge sin H at og Handsker og befrie 
sig for lidt af den utaalelige Stivhed, hvortil 
han for forste Gang var bleven sordomt iD o ro -  
theas Ncrrvccretse. Det maa tilstaaes, at han 
folie sig meget lykkelig i det B ieblik; thi han 
frygtede nu ikke lamgere for, hvad hun kunde fole.

D e stode tause uden at see paa hinanden, men 
betragtede Trcrerne, der boiede sig under S to r 
men, og viste den blege Vrangside af deres Blade 
imod de sorte Skyer. W ill havde aldrig for 
glcedet sig saameget over Udsigten til et Uveir; 
thi det befriede ham for Nodvendigheden af at 
aaae. B lade og Kviste bleve hvirvlede omkring, 
og Tordenen kom noermere. Belysningen blev 
stedse morkere, men der kom et Lyn, som fik dem 
til forst at fare sammen og see paa hinanden 
og derncest smile. Dorothea begyndte at tale 
om, hvad hun havde toenkt paa.

„D et var urigtigt af Dem at sige, at De 
ikke havde mere at virke for. N aar vi have 
mistet vor egen Gloede, er der endnu Andres 
tilbage, som det er vcrrd at virke for. Nogle 
kunne vcere lykkelige. Det forekom mig, at jeg 
tydeligere end nogensinde kunde see det, da jeg 
selv var meest ulykkelig. Jeg veed noeppe, hvorledes



jeg skulde have baaret Sorgen, hvis den Tanke 
ure havde givet mig Kraft."

„D e har aldrig fslt den Elendighed, som iea
har fslt" , sagde W ill; „Ulykken ved at vide, 
at De maatte foragte mig".

„M en jeg har soli, hvad der var v c rrre_
det var vcrrre at tcrnke ilde — Dorot hea
var begyndt uden at tcrnke over sine O rd. men 
standsede pludseligt.

W ill rodmede. Han havde en Folelse af, at 
hvadsomhelst hun saa sagde, blev det httret i 
Tanken om en ulykkelig Skjcrbne, der skilte

"  b i-b lik  °g sagde d-rpaa

„V i kunne i det Mindste have den Trost at 
tale med hinanden uden Forbehold. Siden iea 
maa tage bort —  siden vi altid maae vcrre ad-

^  Ean De jo tcrnke paa mig som vaa 
et Menneske, der staaer ved Gravens R and."

Medens han talte, kom der et heftigt Ltm 
som kastede et stcrrkt Skjcrr paa dem -  oa 
Lyset yntes at v«re en haablos Kjcerligheds 
Rcrdsel. Dorothea soer oieblikkelig fra V induet: 
Wrll fulgte hende, rdet han med en krampagtig 
Bevægelse greb hendes Haand, og saaledes stod 
de Haand i Haand som to B o rn  og saae paa 
Uveuet, medens Tordenen rullede over deres 
Hoved og Regnen begyndte at stromme ned 
D erpaa vexlede de et Blik, idet de mindedes
de sidste O rd, der vare blevne sagte og slav ikke 
hinandens Hcrnder. ^

„D er er intet Haab for mig",, sagde W ill. 
„S elv  om De elskede mig ligesaa hsit, som jeg



elsker Dem —  selv om jeg var Alt for Dem 
—  jeg vil rimeligvis altid vedblive at voere 
fattig —  i det Mindste kan jeg kun gjore Reg
ning paa at komme langsomt frem. D et er 
umuligt for os nogensinde at tilhore hinanden. 
D et er maaskee feigt af mig at have talt saa- 
ledes til Dem. Jeg havde havt isinde at gaae 
bort i T avshed ; men jeg har ikke vcrret istand 
til at gjore det".

„Vcrr ikke bedrevet derover," sagde Dorothea 
med sin klare, kjcrrlige Stemme. „Jeg vil hellere 
dele Sorgen med Dem ved vor Afsked." Hendes 
Lccber fljcclvede, og det var ogsaa T ilfaldet med 
hans. Ingen af dem vidste nogensinde, hvis Lcrber 
der vare de forste, som noermede sig den Andens; 
men de kyssede skjoelvende hinanden og trak sig 
derpaa tilbage.

Regnen slog imod Vinduesrnderne, som om 
der var en ond Aand i den, og Storm en hy
lede; det var i et af disse Dieblikke, da Alle 
lcegge Arbeidet tilside med en vis Wrefrygt.

Dorothea satte sig paa det Seede, der var 
hende noermest, en lang lav Ottoman midt i 
Vcerelfet, og med Hcrnderne hvilende i Skjodet 
saae hun paa den morke Iderverden. W ill 
stod et M inu t og betragtede hende, derpaa satte 
han sig ved Siden af hende og greb hendes 
Haand. P aa  denne M aade sad De, uden at 
see paa hinanden, indtil Regnen tog af og faldt 
mere stille. D e havde Begge vcrret optagne af 
Tanker, som Ingen af dem kunde begynde at
yttre. ^

M en da Regnen noesten var ophort, vendte
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Dorothea sig om og saae paa W ill. M ed et 
lidenskabeligt U dbrud, som om en Ulykke
truede ham, soer han op og sagde: „D et er 
umuligt!"

Han gik hen, lamede sig igjen til S to le 
ryggen og syntes at kjcrmpe med sin Vrede, 
medens hun sorgmodigt saae hen paa ham.

„D et er ligesaa fortvivlet som et M ord eller 
anden Radsel, der adskiller Folk," udbrod han 
atter; „det er forfærdeligt at faae vort Liv 
odelagt ved usle Tilfældigheder."

„Nei —  siig ikke det —  vort Liv behover ikke 
at blive sdelagt," sagde Dorothea blidt.

„ Jo , det maa det," sagde W ill vredt. „D et 
er grusomt af Dem at tale paa den M aade —  
om om der var nogen Trsst. De kan maaskee 
ee ud over denne Elendighed; men jeg kan det 

ikke. Det er uvenligt —  det er at behandle 
min Kjarlighed, som om den er en reen B a 
gatel. V i kunne aldrig agte hinanden."

„Engang i Tiden kunne vi maaskee," sagde 
Dorothea med bavende Stemme.

„N aar?"  sagde W ill bittert. „Hvad kandet 
nytte at gjore Regning paa, at jeg sknlde have 
Held med m ig? D et vilde vare et reent Lykke
tra f, om jeg nogensinde kunde blive istand til 
mere end at siasie mig selv et tarveligt Udkomme, 
det indseer jeg tydeligt nok. Jeg kunde ikke 
tilbyde nogen Kvinde min Haand, selv om hun 
ikke maatte opgive sin Rigdom for min Skyld ."

D er herskede atter Taushed. Dorotheas Hjerte 
var fuldt af Noget, hun vilde sige, og dog 
var det altfor vanskeligt at faae Ordene frem.



H un var aldeles betaget deraf, og det var haardt, 
at hun ikke kunde sige, hvad hun snskede. W ill 
saae harm fuldt ud af Vinduet. Dersom han 
havde seet paa hende og ikke var gaaet bort fra 
hende, syntes hun, at det Hele vilde have vcrret 
lettere. Tilsidst vendte han sig om , endnu 
lcenet imod S to le n , og idet han mechanisk 
rakte Haanden ud for at tage sin H at, sagde 
han med en S la g s  Fortvivlelse: „F arvel!"

„Jeg  kan ikke udholde det —  mit Hjerte 
vil briste," sagde D rrothea og sprang op , idet 
hendes unge Lidenstab nedrev alle Hindringer, 
der havde holdt hende ta u s : „Jeg  er ikke bange 
for Fattigdom  —  jeg hader min Velstand."

I  et Dieblik var W ill toet ved hende og 
havde slynget sine Arme om hende, men hun 
trak sit Hoved tilbage og holdt blidt hans borte, 
for at hun kunde vedblive at tale, medens hendes 
store taarefyldte D ine uskyldigt saae ind i hans, 
da hun paa en hulkende, barnlig M aade sagde: 
„V i kunne leve rigtig godt af min egen Formue 
—  det er altfor meget —  syvhundrede Pund  
om Aaret —  jeg behsver saa lidt —  ingen 
nye Kloeder —  og jeg vil toere, hvad Alt koster."

Fireogfiirsindstyvende Kapitel.
D et var lige efter at Overhuset havde for

kastet Reformbillen. Dette forklarer, hvorledes 
M r . Cadwallader kom til at spadsere paa P la i-  
nen ved det store D rivhuus paa Freshitt med



I'im es i Haanden, medens han med en Forelle- 
fiskers R o drsftede Grevskabets Udsigter med 
S i r  Jam es Chettam. M rs . Cadwallader og 
den gamle Lady Chettam sad paa Havestolene, 
medens de dog af og til gik hen til lille A rthur, 
der blev kjort omkring i en Barnevogn. D e 
talte netop om denne lille Afguds fsrste T and , 
da Celia saae sin Onkel komme op ad Gangen.

H un trippede ham imsde, idet S i r  Jam es og 
M r. Cadwallader sluttede sig til D am ernes 
Gruppe. Celia havde stukket sin Arm ind under 
Onkelen, og han klappede hendes H aand med 
et noget melancholsk „N u  min Kjcrre!" D a  de 
ncrrmede sig, var det tydeligt for dem Alle, at 
M r . Brooke saae nedslaaet nd ; men de troede, 
at det var Politiken, der var Skyld  deri, og
da han havde hilst paa dem, sagde Prcesten 
smilende:

„T ag  Dem dog ikke B illens Forkastelse saa 
noer, Brooke."

„Brllen, hvorledes!" sagde M r. Brooke aands- 
fravoerende. „Forkastet ja. Ssrgelige Nyheder 
veed D e nok. Jeg mener her hjemme —  ssr
gelige Nyheder. M en D e maa ikke dadle mig, 
Chettam."

„Hvad er der iveien?" spurgte S i r  Jam es. 
„D er er da vel ikke skudt en Skovfoged til?  
D et er jo, hvad man kunde vente sig, naar en 
F y r som T rapping B a s s  flipper saa let fra det."

„Skovfoged? Nei. Lad os gaae ind, saa 
kan jeg bedre tale med dem," sagde M r. Brooke, 
idet han nikkede til Cadwalladers, som for at 
antyde, a t han indbefattede dem i sin F o r-



trolighed. D et var tydelig t, a t han var 
urolig og forstemt; men han vedblev imidlertid 
paa sin scedvanlige usammenhoengende M aade 
at udbrede sig til S i r  Jam es om Krybskytten, 
indtil de Alle sad i Dagligstuen og M rs . Cad- 
wallader utaalmodigt sagde:

„Jeg  er umaadelig nysgjerrig efter at hore 
den sorgelige Nyhed. Skovfogden er ikke studt. 
det er afgjort. H*md er det saa?"

„O g dog er det noget meget Ubehageligt, 
m aa de vide," sagde M r. Brooke. „Jeg  er 
glad over, at D e og Proesten ere her; det er 
en Familiesag —  men D e kan lccre os at boere 
det, Cadwallader. D et er mig, der har faaet 
det Hverv at meddele D ig  det, min Kjoere." 
Her saae M r. Brooke paa Celia —  „ D u  har 
ingen Jdee om, hvad det er, veed D u  nok. O g 
Dem  Chettam vil det oergre umaadeligt. M en 
D e seer selv, at det har voeret um uligt at fo r
hindre det."

„D et m aa voere om D odo," sagde Celia, 
der havde voennet sig til at toenke paa sin S o -  
ster som det farlige Element i Familien. H un 
havde sat sig paa en lav S to l  og loenede sig 
til sin M an d s Knoe.

„Lad os dog for G uds Skyld hore, hvad 
det er," sagde S i r  Jam es.

„N u , D e veed da nok, Chettam, at jeg ikke 
kunde gjore Noget for Casaubons Testamente; 
det vc.r just stikket til at gjore Sagerne voerre."

„Ganske v is t/ sagde S i r  Jam es hastigt. 
„M en hvad er det, der er voerre?"

„D orothea gifter sig igjen, m aa D e vide,"



sagde M r. Brooke, idet han nikkede over til 
Celia, der sieblikkeligt saae forskrækket op paa sin 
M and  og lagde sin H aand paa hans Knce.

S i r  Jam es var bleg af Vrede: men han 
talte ikke. .

„Barm hjertige H im m el!" sagde M rs . Cad-
wallader. „D og vel ikke med den unge La- 
d islaw ?"

M r. Brooke nikkede og sagde: „ J o ;  med 
Ladislaw ," og sank derpaa hen i en forsigtig 
Taushed.

„D er seer D u  H um phrey!" sagde M rs . Cad- 
wallader. „E n  anden G ang vtl D u  maaskee 
bedre troe paa mine Forudsigelser eller rettere 
agt, D u  vil modsige mig og vcrre ligesaa blind 
om nogensinde. D u  formodede, at den unge 

Gentleman havde forladt Landet."
„D et kan godt vcrre, han har gjort det, men 

er kommen tilbage", sagde Prcrsten roligt.
„N aar fik D e det at vide?" spurgte S i r  

Jam es, der ikke holdt af at hore nogen Anden 
tale, endskjondt han fandt det vanskeligt selv at tale.

„ Jg a a r" , sagde M r. Brooke forknyt. „Jeg  
tog til Lowick. Dorothea sendte B u d  efter mig, 
maa D e vide. D et var fleet ganske pludseligt 
—  ingen af dem havde nogen Anelse derom for 
to Dage siden. D er er noget Forunderligt ved 
den S la g s  T ing. Jeg  talte meget alvorligt 
med hende derom. D e kan vcrre vis paa, at 
jeg gjorde min P lig t, Chettam. M en hun kan 
handle, som hun vil, veed D e nok."

„D et vilde have vcrret bedre, om jeg havde 
udfordret ham og skudt ham for et Aar siden".



sagde S i r  Jam es ikke af Blodtorstighed, men 
fordi han fslte T rang  til at bruge stcerke 
Udtryk.

„D et vilde virkelig have voeret meget ube
hageligt, Ja m e s" , sagde Celia.

„Voer fornuftig, Chettam, og toenk lidt roligere 
o v e r.S ag en " , sagde M r. Cadwallader, hvem det 
gjorde ondt saaledes at see sin godmodige Ven
ude af sig selv af Vrede.

„D et er ikke saa let, naar en saa skandales 
Historie indtroeffer i E n s egen Fam ilie", sagde 
S i r  Jam es, endnu bleg af Vrede. „Dersom 
Ladislaw havde havt en Gnist af ZEresfolelse, 
vilde han strax have forladt Landet og aldrig 
oftere ladet sig see her. Jeg  er imidlertid ikke 
forundret derover. D agen efter Casaubons B e 
gravelse sagde jeg, hvad der burde gjores, men 
der var Ingen , der brod sig om det."

„Hvad D e forlangte, var umuligt, Chettam", 
sagde M r. Brooke. „D e vilde have ham sendt 
bort med et S k ib ; men jeg sagde Dem, at man 
ikke saaledes kunde handle med Ladislaw , som 
man vilde —  han havde sine Ideer. H an var 
et sjeldent Menneske, det har jeg altid sagt."

„ J a " ,  sagde S i r  Jam es opirret, „det er stor 
Skade, at D e har noeret saa hsie Tanker om 
ham. D et er det, vi kunne takke for, a t han 
har opholdt sig her i E gnen, og at en Kvinde 
som Dorothea nedvoerdiger sig ved at oegte ham." 
S i r  Jam es gjorde smaa S tandsn inger; det 
faldt ham vanskeligt a t tale. „ E t Menneske, 
der saaledes er udpeget i hendes M ands Testa
mente, a t Fiinfslelse burde forbyde hende at



see ham igjen —  der ikke har andet, end F attig 
dom at give hende —  og er saa lav modtage 
hendes Offer —  og som jeg t r o e r ,  kun har 
meget lsse Principer —  ham vil hun cegte."

„Jeg  har ta lt til hende derom ", sagde M r. 
B rooke— „jeg mener om Fattigdommen og O p 
givelsen af hendes S tillin g . M en jeg vil raade 
Dem  til selv a t gjore det. S ag en  er, at hun 
ikke bryder sig om Casaubons Formue. D e 
stal selv hore, hvad hun siger."

„N ei —  undskyld mig —  det stal jeg ikke," 
sagde S i r  Jam es i en koldere Tone. „Jeg  kan 
ikke taale at see hende igjen, det vilde vcere a lt
for piinligt. D et gjor mig ondt, at en Kvinde 
som Dorothea kunde handle saa urigtigt."

„Voer retfcerdig, Chettam," sagde den rolige 
Proest. „ M rs . Casaubon handler maaskee ufor- 
nustig t! H un opgiver en Form ue for en M ands 
Skyld , og vi Moend have saa ringe Tanker om 
hverandre, at vi neppe kunne kalde en Kvinde 
viis, der gjor det. M en jeg synes ikke, D e 
skulde bedsmme det som en urigtig H andling i 
O rdets strengeste Betydning."

„Jeg  veed ikke, hvad D e mener med urigtigt, 
Cadwallader," sagde S i r  Jam es noget saaret. 
„H an er dog ikte en M and, vi kunne optage 
i Fam ilien. Jdetmindste kan jeg svare for mig 
selv," vedblev han, idet han omhyggeligt undgik 
at see paa M r . Brooke. „Andre ville maaflee 
finde hans Selskab saa behageligt, a t de oversee 
det Upassende ved S ag en ."

„N aa, D e veed jo nok, Chettam," sagde M r. 
Brooke godmodigt, „a t jeg ikke kan vende D oro -



thea Ryggen. Jeg  m aa indtil en vis G rad 
vccre hende i Faders S ted , derfor har jeg ogsaa 
lovet at vccre hendes Forlover. M en jeg kan 
faae Fideikommisset ophcrvet, veed D e nok. D et 
vil koste Penge og Ulejlighed; m en .jeg  kan 
gjore det."

M r. Brooke havde truffet en bedre M aade 
a t bringe Baronetten til Taushed paa, end han 
selv anede. H ans Uvillie over Wgteskabet skyld
tes vel navnlig hans Fordom imod Ladislaw, 
og hans Overbeviisning om, at det vilde gjore 
D orothea ulykkelig, men der var ogsaa en Fo- 
lelse tilstede hos ham, som han var en altfor 
god og hcrderlig M and  til endogsaa gjerne at 
ville tilstaae for sig selv: det kunde ikkencrgtes, 
at Foreningen af de to Godser —  T ipton og 
Freshitt —  der stedte op til hinanden, var en 
fortryllende Udsigt, der smigrede ham for hans 
S o n  og Arving. D a  M r. Brooke hentydede 
hertil, folte S i r  Jam es derfor en pludselig F o r
legenhed, ja  han rodmede endogsaa, og det var 
ham um uligt at svare paa M r . Brookes for« 
sonende Forflag.

M en Celia greb ivrigt O rdet og sagde: „T roer 
D u , at Dodo strax stal have B ry llup , O nkel?"

„O m  tre Uger," sagde M r. Brooke forknyt. 
„Jeg  kan ikke forhindre det, Cadwallader," til- 
foiede han, idet han sogte a t faae lidt O pm un
tring as Prccsten, der sagde:

„Jeg  vilde ikke gjore saameget jVccsen deraf. 
N aar hun har Lyst til a t vccre fattig, bliver 
det hendes S a g . D er er mange Præstefami
lier, der ere fattigere, end de ville blive. Her



er nu E linor,"  vedblev han, „hun cergrede s i n  
Fam ilie ved at ccgte m ig: jeg havde neppe T u 
sinde Pund om Aaret. —  Jeg  var en Klodrian 
—  Ingen  kunde see Noget ved mig —  og alle 
M am d undrede sig over, at en D am e kunde 
synes-om mig. P a a  min 8Ere! Jeg  m aa tage 
Ladislaws P a rti , til jeg horer noget mere ondt 
om ham."

„Humphrey, det er Altsammen Sophisteri, og 
det veed D u  meget godt," sagde hans H ustru. 
„ D u  fljcrrer Alle over een Kam. S o m  om D u  
ikke var en Cadwallader! E r  der Nogen, der 
troer, at jeg vilde have taget et Uhyre som D ig  
med nogetsomhelst andet N av n ?"

„O g tilmed en Prcrst," sagde Lady Chettam 
bifaldende. „ M a n  kan ikke sige, at E linor har 
indgaaet en M esalliance. D et er vanskeligt at 
sige, hvad M r. Ladislaw er, ikke sandt, J a m e s? "

S i r  Jam es udstodte en lille G rynten, der 
var mindre oerbodig end hans scedvanlige M aade 
at svare sin M oder paa.

„D et maa tilstaaes, at hans B lod  er en fo r
færdelig B lan d in g !"  sagde M rs . Cadwallader. 
„Forst det Casaubonske Fistcblod, derncrst en 
oprorsk polsk Spillem and eller Dandsemester, 
var det ikke saaledes? O g saa en gammel P a n  — "

„Nonsens, E linor,"  sagde Prcrsten, idet han
reiste sig. „D et er paa Tiden, a t vi komme 
afsted."

„H an er imidlertid et smukt Menneske," sagde 
M rs . Cadwallader, idet hun ogsaa reiste sig 
og sagte at formilde sine O rd  lidt. „H an ligner 
de prcrgtige gamle Crichley P o rtra ite r."



„Jeg fslger med Dem ," sagde M r. Brooke, 
idet han hurtigt sprang op. „D e spiser vel 
nok Alle til M iddag hos mig imorgen —  ikke 
sandt, C elia?"

„D et har D u  vel ikke Noget imod Jam es?"  
spurgte Celia, idet hun tog sin M ands Haand.

„Nei ikke, naar D u  har Lyst dertil," sagde 
S i r  Jam es, der endnu ikke havde formaaet at 
bringe sit Ansigt i godmodige Folder. „D et 
vil sige, hvis der ikke kommer Andre."

„Nei, nei, nei," sagde M r. Brooke, der for
stod Betingelsen. „Dorothea vilde ikke komme, 
veed D e nok, medmindre De fsrst havde besogt 
hende."

D a  S i r  Jam es og Celia vare ene, sagde 
hun: „H ar D u  Noget imod at lade spcrnde 
for, saa at jeg kan tage til Lowick, Jam es?"

„Hvad, nu strax?" sagde han noget forundret.
„ J a , det er meget vigtigt," svarede Celia.
„Hust paa, at jeg ikke vil see hende, Celia,„ 

sagde S i r  Jam es.
„Ikke, hvis hun opgav sEgtestabet?"
„Hvad kan det nytte at tale derom? —  Jeg 

gaaer imidlertid over i S talden og stal nok 
sige til B riggs, at han stal spcrnde for."

Celia meente, at det vilde vcrre til stor Nytte, 
at hun tog til Lowick; thi hun havde ofte i deres 
Ungdom havt Indflydelse over Dorothea, og 
nu folte hun sig mere end nogensinde stikket til 
at raade den barnlsse Ssster. Hvorledes kunde 
Nogen forstaae Dodo saa godt som Celia eller 
elste hende saa sm t?

Dorothea, der var bestjcrftiget i sit Boudoir,



blev meget glad over at see sin S sster saa kort 
efter Meddelelsen om hendes forestaaende G if- 
termaal. Hun havde nccsten med Overdrivelse 
udmalet sig sin Families M isfornsielse og havde 
endogsaa frygtet for, at det vilde blive forbudt 
Celia at komme til hende.

„Kitty! Jeg er henrykt over at see 
D ig ,"  sagde D orathea, idet hun lagde sine 
Hcrnder paa Celias Skuldre og saae paa hende 
med et straalende S m iil. „Jeg troede ncesten, 
at D u  ikke vilde komme til mig."

„Jeg har ikke bragt Arthur med, fordi jeg 
skyndte mig at komme afsted," sagde Celia, 
idet de satte sig paa to smaa S to le  ligeoversor 
hinanden.

„D u  veed, Dodo, at det er meget stemt," sagde 
Celia paa sin rolige M aade. „D u  har skuffet 
os Alle. Jeg kan ikke troe, at det virkelig kan  
blive til Noget —  D u  kan da aldrig holde ud 
at leve paa den M aade. Hvad stal der saa 
blive af alle dine P la n e r?  Jam es vilde have 
hjulpet D ig paa bedste M aade, og D u  kunde 
hele dit Liv have gjort, hvad D u  vilde."

„Tvertimod, Kjcrre," sagde Dorothea, „jeg 
har aldrig kunnet gjore, hvad jeg vilde. Endnu 
har jeg ikke faaet en eneste P lan  udfort."

„Fordi D u  altid har havt P laner, der ikke 
kunde udfores, men der var nok kommet andre. 
O g hvorledes kan  D u  crgte M r. Ladislaw, som 
Ingen af os nogensinde troede, at D u  kunde tcrnke 
paa? Jam es er meget oprort derover. D et 
ligner D ig flet ikke. D u  vilde crgte M r. Ca- 
saubon, fordi han havde en saa stor Sjcel og



var saa gammel, alvorlig og lccrd, og nu 
tomler D u  paa at crgte M r. Ladislaw, der ikke 
eier det Mindste. D et er formodentlig, fordi 
D u  maa gjore D ig Livet ubehageligt paa en 
eller anden M aade."

Dorothea lo.
„D et er dog meget alvorligt, Dodo," sagde 

Celia indtrængende. „Tcrnk paa, hvilke underlige 
Mennesker D u  vil komme til at leve iblandt. 
Jeg faaer D ig da aldrig at see —  og D u  vil 
reent glemme lille Arthur —  og jeg troede, 
at D u  altid vilde — "

Celias Dine begyndte at fyldes med Taarer, 
og hendes Lccber stjcrlvede.

„Kjcrre Celia," sagde Dorothea mildt og kjcer- 
ligt, „hvis D u  ikke faaer mig at see, er det 
ikke min Skyld."

„ Jo  det er," sagde Celia paa samme M aade 
som for. „Hvorledes kan jeg komme til D ig eller 
see D ig  hos mig, naar Jam es ikke synes om 
det? —  O g det er, fordi han finder, at D u  
handler saa urigtigt Dodo. M en det har D u  
altid gjort, og dog kan jeg ikke lade vcrre at 
elste D ig . D er er In g e n , der kan begribe, 
hvor D u  vil leve; hvor kan D u  tage hen?"

„Jeg tager til London," sagde Dorothea.
„Hvorledes kan D u  holde ud at boe i en Gade? 

O g saa fattig, som D u  bliver. Jeg vilde gjerne give 
D ig Halvdelen, af hvad jeg selv eier, men hvorledes 
kan jeg det, naar jeg aldrig faaer D ig at see?"

„Kjcrre Kitty," sagde Dorothea blidt. „Trost 
D ig  med, at Jam es maaflee nok med Tiden 
tilgiver mig."
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„M en det vilde virre meget bedre, om D u  
lod vocre at gifte D ig ," sagde Celia, idet hun 
torrede V inene; „saa var der flet ikke Noget at 
tilgive. Jam es har altid sagt, at D u  burde 
have vcrret en D ronning; men dette er rigtignok 
noget ganske Andet. D er er Ingen, der synes, 
at M r. Ladislaw er en passende M and for 
D ig, D odo, og D u  har selv s a g t ,  at D u  
aldrig vilde gifte D ig igjen."

„D et er meget sandt, at jeg kunde have vceret 
meget klogere, Celia," sagde Dorothea, „og at 
jeg kunde have gjort noget Bedre, hvis jeg selv 
havde varet bedre. M en jeg har lovet at agte M r. 
Ladislaw, og jeg har ogsaa isinde at gjore det."

Den Tone, hvori Dorothea sagde dette, havde 
en Klang, som Celia for lange siden havde la r t  
at boie sig for. Hun taug et P a r  M inutter 
og sagde derpaa, som om hun havde opgivet 
al Modsigelse: „Holder han meget af D ig,

„D et haaber jeg. Jeg holder meget af ham." 
„D et er ra rt,"  sagde Celia veltilfreds. „Jeg 

vilde kun snske, at D u  havde en M and som
Jam es med et Gods i Narheden, som jeg kunde 
kjsre til."

Dorothea smilede, og Celia saae noget grun
dende ud S tra x  efter sagde hun: „Jeg kan 
uke begribe, hvorledes det er gaaet til." Hun
syntes, at det vilde vare morsomt at faae det at 
vide. '

„D et kan jeg nok tanke," sagde Dorothea og 
tog hende under Hagen. „Dersom D u  vidste,
Mlddlernarch. IH. 2 o



hvorledes det var gaaet til, vilde det ikke fore
komme D ig saa forunderligt."

„Kan D u  ikke fortcelle mig det?" bad Celia 
indsmigrende.

„Nei, Kjcere! D u  maatte kunne fole med 
mig, ellers vilde D u  aldrig kunne forstaae det."

Femogsirsindstyvende Kapitel.

D et er en sjelden og velsignet Skjcrbne, som 
nogle af de storste Mccnd ikke have kjendt, at 
vide os selv brodefri ligeoverfor den fordom- 
mende Mcengde; men beklagelsesværdig er den, 
der veed, at han bliver stenet, fordi han ikke 
er den M and, han har udgivet sig for at vcrre.

D et var denne Bevidsthed, der tcerede paa 
Bulstrode, medens han gjorde sine Forberedelser 
til at reise til Middlemarch og ende sit ssrgelige 
Liv iblandt nye, ligegyldige Ansigter. H ans 
Hustrues overbcrrende Troskab havde vel befriet 
ham for een F ryg t; men han gjos dog tilbage 
for at give hende en fuld Tilstaaelse afdencrr- 
mere Omstcrndigheder ved Rasfles's D o d ; thi 
trods de spidsfindige Grunde, hvormed han selv 
undskyldte sin H andling, var han dog bange, 
for, at hun altid i sit stille S in d  skulde kalde 
det et M ord, og det kunde han ikke taale. Han 
fslte sig beflyttet ved hendes Tvivl og fik Kraft 
til at mode hende med Bevidstheden om, at hun



endnu ikke kunde vcrre berettiget til at udtale 
den vcrrste Fordommelsesdom over ham. E n 
gang i T iden, maaskee naar han laa paa sit 
Dodsleie —  vilde han fortcrlle det Hele; thi 
naar hun da sad med hans Haand i sin, medens 
D  odens Skygger alt samlede sig om ham, vilde 
hun maaskee lytte til hans O rd, uden med Afsky 
at trcrkke sig tilbage fra ham. Maaskee: men 
Fordolgelsen blev ham en V ane, og Trangen 
til Bekjendelse havde ingen M agt over Frygten 
for en dybere Idmygelse.

Han var fuld af frygtsom Om hu for sin 
Hustru, ikke alene for at afvende en haard Dom  
fra hende, men ogsaa fordi han fslte sig dybt 
bedrovet ved S ynet af hendes Lidelser. Hun 
havde sat sine D sttre  i Kost i en Skole ved 
Kysten, for at denne K risis, saavidt som m u
ligt, kunde blive skjult for dem. D a  hun ved 
deres Fravcrrelse blev befriet for den utaalelige 
Nodvendighed at gjore Regnflab for sin S o rg  
eller mode deres forundrede og forskrækkede Blikke, 
kunde hun uden Forbehold hengive sig til den 
S o rg , der blegede hendes H aar og gjorde hendes 
Dine matte.

„E r der ikke Noget, D u  kunde onfle, at jeg 
skulde gjore," havde Bulstrode sagt til hende; 
„jeg mener med Hensyn til Ordningen af F o r
muen. Det er min Hensigt ikke at soelge den 
Eiendom, jeg har her i Egnen, men at over
lade den til D ig som en sikker Forsorgelse. 
Dersom D u  har noget Onfle i den Retninq. 
saa skjul det ikke for mig."

F aa  Dage senere, da hun var vendt tilbage



fra et Bessg hos sin Broder, begyndte hun at 
tale med sin M and om en S a g ,  der i nogen 
Tid havde ligget hende paa Hjerte.

„Jeg vilde gjerne gjore Noget for min Broders 
Familie, Nicholas, og jeg troer, vi ere forplig
tede til at give Rosamunde og hendes M and 
en eller anden Skadeserstatning. W alter siger, 
at M r. Lydgate maa forlade Byen, at hans 
P rax is  ncrsten ikke er Noget vcerd, og at de 
kun have meget lidt at boscette sig for et andet 
S ted. Jeg vil hellere selv undvcere, naar jeg 
kun kan hjcelpe min stakkels B roders Familie."

M rs . Bulstrode indlod sig ikke paa ncermere 
Forklaringer, da hun vidste, at hendes M and 
maatte forstaae, hvad hun meente, naar hun talte 
om „at give Skadeserstatning". Han havde imid
lertid en G rund, som hun ikke kjendte, til at 
blive mismodig stemt ved hendes O rd, og efter 
nogen Toven svarede han:

„D et er umuligt at udfore dit Onskepaaden 
M aade, D u  foreslaaer, min Kjccre. M r. Lyd
gate har afslaaet enhver videre Tjeneste af mig. 
H an har sendt mig de tusinde Pund tilbage, 
som jeg laante ham. M rs . Casaubon har for
strakt ham med den nodvendige S u m  dertil. 
Her er hans B rev."

Brevet syntes at saare M rs . Bulstrode dybt. 
Omtalen af M rs . Casaubons Laan forekom 
hende at vcere en Afspeiling af den offentlige 
Folelse, der ansaae det for en Selvfolge, at 
Enhver vilde undgaae at staae i Forbindelse 
med hendes M and. H un taug i nogen Tid, 
og den ene Taare efter den anden trillede ned



ad hendes Kinder. Bulstrode, der sad ligeover- 
for hende, var inderlig bedrevet ved S ynet af 
dette forssrgede Ansigt, der to M aaneder for 
havde vccret saa livligt og blomstrende. For 
dog at troste hende lidt sagde han:

„D er er andre M idler, hvorved jeg troer 
at kunne gjore din B roders Familie en T je
neste, hvis D u  selv vil tage D ig af Sagen. 
Jeg troer desuden, at det vilde vcrre en fordeel- 
agtig M aade at faae den Eiendom bestyret 
paa, som jeg har isinde at overdrage D ig ."

Hun saae opmærksomt paa ham.
„G arth tccnkte engang paa at overtage B e 

styrelsen af S tone Court for at overlade den 
til din Neveu, Fred. Kvægbesætningen skulde 
blive, som den var, og der skulde betales visse P ro 
center af Jndtcrgterne istedetfor en almindelig 
Leie. Det kunde vcrre en onskelig Begyndelse 
for et ungt Menneske i Forening med hans 
Befljcrftigelse hos G arth. Vilde det ikke ogsaa 
vcrre en Tilfredsstillelse for D ig ? "

„Jo  det vilde," sagde M rs. Bulstrode med lidt 
af sin gamle Energi. „Stakkels W alter er saa 
nedsiaaet; jeg vil gjore Alt, hvad jeg kan, for 
ham, inden jeg tager herfra. V i have altid 
holdt meget af hinanden."

„D u  maa selv gjore G arth dette Forslag, 
H arriett," sagde M r. Bulstrode, der ikke var 
meget glad over, hvad han havde at sige, men 
snskede at opnaae sit Diemed af flere andre 
Grunde foruden at troste sin Hustru. „D u  
maa vise ham, at Eiendommen ene og alene er 
din, og at han ikke behover at have Noget at



gjsre med mig. Alle Meddelelser kunne blive 
gjorte gjennem Standish. Jeg omtaler dette, 
fordi G arth har opgivet at vcrre min Agent; 
men jeg antager, at han vil gaae ind paa 
Forslaget, naar det kommer fra D ig, for din 
Revens Skyld."

Sexogfirfirrdstyveride Kapitel.

D a  M rs . G arth omtrent ved Theetid horte 
Caleb komme ind i Forstuen, aabnede hun Doren 
fra Dagligstuen og sagde: „E r D u  der, Caleb. 
H ar D u  spiist til M iddag?" (M r. G arths 
M aaltider maatte altid rette sig efter hans 
„Forretninger".)

„ J a , et godt M iddagsmaaltid —  koldt 
Lammekjod og andre gode S ager. Hvor er 
M a ry ? "

„ I  Haven med Letty, troer jeg."
„ E r Fred endnu ikke kommen?"
„Nei. G aaer D u  igjen uden at drikke Thee, 

Caleb?" spurgte M rs . G arth, da hun saae, at 
hendes aandsfravcrrende M and atter satte Hatten 
paa, som han nylig havde taget af.

„Nei, nei; jeg gaaer kun et Dieblik ud til
M ary ."

M ary  var i en lovrig Krog af Haven, hvor 
der hang en Gynge hoit oppe imellem toPcrre- 
trcrer. Hun havde bundet et rodt Tsrklcrde om 
Hovcdet, som hun havde trukket frem, for at det
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kunde skygge for Solstraalerne, medens hun 
gyngede Letty, der laa og skreg vildt.

D a  hun saae sin Fader, forlod hun Gyngen 
og gik ham imsde, idet hun skjod det rode T o r- 
klcrdc tilbage og smilede muntert og kjcrrligt til ham.

„Jeg sogte D ig , M a ry ,"  sagde M r. G arth. 
„Lad os gaae lidt omkring."

M ary  kunde tydeligt see paa Faderen, at han 
havde Noget at sige hende; hun stak sin Arm 
ind under hans, og de gik sammen ned ad 
Noddegangen.

„D et vil vcere en slem, lang Tid, inden D u  
kan blive gift, M ary ,"  sagde hendes Fader, idet 
han saae ned paa Enden af den Stok, han 
holdt i Haanden.

„Ikke en slem Tid, Fader — jeg toenker den 
stal gaae godt," sagde M ary  smilende. „Jeg har 
levet ugift og sornoiet i mere end fireogtyve 
Aar, og jeg antager ikke, det varer fuldt saa 
loenge endnu." Efter en lille Pause tilfoiede hun 
derpaa alvorligere, idet hun forskende saae paa 
Faderen: „D et vil sige, hvis D u  er tilfreds 
med Fred."

Caleb skruede M unden op og vendte klogelig 
Hovedet tilside.

„N u Fader, D u  roste ham jo i O nsdags. 
D u  sagde, at han havde et godt Blik paa F o r
retninger og ikke kjendte saa lidt til Landvæsenet."

„Gjorde jeg det?" sagde Caleb listigt.
„ J a , jeg skrev det ned med D ato  og det 

Hele," sagde M a ry ; „D u  holder jo af, at Alt 
bliver ordentlig indfort i Bogerne. O g saa er 
hans Opfsrsel imod D ig, Fader, virkelig god



—  han har en dyb Agtelse for D ig ; og det er 
umuligt at have et bedre Humeur end Freds."

„ J a , ja  —  D u  vil overtale mig til at an- 
see ham for et godt P a rti."

„Nei, i Sandhed, Fader. Jeg elfler ham 
ikke, fordi han er et godt P a rti."

„Hvorfor da?"
„Fordi jeg altid har elflet ham. Jeg kunde 

aldlig synes saa godt om at fljcende paa nogen 
Anden."

„D u  har altsaa provet D ig selv, M ary ,"  
sagde Caleb, idet han atter blev alvorlig, „og 
veed, at der i den senere Tid ikke er opstaaet noget 
andet Duske hos D ig. (Caleb meente en heel 
Deel med denne ubestemte Phrase.) Thi hellere 
seent end aldrig. En Kvinde maa ikke tvinge 
sit Hjerte —  hun vil ikke gjore en M and no
get Godt derved."

„M ine Folelser have ikke forandret sig. F a 
der," sagde M ary  roligt. „Jeg vil holde saft 
ved Fred, saalcrnge han holder fast ved mig. 
Jeg troer ikke, at vi kunne undvcrre hinanden 
eller synes bedre om Andre, hvormeget vi end 
kunne beundre dem. D et vilde gjore en stor 
Forfljel for os —  som om alle de gamle S te 
der blive forandrede og alt flifter Navn. V i 
komme til at vente lcrnge paa hinanden; men 
det veed Fred."

Jstedetfor at tale strax stod Caleb stille og 
borede sin S tok ned i den grcrsbegroede Gang. 
D erpaa sagde han bevcrget: „Jeg har en god
Nyhed. Hvad synes D u  om, at Fred kom til
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at boe paa S tone Court og bestyrede Ejen
dommen ?"

„Hvorledes skulde det gaae til Fader?" spurgte 
M ary  forundret.

„Han kan komme til at bestyre den for sin 
Tante Bulstrode. Den stakkels Kone har vcrret 
hos mig og har bedt og bonfaldet mig derom. 
Hun onsker at give Knosen en Haandsrcrkning, 
og det vil vcrre en god Ting for ham. Med 
Sparsommelighed kunde han efterhaanden kjobe 
Bescrtningen, og han har S a n d s  for Land
væsenet."

„ J a , Fred vilde blive saa lykkelig. D et er 
nccsten altfor godt, til at jeg kan troe det."

„M en husk paa," sagde Caleb og dreiede ad
varende sit Hoved, „at jeg maa tage det paa 
m in  Kappe og vcrre ansvarlig og see efter Alt 
—  og det vil bedrove din M oder lidt — , end- 
skjondt hun maaskee ikke lader sig mcrrke dermed. 
Fred maa vcrre meget paapasselig."

„Maaskee det er for meget, Fader," sagde 
M ary , standset i sin Glcrde. „D et vilde ikke 
vcrre nogen Lykke for mig at bringe D ig ny 
Bekymring."

„Nei, nei —  det er min Glcrde at arbeide 
B arn , naar-din Moder ikke har noget derimod. 
O g naar D u  og Fred blive gifte," her skjcrlvede 
Calebs Stemme, „vil han blive stadig og spar
sommelig; thi D u  vil forstaae at tage ham paa 
den rette Maade. Han kommer snart, derfor 
vilde jeg forst fortcelle D ig det, da jeg meente, 
at D u  helst selv vilde sige h a m  det. Derefter 
kunde jeg tale med ham derom og underrette



ham derom og underrette ham om alle B etin 
gelserne."

„D u  kjcrre, gode Fader!" raabte M ary  og 
lagde sine Arme om sin Faders H a ls , medens 
han stille boiede sit Hoved for at lade sig kjcer- 
tegne. „Jeg gad vidst, om nogen anden Pige 
mener, at hendes Fader er den bedste M and i 
V erden!"

„Nonsens, B a rn ! D u  vil synes, at din M and

„Umuligt," sagde M ary , idet hun faldt til
bage til sin sædvanlige Tone; „ZEgtemccndene 
hore til en lavere Klasse, der trcenge til at 
holdes i O rden."

D a  de vare ved at gaae ind med Letty, der 
var lobet hen til dem, saae M ary  Fred i F rug t
haven og gik ham imode.

„Hvilke smukke Kloeder D u  har paa, D u  
sdsle Menneske!" sagde M ary , da Fred stod 
foran hende og tog Hatten af med spogende 
Formalitet. „D u  kan ikke-loere Okonomi."

„Nei, det er dog for galt, M ary ,"  sagde 
Fred. „See kun paa Kanterne af disse Opslag. 
D et er ene og alene ved Hjoelp af en god 
Borste, at jeg seer respectabel ud. Jeg gjemmer 
paa tre S crt —  eet til en B ryllupsdragt."

„Hvor D u  vil komme til at see loierlig ud! 
—  som en Herre i en gammel M ode
journal."

„Nei, de kunne gjemmes i to Aar."
„T o A a r! vcer fornuftig Fred", sagde M ary  

og vendte sig om for at gaae ned ad Gangen. 
„D u  noerer da ikke saa lyse Forhaabninger?"



„Hvorfor ikke? M an  lever bedre ved dem 
end ved de morke. N aar vi ikke kunne blive 
gifte om to Aar, vil Sandheden altid vcrre stem 
nok, naar den kommer."

„Jeg har hsrt en Historie om en ung Gentle
man, der engang narrede altfor lyse Forhaab- 
ninger, der gjorde ham Skade."

„M ary , hvis D u  har noget Nedflaaende at 
sige mig, saa lober jeg min Vei; jeg vil gaae 
ind til M r. G arth. M it Humeur er daarligt. 
Fader er saa bedrsvet og ilde tilmode —  vort 
Hjem ligner ikke sig selv. Jeg kan ikke taale 
flere flette Nyheder."

„Vilde D u  kalde det en flet Nyhed, om D u  
hsrte. at D u  skulde boe paa S toue Court, 
bestyre Gaarden og vcrre overordentlig fornuftig 
og spare Penge sammen hvert Aar, til hele B e 
sætningen og Indboet tilhorte D ig , og D u  var 
bleven en udmcrrket Landmand, som M r. B a r -  
throp Trum bult siger —  noget svcrr, er jeg 
bange for, og uden at have synderlig tilbage af 
det Grcrske og Latinen?"

„D et er vel kun din S pog , M a ry ? "  sagde 
Fred, idet han ikkedestomindre rodmede let.

„D et er, hvad Fader nylig har sagt mig 
kunde flee, og han spoger ikke," sagde M ary  og 
saae nu op paa Fred, medens han greb hendes 
Haand og trykkede den, saa at det ncesten smer
tede hende; men hun vilde ikke klage.

„At jeg skulde blive saadan en rigtig god Fyr, 
saa M ary  og vi kunde strax blive gifte."

„Ikke saa rafl, S i r ;  hvoraf veed D u , om jeg 
ikke hellere vilde udsoette vort ZEgteflab nogle



A ar?  D et vilde give D ig Tid til at bcere D ig 
galt ad, og dersom jeg holdt mere af nogen An
den, saa havde jeg da en Anledning til at bryde 
med D ig ."

„ S p sg  endelig ikke dermed, M ary ,"  sagde 
Fred med dyb Folelse. „S iig  mig alvorligt, at 
alt dette er sandt, og at D u  er lykkelig derover —  
fordi D u  elsker mig saa hoit."

„D et er Altsammen sandt, Fred, og jeg er 
lykkelig derover —  fordi jeg elfier D ig saa hoit," 
sagde M ary , idet hun lydigt gjentog hans O rd.

De tovede paa Dortau-skelen under Verandaen, 
og Fred sagde ncrsten hviskende:

„M ary , da vi forste Gang vare blevne for
lovede med Parapluiringen, pleiede D u  — " 

Skjcrlmeriet begyndte atter at smile i M ary s  
D ine; men den kjedelige Ben kom lobende hen 
til Doren med den gispende Brow nil i Hcclene, 
og idet han sprang henimod dem, raabte han: 

„Fred og M ary ! N aar komme I  dog in d ? —  
maa jeg maaflee spise Eders Kage?"

Enhver Grcrndse er en Begyndelse saavelsom 
en S lu tn ing . Hvem kan vel forlade unge M en
nesker efter lcrnge at have vceret i Selskab med 
dem, uden at onske at vide, hvorledes det gik 
dem senere i Livet? Brudstykket af et Liv, hvor 
typisk det end er, danner jo nemlig ikke Monsteret 
paa et jevnt Vcev. Wgtefkabet, der har vcrret 
M aalet for saamangen Fortæ lling, er endnu 
en stor Begyndelse, ligesom det var for Adam 
og Eva, der holdt deres Hvebebrodsdage i Edens 
Have, men fik deres forste B a rn  iblandt Torne 
og T idsler i ode Egne.



Nogle begynde som de gamle Korsfarere, 
prcrgtigt udrustede med Haab og Begeistring og 
blive trcette paa Veien, idet de mangle T aa l-  
modighed med hinanden og Verden.

Alle de, der have interesseret sig for Fred 
Vincy og M ary  G arth, ville gloede sig ved at 
hore, at det ikke gik Dem saaledes, men at de 
levede et rigtigt lykkeligt Liv med hinanden. 
Fred forbausede sine Naboer paa sorskjellige 
M aader. Han udmoerkede sig i sin Deel af 
Grevskabet som en theoretisk og praktisk Land
mand og skrev en Bog om „Kvccgfodring", 
hvorfor han fik mange Lovtaler ved Landemodet, 
men i Middlemarch var man mere tilbageholden 
i sin Beundring, da de Fleste troede, at F o r
tjenesten ved Freds Forfatterskab skyldtes hans 
Hustru, siden man aldrig havde ventet, at han 
skulde kunne skrive om Kjcrmperoer og saadanne 
Ting.

M en da M ary  skrev en lille B og for sine 
Sonner, kaldet „Fortællinger om store Mcrnd 
efter Plutarch" og fik den trykket og udgivet 
af Gripp L Co., Middlemarch, vare alle Folk 
i Byen villige til at give Fred LEren for dette 
Arbeide, da de bemcrrkede, at han havde vceret 
ved Universitetet „hvor de gamle Forfattere bleve 
studerede," og kunde have vceret Prcrst, hvis 
han havde havt Lyst dertil.

P aa  denne M aade var det tydeligt, at M idle- 
march aldrig var bleven bedraget, og at det ikke 
var nodvendigt at rose Nogen for at skrive en 
B og, siden det som oftest var en Anden, der 
gjorde det.



Desuden vedblev Fred altid at vcere stadig. 
Nogle Aar efter sit B ryllup fortalte han M ary , 
at han tildeels skyldte Farebrother sin Lykke, 
da denne i det rette Dieblik havde staaet for
manende ved hans S ide. Jeg kan ikke sige, at 
han aldrig oftere blev vildledet af sin sangvinske 
N atur. Udfaldet af Hosten eller Fordelen af 
S a lge t af Kvcrg blev gjerne under hans F o r
ventning, og han var altid tilboielig til at troe, 
at han kunde tjene Penge ved Kjobet af en 
Hest, der faldt galt nd —  endstjondt, som 
M ary  bemcrrkede, dette naturligviis var Hestens 
Fcil og ikke Freds. Han beholdt sin Kjcrrlighed 
til Ridekunsten; men han tillod sig sjelden en 
D ags Jag t, og naar han gjorde det, var det 
mcerkvcrrdigt saa godt han fandt sig i at blive 
udleet for Kujoneri ved Gjerderne, da han syntes 
at see M ary  og Drengene sidde paa Leddene 
eller vise deres krollede Hoveder imellem Hcek- 
kene og Grofterne.

De havde tre Drenge. M ary  var ikke m is- 
fornoiet over, at hun kun havde saaet Sonner, 
og naar Fred onskede at have en lille Pige, 
der lignede hende, sagde hun leende: „D et vilde 
vcere en altfor stor Provelse for din M oder." 
M rs . Vincy folte sig nemlig meget trostet ved 
at see, at idetmindste to af Freds Drenge vare 
cegte Vincyer og ikke lignede G arths. M en 
M ary  glcrdede sig hemmeligt over, at den yngste 
af de tre vistnok var, som hendes Fader maatte 
have vcrret, da han gik med en rund Troie, og 
viste en vidunderlig Behcrndighed i at kunne



tage S igte, naar han kastede med Stene efter 
modne Pcerer.

Ben og Letty G arth , der bleve Onkel og 
Tante, for de vare blevne voxne, disputerede 
meget om, hvorvidt det var onskeligst at have 
Revener eller Niecer; Ben paastod, at det var 
lydeligt, at Piger vare til mindre Nytte end 
Drenge, ellers vilde de ikke bestandig gaae med 
S k jo rter, hvorpaa Letty, der hentede sine A r
gumenter fra B sger, blev vred og svarede, at 
Gud havde ladet gjore eens D ragter af Skind 
for Adam og Eva —  og tillige husiede hun, 
at Mcrndene i Orienten ogsaa bare Skjorter. 
M en dette sidste Argument fordunklede det M a 
jestætiske i det forste og var eet for mange; thi 
B en svarede foragtctig: „Saam eget desto storre 
Pjalte ere de!" og appellerede ftrax efter til sin 
Moder, om Drenge ikke vare bedre end Piger. 
M rs . G arth erklccrede, at begge P arter vare 
lige uartige; men at Drengene ubestrideligt vare 
sicrrkest og kunde lobe hurtigst. Med dette 
orakelmcrssige S v a r  var Ben meget tilfredse 
da han ikke brod sig om Uartigheden; men 
Letty tog det ilde op, thi hun folte, at hendes 
Overlegenhed ikke laa i hendes legemlige Kraft.

Fred blev aldrig rig —  det var Noget, han 
ikke engang havde ventet; men han sparede efter- 
haanden saa Meget sammen, at han blev Eier 
af Kvoegbescrtningen og Indboet paa S tone 
Court og det Arbeide, som M r. G arth skaffede 
ham, forte ham godt over de „flemme Tider", 
der altid sindes i en Landmands Liv. M ary  
blev som Hustru en ligesaa trivelig Skikkelse



som M oderen; men hun gav ikke som denne 
sine Drenge nogen bestemt Underviisning, saa 
at M rs . G arth var bange for, at de ikke skulde 
faae lagt nogen god Grund i Grammatik og Geo- 
graphi. M en da de kom i Skole, viste det 
sig, at de vare meget flinke, hvilket maaflee 
laa i, at der var In te t, de holdt mere af, end 
at vccre hos deres M oder. N aar Fred red 
hjem om Vinteraftenen, glædede han sig til det 
venlige Arnested i den hyggelige Dagligstue, 
medens det gjorde ham ondt for andre Mccnd, 
der ikke kunde have M ary  til H ustru , i S æ r 
deleshed for M r. Farebrother. „Han var ti 
Gange vccrdigere til D ig end jeg," kunde Fred 
nu sige hoimodigt til hende. „D et var han 
rig tignok,^ svarede M a ry ; „og derfor kunde 
han bedre undvcrre mig. M en D u  —  jeg gyser 
ved at tcrnke paa, hvad D u  vilde have vcrret 
—  en Capelian i Gjcrld for Leie af Heste og 
fin Lommetorklccder."

Ved at sporge sig for kunde man mutigviis 
finde, at Fred og M ary  endnu beboe S tone 
Court —  at Slyngplanterne endnu hccnge med 
deres Blomster over den smukke Steenm uur ud 
til Marken, hvor Valdnoddetrcrerne staae i en 
statelig Ncrkke —  og at paa solvarme Dage de 
to Elskende, der fsrst bleve forlovede med P a 
raplyringen, kunne sees hvidhaarede med til
fredse og rolige Ansigter ved det aabne Vindue, 
hvorfra M ary  G arlh i gamle Peter Feather- 
stones Tid saa ofte havde faaet Befaling til at 
see ud efter M r. Lydgate.

Lydgates H aar blev aldrig hvidt. Han dode.



da han kun var halvtredsindstyve A ar, efter
ladende sin Hustru og sine B o rn  vel for- 
sorgede, da han havde forfiltret sit Liv meget 
hoit. H an havde faaet en udmcerket P raxis, 
idet han stifteviis efter Saisonen opholdt sig 
i London og ved et Badested paa Continentet, 
efterat han var bleven bekjendt ved en Afhandling, 
han havde skrevet om Podagra, en Sygdom , 
der iscrr havde hjemme iblandt de Rige. Han 
havde mange gode betalende Patienter, der stolede 
paa hans Dygtighed; men han ansaae altid 
selv sit Liv for at vcere forfejlet. Han havde 
ikke udrettet, hvad han havde havt isinde. H ans 
Bekjendte misundte ham hans fortryllende Hustru, 
og der skete In te t, som kunde rokke hans Me> 
ning. Rosamunde begik aldrig mere nogen 
compromitterende Jndiscretion. H un vedblev 
simpelthen at vcere mild, uboielig i sin Dom , 
rede til at formane sin M and og istand til at 
tilintetgjore hans P laner ved en eller anden List. 
Altsom Aarene gik, modsatte h an  sig hende 
mindre og mindre, hvoraf Rosamunde sluttede, 
at han havde lccrt at vurdere hendes Mening; 
paa den anden S ide ncerede hun storre T ro  til 
hans Talenter nu, da han havde stoffet sig en 
god Jntccgt og istedetfor det truende B u u r  i 
Bridge S treet havde givet hende eet, der var 
fuldt af Blomster og Forgyldning, passende til 
en saadan Paradiisfugl, som hun var. Kort 
sagt Lydgate v ar, hvad man kalder en heldig 
M and. M en han dode tidligt af en diphteritist 
Halssyge, og Rosamunde giftede sig med en 
Eldre, rig Large, der kjcerligt ssrgede for hendes
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fire B s rn . Hun tog sig meget smuk ud, naar 
hun kjorte sammen med sine B orn , og talte ofte 
om sin Lykke som „en Belonning" —  hun sagde 
ikke for hvad —  men hun meente muligviis, at 
det var en Belonning for hendes Taalmodighed 
med Tertius, hvis S in d  aldrig blev feilfrit, og 
hvem der til det Sidste af og til undslap et 
bittert O rd, som bedst erindredes end de Tegn, 
han gav paa sin Anger. Han kaldte hende 
engang sin Basilicum-; og da hun bad om en 
Forklaring, sagde han, at Basilicum var en 
Plante, der vidunderligt var spiret frem af en 
myrdet M ands Hjerne. Rosamunde havde det 
samme rolige, men bestemte S v a r  paa allesaa- 
danne T a le r: „Hvorfor havde han da valgt 
hende? D et var Skade, at han ikke havde 
faaet M rs . Ladislaw , som han altid roste og 
satte over hende." O g saaledes endte Sam talen 
med Fordelen paa Rosamundes Side. M en 
det vilde vare uretfcrrdigt ikke at fortcrlle, at 
hun aldrig yttrede et nedsattende O rd om D o- 
rothea, da hun bevarede en crrbodig Erindring 
om den ZEdelmodighed, der var kommen hende 
tilhjcelp i den vcerste Krisis i hendes Liv.

Dorothea selv dromte ikke om, at hun blev 
lovpriist fremfor andre Kvinder, da hun folte, 
at der altid var noget B edre, som hun kunde 
have gjort, dersom hun kun havde varet bedre 
og vidst mere Besked. Dog angrede hun aldrig 
at have opgivet sin S tilling  og Formue for at 
gifte sig med W ill Ladislaw, og han vilde have 
anseet det for den storste Skam  saavelsom S o rg  
for ham, om hun havde gjort det. De vare



bundne til hinanden ved en stank og inderlig 
Kjccrlighed. W ill blev en ivrig Politiker, der 
virkede med Held i de T ider, da Reformerne 
bleve paabegyndte med et kraftigt Haab om at 
udrette noget Godt, der er blevet betydeligt for
ringet i vore Dage, og han blev tilsidst valgt til 
Medlem af Parlamentet af Vcrlgere, der betalte 
hans Udgifter. D er var In te t, Dorothea kunde 
synes bedre om, end at hendes M and skulde 
kjcempe imod Uretten, og hun var villig til at 
yde ham al den Hjcrlp, hun som Hustru kunde. 
M ange af hendes Venner syntes, det var Skade 
at en saa sjelden Kvinde kun skulde vane kjendt 
i en snever Kreds som Hustru og Moder. Men 
Ingen kunde bestemt sige, hvor hun hellere 
burde have virket —  Ikke engang S i r  Jam es 
Chettam, der ikke gik videre end til den negative 
Forholdsregel, at hun ikke burde have cegtet 
W ill Ladislaw.

M en denne hans Mening fjernede dem ikke 
for bestandigt fra hinanden, og den M aade, hvor- 
paa Familierne atter bleve forenede, var charak- 
teristisk for dem Alle. M r. Brooke kunde ikke 
modstaae sin Lyst til at korrespondere med W ill 
og Dorothea, og en M orgen, da Pennen gik 
usædvanligt flydende for ham , kom han til at 
nedskrive en Indbydelse til Grange, som, da den 
engang stod der, ikke kunde forandres uden med 
Opoffrelse (hvilket ncrsten var utamkeligt) af hele 
det værdifulde Brev. I  de M aaneder, hvori 
han saaledes havde korresponderet, havde M r. 
Brooke i sine S am taler med Jam es Chettam 
stadig givet ham Vink om, at det endnu bestandig



var hans Hensigt at ophceve Fideicommisset, 
og dm D ag, da hans Pen havde skrevet den 
dristige Indbydelse, gik han til Freshitt for 
udtrykkeligt at antyde, at han havde en stcerkere 
Folelse end nogensinde af de Grunde, der kunde 
node ham til en saadan Forholdsregel.

M en samme Morgen var der skeet Noget 
paa Freshitt, som havde vakt megen S in d s 
bevægelse. D er var kommet et Brev til Celia, 
som havde bragt hende til at groede stille, da 
hun loeste det, og da S i r  Jam es, der ikke var 
vant til at see hendes Taarer flyde, oengsteligt 
spurgte om, hvad der var iveien, brod hun ud i 
en stcrrk Hulken.

„Dorothea har faaet en lille S o n , og D u  vil 
ikke tillade mig at besoge hende, endskjondt jeg 
veed, at hun snsker at see mig. Hun kan ikke 
vide, hvorledes hun skal boere sig ad med B a r 
net —  hun vil gjore det galt. Loegen troede, at 
hun var gaaet bort med det samme. Det er 
skroekkeligt! Soet, at det havde voeret mig og 
lille Arthur, og Dodo ikke havde maattet komme 
til mig. Jeg vilde suste, D u  var mindre uvenlig, 
Jam es!"

„Gode Gud, Celia!" sagde S i r  Jam es me
get bestyrtet, „hvad snsker D u ?  Jeg vil gjsre 
Alt, hvad D u  vil. Jeg vil tage til London 
med D ig imorgen, om D u  snsker det." O g 
Celia onstede det.

D et var, efterat dette var steet, at M r.Brooke 
kom til Freshitt og msdte Baronetten i Haven, 
hvor han begyndte at passiare med ham, uvi
dende om den Nyhed, som S i r  Jam es af en



eller anden Grund ikke strax fortalte ham. M en 
da han paa sin soedvanlig M aade berorte Sagen 
om Fideicommisset, sagde han: „M in  kjcere 
S i r ,  det tilkommer ikke mig at give Dem R a a d ; 
men jeg for min Deel vilde hellere lade det 
fare. Jeg vilde lade Alt blive, som det er."

M r. Brooke folte sig saa overrasket, at han 
ikke strax mcrrkede, hvor lettet han folte sig ved 
Bevidstheden om, at man ikke forlangte et saa 
energisk Skridt af ham.

D a  Celias Hjerte var saaledes stemt, maatte 
S i r  Jam es nodvendigviis give sit Samtykke 
til en Forsoning med Dorothea og hendes M and. 
N aar Kvinderne elske hinanden, toere Mcendene 
at undertrykke deres gjensidige Uvillie. S i r  
Jam es kom aldrig til at holde af Ladislaw, og 
W ill undgik helst at voere ene med S i r  J a m e s ; 
de fandt sig gjensidigt trykkede i hinandens S e l 
skab, hvilket kun blev rigtig let for dem, naar 
Dorothea og Celia vare tilstede.

D et blev betragtet som Noget, der fulgte af 
sig selv, at M r. og M rs . Ladislaw idetmindste 
skulde aflcrgge to aarlige Besog paa Grange, 
og der kom efterhaanden en heel Deel smaa 
8 oettere og Cousiner paa Freshitt, der morede 
ig saa godt ved at lege med Fcrtteren og Cou- 
inen, der besogte Tipton, som om disses B lod 
let ikke havde vcrret tvivlsomt blandet.

M r. Brooke opnaaede en hoi Alder, og hans 
Gods gik i Arv til Dorotheas S o n , der kunde 
have repræsenteret Middlemarch, men afslog det, 
da han troede paa den M aade bedre at kunne 
beholde sine egne Meninger.



S i r  Jam es ophorte aldrig at ansee D oro- 
theas andet ZEgteflab for et Feilgreb, og som 
et saadant blev det ogsaa bestandigt betragtet i 
Middlemarch. M en hendes cedle Charakteer be
holdt sin Reenhed. Hendes rige N atur udgjsd sig, 
ligesom den Flod, hvis Styrke Alexander brod, 
i Kanaler, der ikke havde noget stort Navn 
paa Jorden. M en Virkningen af hendes Vcrsen 
paa dem, der omgave hende, var uendeligt vel- 
gjorende; thi det fremspirende Gode i Verden 
er tildeels uafhcengigt af historiske Handlinger, 
og at det ikke staaer saa siet til med Dig eller 
mig, som det kunde have gjort, skyldes navnlig 
de M ange, der trofast have levet et ubemcrrket 
Liv og hvile i ukjendte Grave.
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