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N ogen mærkelig Oplevelse?“ spurgte
Doktoren. „Ja, mine Venner,“ sva-

rede jeg, „jeg har haft een meget
mærkelig Oplevelse. Jeg venter ikke nogen
Sinde at faa en Mage til, thi det er uden for

al Rimelighed, at to saadanne Begivenheder
skal falde i en enkelt Mands Lod i hans Leve-

tid. De kan tro mig, om De vil; men Tingen
skete, nøjagtig som jeg fortæller den.

Jeg havde lige taget Lægeeksamen, men

havde endnu ikke begyndt en Praksis og boede

privat i Gower-Street. Husnumrene er senere

blevet forandrede, men det var i det eneste

Hus med Karnapvindue til venstre, naar man

kommer fra Metropolitan-Stationen. En Enke

ved Navn Murchison havde dengang Huset, og
hos hende boede tre Medicinere og en Poly-
tekniker i Pension. Jeg beboede Kvistværel-

set, som var det billigste, men dog for dyrt
efter mine Penge. Mine smaa Midler var ved

at svinde hen, og hver Uge blev det mere og
mere nødvendigt, at jeg skaffede mig noget at

bestille. Alligevel var jeg utilbøjelig til at ned-

sætte mig som almindelig praktiserende Læge,
thi min Lyst havde altid gaaet i Retning af

Videnskab, og særlig nærede jeg stor Interesse
for Zoologi. Jeg havde allerede næsten opgi-
vet Kampen og forsonet mig med den Tanke,
at mit Liv skulde vies en Læges slidsomme
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Tilværelse, da der paa en højst mærkelig
Maade indtraadte et Vendepunkt i min Tilvæ-

relseskamp.
En Morgenstund sad jeg og kiggede Dag-

bladet „Standard“ igennem. Der var slet ingen
Nyheder, og jeg vilde lige til at lægge Avisen
fra mig igen, da jeg pludselig fik Øje paa en

Annonce foroven i en Spalte. Den lød saaledes:

„Der ønskes en Læges Assistance i en eller
flere Dage. Det er af Vigtighed, at han har en

kraftig Konstitution, stærke Nerver og en re-

solut Karakter. Det maa være en Entomolog*)
— helst Koleopterist **). Man henvender sig
personlig Brooke-Street 77 B. Henvendelsen
maa ske før Kl. 12 i Dag.“

Jeg har allerede sagt, at jeg var en ivrig
Zoolog. Af alle Zoologiens Grene tiltalte Stu-
diet af Insekter mig mest, og af Insekterne var

jeg mest fortrolig med Billerne. Der er Masser
af Sommerfuglesamlere; men Billerne fore-
kommer i langt flere Arter paa de britiske
Øer end Sommerfuglene. Det var navnlig der-

ved, at min Opmærksomhed var bleven hen-

ledt paa dem, og jeg havde selv samlet mig
nogle Hundrede Varieteter. Hvad de andre

Fordringer i Annoncen angik, saa vidste jeg,
at mine Nerver var solide, og mine Muskler

kraftige og veltrænede. Jeg var aabenbart den

*) Insektkyndig.
**) En Mand, der særlig har studeret Billerne.
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ren og spadserede hurtigt hen ad Gaden. Idet
han passerede forbi mig, lagde jeg Mærke til,
at han tilkastede mig et nysgerrigt og noget
ondskabsfuldt Blik, og jeg betragtede dette som

et godt Varsel, thi han saa ud som en afvist

Kandidat, og naar han ærgrede sig over, at

jeg søgte, betød dette, at Pladsen endnu ikke
var besat. Fuld af Haab gik jeg op ad den
brede Trappe og bankede paa med den tunge
Dørhammer.

En Tjener i Pudder og Liberi lukkede op.
Det var aabenbart fornemme og rige Folk.

„Min Herre?“ sagde Tjeneren.
„Jeg er kommen efter en Annonce . .

„Ja vel, Sir,“ sagde Tjeneren. „Lord Linch-
mere vil gerne se Dem med det samme i Bib-
lioteket.“

Lord Linchmere! Jeg havde før hørt dette

Navn, men kunde i Øjeblikket ikke huske no-

get om ham. Jeg fulgte efter Tjeneren til et

stort Værelse med Bøger rundt langs Væggene,
og her sad bag et Skrivebord en lille Mand
med et behageligt, renbarberet Ansigt og Haa-
ret redt tilbage fra Panden. Han betragtede
mig fra øverst til nederst med et klogt, gen-
nemtrængende Blik, idet han holdt det Visit-

kort, Tjeneren havde givet ham, i den højre
Haand. Saa smilede han tilfreds, og jeg følte,
at jeg i alt Fald, hvad det Ydre angik, besad
de Kvalifikationer, han ønskede.
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sit Skrivebord, og der var et Udtryk, som lig-
nede Ængstelse, i hans Øjne.

„Jeg er bange for, at De ikke kender videre

til Biller,“ udbrød han.

„Jo, tværtimod, Sir, det er det eneste vi-

denskabelige Emne, som jeg tror virkelig at

kende til.“

„Det glæder mig overordentlig at høre det

Vær saa venlig at fortælle mig noget om Biller.“

Jeg gav mig til at tale. Jeg mener ikke, at

jeg sagde noget originalt om det Emne; men

jeg gav en kort Beskrivelse af Billen og gen-

nemgik de mere almindelige Arter med nogle
Hentydninger til Eksemplarerne i min egen
lille Samling og til min Artikel om Gravebil-

ler, som jeg havde bidraget til „Entomologisk
Tidsskrift“.

„Hvad for noget! Dog vel ikke Samler?“

udbrød Lord Linchmere begejstret. „Jeg me-

ner, De har da vel ikke selv en Samling?“ og
hans Øjne lynede af Henrykkelse, idet han

fortsatte:

„De er just den eneste Mand i London, jeg
har Brug for. Jeg tænkte nok, at der blandt

fem Millioner maatte findes en saadan Mand;
men Vanskeligheden bestaar i at finde ham.

Jeg har været overordentlig heldig med at

finde Dem.“
Han ringede paa en Klokke, og Tjeneren

kom ind.



14

sit Skrivebord, og der var et Udtryk, som lig-
nede Ængstelse, i hans Øjne.

„Jeg er bange for, at De ikke kender videre
til Biller,“ udbrød han.

„Jo, tværtimod, Sir, det er det eneste vi-

denskabelige Emne, som jeg tror virkelig at

kende til.“

„Det glæder mig overordentlig at høre det.

Vær saa venlig at fortælle mig noget om Biller.“

Jeg gav mig til at tale. Jeg mener ikke, at

jeg sagde noget originalt om det Emne; men

jeg gav en kort Beskrivelse af Billen og gen-

nemgik de mere almindelige Arter med nogle
Hentydninger til Eksemplarerne i min egen
lille Samling og til min Artikel om Gravebil-

ler, som jeg havde bidraget til „Entomologisk
Tidsskrift“.

„Hvad for noget! Dog vel ikke Samler?“

udbrød Lord Linchmere begejstret. „Jeg me-

ner, De har da vel ikke selv en Samling?“ og
hans Øjne lynede af Henrykkelse, idet han

fortsatte:

„De er just den eneste Mand i London, jeg
har Brug for. Jeg tænkte nok, at der blandt

fem Millioner maatte findes en saadan Mand;
men Vanskeligheden bestaar i at finde ham.

Jeg har været overordentlig heldig med at

finde Dem.“
Han ringede paa en Klokke, og Tjeneren

kom ind.



15

„Bed Lady Rossiter om at være saa venlig
at komme herind,“ sagde Lorden, og faa Øje-
blikke efter førte Tjeneren Damen ind. Det
var en lille, midaldrende Kvinde, som meget
lignede Lord Linchmere i Udseende, med de

samme livlige, skarpe Træk og det graasorte
Haar. Men det Udtryk af Ængstelse, jeg havde

lagt Mærke til i hans Ansigt, var meget mere

udpræget i hendes. Idet Lord Linchmere præ-
senterede mig, vendte hun Ansigtet lige imod

mig, og jeg blev overrasket ved at se et halv-

lægt Ar, der strakte sig to Tommer over det

højre Øjenbryn. Det var til Dels dækket af et

Plaster; men alligevel kunde jeg godt se, at

det havde været et alvorligt Saar, der var bi-

bragt for ikke længe siden.

„Dr. Hamilton er just den rette Mand, vi

har Brug for, Evelyn,“ sagde Lord Linchmere.

„Han er selv Samler af Biller og har skrevet

Artikler om dette Emne.“

„Nej virkelig!“ sagde Lady Rossiter. „Saa
maa De have hørt Tale om min Mand. En-

hver, der kender noget til Biller, maa have

hørt om Sir Thomas Rossiter.“
For første Gang begyndte der at falde et

lille Lysskær paa denne mystiske Historie.
Her var aabenbart Forbindelsen mellem disse
Folk og Biller. Sir Thomas Rossiter — han
var den største Autoritet paa dette Omraade
i Verden. Han havde gjort Billerne til sit
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at De stiller Dem ubetinget til min Raadighed.
Jeg vil gerne have Dem med ud paa en lille

Rejse saaledes, at De altid er mig nær og uden

Indvending eller Spørgsmaal gør alt, hvad jeg
beder Dem om, hvor urimeligt det end rnaatte

forekomme Dem.“

„Det er slet ikke saa lidt at forlange,“ be-
mærkede jeg.

„Desværre kan jeg ikke udtrykke mig tyde-
ligere, thi jeg ved ikke selv, hvilken Vending
Sagerne kan tage. Imidlertid kan De være for-

visset om, at der ikke vil blive forlangt noget
af Dem, som Deres Samvittighed vilde oprøres
ved, og jeg lover Dem, at naar alt er over-

staaet, vil De være stolt af at have været med-
virkende ved en saa god Handling.“

„Hvis den ender lykkeligt,“ sagde Damen.

„Ja netop; hvis den ender lykkeligt,“ gentog
Lorden.

„Og Vilkaarene?“ spurgte jeg.
„Tyve Pund Sterling om Dagen.“
Jeg blev forbavset over Summen, og mit

Ansigt maa have vist Tegn paa Overraskelse.

„Jeg har forlangt en sjælden Forening af

Kvalifikationer, som De straks maa have lagt
Mærke til, da De læste Annoncen,“ sagde Lord

Linchmere; „saadanne forskelligartede Evner

kan nok gøre Krav paa et højt Vederlag, og

jeg skjuler ikke for Dem, at Deres Pligter kan

blive vanskelige eller endog farlige. Desuden
2Manden med Billerne.
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er det muligt, at hele Sagen kan ordnes paa
en eller to Dage.“

„Ja, Gud give!“ sukkede Søsteren.

„Jeg tør maaske saa nu regne med Deres

Assistance, Dr. Hamilton?“

„Ja, utvivlsomt,“ svarede jeg. „De behøver
kun at sige mig lidt nærmere om mine Pligter.“

„Deres første Pligt vil være at vende tilbage
til Deres Bolig, hvor De pakker sammen, hvad

De maatte behøve til en kort Tur ud paa Lan-

det. Vi afrejser sammen fra Paddington Station

Klokken 3,40 i Eftermiddag.“
„Rejser vi langt?“
„Saa langt som til Pangbourne. Mød mig

ved Jernbanekiosken Kl. 3,30 , saa skal jeg have

Billetterne. Far vel, Dr. Hamilton! Det er sandt,
der er to Ting, jeg gerne vilde bede Dem tage
med, hvis De har dem. Den ene er Deres

Kasse til at samle Biller i, og den anden er

en Stok, jo tykkere og tungere, desto bedre.“
De kan nok forstaa, at jeg havde meget at

tænke paa fra den Tid, jeg forlod Brooke-

Street, til jeg gik for at møde Lord Linchmere

paa Paddington Station. Gang efter Gang om-

tumlede jeg den hele fantastiske Historie i min

Hjerne, til jeg havde udtænkt et Dusin For-

klaringer, den ene mere usandsynlig og vild

end den anden. Omsider opgav jeg alt Haab

om at finde en rimelig Løsning paa Gaaden

og lod mig nøje med at udføre alle de In-
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følelse, og dog er det uden Tvivl forbunden

med stor Risiko. Hvis det gaar galt, kan jeg
med nogen Grund kaldes Martyr.“

Denne evindelige Gaadefuldhed var mig for

meget. Jeg følte, at jeg maatte gøre Ende paa
den og sagde:

„Jeg synes, det vilde være meget bedre, Sir,
hvis De fuldstændig vilde betro mig Sagen.
Det er mig umuligt at handle effektivt, naar

jeg ikke véd, hvad vi har for, eller endog blot,
hvor vi skal hen.“

„Hvad vort Bestemmelsessted angaar, saa

behøver det ikke at være nogen Hemmelighed,“
sagde han. „Vi rejser til Delamere-Court, Sir

Thomas Rossiters Bolig, hvis Arbejder De saa

godt kender. Med Hensyn til den nøjagtige
Hensigt med vort Besøg, saa tror jeg ikke, at

der paa Sagens nuværende Stadium vilde vin-

des noget ved, at jeg fuldtud gjorde Dem til

min Fortrolige, Dr. Hamilton. Vi kan betro

Dem — jeg siger „vi“, fordi min Søster, Lady
Rossiter, er enig med mig — at vi arbejder
udelukkende paa at forhindre noget i Retning
af en Familieskandale. Under disse Forhold

forstaar De nok, at jeg er ked af at give Dem

Forklaringer, som ikke er absolut nødvendige.
Det vilde være en anden Sag, Dr. Hamilton,
hvis jeg ønskede Deres Raad; men som Sa-

gerne staar for Øjeblikket, er det kun Deres

aktive Hjælp, jeg har Brug for, og jeg skal
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efterhaanden sige Dem, hvordan De bedst kan

give mig den.“
Der var intet mere at sige om den Ting,

og en fattig Mand maa finde sig i en hel Del
for tyve Pund om Dagen; men jeg syntes al-

ligevel, at Lord Linchmere optraadte lidt for

overlegent over for mig. Jeg maatte overlade
det til mine egne Øjne og Øren at løse Gaa-

den, og jeg nærede en stærk Tro paa, at det
skulde lykkes.

Delamere-Court ligger en god Mil fra Pang-
bourne Station, og vi kørte videre dertil i en

aaben Vogn. Lord Linchmere sad hele Tiden
i dybe Tanker og aabnede slet ikke Munden,
før vi var tæt ved vort Bestemmelsessted. Da
han endelig talte, var det for at give mig en

Oplysning, som overraskede mig.
„Maaske ved De ikke,“ sagde han, „at jeg

er medicinsk Kandidat ligesom De?“

„Nej, Sir, det vidste jeg ikke.“

„Jo, jeg studerede til Læge i mine yngre
Dage, da der ikke var megen Udsigt til, at jeg
skulde arve Peerværdigheden. Jeg fik ikke Lej-
lighed til at praktisere; men jeg har alligevel
fundet det en nyttig Uddannelse. Jeg har al-

drig fortrudt de Aar, jeg anvendte til det me-

dicinske Studium. Der er nu Porten til De-
lamere-Court.“

Vi var komne til to høje Søjler, der var

kronede med kæmpestore Vildmænd, og hvor-
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fra en Allé bugtede sig hen til et omfangsrigt,
gammelt Herresæde, der fremtonede idyllisk
over Laurbærbuske og Alperoser i Massevis.
Mine Øjne stirrede endnu beundrende paa
dette prægtige Hus, da min Ledsager trak mig
nervøst ved Ærmet og hviskede:

„Her har vi Sir Thomas. Vær saa god at

tale om Biller, alt hvad De kan.“
En høj, tynd Skikkelse, underlig kantet og

knoklet, var kommen frem fra et Hul i Laur-

bærhegnet. I Haanden holdt han et Lugejern
og han bar Gartnerhandsker. En bredskygget
Hat kastede en Skygge over hans Ansigt; men

det forekom mig overordentlig barskt med et

tyndL Skæg og skarpe, uregelmæssige Træk.

Vognen standsede og Lord Linchmere sprang
ned.

„Min kære Thomas, hvordan har du det?“

spurgte han hjerteligt.
Men Hjerteligheden var paa ingen Maade

gensidig. Godsejeren gloede paa mig over sin

Svogers Skulder, og jeg opfangede afbrudte

Stumper af Sætninger — „velkendte Ønsker

... Had til fremmede ... uberettiget Indtræn-

gen ... fuldstændig utilgivelig.“ Saa blev der

mumlet en Forklaring, og de to Herrer fulgtes
ad hen til Vognen.

„Maa jeg præsentere Dem for Sir Thomas

Rossiter, Dr. Hamilton,“ sagde Lord Linch-
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gen, medens han undervejs forklarede os nogle
nye Undersøgelser, han havde anstillet angaa-
ende Mariehønens Anatomi.

Jeg har sagt, at Sir Thomas Rossiter bar en

stor Hat, der skyggede over hans Overansigt.
Da han kom ind i Entréen, tog han Hatten

af, og jeg lagde straks Mærke til noget ejen-
dommeligt ved ham, som Hatten hidtil havde

skjult. Hans Pande, som var høj og saa endnu

højere ud paa Grund af affaldet Haar, var i

uafladelig Bevægelse. En Slags Nervøsitet holdt

Musklerne i en konstant Krampe, der under-

tiden fremkaldte en Vridning og undertiden
en underlig roterende Bevægelse, som jeg al-

drig før havde set Mage til. Det var særlig
iøjnefaldende, da han, efter at vi var kommet

ind i Studereværelset, vendte sig om imod os,

og det var desto mere mærkeligt i Sammen-

ligning med de strenge, rolige, graa Øjne, der
tittede frem under den pulserende Pande.

„Jeg beklager,“ sagde han, „at Lady Rossi-
ter ikke er her for at hjælpe mig med at byde
Dem Velkommen. A propos, Charles, talte

Evelyn noget om, naar hun kommer tilbage?“
„Hun ønskede at blive i Hovedstaden nogle

faa Dage til,“ svarede Lord Linchmere. „Da-
merne samler sig jo en hel Del selskabelige
Pligter, naar de har været nogen Tid ude paa
Landet.“

„Naa, ja, hun raader sig selv, og jeg ønsker
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ikke at gøre Ophævelser i den Retning; men

jeg vil blive glad, naar jeg ser hende igen.
Det er saa ensomt herude uden hendes Sei-
skab.“

„Jeg frygtede for, at du vilde synes dette,
og det er til Dels af den Grund, jeg er kom-

men. Min unge Ven, Dr. Hamilton, interesse-

rer sig saa meget for det Emne, du har gjort
til din Specialitet, at jeg mente, du ikke havde

noget imod, jeg tog ham med.“

„Jeg lever et tilbagetrukket Liv, Dr. Hamil-

ton, og min Uvilje mod fremmede er i tilta-

gende,“ sagde vor Vært. „Jeg har undertiden

tænkt, at mine Nerver ikke er saa gode, som

de har været. Mine Rejser for at søge efter

Riller i mine yngre Dage har ført mig til sum-

pede og usunde Steder. Men en videnskabelig
Kollega som De er altid en velkommen Gæst,
og det skulde glæde mig, om De vil se paa
min Samling, som jeg tror uden Overdrivelse
at kunne kalde den bedste i Evropa.“

Deri havde han ubetinget Ret. Han havde

et vældigt Egetræs Skab med lave Skuffer,
hvori der fandtes, sirligt ordnet og klassifice-

ret, Biller fra alle Egne af Jordkloden, sorte,
brune, blaa, grønne og plettede. Idet han gen-
nemgik den vældige Samling, tog han hvert

Øjeblik et eller andet sjældent Eksemplar op,
rakte mig det med en Ømhed og Ærbødighed,
som om det var en kostelig Relikvie, og ud-
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bredte sig om dets Ejendommeligheder og Om-
stændighederne, hvorved det var kommet i
hans Besiddelse. Det var øjensynligt noget
usædvanligt for ham at træffe en interesseret
Tilhører, og han talte og talte, indtil det blev
Aften, og Husklokken mindede om, at det var

paa Tide at gøre sig i Stand til Middagsmaal-
tidet. Under hele denne Tid sagde Lord Linch-
mere intet; men han stod ved sin Svogers
Side, og jeg saa ham stadig kaste underlige,
smaa spørgende Blikke paa hans Ansigt. Og-
saa hans egne Ansigtstræk udtrykte en vis
Frygt, Deltagelse eller spændt Forventning;
der var noget af alle disse Følelser. Jeg var

vis paa, at Lord Linchmere ventede og fryg-
tede noget; men hvad dette noget var, kunde
jeg ikke slutte mig til.

Aftenen forløb roligt og behagelig, og jeg
vilde have følt mig fuldstændig hifreds, hvis
der ikke havde været denne uafladelige, ner-

vøse Spænding hos Lord Linchmere. Hvad vor

Vært angaar, saa havde han i mine Øjne vun-

det ved nærmede Bekendtskab. Han talte sta-

dig kærligt om sin fraværende Hustru og sin
lille Søn, der nylig var kommen hl at gaa i
Skole. Hjemmet, sagde han, var ikke det samme

uden dem. Hvis han ikke havde sine viden-

skabelige Studier, vidste han ikke, hvordan han
skulde faa Tiden til at gaa. Efter Middagen
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„Men hvorfor saa ikke laase Døren?“
„Maaske ønsker jeg at blive angrebet.“
Det tydede mere og mere paa Vanvid. Imid-

lertid var der ikke andet at gøre end at finde
sig deri. Jeg trak paa Skuldrene og tog Plads
i en Lænestol ved den kolde Arne.

„Jeg skal altsaa forblive paa Vagt?“ sagde
jeg fortrædelig.

„Vi kan dele Natten. Hvis De vil holde
Vagt til Klokken to, skal jeg vaage Resten.“

„Godt.“
„Kald saa paa mig Klokken to.“
„Ja vel.“

„Hold Deres Øren godt aabne, og hvis De
hører nogen Lyde, saa væk mig straks —

straks, forstaar De?“

„De kan stole paa det.“ Jeg forsøgte at se

lige saa højtidelig ud som han.

„Og for Guds Skyld fald ikke i Søvn,“ sagde
han, og idet han derpaa blot trak Frakken
af, lagde han sig i Sengen og dækkede sig
godt til for Natten.

Det var en rædsom trist Nattevaagen, saa

meget mere, som jeg ikke indsaa, hvad det
skulde betyde. Hvis man gik ud fra, at Lord
Linchmere havde Grund til at frygte nogen
Fare i Sir Thomas Rossiters Hus, hvorfor i
Alverden saa ikke laase Døren og beskytte sig
paa denMaade? Hans eget Svar, at han maaske
ønskede at blive angreben, var meningsløst.
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Hvorfor skulde hau dog ønske at blive an-

greben? Og hvem skulde ønske at angribe ham?

Lord Linchmere maatte aabenbart lide af en

mærkelig Illusion, og Resultatet var, at jeg
under et taabeligt Paaskud skulde berøves min

Nattesøvn. Hvor urimeligt det imidlertid end

maatte være, var jeg dog opsat paa fuldtud at

efterkomme hans Befalinger, saa længe jeg var

i hans Tjeneste. Jeg sad derfor ved den kolde

Kamin og lyttede i trist Humør til et Ur, der

kimede og slog for hvert Kvarter et eller andet

Sted nede i Gangen. Naar undtages denne

Klokkeklang, herskede der absolut Stilhed i

Huset. En lille Lampe stod paa Bordet ved

min Side og kastede et dunkelt Lys omkring
min Stol, men lod de fjernere Dele af Væ-

reiset ligge i Skygge. I Sengen laa Lord Linch-

mere og aandede fredeligt. Jeg misundte ham

hans rolige Søvn, og Gang efter Gang faldt

mine Øjenlaage til; men hver Gang kom Pligt-
følelsen mig til Hjælp, jeg rettede mig op,

gned mine Øjne og kneb mig i Armen i den

faste Beslutning at udholde min urimelige Vagt
til Ende.

Det gjorde jeg ogsaa. Nede paa Gangen slog
Klokken to, og jeg lagde min Haand paa den

sovendes Skulder. Han satte sig øjeblikkelig
op med et Udtryk af den største Spænding i

Ansigtet.
„Har De hørt noget?“
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„Nej, Sir, Klokken er to.“

„Godt! Saa vil jeg holde Vagt. De kan lægge
Dem til at sove.“

Jeg lagde mig, som han havde gjort, og sov

snart ind. Min sidste Erindring var om det
dunkle Lampeskær, i hvilket Lord Linchme-
res lille, sammenfaldne Skikkelse og nervøse,
ængstelige Ansigt dannede Midtpunktet.

Hvor længe jeg sov, ved jeg ikke; men jeg
blev pludselig vækket ved et kraftigt Ryk ved
mit Ærme. Værelset var mørkt, men Lugten
af Petroleumsos sagde mig, at Lampen nylig
var bleven slukket.

„Hurtig! Hurtig!“ lød Lord Linchmeres
Stemme i mit Øre.

Jeg sprang ud af Sengen, medens han sta-

dig trak mig ved Ærmet.

„Kom herover!“ hviskede han og trak mig
hen i en Krog af Værelset. „Tys! Hør!“

I Nattens Stilhed kunde jeg tydeligt høre
nogen komme hen i Korridoren. Det var li-
stende Skridt, lette og med Mellemrum, som

af et Menneske, der standsede for hvert Trin.
Undertiden hørtes der en halv Minut slet ingen
Lyd; men saa kom den Knirken og Slæben,
som vidnede om ny Fremgang. Min Ledsager
rystede som et Espeløv. Hans Haand, der
endnu holdt fast ved mit Ærme, dirrede som

en Kvist i Vinden.
„Hvad er det?“ hviskede jeg .
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„Det er ham.“

„Sir Thomas?“

„Ja.“
„Hvad vil han?“

„Tys! Gør intet, før jeg siger til!“

Jeg hørte nu, at nogen prøvede Døren. Der

lød den svageste, lille Raslen ved Dørgrebet,
og derpaa saa jeg dunkelt en fin, dæmpet Lys-
stribe. En Lampe brændte et Sted langt henne

paa Gangen, og den var lige tilstrækkelig til

at gøre det ydre synligt fra Mørket i vort Væ-

reise. Den graaagtige Lysstribe blev bredere

og bredere, meget langsomt, meget stille, og

endelig kunde jeg i den se Omridsene af en

Mandsskikkelse. Han var foroverbøjet og kry-
bende og lignede nærmest en stor, vanskabt

Dæmon. Forsigtigt aabnedes Døren, og den

uhyggelige, ildevarslende Skikkelse viste sig i

dens Aabning. I samme Øjeblik rettede den

krogede Skikkelse Ryggen og styrtede med et

Tigerspring over Gulvet; bums! bums! bums!

lød det tre Gange, idet en tung Genstand med

frygtelig Kraft slyngedes mod Sengen.
Jeg blev saa lamslaaet af Forbavselse, at jeg

stod ubevægelig og stirrede, indtil jeg vaktes

ved at høre et Erøl om Hjælp fra Lord Linch-

mere, som slyngede sine Arme om Svogerens
Hals og holdt tappert fat i ham ligesom en

Jagthund, der har Tænderne i Vildtets Kød.
Den høje, knokkelstærke Mand kastede sig
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omkring og vred sig rundt og rundt for at

slippe fri for sin Angriber; men den anden,
der havde Hold bagfra, holdt fast ved sit Tag,
skønt hans skringende, forskrækkede Skrig
viste, hvor ulige han indsaa, at Kampen var.

Jeg ilede ham til Hjælp, og det lykkedes os

begge at kaste Sir Thomas til Gulvet, skønt

han bed mig i Skulderen. Trods al min Ung-
dom, Styrke og Vægt var det en rasende Kamp,
før vi fik Bugt med det afsindige Menneske;
men omsider fik vi hans Arme sikrede med

et Livbælte, han bar. Jeg holdt hans Ben,
medens Lord Linchmere bestræbte sig for at

tænde Lampen igen, da der lød Trampen af

mange Fødder ude paa Gangen, og Kælder-

mesteren og flere andre Folk, der var blevet

allarmerede af Skrigene, styrtede ind i Værel-
set. Med deres Hjælp havde vi ikke stor Van-

skelighed ved at sikre vor Fange, der laa fraa-

dende og stirrende paa Gulvet. Et eneste Blik

paa hans Ansigt var nok til at bevise, at han

var en farlig vanvittig, medens den korte, tunge
Hammer, som laa ved Siden af Sengen, viste,
hvor morderisk hans Hensigt havde været.

„Brug ikke mere Vold imod ham!“ sagde
Lord Linchmere, idet vi rejste den udmattede

Kæmpe op, „Efter denne Overanspændelse vil

der følge en Sløvhedstilstand. Jeg synes, den

er der allerede.“ Medens han talte, blev Kram-

petrækningerne mindre voldsomme, og den af-
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sindiges Hoved sank ned paa hans Bryst, som

om han overvældedes af Søvnighed. Vi førte
ham ned ad Gangen og lagde ham paa hans

egen Seng, hvor han blev liggende uden Be-
vidsthed og aandende tungt.

„To af Dem maa holde Vagt,“ sagde Lord
Linclimere. „Og nu, Dr. Hamilton, hvis De
vil følge med mig tilbage til mit Værelse, vil

jeg give Dem den Forklaring, som min Afsky
for Skandale maaske har trukket noget længe
ud. Hvad der end sker, skal De aldrig faa
Grund til at fortryde Deres Andel i denne
Nats Arbejde.“

Da vi blev alene to, fortsatte han:

„Min stakkels Svoger er i Virkeligheden det

bedste Menneske af Verden, en kærlig Ægte-
fælle, og en udmærket Fader; men han stam-

mer fra en Familie, som har avlet mange
sindssyge Individer. Han selv har mere end
een Gang haft Anfald af Mordlyst, der er saa

meget desto mere pinagtige, som de altid gaar
ud paa at angribe netop det Menneske, han

holder allermest af. Sønnen blev sendt bort

til en Kostskole for at undgaa denne Fare.
Saa kom der et Overfald paa Hustruen, min

Søster, hvorfra hun undslap med slemme Saar,
som De muligvis har lagt Mærke til, da De
saa hende i Hovedstaden. De forstaar nok, at

han ikke selv i aandsfrisk Tilstand erindrer

noget om det forefaldne, og han vilde le ad
3Manden med Billerne.
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det Menneske, der antydede, at han under no-

gen Omstændighed kunde gøre dem, han el-

sker saa inderligt, nogen Fortræd. Ved den

Slags Sygdomme er det, som De ved, ofte

karakteristisk, at det er absolut umuligt at

overbevise Patienten om, at han fejler noget.
Det gjaldt naturligvis for os om at faa ham

indespærret, før han fik Lejlighed til at be-

smitte sine Hænder med Blod; men dette var

forbundet med store Vanskeligheder. Han er

nærmest folkesky og vilde ikke se nogen Læge.
Desuden var det nødvendigt for vor Hensigt,
at vedkommende Læge selv overbeviste sig
om hans Sindssyge, og han er lige saa nor-

mal, som De er, undtagen ved disse meget
sjældne Lejligheder. Men heldigvis viser der

sig altid før Anfaldene visse Symptomer, der

advarer os om, at vi maa være paa vor Post.

Det vigtigste af disse er de nervøse Træknin-

ger i Panden, som De maa have lagt Mærke

til. Det er et Fænomen, som altid viser sig
tre eller fire Dage før hans Anfald af Sinds-

syge. Saa snart det viste sig, kom hans Hustru

under et eller andet Paaskud til Byen og søgte
Tilflugt i mit Hus i Brooke-Street.

Det gjaldt nu for mig om at overbevise en

Mediciner om Sir Thomas’ Sindssyge, thi el-

lers var det umuligt at faa ham anbragt, hvor

han ikke kunde gøre nogen Fortræd. Allerførst

maatte vi se at faa en Mediciner ind i Huset.
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Jeg kom da til at tænke paa hans store Inter-
esse for Biller og Kærlighed til enhver, der
delte hans Smag. Jeg averterede derfor og var

saa heldig i Dem at finde netop den Mand,
jeg havde Brug for. En kraftig Mand var nød-

vendig, thi jeg vidste, at Sindssyge kun kunde
bevises ved et morderisk Overfald, og jeg havde
al Grund til at tro, at dette vilde blive fore-

taget paa mig, eftersom han i sund Tilstand
har den største Agtelse for mig. Jeg vidste just
ikke, at Overfaldet vilde ske ved Nattetid; men

jeg antog det, fordi Krisen ved disse Sygdomme
i Begelen kommer tidlig om Morgenen. Jeg
er selv en meget nervøs Mand; men jeg ind-
saa ikke nogen anden Maade, hvorpaa jeg kunde

fjerne denne frygtelige Fare fra min Søsters
Liv. Jeg behøver næppe at spørge Dem, om

De vil underskrive Sindssygepapirerne.“
„Det vil jeg. Men der fordres to Under-

skrifter.“

„De husker ikke paa, at jeg selv har medi-
cinsk Eksamen. Jeg har Papirerne her, og De
vil maaske være saa god at underskrive dem

nu, saa kan vi faa Patienten fjernet i For-

middag.“
Saaledes forløb mit Besøg hos Sir Thomas

Kossiter, den berømte Billesamler, og det var

tillige det første lykkelige Trin paa min Løbe-

bane, thi Lady Bossiter og Lord Linchmere
har vist sig som trofaste Venner, og de har

3*
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aldrig glemt min Hjælp, da de trængte til den.

Sir Thomas er kommen ud af Sindssygean-
stalten og siges at være helbredet; men jeg
tror dog, at jeg vilde laase min Dør indven-

dig, hvis jeg skulde tilbringe en Nat til paa
Delamere-Court.
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det kostbare, røde tyrkiske Tæppe, og af dem

alle var der ikke et Stykke, som ikke var af

den mest uomtvistelige Ægthed og af den

største Sjældenhed; thi skønt Kennedy ikke

var stort mere end 30 Aar, besad han dog eu-

ropæisk Berømmelse i denne særlige Gren af

Forskning, og han var endvidere i Besiddelse
af den store Portemonnæ, der enten er en

skæbnesvanger Dæmper paa en Students Energi
eller ogsaa giver ham en umaadelig Fordel i

Kapløbet efter Berømmelse. Kennedy var ofte

af Lune eller Fornøjelse bleven lokket bort

fra Studeringerne; men hans Aand var meget
spændstig og kunde udholde længede Tids kon-

centreret Arbejde, der saa gerne efterfulgtes
af almindelig Slappelse. Hans smukke Ansigt
med den høje, hvide Pande, den karakterfulde

Næse og noget svage, sanselige Mund vidnede
om den Blanding af Kraft og Svaghed, der

fandtes i hans Natur.
Hans Ven, Julius Burger, var af en helt

anden Type. Han var ogsaa en ret ualmindelig
Blanding, en tysk Fader og en italiensk Moder,
med den germanske Baces robuste Egenskaber
forenede med Sydboens blødere Ynde. Blaa

gothiske Øjne opklarede hans solbrændte An-

sigt, og over dem hævede sig en høj, fast Pande

omgivet med et Væld af tætte, gule Krøller.
Hans kraftige Kæber var skægløse, og hans
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Ven havde ofte tænkt over, hvor paafaldende
hans Ansigt lignede disse gamle, romerske Bu-

ster, der tittede frem fra Hjørnernes Skygger.
Under den stejle, gothiske Kraft laa der stedse

en Antydning af italiensk Snildhed; men Smilet

var saa ærligt, Øjnene saa oprigtige, at denne

mere var et Vidnesbyrd om hans Afstamning
end om hans virkelige Karakter.

I Alder og Ry stod han paa lige Fod med

sin engelske Ven; men hans Liv og hans Ar-

bejde havde været langt mere brydsomt. For

12 Aar siden var han som en fattig Student

kommen til Rom og havde stadig siden levet

af et lille Stipendium, som Universitetet i Bonn

havde bevilget ham.

Langsomt og besværligt, men med en over-

ordentlig Støthed og Sejghed havde han hævet

sig fra Trin til Trin paa Berømmelsens Stige,
indtil han nu var Medlem af Akademiet i Ber-

lin, og der var al Grund til at tro, at han

snart vilde blive ansat som Professor ved det

største tyske Universitet. Men denne Higen efter

et bestemt Maal, der havde bragt ham paa

Højde med den rige og glimrende Englænder,
havde i alt andet end deres særlige Studium

stillet ham langt, langt under denne. Han

havde under de ihærdige Studier aldrig fundet

Tid til at uddanne sin Aand i andre Retninger.
Kun naar han talte om sit særlige Emne, var



lians Ansigt lutter Liv og Sjæl. Ellers var han
tavs og forlegen, fuldstændig klar over sin egen
Begrænsning med Hensyn til almene Emner

og ligegyldig over for den dagligdags Passiar,
som almindelige Dødelige underholder sig
med.

I en lille Aan-ække havde de to, i flere 1
'

Henseender meget forskellige Rivaler, næret et

ærligt Venskab for hinanden. Grundlaget og
Oprindelsen hertil laa i, at de var de eneste
af de yngre Lærde, som havde Kundskaber og
Begejstring nok til rigtig at værdsætte hinanden.
Deres fælles Interesser og Studier havde ført
dem sammen, og hver af dem havde følt sig
tiltrukken af den andens Kundskaber. Hertil
havde der efterhaanden føjet sig noget andet.

Kennedy havde glædet sig over sin Rivals Op-
rigtighed og Beskedenhed, medens Burger
maatte beundre den Anseelse, Kennedy havde

nydt i Selskabslivet i Rom. Jeg siger „havde“,
thi lige i Øjeblikket var den unge Englænder
noget under en Sky.

En Kærlighedsaffære, hvis Enkeltheder al-

drig rigtig var kommet frem, tydede paa en

Haardhed og Hjerteløshed hos ham, som fra-
stødte mange af hans Venner. Men i de Stu-
denter- og Kunstnerkredse, hvori han helst fær-

dedes, herskede der ikke meget strænge Æres-

begreber i den Slags Anliggender, og selv om
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maaske nok en eller anden rystede paa Ho-

vedet eller trak paa Skuldrene ad Historien,
gav den hos de fleste snarere Anledning til

Nysgerrighed og Misundelse end til virkelig In-

dignation.
„Hør, Burger,“ sagde Kennedy, idet han

saa skarpt paa sin Vens rolige Ansigt, „jeg
vilde blot ønske, du kunde nære Tillid til

mig.“
Idet han talte bevægede han Haanden i

Retning af et Tæppe, som laa paa Gulvet.

Paa dette Tæppe stod der en lang, lav Frugt-
kurv af det lette Vidjearbejde, som bruges i

Kampanien, og denne var fyldt med en broget
Mangfoldighed af Genstande: knækkede Ind-

skrifter, revnet Mosaikarbejde, ældgamle Mur-

sten, iturevet Papyrus, rustne Metalprydelser
osv., som for den uindviede kunde synes at

være kommen lige fra en Skraldevogn, men

hvis Værd en Fagmand straks vilde erkende.

Den Bunke Skrammel, der laa i Vidjekur-
ven, leverede netop et af disse manglende Led

i Samfundsudviklingen, der er af saa megen

Interesse for Granskerne. Det var Tyskeren,
som havde bragt den hjem, og Englænderens
Øjne stirrede med Begærlighed paa den.

„Jeg vil naturligvis ikke berøve dig dil

Fund; men jeg vilde meget gerne høre lidt

om det,“ fortsatte han, medens Burger ganske
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rolig tændte en Cigar. „Det er øjensynlig en

Opdagelse af den største Betydning. Disse Ind-
skrifter vil vække Sensation rundt om i Eu-

ropa.“
„For hvert Stykke hér er der en Million

dér,“ sagde Tyskeren. „Der er saa mange, at

et Dusin Lærde gerne kan anvende et helt
Liv over dem og grunde sig en Berømmelse,
der er lige saa solid som Slottet St. Angelo.“

Kennedy sad og grundede med Rynker i
sin smukke Pande, medens han med Fingrene
snoede det kønne Overskæg.

„Du har allerede røbet dig, Burger!“ sagde
Kennedy omsider. „Dine Ord kan kun passe
paa en Ting. Du har opdaget en ny Kata-
kombe.“

„Jeg tvivlede ikke paa, at du allerede var

kommen til den Slutning ved en Undersøgelse
af disse Genstande.“

„Ja, de synes ganske vist at tyde derpaa;
men dine sidste Bemærkninger har gjort det
sikkert. Der gives intet andet Sted end en Ka-

takombe, der kunde indeholde en saadan

Mængde Oldsager, som du beskriver.“

„Ganske rigtig. Der skal heller ikke være

noget hemmeligt derved. Jeg har virkelig op-
daget en ny Katakombe.“

„Hvor?“
„Ja, det er min Hemmelighed, kære Ken-
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nedy. Jeg vil kun sige, at den er saaledes be-

liggende, at der saa godt som ingen Chance er

for, at nogen anden kan støde paa den. Den

er ikke fra samme Tid som nogen anden kendt

Katakombe, og den har været reserveret til Be-

gravelsesplads for de alter øverste Kristne, saa

Sagerne er helt forskellige fra, hvad man hid-

til har set af den Slags. Hvis jeg ikke kendte

din store Viden og Energi, min Ven, vilde jeg
ikke tage i Betænkning imod Tavshedsløfte at

gøre dig udførlig Rede derfor. Men som det

nu er, mener jeg, at jeg bør udarbejde min

egen Redegørelse af Sagen, før jeg skaffer mig
en saa frygtelig Konkurrence.“

Kennedy elskede sin Videnskab med en

Kærlighed, der grænsede til Mani — en Kær-

lighed, der aldrig bristede under de Adspre-
delser og Fristelser, en rig, ung Mand er ud-

sat for. Han besad Ærgerrighed; men hans

Ærgerrighed stod tilbage for hans oprigtige
Kærlighed og Interesse for alt, hvad der angik
den gamle Kultur og Byens Historie. Han næ-

rede derfor en brændende Længsel efter at lære

denne nye underjordiske Verden at kende, som

hans Ven havde opdaget.
„Hør nu, Burger,“ sagde han alvorligt, „jeg

forsikrer dig, at du ubetinget kan stole paa

mig i den Sag. Intet skulde faa mig til at

sætte Pen til Papir om, hvad jeg maatte se,
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før jeg faar din udtrykkelige Tilladelse. Jeg
forstaar saa godt din Følelse og finder den

ganske naturlig; men du behøver virkelig ikke

at frygte noget som helst fra min Side. Hvis

du derimod ikke vil fortælle mig noget, skal

jeg foretage en systematisk Undersøgelse, og

jeg skal nok opdage det. I saa Tilfælde vil

jeg naturligvis gøre, hvad Brug deraf jeg
lyster, da jeg ikke har nogen Forpligtelse over

for dig.“
Burger smilede tankefuld over sin Cigar.
„Jeg har lagt Mærke til, Ven Kennedy,“

sagde han, „at du ikke altid stiller dig saa

imødekommende over for mig, naar jeg ønsker

Oplysning af dig om noget.“
„Hvornaar har du da spurgt mig om noget,

som jeg ikke har givet dig Svar paa? Du vil

f. Eks. erindre, at jeg har leveret dig Materiale

til din Afhandling om Vestalindernes Tempel.“
„Aah ja; men det var ikke en Sag af stor

Betydning. Hvis jeg spurgte dig om vigtigere
Ting, tvivler jeg meget paa, at du vilde give
mig Svar. Denne nye Katakombe er en meget
vigtig Ting for mig, og jeg maatte ubetinget
fordre et eller andet Tegn paa Tillid til Gen-

gæld.“
„Hvad du egentlig tænker paa, aner jeg

ikke,“ sagde Englænderen, „men hvis du mener,
at du vil besvare mit Spørgsmaal om Kata-
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vente andet af mig? Nu slaar Kirkeuret 10.

Det er paa Tiden, at jeg gaar hjem.“
„Nej, vent lidt, Burger,“ sagde Kennedy;

„det er virkelig et løjerligt Indfald af dig, at

du vil have Besked om en gammel Kærligheds-
affære, som er udbrændt for flere Maaneder
siden. Du ved nok, jeg betragter en Mand, der

aabenbarer den Slags Ting, som en stor Pjalt
og Kujon.“

„Ja, rigtig,“ sagde Tyskeren, idet han tog
Kurven med de antikke Sager; „det er han,
hvis han fortæller noget om en Dame, der hid-

til var ukendt. Men i dette Tilfælde var det,
som du ved, et almindeligt Samtaleemne i Kom,
saa du gør i Virkeligheden ikke Frøken Mary
Saunderson nogen Skade ved at drøfte hendes

Sag med mig. Alligevel respekterer jeg dine

Betænkeligheder, og saa god Nat!“

„Vent et Øjeblik, Burger,“ sagde Kennedy,
idet han lagde sin Haand paa hans Arm; „jeg
er meget ivrig i dette Katakombe-Spørgsmaal
og kan ikke lade det falde saa let. Har du,
noget imod at gøre mig et andet Spørgsmaal
til Gengæld — noget, der ikke er slet saa

aparte?“
„Det gaar jeg ikke ind paa; du har sagt

nej, og dermed Basta,“ svarede Burger med

Kurven paa Armen. „Du gør uden Tvivl Ret

i ikke at svare, og det samme gælder mig —

og saa igen god Nat, min kære Kennedy!“
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„Du tnaa undskylde min Nysgerrighed, min

kære Kennedy, og du maa give mit Ukendt-

skab til Verden Skylden derfor. Uden Tvivl

er det en ganske let Sag for dig at overLale

en ung Dame til at rejse bort med dig i 3

Uger eller saa og derpaa overlevere hende til

hendes egen Familie i — hvad var det, du

kaldte Pladsen?“

„Twickenham.“
„Ja rigtig — i Twickenham. Men det er

noget, der er saa fuldstændig uden for min

egen Erfaring, at jeg ikke engang kan fatte,
hvordan du kunde gøre det. Hvis du f. Eks.

elskede denne unge Pige, kunde din Kærlighed
næppe forsvinde efter 3 Ugers Forløb, og jeg
maa derfor antage, at du ikke elskede hende.

Men naar du ikke elskede hende, hvorfor har

du saa lavet denne store Skandale, som har

skadet dig og ødelagt hendes Liv?“

Kennedy stirrede mut ind i Kakkelovns-

ilden og sagde: „Det er ganske vist en logisk
Maade at se Sagen paa. Kærlighed er et stort

Ord og repræsenterer en hel Del Grader af

Følelse. Jeg holdt af hende, og da du jo har

set hende, saa ved du, hvor fortryllende hun

kunde se ud. Men alligevel vil jeg, naar jeg
ser tilbage, villigt indrømme, at jeg aldrig vir-

kelig har elsket hende.“
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„Men hvorfor gjorde du det saa, min kære
Kennedy?“

„Det eventyrlige ved Sagen havde en hel
Del dermed at gøre.“

„Hvad for noget? Du holder altsaa meget
af at gaa paa Eventyr!“

„Ja, ellers vilde Livet være alt for trivielt.
Det var for det eventyrliges Skyld, at jeg først
begyndte at gøre Kur til hende. Jeg har gaaet
en hel Del paa Jagt i mine Dage; men den
bedste Jagt er dog efter en smuk Kvinde. Her
pirrede desuden Vanskeligheden, thi da hun
var Selskabsdame hos Lady Emily Rood, var
det næsten umuligt at faa hende i Tale alene.
Foruden alle de andre Hindringer, der tiltrak
mig, erfarede jeg ret hurtigt fra hendes egne
Læber, at hun var forlovet.“

„Ja saa! Med hvem?“
„Hun nævnede intet Navn.“
„Det er der formodentlig heller ingen andre,

der kender. Det gjorde vel saa Sagen endnu
mere tillokkende?“

„Maaske nok. Mener du ikke ogsaa det?“
„Jeg er som sagt meget uvidende i den

Slags Forhold.“

„Min kære Ven, du husker nok, at det Æble,
du stjal fra din Nabos Træ, var altid sødere
end det, der faldt ned fra dit eget. Dernæst
erfarede jeg, at hun brød sig om mig.“
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ud af den. Nu stoler jeg paa, at du ikke for-
tæller noget af, hvad jeg har sagt.“

„Min kære Kennedy, jeg skal aldeles ikke
fortælle noget igen. Men alt, hvad du siger,
interesserer mig levende, thi det giver mig en

Forstaaelse af din Tænkemaade, der er ganske
forskellig fra min, thi jeg kender i den Retning
kun saa lidt til Livet. Men nu ønsker du altsaa
at faa noget at vide om min nye Katakombe.
Det er unyttigt, at jeg gør Forsøg paa at be-
skrive den, thi du vilde aldrig finde den efter
Beskrivelsen. Der er kun en Ting at gøre, og
det er at føre dig derhen.“

„Det vilde være udmærket.“

„Du vil altsaa gerne med?“

„Ja; jo før jo heller. Jeg er virkelig utaal-

modig efter at se den.“

„Nuvel, det er en smuk Aften, skønt det
er en Smule koldt. Sæt, at vi tager af Sted om

en Time. Vi maa passe nøje paa at beholde

Sagen for os selv. Hvis nogen saa os jage par-
vis, vilde man fatte Mistanke om, at der var

noget paa Færde.“

„Vi kan ikke være for forsigtige,“ sagde
Kennedy. „Er det langt?“

„Aah nej.“
„Vi kan vel gaa Vejen?“
„Ja, nemt.“

„Det maa vi saa helst. En Droskekusk vilde
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tilbage af Verdens mest berømte Vej *). Et Paj-

Bønder, der gik hjem fra Vinstuen og nogle
faa Vogne, der skulde til Rom, var de eneste,
de mødte undervejs. De vandrede videre i

Mørket med de vældige Gravmindesmærker

paa begge Sider af den historiske Vej, indtil
de naaede St. Calixtus-Katakomberne, hvor de

ved den opgaaende Maanes Straaler saa Me-
tellus-Bastionen foran sig. Her gjorde Burger
Holdt og satte Haanden i Siden, idet han leende
bemærkede: „Dine Ben er længere end mine,
og du er mere vant til at gaa. Jeg tror, at

Stedet, hvor vi skal dreje af, er et eller andet

Sted her. Ja! her er det, omkring Hjørnet af

Fortovet! Nu skal vi ind paa en meget smal

Sti, saa jeg maa maaske helst gaa foran, og
du følger efter.“

Burger havde tændt sin Lygte, og ved dens

Skin blev de i Stand til at følge en smal og

uregelmæssig Sti, der snoede sig over Kam-

paniens Sumpe. Det gamle Roms store Vand-

ledning laa som en kæmpestor Slange tværs

over det maaneoplyste Landskab, og deres Vej
førte dem under en af dens høje Buer, forbi

de hensmuldrende Stene, der kendetegner det

gamle Arena-Teater. Omsider standsede Burger

*) Via Appia blev anlagt fra Rom til Capua Aar 312 f. Kr.

og forlængedes senere til Brundisium. Kørebanen var af

Basaltblokke, og ved Siderne var der ophøjede Fortove.
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ved en ensomt beliggende Træ-Kostald og trak
en Nøgle op af Lommen.

„Din Katakombe er dog for alt i Verden
ikke inde i en Kostald!“ udbrød Kennedy.

„Jo, Indgangen dertil er der ganske vist.
Det er netop den Beskyttelse, vi har imod,
at nogen anden skulde opdage den.“

„Ved Kostaldens Ejer Besked med Kata-
komben?“

„Nej, nej. Han havde fundet et Par Ting,
som næsten gav mig Vished for, at hans Hus
var bygget over Indgangen til et saadant Sted.
Af den Grund lejede jeg det af ham og fore-

tog selv mine Gravninger. Kom kun ind og
luk Døren efter dig.“

Det var en lang, tom Bygning med Kryb-
berne langs den ene Væg. Burger satte sin

Lygte paa Jorden og dækkede dens Lys ved
at holde sin Overfrakke over den.

„Det kunde vække Opmærksomhed, hvis

nogen saa et Lys fra dette ensomme Sted,“
sagde Burger: „Hjælp mig blot lidt med at

fjerne disse Brædder!“
Gulvet var løst i Hjørnet, og de to Lærde

løftede det i Forening op, Planke efter Planke,
og stillede dem op imod Væggen. Underneden
var der en firkantet Aabning og en gammel
Stentrappe, som førte ned under Jorden.

„Vær forsigtig!“ udbrød Burger, da Ken-
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nedy utaalmodig skyndte sig derned. „Det er

en fuldstændig Rævehule dernede, og hvis du
skulde fare vild i dens mange Gange, vilde der
ikke være megen Udsigt til, at du nogen Sinde
kunde finde ud igen. Vent til jeg kommer med

Lyset!“
„Hvordan finder du Vej, naar den er saa

indviklet?“

„Det kneb ogsaa i Begyndelsen; men jeg
har efterhaanden vænnet mig til at finde om-

kring. Der er naturligvis System deri, men en

vildfarende Mand vilde i Mørket umuligt kunde
finde ud af det. Selv nu udspænder jeg altid
et Nøgle Sejlgarn bag ved mig, naar jeg gaar
langt ind i Katakomben. Du kan allerede se,
det er vanskeligt; men hver af disse Gange
deler sig atter i over en halv Snes, før man

kommer 100 Alen ind.“
De var stegne omtrent 20 Fod ned under

Kostalden, og de stod nu i et firkantet Rum,
der var udhugget i blød Tuf. Lygten kastede
et flimrende Lys, klart forneden og dunkelt

foroven, paa de revnede brune Vægge. I alle

Retninger var der mørke Gange, som udgik fra
dette fælles Centrum.

„Jeg vil helst, at du følger lige i Hælene
paa mig, min Ven,“ sagde Burger. „Gaa ikke

og driv for at se paa noget undervejs, thi

Stedet, jeg fører dig til, rummer alt, hvad du
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„Det er unødvendigt. Der er ingen Fare

for, at vi skal komme bort fra hinanden.“

„Hvor langt skal vi gaa? Det forekommer

mig, at vi har gaaet en farlig lang Vej.“
„Ja, jeg har for Resten heller aldrig fundet

nogen Ende paa Katakomberne. Her kommer

vi nu til et meget vanskeligt Sted, og jeg tror,
jeg vil benytte mit Nøgle Sejlgarn.“

Burger fastgjorde den ene Ende af Sejl-
garnet til en fremspringende Sten og viklede

det op, efterhaanden som han gik frem. Ken-

nedy saa, at det ikke var nogen overflødig For-

sigtighed, thi Gangene var bievne langt mere

indviklede end nogen Sinde før, til de omsider

alle mundede ud i en stor cirkelrund Sal med

en stor, firkantet Forhøjning af Tufsten, oven

paa hvilken der stod et Kors af Marmor.

„Ved Jupiter!“ udbrød Kennedy henrykt,
da Burger svang sin Lygte over Marmoret, „det
er et kristent Alter — sandsynligvis det første,
der har eksisteret. Dette runde Rum har uden

Tvivl været benyttet som en kristen Kirke.“

„Ja, netop,“ sagde Burger. „Hvis jeg havde

mere Tid, kunde jeg have Lyst til at vise dig
alle Ligene i Nicherne i Væggene; de er nemlig
den kristne Kirkes ældste Paver og Biskopper
med deres Hatte, Krumstave og hele Ornat.

Gaa en Gang over og se paa dette ene!“ Ken-
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alle Ligene i Nicherne i Væggene; de er nemlig
den kristne Kirkes ældste Paver og Biskopper
med deres Hatte, Krumstave og hele Ornat.
Gaa en Gang over og se paa dette ene!“ Ken-
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Men hans Ledsager gav sig til at le, og i

det cirkelrunde Rum syntes Lyden at komme

fra alle Sider paa en Gang.
„Du synes urolig, Ven Kennedy,“ sagde

Burger.
„Tænd dog Lyset og gaa videre, Menneske!“

udbrød Kennedy utaalmodig.
„Det er meget underligt, Kennedy; men jeg

kan umuligt af Lyden slutte mig til, i hvilken

Retning du staar. Kan du sige, hvor jeg er.“

„Nej, du synes at være til alle Sider.“

„Hvis jeg ikke havde dette Sejlgarn, som

jeg holder i min Haand, vilde jeg ikke have

Begreb om, hvad Vej jeg skulde gaa.“
„Nej, det kan jeg saa godt forstaa. Tænd

Lyset, Menneske, og lad os faa Ende paa denne

uhyggelige Situation!“

„Ser du, Kennedy; jeg ved, der er to Ting,
som du holder meget af. Den ene er Eventyr,
den anden er at have en Hindring at overvinde.

EventyreL maa nu være, at finde ud af denne

Katakombe. Hindringen er Mørket og de to Tu-

sinde Gange, der gør det lidt vanskeligt at finde

Vej. Men du behøver jo ikke at skynde dig,
for du har god Tid, og naar du af og til gør
Holdt for at hvile dig, raader jeg dig til at

tænke paa Frøken Mary Saunderson og nøjere
overveje, om du har behandlet hende fuldstæn-

dig rigtig.“
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„Hvad mener du, Djævel?“ brølede Ken-

nedy.
„Far vel!“ lød Burgers spottende Røst al-

lerede i nogen Afstand. „Jeg synes alligevel
ikke, Kennedy, skønt du selv paastaar det, at

du har behandlet den unge Pige smukt. Der

var kun een lille Omstændighed, som du syntes
at være uvidende om, og jeg vil derfor med-

dele dig den. Frøken Saunderson var forlovet

med en stakkels, fattig Djævel af en Student,
og hans Navn var Julius Burger.“

Der lød en Rallen et eller andet Sted —

saa blev der Stilhed i den gamle Kirke — en

knugende Stilhed, der lagde sig omkring Ken-

nedy, ligesom Vandet om et druknende Men-

neske.

Et Par Maaneder senere gik følgende Re-

ferat gennem den europæiske Presse:
En af de interessanteste Opdagelser i de

senere Aar er den ny Katakombe i Rom. Den

er beliggende et lille Stykke Vej fra de vel-

kendte St. Kalixtus-Hvælvinger. Opdagelsen af

denne vigtige Begravelsesplads, som er overor-

dentlig rig paa kristne Oldsager, skyldes den

geniale tyske Forsker, Dr. Julius Burger. For

nogle Maaneder siden forsvandt den velkendte
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engelske Oldgransker, Hr. Kennedy, pludselig
fra sin Bopæl i Corso, og man formodede, at

visse Rygter der verserede om ham havde be-

væget ham til at forlade Rom. Men nu viser

det sig, at han i Virkeligheden er falden som

Offer for den brændende Kærlighed til Arkæo-

logien, som havde hævet ham op til en frem-

ragende Plads blandt Nutidens Oldgranskere.
Hans Lig blev fundet midt inde i den ny Ka-

takombe, og af hans Fødders og Støvlers Til-

stand kunde man se, at han i Dagevis havde

vandret gennem de snirklede Gange. Den af-

døde Lærde havde med en uforklarlig Letsin-

dighed begivet sig ind i denne Labyrint uden

engang at tage Lys med sig, saa hans sørgelige
Skæbne var en Følge af hans egen Dumdri-

stighed. Hvad der gør Sagen desto mere sør-

gelig, er, at Dr. Julius Burger var en fortrolig
Ven af den afdøde. Hans Glæde over det mær-

kelige Fund er bleven i høj Grad forringet ved

Vennens tragiske Skæbne.
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Den 11. September.

80
0 40 ‘ nordlig Bredde, 2 0 østlig Længde.

Vi ligger stadig stille i umaadelige
Ismarker. Den, der ligger nord for

os, og hvortil vort Isanker er befæstet, er sik-

kert adskillige Kvadratmile: Til højre og ven-

stre strækker sig uafbrudte Isflader. I Morges
meldte Styrmanden, at der var Tegn til Pakis
mod Syd. Hvis denne skulde vise sig tyk nok

til at spærre os Tilbagevejen, vil vi komme
i en farlig Stilling, da Provianten nok allerede

begynder at blive kneben. Det er sent paa

Aarstiden, og Nattiden kommer snart. I Mor-

ges saa jeg en Stjerne blinke over Raanokken,
den første siden Begyndelsen af Maj. Der er

en hel Del Utilfredshed mellem Mandskabet,
hvoraf mange længes efter at komme hjem i

god Tid til Sildefiskeriet, naar der kan faas

en god Pris for Arbejdet. Endnu giver Util-

fredsheden sig dog kun til Kende ved Gnaven-

hed og sure Ansigter; men anden Styrmand
fortalte mig i Aften, at de tænker paa at sende

en Deputation til Kaptajnen derom. Jeg er

spændt paa, hvordan han vil modtage den, da

han er af en hidsig Natur og meget følsom

for alt, hvad der kan regnes for Indgreb i

hans Bettigheder. Efter Middag skal jeg driste

mig til at sige nogle faa Ord til ham derom.

Jeg har altid fundet, at han taaler af mig,
1*
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hvad lian vilde blive rasende over hos en hvil-

ken som helst anden af Mandskabet. Amster-

dam-Øen, nordvest for Spitzbergen, er synlig
til Styrbords, en uregelmæssig Række Vulkan-

klipper med hvide Striber af Is. Det er un-

derligt at tænke paa, at der for Øjeblikket
vistnok intet Menneske findes nærmere end i

de danske Kolonier i Sydgrønland, 2—300 Sø-

mile borte. En Skibsfører paatager sig et stort

Ansvar, naar han vover sit Skib under disse

Omstændigheder. Ingen Hvalfanger er før for-

bleven saa nordlig saa sent paa Aaret.

Kl. 9 Aften. — Jeg har nu talt med Kaptajn
Craigie, og skønt Resultatet næppe kan kaldes

tilfredsstillende, maa jeg dog sige, at han hørte

rolig paa mig. Da jeg var færdig, paatog han

sig en Mine af Jernbestemthed, som jeg ofte

har set i hans Ansigt, og gik i nogle Minutter

hurtig frem og tilbage i den smalle Kahyt. I

Førstningen frygtede jeg, at jeg havde alvor-

ligt fornærmet ham; men han bortjog den

Tanke ved at sætte sig igen og helt venligt
lægge Haanden paa min Arm. Der var ogsaa
et Glimt af Blidhed i de mørke Øjne, der

overraskede mig betydeligt.
„Hør, Doktor,“ sagde han, „jeg fortryder

virkelig, at jeg nogen Sinde tog Dem med, og

jeg vilde i dette Øjeblik give 50 Pund for at

se Dem staa i Sikkerhed paa Kajen i Dundee.
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Det er tabt eller vundet denne Gang med mig.
Der er Fangst Nord for os, kan De tro; to

og tyve „Fisk“ i lige saa mange Minutter, saa

sandt jeg lever, og ikke en under ti Fod*).
Mener De nu, Doktor, at jeg kan søge hjemad,
naar der kun er een elendig Strimmel Is mel-
lem mig og min Lykke? Hvis det giver sig til
at blæse fra Nord i Morgen, kan vi fylde Ski-
bet og komme bort, før Frosten naar os. Skulde
det blæse fra Syd — naa, saa bliver Folkene
vel betalte for at vove Livet, og hvad mig an-

gaar, saa er det ret ligegyldigt, thi jeg har
mere. der knytter mig til den anden Verden
end til denne; men jeg indrømmer, det gør
mig ondt for Dem. Jeg vilde ønske, jeg havde

gamle Angus Tail, som var med mig paa sid-
ste Rejse, thi ham vilde ingen savne, og De
— De sagde vist engang, De var forlovet;
ikke?“

„Jo,“ svarede jeg, idet jeg aabnede den lille

Medaillon, der hang ved min Urkæde, og viste

ham det lille Portræt af Flora.

„Pokker komme efter Dem!“ brølede han,
idet han sprang op, medens Skægget struttede
af Vrede. „Hvad kommer Deres Lykke mig
ved? Hvad har jeg at gøre med hende, saa

De behøver at vifte med hendes Portræt for

mine Øjne?“ Jeg var nærved at tro, at han i

sit Raseri vilde slaa mig; men med en ny Ed

*) Hvalfangerne maaler Hvalerne ikke efter Kroppens,
men efter Fiskebenenes Længde.
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har antaget for Rædsel. I Almindelighed var

det første fremherskende; men lejlighedsvis,
særlig naar han spekulerede, kunde et frygt-
somt Udtryk komme frem og uddybes, til det

gav Ansigtet et helt nyt Præg. Det er ved saa-

danne Lejligheder at han faar sine voldsom-
me Anfald af Vrede, og han synes at være sig
det bevidst, thi jeg har set ham lukke sig inde,
saa at ingen fik ham i Tale, før hans mørke
Tid var forbi. Han sover daarligt, og jeg har
hørt ham raabe om Natten; men hans Kahyt
er noget borte fra min, og jeg har derfor al-

drig forstaaet Ordene, han udraabte.
Det er een Fase i hans Karakter og den

ubehageligste. Det er kun ved daglig, nøje Om-

gang med ham, at jeg har kunnet iagttage den.

Ellers er han en behagelig Omgangsfælle, be-

læst og underholdende og saa modig en Sø-

mand, som nogen Sinde har gaaet paa et Skibs-
dæk. Jeg skal aldrig glemme, hvordan han

manøvrerede Skibet, da vi i Begyndelsen af

April blev overfaldne af en Storm mellem den

løse Is. Jeg har aldrig set ham saa glad og

livlig, som han var den Nat, medens han

spadserede frem og tilbage paa Broen under

uafladelige Lynglimt og Vindens Tuden. Han
har flere Gange fortalt mig, at Tanken om

Døden var ham behagelig, hvilket er en trist

Tale hos en ung Mand; han kan ikke være

mere end tredive, skønt hans Haar og Skæg
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Skibets Kølvand, som om nogen fulgte efter

det, men ikke kunde indhente det. Denne Ind-

bildning har holdt sig under hele Rejsen, og
i mørke Nætter i Begyndelsen af Sælfiskeriet
kunde Folkene kun med stor Vanskelighed
bringes til at gøre deres Pligt. Hvad de hørte,
var uden al Tvivl enten Knagen i Rorkæderne

eller en forbiflyvende Søfugls Skrig. Jeg er

flere Gange bleven hentet op af Sengen, for

at jeg skulde høre det; men jeg behøver næppe
at sige, at jeg aldrig har kunnet skelne noget
unaturligt. Folkene er imidlertid saa absolut

sikre i deres Sag, at det vilde være absolut

haabløsl at argumentere med dem. Jeg omtalte

engang Sagen til Kaptajnen; men til min For-

bavselse tog han den helt alvorligt og syntes
at blive meget foruroliget over, hvad jeg for-

talte. Jeg havde tænkt mig, at han i det mind-

ste var fri for saadan primitiv Overtro.

Disse Betragtninger over Overtroen bringer
mig til at tænke paa, at vor anden Styrmand,
Hr. Manson, saa et Spøgelse sidste Nat — el-

ler i alt Fald siger, at han gjorde det, hvad

der naturligvis kommer ud paa det samme.

Det er helt forfriskende at faa et nyt Samtale-

emne efter mange Maaneders ensformige Kon-

versation om Bjørne og Hvaler. Manson tør

sværge paa, at det spøger paa Skibet, og han

vilde ikke blive her en eneste Dag mere, hvis

han havde et andet Sted at søge hen. Manden
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er virkelig ærligt forskrækket, og jeg maatte i

Morges give ham en beroligende, nervestyr-
kende Mikstur. Han lod til at blive ganske for-

nærmet, da jeg antydede, at han vist havde
drukket et Ekstraglas Aftenen i Forvejen, og
jeg var nødt til at stille ham tilfreds ved at

lægge Ansigtet i saa alvorlige Folder som mu-

ligt under hans Fortælling.
„Jeg var paa Broen,“ sagde han, „omkring

Fire-Glas i Mellemvagten paa den mørkeste
Tid af Natten. Der var en lille Smule Maane;
men Skyerne drev over den, saa at man ikke
kunde se ret langt fra Skibet. Harpuneren John
M’Leod kom agterud og meldte om en un-

derlig Støj ved Styrbords Bov. Jeg gik med
ham forud, og vi hørte den begge, undertiden
som et skrigende Barn og undertiden som en

Kvinde i Barnsnød. Jeg har aldrig i mine Fe-

vedage hørt en Sæl, gammel eller ung, udstøde
en saadan Lyd. Medens vi stod der paa Bakken,
kom Maanen frem fra en Sky, og vi saa begge
en Slags hvid Skikkelse bevæge sig tværs over

Ismarken i samme Retning, som vi hørte Skri-

gene. Vi tabte den en Tid af Syne; men den
kom frem igen til Styrbords, og vi kunde lige
skelne den som en Skygge paa Isen. Jeg sendte
en Mand agterud efter Riflerne, og M’Leod og
jeg gik ned paa Isen i den Tanke, at det var

en Bjørn. Da vi var kommet ned paa Isen,
tabte jeg M’Leod af Syne; men jeg gik videre
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i den Retning, hvorfra jeg endnu hørte Skri-

gene. Jeg fulgte dem over en Kvart Sømil og
saa da Skikkelsen tilsyneladende staa og vente

paa mig. Jeg ved ikke, hvad det var. Det var

noget højt, hvidt og slankt, hverken en Mand

eller en Kvinde; jeg tør vædde paa, det var

noget værre. Jeg ilede tilbage til Skibet, saa

hurtigt jeg kunde løbe, og glad var jeg til at

komme i god Behold om Bord. Jeg har skre-

vet under paa at gøre min Pligt paa Skibet,
og paa Skibet vil jeg blive; men De vil ikke

oftere se mig paa Isen efter Solnedgang.“
Saaledes lyder Historien, gengivet omtrent

med hans egne Ord. Jeg tror, at hvad han

saa, maa trods hans Benægtelse have været

en ung Bjørn, der har rejst sig paa Bagbenene,
en Stilling, Bjørne ofte indtager, naar de bli-

ver forskrækkede. I det usikre Lys kunde dette

godt ligne en Menneskeskikkelse lidt, særlig
for en Mand, hvis Nerver i Forvejen er en

Del rystede. Hvad det nu end har været, saa

har det haft en højst uheldig Indflydelse paa
Mandskabet. De ser mere gnavne ud end før,
og deres Misfornøjelse er mere aabenlys. Den

dobbelte Ubehagelighed at være forhindret i

at møde til de store Sildefiskerier og i Stedet
være indespærret i, hvad de kalder et Spø-
gelseskib kan let bringe dem til at lave noget
ubesindigt. Selv Harpunererne, der er de æld-
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hed, han har erhvervet sig som Styrmand, før

han selv fik Skib at føre. Den enstemmige
Mening synes at være, at han ikke er Skotte,
og al hans Navn er antaget. Hr. Milne mener,
at han har helliget sig Hvalfangsten, alene

fordi det er det farligste Kald, han kunde vælge,
og at han bejler til Døden paa enhver Maade.

Han nævnede flere Eksempler herpaa, hvoraf

el er temmelig mærkeligt, hvis det er sandt. Ved

een Sæson indfandt han sig ikke paa Konto-

ret, og en anden maatte vælges i hans Sted.

Det var paa den sidste russisk-tyrkiske Krigs
Tid. Da han mødte igen det næste Foraar,
havde han et stort Ar paa den venstre Side

af Halsen. Om Styrmanden har Ret i, at Kap-
tajnen havde været med i Krigen, kan jeg
ikke sige; det var ganske vist et mærkeligt
Sammentræf.

Vinden drejer sig noget i østlig Retning, men

er endnu meget let. Jeg tror, at Isen ligger
tættere end i Gaar. Saa langt Øjet kan naa i

alle Retninger, ligger dej' udstrakte Ismarker,
der kun afbrydes af enkelte Revner og Vaager.
Mod Syd er der en smal, blaa Vandvej, vort

eneste Middel til Frelse, og den bliver smal-

lere for hver Dag. Kaptajnen paatager sig et

stort Ansvar. Jeg hører, at Kartoflerne er slup-
pet op, og at endog med Beskøjterne er det

paa Hældningen; men han bevarer det samme

rolige Ansigt og tilbringer Størstedelen af Da-
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fordi det er det farligste Kald, han kunde vælge,
og at han bejler til Døden paa enhver Maade.
Han nævnede flere Eksempler herpaa, hvoraf
et er temmelig mærkeligt, hvis det er sandt. Ved

een Sæson indfandt han sig ikke paa Konto-

ret, og en anden maatte vælges i hans Sted.

Det var paa den sidste russislc-tyrkiske Krigs
Tid. Da han mødte igen det næste Foraar,
havde han et stort Ar paa den venstre Side

af Halsen. Om Styrmanden har Ret i, at Kap-
tajnen havde været med i Krigen, kan jeg
ikke sige; det var ganske vist et mærkeligt
Sammentræf.

Vinden drejer sig noget i østlig Retning, men

er endnu meget let. Jeg tror, at Isen ligger
tættere end i Gaar. Saa langt Øjet kan naa i

alle Retninger, ligger der udstrakte Ismarker,
der kun afbrydes af enkelte Revner og Vaager.
Mod Syd er der en smal, blaa Vandvej, vort

eneste Middel til Frelse, og den bliver smal-

lere for hver Dag. Kaptajnen paatager sig et

stort Ansvar. Jeg hører, at Kartoflerne er slup-
pet op, og at endog med Reskøjterne er det

paa Hældningen; men han bevarer det samme

rolige Ansigt og tilbringer Størstedelen af Da-
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gen med at spejde ud i Horizonten med sin
Kikkert. Hans Væsen er meget forskelligt, og
og han synes at undgaa mig; men der har ikke
været nogen Gentagelse af den Vrede, han
viste mig forleden Aften.

Kl. 71/2 Eftermiddag. — Min bestemte Mening
er, at vi kommanderes af en Galmand. Paa
anden Maade kan Kaptajn Craigies sælsomme

Forestillinger ikke forklares. Det er rart, at

jeg har ført denne Dagbog over vor Rejse, da
den kan tjene til at retfærdiggøre os, hvis vi
skulde blive nødt til at lægge nogen Slags
Baand paa ham, et Skridt, som jeg kun gaar
med til som det yderste Nødmiddel. Mærke-

lig nok var det ham selv, der antydede Sinds-

syge og ikke almindelig Ekscentricitet som

Hemmeligheden ved hans besynderlige Opfør-
sei. Han stod paa Broen for en Time siden

og stirrede som sædvanlig med sin Kikkert,
medens jeg spadserede frem og tilbage paa
Skansen. Flertallet af Mandskabet var neden-
under ved deres Te, thi Urene var ikke ble-
vet regelmæssigt passede i den senere Tid. Da

jeg var bleven træt af at spadsere, stod jeg og
lænede mig mod Rælingen, medens jeg beun-
drede den Farveglød, som den nedgaaende Sol
kastede paa de store Ismarker omkring os.

Pludselig blev jeg vækket af mit Drømmeri
ved at høre en grov Stemme lige ved mig, og
da jeg fo’r op, saa jeg, at Kaptajnen var gaaet



15

ned af Broen og stod ved min Side. Han stir-
rede ud over Isen med et Udtryk, hvori Ræd-

sei, Overraskelse og noget, der nærmede sig
Glæde, kæmpede om Overmagten. Trods Kul-
den løb store Sveddraaber ned ad hans Pande,
og han var øjensynlig frygtelig ophidset. Han
vred Lemmerne som en Mand, der er ved at
faa et epileptisk Anfald, og hans Læber dirrede.

„Se!“ gispede han, idet han greb mig ved

Haandleddet, men stadig holdt Blikket rettet
ud over Isen og bevægede Hovedet i horizon-
tal Retning, som om han fulgte en eller anden
Genstand ude i Synskredsen. „Se! Der, Men-

neske, der! Mellem Isblokkene! De ser hende
komme frem fra den fjærneste. De maa kunne
se hende! Se der igen! Hun flyer fra mig,
ved Gud, flyer fra mig — og borte!“

De sidste to Ord ytrede han i en Tone af
den dybeste Fortvivlelse, som jeg aldrig skal

glemme. Ved at gribe fat i en Line søgte han
at klatre op paa Rælingen, maaske i Haab
om at se et sidste Glimt af den forsvindende
Skikkelse. Men hans Kræfter slog ikke til, og han
vaklede tilbage mod Salonens Skylight, hvortil
han lænede sig udmattet og stønnende. Hans

Ansigt var saa gustent, og jeg ventede, han
skulde besvime, og jeg førte ham derfor uop-
holdelig ned i Kahytten, hvor jeg lagde ham

paa en Sofa. Jeg skænkede derpaa lidt Kognak,
som jeg holdt til hans Læber, og den havde
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en forunderlig Virkning paa ham, idet den

førte Blodet tilbage til det blege Ansigt og

bragte de rystende Lemmer til Ro. Han rejste
sig op paa Albuen og saa sig om for at se,
om vi var alene. Derpaa gjorde han Tegn til

mig om at komme tæt hen til sig.
„De saa det, ikke sandt?“ spurgte han sta-

dig i den samme dæmpede, skrækslagne Tone,
der stemmede saa lidet med Mandens Natur.

„Nej, jeg saa intet.“
Hans Hoved sank atter tilbage paa Puderne.

„Nej, han kunde ikke uden Kikkerten,“ mum-

lede han. „Det var Kikkerten, som lod mig se

hende, og saa Kærlighedens Øjne. Aah, Dok-

tor, lad ikke Stewarden komme ind! Han vil

tro, jeg er gal. Sæt Slaaen for Døren, vær

saa venlig!“
Jeg gjorde, hvad han bad mig om.

Han blev liggende rolig i nogen Tid, øjen-
synlig fordybet i sine Tanker, og rejste sig saa

op paa sin Albue og bad om mere Kognak.
„De tror vel ikke, Doktor,“ spurgte han,

idet jeg satte ITasken tilbage paa dens Plads,
„sig mig nu oprigtigt, tror De, jeg er sindssyg?“

„Jeg tror, der er noget, som tynger Deres

Sind,“ svarede jeg, „og som gør Dem en hel

Del Fortræd.“

„De har Ret, Doktor!“ udbrød han, medens

Øjnene funklede af Virkningen af Kognaken.
„Der er meget, som tynger mit Sind — me-
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den Forklaring, han selv har antydet, er den

rigtige, nemlig at hans Forstand har taget
Skade. Jeg tror ikke, at hans Opførsel skyl-
des en brødebetynget Samvittighed. Det er en

meget almindelig Mening blandt Officererne

og, jeg tror ogsaa, Mandskabet; men jeg har

intet mærket, som kan støtte den. Han ser

aldeles ikke ud som en Forbryder, men sna-

rere som en Mand, der er bleven grusomt be-

handlet af Skæbnen og derfor snarere skulde

betragtes som en Martyr end som en brøde-

fuld Person.
Vinden drejer mod Syd i Aften. Gud hjælpe

os, hvis Isen spærrer det snævre Pas, som er

vor eneste Vej til Frelse! Saaledes som vor

Stilling er ved Randen af den faste Nord-

polaris eller „Barrieren“, som Hvalfangerne
kalder den, kan en Smule Blæst fra Nord

splitte Isen omkring os og muliggøre vor

Redning, hvorimod lidt Vind fra Syd vil

blæse hele den løse Is sammen bag ved os

og spærre os Tilbagevejen. Derfor endnu en

Gang: Gud hjælpe os!

Den 14. September.

Søndag og Hviledag. Min Frygt har vist

sig grundet; den smalle Strimmel aabent Vand

er forsvunden fra Syd. Intet andet end store,

ubevægelige Ismarker omkring os med deres

uhyggelige Isfigurer og fantastiske Tinder. Over
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vist sig for ham, og jeg var forberedt paa
et nyt Anfald; men der kom intet. Han lod

ikke til at se mig, skønt jeg stod ved Siden

af ham. Førstemesteren forrettede som sæd-

vanlig Gudstjenesten, og alle Folkene følger
andægtigt med, skønt nogle er Katolikker, an-

dre Episkopale, andre Presbyterianere, og man

bruger det højkirkelige Ritual.
En prægtig Solnedgang, der fik de store Is-

marker til at se ud som et Blodhav. Jeg har

aldrig set saa skønt og samtidig uhyggeligt
Syn. Vinden drejer nu. Hvis det vil blæse 24

Timer fra Nord, kan alt endnu blive godt.

Den 15. September
I Dag er det Floras Fødselsdag. Kære Pige!

Det er godt, at hun ikke kan se sin Dreng,
som hun plejede at kalde mig, indelukket her

mellem Ismarkerne med en sindssyg Kaptajn
og Proviant kun til nogle faa Uger. Uden Tvivl

undersøger hun Skibslisten i Aviserne hver Dag
for at se, om vi meldes fra Shetlandsøerne.

Jeg skulde give Folkene et godt Eksempel og
se glad og fornøjet ud; men Gud ved, at mit

Hjærte til Tider er tungt.
Termometret staar paa 19 Grader Fahren-

heit i Dag. Der er kun lidt Vind, og den Smule,
der er, kommer fra et uheldigt Hjørne. Kap-
tajnen er i udmærket Humør; jeg tror, han

indbilder sig, stakkels Mand, at han i Nattens
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Løb har haft et andet Syn eller Varsel, thi
han kom ind til mig tidlig i Morges, bøjede
sig ned over min Køje og hviskede: „Det var

ikke et Sansebedrag, Doktor; det er fuldstæn-

dig rigtigt!“ Efter Frokosten bad han mig om

at undersøge, hvor megen Proviant der er til-

bage, hvilket anden Styrmand og jeg gav os

til at gøre. Der er endog mindre, end vi havde
ventet. Forude har de en halv Beholder fuld
af Beskøjter, 3 Tønder salt Kød og et meget
ringe Forraad af Kaffe og Sukker. Agter er der
en hel Del Delikatesser, f. Eks. henkogt Laks,
Supper, Ærter, Bedekød etc.; men de vil ikke
række ret langt til en Besætning paa 50 Mand.
Der er ogsaa to Tønder Mel og et ubegræn-
set Forraad af Tobak. Alt i alt er der nok til
at holde Folkene paa halve Bationer i 18—20

Dage — absolut ikke mere. Da vi meldte Sa-

gernes Stilling til Kaptajnen, befalede han at

kalde alle Mand sammen, hvorpaa han holdt
en Tale til dem fra Skansen. Jeg har aldrig
set ham i saa høj Grad tage sig ud til sin For-
del. Med sin høje, firskaarne Skikkelse og sit

mørke, energiske Ansigt saa han ud til at være

født til at herske, og han drøftede Stillingen
paa en koldblodig, sømandsmæssig Maade, der

viste, at han baade forstod Faren og havde
et aabent Øje for hver lille Mulighed for Frelse.

„Mine Medarbejdere,“ sagde han, „uden Tvivl
tror De, at jeg har bragt Dem i denne Fælde,
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Den 16. September.
Vinden er i Nattens Løb drejet om til Nord,

og Isen viser nu Tegn til at ville spaltes. Fol-

kene er i godt Humør til Trods for de smaa

Ralioner, de er blevet sat paa. Dampen holdes

oppe i Maskinrummet, for at der ikke skal ske

nogen Forsinkelse, hvis en Lejlighed til at slippe
ud skulde frembyde sig. Kaptajnen er i Perle-

humør, skønt han endnu bevarer det sky, mørke

Udtryk, jeg før har omtalt. Denne Opblussen
af Munterhed forundrer mig mere end hans

tidligere Gnavenhed. Jeg forstaar det ikke. Jeg
tror, jeg før har omtalt i denne Dagbog, at en

af hans Særheder er, at han aldrig tillader

nogen at komme ind i hans private Kahyt, men

selv reder sin Køje og udfører andre huslige
Hverv. Til min Overraskelse rakte han mig i

Dag Nøglen og bad mig om at gaa ned og se

efter Klokkeslettet paa lians Kronometer, me-

dens han maalte Solhøjden om Middagen. Det

er et tarveligt udstyret lille Rum med en Ser-

vante og nogle faa Bøger, men kun lidet andet

til Pynt undtagen nogle Billeder paa Væggen.
De fleste af disse er smaa, billige Olietryk, men

der findes ogsaa et Portræt af en ung Dame, og
det var øjensynlig ikke et af disse tænkte Kvin-

deidealer, som Sømænd ofte fører med sig.
Ingen Kunstner kunde ud af sin Fantasi frem-

stille en saadan Blanding af Karakterfasthed

og Svaghed. De sløve, drømmende Øjne med
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de nedhængende Øjenhaar og den lave, brede

Pande, der ikke var kruset af Bekymringer
eller Tanker, stod i skarp Kontrast til den vel-

formede, fremstaaende Kæbe og det resolute

Udtryk om Munden.
Underneden Portrættet var der skrevet i det

ene Hjørne: „M. B. Alder 19.“ At en Kvinde
i en Alder af 19 Aar kunde udvikle en saa-

dan Viljestyrke, som udtryktes i dette Ansigt,
forekom mig næsten utroligt. Det maatte være

en ualmindelig Kvinde. Ilendes Ansigtstræk
prægede sig saa stærkt i min Erindring, skønt

jeg kun kastede et flygtigt Blik paa dem, at

jeg, hvis jeg var Tegner, kunde gengive dem

paa denne Side af Dagbogen. Jeg gad vide,
hvilken Rolle hun har spillet i Kaptajnens Liv.
Han har hængt hendes Billede ved Fodenden
af sin Køje, saa at han stadig kan have det

for Øje. Hvis han var en mindre tilbagehol-
dende Mand, vilde jeg komme med en Be-

mærkning derom. Af de andre Ting i Kahytten
— Uniformsfrakker, en Feltstol, en lille Kik-

kert, en Tobakskasse og talrige Piber, deri-

blandt en orientalsk — er ingen nærmere Om-
tale værd.

Kl. 11,20 Aften. — Kaptajnen er lige gaaet
til Sengs efter en lang og interessant Samtale
om almindelige Emner. Naar han vil, kan han

være en udmærket Selskabsmand, da han er

mærkværdig godt belæst og formaar at ud-
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trykke sin Mening med Kraft uden at være

docerende. Jeg holder ikke af, at nogen spil-
ler overlegen over for mig. Han talte om Sjæ-
lelivet og fremstillede paa en mesterlig Maade

Aristoteles’ og Platos Meninger herom. Han

synes at hælde til Sjælevandringslæren og Py-
thagoras’ Doktriner. Da vi diskuterede disse,
berørte vi den moderne Spiritualisme, og jeg
kom med en spøgefuld Hentydning til Slades

Bedragerier, hvorpaa han til min Overraskelse

meget energisk advarede mig mod at slaa de

uskyldige i Hartkorn med de skyldige og hæv-

dede, at det vilde være lige saa logisk at stemple
hele Kristendommen som en Illusion, fordi

Judas, der bekendte sig til den Religion, var

en Skurk. Kort efter sagde han mig Godnat

og gik til sin Kahyt.
Vinden frisker op og blæser stadig fra Nord.

Nætterne -er nu lige saa mørke som i England.
Jeg haaber, at den Dag i Morgen vil fri os for

vore Islænker.

Den 11. September.

Spøgelset igen. Gud ske Lov, at jeg har

stærke Nerver! Disse stakkels Menneskers

Overtro og de omstændelige Forklaringer, de

kan levere med den største Alvor og Over-

bevisning, vilde forfærde enhver, der ikke er

vant til deres Tænkemaade. Der er mange
Fremstillinger af Tingen; men Hovedsummen
af dem alle er, at noget uhyggeligt har fløjet
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rundt om Skibet hele Natten, al M’Donald af

Peterhead og Peter Williamson fra Shetlands-
øerne saa det saavel som Hr. Milne paa Kom-
mandobroen — saa der altsaa er tre Vidner.

Jeg talte med Milne efter Frokost og sagde
ham, at han burde hæve sig over saadan Gal-
skab og som Officer give Folkene et bedre

Eksempel. Han rystede ildevarslende paa sit

vejrbidte Hoved og svarede med karakteristisk

Forsigtighed: „Maaske ja og maaske nej, Dok-

tor. Jeg kan ikke sige, jeg tror paa Spøgelser,
skønt mange mener, de har set dem og det,
der er værre. Jeg lader mig ikke let forskrække;
men maaske vilde Blodet alligevel løbe koldt
i Dem, hvis De havde været hos mig sidste
Nat og set en rædselsfuld Skikkelse, hvid og
overjordisk, vise sig snart her, snart der, og
raabe og kalde i Mørket som et Lam, der har

mistet sin Moder. Saa vilde De ikke være saa

lysten efter at regne det hele for Kællingeslad-
der.“ Jeg indsaa, det var haabløst at ræson-

liere med ham; jeg indskrænkede mig derfor
til at bede ham gøre mig den personlige Tje-
neste at kalde paa mig næste Gang, Spøgelset
viste sig — en Anmodning, han indvilligede i
med mange højtlydende Ønsker om, at en saa-

dan Lejlighed aldrig maatte komme.
Som jeg haabede, er den hvide Ørken om-

kring os bleven afbrudt af mange Vandstriber
rundt om. Vor Opmaalingsgrad var i Dag 80°
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52’ Nord, hvilket viser, at der er en stærk syd-
lig Drift i Pakisen. Skulde Vinden forblive gnn-

stig, vil Isen bryde op lige saa hurtigt, som

den har dannet sig. For Øjeblikket kan vi ikke

gøre andet end ryge vor Tobak og vente og

haabe det bedste. Jeg er lige ved at blive Fa-

talist. Naar man har med saa usikre Faktorer

som Vind og Is at gøre, kan man næsten ikke

andet. Maaske var det de arabiske Ørkeners

Vind og Sand, som indgav Muhammeds første

Tilhængere Trangen til at bøje sig for den

uovervindelige Skæbne.

Disse Spøgelseshistorier har haft en højst
uheldig Indvirkning paa Kaptajnen. Jeg fryg-
tede for, at de vilde ophidse hans letbevæge-
lige Sind og forsøgte at skjule den urimelige
Historie for ham; men uheldigvis hørte han

en af Folkene gøre en Hentydning til den og

forlangte at faa den fortalt. Som jeg ventede,
fremkaldte den hele hans gamle Sindssyge i

forstærket Grad. Det er svært al tro, at det er

den samme Mand, med hvem jeg i Aftes dis-

kuterede Filosofi. Han vandrer frem og til-

bage paa Skansen som en Tiger i et Bur, me-

dens han nu og da standser og med en læng-
selsfuld Mine rækker Haanden ud mod Isen.

Han mumler uafladelig til sig selv og engang ud-

raabte han: „Kun en kort Stund, Kæreste, kun

en kort Stund!“ Stakkels Mand! det er sørge-

ligt at se en modig Sømand og begavet Men-
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neske synke saa dybt, og at tænke paa, at II-
lusioner kan kue en Sjæl, for hvilken virke-

lig Fare kun er Livets Salt. Har et Menneske

nogen Sinde været i en saadan Situation som

jeg, mellem en afsindig Kaptajn og en spøgel-
seseende Styrmand? Jeg tænker undertiden,
at jeg er det eneste normale Menneske om

Bord, undtagen maaske anden Maskinmester,
der vilde bryde sig Pokker om alle Djævlene
i det Røde Hav, saa længe de lader ham være

i Fred og ikke bringer hans Værktøj i Uorden.
Isen aabner sig stadig raskt, og der er al

Sandsynlighed for, at vi kan komme af Sted
i Morgen tidlig. De vil tro, at jeg lyver, naar

jeg fortæller dem derhjemme alle de mærke-

lige Ting, jeg har oplevet.

Kl. 12 Nat. — Mine Nerver er blevet en hel
Del rystede, skønt jeg nu har beroliget dem

noget med et stift Glas Kognak. Jeg er dog
næppe rigtig mig selv endnu, hvad Haandskrif-
ten her kan bevidne. Sagen er, jeg har ople-
vet noget ganske mærkeligt og begynder at

tvivle, om jeg er berettiget til at stemple alle
om Bord som gale, fordi de foregiver at have
set Ting, der synes mig fornuftstridige. Pyt!
Jeg er et godt Tossehoved at lade mig bringe
ud af Sindsligevægt af en saadan Ubetydelig-
hed, og dog, naar det kommer efter alle disse

Forskrækkelser, saa har det forøget Betydning,
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thi jeg kan ikke tvivle om Hr. Mansons Hi-
storie eller Styrmandens, nu, da jeg selv har

oplevet, hvad jeg før spottede.
Naar alt kommer til alt, var det ikke noget

meget foruroligende — bare en Lyd, ikke andet.

Jeg kan ikke forlange, at den, der læser dette,
skal sympatisere med mine Følelser eller forstaa
den Virkning, det havde paa mig i Øjeblikket.
Jeg var færdig med Aftensmaden og gaaet op
paa Dækket for at nyde en stille Pibe, før jeg
gik til Køjs. Natten var meget mørk, saa mørk,
at jeg fra min Plads under Agterbaaden ikke
kunde se Officeren paa Broen. Jeg tror, at jeg
allerede har omtalt den overordentlige Stilhed,
der kan herske i disse frosne Have. I andre
Dele af Verden, selv om de er nok saa øde,
er der dog nogen Bevægelse af Luften, en Su-
sen i Træerne eller Lyde fra levende Væsener.
Maaske lægger man slet ikke Mærke til Ly-
den; men den vilde dog savnes, hvis den ikke
var der. Kun her i disse arktiske Have eksi-
sterer denne grænseløse Stilhed, der paatræn-
ger sig en i hele sin trykkende Virkelighed.
Man anspænder sine Trommehinder for at op-
fange en sagte Mumlen og dvæler ved enhver

tilfældig Lyd paa Skibet. Saaledes stod jeg og
lænede mig mod Skibets Bæling, da der fra
Isen næsten lige neden for mig lød et skarpt
og skingrende Skrig i Nattens Stilhed, begyn-
dende, forekom det mig, med en saa fin Tone,
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som en Primadonna aldrig har naaet, og sti-

gende højere og højere, til den endte med et

langt Smertensskrig, der kunde være en for-

tabt Sjæls sidste Klage. Det gyselige Skrig ly-
der endnu i mine Øren. Sorg, endeløs Sorg,
syntes at udtrykke sig i det og en stor Læng-
sei, men alligevel var der i det noget vildt
hoverende. Det lød saa tæt ved mig; men da

jeg stirrede ud i Mørket, kunde jeg intet op-
dage. Jeg ventede lidt; men Lyden blev ikke

gentaget, og jeg gik ned mere rystet end no-

gen Sinde før i mit Liv. I Nedgangen mødte

jeg Hr. Milne, der kom for at afløse Vagten.
„Naa, Doktor,“ sagde han, „maaske er det og-
saa Kællingesladder? Hørte De Skriget? Maa-
ske er det Overtro? Hvad mener De om det
nu?“ Jeg var nødt til at indrømme, at jeg var

lige saa forbavset over det, som han. Maaske
faar jeg et andet Syn paa Sagen i Morgen.
For Øjeblikket tør jeg næppe skrive alt, hvad

jeg tænker. Jeg vilde maaske senere skamme

mig ved at læse om, at jeg har været saa

svag.
Den 18. September.

Jeg har tilbragt en urolig, søvnløs Nat, sta-

dig hjemsøgt af Tanker om hin mærkelige Lyd.
Kaptajnen ser heller ikke ud til at have faaet

megen Søvn, thi Ansigtet er vildt, og Øjnene
blodunderløbne. Jeg har ikke fortalt ham om

min Oplevelse i Aftes og vil heller ikke. Han
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har De vist Ret. Vi vil alle være i Armene

paa vore egne trofaste kære inden længe, ikke

sandt? Men vi maa ikke være alt for sikre —

vi maa ikke være alt for sikre.“
Han sad tavs en kort Tid og svang tanke-

fuld Benene frem og tilbage.. „Hør,“ fortsatte

han; „det er et farligt Sted her — et forræ-

derisk, farligt Sted. Jeg har set Mænd blive

bortrevne meget pludseligt i et Land som dette.

En enkelt Revne kan gøre det, og ned gaar
man; kun en Boble paa det grønne Vand vi-

ser, hvor man sank. Det er højst besynderligt,“
fortsatte han med en krampagtig Latter; „men
alle de Aar, jeg har været heroppe, har jeg
aldrig nogen Sinde tænkt paa at lave Testa-

mente — ikke fordi jeg har noget særligt at

efterlade; men naar en Mand er udsat for Fare,
bør han dog have noget ordnet og færdigt —

mener De ikke det?“

„Jo, naturligvis,“ svarede jeg, idet jeg un-

drede mig over, hvad han mente.

„En Mand føler sig mere rolig, naar han ved,
at alt er ordnet,“ fortsatte han. „Hvis nu noget
skulde hænde mig, saa haaber jeg, De vil se

efter Tingene for mig. Der er kun meget lidt

i Kahytten; men det, der er, vilde jeg gerne
have solgt og Pengene fordelte paa samme

Maade som Tranpengene mellem Mandskabet.
Kronometret ønsker jeg, at De selv beholder

som en ringe Erindring om vor Rejse. Natur-
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ligvis er alt dette kun en ren Forsigtigheds-
regel; men jeg syntes, jeg vilde benytte Lej-
ligheden til at tale med Dem om det. Jeg an-

tager, jeg kunde stole paa Dem, hvis det

gjordes Behov?“

„Ja, ubetinget,“ svarede jeg; „og siden De

gør dette Skridt, saa maa jeg vel helst —“

„De! De!“ afbrød han mig. „Hvad Pokker
kan der være i Vejen med Dem? Naa, jeg
vil ikke være en Gnavpotte; men jeg kan ikke
lide at høre en ung Mand, der knap har be-

gyndt Livet, allerede tænke paa Døden. Gaa

op paa Dækket og faa lidt frisk Luft i Lun-

gerne i Stedet for at tale Vrøvl her i Kahytten
og opmuntre mig til at gøre det samme.“

Jo mere jeg tænker over denne Samtale,
jo mindre synes jeg om den. Hvorfor vilde

Manden ordne sine Sager netop nu, da vi

syntes at være uden for al Fare? Der maatte

være Metode i hans Galskab. Mon han tænkte

paa Selvmord? Jeg husker, at han ved een

Lejlighed talte om Afskyeligheden ved at be-

gaa Selvmord. Imidlertid skal jeg holde Øje
med ham, og selv om jeg ikke kan trænge
ind i hans private Kahyt, skal jeg i det mind-

ste sørge for at blive paa Dækket, saa længe
han er der.

Hr. Milne ler ad min Frygt og siger, at det

er bare Skipperens Særhed. Han ser selv

meget lyst paa Situationen. Efter hans Mening
Kaptajnen paa „Polarstjernen“. 3
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vil vi være ude af Isen i Overmorgen, passere
Jan Meyen to Dage senere og faa Skotland i

Sigte om en Uges Tid. Bare han ikke er for

sangvinsk. Hans Mening kan dog godt balan-

cere med Kaptajnens mørke Forsigtighed, thi

han er ogsaa en gammel, erfaren Sømand og

vejer sine Ord godt, før han udtaler dem.

*

Den længe truende Katastrofe er endelig
kommen. Jeg ved knap, hvad jeg skal skrive

om den. Kaptajnen er borte. Han kan maaske

komme levende tilbage til os; men jeg frygter
— jeg frygter. Klokken er nu syv om Mor-

genen d. 19. September. Jeg har hele Natten

vandret om paa den store Isflage foran os

sammen med en Afdeling Matroser i Haab
om at finde et Spor af ham, men forgæves.
Jeg skal forsøge at give en Beretning om de

nærmere Omstændigheder ved hans Forsvin-

den. Hvis nogen en Dag skulde læse de Ord,
jeg nedskriver, haaber jeg, man vil huske paa,
at jeg ikke skriver efter Formodning eller

Rygter; men at jeg — en normal og oplyst
Mand — nøjagtig beskriver, hvad der virkelig
foregik for mine egne Øjne. Slutningerne er

mine egne; men for Begivenhederne indestaar

jeg-
Kaptajnen vedblev at være i brillant Hu-
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i Maanelyset. Flere Gange kunde jeg af'hans

Bevægelser se, at han saa paa sit Ur, og en

Gang mumlede han en kort Sætning, hvoraf

jeg kunde opfatte Ordet „færdig“. Af hans

pludselig spændte Opmærksomhed kunde jeg
slutte, at han saa eller troede at se noget. Jeg
listede mig hen bag ved ham. Han stirrede

med et ivrigt spørgende Blik paa, hvad der

saa ud som en hvirvlende Taagekrans. Det

var en dunkel, formløs Figur, undertiden mere,
undertiden mindre tydelig, alt efter som Ly-
set faldt paa den. Maanens Glans fordunkledes

i dette Øjeblik af en meget tynd Sky.
„Jeg kommer, m in Pige, jeg kommer!“

raabte Skipperen med en Stemme, der ud-

trykte den grænseløseste Ømhed og Medfølelse

som en, der glæder den elskede med en længe
ønsket Gunstbevisning og selv er lige saa glad
ved at give, som hun ved at modtage.

Hvad der paafulgte, varede kun et Øjeblik.
Jeg formaaede ikke at hindre det.

Med eet Spring var han oppe paa Rælingen
og med et andet nede paa Isen. Med udstrakte

Arme og kærlige Ord styrtede han ud i Mør-

ket i Betning af den blege Taagefigur. Jeg blev

staaende som forstenet og stirrede efter den

forsvindende Mand, til jeg ikke kunde høre

ham længere. Jeg ventede aldrig mere at faa

ham at se; men i dette Øjeblik skinnede Maa-

nen klart frem gennem en Revne i Skyen og
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oplyste hele den store Ismark. Da saa jeg at-

ter hans mørke Skikkelse allerede langt borte
ile med forbavsende Hurtighed over den

frosne Slette. Det var det sidste Glimt, jeg
saa af ham, maaske det sidste, vi nogen
Sinde skal faa at se. En Afdeling blev orga-
niseret til at følge efter ham, og jeg ledsagede
den; men intet blev fundet. En ny vil blive
dannet om nogle Timer. Jeg kan næsten ikke
tro andet, end at jeg har drømt eller lidt af

et afskyeligt Mareridt, idet jeg nedskriver disse

Ting.

Kl. 71/» Eftermiddag. — Lige vendt dødstræt

tilbage fra den anden frugtesløse Søgen efter

Kaptajnen. Isflagen er af en umaadelig Ud-

strækning, thi skønt vi har været milevidt ude

har vi dog ikke set nogen Ende paa den. Fro-

sten har været saa stærk i den senere Tid, at

Sneen oven paa Isen er bleven saa haard som

Granit, ellers kunde vi have haft Fodsporene
til at vejlede os. Mandskabet længes efter at

kaste los, thi Isen er i Nattens Løb bristet

mod Syd, og aabent Vand er synligt i Iiori-
zonten. De siger, at Kaptajn Craigie sikkert
er død, og at vi alle vover Livet til ingen
Nytte ved at blive, naar vi har Lejlighed
til at slippe bort. Hr. Milne og jeg har

haft stor Vanskelighed ved at overtale dem til

at vente til i Morgen Aften og har maattet



38

love, at vi under ingen Omstændighed vil ud-

sætte Afrejsen længer. Vi agter derfor at tage
blot nogle faa Timers Søvn og saa drage ud

paa en sidste Eftersøgelse.

Den 20 September Aften.

Jeg gik over Isen i Morges med en Afde-

ling Folk for at undersøge den sydlige Del af

Flagen, medens lir. Milne gik nordpaa med

andre Mænd. Vi gik 2—3 Sømil uden at se

Spor af noget levende Væsen undtagen en en-

kelt Fugl, der fløj et godt Stykke over vore

Hoveder, og som jeg antog for en Falk. Den

sydligste Del af Isflagen løb ud i en lang, smal

Strimmel. Da vi kom til dette „Forbjerg“,
gjorde Sømændene Holdt; men jeg bad dem om

at fortsætte helt ud, for at vi kunde have den

Tilfredsstillelse at vide, at vi intet som helst

havde forsømt.
Vi var næppe komne et hundrede Alen ud,

før M’Donald fra Peterhead raabte, at han

saa noget foran os, og begyndte at løbe. Vi

saa det nu alle og gav os ogsaa til at løbe. I

Begyndelsen var det kun noget mørkt paa
den hvide Is; men efterhaanden som vi kom

nærmere, tog det Skikkelse af et Menneske og

sluttelig af det Menneske, vi søgte efter. Han

laa med Ansigtet nedefter paa en Isbanke.

Mange smaa Iskrystaller og Sneflokke funk-

lede paa hans mørke Sømandstrøje. Idet vi
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kom derhen, greb en lille Hvirvelvind disse

Smaaflokke, hvirvlede dem rundt i Luften

nogle Gange og drev dem derpaa ud mod det

aabne Iiav. I mine Øjne var det kun drivende

Sne; men mange af mine Ledsagere paastod
at Flokkene tog Form af en Kvinde, bøjede
sig ned over Liget, kyssede det og skyndte
sig saa ben over Isflagen.

Jeg har lært aldrig at spotte en andens Me-

ning, hvor urimelig den end kan synes mi g
Vist er det, at Kaptajn Nicholas Craigie ikke

har lidt nogen smertefuld Død, thi der var

et glad Smil i hans Ansigt, og Hænderne
var endnu udstrakte, som om han vilde om-

favne den sælsomme Skikkelse, der havde

kaldt ham ind i den dunkle Verden, som lig-
ger hinsides Graven.

Vi begravede ham om Eftermiddagen, ind-

svøbt i Skibsflaget og med en 32 Punds Kugle
ved Fødderne. Jeg læste Ligprædikenen, me-

dens de barske Sømænd græd som Børn,
thi der var mange, der skyldte hans varme

Hjerte meget og nu viste ham den Hengiven-
hed, som hans underlige Væsen i levende Live

havde frastødt. Med et dump, gribende Plask

gled han ned ad Røstværket, og jeg saa ham

glide længere og længere ned i det blaa Vand,
til kun nogle Bobler betegnede Stedet, hvor

han var sunket ned i det evige Mørke. Saa

forsvandt ogsaa disse, og der paa Havets
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Bund skal han ligge med sin Hemmelighed,
sine Sorger og sit Mysterium begravet i Bry-
stel til den store Dag kommer, da Havet giver
sine Døde tilbage, og Nicholas Graigie kommer

op mellem Isflagerne med Smil i Ansigtet og
de stivnede Arme kærligt udstrakte. Jeg beder
til Gud, at hans Lod i det andet Liv maa

blive lykkeligere end i dette.

Jeg fortsætter ikke min Dagbog. Vor Vej
hjem ligger let og klar for os, og de store Is-

marker vil snart kun være en Erindring fra

Fortiden. Det vil vare nogen Tid, før jeg over-

vinder den Nerverystelse, de sidste Begiven-
heder har fremkaldt. Da jeg begyndte denne

Beretning, drømte jeg kun lidet om, hvordan

jeg desværre har maattet slutte den. Jeg skri-

ver disse sidste Ord i min ensomme Kahyt,
medens jeg hyppig farer op og synes at høre

den afdødes nervøse Skridt paa Dækket oven

over mig. Som det var min Skyldighed, gik
jeg i Aften ind i hans Kahyt for at lave en

Liste over hans Efterladenskaber, saa at de

senere kan blive indførte i den officielle Log-
Bog. Alt var, som det havde været ved mit

forrige Besøg, naar undlages, at Billedet, der

hang for Enden af hans Køje, var blevet skaa-

ret ud som med en Kniv og forsvundet. Med

dette sidste Led i en mærkelig Kæde af Vid-

nesbyrd slutter jeg min Dagbog over Rejsen
med „Polarstjernen“.
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H vad faar De ud af hende, Allardyce?“
spurgte jeg.

Min 2. Styrmand stod ved Siden af

mig paa Hytten, skrævende med sine korte,
tykke Ben; thi Stormen efterfulgtes af en betyde-
lig Dønning og vore 2 Agterbaade berørte næsten

Vandet ved hver Rulning. Han støttede sin Kik-

kert paa Mesan-Vanterne og stirrede længe og
stift paa denne sørgelige Fremmede, hver Gang
den viste sig paa Toppen af en Sø og hang
dinglende et Øjeblik, før den atter gled ned paa
den anden Side. Den laa saa lavt i Vandet, at

jeg kun hist og her kunde se en smal, ærtegrøn
Kant af Rælingen. Det var en Brig; men dens

Stormast var bleven knækket af, ca. 10 Fod over

Dækket, og det saa ikke ud til, at man havde

gjort noget Forsøg paa at frigøre sig for Vraget,
der flød baade med Sejl og Ræer, ligesom en

saaret Maage paa Vandet, ved Siden af hende.

Fokkemasten stod endnu oprejst; men For-

mærssejlene flagrede løse, og de større Sejl vif-

tede som lange, hvide Vimpler foran hende. Al-

drig har jeg set et Skib, der saa ud til at have

lidt en haardere Medfart. Men det kunde ikke

forbavse os, thi i de sidste 3 Dage havde der

været Tider, da det var et stort Spørgsmaal,
om vor egen Skude nogen Sinde mere skulde

se Land. I 36 Timer havde vi stævnet imod

Stormen, og hvis Mary Sinclair ikke havde
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været saa godt et Skib, som nogen Sinde har
forladt Clyde-Floden, havde vi ikke gaaet det

igennem. Men nu havde vi altsaa redet Stormen
af med kun Tabet af vor Harpun og en Del
af Styrbords-Ræling. Det forbavsede os i mi dl er-

tid ikke at erfare, da Stormen havde lagt sig, at
andre havde været mindre heldige, og at denne
lemlæstede Brig, der ravede om paa det blaa

Iiav, var bleven forladt for at fortælle, lig en

Mand, der er slaaet blind af Lynet, om den ud-
standne Rædsel. Allardyce, der var en sindig
og paalidelig Skotte, stirrede længe og stift paa
det lille Fartøj, medens vore Matroser tog Plads

langs Rælingen eller paa Forvanteme for at tage
den Fremmede i Øjesyn. Ved den 20. Bredde-
grad og den 10. Længdegrad, hvor omkring vi
befandt os, bliver man lidt nysgerrig over for,
hvem man møder; thi man har forladt Atlanter-
havets Hovedhandelslinier til Nord. I 10 Dage
havde vi sejlet over et øde og forladt Hav.

„Hun er forladt, tror jeg,“ sagde 2. Styr-
mand.

Jeg var kommen til den samme Slutning;
thi jeg kunde ikke se noget Livstegn paa hendes

Dæk, og der kom intet Svar paa vore Matrosers

venskabelige Viften. Mandskabet havde sand-

synligvis forladt hende i den Formening, at hun
stod i Begreb med at synke.

„Hun kan ikke holde sig længe oven Vande,“
fortsatte Allardyce paa sin afmaalte Maade.
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„Hun kan stikke Næsen ned og Halen i Vejret
hvert Øjeblik. Vandet stikker lige op til Kanten
af hendes Ræling.“

„Hvad er del for et Flag?“
„Jeg er ved at forsøge paa at udfinde det.

Del er blevet helt snoet og indfiltret. Naa, nu

har jeg det tydeligt nok; det er det brasilianske

Flag; men det har den forkerte Side opad.“
■ Hun havde altsaa hejset et Nødsignal, før

Folkene havde forladt hende. Maaske var de

nylig gaaet fra Borde, jeg tog Styrmandens Kik-
kert og saa over det endnu skummende, blaa

Atlanterhavs oprørte Flade. Men ingen Steder

kunde jeg se noget menneskeligt, undtagen os

selv.

„Der er maaske alligevel levende Væsener

om Bord,“ sagde jeg.
„Der er maaske Bjergeløn,“ mumlede 2.

Styrmand.
„Saa vil vi løbe ned til hendes Læside og

se ad.“
I en Afstand af godt 100 Alen drejede vi

bi, og jeg sagde til 2. Styrmand: „Det er bedst,
De firer en af Agterbaadene ned, Hr. Allardyce,
tag 4 Mand med og se, hvad De kan erfare

om hende.“
Men i dette Øjeblik kom min 1. Styrmand,

Hr. Armstrong, op paa Dækket, thi det havde

slaaet 7 Glas, og der var kun faa Minutter til

hans Vagt. Det kunde interessere mig selv at



46

gaa om Bord i dette forladte Skib og se, hvad

der maatte være i hende. Med et Par Ord til

Armstrong svingede jeg mig saa over Rælingen
og gik ned i Baaden.

Afstanden var kun lille; men det tog allige-
vel nogen Tid at komme derover, thi saa høj var

Søgangen, at vi ofte, naar vi var nede i en Bølge-
dal, hverken kunde se vort eget Skib eller

Briggen. Den nedgaaende Sols Straaler naaede

ikke derned, og der var koldt og mørkt i Bølge-
hulningerne; men hver ny Bølge hævede os atter

op i Varmen og Solskinnet. Naar vi saaledes

svævede paa et hvidtoppet Bjerg mellem to

mørke Dale, saa jeg et Glimt af Briggens ærte-

grønne Ræling og dens nikkende Fokkemast, og

jeg styrede efter at komme omkring dens Agter-
stævn, for at vi kunde træffe Bestemmelse om

til hvilken Side vi skulde dreje hi. Vi kunde nu

se Navnet Nossa Sehnora da Vittoria
malet tværs over dens dryppende Agterstævn.

„Til Luvart, Sir,“ sagde 2. Styrmand; „klar
med Baadshagen, Tømmermand!“ Et Øjeblik
efter havde vi svunget os over Rælingen, der

ikke var stort højere end vor Baad, og befandt

os paa det forladte Skibs Dæk. Vor første Tanke

var at sørge for vor egen Sikkerhed for det

Tilfælde — hvad der syntes meget sandsynligt
— at Skibet skulde synke under vore Fødder.
Af den Grund holdt 2 af vore Folk fast i Baa-

dens Fangeline og holdt den borte fra Skibs-
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siden, saa vi i Nødsfald hurtig kunde trække

os tilbage. Tømmermanden blev sendt ned for

at udfinde, hvor meget Vand der var, og om

det endnu steg, medens en Matros, Allardyce
og jeg foretog en hurtig Undersøgelse af Skibet

og dets Ladning.
Dækket var overstrøet med Vrag og Hønse-

bure, hvori de døde Fugle flød omkring. Baa-

dene var borte, undtagen en, og det var klart,
at Mandskabet havde forladt Skibet. Kahytten
var i et Dæks-Hus, hvis ene Side var bleven

slaaet ind af en svær Sø. Allardyce og jeg gik
derind og fandt Kaptajnens Bord, som han

havde forladt det, helt overstrøet med Bøger,
Papirer — alle spanske eller portugisiske — og

Cigaraske alle Vegne. Jeg søgte efter Logbogen,
men kunde ikke finde den.

„Sandsynligvis har han aldrig ført nogen,“
sagde Allardyce. „Der hersker ikke megen
Orden om Bord paa et sydamerikansk Koffardi-

skib, og de gør kun, hvad de er absolut nødt

til. Hvis der har været en, maa han altsaa

have taget den med sig i Baaden.“

„Jeg kunde have Lyst til at tage alle disse

Bøger og Papirer,“ sagde jeg. „Spørg Tømmer-

manden, hvor megen Tid vi har.“

Hans Svar var beroligende. Skibet var fuldt

af Vand; men en Del af Lasten var flydende,
og sandsynligvis kunde det slet ikke synke, men

vilde drive om som en af disse frygtelige, ikke
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kortlagte Rev, der har sendt saa mange solide

Skibe til Bunds.

„I saa Tilfælde er der ingen Fare ved at

gaa nedenunder, Hr. Allardyce,“ sagde jeg.
„Prøv at udfinde, hvor meget af dens Lad-

ning, der kan reddes. Jeg vil gennemse disse

Papirer saa længe.“
Konnossementet, nogle Breve og Papirer op-

lyste mig hurtig om, at den brasilianske Brig,
Nossa Sehnora da Vittoria, var afsejlet
fra Bahia for en Maaned siden. Kaptajnens
Navn var Texeira; men der oplystes ikke noget
om Mandskabets Antal. Briggen var paa Vej til

London, og et Blik paa Konnossementet var til-

strækkeligt til at vise mig, at vi næppe kunde

høste megen Fordel ved Bjergningen. Ladnin-

gen bestod af Nødder, Ingefær og store Træ-

klodser fra det tropiske Bælte. Det var uden

Tvivl disse, som havde forhindret Skibet i at

gaa til Bunds; men deres Størrelse gjorde det

umuligt at overføre dem. Desuden var der en

Del Sirfugle til Hattepynt og 100 Kasser præ-
serveret Frugt. Ved at blade Papirerne igennem
fandt jeg ogsaa en kort Note paa Engelsk. Den

lød saaledes:
Man bedes sørge for, at de forskellige gamle

spanske og indianske Sager, som er komne fra

Sanlarem-Samlingen, og som er adresserede til

Prontfoot og Neuman, Oxford Street, London,
bliver anbragte paa et Sted, hvor disse kostbare
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paa højre Haand, og ved den venstre fandtes 3

Køjer til Styrmændene. Længere inde var en

Plads, omtrent 12 Fod i Kvadrat, som var over-

strøet med Flag og Sejldug. Langs Væggene
hang et Antal Pakker, der var indsvøbte i grovt
Tøj og solidt fastsurrede. I den anden Ende stod

der en stor Kiste, rød- og hvidstribet, skønt det

røde var saa falmet og det hvide saa snavset,
at man kun kunde skelne Farven, hvor Lyset
faldt direkte paa den. Kisten viste sig ved se-

nere Maaling at være 4 Fod, 3 Tm. lang, 3 Fod,
2 Tm. høj og 3 Fod bred, altsaa betydeligt større

end en Sømandskiste. Men det var ikke paa

Kisten, mine Øjne og Tanker særlig henledtes,
idet jeg traadte ind i Rummet. Paa Gulvet laa

der nemlig udstrakt over Sejldugen en lille,
mørk Mand med et kort, krøllet Skæg. Han laa

saa langt som muligt borte fra Kisten med

Fødderne hen imod den og Hovedet bort. Paa

Hovedets hvide Underlag fandtes en rød Plet,
og om hans mørke Hals snoede sig smaa røde

Baand; men jeg kunde ikke straks se noget
Tegn til Saar paa ham, og Ansigtet var saa

roligt som et sovende Barns. Først da jeg
bøjede mig ned, kunde jeg se hans Saar, og
vendte mig bort med et Udbrud af Rædsel.

Hans Hoved var bleven knust, øjensynlig ved

et frygteligt Slag fra en Person, som stod bag ved

ham. Hans Ansigt kunde godt have et roligt
Udtryk, thi Døden maatte være kommen øje-
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blikkelig, og Saarets Plads viste, at han ikke
kunde se den Person, der bibragte ham det.

„Er det et Mord eller et Ulykkestilfælde,
Kaptajn Barclay?“ spurgte min 2. Styrmand
mut.

„De har Ret, Hr. Allardyce. Manden er

bleven myrdet — slaaet ned bagfra med et

skarpt og tungt Vaaben. Men hvem var han,
og hvorfor myrdede de ham?“

„Det var en almindelig Matros,“ svarede

Styrmanden. „Det kan De se paa hans Hænder.“
Medens han talte vendte han den dødes

Lommer og bragte for Lyset et Spil Kort, noget
tjæret Sejlgarn og en Pakke brasiliansk Tobak.

„Uha, se paa den her!“ sagde han.

Det var en stor, aaben Kniv med stift Fje-
derblad, som han havde samlet op fra Gulvet.

Staalet var skinnende blankt, saa vi kunde ikke

sætte Kniven i Forbindelse med Forbrydelsen,
og, dog havde den døde Mand holdt den i sin

Haand, da han blev slaaet ned, thi han greb
endnu om den.

„Det forekommer mig,“ sagde Styrmanden,
„at han vidste, han var i Fare, og holdt sin

Kniv i Beredskab. Imidlertid kan vi ikke hjælpe
den stakkels Fyr nu. Jeg forstaar ikke, hvad

det er for Sager, der er surrede fast paa Væggen.
De ser ud til at være gamle Afgudsbilleder,
Vaaben og alskens Kuriositeter, indpakkede i

gammelt Sækkelærred.“
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„Det er rigtigt,“ sagde jeg, „og de er de

eneste Ting af Værdi, som vi rimeligvis vil faa

af Ladningen. Praj vor Skude og lad dem sende

den anden Agterbaad herover for at hjælpe os

at bringe Sagerne om Bord.“

Medens han var borte, undersøgte jeg det

mærkelige Bytte, som var kommen i vor Besid-

delse. Kuriositeterne var saaledes indpakkede,
at jeg kun i ren Almindelighed kunde danne mig
en Forestilling om deres Art; men den stribede

Kiste stod i et godt Lys, hvor jeg grundig kunde

undersøge den. Paa Laaget, som var stærkt be-

slaaet med Metal, var der indgraveret et sam-

mensat Vaabenskjold, hvorunder der stod en

spansk Linie, som lød saaledes: „Don Bamirez

di Leyras Klenodie-Kiste, Bidder af St. Jakobs-

ordenen, Guvernør og General-Kaptajn over Ter-

ra-Firma og Provinsen Veraquas.“ I det ene

Hjørne fandtes Aarstallet 1606, og i det andet

en stor, hvid Seddel, paa hvilken der stod baade

paa Engelsk og Spansk: „Man anmodes indstæn-

dig om under ingen Omstændighed at aabne

denne Kiste.“ Laasen var meget svær og sam-

mensat af indgraveret Staal med et latinsk

Motto, der laa uden for en Sømands Forstaaelse.

Lige da jeg var færdig med mine Undersøgelser
af denne mærkelige Kiste, lagde den anden Ag-
terbaad med 1. Styrmand, Hr. Armstrong til, og
vi begyndte at anbringe de forskellige Kurio-

siteter i Baaden, der lod til at være de eneste
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Genstande, som var værd at føre bort fra det

forladte Skib. Da den var fyldt, sendte jeg den

tilbage til Barken, hvorpaa Allardyce og jeg i

Forening med Tømmermanden og en Matros

flyttede den stribede Kiste til vor Baad, idet vi

anbragte den paa Midtertofterne, thi den var saa

tung, at det ikke gik an at sætte den i den ene

Ende. Hvad den døde Mand angaar, saa efterlod

vi ham, hvor vi havde fundet ham. Styrmanden
nærede den Opfattelse, at dette Menneske, da

man var ved at forlade Skibet, havde givet
sig til at stjæle, og at Kaptajnen for at opret-
holde Disciplinen havde slaaet ham ned med en

Økse eller et andet tungt Vaaben. Dette syntes
mere sandsynligt end nogen anden Forklaring,
og dog tilfredsstillede den mig heller ikke rigtig.
Men Oceanet er fuldt af Mysterier, og vi maatte

lade os nøje med at føje den brasilianske Brigs
døde Sømand Lil den lange Liste, som enhver

Sømand har i sin Erindring.
Ved Hjælp af Tove fik vi den svære Kiste

halet op paa Mary Sinclairs Dæk, og fire

Matroser bar den ned i Kahytten, hvor der lige
akkurat var Plads til den mellem Bordet og

Agterbænkene. Der blev den staaende under

Aftensmaaltidet, og efter dette blev Styrmæn-
dene hos mig og drøftede — ved et Glas Toddy
— Dagens Begivenheder. Hr. Armstrong var en

høj, mager Mand med gribagtigt Ansigt; han

var en udmærket Sømand, men meget nærig
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og begærlig. Vort Hittegods interesserede ham

i høj Grad, og med glinsende Øjne havde han

allerede begyndt at regne ud, hvor meget der

kunde blive til hver af os, naar vi skulde dele

Udbyttet af vor Bjergning.
„Naar der stod, at Tingene er enestaaende,

Hr. Barclay, kan de være en hvilken som helst

Sum værd. De kan ikke tænke Dem, hvilke

umaadelige Summer de rige Samlere betaler.

1000 Pund er intet for dem. Hvis jeg ikke tager
meget fejl, vil vi faa et klækkeligt Udbytte af

vor Rejse.“
„Det tror jeg ikke,“ sagde jeg. „Saa vidt

jeg kan se, er de ikke meget forskellige fra

andre sydamerikanske Kuriositeter.“

„Maaske nok; men nu har jeg dog været

4 Rejser derovre, og jeg har aldrig set noget
lignende som denne Kiste før. Den er en hel

Bunke Penge værd, som den staar der. Men
den er saa tung, at der sikkert maa være noget
værdifuldt i den. Mener De ikke, vi bør aabne

den og se efter?“

„Hvis De brækker den op, vil De efter al

Sandsynlighed ødelægge den,“ sagde 2. Styr-
mand.

Armstrong satte sig ned foran Kisten, idet

han holdt Hovedet til den ene Side og den lange,
tynde Næse kun nogle faa Tommer fra Laasen.

„Den er af Egetræ,“ sagde han, „og det er

lidt indtørret paa Grund af Alderen. Hvis jeg
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hvad der er i den, kan vi blive snydt for vor

Ret; desuden —“

„Det kan være nok, Armstrong,“ afbrød jeg
ham. „De kan være ganske rolig for, at De vil

faa, hvad De kan tilkomme; men jeg vil ikke

have Kisten aabnet i Aften.“

„Seddelen viser jo tydeligt nok, at Kisten

har været undersøgt af Europæere,“ tilføjede
Allardyce. „Fordi en Kiste er en Klenodie-Kiste,
er det ikke vist, at den indeholder Klenodier

nu. En hel Del Folk har kigget i den siden

den gamle Guvernørs Dage.“
Armstrong smed Skruetrækkeren paa Bor-

det og trak paa Skuldrene.

„Som De vil,“ sagde han; „men skønt vi

Resten af Aftenen talte om mange forskellige
Emner, lagde jeg dog Mærke til, at hans Øjne
stadig vendte tilbage til den stribede Kiste med

det samme Udtryk af Nysgerrighed og Griskhed.

Jeg kommer nu til den Del af min Historie,
som selv nu, naar jeg tænker tilbage derpaa,
opfylder mig med den største Rædsel. Omkring
Hovedkahytten fandtes Officerernes Kahytter;
men min var længst borte derfra, den laa for

Enden af den lille Gang, der førte til Kahyts-
kappen. Jeg havde ingen regelmæssig Vagt und-

tagen i Nødstilfælde, og de 3 Styrmænd delte

Vagterne imellem sig. Armstrong havde Hunde-

vagten, som slutter Klokken 4 om Morgenen,
og han blev afløst af Allardyce. For mit eget
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Vedkommende har jeg altid sovet meget haardt,
og i Reglen kan intet mindre end en Haand

paa Skulderen vække mig.
Men den Nat eller rettere i Morgendæm-

ringen blev jeg dog vækket. Mit Kronometer

viste akkurat 4 Vs, ha noget fik mig til at sætte

mig op i Køjen og bragte hver Nerve til at

ryste. Det var en eller anden Lyd, et Brag og

et Menneskeskrig, som endnu lød i mine Øren.

Jeg sad og lyttede; men alt var nu stille. Al-

ligevel kunde det ikke have været et Fantasi-

foster, dette afskyelige Skrig, der endnu gav

Genlyd i mine Øren, og det syntes at være kom-

men fra et Sted ganske tæt ved mig. Jeg sprang
ud af min Køje, tog lidt Tøj paa og gik ind i

Kahytten. Lige straks saa jeg ikke noget usæd-

vanligt der. Ved det kolde, graa Lys kunde jeg
skelne Bordet, de 6 Drejestole, Bænkene, det

svingende Barometer og endelig den stribede

Kiste. Jeg var ved at vende mig bort for at

gaa op paa Dækket og spørge 2. Styrmand, om

han havde hørt noget, da mit Blik pludselig
faldt paa noget under Bordet. Det var et Men-

neskes Ben — et Ben med en lang Søstøvle

paa. Jeg bukkede mig ned og opdagede en Skik-

kelse, som laa næsegrus med Armene kastede

frem og Legemet forvredet. Jeg var ikke længe
om at komme paa det rene med, at det var

Armstrong, og at han var stendød. Et Øjeblik
stod jeg og snappede efter Vejret. Derpaa styr-
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tede jeg op paa Dækket, kaldte paa Allardyce
og førte ham med tilbage ned i Kahytten.

I Forening fik vi den ulykkelige Mand halet

frem, og idet vi saa paa hans dryppende Hoved,
vekslede vi Blikke, og jeg ved ikke, hvem af

os der var mest bleg.
„Akkurat ligesom den spanske Sømand,“

sagde jeg.
„Ja, fuldstændig. Gud forbarme sig! Det er

denne djævelske Kiste! Se engang paa Arm-

strongs Haand!“
Han løftede Styrmandens højre Haand op,

og der var Skruetrækkeren, som han havde

villet bruge den foregaaende Aften.

„Han har været ved Kisten. Han vidste, jeg
var paa Dækket, og De sov. Han lagde sig paa
Knæ foran den og skubbede Laasen tilbage med

det Værktøj. Saa hændte der ham noget, og
han udstødte et Skrig, saa De hørte ham.“

„Allardyce,“ hviskede jeg, „hvad tror De,
der er hændet ham?“

2. Styrmand lagde sin Haand paa min Arm

og trak mig ind i sin Kahyt og sagde:
„Her kan vi tale sammen, vi aner ikke, hvem

der muligvis lytter til os derinde. Hvad tror

De, der er i Kisten, Kaptajn Barclay?“
„Jeg forsikrer Dem, at jeg ikke har den

fjerneste Ide om det.“

„Nuvel; jeg kan kun tænke mig en Forkla-

ring, der stemmer med alle Kendsgerningerne.
Betragt engang alle disse Metalbeslag, som kan
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dække over et hvilket som helst Antal Huller.

Tænk paa Kistens Vægt; der behøvedes 4 Mand

til at bære den. Husk saa tillige paa, at 2 Mænd

har forsøgt paa at aabne den, og begge har

mistet Livet derved. Hvad kan det nu betyde
undtagen een Ting?“

„De mener, der er en Mand i Kisten?“

„Selvfølgelig er der en Mand i Kisten. De

ved, hvordan Forholdene er i disse sydameri-
kanske Stater. En Mand kan være Præsident

den ene Uge, og i den næste blive jaget som

en Hund. De er aldrig trygge for deres Liv.

Min Mening er, at der her skjuler sig en be-

væbnet Mand, der vil kæmpe til det yderste,
før han lader sig fange.“

„Men Mad og Drikke?“

„Det er en rummelig Kiste, og han kan

godt have en Del Fødevarer gemt der. Hvad

Drikke angaar, saa har han maaske om Bord

paa Briggen haft en Ven, der sørgede for, at

han havde, hvad han trængte til.“

„De mener altsaa, at Seddelen, der anmoder

Folk om ikke at aabne Kisten, simpelthen var

skreven i hans Interesse?“

„Ja, det er min Tanke. Kan De forklare

Kendsgerningerne paa anden Maade?“

Jeg maatte indrømme, at jeg ikke kunde.

„Spørgsmaalet er kun, hvad vi har at gøre,“
sagde jeg.

„Ja; Manden er en farlig Skurk, der ikke

»
»

I
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viger tilbage for noget. Jeg tror, det vilde ikke

være saa helt galt at lægge et Tov om Kisten

og tage den paa Slæb en halv Times Tid; saa

kunde vi ganske rolig aabne den. Eller maaske

var det lige saa godt at hejse Kisten op og
lade den hænge, saa Manden ikke kan faa noget
Vand. Eller Tømmermanden kunde smøre den

over med et tæt Lag Fernis, saa Lufthullerne

stoppes.“
„Hør nu Allardyce,“ sagde jeg vredt. „Det

er dog vel ikke Deres Mening, at et helt Skibs-

mandskab skal lade sig terrorisere af en enkelt

Mand i en Kiste. Ilvis der er nogen deri, skal

jeg nok paatage mig at faa ham ud!“

Jeg gik til min Kahyt og kom tilbage med

min Revolver i Haanden.

„Aaben De nu Laasen, Allardyce,“ sagde jeg.
„Saa skal jeg staa paa Vagt saa længe.“

„For Guds Skyld,“ udbrød Styrmanden.
„Tænk dog paa, hvad De foretager Dem! 2

Mennesker har mistet Livet ved den Kiste, og
den enes Blod er endnu ikke koldt.“

„Saa meget desto mere Grund er der til,
at vi hævner ham.“

„Ja; men lad mig i det mindste kalde paa
Tømmermanden. Det er bedre at være 3 end 2,
og han er en kraftig Mand.“

Han gik for at finde Tømmermanden, og
jeg blev alene tilbage med den stribede Kiste.

Jeg tror ikke, jeg er en nervøs Mand; men jeg



61

holdt alligevel Bordet mellem mig og denne

solide, gamle Levning fra det spanske Herre-

dømme. Ved det tiltagende Morgenlys begyndte
de røde og hvide Striber at komme til Syne
og de underlige Metalforsiringer og Udgrave-
ringer, der vidnede om den Umage og Omhu,
sindrige Haandværkere havde anvendt paa den.

Det varede ikke længe, før Tømmermanden

og Styrmanden kom tilbage, førstnævnte med

en Hammer i Haanden.

„Det er en slem Historie den,“ sagde han

og rystede paa Hovedet, idet han betragtede 1.

Styrmands Lig. „Og De mener, der er nogen,
der gemmer sig i Kisten?“

„Der kan ikke være Tvivl om det,“ sagde
Allardyce, idet han tog Skruetrækkeren op og

søgte at opstramme sit Mod. „Jeg vil drive

Laasen tilbage, hvis De begge vil blive staaende
herved. Skulde han rejse sig op, lad ham saa

faa paa Hovedet med Deres Hammer, Tømmer-
mand. Skyd ufortøvet, Kaptajn, hvis han løfter

Haanden. Saa!“
Han havde lagt sig paa Knæ foran den stri-

bede Kiste og stak Værktøjet ind under Laaget.
Med et skarpt Smæk fløj Laasen tilbage. „Vær
paa Post! brølede Styrmanden, og med et Kraft-

tag løftede han det svære Laag af. Idet det

svingedes op, sprang vi alle 3 tilbage, jeg med

Pistolen rettet, og Tømmermanden med Ham-

meren løftet over Hovedet. Saa gik vi, som om
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intet var passeret, et Skridt frem og kiggede
ned i Kisten. — Den var tom.

Dog var den ikke helt tom, thi i en Krog
laa der en gammel, gul Lysestage, der var stærkt

indgraveret og syntes at være lige saa gammel
som selve Kisten. Dens Farve og kunstneriske
Form tydede paa, at det var en værdifuld Gen-

stand. I øvrigt var der intet andet vægtigt eller

værdifuldt end Støv i den gamle Klenodie-Kiste.

„Men Gud forbarme sig dog!“ udbrød Allar-

dyce, idet han ganske forbløffet stirrede ned

i Kisten. „Hvor kan dog saa al denne Vægt
komme fra?“

„Se paa Sidernes Tykkelse og se paa Laaget.
Det er vist mindst 5 Tommer tykt. Og se paa
den svære Metalfjeder tværs over det.“

„Det er til at holde Laaget oppe,“ sagde
Styrmanden. „De ser, det kan ikke hælde til-

bage. Men hvad er det for en tysk Skrift ind-

vendig?“
„Den betyder, at Kisten blev lavet af Jo-

hann Rothstejn af Augsburg Aar 1606.“

„Og et solidt Stykke Arbejde er det. Men

det kaster ikke meget Lys over, hvad der er

passeret. Gør det vel, Kaptajn Barclay? Den

Lysestage ser ud som Guld. Vi faar altsaa al-

ligevel noget for vor Ulejlighed.“
Han bøjede sig frem for at gribe den; men

ligesom ifølge en Inspiration greb jeg ham i

samme Øjeblik ved Kraven og rettede ham op
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igen. Maaske var dei, fordi jeg kom i Tanker
om en elier anden Fortælling fra Middelalderen,
eller ogsaa fordi jeg havde faaet Øje paa noget
rødt, som ikke kunde være af Rust, paa den

øvre Del af Laasen. Men for ham saavel som

for mig vil det altid staa som en Inspiration,
saa pludselig og hurtig var min Handling.

„Der er Djævelskab her,“ sagde jeg. „Ræk
mig den krogede Stok fra Krogen!“

Det var en almindelig Spadserestok med et

kroget Haandtag. Jeg rakte den over Lysestagen
og trak til. Lynsnart skød en Række blanke

Staalkløer frem fra Nederkanten af Laaget, og
den store, stribede Kiste snappede efter os som

et vildt Dyr.
Med et højt Smæld faldt det svære Laag

atter paa Plads, og Glassagerne i Kahytten klir-

rede ved Rystelsen. Styrmanden satte sig ned

paa Kanten af Bordet og rystede som en skræm-

met Hest.

„De har frelst mit Liv, Kaptajn Barclay!“
sagde han.

Del var altsaa Hemmeligheden ved Don Ra-
mirez di Leyras stribede Klenodie-Kiste, og det

var Maaden, hvorpaa han værnede om sin slet

erhvervede Velstand fra Terra Firma og Pro-

vinsen Veraquas. Om Tyven end var nok saa

snu, saa kunde han dog ikke udregne, hvor

farlig denne Guld-Lysestage var, og saa snart,
han greb fat i den, udløstes den frygtelige Fje-



64

der, og de morderiske Staalspiger blev drevne

ind i hans Hjerne, medens det voldsomme Slag
drev Offeret tilbage, saa Kisten kunde lukke sig
automatisk. Hvor mange mon der egentlig er

faldne som Ofre for de sindrige Haandværlts-

mænd i Augsburg? Alt medens jeg tænkte over

den grufulde Kistes mulige Historie, bestemte

jeg mig til, hvad jeg vilde gøre ved den.

„Tømmermand, hent 3 Mand og bring mig
denne op paa Dækket,“ sagde jeg.

„Vil De kaste den over Bord?“

„Ja, Allardyce. Som Regel er jeg ikke over-

troisk; men der gives dog Ting, som gaar ud

over, hvad man kan forlange, at en Sømand

skal staa for.“

„Intet Under, at denne Brig har skaffet

Uvejr, Kaptajn Barclay, med saadan en Ind-

retning om Bord. Barometret falder raskt, og

det er paa høje Tid.“
Vi ventede derfor ikke engang paa de 3 Ma-

troser; men Styrmanden, Tømmermanden og

jeg besørgede det selv, idet vi med egne Hænder

skubbede den uhyggelige Kiste over Rælingen.
Der lød et Plask, og den forsvandt under det

hvide Skum. Der ligger den nu, den mystiske
Kiste, 1000 Favne dybt nede, og hvis, som der

paastaas, Havet en Dag vil blive tørt Land, saa

beklager jeg den Mand, som finder den gamle
Kiste og forsøger at udgranske dens Hemme-

lighed.
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D er er sikkert mange, som endnu erindrer
de mærkelige Omstændigheder, der
under Overskriften „Rugby-Mysteriet“

fyldte mange Spalter af Dagbladene i Foraaret
1892. Da det forefaldt paa et usædvanlig be-

givenhedsfattigt Tidspunkt, vakte det maaske
lidt mere Opmærksomhed, end det fortjente;
men det gav Publikum den Blanding af det

pudsige og det sentimentale, som navnlig virker

pirrende paa Folks Nerver og Fantasi. Interes-
sen tabte sig imidlertid, da det efter nogle Ugers
frugtesløs Undersøgelse viste sig, at der ikke

kom nogen Slutningsforklaring af Begivenhe-
derne frem, og Dramaet synes den Dag i Dag for

bestandig at være indskrevet blandt de uop-
klarede og usonede Forbrydelser. En ny Op-
lysning (hvis Tilforladelighed synes uomtviste-

lig har imidlertid kastet noget nyt og klart Lys
over Sagen; men før jeg fremlægger denne for

Offentligheden, vil det maaske være rigtigst at

opfriske Mindet om de mærkelige Begivenheder,
paa hvilke disse Bemærkninger er byggede.
Disse Begivenheder var i Korthed følgende:

Klokken fem om Aftenen den 18de Marts i

det førnævnte Aar afgik et Tog fra Euston Sta-
tion til Manchester. Det var en mørk, regnfuld
Dag, der ingenlunde bedredes senere, saa at

det paa ingen Maade var et Vejr, nogen skøt-

tede om at rejse i, naar det ikke gjordes nød-
1*



D er er sikkert mange, som endnu erindrer
de mærkelige Omstændigheder, der
under Overskriften „Rugby-Mysteriet“

fyldte mange Spalter af Dagbladene i Foraaret
1892. Da det forefaldt paa et usædvanlig be-

givenhedsfattigt Tidspunkt, vakte det maaske
lidt mere Opmærksomhed, end det fortjente;
men det gav Publikum den Blanding af det

pudsige og det sentimentale, som navnlig virker

pirrende paa Folks Nerver og Fantasi. Interes-
sen tabte sig imidlertid, da det efter nogle Ugers
frugtesløs Undersøgelse viste sig, at der ikke
kom nogen Slutningsforklaring af Begivenhe-
derne frem, og Dramaet synes den Dag i Dag for

bestandig at være indskrevet blandt de uop-
klarede og usonede Forbrydelser. En ny Op-
lysning (hvis Tilforladelighed synes uomtviste-

lig har imidlertid kastet noget nyt og klart Lys
over Sagen; men før jeg fremlægger denne for

Offentligheden, vil det maaske være rigtigst at

opfriske Mindet om de mærkelige Begivenheder,
paa hvilke disse Bemærkninger er byggede.
Disse Begivenheder var i Korthed følgende:

Klokken fem om Aftenen den 18de Marts i

det førnævnte Aar afgik et Tog fra Euston Sta-
tion til Manchester. Det var en mørk, regnfuld
Dag, der ingenlunde bedredes senere, saa at

det paa ingen Maade var et Vejr, nogen skøt-
tede om at rejse i, naar det ikke gjordes nød-

1*



5

mørkt Slør, der dækkede Størstedelen af An-

sigtet. De to kunde godt se ud som Fader og
Datter. De spadserede rask hen langs Vogn-
rækken og kiggede ind ad Vinduerne, indtil

Togføreren, John Palmer, indhentede dem.

„Pas paa, Sir,“ sagde denne. „Toget er lige
ved at afgaa.“

„Første Klasse,“ svarede Herren.

Togføreren aabnede den nærmeste Kupédør.
I Kupéen sad der en lille Mand og røg paa
en Cigar. Hans Udseende synes at have vakt

Togførerens Opmærksomhed, thi han kunde

senere nøje beskrive ham. Det var en Mand

paa ca. 35 Aar, graaklædt, spidsnæset, væver

med et rødmusset, vejrbidt Ansigt og et lille,
tætklippet, sort Fuldskæg. Han saa op, idet

Døren aabnedes. Den høje Mand standsede

med Foden paa Trinnet, idet han sagde til

Føreren:
„Det er nok en Rygekupé, og Damen kan

ikke lide Røg.“
„Godt! Vær saa artig, Sir!“ sagde John Pal-

mer, idet han smækkede Døren til Rygekupéen
i og aabnede Døren til den næste Kupé, hvor

de to Rejsende saa steg ind. I samme Øjeblik
fløjtede han, og Toget gik. Manden med Ci-

garen i Munden var ved Kupévinduet og sagde
noget til Togføreren, idet han rullede forbi

ham; men Ordene tabtes i Støjen ved Afgangen.
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i Diameter, en Udgangsbillet til Lyceum-Tea-
tret, en Sølvæske med Vesta-Tændslikker og
et brunt Læder Cigarfuderal med to Cerutter

endvidere to Pund og fjorten Shillings i Penge.
Det var klart nok, at hvad der end havde

været Anledningen til hans Død, saa var det

ikke Plyndring. Der var som sagt intet Mærke

paa hans Linned, der saa nyt ud, ej heller

Skræddernavn paa hans Frakke. Af Udseende

var han ung, lille, glatraget og med fine An-

sigtstræk. En af hans Fortænder var piom-
beret med Guld.

Ved Opdagelsen af Dramaet blev der straks

foretaget en Undersøgelse af alle Passagerer-
nes Billetter, og Passagerernes Antal taltes.

Del viste sig, at der kun var tre Billetter uop-

klarede, svarende til de tre Rejsende, der sav-

nedes. Eksprestoget fik saa Lov at gaa videre;
men en anden Togfører blev sendt med, og
John Palmer blev holdt tilbage som Vidne i

Rugby. Vognen med de omtalte to Kupéer blev

koblet fra og ført ind paa et Sidespor. Ved
Ankomsten af Politiinspektør Vane fra Scot-

land Yard og af Hr. Henderson — en Opdager
i Jernbaneselskabets Tjeneste — blev der saa

foretaget en indgaaende Undersøgelse af alle

Omstændighederne.
At der var begaaet en Forbrydelse, var sile-

leert nok. Kuglen, som viste sig at være fra

en lille Pistol eller Revolver, var bleven affy-
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ret fra en lille Afstand, da Klæderne ikke var

svedne. Der fandtes intet Vaaben i Kupéen,
hvilket udelukkede Tanken om Selvmord, hel-

ler ikke var der noget Tegn til den brune

Lædertaske, som Togføreren havde set i den

høje Herres Haand. En Dameparasol laa i

Bagagenettet; men ellers fandtes der intet an-

det Spor af de Rejsende i nogen af Vognaf-
delingerne.

Foruden selve Forbrydelsen og Spørgsmaa-
let om, hvorledes og hvorfor tre Passagerer
var komne ud af Toget og en anden kommen

ind under den uafbrudte Kørsel fra Willesden

til Rugby, var der et andet, som vakte den

største Nysgerrighed hos Publikum i Alminde-

lighed og gav Anledning til mange Betragtnin-
ger i London-Bladene.

Togføreren, John Palmer, var ved Forhøret

i Stand til at give en Forklaring, som kastede

lidt Lys over Sagen: Der var mellem Tring
og Cheddinglon et Sted, hvor Toget paa Grund

af Reparationer af Linien i nogle Minutter ikke

løb raskere end et Par Mil i Timen. Paa det

Sted var det muligt for en Mandsperson, ja
endog for en behændig Kvinde at springe af

Toget uden alvorlig Skade. Ganske vist var

der en Afdeling Skinnelæggere paa Stedet; men

de plejede at opholde sig i Midten, mellem

Sporene, saa at det ikke var utænkeligt, at

nogen kunde stige ubemærket ud paa den mod-
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satte Side, især da Mørket ved den Tid var

ved at falde paa.
Togføreren forklarede ogsaa, at der var en

hel Del Røre paa Perronen i Willesden, og
skønt det var sikkert nok, at ingen var kom-

men ind eller ud af Toget der, saa var det

dog ikke umuligt, at nogle af Passagererne
usete kunde have flyttet sig til en anden Kupé.
Det var ingenlunde ualmindeligt, at en Herre

røg sin Cigar ud i en Rygekupé og saa søgte
ind i renere Luft. Hvis nu Manden med det

sorte Skæg havde gjort dette i Willesden (og
den halvrøgede Cigar paa Gulvet kunde tyde
derpaa), saa vilde han ganske naturligt gaa
ind i den anden Afdeling af Vognen, hvorved

han vilde komme i Selskab med de to andre

Medspillende i Dramaet. Sagens første Stadium

kunde altsaa tænkes uden alt for stort Brud

paa Sandsynligheden; men hvorledes andet

Stadium havde været, eller hvorledes Slutnings-
akten var bleven udspillet, kunde hverken

Togføreren eller de erfarne Detektiver slutte

sig til.
En omhyggelig Undersøgelse af Linien mel-

lem Willesden og Rugby førte til en Opdagelse,
som maaske eller maaske ikke stod i Forbin-

delse med Dramaet. Nær ved Tring, netop
paa det Sted, hvor Toget begyndte at gaa lang-
sommere, fandtes der ved Bunden af Opdæm-
ningen et lille, meget pjaltet Lommetestament.
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Det var trykt af det britiske Bibelselskab i

London og bar Indskriften: „Fra John til

Alice. Den 13. Januar 1856“, paa Forsatsbladet.
Underneden var skrevet: „James. Den 4. Juli

1859“, og underneden det igen: „Edvard. Den

1. Novemb. 1869“. Det var altsammen skrevet

med samme Haandskrift. Det var den eneste

Nøgle, hvis man kan kalde det saaledes, som

Politiet fik, og Fogedens Kendelse: „Mord af

en eller flere ukendte Personer“, var den util-

fredsstillende Slutning paa det besynderlige
Tilfælde. Annoncer, Udlovelse af Belønninger
og Forhør viste sig lige saa frugtesløse, og no-

gen solid Basis kunde man ikke faa dannet.

Derfor maa man dog ikke tro, at der slet

ikke blev lavet Teorier til at forklare det fore-

faldne. Aviserne baade i England og Amerika

var tværtimod fulde af Formodninger og Baad,
af hvilke de fleste var absolut meningsløse.
Den Kendsgerning, at Urene var fabrikerede
i Amerika, samt visse Ejendommeligheder ved

Guldplomberingen af hans Fortand tydede paa,
at den afdøde var Borger i de forenede Sta-

ter, skønt hans Linned, Klæder og Støvler

utvivlsomt var lavede i England. Nogle antog,
at han havde ligget skjult under Sædet, og da

han blev opdaget, var han blevet myrdet af

sine Medrejsende, maaske fordi han havde

hørt deres forbryderske Hemmeligheder, og
denne Teori kunde synes saa rimelig som
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nogen, især naar man satte den i Forbindelse

med anarkistiske og andre hemmelige Selska-

bers Grusomhed og List.
At han ingen Billet havde, tydede paa, at

han havde skjult sig i Kupéen, og det er jo
almindelig bekendt, at Kvinder spiller en stor

Rolle i den nihilistiske Propaganda. Paa den

anden Side fremgik det af Togførerens For-

klaring, at Manden maatte have været skjult
der, før de andre ankom, og hvor usandsyn-
ligt, at Medsammensvorne tilfældigt dumpede
ind i den samme Kupé, hvor der i Forvejen
var skjult en Spion! Denne Teori saa desuden

helt bort fra Manden i Rygekupéen og gav

slet ingen Forklaring af hans samtidige For-

svinden. Politiet havde ikke svært ved at paa-

vise, at en saadan Teori ikke svarede til Kends-

gerningerne; men man kunde ganske vist heller

ikke komme med nogen bedre Forklaring.
I „Daily Gazette“ skrev en bekendt Krimi-

nalist en Artikkel, som gav Anledning til me-

gen Diskussion paa den Tid. Han havde lavet

en Hypotese, som i alt Fald var sindrig, og

jeg ved ikke bedre end at gengive den her

med hans egne Ord. Artiklen lød saaledes:

„Hvorledes det nu end forholder sig med

dette Mord, saa maa det bero paa en sælsom

og sjælden Kombination af Begivenheder, saa

vi behøver ikke at tage i Betænkning at søge

at konstruere saadanne Begivenheder. Af Man-
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fra New-York, adresseret til den samme Kri-
minalist, hvis Teori jeg har anført. Brevet af-
trykkes her in extenso, naar undtages Be-
gyndelsen, der er rent privat:

„De faar at undskylde, at jeg er lidt tilba-
geholdende med Navnene. I og for sig kan der
være mindre Grund for mig nu end for fem
Aar siden, medens Moder endnu levede. Alli-
gevel kan jeg ikke andet end følge vor Fami-
lies Spor efter bedste Evne. Men jeg skylder
Dem en Forklaring, thi hvis Deres Idé om

Sagen skulde vise sig forkert, var den dog
umaadelig sindrig. Jeg bliver nødt til at gaa
lidt tilbage i Tiden, for at De rigtig kan for-
staa det hele.

Min Familie stammer fra England og emi-
grerede til De forenede Stater i Begyndelsen
af Halvtredserne. De nedsatte sig i Bochester
i Staten New-York, hvor min Fader drev en

stor Manufakturforretning. Der var kun to
Sønner: Min Broder Edvard og jeg, James. Jeg
var ti Aar ældre end min Broder, og da vor

Fader døde, overtog jeg en Slags Faderrolle
over for ham. Det var en lyshovedet, aands-
fuld Knægt og en nydelig Dreng at se paa.
Men der hang altid en sort Plet ved ham, og
det var ikke muligt at udviske den. Moder saa
det godt; men hun blev alligevel ved at for-
kæle ham, thi der var noget ved ham, som

gjorde det næsten umuligt at nægte ham no-

Jernbane-Mysteriet. 2
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get. Jeg gjorde alt, hvad jeg kunde, for at holde

ham tilbage, og han hadede mig derfor.

Til sidst fik han fuldstændig Magten, og vi

kunde ikke standse ham. Han rejste til New-

York, hvor han hurtig gik fra det daarlige til

det værre. Inden længe kom han ind paa For-

bryderbanen, og i Løbet af et Par Aar blev

han en af Byens værste unge Galgenfugle. Han

havde sluttet Venskab med Sparrow MacCoy,
der var en Slags Bandefører. De slog sig paa

Kortsvindleri og besøgte nogle af de bedste

Hoteller i New-York. Min Broder spillede
sine Boller udmærket, (han kunde have skaf-

fet sig et anset Navn, hvis han havde valgt
det); han gav den baade som en fornem, ung

Englænder, som en enfoldig Knøs fra det fjerne
Vest eller som velbeslaaet Student, alt efter

som det passede Sparrow MacCoys Planer.

En Dag udklædte han sig som ung Pige og

spillede sin Bolle saa godt, at de senere be-

nyttede den Forklædning mest. De pudsede
baade Politiet og Privatdetektiver, og intet kunde

have standset dem, hvis de havde holdt sig til

Kortene og New-York; men de maatte abso-

lut op til Bochester og skrive en falsk Veksel.

Det var min Broder, som gjorde det, skønt

enhver vidste, at det var efter Sparrow Mac

Coys Tilskyndelse. Jeg opkøbte den Veksel, og

den kostede mig en artig Sum Penge. Saa gik
jeg til min Broder, lagde den foran ham paa
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Bordet og svor paa, at jeg vilde lade ham til-

tale, hvis han ikke forsvandt ud af Landet. I

Begyndelsen lo han bare. Jeg kunde ikke lade
ham tiltale, sagde han, uden at knuse vor

Moders Hjerte, og han vidste, at jeg ikke vilde

gøre det. Jeg lod ham imidlertid forstaa, at

vor Moders Hjerte i alle Tilfælde vilde blive

knust, og at jeg var ganske bestemt paa hel-

lere at se ham i et Bochester Fængsel end i

et New York Hotel. Han gav saa endelig efter,
og han aflagde et højtideligt Løfte paa, at han

aldrig mere vilde indlade sig med Sparrow Mac

Coy, at han vilde rejse til Europa, og at han

vilde tage fat paa et hvilket som helst hæder-

ligt Arbejde, som jeg maatte skaffe ham. Jeg
førte ham straks hen til en gammel Familie-

ven, Joe Willson, som er Eksportør af ame-

rikanske Ure, og fik ham til at give Edvard et

Agentur i London med en lille Gage og 5 Pro-
cent Provision paa al Forretning. Hans Væsen

og Udseende var saa tiltalende, at han straks

indtog den gamle Mand for sig, og inden en

Uges Forløb var han sendt af Sted med en

Kasse fuld af Prøver.
Det saa ud til, at den Historie med Vekslen

virkelig havde forskrækket min Broder, og at

han maaske nu vilde føre et hæderligt Liv i
Fremtiden. Min Moder havde talt med ham,
og hvad hun sagde, rørte ham dybt, thi hun

havde altid været et Mønster af en Moder imod
2*
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ham, og han havde været hendes Livs store

Sorg. Men jeg vidste, at denne Sparrow Mac

Coy havde stor Indflydelse paa Edvard, og

mit Haab om at holde min Broder paa ret

Køl beroede paa, om jeg kunde bryde Forbin-

delsen med ham. Jeg havde en god Ven blandt

New Yorks Opdagelsespoliti, og ham fik jeg
til at holde Øje paa MacCoy. Da jeg inden

fjorten Dage efter min Broders Afrejse hørte,
at MacCoy havde løst Billet med „Etruria“,
var jeg ganske sikker paa, at han rejste over

til England for at lokke Edvard tilbage paa de

Veje, han havde forladt. Jeg besluttede straks

ogsaa at rejse for at anvende min Indflydelse
mod MacCoys. Baade min Moder og jeg syn-

tes, det var min Pligt, skønt jeg frygtede for

at tabe i Kampen. Vi tilbragte den sidste Nat

sammen i Bøn for mit Held, og Moder gav

mig sit eget Ny Testamente, som min Fader

havde givet hende paa deres Bryllupsdag, for

at jeg kunde bære det ved mit Hjerte.
Jeg rejste over med samme Damper som

Sparrow MacCoy, og jeg fik i det mindste

den Fornøjelse at spolere hans lille Spil paa

Hejsen. Den allerførste Aften gik jeg ind i Ry-
gesalonen og saa ham sidde for Enden af et

Spillebord med et halvt Dusin unge Menne-

sker, der førte deres fyldte Punge og tomme

Hjerner over til Europa. Det tegnede til, at
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han vilde gøre en rig Høst; men jeg forpur-
rede hurtigt dette.

„Mine Herrer,“ sagde jeg, „ved De, hvem
De spiller med?“

„Hvad vedkommer det Dem? Pas Dem
selv!“ sagde han med en Ed.

„Hvem er det da?“ spurgte et af Ofrene.

„Det er Sparrow MacCoy, den mest beryg-
tede Kortsvindler i de Forenede Stater.“

Han sprang øjeblikkelig op med en Flaske
i FIaanden, men kom i Tanker om, at han

sejlede under gamle Englands Flag, hvor der
hersker Lov og Orden. Fængsel og Galgen ven-

ter Voldsmanden og Morderen, og man kan

paa en Ocean-Damper ikke slippe ud ad en

Bagdør.
„Bevis, hvad De siger, De —!“ sagde han.

„Det skal jeg,“ sagde jeg. „Flvis De vil

smøge Deres højre Skjorteærme op til Skul-

deren, skal jeg enten bevise mine Ord eller tage
dem tilbage.“

Han blev bleg og sagde ikke et Ord. Jeg
kendte jo lidt til hans Arbejdsmaade og vid-

ste, at det Kunstgreb, han og den Slags Svind-
lere benytter, bestaar i et raskt Træk med Ar-
men og en behændig Bøjning af Haandleddet.
Det er ved Hjælp af denne Bøjning, at de skil-
ler sig af med de Kort, de ikke har Brug for,
medens de erstatter dem med andre Kort. Jeg
tog i delte Tilfælde heller ikke fejl. Han bandte,
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luskede ud af Rygesalonen, og jeg saa ikke

videre til ham under Resten af Rejsen. Denne

ene Gang i det mindste vandt jeg Sejr over

Hr. Sparrow MacCoy.
Han fik imidlertid snart alt for megen Re-

vanche, thi da han kom til at øve Indflydelse
paa min Rroder, var han stadig den stær-

keste. Edvard havde holdt sig godt i London i

den første Tid og havde gjort lidt Forretning
med sine amerikanske Ure, til denne Skurk

atter krydsede hans Vej. Jeg gjorde mit Red-

ste; men det Redste var ikke godt nok. En

skøn Dag fik jeg at vide, at der paa et af

Northumberland-Avenue Hotellerne var sket en

større Skandale: En Rejsende var bleven plyn-
dret for en stor Sum Penge af to Kortsvindlere,
og Sagen var overgivet til Politiet i Scotland

Yard. Jeg læste om det i Aftenbladene og var

straks klar over, at min Rroder og MacCoy
havde slaaet ind paa deres gamle „Forretning“.
Jeg skyndte mig øjeblikkelig til min Eroders

Bolig. Der fortalte man mig, at han og en

høj Herre (i hvem jeg genkendte MacCoy) var

kørt bort sammen og havde taget hans Sager
med sig. Værtinden havde hørt dem give Dro-

skekusken forskellige Ordrer, endende med

Euston Station, og hun havde tilfældigvis hørt

dem tale noget om Manchester, som hun an-

saa for deres Bestemmelsessted.
Et Blik paa Rejselisten sagde mig, at det
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mest sandsynlige Tog var Klokken fem, skønt

der gik et Kl. 4,33, som de maaske kunde naa.

Jeg fik lige Tid til at naa det senere, men

saa ikke noget til dem. De maatte altsaa være

rejst med det tidligere Tog, hvorfor jeg beslut-

tede at følge efter dem til Manchester og søge
efter dem paa Hotellerne. En sidste Appel til

mi n Broder ved alt, hvad han skyldte vor

Moder, kunde dog maaske endnu frelse ham.

Mine Nerver var overanspænd te, og jeg tændte

en Cigar for at berolige dem. Lige idet Toget
skulde til at sætte sig i Bevægelse, blev Døren

til min Kupé revet op, og min Broder og Mac

Coy stod der paa Perronen.
De var begge forklædte og med god Grund,

thi de vidste, at London-Politiet var efter dem.

MacCoy havde en stor Astrakans Frakkekrave

smøget op, saa at kun Øjnene og Næsen var

synlige. Min Broder var forklædt som Kvinde
med et sort Slør halvt ned over Ansigtet, men

naturligvis narrede det ikke mig et Øjeblik,
og det vilde heller ikke have gjort det, selv

om jeg ikke havde vidst, at han ofte før havde

benyttet en saadan Forklædning. MacCoy saa

mig straks og sagde noget til Konduktøren,
som saa smækkede Døren i og viste dem ind

i Nabokupéen. Jeg rejste mig for at følge; men

Hjulene var allerede i Bevægelse, og det var

for sent.

Da vi standsede ved Willesden, skiftede jeg
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Bordet og svor paa, at jeg vilde lade ham til-

tale, hvis han ikke forsvandt ud af Landet. I

Begyndelsen lo han bare. Jeg kunde ikke lade
ham tiltale, sagde han, uden at knuse vor

Moders Hjerte, og han vidste, at jeg ikke vilde

gøre det. Jeg lod ham imidlertid forstaa, at

vor Moders Hjerte i alle Tilfælde vilde blive

knust, og at jeg var ganske bestemt paa hel-
lere at se ham i et Rochester Fængsel end i
et New York Hotel. Han gav saa endelig efter,
og han aflagde et højtideligt Løfte paa, at han

aldrig mere vilde indlade sig med Sparrow Mac

Coy, at han vilde rejse til Europa, og at han
vilde tage fat paa et hvilket som helst hæder-

ligt Arbejde, som jeg maatte skaffe ham. Jeg
førte ham straks hen til en gammel Fam ilie-

ven, Joe Willson, som er Eksportør af arne-

rikanske Ure, og fik ham til at give Edvard et

Agentur i London med en lille Gage og 5 Pro-
cent Provision paa al Forretning. Hans Væsen

og Udseende var saa tiltalende, at han straks

indtog den gamle Mand for sig, og inden en

Uges Forløb var han sendt af Sted med en

Kasse fuld af Prøver.
Det saa ud til, at den Historie med Vekslen

virkelig havde forskrækket min Broder, og at

han maaske nu vilde føre et hæderligt Liv i
Fremtiden. Min Moder havde talt med ham,
og hvad hun sagde, rørte ham dybt, thi hun
havde altid været et Mønster af en Moder imod

2*
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klædt som en Kostskole-Frøken. Der gives vist
ikke her i Landet en mere foragtelig udseende

Skabning, som du sidder der med det Dukke-

tøj paa.“ Han rødmede, thi han var ikke saa

lidt forfængelig og krympede sig for Spot.
„Det er ikke andet end en Støvfrakke,“

sagde han og trak den af. „Man maa se at

skjule sig for Panserne, og jeg vidste ingen
anden Maade at gøre det paa.“ Han tog ogsaa
sin Toque med det paahæftede Slør og lagde
baade dette og Frakken i den brune Taske. „I
ethvert Fald behøver jeg ikke at have den paa,
før Konduktøren kommer,“ sagde han.

„Og heller ikke saa,“ sagde jeg, idet jeg
rask greb Tasken, og slyngede den ud af Ku-

pévinduet. „Nu skal du ikke mere klæde dig
ud, saa længe jeg kan hindre det. Hvis der

ikke er andet end denne Forklædning mellem

dig og Fængslet, saa til Fængslet med dig!“
Det var den rette Maade at tage ham paa.

Hans frygtsomme Natur gav langt snarere

efter for Haardhed nu end før. Han rødmede
af Skam, og Øjnene fyldtes med Taarer. Mac

Coy saa ogsaa min Overmagt og besluttede,
at jeg ikke skulde benytte den videre.

„Det er min Ven, og De skal ikke skræmme

ham,“ udbrød han.

„Det er min Broder, og De skal ikke helt

ødelægge ham,“ sagde jeg. „Jeg tror, at en

længere Fængselstraf er den bedste Maade at
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han vilde gøre en rig Høst; men jeg forpur-
rede hurtigt dette.

„Mine Herrer,“ sagde jeg, „ved De, hvem
De spiller med?“

„Hvad vedkommer det Dem? Pas Dem
selv!“ sagde han med en Ed.

„Hvem er det da?“ spurgte et af Ofrene.

„Det er Sparrow MacCoy, den mest beryg-
tede Kortsvindler i de Forenede Stater.“

Han sprang øjeblikkelig op med en Flaske
i Haanden, men kom i Tanker om, at han

sejlede under gamle Englands Flag, hvor der
hersker Lov og Orden. Fængsel og Galgen ven-

ter Voldsmanden og Morderen, og man kan

paa en Ocean-Damper ikke slippe nd ad en

Bagdør.
„Bevis, hvad De siger, De —!“ sagde han.

„Det skal jeg,“ sagde jeg. „Hvis De vil

smøge Deres højre Skjorteærme op til Skul-

deren, skal jeg enten bevise mine Ord eller tage
dem tilbage.“

Han blev bleg og sagde ikke et Ord. Jeg
kendte jo lidt til hans Arbejdsmaade og vid-

ste, at det Kunstgreb, han og den Slags Svind-
lere benytter, bestaar i et raskt Træk med Ar-
men og en behændig Bøjning af Haandleddet.
Det er ved Hjælp af denne Bøjning, at de skil-
ler sig af med de Kort, de ikke har Brug for,
medens de erstatter dem med andre Kort. Jeg
tog i dette Tilfælde heller ikke fejl. Han bandte,
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luskede ud af Rygesalonen, og jeg saa ikke

videre til ham under Resten af Rejsen. Denne

ene Gang i det mindste vandt jeg Sejr over

Hr. Sparrow MacCoy.
Han fik imidlertid snart alt for megen Re-

vanche, thi da han kom til at øve Indflydelse
paa min Broder, var han stadig den stær-

keste. Edvard havde holdt sig godt i London i

den første Tid og havde gjort lidt Forretning
med sine amerikanske Ure, til denne Skurk

atter krydsede hans Vej. Jeg gjorde mit Bed-

ste; men det Bedste var ikke godt nok. En

skøn Dag fik jeg at vide, at der paa et af

Northumberland-Avenue Hotellerne var sket en

større Skandale: En Rejsende var bleven plyn-
dret for en stor Sum Penge af to Kortsvindlere,
og Sagen var overgivet til Politiet i Scotland

Yard. Jeg læste om det i Aftenbladene og var

straks klar over, at min Broder og MacCoy
havde slaaet ind paa deres gamle „Forretning“.
Jeg skyndte mig øjeblikkelig til min Broders

Bolig. Der fortalte man mig, at han og en

høj Herre (i hvem jeg genkendte MacCoy) var

kørt bort sammen og havde taget hans Sager
med sig. Værtinden havde hørt dem give Dro-

skekusken forskellige Ordrer, endende med

Euston Station, og hun havde tilfældigvis hørt

dem tale noget om Manchester, som hun an-

saa for deres Bestemmelsessted.
Et Blik paa Rejselisten sagde mig, at det
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paa Raad med min Broders Drabsmand om

Muligheden af at hemmeligholde Forbrydelsen.
Jeg forstod snart af, hvad han sagde, at

hvis der ikke i min Broders Lommer fandtes

Papirer, som vi ikke vidste noget om, var det

en Umulighed at identificere ham eller er-

fare, hvordan han var kommen der. Hans
Billet var i MacCoys Lomme og det samme

gjaldt en Garantiseddel paa nogen Bagage, de

havde indleveret. Ligesom de fleste Amerika-

nere havde han fundet det billigere og lettere

at købe et Udstyr i London fremfor at med-

føre et fra New York; og alt hans Tøj var

derfor uden Mærke. Tasken med Støvfrakken,
som jeg havde kastet ud af Vinduet kan være

falden i noget Buskads, hvor den endnu er

skjult, eller den kan være bortført af en eller

anden Vagabond, eller den er falden i Hæn-
derne paa Politiet, som har hemmeligholdt det.
I hvert Fald har jeg ikke læst noget derom i

London-Bladene. Hvad Urene angaar, saa var

de et Udvalg af dem, der var ham betroede
i Forretningsøjemed. Det var maaske i samme

Øjemed, at han tog dem med sig til Man-

ehester! men — det er nu for sent at komme

ind paa det Spørgsmaal.
Jeg dadler ikke Politiet, fordi de har været

paa Vildspor. Der var kun een lille Nøgle,
der muligvis kunde være benyttet. Jeg mener

det lille, runde Spejl, som fandtes i min
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straks Kupé. Det lader til, at man ikke har

set mig gøre dette, hvilket ikke er forbavsende,
da Stationen var overfyldt med Folk. MacCoy
ventede mig naturligvis, og han havde anvendt
Tiden mellem Euston og Willesden til at sige
alt, hvad han formaaede for at styrke min Bro-

der og sætte ham imod mig. Det mener jeg
da, thi jeg har aldrig fundet ham saa umulig
at blødgøre som nu. Jeg prøvede flere Maader.

Jeg udmalede hans Fremtid i et engelsk Fæng-
sei, jeg beskrev hans Moders Sorg, naar jeg
kom tilbage med den Efterretning, og jeg sagde
mange andre Ting, men alt til ingen Nytte.
Ilan sad der med en spotsk Mine i sit kønne

Ansigt, medens Sparrow MacCoy hvert Øjeblik
kom med en Spydighed til mig eller en Op-
muntring til min Broder.

„Hvorfor begynder De ikke paa en Søn-

dagskole?“ sagde han til mig og straks efter:

„Han anser Dem for et Pattebarn, som han

kan lede efter Behag. Han skal først nu til at op-

dage, at De er en Mand lige saa vel som han.“
Hans Ord gjorde mig naturligvis bitter i

Sindet. Vi var nu et godt Stykke fra Willesden,
og jeg blev efterhaanden mere og mere op-
hidset Maaske havde det været bedre, om jeg
før havde vist mig haard mod min Broder.

„En Mand!“ sagde jeg. „Naa, det er rart,
du har din Vens Ord for det, thi ingen vilde
mistænke dig for det, naar man ser dig ud-
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en Slags Gengældelse for hele denne Forkla-

ring. De husker det Testamente, som blev

fundet. Jeg bar det altid i min Inderlomme,
og det maa være faldet ud ved mit Fald. Jeg
skatter det meget højt, thi det er et Familie-

stykke, og det har min Fødselsdag og min

Broders paaskrevet af min Fader foran. Vil

De ikke være saa venlig at henvende Dem

paa rette Sted om det og sende mig det. Det

kan ikke være af nogen som helst Værdi for

nogen anden. Hvis De adresserer det til X,
Bassanos Læseforening, Broadway, New York,
vil del sikkert komme mig i Hænde.“
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O m jeg ved, hvorfor Tom Donahue kaldes

„den lykkelige Tom“? Jo, jeg ved det

nok, men det er ikke alle, som kan rose

sig af det. Jeg har vandret adskilligt om i Ver-
den og set meget mærkeligt, men noget besyn-
derligere end den Historie, der gav Tom dette

Navn, har jeg ikke oplevet. Jeg var nemlig
selv med ham den Gang. Fortælle den? Ja, saa

hjærtens gærne! Men det er en ret usædvanlig
Historie, som næsten ligner et Æventyr. Naa,
del faar nu blive jeres Sag at bedømme; sand
er den i hvert fald. Der er mange i Kapkolo-
nien, som endnu erindrer den, og som kan at-

testere, at den er sand Ord til andet.

Jeg er en tarvelig Fyr nu, en Arbejdsmand
af Udseende, men jeg har dog engang studeret
ved et Universitet, og en af mine Studenterkam-
merater var Tom. Vi var meget sammen, og vi
forødte samvittighedsfuldt vore Penge, saa vi til-
slut stod paa bar Bund og ikke længer kunde
fortsætte vore Studier. Der var ikke andet at

gøre, vi maatte ud i Verden for at søge Lykken,
og vi besluttede efter nogen Overvejelse at emi-

grere til Kapkolonien. Som sagt saa gjort, vi
indskibede os og steg i Land dernede med vel
4 Pund i Lommen — tilsammen vel at mærke.
Saa maatte vi skilles og drage hver sin Vej. Vi
prøvede baade det ene og det andet, hver paa

Jernbane-Mysteriet. 3
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Broders Lomme. En professionel Spiller kan

bedst sige, hvor stor Betydning et saadant

Spejl har for en saadan Kortsvindler. Hvis
man sætter sig lidt tilbage fra Bordet og
lægger Spejlet med Glasset opad paa sit Skød,
kan man se hvert Kort, man giver sin Mod-

spiller. Det er ikke vanskeligt at klare sig,
naar man kender sin Modspillers Kort lige
saa godt som sine egne. Spejlet hører altsaa
med til Kortsvindlerens Værktøj. Naar Politiet
havde sat dette i Forbindelse med de an-

meldte Bedragerier paa Hoteller, havde man

haft fat i den ene Ende af Snoren.

Jeg tror ikke, der er meget mere tilbage
for mig at forklare. I Løbet af Natten naaede

vi en Landsby ved Navn Amersham, hvor vi

ndgav os for et Par Turister fra London. Efter
faa Dages Forløb rejste MacCoy til Cairo,
medens jeg vendte tilbage til New York. Min

Moder døde et halvt Aar efter, og det glæder
mig at kunne sige, at hun til sin Dødsdag al-

drig fik at vide, hvad der var foregaaet. Hun
levede stadig i den lykkelige Tro, at Edvard

tjente sit Brød paa en ærlig Maade i London,
og jeg turde ikke sige hende Sandheden. Han
skrev ganske vist aldrig; men det havde han

aldrig plejet, saa der var intet mærkeligt heri.
Hans Navn var det sidste paa hendes Læber.

Der er endnu een Ting, som jeg gerne vil

bede Dem om, Sir, og jeg betragter det som
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Vi havde været der en Maaneds Tid eller

saa, da der hændte noget, som til Slut blev
vor Redning. Det var en stormfuld Nat. Vinden

hylede og skreg i Træerne rundt om os, og
regne gjorde det, saa vi hvert Øjeblik ventede,
at Vinduerne skulde ryge ind. Jeg sad henne
ved Skorstenen, hvor Ilden brændte lystig, og
ni in Kammerat laa paa sin Briks og anstillede

Betragtninger over sin mislige Tilstand.

„Staa op, Tom, og vær ved friskt Mod!“

sagde jeg. „Det er ikke godt at vide, om Lykken
ikke snart dumper ned til os paa en eller anden
Maade.“

„Daarlig Lykke, daarlig Lykke, Jack!“ sva-

rede han. „Jeg har altid været en uheldig Djæ-
vel. Nu har jeg været tre Aar i dette fordømte

Land, og jeg har set andre engelske Gavtyve
fylde Lommerne med Penge, men jeg Stakkel

ligger her, fattigere end da jeg kom. Gamle

Ven, hvis du vil forsøge at udrette noget, saa er

det bedst, du skiller dig af med mig.“
„Sludder, Tom! Lykken kan komme hur-

tigere, end du tror. Men hør! Der er nogen
udenfor. Jeg bander paa, at det er Dick Whar-

ton, og kan nogen bringe dig Mod i Livet, saa

er det ham.“

Jeg havde ikke faaet sagt dette, før Døren

gik op, og Dick traadte ind, dryppende af Vand.
3*
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er sandt eller ej — nok er det, at jeg har set

nok til ikke at gøre Nar ad Historien.“

„Fortsæt, fortsæt!“ raabte Tom, „lad os faa

at høre, hvad du har set.“

„Godt, jeg gik som sagt ad Vejen forbi Sas-

sashulen, og da jeg var lige foran den og stand-

sede for at tage en Slurk af-Flasken, saa jeg et

besynderligt, flimrende Lys inde mellem Bjerg-
væggene. Det forsvandt straks, og jeg kunde
ikke opdage noget Spor af Folk deroppe. Jeg
stak Flasken i Lommen, gik saa nær hen til

Bjærget som muligt for at undersøge Sagen, og
saa nu alter dette mærkelige Lys. Jeg forsikrer

jer et mere skrækindgydende Lys har jeg aldrig
set! Pludselig var det forsvundet igen, lige saa

hurtigt som man slukker en Lampe, men atter

kom det igen i en mere rødlig Farve, luede

op nu og da og blev saa endelig væk eller ret-

lere sagt, saa blev jeg væk, for jeg skyndte mig
der fra, saa hurtigt jeg kunde. Og det kan

jeg forsikre Jer, Gutter, at fra første Øjeblik
jeg saa det, og til jeg var kommen langt derfra,
mærkede jeg ikke engang, at det styrtregnede
over mig, saa I kan forstaa, hvorledes jeg var

til Mode. Men hvad er der i Vejen med Tom?“

Ja, det maatte ogsaa jeg spørge om. Han
sad med Benene udenfor Briksen og stirrede

paa Dick som en vanvittig.
„Den onde Aand, som Negrene taler om,
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maa vel have to Øjne; hvor mange Lys saa

du, Dick?“

„Blot et.“

„Hurra!“ raabte Tom — „det er godt!“ Og
saa hoppede han ned og begyndte at gaa i

febrilsk Utaalmodighed frem og tilbage paa
Gulvet. Pludselig standsede han foran Dick, lagde
sin Haand paa hans Skulder og spurgte: „kunde
vi eventuelt naa Sassashulen før Solen staar

op i Morgen?“
„Næppe nok.“

„Hør nu her, Dick Wharton, vi er gamle
Venner du og jeg. Lov mig nu, at du ikke

nævner til en eneste Sjæl, hvad du har fortalt

her i Aften. Du lover mig det, ikke sandt?“

Jeg kunde se paa Udtrykket i Dicks Ansigt,
at han troede, stakkels Tom var bleven vanvittig,
og jeg selv var heller ikke sikker i saa Hen-

seende, for Mage til Opførsel havde jeg aldrig
set af min gamle Ven.

Tom fik ikke Blund i sine Øjne den Nat.

Da Dick vilde forlade os ved 4-Tiden, fik han

ikke Lov til at gaa, før han nøje havde for-

klaret, fra hvilket Sted han saa det mærkelige
Lys, og til hvilken Tid det viste sig.

Jeg krøb til Sengs, men Tom Donalme satte

sig hen til Ilden og begyndte at binde to Brænde-

stykker sammen. Jeg sov ind og havde vel ligget
et Par Timers Tid eller saa, da jeg vaagnede og
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sin Kant, og det gik snart op og snart ned.

Snart var vi heldige og snart var vi desværre alt-

for uheldige, saa nogen Formue samlede vi ikke.

Saa vilde Tilfældet, at vi skulde træffes igen
oppe i Landet, og vi havde da at bekende for

hinanden, at Fattigdommen var lige saa stor,
som da vi skiltes. Nu vel, dette gav jo ikke

videre hyggelige Udsigter, og vi var saa mismo-

dige som vel muligt. Tom talte om at rejse til-

bage til England og tage Tjeneste som Opvarter
eller saadan noget, og jeg for min Del havde

heller ikke nogen Grund til at rose dette Land,
hvor man skulde kunne arbejde sig op med

sine Hænder. Jo, det viste sig, hvor langt man

kom med disse Hænder! Vor Drøm om at blive

rige Folk var mødt med den sørgeligste Skuf-

felse.
Det var et øde Landskab, vi befandt os i,

og der var langt mellem de Nybyggere, som

havde nedsat sig der. De samme Nybyggeres
Huse var heller ikke af flotteste Sort; det var

smaa Hytter med Skydehuller, for man maatte

være beredt paa at forsvare sig, om Negrene
skulde angribe. Tom Donahue og jeg havde

en lille Hytte sammen inde mellem Buskene,
men man vidste jo, at vi ikke ejede noget, og
man lod os være i Fred. Der laa vi altsaa

og ventede paa, at en eller anden Lejlighed
skulde tilbyde sig, saa vi kunde tjene Penge.
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Ved 6 Tiden om Morgenen sprang han ned

fra Briksen og begyndte at pille ved sine Træ-

pinde.
„Jeg kan ikke holde det ud længer, Jack,“

raabte han. „Tørn ud, gamle Kammerat, og tag
Vadsækken; vi maa afsted til Sassashulen! Nu
maa det enten bære eller briste. Tag din Seks-
løber med, i Tilfælde vi skulde møde Negere.
Jeg tør ikke tage min med, nej, jeg tør ikke,
for hvis jeg skulde være uheldig nu igen, saa

ved jeg ikke, hvad jeg kom til at gøre.“
„Ja, saa fyldte vi da vore Lommer med Pro-

viant og drog afsted. Undervejs forsøgte jeg at

pille ud af min Ven, hvad han tænkte at gøre i

Hulen, men jeg fik bare det Svar, at vi maatte

skynde os saa meget som muligt. Hvem kunde

vide, om ikke andre havde faaet Rede paa,
hvad Wharton havde set?

Vi havde vel gaaet en halvanden Mils Vej,
da vi stod foran en Aabning i Klippen, mør-

kere end selve Helvedes Port kan være det.

„Sassashulen?“ spurgte jeg.
„Ja,“ svarede Tom.
Han var blevet rolig nu, og Feberen var for-

svunden, men der laa noget saa forventnings-
fuldt i hans Blik, at jeg blev spændt paa, hvad

der skulde komme. Vi klatrede op ad Fjeld-
blokkene og stod snart i Hulens Aabning.

„Ja, her er det,“ sagde Tom.
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„Hav nu Øjnene med dig, Jack! Du gaar
paa den ene Side af Fjeldvæggen og jeg paa
den anden, men sagte, forstaar du, sagte og
fornuftigt, ikke mere end tolv Tommer i hvert

Skridt, og se ret frem for dig, saadan en 8 Fod
over Bunden af Hulen. Er du færdig?“

Ja, jeg var færdig til at gøre alt, hvad han

forlangte, men i saadan en Spænding har jeg
næppe været hverken før eller siden.

„Ser du noget, maa du varsko mig,“ sagde
han, og saa satte vi af Sted ind i Hulen, jeg
til højre og han til venstre.

Vi havde gaaet omtrent 20 Skridt, da jeg
opdagede et rødligt Skin længere inde. Jeg hu-
skede Negrenes Historie om det onde Uhyre,
som skulde befinde sig her, og det løb mig koldt
ned over Ryggen. Jeg traadte et Skridt tilbage,
og da var Lyset væk, men et Skridt frem igen,
og der var det atter.

„Tom, Tom!“ raabte jeg, „der er det, lige ret

frem mellem Klipperne!“
„Jeg ser ingen Ting.“
„Har du da ikke Øjne i Hovedet, Mand!

Der, lige foran dig!“
Idet jeg sagde dette, traadte jeg til Siden, og

Lyset var atter forsvundet, men nu kunde jeg
se paa Tom, at han havde faaet Øje paa det
selv.

„Jack,“ sagde han og trykkede bevæget min
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Haand, „du og jeg behøver ikke længer at klage
over daarlig Lykke. Kun nogen af de Stene

der! Nu planter vi vort Mærke mellem dem.

Se saa! jeg tænker, det maa blæse Pokkers

stærkt for at vælte det. Gamle Jack! at tænke

sig, at endnu i Gaar talte vi om at rejse hjem
og blive Opvartere. Du sagde, at ingen kan vide,
hvad der vil komme. Nej, sandelig om man

kan, du. Sluk din Sorg, gode gamle Ven, for

nu er vi ovenpaa!“
Han havde stukket sit Trækors i Jorden og

støttet det med store Stene, og nu laa han og

sigtede med en horisontal Pind, der var stukket

ind i Korset.

„Se engang her, Jack; du har skarpe Øjne
og kan sigte saa godt som nogen. Peger den

Pind ikke lige paa Lyset derinde?“

Jeg sigtede og fandt, at Pinden pegede lige
paa det Sted, hvor det flimrende Skin viste sig.

„Og nu, min Ven, maa vi holde Frokost og

tage os en lille Lur, til det bliver lyst,“ sagde
Tom. „Vi kan ikke udrette noget, før det er

Dag. Find nogle Kviste og tænd et Baal, saa

vi kan holde Øje med vort Sigtemærke. Tænk,
om nogen- skulde komme og rive det ned!“

Naa, vi tændte da et Baal og spiste med god
Appetit, medens Sassashulens Uhyre gloede paa
os med sit luende Øje. Derpaa lagde vi os til
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at sove. Da vi vaagnede, saa vi, at det var

Dag udenfor.

„Se nu her, tag du denne Ende og følg
mig,“ sagde Tom og tog en lang Snor frem.

Han fæstede sin Ende til Midten af den hori-

sontale Pegepind og begyndte atter at sigte,
og saa bad han mig følge med indefter.

„Vi har været sammen om dette her, Jack,
og vi skal være sammen om at opdage Skatten.“

Saa gik vi af Sted med Traaden og passede
paa, at den bestandig var i Linje med den hori-

sontale Pegepind. Pludselig standsede Tom og
rodede med Foden i nogle brune Sten, idet

han udstødte et højt Fryderaab.
„Her har vi det, her har vi det!“ raabte han.

„Hvad er det da?“

„Hvad det er? Forstaar du ikke det, Mand!

Her har vi jo Diamanten!“ Og han løftede med

det samme en Sten op af en Knytnæves Stør-

reise, der saa ud som en skidden Glasklump.
„En Ædelsten, min Dreng, saa stor og kost-

bar, at ikke et eneste af de kronede Hoveder i

Evropa kan opvise Magen. Og denne Skat er nu

Tom Donahue i Besiddelse af! Luk din Vadsæk

op, saa vi kan gemme den, jo før jo heller. Se

saa — der ligger den vel forvaret. Aldrig havde

jeg troet, at det skulde gaa saa let. Bedst, at vi

skynder os af Sted saa snart som muligt enten

til vor Hytte eller til Kapstaden.“
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Vi klatrede ned over Klippen igen og begav
os paa Hjemvejen. Undervejs fortalte Tom mig,
at han i sine Studenterdage havde fundet et

mærkeligt Manuskript i Universitets-Biblioteket,
forfattet af Jans van Hounyen, i det 17. Aar-

hundrede, og indeholdende en lang Beretning
om et lignende Lys som det, vi havde set i Sas-
sashulen. Dette Lys havde da ledet til Op-
dageisen af en kostelig Ædelsten, og Dicks For-

tælling havde følgelig bragt Tom paa den

Tanke, at der ogsaa i Sassashulen maatte findes
en saadan.

Vi maa rejse ned til Byen med den, fort-
satte han, og hvis vi ikke kan afsætte den med
Fordel der, rejser vi til London med den. Lad
os imidlertid gaa indom til Madison først, for

han har lidt Begreb om slige Ting og kan
maaske sige os paa Slump, hvad Stenen er

værd.

Vi naaede endelig Madisons Hytte, og han

sad og spiste Frokost, da vi traadte ind. Han

bad os tage Plads ved Bordet, og vi nød af hans

Retter og priste den sydafrikanske Gæstfrihed.

„Jeg ser, De har noget paa Hjertet, mine

Herrer, er det noget, jeg kan hjælpe Dem

med?“
Tom tog Vadsækken, aabnede den og da-

skede Ædelstenen paa Bordet.

„Hvad tror du, den Tingst er værd?“
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Ved 6 Tiden om Morgenen sprang han ned

fra Briksen og begyndte at pille ved sine Træ-

pinde.
„Jeg kan ikke holde det ud længer, Jack,“

raabte han. „Tørn ud, gamle Kammerat, og tag
Vadsækken; vi maa afsted til Sassashulen! Nu
maa det enten bære eller briste. Tag din Seks-
løber med, i Tilfælde vi skulde møde Negere.
Jeg tør ikke tage min med, nej, jeg tør ikke,
for hvis jeg skulde være uheldig nu igen, saa

ved jeg ikke, hvad jeg kom til at gøre.“
„Ja, saa fyldte vi da vore Lommer med Pro-

viant og drog afsted. Undervejs forsøgte jeg at

pille ud af min Ven, hvad han tænkte at gøre i

Hulen, men jeg fik bare det Svar, at vi maatte

skynde os saa meget som muligt. Hvem kunde

vide, om ikke andre havde faaet Rede paa,
hvad Wharton havde set?

Vi havde vel gaaet en halvanden Mils Vej,
da vi stod foran en Aabning i Klippen, mør-

kere end selve Helvedes Port kan være det.

„Sassashulen?“ spurgte jeg.
„Ja,“ svarede Tom.
Han var blevet rolig nu, og Feberen var for-

svunden, men der laa noget saa forventnings-
fuldt i hans Blik, at jeg blev spændt paa, hvad
der skulde komme. Vi klatrede op ad Fjeld-
blokkene og stod snart i Hulens Aabning.

„Ja, her er det,“ sagde Tom.
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Sæt dig ned, saa skal jeg forklare dig Sagen.
Baade du og jeg har set Klippesalt mangen

Gang før, men har Du nogen Sinde set, at et

saadant Stykke kan lyse klarere end en St.

Hansorm?“
„Nej, det har jeg rigtignok ikke.“

„Jeg forsikrer dig for, at hvis vi ventede til

Nat, hvilket vi ikke vil gøre, vilde Skinnet være

der fremdeles. Vi tog ikke den rette Krystal,
Jack, det er Sagen. Er der noget mærkeligt i,
at et Stykke Klippesalt ligger i Nærheden af

en Diamant? Kom, gamle Kammerat, tænd din

Pibe og lad din Revolver, saa skynder vi os af

Sted, før Madison har lagt to og to sammen.“

Jeg tør ikke paastaa, at jeg var meget sang-
vinsk lige over for Toms Forklaring, men for

ikke at sætte ham i daarligt Humør igen, føjede
jeg ham og fulgte med. Det var en uhyggelig og

besværlig Vej. Tom var altid flink til at gaa til

Fjelds; men den Dag saa det ud til, at han havde

faaet Vinger, og jeg havde mit største Besvær

med at følge efter uden at tabe ham af Syne. Da

jeg endelig naaede ham inde i Hulen, var atter

hans Mod sunket under Nulpunktet. Første

Gang, vi var der, havde han ridset en Cirkel

i Jorden der, hvor Diamanten skulde findes.

Nu stod han ved denne Cirkel med Hænderne

i Bukselommerne og saa ud som den ulykke-
ligste Mand i Verden.
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„Se der,“ sagde han, „der er ingen Ting i

Cirkelen andet end flade Stene. Jeg har ledt
Tomme for Tomme. Her har været nogen og
taget den. Kom lad os gaa hjem, Jack, jeg er

syg og træt. Ulykken vil forfølge mig hele mit

Liv!“

Jeg vendte mig for at gaa, men kastede

endnu et sidste Blik paa Omgivelserne.
„Hallo, Tom! har du ikke savnet noget, som

laa i Cirkelen i Gaar?“

„Jo, Saltstykket?“
„Nej, men den lille runde Tingest, vi tog

for en almindelig Sten. Vi har vel rodet den
til Side. Lad os se, hvor den er blevet af.“

Vi begyndte at lede, og pludselig raabte
Tom: — „Jeg har den, Jack, vi er selvhjulpne
Mænd alligevel!“

Rød af Glæde stod han og holdt en lille

graasort Sten i Haanden. Ved første Øjekast
saa jeg ikke noget usædvanligt ved den, men

Tom pegede paa en lille Plet, der saa ud som

Glas, men havde en langt dybere og klarere
Farve. Det var ingen Fejltagelse denne Gang
— vi var virkelig kommet i Besiddelse af en

umaadelig værdifuld Juvel, og med let Hjærte
forlod vi Hulen, medbringende det Uhyre, som

saa længe havde regeret der.
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forstyrre selv den mest uforbederlige Landkrab-
bes Ligevægt; og dog følte jeg mig, som stod

jeg foran en stor, om end ganske ubestemmelig
Fare. Jeg har lagt Mærke til, at saadanne For-

udanelser ofte indfinder sig hos Personer af min

Sindsbeskaffenhed og at de ikke sjældent gaar
i Opfyldelse. Man har den Teori, at saadant

skyldes en Art Fremsynethed — en Sjælens
hemmelighedsfulde Forbindelse med det frem-

tidige. Jeg husker godt, at den berømte Spi-
ritist Hr. Raumer, en Gang bemærkede, at jeg
var det for overnaturlige Fænomener mest mod-

tagelige Individ, han nogensinde havde truffet

paa. Hvordan det nu end hang sammen, vist er

det, at jeg følte mig alt andet end vel til Mode,
medens jeg banede mig Vej mellem de græ-
dende eller hurraraabende Grupper, der var

spredt over Spartanerens hvide Dæk.

Havde jeg vidst, hvilken Oplevelse der ven-

tede mig i Løbet af de næste tolv Timer, vilde

jeg selv da i det sidste Øjeblik være sprungen
i Land og have undflyet fra det forbandede

Skib.

„Tiden er udløben!“ sagde Kaptajnen, luk-

kede sit Kronometer med et Smæk og stak

det i Lommen. „Tiden er udløben,“ sagde Styr-
manden. Der lød en sidste Fløjten, og Venner

og Slægtninge skyndte sig i Land. Den ene

Trosse blev gjort los og Landgangen blev truk-

ken væk, da der paa en Gang lød et Raab fra
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Kommandobroen og man saa to Mænd komme
løbende ilsomt benåd Kajen. De vinkede med
Haanden og gebærdede sig som rasende, øjen-
synlig i den Hensigt at standse Skibet. „Hal-
løj!“ raabte Mængden. „Holdt!“ brølede Kap-
tajnen. „Stop! Op med Landgangen!“ De to
Mænd sprang om Bord, netop som den anden
Trosse blev kastet los og Maskinens hæsblæ-
sende Stempelslag gjorde os klar af Kysten.
Der lød et Hurra fra Dækket og derpaa et fra

Kajen, saa viftedes der med Lommetørklæder,
det store Skib skød sig ud gennem Havnen og
dampede gravitetisk henover den rolige Bugt.

Vor fjorten Dages Rejse var nu godt be-

gyndt. Passagererne forsvandt efterhaanden fra
Dækket for at se efter Køjer og Rejsegods, og
fra Salonen hørtes en Knalden af Propper, som

tydede paa, at mere end een ensom Rejsende
tog sin Tilflugt til kunstige Midler for at døve
Adskillelsens Smærte. Jeg saa mig om paa Dæk-
ket for at faa et Overblik over mine Rejseled-
sagere. Det var de sædvanlige Typer, som ses

ved den Slags Lejligheder. Der var ingen mær-

kelige Ansigter imellem dem. Jeg taler som

Kender, for Ansigter er mit særlige Felt. Jeg
slaar ned paa et ejendommeligt Ansigt som en

Botaniker paa en Blomst og fører det med mig
for at analysere det i Ro og Mag, samt klassi-
fisere og nummerere det til mit lille anthropo-
logiske Museum. Der var intet her, der var mig



CONAN DOYLE

m ® $

DEN LILLE FIR-

KANTEDE KASSE
V-. J



 



„Nej, de er alle nedenunder.“

„Man kan ikke være forsigtig nok, naar

saa meget staar paa Spil,“ sagde Müller, bredte

Ulsteren ud, som hang over hans Arm, og frem-

drog en mørk Genstand, som han lagde paa
Dækket. Et Blik paa den var nok for mig
jeg sprang op med et undertrykt Rædselskrig.
Heldigvis var de saa optagne, at ingen af dem

bemærkede mig. Havde de drejet Hovedet, vilde

de ufejlbarligt have set mit blege Ansigt kigge
paa dem over Kuffertstabelen.

Fra det Øjeblik, jeg hørte de første Ord

af deres Samtale, havde jeg fattet en frygtelig
Mistanke. Den syntes fuldt ud bekræftet nu,

da jeg saa, hvad der laa for mig. Det var en

lille firkantet Kasse, lavet af mørkt Træ og be-

slaaet med Messingbaand. Størrelsen var vel

omtrent en Kubikfod. Den mindede om en Pi-

stolkasse, men var afgjort højere. Den havde

imidlertid et Tilbehør, til hvilket mine Øjne
var som fastnaglede, et Tilbehør, der nok saa

meget mindede om selve Pistolen som om dens

Hylster. Det lignede nærmest en Hane og sad

paa Laaget; en Stump Sejlgarn hang ved det.

Foruden Hanen var der i Træet en lille firkan-

tet Aabning. Den høje, Flannigan, som hans

Ledsager kaldte ham, kiggede ned igennem den

flere Minutter i Træk med en temmelig æng-

stelig Mine.
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„Der er ikke noget i Vejen,“ sagde han

endelig. „Jeg prøvede paa at lade være med
at ryste den,“ sagde hans Ledsager.

„Den Slags maa behandles med Forsigtig-
hed. Put saa meget ned, som der behøves,
Müller.“

Den lille famlede i sin Lomme og trak saa

en lille Papirspakke frem. Denne aabnede han

og udtog en lille Haandfuld hvidlige Korn, som

han lod forsvinde gennem Hullet. Der lød en

ejendommelig smældende Lyd fra Kassen og
begge Mændene smilede veltilfreds.

„Der er ingenting i Vejen der,“ sagde Flan-

nigan.
„Nej, alting er i den skønneste Orden,“

svarede hans Ledsager.
„Pas paa, der kommer nogen. Tag den

med ned i Køjen. Lad hare ingen mærke, hvad

vi har for eller, hvad der var endnu værre,,

fingerere ved denne her og lade den gaa af af
en Fejltagelse.“

„Ja, Resultatet vilde jo blive det samme,
hvem der saa lod den gaa af,“ sagde Müller.

„De vilde ikke blive lidt forbavsede, der-

som de lod Hanen gaa af,“ sagde den høje
med en skummel Latter. „Ha, ha! tænk Dem
bare deres Ansigter! Det er ikke noget daar-

ligt Stykke Arbejde, dette her, det smigrer jeg
mig med.“
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Kommandobroen og man saa to Mænd komme
løbende ilsomt benåd Kajen. De vinkede med
Haanden og gebærdede sig som rasende, øjen-
synlig i den Hensigt at standse Skibet. „Hal-
løj!“ raabte Mængden. „Holdt!“ brølede Kap-
tajnen. „Stop! Op med Landgangen!“ De to
Mænd sprang om Bord, netop som den anden
Trosse blev kastet los og Maskinens hæsblæ-
sende Stempelslag gjorde os klar af Kysten.
Der lød et Hurra fra Dækket og derpaa et fra

Kajen, saa viftedes der med Lommetørklæder,
det store Skib skød sig ud gennem Havnen og
dampede gravitetisk henover den rolige Bugt.

Vor fjorten Dages Rejse var nu godt be-

gyndt. Passagererne forsvandt efterhaanden fra
Dækket for at se efter Køjer og Rejsegods, og
fra Salonen hørtes en Knalden af Propper, som

tydede paa, at mere end een ensom Rejsende
tog sin Tilflugt til kunstige Midler for at døve
Adskillelsens Smærte. Jeg saa mig om paa Dæk-
ket for at faa et Overblik over mine Rejseled-
sagere. Det var de sædvanlige Typer, som ses

ved den Slags Lejligheder. Der var ingen mær-

kelige Ansigter imellem dem. Jeg taler som

Kender, for Ansigter er mit særlige Felt. Jeg
slaar ned paa et ejendommeligt Ansigt som en

Botaniker paa en Blomst og fører det med mig
for at analysere det i Ro og Mag, samt klassi-
fisere og nummerere det til mit lille anthropo-
logiske Museum. Der var intet her, der var mig
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værdigt. En Snes forskellige Typer af det unge

Amerika, der skulde til Europa, nogle respek-
table, midaldrende Par som Modvægt, en svag

Iblanding af Gejstligheden og nogle andre Pro-

fessioner, unge Damer, Handelsrejsende, engel-
ske Stivstikkere og hele det øvrige brogede Sei-

skab, som en Oceandamper har at opvise. Jeg
vendte mig fra dem og saa tilbage mod Ameri-

kas svindende Kyster, og idet en Skare Erin-

dringer stormede ind paa mig, følte jeg mit

Hjærte banke varmt for mit Adoptivfædreland.
En Bunke Vadsække og andet Rejsegods laa

tilfældigvis paa den ene Side af Dækket og
ventede paa at blive bragt nedenunder. Da jeg
som sædvanlig længtes efter Ensomhed, gik jeg
om bag denne Stabel, og siddende paa en Tov-

rulle mellem den og Skibets Side hengav jeg
mig til vemodige Drømme.

Af disse vækkedes jeg op ved at høre en

Hvisken bag mig. „Her er en rolig Plet,“ sagde
Stemmen. „Sæt Dem ned, saa kan vi ufor-

styrret tale om det.“

Jeg kiggede gennem en Sprække mellem

to vældige Rister og saa da, at de to Passage-
rer, som var kommen med i sidste Øjeblik,
stod paa den anden Side af Stabelen. De havde

aabenbart ikke bemærket, at jeg sad der og
krøb sammen i Skyggen af Kufferterne. Den

Mand, der havde talt, var høj og meget mager,
havde blaasort Skæg og et ganske farveløst An-
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Maade, paa hvilken Passagererne var kommen

om Bord, en Maade, der satte dem i Stand til

at undgaa enhver Undersøgelse af deres Rejse-
gods. Selve Navnet „Flannigan“ smagte af irsk

Dynamitsammensværgelse, medens „Müller“
øjeblikkelig bragte Tanken hen paa Socialisme

og Mord. Saa var der deres hemmelighedsfulde
Opførsel; deres Bemærkning om, at deres Pia-

ner vilde være bleven tilintetgjort, hvis de var

kommen for sent til Skibet; deres Frygt for at

blive iagttagne og endelig det mest uimodsige-
lige af alle Vidnesbyrd, den lille firkantede

Kasse med lianen, og deres uhyggelige Spøg
om del Ansigt, den Mand vilde sætte op, der af

en Fejltagelse lod den gaa af — kunde alle disse

Kendsgerninger pege hen imod nogen anden

Slutning end denne ene, at de var Udsendinge
fra et eller andet hemmeligt Selskab med po-
litiske eller andre Formaal, og havde til Hen-

sigt at ofre sig selv, deres medrejsende og Skibet

paa en eller anden vanvittig Sags Alter. De

hvidlige Traade, som jeg havde set den ene af

dem putte ned i Kassen, dannede utvivlsomt

en Slags Ledning eller Tænder, som skulde

iværksætte Eksplosionen. Jeg havde selv fra

Kassen hørt en Lyd, som kunde tyde paa, at den

indeholdt et eller andet fint Maskineri. Men
hvad kunde de mene med deres Hentydning til

i Aften? Var det muligt, at de tænkte paa at ud-

føre deres frygtelige Forsæt paa Rejsens aller-
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„Nej, de er alle nedenunder.“

„Man kan ikke være forsigtig nok, naar

saa meget staar paa Spil,“ sagde Müller, bredte

Ulsteren ud, som hang over hans Arm, og frem-

drog en mørk Genstand, som han lagde paa
Dækket. Et Blik paa den var nok for mig
jeg sprang op med et undertrykt Rædselskrig.
Heldigvis var de saa optagne, at ingen af dem

bemærkede mig. Havde de drejet Hovedet, vilde
de ufejlbarligt have set mit blege Ansigt kigge
paa dem over Kuffertstabelen.

Fra det Øjeblik, jeg hørte de første Ord
af deres Samtale, havde jeg fattet en frygtelig
Mistanke. Den syntes fuldt ud bekræftet nu,
da jeg saa, hvad der laa for mig. Det var en

lille firkantet Kasse, lavet af mørkt Træ og be-

slaaet med Messingbaand. Størrelsen var vel

omtrent en Kubikfod. Den mindede om en Pi-

stolkasse, men var afgjort højere. Den havde

imidlertid et Tilbehør, til hvilket mine Øjne
var som fastnaglede, et Tilbehør, der nok saa

meget mindede om selve Pistolen som om dens

Hylster. Det lignede nærmest en Hane og sad

paa Laaget; en Stump Sejlgarn hang ved det.

Foruden Hanen var der i Træet en lille firkan-
tet Aabning. Den høje, Flannigan, som hans

Ledsager kaldte ham, kiggede ned igennem den

flere Minutter i Træk med en temmelig æng-
stelig Mine.
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„Der er ikke noget i Vejen,“ sagde han

endelig. „Jeg prøvede paa at lade være med

at ryste den,“ sagde hans Ledsager.
„Den Slags maa behandles med Forsigtig-

hed. Put saa meget ned, som der behøves,
Müller.“

Den lille famlede i sin Lomme og trak saa

en lille Papirspakke frem. Denne aabnede han

og udtog en lille Haandfuld hvidlige Korn, som

han lod forsvinde gennem Hullet. Der lød en

ejendommelig smældende Lyd fra Kassen og

begge Mændene smilede veltilfreds.

„Der er ingenting i Vejen der,“ sagde Flan-

nigan.
„Nej, alting er i den skønneste Orden,“

svarede hans Ledsager.
„Pas paa, der kommer nogen. Tag den

med ned i Køjen. Lad bare ingen mærke, hvad

vi har for eller, hvad der var endnu værre,,

fingerere ved denne her og lade den gaa af af

en Fejltagelse.“
„Ja, Resultatet vilde jo blive det samme,

hvem der saa lod den gaa af,“ sagde Müller.

„De vilde ikke blive lidt forbavsede, der-

som de lod Hanen gaa af,“ sagde den høje
med en skummel Latter. „Ha, ha! tænk Dem

bare deres Ansigter! Det er ikke noget daar-

ligt Stykke Arbejde, dette her, det smigrer jeg
mig med.“
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en. Der var et fint Maskineri inden i den; det
er jeg vis paa, saaledes som de tog paa den og
talte om den.“

„Du kunde saamænd antage enhver nogen-
lunde transportabel Genstand for en Torpedo,“
sagde Dick, „dersom det skal være et Bevis.“

„Mandens Navn var Flannigan,“ vedblev jeg.
„Det vilde vist ikke være noget stærkt In-

dicium i Rettens Øjne,“ svarede Dick; „men hør
nu, jeg er færdig med min Cigar. Hvad om vi

gik sammen ned og knækkede Halsen paa en

Flaske Rødvin. Saa kan du vise mig dine Or-
sini’er, dersom de endnu er dernede.“

„Lad gaa,“ sagde jeg; „jeg er bestemt paa
ikke at tabe dem af Syne hele Dagen. Men du
maa ikke stirre paa dem; jeg vil ikke have, de
skal mærke, de bliver udspejdede.“

„Vær du bare rolig for mig,“ svarede Dick,
„jeg skal se $aa ubekymret og uskyldig ud som

et Lam,“ og dermed gik vi nedad Trappen og
ind i Salonen.

En Del Rejsende sad spredt omkring det
store Midterbord. Nogle tumlede med genstri-
dige Vadsække og Rejseremme, andre spiste
Frokost, og enkelte læste eller morede sig paa
anden Maade. Men de to, vi søgte, var der ikke.
Vi gik videre og saa ind i alle Sovekahytterne,
men saa intet Spor af dem. „Store Himmel!“
tænkte jeg, „maaske er de i dette selvsamme

Øjeblik lige under os i Ruffet eller i Maskin-
2Den lille firkantede Kasse.
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rummet og gør deres djævelske Forberedelser.“
Det var bedre at vide det værste end at gaa
i denne Spænding.

„Hovmester,“ sagde Dick, „er der andre

Herrer her nede?“

„Ja, der er to i Rygeværelset, Herre,“ sva-

rede Hovmesteren.

Rygeværelset var en hyggelig lille Rede,
som var flot møbleret og laa ved Siden af Op-
vaskerrummet. Vi stødte Døren op og traadte
ind. Jeg drog et Lettelsens Suk. Det første jeg
saa, var Flannigans gustne Fjæs, hans haarde
Mund og faste Blik. Hans Ledsager sad ligeover-
for ham. De drak begge to og paa Bordet laa

en Bunke Kort. De var optaget af deres Spil,
da vi kom ind. Jeg puffede Dick i Siden for at

betyde ham, at vi havde fundet dem, og vi satte

os ned med saa ubekymrede Miner som muligt.
De to sammensvorne syntes ikke at tage Hensyn
til vor Nærværelse. Jeg holdt stadig Øje med

dem begge. Det Spil, de spillede, var „Napo-
leon“. De var begge meget dygtige og jeg kunde
ikke lade være at beundre den sjældne Sjæls-
styrke hos disse Mænd, som med en saadan

Hemmelighed i Hjærtet saa ganske kunde gaa

op i Spillets Enkeltheder. Pengene var snart

paa den ene Haand, snart paa den anden. Men

Heldet syntes stadig at vende sig fra den højeste
af Spillerne. Tilsidst kastede han med en Ed

Kortene paa Bordet og afslog at fortsætte Spillet.
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„Nej, gu’ om jeg gør!“ sagde han; „jeg
har jo ikke haft et anstændigt Kort i de sidste

Omgange.“
„Bryd Dem ikke om det,“ sagde hans Kam-

merat og skrabede de vundne Penge til sig;
„nogle faa Dollars mere eller mindre vil ikke

gøre megen Forskel, naar vi først har gjort
vort Arbejde i Aften.“

Jeg undredes over Slyngelens Dristighed,
men stirrede stadig lige aandsfraværende op i

Loftet og drak min Vin med saa ubekymret en

Mine som muligt. Jeg mærkede, at Flannigan
saa paa mig med sit ulveagtige Blik for at se,
om jeg havde opfanget Hentydningen. Han

hviskede noget til sin Ledsager, som jeg ikke
forstod. Det var formodentlig en Advarsel, for

den anden svarede temmelig vredt:

„Snak! Hvorfor skulde jeg ikke sige, hvad

jeg har Lyst til? Altfor megen Forsigtighed
vilde netop være det værste for os.“

„Jeg tror, De ønsker, at det hele ikke skal

blive til noget,“ sagde Flannigan.
„Naa, saa det tror De,“ sagde den anden

hidsigt og hævede Stemmen, De ved jo ligesaa
godt som jeg, at naar jeg spiller om en Indsats,
saa holder jeg af at vinde den; men jeg vil
ikke afbrydes eller have mine Ord kritiserede
af Dem eller nogen anden Mand; jeg har vel

ligesaa megen Interesse af vort Held som De
— mere haaber jeg.“
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første Aften? Den blotte Tanke bragte en kold

Gysen til at fare igennem mig og gjorde mig
endog for et Øjeblik ufølsom for Søsygens
Kvaler.

Jeg har sagt, at jeg mangler fysisk Mod.
Moralsk Mod har jeg heller ikke. Det er sjæl-
dent, at disse to Mangler findes i den Grad for-

enede i een Karakter. Jeg har kendt mange
Mænd, som var i høj Grad ængstelige, naar det

gjaldt legemlig Fare, og som dog udmærkede sig
ved stor Selvstændighed og Sjælsstyrke. Hvad
nu mig selv angaar, da gør det mig ondt at

maatte sige, at mit stille og tilbagetrukne Liv
har fremelsket hos mig en nervøs Skræk for at

gøre nogetsomhelst iøjnefaldende eller for i det

hele at gøre mig bemærket, en Skræk, der om

muligt er endnu større end min Frygt for at

lide legemlig Overlast. Enhver anden vilde i mit
Sted straks være gaaet til Kaptajnen, have til-

staaet sin Frygt og lagt Sagen i hans Hænder.
Men for mig, saadan som jeg nu engang er,
var denne Tanke ligefrem afskrækkende. Det
at blive Genstand for andres Opmærksomhed,
krydsforhørt af en Fremmed og som Angiver
stillet Ansigt til Ansigt med de to hensynsløse
Fanatikere, var mig altsammen lige modbydeligt.
Var der dog ikke en svag Mulighed for, at jeg
tog fejl? Hvad vilde jeg ikke føle, dersom min

Anklage skulde vise sig at være grundløs? Nej,
jeg vilde opsætte; jeg vilde holde Øje med de to
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ikke finde mig i. Jeg ved nok, hvad jeg gør.
De tager fejl, min Herre, vedblev han, atter
henvendt til mig, ganske fejl.“

„Vi kan maaske passere Skibe,“ foreslog
Dick.

„Nej, det er heller ikke det.“

„Vejret er godt,“ sagde jeg; „hvorfor skulde
der ikke komme Efterretninger om os fra vort

Bestemmelsessted ?“

„Jeg siger ikke, at der ikke kan komme

Efterretninger om os fra vort Bestemmelsessted.
Det vil der nok en Gang; men det bliver ikke
den første Efterretning.“

„Hvor kommer den da fra?“ spurgte Dick.

„Det vil De aldrig faa at vide. Nok er det,
at en hurtig og hemmelighedsfuld Budbringer
vil bringe Melding om os, før Dagen er til Ende.

Ha, ha, ha!“ Han lo igen, saa det klukkede
i ham.

„Kom op paa Dækket;“ brummede hans
Kammerat. „De har drukket altfor meget af
den forbandede Cognac. Den har løsnet Deres

Tunge. Kom med!“ Han tog sin Ven ved
Armen og dels ledte, dels puffede ham ud af

Rygeværelset; saa hørte vi dem slentre op ad

Trappen sammen og ud paa Dækket.

„Naa, hvad mener du saa?“ stønnede jeg
henvendt til Dick. Han var ligesaa uforstyrrelig
som nogensinde.

„Hvad jeg mener!“ sagde han; „jo, jeg me-
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ner ligesom hans Kammerat, at vi har siddet

altfor længe og hørt paa en drukken Mands

Vrøvlen. Den Karl stank jo af Cognac.“
„Snak, Dick! Du saa jo, hvorledes den an-

den prøvede paa at stoppe Munden paa ham.“

„Ja, selvfølgelig. Han brød sig ikke om, at

hans Ven skulde gøre sig til Nar i fremmedes

Nærværelse. Maaske er den lille gal, og den an-

den skal passe paa ham. Det er højst rimeligt.“
„Aa, Dick, Dick,“ udbrød jeg; „hvor kan

du være saa blind? Kan du da ikke indse, at

hvert Ord bekræftede vor tidligere Mistanke?“

„Snak, Menneske!“ svarede Dick. „Du har

arbejdet dig selv ind i en nervøs Ophidselse.
Hvor Pokker kan du faa nogen Mening i det

Sludder om en hemmelighedsfuld Budbringer,
der skulde bringe Melding om os?“

„Jeg skal sige dig, hvad han mente Dick,“
sagde jeg, bøjede mig frem og greb min Ven i

Armen. „Han mente det pludselige Glimt af

Ildskæret, som vil ses langt ude paa Havet af

en eller anden ensom Fisker, der ligger udfor

Amerikas Kyst. Det var det, han mente.“

„Jeg havde ikke troet, du kunde være saa

taabelig, Hammond,“ sagde Dick Merton i en

pirrelig Tone. „Dersom du prøver paa at forstaa

enhver drukken Mands Sludren bogstaveligt,
saa vil du faa mærkelige Ting ud af det. Lad

os gøre som De og gaa op paa Dækket. Jeg
tror, du trænger til frisk Luft. Du kan være
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vis paa, at der er noget galt ved din Lever.
Sørejsen vil nok gøre dig godt.“

„Hvis jeg overlever denne Rejse,“ sagde jeg
stønnende, „skal det være den sidste, jeg nogen-
sinde indlader mig paa. Men nu dækker de

Bordet, saa er det næppe Umagen værd at gaa
ovenpaa. Jeg bliver hernede og ryger min Cigar
færdig.“

„Jeg haaber, du bliver i bedre Humør
inden Middag,“ svarede Dick; saa gik han og
lod mig alene med mine Tanker, indtil den
store Gong-Gong kaldte os til Salonen.

Jeg behøver næppe at sige, at min Madlyst
ikke var bleven skærpet af Dagens Begivenheder.
Halvt ubevidst satte jeg mig til Bords og hørte

paa den Samtale, der førtes omkring mig. Der
var omtrent hundrede første Klasses Passagerer,
og efterhaanden som Vinen løsnede Tunge-
baandene, smeltede Stemmerne sammen med
den rastende Lyd fra Servicet og det hele dan-
nede et sandt Babel. Jeg befandt mig mellem
en meget svær og nervøs gammel Dame og en

sirlig lille Præstemand, og da ingen af dem

gjorde nogensomhelst Tilnærmelser, trak jeg mig
ind i mig selv og benyttede Tiden til at iagttage
mine Medrejsende. Jeg kunde i Afstand se Dick
dele sin Opmærksomhed mellem en benløs Fugl
og en selvbevidst ung Dame, som var hans Nabo.

Kaptajn Dowic var Vært ved den Ende af Bordet,
hvor jeg sad, medens Skibslægen sad ved den
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anden. Til min Tilfredshed saa jeg, at Flanni-

gan sad næsten lige overfor mig. Saa længe, vi

havde ham i Sigte, vidste jeg jo, at vi i det

mindste foreløbig var sikre. Han sad der med

et Smil paa sit skumle Ansigt, som vel skulde
forestille elskværdigt. Det undgik ikke min Op-
mærksomhed, at han tog rigeligt til sig af Vinen,
saa rigeligt, at hans Stemme, inden vi naaede

Desserten, var ikke lidt sløret. Hans Ven Müller

sad nogle Pladser længere nede. Han spiste
kun lidt og lod til at være nervøs og urolig.

„Naa, mine Damer,“ sagde vor joviale Kap-
tajn. „Jeg haaber, at De nu vil føle Dem gan-
ske som hjemme om Bord paa mit Skib. Her-

rerne er jeg ikke bange for. Lad os faa en

Flaske Champagne, Hovmester. Jeg drikker paa
en frisk Kuling og en hurtig Overrejse! For-

haabentlig vil vore Venner i Amerika-høre om

vor lykkelige Ankomst om en tolv Dage, i det

højeste om fjorten.“
Jeg saa op. Hvor flygtigt end det Blik

var, der udveksledes mellem Flannigan og hans

Medsammensvorne, saa var jeg dog i Stand til

at udtyde det. Der spillede et ondt Smil om

den førstes tynde Læber.
Samtalen gik livligt. Sørejser, Politik, For-

lysteiser, Religion, alt muligt blev drøftet. Jeg
lyttede tavs men interesseret til. Det faldt mig
ind, at det ikke kunde være nogen Skade til

at bringe det Emne paa Bane, der hele Tiden
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rummet og gør deres djævelske Forberedelser.“
Det var bedre at vide det værste end at gaa
i denne Spænding.

„Hovmester,“ sagde Dick, „er der andre
Herrer her nede?“

„Ja, der er to i Rygeværelset, Herre,“ sva-

rede Hovmesteren.

Rygeværelset var en hyggelig lille Rede,
som var flot møbleret og laa ved Siden af Op-
vaskerrummet. Vi stødte Døren op og traadte
ind. Jeg drog et Lettelsens Suk. Det første jeg
saa, var Flannigans gustne Fjæs, hans haarde
Mund og faste Rlik. Hans Ledsager sad ligeover-
for ham. De drak begge to og paa Bordet laa
en Bunke Kort. De var optaget af deres Spil,
da vi kom ind. Jeg puffede Dick i Siden for at

betyde ham, at vi havde fundet dem, og vi satte
os ned med saa ubekymrede Miner som muligt.
De to sammensvorne syntes ikke at tage Hensyn
til vor Nærværelse. Jeg holdt stadig Øje med
dem begge. Det Spil, de spillede, var „Napo-
leon“. De var begge meget dygtige og jeg kunde
ikke lade være at beundre den sjældne Sjæls-
styrke hos disse Mænd, som med en saadan

Hemmelighed i Hjærtet saa ganske kunde gaa
op i Spillets Enkeltheder. Pengene var snart

paa den ene Haand, snart paa den anden. Men
Heldet syntes stadig at vende sig fra den højeste
af Spillerne. Tilsidst kastede han med en Ed
Kortene paa Bordet og afslog at fortsætte Spillet.
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„Men dersom nu nogen tog Sprængstoffer
med om Bord?“ sagde jeg.

„De er altfor fejge til saaledes at sætte

deres eget Liv paa Spil.“
Medens denne Samtale førtes, havde Flan-

nigan ikke forraadt den ringeste Interesse for,
hvad der foregik. Nu saa han op og derpaa
hen paa Kaptajnen. „Tror De dog ikke, De

undervurderer dem noget?“ sagde han. „Et-
hvert hemmeligt Selskab kan opvise fortvivlede

Fanatikere — hvorfor skulde Fenierne ikke og-
saa have dem? Mange Mennesker anser det for

en Lykke at dø for en Sag, der i deres Øjne
er retfærdig, om end andre anser den for det

modsatte.“

„Mord paa uskyldige Mennesker kan aldrig
i noget Menneskes Øjne være en retfærdig Sag,“
sagde den lille Præst.

„Parises Bombardement var dog ikke an-

det,“ sagde Flannigan; „og dog var hele den

civilicerede Verden enig om at se til med kors-

lagte Arme og ombytte de grimme Ord „Mord“
med det mere velklingende Ord „Krig“. I Ty-
skernes Øjne var det en retfærdig Sag; hvorfor

skulde Fenierne ikke tænke det samme om Dy-
namitten?“

„I ethvert Fald har alle deres tomme Ud-

gydelser endnu ikke ført til nogetsomhelst,“
sagde Kaptajnen.

„Undskyld,“ sagde Flannigan, „men er der
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ikke en vis Tvivl med Hensyn til Skibet „Dot-
terel“s Skæbne. Jeg har truffet Folk i Amerika,
som af personlig Erfaring forsikrede, at der var

en Kul torpedo om Bord i Skibet.“

„Saa løj de,“ sagde Kaptajnen. „Det blev

tilsidst bevist ved Krigsretten, at Sprængningen
skyldtes Udvikling af Gas i Kullene — men

skal vi ikke hellere skifte Emne, ellers kunde

Damerne gærne faa en søvnløs Nat.“ Efter

denne Bemærkning ledte Kaptajnen atter Sam-

talen tilbage i dens oprindelige Spor.
Medens denne lille Diskussion stod paa,

havde Flannigan hævdet sit Standpunkt med

et Maadehold og en rolig Sikkerhed, der vid-

nede om virkelig Dannelse og som jeg ikke

vilde have tiltroet ham. Jeg kunde ikke lade

være med at beundre denne Mand, der lige før

Udførelsen af en saa fortvivlet Plan, i en saa

høflig Tone kunde drøfte en Sag, der jo maatte

berøre ham saa nøje. Han havde, som jeg al-

lerede har bemærket, taget dygtigt til sig af

Vinen; men skønt hans ellers saa blege Kinder

blussede svagt, var hans Væsen saa tilbagehol-
dent som nogensinde. Han blandede sig ikke

mere i Samtalen, men syntes fordybet i sine

egne Tanker.
En Hær af modstridende Tanker kæmpede

i mit Sind. Hvad skulde jeg gøre? Skulde jeg
rejse mig med det samme og angive dem i

Kaptajnens og Passagerernes Nærværelse? El-
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ikke finde mig i. Jeg ved nok, hvad jeg gør.
De tager fejl, min Herre, vedblev han, atter

henvendt til mig, ganske fejl.“
„Vi kan maaske passere Skibe,“ foreslog

Dick.

„Nej, det er heller ikke det.“

„Vejret er godt,“ sagde jeg; „hvorfor skulde
der ikke komme Efterretninger om os fra vort

Bestemmelsessted?“

„Jeg siger ikke, at der ikke kan komme

Efterretninger om os fra vort Bestemmelsessted.
Det vil der nok en Gang; men det bliver ikke
den første Efterretning.“

„Hvor kommer den da fra?“ spurgte Dick.

„Det vil De aldrig faa at vide. Nok er det,
at en hurtig og hemmelighedsfuld Budbringer
vil bringe Melding om os, før Dagen er til Ende.

Ha, ha, ha!“ Han lo igen, saa det klukkede
i ham.

„Kom op paa Dækket;“ brummede hans
Kammerat. „De har drukket altfor meget af
den forbandede Cognac. Den har løsnet Deres

Tunge. Kom med!“ Han tog sin Ven ved
Armen og dels ledte, dels puffede ham ud af

Rygeværelset; saa hørte vi dem slentre op ad

Trappen sammen og ud paa Dækket.

„Naa, hvad mener du saa?“ stønnede jeg
henvendt til Dick. Han var ligesaa uforstyrrelig
som nogensinde.

„Hvad jeg mener!“ sagde han; „jo, jeg me-
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ner ligesom hans Kammerat, at vi har siddet

altfor længe og hørt paa en drukken Mands

Vrøvlen. Den Karl stank jo af Cognac.“
„Snak, Dick! Du saa jo, hvorledes den an-

den prøvede paa at stoppe Munden paa ham.“

„Ja, selvfølgelig. Han brød sig ikke om, at

hans Ven skulde gøre sig til Nar i fremmedes

Nærværelse. Maaske er den lille gal, og den an-

den skal passe paa ham. Det er højst rimeligt.“
„Aa, Dick, Dick,“ udbrød jeg; „hvor kan

du være saa blind? Kan du da ikke indse, at

hvert Ord bekræftede vor tidligere Mistanke?“

„Snak, Menneske!“ svarede Dick. „Du har

arbejdet dig selv ind i en nervøs Ophidselse.
Hvor Pokker kan du faa nogen Mening i det

Sludder om en hemmelighedsfuld Budbringer,
der skulde bringe Melding om os?“

„Jeg skal sige dig, hvad han mente Dick,“
sagde jeg, bøjede mig frem og greb min Ven i

Armen. „Han mente det pludselige Glimt af

Ildskæret, som vil ses langt ude paa Havet af

en eller anden ensom Fisker, der ligger udfor

Amerikas Kyst. Det var det, han mente.“

„Jeg havde ikke troet, du kunde være saa

taabelig, Hammond,“ sagde Dick Merton i en

pirrelig Tone. „Dersom du prøver paa at forstaa

enhver drukken Mands Sludren bogstaveligt,
saa vil du faa mærkelige Ting ud af det. Lad

os gøre som De og gaa op paa Dækket. Jeg
tror, du trænger til frisk Luft. Du kan være
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vis paa, at der er noget galt ved din Lever.

Sørejsen vil nok gøre dig godt.“
„Hvis jeg overlever denne Rejse,“ sagde jeg

stønnende, „skal det være den sidste, jeg nogen-
sinde indlader mig paa. Men nu dækker de

Bordet, saa er det næppe Umagen værd at gaa
ovenpaa. Jeg bliver hernede og ryger min Cigar
færdig.“

„Jeg haaber, du bliver i bedre Humør
inden Middag,“ svarede Dick; saa gik han og
lod mig alene med mine Tanker, indtil den
store Gong-Gong kaldte os til Salonen.

Jeg behøver næppe at sige, at min Madlyst
ikke var bleven skærpet af Dagens Begivenheder.
Halvt ubevidst satte jeg mig til Bords og hørte

paa den Samtale, der førtes omkring mig. Der
var omtrent hundrede første Klasses Passagerer,
og efterhaanden som Vinen løsnede Tunge-
baandene, smeltede Stemmerne sammen med
den raslende Lyd fra Servicet og det hele dan-
nede et sandt Babel. Jeg befandt mig mellem
en meget svær og nervøs gammel Dame og en

sirlig lille Præstemand, og da ingen af dem

gjorde nogensomhelst Tilnærmelser, trak jeg mig
ind i mig selv og benyttede Tiden til at iagttage
mine Medrejsende. Jeg kunde i Afstand se Dick
dele sin Opmærksomhed mellem en benløs Fugl
og en selvbevidst ung Dame, som var hans Nabo.

Kaptajn Dowic var Vært ved den Ende af Bordet,
hvor jeg sad, medens Skibslægen sad ved den
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anden. Til min Tilfredshed saa jeg, at Flanni-

gan sad næsten lige overfor mig. Saa længe, vi
havde ham i Sigte, vidste jeg jo, at vi i det
mindste foreløbig var sikre. Han sad der med
et Smil paa sit skumle Ansigt, som vel skulde
forestille elskværdigt. Det undgik ikke min Op-
mærksomhed, at han tog rigeligt til sig af Vinen,
saa rigeligt, at hans Stemme, inden vi naaede

Desserten, var ikke lidt sløret. Hans Ven Müller
sad nogle Pladser længere nede. Han spiste
kun lidt og lod til at være nervøs og urolig.

„Naa, mine Damer,“ sagde vor joviale Kap-
tajn. „Jeg haaber, at De nu vil føle Dem gan-
ske som hjemme om Bord paa mit Skib. Her-
rerne er jeg ikke bange for. Lad os faa en

Flaske Champagne, Hovmester. Jeg drikker paa
en frisk Kuling og en hurtig Overrejse! For-

haabentlig vil vore Venner i Amerika-høre om

vor lykkelige Ankomst om en tolv Dage, i det

højeste om fjorten.“
Jeg saa op. Hvor flygtigt end det Blik

var, der udveksledes mellem Flannigan og hans

Medsammensvorne, saa var jeg dog i Stand til
at udtyde det. Der spillede et ondt Smil om

den førstes tynde Læber.
Samtalen gik livligt. Sørejser, Politik, For-

lysteiser, Religion, alt muligt blev drøftet. Jeg
lyttede tavs men interesseret til. Det faldt mig
ind, at det ikke kunde være nogen Skade til
at bringe det Emne paa Bane, der hele Tiden
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optog mig. Jeg kunde berøre det ganske i For-

bigaaende og det vilde i alt Fald bringe Kaptaj-
nen paa den Slags Tanker. Jeg kunde da og-
saa med det samme iagttage Virkningen af mine
Ord paa de to Sammensvorne.

Der var et pludseligt Havblik i Samtalen.
De fleste almindelige Emner af Interesse syntes
udtømte. Lejligheden var gunstig.

„Maa jeg spørge Dem, Kaptajn,“ sagde jeg
højt og tydeligt, i det jeg bøjede mig frem,
„hvad er Deres Mening om Feniernes Mani-
fester?“

Kaptajnens rødmussede Ansigt formørkedes
af et harmfuldt Udtryk.

„De er fejge og usle,“ sagde han, „og de
er ligesaa taabelige, som de er grusomme.“

„En Skare anonyme Slynglers afmægtige
Trusler,“ sagde en gammel Herre ved hans
Side majestætisk.

„Aa, Kaptajn!“ sagde den fede Dame ved
min Side, „De mener da vel ikke, at de virke-

lig vilde sprænge et Skib i Luften?“

„Jo, det vilde De sikkert, hvis de bare

kunde; men jeg er ganske sikker paa, at de
ikke vil sprænge mit i Luften.“

„Tør jeg spørge, hvilke Forsigtighedsregler
der er taget imod dem?“ spurgte en ældre Mand
fra den anden Ende af Bordet.

„Alt Gods, der sendes om Bord, bliver om-

hyggeligt undersøgt,“ sagde Kaptajn Dowic.
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„Ja, vist saa. Ilvor længe regner du, det
vil vare, før de hører det?“

„Den første Efterretning vil naa dem i Løbet
af fire og tyve Timer.“

„Det bliver min.“

„Nej, min.“

„Ha, ha, det skal vi nok faa afgjort.“
Saa blev der igen en Pause. Nu hørte jeg

Müllers Stemme hviske hæst — „Der er kun
fem Minutter tilbage.“

Hvor langsomt dog Minutterne syntes at

gaa? Jeg kunde tælle dem ved Lyden af mit

Hjærtes Banken.

„Det vil gøre ordentlig Opsigt i Land,“ sagde
en Stemme.

„Ja, og Bladene vil faa noget at skrive om.“

Jeg løftede Hovedet og kiggede ud over

Randen af Baaden. Der syntes intet Haab, ingen
Hjælp at være. Døden ventede mig, hvad enten

jeg gjorde Anskrig eller ej. Kaptajnen havde nu

endelig forladt Kommandobroen. Dækket var

øde, kun to mørke Skikkelser krøb sammen i

Skyggen af Baaden.

Flannigan havde et Ur i Haanden.

„Tre Minutter endnu,“ sagde han. „Sæt den
ned paa Dækket.“

„Nej, sæt den her paa Rælingen.“
Det var den lille firkantede Kasse. Af

Lyden kunde jeg høre, at de havde stillet den

næstfen lige under mit Hoved.

Den lille firkantede Kasse. 3
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Jeg saa igen ud over Randen. Flannigan
hældte noget ud i Haanden af et Papir. Det

var de smaa hvide Korn — de samme, som jeg
havde set ham benytte om Morgenen. Det

skulde utvivlsomt bruges som Ladning, for han

tømte det af i Kassen, og jeg hørte den samme

besynderlige Lyd, som tidligere havde tiltrukket

sig min Opmærksomhed.
„Halvandet Minut endnu,“ sagde han. „Skal

De eller jeg trække i Snoren?“

„Jeg vil trække i den,“ sagde Müller.

Han laa paa Knæ og holdt i Enden af

Snoren. Flannigan stod bagved med Armene

over Kors og med et uhyggeligt bestemt Udtryk
i sit Ansigt.

Jeg kunde ikke udholde det længere. Min

Modstandskraft slappedes pludseligt.
„Stands!“ skreg jeg, idet jeg sprang op.

„Stands vildfarne, ryggesløse Mennesker!“
De for begge vaklende tilbage. Jeg tror

næsten, de ansaa mig for en Aand, som jeg
stod der i Maanelyset med mit blege Ansigt.

Nu var jeg tapper nok. Jeg var gaaet for

vidt til, at jeg kunde trække mig tilbage.
„Kain blev forbandet,“ raabte jeg, „og dog

dræbte han kun een; vil I have to hundrede

Menneskers Blod paa Eders Samvittighed?“
„Han er gal,“ sagde Flannigan. „Tiden er

udløben. Lad den gaa af, Müller.“

Jeg sprang ned paa Dækket.
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„Det skal ikke ske!“ sagde jeg.
„Med hvad Ret vil De forhindre det.“

„I alle menneskelige og guddommelige Lo-
ves Navn.“

„Det kommer ikke Dem ved. Af Vejen,
siger jeg!“

„Aldrig!“ svarede jeg.
„Pokker i Vold med den Karl! Der staar

for meget paa Spil, til at vi kan være hensyns-
fulde. Jeg skal holde ham, Müller, mens De

trykker af?“
I næste Øjeblik kæmpede jeg, omsluttet af

Irlænderens herkuliske Arme. Modstand var

unyttig. Jeg var som et Barn imellem hans
Hænder. Han satte mig op imod Rælingen og
holdt mig fast der.

Jeg følte, at jeg stod paa Evighedens Tær-
skel. Halvkvalt imellem Hænderne paa den

højeste af de to Slyngler, saa jeg den anden
nærme sig den frygtelige Kasse. Han bøjede sig
ned over den og tog fat i Snoren. Jeg hviskede
en Bøn, da jeg saa ham stramme den. Saa
kom der en skarp, smældende Lyd og saa en

løjerlig Knagen. Hanen var sluppet, den ene

Side af Kassen fløj frem og ud kom — to

graa Brevduer.

Der er kun lidet tilbage at fortælle. Emnet
er ikke af dem, som jeg ynder at dvæle ved.

Hele Sagen er altfor latterlig og modbydelig. Jeg
3*
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D et var i de Dage, da den tyske Hær
havde kæmpet sig gennem Frankrig,
og havde jaget den unge Republiks

spredte Korps ad Vejen imod Nord til Aisne

og imod Syd til Loire. Tre brede Strømme
af bevæbnede Mænd var skyllet langsomt, men

uimodstaaeligt fra Rhinen ind over Grænsen,
snart delende sig i mindre Strømme med Ret-

ning imod Nord og Syd, snart spredende sig
over Landet, men til sidst forenende sig i en

stor Sø uden om Paris. Fra denne Sø løb atter

flere Smaabække — en til Orleans, en anden

Nord paa og en tredje Vest paa til Normandiet.

Mørke og bitre var de Franskes Tanker ved

den Fornedrelse, der overgik deres skønne Fæ-
dreland. De havde kæmpet, og de var blevet

overvundet. Disse uhyre Ryttersværme, disse

utallige Fodfolk, de uimodstaaelige Kanoner —

de havde an'strængt sig atter og atter, og til

det yderste for at holde dem Stangen. I Ba-
tailloner var deres Modstander ikke til at slaa,
men Mand imod Mand, eller ti mod ti, var de

Franske deres Lige. En tapper Franskmand
kunde endnu bringe enhver enkelt Tysker til

at forbande den Dag, da han forlod sine egne
Rhinbredder. Og saaledes udkæmpedes der da
— upaaagtet og i det stille, uden for Slagene
og de store Sejre — en anden Kamp, en Krig
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imellem de enkelte, med Mord og Overfald fra

den ene Side og rasende Forfølgelse fra den

anden.
Oberst von Gramm af det 24de Posen-In-

fanteri, havde gaaet meget igennem i det Kvarter
hvor han sidst havde været. Han var Kom-
mandant i den lille normanniske By, Les Ånde-

lys, og hans Forposter laa spredt i det om-

liggende Oplands Gaarde og Bønderhuse. Der

befandt sig ikke nogen fransk Styrke inden for

en Omkreds af 50 Mil fra hans Kvarter, men

alligevel maatte han Morgen efter Morgen lytte
til de uhyggelige Rapporter om Vagtposter, der

var blevet fundet dræbte, eller Furageringseks-
peditioner, som aldrig vendte tilbage. Saa for

Obersten op i afmægtig Raseri og lod Gaarde

rassere og Landsbyer gennemsnuse; men næste

Morgen var der atter den samme triste Beretning
at afgive. Han kunde gøre, hvad han vilde, han

kunde dog ikke blive sine usynlige Fjender kvit.

Og dog skulde det ikke have syntes saa svært,
for visse fælles Tegn og en ensartet Plan i de

blodige Overfald kunde antyde, at alle disse

Forfølgelser stammede fra samme Kilde.

Oberst von Gramm havde prøvet Vold-

somhed og havde intet opnaaet. Maaske Guld

kunde hjælpe ham. Han kundgjorde da overalt

i Egnen, at der ville blive udbetalt 500 frcs. for

paalidelige Oplysninger. Ingen meldte sig. Saa
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Jeg saa igen ud over Randen. Flannigan
hældte noget ud i Haanden af et Papir. Det
var de smaa hvide Korn — de samme, som jeg
havde set ham benytte om Morgenen. Det

skulde utvivlsomt bruges som Ladning, for han

tømte det af i Kassen, og jeg hørte den samme

besynderlige Lyd, som tidligere havde tiltrukket

sig min Opmærksomhed.
„Halvandet Minut endnu,“ sagde han. „Skal

De eller jeg trække i Snoren?“

„Jeg vil trække i den,“ sagde Müller.

Han laa paa Knæ og holdt i Enden af

Snoren. Flannigan stod bagved med Armene

over Kors og med et uhyggeligt bestemt Udtryk
i sit Ansigt.

Jeg kunde ikke udholde det længere. Min

Modstandskraft slappedes pludseligt.
„Stands!“ skreg jeg, idet jeg sprang op.

„Stands vildfarne, ryggesløse Mennesker!“
De for begge vaklende tilbage. Jeg tror

næsten, de ansaa mig for en Aand, som jeg
stod der i Maanelyset med mit blege Ansigt.

Nu var jeg tapper nok. Jeg var gaaet for

vidt til, at jeg kunde trække mig tilbage.
„Kain blev forbandet,“ raabte jeg, „og dog

dræbte han kun een; vil I have to hundrede

Menneskers Blod paa Eders Samvittighed?“
„Han er gal,“ sagde Flannigan. „Tiden er

udløben. Lad den gaa af, Müller.“

Jeg sprang ned paa Dækket.
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„Det skal ikke ske!“ sagde jeg.
„Med hvad Ret vil De forhindre det.“

„I alle menneskelige og guddommelige Lo-
ves Navn.“

„Det kommer ikke Dem ved. Af Vejen,
siger jeg!“

„Aldrig!“ svarede jeg.
„Pokker i Vold med den Karl! Der staar

for meget paa Spil, til at vi kan være hensyns-
fulde. Jeg skal holde ham, Müller, mens De

trykker af?“
I næste Øjeblik kæmpede jeg, omsluttet af

Irlænderens herkuliske Arme. Modstand var

unyttig. Jeg var som et Barn imellem hans
Hænder. Han satte mig op imod Rælingen og
holdt mig fast der.

Jeg følte, at jeg stod paa Evighedens Tær-
skel. Halvkvalt imellem Hænderne paa den

højeste af de to Slyngler, saa jeg den anden
nærme sig den frygtelige Kasse. Han bøjede sig
ned over den og tog fat i Snoren. Jeg hviskede
en Bøn, da jeg saa ham stramme den. Saa
kom der en skarp, smældende Lyd og saa en

løjerlig Knagen. Hanen var sluppet, den ene

Side af Kassen fløj frem og ud kom — to

graa Brevduer.

Der er kun lidet tilbage at fortælle. Emnet
er ikke af dem, som jeg ynder at dvæle ved.
Hele Sagen er altfor latterlig og modbydelig. Jeg

3*
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Kaptajnen stod kort efter inden for Døren.
Han var en middelaldrende, sværlemmet Mand,
med brede Kæber, blaa Øjne og en opstrøget
blond Moustache i et teglstensrødt Ansigt, kun

gulhvidt fra Panden op over den skaldede Isse,
livor Hjælmen havde beskyttet det imod Sol

og Vind. Som Soldat var han langsom, men

paalidelig og tapper. Obersten kunde forlade sig
paa ham i Tilfælde, hvor en mere fremfusende
Officer muligvis vilde tabe Spillet.

„Vil De rykke frem imod Chåteau noir i

Aften, Kaptajn,“ sagde han. „En Fører har vi.
De maa arrestere Greven og bringe ham med

tilbage. Hvis der bliver gjort Forsøg paa Flugt,
skyder De ham ned.“

„Hvormange Mand skal jeg tage med mig,
Oberst?“

„Ja — vi er jo omgivet af Spioner og vor

eneste Chance er at falde over ham, før han

ved, vi er undervejs. En stor Styrke vil til-
trække sig Opmærksomhed. Paa den anden
Side maa De ikke risikere at blive afskaaret.“

„Jeg kunde marchere imod Nord, Oberst,
som for at forene mig med General Goeben.
Saa kunde jeg svinge tilbage ad den Vej, jeg
ser der paa Kortet, og naa Slottet før de kunde
ane vor Hensigt. I det Tilfælde vilde tyve
Mand “
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dertil særlig opfundet Kasse, som kun lod sig
aabne ved Hjælp af en Fjer. Det lod sig saa-

ledes gøre at fodre dem gennem en Aabning
foroven, medens Mxdigheden for at berøre deres

Vinger var ganske udelukket. Nogle flere Mat-
eher af denne Art vilde mægtigt bidrage til
at vække Interesse for Brevduesagen hos det
amerikanske Publikum og vilde bringe en be-

hagelig Afveksling i den ofte ret usmagelige Ud-

stilling af menneskelig Udholdenhed, som har

taget saa stor Overhaand i de senere Aar.“
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Indgangen, var smulret væk og dens Ruiner
var overgroet af Buske og Efeu. Preusserne
kravlede over Murresterne og marcherede stødt
og roligt, i Skyggen af en Tunnel af vældige
Egekroner, op ad den lange Allé. Ved Enden
af den gjorde de Holdt og rekognoserede.

Det mørke Slot laa lige foran dem. Maanen
var kommen frem imellem to Regnskyer og
kastede sit Sølvskær over den gamle Bygning.
Den var formet som et L, med en lav, hvælvet
Dør i Facaden, og Rækker af smaa Vinduer, der
mindede om de aabne Kanonporte paa et garn-
melt Krigsskib. Oven over var der et sort, højt
Tag, der i Hjørnerne afbrødes af smaa runde,
fremskydende Taarne. Det hele passede saa al-
deles ind i det melankolske Natursceneri, de

flossede, mørke, drivende Skyer og Maanens
blege Sølvregn. Et eneste Lys glimtede ud fra
et af de nederste Vinduer.

Kaptajnen hviskede sine Ordre til Folkene.
Nogle skulde liste sig hen til Hoveddøren, andre
til Gaardporten. Nogle skulde bevogte den øst-

lige Fløj, andre Hovedbygningen. Han selv og
Sergenten listede sig paa Tæerne hen til det

oplyste Vindue.
De saa ind i et lille, tarveligt møbleret Væ-

reise. En ældre, jævnt klædt Mand sad og læste
i et Papir ved Skæret fra et spruttende Lys.
Han lænede sig tilbage i sin høje Træstol med
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Benene paa en Kasse, og ved Siden af sig havde

han en Flaske Yin og et halvfyldt Glas.

Sergenten stak sit Gevær ind gennem Vin-

duet, og Manden sprang op med et forfærdet

Udraab.
„Stille, hvis De har Deres Liv kært! Huset

er omringet og De kan ikke undslippe. Kom

ned og luk Døren op, eller vi viser Dem ingen
Barmlijærtighed, naar vi kommer ind.“

„For Guds Skyld, skyd ikke! Jeg skal aabne

Døren, jeg skal aabne den!“ Han styrtede ud

af Værelset, endnu med Papiret knuget i Haan-

den. Et Øjeblik efter lød der en Knagen af

Skodder og Knirken af gamle Hængsler, og

Døren aabnedes. Preusserne strømmede ind i

den stenbelagte Gang.
„Hvor er Grev Eustace af Chåteau noir?“

„Min Herre! Han er ude.“

„Ude paa denne Tid af Natten? Deres Liv

for en Løgn!“
„Det er sandt, Herre; han er ude!“

„Hvor?“
„Det ved jeg ikke.“

„Hvad har han for?“

„Det kan jeg lieller ikke sige Dem. Nej, det

kan ikke nytte, De retter Deres Pistol imod

mig. De kan dræbe mig, men De kan dog
ikke pille ud af mig, hvad jeg ikke selv ved!“

„Er han ofte ude paa denne Tid?“
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„Hyppigt.“
„Og hvornaar kommer han hjem?“
„Før Daggry.“
Kaptajn Baumgarten mumlede en Ed. Saa

havde han altsaa gjort denne Tur forgæves.
Mandens Svar var efter al mulig Sandsynlighed
sande. Dette burde han have forudset. Men han
vilde da i det mindste gennemsøge Slottet for
at skaffe sig Vished. Efterladende en Vagt ved
Døren drev han og Sergenten den rystende
Tjener foran sig gennem hele Fluset. Det flak-
kende Lys kastede sælsomme Streifglimt over

gamle Portrætter og Lofternes egetræsindfattede
Dekorationer. De gennemstøvede hele Huset,
fra det uhyre, stenbelagte Køkken nedenunder
til Spisesalen i første Etage, med dens Galleri

og dens høje Egepanel, sort af Ælde, men intet
Sted var der noget levende Væsen. Oppe i et
Skabværelse traf de paa Maria, den gamle Hus-
hovmesters Kone; men andre Tjenestefolk holdt

Ejeren ikke, og af ham selv var der intet Spor
at finde.

Det varede imidlertid en rum Tid, inden

Kaptajn Baumgarten slog sig til Taals. Det var

et vanskeligt Hus at afsøge. Smalle Trapper
som kun een Mand ad Gangen kunde bestige,
forenede de endeløse Korridorer. Murene var

saa svære, at hvert Værelse var som et Fæst-
ningstaarn for sig; i hvert gabede et uhyre Ild-

4Den lille firkantede Kasse.
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sted, og Vinduerne sad i seks Fod dybe Nicher.

Kaptajn Baumgarten stampede med Fødderne,
rev Gardiner og Portierer ned og bankede paa

Murene med sin Sabel. Men hvis der var hem-

melige Skjulesteder, var han i al Fald ikke

saa heldig at finde dem.

„Jeg faar en Idé,“ udbrød han til sidst, hen-

vendt til sin Sergent. „Vil De lade denne Fyr
bevogte, og sikre Dem, at han ikke sætter sig
i Forbindelse med nogen.“

„Javel, Kaptajn.“
„Og vil De saa sætte en Vagt af fire Mand

ved Hoved- og Bagindgangen. Det er nemlig
sandsynligt, at Fuglen ved Daggry vender til-

bage til sin Rede.“

„Og de andre Folk, Kaptajn?“
„Lad dem faa deres Aftensmad i Køkkenet.

Fyren her skaffer Jer nok Kød og Vin. Det

er et Herrens Vejr, og vi er bedre faren her

end paa Landevejen.“
„Og Kaptajnen selv ønsker — ?“

„Jeg vil spise her i Spisesalen. Der ligger
Brænde parat i Kaminen, saa vi kan faa gjort
Ild paa. Kald paa mig, hvis der er noget paa

Færde.“
Han vendte sig derpaa til Hushovmesteren

og spurgte ham, hvad han kunde præstere af

spiseligt.
„Desværre, Monsieur, — der var en Tid,
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hvor jeg kunde have svaret „Hvad De maatte

ønske,“ men nu er alt, hvad jeg kan skaffe,
en kold Kylling og en Flaske frisk Rødvin.“

„Det kan ogsaa gøre det. Lad ham faa et
Par Mand med, Sergent, og lad ham føle en

Bajonetspids imellem Ribbenene, hvis han for-

søger at gøre Knuder.“

Kaptajn Baumgarten var en gammel Felt-

soldat, der havde lært den Kunst at indrette

sig deL bedst mulige Kvarter hos Fjenden. Me-
dens Hushovmesteren bragte hans Aftensmad,
var han optaget af at indrette sig det hyggeligt
for Natten. Han tændte den tiarmede Kande-
laber paa Bordet og fik Ilden i Kaminen til at

blusse lystigt op, med Syden og Knalden i de
svære Brændeknuder. Saa gik han hen til Vin-
duet og saa ud. Maanen var atter forsvunden og
Regnen strømmede ned. Han kunde høre Blæ-
stens dybe Sus, og se Træernes mørke Skygger,
alle bøjede under Vindens Kast. Det var et

Syn, som forhøjede Hyggen inden for og gav
Aftensbordet dobbelt Tiltrækning. Han var træt

og sulten efter den besværlige March, og det

gjorde godt at blive af med Hjælmen, Sablen

og Revolverbæltet, og faa knappet Vaabenfrak-
ken op. Saa gik han ivrig i Færd med Maal-

tidet, og da det var besørget, kastede han sig
velbehageligt tilbage i Stolen, fyldte sit Glas

paa ny, tændte en Cigar og strakte sine lange
Ben fra sig.
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Han sad inden for en lille Lyscirkel som

fra Kandelabren spillede i hans Sølv-Skulderdi-

stinktioner, og gød sit gulrøde Skær over hans

robuste Ansigt, hans tunge Øjenbryn og lyse

Overskæg. Men uden for den oplyste Kreds

skimtede man intet tydeligt i den store Hal.

Dens to Sider var panellerede og de andre to

var behængt med gamle Gobeliner; falmet og

skyggeagtigt tegnede sig deres Jægersmænd og

Hunde imellem stive, mørke Stammer. Kap-
tajnens Øjne hvilede sløvt paa Vaabenskjoldene
over Kaminen og paa Familieportrætterne, to

paa hver Side af Ildstedet og svagt belyste af

dets flakkende Skær. Det var alle Mænd med

strænge Træk, Høgenæser og kolde Øjne, og

saa meget lignede de hverandre, at man kun

af Dragten kunde skelne Krigeren fra Hofman-

den og Bedstefader fra Sønnesøn. Kaminens

Varme, Vinen og Trætheden begyndte at virke

uimodstaaeligt paa Kaptajn Baumgarten. Hans

Øjne blev tunge, Hagen sank langsomt ned mod

Brystet, saa Lysene skinnede paa hans hvide,
skallede Forhoved.

Pludselig bragte en let Støj ham til at fare

op. Et Øjeblik syntes det for hans omtaagede
Sanser, som om en af de portrætercde Forfædre

var traadt ud af sin Ramme. Der, ved Siden af

Bordet, og næsten i Armslængde fra ham, stod

en Kæmpeskikkelse, tavs, ubevægelig, uden
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anclet Tegn paa Liv end Glimtet i de skarpe,
kolde Øjne. Mørkhaaret, med Spidsskæg og med

Høgenæsen i det olivenfarvede Ansigt, hvis Hud
var rynket som et overgemt Æble, med Ar-
mene foldede over det brede Bryst, høj og rank,
sarkastisk smilende, stod Herren lil Chåteau
noir foran ham.

„De skal ikke ulejlige Dem med at se efter
Deres Vaaben,“ sagde han, da Prøjseren ka-
stede et hurtigt Blik til den tomme Stol, hvor
de havde ligget. „De har været, hvad De vil

tilgive mig, at jeg kalder en Smule uforsigtig,
ved at gøre Dem det saa mageligt i et Hus,
hvor hver Mur rummer en hemmelig Passage.
Del: vil sikker! more Dem at høre, at fyrretyve
Mand iagttog Dem, medens De spiste. — Hal-
løj, hvad nu?“

Kaptajn Baumgarten havde gjort et Skridt
fremad og knyttede Hænderne. Franskmanden
holdt ham en Bevolver for Brystet og skubbede
ham med venstre FIaand tilbage i Stolen.

„Vær saa venlig at blive siddende,“ sagde
han. „De behøver ikke at være ængstelig for
Deres Folk; dem har vi allerede sørget for.
Det er forbavsende hvor lidt man kan høre

igennem disse Stengulve, af hvad der foregaar
neden under en. De er nu bleven befriet fra
Deres Kommando, og har nu kun Dem selv at
tænke paa. Maa jeg spørge, hvad er Deres
Navn?“
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„Jeg er Kaptajn Baumgarten, af fireogty-
vende Posenske Regiment.“

„Deres Fransk er udmærket, kun er De,
som de fleste af Deres Landsmænd, tilbøjelig
til at udtale vort p som et b. Det har moret

mig at høre dem raabe „Avez bitie sur moi!“

— De ved uden Tvivl, hvem De taler med?“

„Greven af Chateau noir.“

„Netop. Det vilde have været uheldigt, hvis

De havde besøgt mit Chåteau, og jeg havde

været forhindret i at byde Dem velkommen.

Jeg har haft med adskillige tyske Soldater at

gøre, men aldrig før med en Officer. Jeg har

meget at tale med Dem oin.“

Kaptajn Baumgarten sad ubevægelig i Sto-

len. Uforsagt, som han var, var der noget i

denne Mands Væsen, som lod ham føle Angstens
Kuldegysninger. Hans Øjne søgte hjælpeløst
til højre og venstre, men hans Vaaben var borte,
og han gjorde sig med Rædsel klart, at han

kun var som et Barn i denne Kæmpes Haand.

Greven havde grebet Vinflasken og holdt den

op imod Lyset.
„Herregud,“ sagde han, „var det det bedste

Pierre kunde skaffe Dem? Jeg skammer mig
ved at se Dem i Øjnene, Kaptajn Baumgarten.
Vi maa sandelig have fat i noget bedre.“

Han blæste i en Fløjte som hang i en Snor

over hans Jagtfrakke. Den gamle Tjener ind-

fandt sig øjeblikkelig.
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„Chambertin fra Nr. femten!“ beordrede
Greven, og kort efter bragte Tjeneren en graa

Flaske, dækket med Spindelvæv. Greven fyldte
to Glas til Randen.

„Drik!“ sagde han. „Dette er den bedste
Vin i min Kælder, og De finder den ikke bedre
imellem Rouen og Paris. Drik, og vær lykkelig!
Vi har andre Herligheder i Kælderen; der er

Hummer, lige kommen fra Honfleur. Vil De
ikke lade Dem friste til at nyde en anden og
mindre frugal Souper?“

Den tyske Officer rystede blot paa Hovedet.
Han tømte imidlertid sit Glas og hans Vært
fyldte det paa ny, idet han trængte ind paa
ham for at faa ham til blot at forlange, hvad
han havde Lyst til.

„Der er ikke den Ting i mit Hus, som jeg
ikke med Glæde sætter for Dem; De behøver
blot at aabne Munden. Ikke; naa ja, ja da. Saa
vil De tillade mig at fortælle Dem en Historie,
medens De nyder Deres Vin. Jeg har længtes
saadan efter at fortælle den til en tysk Officer.
Den er om min Søn, mit eneste Rarn, Eustace,
som blev fanget og døde under et Flugtforsøg.
Det er en ejendommelig lille Historie, og jeg
tror, jeg kan love Dem, at De aldrig vil glemme
den.

De maa vide, altsaa, min Søn var ved Artil-
leriet — en prægtig Fyr, Kaptajn Raumgarten,



56

og sin Moders Øjesten. Hun døde ikke en Uge
efter, at hun havde hørt om hans Død. Efter-

retningen blev bragt os af en af hans Kamme-

rater, som havde staaet Last og Brast med ham,
og som undslap, medens min Dreng døde. Jeg
kunde godt lide at fortælle Dem det hele,
ganske som han fortalte mig det.

Eustace blev tagen til Fange ved Weissen-

bürg den fjerde August. Fangerne blev delt i

Afdelinger, og sendt til Tyskland ad forskellige
Veje. Eustace blev ført til en Landsby, kaldet

Lauterburg, hvor han mødte Venlighed af den

kommanderende tyske Officer. Den venlige
Oberst bad den sultne Knægt til Aften og bød

ham det bedste han havde, trak en Flaske god
Vin op — som jeg har gjort for Dem i Aften
— og gav ham en Cigar af sin egen Kasse. Maa

jeg ikke bede Dem ryge en af mine?“

Tyskeren rystede atter paa Hovedet. Hans

Rædsel for Værten var blot tiltaget, som han sad

der og stirrede paa de smilende Læber og de

lysende Øjne.
„Obersten var som sagt god ved min Dreng.

Men ulykkeligvis blev Fangerne allerede næste

Dag ført over Rhinen til Ettlingen. De var ikke

lige saa heldige der. Den Officer, som bevog-
tede dem var en Bandit og en Slyngel, Kaptajn
Baumgarten. Han fandt en Fornøjelse i at ned-

værdige, haane og mishandle de tapre Fjender,
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som var komne i hans Magt. Da min Søn gav
ham et hidsigt Svar paa en af de spottende
Bemærkninger, stak Tyskeren ham en Næve
i det ene Øje — saadan!“

Smældet af Stødet lød gennem Hallen.

Tyskerens Ansigt sank forover og hans Hænder

op, og Blodet sivede ud imellem Fingrene.
Greven gled atter ned i sin Stol.

„Min Søn saa ud efter det Stød omtrent som

De gør nu, og Skurken spottede og lo af hans

ødelagde Ansigt. A propos, De virker i Øje-
blikket selv lidt komisk, min tapre Kaptajn,
og Deres Oberst vilde sikkert trække paa Smile-

baandet af Dem, hvis han kunde se Dem nu.

Men for at gaa videre — min Drengs Ungdom
og hans fortvivlede Stilling — for hans Lom-

mer var tomme — vakte en godhjærtet Majors
Medlidenhed, og han laante Knægten ti Loui-

dorer uden mindste Sikkerhed for nogen Sinde

at faa dem tilbage. I Deres Hænder, Kaptajn
Baumgarten, lægger jeg disse ti Guldstykker
tilbage, da jeg desværre ikke kan faa opsporet
den brave Majors, den rette Laangivers Navn.

Jeg er taknemmelig, hjærtelig taknemmelig for

den Venlighed, der blev vist min Dreng.
Den gemene Tyran, som kommandered.e

Eskorten fulgte med Fangerne til Durlack, og
derfra til Carlsruhe. Han forfulgte stadig min

Søn og morede sig med at bringe hans unge
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„Hyppigt.“
„Og hvornaar kommer han hjem?“
„Før Daggry.“
Kaptajn Baumgarten mumlede en Ed. Saa

havde han altsaa gjort denne Tur forgæves.
Mandens Svar var efter al mulig Sandsynlighed
sande, Dette burde han have forudset. Men han
vilde da i det mindste gennemsøge Slottet for
at skaffe sig Vished. Efterladende en Vagt ved
Døren drev han og Sergenten den rystende
Tjener foran sig gennem hele Huset. Det flak-
kende Lys kastede sælsomme Streifglimt over

gamle Portrætter og Lofternes egetræsindfattede
Dekorationer. De gennemstøvede hele Huset,
fra det uhyre, stenbelagte Køkken nedenunder
til Spisesalen i første Etage, med dens Galleri

og dens høje Egepanel, sort af Ælde, men intet
Sted var der noget levende Væsen. Oppe i et

Skabværelse traf de paa Maria, den gamle Hus-
hovmesters Kone; men andre Tjenestefolk holdt

Ejeren ikke, og af ham selv var der intet Spor
at finde.

Det varede imidlertid en rum Tid, inden

Kaptajn Baumgarten slog sig til Taals. Det var

et vanskeligt Hus at afsøge. Smalle Trapper
som kun een Mand ad Gangen kunde bestige,
forenede de endeløse Korridorer. Murene var

saa svære, at hvert Værelse var som et Fæst-

ningstaarn for sig; i hvert gabede et uhyre Ild-
4Den lille firkantede Kasse.
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hvor jeg kunde have svaret „Hvad De maatte

ønske,“ men nu er alt, hvad jeg kan skaffe,
en kold Kylling og en Flaske frisk Rødvin.“

„Det kan ogsaa gøre det. Lad ham faa et

Par Mand med, Sergent, og lad ham føle en

Bajonetspids imellem Ribbenene, hvis han for-

søger at gøre Knuder.“

Kaptajn Baumgarten var en gammel Felt-

soldat, der havde lært den Kunst at indrette

sig det bedst mulige Kvarter hos Fjenden. Me-
dens Hushovmesteren bragte hans Aftensmad,
var han optaget af at indrette sig det hyggeligt
for Natten. Han tændte den tiarmede Kande-

laber paa Bordet og fik Ilden i Kaminen til at

blusse lystigt op, med Syden og Knalden i de

svære Brændeknuder. Saa gik han hen til Vin-
duet og saa ud. Maanen var atter forsvunden og
Regnen strømmede ned. Han kunde høre Blæ-
stens dybe Sus, og se Træernes mørke Skygger,
alle bøjede under Vindens Kast. Det var et

Syn, som forhøjede Hyggen inden for og gav
Aftensbordet dobbelt Tiltrækning. Han var træt

og sulten efter den besværlige March, og det

gjorde godt at blive af med Hjælmen, Sablen

og Revolverbæltet, og faa knappet Vaabenfrak-
ken op. Saa gik han ivrig i Færd med Maal-

tidet, og da det var besørget, kastede han sig
velbehageligt tilbage i Stolen, fyldte sit Glas

paa ny, tændte en Cigar og strakte sine lange
Ben fra sig.
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Han sad inden for en lille Lyscirkel som

fra Kandelabren spillede i hans Sølv-Skulderdi-
stinktioner, og gød sit gulrøde Skær over hans
robuste Ansigt, hans tunge Øjenbryn og lyse
Overskæg. Men uden for den oplyste Kreds
skimtede man intet tydeligt i den store Hal.
Dens to Sider var panellerede og de andre to
var behængt med gamle Gobeliner; falmet og
skyggeagtigt tegnede sig deres Jægersmænd og
Hunde imellem stive, mørke Stammer. Kap-
tajnens Øjne hvilede sløvt paa Vaabenskjoldene
over Kaminen og paa Familieportrætterne, to

paa hver Side af Ildstedet og svagt belyste af
dets flakkende Skær. Det var alle Mænd med

strænge Træk, Høgenæser og kolde Øjne, og
saa meget lignede de hverandre, at man kun
af Dragten kunde skelne Krigeren fra Hofman-
den og Bedstefader fra Sønnesøn. Kaminens

Varme, Vinen og Trætheden begyndte at virke

uimodstaaeligt paa Kaptajn Baumgarten. Hans

Øjne blev tunge, Hagen sank langsomt ned mod

Brystet, saa Lysene skinnede paa hans hvide,
skallede Forhoved.

Pludselig bragte en let Støj ham til at fare

op. Et Øjeblik syntes det for hans omtaagede
Sanser, som om en af de portræterede Forfædre
var traadt ud af sin Ramme. Der, ved Siden af

Bordet, og næsten i Armslængde fra ham, stod
en Kæmpeskikkelse, tavs, ubevægelig, uden
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andet Tegn paa Liv end Glimtet i de skarpe,
kolde Øjne. Mørkhaaret, med Spidsskæg og med

Høgenæsen i det olivenfarvede Ansigt, hvis Hud
var rynket som et overgemt Æble, med Ar-

mene foldede over det brede Bryst, høj og rank,
sarkastisk smilende, stod Herren til Chåteau
noir foran ham.

„De skal ikke ulejlige Dem med at se efter

Deres Vaaben,“ sagde han, da Prøjseren ka-

stede et hurtigt Blik til den tomme Stol, hvor

de havde ligget. „De har været, hvad De vil

tilgive mig, at jeg kalder en Smule uforsigtig,
ved at gøre Dem det saa mageligt i et Hus,
hvor hver Mur rummer en hemmelig Passage.
Det vil sikkert more Dem at høre, at fyrretyve
Mand iagttog Dem, medens De spiste. — Hal-

løj, hvad nu?“

Kaptajn Baumgarten havde gjort et Skridt

fremad og knyttede Hænderne. Franskmanden

holdt ham en Revolver for Brystet og skubbede
ham med venstre Haand tilbage i Stolen.

„Vær saa venlig at blive siddende,“ sagde
han. „De behøver ikke at være ængstelig for

Deres Folk; dem har vi allerede sørget for.

Det er forbavsende hvor lidt man kan høre

igennem disse Stengulve, af hvad der foregaar
neden under en. De er nu bleven befriet fra

Deres Kommando, og har nu kun Dem selv at

tænke paa. Maa jeg spørge, hvad er Deres

Navn?“
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D et er ikke bedre med Nr. 43, Doktor,“
sagde Overopsynsmanden i en lidt
bebrejdende Tone og stak Hovedet

ind ad min Dør.

„Jeg vil se 43 hængt,“ svarede jeg bag min
australske Avis.

„Og 61 siger, at han har Smærter i Halsen.
Kunde De ikke gøre noget ved ham?“

„Han er jo et vandrende Apothek. Han
har hele den Britiske Farmakopé i Livet. Hans
Hals er saamænd ligesaa rask som Deres.“

„Saa er der 7 og 108, de er nu kroniske,“
vedblev Opsynsmanden og saa ned ad sin blaa
Liste. „Og 28, han meldte sig fra Arbejde i
Gaar — han siger, at han faar Sting i Siden,
naar han løfter noget. De er nok saa venlig
at se lidt til ham, hvad Doktor? Saa er der

ogsaa 31, ham som dræbte John Adamson i

Briggen „Corinth“ — han har taget gruelig paa
Veje hele Natten, har skreget og hylet, som

han havde en Kniv i Halsen, og ikke været til
at stoppe Munden paa.“

„Godt, jeg skal se til ham om lidt,“ sagde
jeg, kastede Avisen fra mig og skænkede mig
en Kop Kaffe. „De har vel ikke mere at melde,
Opsynsmand?“

Manden stak Hovedet lidt længere ind i
Stuen. „Undskyld Doktor,“ sagde han i en mere

fortrolig Tone, „men jeg har mærket, at 82 er

1*



4

lidt forkølet. Det vilde være et godt Paaskud

for Dem til at besøge ham og slaa en lille

Sludder af, hvad?“

„Et Paaskud?“ sagde jeg. „Et Paaskud?“

Hvad Pokker mener De med det, Mc. Pherson?

De ser mig piske omkring paa Sygebesøg fra

Morgen til Aften, naar jeg ikke er hos Fangerne,
og komme hjem hver Aften saa træt, at jeg
knap kan hænge sammen, og saa snakker De

om Paaskud til at faa mere at bestille.“

„Det vilde nu alligevel more Dem, Doktor,“
sagde Opsynsmand Mc. Pherson. „Den Mands

Historie er nok værd at høre, hvis De bare

kunde faa ham til at fortælle den. Men han

er just ikke saa let at faa paa Gled. De ved

kanske ikke hvem 82 er?“

„Nej, og jeg er sgu ogsaa ligeglad,“ svarede

jeg i den Tanke, at det var en eller anden

Bandit der fra Egnen, der nu skulde prakkes
mig paa som en Berømthed.

„Det er jo Maloney,“ sagde Opsynsmanden,
„ham der optraadte som Vidne mod B1 u e-

mansdyke -Morderne.“

„Er det muligt?“ udbrød jeg og satte i min

Overraskelse Koppen fra mig. Jeg havde hørt

om denne Kække gruopvækkende Mord og læst

Beretningen om dem i et Londonerhlad, længe
før jeg satte mine Ben i Australien. Jeg hu-

skede, at de Gyseligheder der var begaaede,
ganske havde stillet Burkes og Hares Forbry-
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delser i Skygge og at en af de værste af Ban-
den havde hyttet sit Skind ved at forraade sine
Fæller.

„Ja, vel er det ham. Træk ham bare lidt

op, saa skal De faa noget at høre. Han er

nok værd at kende, den Maloney — det vil da

sige, lidt paa Afstand.“ Med et Grin og et lille
Nik forsvandt Hovedet, og jeg blev siddende
ved min Morgenkaffe og tyggede paa, hvad jeg
havde hørt.

En australsk Fængselslæges Stilling hører
just ikke til de mest misundelsesværdige. Det
kan gaa an i Melbourne eller Sidney; men i
den lille By Perth er der ikke meget at se, og
del der er, var jeg forlængst færdig med. Kli-
rnaeL vär afskyeligt og Selskabet langtfra til-
talende. Faar og Hornkvæg var de vigtigste
Næringskilder; og Kvægpriser, Kvægopdræt-
ningsmetoder og Kvægsygdomme derfor de vig-
tigste Samtaleemner. Da nu jeg som fremmed

hverken havde Faar eller Køer og var ganske
uinteresseret i det nye Prisfald eller Faare-

sygen, eller lignende Emner, følte jeg mig tem-

melig ene og hilste med Glæde enhver Afbry-
delse i mit daglige Livs Ensformighed. Mor-
deren Maloney var da i det mindste en Person-

lighed med et vist Særpræg og kunde maaske
virke lidt opstrammende paa et Sind, der var

slappet af Hverdagslivets Kedsommeligheder.
Jeg bestemte at følge Opsynsmandens Raad og
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benytte mig af Paaskuddet til at gøre hans

Bekendtskab. Da jeg altsaa gjorde min sæd-

vanlige Morgenrunde, aabnede jeg den Dør,
hvorpaa Fangens Nummer stod og traadte ind i

Cellen.

Fyren laa sammenkrøben paa sin simple
Seng; men da jeg kom ind, rettede ban sine

lange Ben, rejste sig over Ende og stirrede paa

mig med et uforskammet og trodsigt Udtryk,
som ikke lovede godt for mit Forehavende.

Hans Ansigt var blegt og bestemt, hans Haar

rødgult og hans Øje — thi han havde kun

eet — var staalblaat med noget vist katteagtigt
i Blikket. Han var høj og stærktbygget, men

saa duknakket, at det grænsede til Vanskabtlied.

Havde man mødt ham paa Gaden, vilde man

have anset ham for en kraftig, ret køn Mand,
sandsynligvis optagen af boglige Sysler — selv

i den hæslige Fangedragt førte han sig med en

vis Anstand, der stak af imellem det Udskud

af Forbrydere, der omgav ham.

„Jeg er ikke paa Sygelisten,“ sagde han

brysk. Den haarde, skærende Klang i Stemmen

jog enhver Forestilling om blidere Følelser paa

Flugt og mindede mig om, at jeg stod Ansigt
til Ansigt med Manden fra Lena Dal og Blue-

mansdyke, den blodigste Stimand der nogen-
sinde plyndrede en „Farm“ eller skar Halsen

over paa dens Beboere.

„Det ved jeg nok,“ svarede jeg; „men Op-
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synsmand Mc. Pherson sagde til mig, at De
var forkølet, saa jeg tænkte, at jeg vilde kigge
ind og se til Dem.“

„Jeg giver Opsynsmand Mc. Pherson Døden

og Djævelen og Dem med,“ brølede Fangen, ude
af sig selv af Raseri. „Ja, værsaagod,“ tilføjede
han, noget roligere; „skynd Dem bare og meld

mig til Guvernøren. Skaf mig kun seks Maa-
neder til eller mere — det er noget for Dem.“

„Jeg har ikke i Sinde at melde Dem,“ sva-

rede jeg.
„Fire Kvadratalen Gulv,“ vedblev han uden

at tage Hensyn til mit Svar; han arbejdede sig
øjensynlig ind i et nyt Anfald af Raseri. „Fire
Kvadratalen Gulv har jeg kun — og det kan

jeg ikke en Gang have i Fred men skal tales

til og stirres paa og — aa, jeg giver jer Døden

og Djævelen med hele jeres Slæng!“ og han

løftede sine knyttede Næver over Hovedet og

rystede dem i vild Hævntørst.

„Det er nogle mærkelige Regreber, De har

om Gæstfrihed,“ bemærkede jeg, fast bestemt

paa ikke at tabe Fatningen. Jeg havde sagt
det første det bedste, der faldt mig ind.

Til min Forundring havde mine Ord den

mærkeligste Virkning paa ham. Flan syntes gan-
ske maalløs af Forbavselse over at jeg saaledes

gik ind paa den Ide, som han med saa megen
Voldsomhed havde forfægte! — nemlig at det

Værelse, vi stod i, var hans eget.
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„Om Forladelse,“ sagde han; „det var ikke
min Mening at være uhøflig. Vil De ikke sidde
ned?“ Og han pegede paa den raat sammen-

tømrede Træbuk som dannede Hovedenden af
hans Seng.

Jeg satte mig ned, temmelig forbavset over

dette pludselige Omslag. Jeg kan ikke sige, at

Maloney tiltalte mig mere i sin blidere Stem-

ning. Morderen var ganske vist foreløbig for-

svunden, men der var noget i hans forekom-
mende Tone og underdanige Væsen, som ledte
Tanken hen paa Vidnet, der i Retssalen var

optraadt som sine Medskyldiges Angiver og hvis

Udsagn havde sendt dem i Døden.

„Hvordan er det med Brystet?“ spurgte jeg
og tog min rigtige Doktormine paa.

„Saa Doktor, lad det nu være godt nok
med det!“ svarede han og viste en Række hvide

Tøender; saa satte han sig igen paa Randen af

Sengen. „Det var vist ikke af Omsorg for mit

dyrebare Helbred, at De kom herind; den maa

De løbe længere ud i Landet med. De kom

nok for at se lidt paa Wolf Tom Maloney,
Falskneren, Morderen, Røveren og Angiveren.
Det er saa omtrent, hvad jeg er, ikke sandt?

Der har De det hele med rene Ord; der er

ikke noget Lumskeri ved mig.“
Han holdt inde, som om han ventede, at

jeg skulde sige noget; men jeg forblev tavs, og
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yngel har de været alle Dage, begge to. Den
tatoverede er en blodtørstig Skui'k, og da Dom-

men var falden, bandte han paa, at det skulde

koste mig mit Liv. Det er syv Aar siden; men

han følger mig endnu; jeg ved, han gør det,
skønt han gemmer sig og lurer paa mig i Stil-

hed. Han var efter mig i 75 i Ballarad; De

kan se paa Bagen af min Haand, hvor Kuglen
strejfede mig. Han prøvede igen i 76 i Port

Philip, men der fik jeg Bam paa ham og saa-

rede ham haardt. Saa stak han sin Kniv i

mig i 79, det var paa en Kro i Adelaide, og
efter det var vi jo omtrent kvit. Nu er han

igen ude efter mig, og han faar mig nok snart

ekspederet, — med mindre — med mindre det

skulde træffe sig saa heldigt, at der var andre,
der sendte ham den Vej først.“ Maloneys Læber

fortrak sig til et ondt Smil.

„Det er nu ikke ham, jeg beklager mig
saa meget over,“ vedblev han. „Naar man sæt-

ter sig i hans Sted, maa man indrømme, at

han som Broder har en Forpligtelse, han vel

ikke godt kan unddrage sig. Men Begeringen,
dens Opførsel kan jeg ikke komme over. Naar

jeg tænker paa, hvad jeg har gjort for dette

Land, og hvad dette Land saa til Gengæld har

gjort for mig, bliver jeg ganske desperat — ja,
jeg kunde gerne miste Forstanden over det. Der

er da hverken Taknemmelighed eller simpel
Retfærdighed til mere, Doktor!“
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igennem Fingre med det paa Grund af de Tje-
nester, De tidligere har gjort den.“

„Jeg taler ikke om den Fængselsstraf, jeg
nu udstaar,“ sagde Maloney med Værdighed.
„Det er det Liv, jeg har ført siden den fordømte

Domfældelse, der rent har taget Pippet fra mig.
Hvis De bare vil blive siddende lidt paa den

Træbuk, Hr. Doktor, saa skal De faa det hele
at høre; og sig mig saa op i mine aabne Øjne,
at jeg har faaet en reel Behandling af Politiet.“

Jeg skal forsøge at gengive Fangens Op-
levelser med hans egne Ord, saa vidt jeg husker

dem, og bibeholde hans mærkelige Venden op

og ned paa Ret og Uret. For Rigtigheden af

Kendsgærningerne kan jeg svare, hvad man end

maatte mene om hans Syn paa dem. Fem
Maaneder efter, da Direktør H. W. Hann, som

tidligere var Inspektør ved Fængslet i Dunedin,
viste mig sine Protokoller, »fik jeg Bekræftelse

paa alt. Maloney lirede sin Historie af i en

dump, ensformig Tone, med Hovedet ludende
forover og Hænderne mellem Knæene. Kun
naar hans Slangeøjne skød Lyn, kunde man

se, at Mindet om de Begivenheder, han skild-

rede, vakte nogen Bevægelse i hans Sind.

„De kan jo læse om Bluemansdyke (be-
gyndte han, ikke uden en vis Selvfølelse). Vi

gjorde dem Helvede hedt, mens det stod paa,
men tilsidst fik de da Krammet paa os, og en
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Politimand, som hed Braeton, og saa en for-

bandet Amerikaner huggede os alle sammen.

Det var jo i Ny Zeland, og saa førte de os ned

til Dynedin, og der blev de andre dømte og
hængte. Da de stod for Skranken, løftede de

alle som een deres Hænder i Vejret og for-

bandede mig, saa det vilde have løbet Dem

koldt nedad Ryggen, om De havde hørt det; og
det kalder jeg nu lumpent gjort, da vi jo dog
havde været Kammerater; men det var en

Bande Slyngler, som kun tænkte paa sig selv.

Det var saamænd godt, at de blev hængte.
Saa blev jeg ført tilbage til Fængslet i Du-

nedin og sat ind i min gamle Celle. Den eneste

Forandring for mig var, at jeg intet Arbejde
havde og fik god Mad. Jeg holdt den ud i et

Par Uger; men saa en Dag, da Inspektøren:
gjorde sin Runde, klagede jeg til ham.

„Hvad er dette her for noget?“ sagde jeg.
„Var Betingelserne ikke fuld Frihed for mig, og
nu holder De mig tilbage her imod Loven.“

bian smilte lidt løjerligt. „Vilde De meget
gærne ud?“ spurgte han.

„Ja, vel vil jeg ud,“ sagde jeg, „og hvis

De ikke straks lukker op for mig, vil jeg sag-

søge Dem for ulovlig Varetægtsarrest.“
Han lod lidt forbavset over min Bestemt-

hed. Saa sagde han: „De er meget forhippet
paa at gaa Deres Død i Møde.“

„Hvad mener De?“ spurgte jeg.
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„Kom med, saa skal jeg vise Dem, hvad

jeg mener,“ svarede han. Saa førte han mig
hen ad Korridoren til et Vindue, hvorfra man

kunde se Fængselsporten. „Se der!“ sagde han.

Jeg saa ud og opdagede en halv Snes vilde

Karle, som stod udenfor paa Gaden; nogle røg
og andre spillede Kort paa Fortovet. Da de saa

mig, satte de i et Hyl, stimlede sammen ved

Porten, truede ad mig med knyttede Næver og

hujede.
„De venter paa Dem og de passer godt

paa,“ sagde Inspektøren. „Det er Hævner-Komi-
téens aktive Medlemmer. Men naar De ende-

lig vil ud, kan jeg ikke holde paa Dem.“

„Kalder,De dette her et civiliseret Land,“
raabte jeg, „og saa tillader De, at en Mand
bliver myrdet med koldt Blod ved højlys Dag?“

Da jeg sagde det, stak Inspektøren og alle
de andre Idioter i et Grin, som om et Menne-
skes Død var en herlig Spas.

„De har Loven paa Deres Side,“ siger In-

spektøren, „saa vi vil ikke holde paa Dem læng-
gere. Vis ham ud, Opsynsmand.“

Og han havde sgu ogsaa gjort det, den sam-

vittighedsløse Skurk, om jeg ikke havde bedt

og tryglet og tilbudt at betale for Kost og Logi,
og del har sgu aldrig nogen Fange gjort før min

Tid. Paa den Betingelse iod de mig da blive,
og i tre Maaneder sad jeg saa der og kukke-

lurede, mens alle Byens Slubberter holdt Mud-
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benytte mig af Paaskuddet til at gøre hans

Bekendtskab. Da jeg altsaa gjorde min sæd-

vanlige Morgenrunde, aabnede jeg den Dør,
hvorpaa Fangens Nummer stod og traadte ind i

Cellen.

Fyren laa sammenkrøben paa sin simple
Seng; men da jeg kom ind, rettede han sine

lange Ben, rejste sig over Ende og stirrede paa

mig med et uforskammet og trodsigt Udtryk,
som ikke lovede godt for mit Forehavende.

Hans Ansigt var blegt og bestemt, hans Haar

rødgult og hans Øje — thi han havde kun

eet — var staalblaat med noget vist katteagtigt
i Blikket. Han var høj og stærktbygget, men

saa duknakket, at det grænsede til Vanskabthed.

Havde man mødt ham paa Gaden, vilde man

have anset ham for en kraftig, ret køn Mand,
sandsynligvis optagen af boglige Sysler — selv

i den hæslige Fangedragt førte han sig med en

vis Anstand, der stak af imellem det Udskud

af Forbrydere, der omgav ham.

„Jeg er ikke paa Sygelisten,“ sagde han

brysk. Den haarde, skærende Klang i Stemmen

jog enhver Forestilling om blidere Følelser paa

Flugt og mindede mig om, at jeg stod Ansigt
til Ansigt med Manden fra Lena Dal og Blue-

mansdyke, den blodigste Stimand der nogen-
sinde plyndrede en „Farm“ eller skar Halsen

over paa dens Beboere.

„Det ved jeg nok,“ svarede jeg; „men Op-
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synsmand Mc. Pherson sagde til mig, at De
var forkølet, saa jeg tænkte, at jeg vilde kigge
ind og se til Dem.“

„Jeg giver Opsynsmand Mc. Pherson Døden

og Djævelen og Dem med,“ brølede Fangen, ude
af sig selv af Raseri. „Ja, værsaagod,“ tilføjede
han, noget roligere; „skynd Dem bare og meld

mig til Guvernøren. Skaf mig kun seks Maa-
neder til eller mere — det er noget for Dem.“

„Jeg har ikke i Sinde at melde Dem,“ sva-

rede jeg.
„Fire Kvadratalen Gulv,“ vedblev han uden

at tage Flensyn til mit Svar; han arbejdede sig
øjensynlig ind i et nyt Anfald af Raseri. „Fire
Kvadratalen Gulv har jeg kun — og det kan

jeg ikke en Gang have i Fred men skal tales

til og stirres paa og — aa, jeg giver jer Døden

og Djævelen med hele jeres Slæng!“ og han

løftede sine knyttede Næver over Hovedet og
rystede dem i vild Hævntørst.

„Det er nogle mærkelige Regreber, De har

om Gæstfrihed,“ bemærkede jeg, fast bestemt

paa ikke at tabe Fatningen. Jeg havde sagt
det første det bedste, der faldt mig ind.

Til min Forundring havde mine Ord den

mærkeligste Virkning paa ham. Han syntes gan-
ske maalløs af Forbavselse over at jeg saaledes

gik ind paa den Ide, som han med saa megen
Voldsomhed havde forfægtet — nemlig at det

Værelse, vi stod i, var hans eget.
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„Om Forladelse,“ sagde han; „det var ikke
min Mening at være uhøflig. Vil De ikke sidde
ned?“ Og han pegede paa den raat sammen-

tømrede Træbuk som dannede Hovedenden af
hans Seng.

Jeg satte mig ned, temmelig forbavset over

dette pludselige Omslag. Jeg kan ikke sige, at

Maloney tiltalte mig mere i sin blidere Stem-

ning. Morderen var ganske vist foreløbig for-

svunden, men der var noget i hans forekom-
mende Tone og underdanige Væsen, som ledte
Tanken hen paa Vidnet, der i Retssalen var

optraadt som sine Medskyldiges Angiver og hvis

Udsagn havde sendt dem i Døden.

„Hvordan er det med Brystet?“ spurgte jeg
og tog min rigtige Doktormine paa.

„Saa Doktor, lad det nu være godt nok
med det!“ svarede han og viste en Række hvide

Tænder; saa satte han sig igen paa Randen af

Sengen. „Det var vist ikke af Omsorg for mit

dyrebare Helbred, at De kom herind; den maa

De løbe længere ud i Landet med. De kom
nok for at se lidt paa Wolf Tom Maloney,
Falskneren, Morderen, Røveren og Angiveren.
Det er saa omtrent, hvad jeg er, ikke sandt?
Der har De det hele med rene Ord; der er

ikke noget Lumskeri ved mig.“
Han holdt inde, som om han ventede, at

jeg skulde sige noget; men jeg forblev tavs, og
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jeg, for jeg følte ikke Lyst til at gøre Mandens
nærmere Bekendtskab.

Men han vilde ikke høre Tale om at lade

mig gaa. „Vi ere begge Guldgravere,“ siger han,
„vi skal være Rejsekammerater. Kom med ind

til Buffeten. Jeg er dog ikke for fattig til at

give en Genstand.“

Jeg kunde ikke godt sige nej, og saa gik vi

ned sammen; men saa blev den jo gruelig gal.
Generede jeg maaske nogen der paa Skibet?

Alt, hvad jeg forlangte, var et roligt Liv, jeg
vilde gærne lade de andre være, naar de bare

vilde lade mig være. Det var da et rimeligt
Forlangende. Men nu skal De bare høre, hvad

det blev til.
Paa Vejen til Salonen kom vi forbi Dame-

kahytterne, da i det samme en Tjenestepige —

en fregnet Satan af en Rendeløs — kom ud med

et Barn paa Armen. Vi strøg tæt forbi hende,
da hun med eet satte i et Hvin saa skarpt som

en Jernbanefløjte og nær havde tabt Ungen. Der

gik et Ryk igennem alle mine Nerver, da jeg
hørte det Hvin; men jeg vendte mig om og bad

om Undskyldning, som om jeg troede, at jeg
havde traadt hende paa Foden. Jeg vidste al-

ligevel nok, at vi nu havde Spillet gaaende, da

jeg saa hende læne sig op imod Døren og pege

paa mig, kridhvid i Ansigtet:
„Det er ham, det er ham!“ skreg hun. „Jeg
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saa ham i Retssalen. Aa, lad ham dog ikke

gøre Barnet Fortræd!“

„Hvem er det?“ spurgte Hovmesteren og
en halv Snes andre i Munden paa hinanden.

„Det er ham — Maloney — Maloney, Mor-
deren — aa, før ham bort — før ham bort!“

Jeg kan ikke rigtig huske, hvad der skete

i del Øjeblik. Jeg ved ikke, hvordan jeg kom

ind imellem Møblerne, men de andre bandede

og slog i Smadder, og en raabte paa sit Guld,
og et farligt Spektakkel var der. Da jeg havde

faaet samlet mig lidt, mærkede jeg, at en Mand
havde Haanden i Munden paa mig. Efter hvad

jeg forstod senere hen, slutter jeg, at Haanden
tilhørte den samme lille Mand, som havde saa-

dan en ondskabsfuld Mund. Han fik lidt af
Ilaanden ud igen, men det var kun, fordi de
andre prøvede paa at kvæle mig. Der er ingen
Retfærdighed til i denne Verden for en stakkels

Fyr, som det engang er gaaet tilbage for —

men jeg tror nu alligevel nok, han skal huske

mig til sin Dødsdag — jeg haaber længere.
De trak mig helt ud i Agterenden og stillede

mig for en Slags Krigsret — tænk Dem bare!

Mig! mig, som havde ladet mine Kammerater

i Stikken bare for at tjene dem. Hvad skulde
de gøre med mig? Nogle foreslog et, andre et

andet; men til sidst bestemte Kaptajnen, at jeg
skulde sættes i Land. Skibet standsede, en Baad
blev firet ned, og jeg hejset ned i den, mens

2*



20

hele Banden hujede ad mig fra Rælingen. Jeg
saa dog, at den Mand, jeg talte om, forbandt

sin Haand, saa jeg syntes ikke, mine Sager stod

saa helt slet endda.

Men jeg kom imidlertid paa andre Tanker,
før vi naaede Land. Jeg havde gjort Regning
paa at Kysten skulde være øde, saa jeg kunde

slippe ind i Landet. Men Skibet var standset

altfor nær ved „Odden“, og en halv Snes Dag-
drivere var kommen ned i Strandkanten og

stirrede paa os; de kunde jo ikke begribe, hvad

Baaden skulde der. Da vi kom til Randen af

Brændingen, raabte Baadsmanden dem an, og
efter at have skreget ind til dem, hvem jeg var,

kastede han og hans Mænd mig i Vandet. Ja,
De maa nok se forbavset ud — de kastede

mig paa Hovedet i Vandet, hvor der var ligesaa
tykt med Hajer, som der er med grønne Pape-
gøjer i Skoven, og jeg hørte dem le, mens jeg
plaskede i Land.

Jeg mærkede snart, at det var værre fat

end nogensinde. Da jeg kravlede op imellem

Tangen, blev jeg taget i Kraven af en stor Karl

i en Fløjels Jakke, og en fem, seks andre stim-

lede sammen om mig og holdt paa mig. De

fleste af dem saa ganske skikkelige ud, saa dem

var jeg ikke bange for; men der var en med

en Palmehat, som havde et væmmeligt Udtryk
i sit Ansigt, og det lod til, at han og den lange
var gode Venner.
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igennem Fingre med det paa Grund af de Tje-
nester, De tidligere har gjort den.“

„Jeg taler ikke om den Fængselsstraf, jeg
nu udstaar,“ sagde Maloney med Værdighed.
„Det er det Liv, jeg har ført siden den fordømte

Domfældelse, der rent har taget Pippet fra mig.
Hvis De bare vil blive siddende lidt paa den

Træbuk, Hr. Doktor, saa skal De faa det hele
at høre; og sig mig saa op i mine aabne Øjne,
at jeg har faaet en reel Behandling af Politiet.“

Jeg skal forsøge at gengive Fangens Op-
levelser med hans egne Ord, saa vidt jeg husker

dem, og bibeholde hans mærkelige Venden op
og ned paa Ret og Uret. For Rigtigheden af

Kendsgærningerne kan jeg svare, hvad man end
maatte mene om hans Syn paa dem. Fem
Maaneder efter, da Direktør H. W. Hann, som

tidligere var Inspektør ved Fængslet i Dunedin,
viste mig sine Protokoller, fik jeg Bekræftelse

paa alt. Maloney lirede sin Historie af i en

dump, ensformig Tone, med Hovedet ludende
forover og Hænderne mellem Knæene. Kun
naar hans Slangeøjne skød Lyn, kunde man

se, at Mindet om de Begivenheder, han sldld-

rede, vakte nogen Bevægelse i hans Sind.

„De kan jo læse om Bluemansdyke (be-
gyndte han, ikke uden en vis Selvfølelse). Vi

gjorde dem Helvede hedt, mens det stod paa,
men tilsidst fik de da Krammet paa os, og en

i
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Herre; men den var ikke hyggelig, kan De

tro, da jeg stod der med intet andet for Øjet
end Strandbredden, den lange hvide Stribe

Brænding og Damperen i det fjærne og med

en Morderbande omkring mig, der tørstede efter

min Død.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulde blive

Politiet Tak skyldig; men den Gang frelste de

mig. Der kom en Afdeling ridende fra Hawkes

Point Station til Dunedin, og da de hørte, der

var noget paa Færde, red de gennem Skoven ud

til Stranden og afbrød Forestillingen. Jeg har

hørt mange Musikkorps i min Tid, Doktor, men

aldrig har jeg hørt saa sød Musik som, den

Ringlen af Seletøj og Sporer, der lød, da Snus-

hanerne red ud af Skoven. Selv da prøvede de

paa at hænge mig, men Politiet var dem for

hurtigt i Vendingen, og Manden med Hatten

fik en over Nakken med den flade Klinge. Jeg
blev trukken op paa en Hest, og før Aften var

jeg atter indlogeret i Byens Fængsel.
Men Inspektøren lod sig ikke gaa paa. Han

var fast bestemt paa at skaffe sig af med mig,
og jeg længtes ligesaa meget efter at blive færdig
med ham. Han ventede en Ugestid, til Op-
hidselsen havde begyndt at lægge sig lidt, saa

smuglede han mig om Bord i en tremastet

Skonnert, der skulde til Sidney med Talg og
Huder. Vi kom ud i rum Sø uden noget Klud-

der, og Fremtiden begyndte at se lidt mere
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„Kom med, saa skal jeg vise Dem, hvad

jeg mener,“ svarede han. Saa førte han mi g
hen ad Korridoren til et Vindue, hvorfra man

kunde se Fængselsporten. „Se der!“ sagde han.

Jeg saa ud og opdagede en halv Snes vilde

Karle, som stod udenfor paa Gaden; nogle røg
og andre spillede Kort paa Fortovet. Da de saa

mig, satte de i et Hyl, stimlede sammen ved

Porten, truede ad mig med knyttede Næver og
hujede.

„De venter paa Dem og de passer godt
paa,“ sagde Inspektøren. „Det er Hævner-Kom i-

téens aktive Medlemmer. Men naar De ende-

lig vil ud, kan jeg ikke holde paa Dem.“

„Kalder .De dette her et civiliseret Land,“
raabte jeg, „og saa tillader De, at en Mand
bliver myrdet med koldt Blod ved højlys Dag?“

Da jeg sagde det, stak Inspektøren og alle
de andre Idioter i et Grin, som om et Menne-
skes Død var en herlig Spas.

„De har Loven paa Deres Side,“ siger In-

spektøren, „saa vi vil ikke holde paa Dem læng-
gere. Vis ham ud, Opsynsmand.“

Og han havde sgu ogsaa gjort det, den sam-

vittighedsløse Skurk, om jeg ikke havde bedt

og tryglet og tilbudt at betale for Kost og Logi,
og det har sgu aldrig nogen Fange gjort før min

Tid. Paa den Betingelse lod de mig da blive,
og i tre Maaneder sad jeg saa der og kukke-

lurede, mens alle Byens Slubberter holdt Mud-
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Mil befandt jeg mig atter i mil gamle Udgangs-
punkt.

Jeg begyndte nu at tro, at jeg skulde til-
bringe Resten af mit Liv med at rejse fra den
ene Havn til den anden. Hver Mands Ilaand
syntes at være vendt imod mig, og der var

hverken Fred eller Hvile noget Sted; dersom jeg
kunde have søgt til Skovs igen, vilde jeg have

gjort, det og staaet Last og Brast med mine

gamle Kammerater; men Politiet var mig for

hurtigt i Vendingen og holdt mig under Laas

og Lukke; alligevel saa jeg mit Snit til at om-

sætte den skjulte Skat, jeg fortalle Dem om, og
syede Guldpengene ind i mit Bælte. Jeg til-

bragte endnu en Maaned i Fængsel, og saa

fik de mig om Bord i en Bark, der fo’r paa
England.

Denne Gang havde Mandskabet ingen Anelse
om, hvem jeg var; men Kaptajnen var nok

„med“, skønt han ikke overfor mig lod sig
mærke med, at han havde nogen Mistanke. Jeg
gættede straks, at den Mand var en Slyngel.
Overfarten var ret god, naar jeg undtager et Par
Storme paa Højden af Kapstaden, og jeg be-
gyndte at føle mig som en fri Mand, da jeg saa

gamle England dukke op som en blaalig Taage
og da den raske lille Lodsbaad fra Talmouth
kom dansende hen imod os over Bølgerne. Vi

gik ned igennem Kanalen, og før vi naaede

Gravesend, havde jeg aftalt med Lodsen, at han
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blev smuglet ud gennem en Bagdør lige før Dag-
gry. Jeg skyndte mig afsted, fik min Billet
under Navnet Isak Smith og kom velbeholden
om Bord i Melbourne-Damperen. Jeg husker,
at jeg hørte Skruen knage i Vandet, da Tros-
serne blev halet ind, og at jeg lænede mig ud
over Bælingen og saa tilbage paa Lysene i Du-
nedin med en behagelig Følelse af at have for-
ladt dem for stedse. Det var, som om jeg drog
til en ny Verden og var bleven alle mine Vanske-

ligheder kvit. Jeg gik nedenunder og fik lidt
Kaffe og kom saa ovenpaa igen saa veltilpas
som den Morgen, da jeg vaagnede op og saa

den forbandede Irlænder, der nappede mig, staa
over mig med en seksløbet Revolver.

Det var imidlertid bleven Dag; vi dampede
afsted langs Kysten og havde tabt Dunedin af

Sigte. Jeg slentrede omkring i et Par Timers
Tid, og da Solen var kommen lidt højere op,
begyndte nogle af de andre Passagerer at vise

sig paa Dækket. En af dem, en sikker lille

Fyr, tog i nogen Tid Maal af mig og kom saa

hen og gav sig i Snak med mig.
„De er vel Guldgraver,“ siger han.

„Ja,“ siger jeg.
„Har De faaet noget ordentligt?“ spørger

han.

„Aa jo,“ siger jeg.
„Jeg har selv været ved det,“ siger han;

„jeg har arbejdet tre Maaneder i Guldmarkerne
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begyndte at forstaa, at det var paa Tide for
mig at fortrække.

Lejligheden bød sig snart til, og jeg be-
nyttede den godt. En stor Kuldamper passerede
Boven af vor Damper, og vi maatte gaa lang-
somt. Der var en Pram agter, og jeg smuttede
saa ned ad et Reb og var i Prammen, før nogen
kunde savne mig. Mit Rejsegods maatte jeg
naturligvis efterlade; men jeg havde Bæltet med
Guldet i om Livet, og Udsigten til at bringe
Politiet paa Vildspor var mere værd end et Par
Kufferter. Det var mig nu klart, at Lodsen
havde været en Bedrager og Kaptajnen med, og
at de havde sluppet Opdagerne løs paa mig.
Jeg ønsker tidt, at jeg kunde støde paa de
Mænd igen.

Jeg laa og drev paa Prammen hele Dagen,
mens den gled nedad Strømmen. Der var kun
een Mand i den, og en hæslig gammel Kasse
var det, saa han havde for meget at gøre til at
se saa nøje efter. Henimod Aften, da det skum-
rede lidt, svømmede jeg i Land og befandt mig
i en moset Egn et Par Mil øst for London. Jeg
var dyngvaad og halvdød af Sult, men jeg
travede ind i Byen og fik mig et Sæt Tøj hos
en Kræmmer, og da jeg havde spist mig lidt
Aftensmad, bestilte jeg Logi i det roligste Værts-
hus, jeg kunde finde.

Jeg vaagnede temmelig tidligt — den Vane
faar man i Skoven — og en god Ting var det,
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jeg, for jeg følte ikke Lyst til at gøre Mandens
nærmere Bekendtskab.

Men han vilde ikke høre Tale om at lade

mig gaa. „Vi ere begge Guldgravere,“ siger han,
„vi skal være Rejsekammerater. Kom med ind

til Buffeten. Jeg er dog ikke for fattig til at

give en Genstand.“

Jeg kunde ikke godt sige nej, og saa gik vi
ned sammen; men saa blev den jo gruelig gal.
Generede jeg maaske nogen der paa Skibet?

Alt, hvad jeg forlangte, var et roligt Liv, jeg
vilde gærne lade de andre være, naar de bare

vilde lade mig være. Det var da et rimeligt
Forlangende. Men nu skal De bare høre, hvad
det blev til.

Paa Vejen til Salonen kom vi forbi Dame-

kahytterne, da i det samme en Tjenestepige —

en fregnet Satan af en Rendetøs — kom ud med

et Barn paa Armen. Vi strøg tæt forbi hende,
da hun med eet satte i et Hvin saa skarpt som

en Jernbanefløjte og nær havde tabt Ungen. Der

gik et Ryk igennem alle mine Nerver, da jeg
hørte det Hvin; men jeg vendte mig om og bad
om Undskyldning, som om jeg troede, at jeg
havde traadt hende paa Foden. Jeg vidste al-

ligevel nok, at vi nu havde Spillet gaaende, da

jeg saa hende læne sig op imod Døren og pege
paa mig, kridhvid i Ansigtet:

„Det er ham, det er ham!“ skreg hun. „Jeg
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Der sad et Par Fyre i Kupéen, to ganske
harmløse unge Mennesker. De begyndte at tale

om et og andet, mens jeg sad i en Krog og

hørte efter. Saa tog de fat paa England og

fremmede Lande og den Slags. Ja, nu skal De

bare høre, Doktor, for det er den rene skære

Sandhed. En af dem begynder at skvadre op

om de engelske Loves Retfærdighed. „Det gaar
altsammen aabent og ærligt til,“ siger han; „der
er hverken hemmeligt Politi eller Spionering,
som de har i Udlandet,“ og en hel Del mere af

samme Tønde. Det var lige drøjt nok for mig,
ikke sandt, at høre paa den forbandede Hvalp,
mens Politiet fulgte mig som en Skygge?

Jeg kom da godt til Paris, der byttede jeg
noget af mit Guld, og i et Par Dage bildte jeg
mig ind, at jeg havde ledt dem paa Vildspor og

begyndte at tænke paa at slaa mig lidt til Ro

for at hvile mig. Jeg trængte sandelig til det,
for jeg lignede mere et Spøgelse end et Men-

neske. De har vel sagtens aldrig haft Politiet

efter Dem. Ja, De behøver ikke at se saa for-

nærmet ud, for jeg mente ikke noget ondt med

det. Men dersom De nogensinde havde haft det,
saa vilde De vide, at det tærer paa et Menneske

som Faaresygen paa et Faar.

En Aften gik jeg i Operaen og tog en Loge,
for jeg var jo ved Muffen. Jeg kom ud i en af

Mellemakterne, og der mødte jeg en Karl, som

gik og slentrede frem og tilbage i Gangen. Lyset
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den Flodlods, vi havde faaet om Bord paa
Themsen. Skægget var borte, men jeg gen-
kendte Manden ved første Øjekast, for jeg har

let ved at huske Ansigter.
Jeg vil sige Dem, Doktor, at jeg følte mig

drevet til det yderste. Jeg kunde have stukket

min Kniv i ham, hvis vi havde været alene;
men han kendte mig godt nok til ikke at ud-

sætte sig for det. Dette var mere end jeg kunde

udholde, saa gik jeg lige hen til ham og trak

ham lidt til Side, at vi kunde være uforstyrrede
af de andre Teatergæster.

„Hvor længe har De i Sinde at holde den

gaaende?“ spurgte jeg ham.

Han lod lidt forbløffet straks, men da han

saa, al Udflugter.ingenting hjalp, svarede han

rent ud:

„Indtil De lager tilbage til Australien.“

„Ved Dé da ikke,“ spurgte jeg, „at jeg har

gjort Regeringen en Tjeneste og er bleven be-

naadet?“
Hans grimme Fjæs fortrak sig til et Grin,

da jeg sagde det.

„Vi ved alt om Dem, Maloney,“ svarede han.

„Dersom De ønsker at føre et roligt Liv, saa rejs
bare tilbage til det Sted, De kom fra. Bliver De

her, saa er De en mærket Mand, og hvis De

skulde blive greben i at gøre en lille Afstikker,
saa gælder det Livet. Fri Næring er en herlig
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Ting, men Markedet her er altfor overfyldt med

Mænd af Deres Sort, til at vi skulde behøve at

indføre flere.“

Jeg fandt jo nok, at der var noget i, hvad

han sagde, skønt han havde en væmmelig Maade

at udtrykke sig paa. Jeg havde i flere Dage
følt en Slags Hjemve. De Folks Skik var ikke

min Skik. De gloede paa mig paa Gaden, og

naar jeg faldt ind paa en Knejpe, holdt de

gærne op med at tale og rykkede lidt væk, som

om jeg var et vildt Dyr. Jeg havde ogsaa hel-

lere drukket et Krus af vores eget gamle 01

end en hel Spand af deres sure Stads. Og saa

al den Fandens Pænhed. Hvad kunde det nytte
at have Penge, naar man ikke kunde gaa klædt,
som man havde Lyst til eller i det hele slaa lidt

til Skaglerne. Der var ingen, der havde noget
tilovers for een, naar man havde en lille en

paa og plaffede en Smule løs. Jeg har mangen

Gang i Nelson set en Mand faa sin Bekomst

uden halv saa mange Ophævelser, som de gjorde
der ovre for en smadret Rudes Skyld. Der er

ingen Fut i dem, og jeg var led og ked af

det hele.

„De vil have mig til at rejse hjem?“ sagde
jeg-

„Jeg har Ordre til ikke at rejse fra Dem,
før De gør det,“ svarede han.

„Ja, ja,“ sagde jeg, „det kan jeg saamænd

ogsaa ligesaa gærne. Kun betinger jeg mig, at
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De holder Deres Mund og ikke lader gaa videre,
hvem jeg er, saa jeg kan klare mig, naar jeg
kommer hjem.“

Han gik ind paa det, og allerede næste Dag
tog vi over lil Southampton, hvor han over-

værede min Afrejse. Jeg tog Billet til Adelaide,
hvor rimeligvis ingen kendte mig, og der slog
jeg mig ned lige for Næsen af Politiet. Der har

jeg været lige siden og ført en rolig Tilværelse,
fraset smaa Forlegenheder, som den, jeg nu er

i, og saa den Djævel, tatoverede Tom fra Haw-

kesburg. Jeg ved ikke, hvorfor jeg har fortalt

Dem alt det, Doktor, med mindre det skulde
være Ensomheden som saadan faar een til at

lade Munden løbe. Men lad Dem nu advare af

mit Eksempel. Gør Dem aldrig nogen Ulejlig-
hed med at tjene Deres Land; for Deres Land

tager sig sgu nok i Agt for at gøre noget for

Dem igen. Lad De bare dem klare Ærterne

selv, og dersom det skulde falde Dem lidt svært

at faa hængt en Bande Slyngler, saa tag Dem

bare ikke af den Sag, men lad dem sidde og
fedte med det, som de bedst kan. Maaslce de

vil huske, hvordan de har behandlet mig, naar

jeg en Gang er død og borte, og være kede af,
at de forsømte mig. Jeg var nok uartig mod

Dem, da De kom ind, og bandte lidt lovlig
meget; men det skal De ikke tage Dem nær,
det er nu saadan min Maner. De maa dog ind-

rømme, at jeg nok kan have Grund til at være
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rosenrød ud. Jeg var i det mindste vis paa, at

jeg havde set mit Fængsel for sidste Gang.
Mandskabet havde nok en lille Anelse om, hvem

jeg var, og havde vi faaet haardt Vejr, havde
de sandsynligvis hevet mig over Bord, for det
var raa, uvidende Folk, og de havde en Slags
Forestilling om, at jeg bragte Skibet Uheld.
Vi havde imidlertid en god Overfart, og jeg
kom velbeholden i Land i Sidneys Havn.

Men nu skal De bare høre, hvad der saa

skete. Man skulde jo have troet, at de nu var

kede af at mishandle og forfølge mig — ikke
sandt? Men hør nu bare! Samme Dag, vi

sejlede, afgik en fordømt Damper fra Dunedin
til Sidney, den kom i Havn før vi og bragte
Efterretning om min Ankomst. Jeg vil være

evigt forbandet, om de ikke havde kaldt sammen

til Møde — et ligefremt Massemøde — i Dok-
kerne for at forhandle om det, og jeg løb lige
i Armene paa dem, da jeg landede. De var ikke

længe om at sikre sig min Person, og jeg hørte

paa alle deres Taler og Beslutninger. Om jeg
havde været Prins, kunde de ikke have gjort
mere Staahej for min Skyld. Enden paa det

blev, at de vedtog, at det var en Skam, at Ny
Zeland skulde have Lov til at prakke sine For-

brydere paa Nabolandene, og at jeg skulde
sendes tilbage med næste Skib. Saa sendte de
Asener mig hjem igen som en anden Postpakke,
og efter endnu en Rejse paa en otte hundrede
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end de andre. Mens jeg lyttede, blev der et

Øjebliks Stilhed. Saa kom der to Pistolskud
næsten samtidigt, med et Brag fløj Døren op

og to mørke Skikkelser tumlede ud i Maane-
skinnet. Et Øjeblik rasede Kampen paa Liv

og Død, saa segnede de begge om mellem de

løse Sten. Jeg var sprungen af min Hest, og
sammen med en halv Snes vilde Karle fra Kroen
skilte jeg dem ad.

Et Blik paa den ene af dem overbeviste mig
om, at han var Døden nær. Manden var tæt

bygget og svær med et viljefast Udtryk i sit An-

sigt. Blodet vældede frem fra et dybt Knivstik
i Struben, saa det var tydeligt, at en stor Blod-
aare var overskaaren. Jeg vendte mig haabløs
fra ham og gik hen til hans Modstander. Han
var skudt gennem Lungerne, men kunde dog
rejse sig lidt, støttet paa Ilaanden, da jeg nær-

mede mig ham. Han stirrede mig ivrigt ind i

Ansigtet, og til min Forbavselse saa jeg for

mig Maloney, min gamle Bekendt fra Fængslet
med sine udtærede Træk og sit hørgule Haar.

„Aa, Doktoren!“ sagde han. Han havde

straks genkendt mig. „Hvordan har han det?

Dør han?“

Spørgsmaalet lød saa indtrængende, at jeg
troede, hans Sind var bleven blødgjort i sidste

Øjeblik, og at han frygtede at gaa ud af Verden
med endnu et Mord paa Samvittigheden. I

Overensstemmelse med Sandheden maatte jeg
3Morderens Oplevelser.
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imidlertid ryste bedrøvet paa Hovedet og lade

ham vide, at Saaret var dødeligt.
Maloney udstødte et vildt, triumferende

Skrig, som bragte en Blodstrøm til at vælde

frem over hans Læber. „Hej, Kammerater!“

stønnede han, henvendt til den lille Gruppe,
der omgav ham. „Jeg har Penge i Inderlom-

men. Fanden i Vold med Bekostningen. Jeg
giver en Omgang. Der er ikke noget Lumskeri

ved mig. Jeg vilde gærne drikke med, men jeg
maa bort. Lad Doktoren faa min Part, for

han er saa god som — —“ Hans Hoved faldt

tungt tilbage, Øjnene blev stive, og Wolf Tom

Maloney, Falskneren, Bøveren, Morderen og An-

giveren var ikke mere. Hans Sjæl var gaaet
ind til det store ubekendte.

Jeg vil ikke slutte uden at hidsætte en Be-

retning om den skæbnesvangre Strid, som stod

at læse i et vestaustralsk Blad. De, som øn-

sker at gøre sig personlig bekendt med Artiklen,
vil finde den i „Skildvagten“ for den 4de Ok-

tober 1881:

„En skæbnesvanger Strid. — W. T. Malo-

ney, en velkendt Borger i Ny Montrose og Ejer
af Spillebulen „Den gule Dreng“ er kommen af

Dage under temmelig sørgelige Omstændighe-
der. Maloney var en Mand, der havde ført en

særdeles broget Tilværelse og hvis Fortid var

højst interessant. Mange af vore Læsere vil

huske Mordene i Lena Dalen, for hvilke han
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var Hovedmanden. Man regnede, at i Løbet af
de syv Maaneder, i hvilke han ejede en Kro der

paa Egnen, er mellem tyve og tredive Rejsende
bievne ombragte efter først at have faaet en

Sovedrik. Det lykkedes ham imidlertid at und-

gaa Lovens aarvaagne Haandhævere og at slutte

sig til Bluemansdyke-Røverne, hvis med saa

meget Heltemod udførte Paagribelse og derpaa
følgende Henrettelse er velkendt.

Maloney undgik den Skæbne, der ventede

ham, ved at optræde som Vidne i Sagen. Senere
hen besøgte han Europa, men vendte tilbage til

Vestaustralien, hvor hans Navn siden har figu-
reret i talrige Kriminalsager. I Fredags Aftes
traf han en gammel Uven, Thomas Grimthorpe,
almindeligt kendt under Navnet Tom fra Haw-

kesbury. Skud udveksledes, begge blev dødeligt
saarede og levede kun faa Minutter. Maloney
havde ikke alene Ord for at være den største

Massemorder, der nogensinde har levet, men

ogsaa for at aflægge sit Vidnesbyrd med en

raffineret Omstændighed, som ingen europæisk
Forbryder nogensinde har gjort ham efter. S i c

transit gloria mundi.“
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D en, som studerer Forbrydelser tvinges
til at drage den Slutning, at den far-

ligste blandt alle Mennesker er den
overdrevne Egoist.

Han er et Menneske, der har mistet Sansen
for al Forholdsmæssighed. Hans egen Vilje og
hans egen Interesse har udvisket den Pligt, han
har overfor Samfundet.

Fluxley har sagt, at man hele sit Liv igen-
nem spiller med en uset Modpart, som kun
lader sin Nærværelse mærke ved at kræve en

Bod, hver Gang man gør en F'ejl i Spillet.
Den Spiller, hvis Fejl udspringer af Egoisme,

kan faa en frygtelig Bod at betale — men

det uforklarlige Punkt i Spillets Begler er, at

enkelte Personer, der kun er Tilskuere, kan

blive tvungne til at hjælpe ham til at betale.
Læs Historien om William Godfrey Young-

man og se, hvor vanskeligt det er at forstaa de

Regler, hvorefter disse Bøder opkræves. Lær

ogsaa af denne Historie, at Egoisme ikke er

nogen ubetydelig, lille Fejl, men at den er en

ond Rod, hvorfra de mest rædselsfulde Spirer
kan skyde frem.

Omkring 40 Mil Syd for London ligger den

lille Landsby Wadhurst. Egnen er udmærket

skikket til Svineavl, og Bønderne staar sig godt,
da de er Ilovedstaden saa nær, at de kan tjene
Penge paa dens voldsomme Appetit.
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Blandt disse Bønder var der i Aaret 1860 en

ved Navn Streeter, som ejede en lille Gaard og
var Fader til en køn Datter, Mary Wells

Streeter.

Mary var en stærk, kraftig Pige, nogle og

tyve Aar gammel, flink i alt Landvæsen og med

en Del Kendskab ogsaa til Byforhold, da hun

havde Bekendte i London. Men frem for alt

havde hun en Ven, en ung Mand paa fem og

tyve Aar, som hun havde truffet under et til-

fældigt Besøg, og som havde beundret hende saa

stærkt, at han var rejst til Wadhurst efter hende

og tilbragt en Nat under hendes Faders Tag.
Faderen havde ikke misbilliget Frieren, som

var en livlig og flink Fyr, dog noget utilbøjelig
til nærmere at betegne sin Stilling i Samfundet

og sine Udsigter, men udmærket hyggelig at

sidde ved Kaminen og snakke med.

Saaledes gik det da til, at Bymanden Wil-

liam Godfrey Youngman blev forlovet med

Landsbypigen Mary Wells Streeter. Han vidste

alt, hvad der var at vide om hende, men hun

meget lidet om ham.
Den 29de Juli faldt paa en Søndag det Aar,

og Mary sad om Eftermiddagen ved Vinduet i

Stuen hjemme med en Bunke Kærlighedsbreve
paa Skødet og læste dem om igen og om igen.

Udenfor Vinduet var en lille firkantet Græs-

plæne, indfattet med saadanne Blomster, som

almindelig plejer at vokse i engelske Landsby-
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lidl kort for Hovedet af og til, naar jeg tænker

paa, hvad der er gaaet for sig. De gaar vel
ikke? Naa, ja, ja, naar De maa gaa, saa maa

De gaa; men jeg haaber, De vil se ind til mig
i Ny og Næ, naar De gør Deres Runde. Halløj,
Doktor, De glemte nok det meste af Deres To-
bak? Ikke det. Naa, saa De har det i Lom-
men — det er en anden Sag. Tak, Doktor,
De er en flink Fyr, og De forstaar sgu halv-
kvæden Vise, saa godt som nogen, jeg har
truffet paa.“

Et Par Maaneder efter, at Wolf Tom Ma-

loney havde fortalt sine Oplevelser, var hans
Straffetid udløben og han blev løsladt. I lang
Tid saa og hørte jeg intet til ham, og jeg havde
næsten helt glemt ham, indtil jeg igen blev
mindet om hans Tilværelse, og det paa en noget
tragisk Maade. Jeg havde set til en Patient et

godt Stykke ude i Landet og red nu hjem ad

en Bjærgsti, hvor min trætte Hest gik forsigtigt
mellem de spredte Klippeblokke, mens jeg søgte
at gennemtrænge det tiltagende Mørke med

mine Øjne, da jeg pludselig stødte paa et lille

Værtshus, der laa ved Vejkanten. Da jeg red

op for Døren i den Hensigt at forhøre mig om

Vejen, før jeg red videre, hørte jeg vrede Stem-
mer lyde ud fra den lille Krostue. Der hørtes

et Kor af ivrige og højtalende Røster, men

igennem det skar to, der var højere og hidsigere
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„Du har lovet mig og forsikret mig, og jeg
venter, at du vil holde dit Løfte, at du vil være

min, og at dine Venner ikke skulde vide noget
om det, før vi var gifte, men vil du, kæreste

Mary, bare lade Mrs. James Vane skrive til

Assurancekontoret straks og følge med mig for

at faa dit Liv forsikret Mandag Formiddag?“
Saaledes stod der i Brevene, og Mary kunde

ikke forstaa det.
Men nu var alt dette en forbigaaende Sag;

han kunde ikke længer blande Forretningssager
i sin Kærlighed, thi hun havde føjet sig efter

hans Paafund, og en Livsforsikring for 100 Pund

Sterling (1800 Kr.) var bragt i behørig Orden.

Det havde kostet hende en Udgift af 10 Shil-

lings og 4 Pence Fjerdingaaret, men det lod

til at have glædet ham, og derfor vilde hun

ikke mere tænke paa det.

Der var nogen, som aabnede Haveporten, og
da hun saa op, fik hun Øje paa Postbudet, som

kom gaaende op gennem Gangen med et Brev

i Haanden. Han rakte hende det gennem Vin-

duet og gik smilende sin Vej.
Hun aabnede det hurtigt og læste følgende:

„Lørdag Aften 28de Juli.

Min elskede Polly!
Jeg har sendt et Brev til dig i Eftermiddag,

men nu ser jeg, at jeg ikke behøver at rejse til

Brighton imorgen, da jeg har faaet Brev derfra
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imidlertid ryste bedrøvet paa Hovedet og lade

ham vide, at Saaret var dødeligt.
Maloney udstødte et vildt, triumferende

Skrig, som bragte en Blodstrøm til at vælde

frem over hans Læber. „Hej, Kammerater!“
stønnede han, henvendt til den lille Gruppe,
der omgav ham. „Jeg har Penge i Inderlom-

men. Fanden i Vold med Bekostningen. Jeg
giver en Omgang. Der er ikke noget Lumskeri
ved mig. Jeg vilde gærne drikke med, men jeg
maa bort. Lad Doktoren faa min Part, for

han er saa god som — —“ Hans Hoved faldt

tungt tilbage, Øjnene blev stive, og Wolf Tom

Maloney, Falskneren, Røveren, Morderen og An-

giveren var ikke mere. Hans Sjæl var gaaet
ind til det store ubekendte.

Jeg vil ikke slutte uden at hidsætte en Be-

retning om den skæbnesvangre Strid, som stod

at læse i et vestaustralsk Blad. De, som øn-

sker at gøre sig personlig bekendt med Artiklen,
vil finde den i „Skildvagten“ for den 4de Ok-
tober 1881:

„En skæbnesvanger Strid. — W. T. Malo-

ney, en velkendt Borger i Ny Montrose og Ejer
af Spillebulen „Den gule Dreng“ er kommen af

Dage under temmelig sørgelige Omstændighe-
der. Maloney var en Mand, der havde ført en

særdeles broget Tilværelse og hvis Fortid var

højst interessant. Mange af vore Læsere vil

huske Mordene i Lena Dalen, for hvilke han
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hedsbreve eller tage dem med sig? I dette Stykke
i alt Fald vilde hun trodse sin myndige Kæreste,
som altid paa saa bydende en Maade „ventede“,
at hun skulde gøre dit eller dat.

Hendes Breve var hende meget for dyrebare
til at kunne behandles paa en saadan Maade.

Hun lagde dem — de var seksten nu — i det

lille Blikskrin, hvor hun gemte sine fattige
Skatte, og skyndte sig for at møde sin Fader,
som hun hørte paa Trappen, og fortælle ham om

Indbydelsen og den Fornøjelse, som ventede

hende næste Dag.
Klokken tre Kvarter i ti næste Morgen stod

William Godfrey Youngman paa London Bridge
Station og ventede Toget fra Wadhurst, som

skulde bringe hans Kæreste til Byen. Ingen,
som kastede et Blik ud over de mange, som her

gik og drev, kunde have peget ham ud som den

Mand, hvis Navn og Skændsel, endnu før en

Dag var forløben, vilde være kendt af alle Lon-

dons Millioner.
Hvad det Ydre angaar, var han temmelig

høj og velbygget, men med hverdagsagtige An-

sigtstræk, og fra Karakterens Side var det

eneste, som hævede ham over det ubetydelige,
den kolossale, til Vanvid grænsende Egoisme,
som bragte ham til at mene, at alt skulde og

burde føje sig efter han Behov og Vilje.
Han havde været Skrædderarbejder, som

hans Fader, men havde søgt højere og var ble-
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ven Tjener hos Dr. Duncan i Covent Garden.

Her var han en Tid og skikkede sig vel, men

sagde sin Plads op og flyttede hjem, hvor han

nu i nogen Tid havde levet paa sine strengt
arbejdende Forældres Bekostning.

Han havde talt saa smaat om at slaa sig
paa Landbrug, og det var vistnok hans kort-

varige Kendskab til Wadhurst med dets Køer

og dets friske Luft, som havde sat denne Idé

i Hovedet paa ham.

Men nu kørte Toget ind paa Stationen, og i

et Vindue paa tredje Klasse viste Mary Streeter

sig med sine friske røde Kinder, som blev endnu

rødere, da hun fik Øje paa sin ventende Kæ-

reste. Han tog hendes Vadsæk, og de gik over

Perronen sammen.

Han boede i Walworth i den sydlige Del af

London, og med en Omnibus kunde de køre

næsten hjem til hans Dør. Klokken var elleve,
da de naaede Manor Place, hvor Youngmans
Familie boede.

I Huset ved Manor Place havde man ind-

rettet sig paa en ejendommelig Maade. Man
havde dengang endnu ikke i England begyndt
at bygge Huse, hvor en Etage var bestemt for

hver Familie; men det samme Resultat var

her opnaaet paa en anden Maade. Lejeren af

et treetages Hus boede selv i første Etage og
lejede igen anden og tredje ud til andre Fa-

milier.
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I Manor Place Nr. 16 havde man saaledes

nederst Mr. James Bevan, i anden Etage Mr.

og Mrs. Beard og i tredje Familien Yonngman.
Gulvene mellem Salene var tynde og Trap-
perne var jo fælles, saa man nok kan tænke

sig, at hver Familie interesserede sig meget
levende for, hvad den anden tog sig til.

Mr. og Mrs. Bead i anden Etage vidste saa-

ledes fuld Besked med, at unge Youngman havde

bragt sin Kæreste med sig hjem, og de var endog
i Stand til gennem halvaabne Døre at opfange et

Glimt af hende og kunde fortælle, at han op-

førte sig meget kærligt mod hende.

Det var ikke nogen meget talrig Familie,
han førte hende ind i. Faderen begav sig til sit

Skrædderarbejde Klokken fem hver Morgen og

kom hjem Klokken ti om Aftenen. Ellers var

der kun Moderen, en rar, lidt ængstelig, strengt
arbejdende Kone, og to unge Sønner paa elleve

og syv Aar.
Klokken elleve om Formiddagen var Dren-

gene paa Skolen og Moderen alene. Hun tog
venlig mod sin Gæst fra Landet, betragtede
hende nærmere og forsøgte at danne sig en

Mening om hende, som en Moder gerne plejer,
naar hun første Gang træffer sammen med den

Kvinde, som hendes Søn rimeligvis kommer

til at gifte sig med.

De spiste sammen, og derefter gik de to

unge ud for at se lidt af Londons Seværdigheder.
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Der er ingen, som ved, hvilken Fornøjelse
dette ejendommelige Par søgte — han med et

vildt, ubøjeligt Forsæt i sit Hjærte, og hun, der

undrede sig over hans Aandsi'raværelse og snak-

kede løs paa sin naive Landsens Maade, medens

Dødens Skygger allerede samlede sig tæt om

hende.
Kun en enkelt liden Begivenhed kendes.
En Mand ved Navn Edward Spicer, en fri-

talende Skænkevært, Indehaver af Knejpen „Den
grønne Drage“ i Bermandsey Street, kendte

Mary Streeter og hendes Fader. Parret var inde
hos ham, og Mary forestillede sin Forlovede.

Vi kan ikke vide, hvilket frastødende Ud-

tryk Værten kan have lagt Mærke til i den unge
Mands Ansigt, eller hvilket ondt Træk han kan

have opdaget i hans Karakter; men han tog
Pigen til Side og hviskede til hende, at det

var bedre for hende at tage en Strikke og hænge
sig ude paa hans Keglebane end at gifte sig
med en saadan Mand — en Advarsel, der synes
at have havt samme Skæbne som de fleste

andre Advarsler, unge Piger faar, naar det gæl-
der den Mand, de elsker.

Om Aftenen gik de to sammen i Teatret

for at se en Tragedie. Hvorledes kunde hun,
medens hun sad der i det fuldpakkede Parterre
ved Siden af sin tause Kæreste, vide, at hendes

egen Tragedie skulde blive langt mere gyselig
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end nogen paa Scenen? Klokken var elleve,
før de var hjemme i Manor Place igen.

Skrædderen var nu kommen hjem, og hele

Familien spiste til Aften sammen.

Derefter maatte de fordele sig for Natten

paa de to eneste Soveværelser, som fandtes.

Moderen, Mary og den syv Aars gamle Dreng
lagde sig i det forreste af dem; Faderen sov paa

sit Skrædderbord i det bagerste Værelse, og i

en Seng ved Siden af laa den unge Mand og

den elleve Aars Dreng.
Saa gik de da til Hvile saa hverdagsagtig

som nogen Familie i London, uden Tanke paa,

at inden en Dags Forløb vilde hele den store

Bys Opmærksomhed være samlet om disse to

smudsige Værelser og deres Beboeres Skæbne.

Faderen vaagnede meget tidligt og saa i den

svage Graalysning sin Søn staa i Natdragt ved

Siden af sin Seng. Paa en søvnig Bemærkning
om, at han var tidlig oppe, mumlede den unge

Mand et undskyldende Svar og lagde sig igen.
Klokken fem stod Skrædderen op, og tyve

Minuter senere gik han ned ad Trappen og

lukkede Gadedøren efter sig. Dermed var det

eneste Vidne borte, og alt, hvad der senere

foregik, kendes kun fra Gisninger og Indicier.

Ingen vil nogen Sinde faa fuld Besked om

Enkelthederne af, hvad der passerede, og for

Fortælleren kan det ogsaa være det samme,

thi saadanne Enkeltheder taaler ikke kritisk



49

Undersøgelse. Morderens Bevæggrunde og
Sindstilstand er af stedsevarende Interesse for

enhver, der studerer Menneskenaturen, men den
rette og slette Beretning om hans brutale Ger-

ning kan gerne gaa i Glemme, naar Retfærdig-
heden først har naaet sit Maal.

Som før sagt, boede der i Etagen under

Youngmans et Ægtepar Beard. Klokken halv

seks, lidt efter at Skrædderen var gaaet ud og
havde lukket Gadedøren efter sig, blev Mrs.
Beard vækket ved en Lyd, som hun1 troede skrev

sig fra Børn, der sprang omkring og legede.
Der hørtes lette, trippende Skridt ovenpaa.

Mens hun sad og lyttede, faldt det hende

ind, at der var noget usædvanligt ved dette saa

tidlig om Morgenen, og derfor vækkede hun sin

Mand og spurgte ham, hvad han mente. De
satte sig begge op i Sengen og lyttede anspændt.

Pludselig hørtes ovenfra et Skrig og en

dump Lyd som af et Legeme, der falder. Beard

sprang ud af Sengen og løb op ad Trappen
saa langt, at lians Hoved naaede over Trappe-
afsatsen udenfor Youngmans Bolig.

Hvad han saa, var nok til, at han løb ned

i første Etage og raabte til Værten:

„For Guds Skyld, kom! Mord!“

Og med skælvende Fingre greb han i Laa-
sen til Værtens Soveværelse.

Han traf ikke Værten ganske uforberedt.
Den ildevarslende, dumpe Lyd af Faldet havde

4Morderens Oplevelser.
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haver, høje Stokroser, store, nikkende Solven-

der, Fuksiaer og duftende Busknelliker. Gen-
nem det aabne Vindu trængte svag, fin Blom-
sterduft ind, og Biernes dæmpede Summen
hørtes.

Husfaderen sov sin Middagssøvn, og Mary
havde Værelset for sig selv alene.

Kærlighedsbrevene var femten i alt, somme

kortere, andre længere, somme dejlige helt igen-
nem, andre med indflettede Forretningsantyd-
ninger, som bragte hende til at rynke Panden.

Der var for Eksempel denne Forsikrings-
affære, som havde voldt hendes Kæreste saa

megen Bekymring, indtil hun havde ordnet den.

Han kendte uden Tvivl bedre til Verden end

hun; men alligevel var det besynderligt, at han
atter og atter skulde opfordre hende, som var

saa ung og frisk, til at forberede sig til Døden.

Hvor højt hun end elskede ham, havde
hans Ord isnet hende gennem Hjertet.

Saaledes skrev han i et:

„Kæreste Pige!
Nu har jeg udfyldt Papiret og bragt det til

Livsforsikringsselskabets Kontor, og derfra skri-
ver jeg til Mrs. James Vane idag for at faa
Svar Lørdag. Du kan da gaa med mig paa Kon-
toret Mandag Formiddag Klokken 2.“

Og kun to Dage senere havde han begyndt
sit Brev saaledes:
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Politimand, medens Youngman blev staaende

paa den øverste Trappeafsats og gentog sin be-

synderlige Forklaring.
Hvor herlig maa ikke Morgenluften have

forekommet dem, da de vel var ude af det
Forbandelsens Hus, og hvor maa ikke de brave

Mælkedrenge have stirret efter de to halvpaa-
klædte Mænd, som styrtede af Sted med saadan
Fart paa.

Men de behøvede ikke at gaa langt. Paa

Hjørnet stod Politikonstabel John Barney, og
han fulgte med dem, langsomt og værdigt.

„Aa, Konstabel, her ser skrækkeligt ud!
Hvad skal jeg gøre?“ raabte Youngman, da
han saa Politimanden komme.

Konstabel Barney lod sig ikke forbløffe.
Hans Svar var enkelt og praktisk:

„Gaa ind og klæd Dem paa!“
„Jeg ramte min Moder, men det var i Selv-

forsvar!“ skreg den anden. „Vilde De ikke have

gjort ligesaadan? Det er tilladt efter Loven.“
Konstabel Barney vilde ikke indlade sig paa

at udtale nogen Mening om dette juridiske
Spørgsmaal, men var fast overbevist om, at det

bedste, Youngman kunde gøre, var at faa Ivlæ-
derne paa.

Nu var der begyndt at samle sig en Men-
neskemasse paa Gaden, og endnu en Konstabel

og en Politifuldmægtig var kommen til. Det
var klart, at hvad enten Youngmans Historie

4*
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med det Indhold, jeg ventede. Jeg liar derfor

ordnet mine Sager og faar Anledning til at træffe

dig, derfor sender jeg dig dette.

Jeg venter dig Mandag Formiddag med

første Tog og skal møde dig paa London Bridge
Station. Jeg ved, hvad Tid Toget kommer —

tre Kvarter i ti.

Jeg har lovet at komme til min Onkel i

Morgen, saa jeg kan ikke besøge dig; men jeg
skal følge dig hjem Mandag Aften eller i alt

Fald Tirsdag Morgen, saa jeg kan være her

tilbage Tirsdag Aften. Jeg venter dig altsaa

Mandag Morgen og haaber, at alt skal gaa efter

mit Ønske.

Undskyld, at jeg ikke skriver mere nu, min

kæreste Mary. Jeg maa lægge mig for at komme

tidlig op i Morgen for at faa dette Brev af Sted.

Tag med dig eller brænd alle Breve fra mig.
Glem ikke det!

Nu maa jeg slutte med kærlig Hilsen til

eder alle fra
din inderlig hengivne
William Godfrey Youngman.“

Dette var en meget indtrængende Indby-
delse til en munter Dag i Byen; men der var

nogle besynderlige Udtryk i Brevet. Hvad
mente han med, at alt skulde gaa efter hans

Ønske?

Og hvorfor skulde hun brænde sine Kærlig-
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om Forretninger eller en saadan Tillid til egne
Evner, at det lignede Galskab.

Da det tilmed under Sagen blev oplyst, at

lians Slægt var belastet med Sindssygdom paa

begge Sider, idet Mormoderen og en Broder af

Faderen begge befandt sig i en Sindssygcanstalt
og Farfaderen ogsaa havde været paa en saadan

Anstalt, men var bleven „nogenlunde fornuftig“
før sin Død, er det tvivlsomt, om ikke Sagen
heller burde være bedømt fra et medicinsk end

fra et kriminelt Synspunkt.
I vore mere videnskabelig oplyste og mere

humane Dage er det tvivlsomt, om Youngman
var bleven hængt; men i 1860 raadede ingen
Tvivl med Hensyn til hans Skæbne.

Sagen blev den 16de August behandlet ved

Kriminalretten under Forsæde af Dommer Wil-

liams.
Kun ubetydeligt nyt kom frem, naar undta-

ges, at Kniven havde været i Tiltaltes Besiddelse
i nogen Tid. Flan havde engang vist den frem

i en Skænkestue, ved hvilken Lejlighed en til-

stedeværende, som nærede den britiske Forkær-

lighed for Lov og Orden, havde bemærket, at

en saadan Kniv burde ingen Mand bære paa sig.
„Enhver,“ havde Youngman svaret, „har Ret

til at bære en saadan Kniv, hvis han finder det

hensigtsmæssigt for at kunne forsvare sig.“
Noget særlig ufordelagtigt om hans tidligere

Opførsel kom ikke frem under Retsforhandlin-
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ven Tjener hos Dr. Duncan i Covent Garden.
Her var han en Tid og skikkede sig vel, men

sagde sin Plads op og flyttede hjem, hvor han

nu i nogen Tid havde levet paa sine strengt
arbejdende Forældres Bekostning.

Han havde talt saa smaat om at slaa sig
paa Landbrug, og det var vistnok hans kort-

varige Kendskab til Wadhurst med dets Køer

og dets friske Luft, som havde sat denne Idé

i Hovedet paa ham.

Men nu kørte Toget ind paa Stationen, og i

et Vindue paa tredje Klasse viste Mary Streeter

sig med sine friske røde Kinder, som blev endnu

rødere, da hun fik Øje paa sin ventende Kæ-
reste. Han tog hendes Vadsæk, og de gik over

Perronen sammen.

Han boede i Walworth i den sydlige Del af

London, og med en Omnibus kunde de køre
næsten hjem til hans Dør. Klokken var elleve,
da de naaede Manor Place, hvor Youngmans
Familie boede.

I Huset ved Manor Place havde man ind-
rettet sig paa en ejendommelig Maade. Man
havde dengang endnu ikke i England begyndt
at bygge Huse, hvor en Etage var bestemt for
hver Familie; men det samme Resultat var

her opnaaet paa en anden Maade. Lejeren af
et treetages Hus boede selv i første Etage og
lejede igen anden og tredje ud til andre Fa-
milier.
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I Manor Place Nr. 16 havde man saaledes

nederst Mr. James Bevan, i anden Etage Mr.

og Mrs. Beard og i tredje Familien Youngman.
Gulvene mellem Salene var tynde og Trap-
perne var jo fælles, saa man nok kan tænke

sig, at hver Familie interesserede sig meget
levende for, hvad den anden tog sig til.

Mr. og Mrs. Bead i anden Etage vidste saa-

ledes fuld Besked med, at unge Youngman havde

bragt sin Kæreste med sig hjem, og de var endog
i Stand til gennem halvaabne Døre at opfange et

Glimt af hende og kunde fortælle, at han op-
førte sig meget kærligt mod hende.

Det var ikke nogen meget talrig Familie,
han førte hende ind i. Faderen begav sig til sit

Skrædderarbejde Klokken fem hver Morgen og
kom hjem Klokken ti om Aftenen. Ellers var

der kun Moderen, en rar, lidt ængstelig, strengt
arbejdende Kone, og to unge Sønner paa elleve

og syv Aar.
Klokken elleve om Formiddagen var Dren-

gene paa Skolen og Moderen alene. Hun tog
venlig mod sin Gæst fra Landet, betragtede
hende nærmere og forsøgte at danne sig en

Mening om hende, som en Moder gerne plejer,
naar hun første Gang træffer sammen med den

Kvinde, som hendes Søn rimeligvis kommer

til at gifte sig med.
De spiste sammen, og derefter gik de to

unge ud for at se lidt af Londons Seværdigheder.
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Der er ingen, som ved, hvilken Fornøjelse
dette ejendommelige Par søgte — han med et

vildt, ubøjeligt Forsæt i sit Hjærte, og hun, der
undrede sig over hans Aandsfraværelse og snak-
kede løs paa sin naive Landsens Maade, medens
Dødens Skygger allerede samlede sig tæt om

hende.
Kun en enkelt liden Begivenhed kendes.
En Mand ved Navn Edward Spicer, en fri-

talende Skænkevært, Indehaver af Knejpen „Den
grønne Drage“ i Bermandsey Street, kendte

Mary Streeter og hendes Fader. Parret var inde
hos ham, og Mary forestillede sin Forlovede.

Vi kan ikke vide, hvilket frastødende Ud-

tryk Værten kan have lagt Mærke til i den unge
Mands Ansigt, eller hvilket ondt Træk han kan
have opdaget i hans Karakter; men han tog
Pigen til Side og hviskede til hende, at det
var bedre for hende at tage en Strikke og hænge
sig ude paa hans Keglebane end at gifte sig
med en saadan Mand — en Advarsel, der synes
at have havt samme Skæbne som de fleste
andre Advarsler, unge Piger faar, naar det gæl-
der den Mand, de elsker.

Om Aftenen gik de to sammen i Teatret
for at se en Tragedie. Hvorledes kunde hun,
medens hun sad der i det fuldpakkede Parterre
ved Siden af sin tause Kæreste, vide, at hendes

egen Tragedie skulde blive langt mere gyselig
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ADVARSEL. — Publikum advares her-
ved indtrængende imod en Person,
som kalder sig Octavius Gaster. Sig-

nalement: usædvanlig Højde, kraftig Bygning,
liørgult Haar og et dybt Ar paa venstre Kind
fra Øjet til Mundvigen. Han klæder sig med

udpræget Forkærlighed for stærke Farver

(grønne Slips, røde Veste o. 1.). Man vil kunne

spore en let fremmed Akcent i hans Sprog.
Denne Mand kan ikke naas af Lovens Arm,
uagtet han er farligere end en gal Hund. En-
hver Oplysning angaaende Vedkommendes Op-
holdssted vil blive modtaget med Taknemmelig-
hed under Mærket: A. C. U., Lincoln’s Inn,
London.“

Dette er en Afskrift af et Avertissement, som

mange Læsere vil have lagt Mærke til i de Ion-

donske Morgenaviser i Begyndelsen af indevæ-

rende Aar. Det vakte, efter hvad jeg erfarede,
adskillig nysgærrig Opmærksomhed, og i visse

Kredse fremkaldte det megen Diskussion og
Gætteri med Hensyn til hvem denne Octavius

Gaster kunde være, og hvad det var, han be-

skyldtes for. Naar jeg herved bekendtgør, at

det var min ældre Broder, Arthur Cooper Un-

derwood, Overretsadvokat, der paa mine Vegne
indrykkede den aftrykte „Advarsel“, vil man
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„Jeg ønsker bare een Ting,“ raabte han ra-

sende, „og det er, at jeg kunde faa fat paa denne
Spicer, saa skulde jeg slaa Hovedet af ham.“

Denne Trusels unaturlige og blodtørstige
Art er betegnende for Mordma n ien.

„Kan De tænke Dem,“ føjede han til, „at en

bestemt og modig Mand som jeg, kunde taale
al høre disse Ord sagt i min Nærværelse, uden
at slaa denne Mand til Jorden, som udtalte
dem?“

Trods alle Formaninger og Overtalelser, tog
han sin Hemmelighed med sig i Graven. Han
fastholdt stadig den Historie, som han rimelig-
vis havde brygget sammen paa Forhaand.

„Forlad ikke Verden med en Løgn paa
Deres Læber!“ sagde Præsten til ham, da de
gik sammen til Skafottet.

„Hvis jeg vilde lyve, saa sagde jeg, at det
var mig, som havde gjort det,“ svarede han.

Han nærede Haab til det sidste og stolede
trygl paa, at hans Beretning tilsidst, trods alt,
skulde blive taget ,for gode Varer. Selv paa
Skafottet ventede han Benaadning.

Det var den 4de September, lidt over en

Maaned efter at Forbrydelsen var begaaet, at
han blev ført af Sted for at lide sin Straf.

En Folkemasse paa 30,000 Personer, hvoraf
mange havde været paa Pletten og ventet hele
Natten igennem, modtog ham med raa Brøl.
Det blev bemærket, at han var et af de yderst

'S.
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Vi tilbragte Efteraarsferien paa Oberst Pi-
lar’s Gods i Roborough, i det naturskønne
Devon. Jeg havde allerede været forlovet i flere
Maaneder med Oberstens ældste Søn, Charley,
og vi haabede, at Brylluppet kunde blive fejret
inden den lange Ferie var til Ende.

Charley betragtede sig som „sikker“ paa sin

Eksamen, og i værste Fald var han rig nok til
at han kunne tage sig det let, selv om han

dumpede. Heller ikke jeg var pekuniært daar-

ligt stillet.
Den gamle var henrykt ved Udsigten til

Giftermaalet, og det var min Moder ogsaa, saa,
hvor vi end saa hen, var der ingen Sky at op-
dage paa vor Horisont.

Det var derfor intet Under, at denne August
var en lykkelig Maaned. Selv det elendigste
Menneske vilde have lagt sine Sorger til Side,
naar han var bleven paavirket af det fornøjelige
Selskab paa Toynby-Gaard.

Der var Løjtnant Daseby eller „Jack“, som

han ufravigelig kaldtes, lige hjemkommen fra

Japan med Hendes Majestæts Skib Shark,
som stod paa den samme interessante Fod med

Fanny Pillar, Charleys Søster, som Charley
stod paa med mig, saa vi var i Stand til at

yde hinanden en moralsk Støtte.
Endvidere var der Harry, Charleys yngre
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Broder, og Trevor, hans intime Ven fra Cam-

bridge.
Saa var der endelig min Moder, den kæreste

af alle Kvinder, hun smilede til os gennem
sine Guldbriller og ryddede omhyggeligt enhver

lille Vanskelighed af Vejen for os to unge Par,
hun blev aldrig træt af at udmale sin egen Tvivl,
Frygt og Bestyrtelse for dem, naar den muntre

unge Galning, Hr. Nicholas Underwood, kom

paa Frierben paa Egnen, og forsagede Crock-
ford og Tattersall for Sognepræstens Datters

Skyld.
Jeg maa imidlertid ikke glemme vor Vært,

den galante gamle Kriger, med hans gammel-
dags Spøg, hans Podagra og hans uskyldige,
paatagne Barskhed.

„Jeg kan ikke vide, hvad der gaar af den

gamle i den senere Tid,‘ plejede Charley at

sige, „jeg har ikke hørt ham bande den liberale

Regering en eneste Gang, siden du er kommen

her, Lottie, og jeg tror ikke destomindre, at

dersom han ikke faar en ordentlig Udladning,
saa vil dette irske Spørgsmaal ærgre ham saa-

ledes, at det vil gøre det af med ham.“

Men maaske Veteranen, naar han var i sit

eget Værelse, holdt sig skadesløs for den Selv-

fornægtelse, han paalagde sig om Dagen.
Det syntes, som om han havde fattet en
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af den synkende Sol strakte sig rødligt glødende
ud i Horisonten, kun afbrudt af nogle ujævne
Klipper, som tegnede sig skarpt imod den mørke
Baggrund.

„Jeg finder, at det er en Skam,“ bemærkede
Charley, der kom hén til mig ved Vinduet,
„at spilde en saadan Eftermiddag som denne.“

„Aah, blæse med det,“ sagde Jack Daseby,
„du vil altid ofre dig for Vejret. Fanny og
jeg vil ikke forlade denne Sofa, vil vi vel,
Fanny?“

Den unge Dame antydede, at det var hendes

Hensigt at blive, hvor hun var, ved at bore sig
endnu dybere ned mellem Puderne og tilkaste
sin Broder et udfordrende Blik.

„Forelskelse er demoraliserende, er den
ikke, Lotte?“ henvendte Charley sig leende
til mig.

„Jo, skrækkelig,“ svarede jeg.
„Naar jeg tænker paa, hvorledes jeg husker

Daseby, som den mest foretagsomme unge Fyr i

Devon, og saa ser paa ham nu! Fanny, Fanny,
du har meget paa din Samvittighed!“

„Bryd Dem ikke om, hvad han siger,“ sagde
min Moder henne fra sin Krog. „Min Erfaring
har dog lært mig, at Maadehold er en god Ting
for unge Mennesker. Stakkels kære Nicholas
plejede ogsaa at mene det. Han vilde aldrig
gaa i Seng, førend han havde sprunget over
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hjem,“ sagde han, medens han saa kærligt ned

paa den lille Skikkelse, der indhyllet i et hvidt

Shaw! gik ved Siden af ham.

Den Bæk, vi bestemte at gaa til, løber gen-
nem den mest øde Del af Egnen. Naar man

følger Stien, ligger den adskillige Mil fra Toyn-
by-Gaard; men vi var unge og raske og gik
hurtigt tværs over lieden, uden at ænse Tjør-
nekral eller Sten.

Vi mødte ikke noget levende Væsen paa vor

ensomme Vandring med Undtagelse af nogle
magre Devonshire Faar, som saa vist paa os og

fulgte os i nogen Afstand, som om de var nys-

gærrige efter at vide, hvad der kunde have be-

væget os til at betræde deres Enemærker.
Det var næsten mørkt, førend vi naaede den

lille Bæk, som bobler frem gennem en stejl
Kløft og derefter snoer sig videre for at hjælpe
med til at = danne „Plymouths Møllegrav“.

Ovenover os optaarnede der sig to Klippe-
blokke, imellem hvilke Vandet flød sammen og
dannede en lille, men dyb Sø. Denne lille Sø

havde altid været Charleys Yndlingsplet og var

et meget tiltalende Sted om Dagen: men nu,

da den opgaaende Maane skinnede paa det

blanke Vand, hvorover der kastedes mørke

Skygger fra Klipperne ovenover os, var det et alt

andet end tiltalende Sted.

„Jeg tror slet ikke, jeg vil fiske, min Skat,“



ADVARSEL. — Publikum advares her-
ved indtrængende imod en Person,
som kalder sig Octavius Gaster. Sig-

nalement: usædvanlig Højde, kraftig Bygning,
hørgult Haar og et dybt Ar paa venstre Kind
fra Øjet til Mundvigen. Han klæder sig med

udpræget Forkærlighed for stærke Farver

(grønne Slips, røde Veste o. 1.). Man vil kunne

spore en let fremmed Akcent i hans Sprog.
Denne Mand kan ikke naas af Lovens Arm,
uagtet han er farligere end en gal Hund. En-
hver Oplysning angaaende Vedkommendes Op-
holdssted vil blive modtaget med Taknemmelig-
hed under Mærket: A. C. U., Lincoln’s Inn,
London.“

Dette er en Afskrift af et Avertissement, som

mange Læsere vil have lagt Mærke til i de Ion-

donske Morgenaviser i Begyndelsen af indevæ-
rende Aar. Det vakte, efter hvad jeg erfarede,
adskillig nysgærrig Opmærksomhed, og i visse
Kredse fremkaldte det megen Diskussion og
Gætteri med Hensyn til hvem denne Octavius
Gaster kunde være, og hvad det var, han be-

skyldtes for. Naar jeg herved bekendtgør, at

det var min ældre Broder, Arthur Cooper Un-

derwood, Overretsadvokat, der paa mine Vegne
indrykkede den aftrykte „Advarsel“, vil man

1*
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Fordybning, hvor vi var. Maanen stod netop
lige bag ved Klippens Spids, og den fremmedes

mørke, skarpe Omrids tegnede sig tydeligt og
klart mod dens sølverne Glans.

Der var noget overnaturligt ved den en-

somme Vandrers pludselige og lydløse Tilsyne-
komst, især paa Grund af den øde Natur, som

omgav os.

Jeg klyngede mig til min Forlovede i maalløs
Rædsel og stirrede op paa den mørke Skikkelse
ovenover os.

„Halløj, De Herre der!" raabte Charley, idet
hans Frygt gik over til Vrede, saaledes som det

plejer at være Tilfældet hos Englændere. „Hvem
er De, hvad Pokker har De her at gøre?“

„Aah, jeg tænkte det nok! — Jeg tænkte det
nok!“ sagde Manden, som betragtede os og der-

paa forsvandt fra Toppen af Højen.
Vi hørte ham tumle om mellem de løse

Stene, og et Øjeblik efter dukkede han op ved
Bredden af Bækken og stod ligeoverfor os.

Det overnaturlige Indtryk, som hans Til-

synekomst havde gjort paa os, da vi først fik

Øje paa ham, blev snarere forstærket end for-

mindsket, da vi betragtede ham nærmere. Det
klare Maanelys, som faldt paa ham, viste os et

langt, magert Ansigt, hvis gustne Bleghed frem-

hævedes endnu mere ved det skinnende grønne
Halstørklæde, som han bar.
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El daarligt lægt Saar paa Kinden, som frem-

bragte en hæslig Rynke ved Siden af Munden,
gav hele hans Ansigt et fortrukket Udtryk, i

Særdeleshed naar han smilede.
Ranslen paa hans Ryg og en tyk Stok i

Haanden vidnede om, at han var Turist, medens
den lette Ynde, hvormed han løftede sin Hat,
da han opdagede en Dames Nærværelse, viste,
at han var i Residdelse af en Verdensmands
Levemaade.

Der var noget ved hans kantede Former og
blodløse Ansigt, i Forbindelse med den mørke

Kappe, der flagrede om hans Skuldre, som

uimodstaaelig mindede mig om de blodsugende
Arter af Flagermus, som Jack Daseby havde

bragt hjem med fra sin Rejse i Japan, og som

var Skræmmebilleder i Folkestuen paa Toynby.
„Undskyld min Paatrængenhed,“ sagde han,

med en ubetydelig fremmed Læspen, som gav
hans Stemme en særegen Skønhed, „jeg vilde
være kommen til at sove paa Heden, dersom jeg
ikke havde været saa lykkelig at møde Dem.“

„For Pokker, Menneske,“ sagde Charley,
„hvorfor kunde De ikke raabe eller give et

eller andet Tegn ? De forskrækkede fuldstændig
Frøken Underwood, da De saa pludselig kom

til Syne.“
Den fremmede løftede endnu engang paa



Broder, og Trevor, hans intime Ven fra Cam-

bridge.
Saa var der endelig min Moder, den kæreste

af alle Kvinder, hun smilede til os gennem
sine Guldbriller og ryddede omhyggeligt enhver

lille Vanskelighed af Vejen for os to unge Par,
hun blev aldrig træt af at udmale sin egen Tvivl,
Frygt og Bestyrtelse for dem, naar den muntre

unge Galning, Hr. Nicholas Underwood, kom

paa Frierben paa Egnen, og forsagede Crock-
ford og Tattersall for Sognepræstens Datters

Skyld.
Jeg maa imidlertid ikke glemme vor Vært,

den galante gamle Kriger, med hans gammel-
dags Spøg, hans Podagra og hans uskyldige,
paatagne Barskhed.

„Jeg kan ikke vide, hvad der gaar af den

gamle i den senere Tid,‘ plejede Charley at

sige, „jeg har ikke hørt ham bande den liberale

Regering en eneste Gang, siden du er kommen

her, Lottie, og jeg tror ikke destomindre, at

dersom han ikke faar en ordentlig Udladning,
saa vil dette irske Spørgsmaal ærgre ham saa-

ledes, at det vil gøre det af med ham.“
Men maaske Veteranen, naar han var i sit

eget Værelse, holdt sig skadesløs for den Selv-

fornægtelse, han paalagde sig om Dagen.
Det syntes, som om han havde fattet en
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vil være henrykt ved at se Dem og vil nok finde

en Seng til Dem.“

„Hvorledes skal jeg takke Dem for Deres

store Venlighed?“ svarede den rejsende. „Naar
jeg kommer hjem til Sverig, vil jeg sikkert faa

en Del at fortælle om Englænderne og deres

Gæstfrihed.“
„Nonsens,“ sagde Charley. „Kom lad os

gaa straks; thi Frøken Underwood fryser. Svøb

dit Shawl godt om Halsen, vi skal nok snart

komme hjem.“
Vi travede af Sted i Tavshed og holdt os

saavidt muligt til den ujævne Sti, der imidlex-tid

forsvandt for os, naar en Sky formørkede

Maanen, men vi fandt den atter, naar Maanelysel
vendte tilbage. Den fremmede syntes hensun-

ken i Tanker, men et Par Gange havde jeg Fø-
leisen af, at han betragtede mig nøje gennem

Mørket, medens vi kæmpede os frem sammen.

„Naa,“ sagde Chai'ley, der endelig bi-ød

Tavsheden, „saa De har drevet om i en aaben

Baad?“
„Aah ja,“ sagde den fremmede, „jeg har set

mange mærkelige Ting og oplevet mange farlige
Eventyr; men det var dog det værste. Det er

imidlertid en altfor uhyggelig Historie for en

Dames Øre, jeg har allerede forskrækket Frøk-

nen mere end nok i Aften.“

„Aah, De behøver ikke at være bange for
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at forskrække mig nu,“ sagde jeg og støttede

mig til Charleys Arm.

„Der et ikke meget at fortælle, og det er

dog en sørgelig Historie.
— „En af mine Venner, Karl Qsgod fra

Upsala, begav sig tillige med mig paa en for-
voven Handelsrejse. Der er kun faa hvide

Mænd, som har været blandt de omstrejfende
Morianer ved Gap Blanco, men ikke destomindre

tog vi dertil og tjente godt der i nogle Maa-

neder, idet vi solgte forskellige Ting og sam-

lede meget Elfenben og Guld.

„Det er et mærkeligt Land, der findes hver-
ken Træ eller Sten, saa Hytterne bygges af Siv.

Til sidst, netop som vi syntes, at vi havde

tjent tilstrækkeligt, rottede Morianerne sig sam-

men for at dræbe os og overfaldt os en Nat.
Vi havde kun kort Varsel; men vi naaede

dog ned til Strandbredden, fik fat i en Kano og
stak i Søen, men maatte efterlade alt, hvad
vi ejede. Morianerne, som forfulgte os, tabte
os af Syne i Mørket, og ved Daggry kunde vi

ikke mere øjne Land.
Det nærmeste Sted, hvor vi kunde haabe

at faa noget at spise, var de canariske Øer,
derfor styrede vi imod dem, jeg naaede dem

levende, skønt meget svag og udmattet; men

stakkels Karl døde Dagen førend vi fik Øerne
i Sigte.
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Kamintæppets Længde. Jeg sagde ofte til ham,
at det var farligt; men han blev ved dermed,
indtil han en Aften faldt mod Kamingærdet og
sprængte en Muskel i sit ene Ben, saa han blev
halt indtil sin Dødsdag, thi Doktor Pearson

tog fejl og troede, det var et Benbrud, og lagde
ham i Skinner, og det gjorde, at hans Knæ blev
stift. Man sagde, at Doktoren næsten var ude
af sig selv af Ængstelse, fordi hans yngste Datter
havde slugt en Skilling, og at det var Grunden til
hans Fejltagelse.“

Min Moder havde en mærkelig Maade, hvor-

paa hun lod sin Tales Strøm flyde fra det ene

Emne til det andet, saa det ofte var meget van-

skeligt at huske hendes Udgangspunkt.
Ved denne Lejlighed holdt Charley imid-

lertid fast paa det, da han mente, at han pas-
sende kunde anvende det som en Anerkendelse
af Bigtigheden af hans Ytringer.

„Det er som De siger en udmærket Ting,
Fru Underwood,“ bemærkede han, „og vi har
slet ikke været ude i Dag. Hør, Lottie, det
er lyst endnu en Time, skal vi gaa ned og for-

søge at fange en Forelle, dersom din Moder
ikke har noget derimod?“

„Tag lidt om din Hals,“ indskrænkede min

Moder sig til at svare.

„Ja, lad os saa gaa,“ sagde jeg, „jeg vil blot
løbe op og tage min Hat paa.“
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vi kom gaaende henimod dem, og dygtig for-
bavsede ved Synet af vor Ledsager.

„Hvor Pokker fik du fat paa det Spøgelse?“
sagde Jack, der trak Chartey til Side inde i

Rygeværelset.
„Ti stille, han kan høre dig,“ mumlede

Charley. „Det er en svensk Doktor, som er

paa Rejse og en Pokkers rask Fyr. Han har

sejlet i en aaben Baad fra, hvad det nu var

deL hed, til et eller andet Sted. Jeg har til-
budt ham Husly i Nat.“

„Naa, alt hvad jeg kan sige, er,“ bemær-
kede Jack, „at han aldrig vil gøre Lykke med
sit Ansigt.“

„Ha, ha! meget godt — meget godt!“ lo
Genstanden for Bemærkningen og gik roligt
ind i den anden Stue, til stor Bestyrtelse for
Sømanden. „Nej, jeg vil aldrig gøre Lykke
med det her :i Landet,“ og han lo, saa det af-

skyelige Ar ved Mundvigen gav ham et Udse-
ende som om man saa ham i et sønderslaaet

Spejl.
„Kom med ovenpaa og faa et Bad. Jeg kan

laane Dem et Par Tøfler,“ sagde Charley, der

skyndte sig at faa sin Gæst ud af Stuen for at

gøre en Ende paa den temmelig pinlige Si-
tuation.

Oberst Pillar, der var Gæstfriheden selv,
ønskede Doktor Gaster saa eftertrykkeligt vel-

2*
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hjem,“ sagde han, medens han saa kærligt ned

paa den lille Skikkelse, der indhyllet i et hvidt

Shaw] gik ved Siden af ham.

Den Bæk, vi bestemte at gaa til, løber gen-
nem den mest øde Del af Egnen. Naar man

følger Stien, ligger den adskillige Mil fra Toyn-
by-Gaard; men vi var unge og raske og gik
hurtigt tværs over Heden, uden at ænse Tjør-
nekrat eller Sten.

Vi mødte ikke noget levende Væsen paa vor

ensomme Vandring med Undtagelse af nogle
magre Devonshire Faar, som saa vist paa os og

fulgte os i nogen Afstand, som om de var nys-

gærrige efter at vide, hvad der kunde have be-

væget os til at betræde deres Enemærker.

Det var næsten mørkt, førend vi naaede den

lille Bæk, som bobler frem gennem en stejl
Kløft og derefter snoer sig videre for at hjælpe
med til at danne „Plymouths Møllegrav“.

Ovenover os optaarnede der sig to Klippe-
blokke, imellem hvilke Vandet flød sammen og
dannede en lille, men dyb Sø. Denne lille Sø

havde altid været Charleys Yndlingsplet og var

et meget tiltalende Sted om Dagen; men nu,

da den opgaaende Maane skinnede paa det

blanke Vand, hvorover der kastedes mørke

Skygger fra Klipperne ovenover os, var det et alt

andet end tiltalende Sted.

„Jeg tror slet ikke, jeg vil fiske, min Skat,“



21

lerede al Slags Sport med en saadan Kyndighed
og Sikkerhed, at min stakkels Ven rent maatte

give tabt.
Men alt dette blev sagt saa beskedent og

hensynsfuldt, at ingen kunde føle sig fornærmet

ved at blive slaaet af Marken paa sine egne spe-
cielle Omraader. Der var en saa mærkværdig
rolig Sikkerhed over alt, hvad han sagde og
gjorde.

Jeg husker et Eksempel herpaa, som den-

gang gjorde et stærkt Indtryk paa os alle.

Trevor havde en sjælden glubsk Buldog, den

var sin Herre meget hengiven, men tog enhver

Tilnærmelse fra os andre meget ilde op. Det

Dyr var, som man kan tænke sig, ikke videre

afholdt, men det var Studentens Stolthed, og
den blev derfor ikke fuldstændig banlyst, man

var bleven enig om at lukke den inde i Stalden,
og saaledes diolde den paa Afstand.

I Begyndelsen syntes den at have fattet en

udpræget Afsky for vor Gæst og viste alle sine

Tænder, saasnart han nærmede sig den.

Et Par Dage efter hans Ankomst, da vi alle

samlede gik forbi Stalden, tiltrak Hundens Hyl
derindefra sig Doktor Gasters Opmærksomhed.

„Aah,“ sagde han, „det er Deres Hund, Hr.

Trevor, er det ikke?“

„Jo, det er Towser,“ svarede Trevor.

„Det er en Buldog, er det ikke saaledes, man
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kalder dette Englands nationale Dyr paa Fast-

landet?“
„Ægte Race,“ sagde Studenten stolt.

„Det er grimme Dyr — meget grimme!
Vil De gaa med mig ind i Stalden og løse

dens Lænke, saa den kan tage sig ud til sin

Fordel? Det er Synd at holde et saa kraftigt
og livligt Dyr i Fangenskab.“

„Den er temmelig glubsk,“ sagde Trevor

med et spottende Udtryk i Øjet; „men jeg an-

tager, De ikke er bange for en Hund?“

„Bange, nej, hvorfor skulde jeg være

bange?“
Det spottende Udtryk i Trevors Ansigt blev

endnu tydeligere, da han aabnede Stalddøren.

Jeg hørte Charley mumle noget om, at det var

en for vidt dreven Spøg; men Trevors Svar

overdøvedes af den stærke Knurren indefra.

De øvrige af os trak os tilbage i en passende
Afstand, medens Octavius Gaster stod i den

aabne Stalddør med et Udtryk af venlig Nys-
gærrighed i sit blege Ansigt.

„Det; som jeg ser lyse saa skinnende og rødt

i Mørket, er det dens Øjne?“ sagde han.

„Det er det,“ sagde Studenten, medens han

bøjede sig ned og løste Lænken.

„Kom herhen,“ sagde Octavius Gaster.

Hundens Knurren blev pludselig forandret

til en langtrukken Piben, og i Stedet for at
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Et daarligt lægt Saar paa Kinden, som frem-

bragte en hæslig Rynke ved Siden af Munden,
gav hele hans Ansigt et fortrukket Udtryk, i
Særdeleshed naar han smilede.

Ranslen paa hans Ryg og en tyk Stok i
Haanden vidnede om, at han var Turist, medens
den lette Ynde, hvormed han løftede sin Hat,
da han opdagede en Dames Nærværelse, viste,
at han var i Residdelse af en Verdensmands
Levemaade.

Der var noget ved hans kantede Former og
blodløse Ansigt, i Forbindelse med den mørke

Kappe, der flagrede om hans Skuldre, som

uimodstaaelig mindede mig om de blodsugende
Arter af Flagermus, som Jack Daseby havde

bragt hjem med fra sin Rejse i Japan, og som

var Skræmmebilleder i Folkestuen paa Toynby.
„Undskyld min Paatrængenhed,“ sagde han,

med en ubetydelig fremmed Læspen, som gav
hans Stemme en særegen Skønhed, „jeg vilde
være kommen til at sove paa Heden, dersom jeg
ikke havde været saa lykkelig at møde Dem.“

„For Pokker, Menneske,“ sagde Charley,
„hvorfor kunde De ikke raabe eller give et
eller andet Tegn ? De forskrækkede fuldstændig
Frøken Underwood, da De saa pludselig kom
til Syne.“

Den fremmede løftede endnu engang paa
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Hatten, idet han gjorde mig en Undskyldning,
fordi han saaledes havde forskrækket mig.

„Jeg er fra Sverig,“ sagde han med sin sær-

egne Akcent, „og ser mig om i Deres smukke
Land. Tillad mig at forestille mig som Doktor
Octavius Gaster. Maaske De kunde sige mig,
hvor jeg kunde finde Natteherberg, og hvor-

ledes jeg skal slippe bort fra dette Sted, som

unægtelig har en meget stor Udstrækning?“
„Det er heldigt for Dem, at De har truffet

os,“ sagde Charley. „Det er ingen let Sag at

finde Vej paa Heden.“

„Det vil jeg gerne tro,“ bemærkede vor ny
bekendt.

„Fremmede er før omkomne her,“ vedblev

Charley, „de gaar vild og vandrer rundt i den
samme Kreds, indtil de styrter om af Udmat-
telse.“ -

„Ha, ha,“ lo Svenskeren, „skulde jeg, som

har sejlet i en aaben Baud fra Cap Blanco til

de canariske Øer, omkomme af Sult paa en

engesk Hede. Men hvor skal jeg gaa hen for at

finde en Kro?“

„Hør,“ sagde Charley, hvis Interesse var

vakt ved den fremmedes Ord, og som altid var

det velvilligste Menneske af Verden, „der findes

ikke en Kro i mange Miles Omkreds, og jeg
tør nok sige, De allerede har haft en lang
Dagsmarch. Kom med os, min Fader, Obersten,
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pan ham, at Bogen blev liggende aaben foran

ham

„Aah, Gaster!“ sagde Charley. De læser
som altid. Hvad De dog er for en gammel Bog-
orm! Hvad er det for errBog? Aah, det er uden-

landsk Litteratur! Svensk, formoder jeg?“
„Nej, det er ikke Svensk, det er Arabisk,“

svarede Gaster.

„De vil da ikke sige, at De kan Arabisk?“

„Jo, meget godt, endogsaa rigtig godt!“
„Og hvad handler den om?“ spurgte jeg,

idel jeg bladede i den gamle, gulnede Bog.
„Intet, som kan interessere en saa ung og

smuk Dame som Dem, Frøken Underwood,“
svarede han, idet han betragtede mig paa en

Maade, som i den sidste Tid var bleven hans

Sædvane. „Den handler om en Tid, da det,
som man kalder Aanden, var stærkere end Le-

gemet, da der levede store Aander, som kun

eksisterede uden vore elendige Legemer, og som

kunde beherske alt ved deres mægtige Vilje!“
„Aah, det er en Slags Spøgelseshistorier, kan

jeg tænke,“ sagde Charley. „Naa, Farvel, vi vil
ikke forstyrre Dem længere i Deres Studier.“

Vi forlod ham siddende i en lille Dal, stadig
fordybet i hans mystiske Afhandlinger. Det maa

have været en Indbildning, som lod mig tro, at

jeg, da jeg en halv Time senere vendte mig om,
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at forskrække mig nu,“ sagde jeg og støttede

mig til Charleys Arm.

„Der et ikke meget at fortælle, og det er

dog en sørgelig Historie.
— „En af mine Venner, Karl Qsgod fra

Upsala, begav sig tillige med mig paa en for-
voven Handelsrejse. Der er kun faa hvide

Mænd, som har været blandt de omstrejfende
Morianer ved Cap Blanco, men ikke destomindre

tog vi dertil og tjente godt der i nogle Maa-

neder, idet vi solgte forskellige Ting og sam-

lede meget Elfenben og Guld.

„Det er et mærkeligt Land, der findes hver-
ken Træ eller Sten, saa Hytterne bygges af Siv.

Til sidst, netop som vi syntes, at vi havde

tjent tilstrækkeligt, rottede Morianerne sig sam-

men for at dræbe os og overfaldt os en Nat.
Vi havde kun kort Varsel; men vi naaede

dog ned til Strandbredden, fik fat i en Kano og
stak i Søen, men maatte efterlade alt, hvad
vi ejede. Morianerne, som forfulgte os, tabte
os af Syne i Mørket, og ved Daggry kunde vi
ikke mere øjne Land.

Det nærmeste Sted, hvor vi kunde haabe
at faa noget at spise, var de canariske Øer,
derfor styrede vi imod dem, jeg naaede dem

levende, skønt meget svag og udmattet; men

stakkels Karl døde Dagen førend vi fik Øerne
i Sigte.
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Den gamle Dame kastede et yderst søn-

derknust Blik paa Sengestolpen.
„Gaa nu i Seng,“ sagde jeg, „og hav ikke

saadanne naragtige Idéer. Doktor Gaster ved

jo ligesaa godt som du, at jeg er forlovet.“

„Tiden vil vise det,“ sagde den gamle Dame,
idet. hun gik ud af Værelset.

Jeg gik i Seng, men Ordene genlød stadig i

mine Øren. Det var i Sandhed besynderligt,
at jeg den samme Nat følte mig gennembævet af

en Sitren, som jeg senere kun har kendt altfor

godt, og som vækkede mig af min Søvn. Jeg
listede mig sagte hen til Vinduet og tittede ud

gennem Tremmerne paa Persiennerne, og der

stod vor svenske Gæsts magre, vampyragtige
Skikkelse nede paa Grusgangen, og det var øjen-
synligt, at han stirrede op til mit Vindu.

Han maa have opdaget Bevægelsen med

Persiennen 1

; thi han tændte en Cigaret og be-

gyndte at gaa op og ned i Havegangen.
Den næste Morgen ved Frokosten greb han

Lejligheden til at fortælle, at han ikke havde
kunnet sove om Natten, men havde maattet

styrke sine Nerver med en lille Spaseretur og
en Cigaret.

Da jeg derefter roligt overvejede min Mis-
tillid og Uvilje mod denne Mand, maatte jeg
indrømme, at de kun var grundede paa intet-

sigende Kendsgerninger. En Mand kunde godt
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have et ubehageligt Ydre, holde af en underlig
Lekture og endogsaa være indtaget i en forlovet

ung Dame uden at være et særlig farligt Med-

lem af Samfundet.

Jeg antyder dette for at vise, at jeg endogsaa
paa dette Tidspunkt var fuldstændig fordomsfri

og upartisk overfor Octavius Gaster.

„Hvad synes I om at holde en Picnic i

Dag?“ spurgte Løjtnant Daseby en Morgen.
„Storartet!“ udbrød vi allesammen.

„I ved, at der er Tale om, at gamle „Shark“
snart skal ud paa Togt, og Trevor skal ogsaa
snart, tilbage i Trædemøllen. Vi maa derfor

se at anvende Tiden saa fornøjeligt som muligt.“
„Hvad er det, De kalder for en Picnic?“

spurgte Doktor Gaster.

„Det er en af vore ældste Institutioner, som

De ogsaa bør studere,“ sagde Charley. „Det er

vor Betegnelse for en féte champetre.“
„Aah, nu forstaar jeg det! Det skal blive

meget morsomt,“ svarede han bifaldende.

„Der er et halvt Dusin Steder, hvortil vi kan

tage,“ vedblev Løjtnanten, „der er Black Tor

eller Beer Ferris Abbedi —“

„Det er det bedste,“ afbrød Charley, „der
er intet, der egner sig saa godt til Picnic’en,
som Buiner.“

„Naa, saa lad det blive Abbediet, hvor langt
er der dertil?“
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„Seks Mil,“ sagde Trevor.

„Syv, naar man kører ad Landevejen,“ be-

mærkede Obersten med militærisk Nøjagtighed.
„Fru Underwood og jeg bliver hjemme, og I

kan køre i Charabanc’en, I kan jo alle gen-
sidig passe paa hverandre.“

Jeg behøver vel næppe at sige, at dette

Forslag gik igennem uden Modsigelse.
„Nu vil jeg give Ordre til, at Vognen er her

om en halv Time,“ sagde Charley, „saa maa l

andre bruge Tiden paa bedste Maade. Vi maa

have Lax og Salat, haardkogte Æg og Drik-

kevarer, og en Masse andre Ting. Jeg skal

sørge for Drikkevarerne, hvad skal være dit

Departement, Lottie?“

„Jeg vil sørge for Servicet,“ sagde jeg.
„Jeg skal skaffe Fisken,“ sagde Daseby.
„Og jeg Grøntsagerne,“ tilføjede Tom.

„Hvad- vil De gøre, Gaster?“ spurgte
Charley.

„Der i Sandhed kun ladet meget lidt til-

bage til mig,“ sagde Svenskeren med sin sjæl-
dent musikalske Stemme. „Jeg kan jo være

Damernes opvartende Kavaler, og jeg kan ogsaa

lave, hvad De kalder for Salat.“

„De vil egne Dem bedre til det sidste end

lil det første,“ svarede jeg leende.

„Mener De?“ spurgte han, idet han hurtigt
vendte sig imod mig og rødmede lige op i sit
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hørgule Haar. „Ja. Ha, ha! det er meget
rigtigt!“

Med en skurrende Latter forlod han

Værelset.

„Jeg tror, Lottie, at du har fornærmet ham,“
sagde min Forlovede.

„Det var ikke min Hensigt,“ svarede jeg,
„hvis du synes det, vil jeg gaa efter ham og

sige ham det.“

„Aa, lad ham hare være,“ sagde Daseby, „en
Mand med et Fjæs som hans har ikke Lov til

at være ømfindtlig, han kommer nok igen.“
Det var virkelig sandt, at jeg aldeles ikke

havde haft til Hensigt at fornærme Gaster, al-

ligevel pinte det mig, at jeg havde saaret ham.

Efter at jeg havde pakket Knive og Tal-

lerkener ned i en Kurv, saa jeg, at de andre
endnu ikke var færdige med deres forskellige
Pligter, og Øjeblikket syntes derfor gunstigt til

al gøre en Undskyldning for min tankeløse Be-

mærkning, hvorfor jeg uden at tale til nogen
derom, smuttede ned ad Korridoren i Retningen
af vor Gæsts Værelse.

Jeg formoder, at jeg maa have gaaet meget
let, eller ogsaa var det paa Grund af de svære,

tykke Straatæpper paa Toynby-Gaard, vist er

det imidlertid, at Hr. Gaster syntes aldeles ikke

at bemærke mit Komme.

Hans Dør stod aaben, og da jeg naaede den
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kalder dette Englands nationale Dyr paa Fast-
landet?“

„Ægte Race,“ sagde Studenten stolt

„Det er grimme Dyr — meget grimme!
Vil De gaa med mig ind i Stalden og løse
dens Lænke, saa den kan tage sig ud til sin
Fordel? Det er Synd at holde et saa kraftigt
og livligt Dyr i Fangenskab.“

„Den er temmelig glubsk,“ sagde Trevor
med et spottende Udtryk i Øjet; „men jeg an-

tager, De ikke er bange for en Hund?“

„Bange, nej, hvorfor skulde jeg være

bange?“
Det spottende Udtryk i Trevors Ansigt blev

endnu tydeligere, da han aabnede Stalddøren.

Jeg hørte Charley mumle noget om, at det var

en for vidt dreven Spøg; men Trevors Svar
overdøvedes af den stærke Knurren indefra.

De øvrige af os trak os tilbage i en passende
Afstand, medens Octavius Gaster stod i den
aabne Stalddør med et Udtryk af venlig Nys-
gærrighed i sit blege Ansigt.

„Det; som jeg ser lyse saa skinnende og rødt
i Mørket, er det dens Øjne?“ sagde han.

„Det er det,“ sagde Studenten, medens han

bøjede sig ned og løste Lænken.

„Kom herhen,“ sagde Octavius Gaster.
Hundens Knurren blev pludselig forandret

til en langtrukken Piben, og i Stedet for at
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efter jeg smuttede ind i Værelset og undersøgte
Papiret, som han havde læst.

Det var et Udklip af en engelsk Avis, og saa

ud til at have været gemt længe og læst ofte;
thi paa nogle Steder var det næsten ulæseligt.
Saavidt jeg kunde se, var det kun lidet egnet til

al fremkalde Latter. Det lød, efter hvad jeg
kan huske, saaledes:

„Pludseligt Dødsfald i Dokkerne. — Kap-
tajnen paa Barken „Olga“ fra Trømsberg blev

i Onsdags Aftes funden død i sin Kahyt. Den

afdøde synes at have været af et heftigt Gemyt
og at have haft hyppige Sammenstød med Skibs-

lægen. Den ovennævnte Dag havde han, paa en

endnu heftigere Maade end sædvanlig, beskyldt
Lægen for at være en Troldmand og for at staa

i Forbund med den Onde. Lægen trak sig lil-

bage paa Dækket for at undgaa videre For-

følgelse. Kort Tid efter kom tilfældigvis Ste-
warten ind i Kahytten og fandt Kaptajnen lig-
gende død tværsover Bordet. Døden, der til-

skrives en Hjærtesygdom, formodes at være

bleven fremskyndet ved hans overdrevne Op-
hidselse. Der vil blive holdt Forhør i Dag.“

Dette var den Artikel, som havde sat denne

forunderlige Mand i et saa overordentlig godt
Humør!

Jeg ilede ned af Trappen med Sindet opfyldt
af Forbavselse blandet med Modbydelighed. Saa
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rettænkende var jeg imidlertid, at den uhyg-
gelige Slutning, som jeg senere saa ofte har

uddraget heraf, ikke et Øjeblik faldt mig ind.

Jeg betragtede ham som en mærkelig og fra-
stødende Gaade, intet andet.

Da vi mødtes ved Picnic’en, syntes al Erin-

dring om mine uheldige Ord at være udslettet.
Han gjorde sig ligesaa behagelig som altid, og
hans Salat blev erklæret for at være et Mester-
værk medens hans smaa svenske Sange og hans

Fortællinger fra alle mulige Lande og Him-

melstrøg afvekslende rystede og morede os. Det
var alligevel først efter Lunch’en, at Samtalen
kom til at dreje sig om et Emne, som syntes
at have speciel Interesse for hans dristige Aand.

Jeg ved ikke, hvem det var, der bragte
Spørgsmaalet om det overnaturlige paa Bane,
jeg tror, det var Trevor, som fortalte en Historie
om et Æventyr, som han havde oplevet i Cam-

bridge. Fortællingen syntes at gøre en mærk-

værdig Virkning paa Octavius Gaster, der stærk

misbilligende ivrigt bevægede sine lange Arme,
medens han latterliggjorde dem, der vovede at
tvivle om det usynliges Tilværelse.

„Sig mig,“ sagde han, idet han i sin Iver

rejste sig op, „hvem iblandt Dem har nogen-
sinde erfaret, at det, som man kalder Instinkt,
har bedraget? Den vilde Fugl har et Instinkt,
som fortæller den om ensomme Klipper ved

3Det tfaadefulde Skud.
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det bundløse Hav, hvor den kan lægge sine

Æg, og bliver den skuffet? Svalerne drager mod

Syden, naar Vinteren nærmer sig, og har dens

Instinkt vildledt den? Skal da det Instinkt, som

taler til os om ukendte Aander rundt om os,

hvoraf ethvert uvidende Barn og enhver vild

Race er gennemtræng!, være urigtigt? Jeg siger
nej!“

„Bliv ved, Gaster!“ sagde Charley.
„Medens De er i Aande, lad os saa faa

endnu en Spøgelsehistorie,“ sagde Sømanden.

„Jeg siger nej,“ gentog Svenskeren uden at

lægge Mærke til, at vi morede os over ham.

„Man ser, at Legemet kan være uafhængig af

Sjælen, hvorfor skulde saa Sjælen ikke kunne

være uafhængig af Legemet?“
„Hold nu op,“ sagde Daseby.
„Har vi ikke Beviser herpaa?“ sagde Gaster,

hvis graa Øjne lyste af Begejstring. „Hvem,
der har læst Stejnbergs Bog om Aanderne, eller

den berømte Amerikanerinde, Madame Crowes,
kan tvivle herom? Mødte ikke Gustav von Spee
sin Broder Leopold paa Strassburgs Gader, den

samme Broder, som var druknet tre Maaneder

før i det stille Hav? Fløj Spiritisten Home

ikke ved højlys Dag over Paris’s Tage? Hvem

har ikke hørt afdøde Personers Stemmer om-

kring sig? Jeg selv —“

„Hvad har De selv oplevet?“ spurgte vi

alle i samme Aandedræt.
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„Bah, det er intet,“ sagde han, idet han
strøg sig med Haanden over Panden og øjen-
synlig havde ondt ved at beherske sin Sindsbe-
vægeise. „Vor Samtale er virkelig altfor al-

vorlig for en saadan Udflugt som denne.“
Til Trods for alle vore Anstrængelser, lyk-

kedes det os ikke at aflokke Gaster mere med
Hensyn til hans egne Erfaringer om det over-

naturlige.
Det var en fornøjelig Dag. Den nærfore-

staaende Skilsmisse lod enhver af os anstrænge
sig til det yderste for at bidrage til den al-

mindelige Underholdning. Bestemmelsen var,
at efter den forestaaende Riffel-Skydekonkur-
rence skulde Jack vende tilbage til sit Skib
og Trevor til Universitetet, medens Cliarley og
jeg skulde bosætte os som et adstadigt og respek-
tabelt Ægtepar.

Skydekonkurrencen var et af vore vigtigste
Samtaleemner. Skydning havde altid været

Charleys Kæphest, og han var Kaptajn i De-
vonshires frivillige Roborough Kompagni, der
kunde rose sig af at have gjort de heldigste
Skud der paa Egnen. Kampen skulde være imod
en udvalgt Samling af diciplinerede Skytter fra

Plymouth, og det var Modstandere, som ikke
var til at foragte, saa Udfaldet maatte betragtes
som tvivlsomt. Charley var meget ivrig for

3*
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at vinde og drøftede vidt og bredt Udsigterne
dertil.

„Skydepladsen er kun en Mil fra Toynby-
Gaard, og vi vil alle køre derover for at se

paa Skydningen,“ sagde han. „Du vil bringe
mig Lykke Lottie,“ hviskede han, „jeg ved, Du

vil det.“

Oh, min stakkels, tabte Ven, det var en

sørgelig Lykke, jeg bragte dig!
Der var dog en mørk Sky, som fordærvede

denne lykkelige Dags Glæde. Jeg kunde ikke

længere skjule den Kendsgærning for mig selv,
at min Moders Mistanke var rigtig, og at Oc-

lavius Gaster elskede mig.
Paa hele Turen var han særdeles opmærk-

som imod mig, og hans Øjne veg næsten ikke

fra mig, tilmed var der i alt, hvad han sagde,
noget, der talte højere end Ord.

Jeg var dødelig angst for, at Charley skulde

opdage dette; thi jeg kendte hans heftige Sind;
men Tanken om et saadant Forræderi trængte
aldrig ind i min Forlovedes ærlige IJjærte.

Engang saa han lidt forundret op, da Sven-

skeren indtrængende forlangte at maatte bære

en Bregneplante for mig; men denne Forundring
opløste sig i et Smil, da han betragtede det som

et Udslag af Gasters velvillige Natur. Min ene-

ste Følelse i denne Anledning var Medlidenhed

med den fremmede og Sorg over, at jeg skulde

gøre ham ulykkelig.
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have et ubehageligt Ydre, holde af en underlig
Lekture og endogsaa være indtaget i en forlovet

ung Dame uden at være et særlig farligt Med-
lem af Samfundet.

Jeg antyder dette for at vise, at jeg endogsaa
paa dette Tidspunkt var fuldstændig fordomsfri

og upartisk overfor Octavius Gaster.

„Hvad synes I om at holde en Picnic i

Dag?“ spurgte Løjtnant Daseby en Morgen.
„Storartet!“ udbrød vi allesammen.

„I ved, at der er Tale om, at gamle „Shark“
snart skal ud paa Togt, og Trevor skal ogsaa
snart tilbage i Trædemøllen. Vi maa derfor
se at anvende Tiden saa fornøjeligt som muligt.“

„Hvad er det, De kalder for en Picnic?“

spurgte Doktor Gaster.

„Det er en af vore ældste Institutioner, som

De ogsaa bør studere,“ sagde Charley. „Det er

vor Betegnelse for en féte champetre.“
„Aah, nu forstaar jeg det! Det skal blive

meget morsomt,“ svarede han bifaldende.

„Der er et halvt Dusin Steder, hvortil vi kan

tage,“ vedblev Løjtnanten, „der er Black Tor
eller Beer Ferris Abbedi —“

„Det er det bedste,“ afbrød Charley, „der
er intet, der egner sig saa godt til Picnic’en,
som Buiner.“

„Naa, saa lad det blive Abbediet, hvor langt
er der dertil?“
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„Seks Mil,“ sagde Trevor.

„Syv, naar man kører ad Landevejen,“ be-

mærkede Obersten med militærisk Nøjagtighed.
„Fru Underwood og jeg bliver hjemme, og I

kan køre i Charabanc’en, I kan jo alle gen-
sidig passe paa hverandre.“

Jeg behøver vel næppe at sige, at dette

Forslag gik igennem uden Modsigelse.
„Nu vil jeg give Ordre til, at Vognen er her

om en halv Time,“ sagde Charley, „saa maa I

andre bruge Tiden paa bedste Maade. Vi maa

have Lax og Salat, haardkogte Æg og Drik-

kevarer, og en Masse andre Ting. Jeg skal

sørge for Drikkevarerne, hvad skal være dit

Departement, Lottie?“

„Jeg vil sørge for Servicet,“ sagde jeg.
„Jeg skal skaffe Fisken,“ sagde Daseby.
„Og jeg Grøntsagerne,“ tilføjede Tom.

„Hvad vil De gøre, Gaster?“ spurgte
Charley.

„Der i Sandhed kun ladet meget lidt til-

bage til mig,“ sagde Svenskeren med sin sjæl-
dent musikalske Stemme. „Jeg kan jo være

Damernes opvartende Kavaler, og jeg kan ogsaa
tave, hvad De kalder for Salat.“

„De vil egne Dem bedre til det sidste end

til det første,“ svarede jeg leende.

„Mener De?“ spurgte han, idet han hurtigt
vendte sig imod mig og rødmede lige op i sit
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„Hvorfor har De fortalt ham denne Usand-
lied?“ spurgte jeg, idet jeg stadig bestræbte

mig for ikke at miste min Selvbeherskelse.

„For at jeg kunde træffe Dem, for at jeg
kunde tale med Dem. Holder De da saameget
af ham? Kan Tanken om Hæder, Rigdomme
og Magt, langt mere end De kan fatte, ikke

drage Dem bort fra denne deres første Ung-
pige-Forelskelse? Flygt med mig, Charlotte, og
alt dette og meget mere skal blive Deres! Kom!“

Han strakte sine lange Arme ud imod mig
med lidenskabelig Inderlighed, og selv i dette

Øjeblik slog det mig, hvor meget de lignede
et giftigt Insekts Følehorn.

„De fornærmer mig, Hr. Gaster!“ raabte

jeg og hævede mig i min fulde Højde. „De
skal dyrt komme til at betale den Maade, hvor-

paa De behandler en forsvarsløs Pige!“
„Aah! det siger De,“ raabte han, „men De

mener det ikke! Der findes sikkert Medynk i
Deres ømme Hjærte for den elendigste af alle
Mennesker. Nej, De faar ikke Lov at komme

forbi, De skal først høre mig!“
„Lad mig gaa!“
„Nej, De faar ikke Lov at gaa, førend De

har sagt, om jeg intet kan gøre for at vinde

Deres Kærlighed!“
„Hvor tør De tale saaledes?“ næsten skreg

jeg, al min Frygt var nu gaaet over til Harme.
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og saa ham sidde inde i Værelset, var der noget
saa besynderligt ved ham, at jeg maatte standse
et Øjeblik aldeles betagen af Forundring.

I Haanden holdt han et lille Udklip af et

Dagblad, hvori han læste, og det syntes at more

ham i høj Grad; men der var noget skrækkeligt
i denne Morskab; thi uagtet han rokkede med

Legemet, som om han vred sig af Latter, kom

der dog ikke en Lyd over hans Læber.

Hans Ansigt, som var halvt vendt imod

mig, havde et Udtryk, som jeg aldrig før havde

set hos ham, jeg kunde beskrive det som en

Slags vild Triumf.

Netop som jeg havde fattet mig saa meget,
at jeg kunde gaa hen og banke paa Døren, rejste
han sig op med en sidste konvulsivisk Lat-

terbevægelse, lagde Papirslappen paa Bordet,
og skyndte sig ud af Værelsets anden Dør, som

gennem Billardstuen førte til Vestibulen.

Jeg hørte hans Trin dø hen i det Fjærne,
og tittede endnu en Gang ind i hans Værelse.

Hvad kunde det have været, der havde

moret denne alvorlige Mand i saa høj Grad? Det
maatte sikkert være et Vidunder af en Vittighed!

Har der nogensinde levet en Kvinde, hvis

Principper var stærkere end hendes Nysgær-
righed?

Jeg saa mig forsigtig omkring for at over-

bevise mig om, at Korridoren var tom, hvor-
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rev min Forfølger fra mig og kastede ham

baglænds paa Grusgangen.
Jeg saa op og opdagede Charleys ranke

Skikkelse og brede Skuldre i Døraabningen.
„Min stakkels lille Skat,“ sagde han og tog

mig i sine Arme. „Sæt dig her — her i denne

Krog Der er ingen Fare længer. Jeg skal være

hos dig om et Minut.“

„Gaa ikke, Charley, gaa ikke,“ mumlede

jeg, da han vilde forlade mig.
Men han var døv for mine Bønner og

skyndte sig ud af Lysthuset.
Jeg kunde hverken se ham eller hans Mod-

stander fra det Sted, hvor han havde anbragt
mig, men jeg kunde høre hvert Ord, de sagde.

„Skurk,“ sagde en Stemme, som jeg næppe
kunde genkende som min Forlovedes, „saa det

var derfor, De viste mig paa en gal Vej?“
„Det var derfor,“ svarede den fremmede i

en rolig, ligegyldig Tone.

„Og det er saaledes, at De gengælder vor

Gæstfrihed, De infame Skurk!“

„Ja vi morede os sammen i Deres smukke

Lysthus.“
„Vi! De er endnu paa min Grund og min

Gæst, saa jeg vilde helst ikke lægge Haand paa
Dem; men ved Himlen — —“

Charley talte nu lavt og gispende.
„Hvorfor sværger De? Hvad er der i
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Vejen?“ lød det med Octavius Gasters rolige
Stemme.

„Hvis De vover at blande Frøken Under-
woods Navn ind i denne Sag og insinuere at—“

„Insinuere? Jeg insinuere intet. Hvad jeg
sfger, siger jeg aabent, saa alle kan høre det.

Jeg siger, at denne saa kyske Frøken selv

spurgte —“

Jeg hørte Lyden af et tungt Slag og en

stærk Raslen i Gruset. Jeg følte mig altfor svag
til at rejse mig op fra det Sted, hvor jeg sad,
jeg kunde blot slaa Hænderne sammen og ud-

støde et lille Skrig.
„Usling,“ sagde Charley, „vov at sige det

endnu en Gang, og jeg skal lukke Munden paa
Dem for bestandig!“

Der herskede et Øjebliks Stilhed, da hørte

jeg Gaster tale med en besynderlig, tilsløret
Stemme.

„De har slaaet mig!“ sagde han, „De har

slaaet mig til Blods.“

„Ja, og jeg vil slaa Dem igen, dersom De
oftere viser Deres forbandede Ansigt paa vor

Grund. De behøver ikke at se saaledes paa

mig! De skal ikke tro, De kan forskrække mig
med Deres Troldkunster.“

En uforklarlig Frygt overfaldt mig, da jeg
hørte min Forlovede tale. Jeg vaklede frem

og stod og saa paa dem, medens jeg lænede mig
imod Døren for at holde mig oprejst.
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Charley stod rank og udfordrende med sit

unge Hoved løftet som en, der er stolt over den

Sag, han kæmper for.

Octavius Gaster stod ligeoverfor ham og
maalte ham med sammenknebne Læber og et

hadefuldt Udtryk i sine ondskabsfulde Øjne.
Blodet flød ustandseligt fra en dyb Flænge i

hans Læbe og plettede Snippen af hans grønne
Halstørklæde og hans hvide Vest. Han opda-
gede mig i samme Øjeblik, som jeg viste mig
i Døraabningen.

„Ha, ha,“ raabte han med et dæmonisk
Latterudbrud.

„Hun kommer! Bruden! Hun kommer!

Plads for Bruden! Aah, lykkelige Par, lyk-
kelige Par!“

Med endnu et fjendtligt Udbrud af Lystig-
hed vendte han sig om og forsvandt over den
hensmuldrende Havemur med en saadan Ha-

stighed, at han var borte, førend vi havde for-

staaet, hvad det var, han vilde gøre.
„Aah, Charley,“ sagde jeg, da min Forlo-

vede kom tilbage, „Du har gjort ham Fortræd!“

„Gjort ham Fortræd! Gid jeg havde! Kom

min Skat, du er forskrækket og træt. Han

gjorde dig vel ikke noget ondt, gjorde han vel?“

„Nej, men jeg føler mig noget træt og ilde

tilpas.“
„Kom, vi vil gaa langsomt op til Huset.
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Den Skurk! Det var listigt og klogt udspe-
kuleret af liam. Han sagde til mig, at han

havde set dig nede ved Floden, og jeg var

ved at gaa derned, da jeg mødte den unge
Stokes, Forvalterens Søn, der kom hjem fra

en Fisketur, og han sagde, at der var ingen
nede ved Floden. Da Stokes sagde dette, kom

jeg til at tænke paa tusinde smaa Tildragelser,
der gjorde, at jeg lige med et blev saa over-

bevist om Gasters Nedrighed, at jeg løb saa

hurtigt, jeg kunde herhen.“

„Charley,“ sagde jeg, og klyngede mig til

min Forlovedes Arm, „jeg er saa angst for, at

han paa en eller anden Maade skal skade dig.
Saa du ikke Udtrykket i hans Øjne, da han

sprang over Muren?“

„Pyt!“ sagde Charley. „Alle disse Udlæn-

dinge har en egen Maade at skule og glo paa,
naar de er vrede; men det har ikke noget at be-

tyde.“
„Jeg er dog saa bange for ham,“ sagde jeg

tankefuldt, da vi sammen gik op af Trappen,
„og jeg vilde ønske, du ikke havde slaaet ham.“

„Det samme vilde jeg,“ sagde Charley; „thi
trods al hans Skurkagtighed var han dog vor

Gæst. Det er nu imidlertid sket, og der er

ikke noget at gøre derved, som Kokken i „Pick-
wick“ siger, og det var virkelig ogsaa mere,
end Kød og Blod kunde staa for.“
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Jeg maa glide let hen over de følgende
Dage. For mig i det mindste var de en Md-

stæudig lykkelig Tid. Med Gasters Afrejse var

det som en lung Byrde var løftet fra min Sjæl,
og et Tryk, der havde hvilet over hele Selskabet,
var fuldstændig forsvundet. Jeg var atter den

livsglade unge Pige, som jeg havde været før-

end den fremmedes Ankomst. Selv Obersten

opgav at sørge over hans Fraværelse, da hele

hans Interesse var optaget af den forestaaende

Kamp, i hvilken hans Søn var engageret. Det

var Hovedemnet for vor Samtale, og alle Her-

rerne tilbød ivrigt Væddemaal om Roboroughs
Holdets Sejr; men der var naturligvis ingen, som

vilde modtage dem, da der ikke fandtes nogen,
som var fræk nok til at holde paa Modpartiet.

Jack Daseby tog ned til Plymouth, hvor

han indgik en Mængde Væddemaal med nogle
Søofficerer, =de var ordnede paa en saa mærk-

værdig Maade, at vi regnede ud, at han vilde

tabe 17 Shillings, dersom Roboroughs vandt,
medens han vilde blive indviklet i en haab-

løs Gæld, dersom det modsatte blev Tilfældet.

Charley og jeg var blevet enige om, ikke

at nævne Gasters Navn eller paa nogen Maade
at hentyde til, hvad der var sket.

Morgenen efter Scenen i Haven havde Char-

ley sendt Tjeneren op paa Svenskerens Væ-

reise med Ordre til at pakke sammen alt, hvad
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der fandtes af hans Sager, og sende det til den
nærmeste Kro.

Det viste sig imidlertid, at alle Gasters Sa-

ger var flyttede; men hvornaar og hvorledes
var en fuldstændig Gaade for Tjenerne.

Jeg kender faa smukkere Steder end Sky-
depladsen ved Roborough. Dalen, i hvilken den

ligger er omtrent en halv Mil lang og fuldstæn-

dig jævn, saa at Skydeskiverne kan sættes fra
lo til sy’v hundrede Yards, saaledes, at de yder-
sie kun tegner sig som firkantede hvide Punkter
mod de grønne Høje.

Dalen selv er et Stykke af den store Hede,
og dens Sider hæver sig jævnt opad, indtil de

taber sig i det vidtudstrakte, ujævne Landskab.
Dens symmetriske Form indgiver Fantasien

den Tanke, at en af Oldtidens Kæmper har
dannet denne Fordybning i Heden med en kæm-

pen.æssig Osteprøver; men at han straks blev
overbevist om Jordens fuldstændige Værdi-
løshed.

Man kan endogsaa indbilde sig, at han har
ladet den foragtede Prøve falde ned ved Dalens

Begyndelse, hvor der findes en betydelig Hæv-

ning af Jordsmonnet, hvorfra man kan se ned

igennem den lange, smalle Dal.
Paa denne Hævning i Terrainet var det,

at den Platform fandtes, hvorfra Riffelskytterne
skulde skyde, og det var derhen at vi begav
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vandledes til et Udtryk af Forvirring og Frygt,
da jeg saa Octavius Gasters gustne, udtærede

Ansigt foran mig.
Der var i Sandhed noget i hans Væsen, som

vilde have indgydt enhver i min Stilling Mis-
tillid. I Stedet for at hilse paa mig, saa han

sig omkring, som for at forvisse sig om, at

vi var fuldstændig ene, derefter sneg han sig
ind i Lysthuset og satte sig paa en Stol, saa-

ledes at han spærrede Udgangen for mig.
„Vær ikke bange,“ sagde han, da han be-

markede mit forskræmte Udtryk. „De har intet
at frygte, men jeg kommer, fordi jeg maa tale
med Dem.“

„Har De set Hr. Pillar?“ spurgte jeg, idet

jeg anstrængte mig for at synes rolig.
„Aah! om jeg har set Deres Charley,“ sva-

rede han med en haanlig Betoning paa de sidste
Ord. „Længes De da saa meget efter, at han
skal komme? Kan ingen anden tale med dig,
lille Ven?“

„Hr. Gaster,“ sagde jeg, „De forglemmer
Dem selv.“

„Det er Charley, Charley, altid Charley!“
vedblev Svenskeren uden at ænse min Afbry-
delse. „Ja, jeg har set Charley. Jeg har sagt
til ham at De ventede ham paa Bænken ved

Floden, og han er ilet derhen paa Kærlighe-
dens Vinger.“



T

39

„Hvorfor har De fortalt ham denne Usand-
hed?“ spurgte jeg, idet jeg stadig bestræbte

mig for ikke at miste min Selvbeherskelse.

„For at jeg kunde træffe Dem, for at jeg
kunde tale med Dem. Holder De da saameget
af ham? Kan Tanken om Hæder, Rigdomme
og Magt, langt mere end De kan fatte, ikke

drage Dem bort fra denne deres første Ung-
pige-Forelskelse? Flygt med mig, Charlotte, og
alt dette og meget mere skal blive Deres! Kom!“

Han strakte sine lange Arme ud imod mig
med lidenskabelig Inderlighed, og selv i dette

Øjeblik slog det mig, hvor meget de lignede
et giftigt Insekts Følehorn.

„De fornærmer mig, Hr. Gaster!“ raabte

jeg og hævede mig i min fulde Højde. „De
skal dyrt komme til at betale den Maade, hvor-

paa De behandler en forsvarsløs Pige!“
„Aah! det siger De,“ raabte han, „men De

mener det ikke! Der findes sikkert Medynk i
Deres ømme Hjærte for den elendigste af alle
Mennesker. Nej, De faar ikke Lov at komme

forbi, De skal først høre mig!“
„Lad mig gaa!“
„Nej, De faar ikke Lov at gaa, førend De

har sagt, om jeg intet kan gøre for at vinde

Deres Kærlighed!“
„Hvor tør De tale saaledes?“ næsten skreg

jeg, al min Frygt var nu gaaet over til Harme.
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fem Skud mod dem, som staar i 500 Yards
Afstand — det er de midterste, og saa ender vi
med dem, som du ser helt ovre ved Siden af

Højen, de staar 700 Yards herfra. Hvem der
faar flest Points vinder. Forstaar du det nu?“

„Ja, det er meget simpelt,“ sagde jeg.
„Midt i Skydeskiven ser du en mørk Plet,

naar man træffer den, faar man fem Points.
I „Pletten“ er der en lille hvid Ring, som du
maaske ikke kan se, træffer man indenfor den,
kaldes det at træffe i Centrum, og man faar
da fire Points. Du kan altid se, hvor Skuddet
har truffet; thi Markøren holder en Plade op
over Stedet.“

„Aah, nu forstaar jeg det altsammen,“ sagde
jeg begejstret, „Ved du hvad jeg vil gøre,
Charley? Jeg vil notere Resultatet af hvert
Skud paa et Stykke Papir, saa jeg kan holde

Regnskab med, hvorledes det gaar med Ro-

borough.“
„Du kan ikke gøre noget bedre,“ sagde han

leende, idet han rejste sig for at gaa hen til
sine Skytter; thi nu lød en Klokke, som gav
Signal til, at Kampen skulde begynde. Der var

en stærk Raaben og Smælden med Flag, for-
inden Pladsen blev ryddelig, saa opdagede jeg
en lille Klynge Rødkjoler, der laa paa Grøn-

sværet, medens en lignende Gruppe, klædt i

graat, tog Opstilling paa venstre Side af dem.
Det gådefulde Skud. 4



50

„Puf!“ lød det fra en Riffel, og den blaa

Røg hvirvlede op fra Græsset.

Fanny skreg, medens jeg udstødte et Glæ-
desraab- thi jeg saa, at den hvide Plade blev

holdt op, hvilket betød, at „Pletten“ var truffet,
og det var en Roboroughs Skytte, som havde

affyret Skuddet.
Min Stolthed blev imidlertid neddæmpet af

det efterfølgende Skud, som ogsaa gav Solda-
terne fem Points. Det næste traf ogsaa i „Plet-
ten“, men fulgtes hurtigt af et med samme Re-
sultat. Da Skydningen paa den korteste Af-

stand var endt, viste Optællingen af Points,
at begge Partier havde opnaaet 49, og Spørgs-
maalet om Overherredømmet var ligesaa ube-
steml som nogensinde.

„Det bliver spændende,“ sagde Charley og
lænede sig imod Stilladset. „Nu skal vi til at

skyde i 500 Yards Afstand.“

„Aah, Charley!“ raabte Fanny i stor Sinds-

bevægelse, „du maa for alt i Verden ikke tabe!“

„Jeg skal ikke gøre det med min gode Vilje,“
svarede Charley muntert.

„Denne Gang var 1 rigtignok heldige med

al træffe „Pletten“,“ sagde jeg.
„Ja, men det er ikke saa let paa længere

Afstand. Vi skal imidlertid gøre vort bedste,
mere kan man ikke forlange. De andre har

nogle forskrækkelig dygtige langtskydende
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Vejen?“ lød det med Octavius Gasters rolige
Stemme.

„Hvis De vover at blande Frøken Under-
woods Navn ind i denne Sag og insinuere at—“

„Insinuere? Jeg insinuere intet. Hvad jeg
siger, siger jeg aabent, saa alle kan høre det.

Jeg siger, at denne saa kyske Frøken selv

spurgte —

“

Jeg hørte Lyden af et tungt Slag og en

stærk Raslen i Gruset. Jeg følte mig altfor svag
til at rejse mig op fra det Sted, hvor jeg sad,
jeg kunde blot slaa Hænderne sammen og ud-

støde et lille Skrig.
„Usling,“ sagde Charley, „vov at sige det

endnu en Gang, og jeg skal lukke Munden paa
Dem for bestandig!“

Der herskede et Øjebliks Stilhed, da hørte

jeg Gaster tale med en besynderlig, tilsløret

Stemme.

„De har slaaet mig!“ sagde han, „De har

slaaet mig til Blods.“

„Ja, og jeg vil slaa Dem igen, dersom De
oftere viser Deres forbandede Ansigt paa vor

Grund. De behøver ikke at se saaledes paa
mig! De skal ikke tro, De kan forskrække mig
med Deres Troldkunster.“

En uforklarlig Frygt overfaldt mig, da jeg
hørte min Forlovede tale. Jeg vaklede frem

og stod og saa paa dem, medens jeg lænede mig
imod Døren for at holde mig oprejst.
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gaa ikke tilbage til Skydningen! Sig du er

syg — gør en eller anden Undskyldning, og
gaa bort!“

„Snak, min Pige,“ sagde han, „hvad i Al-
verden er du dog bange for?“

„For ham,“ svarede jeg.
„Vær dog ikke saa taabelig, kære. Man

skulde tro, at han var et overnaturligt Væsen,
at dømme efter den Maade, hvorpaa du taler
om ham. Men nu lyder Klokken, saa nu maa

jeg forlade dig.“
„Men lov mig i det mindste, at du ikke

vil gaa hen til ham,“ raabte jeg, idet jeg fulgte
efter Charley.

„Du kan være ganske rolig,“ sagde han.

Jeg maatte give mig tilfreds med denne lille
Indrømmelse.

Kampen paa 500 Yards Afstand var ogsaa
meget spændende. Roborough kom i Begyn-
delsen nogle Points forud for Modstanderne,
indtil nogle af deres bedste Skytter, ved gen-
tagne Gange at træffe „Pletten“, bragte Bladet
iil at vende sig til Fordel for dem.

Ved Slutningen viste det sig, at Roborough
havde tre Points mindre end Rødkjolerne —

et Resultat, der hilstes med Hurraraab af Til-
skuerne fra Plymouth, medens det fremkaldte

lange Ansigter og alvorlige Miner hos Hede-
boerne.
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Under hele Kampen var Octavius Gaster
bleven staaende ganske rolig og ubevægelig oppe

paa Toppen af den Høj, hvor han fra Begyn-
delsen havde taget Plads.

Det forekom mig, at han kun maatte kunne

se meget lidt til, hvad der foregik; thi han

vendte Ansigtet bort fra Skytterne og stirrede
aandsfraværende ud i det fjerne.

En Gang fik jeg Øje paa hans Profil og
syntes at hans Læber bevægede sig hurtigt,
som om han bad; men maaske var det kun en

Sitren af den hede Luft i den næsten indianske

Sommer, som gjorde, at jeg bedrog mig. Men
del var i det mindste det Indtryk, som jeg den

Gang fik.
Nu begyndte Kampen paa den længste Af-

stand, den som skulde afgøre Konkurrencen.

Roboroughs Skytter tog alvorligt fat paa
Forsøget paa at genvinde, hvad de havde tabt,
medens Soldaterne syntes bestemte paa ikke

ved Overmod at tabe deres vundne Fordel. Me-

dens Skud paa Skud blev affyret, blev Bevæ-

gelsen blandt Tilskuerne saa stor, at de flok-

kedes om Skytterne, og hvert Skud, der traf

„Pletter“, efterfulgtes af begejstrede Hurraer.
Vi var selv saa grebet af den almindelige

Spænding, at vi forlod vort sikre Tilflugtssted
og villigt udsatte os for Folkets Puf og Stød

for bedre at kunne følge Kampens Gang.
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De militære stod paa 17, da de frivillige
stod paa 16, saa Lanbefolkningens Mod sank.

Sagen stillede sig imidlertid bedre, da begge
Partier naaede op til 24, og endnu lysere, da
de lokale Skytters sikre Skud bragte deres
Points op til 32, medens deres Modstandere kun
havde 30.

De havde imidlertid de tre Points at ind-
vir de, som de havde tabt ved den foregaaende
Optælling.

Antallet af Points steg langsomt, og begge
Partier gjorde ihærdige Anstrængelser for at

bringe Sejren hjem.
Til sidst gik det som en Gysen gennem

Mængden, da man erfarede, at den sidste Rød-
kjole havde skudt, medens de frivillige endnu
havde et Skud tilbage; men Soldaterne var fire
Points forud for disse.

Endogsaa vi, som ikke var sportsivrige, blev

grebet af en alt betagende Bevægelse ved den

spændende Afgørelse, som nu forestod.
Dersom den sidste Repræsentant for vort

lille Samfund blot kunde træffe „Pletten“, saa

var Sejren vox*.

Sølvpokalen, Æren og deres Penge, som

havde holdt paa os, alt afhang af dette ene Skud.
Læseren vil kunne forstaa, at min Inte-

resse ikke blev formindsket, da jeg ved at
strække Hals og staa paa Taaspidserne, fik
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Øje paa Charley, der koldblodigt puttede en

Patron i sin Riffel, hvoraf jeg kunde slutte at

det var af hans Skud, at Roboroughs Ære af-

hang.
Det var dette, tænker jeg mig, som gav mig

Kraft til tappert at bane mig Vej gennem Mæng-
den, indtil jeg befandt mig næsten i forreste

Række, hvorfra jeg havde udmærket Overblik

over, hvad der foregik.
Paa hver Side af mig stod to kæmpemæs-

sige Landmænd, og medens de ventede paa
det afgørende Skud, kunde jeg ikke lade være

med at høre efter deres Samtale, som blev

ført over Hovedet paa mig, paa bredt Devon-

shire Maal.

„Det er en fæl Mand at se paa,“ sagde
den ene.

„Det er lian,“ indrømmede den anden be-

redvilligt. ,

„Ja, se dog paa den Mand!“

„Ja, Jack, men se dog bare paa hans Mund,
jeg tør sværge paa, at der staar Fraade ud

af den, ligesom paa Forpagter Watsons Hund,
den Ruldog, som døde, den der var gal af

Vandskræk.“
Jeg vendte mig om for at se Genstanden

for disse smigrende Remærkninger og mit Øje
fald I paa Doktor Octavius Gaster, hvis Nær-

værelse jeg i min Sindsbevægelse ganske havde

glemt.
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os paa denne skæbnesvangre Eftermiddag. Vore
Modstandere var allerede ankommet, og med

dem var der fulgt et stort Antal Sø- og Landof-

fieerer, medens en lang Række af alle Slags
mærkværdige Køretøjer viste, at de gode Bor-

gere i Plymouth havde grebet Lejligheden til

at foretage en Udflugt til Heden med deres Hu-

Struer og Familje.
Paa Toppen af Højen var der rejst et Telt

for Damerne og Honoratiores, som tilligemed
Markørernes og Beværtningsteltene gav Scenen

et livligt Udseende.

Landsbyfolkene var mødt i stor Mængde og
var ivrige for at holde deres halve Krone paa
de lokale Helte, og disses Væddemaal gik Sol-

daternes Beundrere ind paa med Begejstring.
Gennem denne travle og forvirrede Vrimmel

førte Charley os sikkert, assisteret af Jack og

Trevor, og tilsidst anbragtes vi paa et stort

primitivt Stillads, hvorfra vi uhindret kunde

se alt, hvad der foregik omkring os.

Vi blev imidlertid snart saa optaget af den

prægtige Udsigt, at vi aldeles ikke gav Agt paa
den ivrige Folkehobs Vædden, Puffen og Snak-
leen omkring os.

Imod Syd kunde vi se den blaa Røg fra

Plymouth hvirvle sig op i den stille Sommer-

luft, medens det store Hav nedenfor strakte

sig langt ud i Horisonten, mørkt og øde, und-
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tagen naar en kaad Bølge overstænkede det
med en Smule Skum, som om den gjorde Oprør
mod Naturens store Stilhed.

Fra Eddystone til Start laa Devonshires

langstrakte, ujævne Kyst udbredt foran os som

paa et Landkort.

Jeg var endnu hensunken i Beundring, da

Charleys’ halvt bebrejdende Stemme lød i
mit Øre:

„Men Lottie,“ sagde han, „du synes ikke
at have nogen Interesse for Konkurrencen!“

„Aah, jo,“ svarede jeg, „men Landskabet
er saa smukt, kære Ven, og jeg har altid haft
en Svaghed for Havet, kom og sæt dig hos mig
og fortæl mig alt om Konkurrencen, og hvor-
ledes vi kan vide, om I vinder eller taber.“

„Jeg har rigtignok lige forklaret dig det;
men jeg skal gøre det endnu en Gang.“

„Aah, ja, vær god og gør det,“ sagde jeg
og satte mig til Rette for rigtig at høre efter,
belæres og forstaa det.

„Naa,“ sagde Charley, „der er ti Mænd
paa hvert Parti, vi skyder skiftevis, først en

af vort Parti, saa en af de andres og saa frem-
deles — det forstaar du nok?“

„Ja, det forstaar jeg.“
„Først skyder vi mod de nærmeste Sky-

deskiver, de staar i en Afstand paa 200 Yards.
Vi affyrer hver fem Skud mod disse og derefter



58

sig med Haanden over Panden. „Jeg kunde
dog liave svoret paa — naa giv mig Riflen!“

Han lagde sig atter ned, og efter at være

kommen i Stilling løftede han langsomt Riflen
mod Kinden; men næppe havde han set langs
med Bøssepiben, førend han atter sprang op
med et højt Skrig.

„Der er han,“ raabte han, „jeg siger Jer,
jeg ser ham! En Mand klædt i vor Uniform
og ganske lig mig selv, mit eget Billede. Har
I sammensvoret Jer imod mig,“ sagde han ra-

sende til Mængden. „Siger I, at ingen af Jer
ser en Mand, der ligner mig, og som nu, me-

dens jeg taler, kommer gaaende fra Skyde-
skiven, og nu ikke er mere end 200 Yards
fra mig.“

Jeg vilde have fløjet hen til Charley, der-
som jeg ikke havde vidst, hvor meget han ha-
dede kvindelig Indblanding og alt, hvad der

lignede en Scene. Jeg kunde kun i Tavshed
lytte til hans besynderlige, forvirrede Ord.

„Jeg nedlægger Protest imod dette,“ sagde
en Officer, der traadte frem. „Enten maa denne
Herre skyde, eller ogsaa lader vi vore Skytter
droge bort med Fordring paa at have sejret.“

„Men jeg vil komme til at skyde ham,“
stønnede stakkels Charley.

„Humbug!“ „Sludder!“ „Saa skyd ham da,“
brummede en halv Snes grove Stemmer.
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„Sagen er,“ hviskede en af Soldaterne, som

stod foran mig til en anden, „at den unge Mand

føler, at hans Nerver ikke er stærke nok for

Situationen, derfor ønsker han at trække sig
tilbage.“

Den dumme unge Løjtnant anede ikke,
hvorledes en kvindelig Haand i dette Øjeblik
længtes efter at strække sig frem og tildele ham

et smældende Ørefigen.
„Det er Martels tre Stjerners Kognak, det

er det, der er i Vejen,“ svarede den anden,
„han ser Syner, forstaar du, jeg har selv haft

det lige saadan og kender Symptomerne.“
Denne Bemærkning var altfor forblommet,

til at jeg kunde forstaa den, ellers havde denne

Taler løbet samme Risiko som den foregaaende.
„Naa, skyder De, eller-skyder De ikke,“

raabte flere Stemmer.

„Jeg skal skyde,“ stønnede Charley, „men

jeg kommer til at skyde igennem ham. Det er

Mord — aabenlyst Mord!“

Jeg vil aldrig glemme det forvildede Blik,
hvormed han saa sig om i Forsamlingen.

„Jeg kommer til at sigte igennem ham, Mc-

lntosch," mumlede han, da han lagde sig ned

i Græsset og for tredie Gang løftede Bøssen.

Der fulgte et Øjebliks Spænding, saa et

Ildglimt, et Knald af en Riffel og et Hurra,,
der rungede over Heden, og som maatte kunne

høres i den fjærne Landsby.
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„Godt gjort!“ raabte hundrede ærlige De-
vonshire-Stemmer, da Markøren holdt den lille
hvide Plade frem, hvormed han et Øjeblik dæk-
kede den lille mørke „Plet“ og dermed for-
kyndte, at Sejren var vor.

„Godt gjort, Kammerat! Det er Hr. Pillar
fra Toynby-Gaard. Lad os løfte ham op og
bære ham hjem, fordi han har gjort Roborough
Ære. Kom Kammerater. Tag fat, Sergent Mc-
Intorsch. Hvad er der i Vejen med dig? Naa
da, hvad er det?“

En dødelig Stilhed faldt over Forsamlingen
og efterfulgtes af en lav, vantro Mumlen, som

gik over til en medlidende Hvisken:
„Lad hende være alene, stakkels Pige —

lad hende være alene!“ og saa herskede atter
Tavshed, kun afbrudt af en Kvindes Jamren
og af hendes fortvivlede gennemtrængende
Skrig.

Læser, min Charley, min smukke, herlige
Charley laa død paa Jorden og holdt endnu
Riflen mellem sine stivnede Fingre.

Jeg hørte venlige, deltagende Ord, jeg
hørte Løjtnant Dasebys Stemme, der kvalt af
Graad bad mig fatte mig i min Sorg, og jeg
følte hans Haand, da han varsomt rejste mig
fra min Vens Lig. Dette kan jeg huske, men

intet mere, indtil jeg vaagnede op efter min
Sygdom og befandt mig i Sygeværelset paa
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Toynby-Gaard og fik at vide, at jeg efter hin

skrækkelige Dag havde tilbragt tre Uger i Fe-

bervildelse.
Jo! — kan jeg dog alligevel ikke erindre

mere?
Undertiden tror jeg det. Undertiden synes

jeg, at jeg kan erindre et lyst Øjeblik midt i

mine Feberfantasier. Jeg synes at have en

dunkel Erindring om at have set min gode Syge-
plejerske forlade Værelset — og at have set

et gustent blodløst Ansigt ved det halvaabne

Vindu og at have hørt en Stemme, som sagde:
„Nu har jeg opgjort mit Regnskab med din

smukke Forlovede, nu kommer Turen til dig!“
Disse Ord lyder for mig med en kendt

Klang, og det kan kun have været en Drøm.

Er det alt, vil man sige. Er det paa Grund-

lag heraf, at en hysterisk Kvinde forfølger en

uskyldig Videnskabsmand i Avisernes Spalter.
Støttende sig til disse intetsigende Beviser hen-

tyder hun til saa monstrøse Forbrydelser!“
Jeg tør ikke vente, at alt dette skal fore-

komme andre saa mistænkeligt, som det har

forekommet mig; men jeg kan kun sige, at der-

som jeg befandt mig paa en Bro, hvor Octavius

Gaster stod ved den ene Ende, og den grusomste
Tiger, som nogensinde har huseret i et indisk

Junglekrat, stod ved den anden Ende, saa vilde

jeg flygte til det vilde Dyr for at søge Beskyt-
telse.
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Mit Liv er tilintetgjort og ødelagt, jeg bryder
mig ikke om, hvornaar det faar Ende; men

kunde mine Ord blot udelukke denne Mand
fra en eneste hæderlig Familje, saa har jeg ikke
skrevet forgæves.

Fjorten Dage efter at hun havde nedskre-
vet denne Beretning, forsvandt min stakkels
Datter. Al Søgen efter hende har været for-
ga'ves. En Portør ved en Jærnbanestation har
meddelt, at han har set en ung Dame, som

efter Beskrivelsen lignede hende, gaa ind i en

første Klasses Kupé sammen med en høj, tynd
Herre. Det vilde dog være altfor urimeligt at

forudsætte, at hun skulde være flygtet bort efter
den Sorg, hun saa nylig har haft, og uden at
jeg skulde have haft nogen Anelse derom. Op-
dagerne er imidlertid beskæftigede med at finde
ud af denne Gaade.

Emily Underwood.
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Øje paa Charley, der koldblodigt puttede en

Patron i sin Riffel, hvoraf jeg kunde slutte at

det var af hans Skud, at Roboroughs Ære af-

hang.
Det var dette, tænker jeg mig, som gav mig

Kraft til tappert at bane mig Vej gennem Mæng-
den, indtil jeg befandt mig næsten i forreste

Række, hvorfra jeg havde udmærket Overblik

over, hvad der foregik.
Paa hver Side af mig stod to kæmpemæs-

sige Landmænd, og medens de ventede paa
det afgørende Skud, kunde jeg ikke lade være

med at høre efter deres Samtale, som blev

ført over Hovedet paa mig, paa bredt Devon-

shire Maal.

„Det er en fæl Mand at se paa,“ sagde
den ene.

„Det er han,“ indrømmede den anden be-

redvilligt.
„Ja, se dog paa den Mand!“

„Ja, Jack, men se dog bare paa hans Mund,
jeg tør sværge paa, at der staar Fraade ud

af den, ligesom paa Forpagter Watsons Hund,
den Buldog, som døde, den der var gal af

Vandskræk.“
Jeg vendte mig om for at se Genstanden

for disse smigrende Bemærkninger og mit Øje
faldt paa Doktor Octavius Gaster, hvis Nær-

værelse jeg i min Sindsbevægelse ganske havde

glemt.
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Som Gud og Hvermand ved, gjorde Sir Do-
minick Holden, den berømte indiske

Læge, mig til sin Arving. Ved hans Død
blev jeg i Løbet af en Time forvandlet fra en

haardtarbejdende, ludfattig Læge til en rig
Godsejer. Som ogsaa adskillige er vidende om

stod der mindst fem Individer imellem mig og
Arven, og for alle uindviede gjorde Sir Dominicks

Valg af mig til Universalarving Indtryk af at

være en blot og bar Kaprice.
Jeg kan dog forsikre, at man her er ganske

paa Vildspor, og at der — uagtet jeg kun havde
kendt Sir Dominick i hans sidste Leveaar — var

al mulig Grund for, .at han skænkede mig sin

Yndest og Taknemmelighed. For naar jeg selv

skal sige det, kan sikkert næppe noget Men-
neske gøre mere for et Medmenneske end det,
jeg gjorde for min indiske Onkel.

Jeg venter ikke, at Historien vil blive troet;
men den er imidlertid saa ejendommelig, at

jeg føler det som noget af en Pligt at berette

den. Det faar da blive Folks egen Sag om de vil

tro den eller ej.
Sir Dominick Holden, Kommandør af Bath-

ordenen, af den Indiske Stjerne, — og jeg ved

ikke af hvormange andre, var sin Tids mest

berømte Læge i Indien. Efter i en Aarrække at

have været ansat ved Hæren, slog han sig ned

som almindelig praktiserende Læge i Bombay
og blev som saadan kaldt til næsten hver Krog
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„Sagen er,“ hviskede en af Soldaterne, som

stod foran mig til en anden, „at den unge Mand

føler, at hans Nerver ikke er stærke nok for

Situationen, derfor ønsker han at trække sig
tilbage.“

Den dumme unge Løjtnant anede ikke,
hvorledes en kvindelig Haand i dette Øjeblik
længtes efter at strække sig frem og tildele ham

et smældende Ørefigen.
„Det er Martels tre Stjerners Kognak, det

er det, der er i Vejen,“ svarede den anden,
„han ser Syner, forstaar du, jeg har selv haft

det lige saadan og kender Symptomerne.“
Denne Bemærkning var altfor forblommet,

til at jeg kunde forstaa den, ellers havde denne

Taler løbet samme Risiko som den foregaaende.
„Naa, skyder De, eller skyder De ikke,“

raabte flere Stemmer.

„Jeg skal skyde,“ stønnede Charley, „men

jeg kommer til at skyde igennem ham. Det er

Mord — aabenlyst Mord!“

Jeg vil aldrig glemme det forvildede Blik,
hvormed han saa sig om i Forsamlingen.

„Jeg kommer til at sigte igennem ham, Mc-

Intosch," mumlede han, da han lagde sig ned

i Græsset og for tredie Gang løftede Bøssen.

Der fulgte et Øjebliks Spænding, saa et

Ildglimt, et Knald af en Riffel og et Hurra,
der rungede over Heden, og som maatte kunne

høres i den fjærne Landsby.
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„Godt gjort!“ raabte hundrede ærlige De-

vonshire-Stemmer, da Markøren holdt den lille
hvide Plade frem, hvormed han et Øjeblik dæk-
kede den lille mørke „Plet“ og dermed for-

kyndte, at Sejren var vor.

„Godt gjort, Kammerat! Det er Hr. Pillar
fra Toynby-Gaard. Lad os løfte ham op og
bære ham hjem, fordi han har gjort Roborough
Ære. Kom Kammerater. Tag fat, Sergent Mc-
Intorsch. Hvad er der i Vejen med dig? Naa

da, hvad er det?“
En dødelig Stilhed faldt over Forsamlingen

og efterfulgtes af en lav, vantro Mumlen, som

gik over til en medlidende Hvisken:

„Lad hende være alene, stakkels Pige —

lad hende være alene!“ og saa herskede atter

Tavshed, kun afbrudt af en Kvindes Jamren

og af hendes fortvivlede gennemtrængende
Skrig.

Læser, min Charley, min smukke, herlige
Charley laa død paa Jorden og holdt endnu
Riflen mellem sine stivnede Fingre.

Jeg hørte venlige, deltagende Ord, jeg
hørte Løjtnant Dasebys Stemme, der kvalt af
Graad bad mig fatte mig i min Sorg, og jeg
følte hans Haand, da han varsomt rejste mig
fra min Vens Lig. Dette kan jeg huske, men

intet mere, indtil jeg vaagnede op efter min

Sygdom og befandt mig i Sygeværelset paa
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af Indien. Hans Navn vil særlig mindes i For-

bindelse med det Hospital, som han grund-
lagde og understøttede.

Men den Tid kom, da hans Jernhelbred be-

gyndte at mærkes af det idelige og anspændte
Arbejde, og hans Kolleger — der maaske ikke

var ganske uinteresserede i denne Sag var utræt-

telige i at tilskynde ham til at opgive sin Virk-

somhed og rejse hjem til England.
Han holdt imidlertid ud derovre saalænge

han kunde; men tilsidst maatte han hukke under

for sin Nervøsitet, der mod Slutningen gav sig
højst uheldige Udslag. Som en nedbrudt Mand

vendte han tilbage til sin Fødeegn i Wildshire.

Han købte et stort Gods med en ældgammel Ho-

vedbygning paa Grændsen af Sallisburysletten,
og der helligede han sine sidste Aar til Studiet

af sammenlignende Patologi, som havde været

hans lærde Kæphest hele Livet, og hvori han

blev anset for at være en fremragende Autoritet.
Som man kan tænke sig blev vi uhyre op-

taget ved at høre, at vor rige — og barnløse —

Onkel var vendt tilbage til England. Han paa
sin Side viste os ogsaa — at han erindrede SlægL-
skabet, om han end ikke paa nogen Maade var

overdreven i den Gæstfrihed, han viste sine

Slægtninge. Enhver af os fik efter Tur en Ind-

bydelse til at besøge ham.

Efter mine Fættres Beretninger lod dette

til at være en maadelig Fornøjelse, saa det var

med ret blandede Følelser, at jeg, da Turen
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kom til mig, modtog Indbydelsen til at give
Møde paa „Rodenhurst“. Min Hustru var saa

omhyggeligt udelukket i Indbydelsen, at min

første Tanke var den, at sige nej. Men vore

Børns Fremtid maatte ikke lades ude af Be-

tragtning, og efter min Hustrus Tilskyndelse
drog jeg da en Oktobereftermiddag afsted til

Wildshire, uden egentlig at skænke dette Besøg,
eller hvad det vilde føre til, mange Tanker.

Min Onkels Gods laa netop der, hvor Slet-

lens Pløjeland begynder at hæve sig op mod de

afrundede Kalkaaser, som er ejendommelige for

Egnen. Da jeg i Høstdagens svindende Lys kom

kørende fra Denton Station, følte jeg mig over-

vældet af Landskabets sjelden romantiske Ka-

rakter. De faa spredte Bøndergaarde var saa

lave og dværgagtige imod de store Mindes-

mærker om svundne Slægters Liv, at Nutiden

syntes at forsvinde som en Drøm og Fortiden

blev den overvældende og haandgribelige Vir-

kolighed.
Vejen snoede sig gennem Dalstrøg, der var

dannet af en Række græsgroede Aaser, hvis

Toppe var tilhugne og udskaarne til de sind-

rigste Fæstningsværker, nogle runde, andre fir-

kantede, men alle saa solide, at de havde trodset

mange Aarhundreders Storm og Regn. Nogle
siger, at de stammer fra Romerne, andre fra

Briterne. Men Grunden til, at denne Landsdel

er saa gennemskaaret af Løbegrave, har man

aldrig faaet helt opklaret. Her og der hævede
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sig smaa runde Kæmpehøje paa de lange oliven-

grønne Skraaninger. Under dem hvilte Asken

af den Slægt, der havde skaaret saa dybt i

Aaserne; men deres Grave har intet andet at

meddele os, end at en Krukke med Aske nu re-

præsenterer en Mand, der engang arbejdede
i det klare Dagslys.

Det var gennem et saadant romantisk Land-

skab, at jeg kørte op til min Onkels Gods,
Rodenhurst, og fandt Huset i fuld Overensstem-

melse med Omgivelserne. To forvitrede, vejr-
bidte Søjler, der begge bar et ødelagt heraldisk

Emblem, stod paa hver sin Side af en daarlig
vedligeholdt Indkørsel. En kold Vind hvinede

gennem Almealléen, som omgav den, og Luften

var fuld af hvirvlende Blade.
I den fjerneste Ende af denne, under Træ-

ernes mørke Bue, saas det rolige Lys fra en

enlig, gul Lampe. I Aftenens Tusmørke saa jeg
en lang, lav Bygning, hvorfra strakte sig to

uregelmæssige Fløje med udoverhængende Tag-
skæg, og Vægge, der havde korslagt Stokværk,
i Tudorernes Stil.

Det oplivende Lys fra et Baal gav Genskin
i det brede, gitrede Vindue tilhøjre for den lave

Indgangsdør, og som det viste sig, var dette min

Onkels Studereværelse; det var nemlig dertil, jeg
blev ført af Kældermesteren for at gøre min

Værts Bekendtskab.
Han sad sammenkrøbet foran Ilden; den

raakolde engelske Høstluft havde bragt ham
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til at skælve af Kulde. Lampen var ikke tændt,
og jeg kunde blot se, at det røde Lys fra Glø-

derne faldt paa et bredt, markeret Ansigt, med

Næse og Kinder som hos en Rødhud, dybe
Furer og Rynker fra Øje til Hage; Spor af en

indre vulkansk Ild.
Da jeg kom ind, sprang han op med noget

af ældre Tiders Høflighed og ønskede mig varmt

velkommen til Rodenhurst. Da Lampen kom

ind, var jeg mig bevidst, at et Par meget kritiske

Øjne saa granskende paa mig under buskede

Bryn, lig Spejdere bag et Krat, og at denne

min udenlandske Onkel var ifærd med omhyg-
gelig at studere min Karakter, hvad der faldt

ham, den øvede Iagttager og erfarne Verdens-

mand let.

Jeg paa min Side saa atter og atter hen

paa ham; thi aldrig har jeg set noget Men-

neske, hvis Ydre var saa skikket til at fængsle
ens Opmærksomhed. Han var oprindelig en

Kæmpeskikkelse, men var nu saa indfalden,
at hans Frakke hang ned fra de brede, knokkel-

stærke Skuldre paa en ligefrem uhyggelig
Maade. Alle hans Lemmer var svære, men saa

afmagrede, at jeg ikke kunde faa mit Blik bort

fra hans knoglede Ilaandled og senefulde

Hænder.
Men Øjnene, disse skottende lyseblaa Øjne,

de var det mest fængslende ved hele hans Per-

son. Det var ikke alene deres Farve, heller

ikke del Baghold af Haar, hvorfra de lurede;
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men det var Udtrykket, som jeg læste i dem.

Denne Mands Ydre og Holdning var en Her-

skers, og man ventede uvilkaarlig en vis til-

svarende Arrogance i Blikket; men — isteden-

for det læste jeg et Blik, der meldte om en

kuet og sønderknust Sjæl, det sky, forvent-

ningsfulde Blik hos en Hund, hvis Herre har

taget Pisken ned fra Knagen.
Jeg dannede mig min egen medicinske Diag-

nose ved første Blik paa disse granskende og

dog bønfaldende Øjne. Jeg tænkte mig, at han

var angrebet af en dødelig Sygdom, og at han

vidste med sig selv, at han var truet af en

pludselig Død, og at han levede i Angst for den.

Dette var min Opfatning, — den var urig-
tig, som det følgende vil vise. Jeg nævner den

dog, forat den kan hjælpe til at anskueliggøre
det Udtryk, som jeg læste i hans Øjne.

Som allerede sagt, var min Onkels Velkomst-

hilsen høflig, og efter omtrent en Times Tid
sad jeg mellem ham og hans Hustru ved en

hyggelig Middag med sælsomme, krydrede Deli-

katesser paa Bordet og en stilfærdig orientalsk

Tjener, med Øjne paa hver Finger, bag hans

Stol.
Det gamle Par var mærket af den Tristhed,

som Livets Kvæld bringer Mand og Hustru efter-

at deres Kære er døde eller spredt viden om,

og som nu atter er ene, Ansigt til Ansigt, fær-

dige med deres Livsgerning og hurtig nærmende

sig Enden. De, som har naaet det Stadium af
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Kærlighed og Mildhed, at de kan omskabe Li-

vets Vinter til en mild, indisk Sommer, de er

kommet gennem Livets Prøvelser som Sejer-
herrer.

Lady Holden var en liden, rank Dame, med

venlige Øjne, og det Indtryk, hvormed hun saa

paa sin Mand, var et godt Skudsmaal for hans

Karakter. Men alligevel, om jeg end læste en

gensidig Kærlighed i deres Øjne, læste jeg og-

saa en fælles Rædsel og genfandt i hendes An-

sigt en svag Genspejling af den snigende Frygt,
som jeg havde opdaget i hans. Stundom var

deres Tale munter, stundom trist; dog, Tonen

lød tvungen i deres Munterhed, men naturlig,
naar de var triste, og sagde mig, at paa hver

Side af mig bankede der et tungt Iljærte.
Vi sad ved vort første Glas Vin, og Tjeneren

var gaaet ud af Stuen, da Samtalen tog en Ven-

ding, der frembragte en mærkelig Virkning paa

min Vært og Værtinde. Jeg kan ikke genkalde
mig, hvad det var, der bragte os hen paa det

overnaturlige; men det endte med, at jeg for-

talte dem, at jeg, ligesom mange andre Nevro-

loger havde ofret Studiet af det abnorme Sjæle-
liv overordentlig megen Opmærksomhed. Det

endte med, at jeg fortalte mine Oplevelser, da

jeg som Medlem af Foreningen for psyfikale
Studier havde været ene af en Tremandsko-

mite, der havde tilbragt Natten i et Hus, hvori

det spøgede.
Hvad vi oplevede, havde hverken været
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spændende eller overbevisende. Alligevel lod

Fortællingen til at interessere mine Tilhørere
i en mærkværdig Grad. Spændt og taust fulgte
de med, og jeg saa dem veksle et Forstaaelsens

Blik, som jeg ikke kunde udtyde.
Straks derpaa rejste Lady Holden sig og

forlod Værelset.
Sir Dominick skød Cigarkassen hen til mig,

og en Tid sad vi og røg i Taushed. Hans store

knoklede Haand skjalv, da han førte sin Ha-

vaneser til Læberne, og jeg skønnede, at Man-

dens Nerver dirrede som Strengene paa en

Violin. Mit Instinkt sagde mig, at han var nær

ved at betro mig en intim Meddelelse, og jeg
frygtede for at tale, for at jeg skulde forstyrre
ham deri.

Endelig vendte han sig imod mig med et

Ryk, som en, der kaster de sidste Betænkelig-
heder fra sig.

— Det forekommer mig, Doktor Hardecker,
naar jeg skal dømme fra det lidet, jeg har

set af Dem, at De netop er den Mand, jeg
har ønsket at træffe.

— Det glæder mig at høre, Sir Dominick.
— De synes at have en kold og rolig Døm-

mekraft. De vil ikke mistænke mig for at have

noget Ønske om at smigre Dem. Forholdene er

altfor alvorlige til, at vi kan hruge tomme Tale-

maader. De har særligt Kendskab til disse

Ting, og De ser Dem visselig fra et filosofisk

Stade, der befrier Dem fra vulgære Fordomme.
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Synet af et Genfærd vil formodentlig ikke ind-

gyde Dem nogen større Skræk.
— Nei, jeg tror heller ikke det, Sir Do-

minick.
— Det vilde maaske endog interessere Dem?

— Ja, i højeste Grad.

Han sukkede tungt.
— Tro mig, Doktor Hardecker, der var en

Tid, da ogsaa jeg kunde tale saaledes, som De

nu. Mine Nerver var et Ordsprog i Indien. Selv

Opstanden rystede dem ikke et Øjeblik. Og nu

ser De, hvad jeg er reduceret til —, maaske

den mest frygtsomme Mand i Wildshire Sogn.
Tal ikke altfor modig om dette Emne; maaske

ogsaa De kan blive sat paa en ligesaa sejgpi-
nende Prøve som jeg — en Prøve, der kun kan

afsluttes i Galehuset eller i Graven.

Jeg ventede taalmodig paa, at han skulde

føle sig oplagt til at gaa videre. Det er unø-

digt al sige; at hans Indledning havde fyldt mig
med spændt Forventning.

— I nogle Aar, vedblev han, har mit og

min Hustrus Liv været elendigt, Doktor Har-

decker, og det af en Aarsag, der er saa sælsom,
at den grænser til det latterlige. Og alligevel har

ikke Vanen gjort den lettere at bære — tvært-

imod jo længere Tiden skrider frem bliver mine

Nerver mere og mere slidte og oprevne. Hvis

De har tilstrækkeligt fysisk Mod, Doktor Har-

decker, vil jeg sætte stor Pris paa at høre
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Deres Mening, om dette Fænomen, der ængster
os saa meget.

— Hvis min Mening har noget Værd, staar
den fuldstændig til deres Raadiglied. Tør jeg
spørge om, hvorledes dette Fænomen ytrer sig?

— Jeg tror, at det vil have ulige større

Værd for Dem, hvis De selv erfarer det, uden
at De paa Forhaand faar noget at høre om det.
De ved selv, hvorledes videnskabelig Skepsis
kan fremsætte Spidsfindigheder om ubevidst
Virksomhed af Hjernen og subjektive Indtryk
og derved kaste Tvivl over Deres Fremstilling.
Det kan være ligesaa godt at væbne sig mod

saadant noget paa Forhaand.
— Hvad vil De da, jeg skal gøre?.
— Det skal jeg sige Dem. Vil De være

saa god at gaa med mig denne Vej.
Han førte mig ud af Spisestuen og ned

igennem en lang Gang, indtil vi kom til en Dør,
der afsluttede den. Indenfor den var der et

stort, umøbleret Rum, udstyret som et Laborato-
rium. Langs den ene Væg løb en Hylde, hvor-

paa stod en lang Række Glaskrukker, der inde-

holdt patologiske og anatomiske Specimina.
Som De ser, pusler jeg endnu lidt med enkelte

af mine gamle Studier. Disse Krukker er Lev-

magerne af, hvad der engang var en aldeles ud-

mærket Samling. Men uheldigvis gik Største-
delen af den tabt, da mit Hus brændte i 1892.
Det var i mere end en Henseende en meget
ulykkelig Begivenhed for mig. Jeg havde her
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samlet Prøver paa mange overmaade sjeldne
Tilfælde, og min Miltsamling var sandsynligvis
enestaaende. Disse er, hvad der blev tilovers

af dem.

Jeg kastede et Blik paa dem og saa, at de

virkelig var meget sjeldne og af stort Værd fra

et patologisk Synspunkt; opsvulmede Organer,
gabende Svulster, forvoksne Ben, ækle Snylte-
dyr,— en underlig Udstilling af Indiens Frem-

bringelser.
— Som De ser, staar her en lille Sofa,

sagde min Vært. Det var langtfra vor Hensigt
at byde en Gæst et saa tarveligt Leje; men siden

Sagerne har taget en saadan Vending, vilde det

være meget elskværdigt af Dem, om De vilde

tilbringe Natten her i dette Rum. De maa ende-

lig ikke et Øjeblik betænke Dem paa at sige mig
det, ifald Tanken skulde være det mindste af-

skrækkende for Dem.
— Tvertimod, sagde jeg, den tiltaler mig i

højeste Grad.
— Mit eget Værelse er det andet paa venstre

Iiaand, saa hvis De skulde føle Trang til Sei-

skab, vil et Raab altid bringe mig hen til Dem.
— Jeg haaber, jeg ikke skal blive nødt til

at forstyrre Dem.
— Det er ikke sandsynligt, at jeg sover.

Jeg sover lidet. De maa ikke betænke Dem

paa at kalde paa mig.
Efter at vi saaledes havde ordnet dette,

gik vi tilbage til Lady Holden i Dagligstuen
og talte om lettere Emner.
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Det var ikke Praleri fra min Side da jeg
sagde, at Udsigten til et natligt Eventyr var mig
meget behagelig. Jeg gør ikke Fordring paa
at have større Mod end andre; men Kendskabet

til en Ting tager fra en dette ubestemte, ufor-

klarlige, frygtindgydende, der mest henvender

sig til Indbildningskraften. Den menneskelige
Hjerne er kun i Stand til at huse en stærk

Interesse ad Gangen, og hvis den er opfyldt
af Nysgerrighed eller videnskabelig Begejstring,
har den ikke Rum for Frygt. Det er sandt, at

jeg havde min Onkels Forsikring om, at han

havde et andet Syn paa Sagen. Men jeg tænkte

mig, at hans nedbrudte Nervesystem ligesaa
meget skyldtes de fyrretyve Aars Ophold i In-

dien, som at en sjælelig Oplevelse havde mødt

ham.
Men jeg var ialfald sund, baade paa Nerver

og Hjerne, og det var med noget af den glade
Forventning, hvormed en Jæger stiller sig paa
sin Post, at jeg kun halvt afklædt lagde mig ned

paa den med Tæpper dækkede Sofa. Det var

ikke den bedste Luft for et Soveværelse. Den

var tung af mange Slags kemiske Uddunstnin-

ger, hvoriblandt Metylsprit var den mest frem-

herskende. Heller ikke var Værelsets Prydelser
meget, beroligende; den hæslige Række af Glas-

krukker med sine Levninger af Lidelser og Syg-
domme strakte sig lige for mine Øjne. Der var

intet Gardin foran Vinduet; Maanen, der var

næsten fuld, lod sit hvide Lys strømme ind i
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af Indien. Hans Navn vil særlig mindes i For-
bindelse med det Hospital, som han grund-
lagde og understøttede.

Men den Tid kom, da hans Jernhelbred be-

gyndte at mærkes af det idelige og anspændte
Arbejde, og hans Kolleger — der maaske ikke
var ganske uinteresserede i denne Sag var utræt-

telige i at tilskynde ham til at opgive sin Virk-

somhed og rejse hjem til England.
Han holdt imidlertid ud derovre saalænge

han kunde; men tilsidst maatte han bukke under

for sin Nervøsitet, der mod Slutningen gav sig
højst uheldige Udslag. Som en nedbrudt Mand
vendte han tilbage til sin Fødeegn i Wildshire.

Han købte et stort Gods med en ældgammel Ho-

vedbygning paa Grændsen af Sallisburysletten,
og der helligede han sine sidste Aar til Studiet
af sammenlignende Patologi, som havde været

hans lærde Kæphest hele Livet, og hvori han

blev anset for at være en fremragende Autoritet.

Som man kan tænke sig blev vi uhyre op-

taget ved at høre, at vor rige — og barnløse —

Onkel var vendt tilbage til England. Han paa
sin Side viste os ogsaa — at han erindrede Slægt-
skabet, om han end ikke paa nogen Maade var

overdreven i den Gæstfrihed, han viste sine

Slægtninge. Enhver af os fik efter Tur en Ind-

bydelse til at besøge ham.
Efter mine Fættres Beretninger lod dette

til at være en maadelig Fornøjelse, saa det var

med ret blandede Følelser, at jeg, da Turen

- r ri
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Det var en Mand, lav og kvapset, klædt i et

Slags mørkegraa Kaftan, der hang glat ned fra

Skuldrene til Fødderne; Maanen belyste hans

Ansigt fra Siden, og jeg saa, at det var choko-

ladebrunt, med Haaret løst oplagt bag, som paa
en Kvinde.

Han gik langsomt, med Blikket fæstet paa
hin Række Flasker med de hæslige menneske-

lige Levninger. Han lod til at undersøge hvert

Glas med Opmærksomhed, derpaa gik han til

det næste. Da han var kommet til Enden af

Rækken, lige foran min Sofa, standsede han,
vendte sig imod mig, løftede Hænderne i Veiret
med et Udtryk af Fortvivlelse og svandt for

mit Blik.

Jeg sagde, at han løftede sine Hænder op,
men jeg skulde have sagt: sine Arme; thi da

han indtog hin Stilling med Udtryk af For-

tvivlelse, lagde jeg Mærke til en særegen Ejen-
dommelighed ved ,hans Ydre: Han havde bare

en Ilaand. Da Ærmerne gled ned fra de hævede

Arme, saa jeg tydelig den venstre; men den

højre endte i en afskaaret Stump. I enhver
anden Henseende var hans Ydre saa naturligt,
og jeg havde baade hørt og set ham saa klart,
at jeg let kunde have troet, at han var en af

Sir Dominicks indiske Tjenere, som var kommet

ind paa mit Værelse for at lede efter noget.
Blot den Omstændighed, at han pludselig for-

svandt, kunde lede Tanken hen paa noget uhyg-
geligt. Jeg sprang op fra mit Leje, tændte Lys



17

og undersøgte hele Værelset omhyggeligt. Der
var ikke noget Spor el'ter min Gæst, og jeg blev

nødt til at drage den Slutning, at der virkelig
havde været noget udenfor de almindelige Na-
turlove i hans Tilsynekomst. Resten af Natten

laa jeg vaagen; men der hændte ikke noget,
som forstyrrede mig.

Jeg er en Morgenfugl. Men min Onkel var

endnu tidligere oppe end jeg; han gik op og ned

paa Græsplænen udenfor Huset.
Da han saa mig komme, løb hapi sin Spæn-

ding lige hen til mig.
— Hvordan gik det? udbrød han. Fik De

ham at se?
— En Indier med én Haand?
— Netop.
— Ja, jeg saa ham. Og saa fortalte jeg ham

alt, hvad der var hændt.
Da jeg var færdig, førte han mig ind i

sit Studereværelse.
— Vi har endnu en liden Stund tilbage til

Frokost, og den vil være tilstrækkelig til at give
Dem en Forklaring over denne Sag, der vir-

kelig er uforklarlig. Naar jeg for det første

fortæller Dem, at jeg i fire Aar aldrig har til-

bragt en eneste Nat, hverken i Bombay, ombord

i Skibet eller her i England, uden at min Søvn

er hievet forstyrret af denne Mand, saa vil De.

forstaa, hvoraf det kommer, at jeg kun er et

Vrag af mit fordums Jeg.
Det samme gentager sig altid: Han viser

Spøgelset uden Hnand. 2
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sig ved min Seng, ryster mig haardt i Skulderen,
gaar fra mit Værelse ind i Laboratoriet, vandrer

langsomt langs med Hylden med mine Krukker

og forsvinder derpaa.
— Hvad er det, han vil?
— Han vil have sin Haand.
— Sin Haand?
— Ja, — det hænger saaledes sammen:

For ti Aar siden blev jeg hentet til en Konsu-

lation i Peshawur. Medens jeg var der, blev

jeg anmodet om at se paa Haanden af en Ind-

født, der var paa Gennemrejse med en Kara-

vane til Afganistan. Manden kom fra en Stamme

Fjeldboere, der lever langt borte et Sted bag
ved Kasiristan. Han talte et Blandingsmaal,
og det var ikke mere end siaa som saa, at jeg
kunde forstaa ham. Han led af en blød Svulst

paa et af Ledene i Mellemhaanden; jeg fik gjort
ham begribeligt, at det blot var ved at miste

Haanden, han kunde haabe at frelse sit Liv.

Efter megen Overtalelse gav han sit Sam-

tykke til Operationen. Da den var udført,
spurgte han mig, hvad Honorar jeg forlangte.
Fyren var næsten Tigger, Stakkel, saa Tanken

om Honorar var meningsløs. Jeg svarede, at

jeg vilde have hans Haand i Honorar og fore-

slog ham at lade mig indlemme den i min pata-

logiske Samling.
Til min Forbauselse havde han overmaade

meget imod denne Tanke. Han forklarede, at

efter hans Religion var det i højeste Grad magt-
paaliggende, at Legemet var samlet efter Døden
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for at danne en fuldkommen Bolig for Aanden.
Denne Tro er naturligvis gammel; de ægyp-
tiske Mumier stammer fra en lignende Overtro.

Jeg svarede ham, at hans Haand allerede

var af, og jeg spurgte, hvorledes han tænkte

sig at kunne bevare den. Han mente, at han

kunde lægge den ned i Salt og føre den med sig.
Jeg antydede, at den kunde være tryggere i

mit Eje end i hans, og at jeg havde bedre Midler

end Salt til at bevare den.

Da han forstod, al jeg virkelig havde til

Hensigt at bevare den omhyggelig, forsvandt

hans Modstand øjeblikkelig.
— Men husk, Herre, at jeg vil have den

tilbage, naar jeg er død.

Jeg lo af Bemærkningen, og dermed var

Sagen endt. Jeg vendte tilbage til min Praksis,
og han var uden Tvivl om en Tid i Stand til at

fortsætte sin Rejse til Afganistan.
— Ja, som jeg fortalte Dem i Gaar Aftes,

der opstod en slem Ildebrand i mit Hus i Bom-

bay. Halvdelen brændte, og blandt andre Ting
blev ogsaa Størstedelen af min patologiske Sam-

ling ødelagt. Fjeldboens Haand gik ogsaa med.

Men jeg skænkede ikke dengang Sagen nogen
Tanke.

Dette hændte for seks Aar siden.

For fire Aar siden — to Aar efter Ildebran-
den — vaagnede jeg en Nat ved, at en nappede
mig heftig i Ærmet. Jeg rejste mig op med den

Forestilling, at det var min Yndlingshund, der

prøvede paa at faa mig vaagen.
2*
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Kærlighed og Mildhed, at de kan omskabe Li-

vets Vinter til en mild, indisk Sommer, de er

kommet gennem Livets Prøvelser som Sejer-
herrer.

Lady Holden var en liden, rank Dame, med

venlige Øjne, og det Indtryk, hvormed hun saa

paa sin Mand, var et godt Skudsmaal for hans

Karakter. Men alligevel, om jeg end læste en

gensidig Kærlighed i deres Øjne, læste jeg og-
saa en fælles Rædsel og genfandt i hendes An-

sigt en svag Genspejling af den snigende Frygt,
som jeg havde opdaget i hans. Stundom var

deres Tale munter, stundom trist; dog, Tonen

lød tvungen i deres Munterhed, men naturlig,
naar de var triste, og sagde mig, at paa hver

Side af mig bankede der et tungt Hjærte.
Vi sad ved vort første Glas Vin, og Tjeneren

var gaaet ud af Stuen, da Samtalen tog en Ven-

ding, der frembragte en mærkelig Virkning paa
min Vært og Værtinde. Jeg kan ikke genkalde
mig, hvad det var, der bragte os hen paa det

overnaturlige; men det endte med, at jeg for-

talte dem, at jeg, ligesom mange andre Nevro-

loger havde ofret Studiet af det abnorme Sjæle-
liv overordentlig megen Opmærksomhed. Det
endte med, at jeg fortalte mine Oplevelser, da

jeg som Medlem af Foreningen for psyfikale
Studier havde været ene af en Tremandsko-

mite, der havde tilbragt Natten i et Hus, hvori

det spøgede.
Hvad vi oplevede, havde hverken været
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Saaledes lød den sælsomme Historie, som

Sir Dominick betroede mig. Den vil forekomme

mange at være den vildeste Umulighed; men

efter hvad jeg havde oplevet om Natten, og
efter mit forudgaaende Kendskab til saadanne

Ting, var jeg beredt til at finde det hele tro-

værdigt.
Jeg grundede dybt over Sagen og bragte i

Anvendelse alt, hvad jeg havde læst og erfaret,
for al klare det. Efter Frokosten overraskede

jeg min Vært og Værtinde med, at jeg vilde

rejse tilbage til London med næste Tog.
— Kære Doktor, udbrød Sir Dominick i stor

Bedrøvelse; De bringer mig til at føle, at jeg
har gjort mig skyldig i et stort Brud paa Gæst-

friheden ved at paanøde Dem denne uhyggelige
Sag. Jeg burde have haaret min egen Byrde.

— Det er ogsaa virkelig denne Sag, som

er Skyld i, at jeg rejser til London, sagde jeg.
Men jeg kan

1

forsikre Dem om, at De tager fejl,
hvis De tror, at det, jeg oplevede inat, var

ubehageligt for mig. Tvertimod, jeg vil bede om

Lov til at komme tilbage i Aften og tilbringe
endnu en Nat i Deres Laboratorium; jeg er

højst spændt paa at faa Gæsten at se igen.
Min Onkel blev overordentlig nysgerrig efter

at vide, hvad jeg vilde gøre; men Frygten for

at vække et falskt Haab afholdt mig fra at for-

tælle ham det.

Kort efter Frokosten sad jeg atter i mit

Modtagelsesværelse i London og opfriskede i
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mi n Hukommelse et Afsnit i en nylig udkommet

Bog om Okkultisme, der havde fængslet min

Opmærksomhed, da jeg første Gang læste det.
— Hvad de jordbundne Aander angaar,

sagde min Raadgiver, da er en eller anden
fremherskende Tanke, der besætter dem i Døds-

timen, tilstrækkelig til at holde dem fast her-

nede til denne materielle Verden. Slige Folk

er Amfibier baade i dette og i det tilkommende

Liv, og er i Stand til at gaa fra det ene til det

andet, som Skildpadden kan gaa fra Land til

Vand. De Tilfælde, der binder en Sjæl saa

stærkt til et Liv, som dets Legeme har forladt,
er altid en stærk Lidenskab; Gerrighed, Hævn-

lyst, Sorg, Kærlighed og Medlidenhed er alle

kendt for at have denne Virkning, og som Regel
har den sit Udspring fra et uopfyldt Ønske;
naar dette opfyldes, løses det materielle Baand.

Der er berettet flere Tilfælde, som viser den

ejendommelige Haardnakkethed hos disse Gæ-

ster, og at de er forsvundet, naar de har faaet

sine Ønsker opfyldt, eller naar i enkelte Til-

fælde et fornuftigt Kompromis er bragt i Stand.

„Et fornuftigt Kompromis“, — det var disse Ord,
jeg havde ruget over hele Formiddagen, og som

jeg nu saa bekræftet af min Kilde. En vir-

kelig Tilbagebetaling kunde ikke her finde Sted,
men et fornuftigt Kompromis.

Saa hurtig, som Jernbanetoget kunde føre

mig, rejste jeg ned til Shadwells Sømandshos-

pital, hvor min gamle Ven Jack Hewett var

Overkirurg.

MM
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Deres Mening, om dette Fænomen, der ængster
os saa meget.

— Hvis min Mening har noget Værd, staar
den fuldstændig til deres Raadighed. Tør jeg
spørge om, hvorledes dette Fænomen ytrer sig?

— Jeg tror, at det vil have ulige større
Værd for Dem, hvis De selv erfarer det, uden
at De paa Forhaand faar noget at høre om det.
De ved selv, hvorledes videnskabelig Skepsis
kan fremsætte Spidsfindigheder om ubevidst
Virksomhed af Hjernen og subjektive Indtryk
og derved kaste Tvivl over Deres Fremstilling.
Det kan være ligesaa godt at væbne sig mod
saadant noget paa Forhaand.

— Hvad vil De da, jeg skal gøre?
— Det skal jeg sige Dem. Vil De være

saa god at gaa med mig denne Vej.
Han førte mig ud af Spisestuen og ned

igennem en lang Gang, indtil vi kom til en Dør,
der afsluttede den. Indenfor den var der et

stort, umøbleret Rum, udstyret som et Laborato-
rium. Langs den ene Væg løb en Hylde, hvor-

paa stod en lang Række Glaskrukker, der inde-
holdt patologiske og anatomiske Specimina.

Som De ser, pusler jeg endnu lidt med enkelte
af mine gamle Studier. Disse Krukker er Lev-

ningerne af, hvad der engang var en aldeles ud-
mærket Samling. Men uheldigvis gik Største-
delen af den tabt, da mit Hus brændte i 1892.
Det var i mere end en Henseende en meget
ulykkelig Begivenhed for mig. Jeg havde her
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Omridsene saa faste som paa et levende Men-

neske. De røde Tøfler under den graa Kaftan
var uden Hæle, hvilket frembragte den slæ-

hende Lyd, naar han gik.
Ligesom den foregaaende Nat gik Genfærdet

langsomt forbi Rækken af Krukker, indtil han

blev staaende foran den, der indeholdt Haanden.
Han rakte sig op efter den, medens hele hans

Skikkelse skjalv af Forventning, — tog den ned,
undersøgte den ivrig, og saa — kastede han

den ned i Gulvet med Ansigtet sammentrukket
af Raseri og Skuffelse.

Det var et Klask, der genlød over hele Hu-

set, og da jeg saa op, var den lemlæstede Hindu

forsvundet. Et Øjeblik efter sprang Døren op,

og Sir Dominick styrtede ind.
— De er vel ikke saaret? udbrød han.
— Nei — men dybt skuffet.
Med Forbauselse saa han paa Glasstum-

perne og den brune Haand, der laa paa Gulvet.
— Men du milde Himmel, udbrød han, hvad

er dette?

Jeg fortalte ham min Plan og dens sør-

gelige Udfald.
— Det var godt udtænkt, sagde han; men

jeg frygter, at det ikke er saa let at gøre Ende

paa mine Lidelser. Dog, en Ting vil jeg nu ind-

stændig kræve, og det er, at De aldrig nogen-
sinde af nogensomhelst Grund skal sove i dette

Værelse. Min Frygt for, at noget skulde have

tilstødt Dem, da jeg hørte Skraldet, var den

værste af alle de Ængstelser, jeg har gennem-
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Det var ikke Praleri fra min Side da jeg
sagde, at Udsigten til et natligt Eventyr var mig
meget behagelig. Jeg gør ikke Fordring paa
at have større Mod end andre; men Kendskabet
til en Ting tager fra en dette ubestemte, ufor-

klarlige, frygtindgydende, der mest henvender

sig til Indbildningskraften. Den menneskelige
Hjerne er kun i Stand til at huse en stærk
Interesse ad Gangen, og hvis den er opfyldt
af Nysgerrighed eller videnskabelig Begejstring, ■<

har den ikke Rum for Frygt. Det er sandt, at

jeg havde min Onkels Forsikring om, at han
havde et andet Syn paa Sagen. Men jeg tænkte

mig, at hans nedbrudte Nervesystem ligesaa
meget skyldtes de fyrretyve Aars Ophold i In-

dien, som at en sjælelig Oplevelse havde mødt
ham.

Men jeg var ialfald sund, baade paa Nerver

og Hjerne, og det var med noget af den glade
Forventning, hvormed en Jæger stiller sig paa
sin Post, at jeg kun halvt afklædt lagde mig ned

paa den med Tæpper dækkede Sofa. Det var

ikke den bedste Luft for et Soveværelse. Den
var tung af mange Slags kemiske Uddunstnin-

ger, hvoriblandt Metylsprit var den mest frem-
herskende. Heller ikke var Værelsets Prydelser
meget beroligende; den hæslige Række af Glas-
krukker med sine Levninger af Lidelser og Syg-
domme strakte sig lige for mine Øjne. Der var

intet Gardin foran Vinduet; Maanen, der var

næsten fuld, lod sit hvide Lys strømme ind i
<
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og slog mig ned i et hyggeligt Soveværelse i

en anden Del af Huset, i nogen Afstand fra

Skuepladsen for mine Eventyr.
Men tiltrods herfor skulde jeg dog ikke nyde

en uafbrudt Søvn. Midt paa Natten styrtede
min Vært ind i Værelset med en Lampe i Haan-

den. Hans vældige magre Skikkelse var svøbt

i en Slobrok, og hans Ydre syntes alt for kraftig
til at huse en Mand med saa svage Nerver som

den indiske Læge, jeg havde seet om Aftenen.

Dog, det var ikke saa meget hans Indtræden

som Udtrykket, der overraskede mig. Han var

pludselig bleven mindst tyve Aar yngre; Øjnene
straalede, Ansigtet lyste, og han viftede med den

ene Ilaand over sit Hoved. Jeg satte mig i

Sengen og stirrede forbauset paa denne mærk-

værdige Gæst. Men hvad han sagde, jog snart

Søvnen ud af Øjnene paa mig.
— Vi er ovenpaa, vi har sejret! raabte han.

Min kære Hardecker, hvorledes skal jeg nogen-

sinde i Livet faa gengældt Dem dette?
— Det er vel ikke Deres Mening at sige,

at alt er i Orden?
— Jo, sandelig vil jeg det, jeg var sikker

paa, at De ikke vilde tage det ilde op at blive

vækket, naar De faar saa velsignet nyt at høre.

— Tage det ilde op? Nej, det skulde jeg
vel mene! Men er det virkelig sikkert?

— I den Henseende nærer jeg ingen som

helst Tvivl. Jeg er nu blevet Deres Skyldner,
kære Nevø, og det i en Grad, som jeg aldrig
har været noget Menneske skyldig før og aldrig
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Det var en Mand, lav og kvapset, klædt i et

Slags mørkegraa Kaftan, der hang glat ned fra
Skuldrene til Fødderne; Maanen belyste hans
Ansigt fra Siden, og jeg saa, at det var choko-
ladebrunt, med Haaret løst oplagt bag, som paa
en Kvinde.

Han gik langsomt, med Blikket fæstet paa
hin Række Flasker med de hæslige menneske-
lige Levninger. Han lod til at undersøge hvert
Glas med Opmærksomhed, derpaa gik han til
det næste. Da han var kommet til Enden af

Rækken, lige foran min Sofa, standsede han,
vendte sig imod mig, løftede Hænderne i Veiret
med et Udtryk af Fortvivlelse og svandt for
mit Blik.

Jeg sagde, at han løftede sine Hænder op,
men jeg skulde have sagt: sine Arme; thi da
han indtog hin Stilling med Udtryk af For-

tvivlelse, lagde jeg Mærke til en særegen Ejen-
dommelighed ved ,hans Ydre: Han havde bare
en Haand. Da Ærmerne gled ned fra de hævede

Arme, saa jeg tydelig den venstre; men den
højre endte i en afskaaret Stump. I enhver
anden Henseende var hans Ydre saa naturligt,
og jeg havde baade hørt og set ham saa klart,
at jeg let kunde have troet, at han var en af
Sir Dominicks indiske Tjenere, som var kommet
ind paa mit Værelse for at lede efter noget.
Blot den Omstændighed, at han pludselig for-

svandt, kunde lede Tanken hen paa noget uhyg-
geligt. Jeg sprang op fra mit Leje, tændte Lys
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landske Bøjning, som er deres Maade at sige
Farvel paa. Da han bøjede sig tredie Gang,
løftede han sine Arme over Hovedet, og jeg saa

begge hans Hænder udstrakte i Luften. Der-

paa forsvandt han — som jeg tror — for be-

ständig. —

Ja, dette er den sælsomme Oplevelse, der

vandt mig Kærlighed og Taknemmelighed hos

min berømte Onkel, den højt ansete indiske

Kirurg.
Hans Haab gik i Opfyldelse. Aldrig blev

han siden foruroliget af Fjeldboen, der uden

Tvivl havde søgt efter sin Haand. Sir Dominick

og Lady Holden havde en meget lykkelig Al-

derdom, der, saavidt jeg ved, ikke var skygget
af nogen Sorg. De døde begge i den store In-

fluenza-Epidemi, med faa Ugers Mellemrum.
Saa længe han levede, henvendt han sig altid

til mig for at faa Raad i alt, hvad der angik
engelske Sæder og Skikke, som han kendte saa

lidet til. Jeg hjalp ham ogsaa med at indkøbe

og udvide hans Godser. Det var derfor ikke

nogen Overraskelse for mig, da jeg saa mig
foretrukket fremfor fem fortørnede Fættere

og paa en eneste Dag blev ophøjet fra at være

en haardt slidende Doktor til at være Over-

hoved for en indflydelsesrig Wildshirefamilie.

Jeg, i al fald, har al Grund til at velsigne
Mindet om Manden med den brune Haand og
den Dag, da jeg var saa heldig at befri Roden-

hurst fra hans uvelkomne Besøg.
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I Steden derfor saa jeg min gamle hinduiske

Patient, klædt i en lang graa Kaftan, en saadan,
som er ejendommelig for hans Stamme.

Manden holdt sin Armstump i Vejret og
saa bebrejdende paa mig. Derpaa undersøgte
han mine Krukker, som jeg paa den Tid havde

i mit eget Værelse, og gennemgik dem om-

hyggelig, — viste Tegn paa Vrede og forsvandt.

Jeg tænkte mig, at han netop maatte være

død, og at han var kommet for at kræve Ind-
frielsen af det Løfte, at jeg vilde bevare hans

Haand sikkert for ham.

Ja, nu ved De det altsammen, Doktor Har-
decker. Hver eneste Nat, til samme Klokkeslet,
har nu dette Skuespil gentaget sig i fire Aar.

Det er i og for sig ganske simpelt, men mig
har det slidt op, ligesom Vanddryp huler en

Sten. Det har medført en beklagelig Søvnløs-

hed; thi jeg er ikke nu i Stand til at sove

saa længe, jeg venter hans Komme. Det har

forbitret Alderdommen for mig og for min Hu-

stru, der har delt denne store Lidelse med mig.
Men der lyder Klokken til Frokost. Min

Hustru venter sikkert utaalmodig paa at faa

at høre, hvorledes det er gaaet Dem i Nat. Vi

staar begge i Gæld til Dem for Deres Ridder-

lighed. Thi det tager noget af Tyngden bort

fra vor Vanskæbne, naar vi, om kun for en

eneste Nat, kan dele den med en Ven, og det

beroliger os med Hensyn til vor aandelige Sund-

hed, som vi stundom nødes til at tvivle om.
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vel Juryen som Dommeren, der undersøgte de

mærkelige Omstændigheder, som knyttede sig
til Fru Mary Elmsleys Sag.

Den fremmede, der i London vandrer bort

fra de slagne Veje og besøger de Kvarterer,
hvor Arbejderne har deres Boliger, forbavses

over den kedelige Ensformighed med de ende-

løse Rækker af ensartede Murstenshuse, en Ens-

formighed, der kun afbrydes af de sædvanlige
Hjørneværtshuse og de mindre hyppige Smaa-

kirker, som ligger spredte mellem Arbejder-
kasernerne . Den store Stads Udvidelse skyldes
navnlig, at Distrikt efter Distrikt er blevet dæk-

ket af disse lange Rækker af tarvelige Boliger,
og de stammer væsentlig fra Aarene mellem

Krimkrigens Slutning og 1860. Mange smaa Byg-
mestre opnaaede, ved stadig at prioritere, hvad
de havde bygget, og anvende de derved tilveje-
bragte Midler til nye Byggeforetagender, at faa

opført Gade efter Gade og sluttelig at samle

sig en betydelig Formue ved den almindelige
Prisstigning. Blandt disse kloge Spekulanter var

der en vis John Elmsley, som ved sin Død efter-

lod sine talrige Huse og store Kapital til sin

Enke Mary.
Mary Elmsley, der nu var en gammel Kone,

havde for længe levet paa tarvelig Vis til, at

hun kunde forandre sin Levefod. Hun var barn-

løs, og hun anvendte nu al sin Arbejdsevne paa
den økonomiske Ledelse af sine Ejendomme
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mi n Hukommelse et Afsnit i en nylig udkommet

Bog om Okkultisme, der havde fængslet min

Opmærksomhed, da jeg første Gang læste det.
— Hvad de jordbundne Aander angaar,

sagde min Raadgiver, da er en eller anden
fremherskende Tanke, der besætter dem i Døds-

timen, tilstrækkelig til at holde dem fast her-

nede til denne materielle Verden. Slige Folk

er Amfibier baade i dette og i det tilkommende

Liv, og er i Stand til at gaa fra det ene til det

andet, som Skildpadden kan gaa fra Land til

Vand. De Tilfælde, der binder en Sjæl saa

stærkt til et Liv, som dets Legeme har forladt,
er altid en stærk Lidenskab; Gerrighed, Hævn-

lyst, Sorg, Kærlighed og Medlidenhed er alle

kendt for at have denne Virkning, og som Regel
har den sit Udspring fra et uopfyldt Ønske;
naar dette opfyldes, løses det materielle Baand.

Der er berettet flere Tilfælde, som viser den

ejendommelige Haardnakkethed hos disse Gæ-

ster, og at de er forsvundet, naar de har faaet

sine Ønsker opfyldt, eller naar i enkelte Til-

fælde et fornuftigt Kompromis er bragt i Stand.

„Et fornuftigt Kompromis“, — det var disse Ord,
jeg havde ruget over hele Formiddagen, og som

jeg nu saa bekræftet af min Kilde. En vir-

kelig Tilbagebetaling kunde ikke her finde Sted,
men et fornuftigt Kompromis.

Saa hurtig, som Jernbanetoget kunde føre

mig, rejste jeg ned til Shadwells Sømandshos-

pital, hvor min gamle Ven Jack Hewett var

Overkirurg.
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mede sig, blev først underkastet en kritisk Be-

tragtning fra et Vindue. Hendes Velstand kunde

have tilladt hende at leve et Liv i Overdaadig-
hed; men hun boede kun i et lille Hus med en

lille forsømt Baghave, og hendes Levevis var

endnu tarveligere end hendes Bolig. Det var i

det hele taget en original og unaturlig Alder-

dom.
Fru Elmsley saas sidste Gang i Live Man-

dag Aften d. 13. August 1860. Den Dag Klokken

syv saa to Naboer hende sidde i Sovekammer-

vinduet. Den følgende Morgen lidt over Klokken

ti kom en af hendes uregelmæssige Hjælpere i

Anledning af nogle Vandhaner, men fik intet

Svar trods gentagen Banken. I Løbet af denne

Tirsdag gik det mange Besøgende paa samme

Maade, og Onsdag og Torsdag gik, uden at der

viste sig Livstegn i Huset. Man skulde have

troet, at dette vilde vække Mistanke; men Na-

boerne var saa vante til Enkens Særheder, at

de ikke let lod sig forbavse. Det var først om

Fredagen, da Skoflikkeren John Emms fandt

den samme uhyggelige Stilhed i Huset, at han

pludselig grebes af Frygt for, at der var noget
galt. Han løb hen til hendes Sagfører, Hr. Rose,
og en fjern Slægtning, Hr. Faith, og de tre

Mænd vendte tilbage til Huset. Undervejs fik de

en Politibetjent Dillon til at følge med.

Hoveddøren var stænget, og Vinduerne luk-

kede. De fire Mænd gik da bag om Huset
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til Haven og kom ind ad en Bagdør, som de

synes at have faaet aabnet uden Vanskelighed.
John Emms førte an, da han var nøje kendt
med Huset. I nederste Etage var der intet

Tegn til den gamle Kvinde. Deres Støvlers Knir-
ken og deres egen Hvisken var de eneste Lyde,
som brød Stilheden. Noget beroligede gik de

ovenpaa; maaske var der alligevel ikke noget
i Vejen. Det var meget sandsynligt, at den

originale Enke var taget ud paa Besøg; men da
de kom op paa Trappeafsatsen, stod John Emms

og stirrede, medens de andre ved at kigge forbi
ham opdagede noget, som bortjog Haabet fra
deres Hjærter.

Det var det blodige Omrids af en Mands
Fodtrin paa Trægulvet. Døren til det forreste
Værelse var næsten lukket; Politibetjenten skub-
bede til Døren, men der laa noget hindrende

bag ved. Omsider fik de dog Døren skubbet

op. Der laa ■ den ulykkelige Kvinde med de

magre Lemmer udstrakte paa Gulvet. Under
Armen havde hun to Buller Tapetpapir, og ad-

skillige andre laa henslængte paa Gulvet foran
hende. Det var øjensynligt, at de frygtelige
Slag, som havde slaaet hende ned, havde ramt

hende uventet og øjeblikkelig gjort hende be-
vidstløs. Hun havde ikke haft noget af den

Forudanelse, der er det eneste rædselsfulde ved

Døden.

Efterretningen om Mordet paa en saa vel-
3*
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kendt Person vakte den største Ophidselse i

Nabolaget, og der blev gjort alt muligt for at

opdage Snigmorderen. Der blev udlovet en Be-

lønning paa 300 Pund Sterling til den, der kunde

give Oplysninger, som førte til Opdagelse af

Morderen, men forgæves. En omhyggelig Un-

dersøgelse af Huset afslørede intet, der kunde

tjene som en paalidelig Nøgle. Det var van-

skeligt at afgøre Tidspunktet for Mordet, thi

der var Grund til at tro, at den afdøde Kvinde

lejlighedsvis forsømte at rede sin Seng, saa at

den Omstændighed, at Sengen var uredt, ikke

beviste, at hun havde sovet i den. Hun var

fuldt paaklædt, som hun vilde være om Aftenen,
og det var usandsynligt, at hun vilde gøre Ind-

køb af Tapetpapir i den tidlige Morgenstund.
I det hele taget tydede alting paa, at Forbry-
delsen var begaaet om Mandag Aften lidt over

Klokken syv. Der var ikke brugt Vold hverken

mod Døre eller Vinduer, og Fru Elmsley maatte

altsaa selv have indladt Morderen. Det stem-

mede ikke med hendes Sædvaner, at hun skulde

have indladt nogen, hun ikke kendte, paa et

saadant Tidspunkt, og Tapetpapirets Tilstede-

værelse viste, at det maatte være nogen, hun

gjorde Forretning med. Saa vidt kunde Politiet

næppe tage fejl. Morderen syntes kun at have

haft ringe Fordel af sin Forbrydelse, thi de

eneste Penge i Huset, 48 Pund Sterling, fandtes

gemt i Kælderen, og der savnedes kun nogle
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faa værdiløse Sager. I Ugevis ventede Publi-
kum med Utaalmodighed paa en Arrestation, og
i Ugevis forblev Politiet tavs, skønt ikke uvirk-

som.

Blandt de talrige Folk, der tjente lidt Penge
ved at hjælpe den afdøde Kvinde, var der en

respektabelt udseende Mand ved Navn George
Mullins, noget over halvtreds Aar gammel, med

en rank Ryg som en Mand, der i sin Tid havde

væreL vant til at gøre Eksercits. Ilan havde da

ogsaa tjent i det irske Politikorps og havde haft

mange andre mærkelige Oplevelser, før han slog
sig ned som Gipser og Murer i Londons East-

End. Det var denne Mand, som henvendte sig
til Overpolitibetjent Tanner og fremlagde for

ham en Forklaring, der tegnede til at kunne

løse hele Gaaden.

Ifølge denne Forklaring havde Mullins fra

først af næret Mistanke til Skoflikkeren Emms

og gjort Skridt til at skaffe sig Mistanken be-

kræftet, tilskyndet dels af Retfærdighedsfølelse,
dels — og vel mest — i Haab om at faa den

udlovede Belønning. De 300 Pund stak ham

svært i Øjnene, og han udgav sig for at være

langt klogere end Politiet. „Jeg er jo selv en

gammel Politimand,“ sagde han, da han første

Gang kom med sin Anmeldelse, „og det mang-
lede bare, at jeg ikke skulde kunne finde Mor-

deren.“
Skoflikkeren boede i et lille Hus ved Ud-
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kanten af et gammelt Teglbrænderi. Til dette

hørte der et forfaldent Skur, der laa ca. 100

Alen fra hans Hus og ikke mere benyttedes.
Det lod til, at Mullins i nogen Tid havde holdt

Øje med Emms, og han havde set ham hære

en Papirspakke fra sit Hus og skjule den et

eller andet Sted i Skuret. „Sandsynligvis“, sagde
den snilde Mullins, „skjuler han nogle af Tyve-
kosterne der.“ Ogsaa Politiet mente, at den

Tanke ikke var urimelig, og den følgende Mor-

gen gik tre Politibetjente sammen med Mullins

til Emms’ Hus og undersøgte saavel dette som

det omtalte Skur. Deres Anstrængelser var imid-

lertid forgæves, da de intet mistænkeligt fandt.

Dette Resultat tilfredsstillede ikke den

skarpsindige Midlins, som paastod, at Betjen-
tene ikke havde undersøgt Skuret ordentligt,
og overtalte dem til at prøve igen. Dette gjorde
de under hans Vejledning og denne Gang med

godt Resultat. Under en flad Sten i Skuret fandL

de en Papirspakke af en ret mærkelig Art.

Den var omviklet med et groft Bændel, og da

de aabnede den, var der indeni en anden Pakke

med vokset Traad omkring. I Pakken fandtes

tre smaa Skeer og een stor, to Linser og en

Anvisning, stilet til Fru Elmsley, og som var

betalt til hende paa Morddagen. Der kunde ikke

være Tvivl om, at ogsaa de andre Sager havde

tilhørt den afdøde Kvinde. Opdagelsen syntes
af stor Betydning, og hele Selskabet begav sig
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til Politistationen, Emms greben af Skræk og

Forvirring, Mullins opblæst af Stolthed over

sit formentlige Geni som Opdagelsesbetjent.
Men hans Triumf varede ikke længe. Paa Po-

litistationen anklagede Inspektøren ham for selv

at have været delagtig i Mordet paa Fru Elmsley.
„Er det den Maade, jeg skal behandles paa,

efter aL have givet Dem Oplysninger?“ spurgte
han.

„Hvis De er uskyldig, vil der ikke ske Dem

noget ondt,“ svarede Inspektøren, og han blev

saa overgivet til Retten. Denne dramatiske Ven-

ding foraarsagede betydelig offentlig Ophidselse,
og der udtryktes alle Vegne den største Afsky for

en Mand, der ikke blot stod anklaget for et

meget koldblodigt Mord, men ogsaa var fræk

nok til at beskyLde en anden for Udaaden i Haab

om at faa den udsatte Belønning. Man blev

snart klar over, at Emms i alt Fald var uskyldig,
da han meget tydelig kunde bevise sit alibi.

Men naar Emms var uskyldig, hvem var saa

den skyldige undtagen den Mand, der havde

anbragt de sljaalne Sager i Skuret, og hvem

andre kunde det være end Mullins, som havde

fortalt Politiet, at de var der? Publikum havde

taget Standpunkt, allerede før Fangen var for-

hørt, og de Oplysninger, Politiet havde tilveje-
bragt imod ham, gav ikke Grund til at skifte

Mening herom. En overvældende Bunke In-

dicier til Støtte for Anklagen mod Mullins blev
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Lørdagen, forklarede, at da hun havde været

der to Dage før Mordet, var Mullins kommen

med nogle Ruller Tapetpapir, og Fru Elmsley
havde sagt til ham om at bringe det op i det

Værelse, hvor Dramaet senere foregik. Nu var

det jo klart, at Fru Elmsley havde staaet og
talt om Tapetpapir, da hun blev slaaet, og hvad

var da mere naturligt, end at det havde været

med den Person, der oprindelig bragte Rul-

lerne? Endvidere var det oplyst, at Fru Elmsley
i Dagens Løb havde leveret Mullins en Nøgle.
Denne Nøgle fandtes liggende i det samme Væ-

reise som Liget, og hvordan skulde don være

kommet der, hvis Mullins ikke havde bragt
den?

For saa vidt havde Politiet utvivlsomt gode
Kort paa Haanden, og man søgte at gøre Sagen
endnu klarere ved at søge at skaffe Beviser for,
at Mullins var set paa Vej baade til og fra

Forbrydelsesstedet. En vis Raymond var villig
til at sværge paa, at han Klokken otte hin

Aften havde set et Glimt af ham i en Gade

nær ved den, hvori Fru Elmsley boede. Han

bar en sort Filthat. En Sømand bevidnede,
at han havde set ham lidt over Klokken fem

næste Morgen. Han forklarede endvidere, at

hans Opmærksomhed vaktes ved Mandens ner-

vøse Væsen og ophidsede Udseende samt ved
hans udproppede Lommer. Han bar en brun

Hat. Da Sømanden hørte Tale om Mordet, gik



U nder den stærke offentlige Harme, som

fremkaldes ved blodige Forbrydelser,
er der en Tilbøjelighed, der deles af

Dommere og Nævninger, til at se bort fra eller
behandle som Sagen uvedkommende saadanne

Tvivlspørgsmaal, der maatte antages at tale i

den anklagedes Favør. Lord Tenterden har helt

afskaffet Tvivlsteorien ved at erklære at en

Nævningeret er fuldstændig berettiget til at af-

sige sine Kendelser paa et hvilket som helst

Bevismateriale, den maatte anse for afgørende
i alle Tvistepunkter. Men naar man husker paa,
hvor ofte man har følt sig ubetinget sikker, og
dog taget fejl i Tvistespørgsmaal, hvor ofte det,
der synes umuligt, sluttelig har vist sig rigtigt,
saa føler man, at Kriminallovgivningen selv er

Landets største Morder, naar den er bygget paa
saadanne Principper. Langt visere er den Paa-

stand, at det er bedre, at ni og halvfems skyldige
undslipper, end at et uskyldigt Menneske maa

lide Straf, og at en tiltalt derfor bør frikendes,
hvis eet Bevis af Hundrede taler bestemt til

Gunst for ham. Hvis den skotske Jurykendelse
„Ikke bevist“ var tilladt i det egentlige Eng-
land i Stedet for det overleverede „Skyldig“ eller

„Ikke skyldig“, vilde denne Kendelse sikkert

blive afsagt i mangen betydningsfuld Sag. En

saadan Kendelse vilde ogsaa være bleven be-

tragtet som en højst kærkommen Udvej af saa-
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saa med Hensyn til Blodpletten paa Blyants-
holderen, at Beværtningsmanden, da han købte

Blyanten, omhyggelig havde renset og pudset
den, saa at det umulig kunde være Fru Elmsleys
Blod, som fandtes paa den. Han fremhævede

ogsaa Uoverensstemmelsen mellem Raymonds
Vidnesbyrd, der havde set den anklagede med

sort Hat paa Klokken otte om Aftenen, og Sø-

manden, der havde mødt ham Klokken fem

om Morgenen med brun Hat. Hvis man gik ud

fra, at den anklagede havde tilbragt Natten i

den myrdede Kvindes Hus, hvordan kunde han

saa faa Lejlighed til at skif le Hat? Det ene eller

begge Vidnesbyrdene maatte være værdiløst.

Sømanden havde desuden mødt den mystiske
Fremmede i Stepney Green, der slet ikke laa

paa Vejen mellem Skuepladsen for Mordet og
Mullins Bolig. Hvad de udstoppede Lommer

angik, saa var der kun taget nogle faa Smaa-

sager fra den myrdede Kvindes Hus, og de

kunde absolut ikke udspile Tyvens Lommer.

Hverken Raymond eller Sømanden havde paa-

staaet, at Arrestanten bar Murerhammeren,
hvormed man antog, at Forbrydelsen var be-

gaaet.
Endelig fremførte han to nye og vigtige

Vidner, hvis Forklaring leverede en af disse

pludselige Overraskelser, denne Sag havde

været saa rig paa. En Fru Barnes, der boede

i Grove-Road lige over for Skuepladsen for Mor-
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det, var villig til at aflægge Ed paa, at hun
Kl. 20 Minutter før 10 om Tirsdag Morgenen
— efter Politiets Opfattelse tolv Timer efter,
at Forbrydelsen var begaaet — saa nogen i
Værelset ovenpaa gaa med noget Tapetpapir,
og hun saa ogsaa Vinduet til højre blive aabnet

paa Klem. Nu kunde hun ganske vist have

taget fejl i den ene eller den anden Henseende;
men det skulde dog være sært, om hun tog
fejl i begge. Hvis der virkelig var nogen i
Værelset paa dette Tidspunkt, hvad enten det
var Fru Elmsley eller hendes Snigmorder, saa

viste det i alt Fald, at Grundlaget for Anklagen
var helt forkert.

— Det andet Vidne var en Murer Stephen-
son, som forklarede, at han om Tirsdag Morgen
havde set en anden Murer Rowland komme ud
fra et Hus med Tapetpapir i Haanden. Dette
var lidt over Klokken ti. Han kunde ikke af-

lægge Ed paa, hvad det var for et Hus; men

han mente, det var Fru Elmsleys. Rowland

skyndte sig forbi ham, da Stephenson stand-
sede ham — de var nemlig Bekendte — og
spurgte, om han gav sig af med at tapetsere.

„Ja; vidste du ikke det?“ spurgte Rowland.

„Nej,“ sagde Sephenson, „ellers kunde jeg
have givet dig et Stykke Arbejde eller to.“

„Jo; da har jeg lært det Fag,“ sagde Row-
land og gik videre.

Til Svar herpaa forklarede Rowland for Ret-
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mede sig, blev først underkastet en kritisk Be-

tragtning fra et Vindue. Hendes Velstand kunde

have tilladt hende at leve et Liv i Overdaadig-
hed; men hun boede kun i et lille Hus med en

lille forsømt Baghave, og hendes Levevis var

endnu tarveligere end hendes Bolig. Det var i

det hele taget en original og unaturlig Alder-
dom.

Fru Elmsley saas sidste Gang i Live Man-

dag Aften d. 13. August 1860. Den Dag Klokken

syv saa to Naboer hende sidde i Sovekammer-
vinduet. Den følgende Morgen lidt over Klokken

ti kom en af hendes uregelmæssige Hjælpere i

Anledning af nogle Vandhaner, men fik intet

Svar trods gentagen Banken. I Løbet af denne

Tirsdag gik det mange Besøgende paa samme

Maade, og Onsdag og Torsdag gik, uden at der

viste sig Livstegn i Huset. Man skulde have

troet, at dette vilde vække Mistanke; men Na-
boerne var saa vante til Enkens Særheder, at

de ikke let lod sig forbavse. Det var først om

Fredagen, da Skoflikkeren John Émms fandt

den samme uhyggelige Stilhed i Huset, at han

pludselig grebes af Frygt for, at der var noget
galt. Han løb hen til hendes Sagfører, Hr. Rose,
og en fjern Slægtning, Hr. Faith, og de tre

Mænd vendte tilbage til Huset. Undervejs fik de

en Politibetjent Dillon til at følge med.

Hoveddøren var stænget, og Vinduerne luk-

kede. De fire Mænd gik da bag om Huset
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hele taget kunde alting forklares med Und-

tagelse af Pakken i Skuret; men den var og-
saa i sig selv meget graverende.

Juryen forhandlede i tre Timer og kom saa

med Kendelsen „Skyldig“, og heri samstem-

mede Dommeren. Men nogle af hans Ord var

dog saaiedes, at de tydeligt tilkendegav, at han

ingenlunde følte sig sikker i sin Sag.
„Hvis De endnu kan godtgøre, at De er

uskyldig,“ sagde han til Arrestanten, „saa tvivler

jeg ikke paa, at de Folk, der skal haandhæve

Retten, vil skænke Deres Bevisligheder al skyl-
dig Opmærksomhed.“

At hentyde til Muligheden af, at Manden
kunde være uskyldig, og samtidig dømme ham
til at hænges forekommer Lægfolk en temme-

lig barbarisk og ulogisk F'remgangsmaade. Det
er ganske vist, at det samlede Resultat af Un-

dersøgelsen talte stærkt imod Mullins, og at

Mandens Fortid ikke var god. Men alligevel kan
man ikke med for stor Varsomhed fæste Lid
til Indicier eller Biomstændigheder, der næsten

altid lader sig forklare paa mere end een Maade.
Selv om i dette Tilfælde Mullin’s alibi ikke

kunde bevises, og selv om man kan se bort fra

Stephensons Vidnesbyrd, saa bliver der dog til-

bage Fru Barnes’ Forklaring, som i alt Fald

syntes aL vise, at hvis Mullins begik Forbry-
delsen, skete det paa en helt anden Maade,
end Politiet antog. Desuden lyder det i højeste
Grad usandsynligt, at en Mand skulde begaa et
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Mord omkring Klokken otte om Aftenen og
forblive hele Natten i Huset sammen med Liget,
tilmed i Mørke, da et Lys let kunde blive be-

mærket af Naboerne, i Stedet for i Mørket at

slippe bort fra det uhyggelige Sted.

Efter at man har gennemlæst denne Sags
Akter, faar man det bestemte Indtryk, at selv

om Mullins muligvis nok var skyldig, saa blev

Politiet dog aldrig i Stand til at fastslaa For-

brydeisens Enkeltheder, og der var en ikke

ringe Fare for et frygteligt Fejlgreb, da Døds-
dommen blev afsagt.

Mellem Jurister var der paa den Tid megen
Diskussion om Tilstrækkeligheden af Bevisma-

lerialet; men selve Publikum var fuldstændig
tilfreds med Resultatet, thi Forbrydelsen var

saa gyselig, at der derved alene var vakt en

stærk Uvilje mod den anklagede.
Mullins blev hængt den 19de November, og

han efterlod,en Erklæring, hvori han atter hæv-

dede sin Uskyldighed. Han forsøgte ikke nær-

mere at forklare de Omstændigheder, der ko-

stede ham Livet; men han erklærede i sine

sidste Timer, at han troede, Emms var uskyldig
i Mordet, hvad nogle har antaget for en Ind-

rømmelse af, at han selv havde anbragt de for

ham saa farlige Sager i Skuret.
Der er ikke senere fremkommet noget, som

kunde kaste nyt Lys over den uhyggelige Sag.
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Lørdagen, forklarede, at da hun havde været

der to Dage før Mordet, var Mullins kommen
med nogle Ruller Tapetpapir, og Fru Elmsley
havde sagt til ham om at bringe det op i det

Værelse, hvor Dramaet senere foregik. Nu var

det jo klart, at Fru Elmsley havde staaet og
talt om Tapetpapir, da hun blev slaaet, og hvad
var da mere naturligt, end at det havde været

med den Person, der oprindelig bragte Rul-
lerne? Endvidere var det oplyst, at Fru Elmsley
i Dagens Løb havde leveret Mullins en Nøgle.
Denne Nøgle fandtes liggende i det samme Væ-

reise som Liget, og hvordan skulde den være

kommet der, hvis Mullins ikke havde bragt
den?

For saa vidt havde Politiet utvivlsomt gode
Kort paa Haanden, og man søgte at gøre Sagen
endnu klarere ved at søge at skaffe Beviser for,
at Mullins var set paa Vej baade til og fra

Forbrydelsesstedet. En vis Raymond var villig
til at sværge paa, at han Klokken otte hin

Aften havde set et Glimt af ham i en Gade
nær ved den, hvori Fru Elmsley boede. Han
bar en sort Filthat. En Sømand bevidnede,
at han havde set ham lidt over Klokken fem

næste Morgen. Han forklarede endvidere, at

hans Opmærksomhed vaktes ved Mandens ner-

vøse Væsen og ophidsede Udseende samt ved

hans udproppede Lommer. Han bar en brun

Hat. Da Sømanden hørte Tale om Mordet, gik
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Forholdet“ imellem Douglas Stone og
Lady Sannox var en kendt Sag saavel
i det fine Selskab i hvilket hun glim-

rede, som i de lægevidenskabelige Kredse, inden

for hvilke han indtog en fremragende Stilling.
Det er da intet Under at det vakte den almin-

deligste Forbavselse, da det en skønne Dag
forlød, at Lady Sannox havde taget Sløret, og
for stedse sagt denne Verdens Glæder Farvel.

Da der saa tilmed, lige i Hælene paa dette

Rygte, fulgte den rystende Beretning, at den

berømte Kirurg, Manden med Staalnerverne,
en Morgen var bleven fundet siddende oprejst
paa sin Sengekant, aandssvagt smilende ud i

Rummet og med begge Ben stukket ned i det

ene Bukseben og sin berømte Hjærne forvandlet

til en Hatfuld Grød, steg Interessen og For-

bavselsen hos alle de to’s Bekendte til nerve-

angribende Spænding.
Douglas Stone var lige fra sin første Ung-

dom en af de ejendommeligste Begavelser i

England. Egentlig kunde han ikke siges at være

kommen over sin Ungdom, for han var kun

39 Aar, da denne Hændelse fandt Sted. Dem,
som kendte ham bedst, var klar over, at be-

rømt, som han var som Kirurg, vilde han sik-

kert have kunnet naaet endnu videre ad et

Dusin andre Løbebaner. Han vilde have hugget
sig Vej til Udødeligheden som Feltherre, gran-
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skel sig Berømmelsen til som Opfinder, snak-

ket sig den til i Retssalen, bygget sig den til

i Sten og Jærn som Ingeniør. Han var født

til at blive en stor Mand, for han kunde ud-

tænke, hvad ingen anden Mand turde udføre,
og han kunde udføre, hvad intet andet Men-
neske end turde udtænke. Som Kirurg kunde

ingen maale sig med ham. Klar, kold, aldrig
fejlende i sin Diagnose, aldrig vaklende i sin

Dom. Atter og atter skar hans Kniv Døden bort,
berørte den end i samme Snit selve Livets

Nerve, saa at selv hans Assistenter blev blegere
end Patienten. Hans Energi og Udholdenhed,
hans urokkede Selvtillid — lever ikke Mindet
om den og om hans dristige og geniale Opera-
tioner endnu i hele Londons Lægeverden.

Hans Lidenskaber var lige saa storslaaede
som hans Evner, og ubetinget langt mere pit-
toreske. Stor, som hans Indtægt var, og det

var den tredje største Lægeindtægt i London,
forslog den dog langtfra til hans overdaadige
Levemaade. Dybt i hans sammensatte Natur
løb en rig Strøm af Sensualitet, paa hvis Alter

han ofrede alle sit Livs Gevinster. Øjet, Øret,
Følelsen og Ganen — alle var de hans Herskere.

En gammel, ædel Vins Bouket, Duften af en

sjælden eksotisk Blomst, Former og F'arve-

nuancer i de særeste venetianske Glas, det var,

hvad han erhvervede sig for den hurtigt rin-

dende Guldstrøm. Og saa kom hans pludselige,
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vanvittige Lidenskab for Lady Sannox, hvor
i et eneste Møde to udfordrende Blikke og et
hvisket Ord bragte ham i Fyr og Flamme. Hun
var den dejligste Kvinde i London, og for ham
var hun den eneste. Han var en af de smukkeste
Mænd i London, men ikke den eneste for hende.
Hun elskede at gøre ny Erfaringer, og var

naadig imod de fleste af sine Tilbedere. Dette
var maaske Aarsag til, eller Virkningen af, at
Lord Sannox saa ud som om han var halvtreds,
skønt han kun var seks og tredive.

Han var en rolig, stille, farveløs Mand,
denne Lord, med smalle Læber og tunge Øjen-
laag, stærkt optaget af Havearbejde; et ud-

præget Hjemmemenneske. Som ung havde han
haft en Svaghed for at spille Komedie, havde

endogsaa pekuniært støttet et Teater i London,
og paa dets Brædder havde han først truffet
Frøken Marion Dawson, hvem han tilbød sin

Haand, sin Titel og et fyrsteligt Gods. Efter
hans Ægteskab blev hans Ungdoms Passion
ham i den Grad imod, at han end ikke var

at formaa til at vise sit utvivlsomme Skuespil-
lertalent i private Dilettantkomedier. Han var

langt lykkeligere med en Havesaks og en Vand-
kande imellem sine Orchidéer og Chrysanth
raums.

For „Folk“ var det et højst interessant Pro-

biem, om Manden var blottet for al Æresfølelse
eller kun svaghjærnet; om han vidste Besked
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med sin Kones Meriter, men ignorerede dem,
eller om han blot var en sølle, blind Dumrian?

Det var et Emne at diskutere over Thekop-
perne i de hyggelige Dameboudoirer, eller ved

en Cigar i Klubbens Vinduesnischer. Men da

Douglas Stone blev Favorit hos den skønne

Dame, maatte enhver Tvivl, om hvorvidt Lord

Sannox var vidende eller ej, for stedse forsvinde.

Der var intet Hemmelighedskræmmeri ved

Stone. Paa sin sædvanlige overlegne, brutale

Maade tilsidesatte han udfordrende al Forsig-
tighed og Diskretion. Skandalen blev notorisk.

Et lærd Selskab lod ham slette som et af dets

Æresmedlemmer. To af hans Venner bad ham

indtrængende om at værne om sin professionelle
Anseelse. Han bad dem alle rejse ad Helvede

til, og blev mere trodsig. Han overøste sin

Elskede med de kostbareste Gaver, lod hende

køre ud i hans egen Vogn og tilbragte hver

eneste Aften i hendes Selskab. Ingen af dem

gjorde længer mindste Forsøg paa at skjule
deres Forhold — men til sidst indtraf den lille

Hændelse som skulde afbryde det.

Det var en Vinteraften, kold og uhyggelig,
med Stormen tudende ned igennem Kakkelov-

nene og trommende imod Vinduerne. Bælg-
mørkt var det udenfor og en isnende Rusk-

regn piskede de ulykkelige, der var nødt til

at vove sig ud, igennem til Marv og Ben.

Douglas Stone havde spist sin Middag, og
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sad ved Kaminen i sit Studérværelse med et

Glas Portvin for sig paa et indlagt tyrkisk Bord.
Idet han førte Glasset til Munden holdt han

det et Øjeblik foran Lampen, og iagttog ny-

dende, hvorledes Lyset guldgennemskinnede
Vinens dybe Rubin. Saa tømte han det i et

Drag, bøjede sig over Ilden og lagde nyt Brænde

paa. Idet Ilden blussede op kastede det et skarpt
gult Skær over hans djærve, skarpt skaarne

Ansigt, med dets vidtaabne, dybe graa Øjne,
dets kødfulde, røde Læber, dets høje, brede

Pande og svære Kindben, der gav Ansigtet et

noget brutalt Præg.
Fra Tid til anden gled et hoverende Smil

over lians Træk, idet ban lagde sig behageligt
tilbage i sin magelige Lænestol. Og han havde

ogsaa virkelig al god Grund til at være til-

freds og velfornøjet med sig selv, for netop
samme Dag havde han, paa Trods af seks Kol-

legaers Raad, foretaget en Operation, som kun

var blevet udført to Gange før, og Resultatet

var blevet glimrende, over al Forventning. Ingen
anden Læge i London vilde have haft Mod til

at tænke paa at foretage denne Operation, eller

Dygtighed til at udføre den paa en saa fuld-

endt Maade. Det var et Videnskabens Stor-

værk.
Men ban havde lovet Lady Sannox at besøge

hende den Aften, og nu var Klokken allerede

halv otte. Han strakte Haanden ud for at ringe
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paa sin Vogn, da han i det samme hørte Entre-

døren gaa. Et Øjeblik efter meldte Tjeneren
at en Patient ønskede at tale med Doktoren.

„Er det ham selv, der er syg?“
„Nej, jeg tror, han er kommen for at hente

Doktoren med ud.“

„Det er for sent,“ udbrød Douglas Stone

ærgerligt, „jeg gider ikke.“

„Vær saa god, her er hans Kort.“

„Hamil Ali, Smyrna, hm! Fyren er altsaa

Tyrker?“
„Ja, Hr. Doktor, han synes at komme der

nede fra. Og han er frygtelig ophidset — —“

„Aa, Fanden . Jeg skal ud i Aften .

Naa, lad ham saa komme da. Her ind med

Manden, Jim.“
Faa Sekunder efter stod en lille, krumbøjet

Mand i Stuen. Hans Hud var mørk og Haar

og Skæg var dybt sort, og Øjnene havde det

ejendommelige, stirrende Blik, som kendetegner
stærkt nærsynede Personer. I den ene Haand

holdt han en Turban af hvidt og rødstribet

Muslin, og i den anden havde han en lille,
brun Læderpose.

„God Aften,“ sagde Douglas Stone, da Tje-
neren havde lukket Døren. „De taler Engelsk,
antager jeg?“

„Ja, min Herre. Jeg er fra Lilleasien, men

jeg kan nok tale Engelsk, naar jeg giver mig
Tid.“
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„De ønskede, at jeg skulde følge med1 Dem?“

„Ja, Hr. Doktor. Jeg vilde meget gærne
føre Dem til min Hustru.“

„Jeg kan komme i Morgen tidlig, men jeg
er desværre forhindret i at se til Deres Frue i

Aften. Jeg skal ud.“

Tyrkens Maade at svare paa var ganske
aparte. Han løste den Snor, som holdt Læder-

posen sammen, og lod en Strøm af Guld flyde
ud over Bordet.

„Her er over et hundrede Pund (1800 Kr.),“
sagde han, „og jeg lover Dem, at De skal være

her tilbage inden en Time er gaaet. Jeg har
en Vogn holdende udenfor.“

Douglas Stone saa paa sit Uhr. Det vilde
ikke blive for sent at besøge Lady Sannox om

en Time. Han var ofte kommet til hende langt
senere. Og Honoraret var fristende. Kredito-

rerne havde plaget ham i den senere Tid, og
han havde ikke Lov til at lade denne Indtægt
gaa fra sig.

„Hvad fejler Deres Frue?“ spurgte han kort.

„Det er et sørgeligt Tilfælde! Saa sørgeligt!
De har maaske aldrig hørt om Almohada’s Kni-

ven? — Naa ikke. Det er en bestemt Slags
østerlandske Dolke, meget gamle og af en be-

synderlig Form, med et Fæste, dannet omtrent

som en Stigbøjle. Jeg er Antikvitetshandler for-

staar De, og det er for at gøre Forretninger, at

jeg er kommet herover fra Smyrna, men næste
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Uge maa jeg tilbage igen. Mange udmærkede

Sager havde jeg bragt med mig og kun faa

var nu tilbage, men imellem dem var til min

Ulykke og Sorg, en af disse Dolke.“

„De husker nok, at jeg skal ud i Aften,“
indskød Lægen noget irriteret; „vær saa venlig
at indskrænke Dem til det strængt nødvendige.“

„De vil erfare, at mine Oplysninger e r

strængt nødvendige. Idag faldt min Hustru be-

svimet om i det Værelse, hvor jeg har ud-

stillet mine Sager, og hun skar sin Underlæbe

paa den forheksede Almohades-Dolk.“

„Naa, saaledes,“ bemærkede Douglas Stone,
idet han rejste sig. „Og nu ønsker De, at jeg
skal forbinde Saaret?“

„Nej, nej, det er værre end som saa.“

„Hvad da?“

„Disse Dolke er forgiftede.“
„Forgiftede!“
„Ja — og der er ikke et Menneske, hver-

ken her eller der, som nu ved Besked med,
hvad det er for en Slags Gift, eller hvorledes

den modvirkes. Alt hvad der vides om det,
ved jeg, for min Fader havde samme Forret-

ning før jeg, og vi har haft meget at gøre
med disse forgiftede Vaaben.“

„Hvorledes er Symptomerne?“
„Dyb Søvn, og Død inden tredive Timer.“

„Og De siger selv, at der intet hjælper.
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sin Overfrakke paa. „Vil De ikke drikke et

Glas Vin, inden De gaar ud i den kolde Aften-
luft?“

Hans Gæst veg tilbage med en afværgende
Bevægelse. „De glemmer, at jeg er en troende

Musselmand,“ sagde han. Men sig mig, — hvad
er der i den grønne Flaske, De stak i Lommen?“

„Det er Chloroform.“

„Aha, det er os ogsaa forment at bruge det.

Det er et benisende eller bedøvende Middel, og
det er ikke tilladt af Profeten.“

„Hvadbehager! Vil De tillade, at Deres Hu-
stru gennemgaar en smærtefuld Operation uden

Narkose?“

„Aa, hun vil ikke føle noget, stakkels Sjæl.
Den dybe Søvn, som er Giftens første Virkning,
har allerede sænket sig over hende. Og desuden
har jeg allerede givet hende en lille Dosis af vor

Smyrna-Opium. Kom blot, Hr. Professor, for

Tiden gaar.“
Et Øjeblik efter sad de i Drosken og rullede

igennem Stormen og Regnen.
„Er det langt?“ spurgte Douglas Stone.

„Nej, nej, vi bor i et meget lille, roligt Hus

paa Euston Vejen.“
Lægen saa paa sit Uhr, da Vognen passerede

en Lygte; det viste et Kvarter over ni. Han

beregnede Afstandene, han havde at køre, og
den korte Tid, det vilde tage ham at udføre den

Smule Operation. Han vilde sikkert kunne være



13

hos Lady Sannox ved 10-Tiden. Regnen trom-
mede og haglede imod Vognens Læderkalesche,
og Hjulene sprøjtede Mudder og Snavs op foran
Vinduerne. Ligeover for ham lyste hans Led-

sagers hvide Hovedbedækning svagt igennem
Mørket. Stone blev febrilsk; han syntes at

Vognen sneglede sig afsted, og han trommede

utaalmodigt med Fødderne paa Bunden.

Endelig standsede Vognen. Lægen smæk-
kede selv Døren op i samme Nu og var ude

paa Fortovet. Smyrna-Købmanden fulgte ham

lige i Hælene.

„De kan vente,“ sagde ban til Kusken.
Det var et tarveligt udseende lille Hus i en

snæver, ensom Gade, hvis andre Huse alle saa

lige saa kedsommelige og beskedne ud; ikke en

Butik, ikke en Kafé. To lange, lige Rækker
drivvaade Fliser, der glinsede i Lygternes flag-
gende Skin, og to lange Rækker overflydende
Rendestene, hvori Vandet boblede og strøm-
mede afsted imod Kloakristerne. Over Døren,
lige foran dem, hang der en svagt lysende
Lampe, der blot tjente til yderligere at blotte
Husets forfaldne og snavsede Tilstand. Kun

igennem et af Vinduerne paa første Sal saas

en svag gullig Lysstribe.
Købmanden bankede stærkt paa, og da han

vendte sil mørke Ansigt op imod Lyset, kunde

Douglas Stone se, at det var fortrukket af Frygt
og Utaalmodighed.
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nederste Del af Ansigtet var blottet, og Dok-

loren saa at hun havde en siksakformet Snit

i Underlæben.

„De undskylder nok Yashmaken,“ sagde
Tyrken. „De kender vore Ideer om Kvinden

hos os i Østerlandene.“
Men Kirurgen tænkte paa intet mindre end

paa Kvinden og hendes Tilsløring. Dette var

ikke længer en Kvinde for ham; det var et

Tilfælde, et interessant Tilfælde. Han bøjede
sig og undersøgte Saaret omhyggeligt.

„Der er ingen Tegn paa Irritation,“ sagde
han. „Vi kan maaske opsætte Operationen ind-

til der viser sig lokale Symptomer.“
Tyrken vred sine Hænder i ubetvingelig Op-

hidselse.

„Aa nej; Herre, Herre,“ bønfaldt han. „Op-
sæt det ikke. De kender det ikke. Det er Dø-

den, at vente! Jeg ved det, og jeg giver Dem

mit Ord, min Forsikring om, at en Operation
er absolut nødvendig. Kun Kniven kan frelse

hende. Husk, det er min Kone.“

„Ikke desto mindre er jeg mest tilbøjelig til

at vente,“ sagde Douglas Stone.

„Nok, det er nok!“ brast Tyrken ud. „Hvert
Minut er kostbart, og jeg kan ikke staa her

uvirksom og se paa, at min Hustrus Liv sættes

paa Spil. Der er altsaa ikke andet for mig
at gøre end at takke Dem for Deres Ulejlighed,
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og saa at hente en anden Læge inden det bliver
for sent.“

Douglas Stone tøvede. At give de 100 Pund

tilbage var just ikke morsomt. Men dog maatte
han naturligvis gøre det, hvis han opgav at
behandle Patienten. Og hvis nu Tyrken al-

ligevel havde Ret og Konen døde, vilde hans

Stilling sikkert ikke blive forbedret, naar det
blev bekendt, at han havde vægret sig

„Har De haft personlig Erfaring om denne
Gifts Virkemaade?“ spurgte han.

„Ja, jeg har!“

„Og De forsikrer mig, at en Operation er

nødvendig.“
„Det sværger jeg ved alt hvad der er mig

helligt.“
„Det vil blive et frygteligt Ar.“

„Ja, jeg kan nok tænke mig, at det ikke
bliver en smuk Mund at kysse.“

Douglas vendte sig oprørt imod Manden.
Det var en infam brutal Udtalelse. Men Tyr-
kerne havde vel deres egen Maade at tænke og
tale paa, og der var desuden ingen Tid til

lang Snakken.

Douglas Stone tog en Operationskniv ud af

sin Forbindtaske og prøvede dens skarpe, blin-
kende Eg imod sin Tommelfinger. Saa flyttede
han Lampen nærmere hen til Sengen. To mørke

Øjne stirrede ham imøde fra Aabningen i Yash-
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maken. Deres Pupiller forsvandt næsten, de
var helt Iris.

„De har givet hende en forsvarlig Dosis

Opium?“
„Ja, hun fik ikke saa lidt.“
Han kastede atter et Blik paa de mørke

Øjne, som saa lige ind i hans. De var slørede

og udtryksløse, men, netop idet han betrag-
tede dem, kom der som el flygtigt Glimt i det

sorte Dyb.
„Hun er ikke absolut ubevidst,“ sagde Dok-

toren.

„Vil det ikke være det bedste at bruge
Kniven imedens det endnu vil være smertefrit?“

Den samme Tanke gennemfoer netop Dok-
torens Hoved. Han greb den saarede Læbe
med sin Tang og med to hurtige, sikre Snit
skar han et bredt V formet Stykke ud.

Kvinden sprang op fra Lejet med et frygte-
ligt, stønnende Skrig. Hendes Hovedbedækning
gled bort fra Ansigtet.

Det var et Ansigt han kendte.

Trods den frygteligt vansirede Overlæbe og
Blodstrømmen, der farvede Underansigtet,
kendte han det. Hun holdt Haanden op for

det smærtende Saar og skreg og skreg. Douglas
S tone var sunket om paa Fodenden med Tang
og Kniv endnu i Haanden. Værelset løb rundt

for ham; han rystede som i Feber. Som i Drøm-
2Sunnox Mysteriet.
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me, eller som saa han det langt borte fra, og
i en Taage blev han vaer, at Tyrken kastede

sit Haar og Skæg paa Bordet, og at Lord Sannox

lænede sig frem imod ham, leende med en

frygtelig lydløs Latter.

Skrigene var nu døet hen, og det blodige,
blege Ansigt var sunket tilbage paa Puden.

Men Douglas Stone sad endnu ubevægelig, og
Lord Sannox lo endnu stille hen for sig.

„Den var virkelig højst fornøden for Marion,
denne Operation,“ sagde han endelig, ikke fy-
sisk, men moralsk, forstaar De — moralsk.“

Douglas Stone gjorde ligesom mekanisk et

Par Skridt fremad og standsede saa brat. Hans

Kniv faldt raslende imod Gulvet, men Tangen
og noget andet — holdt han endnu i Ilaanden.

„Jeg havde længe haft isinde at give jer
en lille Lære,“ lød Lord Sannox dybe Stemme.

„Deres Billet doux i Torsdags faldt i de gale
Hænder, jeg har den her i min Lommebog.
Jeg anvendte megen Omhu paa at lægge og
udføre min lille Plan. Saaret skyldes — apro-

pos — intet farligere Instrument end min Sig-
netring.“ Lord Sannox kastede et Blik paa sit

Uhr. „De er, som De ser, alligevel ikke gaaet
glip af Deres Rendezvous.“

Ved disse Ord begyndte Douglas Stone plud-
selig at le. Han lo længe og højlydt; sælsomt

uhyggelig, skærende tragisk klang den Latter.
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Dens Rædsel greb Lord Sannox. Hadet og
Triumfen svandt af hans Ansigt og gav Plads
for isnende Frygt. Han greb uvilkaarlig til

Lommen, hvor Revolveren laa. Men Douglas
S tone rørte sig ikke; han lo blot.

Lord Sannox gik ud af Værelset, og han

gik paa Tæerne — listende.
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„De ønskede, at jeg skulde følge med'Dem?“

„Ja, Hr. Doktor. Jeg vilde meget gærne
føre Dem til min Hustru.“

„Jeg kan komme i Morgen tidlig, men jeg
er desværre forhindret i at se til Deres Frue i
Aften. Jeg skal ud.“

Tyrkens Maade at svare paa var ganske
aparte. Han løste den Snor, som holdt Læder-

posen sammen, og lod en Strøm af Guld flyde
ud over Bordet.

„Her er over et hundrede Pund (1800 Kr.),“
sagde han, „og jeg lover Dem, at De skal være

her tilbage inden en Time er gaaet. Jeg har
en Vogn holdende udenfor.“

Douglas Stone saa paa sit Uhr. Det vilde
ikke blive for sent at besøge Lady Sannox om

en Time. Han var ofte kommet til hende langt
senere. Og Honoraret var fristende. Kredito-
rerne havde plaget ham i den senere Tid, og
han havde ikke Lov til at lade denne Indtægt
gaa fra sig.

„Hvad fejler Deres Frue?“ spurgte han kort.

„Det er et sørgeligt Tilfælde! Saa sørgeligt!
De har maaske aldrig hørt om Almohada’s Kni-
ven? — Naa ikke. Det er en bestemt Slags
østerlandske Dolke, meget gamle og af en be-

synderlig Form, med et Fæste, dannet omtrent
som en Stigbøjle. Jeg er Antikvitetshandler for-
staar De, og det er for at gøre Forretninger, at

jeg er kommet herover fra Smyrna, men næste



Det er utvivlsomt, at jeg af Naturen ikke

var bestemt til at blive, hvad man

kalder „en selvgjort Mand“. Jeg har

aldrig kunnet forsone mig med, at jeg tilbragte
20 Aar af mit Liv ved en Grosserer-Pult i det

østlige London og at det var paa den Maade,
jeg samlede de faa Skillinger, der satte mig
istand til at købe Ejendommen Goresthorpe.
Jeg er konservativ af Anskuelser, og min Smag
er aristokratisk og rafineret, kort sagt, jeg for-

agter den vulgære Masse. Vor Familje, D’Odd,
gaar tilbage til vor første historiske Æra, skønt

Historikerne har glemt at nævne den. Et In-

stinkt siger mig dog, at gammelt Adelsblod fly-
der i mine Aarer.

Goresthorpe er et gammelt Adelsgods —

ialfald stod der det i Avertissementet, som

bragte mig paa Spor efter min nuværende Her-

lighed. Jeg er stolt af mit Gods og det gamle
Adelsslot med dets mangfoldige Minder fra

længst forsvundne Dage, som jeg bebor; der

er kun en Ting, som jeg ikke rigtig kan for-

sone mig med, og det er, at jeg ikke har noget
Spøgelse, som vanker omkring i Hallerne, som

det nu engang er Skik og Brug paa gamle
Adelsslotte.

Enhver Gentleman med gamle romantisk-

aristokratiske Ideer, vil være enig med mig i,
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Men, hvorfor kommer De saa til mig og til-

byder mig et saa betydeligt Honorar?“

„Ingen Modgift kan hjælpe, men maaske

Kniven kan.

„Og hvordan da?“

„Giften er længe om at trænge ind, den

holder sig timevis i selve Saaret.“

„Saa vil den maaske kunne vaskes bort.“

„Lige saa lidt som ved Slangebid.“
„Udskrabning af Saaret da, eller Bortskæ-

reise af det angrebne Parti.“

„Ja netop. Er det Fingeren, som er saaret,
saa hug den af. Saadan sagde min Fader altid.

Men tænk nu paa, hvor dette Saar er, og at

det er min Hustru! Det er forfærdeligt!“
Men Kirurgen var ved sin daglige Yirken

bleven sløvet overfor slige Følelsestilkendegi-
velser. For ham var dette nu blevet et ikke

uinteressant Tilfælde, og han afviste kort den

bekymrede Ægtemands svage Indsigelser.
„Det er aabenbart det eneste, der kan

gøres,“ sagde han affærdigende. „Det er bedre

at miste Læben end Livet.“

„Ja, — ja, jeg ved det nok. Det maa jo
ske og ske snart. Vognen venter, saa hvis De

er parat, kan vi køre straks.“

Douglas Stone hentede sin Operationstaske,
en Rulle Bind, Charpi og andre Forbindsager,
som han fordelte i Lommerne.

„Saa er jeg klar,“ sagde han, idet han trak
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Øren og haabede paa Besøg af et Spøgelse.
Jeg var ikke Spor af bange, for hvis det gjaldt,
saa kunde jeg jo sende Fru D’Odd, som er en

meget nervestærk Kvinde, afsted for at under-

søge Sagen nærmere, medens jeg trak Seng-
klæderne over Hovedet og afventede, hvad der

vilde komme.
Men desværre, Resultatet blev bestandig det

samme — naar jeg havde ligget en Stund og

lyttet til Rottens eller Regndraabens Støj, saa

forekom den mig saa naturlig og ensformig, at

der ikke kunde være Tale om noget romantisk-

spøgelsesagtigt ved det hele.

Jeg kunde kanske have fundet mig i det,
hvis ikke min Nabo, Hr. Jorrock paa Godset
Iiavistock havde haft et saa udmærket Spø-
gelse i sin Hovedbygning. Hans Familje-
register kan, saavidt jeg husker, føres tilbage
til Georg den andens Tid, da en ung Dame af

Slægten skar sin Strube over efter at have

faaet Underretning om, at hendes Elskede var

falden i Slaget ved Dettingen. Men endnu kaster

denne Begivenhed noget respektindgydende
over Huset, særlig da man kan paavise Blod-

pletten paa Gulvet der, hvor hun gjorde det

af med sig.
Jorrock er en lykkelig Mand, og han ved

ikke, hvor meget jeg lider, naar han fortæller

om sin Slægt og sit Spøgelse.
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hos Lady Sannox ved 10-Tiden. Regnen trom-

mede og haglede imod Vognens Læderkalesche,
og Hjulene sprøjtede Mudder og Snavs op foran

Vinduerne. Ligeover for ham lyste hans Led-

sagers hvide Hovedbedækning svagt igennem
Mørket. Stone blev febrilsk; han syntes at

Vognen sneglede sig afsted, og han trommede

utaalmodigt med Fødderne paa Bunden.

Endelig standsede Vognen. Lægen smæk-
kede selv Døren op i samme Nu og var ude

paa Fortovet. Smyrna-Købmanden fulgte ham

lige i Hælene.

„De kan vente,“ sagde han til Kusken.
Det var et tarveligt udseende lille Hus i en

snæver, ensom Gade, hvis andre Huse alle saa

lige saa kedsommelige og beskedne ud; ikke en

Butik, ikke en Kafé. To lange, lige Rækker
drivvaade Fliser, der glinsede i Lygternes flag-
gende Skin, og to lange Rækker overflydende
Rendestene, hvori Vandet boblede og strøm-

mede afsted imod Kloakristerne. Over Døren,
lige foran dem, hang der en svagt lysende
Lampe, der blot tjente til yderligere at blotte

Husets forfaldne og snavsede Tilstand. Kun

igennem et af Vinduerne paa første Sal saas

en svag gullig Lysstribe.
Købmanden bankede stærkt paa, og da han

vendte sit mørke Ansigt op imod Lyset, kunde

Douglas Stone se, at det var fortrukket af Frygt
og Utaalmodighed.
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„Er du ren Idiot, Mathilde? Tror du vir-

kelig, det kan gaa an?“

„Min Fætter, Jack Brocket, ordner det nok,“
svarede hun.

Min Kones Fætter var en flink ung Mand,
som kunde baade det ene og det andet, og som

forsøgte noget af hvert her i Verden, men som

aldrig havde drevet det til noget videre. Han

var paa den Tid en Slags Handelsagent i London

og førte en ret mystisk Tilværelse. Min Kone

havde faaet det ordnet saaledes, at næsten alle

vore Forretninger skulde ske gennem ham,
noget, der sparede mig for en hel Del Bryderi,
skønt jeg vanskelig kunde forsone mig med

hans store Kommissionsgebyr. Jeg havde i det

hele taget saare liden Lyst til at indlade mig
i videre Forretninger med den unge Herre.

„Jo, han klarer det nok,“ paastod min Kone

frejdigt. „Du husker da vel, at vi var tilfreds

med ham, : da han sidst forsøgte sig.“
„Jamen det gjaldl jo ikke Spøgelser, min

Ven!“

„Jeg ved, at han klarer det,“ svarede min

Kone tillidsfuldt.

Ja, ja, det kunde jo ikke skade videre at

forsøge, og jeg besluttede at følge min Kones

Raad.
Allerede den næste Dag begav jeg mig afsted

til den unge Mand. Jeg traf ham i hans private
Bolig.
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nederste Del af Ansigtet var blottet, og Dok-

toren saa at hun havde en siksakformet Snit

i Underlæben.

„De undskylder nok Yashmaken,“ sagde
Tyrken. „De kender vore Ideer om Kvinden

hos os i Østerlandene.“
Men Kirurgen tænkte paa intet mindre end

paa Kvinden og hendes Tilsløring. Dette var

ikke længer en Kvinde for ham; det var et

Tilfælde, et interessant Tilfælde. Han bøjede
sig og undersøgte Saaret omhyggeligt.

„Der er ingen Tegn paa Irritation,“ sagde
han. „Vi kan maaske opsætte Operationen ind-

til der viser sig lokale Symptomer.“
Tyrken vred sine Hænder i ubetvingelig Op-

hidselse.

„Aa nej; Herre, Herre,“ bønfaldt han. „Op-
sæt det ikke. De kender det ikke. Det er Dø-

den, at vente! Jeg ved det, og jeg giver Dem

mit Ord, min Forsikring om, at en Operation
er absolut nødvendig. Kun Kniven kan frelse

hende. Husk, det er min Kone.“

„Ikke desto mindre er jeg mest tilbøjelig til

at vente,“ sagde Douglas Stone.

„Nok, det er nok!“ brast Tyrken ud. „Hvert
Minut er kostbart, og jeg kan ikke staa her

uvirksom og se paa, at min Hustrus Liv sættes

paa Spil. Der er altsaa ikke andet for mig
at gøre end at takke Dem for Deres Ulejlighed,
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høje Boghylde, klatrede op og begyndte at rode

mellem nogle gamle Manuskriptpakker.
„Her er den!“ sagde han, idet han sprang

ned og lagde en svær Bunke beskrevet Papir
paa Bordet. „Jeg numererer mine Sager, saa

jeg kan finde, hvad jeg vil, med det samme“
— han fyldte Glassene igen — „hvad var det

nu vi skulde have fat i?“ -

„Spøgelser — Genfærd.“

„Naturligvis ja, Side 41, her har vi del.

J. H. Fowler & Søn, Dunkel Street. Lager af

Medier for højere Herskaber, Mumier osv. —

ham har Du ikke Brug for. Frederick Table,
Leverandør af Samtaler mellem levende og

døde, Ejer af Byrons, Kirke Whites, Grimaldis,
Tom Gribbs og Inigo Jones Aander — han er

maaske den rette Mand?“

„Nej, det er ikke romantisk nok. For Guds

Skyld, lad mig faa et sortøjet Genfærd med et

hvidt Bind om Halsen, og som kan sige nogle
faa Ord!“ Denne Ide gjorde mig saa varm, at

jeg tømte mit Glas og fyldte det paany.

„Her har vi en anden,“ sagde Hr. Brocket,
„Christopher Mc. Carthy, ugentlige Seancer med

Assistance af alle berømte gamle og moderne

Aander. Han kan vist hjælpe os! Imidlertid

skal jeg gaa ind til nogen af disse imorgen og
forvisse mig om, hvad de duer til. Det vilde

være pokkers, om jeg ikke skulde faa fat i
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noget rigtig ekstra. Men nu maa vi have noget
at drikke!“

Jeg syntes, vi allerede havde faaet nok at

drikke, men vi fik alligevel endnu mere, saa

meget, at jeg ikke var rigtig klar i Hovedet
næste Morgen og havde vanskeligt ved at for-

klare min Kone, hvorfor jeg havde hængt mine

Sko og mine Briller paa samme Knage som

mine Klæder. Imidlertid var jeg tilfreds med

de Udsigter, jeg nu havde til at faa et re-

spektabelt Spøgelse i Huset, og da jeg havde

faaet Klæderne paa, begav jeg mig straks paa

Vandring gennem de mange støvede Gange og
Værelser for at opsøge et Rum, der var mest

passende for mit Genfærd. Efter lange Over-

vejeiser kom jeg til det Resultat, at det store

Spilleværelse var det Sted, hvor jeg med An-

stændighed kunde modtage mit saa længe sav-

nede Spøgelse. Det Var et stort, lavt Rum med

Portrætter paa Væggene af den Familje, Ejen-
dommen havde tilhørt. Der var noget aande-

agtigt ved denne Sal — Vinden strøg ind gen-
nem den aabne Dør og ruskede i Billederne.

Og saa ægte gammeldags saa det ud derinde,
der laa tykt Støv over Tæpperne paa Gidvet,
og der var i det hele taget intet, som mindede

om det 19. Aarhundrede, naar undtages mit

eget prægtige Sølvservice, der var placeret paa
et Egetræs Bord i Midten af Værelset.
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Jo dette var netop et passende Opholdssted
for mit Spøgelse, saafremt da min Kones Fæt-

ter kunde skaffe mig et. Der var jo intet andet

for mig at gøre end at vente nu, indtil jeg
fik Besked fra ham.

Et Par Dage senere kom der et Brev, som

ganske vist var kort, men som gav mig Haab.

Min Kommissionær skrev, at han nu havde faaet

fat i den rette Mand. Han havde forvisset sig
om, aL de, han oprindelig havde tænkt paa, ikke

duede, men han havde tilfældigvis truffet en

Mand, som kunde ordne det hele. Abrahams
var hans Navn, og min Kommissionær vilde

sende ham til mig straks, hvis jeg da ikke tele-

grafisk sendte Kontra-Ordre.

Jeg ventede med den største Utaalmodighed
paa Hr. Abrahams Ankomst. Bigtignok fore-

kom det mig næsten utroligt, at et dødeligt
Menneske kunde kommandere over afdøde

Folks Aander og sætte dem til at spøge, hvor

han vilde, men jeg havde jo Jacks Ord for,
at det lod sig gøre, og denne Mand med det

jødiske Navn var nok en, som kunde lidt mere

end sit Fadervor. Og hvis jeg nu fik et rigtigt
fint Genfærd — du store Verden saa jeg skulde

ærgre Jorrock med hans simple Spøgelse!
Jeg begyndte næsten at tro, at mit Genfærd

var sendt ned paa Forhaand, for da jeg sent

paa Kvælden spaserede udenfor Huset, opda-
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Dens Rædsel greb Lord Sannox. Hadet og
Triumfen svandt af hans Ansigt og gav Plads
for isnende Frygt. Han greb uvilkaarlig til

Lommen, hvor Revolveren laa. Men Douglas
Stone rørte sig ikke; han lo blot.

Lord Sannox gik ud af Værelset, og han

gik paa Tæerne — listende.
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saa han sig listig omkring til alle Kanter og
syntes at betragte hver Genstand i Værelset

Da han havde forvisset sig om, at der ikke
var nogen Sygdom i Huset, bød jeg ham med

ovenpaa, hvor der var serveret et Maaltid for

ham, som han lod vederfares al Retfærdighed.
En Vadsæk, han havde med sig, lagde han
under Stolen, mens han spiste. Først da han
var færdig ved Bordet, begyndte vi at tale om

hans Ærinde.

„De vil have mig til at udstyre Huset her
med et Spøgelse,“ sagde han og lod fremdeles

Øjnene løb rundt i Værelset. Nuvel, De kunde
ikke finde en bedre Mand til det end mig.
Kan De gøre det?“ spurgte den unge Mand,
som talte til mig om Sagen. „Prøv mig,“ sva-

rede jeg, „prøv mig bare, mig og min Vadsæk!“
Min Respekt for Jack Brockets Forretnings-

geni begyndte at stige betydeligt. Det saa ud
til at han = havde ordnet Affæren udmærket.

„De mener vel ikke, at De bærer Aanderne
med i Deres Vadsæk?“ spurgte jeg.

Hr. Abrahams smilte infernalsk.

„Vent bare til rette Tid og rette Sted,“ sagde
han og tog en lille Flaske op af Lommen, „der
findes ikke den Aand, jeg ikke raader over. De
skal selv faa at se, og saa kan De vælge den,
De synes bedst om. Mere kan jeg ikke sige.“

„Naar agter De at begynde?“
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ellers kan De forspilde det hele Eksperiment.“
Den synftige Tone, hvori han før havde talt,
mærkede jeg nu intet til, og jeg fik mere og
mere Respekt for denne mærkelige Mand. Han

skød en Stol hen til mig og jeg satte mig.
Han begyndte først at feje Støvet paa Gulvet

rundt omkring os bort. Derpaa tog han et

Stykke Kridt og tegnede en Halvcirkel fra

Ovnen og rundt om os. Rundt om Kanten af

Cirkelen skrev han nogle mærkelige Ilierogly-
fer, og derefter begyndte han at ramse en Bøn

eller Formular op, saa hurtigt, at jeg ikke for-

stod et Ord. Da han var færdig, tog han en

lille Flaske og hældte lidt af den i et Bæger,
som han rakte mig, idet han bad mig drikke.

Den mærkelige Vædske havde en meget be-

hagelig Lugt, ikke ulig Duften af en vis Sort
Æbler. Jeg betænkte mig et Øjeblik, før jeg
turde føre Bægeret til Læberne, men et Vink og
en utaalmodig Bevægelse fra min Troldmand

gjorde, at jeg overvandt mine Betænkeligheder
og drak Indholdet. Smagen var slet ikke ube-

hagelig, og Virkningen var den mest behage-
lige, man kunde tænke sig. Jeg lænede mig
bagover i Stolen og ventede paa, hvad der vilde

komme. Hr. Abrahams tog Plads ved Siden

af mig, og jeg mærkede, at han iagttog mig
i den største Spænding, mens han gentog lidt

af sin hemmelighedsfulde Mumlen.
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En mærkelig, behagelig Varme gennem-
strømmede mig. Kanske det var fordi jeg sad

nær ved Ovnen, og delvis maaske paa Grund

af den spændende Situation, hvori jeg befandt

mig. En uimodstaaelig Lyst til at svæve kom

over mig, mine Øjenlaag blev tunge, men min

Hjærne arbejdede uafbrudt og tusind skønne

Indtryk passerede gennem den. Saa lykkelig
og saa ligeglad var jeg i denne Tilstand, at

selv da Hr. Abrahams lagde Haanden paa mit

Hjærte som for at undersøge det, rørte jeg
mig ikke i Stolen, lige saa lidt som det faldt

mig ind at spørge, hvorfor han foretog denne

Undersøgelse. Alt i Værelset begyndte at danse

rundt for mig, Hovedet sank ned paa Brystet,
og jeg var sikkert besvimet, hvis ikke en Dør

i den ene Ende af Salen i det samme havde

aabnel sig. Denne Dør ledte til nogle Værelser,
der, saavidt jeg forstod, havde været benyttet
til privat Brug af Slottes tidligere Indehavere.

Idet den skrigende bevægede sig paa Hæng-
sierne, rejste jeg mig op i Stolen og holdt mig
fast med begge Hænder. Jeg hørte, at der kom

nogen, en ubestemmelig Skikkelse, som jeg først

ikke kunde se, men som derpaa formede sig
til en Skygge, der tren over Dørtærskelen, mens

et iskoldt Pust kom gennem Salen og bragte
mit Hjærte til at fryse. Jeg fulgte den my-

stiske Skikkelse med Øjnene, idet den kom



38

henover Gulvet. Da den var nær ved mig, sagde
den med en Røst, der lignede Vindens Susen
i Sivene:

„Jeg er den mystiske, ubegribelige Aand, jeg
er elektrisk, magnetisk og spiritualistisk. Jeg er

de dybe Sukkes Mand. Jeg dræber Hunde. Dø-
delige, vælger du mig?“

Jeg vilde svare ham, men Ordene stod fast
i Halsen, og før jeg kunde faa sagt noget, for-
svandt han i den anden Ende af Salen, idet
et langt, dybt Suk naaede mit Øre.

Atter vendte jeg mine Øjne mod Døren, og
jeg saa til min Forbauselse en liden gammel
Kone, som kom rokkende ind. Hun gik frem

og tilbage en Stund, og da hun kom nær til

Cirkelen, gjorde hun en saa forfærdet Ansigts-
grimase, at jeg aldrig i mit Liv kan glemme
den.

„Ha, ha!“ skreg hun og rakte sine visne,
skidne Hænder i Vejret, „du ser, hvem jeg er.

Jeg er den gamle, djævelske Kvinde. Jeg er

klædt i snusfarvet Silke. Har Du Brug for mig,
Dødelige?“

Jeg forsøgte at ryste paa Hovedet til Svar,
og i det samme forsvandt hun med et hvi-
nende Skrig.

Jeg maatte atter se henimod Døren, og hvem
kan beskrive min Forbauselse, da jeg saa en

høj, stadselig Mand træde ind. Hans Ansigt
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Nok er det, jeg forstod nu, at et Spøgelse
maatte ogsaa jeg have, koste hvad det koste
vilde. Men hvorledes skulde det ske? Det havde
hverken min Kone eller jeg nogen Anelse om.

Efter alt, hvad jeg havde læst, stod det mig
klart, at et saadant Fænomen kun indtræffer
efter en eller anden Forbrydelse. Hvilken For-

brydelse skulde saa begaas, og hvem skulde
man faa til at begaa den?

Min Tanke fæstede sig ved vor Kok, Wat-
kins. Maaske han vilde være villig til at ofre

sig for Sagen. Jeg slog forsigtig paa det, da

jeg en Gang fik ham i Enrum, men det lod
ikke til, at han syntes om det, og de andre

Tjenere maa have delt hans Anskuelser, for
samme Dag rømte de fra Slottet allesammen.

„Kære Mand, der er noget storartet ved

gamle Familjenavne alligevel,“ sagde min Frue,
som vi en Dag sad og nippede til et Glas Likør;
„nu har Jerrocks mærkelige Spøgelse været ude

igen.“
„Lad det rumstere, saa meget det vil, for

mig,“ svarede jeg ærgerlig.
Fru D’Odd anslog et Par Akkorder paa sit

Flygel og stirrede derpaa tankefuldt hen mod
Kaminen.

„Nu skal du høre, hvad vi skal gøre,“ sagde
hun endelig, „vi maa faa sendt et Spøgelse fra

London.“
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Jeg løftede Haanden til et afværgende Svar,
men han saa det næppe, for han var forsvunden
i samme Øjeblik.

Nu kom der atter en Mand ind ad Døren,
og han kom med mere Fart end de andre.
Det var en solbrændt, kraftig Mand med Ringe
i Ørene og med et hvidt Tørklæde om Halsen.
Han standsede og lod som om han var bange
for at komme frem, men saa blinkede en Kniv
i hans Ilaand og lig en Tiger listede han sig
fremover Gulvet.

„Jeg er Morder,“ sagde han, „jeg er Røver.
Jeg lister mig frem ganske lydløst og kender de

spanske Snigmorderes Maner — kan ogsaa gaa
paa Jagt, og springe kan jeg, som kun en Aand,
kan gøre det.“

Han saa spørgende paa mig, som om han
ventede paa mil Svar. Saa forsvandt han plud-
selig paa samme Maade som alle de andre.
Før jeg kunde komme mig af den Skræk, Skik-
kelsen havde indgydt mig, mødte der mig et
endnu ejendommeligere Syn henne ved Døren.
Ind vandrede en høj Mand — hvis det da var

en Mand, for hans Omrids var ret ubestem-

melige. Mager og elendig saa han ud, og var

nærmest at sammenligne med en Benrad, hvor-
over der var spændt en tynd graa Hud. Han
havde omsvøbt sig med en mørk Kappe, der

ogsaa dækkede det meste af Ansigtet, i hvis
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„H®r nu her, Jack, jeg ønsker at Du skal

skaffe mig en Aand, hvis Du kan.“

„And, mener Du!“ sagde min Kones Fætter,
der sad og skrev ivrig. „Lad os først faa noget
at drikke.“

Jeg vinkede afværgende med Haanden og
sagde, at det var for tidligt paa Dagen, men

han lod som han ikke hørte det, rejste sig og

tog en Flaske Vin frem. Jeg tog Glasset, han

bød mig, og drak det ud med det samme, bange i

for at nogen skulde komme ind og se mig sidde

med det i Haanden.

„Nej, ikke Ænder,“ begyndte jeg; „jeg
mente ret og slet et Genfærd eller Spøgelse.
Hvis et saadant er at opdrive, skulde jeg være

Nållig til at købe det.“

„Et Spøgelse til Gorethorpe Slot?“ spurgte
Hr. Brocket paa en saa rolig og ligefrem Maade,
som om det gjaldt en almindelig salgbar Gen-

stand.

„Ganske rigtig.“
„Det er den letteste Ting af Verden,“ sagde

den unge Mand og fyldte atter Glassene. „Vi
skal se!“

Han tog en stor rød Notitsbog frem og fing-
rede ned efter Alfabetet i Kanten af Bladene.

„Spøgelse — jo her har vi det, niende Bind,
Side 41. Undskyld et Øjeblik!“

Han tog en Stige, stillede den hen til sin
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vidunderlig smuk Pige, der holdt sine Hænder
foldede op mod sit Ansigt — et Ansigt som

trods al sin Skønhed bar synlige Mærker efter

lange Lidelser. Hun sagde med en blød og
behagelig Stemme:

„Jeg er den sentimentale, den skønne og
den misbrugte Aand. Jeg har været bedraget
og mishandlet, jeg kan skrige ved Midnatstid«
og glide nedover Trappens Rækværk. Jeg er

af en fornem og respektabel Familje, og jeg
har æstetisk Smag og Forstaaelse. Sig, vil Du
ikke have mig?“

Hendes Røst hendøde i en sagte, behagelig
Hvisken, og hun holdt Hænderne frem mod

mig, som om hun ventede paa mit Svar. Jeg
er bestandig svag ligeoverfor smukke Kvinder.
Hvad var Jorrocks Genfærd sammenlignet med
dette? Kunde man finde noget bedre? Og vilde
det ikke anstrænge mine Nerver altfor meget,
hvis jeg fremdeles skulde faa Besøg af slige
Genfærd som disse Mordere, der nylig havde

passeret forbi mig? Hun smilte, som om hun

forstod, hvad mine Betænkninger gjaldt, og
dette Smil gjorde, at jeg bestemte mig med
det samme.

„Hun gaar an!“ raabte jeg. Jeg vælger
hende,“ og begejstret som jeg var, tog jeg et

Skridt udenom den magiske Cirkel, der om-

gav mig.
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noget rigtig ekstra. Men nu maa vi have noget
at drikke!“

Jeg syntes, vi allerede havde faaet nok at

drikke, men vi fik alligevel endnu mere, saa

meget, at jeg ikke var rigtig klar i Hovedet
næste Morgen og havde vanskeligt ved at for-
klare min Kone, hvorfor jeg havde hængt mi ne

Sko og mine Briller paa samme Knage som

mine Klæder. Imidlertid var jeg tilfreds med
de Udsigter, jeg nu havde til at faa et re-

spektabelt Spøgelse i Huset, og da jeg havde
faaet Klæderne paa, begav jeg mig straks paa
Vandring gennem de mange støvede Gange og
Værelser for at opsøge et Rum, der var mest

passende for mit Genfærd. Efter lange Over-

vej eiser kom jeg til det Resultat, at det store

Spilleværelse var det Sted, hvor jeg med An-

stændighed kunde modtage mit saa længe sav-

nede Spøgelse. Det Var et stort, lavt Rum med
Portrætter paa Væggene af den Familje, Ejen-
dommen havde tilhørt. Der var noget aande-

agtigt ved denne Sal — Vinden strøg ind gen-
nem den aabne Dør og ruskede i Billederne.

Og saa ægte gammeldags saa det ud derinde,
der laa tykt Støv over Tæpperne paa Gulvet,
og der var i det hele taget intet, som mindede
om det 19. Aarhundrede, naar undtages mit

eget prægtige Sølvservice, der var placeret paa
et Egetræs Bord i Midten af Værelset.

i
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hvad værre er, heller aldrig mit Sølvservice. Og
hvad Spøgelset angaar — naa, det kan nu være

det samme; hin Nats Oplevelser har kureret

mig i saa Henseende. Hvorledes alt den Gang
gik for sig, kan give Rum for mange Gisninger.
At Abrahams var identisk med en vis Jemmy
Wilson, er mere end sandsynligt efter den Be-

skrivelse, Aviserne gav af hans Person, da han

stod for Retten i Scotland. Den lille Vadsæk,
han havde haaret med sig, fandt man Dagen
efter ude paa Marken, og man kunde følge
Fodspor hen til Vinduet, af hvilket Tovet

hang ud.

Jeg spekulerede længe paa, hvorledes jeg
skulde forklare mig de uhyggelige Syner hin

Nat, og endelig besluttede jeg at konsulere en

bekendt Læge, hvem jeg sendte de faa Draaber,
der var tilbage af den saakaldte Lucoptolycus,
og modtog omsider følgende Svar:

Min Herre!
Deres mærkelige Oplevelse har interesseret

mig meget. Den Flaske, De sendte mig, inde-

holdt en stærk Kloralopløsning, og det, De efter

eget Opgivende har drukket af den, har været

mere end tilstrækkeligt til at gøre Dem be-

vidstløs. I denne kloroformerede Tilstand er

det ingenlunde sjældent, at man har sære Syner,
og særlig da Folk, som ikke er vant til Brugen
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af Giften. De siger, at Deres Tanker var meget
optaget af Spøgelser og at De haabede at se

saadanne i Deres Hus, og naar dertil kommer,
at De var i højeste Grad nervøst ophidset, vilde
det endog være besynderligt, om De ikke havde
set noget.

Ærbødigst
T. T. Stube,

Dr. med.
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saa han sig listig omkring til alle Kanter og
syntes at betragte hver Genstand i Værelset

Da han havde forvisset sig om, at der ikke
var nogen Sygdom i Huset, bød jeg ham med
ovenpaa, hvor der var serveret et Maaltid for
ham, som han lod vederfares al Retfærdighed.
En Vadsæk, han havde med sig, lagde han
under Stolen, mens han spiste. Først da han
var færdig ved Bordet, begyndte vi at tale om

hans Ærinde.

„De vil have mig til at udstyre Huset her
med et Spøgelse,“ sagde han og lod fremdeles
Øjnene løb rundt i Værelset. Nuvel, De kunde
ikke finde en bedre Mand til det end mig.
Kan De gøre det?“ spurgte den unge Mand,
som talte til mig om Sagen. „Prøv mig,“ sva-

rede jeg, „prøv mig bare, mig og min Vadsæk!“
Min Respekt for Jack Brockets Forretnings-

geni begyndte at stige betydeligt. Det saa ud
til at han havde ordnet Affæren udmærket.

„De mener vel ikke, at De bærer Aandeme
med i Deres Vadsæk?“ spurgte jeg.

Hr. Abrahams smilte infernalsk.

„Vent bare til rette Tid og rette Sted,“ sagde
han og tog en lille Flaske op af Lommen, „der
findes ikke den Aand, jeg ikke raader over. De
skal selv faa at se, og saa kan De vælge den,
De synes bedst om. Mere kan jeg ikke sige.“

„Naar agter De at begynde?“
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henover Gulvet. Da den var nser ved mig, sagde
den med en Røst, der lignede Vindens Susen
i Sivene:

„Jeg er den mystiske, ubegribelige Aand, jeg
er elektrisk, magnetisk og spiritualistisk. Jeg er

de dybe Sukkes Mand. Jeg dræber Hunde. Dø-

delige, vælger du mig?“
Jeg vilde svare ham, men Ordene stod fast

i Halsen, og før jeg kunde faa sagt noget, for-
svandt han i den anden Ende af Salen, idet
et langt, dybt Suk naaede mit Øre.

Atter vendte jeg mine Øjne mod Døren, og
jeg saa til min Forbauselse en liden gammel
Kone, som kom rokkende ind. Hun gik frem

og tilbage en Stund, og da hun kom nær til

Cirkelen, gjorde hun en saa forfærdet Ansigts-
grimase, at jeg aldrig i mit Liv kan glemme
den.

„Ha, ha!“ skreg hun og rakte sine visne,
skidne Hænder i Vejret, „du ser, hvem jeg er.

Jeg er den gamle, djævelske Kvinde. Jeg er

klædt i snusfarvet Silke. Har Du Brug for mig,
Dødelige?“

Jeg forsøgte at ryste paa Hovedet til Svar,
og i det samme forsvandt hun med et hvi-
nende Skrig.

Jeg maatte atter se henimod Døren, og hvem
kan beskrive min Forbauselse, da jeg saa en

høj, stadselig Mand træde ind. Hans Ansigt
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M an vilde maaske finde del dristigt af
mig at paastaa, at min Ven, John Bar-
rington Cowles’s Død skulde skyldes

overnaturlige Aarsager. Jeg er vel vidende om,
at den offentlige Mening i vore Dage kræver en

meget stærk Kæde af Beviser, før den ind-
rømmer Muligheden af en saadan Forklaring.

Jeg vil derfor indskrænke mig til ganske
simpelt at berette om de Begivenheder, som gik
forud for den sørgelige Hændelse; jeg skal gøre
min Fortælling saa kortfattet og klar som mulig
og lade mine Læsere drage deres egne Slut-
ninger. Maaske vil en eller anden være i Stand
til at kaste Lys over, hvad der forekommer
mig dunkelt.

Jeg traf første Gang Barrington Cowles, mens

jeg studerede Medicin ved Universitetet i Edin-
burg. Min Værtinde i Northumberland Gade
havde et stort Hus, og da hun var Enke uden
Børn, tjente hun en Del ved at leje Værelser
ud til Studerende.

Barrington Cowles havde lejet et Sovekam-
mer i samme Etage som jeg, og da vi blev
bedre bekendte, lejede vi i Forening en lille
Dagligstue, hvor vi indtog vore Maaltider. Saa-
ledes opstod der imellem os et Venskab, der
bestod uforandret lige til hans Dødsdag.

Cowles’s Fader var Oberst for et indisk
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Regiment og havde i mange Aar været borte

i'ra England. Han tilstod Sønnen en mere end

rigelig aarlig Sum, men viste ikke paa nogen
anden Maade sin faderlige Kærlighed og skrev

kun sjældent og yderst kortfattet.

Min Ven, som var født i Indien og var af

en varmhjærtet, næsten sydlandsk Sindsbeskaf-

fenhed, led meget under Faderens Ligegyldig-
hed. Moderen var død og han havde ingen
andre Paarørende i Verden, der kunde udfylde
Tomheden.

Saaledes gik det til, at jeg efterhaanden

blev Genstand for hans varmeste Hengivenhed
og at der imellem os opstod en Fortrolighed,
som er ualmindelig imellem Mænd. Selv da

en stærkere og dybere Følelse greb ind i hans

Liv, gjorde dette intet Skaar i vort hjærlelige
Forhold.

Cowles var en høj, slank ung Mand med

en brunlig Lød, et Ansigt som Velasquez’s Por-

træter og mørke, drømmende Øjne. Jeg har

sjældent set en Mand, der var mere selvskreven

til at gøre Indtryk paa Kvinder og til at sætte

deres Fantasi i Bevægelse. Hans Ansigt bar i

Reglen et drømmende, næsten træt Udtryk; men

dersom nogen bragte et Emne paa Bane, der

interesserede ham, var han paa Øjeblikket lutter

Fyr og Flamme. Ved saadanne Lejligheder fik

han Farve i Kinderne, hans Øjne straalede og
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hvad værre er, heller aldrig mit Sølvservice. Og
hvad Spøgelset angaar — naa, det kan nu være

det samme; hin Nats Oplevelser har kureret

mig i saa Henseende. Hvorledes alt den Gang
gik for sig, kan give Rum for mange Gisninger.
At Abrahams var identisk med en vis Jemmy
Wilson, er mere end sandsynligt efter den Be-

skrivelse, Aviserne gav af hans Person, da han

stod for Retten i Scotland. Den lille Vadsæk,
han havde haaret med sig, fandt man Dagen
efter ude paa Marken, og man kunde følge
Fodspor hen til Vinduet, af hvilket Tovet

hang ud.

Jeg spekulerede længe paa, hvorledes jeg
skulde forklare mig de uhyggelige Syner hin

Nat, og endelig besluttede jeg at konsulere en

bekendt Læge, hvem jeg sendte de faa Draaber,
der var tilbage af den saakaldte Lucoptolycus,
og modtog omsider følgende Svar:

Min Herre!
Deres mærkelige Oplevelse har interesseret

mig meget. Den Flaske, De sendte mig, inde-
holdt en stærk Kloralopløsning, og det, De efter

eget Opgivende har drukket af den, har været

mere end tilstrækkeligt til at gøre Dem be-

vidstløs. I denne kloroformerede Tilstand er

det ingenlunde sjældent, at man har sære Syner,
og særlig da Folk, som ikke er vant til Brugen
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af Giften. De siger, at Deres Tanker var meget
optaget af Spøgelser og at De haabede at se

saadanne i Deres Hus, og naar dertil kommer,
at De var i højeste Grad nervøst ophidset, vilde
det endog være besynderligt, om De ikke havde
set noget

Ærbødigst

T. T. Stube,
Dr. med.
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øjensynligt ganske glemt Omgivelserne og gik
med hele sin Sjæl op i det Billede, han saa

paa. Hans Øjne straalede og en svag Rødme
skød op i hans brune Kinder. Hun vedblev at

stirre vist paa ham med et iagttagende Udtryk,
til han paa en Gang vaagnede op af sine Drøm-
mener med et Sæt og pludseligt vendte sig om,
saa at deres Øjne mødtes. Hun saa straks til

den anden Side; men han vedblev at stirre paa
hende i nogle Minutter. Billedet var allerede

glemt og hans Sjæl atter vendt tilbage til Jorden.
Vi saa et Glimt af hende endnu et Par

Gange, før vi gik, og hver Gang bemærkede

jeg, at min Ven saa efter hende. Han sagde
dog ingenting, før vi var kommen udenfor og
Arm i Arm gik ned ad Gaden.

„Lagde du Mærke til den smukke Dame i

den mørke Dragt med det hvide Pelsværk?“

spurgte han.

„Ja, jeg saa hende nok,“ svarede jeg.
„Kender du hende?“ spurgte han ivrigt.

„Har du nogensomhelst Anelse om, hvem

hun er?“

„Personligt kender jeg hende ikke,“ svarede

jeg. „Men jeg tror nok, jeg kunde skaffe dig
alt at vide om hende, for jeg tror, hun er for-

lovet med Archibald Reeves, og han og jeg
har mange fælles Venner.“

„Forlovet?“ udbrød Cowles.
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„Hør, min Dreng,“ svarede jeg leende, „du
vil da ikke bilde mig ind, at du er saa let

antændelig, at du bliver ude af dig selv, fordi

du hører, at en ung Pige, som du aldrig i dit

Liv har talt med, er forlovet?“

„Ude af mig selv er jeg just ikke,“ svarede

han med en lidt tvungen Latter; „men overfor

dig, Armitage, har jeg ikke noget imod at ind-

rømme, at jeg aldrig før har været saa betaget
af nogen. Det var ikke blot Ansigtets Skøn-

hed — skønt det jo var aldeles fuldkomment
— men det var den Karakter og Intelligens,
der stod at læse i det. Dersom hun virkeligt
er forlovet, vil jeg haabe, at det er med en

Mand, der er hende værdig.“
„Naa,“ sagde jeg, „du taler ligefrem med

Følelse. Du er nok bleven ramt lige i Centrum,
Jack. For at give dig din Sjælefred tilbage, vil

jeg gøre mig Umage for at skaffe alle Oplys-
ninger om hende, naar jeg træffer nogen, som

ved Besked.“

Barrington Cowles takkede mig, og Sam-

talen drejede sig nu om andre Emner. Mange
Dage gik, uden at nogen af os kom tilbage til

denne Episode, skønt min Ven maaske var lidt

mere drømmende og tankefuld end sædvanlig.
Jeg havde næsten glemt den lille Hændelse, da

den unge Brodie, som er min Halvfætter, en

Dag kom hen til mig paa Universitetstrappen
med et Ansigt som om han havde nyt at melde.
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Næste Gang jeg blev mindet om Frøken

Northcotts Navn, skete dette paa en højst pinlig
Maade. Jeg maa imidlertid være saa nøjagtig i

min Beretning som muligt, da Hændelsen

maaske kan kaste noget Lys over de følgende
Tildragelser. En raakold Aften, flere Maaneder

efter, at jeg havde haft den ovenfor gengivne
Samtale med min Halvfætter, kom jeg paa

Hjemvejen fra et Sygebesøg gennem en af Byens
Smaagader. Det var meget sent og jeg prøvede
netop paa at komme uantastet forbi de mange
snavsede Dagdrivere, der stod i Klynger uden-

for Dørene til en stor Knejpe, da i det samme

en Mand ravede ud af Klyngen og med et

Grin rakte Haanden ud imod mig. Gaslygtens
Skin faldt lige paa hans Ansigt og til min græn-
seløse Forbavselse genkendte jeg i dette for-

faldne Menneske min tidligere Bekendt, den

unge Reeves, der før havde været anset for

den eleganteste og mest pertentlige Student ved

Universitet. Jeg var saa overvældet af For-

havselse, at jeg næppe turde tro mine egne

Øjne; men Trækkene var ikke til at tage fejl
af, for, skønt Ansigtet var oppustet af Drik,
kunde man endnu se, at han en Gang havde

været en køn Fyr. Jeg bestemte straks at frelse

ham, i det mindste for denne Nat, fra det

Selskab, han var kommen i Lag med.

„Hvad! er det Dem, Reeves!“ sagde jeg.
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„Kom De bare med mig. Jeg skal samme Vej
som De.“

Han mumlede en halvt usammenhængende
Undskyldning for sin Tilstand og tog saa min

Arm. Mens jeg gik med ham til hans Bolig,
saa jeg, at han ikke alene led under Følgerne
af øjeblikkelige Udskejelser, men at hans

Hjærne og Nerver var stærkt angrebne som

Følge af længere Tids Umaadelighed. Da jeg
berørte hans Haand, var den tør og feberhed,
og han foer sammen, hver Gang en Skygge
faldt henover Brostenene. Han stammede og-

saa i sin Tale paa en Maade, der snarere ty-
dede paa den Febertilstand, der skyldes Syg-
dom, end paa den Svaghed, der skriver sig
fra Drukkenskab.

Da jeg havde faaet ham op i hans Bolig,
klædte jeg ham af og lagde ham paa Sengen.
Pulsen var meget høj, han havde aabenbart

stærk Feber. Han lod dog nu til at være falden

hen, og jeg vilde netop til at liste mig ud

af Værelset for at tale med hans Værtinde,
da han pludseligt foer op og greb fat i mil

Frakkeærme.
„Gaa ikke!“ skreg han. „Jeg har det bedre

naar De er her. Saa kan hun ikke gøre mig
noget“

„Hun!“ sagde jeg. „Hvem mener De?“

„Flun! Hun!“ svarede han pirreligt. „Aa,
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turligvis meget at høre om den nu, og jeg tyk-
ønsker dig af mit ganske Hjærte.“

„Det var da mærkeligt, at det ikke er kom-

men dig for Øre,“ sagde han. „Ja, det var

mærkeligt, som det gik til. Du husker nok den

unge Pige, som vi begge beundrede saa meget
paa Foraarsudstillingen?“

„Hvad for noget!“ udbrød jeg med en ube-

stemt Følelse af Skræk. „Du vil da vel ikke

sige, at du er forlovet med hende?“

„Jeg tænkte nok, du vilde blive forbavset,“
svarede han. „Medens jeg var i Besøg hos en

gammel Tante i Peterhead i Aberdeenshire, kom

Northcotts tilfældigvis der paa Visit, og da vi

havde mange fælles Bekendte, traf vi snart sam-

men igen. Jeg opdagede, at det var blind Allarm

med hendes Forlovelse, og saa — ja du ved jo
nok, hvordan det er, naar man kommer meget
sammen med en Pige som hende paa saadant

et Sted som Peterhead. Ikke,“ tilføjede han,
„fordi jeg anser det for at være taabeligt eller

forhastet; det maa du endelig ikke tro. Jeg har

aldrig et Øjeblik fortrudt det. Jo bedre jeg
lærer Kate at kende, desmere beundrer og elsker

jeg hende. Men du maa nu selv lære hende at

kende, saa kan du bedst danne dig en Mening
om hende.“

Jeg udtrykte min Glæde over hans Frem-

tidsudsigter og søgte at drøfte Sagen med Cow-
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les saa muntert som muligt, men jeg følte mig
beklemt og ængstelig til Mode. Reeves’es Ord

og Prescotts sørgelige Skæbne stod for mine
Tanker, og skønt jeg ikke kunde give nogen
egentlig Grund derfor, indgød denne Kvinde mig
en uforklarlig Frygt og Mistillid. Muligvis var

dette en taabelig Fordom og Overtro, og maaske
har jeg uvilkaarligt forvansket hendes senere

Ord og Handlinger saaledes, at de er kommen
til at passe ind i nogle fantastiske Ideer, der

halvvejs havde dannet sig i min Hjærne. Paa
den Maade har andre ment at maatte forklare
min Beretning. Jeg skal ikke fortænke dem i
at indtage dette Standpunkt naar det lader sig
forene med de Kendsgerninger, som jeg nu skal
berette om.

Nogle Dage efter tog min Ven mig med paa
Besøg hos Frøken Northcott. Jeg husker, at vi
da vi gik over Abercrombie Plads, hørte en gen-
nemtrængende Hylen fra en Hund, og at denne

Støj viste sig at komme fra det Hus, som vi

neLop styrede henimod. Vi blev vist ovenpaa,
og der blev jeg forestillet for gamle Fru Merton,
Frøken Northcotts Tante, og for den unge Dame
selv. Hun var saa smuk som nogensinde, og
jeg kunde ikke undres over, at min Ven var

saa betaget af hende. Hendes Kinder havde lidt
stærkere Farve end sædvanligt og i Haanden
holdt hun en svær Hundepisk, med hvilken

2Vampyren.
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han udfoldede en Veltalenhed, som rev hans

Tilhørere med.

Til Trods for sine medfødte Fortrin førte

han et ensomt Liv, undgik kvindeligt Selskab

og læste meget flittigt. Han var en af de dyg-
tigste det Aar, fik Medalje for Anatomi og den

Neil Arnott’ske Præmie for Fysik.
Hvor tydeligt husker jeg ikke den første

Gang, vi traf hende! Mange Gange senere har

jeg i Tanken genoplevet det hele og søgt nøj-
agtigt at genkalde mig det Indtryk, hun den

Gang gjorde paa mig. Da vi først havde lært

hende at kende, var min Dom stærkt paavirket,
saa det interesserer mig at erindre mit aller-

første, ganske instinktmæssige Indtryk.
Det var ved Aabningen af det Kongelige,

Skotske Akademis Foraarsudstilling 1879. Min

Ven nærede en varm Kærlighed til Kunsten

under dens forskelligste Former, og skønne
Toner eller en fin Farvevirkning paa Lærredet

beredte hans modtagelige Sind en levende

Glæde. Vi var sammen gaaet hen for at se paa
Billederne og stod nu i den store Midterhal,
da jeg bemærkede en ualmindelig smuk Pige
der stod i den modsatte Ende af Salen. Al-

drig i mit Liv har jeg set et Ansigt af en saa

klassisk Renhed i Trækkene. Det var den ægte,
græske Type — den brede, meget lave, mar-

morhvide. Pande, kranset af let bølgende Lok-
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„Men Kate dog,“ sagde min Ven, „du er jo
ganske grum i Dag.“

„Nej, Jack,“ sagde hun leende. „Jeg frem-
sætter blot mine Tanker til Overvejelse for Hr.
Armi tage.“

De begyndte nu en Samtale om deres Min-
der fra Aberdeenshire, og jeg fik saaledes Tid
til at se paa Fru Merton, som havde forholdt

sig tavs, medens vi andre talte sammen. Hun
var en gammel Dame af et højst mærkeligt Ud-
seende. Det mest paafaldende ved hendes Ydre
var hendes fuldstændige Farveløshed. Hendes
Haar var hvidt som Sne og hendes Ansigt var

overordentligt blegt. Læberne var blodløse og
selv Øjnenes Blaa var saa svagt i Farven, at de

næppe dannede nogen Modsætning til den øvrige
Farveløshed. Hun var klædt i en graa Silke-

kjole, der ganske passede til hendes Ydre. Og
hendes Ansigt havde et ejendommeligt Udtryk
som jeg i Øjeblikket ikke kunde bestemme nær-

mere.

Hun syede paa et Slags gammeldags Bro-

deri, og ved hver af hendes Bevægelser raslede

Kjolen med en tør, melankolsk Lyd, der min-

dede om Bladenes Dans ved Løvfaldstid. Der
var noget trist og nedtrykkende ved Synet af

hende. Jeg rykkede min Stol lidt nærmere hen
til hende og spurgte, hvad hun syntes om Edin-

burg, og om hun havde været der længe.
2*
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Da jeg talte til hende, for hun sammen og

saa forskræmt op paa mig. Nu forstod jeg
straks, hvad det var for et Udtryk, jeg havde

set i hendes Ansigt. Det var Frygt, den tyde-
ligste, mest ublandede Frygt. Den var saa ud-

præget, at jeg kunde have væddet hvadsom-

helst paa, at den Kvinde, jeg her saa for mig,
en Gang i sit Liv havde haft en eller anden

frygtelig Oplevelse.
„Jo, jeg synes meget godt om den,“ sagde

hun med blid, næsten frygtsom Stemme; „og vi

har været her længe — det vil sige, ikke saa

meget længe. Vi rejser en Del omkring.“ Hun

tøvede hele Tiden, som om hun var bange for

at forløbe sig.
„De hører vel hjemme her i Skotland?“

sagde jeg.
„Nej, det vil sige, ikke helt. Vi hører ikke

hjemme noget Steds. Vi er Cosmopoliter, skal

jeg sige Dem.“ Hun saa hen til sin Niece, mens

hun talte; men de to unge sad stadigt ved Vin-

duet og snakkede. Saa bøjede hun sig paa een

Gang hen imod mig, saa indtrængende og al-

voi-ligt paa mig og sagde:
„Tal endelig ikke mere til mig. Hun kan

ikke lide det, og jeg maa lide for det bagefter.
Jeg beder Dem, gør det endelig ikke.“

Jeg skulde lige til at spørge hende om

Grunden til denne mærkelige Anmodning; men
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øjensynligt ganske glemt Omgivelserne og gik
med hele sin Sjæl op i det Billede, han saa

paa. Hans Øjne straalede og en svag Rødme
skød op i hans brune Kinder. Hun vedblev at

stirre vist paa ham med et iagttagende Udtryk,
til han paa en Gang vaagnede op af sine Drøm-
merier med et Sæt og pludseligt vendte sig om,
saa at deres Øjne mødtes. Hun saa straks til

den anden Side; men han vedblev at stirre paa
hende i nogle Minutter. Billedet var allerede

glemt og hans Sjæl atter vendt tilbage til Jorden.

Vi saa et Glimt af hende endnu et Par

Gange, før vi gik, og hver Gang bemærkede

jeg, at min Ven saa efter hende. Han sagde
dog ingenting, før vi var kommen udenfor og
Arm i Arm gik ned ad Gaden.

„Lagde du Mærke til den smukke Dame i

den mørke Dragt med det hvide Pelsværk?“

spurgte han.

„Ja, jeg saa hende nok,“ svarede jeg.
„Kender du hende?“ spurgte han ivrigt.

„Har du nogensomhelst Anelse om, hvem

hun er?“

„Personligt kender jeg hende ikke,“ svarede

jeg. „Men jeg tror nok, jeg kunde skaffe dig
alt at vide om hende, for jeg tror, hun er for-

lovet med Archibald Reeves, og han og jeg
har mange fælles Venner.“

„Forlovet?“ udbrød Cowles.
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„Hør, min Dreng,“ svarede jeg leende, „du
vil da ikke bilde mig ind, at du er saa let

antændelig, at du bliver ude af dig selv, fordi

du hører, at en ung Pige, som du aldrig i dit

Liv har talt med, er forlovet?“ '

„Ude af mig selv er jeg just ikke,“ svarede

han med en lidt tvungen Latter; „men overfor

dig, Armitage, har jeg ikke noget imod at ind-

rømme, at jeg aldrig før har været saa betaget
af nogen. Det var ikke blot Ansigtets Skøn-

hed — skønt det jo var aldeles fuldkomment
— men det var den Karakter og Intelligens,
der stod at læse i det. Dersom hun virkeligt
er forlovet, vil jeg haabe, at det er med en

Mand, der er hende værdig.“
„Naa,“ sagde jeg, „du taler ligefrem med

Følelse. Du er nok bleven ramt lige i Centrum,
Jack. For at give dig din Sjælefred tilbage, vil

jeg gøre mig Umage for at skaffe alle Oplys-
ninger om hende, naar jeg træffer nogen, som

ved Besked.“

Barrington Cowles takkede mig, og Sam-

talen drejede sig nu om andre Emner. Mange
Dage gik, uden at nogen af os kom tilbage til

denne Episode, skønt min Ven maaske var lidt

mere drømmende og tankefuld end sædvanlig.
Jeg havde næsten glemt den lille Hændelse, da

den unge Brodie, som er min Halvfætter, en

Dag kom hen til mig paa Universitetstrappen
med et Ansigt som om han havde nyt at melde.
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„Hør,“ sagde han, „du kender jo Reeves,
ikke sandt?“

„Jo, hvad er der med ham?“

„Hans Forlovelse er hævet.“
„Hævet!“ udbrød jeg. „Ja, jeg har rigtignok

først lige faaet at vide, at den eksisterede.“
„Jo, den er forbi. Hans Broder fortalte mig

det. Det er skammeligt af Reeves, dersom det
er ham, der har trukket sig tilbage, for hun er

en ualmindelig sød Pige.“
„Jeg har set hende,“ sagde jeg; „men jeg

ved ikke, hvad hun hedder.“
„Det er en Frøken Northcott, som bor sam-

men med en gammel Tante paa Abercrombie
Plads. Ingen kender noget til hendes Familie
eller ved, hvor hun kommer fra. Men saa meget
ved jeg, at hun er den mest beklagelsesværdige
Pige i Verden, stakkels Barn'“

„Hvorfor beklagelsesværdig?“
„Jo, ser du, det var anden Gang, hun var

forlovet,“ sagde den unge Brodie, som havde en

mærkelig Evne til at skaffe sig Underretning om

alt og alle. „Hun var forlovet med Prescott,
William-Prescott, som døde. Det var en meget
sørgelig Historie. Bryllupsdagen var fastsat, og
det hele var i den skønneste Orden da Krakket
kom.“

„Hvilket Krak?“ spurgte jeg med en ube-
stemt Erindring om at have hørt noget før.
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Jeg sammenholdt det med den stakkels, be-

rasede Reeves’es klagende Udbrud: „Hvorfor
sagde hun mig det ikke før?“ og med, hvad

han ellers havde sagt. Saa tænkte jeg paa Fru

Mertons Advarsel til mig, paa Cowles’ Bemærk-

ning om hende og tilsidst paa det lille Optrin
med Pisken og den klynkende Hund.

Den Slutning, hvortil disse Betragtninger
førte mig, var alt andet end opmuntrende, og
dog havde jeg ingen faste Holdepunkter for min

Anklage mod den unge Pige. Det vilde ikke

være tilraadeligt at søge at advare min Ven, før
det stod mig fuldstændig klart, hvad jeg skulde
advare ham imod. Han vilde med Foragt af-

vise enhver Anklage imod hende. Hvad skulde

jeg gøre? Hvorledes skulde jeg skaffe mig paa-
lidelig Underretning om hendes Karakter og
Fortid? Ingen i Edinburg havde kendt dem ret

længe. Hun var forældreløs, og saa vidt jeg
vidste, havde hun ikke ladet sig forlyde med,
hvor hun før havde haft sit Hjem. Pludselig
fik jeg en Idée. Iblandt min Faders Venner var

der en Oberst Joyce, som i lang Tid havde

gjort Tjeneste ved Generalstaben i Indien, og
som sikkert maatte kende de fleste af de Of-

ficerer, som havde været derovre siden Op-
røret. Jeg satte mig straks til at skrive til

Obersten. Jeg fortalte ham, at jeg meget gærne
riide have nogle Oplysninger om en ris Kap-
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Næste Gang jeg blev mindet om Frøken
Northcotts Navn, skete dette paa en højst pinlig
Maade. Jeg maa imidlertid være saa nøjagtig i
min Beretning som muligt, da Hændelsen
maaske kan kaste noget Lys over de følgende
Tildragelser. En raakold Aften, flere Maaneder
efter, at jeg havde haft den ovenfor gengivne
Samtale med min Halvfætter, kom jeg paa
Hjemvejen fra et Sygebesøg gennem en af Byens
Smaagader. Det var meget sent og jeg prøvede
netop paa at komme uantastet forbi de mange
snavsede Dagdrivere, der stod i Klynger uden-
for Dørene til en stor Knejpe, da i det samme

en Mand ravede ud af Klyngen og med et

Grin rakte Haanden ud imod mig. Gaslygtens
Skin faldt lige paa hans Ansigt og til min græn-
seløse Forbavselse genkendte jeg i dette for-
faldne Menneske min tidligere Bekendt, den

unge Beeves, der før havde været anset for
den eleganteste og mest pertentlige Student ved
Universitet. Jeg var saa overvældet af For-

bavselse, at jeg næppe turde tro mine egne
Øjne; men Trækkene var ikke til at tage fejl
af, for, skønt Ansigtet var oppustet af Drik,
kunde man endnu se, at han en Gang havde
været en køn Fyr. Jeg bestemte straks at frelse

ham, i det mindste for denne Nat, fra det

Selskab, han var kommen i Lag med.

„Hvad! er det Dem, Reeves!“ sagde jeg.
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og om Aandens Herredømme over Materien.
Hvorledes gaar det dig med dine medicinske

Studier? Glem aldrig, min Dreng, at du som

din Faders Søn altid kan komme til mig, naar

jeg paa nogen Maade kan være dig til Nytte. —

Din altid hengivne
Edward Joyce.

E. S. — Det er sandt, Northcott faldt ikke

i Krigen. Han omkom efter Fredsslutningen
under et vanvittigt Forsøg paa at røve noget af

den evige Ild fra Soldyrkernes Tempel. Der var

noget meget hemmelighedsfuldt ved hans Død.“

Jeg gennemlæste dette Brev flere Gange —

i Begyndelsen med en vis Tilfredsstillelse, men

derefter med en Følelse af Skuffelse. Jeg havde

jo faael ret mærkelige Oplysninger, men dog
ingen, som kunde hjælpe mig. Manden havde

været eksentrisk og havde givet sig af med

Djævlebesværgelse, og det hed sig, at han havde

haft onde Øjne. Jeg kunde tænke mig, at den

unge Dames Øjne, naar der var det kolde graa

Lys i dem, som jeg et Par Gange havde be-

mærket, var i Stand til at gøre alt det onde,
som Menneskeøjne overhovedet kunde gøre;
men alt saadant var dog kun taabelig Overtro.

Laa der ikke meget mere i den Sætning, som

fulgte efter — „Han havde nogle mærkelige
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De kender hende ikke. Hun er Djævelen selv.
Aa, saa skøn, saa skøn! men Djævelen selv.“

„De har Feber og Deres Hjærne er ophid-
set,“ svarede jeg. „Prøv paa at sove lidt. Naar
De vaagner igen, er De nok bedre.“

„Sove!“ stønnede han. „Hvorledes skulde
jeg kunne sove, naar jeg ser hende sidde der-
nede ved Fodenden af Sengen og se paa mig
med sine store Øjne Time efter Time? Jeg siger
Dem, det suger al Saft og Kraft ud af mig. Det
er derfor jeg drikker. Gud hjælpe mig — jeg
er jo halvt drukken nu!“

„De er meget syg,“ svarede jeg, og badede
hans Tindinger med Eddike. „De taler i Vil-
delse og ved ikke, hvad De selv siger!“

„Jo, vidst ved jeg det,“ afbrød han mig
vredt og saa op paa mig. „Jeg ved meget godt,
hvad jeg selv siger. Jeg har bragt det over mit
eget Hoved. Det var mit frie Valg. Men jeg
kunde jo ikke — aa, Gud, aa Gud, jeg kunde
jo ikke — vælge det andet. Jeg kunde ikke
holde mit Ord til hende. Det var mere, end
noget Menneske kunde gøre.“

Jeg sad ved Siden af Sengen og holdt hans
brændende Haand i mine, medens jeg grundede
over hans besynderlige Tale. Han laa stille
i nogle Minutter, saa saa han igen op paa mig
og sagde i en ynkeligt klagende Tone. —

„Hvorfor advarede hun mig ikke før? Hvor-
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Vi havde taget en Loge paa den ene Side

og kom først, efter at Forestillingen var begyndt.
Jeg havde næppe sat mig ned, førend jeg saa

Barrington Cowles sammen med sin Forlovede

og gamle Fru Merton paa en af Parkettes første

Rækker. De opdagede mig næsten i samme

Øjeblik og vi hilste paa hinanden. Den første

Del af Forestillingen var ikke særlig interessant,
da Magnetisøren fremviste nogle almindelige
Taskenspillerkunster samt et Par Eksempler
paa Magnetisering, hvortil han benyttede et Me-

dium, som han havde med sig. Næste N'um-

mer paa Programmet var Tankelæsning. Dok-

toren lod Mediet falde i Søvn, hvorefter han

forlangte nøjagtige Oplysninger om, hvad fra-

værende Venner foretog sig og hvor skjulte
Genstande var gemt. Alle disse Spørgsmaal be-

svarede Mediet tilfredsstillende; alt dette havde

jeg imidlertid set før, men det, jeg ønskede

at se var, hvilken Magt Hypnotisørens Vilje
kunde have paa en ham ganske fremmed Per-

son blandt Tilskuerne.
Dette Forsøg viste sig at være Forestillin-

gens Slutningsnummer. „Jeg har nu vist Dem,“
sagde han, „hvorledes et hypnotiseret Medium

ganske beherskes af Hypnotisørens Vilje. Han

mister al Evne til at ville; ikke en Gang hans

Tanker er selvstændige, men indgives ham af

den Hjærne, der behersker hans. Men det
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samme Resultat kan opnaas uden Forberedelser.
En stærk Vilje kan, udelukkende i Kraft af sin

Styrke, faa et saadant Herredømme over den

svagere Vilje, at den, selv paa Afstand, kan be-

stemme alle Indskydelser og Handlinger hos

det saaledes paavirkede Individ. Dersom det

kunde tænkes, at et Menneske i Verden havde

en uendelig meget stærkere udviklet Vilje end

den øvrige Menneskehed, er der ingen Grund

til, at han ikke skulde kunne herske over den

og dermed gøre sine Medmennesker til en Slags
Automater. Heldigvis er den aandelige Kraft

eller rettere Afmagt saa nogenlunde ligelig for-

delt iblandt os Mennesker, at et saadant Til-

fælde næppe vil kunne indtræffe; men selv

indenfor vort indskrænkede Omraade kan vi

iagttage Afskygninger, og Virkningerne af dette

Forhold kan være overraskende. Jeg vil nu

udvælge en af Tilskuerne og „ved Hjælp af

min blotte Viljekraft“ søge at tvinge ham til

at komme' her op paa Tribunen og sige og

gøre, hvad jeg ønsker. Jeg kan forsikre Dem,
at der ikke er noget aftalt Spil, og at det Me-

dium, som jeg maatte vælge, har sin fulde Fri-

hed til af al Magt at modarbejde den Indsky-
delse, som jeg maatte prøve at paatvinge ham.“

Med disse Ord gik Hypnotisøren hen til

Randen af Tribunen og lod sit Rlik glide hen

over de forreste Rækker paa Gulvet. Uden Tvivl
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blev han straks opmærksom paa Cowles’s mørke

Lød og straalende Øjne, der tydede paa, at

han var et Menneske med en særlig stærk Mod-

tagelighed for Indtryk; thi hans Øjne fæstedes

næsten øjeblikkelig paa den unge Mand. Jeg
saa min Ven fare let sammen ligesom af Over-
raskelse og derpaa sætte sig til Rette i sin Stol
med en Mine, som om han var bestemt paa
ikke aL give efter for Hypnotisørens Indflydelse.
Messingers Hoved var just ikke af den Slags,
der tyder paa særlig stærk Aandskraft, men

hans Blik var ualmindelig fast og gennemtræn-
gende. Under Indflydelse af dette Blik gjorde
Cowles et Par krampagtige Bevægelser med

Hænderne, som om han vilde gribe fat om

Kanterne af Stolen og rejste sig derpaa halvt

op, men satte sig straks efter ned igen, om

end med synlig Anstrængelse. Jeg iagttog op-
mærksomt dette Optrin, da mit Blik tilfældig-
vis strejfede Frøken Northcotts Ansigt. Hun

sad der og stirrede ufravendt paa Hypnotisøren
og i hendes Træk stod at læse en saa uhyre
Viljeanspændelse, som jeg endnu aldrig har set

i noget menneskeligt Væsens Ansigt. Munden
var fast sammenklemt og hele Ansigtet var ube-

vægeligt, som om hun havde været en skøn

Statue, hugget i det reneste Marmor. Øjenbry-
nene var trukne sammen og under dem syntes
hendes graa Øjne at funkle med en besyn-
derlig kold Glans.
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hun havde tugtet en lille skotsk Terrier; det

var dens Skrig, vi havde hørt ude paa Gaden.

Det stakkels Kræ krøb sammen henne ved Væg-
gen og peb ynkeligt, den var aabenbart fuld-

stændig kuet.

„Naa Kate,“ sagde min Ven, efter at vi

havde sat os ned, „har du nu igen været uens

med Carlo?“

„Aa, det var kun en ganske lille Strid denne

Gang,“ sagde hun, med et fortryllende Smil.

„Han er et skikkeligt gammelt Skind; men han

trænger til Tugt af og til.“ Saa sagde hun, hen-

vendt til mig — „det gør vi allesammen, ikke

sandt Hr. Armitage? Vilde det ikke være ud-

mærket, om vi istedet for at faa vor Straf paa
een Gang, naar vort Liv er til Ende, kunde faa

den straks, hver Gang vi gjorde noget ondt,
ligesom Hundene. Tror De saa ikke, vi vilde

passe bedre paa?“
Jeg indrømmede, at det vilde vi vistnok.

„Tænk, hvis det nu var saaledes, at hver

Gang et Menneske bar sig galt ad, blev han

greben af en kæmpemæssig Haand, som piskede
ham igennem til han tabte Bevidstheden“ —

hun klemte sine hvide Fingre fast om Hunde-

pisken, mens hun talte, og slog et Smæld med

den i Luften — „tror De ikke, det vilde have

mere Virkning paa ham end en Bunke ophøjede
moralske Forskrifter.“
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et Par Gange kom over mig. Det var, som

om al Kraft forlod mig — især lige før han

selv opgav Ævred.“

Jeg fulgte med Cowles til Damernes Bolig.
Han selv gik foran med Fru Merton, jeg gik
bagved med den unge Dame. Vi gik Side om

Side et Par Minutter uden at tale sammen, saa

for det mig ud af Munden med en Pludselig-
hed, som maaske nok var lidt overraskende —

„Det gjorde De, Frøken Northcott.“

„Hvilket?“ spurgte hun skarpt.
„De hypnotiserede jo Hypnotisøren — det

er vel det mest betegnende Udtryk for, hvad

De foretog Dem.“

„Det var da en besynderlig Idé!“ sagde
hun leende. „De tiltror mig altsaa megen Vilje-
kraft?“

„Ja,“ svarede jeg, „en meget farlig Vilje-
kraft.“

„Hvorfor farlig?“ spurgte hun i en forbavset

Tone.

„Fordi jeg tror,“ svarede jeg, „at en hvil-

kensomhelst Vilje, der udøver en saa stor

Magt, maa kaldes farlig paa Grund af den

blotte Mulighed for at anvende den i slette Øje-
med.“

„De taler, som om jeg var et skrækkeligt
Væsen, Pir. Armitage,“ sagde hun; saa saa hun

mig pludselig ind i Ansigtet og vedblev — „De
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Da jeg talte til hende, for hun sammen og
saa forskræmt op paa mig. Nu forstod jeg
straks, hvad det var for et Udtryk, jeg havde

set i hendes Ansigt. Det var Frygt, den tyde-
ligste, mest ublandede Frygt. Den var saa ud-

præget, at jeg kunde have væddet hvadsom-

helst paa, at den Kvinde, jeg her saa for mig,
en Gang i sit Liv havde haft en eller anden

frygtelig Oplevelse.
„Jo, jeg synes meget godt om den,“ sagde

hun med blid, næsten frygtsom Stemme; „og vi

har været her længe — det vil sige, ikke saa

meget længe. Vi rejser en Del omkring.“ Hun

tøvede hele Tiden, som om hun var bange for

at forløbe sig.
„De hører vel hjemme her i Skotland?“

sagde jeg.
„Nej, det vil sige, ikke helt. Vi hører ikke

hjemme noget Steds. Vi er Cosmopoliter, skal

jeg sige Dem.“ Hun saa hen til sin Niece, mens

hun talte; men de to unge sad stadigt ved Vin-

duet og snakkede. Saa bøjede hun sig paa een

Gang hen imod mig, saa indtrængende og al-

vorligt paa mig og sagde:
„Tal endelig ikke mere til mig. Hun kan

ikke lide det, og jeg maa lide for det bagefter.
Jeg beder Dem, gør det endelig ikke.“

Jeg skulde lige til at spørge hende om

Grunden til denne mærkelige Anmodning; men
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om det, hun lo sagte ved sig selv. Jeg saa

Munterhed i hendes Træk. Fra dette Øjeblik
af frygtede og mistroede jeg denne Kvinde mere

end nogensinde.
Der blev ikke sagt meget mere den Aften.

Da vi skiltes, tilkastede hun mig et hurtigt,
advarende Blik, som om hun vilde minde mig
om hvad hun havde sagt, og om Faren ved

at blande sig i hendes Sager. Jeg vilde dog
ikke have bekymret mig om hendes Advarsler,
naar jeg blot kunde have gavnet Barrington
Cowles ved at sige noget. Men hvad skulde

jeg sige? jeg kunde maaske sige, at hendes

tidligere Tilbedere havde haft en ulykkelig
Skæbne. Jeg kunde maaske sige, at jeg ansaa

hende for en hjærteløs Kvinde. Jeg kunde

maaske sige, at jeg ansaa hende for at være

i Besiddelse af en vidunderlig, næsten over-

naturlig Magt. Hvad Virkning vilde alle disse

Anklager gøre paa en glødende Tilbeder —

en Mand med et saa letbevægeligt Sind som

min Ven? Jeg indsaa det unyttige i at frem-

komme med saadanne Beskyldninger, og der-

for tav jeg.
Og nu er jeg ved Begyndelsen til Enden.

Hidtil har min Fortælling kun støttet sig paa

Gætninger, løse Slutninger og hvad jeg har hørt

af andre. Det er nu min pinlige Pligt, saa

roligt og nøjagtigt som muligt at berette om,
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hvad jeg selv har været Vidne til, idet jeg
nedskriver de Begivenheder, der gik forud for
min Vens Død.

Henimod Vinterens Slutning meddelte Cow-
les mig, at han havde i Sinde at holde Bryllup
saa snart som muligt — maaske allerede i Løbet
af Foraaret. lian var, som jeg alt har sagt, ret

velhavende, og da den unge Dame selv ogsaa
havde lidt Formue, behøvede Forlovelsestiden
ikke at trække ud af Pengehensyn. „Vi vil

leje et lille Hus i Corstorphine,“ sagde han, og
vi haaber at se dig ved vort Bord, Bob, saa

ofte, som du paa nogen Maade kan komme.“

Jeg takkede ham og søgte at ryste min Æng-
stelse af og overtale mig til at tro, at alt
vilde gaa efter Ønske.

Omtrent en tre Ugers Tid før den fastsatte

Bryllupsdag sagde Cowles en Aften til mig, at

han vistnok vilde komme sent hjem. „Jeg har
haft et Par Ord fra Kate,“ sagde han; „hun
beder mig komme der i Aften ved Ellevetiden.
Det er noget sent; men maaske har hun et

eller andet at tale med mig om, naar gamle
Fru Merton er gaaet til Bo.“

Først efter at min Ven var gaaet, kom jeg
i Tanker om det hemmelighedsfulde Besøg, som

den unge Prescott efter Sigende skulde have

aflagt sin Forlovede, lige før han begik Selv-
mord. Saa tænkte jeg paa stakkels Reeves’es

3*
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„Jeg tror ogsaa, hun er et udmærket Hoved,“
vedblev jeg.

Barrington Cowles gik tavs ved min Side i

nogle Minutter, saa vendte han sig pludselig
om imod mig med følgende Spørgsmaal —

„Tror du, hun er grusom? Tror du, hun er

af den Slags Kvinder, som finder Fornøjelse i

at tilføje andre Smærte?“

„Kære Yen,“ svarede jeg, „jeg har virkeligt
ikke endnu faaet Tid til at danne mig en Me-

ning.“
Vi gik atter videre i Tavshed.

„Hun er et gammelt Tossehoved,“ mumlede

Cowles endelig. „Hun er gal.“
„Hvem?“ spurgte jeg.
„Den gamle, naturligvis — Kates Tante —

Fru Merton, eller hvad hun nu hedder.“
Nu forstod jeg, at min stakkels farveløse

Veninde ogsaa havde talt til Cowles; men han

lod sig aldrig nogensinde forlyde med, hvad

hun havde sagt.
Min Ven gik tidligt i Seng den Aften, men

jeg blev længe siddende foran Ilden og tænkte

paa alt, hvad jeg havde set og hørt. Jeg anede,
at der var noget hemmelighedsfuldt ved Pige-
barnet — noget uhyggeligt og skæbnesvangert,
som dog trodsede enhver Gætning. Jeg tænkte

paa Toiscotts Samtale med hende før Brylluppet
og paa den tragiske Afslutning, som fulgte paa.
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mod Brystet, og hele hans Udseende udtrykte
den dybeste Fortvivlelse. Idet han gik inden-

for, vaklede han og vilde være falden, hvis

jeg ikke havde holdt ham oppe med min ven-

stre Arm. Jeg vedblev at støtte ham med den

ene Arm, medens jeg holdt Lampen i den anden

Haand, og saaledes gik vi langsomt op ad Trap-
pen til vor Dagligstue. Han lod sig falde ned

i Sofaen uden at sige et Ord. Nu, da jeg rigtigt
kunde se ham, blev jeg rædselsslagen over den

Forandring, der var foregaaet med ham. Hans

Ansigt var dødblegt og hans Læber var blod-

løse. Hans Kinder og Pande var fugtige, Øjnene
stod stive i Hovedet og hele Ansigtsudtrykket
var som forvandlet. Han saa ud som et Men-

neske, der havde gennemlevet noget rædsels-
fuldt og hvis hele Kraft var lammet.

„Men, kære Ven, hvad er der dog i Vejen?“
spurgte jeg for at bryde Stilheden. „Der er da

vel ikke sket noget. Er du ikke rask?“

„Kognak,“ stønnede han, giv mig noget
Kognak!“

Jeg tog Karaflen og skulde netop til at

skænke for ham, da han med sin skælvende

Haand rev den fra mig og skænkede sig næsten

et halvt Vandglas fuldt af den stærke Drik.

Han var til Dagligbrug et yderst maadeholdent

Menneske, men nu skyllede han det hele ned

paa een Gang uden at blande Vand i. Det
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lod til at gøre ham godt, thi Farven vendte

tilbage i hans Kinder og han rejste sig op paa
Albuen.

„Min Forlovelse er forbi, Bob,“ sagde han

med et Forsøg paa at tale roligt, men med en

Stemme, hvis Skælven han ikke kunde skjule.
„Det hele er forbi.“

„Frisk Mod!“ svarede jeg for at opmuntre
ham. „Du maa ikke lade dig gaa paa. Hvor-

ledes gik det til? Hvad var Grunden til det?“

„Grunden,“ stønnede han, og holdt Hæn-

derne for Øjnene. „Dersom jeg fortalte dig det,
Bob, vilde du ikke tro mig. Det er skrække-

ligt — for frygteligt — for uudsigeligt rædsels-

fuldt og utroligt. Aa Kate, Kate!“ Han sad

og rokkede frem og tilbage i sin Sorg; „jeg
ansaa dig for en Engel, og nu ser jeg, at du

er en
“

„En hvad?“ spurgte jeg, da han standsede.

Han saa paa mig med et underligt tomt

Blik, saa løftede han Armen op over Hovedet

og det brast ud af ham: „En Djævel! et Uhyre
fra Afgrundens Dyb! En Vampyr-Sjæl, der

skjuler sig bag et yndigt Aasyn! Aa, Gud

hjælpe mig!“ vedblev han sagtere med Ansigtet
vendt ind mod Væggen; „Nu har jeg sagt mere,

end jeg burde. Jeg har elsket hende for højt
til, at jeg kan tale om hende, som hun vir-

kelig er. Jeg elsker hende altfor højt endnu.
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Han laa længe stille, og jeg haabede, at

Kognaken havde virket som et Sovemiddel;
men pludselig vendte han igen Ansigtet om

imod mig.
„Har du nogensinde læst om Varulve?“

spurgte han.

Jeg svarede bekræftende.

„I en af Marryats Bøger,“ vedblev han tan-

kefuld, „er der en Historie om en skøn Kvinde,
som om Natten paatog sig en Ulvs Skikkelse

og sønderrev sine egne Børn. Jeg gad vide,
hvor Marryat fik den Idee fra?“

Han laa grundende i et Par Minutter, saa

forlangte han mere Kognak. Der stod en lille

Flaske Landan um paa Bordet, og da jeg havde

overtalt ham til at lade mig skænke, saa jeg
mit Snit til at blande lidt i Kognaken. Han

drak det ud og Hovedet sank atter tilbage paa
Puden. „Alt andet var at foretrække,“ støn-

nede han. „Døden var bedre end det. For-

brydelse og Grusomhed; Grusomhed og For-

brydelse. Alt andet er bedre end det.“ Disse

Ord blev han ved at gentage som et Slags
ensformigt Omkvæd, indtil Ordene tilsidst blev

utydelige, Øjenlaagene lukkede sig over de

trætte Øjne og han faldt i en dyb Søvn. Jeg
bar ham ind i hans Sovekammer, uden at han

vaagnede; derpaa redte jeg mig et Leje paa

nogle Stole og blev liggende ved Siden af ham

hele Natten.
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Den næste Morgen havde Barrington Cow-
les høj Feber. I mange Uger svævede han mel-

lem Liv og Død. De ægyptiske Læger i Edin-

burg blev tilkaldt, og langt om længe fik hans

kraftige Konstitution Bugt med Sygdommen.
Jeg plejede ham i denne sørgelige Tid, men

selv i hans vildeste Feberfantasier kom der al-

drig et Ord over hans Læber, der kunde for-

klare Hemmeligheden mellem ham og Frøken
Northcott. Undertiden talte han om hende i

de ømmeste Ord og med den kærligste Stemme.
Ved andre Lejligheder skreg han, at hun var

en Djævel og strakte Armene ud, som om han

vilde støde hende fra sig. Flere Gange raabte

han, at han ikke vilde sælge sin Sjæl for et

smukt Ansigt, og derefter jamrede han ofte

i en hjærteskærende Tone: „Ja, men jeg elsker

hende — jeg elsker hende jo alligevel; jeg
vil aldrig holde op at elske hende.“

Da han atter kom til sin Bevidsthed, var

han ganske forandret. Efter den svære Sygdom
var han i høj Grad afmagret; men hans mørke

Øjne straalede lige klart. De funklede med

usædvanlig Glans under de mørke fremsprin-
gende Bryn. Han var eksentrisk og hans Sinds-

stemning skiftede tit; snart var han pirrelig,
snart munter indtil Overgivenhed, men natur-

lig var han aldrig. Han saa sig ofte om paa
en løjerlig Maade, som om han var bange for
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noget, men knap selv vidste, hvad det var, han

frygtede. Frøken Northcotts Navn kom aldrig
over hans Læber — førend den sidste sørge-
lige Aften, som jeg nu vil fortælle om.

Da jeg mente, at nye Indtryk maaske vilde

lede hans Tanker i en anden Retning, rejste
jeg med ham gennem de skotske Bjærge og

bagefter ned langs Østkysten. Paa en af disse

Ture besøgte vi Øen May, som ligger nær ved

Forth-Fjordens Munding og som udenfor Tu-

ristmaanederne er ualmindelig øde og forladt.

Foruden Fyrmesteren bor der kun et Par fat-

lige Fiskerfamilier, som lever kammeratligt af

at fange Fisk og Vandfugle. Dette triste Sted

tiltalte Cowles saa meget, at vi lejede et Væ-

reise i en af Fiskerhytterne for at slaa os til

Ro i en Ugestid eller to. Jeg syntes, der var

meget kedeligt, men Ensomheden lod til at gøre
min Vens syge Sind godt. Det frygtsomme Ud-

tryk forsvandt fra hans Ansigt, og han be-

gyndte at
: blive sig selv igen. Han spadserede

omkring paa Øen hele Dagen igennem og saa

fra de høje Klipper langs Kysten ned paa de

lange grønne Bølger, der kom brusende ind

og brødes til en Regn af Skum, der sprøjtede
op over Klippeblokkene paa Bredden.

En Aften — jeg tror det var den tredje
eller fjerde, vi tilbragte paa Øen — var Bar-

rington Cowles og jeg gaaet lidt udenfor, inden
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samme Resultat kan opnaas uden Forberedelser.

En stærk Vilje kan, udelukkende i Kraft af sin

Styrke, faa et saadant Herredømme over den

svagere Vilje, at den, selv paa Afstand, kan be-

stemme alle Indskydelser og Handlinger hos

det saaledes paavirkede Individ. Dersom det

kunde tænkes, at et Menneske i Verden havde

en uendelig meget stærkere udviklet Vilje end

den øvrige Menneskehed, er der ingen Grund

til, at han ikke skulde kunne herske over den

og dermed gøre sine Medmennesker til en Slags
Automater. Heldigvis er den aandelige Kraft

eller rettere Afmagt saa nogenlunde ligelig for-

delt iblandt os Mennesker, at et saadant Til-

fælde næppe vil kunne indtræffe; men selv

indenfor vort indskrænkede Omraade kan vi

iagttage Afskygninger, og Virkningerne af dette

Forhold kan være overraskende. Jeg vil nu

udvælge en af Tilskuerne og „ved Hjælp af

min blotte Viljekraft“ søge at tvinge ham til

at komme her op paa Tribunen og sige og

gøre, hvad jeg ønsker. Jeg kan forsikre Dem,
at der ikke er noget aftalt Spil, og at det Me-

dium, som jeg maatte vælge, har sin fulde Fri-

hed til af al Magt at modarbejde den Indsky-
delse, som jeg maatte prøve at paatvinge ham.“

Med disse Ord gik Hypnotisøren hen til

Randen af Tribunen og lod sit Blik glide hen

over de forreste Rækker paa Gulvet. Uden Tvivl
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„Hun — Kate — Kate Northcott!“ skreg
han. „Hun er kommen for at hente mig. Hold

paa mig, gamle Ven. Slip mig ikke!“

„Naa, naa, Jack,“ sagde jeg og klappede
ham paa Skulderen. „Kom til dig selv, du

drømmer jo. Der er ikke noget at være bange
for.“

„Hun er borte,“ stønnede han med et Let-

teisens Suk. „Aa Gud, nej! der er hun igen
— nærmere — aa, hun kommer nærmere. Hun

sagde, at hun vilde komme og hente mig, og
hun holder Ord.“

„Kom med ind i Huset,“ sagde jeg. Jeg
greb hans Haand, den var kold som Is.

„Aa, jeg vidste det jo!“ raabte han. „Der
er hun, hun vinker med Armene. Hun kalder

paa mig. Det er Signalet. Jeg maa bort. Jeg
kommer, jeg kommer, Kate!“

Jeg slog mine Arme om ham; men han

sled sig løs med overmenneskelige Kræfter og
for ud i Nattens Mørke. Jeg løb efter ham

og raabte til ham, at han skulde standse; men

han løb blot hurtigere. Da i det samme Maanen

kom frem, saa jeg et Glimt af hans mørke

Skikkelse; han løb ligefrem i en bestemt Ret-

ning, som om han styrede imod et Maal. Maaske

var det Indbildning; men mig forekom det, at

jeg i det usikre Lys kunde skelne et ubestemme-

ligt Noget, en flimrende Skikkelse, som undveg
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ham og stadigt lokkede ham videre. Jeg saa

hans Skikkelse tegne sig skarpt imod Himmelen

bagved, medens han steg op ad en høj Skrænt;
saa forsvandt han for mit Blik — og aldrig
siden har noget menneskeligt Øje set Barrington
Cowles.

Fiskerne og jeg gik hele Natten rundt om

Øen med Lygter og undersøgte hver Krog og
hver Plet uden at finde mindste Spor af min

forsvundne Ven. Han var løben henimod en

Række Klipper, hvis takkede Kamme ludede ud

over Havet. Et Sted var Klippens Yderkant

brudt, og paa Grønsværet saas Spor, som kunde

skrive sig fra Menneskefødder. Vi lagde os ned

paa vore Ansigter og kiggede ved Lygteskinnet
ud over Randen af Klippen ned paa den brø-
lende Brænding to hundrede Fod under os.

Medens vi laa der, hævede der sig pludselig
over Bølgernes Brusen og Vindens Hylen et

underligt vildt Skrig, der ildgik fra Afgrunden
nedenunder. Fiskerne, der jo altid er over-

troiske, paastod, at det var Kvindelatter, og

jeg kunde kun med Møje overtale dem til at

fortsætte vor Søgen. Jeg for mit Vedkommende

mener, at det maa have været Skriget af en

Søfugl, som Lygtens Skin har skræmmet op af

Reden. Hvad det end har været, saa ønsker

jeg, at jeg aldrig maa høre et saadant Skrig
igen.
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Nu har jeg altsaa fuldført det sørgelige
Hverv, jeg havde paataget mig. Jeg har, saa

kortfattet og klart som muligt, fortalt om min

Ven, John Barrington Cowles’es Død og om

de Begivenheder, der gik forud. Jeg ved vel,
at denne triste Historie i andres Øjne maa tage
sig ret hverdagsagtig ud. Jeg hidsætter den

prosaiske Beretning, som nogle Dage efter stod

at læse i Bladet „Skotten“. —

„Ulykkelig Hændelse paa Øen May. — Paa

Øen May er der foregaaet en højst sørgelig Be-

givenhed. Student John Barrington Cowles, som

var vel kendt i Universitetskredse og en meget
lovende ung Mand og som var den nuværende

Indehaver af den Neil Arnottske Fysikpræmie,
havde i nogen Tid for sit Helbreds Skyld op-
holdt sig paa dette ensomme Sted. Natten til i

Gaar forlod han pludseligt sin Ven, Hr. Robert

Armitage, og er ikke siden bleven set. Man tør

næppe tvivle om, at han er kommen af Dage
ved eL Fald ud over de stejle Klipper, der om-

giver Øen. Cowles’ Helbred havde i den senere

Tid været noget svækket, dels paa Grund af

Overarbejde dels paa Grund af Familiesorger.
I ham mister Universitetet en af sine mest

lovende Sønner.“

Jeg har intet mere at tilføje. Jeg har lettet

mit Sind for alt, hvad jeg ved om denne Sag.
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har aldrig kunnet lide mig. De har Mistillid
til mig, skønt jeg aldrig har givet Dem Grund
dertil.“

Denne Paastand kom saa pludselig og var

saa sand, at jeg i Øjeblikket intet kunde svare.

Hun tav et Øjeblik, saa sagde hun i en kold,
haard Tone —

„De skal ikke af Deres Fordom lade Dem
forlede til at blande Dem i mine Sager, eller
til at sige noget til Deres Ven, Hr. Cowles, saa

at der kunde opstaa nogen Uenighed imellem
os. Det vilde De komme til at fortryde.“

Der var noget i Tonen, som gjorde Ordene
til en ligefrem Trudsel.

„Det staar ikke i min Magt,“ sagde jeg,
„at blande mig i Deres Fremtidsplaner. Men
efter hvad jeg har set og hørt, kan jeg ikke
lade være at ængstes for min Vens Skyld.“

„Ængstes,“ gentog hun foragteligt. „Hvad
er det da, De har set og hørt. Er det maaske

noget, der kommer fra Reeves — han var nok

ogsaa en Ven af Dem.“

„Han har aldrig nævnet Deres Navn til

mig,“ svarede jeg ganske i Overensstemmelse
med Sandheden. „Det vil vel ellers gøre Dem
ondt at høre, at han ligger for Døden.“ Idet
jeg sagde det, gik vi netop forbi et oplyst Vin-
due, og jeg saa ned for at iagttage Virkningen
af mine Ord. Hun lo — der var ingen Tvivl

Vampyren. 3
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hvor grufuld denne Hemmelighed maa have

været, kan man forstaa, naar man erindrer, at,
saasnart hun blot havde nævnet den, flyede de,
som havde elsket hende saa lidenskabeligt, fra

hende for stedse. Den Skæbne, der senere ramte

dem, var efter min Mening, den Hævn, hun

tog over deres Frafald; og at hun havde ad-

varet dem i Forvejen, forstod jeg saavel af

Reeves’es som af Cowles’es Ord. Udover dette

ved jeg intet. Jeg fremlægger Kendsgerningerne
for Offentligheden, ganske som jeg har oplevet
dem og saa ædrueligt som muligt. Jeg har

aldrig senere set Frøken Northcott og ønsker

heller ikke at træffe hende. Dersom det, jeg
har skrevet, muligvis kan redde et andet Men-

neske fra at lade sig besnære af disse straa-

lende Øjne og dette skønne Ansigt, saa vil jeg
lægge Pennen fra mig i Bevidstheden om, at

min stakkels Ven dog ikke er død forgæves.
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mod Brystet, og hele hans Udseende udtrykte
den dybeste Fortvivlelse. Idet han gik inden-

for, vaklede han og vilde være falden, hvis

jeg ikke havde holdt ham oppe med min ven-

stre Arm. Jeg vedblev at støtte ham med den

ene Arm, medens jeg holdt Lampen i den anden

Haand, og saaledes gik vi langsomt op ad Trap-
pen til vor Dagligstue. Han lod sig falde ned

i Sofaen uden at sige et Ord. Nu, da jeg rigtigt
kunde se ham, blev jeg rædselsslagen over den

Forandring, der var foregaaet med ham. Hans

Ansigt var dødblegt og hans Læber var blod-

løse. Hans Kinder og Pande var fugtige, Øjnene
stod stive i Hovedet og hele Ansigtsudtrykket
var som forvandlet. Han saa ud som et Men-

neske, der havde gennemlevet noget rædsels-

fuldt og hvis hele Kraft var lammet.

„Men, kære Ven, hvad er der dog i Vejen?“
spurgte jeg for at bryde Stilheden. „Der er da

vel ikke sket noget. Er du ikke rask?“

„Kognak,“ stønnede han, giv mig noget
Kognak!“

Jeg tog Karaflen og skulde netop til at

skænke for ham, da han med sin skælvende
Haand rev den fra mig og skænkede sig næsten

et halvt Vandglas fuldt af den stærke Drik.
Han var til Dagligbrug et yderst maadeholdent

Menneske, men nu skyllede han det hele ned

paa een Gang uden at blande Vand i. Det



38

iod til at gøre ham godt, thi Farven vendte

tilbage i hans Kinder og han rejste sig op paa
Albuen.

„Min Forlovelse er forbi, Bob,“ sagde han
med et Forsøg paa at tale roligt, men med en

Stemme, hvis Skælven han ikke kunde skjule.
„Det hele er forbi.“

„Frisk Mod!“ svarede jeg for at opmuntre
ham. „Du maa ikke lade dig gaa paa. Hvor-
ledes gik det til? Hvad var Grunden til det?“

„Grunden,“ stønnede han, og holdt Hæn-
derne for Øjnene. „Dersom jeg fortalte dig det,
Bob, vilde du ikke tro mig. Det er skrække-

ligt — for frygteligt — for uudsigeligt rædsels-
fuldt og utroligt. Aa Kate, Kate!“ Han sad

og rokkede frem og tilbage i sin Sorg; „jeg
ansaa dig for en Engel, og nu ser jeg, at du

er en
“

„En hvad?“ spurgte jeg, da han standsede.
Han saa paa mig med et underligt tomt

Blik, saa løftede han Armen op over Hovedet

og det brast ud af ham: „En Djævel! et Uhyre
fra Afgrundens Dyb! En Vampyr-Sjæl, der

skjuler sig bag et yndigt Aasyn! Aa, Gud

hjælpe mig!“ vedblev han sagtere med Ansigtet
vendt ind mod Væggen; „Nu har jeg sagt mere,
end jeg burde. Jeg har elsket hende for højt
til, at jeg kan tale om hende, som hun vir-

kelig er. Jeg elsker hende altfor højt endnu.
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Han laa længe stille, og jeg haabede, at

Kognaken havde virket som et Sovemiddel;
men pludselig vendte han igen Ansigtet om

imod mig.
„Har du nogensinde læst om Varulve?“

spurgte han.

Jeg svarede bekræftende.

„I en af Marryats Bøger,“ vedblev han tan-

kefuld, „er der en Historie om en skøn Kvinde,
som om Natten paatog sig en Ulvs Skikkelse

og sønderrev sine egne Børn. Jeg gad vide,
hvor Marryat fik den Idee fra?“

Han laa grundende i et Par Minutter, saa

forlangte han mere Kognak. Der stod en lille
Flaske Landanum paa Bordet, og da jeg havde

overtalt ham til at lade mig skænke, saa jeg
mit Snit til at blande lidt i Kognaken. Han
drak det ud og Hovedet sank atter tilbage paa
Puden. „Alt andet var at foretrække,“ støn-
nede han. „Døden var bedre end det For-

brydelse og Grusomhed; Grusomhed og For-

brydelse. Alt andet er bedre end det.“ Disse
Ord blev han ved at gentage som et Slags
ensformigt Omkvæd, indtil Ordene tilsidst blev

utydelige, Øjenlaagene lukkede sig over de

trætte Øjne og han faldt i en dyb Søvn. Jeg
bar ham ind i hans Sovekammer, uden at han

vaagnede; derpaa redte jeg mig et Leje paa

nogle Stole og blev liggende ved Siden af ham

hele Natten.
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1. KAPITEL.

G al? Ja, de siger det. Det er derfor, de

indespærrer mig i dette skrækkelige
Værelse, skal jeg sige Dem. Naa,

maaske de har Ret, maaske jeg til Tider er

gal, naar jeg tænker paa, hvor grusom og haard

Verden har været imod mig. Ja, jeg vil fortælle

Dem min Historie. Sæt Dem ned. Vi er vel

alene? De skal ikke blive bange, dersom mine

Øjne undertiden lyner og stirrer vildt. Hør

nu efter! Jeg maa først fortælle Dem om Gracie.

„Gracie Brereton — aah, det er mange
Aar siden, jeg mødte dig for første Gang, stak-

kels døde Gracie — mange Aar! Ja, det er

længe siden; men Erindringen om dette Møde
er ligesaa levende og frisk, som om det havde

været i Gaar.

„Jeg var ikke andet end en Dreng den-

gang og havde hele en Drengs fyrige Heftighed.
„Jeg havde forladt mit Hjem, min Familje,

mine Venner, for at blive omrejsende Skue-

spiller. Min Fader skrev til mig og sagde, at

jeg nedværdigede ham — nedværdigede en Fa-

milje, som altid havde holdt sit Hoved højt
der paa Egnen — vanærede et af Englands
ældste og mest ansete Navne.

„Hvad brød jeg mig derom? Jeg lo af det,
haanede den gamle Mands indtrængende Bøn-
ner om at komme tilbage og indtage den Stil-

1*
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„Hun — Kate — Kate Northcott!“ skreg
han. „Hun er kommen for at hente mig. Hold

paa mig, gamle Ven. Slip mig ikke!“

„Naa, naa, Jack,“ sagde jeg og klappede
ham paa Skulderen. „Kom til dig selv, du

drømmer jo. Der er ikke noget at være bange
for.“

„Hun er borte,“ stønnede han med et Let-

teisens Suk. „Aa Gud, nej! der er hun igen
— nærmere — aa, hun kommer nærmere. Hun

sagde, at hun vilde komme og hente mig, og
hun holder Ord.“

„Kom med ind i Huset,“ sagde jeg. Jeg
greb hans Haand, den var kold som Is.

„Aa, jeg vidste det jo!“ raabte han. „Der
er hun, hun vinker med Armene. Hun kalder

paa mig. Det er Signalet. Jeg maa bort. Jeg
kommer, jeg kommer, Kate!“

Jeg slog mine Arme om ham; men han

sled sig løs med overmenneskelige Kræfter og
for ud i Nattens Mørke. Jeg løb efter ham

og raabte til ham, at han skulde standse; men

han løb blot hurtigere. Da i det samme Maanen

kom frem, saa jeg et Glimt af hans mørke

Skikkelse; han løb ligefrem i en bestemt Ret-

ning, som om han styrede imod et Maal. Maaske

var det Indbildning; men mig forekom det, at

jeg i det usikre Lys kunde skelne et ubestemme-

ligt Noget, en flimrende Skikkelse, som undveg
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ham og stadigt lokkede ham videre. Jeg saa

hans Skikkelse tegne sig skarpt imod Himmelen

bagved, medens han steg op ad en høj Skrænt;
saa forsvandt han for mit Blik — og aldrig
siden har noget menneskeligt Øje set Barrington
Cowles.

Fiskerne og jeg gik hele Natten rundt om

Øen med Lygter og undersøgte hver Krog og
hver Plet uden at finde mindste Spor af min
forsvundne Ven. Han var løben henimod en

Række Klipper, hvis takkede Kamme ludede ud
over Havet. Et Sted var Klippens Yderkant

brudt, og paa Grønsværet saas Spor, som kunde
skrive sig fra Menneskefødder. Vi lagde os ned

paa vore Ansigter og kiggede ved Lygteskinnet
ud over Randen af Klippen ned paa den brø-
lende Brænding to hundrede Fod under os.

Medens vi laa der, hævede der sig pludselig
over Bølgernes Brusen og Vindens Hylen et

underligt vildt Skrig, der udgik fra Afgrunden
nedenunder. Fiskerne, der jo altid er over-

troiske, paastod, at det var Kvindelatter, og
jeg kunde kun med Møje overtale dem til at

fortsætte vor Søgen. Jeg for mit Vedkommende

mener, at det maa have været Skriget af en

Søfugl, som Lygtens Skin har skræmmet op af
Reden. Hvad det end har været, saa ønsker

jeg, at jeg aldrig maa høre et saadant Skrig
igen.
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„Jeg var afsindig, helt opfyldt af min Kær-

lighed til hende, nagtet jeg vidste, hvor lidt
den betød for hende. Jeg brød mig ikke om

at behage Publikum, jeg havde kun Tanke for
een. Jeg havde set mange smukke Kvinder før
— Kvinder, hvis Skønhed havde gjort Mændene

afsindige og bragt dem til at ofre deres For-

muer; men Kærlighed havde jeg ikke kendt
før denne Aften.

„Hvert Blik paa dette søde, blege Ansigt
fik mit hede Blod til at hamre i mine Aarer.

„Hvorfor — hvorfor, spurgte jeg mig selv,
var jeg saa betaget? Hvad var det for en ma-

gisk Fortryllelse i enhver af denne slanke,
skønne Skikkelses Bevægelser, hvis Ynde syntes
at forhekse.

„Jeg mærkede Fortryllelsen rundt om mig,
den hede Atmosfære paa Teatret var ladet der-
med.

„Saa kom Scenen, hvor jeg stod ved Siden
af hende, Scenen, hvor Laertes giver Ophelia
en broderlig Formaning, førend deres Adskil-
leise.

„Jeg havde i Forvejen set hen til denne
Scene. Jeg havde spillet den hundrede Gange
før, Folk sagde det var en af mine bedste.
Den Aften var jeg mat, sløv, hvert Ord, jeg
sagde, kostede mig Anstrængelse, og Frygten
for at jeg skulde glemme Ordene, bragte mig
i en nervøs Rædsel. Jeg var aldeles over-

vældet af den vidunderlige Indflydelse, hun

havde paa mig.
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„Stykket, den virkelige Situation, var ikke i

mine Tanker. Jeg følte kun, at jeg var nær

ved hende — saa nær, at jeg følte hendes Aande

paa mine Kinder, som den bragte til at blusse

med en stærk Rødme. Et Øjeblik følte jeg
mig afsindig lykkelig, da kom Tanken om, hvor

haabløs ulykkelig min Kærlighed var, og alt

blev mørkt omkring mig.
„Jeg gjorde en kraftig Anstrængelse for at

rive mig ud af denne Galskab. Det var unyt-

tigt, og da det Øjeblik kom, da jeg i Følge
Rollen skulde give hende det broderlige Af-

skedskærtegn, strakte jeg skælvende den ene

Haand frem, saa den berørte hendes, og mere

mumlede end sagde min sidste Replik.
„Da Tæppet var faldet efter sidste Akt,

rejste jeg mig i en drømmeagtig Tilstand op

fra min Stilling, som den døde Laertes. Publi-

kum jublede for Stykkets Heltinde, klappede
og kaldte hende frem med begejstrede Raab.

Man vilde ikke forlade Teatret, førend hun

havde vist sig.
„Det er sjældent at være Vidne til en saa-

dan Triumf. De ældste blandt Tilskuerne

kunde ikke erindre et saa enstemmigt Bifald.

Der var ingen Ende paa Larmen og Jubelen.

Forgæves hentydede Direktøren til den unge
Debutantindes Træthed, alt var til ingen Nytte,
man var bestemt paa at ville se hende endnu en

Gang denne Aften.

„Mit Hjærte slog og hamrede voldsomt.
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Hvor var jeg dette Publikum taknemmelig, som

gjorde hende berømt. Jeg vidste, at i Morgen
vilde alle Bladene omtale hende som den vid-

underlige unge Skuespillerinde.
„Der var ingen Tvivl om hendes Sukces —

det var ingen halv Begejstring, hendes Sejr var

fuldstændig.
„Grace Brereton var berømt. En eneste

Bolle havde gjort hendes Navn til et af dem,
der lyser i Skuespillerkunstens Annaler.

„Jeg var glad, jeg kunde have grædt af

Glæde, da jeg stod bagved en af Kulisserne og
saa hende blive ført frem foran Tæppet, støttet
til Direktørens Arm.

„Hun gik lige tæt forbi mig. Jeg saa hen-
des store graa, dybe Øjne, som funklede af

Bevægelse.
„Hun maa have anet, hvor glad jeg var;

thi hun saa op paa mig og takkede mig med
en Stemme, hvis Blidhed og rolige Værdighed,
jeg aldrig havde hørt Mage til. Jeg husker
endnu i Dag dette Smil og disse Ord.

„Da hun gik forbi mig, iagttog jeg hendes

fyldige udtryksfulde Læber. Jeg kunde se, hvor-
ledes hun bestræbte sig for at være rolig midt
i denne Begejstring og Larm. Det var et gri-
bende Øjeblik for en saa ung og uerfaren

Kvinde; men hun mistede ikke sin Selvbeher-

skelse, hendes Nerver var stærke lige til det

sidste, kun hendes Barm bølgede i hurtig Be-

vægelse. I det Øjeblik, hvor hun stod foran
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dette Hav af Ansigter, der var rettet imod hende,
var Grace Brereton saa rolig, som om denne

Hyldest var en Begivenhed, som gentoges hver

Aften.

„Jeg skal aldrig glemme det rungende Bra-

voraab, som modtog hende, da hun viste sig;
men efter at hun var ført bort fra det be-

gejstrede Publikum, fulgte en Scene, som jeg
heller aldrig vil glemme. Den langvarige Spæn-
ding havde været for meget for hendes unge,

fine Konstitution. Da det første Udbrud af Be-

vægeisen var forbi, Støjen døet hen, og Lyset
dæmpet, krævede Naturen sin Ket, og den unge

overanstrængte Pige faldt om paa Gulvet i en

dødlignende Besvimelse.

„Det var et grueligt Øjeblik for mig —

det skrækkeligste, jeg endnu havde oplevet.
Jeg blev aldeles forfærdet og tvivlede ikke om,

at hun var død. De Læber, som jeg for blot

faa Øjeblikke siden havde set med et Smil, der

spredte Lys over mig, var farveløse og ubo-

vægelige, de straalende Øjne, som for et Øje-
blik siden havde funklet med hele Begejstrin-
gens glade Henrykkelse, var lukkede for maaske

aldrig mere at aabnes, den lange mørke Flet-

ning faldt ned over de marmorhvide Kinder,
som jeg havde set gløde med den unge Koses

skønne, yndige Kødme, det Liv og den ung-

dommelige Bevægelighed, hvoraf denne elske-

lige Skikkelse havde været opfyldt, syntes ud-

slukt for bestandig.
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„Jeg havde ingen Ret til at gøre, hvad jeg
gjorde, men hvad brød jeg mig derom? Hun,
som var min Sjæls Lys, var døende.

„Der, ved hendes Side, knælede jeg ned og
betragtede med et fortvivlet Blik hendes skønne
Ansigt. Dog kun et Øjeblik — saa kaldte jeg
paa Hjælp. Det maa have været et fortvivlet

Nødraab, jeg udstødte, der opfyldte de to eller

tre, som ilede til, med Skræk; thi de gik straks
for at udføre mine Ordrer, og jeg blev ene

tilbage med hende, som var alt i Verden for

mig. Der gik en Gysen af Lykke igennem mig
ved Tanken om, at jeg i nogle Øjeblikke havde
hende for mig selv.

„Jeg greb den kolde Haand, som laa ube-

vægelig ved hendes Side — greb den og kyssede
den med en saa vild, lidenskabelig Heftighed,
at Blodet atter strømmede gennem de Aarer,
som jeg havde troet var stivnede for stedse.

Hede, brændende Taarer, som jeg ikke kunde

tilbageholde, faldt paa det søde ubevægelige
Ansigt.

„Hun lever!“ raabte jeg.
„Jeg ved ikke, hvorfor man overlod alt til

mig. Hendes gamle, kvindelige Ledsagerske, der

rejste med hende, og som var aldeles ude af

sig selv af Sorg, var til Stede tilligemed et Par

andre, som havde deltaget i Aftenens Forestil-

ling; men det var mig, som fugtede de blege
Læber, mig, som varmede de kolde Hænder.
De andre gjorde intet Forsøg paa at hindre
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mig heri. Jeg tror, de var forskrækkede; thi jeg
var sikkert frygtelig, næsten afsindig i min

Sorg.
„Jeg havde ingen anden Tanke end den,

at bringe denne yndige Kvinde tilbage til Livet.

„Hvorfor gjorde jeg alt dette? Jeg vidste

det ikke. Om en Uge vilde hun være i den

store Hovedstad, — det mægtige, letsindige,
skønhedselskende London! Hvad vilde jeg, den

omrejsende Skuespiller, da have at gøre med

denne berømte Shakespeareske Skuespiller-
inde? Om et Par Maaneder vilde denne debu-

terende unge Pige være en tilbedt Kvinde.

Adelsmænd vilde kappes om hendes Smil og

lægge deres Formuer for hendes Fødder. Hvad

havde jeg da at gøre her? Hvilken Ret havde

jeg til at dvæle ved Grace Breretons Side, til

at vaage over den svage Rødme, som vendte

tilbage paa hendes Kinder, eller til at spejde
efter, om hun skulde aabne de tunge Øjen-
laag, som havde lukket Lyset ude fra mit Liv

i nogle Øjeblikke, der for mig havde været som

Timer?

„Endelig vendte Livet og Bevidstheden til-

bage.
„Et Blik — maaske det sidste i dette Liv

— og jeg gik ud i den kolde, mørke Aften,
der forekom mig at være den koldeste og mør-

keste, jeg nogensinde havde oplevet.
„Vinden strøg barskt hen over mit Ansigt.

Der var ingen Maane, ikke engang en lille blin-
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spillerinde, hvor fuldstændig hendes Magt var

over dem, og i hvor høj Grad de beundrede
hendes Talent.

„Alle talte ogsaa om den vidunderlige Ro
og Værdighed, hun udviste under disse for en

saa ung Pige saa vanskelige Forhold, og alle
holdt af hende paa Grund af hendes søde ung-
dommelige Ynde og fordringsløse Optræden.

„Da Tæppet var faldet efter hendes Enga-
gements sidste Forestilling, talte hun til Publi-
kum med sin rene, smeltende Stemme, der

syntes at finde Genklang i alle disse Hjærter,
som hun saaledes havde sat i Bevægelse. Det
var kun nogle faa rørende Ord, men udtalte
med en vidunderlig Selvbeherskelse.

„Hun tolkede dem sin inderlige Taknemme-
lighed for den store Ære, man havde bevist

hende, og udtalte sin Glæde over at have be-

haget dem. Hun sagde, at naarsomhelst de øn-

skede atter at se hende, skulde hun forsøge
at komme tilbage til dem.

„Hendes smukke Øjne var blændede af Taa-
rer; da hun sagde dem Farvel.

„Et Hurra, et langt, mægtigt, kraftigt Hurra,
hvis Lige aldrig havde lydt indenfor disse Mure,
rystede Bygningen indtil Grunden og fik Pris-
merne i den store midterste Lysekrone til at

klingre mod hverandre, som om de ogsaa vilde

yde denne unge, skønne Skuespillerinde deres
Bifald.

„Teatergængerne i London var i højeste
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Grad spændte paa at se denne vidunderlige,
unge Skuespillerinde, som ganske havde for-

drejet Hovederne paa Nordenglands Kritikere.

„I den sidste Uge havde Bladene indeholdt
Artikler om hendes vidunderlige Talent og store

Dygtighed. Det toneangivende Selskab- var i

den syvende Himmel og parat til at ønske hende

velkommen med en storartet Modtagelse den

første Aften.

„En Debutantindes Sukces havde aldrig
været saa sikret.

„Man mente, hun havde en glimrende'Frem-
tid for sig. Kvindeligt Talent var en Sjælden-
hed og havde længe været det, og da man i

London savnede en Skuespillerinde til at ud-

føre de mest yndede Roller, var man her rede

til at strø sit Guld for Fødderne af en saadan.

„Hendes Impresario havde i Forvejen væ-

ret meget aktiv. Uhyre Plakater i stærke Far-

ver anmeldte Grace Breretons første Optræden
som Ophelia. Iøjnefaldende Avertissementer

gav yderligere Oplysninger. Man havde intet

forsømt, alt var parat. Aldrig havde man været

mere spændt, aldrig havde Forventningen i

Teaterverdenen naaet en saadan Højde.
„Grace Breretons Engagement ved Teatret

i Nordengland var afsluttet en Lørdagaften, hele

Søndagen vilde hun nyde den Hvile og Ro, som

hun saa vel havde fortjent, og som Naturen
fordrede. Om Mandagen vilde hun rejse Syd
paa. Hun havde indrettet sig paa at komme



1. KAPITEL.

G al? Ja, de siger det. Det er derfor, de

indespærrer mig i dette skrækkelige
Værelse, skal jeg sige Dem. Naa,

maaske de har Ret, maaske jeg til Tider er

gal, naar jeg tænker paa, hvor grusom og haard

Verden har været imod mig. Ja, jeg vil fortælle
Dem min Historie. Sæt Dem ned. Vi er vel

alene? De skal ikke blive bange, dersom mine

Øjne undertiden lyner og stirrer vildt. Hør
nu efter! Jeg maa først fortælle Dem om Grade.

„Grade Brereton — aah, det er mange
Aar siden, jeg mødte dig for første Gang, stak-

kels døde Grade — mange Aar! Ja, det er

længe siden; men Erindringen om dette Møde
er ligesaa levende og frisk, som om det havde

været i Gaar.

„Jeg var ikke andet end en Dreng den-

gang og havde hele en Drengs fyrige Heftighed.
„Jeg havde forladt mit Hjem, min Familje,

mine Venner, for at blive omrejsende Skue-

spiller. Min Fader skrev til mig og sagde, at

jeg nedværdigede ham — nedværdigede en Fa-

milje, som altid havde holdt sit Hoved højt
der paa Egnen — vanærede et af Englands
ældste og mest ansete Navne.

„Hvad brød jeg mig derom? Jeg lo af det,
haanede den gamle Mands indtrængende Bøn-
ner om at komme tilbage og indtage den Stil-

1*
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skrækkelige Begivenhed stod i de senere ud-

komne Aftenblade — en hjærteskærende Be-

retning, en pinlig Beskrivelse af alle de for-

færdelige Omstændigheder.
„Der havde været et Sammenstød — den

gamle Historie. Et galt Sporskifte, en udslidt,
overanstrængt Lokomotivfører — ingen vidste

nøjagtigt, hvorledes det var gaaet til, og selv

om man vidste det, nægtede man med den

sædvanlige dumme Jærnbane-Stædighed at for-

klare, hvorfor to Tog skulde mødes paa den

samme Linje.
„Der vilde blive optaget Forhør og fore-

taget Undersøgelser, men man vidste nok, hvad

det havde at betyde. Stationsforstandere, Spor-
skiftere, Portører og mange flere vilde blive

forhørte. Enhver vilde give sin Forklaring, en-

hver vilde sige, at han havde gjort sin Pligt
fuldt ud og samvittighedsfuldt, som han altid

gjorde det. Ja, der vilde blive optaget Forhør!

For at tilfredsstille Publikum vilde man for-

lange, at Autoriteterne en hel Maaned igennem
skulde holde højtideligt Forhør to, tre Gange
om Ugen. Dette skyldte man de dødes og saa-

redes Venner.

„Hvad vilde blive Besultatet heraf? Selv-

følgelig vilde den overanstrængte Lokomotiv-
fører officielt blive erklæret for skyldig; men

vilde Jærnbaneulykkerne derfor blive sjæld-
nere? Vilde Rejser med den store Jærnhest
derfor blive mindre lig overlagte Selvmord?

Skuespillerens Duel. 2
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„Grace Brereton var den yngste Ophelia,
man mindedes at have set — den yngste, den

skønneste og den, som gjorde mest Lykke. Hun

var ikke fyldt 17 Aar, da hun debuterede i

denne berømte Shakespeareske Rolle paa et

af de første Teatre i Nordengland. Det Pu-

blikum, for hvilket hun første Gang viste sig,
var meget kritisk og vanskeligt at behage. Skue-

spillerne sagde, at det var endnu strængere
end Londons Teatergængere.

„Grace Brereton spillede første Gang
Ophelia for fuldt Hus. Kritikerne sagde, at

de havde set Fremstillerinder af Ophelia, som

var begavede med stor Følelse og med glim-
rende Talent; men Grace Brereton var et af

Himlen benaadet Geni, som i enhver Bevæ-

gelse, enhver Betoning af Ordene — dyb, sød,
øm — var en fuldendt Aabenbaring af Sha-

kespeares store Heltinde.

„Hun spillede seks Aftener for dette Publi-

kum. Hver Aften var en ny Triumf, og da

hun rejste, bønfaldt man hende om at komme

tilbage. Man lovede hende fuldt Hus og et glim-
rende Engagement.

„Jeg husker Hamlet den sidste Aften. Han

var intet Geni; men hans Spil var dygtigt. Jeg
husker ogsaa Laertes! Jeg var Laertes. Uagtet
jeg kun var 21 Aar, ansaa man min Udførelse

af denne Rolle for den bedste, man længe havde

set. Jeg havde tidligere ofte spillet den; men

den Aften kunde jeg ikke fremstille Laertes

overfor denne Ophelia.
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mig Vej og ilede saa hurtigt som muligt til

den Del af Toget, hvori jeg vidste, at hun var.

„Det var en hjerteskærende Vandring.
Skridt for Skridt kæmpede jeg mig frem gen-
nem al denne Ødelæggelse og Elendighed,
stadig aabenbarede der sig nye Rædsler for

mit Blik.

„Mangt et stakkels lemlæstet Væsen, som

jeg gik forbi, anraabte mig forgæves med sin

klagende, bønfaldende Stemme om Hjælp, jeg
kunde ikke standse.

„For mig stod kun Erindringen om een

Stemme — om eet elsket blegt Ansigt, og da

jeg ikke mødte det, ilede jeg af Sted med den

stadige Bøn paa mine Læber, at hun maatte

være skaanet.

„Dersom hun var død, hvorfor var jeg da

bleven reddet — jeg, som kun levede for hende
— jeg, som vilde dø ti tusinde Gange for at

skaane hende for en eneste Lidelse?

„Eftermiddagen gled langsomt over i den

tidlige Aftenskumring, og jeg vidste, at med

det tiltagende Mørke, vilde det blive ti Gange
vanskeligere for mig at finde hende.

„Denne Tanke gav mig fornyet Iver, jeg
glemte ganske Smærten i min brækkede Arm
— den eneste Skade jeg havde lidt. Jammer-
raabene og de bønfaldne Blikke fra de hjælpe-
løse Stakler rundt om mig, ænsede jeg ikke, jeg
stormede af Sted, indtil jeg endelig naaede den

Del af Toget, hvor jeg vidste, hun maatte være,
enten levende eller død. 2*
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„Stykket, den virkelige Situation, var ikke i

mine Tanker. Jeg følte kun, at jeg var nær

ved hende — saa nær, at jeg følte hendes Aande

paa mine Kinder, som den bragte til at blusse

med en stærk Rødme. Et Øjeblik følte jeg
mig afsindig lykkelig, da kom Tanken om, hvor

haabløs ulykkelig min Kærlighed var, og alt

blev mørkt omkring mig.
„Jeg gjorde en kraftig Anstrængelse for at i

rive mig ud af denne Galskab. Det var unyt-
tigt, og da det Øjeblik kom, da jeg i Følge
Rollen skulde give hende det broderlige Af-

skedskærtegn, strakte jeg skælvende den ene

Haand frem, saa den berørte hendes, og mere

mumlede end sagde min sidste Replik.
„Da Tæppet var faldet efter sidste Akt,

rejste jeg mig i en drømmeagtig Tilstand op
fra min Stilling, som den døde Laertes. Publi-

kum jublede for Stykkets Heltinde, klappede
og kaldte hende frem med begejstrede Raab.

Man vilde ikke forlade Teatret, førend hun

havde vist sig.
„Det er sjældent at være Vidne til en saa-

dan Triumf. De ældste blandt Tilskuerne

kunde ikke erindre et saa enstemmigt Bifald.

Der var ingen Ende paa Larmen og Jubelen.

Forgæves hentydede Direktøren til den unge
Debutantindes Træthed, alt var til ingen Nytte,
man var bestemt paa at ville se hende endnu en

Gang denne Aften.

„Mit Hjærte slog og hamrede voldsomt.
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venligt — meget smukt af Dem! Jeg skal aldrig
glemme det!“

„Hun vidste det altsaa. Nogen — uden Tvivl

hendes gamle Ledsagerske, maatte have fortalt

hende det.

„Den Tanke, at hun vidste det og ikke

tænkte ringere om mig derfor, gennembævede
mig med Glæde.

„Varsomt og omhyggeligt tog jeg den slanke

Skikkelse i mine Arme. Hun var ikke tung;
men hele Vægten maatte hvile fuldstændigt paa
min ene Arm og Skulder; thi den anden var

ganske ubrugelig og forvoldte mig en heftig
Smærte.

„Jeg skjulte min brækkede Arm for hende,
saa godt jeg kunde, at hun ikke skulde se,

at jeg var kommen til Skade.

„Hendes ene Fod var bleven kvæstet, da

Waggonen søndersloges. Hun sagde, det var

kun en Ubetydelighed; men af hendes store

Bleghed ög forpinte Udtryk saa jeg, at hun led

meget.
„Jeg havde opdaget et lille rødt Hus, som

laa i nogle hundrede Alens Afstand fra Ulyk-
kesstedet ved den Landevej, der stødte op til

Banelinjen. Jeg bar min dyrebare Byrde hen

til dette Sted.

„Imidlertid var der bleven gjort alt muligt
for at hjælpe de andre Passagerer, af hvilke

kun faa havde undgaaet at komme mere eller

mindre til Skade. Fra den nærmeste Station
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var der ankommen en stor Skare Arbcjdsfolk,
som var ivrigt beskæftiget med Oprydnings-
arbejdet, og adskillige Læger fra de omliggende
Landsbyer var utrættelige i deres Bestræbelser
for at yde al mulig Hjælp til de haardest
saarede.

„Til en af disse henvendte jeg mig om Raad,
efter at jeg havde set min stakkels, forskræmte
Due hvile trygt paa et Leje i den bedste Stue

i det lille Hus.

„Lægen var en middelaldrende Mand med

et skarpt, gennemtrængende Blik, som syntes
at opfatte Tilstanden ved det første Øjekast
— et af disse Mennesker, hvis Ydre instinkt-

mæssigt siger os, at han er dygtig i sit Kald.

„Denne unge Dame er Frøken Grace Brere-

ton, den berømte Skuespillerinde,“ sagde jeg.
„Han maatte have opdaget den uhyre Æng-

stelse, som var malet paa mit Ansigt, da jeg
spurgte om, hvad han mente om hendes Saar;
thi hans Stemme var fuld af Medlidenhed og

deltagende bevæget, da han svarede:

„Det er et meget slemt Tilfælde, et af de

værste, jeg har set. Frøken Brereton kan al-

drig mere komme til at optræde paa Scenen,
hun vil blive lam hele sit Liv.“

„Et Aar — et, som forekom mig ligesaa
langt som tyve — forløb efter den sørgelige
Begivenhed, jeg lige har fortalt, da blev Grace

Brereton min Hustru. Jeg vilde have ægtet
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hende og fordret min Ret til at arbejde og

kæmpe for hende før, men hendes hensyns-
fulde Finfølelse gjorde at hun Maaned efter

Maaned intet vilde høre herom.

„Det vilde være urigtigt af mig at ægte
Dem,“ sagde hun, „jeg vilde paa dette Tids-

punkt af Deres Liv kun blive en Byrde for

Dem, nu da Deres Stilling kræver al Deres

Arbejde og Tanke.“

„Ja, hun sagde alt dette; men hun elskede

mig, jeg vidste det, ellers var jeg rejst bort;
thi skønt jeg stadig vilde have arbejdet og

kæmpet for hende, vilde jeg ikke have plaget
hende med min Nærværelse. Nej, aldrig kunde

jeg have været lav nok til at trænge mig paa
eller benytte mig af denne stakkels, elskelige
Piges Skrøbelighed.

„Jeg blev; men trods min store Kærlighed
trættede og plagede jeg Hende aldrig med at

forsøge paa at overbevise hende om, hvor koldt

og tomt 'mit Liv vilde blive uden hende.

„Til sidst sejrede min Kærlighed, og hun,
som havde været en af de berømteste Skue-

spillerinder, hun som var bleven tilbedt som

en Gudinde, blev Jeffery Heaths, den stakkels,
ubekendte Skuespillers Hustru.

„Nu fulgte Aars haarde uophørlige Arbejde
og Studium, i hvilke jeg arbejdede — aah, hvor

jeg kæmpede — for at blive berømt, saa at

mit Navn kunde komme til at staa ved Siden af

hendes, som i en Saison havde været paa alles

Læber og lydt i alles Øre.
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Hvor kort havde hendes unge Talents
Triumf været, og dog hvor glimrende! Uger
efter den ulykkelige Hændelse havde Publikum
væreL bedrøvet og fuld af Medlidenhed med
denne unge smukke Piges Skæbne, denne Skue-

spillerinde, som man vilde have erklæret for

„Saisonens mest straalende Stjerne“.

„Aaret efter vort Bryllup fik vi en lille yndig
Pige. Hendes Moder vilde, at hun skulde hedde
Barbara. Hun havde haft en meget kær Slægt-
ning af dette Navn, og „Barbara Brereton“ vilde

tage sig godt ud paa en Plakat; Grace havde

nemlig taget det Løfte af mig, at vort Barn
skulde opdrages for Scenen.

„Dersom hun har sin Moders Talent,“ sva-

rede jeg hende, „vil hun blive en stor Skue-

spillerinde.“
Saaledes blev dette bestemt; men der kom

en Tid, da jeg ønskede, at vor Datter var død,
inden hun nogensinde havde staaet foran Ram-

pen og fortryllet alle, som saa hende, ved sin

vidunderlige Skønhed.

3. KAPITEL.

„Efter min elskede Hustrus Ønske, be-

gyndte jeg at instruere vor lille Pige i en

meget tidlig Alder. Jeg tror ikke, hun var mere

end otte Aar, da jeg gav hende den første In-

struktion i hendes Moders Nærværelse. Jeg
husker det saa tydeligt. Ugen i Forvejen havde
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jeg givet hende en lille Rolle at indstudere og
fastsat en Dag, da hun skulde være færdig til

at udføre den for os begge.
„Da hun var saa ung, ventede vi selvfølge-

lig ikke noget stort, det var kun et lille Forsøg,
for at opdage, om Barnet havde arvet noget
Talent.

„Jeg havde med Forsæt valgt et Stykke,
som indeholdt forskellige Situationer, hvori der

skulde udtrykkes Pathos, Vrede og Sorg.
„Der var kun to Personer i Stykket, jeg

udførte den anden Rolle, og jeg imødesaa med

spændt Interesse dette Kunstnerbarns Debut.

„Idet jeg saa over til Grace, som sad i den

fjerneste Ende af Værelset, kunde jeg ikke til-

bageholde et Smil, da jeg bemærkede hendes

opblussende Bevægelse, der paa hendes blege
Kinder havde fremkaldt en Rødme, som jeg
nu kun sjældent saa.

Udførelsen af dette lille Stykke gav os en

ikke ringe Tro til den barnlige Skuespillerinde.
Der var ingen Tvivl om, at hun var ualmindelig
dygtig af sin unge Alder. Hun havde en meget
stor Evne til at efterligne og til at beherske

sin Stemme, øjensynlig en Arv efter Moderen.

„Hun er dygtig og vil blive meget smuk,“
var alt, hvad Grace sagde, da Barnet havde

lagt sit lille, kære, trætte Hoved paa Puden

og var slumret ind.

„To lange Aar forløb uden nogen større

Begivenheder, da indtraadte mit Livs Krise.
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„Ved Hjælp af et strængt, alvorligt Stu-
dium var jeg langsomt naaet op i første Række

blandt mine Kunstfæller. Folk var begyndt at

tale mere, end de tidligere havde gjort, om

Skuespilleren Jeffery Heaths. Længselsfuld
havde jeg ventet paa en Rolle, i hvilken jeg
for Alvor kunde slaa igennem i den Kunst,
som jeg elskede. Endelig kom den — kom saa-

ledes som den Slags Ting altid kommer —

pludselig uventet.

„Jeg havde netop sluttet et langt Engage-
ment i et af Londons Teatre og skulde om et

Par Dage støde til et Selskab, som vilde fore-

tage en Tournée i Provinserne.

„En Aften, medens jeg sad med min Hustru

og Datter i vort beskedne, men lykkelige Hjem,
blev en i Hast skreven Seddel stukken mig i

Haanden: „Gregory alvorlig syg. Ikke i Stand
til at spille. De maa overtage Othellos Rolle i

Aften. For Himlens Skyld kom straks og gør
Deres bedste.“

„I fem Minutter var jeg færdig. „Ønsk mig
til Lykke, Gracie, jeg vil forbavse Verden i

Aften.“

„Jeg stormede af Sted i vild, aandeløs Op-
hidselse.

„Det Teater, paa hvilket jeg skulde spille
den Aften, var et af de mest fremragende i

West-end, man traf intet Sted i London et mere

udviklet og kritisk Publikum end her. Det

elskede Shakespeare og brød sig ikke om at se

andet end hans Værker.
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spillerinde, hvor fuldstændig hendes Magt var

over dem, og i hvor høj Grad de beundrede
hendes Talent.

„Alle talte ogsaa om den vidunderlige Ro
og Værdighed, hun udviste under disse for en

saa ung Pige saa vanskelige Forhold, og alle
holdt af hende paa Grund af hendes søde ung-
dommelige Ynde og fordringsløse Optræden.

„Da Tæppet var faldet efter hendes Enga-
gements sidste Forestilling, talte hun til Publi-
kum med sin rene, smeltende Stemme, der
syntes at finde Genklang i alle disse Hjærter,
som hun saaledes havde sat i Bevægelse. Det
var kun nogle faa rørende Ord, men udtalte
med en vidunderlig Selvbeherskelse.

„Hun tolkede dem sin inderlige Taknemme-
lighed for den store Ære, man havde bevist
hende, og udtalte sin Glæde over at have be-
haget dem. Hun sagde, at naarsomhelst de øn-
skede atter at se hende, skulde hun forsøge
at komme tilbage til dem.

„Hendes smukke Øjne var blændede af Taa-
rer; da hun sagde dem Farvel.

„Et Hurra, et langt, mægtigt, kraftigt Hurra,
hvis Lige aldrig havde lydt indenfor disse Mure,
rystede Bygningen indtil Grunden og fik Pris-
merne i den store midterste Lysekrone til at

klingre mod hverandre, som om de ogsaa vilde
yde denne unge, skønne Skuespillerinde deres
Bifald.

„Teatergængerne i London var i højeste
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„Himlen ved, at jeg har ventet længe,“
tænkte jeg, „men endelig faar jeg Lønnen.“

„Ja, endelig kom den, Jeffery Heaths var

berømt, hans Navn var paa alles Læber.

„Kritiken kaldte mig et skjult Geni og ud-

talte sin Forundring over, at en saa begavet
Skuespiller saa længe havde været upaaagtet.

„Jeg var i Vælten, derom var der ingen
Tvivl, men hvorlænge jeg vilde vedblive at være

det, var et Spørgsmaal, som kun Fremtiden

kunde besvare.

„Stakkels George Gregory, som havde her-

skel ene og absolut som den dygtigste Frem-

stiller af Shakespeares Helte, døde pludselig
to Dage efter den Aften, da jeg overtog hans

Rolle. Stakkels Fyr! Han vilde snart blive

glemt, han var faldet ud af Geledderne og det

vilde gaa ham, ligesom en Soldat, som falder

paa Valpladsen og glemmes, saa snart der er

en anden til at indtage hans Plads. Publikum

havde ingen Anledning til at føle synderlig Sorg
over Tabet af ham, hvilket vilde have været

Tilfældet, dersom jeg ikke havde tiltrukket mig
Opmærksomheden.

„Det var paa Slutningen af Londons Sæson,
ikke desto mindre spillede jeg for fuldt Hus

hver Aften. Folk, som man ellers aldrig plejede
at se i Byen saa sent paa Sæsonen, blev for at

se den nyopdagede Tragiker. Efter den pludse-
lige, lykkelige Forandring i mine Forhold havde

jeg opgivet at tage paa Turnée i Provinserne
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med mit gamle Selskab, og var nu ivrigt be-

skæftiget med at danne mig et eget Selskab,
da jeg haabede at gøre gode Affærer ud af min

første Optræden som „Stjerne
1

'.

„Hvor jeg' var glad ved al denne Sukces for

min kære Graces Skyld! Hvor jeg vilde ind-

rette alt godt for hende, og hvor jeg ønskede,
at hun og jeg engang kunde komme til at op-

træde sammen!

„Naar jeg saa det alvorlige Udtryk i de

smukke, graa, tankefulde Øjne, forstod jeg ofte,
at den samme Længsel kunde opstaa hos hende;
men hun beklagede sig aldrig, hun vidste, at

dersom hun havde gjort det, vilde det have

forvoldt mig en usigelig Sorg og Smærte.

„Aah! hvor jeg elskede hende i den Tid!
— Hvor jeg tilbad det søde, trætte Ansigt!

„Min første Turnée som „Stjerne“, der

havde varet i Lre Maaneder — Maaneder med

uafladelig Sukces — var nær ved sin Slutning,
da den Begivenhed indtraf, som overskyggede
mit Liv med det dybe, uigennemtrængelige
Mørke, som aldrig mere vil forsvinde derfra.

„Det er nu mange Aar siden min stakkels
Gracia døde, men endnu kan jeg ikke forhindre
hede Taarer fra at strømme ud af mine Øjne,
naar jeg fortæller Dem om, hvorledes dette

elskelige Væsen afsluttede sit Liv med det

samme søde, resignerede Smil, hvormed hun

havde baaret dets Byrde.
„Der er ikke meget at fortælle herom; min



17

skrækkelige Begivenhed stod i de senere ud-
komne Aftenblade — en hjærteskærende Be-
retning, en pinlig Beskrivelse af alle de for-
færdelige Omstændigheder.

„Der havde været et Sammenstød — den
gamle Historie. Et galt Sporskifte, en udslidt,,
overanstrængt Lokomotivfører — ingen vidste
nøjagtigt, hvorledes det var gaaet til, og selv
om man vidste det, nægtede man med den

sædvanlige dumme Jærnbane-Stædighed at for-
klare, hvorfor to Tog skulde mødes paa den
samme Linje.

„Der vilde blive optaget Forhør og fore-

taget Undersøgelser, men man vidste nok, hvad
det havde at betyde. Stationsforstandere, Spor-
skiftere, Portører og mange flere vilde blive
forhørte. Enhver vilde give sin Forklaring, en-

hver vilde sige, at han havde gjort sin Pligt
fuldt ud og samvittighedsfuldt, som han altid
gjorde det. Ja, der vilde blive optaget Forhør!
For at tilfredsstille Publikum vilde man for-
lange, at Autoriteterne en hel Maaned igennem
skulde holde højtideligt Forhør to, tre Gange
om Ugen. Dette skyldte man de dødes og saa-

redes Venner.

„Hvad vilde blive Resultatet heraf? Selv-
følgelig vilde den overanstrængte Lokomotiv-
fører officielt blive erklæret for skyldig; men

vilde Jærnbaneulykkerne derfor blive sjæld-
nere? Vilde Rejser med den store Jærnhest
derfor blive mindre lig overlagte Selvmord?

2Skuespillerens Duel.
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dum, ligesaa hurtige til at opdage en Fejl som

til at paaskønne en god Udførelse.

„Jeg tror, at disse gode, rare Mennesker

syntes om mig. Jeg ved, at jeg bestræbte mig
for at de skulde gøre det paa Grund af de

gamle Minder, og fordi de havde elsket og paa-
skønnet min tilbedte Hustru.

„Da jeg efter Forestillingen mødte Grace

og vort Barn ved Hovedindgangen, traf jeg der

en stor Mængde Mennesker forsamlet, som ven-

Lede paa os. De var ikke tilfredse med den

Hyldest, de allerede havde vist os. De ønskede

uden Tvivl at vise os, at de ikke havde glemt
den smukke unge Pige, som havde henrykt
dem med sit store Talent.

„Jeg forstod det godt — al denne Begej-
string gjaldt ikke mig alene. Jeg var hverken

forfængelig eller dum nok til at tro det; men

da jeg førte Grace ud til Vognen, følte jeg
mig ligesaa stolt — ja stoltere — end om det

havde været Tilfældet.

„Paa Grund af Mængdens store Begejstring
var vi blevet opholdt temmelig længe i den

kolde Luft. Jeg var ængstelig for, at min Hu-

stru skulde blive forkølet; thi Teatret havde

været propfuldt og selvfølgelig umaadelig op-

hedet, saa jeg frygtede for, at Overgangen til

den raa, kolde Aftenluft skulde blive farlig for

hendes Helbred. Vi vilde være blevet opholdt
endnu længere, dersom jeg ikke havde sagt dette

til de Hundreder, som omringede os.
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mig Vej og ilede saa hurtigt som muligt til
den Del af Toget, hvori jeg vidste, at hun var.

„Det var en hjærteskærende Vandring.
Skridt for Skridt kæmpede jeg mig frem gen-
nem al denne Ødelæggelse og Elendighed,
stadig aabenbarede der sig nye Rædsler for
mit Blik.

„Mangt et stakkels lemlæstet Væsen, som

jeg gik forbi, anraabte mig forgæves med sin

klagende, bønfaldende Stemme om Hjælp, jeg
kunde ikke standse.

„For mig stod kun Erindringen om een

Stemme — om eet elsket blegt Ansigt, og da

jeg ikke mødte det, ilede jeg af Sted med den

stadige Bøn paa mine Læber, at hun maatte
være skaanet.

„Dersom hun var død, hvorfor var jeg da
bleven reddet — jeg, som kun levede for hende
— jeg, som vilde dø ti tusinde Gange for at

skaane hende for en eneste Lidelse?

„Eftermiddagen gled langsomt over i den

tidlige Aftenskumring, og jeg vidste, at med
det tiltagende Mørke, vilde det blive ti Gange
vanskeligere for mig at finde hende.

„Denne Tanke gav mig fornyet Iver, jeg
glemte ganske Smærten i min brækkede Arm
— den eneste Skade jeg havde lidt. Jammer-
raabene og de bønfaldne Blikke fra de hjælpe-
løse Stakler rundt om mig, ænsede jeg ikke, jeg
stormede af Sted, indtil jeg endelig naaede den
Del af Toget, hvor jeg vidste, hun maatte være,
enten levende eller død. 2*



33

foretage mig noget. Dette gruelige Slag havde

tilintetgjort mig. Som et jaget Dyr drog jeg
fra det ene Sted til det andet uden at vide
eller bryde mig om, hvorhen jeg kom.

„Folk som kendte mig, sagde, at jeg aldrig
rigtig blev mig selv efter dette Slag — at min

Hjerne var blevet angrebet. Maaske det var

sandt, jeg ved kun, at havde det ikke været for

vort Barns Skyld, var jeg død. Det var kun

hende, som gav mit Liv Interesse, og jeg bad

til Gud, at han vilde give mig Styrke til at

udholde Livet for hendes Skyld. Min stakkels
moderløse Barbara! Aah, hvor var hun dog ikke
en tapper lille Kvinde ligeoverfor mig i den

Tid! — Ilvor stred hun dog ikke for at holde
Taarerne tilbage, som jeg kunde se var lige
ved at styrte ud af hendes søde, graa Øjne,
der var saa lig hendes Moders! — Hvor kunde

hun ikke sidde i timevis' hos mig med sine

smaa Arme om min Hals og tale Trøstens Ord
til mig, som om hun havde været langt ældre.

„Min Kærlighed til dette vort smukke Barn
blev mit Livs altopslugende Interesse. Den kom
som en Reaktion efter de lange Ugers fortæ-
rende Sorg og gav mig noget at leve for i denne

Verden, som jeg havde tænkt mig nu maatte
blive aldeles øde for mig.

„Efter denne mit Livs store Sorg, som syntes
ganske at have udslukket min gamle Ærgær-
righed og hele min gamle Higen efter Berøm-

melse, blev jeg overfaldet af en ubetvingelig
Rastløshed. Jeg kunde ikke blive i England.

Skuespillerens Duel. 3
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„I fem Aar rejste jeg omkring i Udlandet,
snart som Skuespiller og snart blot for at rejse.
Inden jeg drog bort, havde jeg anbragt Barbara
hos en fjern Slægtning af hendes Moder. Det
var en god gammel Sjæl, hos hvem jeg vidste,
vort Barn vilde faa det godt, og jeg sørgede
ogsaa for, at hun blev sat i en første Klasses

Skole, hvor hun vilde faa en udmærket Ud-
dannelse. Til dette og til Barnets øvrige For-
nødenheder anvendte jeg en aarlig Sum af 100

Pund, som var Renterne af en lille Kapital,
min Hustru havde ejet.

„I disse fem Aar kom jeg tre Gange til

England for at se til min Datter, og hver Gang
fandt jeg, at hun mere og mere udviklede sig
til at blive sin smukke Moders udtrykte Billede.

„Den tredie Gang tog jeg hende med mig
til Udlandet, for at jeg, medens hun fuldendte
sin Undervisning, kunde begynde at uddanne

hende i den Kunst, til hvilken hun skulde hel-

lige sig.
„Aah, hvor jeg angrede det Løfte, jeg havde

givet hendes afdøde Moder, naar jeg tænkte

paa alle de Fristelser og Kvaler, der kunde

møde en ung og indtagende Kvinde paa denne

Vej. Selv elskede hun imidlertid Skuespilkun-
sten, og det vilde have kostet en haard Kamp
at faa hende til at opgive Teatret. I sin Fri-

tid fra Skolen havde hun uddannet sig til sit

fremtidige Kald, med langt større Iver end jeg
havde tænkt mig, og dette i Forbindelse med
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hendes medfødte Anlæg gjorde min Opgave
meget let og fornøjelig.

„I to Aar rejste vi rundt paa Fastlandet,
hvor vi besøgte ethvert Teater, som vi kom

til, og det halvt pinte og halvt glædede mig
at se den store Utaalmodighed, hvormed mit

Barn længtes efter selv at fremstille sig paa
Brædderne.

4. KAPITEL.

„Deane Forrester! Det var det Navn, som

genlød overalt i London, den Gang Barbara Bre-

reton, den unge Debutantinde, optraadte, og log
alle med Storm — ikke saa meget paa Grund
af hendes Spil, som paa Grund af hendes vid-

underlige Skønhed. Meget smukke Kvinder
bliver hurtigt berømte, Barbara Brereton blev

det, og denne opdukkende Stjernes Glans be-

gyndte at fordunkle den unge Skuespillers
Navn. :

„Man havde intet kendt til denne Forrester

for et eller to Aar siden, han var ligesom faldet

ned fra Skyerne. Han var slaaet igennem i en

Bolle i Provinserne og var bleven engageret til

at optræde i denne i London, og dermed var

hans Lykke gjort.
„Han havde nu lejet det eleganteste Teater

i West-end, og dette var hver Aften fjddt med

det fineste Publikum, hvis erklærede Yndling
han var. Det var ligemeget, hvad han forsøgte

3*
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sig i, hvilken Rolle han optraadte i, det blev

altid en Sukces, og Pengene strømmede i tu-

sindvis ind i hans Kasse. Hans Iscenesættelser

af Shakespeares Stykker var blevet berømte

over hele Verden som Mesterværker.

„Dette Parti, som havde opstillet ham paa
den høje Pidestal som den fashionable Leder

af Skuespilkunsten, erklærede, at man aldrig
havde set nogen spille saa udmærket som ham,
men gamle Teatergængere, der erindrede tid-

ligere Hamletter, Othelloer ogRomeoer, tog dog
Anstød af hans maniererede Maade at tale paa

og af noget overdrevent i Fremstillingen af hans

Roller. De omtalte ham snarere som en mo-

derne end som en virkelig stor Skuespiller.
Det gjorde alligevel ikke noget, hans fanatiske

Beundrere tog ingen Notits heraf, han forblev

ligefuldt deres Halvgud, og som en saadan til-

bad de ham.

„Han var dengang omtrent tre og tredive

Aar og en mærkværdig smuk Mand, der ud-

mærkede sig ved sin elegante Skikkelse og smi-

dige Ynde, men hans fornemste Skønhed var

dog hans store mægtige Hoved, som med det

lange mørke Haar, der var kastet tilbage fra

Panden og faldt ned over Nakken i en bøl-

gende Masse, mindede om en Løves.

„Man hviskede om, at mere end een adelig
Skønhed var betagen af Kærlighed til ham.

Onde Tunger sagde, at dette var Grunden til

hans hurtige Sukces.
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„Blandt Tilskuerne ved Barbara Breretons

første Optræden befandt den berømte Skue-

spiller sig naturligvis ogsaa. Hendes Debut

fandt Sted ved en Lørdags-Matinée, hvor selv-

følgeligt Skuespillerne var rigeligt repræsen-
terede tilligemed en stor Forsamling af deres

Velyndere og høje Beskyttere.
„Alt tydede paa, at den unge Pige vilde

gøre Lykke. I Kritikkerne rostes hendes Spil
som dygtigt og fortjenstfuldt, og der taltes om

hendes Skønhed og Ynde, som man ikke havde

set Mage til paa Brædderne i mange Aar.

„Paa mine ensomme Rejser i Udlandet, me-

dens min Datter fortsatte sine Studier hjemme,
havde jeg lidt efter lidt opgivet Scenen. Jeg
havde hverken Lyst eller Energi mere til det

strænge Arbejde, som der krævedes hertil, og
min Tid og det Talent, jeg maaske besad, havde

jeg fuldstændig ofret til dramatisk Forfatter-

virksomhed. Jeg gjorde langt mere Lykke her-

med, end jeg havde ventet, og mine Stykker
indbragte mig en klækkelig Sum. Folk sagde,
at de var forfriskende paa Grund af deres Ori-

ginalitet.
„Men hvorfor er De altid saa pathetisk,

Heaths?“ plejede mine Venner at sige. „Deres
Opløsninger er altid saa sørgelige.“

„De maa lade mig skrive, som jeg vil, og
som jeg kan,“ svarede jeg.

En eller to Uger efter Babs Debut traf jeg
tilfældigvis Forrester, og vor Samtale drejede
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sig naturligvis om den unge Piges Fremtid som

Skuespillerinde.
„Lige silden den Eftermiddag, hvor jeg først

saa Deres Datter,“ sagde han, „har jeg kun
haft een Tanke, og jeg har ventet paa en Lej-
lighed til at gøre Dem et Forslag, som, hvis
De gaar ind paa det, sikkert vil føre til en af
de største Sukcesser, man nogensinde har op-
levet. Det har altid været mit Hjertes kæreste

Ønske,“ fortsatte han, „at opføre Romeo og
Julie paa en Maade, der vilde være dette

Shakespeares’ skønneste Værk værdig; men ind-
til jeg saa Deres Datter, har jeg aldrig truffet

nogen, som var i Stand til at udføre Julies

Rolle, saaledes som den skulde udføres i den
af mig paatænkte Iscenesættelse. Samtykker De
i at lade Deres Datter overtage Julies Rolle,
sværger jeg Dem til, at det vil blive en af de

skønneste og mest opsigtvækkende Forestillin-

ger, der nogensinde er bleven opført. Lad Deres
Datter blive Julie; De maa samtykke — jeg ved
De vil. London vil blive begejstret, og Deres
Datter vil blive den berømteste Kvinde i Eu-

ropa.“
„Jeg iagttog Manden nøje, medens han talte,

og den ængstlige Ivrighed, som afmalede sig
paa hans Ansigt, undlod ikke at gøre stærkt

Indtryk paa mig.
„Tre Maaneder efter denne Samtale opførtes

Romeo og Julie. Deane Forrester havde spaaet
rigtigt, da han sagde, at London vilde blive
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„Ved Hjælp af et strængt, alvorligt Stu-
dium var jeg langsomt naaet op i første Række
blandt mine Kunstfæller. Folk var begyndt at

tale mere, end de tidligere havde gjort, om

Skuespilleren Jeffery Heaths. Længselsfuld
havde jeg ventet paa en Rolle, i hvilken jeg
for Alvor kunde slaa igennem i den Kunst,
som jeg elskede. Endelig kom den — kom saa-

ledes som den Slags Ting altid kommer —

pludselig uventet.

„Jeg havde netop sluttet et langt Engage-
ment i et af Londons Teatre og skulde om et

Par Dage støde til et Selskab, som vilde fore-

tage en Tournée i Provinserne.

„En Aften, medens jeg sad med min Hustru

og Datter i vort beskedne, men lykkelige Hjem,
blev en i Hast skreven Seddel stukken mig i

Haanden: „Gregory alvorlig syg. Ikke i Stand
til at spille. De maa overtage Othellos Rolle i

Aften. For Himlens Skyld kom straks og gør
Deres bedste.“

„I fem Minutter var jeg færdig. „Ønsk mig
til Lykke, Gracie, jeg vil forbavse Verden i

Aften.“

„Jeg stormede af Sted i vild, aandeløs Op-
hidselse.

„Det Teater, paa hvilket jeg skulde spille
den Aften, var et af de mest fremragende i

West-end, man traf intet Sted i London et mere

udviklet og kritisk Publikum end her. Det

elskede Shakespeare og brød sig ikke om at se

andet end hans Værker.
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og bad, medens jeg tænkte paa, om min for-
klarede Hustru vaagede over sin Datter og sin
Mand. Hun kunde ikke bebrejde mig noget,
jeg vidste, jeg havde opdraget vor lille Bab
paa den Maade, hun havde ønsket.

„Saa drejede mine Tanker sig om den Tid,
da jeg ikke længere kunde være hos hende og
skærme hende mod de Fristelser, der vilde
møde saa smuk en Kvinde.

„Jeg tænkte, det vilde være heldigt, om hun
blev overgivet til en god Mands Varetægt, og
da jeg gav min Yndling til Deane Forrester,
den Mand som forsikrede mig, at han elskede
Barbara med en Lidenskab, som først vilde
udslukkes med hans Liv, troede jeg, at jeg
handlede paa bedste Maade.

„Det syntes, som London aldrig vilde blive
træt af Forresters saakaldte Mesterværk. Maa-
ned efter Maaned blev der spillet for fuldt

Hus, indtil man til sidst maatte ophøre dermed

paa Grund af Engagementer i Provinserne.
Efter at Romeo og Julie var bleven opført i

mange af disse, modtog Deane Forrester et saa

fristende Tilbud fra Amerika, at han bestemte

sig til at tage derover med hele sit Selskab.
Man havde lovet hans yndige Hustru, der nu

var bleven Dagens ypperste og mest fejrede
Skønhed, en glimrende Modtagelse der.

„Efter al den Sindsbevægelse, som jeg havde

gennemgaaet ved min Datters og hendes Mands

Afrejse, blev jeg overfaldet af en stor Ensom-

hedsl'ølelse, og i flere Uger efter led jeg af
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disse frygtelige Anfald af Melankoli, som jeg
tidligere havde været Genstand for.

„Af og til fortalte Bladene, som kom over

det uhyre Ocean, mig om Babs Triumfer og

om, hvor afholdt hun var paa Grund af hendes

indtagende Væsen og vidunderlige Skønhed.

Aah, hvor jeg da var stolt af hende — hvor jeg
plejede at bede Dag og Nat, om at hun maatte

blive skaanet for Sorg og Fare!

„Hvor lidet anede jeg, hvor lidt mine idelige
Bønner skulde blive opfyldte, eller paa hvilken

haard og grusom Maade alle mit Livs For-

haabninger skulde tilintetgøres.
„Da jeg en Aften omtrent en Maaned efter

min Datters Ankomst til Amerika som. sædvanlig
sad alene i min Stue — der halvt var Studere-

værelse, halvt Dagligstue — meldte Pigen et

Besøg, en Dame, sagde hun, som ønskede at

tale med mig i et meget vigtigt Anliggende.
„Jeg rejste mig og sagde til Pigen om at

vise hende ind.

„Det Blik, jeg kastede paa hende, da hun

traadte ind, sagde mig, at min Gæst var meget
ung, ligesom jeg ogsaa straks saa, at hendes

Ansigt besad en sjælden Skønhed, som yder-
ligere forhøjedes ved det sørgmodige og be-

drøvede Udtryk, som var udbredt over det.

„Der var noget i de store udtryksfulde, blaa

Øjne, som øjeblikkelig fyldte mit IIjærte med

Medlidenhed med dette Barn — hun syntes
ikke stort andet — som stod der foran mig,
skælvende som et Espeløv.

i LI!
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„Kan jeg være Dem til nogen Tjeneste,
Frøken?“ spurgte jeg, idet jeg venligt anviste
hende en Stol ved Kaminen ligeoverfor min.

„Skæret fra Ilden kastede Lys over hendes

Ansigtstræk og satte mig i Stand til at betragte
dem nøjere. Hendes Ansigt forekom mig at
være et af de smukkeste, jeg nogensinde havde
set, der hvilede over det et næsten barnligt
Udtryk, som hendes alvorlige, sørgmodige Øjne
dog stod i stærk Modstrid til. Det lignede de

Billeder, man ser af Engle — saa fuldt af uskyl-
dig Ynde og barnlig Renhed var det.

„Hendes vidunderlige Øjne fyldtes langsomt
med Taarer, da hun med sin søde Stemme,
der skælvede af Bevægelse, svarede mig: „Jeg
er bange for, min Herre, at ingen mere kan

gøre noget for mig, jeg skal snart dø og ikke

længere være til Besvær for nogen — det ved

jeg — men jeg synes, at jeg først maa fortælle
Dem alt. Den store Skuespiller Deane For-

rester, som har ægtet Deres Datter, er min
Mand!“

„Kvinde, er De gal?“ raabte jeg. „Hvad
mener De? Svar mig i Himlens Navn!“

„Jeg er ikke gal, hvad jeg siger er Sand-
hed. Aah, gid det ikke var det?“ sagde hun.

„Jeg er ikke gal! Nej, men jeg skal snart dø,
og jeg maa først fortælle Dem min Historie.“

„Langsomt, roligt, uden nogen Afbrydelse,
fortalte hun mig den.

„Jeg hørte den helt til Ende. Der var ingen
Tvivl, slet ingen, jeg kunde ikke tvivle. Disse
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rene Barnelæber kunde ikke fremføre en Løgn,
jeg vidste det, og jeg vidste altfor sikkert, at

Barbara, vor lille Bab, var vanæret — berøvet

det, som er enhver Kvinde kærest — hendes

uplettede Rygte — og i Fremtiden vilde der

hvile en Skamplet paa hende.

„Jeg vidste nu, at Deane Forrester var en

Skurk, og jeg svor i det Øjeblik, at jeg vilde

hævne mig frygteligt paa ham, som havde bragt
denne Forbandelse over mig.

„Behøver jeg at dvæle ved de hjærteskæ-
rende Enkeltheder i dette stakkels Barns Hi-

storie, den er kun altfor almindelig. En smuk,
ung Piges elskende, tillidsfulde Hjærte, en Piges
Ære og en Mands Nederdrægtighed — det var

alt.

„Gertie — den stakkels barnlige Gertie

Leigh — var god nok for en ung, fremadstræ-

bende Skuespiller; men ~da Deane Forrester

blev den yndede, hyldede Kunstner, Dagens
Helt, blev han ked af hende, forlod hende,
kastede hende bort som et Stykke Legetøj, som

han, dette af Moden forkælede Barn, trættedes

ved.

„Men De skal blive hævnet, Gertie, han

skal ikke undslippe mig,“ udbrød jeg. „Han har

ødelagt to trofaste Hjærter, to rene Sjæle, han

skal ikke komme til at ødelægge flere, det skal

Jeffery Heaths forhindre.“

„Da det stakkels Barn havde endt sin sør-

gelige Historie, sank hendes trætte, lille Hoved
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ned paa hendes Bryst, og de smukke Øjne
lukkedes for aldrig mere at se Dagens Lys.

„Jeg lagde hende varsomt paa min Seng
og forlod hende, for at min stakkels forstyrrede,
bankende Hjerne muligen kunde finde nogen
Hvile og Fred. Det var et forgæves Forsøg,
der var ingen Hvile at finde for mig nu, jeg
vidste, at der ikke vilde blive det, førend jeg
havde fuldført mit Værk — den Hævn, jeg
havde svoret, skulde ramme denne topmaalte
Skurk.

„Da den gryende Dags første Lys faldt ind
gennem mit Vindu, rejste jeg mig og gik ind
for at se til min lille Protegé.

„Hun var død. Den trætte lille Sjæl havde
endelig fundet I'red, hun var gaaet til det Land,
hvor ingen Sorger mere kunde naa hende.“

5. KAPITEL.
Da den gamle Skuespiller var naaet saa

vidt i sin Historie, rejste han sig fra den lave
Træbænk, som han havde siddet paa, og gik to,
tre Gange op og ned i Værelset. Hans Ansigt,
der i de sidste Minutter var blevet ganske aske-
graat, havde faaet et besynderligt, forpint Ud-
tryk. Jeg kunde se, at han kæmpede haardt
for at beherske en voldsom indre Bevægelse.
Et Øjeblik blev jeg forskrækket, men da han
udtalte de følgende Ord med sin ejendommelige,
klare, velklingende Stemme, blev jeg atter be-

roliget.
„Jeg beder Dem, bliv ikke forskrækket, jeg
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er nu ganske mig selv igen. Jeg var bange
for, at jeg skulde faa et Anfald, men nu er

det gaaet over. Nu skal jeg ikke opholde Dem

ret længe, sidste Akt er kort, men indholdsrig.
Lad saa Tæppet gaa op igen!

„Skuepladsen for sidste Akt er forlagt til

New York, hvortil jeg ankom omtrent fjorten
Dage efter stakkels lille Gerties Død. Efter

den var min vilde, skrigende Hævntørst vokset,
saa den næsten ikke var til at beherske, og

jeg fortæredes af en brændende Længsel efter

det Øjeblik, da jeg skulde se Deane Forresters

Blod flyde fra det dødbringende Saar, som min

Haand skulde bibringe ham.

„Folk siger, at jeg maa have været gal,
da jeg begyndte at lægge Planerne til denne

min forfærdelige, grusomme Daad. Naa ja, det

kan gerne være; men der var i alt Fald Metode

i min Galskab.

„I fordums Dage var der intet Sted, hvor

jeg havde været bedre kendt, og hvor mit Navn

havde haft bedre Klang end i New York.

„Jeg begav mig lige hen til min Datters

Hjem og traf baade hende og hendes Mand.

De blev begge meget overraskede ved mit plud-
selige Komme.

Jeg beherskede mig til det yderste for at

bekæmpe de oprørte Følelser, som rasede i

mit Indre. Jeg fortalte dem med en fast, rolig
Stemme, at jeg blot var rejst over til dem

for at faa et Glimt at se af det Sted, jeg havde

kendL saa godt i gamle Dage.
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foretage mig noget. Dette gruelige Slag havde

tilintetgjort mig. Som et jaget Dyr drog jeg
fra det ene Sted til det andet uden at vide

eller bryde mig om, hvorhen jeg kom.

„Folk som kendte mig, sagde, at jeg aldrig
rigtig blev mig selv efter dette Slag — at min

Hjerne var blevet angrebet. Maaske det var

sandt, jeg ved kun, at havde det ikke været for

vort Barns Skyld, var jeg død. Det var kun

hende, som gav mit Liv Interesse, og jeg bad

til Gud, at han vilde give mig Styrke til at

udholde Livet for hendes Skyld. Min stakkels
moderløse Barbara! Aah, hvor var hun dog ikke

en tapper lille Kvinde ligeoverfor mig i den

Tid! — Hvor stred hun dog ikke for at holde

Taarerne tilbage, som jeg kunde se var lige
ved at styrte ud af hendes søde, graa Øjne,
der var saa lig hendes Moders! — Hvor kunde

hun ikke sidde i timevis ho-s mig med sine
smaa Arme om min Hals og tale Trøstens Ord
til mig, som om hun havde været langt ældre.

„Min Kærlighed til dette vort smukke Barn
blev mit Livs altopslugende Interesse. Den kom

som en Reaktion efter de lange Ugers fortæ-
rende Sorg og gav mig noget at leve for i denne

Verden, som jeg havde tænkt mig nu maatte

blive aldeles øde for mig.
„Efter denne mit Livs store Sorg, som syntes

ganske at have udslukket min gamle Ærgær-
righed og hele min gamle Higen efter Berøm-

melse, blev jeg overfaldet af en ubetvingelig
Rastløshed. Jeg kunde ikke blive i England.

Skuespillerens Duel. 3
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lankolske danske Prins var i Sandhed ypperlig.
Han høstede stormende Bifald for den store

Monolog „At være eller ikke være“.

„Jeg lo ondskabsfuldt ved mig selv, da disse

Ord lød fra hans Læber med hans smukke,
prægtige Stemme.

„Jeg lo, fordi jeg vidste, at disse Læber

snart vilde blive stumme for bestandig, og at

den Magt snart var forbi, med hvilken han

henrev de Tusinder, som nu om Aftenen sam-

lede sig for at se ham. Hans største Trylleri
laa i hans Stemme, saa fuldstændigt forstod

han at beherske den, det ene Øjeblik rullede

den som Torden i heftig Vrede, det næste lød

den klar som Sølv, naar han hviskede Kærlig-
hedsord i sin Medspillerskes Øre. Aah, der

var kun faa, der kunde modstaa denne Stemme,
forbandet være den! Ingen ved, hvor mange
den har styrtet i Fordærvelse — for mig er

det nok, at den har ødelagt to dyrebare Liv,
sønderknust to elskende Hjerter! Ved hver Akts

Slutning blev jeg kaldt frem foran Tæppet sam-

men med den Mand, som jeg med koldt Blod

vilde myrde om saa kort Tid, at den kunde ud-

regnes med Minutter!

„Endelig kom Scenen med Duellen — den

Scene, i hvilken jeg for tyve Aar siden havde

gjort saa stormende Lykke paa dette samme

Teater. Alle havde dengang sagt, at jeg var

den bedste Teaterfægter, man kunde erindre.

Denne Scene havde altid været min piéce de

résistance, den vilde ogsaa blive det i Aften,
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den vilde sikkerlig komme til at gøre et varigt
Indtryk.

„Duellen begyndte under Tilskuernes yder-
ste Opmærksomhed og fulgtes med aandeløs
Spænding. Der herskede Dødsstilhed over hele
Teatret, man hørte kun Lyden af Staalklingerne,
der krydsede mod hinanden.

„En! to! En! to! — Hamlet havde ført det
sidste Stød. Jeg forvirrede min Modstander ved
at jeg ikke afparerede hans Hug i Følge de
strængt aftalte Regler.

„Dette gav mig den forønskede Lejlighed
til hurtigt at aftage den lille Knap fra Spidsen
af min Kaarde, som jeg i Forvejen havde skær-
pet; jeg traadte nu to Skridt tilbage, styrtede
derefter frem med hele min Lidenskabs Styrke
og borede min Klinge næsten lige til Fæstet
ind i Deane Forresters Hjærte!

„Aah! aah! De har dræbt mig Heaths!“
lød det med en halvkvalt Strubelyd fra hans
Læber, idet han faldt tungt tilbage — død!

„Det er forbi! Lad Tæppet gaa ned,“ raabte
jeg leende.

„Da man en halv Time senere førte mig
bort fra Teatret, spurgte jeg, hvor min Datter,
vor lille Bab var. Man svarede mig, at hun
laa død ved sin Mands Side.

„Det er hele min Historie, min Herre.
Farvel!“

Og den gamle Skuespiller begravede sit An-
sigt i Hænderne og hulkede som et Barn.
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„Kan jeg være Dem til nogen Tjeneste,
Frøken?“ spurgte jeg, idet jeg venligt anviste
hende en Stol ved Kaminen ligeoverfor min.

„Skæret fra Ilden kastede Lys over hendes

Ansigtstræk og satte mig i Stand til at betragte
dem nøjere. Hendes Ansigt forekom mig at

være et af de smukkeste, jeg nogensinde havde

set, der hvilede over det et næsten barnligt
Udtryk, som hendes alvorlige, sørgmodige Øjne
dog stod i stærk Modstrid til. Det lignede de

Billeder, man ser af Engle — saa fuldt af uskyl-
dig Ynde og barnlig Renhed var det.

„Hendes vidunderlige Øjne fyldtes langsomt
med Taarer, da hun med sin søde Stemme,
der skælvede af Bevægelse, svarede mig: „Jeg
er bange for, min Herre, at ingen mere kan

gøre noget for mig, jeg skal snart dø og ikke

længere være til Besvær for nogen — det ved

jeg — men jeg synes, at jeg først maa fortælle
Dem alt. Den store Skuespiller Deane For-

rester, som har ægtet Deres Datter, er min

Mand!“

„Kvinde, er De gal?“ raabte jeg. „Hvad
mener De? Svar mig i Himlens Navn!“

„Jeg er ikke gal, hvad jeg siger er Sand-
hed. Aah, gid det ikke var det?“ sagde hun.

„Jeg er ikke gal! Nej, men jeg skal snart dø,
og jeg maa først fortælle Dem min Historie.“

„Langsomt, roligt, uden nogen Afbrydelse,
fortalte hun mig den.

„Jeg hørte den helt til Ende. Der var ingen
Tvivl, slet ingen, jeg kunde ikke tvivle. Disse
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rene Barnelæber kunde ikke fremføre en Løgn,
jeg vidste det, og jeg vidste altfor sikkert, at

Barbara, vor lille Bab, var vanæret — berøvet

det, som er enhver Kvinde kærest — hendes

uplettede Rygte — og i Fremtiden vilde der

hvile en Skamplet paa hende.

„Jeg vidste nu, at Deane Forrester var en

Skurk, og jeg svor i det Øjeblik, at jeg vilde

hævne mig frygteligt paa ham, som havde bragt
denne Forbandelse over mig.

„Behøver jeg at dvæle ved de hjærteskæ-
rende Enkeltheder i dette stakkels Barns Hi-

storie, den er kun altfor almindelig. En smuk,
ung Piges elskende, tillidsfulde Hjærte, en Piges
Ære og en Mands Nederdrægtighed — det var

alt.

„Gertie — den stakkels barnlige Gertie

Leigh — var god nok for en ung, fremadstræ-

bende Skuespiller; men da Deane Forrester

blev den yndede, hyldede Kunstner, Dagens
Helt, blev han ked af hende, forlod hende,
kastede hende bort som et Stykke Legetøj, som

han, dette af Moden forkælede Barn, trættedes

ved.

„Men De skal blive hævnet, Gertie, han

skal ikke undslippe mig,“ udbrød jeg. „Han har

ødelagt to trofaste Hjærter, to rene Sjæle, han

skal ikke komme til at ødelægge flere, det skal

Jeffery Heaths forhindre.“

„Da det stakkels Barn havde endt sin sør-

gelige Historie, sank hendes trætte, lille Hoved
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ned paa hendes Bryst, og de smukke Øjne
lukkedes for aldrig mere at se Dagens Lys.

„Jeg lagde hende varsomt paa min Seng
og forlod hende, for at min stakkels forstyrrede,
bankende Hjerne muligen kunde finde nogen
Hvile og Fred. Det var et forgæves Forsøg,
der var ingen Hvile at finde for mig nu, jeg
vidste, at der ikke vilde blive det, førend jeg
havde fuldført mit Værk — den Hævn, jeg
havde svoret, skulde ramme denne topmaalte
Skurk.

„Da den gryende Dags første Lys faldt ind

gennem mit Vindu, rejste jeg mig og gik ind

for at se til min lille Protegé.
„Hun var død. Den trætte lille Sjæl havde

endelig fundet Fred, hun var gaaet til det Land,
hvor ingen Sorger mere kunde naa hende.“

5. KAPITEL.

Da den gamle Skuespiller var naaet saa

vidt i sin Historie, rejste han sig fra den lave

Træbænk, som han havde siddet paa, og gik to,
tre Gange op og ned i Værelset. Hans Ansigt,
der i de sidste Minutter var blevet ganske aske-

graat, havde faaet et besynderligt, forpint Ud-

tryk. Jeg kunde se, at han kæmpede haardt

for at beherske en voldsom indre Bevægelse.
Et Øjeblik blev jeg forskrækket, men da han

udtalte de følgende Ord med sin ejendommelige,
klare, velklingende Stemme, blev jeg atter be-

roliget.
„Jeg beder Dem, bliv ikke forskrækket, jeg
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er nu ganske mig selv igen. Jeg var bange
for, at jeg skulde faa et Anfald, men nu er

det gaaet over. Nu skal jeg ikke opholde Dem

ret længe, sidste Akt er kort, men indholdsrig.
Lad saa Tæppet gaa op igen!

„Skuepladsen for sidste Akt er forlagt til

New York, hvortil jeg ankom omtrent fjorten
Dage efter stakkels lille Gerties Død. Efter

den var min vilde, skrigende Hævntørst vokset,
saa den næsten ikke var til at beherske, og

jeg fortæredes af en brændende Længsel efter

det Øjeblik, da jeg skulde se Deane Forresters

Blod flyde fra det dødbringende Saar, som min

Ilaand skulde bibringe ham.

„Folk siger, at jeg maa have været gal,
da jeg begyndte at lægge Planerne til denne

min forfærdelige, grusomme Daad. Naa ja, det

kan gerne være; men der var i alt Fald Metode

i min Galskab.

„I fordums Dage var der intet Sted, hvor

jeg havde været bedre kendt, og hvor mit Navn

havde haft bedre Klang end i New York.

„Jeg begav mig lige hen til min Datters

Hjem og traf baade hende og hendes Mand.

De blev begge meget overraskede ved mit plud-
selige Komme.

Jeg beherskede mig til det yderste for at

bekæmpe de oprørte Følelser, som rasede i

mit Indre. Jeg fortalte dem med en fast, rolig
Stemme, at jeg blot var rejst over til dem

for at faa et Glimt at se af det Sted, jeg havde

kendt saa godt i gamle Dage.
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„Naar Forestillingen var forbi om Aftenen,
og vi var kommet hjem, sad jeg til langt ud

paa Natten og drak Vin og røg sammen med
den Mand, hvis Legeme det var mit Hjertens
Ønske at se ligge livløst for mine Fødder.

„Vi talte om Fremtidsplaner, som jeg vidste

aldrig vilde blive realiserede, og medens jeg
gjorde Deane Forrester det Forslag, hvis An-

tagelse var det samme, som at underskrive hans

Dødsdom, saa jeg ham uden Frygt i Øjnene.
„De siger, at Romeo og Julie endnu skal

spilles her i en Uge,“ sagde jeg, „efter den Tid
vilde jeg gerne, at De skulde bringe Hamlet
frem. Jeg vilde da spille Laertes, og jeg spaar
Dem en stor Sukces. Jeg har Lyst til at op-
træde i denne min gamle Rolle, i hvilken jeg
for mange Aar siden gjorde saa megen Lykke
her. „Jeffery Heaths vil efter ti Aars Forløb
atter optræde paa Scenen, men kun seks Af-

tener, og det bliver sidste Gang i hans Liv!“
Denne Annonce vil trække Hus.“

„Deane Forrester fandt, at det var en ud-
mærket Idé, hvilket det ogsaa var.

„Som jeg havde forudset, skaffede denne
Annonce med dens Stænk af Romantik udsolgt
Hus, og den første Aften „Hamlet, Prins af
Danmark“ skulde gaa med Jeffery Heaths i
hans gamle Rolle som Laertes, var det største
Teater i New York næsten overfyldt, og flere
tusinde maatte gaa bort uden at have faaet
Billet.

„Deane Forresters Fremstilling af den me-

CL
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lankolske danske Prins var i Sandhed ypperlig.
Han høstede stormende Bifald for den store

Monolog „At være eller ikke være‘ (
.

„Jeg lo ondskabsfuldt ved mig selv, da disse

Ord lød fra hans Læber med hans smukke,
prægtige Stemme.

„Jeg lo, fordi jeg vidste, at disse Læber

snart vilde blive stumme for bestandig, og at

den Magt snart var forbi, med hvilken han

henrev de Tusinder, som nu om Aftenen sam-

lede sig for at se ham. Hans største Trylleri
laa i hans Stemme, saa fuldstændigt forstod

han at beherske den, det ene Øjeblik rullede

den som Torden i heftig Yrede, det næste lød

den klar som Sølv, naar han hviskede Kærlig-
hedsord i sin Medspillerskes Øre. Aah, der

var kun faa, der kunde modstaa denne Stemme,
forbandet være den! Ingen ved, hvor mange
den har styrtet i Fordærvelse — for mig er

det nok, at den har ødelagt to dyrebare Liv,
sønderknust to elskende Hjerter! Ved hver Akts

Slutning blev jeg kaldt frem foran Tæppet sam-

men med den Mand, som jeg med koldt Blod

vilde myrde om saa kort Tid, at den kunde ud-

regnes med Minutter!

„Endelig kom Scenen med Duellen — den

Scene, i hvilken jeg for tyve Aar siden havde

gjort saa stormende Lykke paa dette samme

Teater. Alle havde dengang sagt, at jeg var

den bedste Teaterfægter, man kunde erindre.
Denne Scene havde altid været min piéce de

résistance, den vilde ogsaa blive det i Aften,
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den vilde sikkerlig komme til at gøre et varigt
Indtryk.

„Duellen begyndte under Tilskuernes yder-
ste Opmærksomhed og fulgtes med aandeløs

Spænding. Der herskede Dødsstilhed over hele

Teatret, man hørte kun Lyden af Staalklingerne,
der krydsede mod hinanden.

„En! to! En! to! — Hamlet havde ført det

sidste Stød. Jeg forvirrede min Modstander ved

at jeg ikke afparerede hans Hug i Følge de

strængt aftalte Regler.
„Dette gav mig den forønskede Lejlighed

til hurtigt at aftage den lille Knap fra Spidsen
af min Kaarde, som jeg i Forvejen havde skær-

pet; jeg traadte nu to Skridt tilbage, styrtede
derefter frem med hele min Lidenskabs Styrke
og borede min Klinge næsten lige til Fæstet

ind i Deane Forresters Hjærte!
„Aah! aah! De har dræbt mig Heaths!“

lød det med en halvkvalt Strubelyd fra hans

Læber, idet han faldt tungt tilbage — død!

„Det er forbi! Lad Tæppet gaa ned,“ raabte

jeg leende.

„Da man en halv Time senere førte mig
bort fra Teatret, spurgte jeg, hvor min Datter,
vor lille Bab var. Man svarede mig, at hun

laa død ved sin Mands Side.

„Det er hele min Historie, min Herre.
Farvel!“

Og den gamle Skuespiller begravede sit An-

sigt i Hænderne og hulkede som et Barn.
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