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Den, som gives med Fosstand, gives
to Gange.

„Det maa dog stee eengang, og lad det end flee naar

det vil, saa vil det dog vcere slemt at giøre, derfor have
vi bedst ved at giøre det paa eengang, Sally. Jeg
vil have mere Umage med Miss Isabella end du med

Miss Laura; thi jeg er dobbelt saa meget afholdt
fom du."

Dette sagde Fanny til hendes Cousine, der netop
havde vendt sig om for atter at gaae ned ad Trappen
paa Aldington Hall, hvor de begge havde levet siden
de nasten vare Born, og tjent til Opvartning for
den gamle Barons Dottre, hvilke omtrent vare i

samme Alder som de, og altid havde behandlet dem
med stor Godhed.

„Det er jeg ikke saa vis paa", svarede Sally,
„thi Miss Laura gaaer stille med det, saa at, naar

hun engang bliver bevaget, vil hun ikke vcere let at

troste; og jeg er vis paa, Fanny, at hun ikke elfter
mig en Smule mindre, end Miss Isabella elsker dig,
fijondt det er hendes Maner at vare saa rolig. Jeg
tor sige at hun vil grade, naar jeg navner, at jeg
maa tage bort; men John vilde ogsaa blive bedrovet,
dersom jeg längere vilde opsatte det."



Denne Betragtning gjengav Sally Modet, og
hun gik med Fanny til Galleriet, hvortil deres unge
FrokenerS Vcrrelfer stodte; men her blev Fanny be-

klemt om Hjertet, og idet hun med Et standsede,
sagde hun: „Scrt, at vi sagde til dem, at vi vilde

vente en Stund endnu, da de unge Damer staae i

Begreb med at rejse. Vi kunde ligesaa gjerne forst
see os lidt om i Verden, og gifte os om et Aars

Tid eller to. Men rigtignok", lagde hun til efter
en Pause, „kunde jeg ikke bringe det over mit Hjerte,
at sige det til Thomas, og jeg lovede ham at gjore
det i Dag."

Coustnerne bankede derpaa -paa hver sin Frokens
Dor. Laura var ikke paa sit Varelse, og Sally gik
ned ad Trappen for at soge hende; men Isabella bad

Fanny at komme ind.

Fanny adlod, og da hun havde gjort nogle
Skridt, fremstammede hun med megen Nodmen, at

hun nu i et Aars Tid havde varet gode Venner med

den unge Thomas, at han havde lejet og udstyret et

lille Hud, og anholdt meget ivrigt om, at maatte

fore hende hjem. Hun var meget bedrovet ved at

sige, at dersom Miss Isabella vilde give sit Sam-
tykke, saa onstede hun at sige op og at sorlade sin
Tjeneste om en Maaned.

Fannys mest levende ønsker eller Bekymringer
bleve langt overgaaede ved det Udbrud af Overraskelse
og Smerte, der fulgte paa denne beskedne Tilstaaelse-
Isabella gjorde hende Bebrejdelser; afslog at modtage
hendes Opsigelse; erklcerede, at hun aldrig vilde see
hende mere, dersom hun forlod Slottet, og at, forend
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hun vilde lade sig opvarte af nogen anden end hendes
kjere Fanny, vilde hun hjcelpe sig selv for Fremtiden.
Fanny svarede igjen, og fortalte sin Froken, at
da hun havde forudseet hendes Utilbojelighed til at

miste hende, havde hun allerede opholdt Thomas i
flere Maaneder, og at hun omsider, for at vinde
videre Opfattelse, havde udsat sig selv for at

synes egenkjerlig, ved at afflaae at agte ham, forend
han havde udstyret et helt Hus for hende. Det
havde han imidlertid — ved at arbejde tidlig og
silde — gjort i en overrasiende kort Tid, og havde
Dagen i Forvejen begjert Lonnen for sin Flid. „Og
nu, Froken", tilfojede hun, „begynder han at blive

ganffe bleg og troer, at jeg ikke elfter ham, og dog
gjor jeg det, mere end Alt i Verden, og kan ikke

bringe det over mit Hjerte at ftuffe ham, og faae
ham til at see bedrovet ud paany. I Gaar syntes
han at vcrre saa lykkelig, da jeg lovede ham at blive
hans Kone om en Maaned." Her brast Fanny i
Taarer. Hendes Hulken bevcegede Isabella, som sam-
rykkede i at lade hende skifte, og efter at have talk
med hende om hendes Planer, blev hun ligesaa knt-

housiastift i at fremme dem, som hun sor havde varet

i at modscette sig dem. Thomas vilde om Aftenen
komme for at tage Fanny med for at see Huset, og
i hendes Hjertes Varme lovede Isabella at ville folge
med. Fanny takkede hende med et Knir, og tankte

hvor glad hun burde vare over en saadan Nedladenhed
af hendes unge Froken, men kunde ikke lade vare at

tanke paa, at hendes Hjertenskjer ikke halv saa meget
vilde skatte denne Gunst,



6

Esterat have modtaget mange Lofter om Hjalp
og Bistand, skyndte Fanny sig bort for at berette

Sally Udfaldet af hendes Gang. Sally fad tankefuld
og næsten bedrovet i deres lille Sovekammer. Hun
horte paa Fannys Beretning og gav til Gjensvar
paa hendes Sporgsmaal, hvorledes Miss Laura havde
modtaget hendes Opsigelse: „jeg frygter for, Fanny,
at du havde Ret i at ansee dig selv for at vare

den mest Afholdte; thi Miss Laura syntes nasten at

vare glad ved mine Nyheder; hun tog mig i Haanden
og sagde: „„jeg er meget glad ved at hore, at du stal
giftes med saadan en god ung Mand, som Enhver
anerkjender John Maythorn for at vare, og du kan

forlade dig paa, at jeg altid vil vare rede til at

ftaae dig bi, dersom du tranger til Hjalp."" Hun
sagde derpaa en Del om, at jeg i ser Aar havde
omgaaedeö hende, og ikke en eneste Gang havde givet
hende Grund til Misfornojelse, og fortalte mig, at

Herren havde lovet min og din Moder, at hans unge
Dottre fkulde have et Oje med os hele vort Liv. Det
var jo rigtignok meget smukt, men Miss Isabella
lovede dig dog Foråringer, enten du trangte til Hjalp
eller ikke, og giver dig en Silkekjole og et hvidt Silke-
baand til Bryllupet, og vil tage over med for at fee
dit Hus; Miss Laura sagde ikke et Ord om saadant
Noget."

Fanny forsøgte paa at troste hendes Cousine ved
at sige, at det var Miss Lauras rolige Maner; men

hun kunde dog ikke bare sig for hemmelig at glade sig
over, at hendes egen Froken var saa adelmodig og
deltagende.



Om Aftenen kom de to Kjerester for at fore deres
tilkommende Koner til deres Huse; fom laae nar ved

hinanden, og omtrent en Fjerdingvej fra Slottet.
John havde en glad Spadseretour. Han erfarede af
Sally, at han maatte fore hende hjem om en Maa-
ned, og var saa fornojet over denne Ryhed, at han
neppe kuvde blive lykkeligere, da hun geskjestig lob

omkring og udstedte et glad Udraab ved enhver ny
Ting i det lille smukke, lyse Hus. Thestrinet, det

chinesiste Bord og en stor Kat fremkaldte, hver et nyt
Glcedesudbrud. Sally syntes, at enhver Ting „var
det smukkeste hun nogensinde havde seet"; og da John
fik hende til at satte sig i Lånestolen og satte hendes
Fodder paa Kamiugitteret, som om hun allerede var

Kone i Huset, udstedte hun GladeSsuk. Vi ville ikke

standse for at fortcelle paa hvilken Maade hendes Suk
bleve kvalte; ikke heller hvilke Lofter om uforandret
Kjerlighed, der bleve gjorte i det flinnende lille Kjok-
ken; men vi kunne roligt forsikkre, at Sally og John
vare lykkeligere, end de nogensinde havde varet i deres

Liv, og at den gamle MrS. Maythorn, som holdt
Hus for John, solte, at hendes kjereste Onsker vare

gaaede i Opfyldelse, da hun saae de to Kjerestesolks
Bortgang.

Fanny og Thomas, som havde forladt dem ved

Husdoren, gik videre til deres eget fremtidige Hjem,
ganske overvaldet af den Wre, Miss Isabella viste
dem, ved at spadsere ved deres Side.

„De seer Miss", sagde Thomas, da han drejede
Roglen om til Doren, „der er ikke Noget at tale om

her, ikke Andet end saadanne Ting, som ere nodven-
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dige, og altsammen af de stmpleste; men det vil dog
"nok gaae an for Fattigfolk som vi", og da han luk-

keve Doren op, fandt han til sin Overrasielse, at

hvad der i Gaar syntes ham saa smukt og net, nu

virkelig saae ud „saa simpelt fom muligt". Selv

Fodtceppet og Metalthepotten, som han havde tankt

paa at overrasie Fanny med, skammede h,an sig nu

ved at vise hende, og gjorde Undstylvninger for Isa-
bella over det Forstes grove Stof, idet han sagde, at

det blot stulde bruges til han kunde faae et bedre.
' „Ja", svarede hun, „dette her er rigtignok langt fra

at vare godt nok for min lille Fanny, hun maa have
et agte Brüsseler Fodtappe. Jeg sial sende hende
eet. Jeg vil gjore dit Hus saa net, Fanny, du skal
faae et nysseligt chinesisi Thestel, ikke disse simple
Tingester, og jeg vil give dig nogle Gardiner til

Vinduet." Thomas rodmede, da denne Mangel blev

paapeget. „Hvorledes, Miss", sagde han, „jeg mente,
at jeg havde faaet det Rosentra til at vore over

Vinduet, og jeg troede at det vilde vare siyggende
og behageligt om Sommeren; og flulde vi om Vin-
teren gansie mangle Dagens Lys? men det er rigtignok
sandt, Gardiner vilde jo vare meget bedre."

„Ja, Thomas", svarede den unge Dame, „og
varmt om Vinteren; du kunde ikke have det hyggeligt
med nogle nogne Rosenstilke for dit Vindue, naar

Sneen ligger paa Jorden." Det var ikke faldet
Thomas ind, fom sagde med dampet Rost: „O nej,
MisS", og folte at Gardiner vare uundgaaelig nod-

vendige for Hyggelighedens Skyld.
Lignende Fejl eller Kommen-til-kort bleve opda-
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gede overalt, saa at selv Fanny, som i Begyndelsen
lod til at voere tilfreds med Alt hvad hun faae, til
Trods for de utallige Mangler, der syntes at vccre

overalt, efterhaanden blev taus og flammede sig over

sit HuS. Hun gjorde sig den stor fte Umage for at

sijule for Thomas, hvor ganfle hun var enig med

sin Froken, og da denne adelmodige unge Dame endte

hver Bemarkning med at sige: „jeg vil flaffe dig een",
eller „jeg .vil sende dig en anden", folie hun, at Alt
vilde blive godt inden lang Tid.

Da Thomas lukkede Doren, undrede han sig over,
hvorledes han i sit Anfle om at behage Fanny,
kunde have fluffet sig selv saa aldeleS med Hensyn
til Husets og Byhavets Beflaffenhed, men han tro-

stede sig ogsaa ved at erindre, hvorledes hans gode
Beflytterinde vilde afhjælpe alle disse Mangler; „end-
skjondt", tcenkte han, „jeg bedre kunde have syntes om,
at jeg havde gjort det godt af mig felv."

Damen og de to Kjerestefolk gik hjem, nasten
uden at sige er Ord indtil de traf paa John og Sally,
som hvidskede og loe, og talte om deres Hus, Mrs.

Maythorns Gloede ved at see dem lykkelige, deres

fremtidige Planer for dem selv og hende, og altsam-
men paa en saa forvirret Maade, at endskjondt tyve
nye Gjenstande kom paa Bane og bleve talte om,
kom dog ingen anden til nogen Slutning, uden den,
at John og Sally elflede hinanden og vare meget,
meget lykkelige.

„Hvad fejler dig, Thomas", sagde John, „er der

Nogen, fom har stjaalet dit Hus? Jeg sagde dig,
at det var ikke raadeligt at forlade det", men da han
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saae Miss Isabella, tog han sin Hat af og trak sig
tilbage til Fanny, som talte med sit Sodskendebarn.
Isabella sorlod dem imidlertid, sor at hun kunde styde
en Gjenvej gjennem Parken, medens de gik ad Lande-
vejen.

Ved Enden af Spadseretouren var Sally halv
tilbojelig til at vcere misfornojet med hendes Bohave,
saa meget havde Fanny brystet sig af de Forbedringer,
der stulde gjores med hendes eget; men hun kunde
ikke udslette det forste Indtryk, det havde gjort paa
hende, og inden faa Dage havde hun aldeles glemt
Manglen af Gardiner og Fodtappe, og kunde blot
huste det lykkelige øjeblik, da hun sad i Lcrnestolen
med hendes Fodder paa Kamingitteret.

Da Maaneden lakkede mod Enden, gave de to

Sostre Forceringer til deres Piger. Laura gav
Sally en Kjole af Merinos, et stort Stykke, Larred,
fyldte hendes Kulkjelder, samt en sem Punds Note.
Isabella gav Fanny en Silkekjole, som kostede 3 Gni-
neer, et smukt hvidt Kappebaand, et lille Divanspejl
(sor hvilket hun havde varet saa god at satte sig i
Gjeld), tre aflagte Mousselinskjoler, et Maleri af
hende felv i en smuk forgyldt Ramme, og en smuk
strikket Pung. Foruden alt dette sortalte hun Fanny,
at det endnu stedse var hendes Hensigt at staffe de
andre Ting, som hun havde lovet til Huset, saasnart
hun havde betalt Divanspejlet. „Jeg er meget be-
drovet over", sagde hun, „at jeg netop nu er saa
sättig; thi uheldigvis har jeg, som du veed, maattet
betale disse store musikalste Barker, som jeg bestilte
da jeg var i London, og som jeg neppe nogensinde
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har brugt. .
Det træffer sig altid saaledes, al jeg er

fattig, naar jeg stal give Forceringer."
Fanny standsede sin Froken med overflodige Tak-

sigelser for de smukke Ting, som hun allerede havde
givet hende. „Jeg er vis paa, Miss", sagde hun,
„at jeg neppe vil fordriste mig til at bcrre disse Klce-

der, der see saa dameagtige og fine ud; Sally vil

synes ganste underlig om mig. Og denne Pung og-
saa, Miss, jeg har aldrig seet noget saa nysseligt."

Isabella var ganste fornojet over at have over-

gaaet sin Softer i Antallet og Vardien af hendes
Forceringer, men hun vedblev at forsikkre Fanny, at

hun blot havde gjort en Begyndelse. Den unge
Dames Hensigter vare tilvisse store og cedelmodige.

Bryllupsmorgenen stod Isabella tidlig op, og
klcrdte sig paa uden Hjcelp, begav sig derpaa til de

to Sodstendeborns Kammer, og traadte ind ud«n at

banke paa. Sally var staaet op og Fanny laae alene

og sov.
„Hvor hun er smuk", sagde Isabella ved sig s.lv.

„Hun bor i Dag vcrre klcedt ligesom en Dame. Jeg
vil selv see til at det kan stee"; derpaa kastede hun
et stolt Blik til Silkekjolen, som var lagt frem til-

ligemed alle de andre Dele, som stulde bruges ved den

forestaaende Hojtidelighed, og hendes Hjerte svulmede
ved Bevidstheden om hendes egen Wdelmodighed. „Jeg
har endnu ikke gjort Noget", vedblev hun; „hun har
ncesten i fer Aar vcrret hos mig, og fuldkommen gjort
mig tilpas. Da Papa har lovet hendes Moder, at

han altid vilde vcrre god imod hende, faa lcrnge vi

levede, saa har han befalet os begge, at gjore vort
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Bedste for vore Brude. Laura har kjobt Sally et

Shawl; jeg bor ogsaa give eet — hvad er dette for
et simpelt Et? Fanny! Fanny! vaagn op. Jeg er

kommet for at vcrre din Pige i Dag; thi du flal
vcere Frue paa din Bryllupsmorgen og have en Dame
til at klcrde dig paa. Hvad er det for et Shawl?
Det vil ikke passe til en Silkekjole, vent et Minut",
og afsted lob hun, og lod Fanny blive siddende over-

ende i Sengen og guide Øjnene og prove paa at
erindre hvad hendes unge Freken havde sagt. Forend
hun rigtig var bleven vangen, vendte Isabella tilbage
med et Norfolk-Shawl as fin Bonitet og Monster,
men noget plettet. „Der", sagde hun, og kastede det
over Silkekjolen, „disse to passe bedre sammen. Jeg
vil give dig det, Fanny."

„Jeg takker Dem, Miss", sagde Fanny i en no-

lende Tone; „men — men antager De ikke, Miss,
at jeg maa gaae med Thomas'S Shawl netop i Dag,
da han gav mig det til Brullupet, og John gav
Sally et lignende Et — derfor tanker jeg, Miss —

tanker De ikke, Miss, at det vilde synes ukjerligt at
’

bare et andet netop i Dag?"
„Hvordan! det er netop i Dag jeg onster at see

dig ligesom en Dame, Fanny; nej, nej, du maa ikke
tage det hvide Shawl paa, der seer ud som Bomuld,
til en Silkekjole og dette Baaud", sagde Isabella, idet
hun stolt loftede Kappen i Vejret. Fanny saae be-
drovet ud, men hendes unge Froken lagde ikke Marke
til det, thi hun undersogte de hvide Silkehandster,
som laae ved Siden af Kappen. „Disfe", tankte
hun, „passe heller ikke ganske, de see saa tjenestepige-
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agtige ud, men mine Bukkestinds Handsker vilde ikke

passe hende, desuden har jeg ingen rene, og det er

godt, maaske hun maa have nogle faa Ting for at

tilkjendegive hendes Stand. Ja, de vil gjore det."

Der var saa megen Forstyrrelse mellem Damen,
der tilbod sin Hjalp, og Pigens beskedne Vcegring
ved at modtage den, at Paakladningen varede lange
inden den blev fardig. Omsider var da Isabella hen-
rykt. „See", sagde hun, „hvorledes Kappen klader

dig! og Norfolk-Shawlet med; der er ikke En, som
skulde tanke, ar du blot var en Kammerpige, Fanny.
Bi lidt, jeg vil hente et Kravebaand." Afsted fløj
hun, og var tilbage igjen inden fem Minuter. „Men,
hvad gjor du det for, Fanny? Er du bange for at

det vil regne denne smukke Morgen?"
Fanny havde i Jsabellas Fravarelse foldet Tho-

mas's Shawl sammen og hangt det over sin Arm.

„Jeg tankte, Miss", svarede hun rodmende, „at jeg
netop maatre bare det for at vise Thomas, at jeg
ikke havde glemt hans Foraring, eller ansaae den for
for simpel til at gaae i Kirken med."

„Umuligt", fagde Isabella, som for at lade hende
vederfares Retfardighed, var i altfor stor Bevagelse
til at antage, at hun gjorde Fanny meget ilve til-

mode; „du vil fordarve det Hele. Der, lag Shawlet
bort — det er Ret; nu seer du ud som du stal.
Gaae ned til din Brudgom, jeg horer hans Stemme
i Hallen; jeg vil ikke gaae med, fljondt jeg kunde

have overmaade stor Lyst til at see hans Overraskelse;
men jeg vilde fordarve Eders Mode, og jeg er det

sidste Menneske i Verden, der vilde gjore noget saa
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Egenkjerligt. Endnu een Ting, Fanny: jeg vil give
dig to Guineer, at du kan tilbringe tre, fire Dage i
L ved Sokysten; der er Ingen, som strar tager hjem;
du vilde finde det trist paa eengang at opslaae Bo i
dit Hus; slig det til Thomas." Isabella trak sig
derpaa tilbage til sit Varelse, onskeude af sit ganske
Hjerte, at hun kunde skille sig ved Halvdelen af sine
smukkeste Ting, for at hun kunde overose den afholdte
unge Brud med endnu flere Gunstbevisninger.

Lauras forste Tanke i denne Morgenstund havde
ogsaa varet paa den lille Foraldrelose, som havde
tjent hende saa lange og saa tro, og hvem hendes
Fader havde anbefalet til hendes sårdeles Omhu.
Hun var ogsaa staaet tidlig op, men uden at klcede
sig selv paa, gik hun tvers over Gangen til Sally.
Denne laa og sov med Spor as Taarer paa hendes
Kinder; Laura saae paa hende i nogle Ojeblikke, og
gjenkaldte i sin Hukommelse, hvorledes de begge, da
de vare for unge til at kjende Forskjellen mellem dereö
Stand, alrid havde varet Legekammerater; hun aftor-
rede en liden Fugtighed, der vadede • hendes Ojne,
derpaa lagde hun sin Haand blidt paa Sallys Skul-
der, og sagde: „Vaagn op, Sally, jeg kalder tidlig
paa dig, fordi at du kan have god Tid til at klcede
mig paa forst og siden dig selv. Jeg veed at du
vilde ikke kunde live at lade vare at opvarte mig eller
at gjore det i en Hast for sidste Gang. Tu har
gradt, Sally, men bliv ikke rod for det; jeg vilde
ikke synes godt om, dersom du ikke var bedrevet ved
ar forlade oS; du kan ikke fole Skilsmissen mere end

jeg gjor. Jeg tor sige, at jeg vil have Ondt ved ar
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have torre Djne hele Dagen; men vi maae gjore vort

Bedste, Sally, thi John maa ikke tanke, at jeg mis-
under ham dig, eller at du holder mere af mig end

af ham."
„O nej, Miss!" svarede Sally, som i dette Dje-

blik folie, at hun neppe kunde elfte Nogen hojere end

hendes unge Froken. „John vil imidlertid ikke vare

vred paa mig for nogle faa Taarer", tilfojede hun,
idet hun holdt Torkleedet for Djnene.

„Kom, kom, Sally, det gaaer ikke an saaledes;
staae nu op og støb dig snart paa, at du kan rede
mit Haar, naar jeg kommer fra PaakladningSvarelset;
du maa gjore det godt i Dag, thi du veed, at jeg
endnu ikke har faaet nogen Pige, og maa gjore det

selv i Morgen."
Dette sik Sally paa Benene, hun støbte sig paa

i en Skynding og var snart paa sin Post. Laura
gjorde hende mange SporgSmaal med Hensyn til hendes
Fremtidsplaner, og fandt med Glade, at de fleste Ting
vare vel overvejede og indrettede. „Der er blot een

Ting, Miss", sagde Sally til Slutningen, „som vi
ere bedrovede over, og det er, at vi ikke kunne byde
gamle Mrs. Maythorn et Hjem. Hun har ikke flere
Born end John, og vil fole det dybt, at han for-
lader hende."

„Men hvorfor kan hun ikke blive hos Jer og
arbejde, som hun nu gjor, saa at hun kan betale
Jer hvad det koster?"

„Nu, Miss, der hvor hun er, arbejder hun i

Huset for Kosten, og gjor desuden lidt udenom Dore,
som forftaffer hende til Ktøder. John siger, at det
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er for ham ligesom ar han solle sig som en stor
Stymper ved at see sin gamle Moder skure og skrubbe,
saa det gjor Ondt i hendes gamle Ryg, medens han
endnu er saa ung og stark; dog veed vi ikke rigtig,
om vi kunne paatage os det Altsammen. Jeg vilde
onffe vi kunde."

„Hvor meget vilde det koste Jer?"
„Det vilde vel udgjore fire Shilling om Ugen;

desuden maatte vi anskaffe Seng og Sengklader. Sengen
kunde vi satte op i Kjokkenet, dersom vi kjobte en, der
kunde slaaes op om Dagen, og, som John siger, Mrs.
Maythorn vilde gaae os herligt tilhaande, uaar vi
faaer nogen Smaafolk. Men det vilde koste en Del
Penge til at begynde paa det og blive ved med det."

„Jeg vil tanke paa det for dig, Sally. Det
vilde vare en let Sag for mig nu at give dig fire
Shilling om Ugen; men jeg vilde maaske ikke altid
vare i Stand til det. Jeg kunde blive gift med en

fattig Mand, etter med En, som ikke vilde tillade mig
at anvende mine Penge, som jeg behager, og naar
nu Mrs. Maythorn opgav sine narvarende Beffjef-
tigelser, saa vilde hun ikke vare i Stand til at faae
dem tilbage, naar tre eller fire Aar vare gaaede, heller
ikke vilde hun, i hendes Alder, vare i Stand til at

begynde paa andre Tiug; og dersom I finde det van-

fleligt at underholde hende nu, saa vil I finde det
endnu mere, naar I har en lille Familie; derfor maae
vi ikke overile os. Jeg vil sporge Papa til Raads;
han vil snart sige mig lige ud, om jeg gjor Ret i,
at love Jer de fire Shilling om Ugen. Dersom jeg
lover det, saa kan du stole paa, at du altid skal faae dem."
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„O, jeg takker Dem, jeg takker Dem, Miss, for
Deres Hensigt; jeg vil fortcrlle det til John, saasnart
jeg seer ham; alene Haabet vil fylde ham med Glccde."

„Nej", sagde Laura, „fortal ham det ikke, Sally;
thi du vilde siden blive bedrovet ved at have skuffet
ham, hvis jeg ikke kan paatage mig det. Vent en

Dag eller to, og jeg vil give dig Svar, eller om

det er muligt, stal det stee for. Naa, tak for den

nette Flcrtning; jeg vil satte mit Haar op medens

du gaaer og klader dig paa, thi Klokken er bleven

mange. Dersom du tranger til en Haandsrakning
og Fanny ikke er tilstede, saa bank paa min Dor;
thi jeg vil vare glad ved at hjalpe dig i Dag."

Laura blev ikke anmodet om at komme ind; men

da hun troede, at Paakladningen nasten maattevare

fardig, gik hun ind til Sally med et Shawl, som
hun havde kjobt til hende Dagen i Forvejen. Da

hun traadte ind, udfoldede Sally det hvide Shawl,
som John havde givet hende. „Jeg kommer med et

Shawl", sagde Laura, „som jeg onster at du vilde

bare i Dag; det er meget smukkere end det, du der

vil tage paa. See her, kan du lide det?"

„Ja, Miss", sagde Sally, „jeg seer det er et

meget godt Et", og hun begyndte ar lagge det andet

sammen igjen; men Lanra bemarkede det Udtryk af

fejlslaget Haab, hvormed hun gjorde Byttet, og idet

hun tog det simple Shawl op, sagde hun: „jeg veed

ikke om dette her ikke passer bedre til din nette Mous-

selins Kjole, end mit. Har du kjobt det selv, Sally?"
„Nej, Miss, det er en Forcering fra John;

men jeg vil tage Deres paa denne Morgen, hvis
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De onffer det, Miss, og jeg kan bare JohnS en

anden Dag."
„Nej, nej", svarede Laura, „du maa tage Johns

paa i Dag. Jeg bryder mig kun lidt om, naar bu

bcerer mit, naar du blot faaer god Nytte af det; men

John vilde fole sig forncermet, dersom du lagde hans
Forcering til Side paa din B.yUupsdag, fordi en

Anden havde givet dig et Shawl, der var et Par
Shilling dyrere." Derpaa kastede Laura det hvide
Shawl om Skuldrene paa Sally, som holdt mere af
det, end af det fineste Caschemirsshawl i Verden.

Da Sally gik ued ad Trapperne saae hun Fanny
staae med Taarer i linene paa Trappeafsatsen.
„Jeg veed ikke hvorledes det er", gav hun til Svar
paa Sallys SporgSmaal, „men netop paa denne

Dag, da jeg havde tankt at fole mig saa lykkelig,
er jeg saa nedslagen. MisS Isabella har varet saa
god, hun har kladt mig paa, og nasten gjort mig
forstyrret ved sin Artighed. See, hvilke smukke Ting,
hun har givet mig; see dette Shawl — skjondt jeg
for den Sags Skyld hellere vilde bave gaaet med

ThomaS's. — Aa, hpor du seer net ud. Saa nysselig
og passende for din Stand, kjere Sally, og dertil
med Johns Shawl paa; har Miss Laura da ikke
givet dig nogen Foraring?"

„Jo, et godt Shawl, og hesuden har hun giver
mig et Lofte; men det skal jeg sortalle dig en anden
Gang. Lad os gaae ind nu; man venter vist paa os."

Fanny folie sig saa fremmed i hendes fine Kla-
der, at hun med Nod og neppe lod sig overtale til
at udsatte sig for sine Medtjeneres stirrende Blik;
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men da hendes godmodige Cousine lovede at for-
klare, at hele Paakloedningen var ester hendes Fro-
kens Luske og Valg, saa gik hun omsider ind i Hal-
len. Sallys Forklaring blev kun hort af nogle af
ke Tilstedeværende, og da Fanny for at unddrage sig
de forundrede Landsbyfolks Blik, provede paa at fljule
sig bagved den gamle Mrs. Maythorn, havde hun
den Wrgrelse at hore hende sige til John med en

Dovs lydelige Hvidsten: „Jeg er saa glad ved, John,
at den Nette der, er din; jeg vilde vare bleven ganste
bange for at see dig fore saadan en fin Dame som
Fanny til Alteret; det gjor mig ondt for Thomas ved

at see hende begynde saa storagtigt."
Da Vielsen var forbi, vendte Selstabet tilbage

til Hallen, hvor der var bæstet et gjestfrit Bord for
alle dem af Landsbyens Beboere af hcederlig Cha-
rakter, der onskede at deltage deri. Det var et lystigt
Gilde, endogså« for Fanny; thi da Alle havde seet
hendes Stads lange nok til at glemme den, saa glemte
hun den selv. Thomas var meget godmodig med

Hensyn til Shawlet, og glecdede sig ved Udsigten til

at tilbringe nogle faa Dage i L. Han og Fanny
talte om de Udflugter, de vilde gjore til Soes, om

de Muslingstaller, de vilde sanke til en Grotte i deres

Have, og de lange Spadferetoure, de vilde gjore ved

Strandbredden, indtil de undrede sig over, hvorledes
de nogensinde kunde have faldet paa at vare fornøjet
med den Udsigt strar at begive sig til deres HuS.

Da den Enspændervogn, som den gode Baron

havde laant dem, fjerte frem for at fore Brude-

parrene til L; thi John og Sally vilde ogsaa til-
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bringe en Dag der, kom de to unge Damer for at

tage Afsted med deres Proteg^cS. Laura sagde: „Far-
vel, Sally! jeg har talt med min Fader og jeg vil

paatage mig at tilftaae dig sire Shilling om Ugen
saalcrnge Mrs. Maythorn lever. Her er et Guldstykke
til dine Udlag; jeg er vis paa, at du ikke vil bryde
dig om at bytte din fem Punds Rote for hvad der mangler."

Isabella sagde: „Farvel, Fanny! Jeg er meget,
meget bedrevet over at narre dig med Hensyn til din

Tour til L; jeg havde tankt at laane to Pund
af Miss Laura, men fik at vide , at hun ikke kunde.

Ikke destomindre, saa er jeg vis paa, at du vil blive

tilsreds i dit lille Hus. Jeg har aldrig seet saadant
et yndigt lille Sted som det." Dcrpaa fjerte Brude-

parrene bort.
Inden en Uges Forlob havde de to Sodstende-

born Foden under deres eget Bord. Sally havde Alt
i Orden og var lykkelig; men Fanny havde ikke Sit

paa det Rene endnu, da hun bestandig ventede det

nye Tappe, det chinesiste Thestel og de ovrige For-
andringer, som Isabella havde sat hende i Hovedet
og lovet at gjore. Den unge Dame var imidlertid
uheldig i sine Pengesager. Een Gang tabte hun en

Banknote; en anden Gang, just som hun lagde Penge
til Side til Brüsseler-Tappet, saa traadte den nye
Kammerpige ind for at sige hende, at mange Slags
Klædningsstykker ikke längere kunde bruges, men der
maatte anstaffes nye. Een Ting ester den anden kvalte
hendes adelmodige Planer i Fodslen, og omsider
maatte hun begive sig paa den lange betankte Rejfe
til Frankrig, uden at have gjort mere til hendes Lef-
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ters Opfyldelse end jevnlig at sende Bud ester Fanny
for at minde hende om, at hele hendes huslige Jud-
retning kun var midlertidig, og at hun med det Aller-

forste ffulde faae ucesten Alt nyt.
„Farvel, Fanny", sagde hun ved Afffeden, „jeg

stal flittig flrive dig til og sende dig Penge. Jeg vil
ikke give noget bestemt Lofte; thi jeg tor nok sige, at

jeg vil voere i Stand til at gjore mere, end jeg nu

har. Lyst til at tale om."

Laura havde givet Sally en stor Mcrngde nyttige
Ting til Huset, men gjorde intet Lofte ved Afffeden.
Hun sagde blot: „Lad mig see, du skriver til mig,
Sally, fra Tid til anden, og fortceller mig hvorledes
det gaaer, og stig mig naar du trcrnger til Hjcelp."

Da Isabella var rejst, saae Fanny at hun maatte

vcenne sig til sit Huö som det var, og bortmane fra
sit Sind Tanken om de lange omtalte Forbedringer.
Det var imidlertid ikke nogen let Sag. Vinduet, som
nu engang var bleven betragtet som bart og ucomfor-
tabelt, syntes bestandig at vcere det, til Trods for
Fannys Raisonneren, at det ikke var vcerre end Sallys,
som altid saae livligt og net ud. Det er rigtignok
sandt, at John, som ikke havde tcrnkt paa at skaffe
Gardiner, havde saaet Gedeblad til at vore over det,
endffjondt det endnu ikke havde noget at sige. Tceppet
med, der saa lcenge var bleven seet paa som et grovt
og kun midlertidigt Stykke, fik aldrig den Skjonhed
tilbage, som det forst havde i Thomas's Ojne, da han
lagde det paa Gulvet, Aftenen for han forte Fanny til

deres Bolig, og Fanny kunde aldrig glemme, naar

hun ordnede Thetojet, at Isabella havde kaldt det for
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„simple smaa Tingesters og saaledes gik det med ethvert
Stykke Bohave, som Frokenen havde gjort sine Be-

mcerkninger ved. Sallys Hus var i Virkeligheden
mere hyggeligt end hendes Cousines, da hun aldrig
havde naret noget Anste om at det stulde vare bedre,
og da Laura havde varet fornojet med hele heudes
Indretning, saa puslede hun omkring i det med fuld-
kommen Tilfredshed; og selv for.Fanny syntes det at

have den Comfort, som hendes eget altid savnede.
Efter tre Maaneders Forlob sendte Isabella en

Anvisning paa tre Pund til Fanny, idet hun rustede
at hun vilde anskaffe et Brüsseler Tappe, og dersom
der blev Penge nok tilbage, kjobe et andet Thestel.

„Jeg vilde hellere", sagde Fanny til sin Cousine,
„lade mig noje med det gamle Tappe og Thetrj, og
faae mig et Stykke godt Flonels, nogle Kul, et eller
to varme Tapper og en Vugge til den Lille, som vil
komme, thi det vil blive koldt naar jeg stal i Barselseng;
men jeg kan tanke, at Froken Isabella har sat sig det

Tappe og Thestel i Hovedet, og saa maa jeg kjobe det."
En Uge eller to efter, blev John og hans Kone

og Moder indbudte til ar drikke The af Fannys nye
Thetoj. Det var meget smukt, det samme var Tap-
pet, og ligeledes Fanny, der lavede The,

’

stolt af at

fremvise fin nye Herlighed.
„Er Miss Isabella ikke gavmild?" spurgte hun,

idet hun holdt Flodekanden hen for at blive beundret.
„Jeg onster somme Tider, at Miss Laura havde

saa mange Penge at undvare", svarede Sally; thi
hun lader mig anvende dem, som jeg selv har Lyst,
og jeg kunde faae en Mangde Ting for tre Guineer."
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„Fy, Sally", sagde hendes Mand; „er ikke tre

Shilling, man kan give ud, som man lyster, bedre end

tre Guineer, man maa anvende, som en Anden behager?"
„Sikken Snak, John", sagde Fanny stodt, „hvor

kan et Tappe til mit Kjokken vare kjobt for at behage
Andre end mig?"

„John har dog ikke saa stor Uret", svarede
hendes Mand; „men Tappet er meget smukt, og du

og jeg synes godt om det, da det nu er her."
Tiden gik hen og Fanny fodte en lille Pige.

Isabella stod Fadder til hende ved Fuldmagt, og sendte
hende cn broderet Kjole og en Kniplingshue, og on-

siede at hun maatte blive opkaldt ester hende. Lille

Bella var meget sygelig, og da hendes Moder ikke

havde seet sig i Stand til al skaffe hende en god varm

Paakladning, eller indsamle cl ordenligt Forraad af
Brccndscl, led hun meget af Kulde i den strenge Vin-

ter, som fulgte paa hendes Fodsel. Foraaret og Som-

meren bragte hende ikke bedre Helbred, og da Fanny
bestandig tilskrev hendes Svagelighed Mangel paa

passende Beklcrdning medens hun var spced, saa fik
hun et ondt Llje til Brüsseler Tappet, som nu laae

sammenrullet bag en stor Kiste, da det sor lange
siden var taget op, som en upassende Lurus i et

Kjokken. „Jeg vilde onsie, at du kunde finde en Krog
til det i dit Hus, Sally", sagde hun; „thi jeg kaster
aldrig et Blik paa det uden at argre mig selv, ved

at tanke paa hvor meget Flonel og hvor mange Kul,
jeg kunde have kjobt for de Penge, det kostede."

Laura sendte jevnlig Sally smaa Foråringer i

Penge, men Isabella, skjondt ikke saa regelmassigt
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som hendes Søster, overraskede Alle ved hendes Fvr-
ceringerS Pragt, naar der kom nogen. Da Bella

syldte sit andet Aar, modtog hun af sin Gudmoder
en smuk lille Vogn, der, som Thomas sagde, maatte

have „slaaet en fem Punds Note ihjel." Dette var

Jsabcllas sidste Gave; thi det var ved denne Tid at

hun modtog en fransk Greves MgtestabStilbud, og hun
blev nu saa beskjestigel med sine egne Sager, at hun
glemte Fanny og Bella med. Stakkels Bella blev

mere og mere sygelig fra Maaned til anden; Apothe-
keren foreskrev hende nogle Lagemidler og styrkende
Dicet; men Arbejdet var smaat for Thomas, og det
var kun med Vanskelighed, at han kunde siaffe hende
den simpleste Ncering. „Jeg er vis paa", sagde Fanny
til sit Sodstendebarn, da lille Bella sad jamrende paa
hendes Skjod, „at dersom blot Miss Isabella var her,
vilde hun snart gjore det godt sor os Alle. Hun
kunde aldrig taale at see selv en Fremmed i Forlegenhed."

„Jeg vilde ønste", sagde Thomas, „at store Folk
vilde tanke en Smule paa hvad de ikke see. Jeg vil
vccdde paa, at Miss Isabella bortgiver en hel Del

Penge, mere end nok til at redde vor stakkels Lille,
til en Svcerm franste Snydere, som raäbe efter hende
paa Gaderne, og alligevel, stjondt hun veed at vort

Barn er sygt, bryder hun sig ikke derom, fordi hun
ikke kan see det bliver magert eller hore det grade."

„Skam dig, Thomas", sagde hans Kone; „tal
ikke saa haardt om den unge Dame. Har du glemt
den smukke Vogn, hun har sendt Bella, og hvor
glade vi var, da den kom."

„Jeg mener ikke noget Ondt med det", svarede
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hendis Mand; „kun falder det mig ind, ae Miss fik
Lyst til at kjobe Vognen, fordi den var smuk, og
syntes at det var en rar Ting at sende os, og at

hun ikke bryder sig det Mindste om at stikke os hver
en Smule; det vilde i hvert Fald have vceret os

ligesaa gavnligt."
„Jeg har aldrig hort dig vare saa utaknemmelig,

Thomas. Det vilde hun naturligvis ikke, fordi hun
onstede at glade os."

„Eller sig selv, som John sagde; men det kan
vcere at jeg tager fejl; det gaacr mig blot til Hjertet
at see Barnet mangle Fede, medens der staaer en

Filigrans Vogn i Gaarden, som har kostet mere end
det kunde leve af i et halvt Aar."

„Nu, var ikke forsags, sagde Sally; „Miss Laura
kommer snart hjem, og, jeg vil vadde paa, at hun
vil ikke lade Bella doe af Mangel."

„Jeg er bange for, at hun ikke vil tanke paa at

give mig Noget, Sally", sagde Fanny forknyt; „jeg
var jo, som vu veed, aldrig hendes Pige."

„Du vilde ikke vare bange, dersom du kjendte
Miss Laura, som jeg gjor Fanny; hun bryder sig
aldrig om, hvem hun hjalper, saa lange som man

fortjener det og trcenger til det. Hun besidder ikke

nogen Forfængelighed af den SlagS."
Jsabellas Bryllup blev, udsat og Lauras Hjem-

rejse derved forsinket. Da Bella blev kaarligere hver
Dag og der dog ikke kom nogen Hjalp, skrev den

uegennyttige Sally til sin Bestytterinde, fortalte hende
Fannys Nod og bad hende enten at sende hende Hjalp
eller paa hendes Vegne at tale med sin Soster derom.
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Isabella var paakladt til Selskab, da Laura viste
hende Sallys Brev. „Stakkels Fanny", sagde hun,
„jeg vilde onske, at jeg havde vidst det, ferend jeg
kjobte denne Haarpynt. Jeg ejer tilforladelig ikke en

eneste halv Franc. Vil du kjobe denne Haarpynt
as mig for halv Pris; den har endnu ikke vceret

taget op af Wsken."
„Jeg har ingen Brug sor den", sagde Laura,

„men jeg vil laanc dig nogle Penge."
„Nej, jeg kan ikke laane flere", sagde hendes

Soster forknyt. „Jeg skolder dig allerede for Blom-

sterne, Juvelerne, den Regning, du betalte i G"aar,
og jeg veed ikke hvad mere endnu; men jeg vil sige
til Engen, at der er en stakkels Englænderinde i For-
legenhed, og jeg er vis paa, at han vil sende hende
Noget."

Eugen gav et fem Francs Stykke.
Det var sildigt paa en kold Aften, da Sally lob

tvårs over Vejen til sit Codstendebarns Hus, glad
over at vcere Overbringeren af det lange med Haab
imodesete Brev. Fanny sad paa Kamingitteret foran en

sparsom Ild, trykkende sin Kjeledcrgge til sit Bryst,
og aandede paa Barnets kolde Ansigt for at varme det.

„Jeg frygter for", sagde hun som Svar paa Sallys
Sporgsmaal, „at Barnet ikke vil leve lange", og
hun borttorrede nogle faa hede Taarer, der havde
trangt sig frem, da hun sad lyttende til den lille Li-
vendes svage Jamren.

„Men jeg har gode Nyheder til dig", sagde hendes
Sodskendebarn muntert. „Her er endelig et Brev fra
Miss Isabella. Jeg har ikke villet sortalle dig det
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for, men jeg har skrevet til Miss Laura, og fortalt
hende, hvorledes du hver Uge ventede dig, og hvordan
Bella svandt hen, og soe! jeg tog ikke fejl af hende,
hun har sendt dig et Guldstykke, og hendes Sosters
Brev indeholder uden Tvivl en kjon lille Sum."

Fanny soer op, og kunde neppe træffe Vejret,
da hun brod Seglet. Hvor stor var ikke hendes Skuf-
felse, ved at see en Anvisning paa fem Shilling!

„Jeg er meget bedrovet over, min gode Fanny",
sirev Isabella, „at jeg netop nu ingen Penge ejer.
En velgjorende Herre sender dig fem Shilling, og
saasnart jeg paa nogen mulig Maade kan, vil jeg
lade dig faae en betydelig Sum. Jeg har endnu ikke
betalt den Vogn, jeg sendte dig, og da Regningen
er bleven mig overrakt flere Gange, saa maa jeg be-
tale den, forend jeg kan sende flere Penge bort. Jeg
haaber, at lille Bella nu er bedre."

Fanny lagde sit Barn paa Sengen, og idet hun
hvilede sit Ansigt ved dets Side, udgjod hun bittre
inarer. Sally talte ikke, og saaledes forblev de begge
tause til Thomas kom hjem fra Arbejdet. Fanny vilde

have sijult Brevet for ham, men han saae og greb
det i et Djeblik.

„Fem Guineer til en Barnevogn og fem Shil-
lings til et Barns Liv", sagde han med Haanlatter,
idet han lagde Brevet fra sig. „See ikke ester den

store Sum, Fanny, du vil dog ikke faae den; men

jeg vil arbejde strengt, og begrave Barnet anstcendigt."
Fanny folte ingen Lyst til at forsvare sin Froken.

For forste Gang forekom det hende, at Thomas og

John kunde have Ret i deres Dom om hende. Hun
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kostede Bella op, idet Thomas, som havde noe

Pengeanvisningen sammen, var i Fcrrd med at kaste
den paa Ilden. Han fik et Glimt at see af Barnets

blege Ansigt, og, idet han gik hen mod Sengen,
sagde han i en formildet Tone: „Kjender du Fader,
min sode Tos?" og da Bella smilede svagt, tilfojede
han: „jeg vil gjore hvad det sial vcere for din Skyld.
Her, Fanny, tag Pengene og faae noget narende

til Barnet."
Bella syntes at leve op igjen, da hun fik bedre

Fode, og Apothekeren vedblev at uare godt Haab om

hendes endelige Helbredelse, dersom man kunde blive
ved med den forbedrede Dicet; men Udgifterne faldt
tungt paa Thomas. Fanny nedkom med en smuk,
stark lille Dreng, og, stjondt Sally og Mrs. May-
thorn plejede ballde hende og Barnet paa det Bedste,
saa paadrog dog den LEngstelighed hun folte ved at

vare siilt fra sir syge Barn tilligemed hendes stadige
Uro og Mangel paa passende Ncering, hende en Fe-
ber, der truede hendes Liv. Inden nogle faa Dage
fuldt hun i et Delirium. Paa famme Tid var Isa-
bella bleven gift, og Laura vendte tilbage til England.

Da Fanny kom til sig selv igjen, befandt hun
sig i Merke, men hun kunde dog see En staae ved
Vinduet. Da hun begyndte at tale, traadte Skik-
krisen hen til hendes Side. „Bliv ikke forundret ved
at finde mig her", sagde en sod, mild Stemme.
„Sally har vaaget ved din Side i tre Nectter, og da

jeg kom i Aften, faae hun saa daarlig ud, at jeg
nodte hende til at gaae til SengS; og da vi ikke
kunde finde Nogen paa hvis Omhyggelighed og Aar-
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vaagenhed vi kunde stole, saa tog jeg hendes Plads.
Du har havt en sund Sovn. Doctor Hart sagde,
at du vilde befinde dig meget bedre, naar du vaag-
nede. Er du bedre?"

»Ja, Madame, en Del bedre; men hvor er jeg
og hvem er hoS mig?"

„Du er i dit eget nette Hus, og Miss Laura
er hos dig. Du ventede mig hjem, gjorde du ikke?"

„Gud vcere lovet, som sendte Dem, bedste Miss
Laura. Hvor er — men maaske jeg har bedre af ikke

sporge nu, da jeg er saa svag. Er den kjere Dreng rafl?"
„Ja, ganske rafl; og Bella er meget bedre. Jeg

har sendt hende i nogle Dage til L med Mrs. May-
thorn; Seluften vil gjore hende godt."

„O, jeg takker Dem — jeg takker Dem — kjereste
unge Froken for den Tanke. Det forekommer mig,
at jeg holder saa meget af det kjere Barn, at Intet
vilde troste mig for hendes Tab. Hvor god og from
De er, Miss, — De gjor Alt saa godt og saa roligt!"

„Ja, kjere Fanny", sagde Thomas, som kom
srem bag Sengeomhænget og bojede sig ned for at

kysse sin Kone. „Miss Laura har reddet dig og
Bella, og mig med; thi jeg kunde ikke have levet,
hvis du var dod; og hun har flaffet mig Arbejde;
og Alt uden at give een stor Forcering, eller gjore
Noget man kunde tale om. Jeg vil sige dig, hvordan
det er, kjere Kone. Miss Isabella gjor Alt i den
bedste Mening, men det er netop, som hun foler i det

Sjeblik. Miss Laura derimod — dersom jeg tor vcere

saa dristig at sige det, Miss — Miss Laura bryder
sig ikke om at behage sine egne Fclelser, men om at
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gjøre Godt. Jeg kan ikke udtrykke det rigtig; men

stig De det for mig, Miss; jeg onstede, at Fanny
maatte faae de rette Ord at vide, for at lære de

Smaa det, saadan ved Lejlighed. De veed, hvad jeg
puffer at sige, Miss Laura."

»Ja, Thomas", sagde Laura rodmende, »men jeg
siger ikke du har Ret. Du mener, tanker jeg, at min

Soster handler efter Lune, og jeg efter Grundscetninger.
Er^det saaledes?"

»Jeg antager, at det er det, Miss", sagde Tho-
mas estertankende, og aabenbar ikke gansie tilfredsstillet.

»Jeg er vis paa, at du ikke har nogen strengere
Mening", sagde Laura rolig, »forbi jeg elster min

Soster saare meget."
»Nej vist ikke, Miss", svarede Thomas; »men,

dersom jeg maa tage mig den Frihed at sige det i al

Taknemmelighed, jeg foretrakker at man handler imod

mig efter Grundsatninger, og anseer det for en ftor
Del bedre, end naar det skeer efter Luner.
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Den Sidste af en lang Linie.

s.

Sir Roger Rockville til Rockville var den Sidste
af en meget lang Linie. Den strakte sig fra Norman-
nernes Erobring og til ncervcerende Aarhundrede. Hans
forste bekjendte Stamfader kom over med Vilhelm Erob-
reren og maa have varet en Mand af nogen Bety-
denhed, stjondt han ikke var af fornem normannisk
Oprindelse; men han syntes at have udmcrrket sig nok
ved at hugge Sarere ned for ar siaffe sig en betydelig
Indflydelse. Midtpunktet af hans Besiddelser ragede
i Vejret over det ovrige Landstab som en hof Rakke
Bakker, der overskyggede en af de yndigste Floder i
England. Paa den ene Side laa en mcegtig Strcek-
ning af yppigt Marstland, som var i Stand til, ef-
tersom Culturen stred frem, at forvandles til England,
og paa den anden Side ligesaa store Sumpstrcekninger
med Overflodighed af Skove og Vildt.

Her byggede den forste Sir Roger sit Slot ^ra
det Overste af Klippetinden, med Hytter for hans
Vasaller og blev strar bekjendt over hele Landstabet
som Sir Roger de Rockville, eller Sir Roger til
Landsbyen paa Klippen. Sir Roger var uden Tvivl
en valdig Jager; hans Efterkommere vare det i der
Mindste. Gjennem Mennestealdre forte de et lystigt
Liv paa Rockville og vare altid rede til at ombytt
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dette vilde Landlivet blevet dem kedsommeligt og Vildt

og Dl havde tabt deres Smag. Der var intet mun-

tert London til i de Dage og en dygtig Skjermydsel
med deres Naboer med Hjelm og Pandserscerk var

deres Maade at faae Ende paa Tiden. Det var deres

parlamentariske Debatter og tjente til at saae dereS

Skove ryddede. Beskyttelse og Frihandel vare ligesaa
voesenlige Gjenstande for Interesse, som de ere nu

kun bekymrede de dem ikke saa meget om Kornlovene.
Ved Beskyttelse forstod man en god Rustning og en

Borg med forsvarlige Grave, Bastioner, Portcullis
og Donjons). Frihandel var et heftigt Indfald i

Nabobaronens Besiddelser, og Jndsorseleu af en god
Del Kreaturer derfra.

Saaledes levede Rockvillerne i Aarhundreder. I
alle jernklcrdte Fægtninger i disse Jerntider havde de

deres Besyv. Enten det var Stephan imod Mathilde,
eller Richard imod hans Fader, eller Johan imod

Baronerne; enten det var Uork eller Lancaster, Tudor
eller Stuart, Rockvillerne fandtes altid i Striden og
tiltoge i Magt og Besiddelser. Saalcrnge det kun

kom an paa et modigt Sind og djarve Slag, gjorde
iWen Familie nogen stoltere Figur. Rockvillerne vare

med ved Bosworth. Rockvillerne kcempede i Irland
under Elisabeth. Rockvillerne vare bolde Forsvarere
af Kongedommet i Krigen mellem Carl den Forste og
Parlamentet. Rockvillerne sirede cndogsaa for Jacob

) Portcullis var Muffin er til at drcrbe Freuden med, nuur

han stormede, eg Donjon det hofeste og fasteste Taarn,
hvor Fangerne holdtes i Forvaring.

'

O. A.
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den Anden ved Bovne, da tre Fjerdedelen af det mest
loyale Ridderstab og af Adelen havde forladt ham.
Men fra det Ojeblik vare de mindre ansete.

Oppositionen imod det heldige Parti, Vilhelm
af Oraniens, styrtede dem naturligvis i Unaade, og
endstjondt de aldrig bleve forulempede af den Grund,
saa trak de sig dog tilbage til dereS Gods, og fandt
det passende at forholde sig saa rolige som muligt.
Efter den Tid horte man Intet til Rockvillerne i Hi-
storiens Annaler. De beholdt blot nogen Indflydelse
i deres egen Egn. De virkede som Ovrighedspersoner.
De tjente som Oversheriffer. De vare en betydelig
Familie paa Landet og Intet videre. Opdragelse og
Civilisation gjorde Fremskridt; en storre og meget for-
stjellig Mark for Virksomhed og Mrgjerrighed aabnede

sig for Aristokratiet i England. Vore Flaader og Ar-
meer ude, vor Lovgivning hjemme, Retsflranken og
Kirken frembode glimrende Veje til Mren for dem,
som torste efter Udmarkelse, og de Goder, fom felge
dermed. Men hvordan det saa end var, faa udvidede
Rockvillerne sig ikke med denne Udvidelse. Saaleenge
der blot behovedes en Figur af fe.r Fods Hejde, brede
Skuldre og en stark Arm, saa vare de en magtig og
anseet Slagt. Men da Hovedet blev den Del, der

spurgtes mest efter, saa ophorte de at vare Hoved-
mand. Vel tjente yngre Sonner i Armeen og paa
Flaaden, og bekladte Prasteembedet i Familiens Kirke,
men de frembragte ingen Generaler, ingen Admiraler,
ingen Erkebiflopper. Rockvillerne til Rockville vare

rneget conservative, meget erclusive, meget stereotype.
Andre Familier bleve fattige, og berigede sig igjen
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ved Giftermaal med plebejiske Arvinger. Nye Fami-
lier af plebejisk Blod vorede op og bleve magtige,
og blandede Kraften af deres friske Jord med det ud-

marvede aristokratiske Jordsmon. Mand af Adel bleve

store Retskyndige, store Statsmand, store Pralater,
ja selv store Digtere og Philosopher. Rockvillerne ved-
bleve at vare fornemme, opblaste, bigotte og bornerte.

Rockvillerne giftede sig med Rockviller, eller deres

Sodskendeborn CeögviÜcs, simpelthen for at forebygge
at Formuen flulde komme ud af Familien. De holdt
ogsaa Formuen sammen. De mistede ikke en Acre,
og de vare en smuk, velvoren, statelig Slagt — og
Intet videre. Hvad fattedes der dem dog?

Naar uran falle Sir Roger Rockville — thi der
var altid en Sir Roger til at beklæde Oversheriffs-
posten — faa havde han altid en meget smuk Vogn,
og et meget smukt Tjenerskab i det mest udsegte og
pragtige gammeldags Costume — naar man saae ham
sidde paa Dommersædet i QvartalSretterne, saa var

det en hoj, statelig og alvorlig Mand. Naar man saae
Lady Rockville besoge Boutikerne i hendes smukke Eqvi-
page, med Tjenere i meget smukt Liberi; saae hende
paa Grevskabsballet eller ved Veeddelobene, saa var

det en hoj, aristokratist Dame. Det var den sidste
Generation — den nuvarende kan ikke rose sig as
nogen Lady Rockville.

Man viste Rockvillerne stor udvortes Anseelse
paa Grund af deres Stamtavles Langde og deres
Agres Brede. Naar nogen Fremmed spurgte om dem,
erklarede man altid med en alvorlig og vigtig Mine,
at de vare en meget gammel, anscet og formn ende
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Familie. „Ja, Rockvillerne er en anselig, en megetanselig Familie."
Men dersom du kom i naumere Berorelse med

Medlemmerne af denne ansete og hejst udmærkede Fa-milie, saa fandt du dig snart skuffet i hojeste Grad;per kom en Fornemmelse over dig, som om du, lige-som MoseS vilde frembringe Vand af en Klippe uden
at have hans vidunderlige Magt. Alt havde et smukt
ydre Skin, men der kom ikke Noget ud af det. Du
talede, og haabede at de ogsaa vilde tale, men du fik
kun lidet mere end »Nejer" og „Jaer" og „ja, saa-
mcend" og „virkelig", og undertiden ikke engang det,
men blot er vift Blik af aristokratisk Bcrrdighed, som
man ansaae at vare Svar nok. Der var en Slags
Hvilen paa aristokratiffe Aarcr, som ikke burde haand-teres paa en plump Maade. Du fik Indtryk af en

Folelse, som om en Stamtavle paa otte hundrede Aar
og titusind Punds aarlige Indtægter ikke behovede at
bekymre sig selv med de Ubetydeligheder, som staffede
Smaafolk Ndmarkelse, f. Er. Literatur, stjenne Kon-
sier, Politik og almindelig Dannelse. Det kunde v«re
meget godt for dem, som ikke havde Andet at gjore
sig til af, men hvad Rockvillerne angaaer — ja, der
udfordredes de paa ingen Maade!

Hvem er ikke oste kommet tvcrrs over saadanne
„udtorrede Bronde" i Samfundet, svcelgende Dybder,
af hvilke man ikke kan udpumpe Noget? Tu fjender
dem; de lobe dig paa Armen hver Dag i store og
glimrende Selskaber, og gjore de bedste Sugepumper,
der nogensinde ere blevne opfundne, ril Skamme.
Men Rockvillerne vare i Et og Alt af denne udter-
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rede Sort. Det var et Familietrak, og de syntes at

vcere hovmodige af det. De maatte vcere det; thi
hovmodige vare de, forfcrrdelig hovmodige, og de

havde ikke Andet at hovmode dem af end dereö Jorder

og deres Forfadre.
Men Knuden var, de kunde ikke gjore ved det.

Det var bleven en indgroet Skade. De havde vare-

taget Fredsdommerembedet, havdet Constitutionen mod

Lykkeriddere og Fabrikanter, undertegnet Arrestbefalin-
ger, understottet Kirken og Tugthuset, arresteret Vildt-

tyve, og hvilede derefter paa deres Forfadres Var-

dighed i saa mange Genera iouer, at deres Hjerne-
skaller, Hjerner, Legemsconstitutionee og Nervesystemer
bleve saa fuldstaudigt altede i den samme Form og

bagte af den samme Dejg, at en Rockville vilde have
vedblevet at vare en Rockville til Verdens ^nde, hvis
Gud og Naturen havde tilladt det. Men stigt ud-

doer. De amerikanske Indianere og de australifte
Rationer uddoe; de tiltage ikke, og da Naturen af-

skyer et tomt Rum, saa glemmer den heller ikke at

ndfylve det, hvor det end er, enten i en brandende
Lirken eller i en kold og statelig Rockville — en

meget gammel, anselig og formuende Familie, som
ligger brak indtil Tankeevnen bogstavelig doer ud.

Gjennem flere Generationer havde der allerede
varet Symptomer paa den rockvillefle Families Af-
tagen. Ikke med Hensyn til dens Formue; thi den
var ftorre end nogensinde, ikke heller til dens Hojde
og Physifle Udre; Rockvillerne vedbleve, som altid, at

vare en velvoren Familie af intet ilde Udseende. Men
de bleve esterhaanden mindre frugtbare. For halv-
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andet hundrede Aar siden havde der sjelden vcrret
mere end to, hejst tre Born. Der havde scrdvanlig
vcrret en Arving til Godset og en anden til at bescette
Kaldet som Sogneprcrst ved Familiens Kirke, og un-

dertiden en Datter, der blev gift med en ncrrboende
Landjunker. Men Sir Rogers Fader havde vcrret
eneste Barn, og Sir Roger selv var eneste Barn.
Faren for Familiens Udslukkelse, saa sandsynlig den
end var, havde aldrig bevcrget Sir Roger til at gifte
sig. Paa den Tid, da vi have henvendt vor Op-
mcerksomhed paa ham, havde han naaet den modne
Alder af tredsindstyve Aar. Ingen troede, at Sir
Roger nu vilde gifte sig; han var den Sidste og
syntes at blive den Sidste af sin Linie.

Det er her bedst at kaste et Blik paa Sir Roger
og hans Gods. De dannede en selsom Modscetning.
Det Sidste havde alle Kjendetegn paa Fremskridt, den
Forste var den stereotyperede Lehnsgreve. Godset,
som i den forste Sir Roger de Rockvilles Dage havde
vceret halv Morads, halv Skov, var nu dyrket til
den britiske Agerdyrkningsvidenflabs Hojde. Marsk-
landene langS med Floden vare en eneste herlig Ud-
strcekning af de rigeste Enge, som gave en aarlig
Jndtcrgt af fire vcrgtige Pund Sterling pr. Acre.
Over Heje og Dale paa denne Side, hvor fordum
de vilde Dyr strejfede omkring og hvor der var vildt
Skovland eller Raaletrcrer, laae nu i Miles Omkreds
herlige Forpagtergaarde og Landsbyer; og langs med

Bjergryggen havede sig de prcrgtigste Skove. Skoven
beklcrdte ogsaa de bratte Sider af Hojene, og strakte
sig ned til den cedle Flod, hvor Trceernes Grene end-
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ogsaa bejede sig ud over denS klare, rindende Strom.
Midt imellem disse smukke Skove laa Rockville-Hall,
Rockvillerneö Familiescrde. Det kostede sine gamle
Murstens Vcegge over de merglige Elmetrceer, og Rej-
sende fljelnede i lang Afstand hvad det var, en g am-

mel og rig Families Herrescrde.
Englands Fremskridt i Konster, Videnskaber, Han-

del og Ncrringsdrist havde revet Sir Rogers Gods
med sig. Det var opfyldt med virksomme og vel-

staaende Farmers, og blomstrede under den nye Tids

Indflydelse. Hvor heldigt vilde det have varet for
den rockvilleste Familie, hviö den havde fulgt Strommen!

Men midt i denne Herlighed stod Sir Roger ene,

og som den Sidste af Slaglen. Han var velvoren

nok; der var ikke noget forkroblet ved ham, saavidt
man kunde domme ester det Udvortes. Han var over

ser Fod hof. Hans mcegtige Elmetraer kunde ikke
gjore sig til af en forholdsvis storre Hojde. Han
var saa stor en Godsejer og saa anselig en Freds-
dommer, som man kunde onske sig; men uheldigvis
var han, efter Alt at domme, kuil Skallen af en

Mand. Ligesom mange af Veteranerne blandt hanS
Elme, havde han en meget smuk Stamme, men den
var hul.

Og det var heller ikke nogen vanstelig Sag at

forklare, hvorledes det var kommet dertil. Rockvillerne
indsaae klart Nodveudigheden af at gjode deres Jor-
der, men de haanede selve Tanken om at gjode deres
Stamtrce. Hvorledes! den celdste, anseteste og rigeste
Familie stulde tillade at nogen almindelig menneskelig
Jord flulde samle sig ved dens Nodder! Rockvillerne
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vare saa omhyggelige for deres rene Blod, at de al-

drig indgik Forbindelser uden med Blod, der var lige-
saa rent og gammelt som deres eget, Deres Elme
trivedes i den raadne Jord af plebejiske Bestanddele
og deres Agre frembragte en rig Afgrode efter Stce-
vernes Modvinger og Canalernes Mudder, men Rock-'
villerne toge sig omhyggelig i Agt for at ingen simple
NaringSsafter fra den store Hob af den almindelige
Menneskes!eegt stulde meddele ny intellectuel Kraft til

veres Race. Rockvillerne trængte ikke til Noget; de

havde Alt hvad en gammel, anselig og rig Familie
behovede. Rockvillerne havde ingen Grund til at stu-
dere ved noget Universitet — hvorfor stulde de det?
De Havde ikke behov at gjore Fremskridt. Rockvillerne

gjorde ikke Paastand paa at udmarke sig i Verden
ved Talenter — hvorfor skulde de det? De havde
en stor Formue. Saaledes hensvandt den rockvilleste
Livskraft, der fra Slagt til Slcegt ikke fandt nogen
Anvendelse, indtil den omsider oploste sig i et Intet.

Betragt den Sidste af en lang Linie midt i hele
hans Herlighed. Hoj som han var, ludede han med

Hovedet, og heldte det til den ene Side, som om han
var vant til at staae under de lave Grene i hans
Skove og kigge efter Folk, der ulovlig betraadte hanS
Besiddelser. Og det var netop ogsaa Tilfaldet. Hans
Trak vare magre og skarpe; hans Nase fremragende
og spids; hansOjne smaa, forte og stirrende som en

Muldvarps eller et sulten Svins. Sir Roger blev

anseet for et Orakel i Retten — efterat han havde
raadfort sig med sin Secretair, som var en dygtig
Lovkyndig, og de narboende Landjunkere saae op til
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ham t Valganliggendcr, da han var en Stoktory.
Du har aldrig hort ham sige en fornuftig Ting i

hans hele Liv; men det gjor kun lidet til Sagen;
han var en Gentleman af majestatist Udseende, statelig
Holdning og af en meget gammel Familie.

Med ti Tusinde om Aaret, og hans Jordebog i

stadig Voren, var han alligevel en Mand med over-
vcrttes mange Bekymringer. Hvad hjalp det, at han
havde et smukt Gods, naar Alverden var imod hamf
Og Sir Roger troede fuldt og fast at han horte til

'

denne Classe. Han var voret op i den Indbildning,
at Verden bestod kun af lidet Andet end Lykkeriddere,
Radicale, Fabrikherrer og Krybskytter. Alle vare i
hans Tanker sammensvorne mod Godsejerinteresserne.
Der udkrcevedes hele den Energi, som hans indstrcrn-
kede Evner gav ham, for at forsvare sig selv og Verden
imod dem.

Til gl Ulykke for hans Sindsro var der opblom-
stret en Fabrikstad et Par Mile fra ham. Han kunde
see dens rode Murstens Mure, dens rode Tegltage
og denS hoje, rogspyende Skorstene tiltage og udstrcrkke
sig langs med Skraaningerne ned mod Floden. Det
var for ham det mest tirrende Syn af Verden; thi
hvad var vel alle disse omsvcrrmende Vavere og Spin-
dere Andet end Erkeradicale, Lykkejcegere, svorne Fjender
af Englands gamle Institutioner og Landboinreresser?
Sir Roger havde gjennemgaaet mangen en droj Torn
ved Valget af Medlemmer til Parlamentet. De op-
stillede Mand, som vare en sand Malurt for alle
hans Folelser, og de toge ikke mere Hensyn til ham
og hans Venner ved saadanne Lejligheder, end om
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de havde vceret de uSleste blandt alle levende Skab-

ninger. Wrefrygt for gammel Byrd eristerede ikke i

denne plebejiske og voldsomt ynglende Kaste. Der
var Fabrikherrer, som virkelig gjorde sig ligesaa tykke
og talte ligesaa va-gtigt som han selv, og, imellem
os sagt, en hel Del bedre. Folket talte om Rettig-
heder og Friheder, om Talefrihed og Samvittigheds-
frihed paa en Maade, som virkelig var gruelig. Paa
Son- og Helligdage svcermede de ufravigelig ud i hele
og uendelige Klynger over Marker og Skove, og da
der ikke var nogen Egn i Nabolaget, fom var halv
saa smuk som Lundene og Flodbredderne ved Rock-

ville, saa kom de myldrende derhen i Skarer, som var

nok til at drive en Jordegodsejer til Raseri.
Uheldigvis var der Veje rundt omkring Rockville;

Veje for Fodga-ngere, Kjorende og Ridende. Der var

en Vej ned til Flodbredden, en Vej til Rockville-
Skovene, og naar den naaede dem, saa delte den sig
ligesom Grenene paa en Gaffel, og en Sti for Ri-
dende eller Fodgcengere forte lige til en prcrgtig Lund,
der var en Mil lang og endte. tæt ved Slottet; en

anden Vej lob langs med Flodbredden, neden under

Hojene og Skovenes Grene.
O, hvor yndige vare ikke disse Skove! I Floden

var der Der, som om Sommeren vare bedcekkede med
det gronneste Grces og de ffjonneste Pilettcrer, og det

klare Vand slyngede sig omkring dem paa den mest
indbydende Maade af Verden. Og der vare Skarer
af Mennesker, som vare scerdeles beredvillige til at

modtage denne behagelige Indbydelse. De kom, naar

det var smukt Vejr, og da disse Oer blot vare siilte
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fra det faste Land ved en smal og grund Strom, saa
var det behageligt for Liebhavere at vade derover
under Spog og Latter ved at trcede paa de . Stene,
som vare lagte der as den Aarsag, og saa at plumpe
i og komme med Anklerne ned i den svale Beek, og
saa at udstede Skrig og klukkende Latter og endelig
at komme i Land paa disse solbestraalede og i deres
Ojne virkelig fortryllede Der. Og saa kom der Ang-
lere, enkelte Anglere og Anglere i Masse; Anglere,
fom laae i det med Blomster oversaaede Grces, i vel-
lugtende Gedeblad og honningdustende Klover til lige
op over Orerne; Anglere stod der i Rader, som om
de havde sat sig i Hovedet at lanse Floden fra Fisk
paa een Dag. Der var igjen andre Slags Liebha-
vere og hele Svaerme as Lediggængere og as larmende
Spilopmagere, som dreve omkring i Skovenes Skygge,
og fulgte den yderst indbydende Flods Krumninger.
Og der var Baade, som sejlede frem og tilbage;
Baade, bepakkede med unge Mennesker, i Helligdags-
puds og fulde af Lyst og Glade, og Baade med Ånde-
jagere og andre for Sir Roger forpestede Marodeurer
med Bosser og Hunde og store Flasker med Ol. I den
smukke Lystflov kunde der paa Sommerdage vare Hun-
dreder as Mennesker. Der gaves Gjestereringer, der
var Fadre og Modre med hele Klynger af Born og
det var en Lystfart for glade Haandvarkere med deres
Koner eller Kjerester.

I de Tider, som gik forud for Nabobyen Store
Stockingtons pludselige Fremblomstren og til den fam-
tidige Aabenbarelse af Kjerlighed-til-NaturS-Principet
hos Stvckingtonianerne, havde man aldrig tankt Noget
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paa disse Veje. Vejene vare gode nok indtil de forte
til disse Misbrug. Da opmandede Sir Roger sig.
Det inaatte forandres. Vejene maatte sparres. Intet
var lettere i hans Indbildning. Hans Meddommere
Sir Benjamin Bullockshed og Squire Sheepshank
havde anmodet ham om Bistand til at standse lig-
uende Ulemper, og det var sieet paa een Gang. Sir
Roger opslog altsaa rundt omkring Bekjendtgjorelfer
om at Vejene vare sparrede ved en Retskjendelse, og
disse Bekjendtgjorelfer vare, som Lovene paabsd, un-

dertegnede af Deres Velvisheder Bullockshed og Sheep-
shank. Men Sir Roger fik snart at vide, at det var

Et at sparre en Vej, som forte fra „Enemands-Bh"
til „Eremitage", og noget Andet at sparre dem, som
forte fra Store Stockington til Rockville.

Den allersorste Sondag esterat disse Placater
vare opslagne, var der en Bevagelse i Lystsioven ved
Rockville som om alle Bier i Grevskabet svarmede der
i Forening med alle bestovlede Hvepser og Gedehamse.
Store Klynger vare forsamlede om enhver af de be-

rygtede Placater, og den Masse Forbandelser, der

udslyngedes imod dem var virkelig forfardelig selv
paa en Hverdag, og end mere paa en Sondag. Nu
styrtede man sig over dem, de bleve revne ned og
kastede i Floden. Der svarmede store Flokke omkring
Rockville den Dag og med saa udfordrende Blikke, at

Sir Roger mere end een Gang tankte paa at sende
Bud ester Ueomen-Rytteriet for at forsvare hans Slot,
hvilket han for Alvor ansaae for truet.

Men langt fra at blive affkrakket ved denne De-

monstration, gjorde den Sir Roger endnu mere haard-
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nasset. At der var en saa fortvivlet og uærbebig
Folkemasse, der svoermede omkring hanS Borg og i
hanS Skove, fremstillede sig for ham i et endnu mere

frygteligt LyS end nogensinde. Altsaa bleve Placa-
terne den naste Dag ikke alene opflagne paany, men

Belonninger bleve udlovede for Opdagelsen af Op-
havsmcendene, ledsaget af alle Forbandelser af den
krænkede Lovs Majestcet. Der blev ikke taget det rin-
geste Hensyn hertil, men hele Store Stockington var

lutter Surren og Bevcrgelse. Der var Placater kli-
nede paa alle Mure, som vare sire Gange saa store
som Sir Rogers Bekjendtgjerelser og talte i denne Stil:

„Englændere! Eders kostbareste Rettigheder ere

traadte under Fodder! Rockville-Skovene, Eders gamle,
retmeeSsige og fortryllende Tilflugtssteder, flulle spcerres
for Eder. Stockingtonianere! Verdens Ojne hvile
paa Eder. Vaagner! rejser Eder! eller bliver i Stovet
for bestandigt! „„England venter, at hver Mand
gjor sin Pligts Og Eders Pligt er det at mod-
staae og asholde de omsiggribende Jorddrotter fra at

lcrgge Haand paa EderS gamle Arvegods!"
„Arvegods! Rockville, deres gamle og retmcrsfige

Tilflugtssted!" Sir Roger var forbavset over denne

snylteplanteagtige, plebejifle Race. Hvorledes! de
gjorde virkelig Paastand paa Rockville, hundrede paa
hinanden folgende Rockvillers Arvelod, som deres eget.
Sir Roger befluttede at bringe Sagen for Retten,
og ved dette Retsmode var der en prcegtig Samling
af hanS Venner. Der var Sir Roger selv paa Dom-
merscrdet, og paa hver Side af ham en valdig Rcekke
Landjunkere. Der var Sir Benjamin Bnllockshed og
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Sir Thomas Tenterhook og alte Squirerne Sheep-
shank, Ramsbotron, Turnbull, Otterbrook og Swag-
sides. Retsskriveren oplaste Bekjendtgjorelsen om Af-
sparringen af alle Fodstier gjennem Rockvilles Skove

og erklarede, at denne Bekjendtgjorelse var bleven

offenliggjort i rette Tid og paa rette Maade. Stocking-
tonianerne protesterede ved deres klogtige Defensor
Daredcville imod > nhver Ordre til at afsparre disse
gamle Skove — Publicums uffatterlige Ejendom.

„Publicums Ejendom!" raabte Sir Roger. „Publi-
cums Ejendom!" gjentoge som Eccho de talrige Stemmer

fra de fortornede Bullocksheder, Tenterhooker og Rams-
bottomer. „Hvordan, Sir, vil De gjore Sir Roger
Rockville Retten stridig til hans egen EjendomS

„Paa ingen Maade", svarede den uforfardede
Daredcville; „Godset Rockville er ubestrideligt den

haderlige Baronet Sir Roger Rockvilles; men Vejene
gjennem det er ligesaa ubestrideligt Offenlighedens
Ejendom."

Hele Retten saae paa sig selv, det vil sige paa
hverandre, i harmfuld Forbaufelse. Opsvulmingen i

Mellemgulvet hos Squirerne Otterbrook, Turnbull og
Swagsides og hele Resten af den vårdige Forsamling
var for stor til at de kunde fremfore et Muk. Kun Sir

Roger selv brast ud i et: „Uforstammede Knegte!
Men jeg vil see det forst j"

„Udsted en Ordre!" sagde Sir Benjamin Bullock-

shed og hele Retten tilnikkede ham deres Bifald. Den

klogtige Sagforer Daredcville trak sig tilbage med et

velbehageligt Smil. Han havde Syn for Sagen^ at

det vilre blive Vand paa hans Molle. Sir Roger



40

var rig, og det Samme var Store Stvckington. Han
gned sine Hander, og lignede ikke i mindste Maade
en Mand, der var slagen, og tankte ved sig selv:
„Lad'dem kun gaae videre — det gaaer godt."

Raste Dag bleve Placaterne ved Godset Rockville
ombyttede med andre, hvorpaa der stod: „Sparret
paa Rettens Befaling!" og ved Siden as dein
var der valdige, tydeligt malede Breedter, der truede
Overtræderne med Forfølgelse, overensstemmende med
Lovene. Samme Aften kom der en hel Syndflod
Stockingtonianere, som reve alle Placater og Breedter
ned og bare dem paa deres Skuldre til Store Stockina-
ton, syngende: „See, de sejrende Helte komme!"
De stillede dem op midt paa Torvet i Stockington
og brccndte dem tilligemed Sir Roger Rockvilles Billede.

Det var Vand paa den klegtige Sagforer Dåre-
devilleS Molle. Han saae til og gned sine Hander.
Arrestordrer bleve ojeblikkelig udstedte af Baronerne
Bullockshed og Tenterhook til Paagribelsen af de In-
divider, som man havde seet flabe af med Bekjendt-
gjorelses-Bradterne, for Tyveri, og for en stor Del
Andre for Betradelsen af ulovlig Grund. Der var
Arbejde nok for Daredeville og hans Standsfceller;
men det Hele endte sig med, efter Udstedelsen af utal-
lige Mandamus'er og Forhor ved Assiserne, at Sir
Roger fandt, at omendskjoudt Rockville var hans,faa vare Vejene igjennem det Publicums.

Da Sir Roger drog hjem fra den Ret, som en-
delig havde afgjort Sporgsmaalet om disse Fodstier,
saa horte han alle Klokkerne i Store Stockington.smelte sammen i een Trinmphklang. Han lukkede
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forst Vinduerne paa sin smukke gamle Vogn og sank
tilbage i et Hjerne; men han kunde ikke kampe den
utaalelige Lyd. „Men", sagde han, „jeg'stal satte
en Pind for deres Gjestereren. Jeg skal forbyde deres
Anglen. Jeg stal anholde dem, fordi de betroede min
Grund og for Vildttyven!" Der var fremdeles Krig
imellem Rockville og Store Stockington.

Den naste Sondag kom der bogstaveligt Tusinder
af jublende Stockingtonianere til Rockville. De havde
taget Kurve ined for at spise og drikke paa alle Fod-
stiers Velgaaende. Men i den store Lund var der
Jagtbetjente og Vccgtcre, som advarede dem om at

holde dem paa Fodstien, den snevre, velbekjendte Linie,
der sorte gjcnncm Midten af Skoven. „Hvordan!
maatte de ikke sidde i Grasset?" — „Nej!" — „Hvor-
ledes! maatte de ikke gjesterere?" — „Nej! ikke der!"

Stockingtoniancrne havde en Fornemmelse, som
om de sik en Spand koldt Vand over Hovedet. Men
Flodbredden da! Skriget lod: „Til Flodbredden! Ter
vilde de gjesterere." Massen styndte sig ud af Sko-
ven, men ved Flodbredden fandt de et helt Regiment
af Vcrgtere, som atter pegede paa den smale Linie af
en Fodsti og sagde, at de ikke maatte vove paa at over-

stride den. Men Lierne da! De gik altsaa over til
Lerne. Men der var Sir Rogers Stridskrafter
igjen, som nodede dem til at gaae tilbage! Der var

ingen Vej. — Alle fandt, at de vilde blive betragtede
som Lovovertrerdere og straffede i Overensstemmelse
dermed.

Stockingtonianerne opdagede nu, at deres Tri-
umph ikke havde varet saa nilvstandig, som de havde
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smigret sig nnd. Fodstierne vare deres, men det var

ogsaa Alt. Deres gamle Frispas havde en Ende.
Naar de kom derhen, saa var der ikke mere nogen
Anglen; naar de kom der i Mangde, saa var der
ikke mere nogen Gjestereren; naar de spadserede gjen-
nem Skovene i noget stort Antal, saa maatte „de
gaae Gaasegang", eller de bleve stavnede for Grev-
flabsretten for Betradelse af anden Mands Grund
og fik en ordenlig Mulct, ja selv ikke den klogtige
Daredcville vilde paatage sig at forsvare dem.

Stockingtonianerne vare nedslagne, men tillige
vrede og gnavne; de samlede sig i Klynger i Lands-
byen og ved Slottets Forside. De opfyldte den lille
Kro i Landsbyen; de gik i snesevis og svarincde paa
Kirkegaarden, lcrste Gravflrifter,

„Som levre de landlige Moralister at doe",
men de særte dem ikke at opgive deres gamle Vaner
med let Sind. De kom og satte sig ned i Rakker
paa den gamle Kirkegaardsmur, lige over fvr den
forbistrede Sir Rogers Vinduer. De folte sig over-

vundue, og Sir Roger folte sig overvunden. Det er

vel sandt, at han kunde holde dem paa Fodstierne —

men, saa havde de dog Fodstierne! Det er vel sandt,
tankte Stockingtonianerne, at vi have Fodstierne; men

hvad er der saa bleven af vore Äjestereringer og vor

Anglen, og saa Derne! Stockingtonianerne vare op-
fyldte as mork Forbittrelse, og Sir Roger var oedder-
spandt!

Den naste Sondag faildt Stockingtonianerne Kirke-
Marven lukket undtagen under Gudstjenesten, da Fog-
^frne gik op og ned og bad dem om ikke at drive om



45

der og forstyrre Menigheden, og lukkede Portene og
jagede dem ud ligesom en Flok Faar i det Øjeblik,
da Gudstjenesten var forbi. Det var at kaste en
Brand i StockingtonianerneS allerede kogende Blod.
Hvor stor var ikke deres Overraskelse den folgende
Uge ved at see en meget besogt Ruin aldeles for-
svunden! Den var virkelig forsvunden! Der var
ikke er Spor as den; men den Plet, hvorpaa den
havde staaet i Aarhundreder, var nu bedoekket med
Gronsvar, beplantet med unge Fyrretræer og indhegnet
med Gittervark! De opbragte Mennesker udstedte mi

en Masse Forbandelser over den avindsyge Sir Roger
og en Del af dem besluttede at komme og satte sig
ned for at spise til Middag paa Gaden i Landsbyen;
men en voldsom Tordenbyge, som syntes at staae i

Ledtog med Sir Roger, fik dem snart paa Benene
igjen, og gjennemblodte dem til Skindet, og da de
vilde soge Ly i Husene, sagde de stakkels Beboere, at
de vare meget bedrevede derover, men de turde ikke
modtage dem, da de ellers vilde miste deres Forpagtning.

Sir Roger havde sejret! Det var rent forbi
med de gamle lystige Dage i Rockville. Der var en

Ende paa Gjeftereringerne, paa Angelfifferiet og paa
Vandringen til Øerne. Een djarv Discipel af Jsac
Walton vovede imidlertid at kaste en Snore fra Ban-
kerne i Rockville-Skoven, men Sir Roger kom bag paa
ham og provede paa at gribe ham. Manden vadede
koldsindigt ud i Midten af Floden og blev ved at
mede uden at sige et Ord.

„Bak der!" raabte Sir Roger; „det er min Ejeu-
dom." Manden vadede gjennem Floden til en anden

4
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Banke, hvor han vidste ar Grunden var forpagter af
en Farmer. „Holv op!" brolede Sir Roger. „Ueg
siger jo, at Vandet er mit."

„Saa tap det paa Flafler", sagde Fyren, „og

tag det med! Seer De ikke, at det lober sin Vej ti!

Stockington?"
Der var ondt Blod mellem Rockville og ung

Stockington. Stockington var opbragt, og Sir Roger
var cedderspandt.

En ny Kilde til Strid kom op. Befolkningen
i Stockington betragtede Beboerne af Landsbyen Rock-
ville som hensunken i det dybeste Morke under en

saadan Mand som Sir Roger og hans Fatter Sogne-
prcesten. De havde ikke Lov til Gjesterering, men de

tankte, at de nok kunde holde et Meeting paa Mar-

ren; de kunde ikke fiste ester Skaller, men de tccnkte

paa om de ikke formanede at fiske Sjale. Som Folge
heraf samlede der sig Skarer af Stockingtonianere paa
Gronningen ved'Rockville, med en Lasepult og et

Bord og en Prcest med et rodt Lommetorklade om

Hovedet, og firår efter var der en Psalmesang og en

ivrig Anraaben om at brage ud fra det aandelige
Babylons Morke. Men det var mere end Sir Roger
kunde udholde; han foer frem med alle sine Tjenere
og Underhavende, kastede Pulten overende og jagede
Forsamlingen fra hinanden og forfulgte dem til Grand-
ferne af Godset.

De mistrostige Stockingtonianere udstodte de strak-
keligste Forbandelser over den ulykkelige Sir Roger
som en Forfolger og et ondskabsfuldt Menneske. Te
vovede ikke at komme igjen i banS Park, men de kom
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lige til Grandsen af den, og holdt ugenlige Moder
paa Landevejen, i hvilke de sang og deelamerede saa
hojt som muligt for at Vinden kunde bringe deres
Stemmer til Sir Rogers Aren.

Til en saadan Stilling var nu den Sidste af
Rockvillernes lange Linie bragt. En Politibetjents
Aanv var nu faret i ham. Han havde Jagtbetjente
og Veegtere ude i alle Retninger, men det var ham
ikke nok. Han plagedes idelig af den Tanke, at der
var Krybskytter efter hans Vildt, at der var Skov-
tyve i hans Skove. Han tilbragte nu sit hele Liv
med at lifte sig frem og tilbage over Markerne og
gjennem Plantagerne og strejfede omkring ved Flod-
bredderne. Han fogte under Hakkerne og holdt Vagt
i hele Timer under Trererne i Skoven. Dersom Nogen
var nysgjerrig efter at fte Sir Roger, saa behovede
de blot al gaae ind paa hans Marker, der stovte til
Skoven, og gaae et Par Skridt udenfor Fodstien og
han vilde nasten altid komme springende over Hakken
og i en vred Tone sporge om deres Navn og Adresse.
De ridderlige og staalkladte de Rockvillers Efterfolger
var sunken ned til en hvilelos Spion paa sin egen
vidtstrakte Ejendom. Han havde kun een Ting i Ho-
vedet og det var — Indgreb i hans Rettigheder.
Hane Forstank var derover enhver anden Egenskab
undtagen Ve skimlede Formularer til Stavninger og
Arrestordrer. Der var en flutende og forborgen Maner
vev Alt hvad han gjorde. Han gir i Kirke om Son-

dagen, men vet var ikke längere gjennem Veit store
Jernport, som var lige over for-dans Slot; Laasen
hertil var omspunven af lange Spinvelveeve foruden
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mange andre i forfljellige Kroge af det smukke Jern-

snirkelvark, hvilket Alr var Tegn paa, at det var

lang Tid siden, at den havde varet aabnet. Hvor
forskjelligt var det ikke fra de Tider, da Sir Roger
og Lady Rockville lode denne Port lukke op paa vidt

Gab om Sondag Morgen og med hele deres Slang
af Husgesinde efter dem med sand gammeldags Var-

dighed og med pompos Udmyghed marcherede ind i

Guds HuS. Nu listede Sir Roger — den ensomme,
mistanksomme, uvcerdige Sir Roger, Jagtbetjenten og

Spionen paa sit eget Gods — sig ind af en lille

Sidedor, der gik ud til Hans Dyrehave, og tilbage
af den samme Vej; hele Tiden grundende paa, om

der ikke siulde vare Nogen i hans Fasangaard eller

Sondagsgjester i hans Lund.

Dersom man betraadte hans Skot, saa fremkaldte
dette en ligesaa gladetom Folelse, som detS Ejermand.
Drivhuset, som i hans Moders Tid havde varet saa
pragtigt formedelst de kostbare Planter og Blomster,
var nu et muggent Gjemmestcd for Hankekurve, Glas-

staar og Haveredskaber. Disse Redskaber kunde aldrig
anvendes, da Haven var overgroet med Ukrudt. Hojt
Gras vorede i Gangene, og de ikke besiaarne Buske
gjorde En Passagen stridig. I Lunden tat ved Haven,
hvortil nogle smukke, nu mosbegroede Trapper forte,
stod en Pavillon, der engang havde varet meget smuk.
Den er nu fugtig og forfalden — Vaggene ere be-

dakkede med Skimmel og kravlende Insecter. Det var

et ypperligt Sted ar ligge paa Lur for Sir Roger,
naar han var paa Spor efter Vildttyve.

Den rockvilleske Linie var aabenbar snart ved at
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uddoe. Den havde naaet til Grcendse» af Udueli'ghcd
og Foragt — den maatte snart have naaet sin Ende.

Sir Roger plejede at gjore sit regelmcessige aar-

lige Besog i Byen; men da han sidst var der, havde
han uroligt vandret omkring i Gaderne, kigget ind af
Beutiksvinduerne, og naar det regnede, krobet i Skjul
i Forstuerne hele Timer, til det holdt op igjen. Den

Vane at lure og kigge var bleven hans anden Natur,
og hans Fodder bare ham instinctmcessigt til disse
snevre og myldrende Steder, hvor han traf Stadens

Vildttyve — Bedragerne og Anglerne i Spillehusene
og det menneffelige Livs Strom. Han havde ingen
Lyst mere til at gaae i Klubben; de mest bevcrgede
Gjenstande i det politiske Liv havde tabt deres Inter-
esse for ham. Hans gamle Venner ophorte at finde
Behag i'at omgaaes ham. Han var bleven den

torreste blandt alle terre Brodre. Vildttyve, Anglere
og Methodifter jagede omkring i hans forvirrede For-
stand, og han besluttede ikke mere at tage til Byen.
Hele hans Vasen var coucentreret i hans Skove.

Han var bestandig paa sin Post, og naar han paa
Rockville hort« en Der smakke i, naar han var i

Seng, troede han ftrar at det var et Bossefiud i

hans Skove og han soer op og var snart ude med

sine Jagtbetjente.
Hvilken Vardi havde dette herlige Gods for

ham? - disse udmarkede Skove; disse yndige Bakke-

siraaninger; denne klare og venlige Strom, der

kom lobende og gjorde en fmuk Vending under

hans Vindner — denne fortræffelige Strcekning af
yppige Enge, der naaede nasten lige til Stockington
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og som bleve oplivede af talrige Hjorder af det sijon-
nesteKvag; — disse gamle Forpagiergaarde og fnevre,
flyggefulde Veje, begroede med Hasler og vilde Roser;
den glindsende Bcek og Skovfuglenes Sang — hvad
var det Altsammen for den udstidte, gamle Mand,
Offeret for den bedragerisie Lare om Blodet, denne

levende Faldgrube for et arveligt Navn.

Digteren kunde komme derhen og fole Guddom-
mens Ncervcrrelse paa denne yndige Skueplads, og hore
hojtidelige Stemmer hvidsie mellem Traernes Grene,
og flabe en ny Himmel og en ny Jord af de herlige
Elementer, der omgav ham, og i een kort Time leve
i den saligste Tilstand af himmelfl Liv og Kjerlighed.
Der kunde komme de ydmygste Born af den plebejifle
By og fole en Hjertebanken af den inderligste Glade

gjennemtrange deres Bryst ved Synet af Blomsterne
i Gronsvaren, og ved at see Himlens udstrakte Blaa
over dem. Og den stakkels Sir Roger, Ejermanden,
men ikke Besidderen af alt bette vandrede alene om-

kring i Ufrugtbarhedens Oeken, uden hojere Ideer end

Krybflytter og Lovovertradere — med ikke mere for-
nuftig Fornojelse end den dyrifle Lyst i at jage som
en Lakat, og at snappe sine Medmennesker ligesom en

Buldogge. Han var efErempel paa den faldne menne-

flelige Natur, der var funken fra det Himmelfle til det

Dyrifle gjennem den lange Nakkefolge af falfle Forestil-
linger og vildfarende Institutioner. Han havde kun
en Jagtbetjents Sjal. Havde han blot varet en Jagt-
betjent, havde han varet en langt lykkeligere Mand.

Hans Time var nar. Den Strenghed, hvormed
han lange havde behandlet alle Slags Overtrådere,
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gjorde ham til Gjenstand for deres bittreste Hcrvn.
I en ensom Hulvej i Skoven, hvor han ved Mid-
natstid holdt Vagt med to af sine Mand, kom der
et stärkt Parti af Krybskytter. En Kamp paafulgte.
Mandene opdagede, at deres gamle Fjende Sir Roger
var der, og et Slag af en Gjerdestav strakte ham til

Jorden. HanS Jagtbetjente flygtede og saaledes endte

paa en ständig Maade den lange Linie af Rockviller.
Sir Roger var den Sidste af sin Linie, men ikke af
sin Classe. Der er en Slags feudal Synken, som
ikke udfordrer noget Studium, og Rockvillerne er blot

een Familie blandt tusinde, som er gaaet til Grunde

paa denne Maade.

LA.

I Store Stockington levede der en Race Fattige.
Fra det 42de Aar af Elisabeths Regeringstid, eller

1601, og lige ned til den noervcrrende Slagt, ved-

ligeholdt denne Race sig i uafbrudt Nedstigen. Det
var en stadig og uafbrudt Linie af Fattige, som Kirke-

bogerne stadfceste. Fra Slcegt ril Slagt staaer deres

Begjering om Understottelse af Communen optegnet.
Der var aldrig nogen Lacune i deres Lobebane; der

fejlede aldrig nogen Arving i disse Familier; naret

ved Lediggangens og den lovmassige Fattigforsorgelsts
Brod florerede, formerede og mangfoldiggjorde disse
Mennesker sig. Undertiden tvungne til at arbejde for
den ugenlige Understottelse, som de modtog, erholdt
de dog aldrig Smag for Arbejde, eller tabte Smagen
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for Brod, som de ikke arbejdede for. Disse Fattige
betragtede denne Slags Understottelse paa ingen Maade
som en Vancere; de fordrede den som en Ret — som
deres Fcedrencarv. De paastod, at en Tredredel afKir-
kenS Ejendomme vare af velgjorende Individer bleven
skjenket til Understottelse af de Fattige, og at det som
Reformationen uretfærdigt havde berovet dem, var ved
Elisabeths vigtige Forordning retmcessig — og blot
retmassig — givet dem tilbage.

De, som indbilde sig, at alle Fattige alene for-
drede Understottelse af Communen fordi Lovene hen-
vise dem dertil, befinde sig i en stor Vildfarelse. Der
var en Mangde, som vare arvelige Fattige, og efter
et Sagn, de omhyggelig opbevarede, fordrede de blot
dristigt deres Eget. De afledede deres Fordringer fra
de crldste Feudaltider, da Lehnsherren var ligesaa
pligtig til at underholde sine Livegne i Masse, som
den Livegne var forpligtet til at arbejde for Lehns-
herren. Disse Fattige vare virkelig, eller gjorde Paa-
stand paa at vcere de oprindelige Livegne, og at have
ligesaa megen Adkomst til FattigundersiottUse, som
Proprietairen til sin Jord. Af denne Aarsag vare

disse Folk i de gamle katholske Tider — efterab de

havde unddraget sig Livegenflabet ved at flygte bort
og holde sig borte fra deres Hundred) i et Aar og
en Dag, opholdende sig i det Tidsrum i en befoestet
Stad — blandt de flittigste Opvartende ved Klostrenes
Porte, og da Klostrene bleve ophavede, vare de uden
Tvivl blandt de mest forvovne af disse Tyve, Land-
stryge re og frakke Kjeltringer, som ester Robin HoodS
) En gammel Inddeling af England. O. A.
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Maner foruroligede Landevejene og ve ensomt liggende
Gaarde i England, og forvrede dereö Tribut paa en

meget plump Maade. Det var af denne Classe at

Henrik den Ottende i sin Regering hcrngte sine 72,000,
og, som man fortæller, uden tilsyneladende at for-
mindste deres Antal synderligt.

At de vedbleve at formere og mangfoldiggjore sig
og at opfylde Jorden, overstrommende alle Grcrndser,
overvældende ved deres blotte Talrighed alle de strenge
Love imod dem ved Pidstning, Branden i Haandcn,
paa Panden eller paa Brystet, ved Hoengning, og satte
hele Landet i Skrcek — Alt detre er tydeligt af selve
den omtalte Lov af Elisabeth.

Iblandt disse arvelige Fattige, der, fom vi have
sagt, fandtes i Stockington, var der en Familie ved
Navn Deg. Denne Familie havde aldrig undladt at

begjere og nyde hvad den ansaae for sin gamle Arv.
Det fremgaaer af Sogne-Protocollerne, at de til for-
stjellige Tider have drevet Skomager-, Skrceder- og
SkorstenssijerprofeSsionen; men- siden Opfindelsen af
Strompevaverstolen, lagde En og Hver af dem sig
efter Strompevaverprofessionen. Dette var en Haand-
tering, som ikke udfordrede nogen stor Anstrengelse
hverken af de legemlige eller aandelige Krafter. At
sidde ved en Vceverstol og lade Armen gaae frem og
tilbage var en Ting, som enten kunde drives til en

vderlig Grad af Flittighed, eller ogsaa ene og alene
tjene som en Undffyldning for Lediggang. En „do-
ven Strompevaver" var der intet usoedvanligt Mund-
held, og Deggerne bleve altid henforte under denne
Classe. Intet kunde vcere mere fortrinligt egnet
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eird dette Haandvark til at bygge en Plan paa om

Fattigunderstottelse. Deggerne foregave aldrig, at de

vare ganske og aldeles uden Arbejde, ellcrS vilde Com-

munalbestyrelsen snart have sat dem til noget virkeligt
Arbejde — en Ting, som de var sårdeles bange for,
da de havde en gammel Talemaade i Familien, „at
strengt Arbejde var nok ti! at slaae en Mand ihjel."
Deggerne vare derfor sjeldent arbejdslose, men de

kunde dog ikke skaffe sig nok til Fode og Kladder.
De havde kun lidt Arbejde, dersom Tiderne vare

slemme, og dersom de vare gode, saa havde de store
Familier, og sygelige Koner etter Born. Tiderne
maatte derfor vare som de vilde, Deggerne vare altid

trolige og heldige Ansogere ved Sognets Fattigkasse.
Ja, saaledes laa dette i SagenS Natur, at de tilsidst
ikke engang gjorde sig den Ulejlighed selv at modtage
Fattighjalpen, men sendte deres smaa Born ester den,
og den blev styldigst betalt. Blev nogen Communal-
Embedsmand gjenstridig og vagrede sig ved at betale
en Deg, saa blev han snart fremkaldt for en Dvrig-
hed, og der forebragt saadaune Untskylvninger om

Sygdom, Mangel paa Arbejde og ussel Brbejdslon,
at han sadvanligvis fik en skarp Jrettesattelse as den

velvillige men altfor godtroende øvrighedsperson, og
fik Skyld for Haardhjertethed, som blev Hangende
ved ham.

SaaledeS lode Fattigforstanderne Deggerne stjotte
sig selv, og deres Born, som regelmässig bleve fodte
op til at modtage Fattighjalpen til deres Foraldre,
bleve efterhaanden som de vorede til, utaalmodige
efter at modtage den for sig selv. Giftermaal vare
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følgelig meget tidlige i den degste Familie, eg der
var en overflødig Mocngde Erempler paa gifte Degger
under tyve Aar, der gjorde Krav paa Fattigunder-
stottelse, paa Grund af at vcrre Fader til to Born.
Da saadant et Hastvcerks-Individ blev spurgt af en

Embedsmand, der endnu var grøn i Tjenesten, „hvor-
for han havde giftet sig førend han kunde ernære en

Familie", svarede han meget forundret, at han havde
giftet sig for at leve af Fattigunderstøttelsen; at han
aldrig havde veeret i Stand til at ernære sig ved sit
Arbejde, eller nogensinde ventede at kunne gjore det;
hans eneste Haab var derfor at gifte sig og blive
Fader til to Born, hvilken patriarchaiske Vccrdighed
han nu havde opnaaet, og begjerede sin „Lon."

Saaledes havde Deggerue levet og blomstret i

henved to hundrede Aar af deres Fadreuearv „Com-
muiten". Ja, vi have aldeles ingen Tvivl om, der-

som det havde kunnet efterspores, at de vare i Besid-
delse af en Ahnercekke af Fattige, der var ligesaa lang
som selve Sir Roger Rockvilles Stamtrce. I den

yderste Trældoms Dage, pave de upaatvivleligt cedt

Dovenstabens Brod og krcevet det som en Ret. De
vare talrige, uforsynlige, pjaltede i Kloeder og Venner
af Dlhu se og Drikkelag. Ligesom Sir Rogers Blod,
var deres Blod bleven såregent gjemtem en lang Ved-
varen af de samme Omstændigheder. Det var blcven
rent Fatkigblod. Doggerne giftede sig, om just ikke
altid med Degger, saa dog i samme ClaSse. Ingen
uden en Fattig vilde dremme om at gifte sig mcd en

Deg. Doggerne vare derfor i Legemsbestaffeiihed, i

Sind, i Sadvaner og Tilbøjeligheder: Fattige. Mon
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en ren »g ublandet Slagt af den Slags uddoer ikke

som en aristokratisk Stereotyp. Den formerer og

mangfoldiggjor sig. Jo ringere Stand, jo mere

frugtbar, som man undertiden seer efter en stor, ja
selv en national Maalestok. Deggerue truede derfor
med at blive en meget mag tig Stamme i Stocking-
tons lavere Kredse; men heldigvis er der intet Onve,
som jo har en god Side, der ikke sjelden raader Bod

derpaa. Krigen, dette store Onde, rensede Byen
fra Degger.

Hengiven til Lediggang, til Magelighed, til

Penge, som let erhverves og ligesaa let forodes,
hentorredes Deggerue hurtigt ved de hvervende Afve-
linger under den sidste Krig. De unge Mand lode

sig hverve og marcherede bort; de unge Kvinder giftede
sig med Soldater, som Tid efter anden vare indqvar-
terede i Byen og droge bort med dem. Der var paa
Grund heraf ingen flere af de engang saa talnge
Degger tilbage undtagen nogle faa gamle Mennesier,
hvem Doven var sikker paa inden lang Tid at træffe

afsted med i sit Linieregiment, der aldrig faaer Ende.

Fattigforstandere, Ovrighedspersoner og Fabrikherrer
frydede sig ved denne uventede Befrielse fra den gamle
degfle Familie.

Men en kold, klar Vinteraften, da Ostenvinden
flojtede sin flarpe, hvislende Sang i de negne, blad-

lose Hakker, og trængte med sine magre Fingre i For-
bigaaende ind i Siderne paa vel paaklad te Mand som
en fortrinlig Spas, fjerte Mr. Spires, en stor Fabri-
kant i Stockington, i sin Gig omtrent syv Mil fra
Byen forbi en fattig Kone med et kraftigt Barn paa
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Ryggen. Deu store, rodmussede Mand i sine bedste
Aar og i en rig Rejsendes vide Kappe og tykke uldne

Handster kastede et Blik paa den stakkels Skabning,
der mojsommelig vandrede fremad, og ventede en ynkelig
Opfordring til hans Medlidenhed, og tcrnkte paa at

han var nodt til at træffe en Handske af og putte
den i Lommen for at finde en Kobbermynt; men til

hans Overraflelfe stete der ingen Begjering, han fik
blot et dybt Rik og et Glimt af et Ansigt med et

Udtryk af sårdeles LErbarhed og overordenlig Trathed.
Spires var en Mand med varme Folelser; han

saae alvorligt paa Konen, og syntes at han endnu

aldrig i sit Liv havde seet et saadant Billede af Troet-
hed. Han lod holde og sagde: „De synes at vare

meget trat, min gode Kone?"

„Forskrakkelig trat, Herre."
„Og skal De gaae langt i Aften?"
„Til Store Stockington, Herre, hvis Gud giver

mig Krafter."
„Til Stockington", raabte Spires. „De er jo

nasten i Fard med at segne. De vil aldrig naae

dertil. De havde bedre i at gjore Holdt i den naste
Landsby."

„Ach ja, Herre, det er let at gjore Holdt for
dem, som have Penge."

„Og De har ingen, eh?"
„Saa sandt Gud lever, Herre, jeg har en Ser-

pence og det er det Hele."
Mr. Spires puttede sin Haaud i Lommen og i det

nasteOjeblik rakte hamhende en halv Krone. „Bent livt,
stakkels Ting ■— gjer Dem det mageligt — det er ikke
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til at trense paa at naae Stockington. Men bi lidt —

boer Deres Venner i Stockington — hvem er De?"
„En stakkels Soldaterenke, Herre. Og gid Gud

den Almcegtige velsigne Dem!" sagde den stakkels Kone,
ivet hun tog Pengene, og Taarerne stode i hendes
store brune Ojne, da hun hilsede meget dybt.

„En Soldats Enke", sagde Mr. Spireö. Hun
havde rort ved den ommeste Streng i Fabrikherrens
Hjerte; thi han var en meget loyal Mand og en

lidenstabelig Forfagter af sit FcrdrelandS LEre i Kri-

gen. „Saa ung", sagde han, „hvorledes mistede
De Deres Mand?"

„Han faldt, Herre", sagde den stakkels Kone; men

hun kunde ikke saae mere frem; hun greb pludselig
en Flig af sin graa Kjole, bedakkede sit Ansigt med

den, og hensank i et lidenskabeligt Udbrud af Sorg.
Fabrikherren ligesom solle, at han havde bibragt

Konen et Slag ved sit hensigtslose SporgSmaal; han
sad og iagttog hende et Ojeblik i Taushed, og sagde
derpaa: „Kom, stig ind i Giggen, min stakkels Kone;
kom, jeg maa fee at bringe Dem til Stockington."

Den stakkels Kone torrode sine Taarer, og kom
med Besværlighed op i Giggen, og udtrykte sin Tak-

nemmelighed paa en meget rorende og besiedelt Maade.
Spires knappede Laderet over hende, og idet han ka-

stede et Blik paa Barnet, sagde han i en munter

Tone sor at troste hende: „Ej, men det er ogsaa en

smuk trivelig Krabat. Jeg undrer mig ikke over at

De er treet ved at bare saadan en Byrde."
Den fattige Kone trykkede sit kraftige Barn, der

tilsyneladende var to Aar gammelt, til sit Hjerte, som
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om hun solte, at det var en stor Velsignelse og ingen
Byrde. Giggen fjerte rast assted.

Mr. Spires begyndte Samtalen paany. „Saa
De er fra Stockington?"

»Nej, Sir, min Mand var derfra."
„Saa; hvad var hanö Navn?"

„John Deg, Sir."

„Deg?" sagde Mr. Spires. „Sagde De Deg?"
„Ja, Sir."

Fabrikherren syntes at træffe sig helt tilbage
i sit Hjerne af Giggen, kastede endnu et Blik paa
hende, og blev taus. Den fattige Kone blev noget
forundret ved hans Bevergelse og Blik, og var og-
faa taus.

Efter et Ophold sagde Mr. Spires igjen: „Og
haaber De at finde Venner i Stockington? Havde
De ingen, hvor De kom fra?"

„Nej, Sir, ingen i den vide Verden!" sagde den

fattige Kone, og hendes Folelser syntes paany ar

vilde overveelve hende. Omsider lagde hun til: „Jeg
tjente hos Poole i Dorsetshire, Sir, da jeg blev gift;
blot min Moder levede, og medens jeg var borte med

min Mand, bode hun. Da — da de Nyheder kom
udenlands sra — at — da var jeg en Enke, Sir,
saa vendte jeg tilbage til mit Fodefted, og Fattigcom-
missionen sagve, at jeg maatte tage til min Mands

Sogn, for at hverken jeg eller Barnet stulde falde
til Byrde."

„De bad om Hjalp af dem?"

„Äej, paa ingen Maade! Gud veed at jeg ikke

gjorde det. Min Familie har aldrig bedt Sognet om
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en Penny. De vilde for omkomme, og det Samme
vilde jeg. Sir; men man sagde, at jeg maatte gjore
det, og jeg havde bedre af at gaae til min Mands

Sogn strar — og de tilbede mig Penge for at gaae."
„Og De modt >g dem naturligvis?"
„Nej, Sir; jeg havde lidt Penge, som jeg havde

tjent ved at vadske og stryge, og jeg solgte de fleste
af mine Ting, da jeg ikke kunde fore dem med, og
tog afsted. Jeg flyndte mig, Sir; mit Hjerte var

nar ved at briste ved en saadan Behandling af Sog-
net, og jeg tænkte, at jeg vilde faae det bedre blandt
min Mands Venner — og det vilde ogsaa mit Barn,
hvis Noget skulde tilstede mig."

Mr. Spires saae i Tavshed paa Konen. „For-
talte Deres Mand

,
Dem Noget om sine Venner?

Hvad for en Slags Mand var han?"
„O, han var snarere en munter ung Knos,

Sir; men han var ikke stem mod mig. Han sagde
altid, at hans Venner vare vel farne i Stockington."

„Han dode!" sagde Fabrikherren, med et stift
Blik og som om han slyngede Ordene fra sit Hjerte
i et stort Udbrud af Forbavselse.

Den fattige Kone saae igjen paa ham med et

forundret Blik. Fabrikherren flojtede ved sig selv, og
idet han gav sin Hest et let Slag med Pidsken, kjorte
han hurtigere til endnu. Natten var ucrrved at falde
paa; det var bidende koldt; en graa Taage hcrvede
sig fra Floden, da de buldrede over den gamle Bro,
og hoje Fabrikfforstene og sorte, rogede Huse lode sig
see gjennem Doemringen. De vare i Stockington.

Da de sagtnede Kjorselen op ad en Hoj ved
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Indgangen til Byen, aabnede Mr. Spires atter Mun-
ven: „Det vilde gjere mig meget ondt, hvis jeg skulde
saare Deres Folelser, Mrs. Dog", sagde han; „men

jeg nærer Frygt for at De er kommet til dette Sted
med urigtige Forventninger. Jeg er bange for at

Deres Mand ikke har givet Dem den sandfærdigste
Efterretning om sin Familie her."

„O, Sir! hvad — hvad er det?" udraabte den

stakkels Kone; „fortcel mig det i Guds Navn!"

„Nu, ikke Andet end dette", sagde Fabrikherren,
„at der er meget faa Degger her tilbage. De ere

gamle og under Fattigvasenet, og kunne ikke gjore
Noget for Dem."

Den stakkels Kone, udstedte et dybt Suk og taug.
„Men var ikke modfalden", sagde Mr. Spires.

Han vilde ikke fortalte hende hvilken Fattigfamilie det

egenlig var; thi han saae, at det var en meget fint-
solende Kone, og han tankte, at hun tidsnok vilde

faae det at vide. Han folie at hendes Mand af For-
fangelighed havde givet hende en falsk Efterretning
om sine Slagtninge; og han var virkelig bekymret
for hende» „Var ikke modfalden", vedblev han, „De
kan vadske og stryge, siger De; De er ung og stark;
disse to ere Deres Venner. Stol paa dem, og de vil

vare bedre Venner for Dem, end nogen Anden."
Den stakkels Kone var taus, hun bojede sit

Hoved ned mod hendes slumrende Barn, og grad ved

sig selv; og saaledes kjorte de videre, gjennem mange

lange og snevre Gader, med Boutiker, hvorfra Gas-

belysningen blinkede, men med faa Mennesker paa
Gaderne, og disse skyndte sig rystende afsted, saa

5
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bidende var Kulden. Endelig holdt de foran en stor
Port. Fabrikherren ringede paa en Klokke, som han
kunde naae fra Giggen, og Porten blev ojeblikkelig
aabnet, og de kjorte ind i en rummelig Gaard med
et stort, smukt Hus, foran hvilket der brandte en skin-
nende Lygte, paa den ene Side, og hose Pakhuse paa
den anden.

„Viis denne stakkels Kone med hendes Barn ind
til Mrs. Craddocks, James", sagde Mr. Spires, „og
stig til Mrs. Craddock, at hun skal modtage dem saa
gokt som muligt; og dersom De i Morgen vil komme
til mig paa Contoiret", tilfvjede han, idet han henvendte
sig til den stakkels Kone, „saa kan jeg maaske vare

til nogen Nytte for Dem."
Den stakkels Kone udbrod i hjertelige Taksigelser,

og forsvandt snart, iket hun fulgte den gamle Tjener
humpende over Stenbroen med sin levende Byrde, ncesten
saa stiv som en Sten afTraihed og den kolde Kjoretour.

Vi ville ikke altfor smaaligt forsolge vor For-
tcelling. Mrs. Deg blev bestjeftiget med at vadste og
bolde Mr. Spires' Linned i Orden, og den Maade,
hvorpaa hun udforte dette, skaffede hende Anbefalinger
til alle hans Venner. Mrs. Deg var saaledes snart
i fuld Virksomhed. Hun havde lejet en net Bopal i en
Gaard tat ved Engene udenfor Byen, og paa disse
Enge kunde man f« hende udsprede Linnedet paa
Giasset for at blege det, ledsaget af hendes raste
lille Dreng. I den samme Gaard boede en Skoma-
ger, som havde to eller tre Born omtrent i samme
Alder, som Mrs. Degs Barn. Bornene bleve efter-
haanden Legekammerater. Man kunde sige, ae lihe
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Simon havde frit Indpas i Skomagerens Hus, og
han blev desuden draget derhen af Skomagerens Fugle
og af hans Flojte, paa hvilken han ofte spillede, uaar

Arbejdet var endt.
MrS. Deg fattede stort Venffab for denne Sko-

mager, og han og hans Kone, et stille, godlidende
Fruentimmer var uaften hele den Omgang, hun so g te.

Hun havde fundet sin Mands Forcrldre, men de vare

ikke af den Slagö Folk, hun sijottede om. De vare

gamle og svage; men de vare af den agte Fattigrace,
som MrS. Deg havde leert at skye og ringeagte. De
betragtede hende, som en anden Slags Fattigforsor-
gelse, og paastad at hnn skulde komme og leve med
dem, og hjalpe til at underholde dem ved sin For-
tjeneste. Men Mrs. Deg vilde hellere have seet hen-
des lille Dreng dod, end blive fortrolig med disse
gamle Menneskers Anskuelser og Vaner. Hun gjorde
sig megen Umage for ikke at foragte dem, og hun
forestog at tilftaae dem saa meget, som der var til-

strakkeligt til at ernare dem, paa det Vilkaar, at de
ikke längere modtog nogen videre Understottelse af
Fattigvasenet. Det vilde vare en lang og sorgelig
Historie at opregne alle de Vanskeligheder, Plagerier
og idelige Beklagelser, ja selv bittre Beskyldninger,
som hun blev overvældet med af disse Slcrgtninge,
som hun aldrig kunde tilfredsstille; men hun anfaae
det, som et af hendes Kors i Livet, og bar det taal-

modigt, bestandigt passende paa at de aldrig led

nogen virkelig Mangel, faalcenge de levede, hvilket
var ikke faa Aar; men hun vilde aldrig tillade, at

bendes lille Simon maatte vare alene med dem.
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Nabo Skomager var en kraftig Skotte for hende
imod disse gamle Mennesters og flere af de gamle
DeggcrS graadige Begjeringer, og desuden mod en

Classe af ubelejlige Besogere, nemlig Friere, som i

Mrs. Deg, der var en vakker og smuk ung Kone med

en blomstrende Forretning og et net og snart velud-

styret Hus, saae en meget onsivardig Erobring. Men
Mrs. Deg havde besluttet aldrig at gifte sig igjen,
men blot at leve for sin Son, og hun holdt sit Forsat
med Fasthed og Mildhed.

Skomageren gjorde ofte Udflugter i Byens ud-

strakte Enge for at samle Korsurter og Koemper til

sine Kanariefugle og Bogfinker, og lille Simon var glad
over at folge med tilligemed hans egne Born. Der

plejede Skomageren William Watson at vise Dornene

Blomsternes Skjouhed, Jnsecterne og andre Natur-

gjenstande; og medens han sad paa en Stente og
laste i et lille gammelt Digtervark, som han oste
plejede at gjore, laae Dornene i Grassit og morede

sig med mangfoldige Lege.
Virkningen af disse Spadseretoure og Skoma-

gerens Samtaler paa lille Simon var saa stor, al

den aldrig udslettedes hos ham i Haus hele Liv, og
ledede snart til at forbause Skomageren ved hans
faregne Opforsel. Han yttrede den mest levende Uro,
naar de traadte paa Blomsterne i GraSset; han kunde
briste i Taarer, naar de vedblev dermed; og naar man

spurgte ham, hvorfor han grad, svarede han, at de
vare saa smukke, og at de maatte glade dem ved Sol-
flinnet og vilde vcere meget ulykkelige om de ffulde
doe. Skomageren var meget overrasket, men fejede
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sig efter Drengens Indbildninger. En Dag tcrnkte han
paa at fordanse ham, og da de vare komne nd paa
Engene, fremtog han en Bne og Pil, og stjod Pilen
host op i Luften. Han ventede at see ham henrykt af
Glcrde, hans egne Born klappede jublende i Hcrnderne,
men Simon stod taus og som om han var lynslagen.
„Skal jeg sende en anden op?" spurgte Skomageren.

„Rej, nej", raabte Barnet bonfaldende. „Du
siger, at Gud boer deroppe, og han kan ikke lide det."

Skomageren lo, men strar derpaa sagde han, som
ved sig selv: „der er for megen Indbildningskraft her.
Der vil blive en Digter af ham, dersom vi ikke passe paa."

Skomageren tilbod sig at teere Simon at lcese,
og at gjore hans Sind solidt, som han kaldte det, ved

Arithmetik og derpaa at leere ham at arbejde ved sin
Profession. Hans Moder var meget glad derover,
og tcrnkte at Skomageriet vilde veere en god Haand-
tering for hendes Son, og at hun altid kunde have
ham i Ncerheden as sig, naar han var hos Mr. Watson.
Han var nu voret op til en stor Knos, var sårdeles
stark og med et frit og dristigt Vasen. Isår kom

han i Harnisk ved enhver Undertrykkelse af de Starke
mod de Svage, og paadrog sig ikke sjeldcn Ubehage-
ligheder ved sit Kammeratskab med de Forurettede ved

saadanne Lejligheder blandt Drengene i Nabolaget.
Han var nu omtrent tolv Aar gammel, da han

en Dag, idet han gik med en Kurv Linned paa Ho-
vedet til Mr. Spires fra sin Moder, blev bemcerket

af Mr. SpireS selv fra hans Contoirvindue. Den

store Krig rasede; der var megen Elendighed i Fabrik-
districterne. og Arbejderne lede Nod og vare forbit-
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trede paa deres Herrer. Mr. Spires, som en Erke-

tory og Underftotter af Krigen, var især i flet Ry
hos Arbejderne, som lode voldsomme Trudfler falde
imod ham. Paa Grund heraf var hans Hus noje
bevogtet, og ved Indgangen til Gaarden, lige inden-

for Porten, var der lcenket en stor glubst-Hund, hvis
Lcrnke tillod den at uarme sig ncer nok sor at for-
sircekke enhver Fremmed, dog uden at kunne naae dem.

Hunden kjendte de Folk, som kom regelmcessig, og
syntes ikke at bryde sig om dem, men ved Judtra-
delsen af en Fremmed, rejste den sig, goede voldsomt
og soer frem saa langt Lcrnkcn rakkede. Dette til-

drog sig altid Portnerens Opmcerksomhed, naar han
han ikke var ved sit Kighul og Faa vovede at gaae
längere frem, forend han kom.

Simon Deg med Kurven med det rene Linned
paa Hovedet kom gaaende, da Hunden soer frem,
goede hojt, og stod lige over sor ham i faa Fods
Afstand.- Drengen, der forst blev en god Del for-
flrcrkket, flottede sig med Ryggen til Baggen; men

da han ved et Ojekast opdagede, at Hunden var ved
Enden af Lanken, syntes han at fornoje sig over

Stillingen og stod smilende ved det glubende Dyr,
og loftende Kurven med begge Hcrnder af Hovedet,
nikkede han til ham, som om han vilde sige: „Godt,
gamle Dreng, du kunde have Lyst til at eede mig, hvad?"

Mr. Spires, som sad ved sine Boger narved

Eontoirvinduet, blev overrasket ved Drengens kjekke
og flinke Opforsel, sagde til en Skriver: „Hvad er

det for en Dreng?"
„Det er Jenny Degs", var Svaret.
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„Ah, den Dreng! Hillemcend! hvor Drenge dog
vore! Hvad for Noget, det er det Barn, som Jenny
Deg havde med sig, da hun kom til Stockington? og
hvilken stark, smuk Dreng af godt Udseende er han
nu ikke!"

Da Drengen kom tilbage, kaldte Mr. Spires
ham til Contoirdoren, og gjorde ham nogle Sporgs-
maal med Hensyn til hvad han bestilte og leerte og
saa videre. Simon tog sin Hue af med megen Wr-

bodighed, og svarede paa en saa klar og besieden
Maade, og med en Stemme der havde saa megen
Folelse og naturlig Velklang i sig, at den vårdige
Fabrikherre blev meget indtaget af ham.

„Det er ingen Deg", sagde han, da han igjen
traadte ind i Coutoiret, „ikke en Stump af En. Han
er ganske en Goodrick, eller hvad hans Moders Navn
nu er, hver Tomme af ham."

Folgen af denne Sammenkomst var, at Simon

Deg meget snart efter fik Seede paa en Stol i Mr.

Spires' Contoir, hvor han blev til han var to og
tyve Aar. Mr. Spires havde ikke nogen Son, men

blot en eneste Datter, og saa store vare Simon Degs
Talenter, Iver for Forretningerne og naturlige Be-

gavethed, at Mr. Spires i denne Alder gav ham en

Andel i Affairerne. Han var nu selv bleven mindre

oplagt til Virksomhed, end han tidligere havde vceret,

og satte den mest ubetingede Tillid til Simons Domme-

kraft og virksomme Bestyrelse. Dog kunde der ikke vcere

to Mcend, som vare hinanden mere ulige udenfor
Handelens Omraade. Mr. Spires var en Erketory
as den cegte gamle Skole. Han var for Kirke og
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Km ge og for at Tingene skulde blive, soul de aktiv

havde varet. Simon paa den anden Side havde fri-
sindede og reformerende Anskuelser. Han var for Fol-
kets Uddannelse og deres Adkomst til mange Privile-
gier. Mr. Spires var derfor afholdt af de mest For-
muende der i Byen, og ilde lidt af Folket. Simons
Anseelse var netop i den modsatte Retning. Men
dette forstyrrede ikke deres Venskab; der udfordrcdes
en anden forstyrrende Aarsag — og den kom.

Simon Deg og Mr. Spires' Datter fatrede Til-
bojelighed for hinanden, og dä Faderen havde anseet
Simon vandig til at blive Deltager i Forretningerne,
faldt det ingen af de unge Folk ind, at han vilde

have Noget imod en Forbindelse af en mere huslig
Slags. Men her toge de sårdeles fejl. Ikke saa-
snart var der faldet et Vink om et saadant Forslag,
for Mr. Spires brod ud med den samme Voldsomhed,
som Vindene af Ulysses' Scek: „Hvad! en Deg tragte
ester den umaadelig rige Spires' eneste Arvings Haand!"

Tanken alene paadrog ncesten den hovmodige Fabrik-
herre et Anfald af Apopleri. Aanderne af et Tusinde
Fattige fremstillede sig for ham, og han blev sort i

Ansigtet. Det var blot ved en hurtig og dristig An-

»endelse af Igler og Aareladning, at den rige
Mands Liv blev reddet. Men der var en Ende paa
alt videre Venstab mellem ham og den forvovne Si-
mon. Han paastod, at denne skulde drage sig ud af
Forretningerne, og det stete. Simon, som ogsaa folie
sin Vardighed dybt saaret, thi Vcerdighed besad han,
stjondt den Sidste af en lang Linie Fattige — hans
egen Vcerdighed, ikke hans Forfadres — tog taus,
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dog ikke uarbpdigt, sin Andel — en god rund Sum
og traadte ind i et andet Firma.

I adffiilige Aar syntes der at vare Strid og
Bitterhed mellem de forrige Venner; dog viste det stg
ikke paa nogen anden Maade end ved en omhyggelig
Undvige« af hinanden. Fastlandskrigen var ophort;
Vanskelighederne i Fabrikdistricterne sorogedes overor-

denlig. Der kom besvee. lige Tider og voldsomme po-
litiske Tvistigheder. Store Stockington var sonderslidt
af stridende Partier. Paa den ene Side stod Mr.
Spires forrest, paa den anden havede Simon Deg sig
øjensynligt. Simon var bleven rig og overmaade

populair. Han var ved alle Lejligheder Folkets Tals-
mand. Han sagde, at han var udgaaet af det, og
var En af Folket. Han havde kjobt et meget vidt-

loftigt Stykke Land vsd den ene Kant af Byen,
og da han selv satte stor Pris paa Landlivet og paa
Blomster, saa havde han delt dette i Haver, bygget
smaa Boliger i dem og udlejet dem til sine Arbejdere.
I sin Fabrik havde han indfort Orden, Renlighed og
Ventilation. Han havde indrettet en Aftenskole for
Bornene, med et Låse- og Conversationsvarelse for
Arbejderne, og han opmuntrede dem til at bringe
deres Familier med, og nyde Godt af Musik, Boger
og Forelæsninger. Som Folge heraf var han Folkets
Afgud, og enRadsel forden gamle Skole afFabrikherrer.

^Jeg har opklakket en net Paddehat og Dema-

gog", sagde Mr. Spires oste til sin Kone og Datter,
som blot sukkede og tang.

Derpaa kom der en rasende Valgkamp. Byen
lignede i en fjorten Dages Tid mere den vcerste Krog
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tf Tartarus end en christen Flakke. Drukkenstab,
Klammeri, den Ene udforstende eller bestikkende ben
Anden, alle Slags Vold og Misbrug regerede og
rasede indtil alle Stockingtoners Blod var i en bram-
vende Hede. Midt i det almindelige Rore saae man

overalt, stillet paa de modsatte Sider, Mr. Spires,
nu gammel og umaadelig corpulent, og Simon Deg,
virksom, let, ivrig og populair over alle Grandser.
Men ihvor populair han end var, sejrede dog del
andet, Stoktory Partiet. Folket var opirret til Raseri,
og da den heldige Caudidats „chairing“ begyndte,
skete der et voldsomt Angreb af det slagne Parti paa
Processionen. Stolen blev reven ned, og det nye
Parlamentsmedlem, glad ved at undslippe til et Verrs-
hus, saae sine Venner uden Barmhjertighed angrebne
af Folkemassen. Der var en frygtelig Hagl af Stokke,
Teglsten, Brosten og raadne Wg. Midt under alt
dette, saae Simon Deg og en Del af hans Venner,
som stode i de overfte Vinduer af et Hotel, at Mr.
Spires blev reven omkuld og traadt paa af Mcengden.
I et Djeblik, og forend hans Venner savnede ham,
saae man Simon, stuppende sig frem i den rasende
Masse, banende sig Vej med en overrastende Kraft,
og gesticulerende, og nden Tvivl strigende voldsomt
til Tumultnanterne, stjondt hans Stemme tabte sig i
Allarmen. I det ncrste Secund blev hans Hat slaaet
af, og han selv syntes i megen Fare; men et øjeblik
ester var der Pause, og en Gruppe Mennesker bare
En ud af den rasende Hob ind i et noerliggende
Vertshus. Det var Simon Deg, der hjalp til at
redde hans gamle Ven og Velgjorer, Mr. Spires.
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Mr. Spires var dygtig forsiaaet og meget for-
styrret og ude af sig selv ved sit Fald. Hans Klaver
vare en Masse af Snavs, og hans Ansigt blodte

stärkt; men da han havde faaet en god Slurk Vand,
og hans Ansigt var bleven vadsket, og han havde
faaet Tid til at komme til sig selv, fandt man, at

han ikke havde lidt nogen vccseulig Skave.
„De havde ncer gjort det af med mig", sagde han.
„Ja, og hvem reddede Dem?" spurgte cn Herre.
Ja, hvem vardet? hvem var det?" spurgte den

virkelig varmtfolende Fabrikherre; „lad mig faae det
at vide? Jeg skylder ham mit Liv."

„Der er han!" sagde flere Herrer, idet de i samme
Ojeblik skode Simon Deg frem.

„Hvad, Simon!" sagde Mr. Spires studsende.
„Hvad er det dig, min Dreng?" Hau gjorde det, som
var mere, han udstrakte sin Haand; den unge Mand

greb den hurtigt, og de To stode taufe, og med en

dybt folt Bevagelse, som lod alt det Forbigangne
synke i Forglemmelse og aabnede Fremtiden for en

Forening, der var mere ubrodelig end den, der grundes
paa Hojagtelse alene.

En lige efter var Simon Deg Mr. Spires' Svi-

gerson. Skjondt Mr. Spires havde miskjendt Simon,
og Simon havde understottet Oppositionen imod sin
gamle Ven, overensstemmende med samvittighedsfulde
Grunvsarninger, havde Fabrikherrens Kone og Datter
altid forstaaet ham, og hemmelig seet fremad mod en

Dag, der vilde fore til Gjenkjeudelse og Gjeuforening.
Simon Deg var nu deu rigeste Mand i Stockington.

Hans Moder levede endnu for at glade sig over hanS



76

Held. Hun havde vceret hans forlroeffeligc og kloge
Husholderne, og hun vedblev fremdeles at beholde
denne Stilling.

Fem og tyve Aar efter, da den. vccrdige gamle
Spires var dod og Simon Deg selv havde to vorne

Sonner, da han fem Gange havde vcrret Mayor i
Stockington, og havde erholdt Riddervcrrdigheden ved
Overrækkelsen af en loyal Adresse, levede hans Moder
endnu for at see det, og Skomageren William Watson
forestillede en Slags Ordonnans i Sir Simons Hoved-
Manufactur. Han boede i Portnerboligen og gik
omkring og saae efter om Alt var i Orden og gik i
den Gang, som det ffulde.

Det var forbausende, hvorledes det meget ple-
bejifle Navn Simon Deg under Heraldikernes Hander
nu forandreve sig til det virkelig aristokratiske Sir
Simon Degge. De havde, til Trods for hans egen
Samvittighevsfuldhed, forfulgt hans Slagtninges Spor
i en Sidelinie til en Baronet af det samme Ravn i
Grevskabet Susfolk, og havde skaffet ham et Vaaden-
skjold, der virkelig var til at fordanses over.

Det var nogle Aar forend Alt dette, at Sir Roger
Rockville havde draget sit sidste Suk. Hans Titel og
Formue vare blevne Gjenstand sor Retsstrivigheder.
Hivrorende fra at to Generationer vare gaaede hen uven
noget andet Afkom af den Rockvilleffe Familie end den
eneste Son og Arving, vare Fordringerne, endskjondt
talrige, dog saa blandede med tvivlsomme Omstcendig-
heder, og saa lige afvcjede imod hinanden, at de Rets-
kyndige rejste Haarkloverier og Bansteligheder nok for
at holde Sagen svavende for Retten indtil de ikke
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alene havde kortaret alle rede Penge og Jordebogen,
men gjort vcrldige Indgreb i selve Godset. For at

redde Resten kom de stridende Partier til et Forlig.
En ncerboende Squire, hvis Bedstefader havde ccgtet
en Rockville, fik Tilladelse til ar beholde Titelen, paa
Bilkaar, at de Øvrige satte sig i Besiddelse af Re-

sierne af Godset. Rockville Skove og Jordegods bleve

averterede til Salg!
Det var i dette Tidspunkt, at den gamle William

Watson erindrede Sir Simon Degge om en Samtale
i den store Lystskov ved Rockville, som de havde holdt
i den Tid, da Sir Roger Rockville bestrcebte sig for
at holde Folk derfra. „Hvilken guddommelig Formst-
else kunde denne Mand nyde", sagde Simon Deg til

sin ydmyge Ven, „dersom han havde Hjerte til at

unde Andre den."

„Men vi snakke uden at have Godset", sagde
William Watson, „hvad vilde vi vel gjore, dersom
vi havde det?"

- Sir Simon var taus et øjeblik; derpaa bemar-
kede han, at der var sund Philosophi i William Wat-

sons Bemarkning. Han sagde Intet mere, men gik
bort, og forkyndte uaste Dag for den forundrede gamle
Mand, at han havde kjobt Skovene og hele det gamle
Gods Rockville!

Sir Simon Degge, den Sidste af en lang Linie

af Fattige var bleven Ejer af det herlige Gods, der

havde tilhort Sir Roger Rockville °af Rockville, den

Sidste af en lang Linie af Aristokrater!
Den folgende Sommer, da Heet laae i vellug-

tende Bunker paa de store Enge ved Rockville og paa
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de smaa Ver i Floden, holdt Sir Simon Degge,
Baron af Rockville — thi saaledes var hans Titel
nu — en stor Fest i Anledning af at han havde op-
flaaet sin Bopal paa Rockville-Hall, herefter Doggernes
Familiefade. Huset og Haven vare begge satte i
Stand paa den mest fuldkomne Maade. Sir Simon
havde i mange Aar gjort store Jndkjob af Konstens
og Literaturens Barker, Malerier, Statuer, Boger
og Antiquiteter, herunder indbefattet sjeldne Vaaben
og kostbare Arbejder i Gulv og Jbenhplt.

Forst og fornemmelig gav han et stort Gjestebud
for sine rige Venner, og ingen Mand, som ejer halv-
anden Million, savner dem, og det i Overflodighed.
Dernast gav han et kraftigt Middagsmaaltid til alle
sine Lejere, lige fra den rige Forpagter af fem hun-
drede Acres til Lejeren af et lille Hus. Ved denne

Lejlighed sagde han: „Jagt er Gjenstanden for megen
Avindsyge og forvolder Landet stor Fortrad. Det var

min Forgangers Vdelaggelse, lad os vogte os for,
al det ikke bliver vor. Lad Enhver falde Vildtet, paa
det Stykke Jord, som han har i Forpagtning, da vil
han ikke aldeles odelagge det, ikke heller lade det blive
for overflodigt. Jeg har selv Lyst til at jage, men

jeg stoler paa, at jeg vil finde tilstrakkelig Jagt, i
mine egne Marker og Skove — dersom jeg en Gang
imellem fluide for folge Vildtet over mine Lejeres Mar-
ker, da flal det ikke vare for at fordarve Forstegroden
af deres Sad, og jeg vil stedse betragte denne Ny-
dclse som en Gunst."

Vi behove ikke at tilfoje, at denne Tale blev
modtaget med stormende Bifald. For det Tredie og
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Sidste gav han et stort Gilde for alle sine Arbejdere
baade i Byen og paa Landet. Hans HuS og hans
Have bleve aabncde for at hele det samlede Selffab
kunde besee dem. Den fornojede Mcrngde beundrede

sårdeles Malerierne og de smukke Haver. Paa Slet-

ten, der laa imellem den store Lund og Slottet, var

oprejst et magtigt Telt, eller snarere opslaaet en

uhyre Sejldugs-Telthimmel, aaben til alle fire Sider,
under hvilken der blev givet et ypperligt Festmaalttd;
Militairmusiken fra Stockington spillede imidlertid hele
Tiden. Her holdt Sir Simon en Tale, der blev modtaget
med kigesaa meget Bifald, som den hos Forpagterne.

Den gik nd paa, at alle de gamle Rettigheder
til ac spadsere i Skoven, og at mede og sejle paa
Floden, bleve givne tilbage. Kroen var allerede gjen-
opbygget i en smuk Sttl fra Elisabeths Tid, og storre
end for, og for at forebygge, at den nogensinde siulde
blive et Tempel for Umaadelighed, havde han gjort
sin gamle Ven og Velgjorer William Watson til Vert
der, som han haabede for endnu mange Aar. William
Watson ffulde bevare Kroen fra Udskejelser, og Lnn-
dene og Flodbredderne beskytte sig selv for Overlast.

Langvarigt og lydeligt var det Bifald, som denne

Meddelelse foraarsagede. De Unge ilede ud paa
Grousvaren til Tands, og om Aftenen, efter en for-
traffelig The, sejlede hele Selskabet til Stockington i
Baade og Barker, der vare pyntede med Grene og
Blomster, afsyngende en Sang, som William Watson
havde forfattet i denne Anledning, kaldet: „Hil vare

Sir Simon, den Sidste og Forste af sin Linie!"
Aar ere rullede hen. Lundene og Flodbredderne
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og Øerne ved Rockville blive stadigt meget besagte,
men man veed ikke at de nogensinde ere stete Overlast;
Vildttyve kjender man ikke der, af fire Aarsager:
Forst, fordi Ingen knude live at forulempe den gode
Sir Simon; for det Andet: Vildtet er ikke meget
talrigt der; for det Tredie, der er ingon Spas ved
at dråbe det, hvor der ingen Modstand er; og for
det Fjerde, det er langt mere overstadigt paa andre

Ejeres Besivdelser, og det er Spas at dråbe det der,
hvor det bliver stinsygt bevogtet, og der er Udsigt til
at tumle sig med Betjentene.

Og med hvilke forskjettige Melsex feer den gode
Sir Simon ned fra sin hoje Borg over sine Enges
fyrstelige Udstrokning, og over den gliudseude Flod,
og over de proegtige Skove, henimod hvilke Store

Stockington stedse mere og mere ndftrcekker sine rode

Murstens Mure, sine rode Tagstens Tage og sine
hoje, rogspyende Skorstene. Der seer han ingen Op-
holdssteder for myldrende Fjender mod sig eller nogen
Anden. Ingen Lykkeriddere eller misundelige Mod-
standere, men et stort Samfund af menneskelige Va-
sener, alle arbejdende for deres Familiers og deres
Fadrelauds Bedste. Alle stride de frem, Nogle hur-
tigere, Andre langsommere, til en bedre Opdragelse,
en bedre selskabelig Stilling, en storre Modtagelighed
for Industriens og Handelens Grundscetninger, og en

klarere Erkjeudelse af deres Rettigheder og deres Plia-
ter, og en levende Tro paa Menneskehedens hojere
Formaal.

Idet han betragter dette- interessante Skuespil
fra sit fjerne og rolige Hjem, seer Sir Simon hvilke
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Velsignelser der flyde — og hvor dybt han foler dem
ved sig selv — af et frit Omlob, ikke blot i Hande-
len, men i alle menneflelige Forbindelser. Hvorledes
dette retter de moralske og Physifle Vildfarelser ved

urigtige Systemer og indgroede Fordomme, og han
ponser paa Planer as ikke scedvanlig Skjonhed og

Velgjorenhed for alligevel at naae sin elflede By ved

dem. Han seer Lcrsevcerelser og Opdragelsesanstal-
ter, Midler til gavnlig Renselse for Sundheden og
kostelig Adspredelse, hvorved Bade, Vadstehuse og
luftige Boliger spille en stor Rolle, medens offenlige
Spadseregange udstrcekke sig trint om den store indu-

strielle Bistade, indefluttende Skov, Hoje, Enge og
Flod i en Omkreds af mange Mil). Der levede og
arbejdede han, der leve og arbejde hans Sonner, og
der stoler han paa, at hanS Familie vil vedblive at

leve og arbejde gjennem alle fremtidige Slcegter, al-

drig trcekkende sig tilbage til Rigdommens uheldbrin-
geude Slovhed, men hjcelpende til at udbrede dens

virksomme og til Alt sig udstrerkkende Velgjerninger.
Lconge leve den gode Sir Simon for al ar-

bejde paa at virkeliggjore disse Planer. Men alle-
rede kau man lcrse i en gron Krog af Rockvilles

) Med Hensyn til Slutningen asdenne Fortalling, da turde
det maasie ikke vare uinteressant at giere opmcerksom
paa, at en Mr. Salt har realiseret ikke livet af det, som
Dickens her digteriff fremstiller, i sine storartede Fabrik«
anlag og ved Opforselen af en hel ny By. For dem, som
ikke kjende eller have last Noget om samme, maae vi henvise
HI en Artikel t Household words Vol, 18. p. 158—161,
hvilken findes oversat i „Samleren Nr. 7“ tTtllagSblak
til „Loilancs-Posten".)

O ver s. An m,
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smukke Kirkegaard denne Jndstrift paa en stor Mar-

morsten: „Helliget til Mindet om Jane Deg, Moder
til Sir Simon Degge, Baron til Rockville. Denne
Sten er oprejst til Wre for dm bedste blandt Modre
af den taknemmeligste blandt Sonner."

-—»Or
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Gn australiff Landmands Hiftopie.
I störst mulige Hast skyndte jeg mig med at

modtage Mr. Gumscrews Betingelser uden videre De-
bat, for at komme ud af en Rolonialstad, hvor Livet
altfor meget lignede de't, jeg var sejlet 1800 Mil for
at blive qvit. Kost og LogiS for mig selv og min
Hest for at udfore det lette Arbejde ved en Farm (For-
pagtergaard) i et Aar uden Lon. Paa disse Vilkaar
opslog jeg min Bopal i en Trahytte, takket med Bark,
paa hvilken enhver velopfodt Firbenet vilde have seet
ned med Foragt. SologMaane skinnede klart igjen-
nem Sprakkerne paa Bekladningsp tankerne, min Seng
var en Orehud, udspandt over fire Stolper, som vare

slagne ned i Jordens en Strimmel af en ugarvet Hud
hang fra Bag til Bag og udgjorde paa engang mit
Hestedakkon og mit Kladeskab.

Trods min Staldbroder og Medlogerendes —

Opsynsmandens — Krempen med Nasen, opslog jeg
en Hylde for Mine faa Boger og et Som for et Bar-
berspeA, endstjondt jeg endnu ikke kunde bryste mig af
noget Skjeg. Gulvet var af Ler, som til Afver ling
havde store Huller, hvor Fejekosten havde stodt for
haardt -iinod. Ildstedet, som var bygget af uhugne
Sten, udgjorde .en Fordybning af det halve Barelscs
Storrolse. Kjokkenet var afsondret, og, endstjondt det
var lidet, bedre.indrettet end vor Hovedvaaning; thi
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Kokken byggede det selv, og da han var en snu Bro-
der, gjorde han sig Umage med sit eget Departement.

Dersom jeg i England var bleven indlogeret i
et saadant Hundehul, hvor vilde jeg da ikke have
brummet og udgydt mit Hjerte i forfængelige Klager,
men nu — da det var efter frit Valg, og jeg havde
Haa bet for mig — gjorde det herlige Clima, den

elastiffe Atmosphäre Sprcekker og Huller i Vcrggen
til Smaating, og naar jeg solle Lyst til at brumme,
saa tcenkte jeg paa det morke, blcrklignende Procurator-
Contoir, i hvilket jeg havde henslcrbt de sidste 6 Maa-
neder af mit europanste Liv.

Efter at have tilbragt nogle faa Dage m,d at

galloppere omkring i Omegnen, var jeg rede til at

begynde mine lette Forretninger.
Ved at vende tilbage en Aften, standsede jeg min

Hest for at see paa vor Plovmand, som var i Fcerd
med at opploje et smukt Stykke Jord, der nylig var

bleven opryddet og indhegnet. Han havde to Par Orer

og en tung Svingplov at arbejde med. Der var en

Mand med for at hjalpe ham at kjore, men hans
Stemme var saa god som hans Hamdcr, og det var

en Fornojelse at see paa ham, naar han opkastende en

bred Fure as den jomfruelige Jord, standsede sit Spand
og loftede den store Plov saa let som om den var en

Fjer over Redderne af de Trastubbe, bvormed Jorden
var oversaaet. Jem Carden — Lange Jem, som han
scedvanlig kaldtes — var et Eremplar af den engelske
Bondestand, saadan som vi sjeldent see den i Austra-
lien, hoj, skjondt en rundrygget Luden med Hovedet
formindskede hans Hojde, svarlemmet, men hurtig,
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med et smukt krolhaaret, rundt Hoved, lyseblaa, god-
modige Ojne, krum Ncrse, en stor Mund fuld af gode
Tander, en Ansigtsfarve, som hverken det haarde Ar-

bejde eller den australiske Sol kunde odelcrgge, og et

Udtryk af agtvardig, tungsindig Godmodighed, som
strar indtog mig til hans Fordel. Han var dengang
i sit Livs Blomster, en fuldkommen Mester i alt land-

ligt Arbejde. Plejning, Saaening, Hostning, Tak-

ning, Orers og Hestes Afretten og Kjorei^ og ikke
mindre geskastig til alle SlagS Ting man har Brug
for i Colonierne; thi han kunde gjore ligesaa meget
med en Saug, et Bor, en Ore og en Skarore, som en

europaist Haandvarker med et helt Sat Redskaber;
han var et godt Stykke Karl, og altid rede til at

hjalpe En ud af Kniben; da Ladefogden brak et Ben,
vandrede han tyve Mil i Regnvejr —, en tropift
Regn, hvor det oser Spande ned — endftjondt de

havde varet oppe at ftaaes Tagen i Forvejen om en

af JemS Hunde, som han havde mishandlet, og dog
var Lange Jem en Forbryder, eller for at tale i

Colonialsproget: „en Fange".
Omtrent et Aar efter min Ankomst til mit Op-

holdssted, sluttede Mr. Gumscrcw en Handel om en

Drift Kreaturer med en Mand, som boede omtrent

200 Mil fra os, i Mochi-Districtet, hvor alt Grasset
var opbrandt, og besluttede at sende mig efter dem,
da der kun var lidt at bestille for mig i Springhill,
og overlod mig at valge hvem jeg vilde til at led-

sage mig. Jeg valgte Carden,
Bi drev vore Heste ind i Indhegningen ved Hytten

for Sengetid, og den naste Morgen ved Solens Op-
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gang spccndte jeg et Sengetcrppe, et Par Skjorter,
en Pose med The og Sukker, et Paglemaal og, et

Par Tojreprele til min Saddel, og begav mig paa
Farten vel tilmode.

Naar man lever i Skovene, og især medens man

rejser, er der ikke den samme Afstand imellem en Herre
og en Tjener, der opforer sig godt, endskjondt han
er en Fange, som i Byerne. Lige fra Begyndelsen
havde jeg. havt Interesse for Jem, og jeg greb nu

Lejligheden ved denne Expedition til at leere ham
nojere at kjende.

Vi rejste hele Dagen, fra Solen stod op til den
gik ned, sjeldent faldende ud af et Trav, i hvilket
vore Heste kunde gaae henved 5 Mil i Timen; hen-
imod Aften forfægte vi paa at naae en eller anden
Station eller en Faarehyrdes Hytte, hvis omtrentlige
Beliggenhed Jem scedvanlig vidste ved den Blanding
af Erfaring og Jnstinct, som er Kjendemcerket paa den

fuldkomne Skovmand; dersom vi ikke kunde træffe paa
en Hytte, flog vi os til Ro ved et Vandsted, an-

tcendte en Ild af noget nedfaldent Gummitrce, tojrcde
vore Heste paa en ncrrliggende Grcrsning, fik Pcegle-
maalet til at koge, Melkagen til at bage i Aften og
røg vore Piber til Alt var fcerdigt; derpaa rullede
vi oS ind i vore Sengetæpper og sov godt paa den
bare Jord.

Jeg troer at det var paa den tredie Dag, da vi
kom paa en lang Strcekning af et aabent, udyrket
Landftab, hvor man for GrcrS neppe kunde hore, en

Lyd af vore Heste. Jeg lod Tøjlerne hvile paa min
lille Hoppes Nakke og begyndte at stoppe min Pibe;
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men da jeg saae, at CardenS Pibe endnu stak i hans
Straahat, vidste jeg at han maatte vcere lcrns for en

Skovmands storste Lurus, rakte ham min Pung, og

sagde: „Kom, rid ved Siden af mig, og fortcel mig
hvorledes en saa flink KnoS nogensinde er kommen i

Forlegenhed."
„Herre", svarede han, „jeg vil sortalle Dem det

Hele fandfardigt, men giv lidt Tid; thi mit Hjerte
er fuldt og det vil nok tage os gode tre Timer for
vi komme over disse Sletter." Saaledes rede vi i

Stilhed medens vi rog vore Piber nd, da talte han
atter, og sagde: „Herre, undskyld mig, men jeg er

ikke meget boglcerd, og dersom De vilde leesc et Ca-

pitel af denne Bog for mig, vilde det gjore mig
grumme godt. Jeg prover sommetider selv paa at

stave mig frem, men jeg veed ikke hvordan det kan

vcere, jeg seer ikke Bogstaverne tydeligt." HansOjne
vare fulde af Taarer, da han frygtsomt rakte mig en

fort Bibel med Spander.
Der var noget pinligt i den starke Mands Be-

vagelse og Admyghed lige over for mig, en Angling,
alene med ham i Orkenen.

Jeg tog Bogen fra ham; paa det forste Blad
var strevet: „Til Lucy Carden paa hendes Bryllupsdag,
fra hendes Ben og Praft, Hojarvardige Charles Cal-

ton", og vendende Bladet, aabnedes Bogen ved den
51de Psalme; instinctmaSsig begyndte jeg at lase hojt
indtil jeg kom til det 17de Vers: „En angerfuld
Aand er det Offer, som Gud behager. Et sonder«
brudt og sonderknust Hjerte vil du, o Gud! ikke for-
agte." Ved disse Ord grad min Ledsager hojt og
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mumlede: „O, min stakkels Hustru" — og jeg bc-

gyndte ogsaa, uden at vide hvorfor, at grcrde.
Derpaa rede vi i Stilhed videre i nogen Tid;

jeg blev vakt af en forvirret Drom ved min Ledsager,
som sagde med en hcrs Stemme: „Herre, jeg er rede —

nu kan jeg fortcelle Dem min Historie."
„Jeg er fodt i en Landsby i Hampshire, og er den

Angste af cn stor Familie, og Son af en Arbejdsmand.
Saasnart jeg havde Krcrfter og Stemme nok, blev jeg
sendt ud i Marken for at skramme Fuglene fra Kor-

net, og da jeg var otte Aar gammel begyndte jeg at

kjore Ploven for min Fader, saa at jeg fik kun ringe
Skolelcrrdom, uden hvad jeg famlede mig om Vinter-

aftenerne i en Skole, som holdtes af cn gammel,
pensioneret Soldat. For at sige Sandheden, holdt
jeg ikke af Bogerne medens jeg var ung, hvilket nu

ofte bedrover mig. Men jeg var en stark, sund Knos,
og der var ikke noget Udendors-Arbejde, som kom mig
utilpas. Saasnart som jeg kunde holde mig fast ved

den, greb jeg fat paa Plovstjerten, og da jeg var

16 Aar gammel kunde jeg gjor« en Mands Dagvark.
Da jeg var sytten Aar gammel vandt jeg en

Prämie ved en stor Vaddeplojning. Blandt de unge
Herrer, som kom for at see den var vor unge Squire,
som ejede nasten hele Sognet. Han havde forst for nylig
forladt Collegiet og overtaget Godset, stjondt Faderen
var dod for mange Aar siden. Han var saa fornojet
med hvad han saae ved Prcrmieplojningen, at han
befluttede selv at drive sin Fcedrencgaard, og Intel
forekom ham bedre end at jeg vilde blive hans forfte
Plovmand; jeg troer virkelig, at dersom jeg havde
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sorstaact at skrive og regne, vilde han have gjort mig
til Underforvalter; thi det var en ung Herre, som ikke
vilde lade sig sige, naar han havde sat sig Noget i

Hovedet. Jeg husker godt, da han Klokken Tolv om

Natten sendte mig til London i sit eget Kjoretoj for
at kjobe et Spand smaa Suffolk Heste, som han havde
hort en Herre tale om, der spiste til Middag hos
ham. Nu vel, han gjorde paa engang en Biand af
mig. Jeg var da ligesaa voren som jeg er nu, og
jeg er bange for jeg blev fordcervet af alt det Gode.

Jeg bejlede dengang til min Lucy. Hun var den

eneste Datter af Grovsmeden i den nccste Laudby, og
dersom der nogensinde var en Engel, saa var hun een.

Prasien og hans Dottre holdt af hende, fordi hun
var ferm ved Bogen og sang saa sodt i Kirken.

Hendes Fader var en gammel Drukkenbold og Moderen

havde varet dod i mange Aar. Jeg plejede at holbe
Uvkig med ham, naar han kom ned til vor By for
at svire og spille Kegler, og sorgede for at faae ham
godt over Stenterne, naar han ikke var i Stand til
at gaac lige. Mangen en god Gang har jeg, efter
at have plejet hele Dagen og affodret mine Heste,
spadseret 5 Mil, halv ledende, halv barende gamle
Johnny Dunn, sor en 5 Minutcrs Passiar med min

kjere Lucy. Nok sagt, en taaget Hostaften, da jeg
var oppe paa Gaarden for at modtage Squirens Be-

falinger — thi han plejede, naar han havde Frem-
mede fra London at kalde mig ind efter Middags-
bordet for at give mig et Glas Vin og at snakke om

Landvæsenet, — forsogte gamle Dunn at gaae hjem
efter en Aftensvir; men ved en Gjenvej over et Vade-
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sted, hvorover jeg oste havde ledet ham, gjorde han
et Fejltrin, og blev funden druknet den nceste Morgen
af nogle Knose, som gik ud for at tage deres Garn ind.

Nu stod den stakkels Lucy alene i Verden, thi
hendes Fader, som havde varet Hovsmed ved Drago-
nerne og agtet een af Pastor CaltonS Tjenestepiger,
havde ingen Slagtninge i denne Del af Landet.

Jeg havde en god Lon; der var et lille HuS
med Have som var bestemt for Gaardens Plovmand,
hvilket jeg hidtil ikke havde afbeuyttet, da jeg boede
hos min Fader. Squiren gjorde mig mange For-
aringer, og jeg havde sammensparet mig lidt Penge
ved at forfardige forskjellige Ting om Vinteraftenerne,
da jeg altid har varet navenyttig med at bruge Varktoj.
Kort at fortalle, Lucy fandt at hendes Fader ikke
havde efterladt andet end et Fjerdingaars Lon, han
ikke havde faaet Tid til at drikke op, et Par Pund,
han havde tilgode for Arbejde og Bohavet i Huset.
Hun havde Ingen, der kunde tage sig af hende, og
derfor flyttede vi Bohavet til mit Hus, og giftede oS
forend jeg var nitten Aar, og den Dag gav Pastor
Calton hende den Bibel, som ikke har forladt mig,
siden jeg forlod hende. Mange Folk skammede os ud
og sagde vi siulde vente. Jeg troer ikke heller at den
gode Mr. Calton syntes rigtig godt om det, men hanS
Dottre vare veltilfredse og forcerede Lucy hendes Brude-
dragt. O, Gud! Herre! naar jeg tcrnker paa de Dage
og de to Aar, der fulgte ester, og saa tcrnker paa
hvad jeg er, undrer jeg mig over at jeg lever og
beholder min Forstand. Der var ikke et lykkeligere
Par eller et nettere Hus i hele Grevflabet. Mine
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Arbejdsdage vare ikke strenge; thi jeg havde Lucy til
at tage imod mig hjemme, og nu om Soudagen at

see hende pyntet K hendes bedste Stads, at spadsere
med hende langs Markerne til Kirke, og hore hende
synge! Nej, der var ikke nogen Dame i Grevffabet,
som kunde lignes med hende, og jeg har hort mangen
stor Herre sige det Samme.

Jeg havde ogsaa et Barn, en allerkjereste lille

Lucy. Men det var for megen Lykke til at den kunde
vare ved; vi havde netop vceret gist i to Aar. Squiren
standsede en Dag ved vor Dor da han var i Fard
med at ride til London sor at ordne Alt til en Pra-
mieplojninK, som han havde besluttet skulde fiude Sled

næste Uge, og talte om en Plan til at bringe en

gammel Grasgang under Ploven. Fjorten Dage ester
kom Forvalteren ned med et Brev i Haanden og sagde
med en alvorlig Mine: „Carden, jeg har nogle daar-

lige Nyheder til dig; Squiren har besluttet at opgive
Landvcesenet og at rejse til fremniede Lande. Jeg har
Ordre til at afstedige alle Tjenestefolkene, saasnart jeg
kan faae En til at forpagte Gaarden. Du er sagt
op til Jul, og du kan beholde Huset til Gaarden er

bortforpagtet; men jeg troer nceften at Forpagter
Bullivant vil have den."

Det var et Slag! vi havde tankt oö forsorgede
for Livstid, og nu maatte vi söge oö Underholdning
og et andet Hjem. Forpagter Bullivant vilde ikke be-

holde mig, det vidste jeg godt; han havde sin egen
Plovmand, en Slagtning af ham. Bi vare satte i

stor Forlegenhed; omsider sik jeg en anden Condition
et Stykke Vej fra mit Fodefted, skjondt med ringere
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Søn. Nu font der stemme Tider; Arbejdslønnen for-
ringedes mere og mere, og paa samme Tid rejste der
sig rundt om i Grevskabet et Skrig imod Tarskema-
stinerne, som bleve brugte meget stärkt og gjorde en

hel Del fattige Mennesker bredtese. Folk i England,
Sir! er ikke som vi er her, Sir! nogle faa Ord og
een eller to fortvivlede Krabater kunne altid fore dem;
de ere faa uvidende, at de ere rede til enhver Ting,
naar de ere ilde farne. ,

En Aften gik jeg op for at faae min Lon, og
da jeg kom til Forpagterens Bolig vare Retsbetjen-
tene derinde og udpantede hos ham, og Vinteren stod
for Dorcn. Jeg vandrede hjemad, halv fortvivlet; 4
da jeg kom forbi et Vertshus, hvem skulde saa staae
der uden SguirenS Jager ■— han beholdt ham i
Tjenesten — og da han blev bedrovet ved at see mig
saa nedslagen — thi det var en god Fyr, skjondt han
var Jager — vilde han have, at jeg skulde drikke
et Glas med ham. Jeg troer ikke, at jeg havde
paret paa VertshuS siven jeg var bleven gift. Drikken
ogSorgen steg mig til Hovedet; forend jeg kom hjem
stodtc jeg sammen med en Hob Venner og Medar-
bejdere, som hujede og streg. De havde sonderstaaet
Forpagter BullivantS Tarskemastine og svoret, at de
ikke vilde lade en eneste blive tilbage i Grevstabet.
Jeg begyndte at sorsoge paa at overtale dem til at
skilles roligt ad; men det endte med at de overtalte
mig; vi modte lil al Ulykke en Mastine paa Lande-
vejen, just som den kjortes ind i Forpagter Grinders
Lade. Vi slog den i Stykker; midt i Allarmen kom
Soldaterne til. Jeg bley greben i Gjcrningcn tillige?
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med omtrent tyve Andre, og vi bleve samme Nat inde-
spccrrede i Winchesters Fangsel. Assiserne vare sam-
lede; de forhorte os til Hobe, og fandt oS siyldige
ncesten ligesom vi bleve sorte for Retten. Jeg saae
ikke min ulykkelige Kone forend det Djeblik, da Dom-
mereir domte mig til Transportation for Livstid. Jeg
horer endnu ofte hendes Skrig; jeg vaagner ved det
midt om Natten. Vi havde ikke Tid til at saae
Nogen til at tale til Fordel for os; vi havde hverken
nogen Lovkyndig eller Advocat. Saadanne stakkels
Mennesker som vi vare, havde ikke en Sjal til at

hjcelpe os. Forpagterne, som ljendte os, vare altfor
vrede og altfor frygtsomme, endstjondt nogle af dem
vare de Forste til at tale imod Tarskemastinerne. Den

gode Pastor Calton var syg og doende, ellers tanker
jeg ikke det vilde vare steet. Thi hvor skal vi stak-
kelS Bonder finde en Ben, som er klogere end viselv,
dersom vor Prast eller Herremand ikke staaer os bi?

Min stakkels Kone kom for at see til mig i

Fangslet, og grad saa vi kunde ikke tale noget sam-
men; thi det var saa hurtigt, saa pludseligt — det

syntes ligesom en frygtelig Drom, at jeg stulde vare

en Misdader — jeg, som ikke kunde gjore et Slag
imod noget Menneske uden i arlig Kamp — jeg, som
ikke forurettede en levende Sjal for en Halvskilling;
jeg, stulde vare det samme som Rovere og Mordere!
Nu vel da! jeg raadede hende til at stille sig ved vor

Smule Husgeraad, og prove paa at faae en Tjeneste,
ved Miss' CaltonS' Hjalp. Jeg vidste, at de ikke vare

rige, og kunde kun hjalpe bende ved at give hende et

godt Vidnesbyrd — ved at give et godt Skudsmaal
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tU »en MiSdaders Kone! Vi skulde modeS- igjen den

moste Dag; den stakkels Sjal havde gaaet tyve Mil
til Winchester, og en Frugtsiolgerfle, som var i Rets-
salen, havde Medlidenhed mied hende, -da ijun blev
afmagtig og overlod hende sin halve Seng. Men
den samme Nat blev jeg vakket af den forste rolige
Covn, jeg havde nydt, siven jeg var bleven scengslet,
og sat i en Logn tilligemed en Del Andre, med en

Vagt af Soldater, og sendt bort til Fangeskibene, wj
tre Dage efter afsejlede vi til BotanyBay, som mian

.kalder det i England. O, Sir! den Tid var skrak-
:kelig. Der var Mange ombord, som ansaae Straffen
for en Lystrejse. De havde hverken Kone eller ©røv
de holdt af. De havde intet godt Navn at misteg
de havde ikke levet i et Sogn, hvor de kjendte og
elskede hver Stok og Sten. De brystede sig af deres

Gavtyvestreger, og spogede med den vancerende Dragt;
de klagede blot over Maden og over Arbejdet med at

hjalpe til at laste Skibet. Jeg brod mig hverken om

Maden eller Arbejdet. Man gjorde mig til Constab-Ä
paa Rejsen, og jeg landede med et godt Skudsmaal
fra den tjenftgjorende Skibslage. Jeg blev ojeblik-
kelig bestemt for Major Z. De maa have hort, Sir,
hvilken stem Mand han var. Det var en rig Mand,
fom havde glemt, at han havde varet fattig. Han
havde flere Kreaturer og mere Gods end han kunde

overser; han sultede oS, han bandede os, og der gik
kun faa Mandage hen uden at han tog.Fem eller
Ser af os op for at blive hidflede. Men han var

meget glad ved at faae mig og tre eller sire as den
samme Afdeling; thi det gik ikke tit paa, at der kom
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saadanne vigtige Landmcend af ferste Skuffe til Colo-
nien, hvorfor vi bleve bedre behandlede end mange
andre. Thi i hine Tider, om end Herrerne kunde
w haarde naar de fattede Nag til Nogen, havde
Fangerne dog Udsigt til en god Fortjeneste. Nu vel,
mit Mod rejste sig og jeg begyndte at fatte noget
Haad, da jeg fandt, at naar Lykken begunstigede mig,
kunde jeg om syv Aar have min „Ticket" (Billet),
scan gav mig Frihed i Colouien, og da jeg saae saa
Mange, som havde varer Fanger, kjore omkring i deres
Vogne, eller styre deres eget Spand, saa godt som
nogen Squire. Og tilvisse, de som have godeHerrer
komme nok frem, men man sagde almindelig, at Major
Z. aldrig skilte sig ved en dygtig Arbejder, naar han
kunde undgaae det. -Han vidste godt at finde paa en

Beskyldning mod ham og faae ham pidsket, saaledes
at Tiden blev udsat for ham ill at faae sin Afskeds-
billet.

Jeg havde kjort Stude hjemme og kom snart -ind i
den Maade, man bruger i Colouien, da Herren en

Dag kom ned for at see et nyt StrMe Land, som jeg
bavde taget under Ploven nar ved et Hus, han byg-
gede, og var saa tilfreds dermed, at han begyndte at
tale ganske venligt, endstjondt hvert andel Ord var
en Ed, og udspurgte mig om mig selv. Nu, jeg for-
talte ham det da, og fik Mod nok til at sige, da han
var i Ferrd med at bygge et stort Mejeri, at dersom
han vilde sende Bud efter min Kone og mit Barn,
vilde vi tjene ham hele vor Levetid for den Lon, han
selv vilde bestemme. Han vendte sig imod mig lige-
som en Tiger, og bandede mig; han lod mig vide,
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cit han ikke trængte til Kvinder eller Unger paa sin
Ejendom, ingen hyklerste Hellige eller Praster; hvad
han manglede var Mand, som kunde arbejde, og ar-

bejde skulde de. „Dersom du Tosse", sagde han,
„havde bedt om et Par Potter Rom, kunde du have
saaet dem til at drukne alle dine Bekymringer i, men

jeg vil ikke have Kvinder her, enten det saa er Koner
eller ikke Koner."

Jeg troer at Satan i det Ojeblik besatte mig.
Jeg var rede til at gjore Alt for min Frihed, eller
at blive fri for min Tyran, og der var Fristere nok
rundt omkring mig. Faa Dage ester kom en af mine

Medtjenere, en forstagen Karl, som havde hort den

sidste Del af Herrens Tale, til mig om Aftenen, og
efterat have fagt mig, at han antog at jeg var kom-
men til den Overbevisning, at der var Intet at gjore
ved oerlige Midler, at min Herre var en Skurk, ja,
at Enhver var en Skurk, som ikke var en Tosse, be-

gyndte han at lade falde Vink om, at han kunde

sige mig en Maade, hvorved jeg baade kunde faae
min Kone og min Frihed med. Jeg flugte Maddin-

gen, jeg lyttede; derpaa gik han videre og viste, hvor-
ledes man kunde gjore Alt med Penge i Colonien,
fortalte mig Erempler paa Frihedsbeviser og Tilgivelse
under visse Betingelser, desuden Undvigelser, bevirkede
ved Bestikkelser, og derpaa, da jeg var fuldkommen
fortumlet, besvor han mig at vare tauS og forklarede
hvorledes nogle faa Par Orer ikke vilde kunne savnes
blandt Tusinde, saaledes, at Alt hvad jeg havde at

gjore, uaar jeg tog ind til Sidney med en Drift
Orer, var at tage et Ertra-Par unge Orer med i
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Aaget, saaledes at der var ti eller tolv Par i Stedet
for otte eller ti; — en Slagter, som boede i Nar-
heden, hvor Karrerne almindelig holdt, var allerede
forberedt paa at modtage og betale saa mange Par
Orer, som jeg besluttede at tage ind med. De vare

10 — 12 Pd. St. vccrd, og jeg vilde faae 6 Pd. St.
for hvert Par.

Jeg afsiog det rent ud. „Vel", sagde han, „jeg
stoler paa, at du holder ren Mund." Han vidste, at

han havde fanget mig. Min Herre greb snart en

Lejlighed til at saae mig pidsket paa Grund af en

Beskyldning for Siudshed. OvrighedSpersonerne vare

to af hanö Venner, som havde spist til Middag hos
ham. Min Frister kom til mig igjen, og ved den

forste Lejlighed drev jeg ind med Orerne og blev en

Tyv. Da jeg havde begyndt, kunde jeg ikke holde
op; min Frister blev min Tyran; han passede paa
at jeg begyndte at drikke og soge Selffab med de for-
sorneste Karle, og derved smeltede de Penge bort,
for hvilke jeg havdb solgt Sjal og Legeme. Hvav
jeg fik tilovers, vidste jeg ikke at holde Hus med,
og saaledes blev jeg ved at forveerres indtil jeg en

Dag, ligesom jeg vilde drive et Par unge Koer
ind i Slagterens Gaard, blev arresteret, forhort og
overbevist ved min Medtjeners Vidnesbyrd, som, da

han var grebet i et andet Tyveri, reddede fig selv
ved at angive mig. Jeg domteö til tre Aars strengt
Arbejde i en Jernmine i de blaa Bjerge. Hvad jeg
led i disse tre Aar kan ingen Tunge udsige. Jeg
blev smedet sammen med en Usling, som havde
en Tyv fra Barnsben, en Indbrudstyv og en Mor-
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der; men der var een Mand, en politist Fange, —

der var domt til Jernminen for at have slaaet sin
Opsynsmand, — som reddede mig vev at tale Tro-

stens Ord til mig; min Straffetid blev forkortet et

Aar ved at frelse en Gentleman fra en Skovrover, og
da Major Z. havde forladt Colonien blev jeg bestemt
for min nuvcerende Herre. Nceste Aar stal jeg have
mit Frihedsbevis; men hvad jeg saa stal gjore, maa

Himlen vide. Jeg har havt eet Brev fra min Kone;
hun levede som Mejerste hos den ene Miss Calton,
der var gift med en Gentleman paa Landet; de vare

meget gode imod hende, og jeg troer, at hendes Brev,
som var fuldt af smukke Ord, reddede mig fra aldeles

Odelerggelse. Men De, Sir, er ncesten den eneste
Gentleman i hele Colonien, som har talt et venligt
Ord til mig. Vi leve ligesom Dyrene paa Marken,
arbejde og faae god Mad, men Intet mere. Paa
mange Steder veed Fangerne ikke engang, naar det

er Sondag, og vi doe ligesom Hunde."
Her standsede han, og jeg folte mig saa bevceget

ved hans sorgrlige Historie, at jeg i det Ojcblik ikke

kunde svare ham, eller sige ham et Trostens Ord.

Under mine forstjellige Omflakninger tabte jeg
Carden as Syne i to eller tre Aar; men en Dag,
da jeg rejste ned til Sidney for at seelge et Kobbel

af mine egne Heste, modte jeg ved et Verishus paa
Landevejen Jcm Carden, i Spidsen for en Tel Folk,
som gjorde noget udvendigt Arbejde ved en ny Ska-
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I ion i Nabolavet; han var mager og nervesvakket,
og stammede sig aabenbart ved at mode mig. Og
virkelig havde han nylig udsovet en Rus. Jeg dad-
lede ham for hans Daarstab; han tilstod den, og
sagde mig Grunden dertil. Han kunde med Lethed
ved Aceordarbejde fortjene 5-8 Pd. St. om Ugen
ved at bygge Stationer og Lader. To Gange havde
han sammensparet og indbetalt til tilsyneladende re-

spettable Huse 40 Pd. St. for at de skulde besorge
hans Kones og Datters Overfart. Forste Gang gik
den lystige Mr. W. fallit to Dage efterat han havde
modtaget Pengene. Anden Gang blev han holdt ni
Maaneder i Uvished, og derefter erfarede han ved et
Brev fra England og af Listen over Fallenter i Sid-
ney, at han atter var bleven snydt. „Og hval/',
sagde han, da han stuttede sin Fortcclling om dette
jammerlige, foragtelige Roveri, „hvad kan en stakkelo
Stymper gjore Andet end drikke sine Sorger bort,
naar al hans Stråben efter at blive retskaffen og
lykkelig er forgjeveö!"

Jeg tankte, men sagde det ikke, hvor uretfardige
de Love vare, som sendte Jem til Jernminerne for at
have stjaalen en Ore, og ikke havde nogen Straf for den,
som fortcrrede Frugten af hans haarde Arbejde og lo
af ham fra deres Eqvipager. Lad os takke Gud, at
et andet System er bleven indfort, og at Regeringen
nu selv har overtaget Modtagelsen af Overfartspen-
gene sor fattige Mands Slagtninge.

Men da den blotte Medfolelse var til liden Nytte,
saa vendte jeg mig til Plovmanden og spurgte: „Hvor
mange Penge har du tilbage?" — „Omtrent 10 Pund
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Sterling, som er i Vertens Hcrnder; det er en ærlig
Mand, stjondt han er Gjestgiver." — „Og hvad stal
du have i Folge denne Contract?" — „Min Part
vil vare over 40 Pd., og jeg kan faae Arbejdet feer-
digt i mindre end 6 Uger, naar jeg holder lange
ud." — „Leveer mig da de 10 Pd., og giv mig dit

hojtidelige Lofte paa ikke i et Aar at drikke stärkere
Drikke end Bushmans The, og at lade mig faae de

30 Pd. af din Contract, naar jeg vender tilbage ad

denne Vej, saa vil jeg nu lagge Pengene ud for dig."
For at gjore denne lange Historie kort: jeg gav

denne Forretning i min fortræffelige Ven B.s Han-
der, en af den nye Race af Australiere, rig, varmt-

solende og liberal, som var paa en Rejse til England.
Inden et Aar omfavnede Landmanden sin Kone; de

droge med mig til min Station, og tilbragte nogle
Aar med mig, rige paa Begivenheder, forend Districtet
omkring mig var coloniseret. De have nu deres egen
Station og Forpagtning, og ere blevne rige, som alle

saadanne dristige Folk blive i Australien; men de have
ikke fortgemt, at de eengang have vccret fattige. Der-

fom du behover en Snbstripoon paategnet for en

Kirke, en Skole eller en syg Udvandrer, saa kan du

gaae til Mr. Carden, og va-re sikker paa et cedelmodigt
Svar. Ru er det Mr. Carden, og maaste den smukke
lille Dreng der kan komme til at sidde som en indfodt
Repräsentant i et australist Parlament. En hoj Ung-
ling, som rider ved Siden af ham, er ikke hans Son
men et Plejebarn, tilhorende en fattig Fange, som han
har taget til sig, for, som han siger, „tildles at bede

paa hvad der er steet for længe siden."
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Lucy Garben, nu Moder til en talrig Flok Au-

straliere, er bleven lykkelig og anselig, endstjondt du
i hendes milde Trak kan sinde Sporene af forbigangne
Sorger.

Sidste Gang jeg faae dem, var paa min Rejfe
til England. „O, Sir!" sagde den lykkelige Hus-
bond og Fader, „slig til Fattige og Nodlidende men

Retstafne, at redeligt Arbejde her er sikker paa fuld-
stcendigt Vederlag. Slig dem, at Fattigdom her kan
vendes til det Nodtorftige, Forbrydelse til Anger og
Lykke. Og jeg besvoerger Dem at sige til de store
Herrer, som regere os, at vi trænge baade til Prcester
og Leerere i disse Australiens vibe Stepper, men at

det er dydige Koner, som lede os bedst, og
i dette yndige Land udgjor Forstjellen imellem Lykke
og Elendighed."
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Gabriels Bryllup
(Af Dickens Household words.)

I.

En Zlfttn under den ferste franste Revolution,
var Frands SarzeanS, en bretagnesk Fiskers Familie,
allesammen vaagne og sadde ventende til en usædvanlig
sildig Tid i deres Hytte paa Halveen Qniberon.
Frands var, som sædvanlig, gaaet ud at fiste i sin
Baad denne Aften. Kort esterat han var taget bort,
havde det begyndt at blase, Skyerne havde samlet sig
og Stormen, som hele Dagen havde truet, udbred i
sin hele Voldsomhed Klokken Ni. Den var nu Elleve,
og Vindens Hylen over den negne, hedeagtige Halve
syntes bestandig at blive stärkere og stärkere; Bel-
gerneS Brusen mod Strandbredden var strcekkelig at

hore; Luftens rcedsomme Sorthed var forfardelig at

see til. Jo längere de lyttede til Stormen, jo oftere
de saae ud paa Luften, jo svagere blev det Haab,
som Fisterens Familie endnu bestrebte sig for at nare
om Frands Sarzeaus og hans yngre Sons Frelse,
der var taget ud med ham i Baaden.

Der var noget, som gjorde Indtryk i den Scenes
Skmpclhed, som foregik inde i Hytten. Paa den ene

Side af det store, uvenlige sorte Ildsted krob to smaa
Piger sammen; den yngre halv sovende, gjemmende
Hovedet i Sosterens Skjod. Det var Fisterens Dottre,
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og lige over for dem sad deres Broder Gabriel.

Hans hojre Arm var nylig bleven slemt saaret i en

Kamp, der havde fundet Sted ved den nationale Leg
Soule“, men da den legeö paa begge Sider med

en saa vild Alvor af Befolkningen i Bretagne, saa
ender den altid med Blodsudgydelse, ofte med Lem-

lce stel ser, ja undertiden endog med Tabet af Livet.

Paa samme Bank som Gabriel sad hans Forlovede,
en Pige paa atten Aar, ifort hendes Egns simple,
masten klosterlige sorte og hvide Kladedragt. Hun
var en Datter af en lille Forpagter, der boede i en

ringe Afstand fra Kysten. Mellem disse to Grupper
paa hver Side as Arnestedet var den aabne Plads
optaget af Fodstykket af en Rulleseng. I denne Seng
laa en meget gammel Mand, Frands Sarzeaus Fader.
Hans magre Ansigt var bedakket med dybe Rynker,
hans lange hvide Haar bedcekkede det grove Stykke
Sejldug, der tjente ham til Hovedpude, og hans klare

graa Djne vandrede uafladeligt med et besynderligt
Udtryk af Skrak og Mistcrnksomhed fra den ene Person
til den anden, sra den ene Gjenstattd til den anden

i Vcrrelset. Hver Gang at Vinden eller Havet peb
eller brolede hojest, saa mumlede han noget for sig
selv og vred Hcenderne lidenflabeligt oven over hanS
usle Sengetcrppe. Ved disse Lejligheder ha'ftede HanS
Blik sig altid med Inderlighed paa et lille Gibs-

billede af den hellige Jomfru, der stod i en Niche
over Arnestedet. Naar de saae hans Djne vendte i

den Retning, saa gyste og korsede Gabriel og den

unge Pige sig, og selv Barnet, som endnu bestandig
holdt sig vaagen, fulgte deres Erempel. Der var i
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det Mindste een Folelse, som forbandt den gamle
Mand og hans Borneborn, som knyttede hans Alder-
dom og deres Ungdom unaturligt og tat sammen.
Denne Folelse var LErbodighed for den Overtro, som
var nedarvet fra deres Forfadre det ene Aarhundrede
efter det andet op til Druidernes Tid. De Aande-
varsler om Ulykke og Dod, som den gamle Mand
horte i Vindens Hylen, i Bolgernes Bragen, i den sor-
gelige ensformige Raslen af Vinduet, det horte og saae
den unge Mand og hans trolovede Brud, og det lille
Barn, der sad og krob sammen ved Arnestedet. Al
Forstjel i Alder, Kjon og Temperament var Over-
troen stark nok til at udjevne i Fisterens Hytte i
denne stormfulde Nat.

Foruden Bankene ved Ildstedet og Sengen var
det eneste Meubel i Varelset et simpelt Trabord, hvor-
paa der var et Stykke sort Brod, en Kniv og et
Krus med Cider. Gamle Nat, sammenrullede Touge
og lappede Sejl hang omkring paa Vaggene og paa
det Braddestillerum, som delte Varelset i to Dele.
Halmviste og Bygar hang ned gjennem de raadne
Lagter og gabende Braddcr, der udgjorde Kornloftets
Gulv oven over.

Disse forstjellige Gjenstande og Personerne i Hyt-
ten, som udgjorde de tilbageblevne Medlemmer af
Fiskerens Familie, bleve selsomt og vildt belyste af
JlvenS Blus og af den endnu stärkere Glands af
den Harpirfakkel, der var stukken i en Trablok i
Kaminkrogen. Det rode og gule Lys fpillede paa
den Gamles furede Ansigt, som laa lige over for,
og faldt af og til paa Roses, Gabriels og de to
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BornS Skikkelser; de store morke Skygger havede sig
og sank, og vorede og astog i Storrelse paa Vceggcne
ligesom Merkels Syner, fremkaldte as et overnaturligt
Aandeliv, medens det talte Mulm udenfor, der viste
sig gjennem de gardinlose Vinduer, syntes at vcere
en Mur af solid Morke, som for bestaudig havde
omgivet Fisterens HuS. Den natlige Seene inde i
Hytten var nasten ligesaa vild og frygtelig at see
paa som den natlige Scene udenfor.

I en lang Tid havde de forstjellige Personer i
Vcerclset siddet sammen uven at tale, ja endogsaa
tiden at see paa hverandre. Omsider vendte Pigen
sig om og hvidstede Noget i Gabriels Ore.

„Nose, hvad var det du sagde til Gabriel!"
spurgte Barnet lige over for, gribende den forste Lej-
lighed til at bryde den morke TauShed — dobbelt
mork i hendes Alder — som Alle omkring hende bevarede.

„Jeg sagde blot til ham", sagde Rose, „at det
nu var Tid til at stifte Bandagerne omkring hans
Arm, og jeg sagde ogsaa til ham, hvad jeg ofte har
sagr for, at han aldrig mere maatte lege denne fryg-
telige Leg Soule igjen."

Den gamle Mand havde seet stift paa Rose og
hans Sonneson medens de talte. Hans hase, hule
Stemme blandede sig med den unge Piges blode To-
ner, gjentagende atter og atter de samme frygtelige
Ord: „Druknet! druknet! Son og Sonneson, begge
druknede! begge druknede!"

„Tys! Bedstefader!" sagde Gabriel, „vi maae
uidnu ikke opgive alt Haab om dereS Redning. Gud
og den velsignede Jomfru bestytte dem!" Han saae



105

paa det lille Gibsbillede og korsede sig; de Andre

gjorde det samme undtagen den Gamle. Han vedblev
endnu bestandig at vride sine Hamder over Sengctappet
og gjentog uafladelig: „Druknet! druknet!"

„O, den fordomte Soule!" stonnede den unge
Mand. „Havde dette Saar ikke varet, saa vilde jeg
have fulgt med min Fader. Den stakkels Drengs
Liv vilve i det Mindste varet reddet; thi vi vilde da

ikke have taget ham med."

„Stille!" raabte den hase Stemme fra Sengen.
„De doende Mands Veklager have sig hojerc end den
larmende So; Djavelens Psalmesyngen hyler hojere
end Vindens Hylen! Var stille, og lyt! Frands
druknet! Peter druknet! Tys! tys!"

Et frygteligt Vindstod soer hen over Huset idet

han talte, rystende det lige til dets Grundvolde, over-

dovende enhver anden Lyd, endogsaa Bolgernes bedo-
vende Bulder. Det flumrende Barn vaagnede og ud-

støbte et Angstskrig. Rose, som laa paa Kna soran
sin Elster for at binde Bandagen om den saarede
Arm, standsede med sin Beskjeftigelse, rystende over

hele Kroppen. Gabriel saae henimod Vinduet; hanö
Erfaring sagde ham, hvilken orkanagtig Magt denne

Blast vilde have nde paa Havet, og han sukkede
dybt, idet han mumlede for sig selv: „Gud hjalpe
dem begge — Menneskenes Hjalp vkl ikke have stort
at sige sor dem nu!"

„Gabriel!" raabte Stemmen fra Sengen i en

forandret Tone — meget svagere og stalvende.
Han horte ikke, eller lagde ikke Marke til hvad

den gamle Mand sagde. Han var i Fard med at
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tröste og opmuntre den sicelvende Pige ved hans
Fodder. „Var ikke bange, min Kjere", sagde han,
kyssende hende meget blidt og omt paa Panden. „Du
er saa sikker her som nogetsteds. Havde jeg ikke Ret,
da jeg sagde, at det vilde vare Galstab at prove paa
at bringe dig tilbage til din Fader i Aften? Du
kan sove i det Varelse, Rose, naar du er trat —

du kan sove hos de to Piger."
„Gabriel! Broder Gabriel!" raabte det ene af

Dornene. „O, see paa Bedstefader!"
Gabriel lob hen til Sengekanten. Den gamle

Mand havde rejst sig op i en siddende Stilling; hans
Øjne vare opspilede, hans hele Ansigt var stivnet
af Skrat', hans Hcender vare krampagtigt udstrakte
imod hans Sonneson. „De hvide Kvinder!" raabte

han. „De hvide Kvinder! de Druknedes Gravere ere

ude paa Havet!" Dornene kastede sig med et Angst-
strig i Roses Arme, selv Gabriel udstedte et Udraab
af Skrak og styrtede tilbage fra Sengen. Den gamle
Mand vedblev at gjentage: „De hvide Kvinder! de

hvide Kvinder! Aabn Doren, Gabriel! See ud mod

Vest, hvor Ebben har ladet Sandet ligge tort. Du
vil see dem, klare som Lynet i Morket, magtige som
Engle i Hojde, farende ligesom Vinden hen over

Havet i dereö lange, hvide Klader, med deres hvide
Haar flagrende langt bagefter dem! Aabn Doren,
Gabriel! du vil see dem standse og svave hen over

det Sted, hvor din Fader og din Broder ere druk-

nede; du vil see dem komme narmere indtil de naae

Sandet; du vil see dem grave i det med deres nogne
Fodder, og vinke med Vardighed til det rasende Hav
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at det stal opgive sine Dode. Aabn Deren, Gabriel —

eller om det saa stulde koste mig mit Liv, saa vil jeg
staae op og selv lukke den op!"

Gabriels Ansigt blegnede saaledcs, at endogsaa
hans Sæber bleve hvide, men han gjorde Tegn til at

han ville adlyde. Der udfordredes hele hans Styrke
for at holde Deren aaben imod Vinden, medens han
saae ud.

„Seer du dem, Sennesen Gabriel? Tal Sand-
hed, og stig mig om du seer dem", raabte den

gamle Mand.

„Jeg seer ikke Andet end Merke, — Bcelgmerke",
svarede Gabriel, lukkende Doren igjen.

„O vee! vee!" mumlede Bedstefaderen, synkende
udmattet tilbage paa Puden. „Merke sor dig; men

klart som Lynet for deres Øjne som det er forundt
at see dem. Druknet! druknet! Bed for deres Sjcele,
Gabriel — jeg seer de hvide Kvinder endogsaa der
hvor jeg ligger, og ter ikke bede for dem. Sen og
Sennesen druknede! begge druknede!"

Den unge Mand gik tilbage til Rose og Bernene.
„Bedstefader har det meget stemt i Nat", hvidstede
han, „I havde Allesammen bedre af at gaae ind i
Sovekammeret og lade mig alene vaage hos ham."

De rejste dem op, da han havde sagt dette, kor-
sede dem foran den hellige Jomsrues Billede, kyssede
ham den Ene efter den Anden, og gik uden at yttre
et Ord sagte ind i det lille Vcrrelse paa den anden
Side af Skillerummet. Gabriel saae paa sin Bedste-
fader, og bemcerkede at han nu laa ganste rolig, med
Ojnene lukkede, som om han allerede var falden i
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Sovn. Den unge Mand kastede derpaa noget mere

Brcende paa Ilden og satte sig ned for at vaage til

Morgenstunden. Skrcekkelig var den natlige Storms
Tuden, men dog ikke sticekkeligere end de Tanker, som
nu bestjestigede ham i hans Ensomhed — Tanker,
der vare formor kede og forvirrede ved hans Fcedre-
lands og hanS Folks frygtelige Overtro. Lige siden
hanö Moders Dod var han bleven nedtrykt af den

Overbevisning, at der hvilede en Forbandelse over

Familien. I Begyndelsen var det gaaet dem godt;
de havde faaet Penge; der var tilfaldet dem et lidet

Legat. Men dette Held havde kun varet for en Tid;
Uheld paa Uheld fulgte paa det Besynderligste og
Hurtigste ovenpaa hinanden. Tab, Ulykker, Fattig-
dom, ja Mangel overvcrldede dem; hans Faders Sind
var bleven saa bittert, at Frands Sarzeaus celdste
Venner erklcerede, at han var forandret saaledes, at

han ikke var til at kjende igjen. Og nu var al denne

tilbagelagte Ulykke — mange Aars stadige, fortcerende,
husvante Krceftskade — endt med den sidste og varsle
Jammer af dem alle — med Doden. Hans Faders
og Broders Skjebne var der nu ikke fænger nogen
Tvivl om — han kjendte den, idet han lyttede til

Stormen, idet han tcenkte over sin Bedstefaders Ord,
idet han tog sin egen Erfaring til Hjcelp om Farerne
paa Havet. Og dette dobbelte Tab var netop ind-

truffen, da Tiden til hans Giftermaal med Rose ncer-

mede sig; just nu da Ulykken var mest uheldspaaende
for Fremtiden, just nu da den var haardest at bcere.
Anelser, som han nu ikke vovede at kalde til Virke,

lighed, begyndte at blande sig i hans Bekymringers
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Bitterhed, naar hans Tanker vandrede fra Nutiden
ril Fremtiden, og idet han sad ved det ensomme Ar-
nested, fra Tid til anden mumlende Kirkens Bon for
de Dodes Fred, blandede han ncrsten uvilkaarlig en

en anden Bon med den for de Levende, udtrykt alene
ved hans egne enfoldige Ord, for den unge Pige,
hvis Kjerlighed var hans eneste jordiske Skat, for de
moderlose Born, som nu alene maatte soge deres

Tilflugt hos ham.
Han havde siddet ved Arnestedet en lang, lang

Tid, fordybet i sine egne Tanker, ikke engang seende
hen til Sengen, da han endnu engang blev bestyrtet
ved at hore sin Bedstefaders Stemme. „Gabriel",
hvidskede den gamle Mand, sicelvende og bavende, idet

han talte. „Gabriel, horer du hvorledes Vandet
drypper — snart langsomt, snart hurtigt igjen —

paa Gulvet ved Foden af Sengen?"
„Jeg horer Intet, Bedstefader, undtagen Ildens

Kniltren og Stormens Larmen udenfor."
„Dryp,, dryp, dryp! Hurtigere og hurtigere;

tydeligere og tydeligere. Tag Faklen, Gabriel; see
ned paa Gulvet — see saa neje til som du kan.
Er Stedet vaadt der? Er det Guds Regn, som
drypper ned igjennem Loftet?"

Gabriel tog Faklen med sicelvende Haand og
knalede ned paa Gulvet for at undersoge det neje.
Han soer tilbage fra Stedet, da han saae, at det
var ganske tort; han tabte Faklen paa Arnestedet og
selv sank han paa Knce for den hellige Jomfrues
Billede og skjulte sit Ansigt i Hamderne.

„Er Gulvet vaadt? Svar mig, jeg befaler
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Vet! — Er Gulvet vaadt?" spurgte den gamle Mand
hurtigt og aandelvft. Gabriel rejste sig, og gik til-
bage ril Sengen, og hvidskede til ham, at der ikke
var salvet en Draabe Regn indenfor Hytten. Da
han havde sagt disse Ord, saae han en Forandring
i Bedstefaderens Ansigt — de skarpe Trcek syntes at

skrumpe sammen paa ecngang; det livlige Udtryk at

blive tankelost og dovningeagtigt paa et Ojeblik. Stem-
men var ogsaa forandret; den var ikke langer hcrs
eller klynkende, den fik en besynderlig blod og dog
hojkidelig Klang, da den gamle Mand talte igjen.

„Jeg horer det bestandig", sagde han, „dryp!
dryp! hurtigere og hurtigere, tydeligere og tydeligere.
Denne Vandets spogelseagtige Dryppen er det sidste
og sikkreste af de ulykkelige Kjendetegn, som have be-
budet os din Faders og diil Broders Dod i Nat, og
jeg veed fra det Stev, hvor jeg horer det — Foden
af Sengen, hvori jeg ligger — at det er et Varsel
for mig, at ogsaa min egen Ende stunder til. Jeg
bliver kaldet didhen, hvor min Son og min Sonneson
ere gangne forud for mig; min Trangselstid her i
Verden er omsider sorbi. Lad ikke Rose og Bornene
komme ind her, dersom de ffulde vare vaagne — de
ere endnu sor unge til at see Doden."

Gabriels Blod isnede da han horte disse Ord —

da han rorte Bedstefaderens Haand, og folte den
Kulde, som den meddelte hans egen .— da han lyt-
tede til den rasende Storm og vidste at al Hjalp
var langt, langt borte fra Hytten. Til Trods sor
Stormen, Merket og Afstanden, saa var han dog
ikke et Ojeblik i Tvivl om han siulve opfylde den
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Pligt, som han havde lart i Barndommen — Pligten
at kalde en Prcrst til den Doendes Seng. „Jeg maa

kalde paa Rose for at vaage hoS dig", sagde han,
„medens jeg er borte."

„Holdt!" raabte den gamle Mand, „holdt Ga-
briel, jeg besvoerger, jeg befaler dig ikke at forlade mig!"

„Preesten, Bedstefader — dit Skriftemaal."
„Det kan jeg gjore til dig. I dette Morke og

under denne Orkan kan intet Menneske vandre ad Stien

paa Heden. Gabriel! jeg er ncrrved at doe — jeg
vilde vare dod inden dn kom tilbage. Gabriel! for
den hellige Jomfrues Skyld, bliv hos mig indtil jeg
er dod — min Tid er kun kort — jeg barer paa
en sirakkelig Hemmelighed, som jeg maa aabenbare

for Nogen inden jeg drager mit sidste Suk! Lag dit
Ore til min Mund! — hurtigt! hurtigt!"

Da han sagde disse Ord, horte man en liden

Stoj paa den anden Side af Skillerummet, Doren
aabnedes halvt, og Rose lod sig see i den, seende
angsteligt omkring i Varelset. Den gamle Mands

aarvaagne Ojne — mistanksomme endogsaa i Do-
den — opdagede hende strar. „Gaae ind igjen!"
sagde han med svag Stemme, „gaae ind igjen! —

skyd hende tilbage, Gabriel, og flaae Skodden for, hvis
hun ikke vil holde Doren lukket godvillig!"

.Bedste Rose! gaae ind igjen!" bonfaldt Gabriel
hende. „Gaae igjen og hold Bornene fra at forstyrre
os. Du vil blot gjore det vccrre — du kan ikke
vcrre til nogen Nytte for os her!"

Hun adlod uden at tale, og lukkede Doren igjen.
Medens den gamle Mand tog ham fat ved Armen,
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og gientog: „hurtigt! hurtigt! — lag bitøre tæt til
min Mund", horte Gabriel hende sige til Dornene
(som begge vare vaagne): „Lad os bede for Bedste-
fader." Og idet han knalede ned ved Siden af Sen-
gen, stjal de sode barnlige Toner af hans smaa Softre
og den blode, dermpede Stemme af den unge Pige,
som førte dem Bonnen, sig til hans Ore, blandende
sig himmelsk med Stormens og Havets hojtidelige
Beklager, loftende sig i en stille og arefrvgtbydende
Renhed over den doende Mands hcese, gispende Hvidsken.

„Jeg aflagde min Ed paa ikke at fortalle det,
Gabriel — boj dig narmere hen til mig! Jeg er

svag og de maae ikke hore et Ord af hvad jeg siger
i det andet Varelse — jeg aflagde min Ed paa ikke
at fortalte det; men Doden giver alle Mennesker Lov
til at bryde en Ed som den. Hor efter; lad ikke et
Ord undslippe dig af hvad jeg siger! See ikke hen
i Varelset; Blodskyldens Plet har besudlet det for
evigt! — Tvs! tys! tys! Lad mig tale. Nu da din
Fader er dod, saa kan jeg ikke tage den skrakkelige
Hemmelighed med mig i Graven. Hust dig om,
Gabriel — prov om du kan huske den Tid forend
jeg blev sengeliggende — for ti Aar siden eller mere —

det var omtrent ser Uger, som du veed, forend din
Moders Dod; du kan erindre det derved. Du og
alle Bornene vare i det Varelse med Eders Moder;
I lov Alle, tanker jeg; det var Asten, ikke meget
silde — Klokken var knn Ni. Din Fader og jeg
stode l Doren og saae ud over Heden i Maanestinnet.
Han var saa fattig den Gang, at han var nodt til
at salge sin egen Baad, og ingen af Naboerne vilde

.3
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tage ham med ud at fiste — din Fader var ikke af-
holdt af nogen af Naboerne. Nu da, vi saae en

Fremmed komme hen imod os; en meget ung Mand
med sin Randsel paa Ryggen. Han saae ud som en

Gentleman, stjondt han knn var fattigt kleedt. Han
kom hen til os og sagde at han var meget trcet, og
troede ikke at han kunde naae til Byen denne Aften,
og bad om vi vilde give ham Husly til nceste Morgen.
Og din Fader sagde Ja, dersom han ikke vilde gjore
nogen Nro, da hans Kone var syg og Dornene sov.
Saa sagde han, at Alt hvad han o nskede var at sove
foran Ilden. Vi havde ikke Andet at give ham end

sort Brod. Han havde bedre Mad end det med sig,
og spcendte sin Randsel op for at komme til det —

og — og — Gabriel! jeg kvales — Drikke! noget
at drikke — jeg pines af Torst!"

Taus og bleg som en Dodning heldte Gabriel
uoget af Cideren i Kruset, der stod paa Bordet, i et

GlaS, og gav det til den gamle Mand. Saa svagt
som dette Pirremiddel end var, saa havde det dog en

noesten ojeblikkelig Virkning paa ham. Hans flove
Djne opklaredes lidt, og han fortsatte i den samme
hvidstende Tone som forhen:

„Han tog Maden ud af sin Randsel i en Fart,
saa at nogle af de andre Smaating, der vare i den, faldt
ud paa Gulvet. Iblandt disse var der en Tegnebog,
som din Fader tog op og rakte ham, hvorpaa han
stak den i sin Kjolelomme — der var en Rift i en

af Siderne af Bogen og gjennem Aabningen saae
man nogle Banknoter stikke ud. Jeg faae dem og
det samme gjorde din Fader (vend dig ikke bort, Ga-
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briet; hold Øret tit; der er ikke Noget hoö mig at
occre bange for). 9hl vet, han delte sin Mad med
os, som en flink Gut, og stak -derpaa sin Haand i
Lommen og gav mig fire eller fem Livres, hvorpaahan lagde sig ned foran Ilden for at sove. Da han

. lukkede sine Øjne, saa saae din Fader paa mig med
et Par Øjne, som jeg ikke syntes om. Han'havdei nogen Tid været meget mismodig og fortvivlet, da
han blev pint af Fattigdom, af din Moders Sygdom
og Jer Borns bestandige Skrig ester mere at spise.Da han derfor sagde, at jeg sinlde gaae og kjobe
noget Brccnde, noget Brod og Vin for de Penge,
jeg havde faaet, saa havde jeg flet ingen Lyst til at
lade ham »ære alene md den Fremmede, hvorfor jeg
gjorde Undskyldninger og sagde — som sandt var —

at det nu var for silde at kjobe disse Ting i Lands-
byen den Aften. Men han befalede mig i sit Raseri
at gaae og gjore som han havde sagt, og banke Fol-kene op, dersom Boutiken var lukket. Altsaa gik jegud, da jeg var grumme bange for din Fader — hvadvi virkelig Alle var dengang — men jcg kunde ikke
bringe det over mit Hjerte at gaae langt bort fra
Huset; jeg var angst for at der sinlde indtræffe Er
eller Andet, sijondt jeg ikke vovede mig at tanke hvaddet sinlde vare. Jeg veed ikke hvorledes det hangsammen, men ester en ti Minuters Forlob stjal jeg
mig ganske sagte tilbage til Hytten og saae ind av
Vinduet, og saae — o Gud forlade ham! Gud for-
lade mig! — jeg saae — jeg — mere at drikke, Ga-
briel! jeg kan ikke tale for — mere at drikke!"

Stemmerne i Varelset ved Siden af vare taufe;
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ntcit i Veit Minuts Stilhed, som nu paafulgte, horte
Gabriel sine Sostre kysse Rose og s nske hende Godnat.
De vare alle Tre i Fcrrd med at gaae til Ro.

„Gabriel, bed selv, og lcrr dine Born efter dig
at bede, at din Fader maa annamme Tilgivelse der,
hvor han nu er gaaet hen. Jeg saae ham, saa ty-
delig som jeg nu seer dig, boje sig med sin Kniv i

Haanden over den sovende Mand. Han var i Fcrrd
med at tage den lille Bog med Banknoterne i, ud af
den Fremmedes Lomme. Han sik Bogen, og holdt
den ganske roligt i Haanden, medens han grublede.
Jeg troer — o nej, nej! — jeg er vis paa at han
angrede det; jeg er viö paa, at han vilde forsoge
paa at putte den igjen i Lommen, men lige i det

samme Ojeblik saa rorte den Fremmede sig, og strakte
den ene Arm ud, som om han vaagnede. Da blev

Djcevelens Fristelse for stærs for din Fader — jeg
saae ham lofte Haanden med Kniven i den — men

saae Intet mere. Jeg kunde ikke sec ind ad Vin-
duet — jeg kunde ikke rore mig af Pletten — jeg
kunde ikke skrige; jeg stod med Ryggen vendt imod

Huset, rystende over hele Kroppen, skjondt det var

i den varmeste Sommertid, og jeg horte intet Skrig,
slet ingen Stoj fra Huset bag ved mig. Jeg var

altfor angst til at vide hvor lang Tid der var gaaet
hen inden Oplukningen af Hyttedoren fik mig til at

vende mig om; men da jeg gjorde det, saa saae jeg
din Fader staaende foran mig i det gule Maane-

lys, bcerende i sine Arme det blodende Legeme af den

stakkels Knos, som havde delt sin Mad med os og
som sov ved vor Arne. Tys! tys! Suk og ston ikke
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saaledes! Dolg det med Sengekladerue. Tys! du
vil vaagiie dem i det audet Varelse!"

„Gabriel — Gabriel!" raubte eu Stemme bag
ved Skillerummet. „Hvad er der paa Farde? Ga-
briel! lad mig komme ind og vare hos Eder?"

„Nej! nej!" raabte den gamle Mand, samlende
de sidste Levninger as sin Styrke for at tale hosere
end Stormen, som nu just hylede allerhojest. „Bliv
hvor du er — tal ikke — kom ikke ud, jeg besaler
dig det! Gabriel (hans Stemme sank her hen i en

svag Hvidsien), loft mig op i Sengen — du maa nu

hore Resten af det — loft mig; jeg er saa trang-
brystet, at jeg neppe kan tale. Hold dig teet hen til
mig og lvt — jeg kan ikke sige meget mere. Hvor
var det jeg flap? — Ah, din Fader! Han truede
med at dråbe mig, dersom jeg ikke gjorde Ed paa,
at jeg vilde holde det hemmeligt, og i min Dodsangst
saa svor jeg. Han sik mig til at hjcelpe sig med at
bare det dode Legeme tveers over Heden — o! sirak-
keligt, sirakkeligt i det klare Maaneskin — (loft mig
hojere, Gabriel). Tu fjender nok de store Stene hist
henne, oprejste af Hedningene; du kjender nok den
tomme Plads under Stenene, som kaldes „Kjobman-
dens Bord" — vi havde Rum nok til at lagge ham
derind og sijulte ham saaledes, og derpaa lob vi til-
bage til Hytten. Jeg har aldrig siden vovet at
komme i Narheden deraf; nej, og heller ikke din Fa-
der! (Hojere, Gabriel! Jeg er narved at kvales
igjen.) Vi brandte Tegnebogen og Randselen — vi
erfarede ikke engang hans Navn — vi beholdt Pen-
gene til vort eget Brug. (Tu lofter mig ikke! Du
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horer ikke rigtig efter!) Din Faver sagde, at det var
et Legat, da du og din Moder spurgte om Pengene.
(Du bedrover mig, du sonderknuser mig, Gabriel, naar

du saaledes bliver ved at sukke). De Penge bragte
Forbandelse over os; Forbandelsen har druknet din
Fader og din Broder; Forbandelsen drceber mig; men

jeg har striftet — slig Prcrsten, at jeg har skriftet
forend jeg dode. Srop hende, stop Rose! Jeg horer al

hun staaer op. Tag hans Ben bort af „Kjobman-
dens Bord" og begrav dem for Guds Skyld! — og
slig Prcesten — (loft mig hojere; loft mig til jeg
ligger paa Kna) at dersom din Fader var i Live,
saa vilde hair drcrbe mig — men sug Prcrsten — for
min syndige Sjals Skyld — at bede — og husi
„KjobmandeuS Bord" — at begrave og at bede —

altid at bede for —"

Saalcruge som Rose utydeligt horte den gamle
Mands Hvidffen — skjondt ikke et Ord af hvad han
havde sagt, naaede hendes Ore — krympede hun sig
ved at aabne Doren i Skillerummet. Men da de

hvidsiende Stemmer — som angstede hende, hun vidste
ikke hvorfor eller hvordan — forst bleve mere afbrudte
og derpaa aldeles ophorte; da hun horte den Hulken,
som fulgte paa den, og da hendes Hjerte sagde hende
hvem det var der grad i det nccste Bccrelse — da be-

gyndte hun at blive paavirket af en ny Folelse, som
var stärkere end ben heftigste Frygt, og hun aabnede
Doren uden at betanke sig — næsten uden at skalve.

Sengetappct var trukket over den gamle Mand;
Gabriel knalede ved Siden af Sengen, med Ansigtet
skjult. Da hun talte til ham, hverken svarede eller
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Me han paa hende. Ester en liden Stund ophorte
den Hulken, som rystede ham; men endnu bevagede
han sig ikke — undtagen een Gang, da hun rorte
ved ham, og da gyste han — gyste under hendes
Haand! Hun kaldte hans smaa Sostre ind, og de
talte til ham, og endnu gav han ikke et Ord til
Svar. De grced. Den Ene efter den Anden, tit og
mange Gange, tiltalte de ham med kjerlige Ord, men

den Kummerens Stivnen, som gjorde ham maallos

og ubevægelig var stärkere end de menneskelige Taa-
rers Magt, ja overgik endogsaa den mennestelige
Kjerligheds Styrke.

Det var nanved Daggry og Stormen begyndte
at sagtnes — men endnu var der ikke' indtraadt nogen
Forandring ved Siden af Sengen. Een eller to

Gange kualede Rose ned teet ved Gabriel, endnu for-
gjeveS sogte hun at vakke ham til Bevivsthed om

hendes Narvarelse; hun troede ak hore den gamle
Mand aande svagt, og strakte sin Haand ud imod

Sengetæppet; men hun kunde ikke samle saa meget
Mod sammen, at hun kunde rore ved ham eller see
paa ham. Dette var den forske Gang hun havde
varet tilstede ved en Dodsseng; Stilheden i Varelset,
den Fortvivlelsens JSnen, som havde overfaldet Ga-
briel, gjorde hende saa bange, at hun nasten var

ligesaa hjalpelos som de to Born ved hendes Side.
Det var ikke forend Dagstjaret faldt ind ad Hytte-
vinduet — saa koldt, saa sorgeligt og dog saa op-
livende — at hun begyndte ganske at vinde sin Selv-
beherftelse tilbage. Hun folie da, at det Bedste vilde
vare gt hente Hjalp fra det narmeste Hus. Medens
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hun provede paa at overtale de to Born til at vare
alene i Hytten med Gabriel, saalcenge hun var borte,
blev hun bestyrtet ved at hore Fodtrin udenfor Doren.
Den aabnedes, og en Mand lod sig see paaDortar-
stelen, ftaaende stille der et Djeblik i den svage, uklare
Belysning. Hun saae narmere til, — sage starpt
paa ham. Det var Frands Sarzeau selv!

Han var drivvaad, men hans Ansigt — alcio
blegt og ubevægeligt — syntes kun at vare lidet for-
andret i sit Udtryk ved de Farer, som han maatte

have gjennemgaaet denne Nat. Den unge Peter laa
nasten bevidstlos i hans Arme. I det forste AjeblikS
Forbauselse og Angst udstodte Rose et Skrig, da hun
gjenkjendte ham.

„Der! der! der!" sagde han gnaven, gaaende
lige hen imod Arnestedet med sin Byrde, „gjor ingen
Stoj. I ventede vist ikke at see os levende igjen,
det tor jeg nok sige. Bi opgav ogsaa selv Haabet,
og stap alene derfra nasten ved et Mirakel." Han
lagde Drengen ned der, hvor han kunde erholde den

hele Varme fra Ilden og vendte sig derpåa om, tog
en Flaske op af Lommen, og sagde: „Dersom det ikke
var for Brandevinens Skyld!" — Han holdt pluv-
selig inde — fver sammen — satte Flasten ned paa
Banken ved Siden af sig — og gik hurtigt hen ti!
Sengen.

Rose saae efter ham, idet han gik, og bemar-
kede, at Gabriel, der havde rejst sig, da Doren blev
aabnet, trak sig tilbage fra Sengen, da Frands nar-

mede sig. Den unge Mands Ansigt syntes pludselig
at vare bleven forvandlet til Sten — dets fuldkommen
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dodmngcagtige Hvidhed var strakkelig at see til. Han
bevcegede sig langsomt baglands indtil han naaede

Hyttens Vag, — derpaa stod han ganske stille, stir«
rede paa Faderen med forvildede, tankelose Isne, fam-
lende med Handerne foran sig, mumlende, men ikke
udtalende et eneste tydeligt Ord.

Frands syntes ikke at lagge Marke til Sennen;
han holdt Fligen af Sengetappet i Haanden. „Er
der noget paa Farde her?" spurgte han, idet han
trak det ned.

Gabriel kunde endnu ikke tale. Rose saae det

og svarede for ham. „Gabriel er bange for at hans
stakkels Bedstefader er dod", hvidskede hun sagte.

„Ted!" Der var ingen Sorg i den Tone, hvor-
med han sagde dette Ord. „Var han meget slet i

Nat forend han dode? Talte han over sig? Han
har varet temmelig tossevurn i den sidste Tid."

„Han var meget urolig, og talte om de Vårs-
ler, som vi Alle kjende; han sagde, at han saae og
horte mange Ting, som fortalte ham fra den anden

Verden, at du og Peter — Gabriel", streg hun plud-
selig, afbrydende sig selv. „See paa ham! See paa
hans Ansigt! Din Bedstefader er ikke dod!"

I dette Ojeblik lofkede Frands sin Faders Hoved
op for ac betragte ham nojere. En svag Krampe-
trakning gik over hans dodningblege Ansigt; Læberne

bevagede sig, Kjabebenet sank ned. Frands gyste,
idet han saae derpaa, og vendte sig hurtig bort fra
Sengen. I samme Ojeblik soer Gabriel bort fra
Vceggen; hans Udseende var forandret, hans blege
Kinder bmndte paa eengang, idet han snappede Flasten
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vg heldte den Smule Brandevin, d^i' var tilbage i
den, i Bedstefaderens Hals. Virkningen var nasten
øjeblikkelig; de hensvindende Livskrafter kcempede for-
tvivlet. Den gamle Mands Øjne aabnede sig igjen,
vandrede rundt omkring i Værelset, og hastede sig
derpaa stift paa Frands, som han stod der neerved
Ilden. Hvor strakkelig og fortvivlet end hans Stil-
ling var i dette Sjeblik, saa havde Gabriel dog Aands-
ncervoerelse nok til at hvidste Rose isåret: „Gaa igjen ind
i Sovekammeret og tag Bornene med dig. Vi have
maaste Noget at tale om, som det er bedst at I ikke
hore."

„Son Gabriel, din Bedstefader ryster over hele
Kroppen", sagde Frands. „Hvis han tagger sig til
at doe, saa doer han af Kulde; hjalp mig at bare
ham, Sengen og det Hele hen til Arnestedet."

„Nej! nej! lad ham ikke rore ved mig!" gispede
den gamle Mand. „Lad ham ikke see paa mig paa
den Maave! Lad ham ikke komme mig nar, Gabriel!
Er det hans Aand? eller er det ham selv?"

Idet Gabriel svarede, horte han en Banken paa
Doren. Hans Fader aabnede den, og man fik nogle
Folk at see sra det narliggende Fisterleje, som mere
vare komne af NySgjerrighed end af Deltagelse, for
at hore om Frands og Drengen Peter havde over-
levet Natten. Uren at bede Nogen at komme inden-
for, fvarede Fisteren surt og tvart paa de SporgS-
maal, som man gjorde ham, staaende i sin egen Dor.
MedenS han var saaledes bestjeftiget, horte Gabriel
sin Bedstefader mumle tankelost for sig selv: „Sidste
Nat — hvorledes er det fat med sidste Nat, Sonne-
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son? Hvad talte jeg om sidste Nat? Sagde jeg at

din Fader var druknet? Meget tosset at sige at han
var druknet, og saa see ham komme levende tilbage
igjen! Men det var ikke det — mit Hoved er meget
svagt, jeg kan ikke huste det! Hvad var det, Ga-
briel? Var det Noget, der er altfor strcrkkeligt til
at tale om? Er det derfor du hvidster og sia'lver?
Jeg sagde ikke noget strakkeligt. En Forbrydelse?
Blodsudgydelse? Jeg veed ikke Noget af nogen For-
brydelse eller Blodsudgydelse at sige — jeg maa have
varet fra Forstanden, hvis jeg har talt paa den
Maade! „KjobmandenS Bord?" Blot en stor Dynge
af gamle Stene! Over Stormen, og ved at tcenke
paa min Dod, og af Angst for din Fader, maa jeg
vare bleven vild i Hovedet. Giv ikke den Snak
nogen anden Udtydning, Gabriel! Nu er jeg bedre.
Vi vil Alle leve for at lee af gamle Bedstefader, som
vrevler om Forbrydelser og Blodsudgydelse i sin Sovn.
Ah! stakkels gammel Mand! — sidste Nat — vild i

Hovedet — en gammel Mands Phantasier og Snik-
snak — hvorfor leer du ikke af det? Jeg leer ad
det — saa forstyrret i Hovedet — saa for —"

Han holdt pludselig inde. Et dcrmpet Skrig,
dels af Skrak og dels af Smerte undslap ham; det
Blik af Pinlig Wngstelighed og enfoldig Listighed, der

havde vansiret hans Ansigt medens han talte, for-
svandt for stedse. Han gyste lidt — aandede tungt
een eller to Gange — hvorpaa Alt blev stille. Var
han dod med en Usandhed paa Laberne?

Gabriel saae sig omkring og bemarkede at Doren
til Hytten var lukket og at hans Fader stod med
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Ryggen imod den. Hvor leenge han havde staaet
saaledeS, hvor mange af den gamle Mands sidste Ord
han havde hort, det var umuligt at gjette, men der
var en mork Mistanke i hans skumle Ansigt, da han
nu vendte sit Blik fra Liget til Sonnen, hvilket fik
Gabriel til at gyse, og det forste Sporgsmaal, som
han gjorde, idet han paany tiarmede sig Liget var

udtrykt i Toner, hvilke, rolige som de vare, havde en

frygtelig Mening i dem. „Hvad talte din Bedstefader
om sidste Nat?" spurgte han.

Gabriel svarede ikke. Alt hvad han havde hort,
Alt hvad han havde sect, al den Jammer og Elen-
dighed, der endnu knude komme, havde afstumpet hans
Eiitd. De usigelige Farer, der vare forbundne med

hans nccrvcerende Stilling, vare altfor skrækkelige til
at de kunde virkeliggjoreS. Han kunde blot fole dem
uklart under den nedtrykkende Slaphed, der hvilte paa
hans Hjerte, medens Brugen af alle hans Evner,
saavel legemlige som sjælelige, pludselig og aldeles
synteö at have forladt ham.

„Er din Tunge saaret, Son Gabriel, ligesom din
Arm?" vedblev hans Fader med en bitter Latter.
„Jeg kom tilbage til Jer, som reddet ved et Under-
vark, og du taler ikke et Ord til mig. Vilde du
hellere have, at jeg skulde vare ded end den gamle
Mand der? Han kan ikke hore dig nu — hvorfor
skulde du da ikke fortalle mig det Sliddersladder, som
hau kom med sidste Nat? — Du vil ikke? Jeg siger,
du skal! (Han skråaede gjennem Verreiset og satte
Ryggen imod Doren.) Forend Nogen af oS forlader
dette Varelse, saa stal ku gjore det! Du veed, at
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nun Skyldighed imod Kirken fordrer, at jeg strås skal
gaae og melde Prasten din Bedstefaders Dod. Der-

fom jeg ikke opfylder denne Pligt, saa hust vel paa,
at det er din Forseelse. Du opholder mig her —

thi her bliver jeg indtil du adlyder. Horer du det,
Dosmerpande! Tal! Tal ojeblikkelig, eller du stal
komme til at angre det til din Dodsdag! Jeg sporger
endnu engang: hvad sagde din Bedstefader til dig, da

han talte over sig sidste Nat?"

„Han talte om en Forbrydelse, der var begaaet
af en Anden, og brodefuldt holdt hemmelig af ham",
svarede Gabriel langsomt og alvorligt. „Og denne

Morgen fornegtede han sine Ord i sit sidste Aande-
drat. Men sidste Nat, hvis han talte Sandhed —"

„Sandhed!" gjentog Frands. „Hvilken Sand-

hed?" Han standsede, flog Ojncne ned, og vendte

derpaa tilbage til Liget. I nogle Minuter stod han
og betragtede det ufravendt, dragende hurtigt Aande,
og ladende Haanden glide flere Gange over sin Pande.
Derpaa vendte han sig arter til sin Son. I dette

korte Mellemrum var han i det Ådre bleven en for-
andret Mand: Udtryk, Stemme og Manerer, Alt var

anderledes. „Gud forlade mig!" sagde han, „men

jeg kunde ncesten lee over mig selv i dette alvorlige
Ojeblik, at jeg har talt og handlet som om jeg var

forrykt! Benegtede sine Ord, gjorde han? Stakkels
gamle Mand! Man siger, at Fornuften ofte kommer

tilbage hos forstyrrede Mennesker lige forend Doden,
og han er et Bevis herpaa. Sagen er, Gabriel, ai

min egen Forstand maa vare bleven lidt forvirret —

og intet Under! — ved hvad jeg har gaaet igjennem
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sivste Nat og hvad jeg er kommen hjem til dciinc
Morgen. Som om du eller Nogen virkelig kunde
stjenke en gammel doende Mands forstyrrede Tale
nogen alvorlig Tiltro! (Hvor er Rose? Hvorfor
sendte du hende bort?) Jeg undrer mig ikke over,
at du endnu seer lidt bestyrtet ud og soler dig noget
nedtrykt tilmode efter Alt det — thi du har havt en

droj Nat; droj i alle Maader. Han maa have varet
ikke lidet ude af sig selv sidste Nat, dels for sin egen
og dels for min Skyld. (At du kunde troe, Gabriel,
at jeg skulde vare vred paa dig, fordi du var en
Smule forstrakket — meget naturlig — over en

gammel Mands underlige Phantasier!) Kom ud,
Rose — kom ud af Sovekammeret, hvis du er ked
af det; du maa dog tidligere eller sildigere lare at
fee Toden roligt i Øjnene. Kom med din Haand,
Gabriel, og lad det vare glemt, og lad os ikke tale
mere om hvad der er passeret. Tu vil ikke? Endim
bestandig vred paa mig for det, som jeg sagde nys
til dig? — Ah! du vil have andre Tanker, naar jeg
igjen kommer hjem. Kom ind, Rose, vi har ingen
Hemmeligheder her."

„Hvor gaaer dn hen?" spurgte Gabriel, da han
saae at Faderen hurtigt aabnede Doren.

„For at melde Prccsten, at En af hans Menig-
hed er dod og for at faae den Tode indfort i Kirke-
bogen", svarede Frands. „Tet er min Pligt, og den
maa udfores inden jeg under mig nogen Hvile."

Han skyndte sig hurtigt afsted, da han havde
sagt disse Ord. Gabritl ucesten gyste over sig selv,
da han mcerkede, at han aandede mere frit, at han
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ikke følte sig saa flrcekkelig nedtrykl baade paa Sjal
og Legeme i det Ojeblik, da Faderen havde vendt ham
Ryggen. Hvor frygtelige hans Tanker nu end vare,
saa var det dog allerede en Trost at vcere i Stand
til at tcenke. Var hans Faders Adfard til at bringe
i Overensstemmelse med Tanken om hanS Uffyl-
dighed? Kunde den gamle Mands forvirrede Til-
bagekaldelse af sine egne Ord denne Morgen i Son-
nens Ncervcerelse blot et eneste Ojeblik stilles imod
den omstændelige Bekjendelse, som han havde aflagt
om Natten, da han var alene med sin Sønnesøn?
Disse vare de frygtelige Spørgsmaal, som Gabriel
forelagde sig selv, og hvilke han uvilkaarlig bavede
tilbage for at besvare. Og dog maatte den Tvivl,
hvis Opklaring paa den ene eller den anden Maade
uigjenkaldelig vilde have Indflydelse paa hele hans
Fremtid, tidligere eller sildigere finde Sted, hvordan
det saa end gik! Der var blot een Maade at stille
Sporgsmaalet i Bero — øjeblikkelig at gaae hen og
undersøge Hulingen under „KjøbmandenS Bord" me-

vens hans Fader var fravoerende. Hvis hans Bedste-
faderS Bekjendelse virkelig var bleven aflagt medens
han var ved Sands og Samling, saa vilde dog, om
der end ikke var blevet Andet tilbage end Haarene og
Benene af Slagtofferet, disse vidne om Sandheden —

dersom han virkelig havde talt Sandhed; thi Gabriel
vidste, at Sted.t var beskyttet mod Vejr og Vind, og
vist aldrig var bleven besøgt siden Udøvelsen af For-
brydelsen. Da denne Overbevisning rodfcestede sig
hos ham, saa blegnede den unge Mands Kind, og
ban blev staaende tvivlraadig halvvejs imellem Arne-
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stedet og Toren. Dcrpaa faae han uvis hen paa
Liget i Sengen, hvorefter der stete et Omslag i hanS
Folelser. En vild, feberagtig Utaalmodighed efter at
fjende det Barste uden et øjebliks Opfattelse, be-
mestrede sig ham. Blot sigende Rose, at han snart
vilde vare tilbage igjen, og at hun maatte vaage
over den Dode i hans Fraveerelse, forlod han Hytten
med Et, uden at vente paa at hore hendes Svar, ja
uden saa meget som at see sig tilbage, da han lukkede
Toren efter sig.

Ter var to Veje til „KjobmandenS Bord". Den
ene, den längste af de to, langs med Klipperne ved

Strandbredden, den anden tvårs over Heden. Men
den sidste Sti var ogsaa et lille Stykke Vej den
samme, som forte til Landsbyen og Kirken. Han var

bange for at tildrage sig Faderens Opmærksomhed paa
denne, hvorfor han stog ind paa Vejen til Kysten.
Paa eet Sted gjorde Stien en Bojning ind ad Lan-
det, snoede sig rundt om nogle af de mange druidiske
Monumenter, der vare adspredte over hele Provindsen.
Dette Sted var paa en Hojde og tilbod en Udsigt over

den Sti, der forte til Landsbyen, just hvor den drejede
af fra den Hederyg, som forte til „KjobmandenS Bord".
Her opdagede Gabriel en Mands Skikkelse, der stod
med Ryggen vendt imod Kysten. Denne Skikkelse var

for langt borte til at kunde fjendes med Sikkerhed;
men den lignede Frands Sarzeau saa meget som det
vel var muligt. Hvem det saa end var, saa var

Manden ojensynlig uvis i sin Sag ad hvilken Vej
ban vilde gaae. Naar han var gaaet nogle Skridt,
saa var det forst efter at have gjort et Par ad Vejen
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til „KjobmandenS Bord", derpaa gik ha» igjen hen-
imod de fjerne Huse og Kirken. To Gange betænkte

han sig saaledes; anden Gang gjorde han en lang
Pause inden han endelig valgte den Vej, der forte
til Landsbyen. Forladende sin Post mellem Stenene,
hvor han instinctmaSsig havde gjort Holdt i nogle
Minuter, gik nu Gabriel sin egen Vej. Kunde denne
Mand virkelig verre hans Fader? Og hvis det var

ham, hvorfor kunde Frands Sarzeau da to Gange
betanke sig paa at folge den Vej, der forte til hans
Bestemmelsessted, medens han to Gange havde provet
paa at tage den modsatte Vej, der forte til „Kjob-
mandens Bord"? Vilde han virkelig gaae derhen?
Havde han hort dette Navn navne, da den gamle
Mand gjorde Hentydninger til det i sine sidste Ord

paa Dodslejet? Og havde hauS Mod glippet for
ham, ved at bringe Alt i Rigtighed ved at bort-

staffe —? Dette sidste Sporgsmaal var altfor gyse-
ligt til at forfolgeS videre. Gabriel kvalte det ang-
steligt i sit eget Hjerte, idet han gik videre.

Han naaede det store Druidemonument uden at

mode en levende Sjal paa sin Vej. Solen var i

Feerd med at staae op, og den forgangne Nats mag-
rige Stormstyer stilte sig vredt av og spredte sig over

den hele ostlige Horizont. Bolgerne vedbleve endnu

at Landse og stummede dygtigt, men Kulingen var

taget af til en skarp, frist Brise. Da Gabriel saae
i Vejret og opdagede hvor klart Forjættelsen af en

smuk Dag var streven paa Himlen, saa stalvede han
ved den Undersogelse, som han agtede at anstille.
Synet af den stjonne, livlige Solopgang stak saa
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gyseligt af mod Mistanken om begaaet Mord, drr

nagede giftigt paa hans Hjerte. Men han folte, at

hans Wrinde maatte udrettes, og han opmandede sig
lil at udfore det; thi han vovede ikke at vende til-

bage til Hytten sorend Hemmeligheden paa engang
og for bestandig var opklaret.

„Kjobmandens Bord" var dannet af to uhyre
Stene, der hvilte Horizontalt paa tre andre. I de

urolige Tider for mere end et halvt Aarhundrede siden
vare Tourister ubekjendte imellem de druidiske Monu-
menter i Bretagne, og Indgangen til det hule Rum
under Stenene — siven saa ofte besogt af Fremmede —

var paa den Tid n«sten overgroet med Brennbar og
Ukrudt. Gabriels forste Blik paa denne med vilde

Roser overgroede Krog, overbeviste ham om, at Steder

ikke, maaske ej i flere Aar, var bleven betraadt af
noget levende Vasen. Uden at betanke sig (thi han
folte at den ringeste Opfattelse kunde blive farlig for
hans Beslutnings banede han sig, saa lampeligt som
muligt en Vej mellem Brombarrene og knalede ned
i den lave, skumle, uregelmassige Indgang til den

hule Plads mellem Stenene.
Hans Hjerte bankede voldsomt; hans Aandedrat

standsede nasten, men han overvandt sig imidlertid til
at krybe nogle faa Fod ind i Hulen, og famlede der-

paa omkring med Haanden paa Jorden. Han rorte
ved Noget! Noget, som fik Blodet til at stivne i

ham; Noget, som han gjerne havde givet slip paa,
men som han, til Trods for sig selv, ,

omklamrede saft.
Han trak sig tilbage til den ydre Luft og til Sol-

skinnet. Var det et Menneskeben? Nej! han var
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bleven higet ved Nasen af fin egen sygelige Frygt —

han havde blot faaet fat i et Stykke tort Tra.
Skamfuld over et saadant Selvbedrag som dette,

var han i Begreb med at kaste Tratet fra sig forend
han atter betraadte Stedet, da en anden Idee faldt
ham ind. Skjondt Hulen var fvagt belyst gjennem
en eller to Skabninger mellem Stenene, faa var den
storste Del af den dog endnu altfor mork til at man

med blotte Djne kunde foretage nogen fuldkommen Un-
dersogelse af den, felv paa en klar SolskinSmorgen.
Bemcrrkende dette, fremtog han Fyrtonde og Svovl-
stikker, hvilke han — ligesom DistrietetS ovrige Be-
boere — næsten altid bar hos sig for at kunne teende
sin Pibe, og besluttede at bruge Traitumpen som en Fak-
kel, hvormed han kunde oplyse den morkeste Krog af
Hulen, naar han atter betraadte den. Heldigvis saa
havde Tratet verret der saa lange og var blevet bevaret
saa tort i dets bakkede Stilling, at det fangede Ild
nasten ligesaa let som et Stykke Papir. I det Dje-
blik, da det brandte klarest, gik Gabrit l ind i Hulen
— denne Gang eftersogende den i hver en Krog.

Han blev saa lange mellem Stenene, at Tratet
nasten var brandt lige ned til hans Haand. Da han
kom ud og kastede den brandende Stump fra sig, saa
var hans Ansigt host blussende og hans Djne funk-
lede. Han sprang sorglost afsted paa Vejen til He-
den, over de Buske, gjennem hvilke han for faa
Minuter siden saa varlig havde banet sig Vej, ud-
brydende: „Nu kan jeg gifte mig med Rose med en

frelst Samvittighed — ja, jeg er en saa brav Mands
Son som Nogen i Bretagne!" Han havde paa det
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Nøjagtigste gjennemsogt Hulen i enhver Krog og ikke
det ringeste Tegn til at noget dodt Legeme nogensinde
havde ligget der var synligt i det hule Rum under
^KjobmandenS Bord".

il.

-.Jeg kan nu gifte mig med Rose med en frelst
Samvittighed!" Der er nogle Dele af Verden, hvor
man ikke vilde tegne et naturtro Billede as den mcnnc-

stetige Natur, naar man fremstillede en Son, der troede

suldt og fast, at en Forbrydelse mod en Mands Liv
og et Brud paa Gjestfrihedeus Love hemmelig for-
ovede af hans Fader, gjorde ham, endstjondt ustvldig
i al Deltagelse deri, uvcrrdig til at opfylde sine For-
pligtelscr imod sin trolovede Brud. Iblandt de en-

foldige Jndvaanere i Gabriels Fcrdreneprovinds var

en saadan starp, samvittighedsfuld Folelse som denne,
ingen overordenlig Undtagelse fra de almindelige Regler.
Uvidende og overtroiste, som de vare, udovede Folket
i Bretagne Gjestfrihedens Pligter saa troligen, som
de udovede deres Fadrenereligions Pligter. En frem-
med GjeftS Person, han veere rig eller fattig, var en

ukreenkelig Person ved deres Arne. Hans Sikkerhed
var deres sceregne Omsorg — hans Ejendom deres
sceregne Ansvar. De kunde vare halv forkomne af
Mangel, men de vare ikke desto mindre rede til at

dele deres sidste Krumme med haur, som de vilde dele
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den med deres egne Bern. En Krænkelse af Gjest-
frihedens Dyd, saaledes som den var fodt og baaren
blandt Folket, blev betragtet med almindelig Mishag,
og straffet med almindelig Forbandelse. Denne Vanerre
var den mest fremherskende blandt de Tanker, der be-

vågede Gabriel ved Bedstefaderens Seng; Frygten for
denne den vcrrste af alle Skampletter, som Intet kunde
udslette, gjorde ham maallos lige over sor Rose, og
eengstede og sirnkkede ham saaledes, at han ikke ansaae
sig vcrrdig til at see hende ind i Ansigtet, og da Re-
snltatet af hans Undersogelse af „Kjobmandens Bord"
godtgjorde Mangelen af ethvert Bevis om den For-
brydelse, som den gamle Mand havde talt om, saa
blev den velgjorende Lindring, den alt overvejende
Triumph over denne Opdagelse, fuldkommen udtrykt
i den ene Tanke, som havde dreven ham til at ud-
tale de forste glade Ord: Han kunde gifte sig med
Rose med en frelst Samvittighed; thi han var en

brav Mands Son!
Da han vendte tilbage til Hytten, var Frands

endnu ikke kommen tilbage. Rose var forbauset over

Forandringen i Gabriels Versen; selv Peter og Bor-
nene bcmcerkede det. Hvilen og Varmen havde nu

for saavidt hjulpen den yngre Broder, saa at han
var i Stand til at give en Beretning om deres far-
lige Eventyr paa Havet, om Natten. De lyttede endnu
til Drengens Fortcrlling, da Frands omsider vendte

tilbage. Nu var det Gabriel, der rakte Haanden ud

og gjorde det forste Skridt til Forsoning.
Til hans store Forbavselse trak hans Fader sig

nu tilbage. Frandses lunefulde Sind var aabenbart
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aldeles omskiftet under hans Fravarelse i Landsbyen.
En afgjort, skulende Mistro formorkede hans Ansigt,
da han betragtede sin Son. „Jeg rakker aldrig min
Haand til Folk, som engang har mistroet mig",
sagde han hojt og vredt; „thi efter den Tid har jeg
ingen Tillid rit dem. Du er en vanartig Son! Du
har havt diu Fader miötankt for en etter anden

Nederdragtighed, som du ikke ligefrem tor beskylde
ham for, uden at have noget andet Bevis end en

halvfjantet, doende gammel Mands vidtsvavende Phan-
tasier. Tal ikke til mig! Jeg vil ikke hore dig! En
styldfri Mand og en Spion gjor kun et daarligt Sel-
stab. Gaa og angiv mig, du maskerede Judas! Jeg
bryder mig hverken om din Hemmelighed eller om dig.
Hvad bestiller denne Rose her endnu? Hvorfor
er hun ikke gaaet hjem for lange siden? Prasten
kommer; vi trange ikke til Fremmede i dette Dodens
Hjem. For hende tilbage til Forpagtergaarden, og
bliv der tilligemed hende, hvis du har Lyst; der er

Ingen, som savner dig her!"
Der var Noget i den Talendes Vasen og Blik,

da han yttrede disse Ord, der var saa besynderligt,
saa ildevarflende, saa utvivlsomt tilkjeudegivende, at

han mente langt mere end han sagde, at Gabriel
ojeblikkelig folte sig beklemt om Hjertet, og nasten i
samme Nu trangte det Sporgsmaal sig uimodstaacligt
frem i hans Tanker: kunde ikke hans Fader have
fulgt bag efter ham til „Kjobmandens Borv?" Selv
om han havde havt Lyst til at tale, saa kunde han
ikke have gjort det nu, fordi dette Sporgsmaal og
den Mistanke, det forte med sig, aldeles odelagte
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Morgenens gjeuoplivede Haab og Overbevisning. Den

sjælelige Lidelse, der frembragtes ved den pludselige
Overgang sra Gierde til Sorg i hans Sind, virkede

atter legemligt paa ham. Han folie en kveelende

Fornemmelse i Hyttens Lust i Narheden af hans
Fader, og da Rose, styndende sig med at tage sit Tos

paa, og med et Ansigt, der verelvis blussede og bleg-
nede hvert Ojeblik, narmede sig Doren, gik han saa
hurtigt ud med hende, som om han vilde flye fra sit

Hjem. Aldrig havde han solt den friste Lufts og det

klare Daglys's himmelste og velgjorende Jndstydelse
saa levende som nu!

Han kunde troste Rose over Faderens Barsthed,
han kunde forsikkre hende om hans egen Kjerlighed,
fom ingen jordifl Magt kunde forandre, medens de

vandrede sammen til sandes Hjem; men mere kunde

han ikke gjore Han turde ikke betroe hende den

Gjenstand, der tyngede ham mest paa Sindet; as alle

mennestelige Versener var hun det sidste, sor hvem
han viloe aabenbare den frygtelige Hemmelighed, som
laa ham mest paa Hjertet. Saasnart som de fik Oje

paa Forpagtergaarden, standsede Gabriel, og lovende

snart at see til hende igjen, tog han Assted med Rose
med paatagen Rolighed i hans Versen og med sand
Fortvivlelse i Hjertet. Hvad den stakkels Pige end

teenkte i dette Ojeblik, saa folte han, at han nu ikke

havde Mod til at komme hendes Fader for Ojnc, og

hore ham tale glad og lykkelig, som der var hans
Bane, om Roses snart forestaaende Giftermaal.

Saaledes overladt til sig selv, vandrede Gabriel

hid og did paa den nogne Hede, uden at vide af eller
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bryde sig om hvorhen han styrede sine Skridt. HanS
Tvivl om Faderens Uskyldighed, som var bleven for-
jaget efter hanS Besog ved „Kjobmandens Bord", den
var atter levet op ved hans Faders Vasen og Tale —

ja, den var endog bleven bekraftet, skjondt han endnu
ikke vovede at titstaae dette for sig selv. Det var

slemt nok at maatte erkjende, at Resultatet af denne
Morgens Undersogelse, naar Alt kom til Alt, dog
ikke var afgjorende — at Hemmeligheden i Sandhed
ikke var opklaret. Heftigheden i hans FaderS sidste
Ord, de overordenlige og ubeskrivelige Forandringer
i hans Faders Vasen, medens han yttrede dem —

hvad skulde Alt dette betyde? Brede eller Skyldfrihed?
Og atter, var det paa nogen Maade fornuftigt at
tvivle paa den Bekjendelse, som hans Bedstefader
havde aflagt paa Dodslejet? Var det ikke langt
mere sandsynligt, at den gamle Mands Benegtelfe
denne Morgenstund af sine egne Ord om Natten, var

sieet under Indflydelsen af en panisi Skrak, da hans
moralsie Bevidsthed var forvirret og hans «åndelige
Evner flappede? — Jo längere Gabriel tankte over

disse Sporgsmaal, jo mindre stikket — sandsynligvis
ogsaa jo mindre villig — folte han sig til at besvare
dem. Skulde han soge Raad hos Andre, der vare

klogere end han selv? Nej! Ikke faalange der var
en tusinde Del a' Sandsynlighed for at hans Fader
kunde vare ustyldig. Denne Tanke var endnu den
overvejende i hans Sind, da han atter fik sit Hjem
i Sigte. Han stod endnu og betankte sig nar ved
Doren, da han saae den blive aabnet forsigligen.
HanS Brodér Peter saae ud og kom derpaa lobende
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ben til ham. „Kom ind, Gabriel, o, kom ind!" sagde
Drengen alvorligt.- „Vi er bange for at vane alene med
Fader. Han har pryglet os, fordi vi har talt om dig."

Gabriel gik ind. Hans Fader faae op fra Arne-
stedet, hvor han sad, og mumlede Ordet „Spion" og
gjorde en foragtelig Devsegelse — men henvendte ikke
et Ord directe til ham. Timerne glede hen i Taus-
hed, Eftermiddagen blev til Aften, og Aftenen til Nat
og endnu bestandig talte han ikke til noget af sine
Born. Kort efter at det var bleven morkt, gik han
ud og tog sit Ncet med sig, sigende at det var bedre
at »ære alene paa Havet end i Huset med en Spion.
Der var ikke foregaaet nogen Forandring med ham,
da han vendte tilbage meste Morgen. Dage gik hen
— ja selv Uger og Maaneder henrandt — og endnu

bestandig viste han sig ikke forandret mod sin aldste
Son, endffjondt banS Basen umoerkeligt var bleven
som det plejede mod hans andre Dorn. I de sjeldne
Tilfalde, naar de modtes, bevarede han en fuldkom-
men Taushed mod Gabriel, undtagen hvor det var

absolut nodvendigt at han maatle tale. Han vilde
aldrig tage Gabriel uo med i sin Baad; han vilde aldrig
sidde alene sammen med Gabriel; han vilde aldrig spise
med Gabriel; han vilde alorig tillade de andre Born
at tale til ham om Gabriel, og han vilde aldrig hore
et Ord med Hensvn til Noget, som hans dode Fader
havde sagt eller gjort i Stormnatten af Gabriel felv.

Den unge Mand hentoeredes og forandredes saa-
ledes, at Rose knavt kunde kjende ham upen, under
dette grusomme huslige Forbandelsens System, under
den nagende Indflydelse af den ene uforandrede Tvivl,
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som aldrig forlod ham, og more end Alt dette under
de uafladelige Bebrejdelser af hanS egen Samvittig-
hed, der vakieS ved Folelfen af en Ansvarlighed, som
det var hans hojtidelige, HanS ligefremme Pligt ar

overtage sig. Men ingen Samvittighedsnag, ingen
ilde Medfart hjemme og ingen Selvbebrejdelse for
Unddragelsen af hans Pligt at aflagge Skriftemaal
som en god Katholik, havde Indflydelse nok over

Gabriel til at saae ham til at aabenbare den Hemme-
lighed, under hvis Tryk selve hans Liv undergravedes.
Han vidste, at dersom han paa een Gang aabenbarede

den, saa vilde den, hvad enten det saa til Slutningen
viste sig, at hans Fader var styldig eller usiyldig,
blive en Plet og en Mistanke paa Familien, cg paa
Rose med formedelst hendes narforeftaaende Forbin-
delse med ham, som ikke kunde udflettes i deres Levetid.
Verdens Bebrejdelser er endogsaa fkrcrkkelig i en myl-
drende Stad, hvor dog mange af Beboerne af von

Opholdssted ere Fremmede for os — men den er langt
frygteligere paa Landet, hvor Alle tale om os og
kjende oS, hvor Intet trader imellem os og de onde

Tungers Tyranni. Gabriel havde ikke Mod til at

trodse denne og vove det frygtelige Kast om en livs-

varig Skcendsel — nej,, selv ikke for at tjene Retsår-
dighedcns, Gjengjeldelsens og Sandhedens hellige
Interesser.

Medens han endnu saaledes led under den Be-

drovclse, som odelagtc hans legemlige og sjcelelige
Energi, blev Bretagne hjemsogt af en stor almindelig
Ulykke, der for en Tid overveeldede alle private Lidelser.
Det var nu paa den Tid, da den sranffe Revolutions
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Storm havde havet sig til Orkanens Hojde. De af
den nye Republiks Forere havde nu Magten, hvis
sidste, varste Galstab det var at forordne Religionens
Udstettelfe og Omstyrtelfe af Alt hvad der udvortes

tjente fom vens Symboler over hele den Del af Lan-
det, som de beherstede. Denne Forordning var alle-
rede efter Bogstaven udfort i og omkring Paris, og
nu vare Republikens Soldater paa Vejen til Bre-

tagne, anforte af Befalingsmand, hvis Hverv var at

udrydde deu christelige Religion i del sidste og sikkreste
Tilflugtssted, som endnu var levnet den i Frankrig.

Disse Mand begyndte dereö Vark i en Aand,
som var den »arste af dereS Overmand vardig, som
havve udsendt dem sor at gjore det. De udplyndrede
Kirker, de odelagde Capeller, de omstyrtede Korsene
paa Vejene, hvor de traf paa dem. Den strakkelige
Guillotine flugte Menneskers Liv i Bretagnes Lands-
byer saaledes som den havde slugt dem i Parises
Gader; Mustetten og Svardet udovede paa Lande-
veje og Biveje Odelaggelser blandt Folket — selv paa
Kvinder og Born, der kualcde ned sor at bede; Pra-
sterne bleve forfulgte fra det ene Skjulested, hvor de

holvt Gudstjeneste, til det andet, og bleve drabte saa-
snart som de bleve grebne ■— enhver Grusomhed blev
ovet overalt; men den christelige Religion udbredte

sig endnu bestandigt videre, hvor vidt man end gik med

BlovSudgydelserne; den opblomstrede bestandig med

fornyet Livskraft lige mider Foddcrne paa selve de

Mand, hvis tomme Raseri var frugteslost i at ned-

krampe den. Overalt blev Folket trofast i sin Tro;
overalt stode Prasterne dem bi i deres bittreste Nod.
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RepublikenS Bodler vare udsendte for at gjore Bre-
tagne til en Provinds af Apostater; de gjorde deres
Barste, og forlod det som en Provinds fuld af Mar-
tyrer.

En Aften medens denne strakkelige Forfolgelse
endnu rasede, traf det sig, at Gabriel var bleven op-
holdt til en useedvanlig sildig Time hos Roses Fader.
Han havde i den sidste Tid tilbragt en stor Del af
sine ledige Timer i Forpagtergaarden; det var nu

hans eneste Tilflugtssted fra det Lidelsens, TauShe-
denS og den hemmelige SkcendselS St.d, som han
engang havde kaldt sit Hjem. Netop som han var
i Fard med at tage Afsked med Rose for denne Aften
og havde aabnet Doren, standsede hendes Fader ham
og pegede paa en Stol i Kaminkrogen. „Lad oS
vare alene, min Kjere", sagde den gamle Mand til
Datteren; „jeg onster at tale med Gabriel. Du kan
gaae ind til din Moder i Barelset ved Siden af."

De Ord, som Fader Bonan, som han kaldtes af
Naboerne, nu havde at sige ham under fire Ojne,
vare bestemte til at lede til meget uventede Begiven-
heder. Efterat have beroet den Forandring, der var

foregaaet i Gabriels Basen i den sidste Tid, begyndte
den gamle Mand at sporge ham, sorgmodigt men ikke
mistanksomt, om han endnu bevarede sin gamleKjer-
lighed til Rose. Efter at have faaet el varmt, be-
kraftende Svar, hentydede Fader Bonan derpaa til
den Forfolgelse, som endnu bestandig rasede der i
Provindsen, og til den deraf folgende Mulighed, at

han ligesom andre af hans Landsmand, kunde blive
kaldet til at lide, ja maaske til at doe for Religionens

■■■■■OB
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Sag. Dersom denne sidste Handling as Selvopof,
srelse stulde blive kravet af ham, saa vilde Rose staae
alene og uden Bestyrtelse, med mindre hendes trolo-
vede Brudgom uden Forhaling opfyldte det Lofte, som
han havde givet hende, og blev hendes lovlige Be-
stylter. „Lad mig vide, at du vil gjore det", strittede
den gamle Mand, „og jeg vil da med Resignation bare
Alt hvad man vil fordre af mig, naar jeg blot veed,
at jeg ikke stal doe og lade Rose tilbage uden Be,
styttelse." Gabriel gav dette Lofte — gav det af sit
ganste Hjerte. Da han tog Afsted fra Fader Bonan,
sagde den gamle Mand til ham: „Kom igjen i Mor,
gen; jeg vil da vide mere end jeg veed nu — jeg
vil da vare i Stand til med Bestemthed at sastscrtle
Dagen til Opfyldelsen af dit Lofte til Rose."

Hvorfor dvalede Gabriel ved Doren, seende til-

bage paa Fader Bonan, som om han gjerne vilde sige
Noget og dog ikke var i Stand til at faae et Ord
frem? Hvorfor standsede han pludselig, esterat han
var kommet ud og havde gaaet nogle Skridt, og
vendte hurtigt tilbage til Forpagtergaarden, stod tvivle

raadig ved Porten, og derpaa atter vendte om, suk,
kende dybt idet han gjorde det, men ikke standsede et

et Ojeblik mere paa Hjemvejen. Fordi at den strak-
kelige Hemmeligheds Pinsel nu var blcven tungere at

udholde end nogensinde, siden han havde aflagt det

Lofte, der var forlangt af ham. Fordi, medens en

stark Magt drev ham til frimodig at aabenbare sin
skjulte Frygt og Tvivl for Faderen til den elstede
Pige, som snart skulde vare hanS Brud, saa var der

dog endnu ev stärkere passiv Indflydelse,, der bandt
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hans L<rber fra ar aflagge den frygtelige Bekjendelse,
at han ikke vidste om han var en brav MandS Son,
eller en Snigmorders og Rovers Son. Aldeles nde

af sig selv over sin fortvivlede Stilling, besluttede
han, medens han skyndte sig hjemad, at vove det

Barste og gjore sin Fader Sporgsmaalet med klare
Ord. Men denne alvorlige Prove for Fader og Son
stulde ikke finde Sted. Da han kom hjem, var Frands
ude. Han havde fortalt de mindre Born, at de ikke
maatte vente ham for naste Dags Middag.

Tidlig om Morgenen begav Gabriel sig til For-
pagtergaarden, som der var paalagt ham. Bevaget
af sin Kjerlighed til Rose, blindthen stolende paa
det svage Haab — hvilket han til Trods for sit
Hjerte og sin Samvittighed endnu tvang sig til ac

nare — at hans Fader maatte vare uskyldig, beva-
rede han dog nu en fuldkommen Rolighed i sit Ådre.
„Dersom jeg fortaller min Hemmelighed til Roses
Fader, saa er jeg i Stand til at forvolde ham Be-
kymring med Hensyn til hans Datters Forsorgelse
i Fremtiden, for hvilken jeg nu er hans eneste Bor-

gen." — Dette eller noget lignende boede i hans
Tanker, da han tog Fader Bonans Haand og ang-
steligl ventede paa at hore hvad han onskede af ham
i Dag.

„Vi have et kort Pusterum, hvori vi er fri for
Fare, Gabriel", sagde den gamle Mand. „Der er

kommet Efterretning til mig, at vore Kirkers Ode-
laggcre og vore Menigheders Mordere ere blevne
standsede paa deres Vej herhid ved Tidender sra et

andet District. Dette Mellemrum af Ro og Fred vil
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kun blive kort — vi maae benytte os af det, medens
vi have det. Mit Navn findes paa Listen af de An-
klagedes; dersom Nepublikcns Soldater finde mig her!
— men vi vil ikke tale mere herom: det er om Rose
og dig, vi nu ville tale. Denne Aften kan Eders
Wgtesiab blive hejtidcligt indviet med alle vor hellige
Religions Ceremonier, og Velsignelsen kan blive ud-
talt over Eder af en Prcests Leeber. Denne Aften
maa du derfor, Gabriel, blive Roses LEgtefalle og
Beskytter. Hor noje efter, og jeg sial fortalle dig
hvorledes."

Det Boesenlige af hvad Gabriel nu horte af
Fader Bonans Mund, var folgende:

Ikke lange i Forvejen ferend Forfolgelserne ud-
brode i Bretagne, var en Gejstlig, som var almindelig
bekjendt under Navnet Fader Paul, bleven udneevnt
til Capellan i et af de nordre Districter af denne
Provinds. Han opfyldte alle de Pligter, som denne
Stilling paalagde ham, paa en saadan Maade, at

han vandt hele Menighedens Tillid og Kjerlighed,
og blev ofte omtalt med Agtelse, selv i de Dele af
Landet, der laae langt borte fra hans Virkekreds.
Det var imidlertid ikke sorend Urolighederne udbrod,
og Odeloeggelserne og Blodsudgydelse» begyndte, at
ban blev vidt og bredt beromt fra den ene Ende af
Bretagne til den anden. Lige fra den allerforste Be-
gyndelse af Forfolgelserne var Fader Pauls Navn den

crngstede Landbefolknings Feltraab; han var deres Op-
muntring i Undertrykkelsen, deres Erempel i Faren, deres
sidste og eneste Tröster i Dedsfiunden. Hvor som helst
Odelceggelsens Vederstyggelighed rasede grucligst, hvor
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Forfølgelsen var hedest og Myrderiet vildest, der var

man vis paa at see den uforfcerdede Prast opfylde sit
hellige Kalds Pligter, trodsende enhver Fare. HanS
Undslippelse fra overhængende Dodsfarer, hans over-

rastende Tilstedekomst i Egne af Landet, hvor Ingen
havde ventet at see ham igjen, bleve af de fattige
Etasser betragtede med overtroisk LErefrygt. Hvor
Fader Paul lod sig see med sin sorte Dragt, sit ro-

lige Ansigt og det Ibenholts Crucifir, som han altid
bar i Haanden, der crrede Folket ham som mere end
en Dodelig, og den Tro blev stärkere og stärkere, at

han ene og alene med Held vilde forsvare sin Religion
imod Republikens Hare. Men deres enfoldige Tro
paa hans Kraft til at staae imod med, var snart be-

stemt til at rokkes. Nye Forstcerkninger ankom til

Bretagne og oversvommede Landet fra den ene Ende
til den anden. En Morgen, efterat han havde holdt
Gudstjeneste i en nedreven Kirke og efterat han med
Nod og neppe havde reddet sit Liv fra dem, der for-
fulgte ham, forsvandt Proesten. Der blev hemmelig
anstillet Undersogelser efter ham i alle Retninger; men

man horte Intet videre fra ham.
Mange mojsommeligc Dage vare forlobne, og den

forsagte Landbefolkning havde allerede begrerdt ham
som dod, da nogle Fiskere paa den nordlige Kyst be-
markcde et Skib af ringe Drægtighed i aaben So,
der gjorde Signaler til Kysten. De satte af med
deres Baade, og da de kom op paa Da'kket, stod Fader
Pauls velbckjendte Skikkelse for dem. Han var atter

vendt tilbage til sine Menigheder, og havde bygget
det nye Alter, hvorved de stulde holde dereö Guds-
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tjeneste, paa et Skibs Dcrk! Udslettet af Jordens
Overflade, var dereS Kirke dog ikke forstyrret; thc
Fader Paul og de Proester, som samvirkede med ham,
havde givet Kirken el Tilflugtssted paa Havet. Her-
efter kunde dereö Born atter blive dobte, deres Sonne

og Dottre atter blive agteviede, deres Dodes Begra«
velse atter blive helliget ved den gamle Religions
Stadfcestelse, for hvilken de ikke forgjeves havde lidr

saa lange og saa taalmodigt. Gjennem hele, den ov-

rige Trcengselens Tid blev Gudstjenesten ikke afbrudt
ombord paa Skibet. Et Signalsystem blev opfundet,
hvorved de, der vare paa Strandbredden, kunde lede
deres Brodre paa Soen henimod saadanne Dele as

Kysten, som ikke vare besatte med Fjender af deres

Gudsdyrkelse. Om Morgenen til Gabriels Besog paa
Forpagtergaarden havde disse Signaler styret Skibets
Cours henimod Pynten af Halvoen Quiberon. Be-
boerne as dette District vare alle forberedte paa Far-
tojets Ankomst om Aftenen, og havde deres Baade

foerdige, saa at de med et Ojebliks Varsel kunde skove
fra og bivaane Gudstjenesten. Fader Bonan havde
indrettet der saaledes, at Gabriels Bryllup med hans
Datter skulde finde Sted efter Tjenesten.

De ventede til om Aftenen i Forpagtergaarden.
Lidt for Solnedgang blev Skibet signaliseret at være

i Sigte, hvorpaa Fader Bonan og hanS Kone, fulgt
af Gabriel og Rose, begave sig over Heden til Strand-
bredden. Alene med Undtagelse af Frands Sarzeau
var hele Befolkningen i Nabolaget forsamlet der;
Gabriels Broder og Sostre deriblandt. Det var den

roligste Aften det havde varet i Maaneder. Der var
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ikke en Sky paa den klare Himmel, ikke en Krusning
paa Havets glatte Overflade. Modrene gave deres

mindste Born Lov til at strejfe omkring ved Strand-
bredden saa meget de havde Lyst til; thi det store
Oceans Bolger sov saa roligt og lydlost i deres san-
dede Seng, som om de vare blevne forvandlede til
en Jndsoes Vover. Langsomt, nersten umarkeligt var

Skibets Ncermelse — der var neppe saa meget som et

Vindpust til at bare det til Kysten — det drev kun

sagtelig med Floden henimod Land, medens dctS Sejl
hang slappe mod Masterne. Lernge efter at Solen
var gaaet ned vedblev Menigheden endnu at vaage
og vente paa Bredden. Maanen og Stjernerne vare

slæbte i hele Nattens Glorie inden Skibet kastede Anker.
Da lod en dampet Klokkes Ringen over det rolige
Vand, og derpaa stjod fra enhver Vig langs med

Strandbredden, saa langt som Ojet kunde rakke, de

morke Former af Fiskernes Baade hurtigt og forsigtigt
ud paa det klare Hav.

Ved den Tid da Baadene vare ankomne paa
Siden af Skibet, var Lampen bleven tandt foran
Alteret og dens Blus skinnede rodt og mat i det

straalende Maancstin. To af Prasterne ombord vare

iførte deres Ornat og ventede paa deres bestemte
Plads for at begynde Tjenesten. Men der var endnu
en tredie, blot kladt i hans sadvanlige Embedsdragt,
som blandede sig mellem Menigheden og talte nogle
faa Ord til enhver af dem, den bestod af, eftersom
de, den Ene efter den Anden stege op af Skibets
Sider. De, som aldrig havde seet ham for, vidste
fra det beromte Ibenholts Crucifix at domme, at den
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Prcest, som modtog dem, ikke var nogen Anden end Fader
Paul. Gabriel betragtede denne Mand, hvem han
nn saae for forste Gang, med en Blanding af For-
bauselse og Mrefrygt; thi han saae, at den beromte
Leder for de Chriftne i Bretagne, efter Udseende at
domme, kun var lidet aldre end han selv. Udtrykket
i Pragtens blege, rolige Ansigt var saa blidt og
fromt, at Born, der nylig vare begyndte at rokke
assted, klyngede sig om ham og holdt ham fortroligt
ved Folderne af hans sorte Preeftekjole, naar hans
klare blaa Djne saae ind i deres, medens han vinkede
dem hen til sig. Ingen skulde as Fader Pauls Ansigt
have gjettet sig til de Dodsfarer, han havde seet
under Djne, naar det ikke siulde vare sor det Ar ester
et Sabelhug, der neppe var ganske helbredet, og som
gik tvers over Panden. Dette Saar havde han faact
medens han knalede foran Alteret af den sidste Kirke
i Bretagne, der var undgaaet Ddelaggelsen. Han
vilde varet omkommen der hvor han knoelede, hvis
ikke Bonderne, der bade med ham, ubevcrbnede som de
vare, havde kastet sig over Soldaterne ligesom Tigre
og med en skrcekkclig Blodsudgydelse reddet deres P rasts
Liv. Der var ikke en Mand ombord i Skibet, som
vilde have betankt sig paa, hvis Omstcendighederne
atter havde gjort det nodvendigt, at frelse ham paa
samme Maade.

Gudstjenesten begyndte. Siden de Dage, da de
forfte Chriftne holdt dereS Gudsdyrkelse i Jordens
Huler, kan der da tankes nogen ccdlere Gudstjeneste
i sig selv, eller hojtideligere ved de Omstandigbeder,
der vare forbundne dermed, end den, som nu blev af-
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Odselhed med Sirater, ingen derhen horende Braminen
med Mennestevark. Rundt omkring denne Kirke spredte
sig det rolige Havs stille og hojtidelige Majestcet.
Denne Domkirkes Hvcelving var den umaadelige Him-
mel, den klare Maane var dens eneste store Lys, de

utallige Stjerners GlandS dens eneste Prydelse. Her
var ingen lejede Sangere eller rige Kirkefyrster, ingen
nysgjerrige Gabere eller ligegyldige Liebhavere as
ørenslyst. Denne Menighed og de, som havde samlet
den sammen, vare Alle lige fattige, Alle lige for-
fulgte, Alle dyrkende deres Gud med Tilsidesættelse af
deres verdslige Interesser, og med overherngendc Livs-

fare. Hvor klart og blivt skinnede ikke Maanelyset
paa Alteret og Menneskene soran det! — hvor hoj-
tidelig og guddommelig var ikke den dybe Harmoni,
da de sang Bodspsalmerne, der blandede fig med den

huse Piben af den opfriskede Nattekuling i Skibets

Takkelage! — hvor sodt den sagte, hastige Mumlen

af mange Stemmer, naar de svarede mellem hveran-
dre, nu doende hen og nu atter havende sig blidt i
den hemmelighedsfulde Nat!

Af alle Menighedens Medlemmer — unge eller

gamle — var der kun En, paa hvem denne rorende

Gudstjeneste ikke udsvede nogen trostende eller bero-

ligende Indflydelse: denne Ene var Gabriel. Ofte
havde hans paamindende Samvittighed talt til ham i
Lobet af Dagen, ja atter og atter. Oste, naar han
stodte til den lille Forsamling ved Strandbredden,
havde han vendt sit Ansigt bort med hemmelig Skam

og Wngstelse fra Rose og hendes Fader. Esterat



149

have besteget Skibets Dak provede han forgjeves paa
at mode Fader Pauls Oje saa frimodigt, saa gjerne
og saa kjerligt som de Andres gjorde det. Fordolgel-
sens Byrde syntes altfor tnng til at blive baaren i
PreestenS Neervcrrelse — og dog, Pinsel som Vet var,
han vedblev alligevel at berre den! Men da han
knalede med de Ovrige af Menigheden og saae Rose
kneele ved hans Side — da han folte den hojtidelige
Nats og det stille Havs Rolighed fylde hans Hjerte —

da Lyden af de forste Bonner talte med deres eget
cerefrygtbydende aandelige Sprog til hans Sjcel —

da blev Erindringen om det Skriftemaal, han havde
forsomt, og den Skrak over uden Forberedelse at mod-
tage det Sacrament, som han vidste man vilde rakke
ham, altfor stark til at udholdes; Folclsen af, at

han ikke fortjente langer den Tiltro til hanS usmin-
kede Sandhedskjerlighed og Oprigtighed, som den
Kvinde, med hvem han snart skulde knale ned foran
Alteret, satte til ham, stjondt han engang havde
varet vardig til den, overvaldede ham med Skam;
den blotte Handling af at knale ned blandt Menig«
heden, han, den passive Medskyldige ved sin TauShed
og Hemmeligholdelse af en Forbrydelse, hvilken det
var hans ligefremme Skyldighed at aabenbare, forfar-
dede ham som om han allerede havde begaaet en Hel-
ligbrode, der aldrig kunde tilgives. Taarer flod ned
af hanS Kinder, stjondt han gjorde sig Umage for
at kvale dem. Han vidste, at Andre foruden Rose
betragtede ham med Forbavselse og Skrak; men han
var ikke i Stand til at beherste sig selv eller til at

bevage sig for at forlade sin Plads, ja ikke engang
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til at slaae Ojnene op — indtil han pludselig folte
en Haand blive lagt paa hans Skuldre. Denne Be-

rorelse, ihvor let den end var, gjennemfoer ham ose-
blikkelig. Han slog Ojnene i Vejret og saae Fader
Paul staae ved hans Side.

Vinkende ad ham, at han stulde folge efter og
gjorende et Tegn til Menigheden, at den ikke maatte

lade sig forstyrre, forte han Gabriel ud af Forsam«
lingen — derpaa standsede han etOjeblik for at over-

veje — vinkede da igfen ad ham, og forte ham ind
i Skibets Kahyt, og lukkede Doren omhyggeligt.

„De har Roget paa Deres Samvittighed", sagde
han ligefrem og roligt, tagende den unge Mand ved

Haanden. „Jeg er maaske i Stand til at troste Dem,
naar De vil sige mig hvad det er."

Da Gabriel herte disse venlige Ord, og saae ved

Lampens Skar, der broendte foran et Kors, som var

ftestet til Voeggen, det Udtryk af bedrovet Godhed,
hvonned Proesten betragtede ham, saa syntes det Tryk,
ver saa længe havde betynget hans Hjerte paa engang
at forlade ham. Den nagende Frygt for nogensinde
at aabenbare hans stjebnesvangre Mistanke og sorge-
lige Hemmelighed var paa engang forsvunden, ligesom
om det havde vceret ved Berorelsen as Fader Pauls
Haand. For forfte Gang gjentog han nu sor et

andet Ore — Lyden af Bon og Lovsang hcrvede sig
imidlertid mægtigt fra Menigheden ovenover — hans
Bedstefaders Skristemaal paa Dodslejet, nasten Ord
til andet, saaledes som han havde hort det i Hytten
i Stormnatten.

Een Gang, og blot een Gang, afbred Fader
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Paul Fortællingen, som i en hvidsiende Tone blev

henvendt til ham. Gabriel havde knap gjentagct de
to eller tre forste Satninger af Bedstefaderens Skriste-
maal, da Prcesten i en hurtig, forandret Tone plud-
selig spurgte ham om hans Navn og Opholdssted.
Da Sporgsmaalet var besvaret, fik Fader Pauls ro-

lige Ansigt med Et et bevceget Udtryk; men i der

ncrste Ojeblik gjenvandt han sin Selvbeherflelse, han
bojede sit Hoved som et Tegn til Gabriel at han
skulde blive ved, foldede sine skcelvende Hcender og
idet han kostede dem som i taus Bon, stestede han
sine Ojne med Inderlighed paa Korset. Han vendte
ikke sine Ojne bort fra det, saalcenge den forfærdelige
Fortælling varede. Men da Gabriel beskrev sin Un-

dersogelse af „Kjobmandens Bord", og omtalende sin
Faders Opforsel siden den Tid, henvendte sig til

Prcesten for at vide om han endnu, til Trods for al

Sandsynlighed, som Son kunde fole sig berettiget til
al tvivle om, at Forbrydelsen virkelig var begaaet —

da rykkede Fader Paul normere hen imod ham og sagde:
„Berolige Dem, og see paa mig", sagde han med

al hans og mere end hans tidligere bedrovede Ven-

lighed i Stemme og Adfcerd. „Jeg kan gjore en Ende

paa din Tvivl for bestandig, Gabriel! Din Fader
var styldig baade i Hensigten og i Handlingen, men

Offeret for hans Forbrydelse lever dog endnu. Jeg
kan bevise det."

Gabriels Hjerte stog voldsomt, og en gysende
Kulde gjennemfoer ham, da han saae Fader Paul
losne Baandene i Halsen paa hans lange Underkjole.
I samme Ojeblik ophorte Menighedens Sang oven
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over, og den pludselige og dybe Stilhed blev snarere
dybere end den blev afbrudt ved den svage Lyd af en

bedende Stemme. Langsomt og med flcclvende Fingre
borttog Prcesten Bindet af Halsen — standsede lidt —

sukkede dybt -— og pegede paa et Ar, som nu knapt
var synligt paa den ene Side af Struben. Han sagde
Noget i det Samme, men Klokken oveupaa ringede
medens han talte. Det var Tegnet til Hostiens Op-
loftelse. Gabriel følte at en Arm gled ned ad ham
og bojede ham i Knce, idet den tillige understottede
ham saaledes, at han ikke segnede om paa Gulvet.
Endnu et Ojeblik havde han Bevidsthed om at Klokken
var ophort med at ringe, at der herstede Dodsstilhed,
at Fader Paul kncelede ved Siden af ham under Korset
med bojet Hoved — da forsvandt alle Gjenstande om-

kring ham, og han hverken saae eller horte Noget mere.

Da han kom til sig selv igjen, befandt han sig
endnu stedse i Kahytten — den Mand, hvis Liv hans
Fader havde esterstrcebt, bojede sig over ham og be-

slankede ham med Vand — og Kvindernes og Bor-
nenes klare Stemmer smeltede sammen med Mandenes
i at synge Agnus Dei.

„See paa mig uden Frygt, Gabriel", sagde
Prcesten. „Jeg foler ingen Lyst til at havne For-
narmelser; jeg hjemsoger ikke Faderens Misgjerninger
paa Barnet. See paa mig og hor efter! Jeg har
selsomme Ting at sormlle, og jeg har en hellig Sen-
delse at fuldbyrde inden i Morgen, hvorved du maa

vcere min Vejviser."
Gabriel vilde knale og kysse hans Haand, men

Fader Paul standsede ham og pegede paa Korset, idet
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han sagde: „Kncrl for det — ikke for mig, ikke for
din dodelige Medstabning og din Ven — thi jeg vil
vane din Ven, Gabriel, ider jeg troer at Guds Barm-

hjertighed har forordnet det saaledes. Og hor nu

efter mig", vedblev han med en broderlig Venlighed i

sin Adfcerd, der gik Gabriel til Hjertet. „Gudstjene-
sten er ncesten forbi. Hvad jeg har at sige,-gjor jeg
bedst i at sige paa eengang; det LErende, hvorved du

stal vise mig Vejen, maa vare udfort inden Morgenen
gryer. Sid ned ved Siden af mig, og hor efter hvad
jeg har at sige."

Gabriel adlod, og Fader Paul vedblev saaledes:
„Jeg troer at det Skriftemaal, som din Bedste-

fader har aflagt, er sandt i hver Enkelthed. Den
Aften, hvorom han talte, narmede jeg mig Hytten,
som han sagde, i den Hensigt at soge Ly om Natten.
Indtil det TidSrum havde jeg studeret strengt for at

gjore mig stikket til det hellige Kald, hvilket jeg nu

udover, og efter at have fuldendt mine Studier fore-
tog jeg mig til Opmuntring en Fodtour gjennem
Bretagne, for paa en ustyldig og behagelig Maade
at anvende den Tid, der stod til min Raadighed,
forend jeg begyndte min gejstlige Virksomhed. Da

jeg tiltalte din Fader, havde jeg forvildet mig og
vanket omkring i flere Timer, og var glad ved at
kunne faae nogen Hvile om Natten. Det er unod-

vendigt at pine dig nu ved at fortcelle de Begiven-
heder, der fulgte efter at jeg var traadt indenfor
din Faders Dortauskel. Jeg erindrer Intet fra den
Tid af, da jeg lagde mig ned for at sove foran II-
den, og til det Ojeblik, da jeg kom til mig selv igjen
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paa bet Sted, som tu kalder „Kjobmandens Bord".
Min forste Fornemmelse var den, at blive baaren i
den kolde Luft; da jeg aabnede mine Djue saae jeg
d» store druiviske Stene lofte sig lige oven over mig,
og to Mcrnd, hver paa sin Side, at tomme mine
Lommer. De fandt ikke Noget as Bcrrdi deri, og vare

i Fa'rd med at forlade mig hvor jeg laa, da jeg fik
saa mange Krwfter samlet til at tiltale deres Barm-
hjertighed gjennem deres Havesyge. Dengang havde
jeg det ikke knapt med Penge, og jeg var i Stand
til at byde dem en rig Belonning — hvilken de siden
ester ogsaa modtog, som jeg havde lovet dem det —

hvis de vilde bringe mig til el Sted, hvor jeg kunde
sinde Husly og Lcrgehjcrlp. Jeg formoder, at ve af
mit Sprog og min Aecent udfandt — maaste ogsaa
af det Linned, jeg bar, og som de undersogte meget
noje — at jeg henhorte til de hojere Classer i Sam-
fundet, uagtet mine ydre Klædningsstykkers Simpel-
hed, og derfor maatte vcrre i en Stilling, som sagde
god sor mit Lofte til dem. Jeg horte den Ene sige
til den Anden: „Lad 06 risikere det!", hvorpaa de

toge mig paa deres Arme og bragte mig ned til en

Baad ved Strandbredden, og roede ud til et Skib,
der laa i rum So. Ncrste Tag fatte de mig i Land
ved Paimboeuf, hvor jeg erholdt den Forplejning,
som jeg saa haardt trængte til. Af den Tiltro, som
de vare nodte til at scette til mig, sor at jeg kunde
blive i Stand til at sende dem den lovede Belonning,
erfarede jeg at disse Mcrnd vare Smuglere, og at de

plejede at bruge den Hule, i hvilken jeg var bleven
lagt, til et Gjemmefted sor Gods og for deres Efter-
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retningsbreve til deres Hjalpere. Dette kan tjene som
Grund til hvorfor de fandt mig. Hvad mit Saar

angaaer, saa erfarede jeg af den Chirurg, der havde mig
under Behandling, at hvis det var kommet en qvart
Tomme dybere, faa havde det varet doveligt, og at

Intet uden den kolige Nat, der havde foraarsaget, at

Blodet var storknet, havde vcerei Aarsagen til at frelse
mit Liv. For at fatte mig i Korthed, jeg kom mig
efter en langvarig Sygdom, vendte tilbage til Paris,
og blev kaldet til Gejstlig. Mine Foresattes Billie
nodte mig til at udfore de forste Pligter i mit Kald
i Hovedstaden, men mit eget Onsie var at blive ud-
naviit til Sjælesorger i din Provinds, Gabriel. Kan
du gjette hvorfor?"

Svaret paa dette Sporgsmaal fandtes i Gabriels

Hjerte, men han var endnu bestandig altfor dybt be-

vaget af hvad han havde hort, til at han formanede
at tale.

„Jeg maa sige dig hvad min Hensigt var", sagde
Fader Paul. „Du maa forst vide, at jeg gansie og
aldeles afholdt mig fra at aabenbare for Nogen hvor
og af hvem mit Liv var bleven esterstrcebt. Jeg holdt
dette hemmelig for de Mcend, som frelste mig — for
Chirurgen — ja, selv for mine egneBenner. Min Grund
til denne Opforsel var, hvad jeg gjerne vil troe, en

christelig Grund. Jeg haaber at jeg altid har ncrret

et oprigtigt og ydmygt Onsie efter, med Guds Hjalp,
at vise mig vandig til det hellige Kald, hvortil jeg
var bestemt. Men min vidunderlige Frelse fra Doden

gjorde et Indtryk paa mit Sind, som gav mig et

andet og uendeligt hejere Begreb om dette Kald —
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der Begreb, som jeg lige siden den Tid har stræbt,
og bestandig i Fremtiden stal strabe efter at fastholde.
Medens jeg, i de forste Dage efter at jeg var bleven
bedre, laa og ransagede mit Hjerte, og overvejede paa
hvilken Maade det vilde vare min Pligt at handle
imod din Fader, naar jeg havde gjenvunden min Hel-
bred, saa faldt der mig en Tanke ind, der beroligede
og trostede mig, og havede alle mine Tvivl. Jeg
sagde ved mig selv: Om nogle faa Maaneder vil
jeg blive kaldet til at vare en af Gnds udvalgte
Tjenere. Dersom jeg er vardig mit Kald, saa vil
min forste Attraa mod denne Mand, der har strabt
mig efter Livet, ikke vare at forvisse mig om den
menneskelige Retfardighed har rammet ham, men at

forvisse mig om, at han i Aand og Sandhed har
angrer og gjort Bod for sin Brode. Det vare min
Pligt at lede ham til en saadan Anger og Forsoning;
dersom han forkaster denne Henvendelse til ham og harder
sig endnu mere mod mig fordi jeg har tilgivet ham
hans Uret imod mig, da vil det endnu vare tidsnok
at anklage ham for hanS Forbrydelse for hans Med-
mennester. Tilvisse vil det vare godt for mig baade
her og hisset, hvis jeg begynder mig Lobebane i det

hellige Prafteembede ved at hjalpe ril at frelse den
Mands Sjal fra Helvede, som fremfor alle Andre
har gjort mig mest Ondt. Det var af denne Grund,
Gabriel — det var fordi jeg onskede at gaae uden
videre til din Faders Bolig, og kalde ham til Om-
vendelse, medens han betragtede mig som dod — det
var derfor, at jeg holdt der hemmeligt og anraabte
mine Foresatte om at maatte blive sendt til Bretagne.
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Men, som sagt, dette kunde ikke skee strar, og da mit

Duske blev opfyldt, saa erholdt jeg Embede i et Di-

stritt, der var langt derfra. Den Forfolgelse, hvor-
under vi endnu lide, brod ud; min Livsplan blev for-
audret, min egen Billie blev ikke lcenger min Lede-

stjerne. Men, gjennem Sorg og Lidelse, Fare og
Blodsudgydelse, er jeg nu efter lang Tids Forlob
ledet til Udforelsen af det forste Forscet jeg fattede ved

Jndtrcedelsen i Prastestabet. Gabriel! naar Guds-

tjenesten er forbi og Forsamlingen gaaet fra hinanden,
saa maa du vise mig Vejen til din Faders Bolig."

Han loftede sin Haand i Vejret for at paabyde
Tavshed, da Gabriel var i Fcerd med at svare.
Netop i dette Ojeblik udtalte de tjenstgjorende Praester
ovenpaa den sidste Velsignelse. Da den var endt

aabnede Fader Paul Kahytsdoren. Da han steg op
af Trinene, fulgt af Gabriel, modte Fader Bonan
dem. Den gamle Mand saae tvivlraadig og provende
paa sin tilkommende Svigersen, idet han cerbodigt
hvidstede nogle faa Ord i Oret paa Preesten. Fader
Paul herte opmcerksomt efter, svarede derpaa ogsaa
hvidskende, og vendte sig derefter til Gabriel, ester
forst at have bedet de faa Mennesker, der vare i

Rcerheden, at træffe sig lidt tilbage. „Man har spurgt
mig om der var nogen Hindring for dit Bryllup",
sagde han, „og jeg har svaret, at der ikke var nogen.
Hvad du har sagt til mig, er betroet mig som et

Skriftemaal, og er en Hemmelighed imellem os To.

Husk vel paa det, og forglem ikke paa samme Tid
den Tjeneste, som jeg vil fordre af dig i Nat, ester
at Vielsen bar sunden Sted, Hvor er Rose Bonan
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sagde han hojt og saae sig omkring. Rose kom frem.
Fader Paul tog hendes Haand og lagde den i Ga-
briels. „For hende til Alterets Fod", sagde han,
„og vent der paa mig."

Det var mere end en Time sildigere; Baadene
havde forladt Skibets Sider; Forsamlingen havde spredt
sig til alle Kanter — men endnu vedblev Skibet at

ligge for Anker! De som vare ombord, holdt et endnu
siarpere lidkig med Land end ellers; thi de vidste, at
Fader Paul havde vovet at udsatte sig for et Mode
med RepnblikenS Soldater i Land. EnBaad ventede

efter hans Tilbagekomst ved Strandbredden; det halve
af det bevcrbnede Mandftab var bleven udstillet som
Poster i forskjellige Retninger paa de hoseste Punkter
af Heden. De vilde have fulgt og beskyttet Prägten
indtil han naaede sit Bestemmelsessted, men han fra-
bad sig det, og, forladende dem pludseligt, gik han
hurtigt afsted, alene med en ung Mand til Ledsager.

Gabriel havde overgivet sin Broder og sine Sostre
i Roses Vareteegt. De skulde tage til Forpagtergaarden
tilligemed hans nygifte Kone og hendes Fader og
Moder. Fader Paul havde onstet det saaledcs. Ef-
terat Gabriel og han vare blevne alene og fortsatte
Vejen til Fiskerens Hytte, talte Prcrsten ikke et
Ord medens de gik videre — ikke heller saae han til
Siden, hverken tilHojre eller Venstre — medens han
bestandig holdt sit Ibenholts Crucifir op mod Brystet.
De kom til Doren. „Bank paa", hvidstede Fader
Paul til Gabriel, „og vent saa paa mig her."

Toren blev aabnet. En yndig Maaneskins Rat
for mange Aar siden havde Frands Sarzeau staaet
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paci ©prtær|Meu met et bladende Lig i sine Arme;
en yndig Maaneskins Nat stod han der atter Ansigt
ril Ansigt med den samme Mand, hvis Liv han havde
efterstrcebt, og kjendte ham ikke.

Fader Paul traadte et Par Skridt neermere, saa
at Maanestinnet faldt klarere paa hans Trcek, og tog
Hatten af. Frands Sarzeau betragtede ham, for-
baufedeS, traadte et Skridt tilbage, stod derpaa uin-

vcrgelig og maallos, medens ethvert Spor af Udtryk
aldeles forsvandt af hans Ansigt. Derpaa afbrod
PrastenS rolige, klare Stemme paa en bliv Maade
Dodsstilheden. „Jeg bringer et Fredens og Tilgivel-
fens Budstab fra en Gjeft fra tidligere Aar", sagde
han og pegede, idet han talte, paa det Sted, hvor
han var bleven saaret i Halsen. Gabriel saae hvor-
ledes hans Fader i eet Djeblik stcrlvede voldsomt fra
Hoved til Fod, hvorpaa han, idet han atter erholdt
fine Lemmers Brug, blev ligesaa stiv igjen, som om

han var bleven slagen med Lamhed. Hans Laber

skiltes ad, men uden at bave; hans Øjne stirrede,
men uden at rore sig i deres øjenhuler. Selv det

yndige Maaneflin saae spogelseagtigt og strcekkeligt
ud, idet det skinnede paa dette Ansigt, hvorpaa der
var udtrykt en overnaturlig, panifl Skraks Gyselig-
hed! Gabriel vendte sit Hoved bort af Rcedsel. Han
horte Faders Pauls Stemme sige til ham: „Vent ber
lil jeg kommer tilbage" — derpaa herskede der et Dje-
bliks Tanshed, hvorefter ragn horte en sagte, mum-

kende Lyd, som stonnende syntes at udtale Guds Navn,
en Lyd, der var aldeles ulig hans Faders Rost, ja,
ulig enhver Mcnnestestemrae, han nogensinde havde
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lukket i. Han slog Ojnene op og saae, at han stod
alene udenfor Hytten.

Engang, efter en lang Tids Forlob, ncermede

han sig Vinduet. Han saae igjennem det, at Prcr-
sten holdt sit Ibenholts Erucifir host i Vejret;
men han blev ikke staaende for at see mere, thi han
horte saadanne Ord, saadanne Toner, der drev ham
tilbage paa hans gamle Plads. Der ventede han
indtil han horte Lyden af Noget, der faldt tungt til

Jorden inde i Hytten. Atter ncermede han sig Doren

og horte Fader Paul bede; lyttede paany i nogle
Minuter, hvorpaa han horte en jamrende Stemme,
der snart blandede sig med Pra-stenS, snart kvaltes i

Suk og bittre Veklager. Endnu engang fjernede han sig
udenfor Horevidde, og rorte sig ikke siden af Pletten.
Han ventede en lang og kedelig Tid der — saa lang,
ar en af Posterne, der stode paa Udkig — ncermede sig hen
imod ham, ojensynlig mistcrnksom formedelst PrcrstenS
lange Udeblivelse. Han vinkede til Manden, at han
siulde vende om, hvorpaa han atter saae hen til

Doren. Omsider aabnedeS den, og han saae Fader
Paul ncerme sig, forende Frands Sarzeau ved Haanden.

Fisieren loftede ikke sine nedslagne Ojne for at

see Sonnen ind i Ansigtet; Taarerne trillede ham ned
over Kinderne; han fulgte den Haand, som ledede

ham, ligesom et lille Barn vilde have ladet sig lede,
lyttende amgsteligt og ydmygt ved Prcestens Side ril

ethvert Ord, han talte. „Gabriel", sagde Fader Paul
med en Stemme, som sicelvede lidt, for sorste Gang
i denne Nat, „Gabriel, det har behaget Gud at op-
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fylde paa den fuldkomneste Maade den Hensigt, der

havde ledet mig til dette Sted; jeg siger dig dette,
hvilket er Alt hvad du behover — ligesom jeg troer,
at det er Alt hvad du kunde onste — at vide om

det, der er foregaaet, medens du har ventet paa mig
her. De Ord, som jeg nu har at sige til dig, blive
talte ester din Faders indstcendige Begjering. Det er

hans eget Onste, at jeg skal meddele dig hans Be-

kjendelse, at han hemmelig fulgte ester dig til „KjoK-
mandens Bord'st og at han opdagede — ligesom du

opdagede — at der ikke var noget Bevis paa Brode
bleven der tilbage. Denne Tilstaaelse, tanker han,
vil vare tilstrakkelig for at gjore Rede for hans Op-
forsel imod dig fra den Tid og indtil nu. Jeg har
dernast at sige dig — ligeledes ester din Faders Onste —

at han i min Narvarelse har lovet, og nu atter lover
i din, at gjore oprigtig Bod paa denne Maade: Naar
Forfolgelsen mod vor Religion er ophort — hvad den
vil gjore, og det snart, var forvisset derom! — saa
lover han hojtideligt, at han herefter vil anvende sit
Liv og hele sin Kraft og al den Formue, han maatte

komme i Besiddelse af, til den Forretning atter at

oprejse og istandsatte Korsene paa Vejene, som van-

heiligen ere omstyrtede og odelagte i hans Fadrene-
provinds, og til at gjore Godt, overalt hvor han
formaaer det. Jeg har nu sagt Alt hvad han har
forlangt af mig, og maa sige Eder Farvel — idet

jeg forer med mig den glade Ihukommelse af at have
forsonet en Fader og Son, og atter givet dem tilbage
til hinanden. Give Gud maa velsigne og lyksaliggjore
dig og dem, der ere dig kjere, Gabriel! Give Gud
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maa annamme din Faders Bod, og velsigne ham i

hele hans fremtidige Liv!"

Han tog deres Hcender, trykkede dem lange og
varmt; derpaa vendte han sig rafl om, og gik hur-
tigt hen ad den Sti, der forte til Strandbredden.
Gabriel formaaede endnu ikke at tale; men han lof-
tede sin Arm og lagde den kjerligt om Faderens Hals.
De To stode saaledes ved Siden af hinanden og saae
ud mod Havet, medens Taarerne stode dem i Øjnene.
De saae Baaden stode fra i den klare Stribe as
Maaneflinnet, og naae Skibets Side; de passede paa,
hvorledes Sejlene udfoldede sig, og fulgte Skibets

langsomme Cours indtil det kom dem af Sigte bag
en fjerntliggende Landodde. Derefter gik de sammen
ind i Hytten. De vidste det ikke den Gang, men det
var sidste Gang at de saae Fader Paul her i denne
Verden.

De Begivenheder, som vare forudsagde af den

gode Prcest, indtraf hurtigere end selv han havde for-
modet. En ny Regering raadede for Frankrigs Skjebne,
og Forfolgelsen ophorte i Bretagne. Iblandt andre

Forslag, som derpaa bleve forelagte den lovgivende
Magt, var ogsaa et, som foreflog at gjenoprejse Kor-
sene ved Vejsiderne i hele Provindsen. Ved narmere

Undersogelse fandt man imidlertid, at disse Kors gik
- tusindvis, og at den blotte Udgift alene til det Tra,
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som udfordredes, udkrcevcde et Pengeudlceg, som den

bankerotte Nation haardt künde trænge til at spare.
Medens dette Forslag var under Forhandling, og

forend det var endeligen forkastet, havde een Mand

paataget sig den Sag, som Regeringen ges tilbage
for at begynde paa. Da Gabriel forlod Hytten og

tog sin Broder og sine Sostre med for at boe med

ham og hans Kone paa Forpagtergaarden, saa forlod
Frands Sarzean dem ogsaa, for paa Hovedlandeveje
og Biveje at opfylde det Lofte, han havde givet
Fader Paul. Den ene Maaned ester den anden ar--

bejdede han uden Ophor for at udfore sin Gjerning,
derhos gjorende Godt overalt, og visende Hjoelpsom-
hed, Godhed og sand Barmhjertighed mod Alle, hvem
han kunde tjene. Han gik mangen en mojsommelig
Mil, stjondt udmattet af et anstrengende Dagarbejde,
og ydmygede sig endog saa meget at han kunde bede

Andre om at faae Trce nok til at gjenoprejse et en-

kelt KorS. Der var aldrig Nogen, der horte ham
klage, eller saae ham utaalmodig, eller markede at

han vaklede i sit Kald. Et Ly. i et Udhus, en Brod-

skorpe og en Drik Vand, hvilket han altid kunde saae
af Venderne, syntes at vane ham nok. Blandt de

Folk, som lagde Mcerke til hans Udholdenhed, be-

gyndte den Tro at vinde Fodfceste, at hans Liv vilde

blive forlænget paa en vidunderlig Maade, indtil han
havde fuldfort sit Hverv fra den ene Ende af Bre-

tagne til den anden. Men dette skulde ikke vcere saa-
ledeö. Man saae ham en kold Efteraarsaften, taus

og trolig som altid, at oprejse et nyt Kors i Stedet

or eet, som var blevet hugget itu i de urolige Tider.
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Om Morgenen fandt man ham ligge dod under det

hellige Symbol, som hans egne Hamder havde fuld-
fort og oprejst i Lobet as Natten. Man begravede ham
hvor han laa, og Prccsten som indviede Jorden, gav
Gabriel Tilladelse til at indgrave hans Faderö Grav-
skrift paa Korsets Trce. Den bestod blot af For-
bogstaverne til den dode Mands Navne, samt denne

Indskrift: „Bed sor hans SjcrlS Ro; han dode
angerfuld, og som en Udover af gode Gjer-
n i n g e r."

Een Gang, og blot een Gang, horte Gabriel
Noget fra Fader Paul. Den gode Prcest viste ved
at skrive til Forpagtergaarden, at han ikke havde glemt
den Familie, der stod i en saa stor Gjeld til ham
for dens Lykke. Brevet var dateret Rom. Fader
Paul flrev, at de Tjenester, som det var bleven ham
forundt at vise Kirken i Bretagne, havde skaffet ham
et nyt og langt mere haverligt Kald end noget han
endnu havde havt. Han var bleven bortkaldet fra
sit Prcestcembede sor at stilleS i Spidsen for en

Mission, som om kort Tid vilde blive afsendt for at

omvende Indbyggerne i et vildt og langt bortliggende
Land til den christne Tro. Han flrev nu ligesom
hans Brodre flrev, for at tage Afsked for bestandig
med alle Venner i denne Verden, forend de droge
afsted; thi det var velbekjendt for de Mand, hvem
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denne nye Mission var overdragen, at de alene turde

haabe at komme deres Maal nar, ved frejdigt at

vove deres Liv for deres Religions Skyld. Han gav
sin Velsignelse til Frands Sarzeau, til Gabriel og
hans Familie, og sagde dem kjerligt Farvel for sidste
Gang. Der fandtes en Efterskrift i Brevet, der var

henvendt til Rose, og som hun oste laste med taare-

vadede Øjne. Brevskriveren bad, at hvis hun skulde
faae Born, at hun da vilde vise sin venlige og chri-
stelige Ihukommelse om ham ved at lare dem at

bede — ligesom han haabede, at hun ogsaa selv
vilde bede — at der vilde hvile en Velsignelse over

Fader Pauls Arbejde i det fjerne Land. Prastens
kjerlige Begjering blev ikke glemt. Da Rose larte sit
forste Barn dets forste Bon, faa fik den lille Skab«

ning den Lare, at ende de faa, simple Ord, som det
udtalte paa Moderens Kna, med: „Gud velsigne
Fader Paul!"
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