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Ferste Kapitel.

Det ene fornedne.

,,Hvad jeg forlanger, er Kendsgerninger. Leer ikke
disse Drenge og Piger andet end Kendsgerninger. Det
eneste, man har Brug for i Livet, er Kendsgerninger. Plant
ikke andet og udryd alt andet; kun ved Hjalp af Kends-
gerninger kan man danne de med Fornuft udstyrede Dyrs
Aandsevner; intet andet vil blive dem til nogen Nytte.
Efter denne Grundssetning opdrager jeg mine egne Bern,
og efter denne Grundseetning opdrager jeg ogsaa disse Bern.
Hold Dem til Kendsgerningerne, Sir!“

Skuepladsen var en simpel, bar, ensformig Gravhveelving
af en Skolestue, og den talendes firkantede Pegefinger gav
hans Ytringer Eftertryk ved at understrege hver Seetning
paa Skolelzrerens Arme. Eftertrykket understottedes af
den talendes firkantede Mur af en Pande, der havde hans
Gjenbryn til Grundlag, mens hans @jne havde en rummelig
Keelderlejlighed i to merke, af Muren overskyggede Huler.
Bftertrykket understettedes af den talendes Mund, der var
bred, mager og haardt formet. Eftertrykket understettedes
af den talendes Stemme, der var ubejelig, ter og bydende.
Eftertrykket understottedes af den talendes Haar, der strut-
tede frem paa Udkanterne af hans skaldede Hoved som en
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Plantage af Fyrretreeer, der skulde holde Bleesten borte
fra dets blanke Overflade. Denne var ligesom Skorpen paa
en Svesketeerte overalt fuld af Knuder, ret som om Hove-
det ikke havde tilstreekkeligt Pakhusrum til de stive Kends-
gerninger, der gemtes inden i det. Den talendes steedige
Holdning, firkantede Kjole, firkantede Ben, firkantede Skuldre,
ja selv hans Halsterklede, der var oplert til at gribe ham
i Struben med et ublidt Tag, ligesom det kunde véere en
haardnakket Kendsgerning — alt understettede Eftertrykket.

y,Her i Livet have vi ikke Brug for andet end Kends-
gerninger, Sir, ikke andet end Kendsgerninger!“

Den talende, Skolelereren og en tredje voksen Person
traadte alle en lille Smule tilbage og lod deres Ojne glide
hen over den Skraaplan af smaa, menneskelige Kar, som
vare opstillede der for at fyldes med Kendsgerninger i Spande-
vis, indtil de vare blevne fulde til Randen.

Andet Kapitel.
Bernemordet i Betlehem.

Thomas Gradgrind, Sir. En Mand med Sans for det
virkelige. En Kendsgerningernes og Regnestykkernes Mand.
En Mand, der gaar ud fra den Grundseetning, at to og to
er fire og ikke mere, og som ikke lader sig overtale til at
indremme det mindste mere. Thomas Gradgrind med en
Lineal, et Par Veegtskaale og en Multiplikationstabel i Lom-
men, rede til at veje og maale et hvilket som helst Kvan-
tum Menneskenatur og nejagtig sige Dem, hvor meget
det udger. Det er kun et Talspergsmaal, et simpelt Regne-
stykke. Man kunde maaske gere sig Haab om at faa en
eller anden urimelig Tro ind i Hovedet paa Georg Gradgrind
eller August Gradgrind eller John Gradgrind eller Joseph
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Gradgrind — alle sammen opdigtede, ikke virkelige Per-
soner — men i Hovedet paa Thomas Gradgrind — nej, Sir!

Med saadanne Udtryk fremstillede Gradgrind sig altid
selv i Aanden saavel for sin private Kreds som for Publi-
kum i Almindelighed. Med saadanne Udtryk forestillede
Thomas Gradgrind nu, idet han uden Tvivl satte Ordene
ybrenge og Piger® i Stedet for ,Sir,“ Thomas Gradgrind
for de foran ham staaende smaa Krukker, der skulde fyldes
saa fulde med Kendsgerninger.

Idet han skarpt menstrede dem fra den ovennaevnte
Keelderlgjlighed, syntes han at veere en Slags Kanon, der
var ladet lige til Mundingen med Kendsgerninger og faerdig
til med eet Skud at puste dem helt ud af Barndommens
Egne. Han syntes ogsaa at veere et galvanisk Apparat,
ladet med et barsk, mekanisk Surrogat for den blide, unge
Fantasi, der skulde jages paa Flugt.

»Pigen Nummer tyve,“ sagde Gradgrind med en fir-
kantet Pegen med sin firkantede Pegefinger. ,Jeg kender
ikke denne Pige; hvem er denne Pige?“ y

»o188y Jupe, Sir,“ forklarede Nummer tyve redmende,
idet hun stod op og nejede.

»oi88y er intet Navn. Du maa ikke kalde dig Sissy,
du skal kalde dig Cecilia.“

yDet er Fader, der kalder mig Sissy,“ svarede den
unge Pige med skeelvende Rest og endnu et Kniks.

»Saa skal han lade det veere. Sig ham, at han maa
ikke gere det. Cecilia Jupe — lad mig engang se — hvad
er din Fader?“

yHan er noget ved Ridningen, Sir.“

Gradgrind rynkede Panden og viste med en Haand-
beveegelse dette dadelveerdige Fag fra sig.

»Det bryder vi os ikke om at faa noget at vide om
her. Det maa du ikke fortelle os noget om her. Din
Fader rider Heste til, ikke sandt?“

»J0, Sir, naar de kunne faa nogle at ride til, saa ride
de dem til paa Banen.“
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,Du skal ikke forteelle os noget om Banen her. Naa,
saa kald din Fader Berider. Han kurerer rimeligvis paa
syge Heste?“

,Ja, det ger han rigtignok.“

,Naa, godt. Han er Dyrlege, Beslagsmed og Berider.
Lad mig engang here, hvorledes du vil definere en Hest.“

Sissy Jupe bliver helt forskreekket over dette Forlan-
gende.

,Pigen Nummer tyve ude af Stand til at definere en
Hest!“ sagde Gradgrind til almindelig Opbyggelse for alle
de smaa Krukker. ,Pigen Nummer tyve har ikke Kends-
gerninger med Hensyn til et af de almindeligste Dyr! Lad
da en Dreng definere en Hest. Du, Bitzer!“

Den firkantede Finger beveegede sig hid og did og
faldt pludselig paa Bitzer, maaske fordi han tilfeeldigvis sad
i den samme Solstraale, som, idet den treengte ind ad et
af de bare Vinduer i det steerkt hvidtede Veerelse, skinnede
paa Sissy. Thi Drengene og Pigerne sad paa den skraa For-
hejning i to teetsluttede Kolonner, der i Midten kun vare
adskilte ved et smalt Mellemrum, og Sissy, der sad paa
Hjernet af en Reekke paa Solsiden, fik Begyndelsen af en
Solstraale, hvoraf Bitzer, der sad paa Hjernet af en anden
Reaekke, nogle faa Reekker foran hende, opfangede Enden.
Men i Stedet for at Pigen var saa sortejet og merkhaaret,
at hun syntes at faa en dybere og klarere Farve af Solen,
naar den skinnede paa hende, var Drengen saa lysejet og
lyshaaret, at de selvsamme Straaler syntes at traekke den
Smule Farve, han havde, ud af ham. Hans kolde Qjne
vilde neeppe have veeret @jne, hvis de Kkorte Stumper af
Gjenhaar ikke ved at bringe dem i umiddelbar Modsetning
til noget endnu blegere end de selv havde vist deres Form.
Hans korte, afstudsede Haar kunde let veere blevet taget for
en slet og ret Fortsasttelse af de redlige Fregner paa hans
Pande og Ansigt. Hans Hud havde en saa usund Mangel
paa det naturlige Skeer, at han saa ud, som om han vilde
blede hvidt, hvis han fik et Snit.



14

,Bitzer,“ sagde Thomas Gradgrind, ,lad os here din
Definition paa en Hest.“

,Et firfeddet, greeseedende Dyr. Fyrretyve Teender,
nemlig fire og tyve Knuseteender, fire @jenteender og tolv
Skeereteender. Faelder Haar om Foraaret, i Marskegne ogsaa
Hove. Haarde Hove, men som maa skos med Jeern. Alderen
kendes paa Meerker i Munden.“ Saa vidt — og endnu langt
videre — Bitzer.

,Naa, Pige Nummer tyve,“ sagde Gradgrind, ,nu ved
du, hvad en Hest er.”

Hun nejede atter og vilde have redmet sterkere, hvis
hun kunde have redmet sterkere, end hun havde redmet
hele Tiden. Efter hurtig at have blinket ad Thomas Grad-
grind med begge Qjnene paa een Gang og derved opfanget
Lyset paa hine dirrende Stumper af ©jenhaar, saa at de
kom til at ligne et travlt Insekts Felehorn, trykkede Bitzer
sine Knoer mod sin fregnede Pande og satte sig ned.

Nu traadte den tredje Mand frem. Det var en Mand,
der altid gik metodisk til Verks. Kongelig Embedsmand;
paa sin — og ligeledes paa de fleste andre Menneskers —
Maade en ovet Bokser, altid slagfeerdig, altid med et System
ved Haanden til at proppe ned i Halsen paa Almenheden
ligesom en Pille, altid rede til at slaas med hele England,
som man kunde here ham udtale inden for Skranken i
hans lille Kontor. Han var Mand for at tage en Omgang,
med hvem det skulde veere, for at blive i Boksersproget,
og klarede sig brillant. Han forstod at gaa les paa ethvert
som helst Emne med sin hejre Haand, stikke en ud med
sin venstre, s@tte sin Modstander i Kn® — han sloges
altid med hele England — og give ham det glatte Lag.
Han var sikker paa at dunke Vejret ud af den sunde
Menneskeforstand og gere denne ulykkelige Modpart dev
for Tidens Fordringer. Og fra de hejeste Myndigheder havde
han det Hverv at skabe det store bureaukratiske Millennium,
da Kommisseerer skulle regere paa Jorden.

,Godt,“ sagde han med et livligt Smil, idet han lagde
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Armene over Kors. ,Det er en Hest. Men lad mig nu
engang sperge jer, Drenge og Piger, vilde I tapetsere et
Verelse med Afbildninger af Heste?“

Efter et Ophold raabte den ene Halvdel af Bernene i
Kor: ,Jal!“ hvorpaa den anden Halvdel, da den af hans
Ansigt saa, at dette Ja var galt, raabte i Kor: ,Nej!“ saa-
ledes som Skik og Brug er ved saadanne Eksaminationer.

yNaturligvis nej. "Men hvorfor vilde I ikke 2%

Pause. En tyk, dorsk Dreng med hveesende Aandedrzet
vovede at svare, fordi han slet ikke vilde tapetsere et
Veerelse, men vilde male det.

»Du skal tapetsere det,“ sagde Manden lidt heftigt.

»Du skal tapetsere det,“ sagde Thomas Gradgrind,
»enten du vil eller ej. Kom ikke og forteel os, at du ikke
vil tapetsere det. Hvad er din Mening, Dreng?“

»Saa skal jeg forklare jer,“ sagde den anden efter en
ny og uhyggelig Pause, ,hvorfor I ikke vilde tapetsere et
Verelse med Afbildninger af Heste. Have I nogen Sinde
i Virkeligheden set Heste gaa op og ned ad Vaeggene i et
Verelse, hvad?“

»Jal“ fra den ene, og: ,Nej!“ fra ‘den anden Halvdel.

»Naturligvis nej,“ sagde Manden med et hvast Blik paa
den Halvdel, der havde svaret galt. ,Og derfor skulle I
ikke nogensteds se, hvad I ikke se i Virkeligheden; derfor
skulle T ikke nogensteds have, hvad I ikke have i Virke-
ligheden, hvad der ikke er en Kendsgerning. Hvad man
kalder Smag, er kun et andet Navn for Kendsgerning.*

Thomas Gradgrind nikkede bifaldende.

yDette er en ny Grundseetning, en Opdagelse, en stor
Opdagelse,“ sagde Manden. ,Nu vil jeg preve jer endnu
en Gang. S=t, at I skal leegge Teaeppe paa Gulvet i et
Veaerelse. Vilde I da veelge et Teeppe, hvorpaa der var af-
bildet Blomster 2

Da det nu var blevet en almindelig Overbevisning, at
»Nej!“ altid var det rigtige Svar, var Nej-Koret meget steerkt.
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Kun nogle ganske enkelte sagde ja, og iblandt dem var
Sissy Jupe.

»Pigen Nummer tyve,“ sagde Manden smilende med
Kundskabens rolige Styrke.

Sissy redmede og stod op.

»Du vilde altsaa leegge et Teappe paa Gulvet i dit
Veerelse — eller i din Mands Veaerelse, hvis du var voksen
og havde en Mand — med Afbildninger af Blomster, vilde
du? Hvorfor vilde du det?

»Fordi jeg holder saa meget af Blomster, Sir.“

»0g derfor vilde du semtte Stole og Borde paa dem og
lade Folk treede paa dem med deres tunge Stevler?

»Det vilde de ikke tage Skade af. De vilde ikke visne
eller blive knuste deraf. De vilde veere Billeder af noget
meget smukt og fornejeligt, og jeg vilde indbilde mig — ¢

»J3, ja, ja! Men du maa ikke indbilde dig noget,“ sagde
Manden, ganske henrykt over at veere kommen saa heldigt
til Maalet. ,Det er Tingen; du maa aldrig indbilde dig
noget.“

»Saadant noget,“ gentog Thomas Gradgrind hejtidelig,
»Maa du aldrig gere, Sissy Jupe.“

»Kendsgerninger, Kendsgerninger,“ sagde den kongelige
Embedsmand. ,0g Kendsgerninger, Kendsgerninger!“ gen-
tog Thomas Gradgrind.

»L skulle i alle Ting lade jer lede og styre,“ vedbley
Embedsmanden, ,af Kendsgerninger. Vi haabe om ikke
lang Tid at faa et af Kendsgernings-Kommisseerer dannet
Kendsgernings-Kollegium, der vil tvinge Folket til at blive
et Kendsgernings-Folk og intet andet. I maa ganske band-
lyse Ordet Indbildning. I have intet at gere dermed. I
maa ikke i nogen Genstand til Brug eller Prydelse have,
hvad der vilde veere en Modsigelse i Virkeligheden. T traede
ikke paa Blomster i Virkeligheden; det kan derfor ikke til-
lades jer at traede paa Blomster i Teepper. I se ikke, at
udenlandske Fugle og Insekter komme og saxtte sig paa
Jeres Tallerkener og Kopper; det kan derfor ikke tillades
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jer at male udenlandske Fugle og Insekter paa jeres Tal-
lerkener og Kopper. I have aldrig set firfeddede Dyr gaa
op og ned ad Veegge; I maa derfor ikke have firfeddede
Dyr afbildede paa Veegge. Til alle disse Ting,“ vedblev
han, ,skulle I bruge Sammensetninger og Tillempelser —
i Grundfarver — af matematiske Figurer, som kunne under-
kastes Undersegelser og Bevis. Dette er den ny Opdagelse.
Dette er Kendsgerning. Dette er Smag.“

Pigen nejede og satte sig. Hun var meget ung og
saa ud, som om hun var forskreekket over den Udsigt til
Kendsgerninger, som Verden frembed.

yDersom nu Mr. M’Choakumchild,“ sagde Embedsman-
den, ,vil give sin ferste Time her, Mr. Gradgrind, vil det
veere mig en Forngjelse at leegge Meerke til hans Frem-
gangsmaade. “

Gradgrind takkede. ,Vi vente kun paa Dem, Mr.
M’Choakumchild.

M’Choakumchild begyndte altsaa paa bedste Maade.
Han og et hundrede og fyrretyve andre Skolelerere vare
for nylig paa samme Tid, i samme Fabrik og efter de
samme Grundsetninger blevne drejede som lige saa mange
Pianoben. Han havde gennemgaaet en umaadelig Maengde
Eksaminationer og svaret paa hele Bind af hovedbrydende
Spergsmaal. Ortografi, Etymologi, Syntaks og Prosodi,
Biografi, Astronomi, Geografi og almindelig Kosmografi,
Ligningsregning, Algebra, Landmaaling og Nivellering, Sang
og Modeltegning kunde han udenad paa sine ti forfrosne
Fingre. Han havde vandret ad sin stenede Bane ind i den
kongelige Embedsstands Schema B. og taget Blomsten af
alle de hejere Grene af Matematik, Fysik, Fransk, Tysk,
Latin og Greesk. Han kendte alle Vandskellene i hele Ver-
den og alle Folkeslags Historie, kunde alle Navne paa
alle Floder og Bjeerge og kendte alle Landes Frembringelser,
Seeder og Skikke og alle deres Graenser og Beliggenheder
efter alle de to og tredive Kompasstreger. Ak, du mere
end merkogte M’Choakumchild! Havde du bare selv leert
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lidt mindre, hvor uendelig bedre kunde du da ikke have
leert andre noget mere!

I denne forelebige Undervisningstime bar han sig ad
omtrent ligesom Morgiana i ,de fyrretyve Revere,“ idet
han tittede ned i alle de smaa, foran ham opstillede Kar,
det ene efter det andet, for at se, hvad de indeholdt. Sig,
gode M’Choakumchild, tror du, at naar du med Tiden har
faaet hver lille Krukke fyldt lige til Randen af dit sydende
Forraad, du da altid rigtig har faaet Livet af den Rever
Fantasien, der laa paa Lur i den, eller undertiden kun har
lemlaestet og radbreekket ham?

Tredje Kapitel.
Et Kighul.

Gradgrind gik hjem fra Skolen overordentlig tilfreds.
Det var hans Skole, og han havde udset den til at blive
et Monster. Han havde udset ethvert Barn i den til at
blive et Menster — netop saaledes, som alle de unge Grad-
grind’er vare Menstre.

Der var fem unge Gradgrind’er, og Menstre vare de
hver eneste en. Fra deres spsede Barndom havde de hert
Foreleesninger og vare blevne jagede som smaa Harer.
Neesten lige saa tidlig, som de havde kunnet gaa ene, vare
de blevne veennede til at gaa ind i Auditoriet, og den ferste
Genstand, hvorom de havde dannet sig en Forestilling, eller
som de kunde huske, var en stor, sort Tavle, hvorpaa en
ter Varulv med Kridt tegnede nogle spegelseagtige, hvide
Figurer.

Ikke som om de enten af Navn eller Natur vidste det
mindste om en Varulv. Lad os endelig holde os til Kends-
gerningerne! Jeg bruger kun dette Ord for at betegne et
Uhyre i et Forelaesningskastel med, Himmelen maa vide, hvor
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mange Hoveder manipulerede sammen i eet; og som tog
Barndommen fangen og trak den ved Haarene ind i skumle
statistiske Huler.

Ingen lille Gradgrind havde nogen Sinde set et Ansigt
i Maanen; de havde kendt Maanen ud og ind, ferend de havde
kunnet tale rent. Ingen lille Gradgrind havde nogen Sinde
leert det tossede Vers: ,Blink, o blink, I Stjerner smaa;
hvad I er, jeg undres paa;“ de havde aldrig undret sig i
saa Henseende, da de i en Alder af fem Aar havde disse-
keret den store Bjern som en Professor Owen og kert Karls-
vognen som en Lokomotivferer. Ingen lille Gradgrind havde
nogen Sinde ved at se en Ko ude paa Marken teenkt paa
den navnkundige Ko med de krumme Horn, som stangede
den Hund, der jog den Kat, der bed den Mus, som havde
eedt Malten, eller den endnu mere navnkundige Ko, der
slugte Tommeliden; de havde aldrig hert tale om disse
Celebriteter og kendte kun en Ko som et greeseedende, drev-
tyggende Pattedyr med flere Maver.

Mod dette Kendsgerningernes Hjem, der kaldtes Stone
Lodge*), vendte Gradgrind sine Fjed. Han havde trukket
sig tilbage fra Isenkramhandelen en gros, ferend han byg-
gede Stone Lodge, og saa sig nu om efter en passende
Lejlighed til at gere en arimetisk Figur i Parlamentet.
Stone Lodge laa i en Mose en Fjerdingvej fra en stor By,
der hedder Coketown i den nuvserende paalidelige Vejviser.

Stone Lodge var en meget regelret Fremtoning blandt
sine Omgivelser. Ikke den mindste Tilslering mildnede
eller afdeempede denne uafviselige Kendsgerning i Land-
skabet. Et stort, firkantet Hus med en tung Buegang, der
formerkede Hovedvinduerne, ligesom Ejerens sveere djenbryn
overskyggede hans Ojne. Et afmaalt, afvejet og prevet
Hus. Seks Vinduer paa denne og seks paa hin Side af
Doren, i alt tolv i denne, i alt tolv i hin Flej, tilsammen
fire og tyve. En Pl®ne, en Have og en ung Allé, alt sam-

*) Ordret: Stenbolig.
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men streget af med lige Linier, ligesom en botanisk
Regnskabsbog. Gas og Ventilation, Vandafleb og Vandfor-
syning, alt af forste Slags. Jaernankere og Jeernbjeelker, ild-
fast fra everst til nederst, mekaniske Hejseveerker for Stu-
pigerne med alle deres Berster og Koste; alt, hvad Hjertet
kan enske sig.

Alt? Ja, jeg tror det. De smaa Gradgrind’er havde
smaa Samlinger i forskellige Videnskabsfag. De havde en
lille konkyliogisk Samling og en lille metallurgisk Samling
og en lille mineralogisk Samling, og Eksemplarerne vare
alle sammen ordnede og forsynede med Paaskrifter, og de
smaa Stykker Sten og Erts saa ud, som de vare brudte
los fra Modersubstanserne med hine frygtelig haarde In-
strumenter, deres egne Navne; og vare de graadige smaa
Gradgrind’er ikke fornejede hermed, hvad i Himmelens Navn
vilde de graadige smaa Gradgrind’er da have for at blive
fornejede?

Deres Fader gik forhaabningsfuld og tilfreds videre.
Han var paa sin Vis en kerlig Fader, men vilde for-
modentlig, hvis han ligesom Sissy Jupe havde skullet give
en Definition, have beskrevet sig selv som ,en i hej Grad
praktisk Fader.“ Han satte en ejendommelig Stolthed i den
Talemaade: i hej Grad praktisk, som han mente fandt en
seerlig Anvendelse paa ham. Ved ethvert offentligt Mede i
Coketown, og hvad der saa var Genstand for et saadant
Mede, kunde man veere vis paa, at en eller anden Coke-
towner vilde nytte Lejligheden til at hentyde til sin i hej
Grad praktiske Ven Gradgrind. Og dette gleedede altid den
i hej Grad praktiske Ven. Han vidste, at det tilkom ham,
men hvad der tilkom ham, var ham ogsaa velkomment.

Da han naaede det neutrale Territorium ved Udkanten
af Byen, som hverken var By eller Land, men dog begge
Dele i forvansket Skikkelse, herte han en eredevende Musik.
Det larmende Orkester, der herte til den Beridertrop, som
der havde slaaet sig til Ro i et Breedeskur, var i fuld Virk-
somhed. Et fra Templets Tinde vajende Flag forkyndte

€. Dickens: Strenge Tider. 2
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Menneskeheden, at det var ,Slearys Beriderselskab“, som bej-
lede til dens Bifald. Sleary selv, en for, moderne Billedstette
med en Pengekasse ved Siden af sig i en kirkelig Niche i
den tidlige gotiske Bygningsstil, tog imod Pengene. Miss
Josephine Sleary var, ifelge nogle meget lange og meget
smalle Plakater, netop i Feerd med at aabne Forestillingen
med sin graciese tyrolske Blomsterscene til Hest. Blandt
de ovrige fornejelige, men altid strengt moralske Vidundere,
som maatte ses for at tros, vilde Jupe den Eftermiddag
,lade sin talentfulde og fortrinlig dresserede Hund Merrylegs
gore sine underholdende Kunster.“ Han selv vilde gore ,sit
forbavsende Kunststykke at kaste fem og halvfjerdsindstyve
Centnerlodder bagleengs over sit Hoved i det hurtigste
Tempo og saaledes danne et Springvand af massivt Jern i
fri Luft, en Idreet, der aldrig for var bleven eveb i dette
eller noget andet Land, og som ikke kunde holdes tilbage,
da den havde aflokket begejstrede Skarer det mest hen-
rykte Bifald.“ Den samme Signor Jupe vilde yunder
Forestillingen underholde Tilskuerne med sine uskyldige
shakespeareske Indfald og Vittigheder,“ og endelig vilde han
slutte med at optreede i sin Yndlingsrolle som William
Button fra Tooley Street i ,den aldeles ny og yderst pud-
sige Hippokomediette, Skreedderens Rejse til Brenford.”

Thomas Gradgrind eensede naturligvis ikke disse Tri-
vialiteter, men blev ved at gaa, saaledes som en praktisk
Mand ber blive ved at gaa, idet han forjager saadanne
stejende Insekter fra sine Tanker eller henviser dem til
Forbedringshuset. Men Vejens Drejning forte ham om ad
Bagsiden af Boden, 0g ved Bagsiden af Boden var en
Mengde Bern samlede i en Mengde nysgerrige Stillinger
for at faa et Glimt af Stedets Herligheder at se.

Dette bragte ham til at staa stille. ,At teenke sig,”
sagde han, ,at disse Landstrygere lokke de unge Gavtyve
bort fra en Mensterskole!®

Da der kun var -en Strimmel visnet Grees og tert Af-
fald imellem ham og de unge Gavtyve tilbage, tog han sin
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Lorgnet op af Vestelommen for at se, om han ikke kunde
opdage et eller andet Barn, som han kendte ved Navn, og
som han kunde befale at gaa. Men, o neesten utrolige og
dog ganske tydelig sete Fremtoning! Hvad andet fik han
Yje paa end sin egen metallurgiske Luise, som ivrig tittede
gennem et Hul i en Fyrreplanke, og sin egen matematiske
Thomas, der bukkede sig helt ned til Jorden for at opfange
et Glimt, om det saa kun var en Hov, af den graciese
tyrolske Blomsterscene til Hest!

Maalles af Forbavselse, gik Gradgrind hen til det Sted,
hvor hans Familie saaledes vaneeredes, lagde en Haand paa
hvert af de vildfarende Bern og sagde:

yLuise! Thomas!“

Begge rejste sig rede og befippede. Men Luise saa
kaekkere paa sin Fader, end Thomas gjorde. Ja, Thomas
saa, egentlig talt, sletikke paa ham, men ventede taalmodig
som en Maskine paa at blive fort hjem.

sMen Gud fri og bevare os!“ sagde Gradgrind, idet
han ferte dem bort, hver ved sin Haand. ,Hvad vilde
I der?“

»o€, hvad det var for noget,“ svarede Luise kort.

»Hvad det var for noget?“

»Ja, Fader.“

Der hvilede et Udtryk af overanstrengt Trods over dem
bhegge og iser over Pigen, men gennem Misfornejelsen i
hendes Ansigt bred der dog et Lys frem uden Stettepunkt,
en Ild uden Neering, en udhungret Fantasi, som paa en
eller anden Maade holdt sig selv i Live og opklarede det,
ikke med den for den glade Ungdom naturlige Klarhed,
men med usikre, urolig higende og segende Glimt, der
havde noget pinligt ved sig, ligesom Forandringerne i den
blindes Ansigt, naar han famler sig frem.

Hun var nu et Barn paa femten eller seksten Aar,
men syntes om ikke lang Tid at ville paa een Gang blive
til en voksen Kvinde. Det teenkte hendes Fader, mens han
saa paa hende. Hun var smuk. Vilde veere bleven egen-

o
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sindig — teenkte han paa sin i hej Grad praktiske Maade
— naar det ikke havde veeret for hendes Opdragelse.

,Skent jeg har Kendsgerningen for mine @jne, Thomas,
har jeg dog Meje med at tro, at du med din Opdragelse
og Dannelse kunde fere din Sester hen til et Sted som
dette.“

,Det var mig. som ferte ham herhen, Fader,“ sagde
Luise hurtigt; ,jeg bad ham felge med.“

,Det gor mig ondt at here; det ger mig sardeles
ondt at here. Det ger ikke Thomas bedre og dig kun
veerre, Luise.“

Hun saa atter paa sin Fader, men ingen Taare randt
ned ad hendes Kind.

,Du, Thomas og du, for hvem Kundskabernes Kreds
er aaben; Thomas og du, der, om jeg saa maa sige, ere blevne
fyldte med Kendsgerninger; Thomas og du, som ere blevne
oplaerte til matematisk Nejagtighed; Thomas og du her!®
udbred Gradgrind. ,I denne nedveerdigende Stilling! Jeg
forbavses!“

,Jeg var saa ked af det, Fader. Jeg har lenge veeret
ked af det,“ sagde Luise.

,Ked? Hvoraf?“ spurgte den forundrede Fader.

,Jeg ved ikke hvoraf; af alting, tror jeg.“

,Ikke et Ord mere. Du er barnagtig. Jeg vil ikke
here mere.“ Han talte ikke igen, ferend de havde gaaet et
godt Stykke, hvorpaa han udbred: ,Hvad vilde dine bedste
Venner sige, Luise? Leegger du ingen Veegt paa deres gode
Mening? Hvad vilde Mr. Bounderby sige?“

Ved at here dette Navn tilkastede hans Datter ham
hemmelig et Blik, der udmeerkede sig ved sit skarpe og
forskende Udtryk Han lagde imidlertid ikke Meerke til
det; thi ferend han saa paa hende, havde hun igen slaaet
@Jnene ned.

,Hvad,“ gentog han straks efter, ,vilde Mr. Bounderby
sige?“ Paa hele Vejen til Stone Lodge gentog han, mens
han med gravitetisk Harme ferte de to Syndere hJem, af
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og til: ,Hvad vilde Mr. Bounderby sige?“ som om Mr.
Bounderby havde veeret den offentlige Mening i egen
Person.

Fjerde Kapitel.
Mr. Bounderby.

Da Bounderby ikke var den offentlige Mening, hvem
var han da?

Th, Bounderby var saa neer ved at veere Gradgrinds
Hjertensven, som en Mand, der er aldeles lens paa Felelse,
kan neerme sig dette aandelige Slegtskab med en anden
Mand, der ligeledes er aldeles uden Felelse. Saa neerved —
eller, om Leeseren skulde foretraekke dette, saa langtfra var
Bounderby ved at veere det.

Han var en rig Mand, Bankier, Grosserer, Fabrikant, og
jeg ved ikke hvad. En sveer, hejttalende Mand med stirrende
Ojne og en skingrende Latter. En Mand, der var gjort af
et groft Stof, som syntes at veere blevet strakt for at gere
ham til, hvad han var. En Mand med et oppustet Hoved
og en do. Pande, svulmende Aarer i Tindingerne og et An-
sigt, hvorpaa Huden var udspilet saa stramt, at den syntes
at holde hans @jne aabne og lefte hans ©jenbryn i Vejret.
En Mand, hos hvem alt vidnede om, at han var fyldt som
en Ballon og i Feerd med at gaa til Vejrs. En Mand, som
aldrig kunde noksom rose sig af, at han var sin egen
Lykkes Smed. En Mand, der stadig gennem sin Messing-
raaber af Stemme udbasunede sin fordums Uvidenhed og
Fattigdom. En Mand, der var Ydmyghedens Bramarbas.

Skent et Par Aar yngre end sin i hej Grad praktiske
Ven, saa Bounderby dog eldre ud; hans syv og fyrretyve
Aar kunde gerne veere blevne foregede med syv til, uden
at nogen vilde have undret sig derover. Han havde ikke
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ret mange Haar paa Hovedet. Man kunde let have troet,
at han havde snakket dem af, og at de faa, som vare til-
bage og strittede uordentligi Vejret, netop saa saaledes ud,
fordi de stadig omtumledes af hans vindige Pral.

I den stive Selskabssal i Stone Lodge henvendte Boun-
derby, der stod paa Kaminteppet og varmede sig foran
Ilden, nogle Ytringer til Mrs. Gradgrind om, at det var hans
Fodselsdag. Han stod foran Ilden, dels fordi det var en
kold Foraarseftermiddag, uagtet Solen skinnede, dels fordi
Stone Lodges Skygge altid hjemsegtes af et Fugtighedens
Genferd, dels fordi han saaledes indtog en ophejet Stilling,
hvorfra han kunde kue Mrs. Gradgrind.

»,Sko havde jeg ikke paa Benene, og med Hensyn til
Stremper, saa kendte jeg dem ikke engang af Navn. Dagen
tilbragte jeg i en Groft og Natten i en Svinesti. Paa den
Maade hejtideligholdt jeg min tiende Fodselsdag. Ikke
fordi en Greft var noget nyt for mig; thi jeg blev fedt i
en Groft.“

Mrs. Gradgrind, en lille, mager, bleg, redejet Bunke
Sjaler, en, baade legemlig og aandelig, useedvanlig skrebelig
Person, der idelig tog Medicin uden mindste Virkning og,
hver Gang hun ytrede Tegn til at komme til Live, stadig
lammedes af et tungt Stykke Kendsgerning, der dumpede
ned paa hende — Mrs. Gradgrind haabede, at det havde
veeret en ter Greft.

,Nej, den var saa vaad som en Sump; der stod en Fod
Vand i den,“ sagde Bounderby.

,Nok, til at et Barn kunde forkele sig der.“

,Forkele sig? Jeg blev fedt med Betendelse i Lungerne
og i alle andre Dele, der vare modtagelige for Betendelse,
tror jeg,“ svarede Bounderby. ,I flere Aar, Frue, var
jeg en af de ynkeligste Skabninger, man kunde se. Jeg var
saa sygelig, at jeg altid klynkede og jamrede mig. Jeg var
saa pjaltet og snavset, at De ikke vilde have rert ved mig
med en Ildtang.“

Mrs. Gradgrind kastede et mat Blik paa Ildtangen som
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det mest passende, hun i sin Slevhed kunde finde paa
at gere.

,Hvorledes jeg holdt det ud, ved jeg ikke,“ sagde
Bounderby. ,Jeg har sagtens veeret fast bestemt derpaa.
Senere i Livet har jeg veeret en fast Karakter og var det
formodentlig ogsaa dengang. Imidlertid staar jeg nu her,
Mrs. Gradgrind, uden at have nogen anden end mig selv
at takke for, at jeg er her.“

Mrs. Gradgrind haabede fromt og mat, at hans Moder —

,Min Moder? Flejten, Frue!“ sagde Bounderby.

Mrs. Gradgrind faldt lammet sammen og gav tabt.

,Min Moder efterlod mig til min Bedstemoder,“ sagde
Bounderby, ,og svigter min Hukommelse mig ikke rent,
var min Bedstemoder den ondskabsfuldeste og veerste gamle
Kvinde, der nogen Sinde har levet. Fik jeg tilfeeldigvis et
Par smaa Sko, trak hun dem af mig og solgte dem for at
drikke Pengene op. Jeg har saameend set min Bedste-
moder ligge i sin Seng og drikke sine fjorten Glas Breende-
vin fer Frokost!“

Uden at give noget andet Livstegn end et mat Smil
saa Mrs. Gradgrind, hvad hun stadig gjorde, ud som et
middelmaadig udfert Transparent af en lille kvindelig Skik-
kelse uden tilstraekkelig Belysning bagved.

y,Hun havde en Speekhekerbod,“ vedblev Bounderby,
,0g puttede mig ned i en Aggekasse. En gammel Agge-
kasse var min Barndoms Vugge. Saa snart jeg var stor
nok til at lebe bort, gjorde jeg det naturligvis. Saa blev
jeg en ung Landstryger, og i Stedet for at jeg fer var
bleven hundset og sultet af en gammel Kone, blev jeg nu
hundset og sultet af alle af enhver Alder. De havde Ret;
det tilkom ikke dem at gere andet. Jeg var en Byrde, en
Plage, en Pest. Det ved jeg meget godt.“

Hans Stolthed over i et Tidsrum af sit Liv at have
opnaaet den store sociale Udmeerkelse at have veeret en
Byrde, en Plage og en Pest kunde kun tilfredsstilles ved
tre klangfulde Gentagelser af Praleriet.
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»Jeg skulde nu engang slaa mig igennem. Enten jeg
skulde eller ikke, gjorde jeg det. Jeg slog mig igennem,
skent ingen gav mig en Haandsreekning. Buddreng, Land-
stryger, Arbejdsmand, Portner, Kontorist, Bogholder, Associé,
Josias Bounderby fra Coketown. Det er min Historie. Josias
Bounderby fra Coketown leerte sine Bogstaver paa Butiks-
skiltene og kunde ferst se, hvad Klokken var efter Sol-
skiven, efter at han havde studeret Uret paa St. Giles’s
Kirke under Vejledning af en fordrukken Krebling, der
havde veeret demt for Tyveri og var en uforbederlig Les-
geenger. Snak til Josias Bounderby fra Coketown om Di-
striktsskoler og Mensterskoler og Haandgerningsskoler, og
hvad alt det Skolekram nu hedder, og Josias Bounderby fra
Coketown svarer, de kunne veere meget gode — han havde
ikke saadanne Fordele. — Men lad os faa Folk med skarpe
Hoveder og barkede Neever. Den Opdragelse, han fik, passer
ikke for enhver, det ved man nok; men saaledes var hans
Opdragelse nu engang, og man kan maaske tvinge ham til
at synke kogende Fedt; men man kan aldrig tvinge ham
til at skjule Kendsgerningerne i hans Levnet.“

Da Josias Bounderby var bleven varm, da han naaede
dette Punkt, standsede han og standsede netop i samme
@jeblik, som hans i hej Grad praktiske Ven, ledsaget af de
to unge Forbrydere, traadte ind i Veerelset. Da hans i hej
Grad praktiske Ven fik ©je paa ham, standsede han lige-
ledes og sendte Luise et bebrejdende Blik, som tydelig
sagde: ,Se der din Bounderby !“

»,Naa,“ busede Bounderby ud, ,hvad er der paa Feerde?
Hvad fejler der lille Thomas, siden du ser saa modfalden ud?“

Han talte om lille Thomas, men saa paa Luise.

, Vi tittede ind i Beridernes Cirkus,“ mumlede Luise
forneermet, ,og der saa Fader os.“

»,0g, Mrs. Gradgrind,“ sagde denne Mand majesteetisk,
yjeg vilde ikke veere bleven mere overrasket ved at treeffe
mine Bern i Feerd med at lese Vers.“

»Min Gud,“ klynkede Mrs. Gradgrind. ,Hvor kunde I
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dog det, Luise og Thomas? Jeg kan ikke forstaa mig paa
jer. I kunde gerne bringe mig til at fortryde, at jeg har
faaet Bern. Jeg kunde have stor Lyst til at sige, at jeg
vilde enske, at jeg ingen havde. Og hvad I saa vilde have
gjort, det gad jeg nok vide.“

Disse kraftige Udtalelser syntes ikke at gere noget
heldigt Indtryk paa Gradgrind, som rynkede Panden.

»oom om I ikke, mens det varker saaledes i mit
Hoved, kunde gaa hen og se paa Muslingskallerne og Mine-
ralierne og alle de Ting, I have faaet, i Stedet for den
Cirkus!“ sagde Mrs. Gradgrind. ,I ved dog lige saa godt
som jeg, at unge Mennesker aldrig have Cirkus-Leerere eller
Cirkus-Kabinetter eller gaa paa Cirkus-Foreleesninger. Hvad
er det egentlig, I ville vide om saadan en Cirkus? Jeg synes,
at I have nok at gere, hvis det er det, I treenge til. Saa-
ledes som mit Hoved er, kunde jeg ikke huske endog
blot Navnene paa Halvdelen af de Ting, I have at passe.

»Det var netop Grunden,“ surmulede Luise.

pFortel mig ikke, at det var Grunden, da det dog ikke
kan veere Tilfeeldet,“ sagde Moderen. ,Gaa nu straks hen
og ler noget ologisk.“ Mrs. Gradgrind var ingen videnskabe-
lig dannet Person og plejede som oftest at henvise sine
Born til deres Studier med denne almindelige Formaning
til at passe, hvad de skulde.

Sandt at sige, var hendes Forraad af Kendsgerninger
sergelig mangelfuldt, men Gradgrind var af to Grunde
bleven bragt til at hseve hende op til hendes ophejede, segte-
skabelige Stilling. For det ferste var hun hejst tilfreds-
stillende som Talsterrelse, og dernsest var der ,intet Vrevl®
ved hende. Ved Vrevl forstod han Fantasi, og efter al
Sandsynlighed var hun saa fri for enhver Tilseetning af
denne Natur som noget menneskeligt Veesen, der ikke har
naaet Toppunktet af Idiotisme.

Alene den Omstendighed, at hun var bleven ene med
sin Mand og Bounderby, var tilstreekkelig til atter at lamme
denne beundringsveerdige Dame uden noget Sammensted
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mellem hende og en ny Kendsgerning. Hun dede felgelig
endnu en Gang hen, uden at nogen @ensede hende.

,Bounderby,“ sagde Gradgrind, idet han flyttede en
Stol hen til Kaminen, ,De viser altid saa megen Interesse
for mine Bern, i Serdeleshed for Luise, at jeg aabent vil
tilstaa Dem, at jeg er meget ergerlig over denne Opdagelse.
Jeg har, som De ved, systematisk helliget mig til Uddannelsen
af min Families Forstand. Forstanden er, som De ved, den
eneste Evne, Opdragelsen ber have til Genstand. Og dog
kunde det paa Grund af denne uventede, om end i sig selv
lidet rigtige Tildragelse fra iDag synes, som om der havde
sneget sig noget ind i Hovedet paa Thomas og Luise, som
er, eller rettere sagt, som ikke er — jeg ved ikke at ud-
trykke mig bedre end ved at sige — som aldrig har veeret
udset til at udvikles, og hvori deres Forstand ikke har Del.”

,Der er visselig intet forstandigt i at interessere sig for
at se paa en Flok Landstrygere,“ svarede Bounderby. ,Mens
jeg selv var Landstryger, var der ingen, som interesserede
sig for at se paa mig; det ved jeg.”

,Dernzest kommer det Spergsmaal,“ safde den i hej
Grad praktiske Fader med @jnene feestede paa Ilden, ,hvorfra
har denne lave Nysgerrighed sit Udspring ?¢

,Det skal jeg sige Dem. Fra en erkesles Fantasi.“

,Det vil jeg ikke haabe, skent jeg maa tilstaa, at en
saadan Anelse virkelig opstod hos mig, mens jeg gik hjem.“

,Fra en orkesles Fantasi, Gradgrind,“ gentog Boun-
derby. ,En meget slem Ting for enhver, men en fordemt
slem Ting for en Pige som Luise. Jeg vilde bede Mrs.
Gradgrind undskylde mine sterke Udtryk, naar hun ikke
vidste, at jeg ikke er fin af mig. Den, der venter Finhed
af mig, vil blive skuffet. Jeg har ingen fin Opdragelse
faaet.“

,Jeg gad vide,“ sagde Gradgrind, der stod og grublede
med Heenderne i Lommen og sine huleagtige ©jne festede
paa Ilden, ,jeg gad vide, om nogen af Leererne eller Tjeneste-
folkene skulde have sat dem noget i Hovedet. Om Luise
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eller Thomas skulde have laest noget? Om en eller anden
dum Roman, trods al Forsigtighed, skulde veere kom-
men ind i Huset? Thi det er saa meerkeligt, saa ufatteligt
af Bern, der lige fra Vuggen af ere blevne praktisk dannede
med Passer og Lineal.“

»Tov lidt!“ udbred Bounderby, der under alt dette
havde staaet paa Kaminteeppet ligesom for, idet han bred
les med eksploderende Ydmyghed. ,De har jo et Barn af
en af disse Omlebere i Deres Skole?“

» ved Navn Cecilia Jupe !“ sagde Gradgrind med ligesom
et forbavset Blik paa sin Ven. .

»Tov nu lidt!“ udbred Bounderby igen. ,Hvorledes
kom hun til at gaa i den?“

»Aa, Tingen er, at jeg forst ganske nylig saa denne
Pige for forste Gang. Hun kom her til Huset for at sege
om seerlig Tilladelse til at blive optagen i Skolen, da hun
jo ikke herer her til Byen, og — ja, De har Ret, Bounderby,
De har Ret!“

»Tov nu lidt!“ udbred Bounderby tredje Gang. ,Saa
Luise hende, da hun var her?“

»Ja vist gjorde hun; thi hun talte til mig om hendes
Unske. Men jeg er vis paa, at Luise kun saa hende i Mrs.
Gradgrinds Neervaerelse.

,Med Forlov, Mrs. Gradgrind,“ sagde Bounderby, ,hvad
foregik der da ?¢

»Aa, mit stakkels Helbred!“ svarede Mrs. Gradgrind.
yPigen vilde saa gerne i Skolen, og Gradgrind saa gerne,
at der kom Piger i Skolen, og Luise og Thomas sagde
begge to, at hun havde saadan en stor Lyst til at komme
i Skolen, og hvorledes var det muligt at modsige dem,
naar det virkelig var saaledes?%

»Her, ved De hvad, Gradgrind,“ sagde Bounderby, ,jag
Pigen paa Deren, saa er den Vise ude.“

»Jeg er neesten af samme Mening som De.“

yGor det straks, har altid veeret mit Valgsprog lige
fra min Barndom. Da jeg satte mig i Hovedet at ville
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lobe bort fra min Aggekasse og min Bedstemoder, gjorde
jeg det straks. Geor det straks!“

»Er De til Fods ?“ spurgte hans Ven. ,Jeg har Faderens
Adresse. De har maaske ikke noget imod at gaa til Byen
med mig?“

,Ikke det mindste, naar De kun ger det straks.”

Med disse Ord smeekkede Bounderby sin Hat paa —
han smekkede den altid paa, da dette viste, at han var en
Mand, der havde haft alt for travlt med at veere sin egen
Lykkes Smed, til at han kunde have opnaaet nogen Ele-
gance i at beere sin Hat — og spankulerede med Heenderne
i Lommen ud i Forstuen. ,Jeg gaar aldrig med Handsker,*
plejede han at sige. ,Jeg kravlede ikke op ad Stigen med
dem paa. Havde ikke veeret saa hejt oppe, om jeg havde.”

Da han maatte spankulere et Par Minutter ude i For-
stuen, mens Gradgrind gik ovenpaa efter Adressen, aabnede
han Deren til Bernenes Laeseveaerelse og saa ind i den voks-
dugbelagte Helligdom, der, trods sine Boghylder, sine Skabe
og sine mangfoldige leerde, videnskabelige Apparater, havde
meget af et til Haarklipning helliget Rums indbydende Ud-
seende. Luise laa dorsk i Vinduet og saa ud, uden at se
paa noget, mens lille Thomas stod og sneftede heevngerrig
ved Kaminen. Adam og Malthus, to yngre Gradgrind’er,
vare under Bevogtning ude paa Forelsesninger, og lille Jane
var, efter at have fabrikeret en hel Del fugtigt Pibeler paa
sit Ansigt ved Hjeelp af en Griffel og Taarer, falden i Sevn
over nogle simple Breker.

,Nu er det alt sammen godt igen, Luise; nu er det
alt sammen godt igen, Thomas,“ sagde Bounderby. ,I
ville ikke gere det oftere. Jeg indestaar for, at Fader ikke
mere er vred. Naa, Luise, er det ikke et Kys veerd?“

,De kan jo tage et, Mr. Bounderby,“ svarede Luise,
idet hun gik langsomt over Gulvet og koldt og med bort-
vendt Ansigt rakte ham Kinden.

,Altid min Keeledeegge, ikke sandt?“ sagde Bounderby.
JFar vel, Luise.“
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Han gik bort, men hun blev staaende paa det samme
Sted og gned den Kind, han havde kysset, med sit Lomme-
terklede, saa den blev gloende red; men hun blev des-
uagtet ved at gere det i hele fem Minutter derefter.

yHvad er det, du ger, Luise?“ sagde hendes Broder
gnavent. ,Du gnider jo Hul i Ansigtet.“

»Du maa gerne skere Stykket ud med din Pennekniv,
Tom, hvis du vil. Jeg skal ikke graede.“

Femte Kapitel.
Grundtonen.

Coketown, hvor d’Hrr. Bounderby og Gradgrind nu gik
hen, var en Kendsgerningernes Triumf. Den havde ikke
mere Skeer af Fantasi end Mrs. Gradgrind selv. Lad os
anslaa Grundtonen, Coketown, ferend vi fortssette vor
Melodi.

Coketown var en By af rode Mursten eller af Mursten,
der vilde have veeret rede, hvis Rogen og Asken havde til-
ladt det; men som Sagerne stod, var det en By af unatur-
ligh Redt og Sort, ligesom en Vildmands malede Ansigt.
Det var en By af Maskiner og heje Skorstene, fra hvilke
uendelige Slanger af Reg uafladelig snoede sig i Vejret
uden at blive helt udfoldede. Der var en sort Kanal i den
og en Flod, der var purpurred af ildelugtende Farvestof, og &
uhyre Masser af Bygninger, fulde af Vinduer, inden for
hvilke det raslede og dirrede, saa lang som Dagen var, og
hvor Dampmaskinens Stempel ensformigt gik op og ned,
ligesom Hovedet paa en Elefant i en Tilstand af tungsindigt
Vanvid. Coketown indeholdt flere store Gader, der alle i
hej Grad lignede hverandre, og mange smaa Gader, der
lignede hverandre endnu mere, og hvor der boede Mennesker,




30

som ogsaa lignede hverandre og alle sammen gik ind og
ud til de samme Tider med den samme Lyd paa de samme
Brostene for at udfere det samme Arbejde, og for hvem
hver Dag var ligesom i Gaar og i Morgen, og hvert Aar et
Spejlbillede af det forrige og det nzeste.

Disse Coketowns Egenskaber vare i det veesentlige uad-
skillelige fra det Arbejde, der nzerede den, og som Modseef-
ning til dem maa omtales de Bekvemmeligheder, der fandt
Vej over hele Verden, og den Luksus, som udgjorde, vi
ville ikke sperge om hvor meget af den fine Dame, der
neppe kunde udholde at here Stedets Navn blive neevnt.
Dens evrige Ejendommeligheder vare frivillige, og de vare
felgende.

Man saa intet i Coketown, som ikke var strengt
praktisk. Naar Medlemmerne af en religios Troshekendelse
byggede sig et Kapel der — saaledes som Medlemmerne
af atten religiese Trosbekendelser havde gjort — opferte
de det som et gudeligt Pakhus af rede Mursten, undertiden
— men det var kun Tilfeeldet med ganske enkelte, seerlig
ornamentale Eksemplarer — med en Klokke i et Fuglebur
ovenpaa. Den eneste Undtagelse var den ny Kirke, en
med Gibs afpudset Bygning med et firkantet Taarn oven
over Indgangen, som endte i fire korte Spir, der lignede
dekorerede Traeben. Alle de offentlige Indskrifter i Byen
vare ens malede med stive Bogstaver i Sort og Hvidt.
Feengselet kunde have veeret Hospitalet, Hospitalet Feengselet,
Raadhuset enten det ene eller det andet eller begge Dele,
eller hvad det skulde veere, saa lidt Forskel var der paa
deres ydre Konstruktion. Kendsgerninger og atter Kends-
gerninger overalt paa det materielle saa vel som det imma-
terielle Omraade. M’Choakumchild-Skolen var helt igennem
Kendsgerning, Tegneskolen var helt igennem Kendsgerning,
og Forholdet mellem Herre og Tjener var helt igennem
Kendsgerning, og alt var Kendsgerning lige fra, Fedsels-
stiftelsen til Kirkegaarden, og hvad man ikke kunde nsevne
i Tal eller paavise som kebeligt paa det billigste og seelge-
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ligt paa det dyreste Marked, var ikke og skulde aldrig i
Evighed veere til, Amen.

En By, der i den Grad var helliget Kendsgerninger og
vidste at hevde dem saa sejirigt, trivedes naturligvis godt?
Aa nej, ikke saadan rigtiz godt. Ikke? Min Gud!

Nej. Coketown kom ikke i enhver Henseende ud af
sine egne Ovne som Guld, der er blevet prevet iIlden. For
det forste var der den indviklede Gaade ved Stedet, hvem
der herte til de atten Trosbekendelser; thi hvem det saa
var, saa var det ikke de arbejdende Klasser. Det var hejst
underligt at gaa igennem Gaderne en Sendag Morgen og
leegge Meerke til, hvor faa af disse Mennesker Klokkernes
Klemten, der gjorde de syge og nervese halvtossede, kaldte
ud fra deres egne Kvarterer, fra deres egne beklumrede Bo-
liger, fra deres egne Gadehjerner, hvor de stod og stirrede
ligegyldig paa al denne Gaaen til Kirker og Kapeller som
paa en Ting, der ikke i mindste Maade kom dem ved. Og
det var ikke alene den fremmede, som lagde Meerke dertil ;
thi i Coketown selv var der en Forening, fra hvis Medlem-
mer der hver eneste Session hertes og spur’gtes i Under-
huset, idet de med dydig Harme petitionerede om Parla-
mentsakter, der med Vold og Magt skulde gere disse Men-
nesker gudsfrygtige. Dernsest kom Total-Afholdelses-Sel-
skabet, som klagede over, at disse samme Mennesker ab-
solut vilde drikke sig fulde, og med statistiske Data godt-
gjorde, at de drak sig fulde, og i Teselskaber beviste, at
ingen menneskelig eller guddommelig Magt — med Und-
tagelse af en Medaille — kunde faa dem til at afleegge den
Vane at drikke sig fulde. Derpaa kom Apotekeren og viste
med andre statistiske Data, at naar de ikke drak sig fulde,
saa spiste de Opium. Saa kom den erfarne Prast ved
Feengselet med flere statistiske Data, der overgik alle de tid-
ligere statistiske Data, og viste, at disse samme Mennesker
absolut vilde sege gemene, for Almenhedens @jne skjulte
Forlystelsessteder, hvor de herte gemene Viser og saa ge-

mene Danse og maaske selv deltog i dem, og hvor N, N.,
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der paa sin neeste Fedselsdag blev fire og tyve Aar og var
demt til atten Maaneders ensomt Faengsel, selv havde sagt
_ ikke som om han ellers havde vist sig saa synderlig
troveerdig — at hans Fordeervelse var begyndt, og ab han
var fuldt og fast overtydet om, at han i modsat Fald vilde
veere bleven et Pragteksemplar i moralsk Henseende. Og
saa kom Gradgrind og Bounderby, der i dette @jeblik gik
igennem Coketown — og begge vare i hej Grad praktiske —
som, naar det skulde vere, kunde levere endnu flere sta-
tistiske Data, hentede fra deres’ egne personlige Oplevelser
og stadfestede med Eksempler, som de selv havde kendt
og set, og hvoraf det klarlig fremgik — det var, kort sagt,
det eneste klare i Sagen — at disse samme Mennesker alle
til Hobe vare noget Pak, mine Herrer; at hvad man saa
gjorde for dem, vare de dog aldrig taknemmelige derfor,
mine Herrer; at de vare urolige Hoveder, mine Herrer; at
de aldrig vidste, hvad de vilde; at de levede af den bedste
Kost og kebte frisk Smer og ikke vilde lade sig neje med
ringere end Mokkakaffe og vragede alle de Kedstykker, som
ikke vare de bedste, og dog altid vare misfornejede og ure-
gerlige. Det var, kort sagt, Moralen af den gamle Amme-
stuefabel :
Der var en gammel Kone, og hvad tror du vel, hun fik?
‘Alt hvad hun vilde have af baade Mad og Drik.

Fuldt op af Mad og Drik fik hun lige til sin Dad,

og dog den gamle Kone klaged’ altid over Ned.

Skulde det vel veere muligt, at der var nogen Lighed
imellem Befolkningen i Coketown og de smaa Gradgrind’er?
Man vil dog vel ikke i disse oplyste Tider forteelle nogen
af os, der er ved sine fulde fem og kender noget til Tal,
at man i Coketown i Snese Aar forseetligen havde tilside-
sat en af de forste Livsbetingelser for den arbejdende Klasse?
At de havde nogen Fantasi der, der kravede en sund Ud-
vikling i Stedet for at vride sig i Krampetreekninger? At
netop i det samme Forhold, hvori de arbejdede lenge 0g
ensformigt, voksede ogsaa deres Trang til legemlig Rekrea-



tion, en eller anden Adspredelse, der opmuntrede til God-

modighed og godt Humer og gav dem Luft — en eller
anden lovlig Fridag, om det ogsaa var til en srbar Dans
efter en oplivende Musik — en eller anden let Postej en

Gang imellem, hvori ikke engang M’Choakumchild havde
haft sin Finger — en Trang, som maatte og vilde tilfredsstilles
paa en sund Maade eller maatte og vilde tage en usund
Retning, medmindre Universets Love ophavedes.

»Denne Mand bor i Pods End, og jeg ved ikke rigtigt,
hvor Pods End er,“ sagde Gradgrind. ,Hvor er det, Boun-
derby ?¢

Bounderby vidste, at det var et Sted nede i Byen, men
mere vidste han ikke derom. De bleve derfor staaende et
@Gjeblik for at se sig om.

Neesten i samme Gjeblik kom en Pige, som Gradgrind
genkendte, lebende omkring Hjernet med hurtige Skridt og
forfeerdede Miner. ,Hallej,“ sagde han. ,Stop! Hvor skal
du hen? Stop!“ Pigen Nummer tyve standsede altsaa med
bankende Hjerte og nejede for ham.

yHvorfor farer du om paa Gaden paa denne upassende
Maade ?“ spurgte Gradgrind.

»Der — der var nogen, som leb efter mig,“ svarede
Pigen forpustet, ,og jeg segte at slippe bort, “

»Leb efter dig? Hvem vilde vel lobe efter dig?“

Spergsmaalet blev uventet og pludselig besvaret for
hende af den farvelese Dreng Bitzer, der kom omkring Hjer-
net med en saa blind Hurtighed og saa lidt forberedt paa
en Hindring paa Fortovet, at han ternede mod Gradgrinds
Vest og flej ud paa Gaden.

»Hvad skal det sige, Dreng?“ sagde Gradgrind. »Hvad
tager du dig for? Hvor ter du vove at fare saaledes imod
Folk ?¢

Bitzer samlede sin Hue op, som ved Sammenstodet
var falden af ham, og undskyldte sig, idet han gik baglengs
og trykkede Knoerne mod Panden, med, at det var sket af
Vanvare.

C. Dickens: Strenge Tider. I. 3
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,Leb den Dreng efter dig, Jupe?“ spurgte Gradgrind.

,Ja, Sir,“ svarede Pigen tevende.

,Nej, jeg gjorde ikke!“ udbred Bitzer. ,Ikke ferend
hun leb bort fra mig. Men Beriderne bryde sig aldrig om,
hvad de sige; det have de Ord for. Du ved selv, at Beri-
derne have Ord for aldrig at bryde sig om, hvad de sige,“
tilfojede han til Sissy. ,Det er lige saa velkendt her i Byen
som — med Forlov, Sir, som Multiplikationstabellen er
ukendt for Beriderne.“ Hermed vilde Bitzer indsmigre sig
hos Bounderby.

,Han gjorde mig saa bange med sine gruelige Ansigter,
Sir,“ sagde Pigen.

,Aa,“ udbred Bitzer, ,aa, er du kanske ikke lige saa
god som de andre? Herer du kanske ikke til Beriderne?
Jeg spurgte hende, om hun vilde leere, hvorledes hun skulde
definere en Hest i Morgen, og tilbed at ville sige hende
det, for at hun kunde vide, hvad hun skulde svare, naar
hun blev spurgt. Du vilde ikke have teenkt paa at sige
saa meget dumt Tej, hvis du ikke havde hert til Beriderne.

,Hendes Stilling synes at veere temmelig velkendt
iblandt dem,“ ytrede Bounderby. ,Om otte Dage skal De
se, at hele Skolen staar i een Reekke og titter ind i Cirkus.

,Det tror jeg virkelig med,“ svarede hans Ven. ,O0m-
kring med dig, Bitzer, og gaa hjem. Bliv her et Bjeblik,
Jupe. Herer jeg en eneste Gang til, Dreng, at du leber
saaledes om paa Gaden, skal du here fra mig gennem Leere-
ren i Skolen. Forstaar du mig? Gaa!“

Drengen holdt inde med sin hurtige Blinken, trykkede
atter Knoerne mod Panden, skottede til Sissy, vendte sig
om og gik.

,Naa, Pige,“ sagde Gradgrind, ,vis nu denne Herre og
mig, hvor din Fader bor; vi skulle tale med ham. Hvad
har du i den Flaske, du der gaar med?“

,Genever,“ sagde Bounderby.
,Aa Gud nej, Sir. Det er ni Slags Olie.”
,Hvad for noget?“
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»Ni Slags Olie til at smere Fader med.“

»Men,“ sagde Bounderby med en hej, kort Latter, yhvad
Fanden smerer du din Fader med ni Slags Olie for?¢

»Det er noget, som vore Folk altid bruge, naar de stede
sig paa Banen,“ svarede Pigen, idet hun drejede Hovedet
for at se, om hendes Forfelger var borte. ,De faa tit nogle
meget slemme Skrammer.“

»Len som forskyldt for deres Dovenskab,“ sagde Boun-
derby. Hun saa paa hans Ansigt med en Blanding af Frygt
og Forundring.

»For Fanden,“ sagde Bounderby, ,da jeg var fire eller
fem Aar yngre end du, fik jeg saadanne Skrammer, som
ikke lod sig kurere hverken med ti eller tyve eller fyrre-
tyve Slags Olie. Jeg fik dem ikke ved at gegle, men ved
at blive knubset. Jeg kendte ikke til Linedans; jeg dan-
sede paa den bare Jord efter en dygtig Tamp.“

Skent haard nok, var Gradgrind dog ikke saa raa som
Bounderby. Hans Karakter var, alt vel overvejet, ikke ukeer-
lig; den vilde maaske endog veere bleven meget keerlig, hvis
han for en Del Aar siden havde gjort en dygtig Bommert
i den Aritmetik, der holdt den i Ligeveegt. Idet de bejede
ind i et smalt Strede, sagde han i en Tone, der skulde veare
opmuntrende: ,Er dette maaske Pods End, Jupe?“

»J8, det er, og der ligger Huset.“

Hun standsede i Tusmerket ved Deren til et simpelt
lille Veertshus med matte, rede Lys indenfor. Det saa saa
udteeret og lurvet ud, som om det af Mangel paa Segning selv
havde slaaet sig til Drik og var gaaet den Vej, alle Drukken-
bolte gaa, og nu var sit Endeligt neer.

» Vil De gaa gennem Skeenkestuen og ovenpaa og vente
der, mens jeg henter et Lys. Skulde De here en Hund, er
det kun Merrylegs, og den ger bare.“

»Merrylegs og ni Slags Olie, hm!“ sagde Bounderby
med sin metalliske Latter, idet han gik sidst ind. »Det er
noget net noget for en Mand, der har vseret sin egen Lyk-
kes Smed!*

3*
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Sjette Kapitel.
Slearys Beriderselskab.

Veertshuset hed ,Pegasus’s Vaaben“. Pegasus’s Ben
havde maaske veeret nok saa passende, men under den be-
vingede Hest paa Skiltet stod der med latinske Initialer
skrevet ,Pegasus’s Vaaben, og under denne Indskrift igen
havde Maleren paa en belgende Plakat skrevet disse Linier:

,Af Malten sed faar @llet Kraft,
et Vink, og her det tappes;

og staar din Hu til Druens Saft,
den heller ikke fattes.“

I Glas og Ramme paa Veaeggen bag den snavsede lille
Disk fandtes endnu en Pegasus — en teatralsk — med
Vinger af virkeligt Flor og helt oversaaet med Guldstjerner,
samt udstyret med et @terisk Ridetej af redt Silke. Da det
var blevet for merkt udenfor til at se Skiltet og ikke lyst
nok indenfor til at se Billedet, tog Gradgrind og Bounderby
ingen Forargelse af disse Fantasterier, men gik bag efter
Pigen op ad en stejl Hjernetrappe og blev staaende i Merket,
mens hun gik ind efter et Lys. De ventede hvert @jeblik
at here Merrylegs give Hals, men den vel dresserede Hund
havde endnu ikke geet, da Pigen og Lyset viste sig.

,Fader er ikke inde i vort Veerelse,“ sagde hun med
et hejst forundret Avsigt. ,Have De ikke noget imod at
treede indenfor, skal jeg straks kalde paa ham.®

De gik indenfor, og efter at Sissy havde sat to Stole
hen til dem, skyndte hun sig bort med hurtige, lette Fjed.
Det var et daarligh, kummerlis mebleret Kammer med een
Seng. Paa et Sem hang en hvid Nathue prydet med to
Paafuglefjer og en Pisk, der stod lige i Vejret; det var den,
Signor Jupe endnu samme Eftermiddag havde haft paa, da
han oplivede Forestillingen med sine uskyldige shakespeareske
Indfald og Vittigheder; men ingen anden Del af hans Garde-
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robe eller noget andet Spor af ham selv eller hang Idraetter
var at se. Med Hensyn til Merrylegs, da kunde hin serveer-
dige Stamfader til dette vel dresserede Dyr, som kom om
Bord i Arken, for den Sags Skyld gerne veere bleven luk-
ket ude, mere Hund var der hverken at se eller here.

De herte Derene til Veerelserne ovenpaa blive lukkede
op og i, mens Sissy gik fra det ene til det andet for at
sege efter sin Fader, og straks efter herte de Stemmer, der
udtrykte Forundring. Hun kom springende ned igen i steerk
Fart, aabnede en gammel, forslaaet og skabet Seelskinds
Kuffert og saa sig om med foldede Heender og et Ansigt
fuldt af Reedsel.

y,Fader maa veere gaaet ned til Teatret, Sir. Jeg ved
ikke, hvorfor han kan veere gaaet derhen, men han maa
veere der; jeg skal bringe ham herhen om en Minut!“ Med
det samme var hun borte, uden Hat og med sit lange, sorte
Barnehaar belgende ned ad Nakken.

yHvad mener hun?“ sagde Gradgrind. ,Tilbage om en
Minut? Det er jo over en Fjerdingvej herfra.“

Ferend Bounderby kunde svare, viste en ung Mand sig
ved Deren og traadte ind med Heenderne i Lommen, idet
han forestillede sig selv med de Ord: ,Undskyld, mine
Herrer!“ Hans glat ragede, magre og merkladne Ansigt
skyggedes af en Masse sort Haar, der var berstet op i
en Valk rundt omkring hans Hoved og skilt ad i Midten.
Hans Ben vare meget kraftfulde, men kortere, end velpro-
portionerede Ben burde veere, og hans Bryst og Ryg vare
lige saa meget for brede, som hans Ben vare for korte.
Han var ifert en Newmarket Kjole og stramt siddende Ben-
kleeder, havde et Sjal om Halsen, lugtede af Lampeolie,
Halm, Appelsinskaller, Hestefoder og Savspaaner og lignede
en Slags hejst merkveerdig Centaur — en Sammensatning
af Stalden og Skuespilhuset. Hvor hint begyndte, og dette
endte, kunde intet Menneske sikkert have sagt. Denne
Herre stod paa Dagens Plakater opfert som Mr. E. W. B.
Childers, der med Feje var saa omtalt for sin dristige Frem-
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stilling af de nordamerikanske Steppers vilde Jeeger, et yn-
det Nummer, hvori en diminutiv Dreng med et gammelt
Ansigt, der nu var fulgt med ham, deltog som hans lille
Sen, idet Faderen snart holdt ham ved den ene Fod og
sleengte ham bag paa Ryggen, snart holdt ham i den ud-
strakte Haand med Hovedet nedad og Benene i Vejret,
ifelge den voldsomme, faderlige Maade, hvorpaa vilde Jeegere
pleje at keele for deres Afkom. TUdstafferet med Lokker,
Kranse, Vinger, Bleghvidt og Karmin forvandledes denne
haabefulde Person til en saa fortryllende Kupido, at den
moderlige Del af Tilskuerne frydede sig mere over ham end
over noget andet; men i Privatlivet, hvor hans Seerkende
var en kort Lapsefrakke og en overordentlig grov Stemme,
var han en udpreeget Beridertype.

,Undskyld, mine Herrer,“ sagde Childers med et Blik
omkring i Veerelset, ,tager jeg ikke fejl, er det nok Dem,
der enske at tale med Jupe?“

,Ganske rigtigt,“ sagde Gradgrind. ,Hans Datter er
gaaet for at hente ham; men jeg kan ikke vente leenger.
Hyvis De derfor vil have den Godhed, vil jeg sige Dem, hvad
jeg ensker.“

,Ser De, min Ven,“ tog Bounderby til Orde, ,vi here
til den Sl‘ws Folk, som kende Tidens Veerd, og De herer til
den Slags Folk, som ikke kende dens Veord.®

,Jeg har 1kke “ gvarede Childers efter at have men-
stret ham fra everst til nederst, ,den AEre at kende Dem;
men mener De, at De kan bringe flere Penge ud af Deres
Tid, end jeg kan bringe ud af min, tror jeg efter Deres Ud-
seende at demme, at De omtrent har Ret.“

,0g naar De har bragt dem til Veje, kan De ogsaa
holde paa dem, skulde jeg tro,“ sagde Kupido.

»Ti stille med det, Klddermmstel 1“ sagde Childers —
Ma.stel Kidderminster var Kupidos Menneskenavn.

,Hvorfor kommer han her og ger Nar af 0s?¢ udbred
Master Kidderminster, idet han rebede et meget pirreligt
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Sind. ,Har De Lyst til at gere Nar af os, kan De jo lese
Billet og gaa ind og pibe.“

»Kidderminster,“ sagde Childers med heevet Stemme,
,bi stille med det! — Sir,“ sagde han til Gradgind, ,jeg
henvender mig til Dem; De ved eller ved maaske ikke,
thi De har sagtens ikke ret ofte overveeret vore Forestil-
linger, at Jupe i den sidste Tid ikke saa sjeeldent er gaaet
galt i Byen.“

»Hvad for noget?“ spurgte Gradgrind og segte med et
Blik Hjeelp hos den veeldige Bounderby.

»Gaaet galt i Byen,“ gentog Kidderminster.

»Gjorde ikke, hvad han skulde gere. Kom til kort
med sine Saltomortaler og Badutspring,“ fortolkede Childers.

»Aa,“ sagde Gradgrind, ,det er det, De kalder at gaa
galt i Byen.“

»Ja, saadan med en almindelig Talemaade,“ svarede
Childers.

»Ni Slags Olie, Merrylegs, galt i Byen, Saltomortaler
og Badutspring!“ brummede Bounderby med sin ejendom-
melige Latter. ,BEt snurrigt Selskab for en Mand, der selv
har svunget sig op.“

»5aa kan De jo svinge Dem ned igen,“ svarede Kupido.
yHar De virkelig svunget Dem saa hejt op, som det lader
til, saa nedlad Dem en lille Smule.

»En neesvis Knegt!“ sagde Gradgrind, idet han vendte
sig om og rynkede Brynene ad ham.

»Havde vi bare vidst, at De kom,“ svarede Kiddermin-
ster uden at tabe Modet, ,skulde vi have serget for, at der
havde veret en ung Kavaler til Stede, som kunde give Dem
Svar paa Tiltale. Det er Skade, at De ikke har ladet Dem
melde, siden De er saa kreesen. Deres Fag er nok det
stramme ?“

yHvad mener denne uopdragne Dreng med det stramme ?¢
spurgte Gradgind, idet han sendte ham et halvt fortvivlet
jekast.

yHerud med dig!“ sagde Childers og sked sin unge
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Ven ud af Stuen saa temmelig i Steppe-Maneren. ,Det
stramme eller det slappe kommer omtrent ud paa eet; det
vil ikke sige andet end stram Line og slap Line. Men De
vilde jo give mig Besked til Jupe?“

298, det vilde jeg.“

»Ja, saa,“ vedblev Childers hurtigt, ,saa trorjeg aldrig,
han vil faa den. Kender De ham?“

,Jeg har aldrig set ham for mine Qjne.“

,5aa tvivler jeg ogsaa om, at De nogen Sinde vil faa
ham at se. Det er mig temmelig klart, at han er vek.”

,Mener De, at han har forladt sin Datter 2

,Ja, jeg mener,“ sagde Childers med et Nik, ,at han
er kneben ud. Han blev pebet ud i Aftes, han blev pebet
ud i Forgaars Aftes, han blev pebet ud i Dag. Han er i
den sidste Tid kommen i Vane med stadig at blive pebet
ud, og det kan han ikke deje.“

,Hvorfor er han da bleven pebet ud?“ spurgte Gradgrind.

,Hans Lemmer begynde at blive stive, og han er op-
slidt,“ sagde Childers. ,Han er ganske god Pjattemester,
men det kan han ikke leve af.“

,Som Pjattemester!“ gentog Bounderby. ,Igennogetnyt!“

,S0m Taler, hvis Herren synes bedre om dette Ord,”
sagde Childers, idet han overmodigt kastede Fortolkningen
over sin Skulder og rystede sine lange Lokker. ,Men det
meerkeligste ved Historien er, at det, at hans Datter skulde
vide, at han blev pebet ud, gik ham mere til Hjertet end
Tingen selv.“

,Godt!“ afbred Bounderby ham. ,Det er godt, Grad-
grind! En Mand holder saa meget af sin Datter, at han
lober bort fra hende! Det er Pokkers godt! Ha, ha, ha! Jeg
vil sige Dem noget, unge Mand. Jeg har ikke altid ind-
taget min nuveerende Stilling i Livet. Jeg kender ogsaa
noget til saadanne Ting. Det vil maaske forbavse Dem at
here det; men min Moder leb bort fra mig.”

Childers svarede spydigt, at det slet ikke forbavsede
ham at here det.
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»Meget vel,“ sagde Bounderby. ,Jeg blev fedt i en
Greft, og min Moder leb bort fra mig. TUndskylder jeg
hende derfor? Nej. Har jeg nogen Sinde undskyldt hende
derfor? Heller ikke. Jeg siger, at hun sandsynligvis er det
allerveerste Fruentimmer, der nogen Sinde har veeret til,
med Undtagelse af min fordrukne Bedstemoder. Der er
ingen Familiestolthed ved mig; der er intet fantastisk,
sentimentalt Vindbeutleri ved mig. Jeg kalder hver Ting
ved sit- rette Navn, og jeg kalder uden Frygt for at sige
min Mening Moderen til Josias Bounderby fra Coketown, hvad
jeg vilde kalde hende, hvis hun havde veeret Moder til Dick
Jones fra Wapping. Saaledes ogsaa med denne Mand. Han
er en forflojen Lesgenger og Landstryger; det er det, han
er, paa Engelsk.“

yDet er mig ganske ligegyldigt, hvad han er eller ikke
er, enten paa Engelsk eller Fransk,“ svarede Childers, idet
han gjorde omkring. ,Jeg forteller Deres Ven, hvorledes
Sagen staar; har De ikke Lyst til at here derpaa, kan De
jo gaa udenfor. De forstaar at bruge Munden; men De gor
bedst i at bruge den i Deres eget Hus,“ demonstrerede Chil-
ders med bitter Ironi. ,Brug den ikke her i Huset, ferend
De bliver opfordret dertil. De har vist et Hus, som herer
Dem selv til?“

»Ja, det kunde nok veere,“ svarede Bounderby smilende
og klingrede med sine Penge.

»5aa hav den Godhed at bruge Deres Mund i Deres
eget Hus, for dette er noget skrebeligt og kunde let falde
sammen, naar De snakker alt for meget.“

Og idet han igen menstrede Bounderby fra everst til
nederst, vendte han sig fra ham til Gradgrind, som om han
ikke havde mere at gore med ham.

yFor ikke fuldt en Time siden sendte Jupe sin Datter
ud i et Arinde, og derpaa saa man ham selv liste veek med
Hatten ned over Gjnene og en Bylt i et Lommetorklede
under Armen. Hun vil aldrig tro det om ham, men han
er kneben ud og har forladt hende.“
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,Men,“ sagde Gradgrind, ,hvorfor vil hun aldrig tro det
om ham?“ !

,Fordi de to vare eet. Fordi de aldrig vare fra hin-
anden. Fordi han lige til nu syntes at forgude hende,“
sagde Childers, idet han gik et Par Skridt for at se ned i
den tomme Kuffert. Baade Childers og Kidderminster gik
paa en underlic Maade med Benene mere fra hinanden end
Folk i Almindelighed og med et yderst koket Skeer af at veere
stive i Knaeene. Denne Gang havde alle de mandlige Med-
lemmer af Slearys Selskab tilfselles, og den skulde tilkende-
give, at de altid vare til Hest.

»Stakkels Sissy! Han maatte hellere have sat hende i
Leere,“ sagde Childers og rystede endnu en Gang sit Haar,
idet han saa op fra den tomme Kuffert. ,Nu forlader han
hende, uden at hun har noget at holde sig til.”

,Det er rosveerdigt af Dem, der aldrig har staaet i
Leere, at udtale Dem saaledes,“ svarede Gradgrind bifaldende.

,Jeg har aldrig staaet i Leere! Jeg blev sat i Leere, da
jeg kun var syv Aar.“

,Ja saa,“ sagde Gradgrind noget ergerlig over at veere
bleven narret til at afsige en saa velvillig Dom. ,Jeg
vidste ikke af, at det var Skik og Brug at oplere unge
Personer til —

,Dovenskab,“ afbred Bounderby ham med hej Latter.
,Nej, jeg saagu ikke heller!“

,Hendes Fader havde nu engang sat sig i Hovedet,“
vedblev Childers, der lod, som om han ikke vidste af Boun-
derbys Tilveerelse at sige, ,,at hun skulde have en Fandens
fin Opdragelse. Hvorledes han kom til at sette sig det i
Hovedet, skal jeg ikke kunne sige; kun det ved jeg, ab det
aldrig kom ud af Hovedet paa ham igen. I de syv sidste
Aar samlede han en Smule Laesning sammen til hende hist
og en Smule Skrivning her og en Smule Regning der.‘

Childers tog sin Haand op af Lommen, streg sig om
Ansigtet og Hagen og saa med en god Portion Tvivl og
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lidt Haab paa Gradgrind. Lige fra Begyndelsen af havde
han segt at vinde denne Herre for den forladte Piges Skyld.

»Da Sissy kom i Skole her,“ vedblev han, ,blev hendes
Fader sjeleglad. Jeg kunde slet ikke fatte hvorfor, da vi
ikke havde fast Bopeel her, men drage Landet rundt. Men
formodentlig havde han allerede tenkt paa dette Skridt —
han har altid veeret halvtosset — og troede nu, at hun var
forserget. Skulde De have set herind i Aften for at sige
ham, at De havde i Sinde at vise ham en eller anden lille
Tjeneste, vilde det veere meget heldigt.“

»Lveertimod,“ svarede Gradgrind. ,Jeg kom for at sige
ham, at hendes Forbindelser gjorde hende umulig i Skolen,
og at hun ikke mere maatte indfinde sig i den. Men har
hendes Fader virkelig forladt hende, uden at hun har vidst
noget deraf — Bounderby, lad mig sige Dem et Ord.*

Ved denne Ytring gik Childers heflig med sine Berider-
skridt ud paa Gangen, hvor han blev staaende og flojtede
sagte. Mens han var saaledes sysselsat, herte han felgende
Setninger udtales med Bounderbys Stemme. sNej. Jeg
siger nej. Jeg raader Dem fra det. Jeg siger: paa ingen
Maade,“ mens han af Gradgrind i dennes langt mere dem-
pede Tone herte de Ord: ,Men selv som et Eksempel for
Luise paa, hvad dette Geglerveaesen, der har veeret Genstand
for en lav Nysgerrighed, ferer til og ender med. Teenk paa
det, Bounderby, fra dette Synspunkt.*

Imidlertid stremmede de forskellige Medlemmer af Slea-
rys Selskab sammen fra de ovre Regioner, hvor de vare
indkvarterede, og efter at have staaet noget og talt sagte
med hverandre og med Childers trak de ham lidt efter lidt
med sig ind i Kammeret. Der var to eller tre smukke unge
Kvinder imellem dem med deres to eller tre Agtemeend og
deres to eller tre Medre og deres otte eller ni Bern, der
spillede Alfer, naar man treengte til det. Faderen til en af
disse Familier plejede at balancere med Faderen til en anden
af disse Familier paa Enden af en lang Stang; Faderen til
en tredje Familie dannede ofte en Pyramide af disse to
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Fedre med Kidderminster som Spids og sig selv som Ba-
sis; alle Feedre kunde danse paa trillende Tender, staa paa
Flasker, fange Knive og Kugler, spille med Tallerkener, ride
paa, hvad det skulde veere, springe over enhver Ting og gik
ikke af Vejen for nogen Ting. Alle Medrene kunde danse
— og dansede — paa slap og stram Line og ride paa usadlede
Heste; ingen af dem var i mindste Maade bange for at vise
sine Ben, og en af dem kerte ene i en greesk Vogn med
seks Heste for ind i enhver By, de kom til. De gav sig
alle Mine af at veere umaadelig forflojne og forfarne; de
vare vel ikke meget pyntelige i deres egne Klaeder og langt
fra ordentlige i deres Husveesen, og deres litersere Dannelse
var ikke meget veerd, selv om man slog dem alle sammen.
Men ikke des mindre var der en paafaldende Venlighed og
Barnlighed ved disse Mennesker, en ejendommelig Troskyl-
dighed og en utraettelig Villighed til at hjelpe og beklage
hverandre, der ofte fortjente lige saa megen Agtelse og al-
tid en lige saa velvillig Dom som nogen anden Klasse Menne-
skers dagligdags Dyder.

Sidst af alle kom Sleary, en for Mand med eet stille-
staaende og eet bevaegeligt Dje, en Stemme, der mindede
om en gammel, revnet Bleesebeelgs Anstrengelser, slappe
Treek og et uklart Hoved, der aldrig var eedru og aldrig
drukken.

,Squire,“ sagde Sleary, der led af Astma, og hvis Meele
var alt for tykt og tungt til at tale rent, ,Deres Tjener!
Det er en sorgelig Historie, er det. Har De hert, at min
Klown og hans Hund skulle veere stukne af?“

Han tiltalte Gradgrind, der svarede ja.

,Naa, Squire,“ sagde han, idet han tog sin Hat og ter-
rede Foret med sit Lommetorklede, som han gemte inden
i den i dette Ojemed. ,Er det Deres Hensigt at gere noget
for det stakkels Pigebarn?“

,Jeg har noget at foreslaa hende, naar hun kommer
tilbage,“ sagde Gradgrind.

,Det gleder mig at here. Ikke fordi jeg er forlegen
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hende i Vejen. Jeg vil gerne tage hende i Leere, uagtet
det er noget sentihendes Alder. Min Stemme er noget hees,
og de, som ikke kende mig, kan ikke let forstaa mig. Men
var De bleven hed og kold og kold og hed paa Manegen,
da De var ung, lige saa tidt som jeg er bleven det, vilde
Deres Stemme lige saa lidt have holdt ud som min.“

»Det vil jeg ikke modsige,“ sagde Gradgrind.

»Hvad skal det veere, mens De venter, Squire? Skal
det veere Sherry? Sig noget,“ vedblev Sleary med gaestfri
Utvungenhed.

»Mange Tak, intet for mig,“ sagde Gradgrind.

»olg ikke intet. Hvad siger Deres Ven? Har De ikke
nydt noget endnu, saa tag en Bitter.“

Hans Datter Josefine — en smuk, lyshaaret, atten-
aars Pige, der var bleven bundet paa Hesten, da hun kun
var to Aar gammel, og i sit tolvte Aar havde gjort et
Testamente, som hun altid bar hos sig, og hvori hun havde
udtalt som sit sidste Onske at maatte blive kert til Gra-
ven af de to brogede Klepperter — udbred nu: ,otille, Fader!
Hun er kommen tilbage.“ Sissy Jupe kom nu lebende ind
i Kammeret, ligesom hun var leben ud af det. Og da hun
saa dem alle samlede og lagde Mzerke til deres Miner, men
ikke opdagede sin Fader iblandt dem, brast hun i en hjerte-
skeerende Graad og tog sin Tilflugt til den talentfulde Line-
danserinde, som knselede ned paa Gulvet for at ksle for
hende og graede med hende.

»Det er en evig Spot og Skam, ja min Seel er det saa!*
sagde Sleary.

»Aa, min keere Fader, min gode, kerlige Fader, hvor
er du? Du er gaaetbort for at se, om du ikke paa en eller
anden Maade kunde udrette noget for mig, det ved jeg. Du
er gaaet bort for min Skyld, det er jeg vis paa. Men hvor
ulykkelig og hjeelpeles vil du ikke veere uden mig, stakkels,
stakkels Fader, indtil du kommer tilbage!“ Det var saa re-
rende at here hende sige dette og meget andet af samme
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Slags med opadvendt Ansigt og udstrakte Arme, ligesom
for at standse hans forsvindende Skygge og omfavne den,
at ingen sagde et Ord, ferend Bounderby, der begyndte at
blive utaalmodig, tog sig af Sagen.

,Her nu, Godtfolk,“ sagde han, ,dette er kun Tid-
spilde. Lad Tesen faa Sandheden at vide. Lad hende here
den af mig, som selv er bleven forladt. Her nu, hvad du
hedder! Din Fader er leben bort — har forladt dig — og
du maa ikke vente at faa ham mere at se, saa lenge du
lever.“

De bred sig saa lidt om klare Kendsgerninger, disse
Mennesker, og vare i saa Henseende i den Grad vanartede,
at de, i Stedet for at lade sig imponere af den talendes
sunde Menneskeforstand, tog ham den saare ilde op. Mand-
folkene mumlede: ,Skammeligt,“ og Fruentimmerne: , Uhyre!“
og Sleary gav Bounderby afsides og temmelig hastigt fol-
gende Vink:

,Jeg vil sige Dem noget, Squire. For at tale rent ud
af Posen, saa tror jeg, at De helst maa gere Ende derpaa
og tie. Det er nogle meget godmodige Mennesker, mine
Folk; men de pleje at veere noget hastige af sig, og folger
De ikke mit Raad, vil jeg veere fordemt, om jeg ikke tror,
at de kaste Dem ud af Vinduet.“

Da Bounderby nu holdtes i Temme af denne venskabe-
lige Hentydning, fik Gradgrind Lejlighed til at fremkomme
med sin i hej Grad praktiske Udvikling af Sagen.

,Det er lige meget,“ sagde han, ,om denne Person
kan ventes tilbage eller ikke. Han er borte, og for Tiden
er der ingen Udsigt til hans Tilbagekomst. Derom, tror jeg,
ere alle enige.“

,Alle enige, Squire. Hold fast paa det!“ sagde Sleary.

,Nu vel da. Jeg, som kom for at meddele den stak-
kels Piges Fader Jupe, at hun ikke leenger kunde modtages
i Skolen, fordi der er mogle praktiske Vanskeligheder, som
jeg ikke har nedig at indlade mig paa, ved at modtage
Bern af Personer i den Stilling, jeg er nu under disse for-
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andrede Forhold villig til at gere et Forslag. Jeg er villig
til at tage mig af dig, Jupe, opdrage dig og serge for dig.
Det eneste Vilkaar, jeg stiller, foruden din gode Opfersel na-
turligvis, er, at du nu straks afger, om du vil felge med
mig eller blive her, samt at det, hvis du folger med mig,
er under Forudseetning af, at du ikke mere holder Samkvem
med nogen af dine her tilstedeveerende Venner. Det er alt,
hvad jeg har at sige om den Sag.“

»Men ogsaa jeg, Squire,“ sagde Sleary, ,har et Ord at
give med i Laget, for at Sagen kan blive set lige godt fra
begge Sider. Har du Lyst, Cecilia, til at komme i Leere,
saa kender du haade Arbejdet og dine Kammerater. Emma
Gordon, som du nu ligger i Skedet paa, vil veere en Moder
for dig, og Josefine vil veere dig en Sester. Jeg giver mig
ikke ud for at veere nogen Engel, og jeg vil ikke love, at
du ikke, naar du ger dine Sager snavs, kan komme til at
here mig blive grov og bande og tordne. Men hvad jeg siger,
Squire, er, at hvad enten jeg nu er godmodig af mig eller
ikke, saa har jeg endnu aldrig gjort en Hest Fortreed, und-
tagen for saa vidt som jeg har bandet den, og jeg tror
heller ikke, at jeg, saa lenge jeg lever, vil begynde at
blive anderledes mod en Berider. Jeg har aldrig veeret
nogen synderlig god Taler, Squire, og nu har jeg sagt, hvad
jeg havde at sige.“

Den sidste Del af denne Tale henvendte han til Grad-
grind, der modtog den med en gravitetisk Bejning med
Hovedet og derpaa ytrede:

»Det eneste, jeg vil sige, Jupe, for at indvirke paa din
Beslutning, er, at det er hejst enskeligt at faa en sund,
praktisk Opdragelse, og at endog din Fader — efter hvad
Jeg har hert — synes paa dine Vegne at have indset 0g
folt det samme.“

Disse sidste Ord gjorde ejensynlig Indtryk paa hende.
Hun standsede sin heftige Graad, rev sig lidt les fra Emma
Gordon og vendte Ansigtet helt mod sin Velynder. Hele
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Selskabet lagde Merke til denne pludselige Forandring og
trak Vejret dybt, som om de vilde sige: ,Hun gaar!“

,Teenk vel over, hvad du ger, Jupe,* advarede Grad-
grind hende; ,jeg siger ikke mere.“

,Men hvorledes skal Fader,“ spurgte Pigen, idet hun
efter en Minuts Ophold atter brast i Graad, ,hvis han kom-
mer igen, kunne finde mig, naar jeg gaar bort herfra?“

,1 den Henseende kan du veere ganske rolig,“ sagde
Gradgrind sindigt; han tog den hele Sag som et Regne-
stykke. ,I den Henseende kan du veere ganske rolig,
Jupe. Din Fader vil i saa Tilfeelde, tenker jeg, opsege
Mr. —“

,Sleary. Det er mit Navn, Squire. Skammer mig ikke
ved det. Vel kendt overalt i England som et erligh og
redeligt Navn.“

,Opsege Mr. Sleary, som da kan sige ham, hvor du
er kommen hen. Jeg vil ikke kunne beholde dig mod hans
onske, og han vil ikke have Vanskelighed ved at finde
Mr. Thomas Gradgrind fra Coketown. Jeg er kendt nok.“

,Kendt nok,“ istemte Sleary og rullede med sit ene
@je. ,De er af den Slags, Squire, der holde en god Slump
Penge borte fra os. Men det kan nu veere det samme.“

Der opstod igen en Pause, og derpaa udbred Pigen hul-
kende og med Heenderne for @jnene: ,Aa, giv mig mine
Klzeder og lad mig gaa, ferend mit Hjerte brister!“

De sorgfulde Kvinder gav sig nu i Feerd med at samle
hendes Klseder sammen — det var snart gjort; thi de vare
ikke mange — og pakke dem i en Kury, som havde gjort
mange Rejser med dem, mens Sissy hele Tiden sad paa
Gulvet, hulkende og med Heenderne for Qjnene ligesom
for. Gradgrind og Bounderby stod ved Deren, feerdige til
at tage hende med, og Sleary stod midt i Verelset med
Selskabets mandlige Medlemmer omkring sig, netop saaledes
som han stod midt paa Manegen, naar hans Datter Josefine
optraadte. Der fattedes ham intet andet end hans Pisk.
Da Kurven i Tavshed var bleven pakket, bragte de
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hende hendes Hat, glattede hendes forpjuskede Haar og
gav hende den paa. Derpaa trengte de sig sammen om
hende og bejede sig i ganske naturlige Stillinger ned over
hende for at omfavne hende, bhragte Bernene hen til hende,
for at de skulde tage Afsked med hende, og opferte sig,
kort sagt, som nogle bledhjertede, enfoldige, taabelige Kvinde-
mennesker.

»Naa, Jupe,“ sagde Gradgrind, ,har du nu taget din
Beslutning, saa kom med.“

Men hun skulde endnu ferst tage Afsked med de mand-
lige Medlemmer af Selskabet, der alle skulde aabne Armene
— thi naar de vare i Slearys Neerhed, satte de sig alle
sammen i den fagmsessige Positur — og give hende et
Afskedskys med Undtagelse af lille Kidderminster, der trak
sig surmulende tilbage, dels fordi der i hans unge Natur
laa en Spire til Menneskehad, og dels fordi han tidligere
navde neeret @gteskabelige Hensigter. Sleary gemtes til
sidst. Med vidtaabnede Arme tog han hende i begge Heen-
der og vilde have ladet hende springe op og ned, saaledes
som Beriderne gere, naar de lykenske unge Damer, idet
de hoppe ned fra Hesten efter et voldsomt Ridt; men Sissy
var ikke til at rokke af Stedet, og hun stod bare og greed.

»Far vel, lille Ven,“ sagde Sleary. ,Du vil gere din
Lykke, haaber jeg, og ingen af vore stakkels Folk vil nogen
Sinde genere dig. Bare din Fader ikke havde taget sin
Hund med. Det lader saa ilde, naar der ingen Hund staar
paa Plakaten. Dog, naar jeg tenker mig om, vilde den
ikke have gjort Kunster uden sin Herre, og derfor kan det
ogsaa veere lige fedt.“

Idet han sagde dette, saa han opmeerksomt paa hende
med sit stillestaaende Gje, menstrede sit Selskab med sit
beveegelige, kyssede hende, rystede paa Hovedet og ferte
hende hen til Gradgrind, som om det var til en Hest.

»Der er hun, Squire,“ sagde han og lod et prevende
Blik glide hen over hende, som om hun var ved at sstte
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sig i Lave i Sadelen, ,og hun vil ingen Sorg gere Dem.
Far vel, Cecilia!“

,Far vel, Cecilia! Far vel, Sissy! Gud velsigne dig,
koere Barn!“ led det fra en Mengde Stemmer rundt om i
Veerelset.

Men Beriderens ©je havde opdaget Flasken med de ni
Slags Olie inde paa hendes Bryst og sagde nu: ,Lad den
Flaske blive her, lille Ven; den er for stor at beere; du har
jo ingen Brug for den. Lad mig faa den!¥

,Nej, nej,“ svarede hun med et nyt Udbrud af Graad,
,aa nej! Lad mig beholde den, til Fader kommer tilbage!
Han vil savne den, naar han kommer tilbage. Han teenkte
ikke paa at gaa bort, da han sendte mig ud efter den.
Jeg maa gemme den til ham, herer De.”

,Lad saa vere da, lille Ven — De ser, hvorledes hun
er, Squire. — Mit sidste Ord til dig er dette: ,Opfyld trolig
det Vilkaar, du er gaaet ind paa; veer lydig mod Squiren
og glem os. Men skulde du, naar du er bleven stor og
gift og hjemfaren, nogen Sinde stede paa en Trop Beridere,
saa veer ikke haard eller studs imod dem, men giv dem
noget at fortjene, hvis du kan, og tenk, at du kunde gere
det, der var veerre. Folk ville nu engang more sig, Squire,“
vedblev Sleary, hvem den megen Tale havde gjort helt
stakaandet; ,de kunne ikke altid arbejde og heller ikke
altid lmre. Tag os fra den bedste, ikke fra den veerste Side.
Jeg har nu hele mit Liv levet af at veere Berider, ved jeg
nok: men jeg tror, at jeg udtaler Tingens Filosofi, naar jeg
siger til Dem, Squire: Tag os fra den bedste, ikke fra den
veerste Side.“

Sleary udviklede sin Filosofi nermere, medens de gik
ned ad Trappen, og saavel hans stillestaaende som hans
beveaegelige Oje tabte snart de tre Skikkelser af Syne i
Morket ude paa Gaden.
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Syvende Kapitel.
Mrs. Sparsit.

Da Bounderby var Pebersvend, forestod en aldrende
Dame hans Hus mod en vis aarlig Len. Mrs. Sparsit var
denne Dames Navn, og hun var en fremragende Skikkelse
paa Bounderbys Triumfvogn, naar den kom rullende med
Ydmyghedens Bramarbas siddende i den.

Thi hun havde ikke alene kendt bedre Dage, men
var ogsaa af fin Familie. Hun havde en endnu levende
Grandtante, som hed Lady Scadgers. Den afdede Sparsit,
efter hvem hun var Enke, havde paa medrene Side veeret,
hvad hun endnu altid kaldte ,en Powler.“ Fremmede med
indskreenkede Kundskaber og langsom Fatteevne vidste
undertiden ikke, hvad en Powler var, og syntes endog at
veere i Tvivl, om det var en Neringsvej, et politisk Parti
eller en Trosbekendelse. Men de mere oplyste treengte ikke
til at underrettes om, at Powlerne vare en gammel A,
hvis Stamtavle kunde felges saa overordentlig langt tilbage,
at det ikke var saa underligt, om de undertiden forvildede
sig, hvilket de ogsaa havde gjort temmelig hyppigt i Ret-
ning af Hesteveeddeleb, Kortspil, hebraiske Pengetransaktioner
og Skifteretten.

Sparsit, der paa medrene Side havde veeret en Powler,
giftede sig med denne Dame, der paa feedrene Side var en
Scadgers. Lady Scadgers — en umaadelig tyk gammel
Kone med urimelig Lyst til Kedmad og et gaadefuldt Ben,
der nu i fjorten Aar havde veegret sig ved at staa ud af
Sengen — havde bragt dette Agteskab i Stand paa en Tid,
da Sparsit netop var bleven myndig og i Seerdeleshed ud-
merkede sig ved en spinkel Krop, der kun med Meje holdtes
oppe af to lange, tynde Stager og kronedes af et Hoved,
som det ikke var Umagen veerd at tale om. Han arvede
en smuk Formue efter sin Onkel, men skyldte den hel og
holden bort, ferend han fik den, og satte den to Gange
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over Styr bagefter. Da han i en Alder af fire og tyve Aar
afgik ved Deden — Skuepladsen for hans Hedengang: Calais,
og Aarsagen til den: Breendevin — efterlod han derfor ikke
sin Enke, som han var bleven skilt fra straks efter Hvede-
bredsdagene, i blomstrende Omsteendigheder. Denne for-
ladte Dame, der var femten Aar eldre end han, kom straks
i dedeligt Fjendskab med sin eneste Sleegtning, Lady Scadgers,
og dels for at trodse hendes Naade, dels for at friste Livet
tog hun ud at tjene for Kost og Len. Og her sad hun nu
paa sine gamle Dage, med den koriolanske Neese og de
tykke, sorte @jenbryn, der havde fengslet Sparsit, og skeen-
kede Te for Bounderby, mens han ned sin Frokost.

Havde Bounderby veeret en Sejrherre og Mrs. Sparsit
en fangen Prinsesse, som han ferte omkring som en Meerk-
vaerdighed under sine hejtidelige Optog, kunde han ikke
have gjort mere Veesen af hende, end han nu gjorde til
daglig Brug. Ligesom det herte med til hans Praleri at tale
nedsettende om sin egen Opdragelse, saaledes herte det
ogsaa med til det at lovprise Mrs. Sparsits. I samme For-
hold, som han ikke vilde indremme, at der var et eneste
Lyspunkt i hans egen Ungdom, udsmykkede han Mrs. Spar-
sits ungdommelige Leobebane med alle mulige Fordele og
overpste denne Dames Sti med hele Vognmandsles Roser.
,0g dog,“ plejede han at sige, ,hvad kommer der saa ud
af det alligevel? Ikke andet, end at hun er her for et
Hundrede om Aaret — jeg giver hende et Hundrede, hvilket
hun kalder rundeligt — og holder Hus for Josias Bounderby
fra Coketown!®

Ja, han gjorde denne Tilbejelighed til at bruge den
neevnte Dame som Folie for sig selv, saa vidt og bredt
kendt, at Tredjemeznd tog fat paa den og gjorde sig ikke
lidt lystige over den, naar Lejlighed gaves. Det var en af
Bounderbys mest irriterende Egenskaber, at han ikke alene
selv sang sin egen Lovsang, men ogsaa fik andre Mennesker
til at synge den. Hans Opstyltethed virkede som en moralsk
Smitte. Fremmede, som ellers kunde veere ganske beskedne,
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traadte frem ved Festmaaltider i Coketown og pralede af
Bounderby, saa det gik over alle Greenser. De talte om
ham, som om han var en Personifikation af det kongelige
Vaaben, Unionsflaget, Magna Charta, John Bull, Habeas
Corpus, Frihedsakten, en Englenders Hus er hans Borg,
Kirke og Stat og ,God save the Queen“ — alt paa een
Gang og hver Gang, og det var meget ofte, at naar en Taler af
denne Slags i et saadant Foredrag havde omtalt Lorder 0g
Prinser, var Selskabet mere eller mindre paa det rene med,
at han havde hert tale om Mrs. Sparsit.

»Men, Mr. Bounderby,“ sagde Mrs. Sparsit, ,De er saa
useedvanlig langsom med Deres Frokost i Dag.“

»Det kommer af, Frue,“ svarede han, ,at jeg sidder og
teenker paa dette Indfald af Tom Gradgrind“ — hvor det
lod rask og wvafheengigt at sige Tom Gradgrind, som om
nogen stadig segte med umaadelige Summer at bestikke
ham til at sige Thomas, uden at han kunde overtales dertil

ndette Indfald af Tom Gradgrind, Frue, med at ville
opdrage den Geglertes.“

»Figen venter nu paa at faa at vide, om hun skal gaa
lige til Skolen eller op til Stone Lodge.“

»Hun maa vente, til jeg selv ved det, Frue. Vi have
vistnok straks Tom Gradgrind her. @nsker han, at hun
skal blive her et Par Dage endnu, saa kan hun det natur-
ligvis.“

»Ja naturligvis, naar De ensker det, Mr. Bounderby.“

»Jeg sagde ham i Aftes, at jeg vilde give hende Nattely
her, for at han kunde sove paa det, ferend han bestemte
sig til at lade hende komme sammen med Luise.*

» Virkelig? Meget teenksomt af Dem !¢

Mrs. Sparsits koriolanske Neese undergik en Udvidelse
af Neeseboerne, og hendes sorte Gjenbryn trak sig sammen,
idet hun nippede til sin Te.

»Det staar temmelig klart for mig,“ sagde Bounderby,

»at det lille Pus ikke kan have synderlig godt af en saadan
Omgang.“
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,Taler De om den unge Miss Gradgrind.“

,Ja, jeg taler om Luise.”

,Da Deres Ytring indskreenkede sig til Hlille Pus,“ og
Talen er om to unge Piger, vidste jeg ikke, hvem af dem
De mente med dette Udtryk.“

,Luise,“ gentog Bounderby, ,Luise, Luise.“

,De er ganske som en anden Fader for Luise.“ Hun
drak lidt mere Te, og idet hun bejede sine paa ny sammen-
trukne @jenbryn ned over sin dampende Kop, saa hun om-
trent ud, som om hendes klassiske Aasyn paakaldte Under-
verdenens Guder.

,Havde De sagt, at jeg var som en anden Fader for
Tom — lille Tom mener jeg, ikke min Ven Tom Gradgrind
— var De kommen Maalet nsrmere. Jeg agter at tage
lille Tom paa mit Kontor. Jeg agter at tage ham under
mine Vinger.“

,Virkelig? Er han ikke temmelig ung dertil, Sir?“
Mrs. Sparsits ,Sir var, naar det gjaldt Mr. Bounderby, et
ceremonielt Ord, der snarere brugtes for at gere Krav paa
Opmerksomhed for hende selv end for at vise ham
en Are.

,Jeg tager ham ikke straks; han skal ferst veere foer-
dig med at faa alle disse Kundskaber proppede 1 sig,“ sagde
Bounderby. ,Han faar min Sandten nok af det! Han vilde
gere store @jne, vilde denne Dreng, hvis han vidste, hvor
tom min unge Mave var paa Leerdom, da jeg var paa hans
Alder.“ Hvilket han, i Forbigaaende sagt, sandsynligvis
vidste, da han tit nok havde hert det. ,Men jeg har saa
overordentlig ondt ved at tale med nogen paa lige Vilkaar
om saadanne Sager. Her har jeg nu f. Eks. i Dag talt
med Dem om Geglere. Men hvad kender De til Geglere?
Dengang det vilde veere en Himmelens Velsignelse, en Gevinst
i Lotteriet for mig, at have kunnet gere Kunster i Snavset
paa Gaden, var De i den italienske Opera. De kom ud fra
den italienske Opera i hvidt Atlask og straalende af Juveler,
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mens jeg ikke havde en Penny til at kebe en Fakkel for,
som jeg kunde have lyst for Dem med.“

»Jeg var uneegtelig, Sir,“ svarede hun med en ophejet,
sergmodig Veerdighed, ,i en meget ung Alder fortrolig med
den italienske Opera.“

yDet var jeg min Seel med,“ sagde Bounderby, ,men
med den vrange Side af den. Et haardt Leje plejede Bro-
stenene i dens Buegang at veere. Folk, der som De, Frue,
fra deres Barndom af ere vante til at ligge paa Ederduns
Dyner, gere sig ingen Forestilling om, hvor haard en Brosten
er, naar de ikke have prevet det. Nej, nej, det kan ikke
nytte at tale med Dem om Geglere. Jeg skulde tale med
Dem om udenlandske Danserinder og Londons Westend og
May Fair og Lorder og Ladyer og Hejvelbaarenheder.“

»Jeg tror ikke, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit med beskeden
Resignation, ,at De har det nedigt. Jeg haaber at have
leert at lempe mig efter Livets Omsgkiftelser. Har jeg
nogen Interesse for at here Dem tale om Deres larerige
Erfaringer og naeppe kan here nok om dem, ger jeg mig
ingen Fortjeneste deraf, da jeg tror, at det er alles Mening.“

»Ja, Frue, der gives maaske dem, som behage at sige,
at de nok kunne lide at here Josias Bounderby fra Coketown
paa sin egen ligefremme Maade forteelle, hvad han har
gaaet igennem. Men De maa tilstaa, at De selv blev fedt
i Overfledighedens Sked. Ja, De ved, at De blev fodt i
Overfledighedens Sked.“

»Jeg vil ikke, Sir, neegte det,“ svarede Mrs. Sparsit
og rystede paa Hovedet.

Bounderby maatte staa op fra Bordet og vende Ryggen
til Kaminen for at se paa hende — hun Kkastede saadan
en Glans over hans Stilling.

»0g De beveegede Dem i fint Selskab, forbandet fint
Selskab,“ sagde han, idet han varmede sine Ben.

»Det er sandt,“ svarede Mrs. Sparsit med en paatagen
Ydmyghed, der var en ligefrem Modseetning til hans og
derfor ikke stod Fare for at komme i Strid med den.
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,De beveegede Dem i de allerfineste og fornemste
Kredse,“ vedblev Bounderby.

,Ja, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit, som om hun felte sig
hensat i en Slags social Enkestand, ,det er unagtelig sandt.®

Idet Bounderby bejede sig i sine Knee, omfavnede han
i sin inderlige Tilfredshed bogstavelig sine Ben og lo hejt.
Og da Mr. og Miss Gradgrind nu bleve meldte, modtog han
ham med et Haandtryk og hende med et Kys.

,Kan Jupe blive sendt herind, Bounderby?“ spurgte
Gradgrind.

,Gerne.“ Jupe blev altsaa sendt ind. Idet hun traadte
ind ad Deren, nejede hun for Bounderby, for hans Ven Tom
Gradgrind og for Luise, men forbigik i sin Forvirring ulykke-
ligvis Mrs. Sparsit, hvorfor den stortalende Bounderby sagde:

,Jeg vil sige dig noget, min Pige. Den Dame der ved
Tepotten hedder Mrs. Sparsit. Denne Dame er det samme
som Frue her i Huset og desuden af fornem Sleegt. Felgelig
vil, hvis du igen skulde komme ind i en Stue her i Huset,
dit Ophold i den kun blive kort, naar du ikke opferer dig
paa den @rbedigste Maade mod denne Dame. Nu bryder
jeg mig ikke en Snus om, hvorledes du opferer dig mod
mig, da jeg ikke giver mig ud for at veere noget. Jeg er
saa langt fra at have fornemme Slegtninge, at jeg slet
ingen Slegtninge har, og jeg er kommen af Jordens Beerme.
Men jeg bryder mig om, hvorledes du opferer dig mod denne
Dame, og du skal opfere dig hefligt og @rbedigt, eller ogsaa
maa du ikke komme her.“

,Jeg vil haabe, Bounderby, sagde Gradgrind i en und-
skyldende Tone, ,at det kun skete af Vanvare.”

,Min Ven Tom Gradgrind ytrer, Mrs. Sparsit, sagde
Bounderby, ,at det kun skete af Vanvare. Meget rimeligt.
Men, som De ved, Frue, tillader jeg ikke engang, at mogen
af Vanvare er uheflig imod Dem.“

,De er virkelig alt for god, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit,
idet hun rystede paa Hovedet med sin galakledte Ydmyg-
hed. ,Det er ikke Umagen verd at tale derom.”



57

Sissy, der imidlertid med Taarer i @jnene havde gjort
et svagt Forseg paa at undskylde sig, blev nu af Husets
Herre vist hen til Gradgrind. Hun stod og saa vist paa
ham, og Luise stod koldsindig ved Siden af ham med
Ojnene festede paa Gulvet, mens han udtalte sig saaledes:

»Jeg har besluttet at tage dig i mit Hus, Jupe, og,
naar du ikke er i Skole, lade dig opvarte Mrs. Gradgrind,
der er noget svagelig. Jeg har forklaret Miss Luise —
dette er Miss Luise — den ynkelige, men naturlige Ende
paa din forrige Lebebane, og jeg ger dig udtrykkelig op-
merksom paa, at hele denne Sag er forbi og aldrig mere
maa omtales. Fra nu af begynder du din Historie. For
Tiden er du uvidende, ved jeg.“

»Ja meget,“ svarede hun og nejede.

»Jeg vil have den Tilfredsstillelse at lade dig strengt
opdrage, og du vil for alle, med hvem du kommer i For-
bindelse, blive et levende Vidnesbyrd om Fordelene ved den
Dannelse, du vil faa. Du vil blive frelst og dannet. Du
har formodentlig plejet at leese for din Fader og de Mennesker,
imellem hvilke jeg fandt dig,“ sagde Gradgrind, der havde
vinket hende nsermere hen til sig, ferend han sagde dette,
og dempet sin Stemme.

yKun for Fader og Merrylegs. I det mindste for Fader,
skont Merrylegs ogsaa var til Stede.“

»Lad Merrylegs fare, Jupe,“ sagde Gradgrind og rynkede
let Panden. ,Den sperger jeg ikke om. Du har altsaa
leest for din Fader?“

»Ja, tusinde Gange. Det vare de lykkeligste — aa
af alle de lykkelige Timer, vi to havde!“

Forst nu, da hendes Sorg bred frem, saa Luise paa
hende.

,»,0g hvorom,“ sagde Gradgrind i en endnu mere dem-
pet Tone, ,leeste du da for din Fader, Jupe?*

,Om Feerne og Dvargen og den pukkelryggede og
Genierne,“ hulkede hun.

»Ti stille, det er nok. Lad der aldrig mere komme

?
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et Ord om dette fordervelige Tejeri over dine Leeber. Her
geelder det om at bruge stramme Tejler, og det skal inter-
essere mig at se, hvad Opdragelsen kan udrette i dette
Tilfeelde.“

,Godt,“ svarede Bounderby, ,jeg har allerede sagt Dem
min Mening, og jeg vilde ikke baere mig saaledes ad. Men
det er det samme. Siden De nu engang er saa opsat der-
paa, saa for mig gerne.“

Dermed tog Gradgrind og hans Datter Cecilia Jupe
med sig til Stone Lodge; men undervejs sagde Luise ikke
et Ord, enten ondt eller godt. Og Bounderby tog fat paa
sine daglige Forretninger, og Mrs. Sparsit trak sig tilbage
bag sine @jenbryn og grublede hele Formiddagen i dette
skumle Tilflugtssted.

Ottende Kapitel.
Aldrig nysgerrig.

Lad os atter anslaa Grundtonen, ferend vi fortseette
Melodien.

Engang havde Luise, da hun var fem, seks Aar yngre,
begyndt en Samtale med sin Broder med at sige: ,Jeg er
nysgerrig, Tom —“ hvorpaa Gradgrind, der havde hert
hende sige dette, var traadt frem i Lyset og havde sagt:
,Du maa aldrig veere nysgerrig, Luise!”

Heri laa Drivfjederen i det mekaniske Haandveerk at
opdrage Forstanden uden at nedlade sig til at danne Felel-
serne og Tilbejelighederne. Vear aldrig nysgerrig! Afger
enhver Ting, saa godt du kan, ved Hjalp af Addition, Sub-
traktion, Multiplikation og Division; men ver aldrig nys-
gerrig! Bring mig, siger M’Choakumchild, det Barn derhenne,
som nylig har lert at gaa ene, og jeg indestaar for, at
det aldrig skal blive nysgerrigt.
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Nu var der, foruden en stor Mesengde Bern, der nylig
havde leert at gaa ene, endvidere i Coketown en talrig
M®engde Bern, der i tyve, tredive, fyrretyve, halvhundrede
Aar og derover vare gaaede hvilelose omkring, higende
efter den uendelige Verden, og da det var foruroligende, at
saadanne Bern spankede om i et menneskeligt Samfund,
kradsede de atten Trosbhekendelser uafladelig hverandre i
Ansigtet og rev hverandre i Haaret for at blive enige om
de Skridt, der vare at gere for at seette Skik paa dem;
men de bleve aldrig enige derom, hvad der er meerkeligt
nok, naar man tager Hensyn til, hvor udmsrket Midlerne
svarede til Ojemedet. Skent de imidlertid vare uenige i
alle andre, baade teenkelige og uteenkelige — navnlig utenke-
lige — Henseender, vare de dog saa temmelig enige i
det Punkt, at disse ulykkelige Bern aldrig maatte veere
nysgerrige. Bestyrelsen Nr. eet sagde, at de maatte tage
alt paa Tro og Love. Bestyrelsen Nr. to sagde, at de
maatte tage alt fra et statsekonomisk Synspunkt. Be-
styrelsen Nr. tre skrev smaa, blytunge Beger for dem, som
viste, at det artige voksne Barn altid satte i Sparekassen,
og at det uartige voksne Barn altid blev deporteret. Under
kedelige Forseg paa at veere morsom, skent den i Virke-
ligheden var grumme trist, opstillede Bestyrelsen Nr. fire
de plumpeste Kundskabs-Feelder, som det var disse Berns
Pligt at lade sig lokke ind i. Men alle disse Bestyrelser
vare enige om, at de ikke maatte veere nysgerrige.

Der var et Bibliotek i Coketown, hvortil Adgangen var
let for alle. Gradgrind pinede og plagede sig selv for at
faa at vide, hvad Folket leeste i dette Bibliotek, et Punkt,
hvorom smaa Floder af statistiske Data periodisk strem-
mede ud i det Ocean af statistiske Data, som ingen kunde
dykke ned i, uden at miste Forstanden. Det var en afskraek-
kende Omstendighed, men en sergelic Kendsgerning, at
selv disse Leesere haardnakket vedbleve at veere nysgerrige.
De opkastede Spergsmaal om menneskelige Lidenskaber, om
menneskelige Forhaabninger og Angstelser, om jeevne Meends
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og Kvinders Kampe, Sejre og Nederlag, Glaeder og Sorger.
Undertiden kunde de, efter at have arbejdet femten Timer
i Rad, sette sig til at leese lutter Fabler om Meend og
Kvinder, der mere eller mindre lignede dem selv, eller om
Bern, der mere eller mindre lignede deres egne. I Stedet
for BEuklid var Romanforfatteren De Foe deres Yndling, og de
syntes i det hele taget at finde sterre Behag i Goldsmiths
,Preesten i Wakefield“ end i Cockers Regnestykker. Grad-
grind arbejdede uafladelig baade i og uden for Pressen paa
dette ekscentriske Regnestykke og kunde aldrig udfinde,
hvorledes det kunde give dette uforklarlige Produkt.

,Jeg er ked af Livet, Luise. Jeg hader det ligefrem
og hader alt undtagen dig,“ sagde den unaturlige, lille
Thomas Gradgrind en Aften i Tusmerket i Haarklipnings-
Veerelset.

,Du hader ikke Sissy, Tom.“

,Jeg hader at veere nedt til at kalde hende Jupe. Og
hun hader mig,“ sagde Tom gnaven.

,Nej, hun ger ikke, Tom; det er jeg vis paa.”

,J0, det maa hun. Hun maa netop hade og afsky os
alle til Hobe. De ville nok plage Livet af hende, ferend
de blive ferdige med hende. Hun begynder allerede at
blive saa bleg som Voks og lige saa dorsk som — jeg selv.“

Lille Thomas udtalte dette, mens han sad skrevs over
en Stol foran Kaminen, med sine Arme liggende paa Stole-
ryggen og sit gnavne Ansigt hvilende paa disse. Hans
Sester sad i den merkere Krog ved Siden af Kaminen og
saa snart paa ham og snart paa de rede Gnister, der faldt
ned gennem Risten. "

,Jeg er selv ikke bedre end et Asel,“ sagde Tom, idet
han bearbejdede sit Haar paa alle mulige Maader med sine
gnavne Heender. ,Jeg er lige saa stridig som et Alsel,
jeg er dummere end et Asel, jeg har lige saa mange For-
ngjelser som et Asel, og jeg kunde have Lyst til at slaa
bagud som et Asel.“

,Dog vel ikke efter mig, Tom ?“
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»Nej, Luise, dig vilde jeg ikke gere noget. Jeg gjorde
Jo straks en Undtagelse med dig. Jeg ved ikke, hvad dette
— velsignede, gamle — gulsotige Feengsel — ¢ Tom havde
gjort et Ophold for at finde paa et tilstreekkelig smigrende
og treeffende Navn for det faderlige Tag og syntes for et
Jjeblik at lette sit Hjerte ved dette Kraftudtryk — ,vilde
vere uden dig.“

» Virkelig, Tom? Er det ogsaa din rlige og oprigtige
Mening ?¢

»Ja, naturligvis. Men hvorfor sperger du derom ?“
sagde Tom, idet han gned sig i Ansigtet med sit Treje-
®rme, som om han vilde dede sit Ked og bringe det i
Samklang med sin Aand.

»J0, Tom, fordi jeg,“ svarede hans Sester, der imidler-
tid tavs havde set paa Gnisterne, ,jo eldre 0g mere voksen
jeg bliver, ofte sidder og falder i Forundring her og taenker
paa, hvor uheldigt det er, at jeg ikke bedre kan forsone
dig med Hjemmet. Jeg kan ikke, hvad andre unge Piger
kunne. Jeg kan hverken spille eller synge for dig. Jeg
kan ikke tale med dig om noget, der kunde opmuntre dig,
da jeg hverken ser eller laeser noget morsomt, som det
kunde veere en Glede eller Trest for dig at tale om, naar
du er ked af det.“

»Aa, det gor jeg jo ikke heller. Jeg er lige saa ilde
faren som du i den Henseende, og saa er jeg oven i Kebet
et Mulssel, hvilket du ikke er. Havde Fader opdraget mig
til at blive enten en Laps eller et Mulaesel, og jeg ikke er
en Laps, saa er det jo klart som Dagen, at jeg maa veere
et Mulesel. Og det er jeg ogsaa.“

»Det er stor Skade,“ sagde Luise efter et nyt Ophold,
idet hun talte tankefuldt i sin merke Krog, ,det er stor
Skade, Tom. Det er meget uheldigt for os begge.“

»Aa du, du er en Pige, Luise, og en Pige kommer
altid bedre fra det end en Dreng. Du er den eneste Glaede,
jeg har; du kan oplive endog dette Sted og kan altid faa
mig, hvorhen du vil.“
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,Du er min egen, keere Broder, og saa lenge du tror,
at jeg kan gere alt dette, tager jeg mig det ikke synderlig
neer, at jeg ved, at det modsatte er Tilfeldet, skent jeg
meget godt ved, at det modsatte er Tilfeeldet, og er meget
ulykkelig derover. Hun gik hen og kyssede ham og vendte
derpaa tilbage til sin Krog.

,Jeg vilde enske, at jeg kunde samle alle disse Kends-
gerninger, vi here saa meget om,* sagde Tom og skar for-
bitret Teender, ,og alle disse Talsterrelser og alle de
Mennesker, der have opfundet dem. Jeg vilde enske, at
jeg kunde leegge tusinde Tender Krudt under dem og
spreenge dem i Luften alle til Hobe! Dog, naar jeg kommer
i Huset hos gamle Bounderby, skal jeg hezevne mig.“

,Heevne dig, Tom ?“

,More mig lidt, mener jeg, og gaa omkring og se 0g
here noget. Jeg vil tage Oprejsning for den Maade, hvorpaa
jeg er bleven opdraget. “

,Tag dig i Agt, Tom, at du ikke narrer dig selv. Mr.
Bounderby teenker ligesom Fader og er en hel Del striksere
og ikke halv saa keerlig.”

,Aa,¢ sagde Tom smilende, ,det bryder jeg mig ikke
noget om. Jeg ved nok, hvorledes jeg skal tage gamle
Bounderby og faa ham god.“

Deres Skygger aftegnede: sig paa Veeggen, men Skyggen
af de heje Skabe inde i Stuen sammenblandede sig paa
Vaeggen og Loftet, som om Broderen og Sesteren over-
skyggedes af en merk Hule. Eller ogsaa kunde en livlig
Fantasi — hvis en saadan Forreeder havde kunnet vaere
til Stede der — have forestillet sig, at det var Skyggen af
Genstanden for deres Samtale, som s@enkede sig ned over
deres Fremtid.

,Naa, hvad er det saa for en fin Maade, du vil tage
ham paa? Er det en Hemmelighed?“

4Aa, er' det en Hemmelighed, er den ikke langt borte.
Det er dig. Du er hans Keledeegge, du er hans Yndling;
han vil gere alt for din Skyld. Siger han noget til mig,
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som jeg ikke synes om, vil jeg svare ham: ,Min Sester
Luise vil fele sig kraenket, Mr. Bounderby, og blive ulykkelig.
Hun sagde altid til mig, at hun var vis paa, at De vilde
veere bedre imod mig end som saa.“ Og kan noget bringe
ham til at veere rimelig, saa er det dette.“

Efter at have ventet forgeeves paa en eller anden Ytring
til Svar sank Tom modfaldent tilbage i Nutiden og snoede
sig gabende omkring Tremmerne paa sin Stol og pjuskede
sit Haar mere og mere, indtil han pludselig for op og spurgte:

»Er du falden i Sevn, Luise ?“

»Nej, Tom, jeg ser paa Ilden.“

»DU synes at finde mere at se paa i den, end jeg
nogen Sinde har kunnet. Det er sagtens ogsaa en af For-
delene ved at veere en Pige.“

»Tom,“ spurgte hans Sester langsomt og i en tanke-
fuld Tone, som om hun leeste det, hun spurgte om, iIlden,
og det ikke stod skrevet rigtig tydeligt der, ,tenker du
med Gleede paa at komme i Huset hos Mr. Bounderby ?¢

»Aa,“ svarede Tom, idet han sked sin Stol fra sig og
stod op, ,der er altid det ved det, at jeg kommer herfra.®

»Der er altid det ved det,“ gentog Luise i sin forrige
tankefulde Tone, ,at du kommer herfra. Ja.«

»lkke fordi at jeg jo nedig forlader dig og lader dig
blive her tilbage. Men jeg maa jo gaa, ved du selv, enten
jeg vil eller ikke, og jeg vil dog hellere et Sted hen, hvor
jeg kan bringe din Indflydelse med, end til et Sted, hvor
jeg ganske vilde miste den. Synes du ikke?“

»J0, Tom.“

Svaret var saa lenge om at komme, skeont det var
klart nok, at Tom gik hen og lenede sig paa Ryggen af
hendes Stol for at se paa Ilden, der sysselsatte hende saa
steerkt, fra samme Synspunkt som hun og se, hvad han
kunde faa ud af den.

»Med Undtagelse af, at det er en Ild, synes jeg, at
den ser lige saa dum og intetsigende ud som alt andet.
Hvad ser du i den? Dog vel ikke en Cirkus?%
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,Jeg ser ikke noget tydeligt i den, Tom. Men mens
jeg har siddet og set paa den, er jeg bleven nysgerrig efter
at faa at vide, hvorledes det vil gaa dig og mig, naar vi
ere blevne voksne.“

,Nysgerrig igen!“ sagde Tom.

,Ja, mine Tanker ere saa uregerlige, at jeg mod min
Vilje bliver nysgerrig.“

,Da vil jeg dog bede dig, Luise,“ sagde Mrs. Gradgrind,
der, uden at de meerkede det, havde aabnet Deren, ,at du
for Guds Skyld lader det fare, du taabelige Pige, ellers faar
jeg aldrig Fred for din Fader. Og det er virkelig skamme-
ligt og syndigt mod mit stakkels Hoved, der stadig piner
og plager mig, Thomas, at en Dreng, der er bleven op-
draget, saaledes som du er bleven det, og hvis Opdragelse
har kostet, hvad den har kostet, kan opmuntre sin Sester
til at blive nysgerrig, uagtet han ved, at hans Fader ud-
trykkelig har forbudt hende det.

Luise neegtede Toms Delagtighed i Forbrydelsen; men
hendes Moder afbred hende med det afgerende Svar: »Kom
ikke med saadant noget, Luise, til mig i min Helbreds-
tilstand; var du ikke bleven opmuntret, vilde det veere
moralsk og fysisk umuligt, at du kunde have gjort det.“

,Jeg opmuntredes ikke af andet end af at se de rede
Gnister falde ned gennem Risten og blive hvide og gaa ud.
Det bragte mig til at teenke paa, hvor kort Livet egentlig
er, og hvor lidet jeg kan haabe at udrette i det.”

,Vaas!“ sagde Mrs. Gradgrind, der naesten blev energisk.
,Staa ikke der og sig mig saadant noget Vrevl lige i jnene,
naar du ved, at jeg aldrig vil faa Fred for din Fader, hvis
han fik det at here. Effer al den Umage, man har gjort
sig med dig, efter alle de Forelsesninger, du har hert,
efter alle de Eksperimenter, du har set, og efter at jeg selv,
medens jeg var ganske lam i den ene Side, har hert dig
tale med din Leerer om Kombustion og Kalcination og
Kalorifikation og saa mange andre Ationer, at en stakkels
syg gerne kunde gaa fra, Forstanden derover, nu at here
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dig snakke saa duntt om Gnister og Aske, det er for-
skraekkeligt! Jeg vilde enske,“ vedblev hun, idet hun tog
en Stol og affyrede sin steerkeste Salve, ferend hun bukkede
under for disse Skygger af Kendsgerninger, ,ja, jeg ensker
virkelig, at jeg aldrig havde faaet Bern, saa kunde I have
set, hvorledes I vare komne ud af det uden mig!“

Niende Kapitel.
Sissys Udvikling.

Sissy Jupe havde, takket veere M’Choakumchild og Mrs.
Gradgrind, ikke videre gode Dage og felte sig i de ferste
Maaneder af sin Provelsestid ikke lidt fristet til at lebe sin
Vej. - Hele Dagen igennem haglede det saa steerkt med
Kendsgerninger, og Livet i Almindelighed aabnedes for
hende som en saa teet linieret Regnebog, at hun ganske
vist var leben sin Vej, hvis der ikke havde veeret eet Baand,
der bandt hende.

Det er sergeligt at tenke derpaa, men dette ene Baand
var ikke Udbyttet af en arimetisk Proces, men var frivilligt
til Trods for alle Regnestykker og stred imod enhver Sand-
synlighedstabel, som nogen Regnemester kunde have sat
op efter Praemisserne. Pigen troede, at hendes Fader ikke
havde forladt hende; hun levede i det Haab, at han vilde
komme tilbage, og i den Tro, at det.vilde veere ham keert,
at hun blev, hvor hun var.

Den ynkelige Uvidenhed, hvormed Jupe klyngede sig
fast til dette Haab og forkastede den mere ophejede Trost,
der laa i en matematisk begrundet Vished om, at hendes
Fader var en unaturlig Landstryger, opfyldte Gradgrind med
Medynk. Men hvad var herved at gere? M’Choakumchild
meldte, at hun havde meget ringe Sans for Tal; at hun,
efter at have faaet en almindelig Forestilling om en Globus,

(. Dickens: Strenge Tider. 5
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ikke havde den mindste Interesse for dens Inddeling; at
hun var overordentlig langsom til at tilegne sig Datoer og
Aarstal, naar ikke en eller anden sergelig Tildragelse til-
feeldigvis knyttede sig til dem; at hun kunde briste i Graad,
naar hun opfordredes til — i Hovedet — at udregne, hvad to
Hundrede og syv og fyrretyve Musseling Kapper vilde koste
a halvfemtende Pence pr. Stykke; at hun var saa langt
nede i Skolen, som hun kunde komme; at hun efter otte
Ugers Undervisning i Statsekonomiens Elementer endnu i
Gaar var bleven tilrettevist af en tre Fod hej Praas, fordi
hun paa Spergsmaalet: ,Hvad er denne Videnskabs ferste
Grundseetning ?“ havde givet det dumme Svar; ,at gere
imod andre, som man vil, at de skulle gere imod en.“

Rystende paa Hovedet ytrede Gradgrind, at alt dette
var meget slemt; at det viste Nedvendigheden af en uaf-
ladelig Malen paa Kundskabens Melle ved Hjeelp af Systemer,
Skemaer og statistiske Data fra A til @, og at Jupe ,maatte
holdes til det.“ Og Jupe holdtes altsaa til det og blev
meget modfalden, men ikke klogere.

nHvor det vilde veere rart at veere Dem, Miss Luise!“
sagde hun en Aften, da Luise havde segt at hjelpe hende
til Rette til den neeste Dag med nogle af Gaaderne.

,Lror du?“

,Saa vidste jeg saa meget. Alt, hvad der nu er
vanskeligt for mig, vilde da veere let.“

nDerfor vilde du maaske ikke veere bedre faren, Sissy.“

Efter at have tevet lidt ytrede Sissy: ,I det mindste
vilde jeg da ikke veere veerre faren, Miss Luise,“ hvortil
Luise svarede: ,Det ved jeg ikke.“

De havde haft saa lidt Omgang med hinanden — dels
fordi Livet i Stone Lodge gik saa ensformig rundt som ef
Maskineri, der afskraekkede fra menneskeligt Samkvem, og
dels paa Grund af det fra Sissys tidligere Lebebane hid-
rerende Forbud — at de endnu vare saa godt som fremmede
for hinanden. Sissy feestede sine sorte @jne spergende paa
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Luises Ansigt, men var uenig med sig selv, om hun skulde
sige mere eller tie.

y,Du er til langt mere Gavn og Glede for min Moder,
end jeg nogen Sinde kan blive det,“ vedblev Luise, ,og du
er ogsaa mere tilfreds med dig selv, end jeg er det med
mig selv.“

»Men, undskyld, Miss Luise,“ indvendte Sissy, ,jeg er

- aa Gud, saa dum!“

Med et muntrere Smil end sedvanlig svarede Luise, at
med Tiden vilde hun nok blive klogere.

,De ved ikke,“ sagde Sissy halvt gredende, ,hvilken
dum Pige jeg er. I alle Skoletimerne gor jeg Fejl. Hver
Gang Mr. eller Mrs. M’Choakumchild raaber mig op, ger
jeg en Fejl. Jeg kan ikke lade det veere; det falder mig
saa naturligt.“

»Mr. og Mrs. M’Choakumchild tage sagtens aldrig selv
fejl, Sissy.“

,Aa, nej,“ svarede hun ivrigt. ,De vide alt.“

yForteel mig nogle af dine Fejltagelser.”

»,Jeg skammer mig nesten ved det,“ svarede Sissy
modstreebende. ,Men i Dag, f. Eks., forklarede Mr. M’Choa-
kumehild os noget om Naturalvelstand.“

y»Det var vist National-“ —

yJa rigtigt, det var det. — Men er det ikke det samme?“
spurgte hun frygtsomt.

»,Du maa dog hellere sige national, da han sagde saa-
ledes,“ svarede Luise paa sin terre, tilbageholdne Maade.

»,Nationalvelstand. Og han sagde, denne Skolestue er
nu en Nation. Og i denne Nation er der halvhundrede Mil-
lioner Pund Sterling. Er dette ikke en velstaaende Nation ?
Pige Nummer tyve, er dette ikke en velstaaende Nation,
og er du ikke i gode Kaar?“

y,Hvad sagde saa du?“ spurgte Luise.

»Jeg sagde, at det vidste jeg ikke. Jeg syntes, at jeg
ikke kunde vide, om det var en velstaaende Stat eller ikke,
eller om jeg var i gode Kaar eller ikke, medmindre jeg
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vidste, hvem der havde Pengene, og om nogle af dem
herte mig til. Men det havde ikke noget dermed at gere.
Det stod ikke i Stykket,“ sagde Sissy og terrede sine Gjne.

,Det var rigtignok en stor Fejl af dig.“

»Ja, det ved jeg nok. - Saa sagde Mr. M’Choakumchild,
at han vilde preve mig endnu en Gang, og sagde, denne
Skolestue er en umaadelig By, og i den er der en Million
Indbyggere, og i Aarets Leb sulte kun fem og tyve ihjel
i Gaderne. Hvad har du at sige om dette Forhold? Og
jeg sagde — for jeg kunde ikke finde paa noget bedre —
at jeg syntes, at det maatte veere lige haardt for dem, som
sultede ihjel, om de andre vare en Million eller en Million
Millioner. Men det var ogsaa galt.“

,Ja naturligvis.®

,S5aa sagde Mr. M’Choakumchild, at han vilde preve
mig en Gang endnu. Og saa sagde han, her er en Stamme-
stik —“

,En Statistik,“ sagde Luise.

»Ja, Miss Luise — den bringer mig til at tenke paa
at stamme, og det er en af mine Fejl — om Ulykkestil-
feelde til Ses. Og jeg ser deraf, sagde han, at i en given
Tid vare hundrede Tusinde Mennesker gaaede til Ses paa
lange Rejser, og af dem vare kun fem Hundrede druknede
eller breendte op. Hyvilket er nu Procentforholdet? Og jeg
sagde, Miss,“ her gav Sissy sig formelig til at hulke, som
om hun yderst senderknust bekendte sin sterste Vildfarelse,
»jeg sagde, at det var intet.“

yIntet, Sissy?“

yIntet, Miss — for de omkomnes Slegtninge og Venner.
Jeg leerer aldrig noget. Og det veerste af det hele er, ab
skent min stakkels Fader enskede saa meget, at jeg skulde
leere noget, og skent jeg saa gerne vil lere, fordi han
enskede det, er jeg dog bange for, at jeg ingen Lyst har
dertil.“

Luise stod og iagttog det smukke, bly Hoved, der
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senkede sig undselig foran hende, indtil det atter leftedes
i Vejret for at se paa hende. Derpaa sagde hun:

y»Kunde din Fader da selv saa meget, Sissy, siden han
enskede, at du ogsaa skulde blive godt oplaert?“

Sissy tevede lidt, ferend hun svarede, og rebede saa
tydelig, at hun godt vidste, at de vare i Feerd med at komme
ind paa forbudne Enemeerker, at Luise tilfejede: ,Der er
ingen, der herer os, og selv om saa var, tror jeg ikke, at
nogen kunde finde noget ondt i et saa uskyldigt Spergs-
maal.“

»Nej, Miss Luise,“ svarede Sissy, opmuntret heraf, idet
hun rystede paa Hovedet; ,Fader kan kun meget lidt. Det
er alt det, at han kan skrive, og det er kun sjeldent, at
Folk kunne leese hans Skrift, skent den for mig er tyde-
lig nok.“

»,Din Moder ?“

»Fader siger, at hun formelig var helt leerd. Hun dede,
da jeg blev fedt. Hun var,“ kun skelvende gjorde Sissy
denne skraekkelige Tilstaaelse, ,hun var Danserinde.“

»Holdt din Fader af hende?“ Luise gjorde disse Spergs-
maal med en levende, urolig Interesse, en Interesse, der
vankede om som en landflygtig Skabning og skjulte sig
paa ensomme Steder.

»Ja vist! Lige saa inderligt, som han holdt af mig.
Han bar mig omkring med sig, mens jeg endnu var et
ganske lille Barn. Vi have ikke veeret skilte ad siden
den Tid.“

»0g dog forlader han dig nu, Sissy?“

yKun for mit eget Bedste. Ingen forstaar ham saa-
ledes som jeg; ingen kender ham, saaledes som jeg ger.
Da han forlcd mig for mit Bedste — han vilde aldrig have
forladt mig for sin egen Skyld — er jeg vis paa, at hans
Hjerte neesten var knust af denne Prevelse. Han vil ikke
fole sig glad en eneste Minut, ferend han kommer tilbage.“

»Forteel mig mere om ham. Jeg skal aldrig sperge dig
igen, Hvor boede I2% :




,Vi rejste omkring i Landet og havde intet fast Op-
holdssted. Fader er,“ Sissy udtalte kun hviskende det for-
feerdelige Ord, ,Klown.“

,En, som faar Folk til at le?“ sagde Luise med et
Nik, som viste, at hun vidste alt.

,Ja, men undertiden vilde de ikke le, og saa greed
Fader. I den sidste Tid lo de, kun sjeelden, og han kom
gerne ganske fortvivlet hjem. Fader er ikke som de fleste.
De, der ikke kendte ham eller holdt saa meget af ham,
som jeg ger, kunde let falde paa, at han ikke var rigtig i
Hovedet. Undertiden spillede de ham Pudser; men de fik
aldrig at vide, hvor neer han tog sig det, og hvor mod-
falden han var, naar han var ene med mig. Han varlangt,
langt mere bled i Sindet, end de troede!“

,0g du var hans Trest i alt?“

Hun nikkede, mens Taarerne randt hende ned ad
Kinderne. ,Jeg haaber det, og Fader sagde det ogsaa.
Det var, fordi han blev saa modles og forskreemt af sig,
og fordi han felte, at han selv var en stakkels, svag, uvi-
dende og hjeelpeles Mand — det plejede at veere hans Ord
— at han saa gerne vilde, at jeg skulde leere en hel Del
og blive anderledes end han. Jeg plejede at leese for ham
for at oplive ham, og det holdt han saa meget af. Det
var nogle slemme Boger — jeg maa aldrig tale om dem
her — men vi vidste ikke, at der var noget ondt i dem.”

,Men holdt han da af dem?“ spurgte Luise, hvis for-
skende Blik hele Tiden hvilede paa Sissy.

,Aa, meget! De holdt ham mange Gange fra, hvad
han virkelig havde Skade af. Og mangen Aften glemte
han sine Sorger over sin Nysgerrighed efter at faa at vide,
om Sultanen vilde lade Damen fortseette Historien eller
Jade Hovedet hugge af hende, ferend den var feerdig.

,0g din Fader var altid keerlig imod dig? Lige til det
sidste?¢ spurgte Luise, idet hun overtraadte den store Grund-
seetning og blev meget nysgerrig.

JAltid, altid!“ svarede Sissy og foldede Heenderne.
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,Keerligere, end jeg kan sige Dem det. Kun een Aften blev
han vred, men det var ikke paa mig, men paa Merrylegs.
Merrylegs,“ hviskende meddelte hun denne skreekkelige
Kendsgerning, ,er hans dresserede Hund.“

»,Men hvorfor blev han da vred paa Hunden ?“

yKort efter at de vare komne hjem fra Forestillingen,
befalede Fader Merrylegs at springe op paa Ryggen af de
to Stole og staa tveers over dem; for det er en af dens
Kunster. Den saa paa Fader og adled ikke straks. Alting
var gaaet galt for Fader den Aften, og han havde slet ikke
vundet Bifald. Han raabte, at endog Hunden vidste, at det
gik tilbage for ham, og at den ingen Medlidenhed havde
med ham. Derpaa pryglede han Hunden, og jeg blev hange
og sagde: ,Fader, Fader, ger dog ikke Dyret noget; den
holder saa meget af dig! For Guds Skyld, Fader, hold op!“
og han holdt op, og Hunden var blodig, og Fader lagde sig
paa Gulvet og greed med Hunden i sine Arme, og Hunden
slikkede ham i Ansigtet.“

Luise saa, at hun hulkede, og idet hun gik hen til
hende, kyssede hun hende, tog hendes Haand og satte sig
ved Siden af hende.

yForteel mig nu til sidst, hvorledes din Fader forlod
dig, Sissy. Nu, da jeg har spurgt dig om saa meget, maa
du ogsaa fortalle mig om Enden. Skylden, hvis der er
nogen, er min, ikke din.“

sKeere Miss Luise,“ sagde Sissy, idet hun skjulte sine
Ojne og stadig hulkede, ,jeg kom hjem fra Skolen den
Eftermiddag, og stakkels Fader var kommen hjem fra Tea-
tret. kort fer mig og sad og rokkede ved Ilden, som om der
var noget, der gjorde ham ondt. Og saa sagde jeg: ,Har
du stedt dig, Fader?“ hvilket han undertiden gjorde lige
saa vel som alle de andre. ,Ja lidt, lille Ven,“ sagde han.
Og da jeg saa gik hen og bhukkede mig og saa ham i An-
sigtet, opdagede jeg, at han gred. Jo mere jeg talte til
ham, des mere skjulte han Ansigtet, og i Begyndelsen ry-
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stede han over hele Kroppen og sagde ikke andet end:
,Mit elskede Barn!“ og: ,Mit ejegode Barn.®

Her kom Tom drivende ind og stirrede paa de to med
en Kulde, som just ikke vidnede om Interesse for andet
end for ham selv, og knapt nok det.

»Jeg gor Sissy nogle Spergsmaal, Tom,“ ytrede hans
Sester. ,Du kan gerne blive, men lad et Qjeblik veere at
forstyrre os, keere Tom.“

,Naa, godt,“ svarede Tom. ,Men jeg vil bare sige, at
Fader har bragt gamle Bounderby hjem med, og jeg vil
gerne have, at du skal gaa ind i Salen, for hvis du ger det,
er der god Udsigt til, at gamle Bounderby beder mig til
Middag, men hvis ikke, er der ingen.“

,Jeg skal straks komme.“

»Jeg vil vente her saa leenge, for at veere vis paa dig.“

I en sagtere Tone vedblev Sissy: ,Til sidst sagde
stakkels Fader, at han igen ikke havde vundet Bifald, og at
han nu aldrig vandt Bifald, og at det havde veeret bedre
for mig, om jeg havde veeret fri for ham for leenge siden.
Jeg sagde ham alle de keerlige Ting, mit Hjerte tilskyndede
mig til, og lidt efter blev han rolig, og jeg satte mig ved
Siden af ham og fortalte ham om Skolen og alt, hvad der
blev sagt og gjort der. Da jeg ikke havde mere at sige,
lagde han sine Arme om min Hals og kyssede mig mange
Gange. Derpaa bad han mig hente noget af det, han plejede
at bruge, naar han havde stedt sig, og hente det paa det
bedste Sted, der laa i den anden Ende af Byen, og derpaa
kyssede han mig endnu en Gang og lod mig gaa. Da jeg
var kommen ned ad Trappen, vendte jeg tilbage for endnu
at holde ham lidt med Selskab og saa ind ad Deren og
sagde: ,Keere Fader, skal jeg tage Merrylegs med ?“ Fader
rystede paa Hovedet og sagde: ,Nej, Sissy; du skal ikke
taget noget med, som Folk ved, herer mig til, keere Barn,“
og saa gik jeg da, mens han blev siddende ved Ilden. Og
saa maa han, den stakkels, stakkels Fader, veere kommen
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paa den Tanke at gaa sin Vej for at se at udrette noget
til mit Bedste; thi da jeg kom tilbage, var han borte.“

»Her, husk paa gamle Bounderby, Luise!“ formanede Tom.

»Nu har jeg ikke mere at sige, Miss Luise. Jeg gem-
mer de ni Slags Olie til ham, og jeg ved, at han kommer
tilbage. Ethvert Brev, jeg ser i Mr. Gradgrinds Haand, tager
Vejret fra mig og blender mine Ojne, da jeg altid tror, at
det er fra Fader eller fra Mr. Sleary om Fader. Mr. Sleary
lovede at skrive, saa snart han herte noget om Fader, og
jeg er vis paa, at han holder Ord.“

yHusk vel paa gamle Bounderby, Luise,“ sagde Tom
med en utaalmodig Flejten. ,Han stikker af, hvis du ikke
skynder dig.“

Hver Gang Sissy efter denne Samtale gjorde et Kniks
for Gradgrind i hans Families Neerveerelse og stammende
sagde: ,Undskyld, Sir, at jeg ulejliger Dem; men har De
endnu ikke faaet noget Brev om mig?“ holdt Luise inde
med sit Arbejde, hvilket dette saa var, og ventede lige saa
leengselsfuldt som Sissy paa Svaret. Og naar Gradgrind
regelmeessig svarede: ,Nej, Jupe, intet af den Slags,“ dirrede
Luises Leeber ligesom Sissys, og hendes @jne fulgte med-
lidende Sissy til Deren. Gradgrind nyttede gerne disse Lej-
ligheder til at sige, at naar Jupe fra sin tidligste Alder var
bleven ordentlic opdraget, vilde hun have veeret fornuftig
nok til at sige sig selv, hvor ugrundede disse fantastiske
Forhaabninger vare. Og dog lod det- til — skent ikke for
ham, thi han vidste intet deraf — at et fantastisk Haab
kunde have lige saa stor Magt som en Kendsgerning.

Dette geelder imidlertid udelukkende hans Datter. Med
Hensyn til Tom, da blev han mere 0g mere hin Regne-
kunstens ikke enestaaende Triumf, der seedvanligvis er sys-
selsat med Nummer eet, og for saa vidt Mrs. Gradgrind
overhovedet nogen Sinde omtalte denne Sag, indskreenkede
det sig til, at hun undertiden kom en lille Smule frem
af sine Sjaler, ligesom et Hun-Murmeldyr, og sagde:

»Du min Gud og Fader, hvor det dog piner og plager
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mit stakkels Hoved, at den Tes, den Jupe, evig og altid
sperger om sine kedsommelige Breve! Det synes virkelig at
veere Skeebnens Vilje, at jeg skal veere fordemt til at
leve blandt Ting, som jeg aldrig skal here Enden paa. Det
er virkelig i hejeste Grad paafaldende, at det lader til, at
jeg aldrig skal here Enden paa noget!“

Omtrent ved dette Punkt plejede Gradgrinds Qje i Al-
mindelighed at fweste sig paa hende, og under Paavirkningen
af denne iskolde Kendsgerning faldt hun atter hen isin Des.

Tiende Kapitel.
Stefen Backpool

Jeg ngerer en svag Forestilling om, at det engelske Folk
slider og sleeber lige saa meget som noget Folk under Solen.
Jeg vedkender mig denne latterlige Idiosynkrasi som en
Grund, hvorfor jeg vilde unde det lidt mere Morskab.

I den mest slidende og slmbende Del af Coketown; i
de inderste Forskansninger i hint heeslige Citadel, hvor Mur-
sten havde lukket Naturen lige saa forsvarlig ude, som de
havde speerret drabende Luftarter inde; i Hjertet af hin
Labyrint af snevre Gyder og smalle Gader, der vare op-
staaede stykkevis, hver enkelt i en voldsom Hast i en eller
anden Enkeltmands @jemed og alle i Forening dannende en
unaturlig Familie, der trykkede og traadte og pressede hver-
andre indbyrdes ihjel; i den sidste snavre Krog af dette
store, udtemte Gemme, hvor Skorstenene af Mangel paa
Lufttraek vare opferte i en umaadelig Mangfoldighed af van-
trevne og krumme Skikkelser, som om ethvert Hus havde
et Skilt, der sagde, hvilken Slags Mennesker der kunde ventes
at Dblive fedte derinde; blandt Meengden i Coketown, den
saakaldte Arbejdsklasse — en Sleegt, der vilde have fundet
mere Naade for visse Menneskers Gjne, hvis Forsynet havde



fundet det for godt kun at lade den veere lutter Heender
eller, ligesom de lavere Skabninger paa Kysten, Heender og
Mave alene — levede Stefen Blackpool, fyrretyve Aar gammel.

Stefen saa eldre ud, men hans Liv havde vaeret meget
strengt. Man siger, at ethvert Liv har sine Roser og sine
Torne; men for Stefens Vedkommende syntes et Uheld eller
en Fejltagelse at have fundet Sted, saa at en anden havde
faaet hans Roser, og han den andens Torne foruden sine
egne. Han havde, for at bruge hans egne Ord, oplevet en
god Slump Modgang og kaldtes med en Slags plump Tri-
but til denne Omstendighed i Almindelighed gamle Stefen.

Gamle Stefen, en noget duknakket Mand med rynket
Pande, et grublende Udtryk i Ansigtet og et Hoved, der saa
ud til at kunne rumme en Del og deekkedes af et langt,
men tyndt, staalgraat Haar, kunde gerne veere bleven regnet
for en efter sin Stilling seerdeles opvakt Mand. Det var
han dog ikke. Han indtog ikke nogen Plads blandt de
merkelige Arbejdere, som ved gennem en lang Aarrsekke
at stykke deres afbrudte Fritimer sammen havde gjort sig
til Herrer over vanskelige Videnskaber og skaffet sig Kund-
skab om de urimeligste Ting. Han herte ikke til de Ar-
bejdere, der kunde holde Taler eller lede Forhandlinger. Tu-
sinder af hans Ligemeend kunde til enhver Tid tale langt
bedre end han. Han var en dygtig Veever og en grund-
hederlig Mand. Hvad mere han var, eller hvad der ellers
boede i ham, maa han selv vise.

Lysene i de store Fabrikker, der, naar de vare oplyste,
lignede Fepaladser — i det mindste sagde de, der rejste
med Iltogene, det — vare alle slukkede; Klokkerne havde
ringet af for den Aften og vare atter tavse, og Arbejderne,
Meend og Kvinder, Drenge og Piger, tradskede hjemefter.
Gamle Stefen stod paa Gaden med den forunderlige Folelse,
som Maskineriets Standsning altid frembragte, Felelsen af,
at det havde arbejdet og var gaaet i Staa i hans eget Hoved.

yEndnu ser jeg ikke Rachel!“ sagde han.

Det var vaadt Vejr, og mange Klynger af unge Kvinder
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gik forbi ham med deres Sjaler over det bare Hoved og
trukne teet sammen under Hagen for at holde Regnen ude.
Han kendte Rachel godt; thi et Blik paa disse Klynger
var tilstreekkeligt til at vise ham, at hun ikke var iblandt
dem. Omsider kom der ingen flere, og da vendte han sig
om og sagde i en e@rgerlig Tone: ,Naa, saa maa jeg jo
have forfejlet hende!“

Han var imidlertid endnu ikke kommen igennem tre
Gader, ferend han saa en af de tilhyllede Skikkelser foran
sig, og han iagttog den saa skarpt, at alene den Skygge,
der afspejlede sig utydelig paa det vaade Fortov, dersom
han kunde have set den uden Skikkelsen selv, der gik
fra Lygte til Lygte, snart i Lys, snart igen i Merke, maaske
vilde have vzeret nok til at sige ham, hvem det var. Idet
han paa een Gang gik hurtigere og tillige lettere, skyndte
han sig af Sted, indtil han kom denne Skikkelse ganske
neer, og satte sig derpaa i sin forrige Gang og sagde:
»Rachell

Hun vendte sig om, netop som Skeeret af en Lygte
faldt paa hende, og idet hun lettede lidt paa sin Heette, frem-
viste hun et roligt, aflangt, noget merkladent og temmelig
fint Ansigt, der opklaredes af et Par meget venlige Qjne
og omgaves af hendes glinsende sorte, omhyggelig ordnede
Haar. Det var ikke et Ansigt i dets ferste Blomstring; hun
var fem og tredive Aar.

,Ej, er det dig?“ og da hun havde sagt dette med et
Smil, som vilde have veeret tydeligt nok, selv om der ikke
havde veeret andet end hendes smukke @jne, satte hun igen
gin Heette til Rette, hvorpaa de fortsatte deres Vandring.

,Jeg troede, at du var bag ved mig, Rachel.

Nej.“

,Tidlig paa Feerde i Aften, min Pige?“

,Undertiden er jeg tidlig og undertiden sildig paa Feerde.
Man kan aldrig gere Regning paa, naar jeg gaar hjem.“

,0g heller ikke, naar du gaar den anden Vej, synes jeg,
Rachel.“
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»Nej, Stefen.“

Han ijagttog hende med en vis Skuffelse i sit Ansigt,
men tillige med en @rbedig og taalmodig Overbevisning om,
at hun maatte have Ret, hvad hun saa tog sig for. Dette Ud-
tryk undgik ikke hendes Opmerksomhed, og hun lagde et
Yjeblik sin Haand let paa hans Arm, ligesom for at takke ham.

» Vi ere saa oprigtige Venner og saa gamle Venner og
begynde nu at blive gamle Folk.“

»Nej, Rachel, du er lige saa ung, som du altid har
varet.

»Den ene af os vilde have ondt ved at blive gammel,
uden at den anden ogsaa blev det, Stefen, eftersom vi begge
leve,“ svarede hun leende, ,men i ethvert Tilfwlde ere vi
saa gamle Venner, at det vilde veere Synd og Skam, om
den ene vilde skjule et zerligt Sandhedsord for den anden.
Det er bedst, at vi ikke gaa for meget sammen. Under-
tiden, ja! Det vilde veere haardt, om vi slet ikke skulde
komme sammen,“ sagde hun med en Munterhed, som hun
segte at meddele ham,

»J8, det er haardt nok, som det er, Rachel.“

»50g at slaa det ud af Hovedet, saa gaar det nok bedre.“

»Deb har jeg lenge provet paa, men derfor er det ikke
gaaet bedre. Dog du har Ret; det kunde give Folk noget
ab snakke om, endog om dig. Du har varet saa meget for
mig, Rachel, i saa mange Aar; du har gjort mig saa meget
godt og holdt mit Mod oppe ved dine Opmuntringer, at dit
Ord er mig en Lov. Ja, min Pige, og det er en rigtig god
Lov, en bedre Lov end nogle af de virkelige!“

»Bryd dig nu bare ikke om dem,“ svarede hun hur-
tigt og ikke uden et sergmodigt Blik paa hans Ansigt. yLad
Lovenc fare.“

»J8,“ sagde han og nikkede langsomt et Par Gange.
»lad dem fare. Lad alt fare. Lad enhver Ting fare. Det
er noget Roderi, det hele.“

»Altid noget Roderi 24 sagde Rachel og rerte igen lempe-
lig ved hans Arm, ligesom for at veekke hin af den Tankefuld-




hed, hvori han hed i de lange Ender af sit Halsterkleede,
mens han gik. Bereringen gjorde gjeblikkelig sin Virkning.
Han slap dem, vendte sig med et smilende Ansigt om imod
hende og sagde, idet han brast i en godmodig Latter:

,Ja, Rachel, altid noget Roderi, og jeg bliver stikkende
i det. Tit og mange Gange kommer jeg ind i dette Roderi
og har ondt ved at komme ud af det igen.“

De havde gaaet et Stykke og vare i Neerheden af deres
egne Hjem. Hendes var det forste, de naaede. Det laa i
en af de mange Smaagader, for hvis Skyld Stedets mest
sogte Bedemand, der tjente en god Slump Penge ved Be-
hoernes eneste kummerlige og uhyggelige Pragtsyge, holdt en
sort Stige rede, for at de, der vare feerdige med at krybe
op og ned ad de smalle Trapper, kunde glide ud af denne
mejsommelige Verden gennem Vinduerne. Hun standsede
ved Hjernet og bed ham Godnat, idet hun lagde sin Haand
i hans.

,God Nat, min Pige, god Nat!“

Hun gik med sin teekkelige Skikkelse og sine eerbare,
kvindelige Skridt ned ad den merke Gade, og han blev
staaende og saa efter hende, indtil hun bejede ind i et af
de smaa Huse. Der var maaske ikke en Flagren af hendes
grove Sjal, uden at den havde noget tiltraekkende for denne
Mands Ojne; ikke en Tone i hendes Stemme, uden at den
fandt Genklang i hans Hjertes Inderste.

Da hun var kommen ham af Syne, gik han hjemad,
idet han af og til kastede et Blik op paa Himmelen, hvor
Skyerne drev vildt og hurtigt. Men nu havde de spredt
sig, og Regnen var ophert; Maanen skinnede ned gennem
Coketowns heje Skorstene paa de dybe Ovne nedenunder
og kastede gigantiske Skygger af de stillestaaende Damp-
maskiner paa Veeggene, som omgav dem. Mandens Ansigt
syntes at veere blevet lysere ligesom Natten, efterhaanden
som han gik.

I en anden Gade, der ganske lignede den forste, med
Undtagelse af, at den var smallere, laa hans Bolig oven
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over en lille Butik. Hvorledes det gik til, at Folk fandt
det Umagen veerd at salge og kebe det usle Legetoj, der
var opstillet i Vinduet imellem Godtkebs Aviser og Flesk
— der var en Skinke, hvorom der skulde spilles Ternin-
ger naste Aften — ger her intet til Sagen. Han tog sin
Stump Lys ned fra en Hylde, tendte det ved en anden
Stump Lys paa Disken, uden at forstyrre Butikkens Ejerinde,
der laa og sov i sit lille Kammer, og gik op til sit Logi.

Det var et Verelse, der under forskellige Beboere ikke
var blevet ukendt med den sorte Stige; men det var saa
net, som et saadant Vaerelse kunde vaere. Nogle Beger og
Skriveredskaber laa paa en gammel Pult i en Krog, Bohavet,
var net og tilstreekkeligt, og skent Luften var mindre god,
var Vearelset renligt.

Idet han gik hen {il Kaminen for at smtte Lyset paa
et rundt, trebenet Bord, som stod der, snublede han over
noget, og da han i det samme saa ned paa det, rejste en
Kvindeskikkelse sig op i en siddende Stilling.

»Gud forbarme sig, Kvinde!“ udbred han og veg len-
gere tilbage fra Skikkelsen. ,Hr du igen kommen tilbage ?¢

Hvilken Kvinde! En vanfer, fordrukken Skabning, der
knapt nok kunde holde sig i den siddende Stilling ved at stette
sig med den ene tilselede Haand paa Gulvet, mens den
anden paa en saa famlende Maade segte at skyde det sam-
menfiltrede Haar bort fra hendes Ansigt, at den kun hlen-
dede hende endnu mere med det Snavs, der sad paa den.
En Skabning saa vemmelig at skue med sine Pjalter og
sin Skidenfeerdighed, men dog endnu saa meget vemmeli-
gere i sin moralske Fornedrelse, at man maatte blues alene
ved Synet af hende.

Efter at have udstedt et Par utaalmodige Eder og kleet
sig i Hovedet med den Haand, hun ikke brugte til at stette
sig med, fik hun Haaret saa meget fra sine Qjne, at hun
kunde se et Glimt af ham. Derpaa sad hun og rokkede
frem og tilbage med Kroppen, mens hun med sin kraftlese
Arm gjorde nogle Fagter, der syntes at skulle veere Akkom-
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pagnement til et Anfald af Latter, nagtet hendes Ansigt var
dorsk og ubeveegeligt.

,Naa, min Dreng, er du her?“ Nogle hase Lyde, der
skulde udtrykke dette, kom omsider ud af hende, og hendes
Hoved sank forover ned paa hendes Bryst.

JIgen tilbage?“ skreg hun efter nogle Minutter, som
om han i selvsamme @jeblik havde sagt disse Ord i)
igen tilbage! Igen tilbage saa tit, det skal veere. Tilbage ?
Ja, tilbage. Hvorfor ikke?“

Bragt noget til sig selv ved den meningslese Heftighed,
hvormed hun raabte dette, kravlede hun op og stottede sig
med Skuldrene mod Veeggen, mens hun i den ene Haand
dinglede med en Hat, der saa ud, som om den var taget op
af en Medding, og segte at se haanlig paa ham.

,Jeg vil gere ryddeligt hos dig igen, og jeg vil gere
tyve Gange ryddeligt hos dig igen!“ skreg hun med en
Gestus, der var en Mellemting mellem er rasende Trussel
og et Forseg paa en udfordrende Dans. ,Gaa vek fra Sen-
gen!“ Han sad paa Kanten af den, med Ansigtet skjult mel-
lem Heenderne. ,Den herer mig til, og jeg har Ret til den !

TIdet hun vaklede hen til den, veg han til Side for hende
med en Gysen og gik, idet han stadig skjulte sit Ansigt,
hen til den modsatte Ende af Veerelset. Hun kastede sig
tungt paa Sengen og snorkede snart hejt. Han sank ned
paa en Stol og rerte sig kun een Gang den hele Nat, og
det var for at kaste et Teaeppe over hende, som om hans
Heender ikke engang i Merket vare tilstraokkelige til at holde
Synet af hende borte.
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Ellevte Kapitel.
Ingen Udvej,

Fepaladserne laa glimrende oplyste, ferend den blege
Morgendeemring fremviste de uhyre Regslanger, som bug-
tede sig- hen over Coketown. Brostenene genled af klap-
rende Traetefler, Klokkerne ringede hurtig, og de til Dagens
Ensformighed polerede og indsmurte, tungsindig vanvittige
Elefanter vare atter i Faerd med deres sveere Arbejde.

Stille, paapassende og adstadig bejede Stefen sig over
sin Veev, en ejendommelig Modsetning, ligesom enhver i
den Skov af Vaeve, hvori han arbejdede, til den klirrende,
dirrende, senderrivende Mekanisme, hvorved han var sys-
selsat. Frygter kun ikke, I Godtfolk med et sengsteligt Sind,
at Kunsten skal overgive Naturen til Forglemmelse. ILad
Guds Veark og Menneskets Verk kun, hvor det skal veere,
staa Side om Side, og det ferste vil, selv om det kun er
en Flok usle Arbejdere, vinde i Vaerdighed ved Sammen-
ligningen.

Saa og saa mange Hundrede Arbejdere vare der i denne
Fabrik, saa og saa mange Hundrede Hestes Dampkraft. Ind-
til paa et eneste Punds Kraft ved man, hvad Maskinen kan
udrette; men alle Statsgeeldens Regnemestire kunne ikke sige
mig, hvilket Anleg til godt eller ondt, Keerlighed eller Had,
Fedrelandssind eller Misneje, Forvandling af Dyd til Last
eller omvendt der i noget enkelt ©jeblik ligger gemt hos
en eneste af disse Maskinens stille Tjenere med de rolige
Ansigter og regelrette Beveegelser. Dampmaskinen har ingen
Gaader, men den simpleste af disse er selv en evig, uud-
omndclm Gaade. Lad os derfor gemme vor Regnekunst til
materielle Genstande og styre disse frygtelige, ukendte Ster-
relser ved andre Mldler'

Dagen voksede i Kraft og gjorde sig gaeldende udenfor,
trods de blussende Lys indenfor; Lysene slukkedes, og Ar
bejdet fortsattes. Regnen faldt, og Roegslangerne snoede sig
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hen ad Jorden, som om ogsaa de vare ramte af den For-
bandelse, der er bleven udtalt over hele denne Art. I Mate-
rialgaarden udenfor indhyllede Dampen fra Sikkerhedsreret
den store Dynge af Fustager og gammelt Jeern, de blanke
Kulbunker, den allestedsneerveerende Aske i et Sler af Taage
0og Regn.

Arbejdet fortsattes, indtil Middagsklokken led. Atter
klaprede det paa Brostenene. Veevene, Hjulene og Arbej-
derne hvilede alle en Time.

Fra den ophedede Fabrik kom Stefen, traet og udmattet,
ud i den fugtige Bleest og de kolde, vaade Gader. Fra sine
Kammerater og sit eget Kvarter vendte han sig uden at
nyde andet end en Smule Bred, mens han gik, hen mod
den Bakke, hvor hans Arbejdsherre boede i et redt Hus
med sorte Vinduesskodder udvendig, grenne Jalusier ind-
vendig, en sort Gadeder oven for to hvide Trappetrin, Boun-
derby — méd Bogstaver, der havde en meget stor Lighed
med ham selv — paa en Messingplade og et rundt Messing-
laasegreb under det ligesom et Punktum af Messing.

Bounderby sad ved sin Frokost. Det havde Stefen
ventet. Vilde hans Tjener veere saa god at sige, at en af
hans Arbejdere bad om at maatte faa ham i Tale? Tje-
neren kom tilbage og skulde sperge, hvad det var for en
af ,Arbejderne“? Stefen Blackpool. Der vidstes intet ufor-
delagtigt om Stefen Blackpool; ja, han kunde komme ind.

Stefen Blackpool i Dagligstuen. Bounderby, hvem han
kun kendte af Udseende, ved sin Frokost af Koteletter og
Sherry, Mrs. Sparsit i Feerd med at filere ved Kaminen i
Tyveersadel-Stilling og med den ene Fod i en Stigbejle af
Bomuldsgarn. Det herte saavel til hendes Veerdighed som
til hendes Stilling ikke at spise Frokost. Hun havde i
Embeds Medfer Tilsyn med Maaltidet, men tilkendegav, at
hun for sin egen statelige Persons Vedkommende holdt Fro-
kost for en Svaghed.

,Naa, Stefen,“ sagde Bounderby, ,hvad er der i Vejen
med dig?“
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Stefen gjorde et Buk — ikke noget slavisk Buk: det
gor den Slags Folk aldrig; CGud velsigne Dem, Sir, det vil
De aldrig gribe dem i, om de saa have vaeret hos Dem i
tyve Aar! — og stak som en Heflighed mod Mrs. Sparsit
Enderne af sit Halsterkleede inden for sin Vest.

»Naa, ja, ja,“ sagde Bounderby, idet han drak af Sher-
ryen, ,vi have aldrig haft noget paa dig at sige, og du har
aldrig veeret af de urimelige. Du forlanger ikke at kere i
Karet med seks Heste for og spise Skildpaddesuppe og Dyre-
steg med en Guldske, som saa mange af dem gere!“ Boun-
derby fremstillede altid dette som det eneste Formaal for
enhver Arbejder, der ikke var fuldkommen fornejet; ,og
derfor ved jeg allerede, at du ikke er kommen her for at
klage. Det er jeg nu i Forvejen ganske vis paa.“

»Nej, derfor er jeg rigtignok ikke kommen.“

Bounderby syntes, trods sin tidligere udtalte steerke
Overbevisning, at blive behagelig overrasket. ,Naa,“ sva-
rede han. ,Du er en stet Arbejder, og jeg tog ikke fejl.
Lad mig da here, hvad der er paa Ferde. Siden det ikke
er dette, saa lad mig da here, hvad det er. Hvad har du
at sige? Herud med det, min Gut!“

Stefen kastede tilfeeldigvis et Blik paa Mrs. Sparsit.
»Jeg kan gerne gaa, Mr. Bounderby, hvis De ensker det,“
sagde denne selvopofrende Dame, idet hun lod, som om hun
vilde tage Foden ud af Stigbejlen.

Bounderby standsede hende ved at holde en Bid Kote-
let i en svevende Stilling, ferend han sank den, og ud-
strakte sin venstre Haand, hvorpaa han, efter at have truk-
ket Haanden tilbage og sunket sin Bid, sagde til Stefen:

»Denne gode Dame, ser du, er en fedt Dame, en for-
nem Dame. Du maa ikke tro, at hun, fordi hun holder
Hus for mig, ikke har veeret hejt paa Straa — ja, meget
hejt paa Straa! Har du altsaa noget at sige, som ikke kan
siges i en fedt Dames Neervaerelse, vil denne Dame gaa ud
af Stuen. Men kan det, du har at sige, siges i en fedt
Dames Neerveerelse, vil denne Dame blive, hvor hun er.*

6*
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,Jeg haaber, at jeg aldrig, siden jeg selv blev fedt, har
haft noget at sige, som det ikke var passende for en fodt
Dame at here paa,“ var Svaret, som ledsagedes af en let
Redmen.

,Meget vel,“ sagde Bounderby, idet han sked en Tal-
lerken fra sig og lagde sig tilbage i Stolen. ,Ker videre.“

,Jeg er kommen,“ begyndte Stefen, idet han efter et
Gjebliks Overvejelse leftede @jnene op fra Gulvet, ,for at
bede Dem om et godt Raad, som jeg treenger haardt til.
En Paaskemandag for nitten Aar siden blev jeg gift. Hun
var ung, ret ken og havde et godt Rygte. Naa, hun kom
snart paa gale Veje, men Skylden var ikke min; thi Gud
er mit Vidne, at jeg ikke var nogen slem Mand imod hende.“

,Alt dette har jeg hert feor,“ sagde Bounderby. ,Hun
sogte anden Omgang, slog sig til Drik, forsemte sit Arbejde,
solgte Bohavet, satte Kleederne ud og holdt et Fandens Hus.“

,Jeg havde Taalmodighed med hende.”

— ,Det var netop Fejlen, dit Fee,“ sagde Bounderby
i Fortrolighed til sit Vinglas. —

,Jeg havde megen Taalmodighed med hende. Mange,
mange Gange segte jeg at veenne hende af med det. Jeg
provede baade det ene og det andet. Mangen Gang er jeg
kommen hjem og har set Huset temt for alt, hvad jeg
ejede og havde, og hende selv liggende uden Sans og Sam-
ling paa det bare Gulv, og det ikke een, ikke to, nej, tyve
Gange!“

Hvert Traek i hans Ansigt uddybedes, idet han sagde
dette og aflagde sit rerende Vidnesbyrd om de Lidelser, han
havde udstaaet.

,Stadig gik det veerre og verre, og til sidst forlod hun
mig. Overalt bragte hun Skam og Skeendsel over sig. Hun
kom tilbage og kom tilbage og blev ved at komme tilbage.
Hvad skulde jeg gere for at hindre det? I hele Netter er
jeg gaaet om paa Gaden, ferend jeg kunde faa mig til ab
gaa hjem. Jeg er gaaet hen paa Broen for at springe ud



fra den og faa Ende paa det. Jeg har udstaaet saa meget,
at jeg er bleven gammel, mens jeg endnu var ung.“

Idet Mrs. Sparsit rolig lod Filernaalen gaa ud og ind,
trak hun de koriolanske @jenbryn i Vejret og rystede paa
Hovedet, som om hun vilde sige: ,De store kende lige saa
godt Modgang som de smaa. Behag at vende dit ringe Dje
i min Retning.“

»Jeg har givet hende Penge for at blive borte fra mig.
I fem Aar har jeg givet hende Penge derfor. Jeg havde
igen faaet lidt skrabet sammen. Jeg har stridt og serget,
men uden at skamme mig, og veeret angst og bange hver
Minut af mit Liv. I Aftes kom jeg hjem. Da laa hun paa
Gulvet i mit Kammer! Der er hun endnu!“

Under Felelsen af sin Ulykke og sin Fortvivlelse var
han et @jeblik blusset op som en stolt Mand. I det neeste
Jjeblik stod han, som han havde staaet hele Tiden, i sin
saedvanlige, bejede Stilling, med sit grublende Aasyn hen-
vendt paa Bounderby med et ejendommeligt, halvt forlegent
Udtryk, som om han havde sat sig i Hovedet at ville lese
en vanskelig Gaade; med Hatten klemt fast inden i den
venstre Haand, der hvilede paa hans Hofte, mens hans hejre
Arm med en vis plump Anstand gav hans Ord Eftertryk,
og det ikke mindst, naar den, hver Gang han standsede,
ligeledes standsede, en lille Smule bejet, men uden at han
trak den til sig.

yDet vidste jeg alt sammen,“ sagde Bounderby, ,und-
tagen det sidste. Det er en slem Historie, er det. Det
havde veeret bedre, om du havde ladet dig neje med at
blive, som du var, og ikke havde giftet dig. Men nu er
det for sildigt at tale derom.“

yvar det et ulige Giftermaal med Hensyn til Alderen?%
spurgte Mrs. Sparsit.

»Du herer, hvad denne Dame sperger om. Var det et
ulige Giftermaal med Hensyn til Alderen, denne ulyksalige
Forbindelse?“ sagde Bounderby.
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,Paa ingen Maade. Jeg selv var en og tyve og hun
omtrent tyve.“

,Virkelig?“ sagde Mrs. Sparsit med stor Ro til sin
Husbond. ,Siden dette Giftermaal blev saa ulykkeligt, slut-
tede jeg, at det rimeligvis havde veeret ulige med Hensyn
til Alderen.“

Bounderby saa meget vist paa den gode Dame med
et Sideblik, der havde noget underlig faareagtigt ved sig.
Han styrkede sig med lidt mere Sherry.

,Naa, hvorfor bliver du ikke ved?“ spurgte han derpaa,
idet han lidt irriteret vendte sig om mod Stefen.

,Jeg er kommen for at sperge Dem om, hvorledes jeg
skal blive dette Kvindemenneske kvit.“ Stefen lagde et
dybere Alvor i det blandede Udtryk i sit opmeerksomme
Ansigt. Mrs. Sparsit udstedte et svagt Skrig, som om hun
havde faaet en moralsk Rystelse.

,Hvad mener du?“ sagde Bounderby og stod op for at
stotte sig med Ryggen til Kaminhylden. ,Hvad er det, du
snakker om? Du tog hende for at dele baade godt og ondt
med hende.“

,Jeg maa se at blive af med hende. Jeg kan ikke
holde det ud lenger og havde ikke holdt det ud saa lenge,
som jeg har, naar jeg ikke havde fundet Trest og Medliden-
hed hos den bedste Pige, der nogen Sinde har levet. Havde
hun ikke vaeret, var jeg gaaet rent fra Forstanden. “

,Jeg er bange for, at han ensker at blive fri, for at
han kan gifte sig med den, han taler om,* sagde Mrs.
Sparsit i en dempet Tone og dybt greben af Folkets Useade-
lighed.

,Ja, det ger jeg. Damen har Ret i hvad hun siger.
Det gor jeg; jeg vilde netop lige til selv at sige det. Jeg
har lest i Aviserne, at de store Folk — Vor Herre veere
med dem; jeg ensker dem intet ondt! — ikke ere bundne
saa fast til hinanden i baade godt og ondt, at de ikke kunne
blive loste fra deres ulykkelige Agteskaber og gifte sig igen.
Naar de ikke kunne enes, fordi de ere af forskelligt Sind,
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saa have de saa mange Veerelser i deres Huse, at de kunne
leve hver for sig. Vi derimod have kun eet Veerelse og
kunne ikke beere os saaledes ad. Og naar det heller ikke
vil gaa, saa have de Penge nok og kunne sige: ,Det er til
dig, og det er til mig,“ og kunne gaa hver sin Vej. Det
kunne vi ikke. Og alligevel kunne de blive leste fra hin-
anden paa Grund af mindre Forurettelser end den, jeg har
lidt. Og derfor kan jeg maaske ogsaa blive skilt fra min
Kone, og jeg vilde nu gerne vide, hvorledes.“

»Det er der ikke noget, der hedder,“ svarede Bounderby.

»HVis jeg ger hende noget, saa er der jo en Lov, som
straffer mig?“ .

»J8a, naturligvis.“

»Leber jeg bort fra hende, saa er der jo en Lov, som
straffer mig?“

»Ja, naturligvis.“

»Gifter jeg mig med den anden keere Pige, saa er der
jo-en Lov, som straffer mig? Og hvis jeg nu gav mig til
at leve med hende, uden at gifte mig med hende — forud-
sat det kunde lade sig gere, hvilket det ikke kan, da hun
er saa god — saa er der jo en Lov, som vilde straffe mig
i ethvert uskyldigt Barn, som kom til at here mig til?“

»Ja, naturligvis.“

»Nu da, i Guds Navn, saa vis mig en Lov, som kan
hjeelpe mig.“

»Hm! Der hviler noget helligt over dette Livsforhold,*
sagde Bounderby, ,0g — og — — det maa holdes ved lige.“

»Nej, nej, tal ikke saaledes. Paa den Maade kan det
ikke holdes ved lige. Jeg er Veaever; jeg har arbejdet i
Fabrikker fra Barn af; men jeg har faaet @jne til at se
med og @ren til at here med. Hver Gang der holdes Ret,
leeser jeg i Aviserne — og De med, ved jeg — med Sorg
om, hvorledes den Tanke, at Folk ingen Sinde for nogen
Pris kunne blive leste fra hinanden, bringer Blod over dette
Land og driver mange simple gifte Folk til Slagsmaal, Mord
0g pludselig Ded. Ger mig rigtig klog herpaa. Min Skeebne
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er meget sergelig, og jeg vilde gerne — hvis De vil vare
saa god — lere den Lov at kende, som kan hj®lpe mig.”

,Ja, jeg vil sige dig noget,“ sagde Bounderby og stak
Heenderne i Lommen. ,Der gives virkelig en saadan Lov.“

Stefen blev igen rolig og nikkede kun, men var lutter Ore.

,Men den er slet ikke for dig. Den koster Penge. Den
koster en Masse Penge.“

,Hvor meget kunde det vel veere?“ spurgte Stefen.

,Aa, du maatte henvende dig til Doktors’ Commons
med en Ansegning og til en civil Domstol med en Ansog-
ning og til Overhuset med en Ansegning, og du maatte
skaffe dig en Parlamentsakt for at-kunne gifte dig igen,
og det vilde, hvis Sagen var meget klar og ligefrem, koste
dig, tror jeg, mellem tusinde og femten Hundrede Pund,
eller maaske dobbelt saa meget.“

,Gives der ingen anden Lov?“

»Nej, slet ingen.“

,Men,“ sagde Stefen, der blev ganske bleg og beveaegede
sin hejre Haand, som om han kastede alt hen for de fire
Vinde, ,det er jo noget Roderi. Det er jo noget komplet
Roderi, og jo fer jeg der, des bedre.”

— Mrs. Sparsit blev igen rystet over Folkets Ugude-
lighed. —

,Snak ikke saa taabeligt, min gode Ven,“ sagde Boun-
derby, ,om Ting, som du ikke forstaar dig paa, og kald
ikke vort Feedrelands Institutioner noget Roderi, for at du
ikke selv en smuk Dag skal rode dig ind i alvorlige Ube-
hageligheder. Feedrelandets Institutioner ere ikke som dit
Akkordarbejde, og det eneste, du har at gere, er at passe
dit Akkordarbejde. Du tog ikke din Kone for at slippe
hende igen, naar du selv vilde, men for at dele ondt og
godt med hende. Og har hun ikke opfert sig imod dig, som
hun burde, naa, saa kan jeg kun sige, at det havde veeret
godt, om hun havde opfert sig bedre.”

,Det er noget Roderi,“ sagde Stefen og rystede paa
Hovedet, idet han gik hen til Deren. ,Det er noget Roderi!“
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y,Her nu engang, hvad jeg vil sige,“ vedblev Boun-
derby som fil en Afskedstale. ,Med hvad jeg vil kalde dine
vanhellige Meninger har du hejlig forarget denne Dame,
der, som jeg allerede har sagt dig, er en fodt Dame og,
hvad jeg ikke allerede har sagt dig, selv har oplevet
Ulykker i sit Agteskab, der have kostet hende ti Gange
ti Tusinde Pund — ti Gange ti Tusinde Pund!“ gentog
han med stort Velbehag. ,Du har hidtil altid veeret en
ordentlig Arbejder; men jeg tror, og jeg siger det rent ud,
at du er paa gale Veje. Du har laant Ore til en eller
anden farlig fremmed — de have jo deres Neaese alle Vegne
— og det bedste, du kan gere, er at tage dig i Agt.
Forstaar du,“ her udtrykte hans Ansigt en vidunderlig
Skarpsindighed; ,jeg ved, hvor Skoen trykker saa godt
som nogen, ja maaske bedre end mange, da jeg er ble-
ven vaennet dertil fra min Barndom. Jeg ser Spor af
Skildpaddesuppen og Dyrestegen og Guldskeen i dette
her. Ja, jeg ger!“ udbred Bounderby, idet han med haard-
nakket Klogt rystede paa Hovedet. ,Min Sel ger
jeg saal“

Stefen rystede ogsaa paa Hovedet, men paa en helt
anden Maade, og sagde med et dybt Suk: ,Tak skal De
have; nu vil jeg sige Dem Farvel. Dermed forlod han
Bounderby, der svulmede foran sit eget Portraet paa Vaeggen,
som om han var i Feerd med at spreenge sig selv op i
det, mens Mrs. Sparsit ligesom for filerede videre med
Foden i Stigbejlen og saa ganske senderknust ud over
Verdens Ugudelighed.
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Aften. Det er ganske godt i min Alder,“ sagde den snakke-
lystne, gamle Kone, hvis @jne tindrede af Stolthed.

,Ja, det er det rigtignok; men ger det ikke for tit,
Mutter.“

,Nej, nej, een Gang om Aaret,“ svarede hun og rystede
paa Hovedet. ,Det bruger jeg mine Sparepenge til een
Gang hvert Aar. Jeg kommer regelmeessig for at tradske
om i Gaderne og se alle disse Herrer.”

yKun for at se dem?“

,Det er nok for mig,“ sagde hun med stor Alvor og
Inderlighed i sit Veesen, ,jeg forlanger ikke mere. Jeg har
staaet her paa denne Side af Gaden for at se denne Herre,“
her vendte hun atter Hovedet om mod Bounderbys Hus,
,gaa ud. Men i Aar gaar han sildig ud, og jeg har ikke
faget ham at se. De kom ud i Stedet for ham. Bliver
jeg nu nedt til at rejse hjem uden at have faaet et Glimt
af ham at se — etGlimt er alt, hvad jeg ensker — godt,
saa har jeg set Dem, og De har set ham, og dermed maa
jeg lade mig neje.“ Med disse Ord saa hun paa Stefen,
ligesom for at indpreege hans Traek i sin Hukommelse, og
hendes @jne vare ikke saa klare, som de havde veret.

Med tilberligt Hensyn til Folks forskellige Smag 0g
med al Arbedighed for Coketowns Patriciere, forekom det
ham dog saa merkeligt, at nogen kunde gere sig saa megen
Ulejlighed for saa lidt, at han ikke vidste, hvad han skulde
tro. Men de gik nu forbi Kirken, og idet hans Ojne faldt
paa Uret, gik han raskere til.

Han skulde nok paa Arbejde, sagde den gamle Kone
og gik uden Moje ligeledes raskere til. Ja, Tiden var
nsesten ude. Da han fortalte hende, hvor han arbejdede,
blev den gamle Kone endnu mere uforstaaelig end for.

,Br De ikke lykkelig?“ spurgte hun ham.

,Aa — der er jo — saa godt som ingen, uden at han
har sine Plager.“ Han svarede undvigende, fordi den gamle
Kone syntes at tage det for givet, at han maatte veere
meget lykkelig, og han ikke havde Hjerte til at skuffe

\
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hende. Han vidste, at der var Plager nok i Verden, og
kunde denne gamle Kone, uagtet hun havde levet saa
lzenge, endda tro, at han kun havde haft saa faa, nu, saa
meget des bedre for hende; ham kunde det jo ikke skade.

»J2, ja, De har Deres Plager hjemme, mener De?¢
sagde hun.

»Somme Tider. En Gang imellem,“ svarede han lest
henkastet.

»Men da De arbejder under en saadan Herre, folge de
vist ikke ind med Dem i Fabrikken?¢

Nej, nej, der fulgte de ikke ind med ham. Der var
alting i Orden, og som det skulde veere. — Han gik ikke
saa vidt, at han for at behage hende sagde, at der var en
Slags guddommelig Ret der; men jeg har i de sidste Aar
hert naesten lige saa grandiose Paastande. —

De vare nu i den merke Sidegade teet ved Fabrikken,
og Arbejderne stremmede til. Klokken ringede, og Slangen
sked sig frem i mange Bugter, og Elefanten gjorde sig faer-
dig. Den underlige gamle Kone var  endog henrykt over
Klokken. Det var den dejligste Klokke, hun nogen Sinde
havde hert, sagde hun, og den klang saa hejtideligt!

Da han godmodig blev staaende for at rskke hende
Haanden, ferend han gik ind, spurgte hun ham, hvor lenge
han havde arbejdet der.

»En halv Snes Aar,“ svarede han hende.

»J€g maa kysse den Haand, der har arbejdet en haly
Snes Aar i denne smukke Fabrik!“ Og hun leftede den op,
uagtet han vilde forebygge det, og trykkede den til sine
Leeber. Hvad det var for en Harmoni, der omgav hende,
foruden hendes Alder og Naturlighed, vidste han ikke; men
selv i denne overspsendte Handling var der noget, der lige-
som syntes at passe til Tiden og Stedet, noget, som
ingen anden syntes at kunne have gjort med saa megen
Alvor eller med en saa naturlig og rerende Mine.

Da han havde siddet ved sin Vaev en god halv Time
og tenkt paa den gamle Kone, vilde han gaa omkring
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Veeven for at rette noget paa den, og da han derved kom
til at kaste et Blik gennem Vinduet i sin Krog, saa han
hende staa hensunken i Beundring og stirre op ad Byg-
ningen. Uden at ense Rogen, Gadeskarnet, Regnen eller
sine to lange Rejser stirrede hun paa den, som om den dumpe
Larm, der led ud fra dens mange Lofter, var den kenneste
Musik for hende.

Omsider gik hun, og Dagen gik med hende, og Lysene
teendtes igen, og Ekstratoget susede af Sted hen over Via-
dukten teet forbi Fepaladset, men uden at kunne heres for
Maskineriets Knagen og Bragen og Surren. Lenge for-
inden vare hans Tanker vendte tilbage til det ede Kammer
og til den nedvaerdigede Skikkelse, som laa tungt paa Sengen,
men endnu tungere paa hans Hjerte.

Maskineriet sagtnedes, dirrede svagere og svagere, lige-
som en deende Puls, og gik til sidst i Staa. Atter led
Klokken; Lysskaeret og Heden tabte sig; Fabriksbygningerne
traadte skummelt frem i den merke, fugtige Nat; deres
heje Skorstene ragede op i Luften, som om de vilde kappes
med Taarnet i Babel.

Vel var det ikke leenger siden end i Aftes, at han
havde talt med Rachel og var gaaet et lille Stykke med
hende; men nu var han bleven hjemsegt af denne ny
Ulykke, i hvilken ingen anden kunde yde ham et Qjebliks
Trost. Baade paa Grund deraf, og fordi han vidste, at han
treengte til den Deemper paa sin Harme, som ingen anden
Stemme end hendes kunde frembringe, folte han, at han
nok for saa vidt turde handle imod, hvad hun havde
sagt, at han endnu en Gang ventede paa hende. Han ven-
tede, men hun havde undgaaet ham. Hun var gaaet. Ingen
anden Aften i Aaret kunde han saa daarlig have undveeret
hendes taalmodige Aasyn.

Hellere slet ikke have et Hjem, hvor man kan hvile
sit Hoved, end have et Hjem og frygte for at ty til det af
en saadan Grund! Han spiste og drak, thi han var ud-
mattet, men vidste kun lidt af og bred sig kun lidt om,
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hvad det var. Han vankede om i den kolde Regn og
teenkte og grublede og grublede. Intet Ord om et nyt
Hgteskab var for blevet vekslet imellem dem, men allerede
for flere Aar siden havde Rachel fattet en inderlig Med-
lidenhed med ham, og for hende alene havde han i al den
Tid aabnet sit tillukkede Hjerte og aabenbaret sine Lidelser,
0g han vidste meget godt, at hvis han havde turdet bejle
til hende, vilde hun have givet ham sit Ja. Han toenkte
paa det Hjem, han i dette @jeblik kunde have spgt med
Glaede og Stolthed; paa, hvilket ganske andet Menneske
han denne Aften kunde have veeret; paa, hvor let hans
Bryst, der nu var saa sammenpresset, da vilde have folt
sig; paa, at hans Zre, Selvagtelse og Ro, som nu vare
spildte, da vilde have veeret genoprettede. Han tenkte paa,
hvorledes den bedste Del af hans Liv var gaaet tabt; hvor-
ledes hans Karakter i enhver Henseende var hbleven for-
andret til det verre; paa sin skrakkelige Tilveerelse, bun-
den som han var paa Hesender og Fedder til en ded Kvinde
0g pint af en Djeevel i hendes Skikkelse. Han tankte paa
Rachel, hvor ung hun havde veeret, da de under disse For-
hold havde leert hinanden at kende, hvor fuldmoden hun
allerede nu var, og hvor snart hun vilde veere gammel.
Han teenkte paa de mangfoldige Koner og Piger, hun havde
set blive gifte; paa, hvor mange Hjem med Bern hun
havde set fremstaa omkring sig; paa, hvor taalmodig hun
— for hans Skyld — var gaaet sin stille, ensomme Vej,
0g paa, at han undertiden i hendes velsignede Ansigt havde
set en Skygge af Tungsind, som havde fyldt ham med
Samvittighedsnag og Fortvivlelse. Han stillede hendes Bil-
lede ved Siden af det skeendige Syn fra den foregaaende
Aften og teenkte paa, hvorledes det kunde vsere muligt, at
et saa e=delt, saa godt, saa selvforneegtende Veaesens hele
Jordiske Lebebane skulde veere afhzengig af saadan en
elendig Skabning!

Opfyldt af disse Tanker — saa opfyldt af dem, at han
fik en uhyggelig Folelse af at blive sterre, af at Dlive
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stillet i et nyt og sygeligt Forhold til de Genstande, han
kom forbi, af at se Skeeret af ethvert taaget Lys blive redt
— gik han hjem for at sege Ly for Vejret.

Trettende Kapitel.
Rachel.

Et Lys breendte mat i et Vindue, hvortil den sorte
Stige ofte var bleven sat for at bortfere det dyrebareste af
alt i Verden for en straehsom Fustru og en Flok sultne
Smaabern; og til sine evrige Tanker fejede Stefen den bitre
Tanke, at ingen af alle den jordiske Tilveerelses Tilfeeldig-
heder fordeltes saa ulige som Deden. Fedselens Ulighed
var intet i Sammenligning dermed; thi om ogsaa en Konges
og en Veaevers Barn fedtes denne Nat i samme @jeblik,
hvad var saa dog denne Ulighed i Sammenligning med, ab
et menneskeligt Veesen, der elskedes af eller var til Nytte
for et andet, bortreves af Deden, medens denne fortabte
Kvinde vedblev at leve?

Med merkt Sind, tilbageholdt Aandedraet og langsomme
Skridt traadte han indenfor i sit Hjem. Han gik op til
sin Der, lukkede den op og gik ind i Kammeret.

Ro og Fred herskede derinde. Rachel var der og sad
ved Sengen.

Hun drejede Hovedet, og hendes Aasyns Lys gennem-
bred Midnatten i hans Sjel. Hun sad ved Sengen 0g
plejede og passede hans Kone, det vil sige, han saa, at der
laa nogen der, og han vidste kun alt for godt, at det
maatte veere hende, men Rachels Heender havde heengt et
Gardin saaledes, at hun skjultes for hans @jne. Hendes
vemmelige Kledningsstykker vare tagne bort og nogle af
Rachels lagte i Stedet. Alt var paa sit Sted og i samme
Orden, hvori han plejede at holde det; Ilden var nylig lagt
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til Rette, og Arnestedet var for kort siden blevet fejet. Det
forekom ham, som om han saa alt dette i Rachels Ansigt,
og ikke saa andet end dette. Mens han iagttog det, skjultes
det for ham af de milde Taarer, som fyldte hans Ojne,
men ikke ferend han havde lagt Meerke til, hvor inderligt
hun saa paa ham, og at ogsaa hendes Ojne fyldtes af
Taarer.

Hun vendte sig atter om mod Sengen, og efter at have
set, at alt der var stille, talte hun med dempet, rolig,
glad Stemme.

»Det var rart, at du endelig kom, Stefen. Du er ble-
ven laenge borte.“

»Jeg har drevet om i Gaderne.“

yDet tenkte jeg nok, men Vejret er alt for daarligt
dertil. Regnen eser jo ned, og det har taget paa at blaese.“

Bleese? Rigtigt. Det bleste sterkt. Her, hvor det
buldrer og brummer i Skorstenen! At have veeret ude i en
saadan Storm og ikke vidst af, at det bleeste!

»Jeg har veeret her een Gang for i Dag, Stefen. Vaort-
inden kom og hentede mig i Middags. Der var nogen her,
sagde hun, som treengte til Hjeelp; og deri havde hun saa-
meend Ret. Rent fra sig selv og saaret og forslaaet oven
i Kebet.“

Han gik langsomt hen til en Stol og satte sig, idet
han bejede sit Hoved for hende.

»Jeg gik herhen for at se, hvad jeg kunde udrette,
Stefen, for det ferste, fordi hun havde arbejdet sammen
med mig, medens vi begge vare unge, og fordi du havde
veeret Keereste med hende og giftet dig med hende,
mens jeg var hendes Veninde — ¢

Med et dybt Suk lagde han sin furede Pande paa sin
Haand. L

»0g derneest, fordi jeg kender dit Hjerte 0g er vis paa,
at det er alt for keerligt til at lade hende de eller endog
kun lide af Mangel paa Hjelp. Du ved, hvem der sagde:
Den iblandt eder, som er fri for Synd, kaste den ferste

C. Dickens: Strenge Tider. 7
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Sten paa hende! Det have saa mange gjort. Du er ikke
den Mand, Stefen, som kaster den sidste Sten nu, da hun
er sunken saa dybt.“

,Aa Rachel, Rachel!“

,Du har lidt grusomt, og Himmelen gengeelde dig det!“
sagde hun i en medlidende Tone. ,Af mit hele Hjerte er
jeg din stakkels Veninde.

De Saar, hun havde omtalt, syntes at veere i Omegnen
af den elendige Kvindes Hals, og nu forbandt hun dem,
men stadig uden at lade hende komme til Syne. Hun
dyppede et Stykke Linned i et Vandfad, hvori hun havde
heldt noget flydende af en Flaske, og lagde det med let
Haand paa Saarvet. Det trebenede Bord var blevet flyttet
teet ind til Sengen, og paa det stod to Flasker, hvoraf den
ene var den, hun havde brugt.

Den var ikke saa langt borte, at Stefen jo, idet han
fulgte hendes Heender med sine Jjne, kunde lese, hvad
der stod trykt paa den med store Bogstaver. Han blev
lighleg og syntes at overfaldes af en pludselig Reaedsel.

,Jeg bliver her,“ sagde Rachel, idet hun satte sig
stille paa sin Plads igen, ,til Klokken tre. Dette skal
gores igen Klokken tre, og saa kan hun blive liggende til
i Morgen.“

,Men du maa hvile dig til dit Arbejde i Morgen, keere
Rachel.

,Jeg sov godt i Nat, og jeg kan vaage mange Natter,
naar det skal vaere. Det er dig, der treenger til Hyvile; du
er saa bleg og saa treet. Proev paa at sove der paa Stolen,
mwens jeg vaager. Du fik ingen Sevn i Nat, kan jeg nok
teenke. Arbejdet i Morgen vil falde dig langt tungere
end mig.“

Tlan herte Stormen hyle og rase udenfor, og det fore-
kom ham, som om hans tidligere forbitrede Stemning atter
sogte at faa Tag i ham. Hun havde bortjaget den; hun
vilde holde den borte; han stolede paa, at hun vilde for-
gvare ham imod ham selv.
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yHun kender mig ikke, Stefen; hun stirrer vildt ud
for sig og mumler noget ligesom i Sevne. Jeg har talt
mange Gange til hende; men hun leegger ikke Merke dertil,
og det er ogsaa det bedste. Naar hun kommer til sig selv
igen, har jeg gjort, hvad jeg har kunnet, uden at hun ved
noget deraf.“

yHvor lenge, Rachel, tror du, at det kan vare.“

»Doktoren siger, at hun maaske kommer til sig selv
igen i Morgen.*“

Atter faldt hans @jne paa Flasken, og en Skeelven for
hen over ham, saa at alle hans Lemmer rystede. Hun
troede, at han fres, fordi han var bleven vaad. Nej, sagde
han, det var ikke derfor. Han var bleven forskreekket.

sForskreekket ?“

»J8, ja! Da jeg kom ind! Mens jeg flakkede om. Mens
jeg teenkte. Mens jeg —“ Det kom over ham igen, og han
stod op og holdt sig ved Kaminhylden, mens han trykkede
sit vaade, kolde Haar ned med en Haand, der rystede, som
om den var lamslaaet.

»otefen!

Hun neermede sig ham, men han strakte Armen ud for
at standse hende.

»Nej, nej, lad veere! Lad mig se dig sidde ved Sengen.
Lad mig se dig saa god og overbserende. Lad mig se dig
saaledes, som jeg saa dig, da jeg kom ind. Jeg kan aldrig
se dig bedre end saaledes. Aldrig, aldrig.”

Han fik et heftigt Anfald af Skeslven og sank derpaa
ned paa sin Stol. Nogen Tid efter fattede han sig og
kunde se hen paa Rachel, idet han stettede Albuen paa
det ene Knee og sit Hoved paa Haanden. Set gennem dette
svage Lys med hans taareveedede @jne, var det, lige-
som hun havde en straalende Glorie omkring Hovedet.
Han kunde have troet, at det var Tilfldet, og han troede
det, da Bleesten udenfor bragte Vinduet til at ryste, ruskede
i Gadederen og for hylende og klagende omkring Huset.

»Naar hun er bleven bedre, er det at haabe, at hun

7*
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igen vil lade dig have Ro, Stefen, og ikke mere plage dig.
1 ethvert Tilfeelde ville vi haabe det nu; men nu vil jeg
veere stille, for at du kan falde i Sevn.®

Han lukkede Ojnene, mere for at feje hende end for
at hvile sit treette Hoved; men mens han lyttede efter
Blmestens steerke Larm, opherte han lidt efter lidt at heve
den, eller den forvandlede sig til Lyden af hans Veav eller
vel endog til de Stemmer, han havde hert om Dagen —
hans egen derunder indbefattet — og som sagde, hvad
der virkelig var blevet sagt. Men selv denne ufuldsteen -
dige Bevidsthed tabte sig til sidst, og han dremte en lang,
urolig Drem.

Han syntes, at han og en anden, som hans Hu lenge
havde staaet til — men det var ikke Rachel, og dette
undrede ham endog midt under hans indbildte Lyksalighed
_ stod i Kirken for at blive viede. Mens Ceremonien fuld-
byrdedes, og mens han blandt de tilstedeveerende genkendte
nogle, som han vidste levede, og mange, som han vidste
vare dede, opstod der et Merke, som aflestes af Glansen
af et frygteligt Lys, der udgik fra en Linie i Tavlen med
de ti Bud ved Alteret og oplyste Bygningen med Ordene,
og de rungede gennem Kirken, som om de luende Bog-
staver havde Mele. Derpaa forandredes alle Omgivelserne,
og intet blev, som det havde veeret, undtagen han selv og
Praesten. De stod i Dagslyset foran en saa uhyre stor
Skare, at om alle Mennesker i Verden kunde veere blevne
bragte sammen paa eet Sted, kunde de ikke have set tal-
rigere ud, syntes han, og de afskyede ham alle, og der var
ikke eet medlidende eller venligt @je imellem alle de mange
Millioner, der fwmstede sig paa ham. Han stod paa en
Forhejning under sin egen Veev, og idet han iagttog den
Skikkelse, Veeven fik, og tydelig herte Deodslitaniet blive
lzest, vidste han, at han var der for at lide Deden. Straks
efter sank det, han stod paa, under ham, 0g det var forbi
med ham.

Fra hvilket gaadefuldt Sted han kom tilbage til it
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sedvanlige Liv og til Egne, som han kendte, var han ikke
I Stand til at fatte; men paa en eller anden Maade var
han kommen tilbage til disse'Egne, og det med den For-
bandelse over sit Hoved, at han aldrig mere hverken i
denne eller den anden Verden skulde se Rachel eller here
hendes Stemme. Vandrende frem og tilbage, uden Rist eller
Ro eller Haab og segende efter noget, han vidste ikke
hvilket — han vidste kun, at han var fordemt til at sege
efter det — var han et Bytte for en navnles, skreekkelig
Reedsel, en dedelig Frygt for en Skikkelse, som enhver Ting
fik. Hvad han saa saa paa, saa fik det tidligt eller sildigt
denne Form. Formaalet for hans elendige Tilveerelse var
at forebygge, at Skikkelsen genkendtes af nogen blandt de
mangfoldige Mennesker, han medte. Haablese Anstrengelse!
Forte han dem ud af de Veerelser, hvor den var, lukkede
han de Skuffer og Skabe, hvori den var gemt, jog han de
nysgerrige bort fra de Steder, hvor den var skjult, og fik
dem ud paa Gaden, fik selve Fabrikskorstenene denne Skik-
kelse, og rundt om dem stod det trykte Ord.

Stormen hylede atter, Regnen piskede paa Tagryggene,
og de sterre Rum, gennem hvilke han var vandret, trak
sig sammen til de fire Veegge i hans Kammer. Ilden var
gaaet ud, men ellers var alt, som da han havde lukket sine
Gjne. Rachel syntes at vere falden hen i en Des paa
Stolen ved Sengen og sad ganske stille, indhyilet i sit Sjal.
Bordet stod paa det samme Sted tet ved Sengen og paa
det saas den saa tit gentagne Skikkelse i sine sande For-
hold og med sit virkelige Udseende.

Han syntes, at han saa Gardinet rere sig. Han saa
nejere til og blev nu vis paa, at det rerte sig. Han saa
en Haand komme frem og famle efter noget. Derpaa be-
vaegedes Gardinet endnu tydeligere, og Kvinden i Sengen
slog det til Side og satte sig over Ende.

Med sine reedsomme @jne, der vare saa hule og vilde,
saa dorske og store, saa hun sig helt om i Kammeret, og
hendes Blik gled forbi den Krog, hvor han sov paa sin Stol.
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Hendes @jne vendte tilbage til denne Krog, og hun holdt
sin Haand oven over dem, ligesom for at skygge for dem,
mens hun saa ind i Krogen. Atter leb de rundt i Kammeret,
neesten uden at sense Rachel, og vendte tilbage til hin Krog.
Mens hun endnu en Gang skyggede for dem, ikke saa meget
for at se paa ham som for at se efter ham med et dyrisk
Instinkt om, at han var der, forekom det ham, som om
der i disse skamskeendede Traek eller i den Sjel, der herte
til dem, ikke var Spor tilbage af den Kvinde, han havde
segtet for atten Aar siden. Havde han ikke set hende blive
saaledes, Tomme for Tomme, vilde han aldrig have troet,
at det var det samme Menneske.

I al denne Tid sad han, ligesom greben af et Trylleri,
aldeles stille og ude af Stand til andet end til at iagttage
hende.

Slovt desende eller pludrende idiotisk med sig selv
sad hun en kort Tid med Heenderne for @rene og Hovedet
stottet paa dem. Lidt efter gav hun sig atter til at stirre
omkring i Verelset, og nu standsede hendes Djne for ferste
Gang ved Bordet med Flaskerne.

Straks lod hun med den forrige Aftens Trods sine Yjne
vende tilbage til hans Krog og udstrakte meget sagte og
forsigtigt sin graadige Haand. Hun trak et Krus ind i
Sengen til sig og sad og var lidt uvis om, hvilken af de
to Flasker hun skulde veelge. Til sidst greb hun i sin
Vildelse den Flaske, der indeholdt en hurtig og sikker Ded,
og trak lige for hans «fjne Proppen op med sine Tender.

Hvad enten det var Drem eller Virkelighed, saa var
han maalles og ude af Stand til at rere sig. Er det Virke-
lighed, og er hendes Time endnu ikke kommen, saa vaagn,
Rachel, vaagn!

Ogsaa hun teenkte derpaa. Hun saa paa Rachel og
heeldte meget langsomt og forsigtigt Indholdet ud. Draaberne
vare alt ved hendes Leeber; et @jeblik, og hun vilde have veeret
uden Redning, om saa hele Verden var vaagnet og ilet
hende til Hjeelp. Men netop i dette @jeblik for Rachel op
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med et undertrykt Skrig. Det usle Veesen stred imod,
slog til hende, greb hende i Haaret, men Rachel havde
Kruset.

Stefen rev sig les fra Stolen. ,Vaager eller dremmer
Jjeg, Rachel, i denne reedsomme Nat?“

»veer kun ganske rolig, Stefen. Jeg har selv sovet.
Klokken er snart tre. Tys, jeg herer den slaa!“

Bleesten bar Kirkeurets Slag hen til Vinduet. De lyt-
tede, og Klokken slog tre. Stefen saa paa hende, lagde
Meerke til hendes Bleghed, hendes forpjuskede Haar og de
rede Fingermerker paa hendes Pande og overbeviste sig
om, at hans Syn og Herelse havde veeret vaagne. Endnu
havde hun jo Kruset i Haanden.

»Jeg tenkte nok, at den maatte veere henved tre,“
sagde hun, idet hun rolig heeldte noget af Kruset ud i
Fadet og dyppede Linnedet deri ligesom for. ,Jeg er glad
over, at jeg blev, men naar dette er gjort, saa er jeg ogsaa
feerdig. Saa! Nu er hun igen rolig. Dette Par Draaber vil
jeg heelde bort, da det er noget slemt Toj at have staaende,
selv om der er nok saa lidt af det. Med disse Ord temte
hun Fadet i Asken af Ilden og slog Flasken i Stykker paa
Kaminen.

Nu havde hun kun tilbage at indhylle sig i sit Sjal,
ferend hun gik ud i Blesten og Regnen.

»Maa jeg ikke gaa med dig nu, Rachel?“

»Nej, Stefen. Om en Minut kan jeg jo vaere
hjemme.“

»Br du ikke bange for,“ sagde han sagte, idet de
gik hen mod Deren, ,at lade mig vaere ene med
hende?“

Idet hun saa paa ham og sagde ,Stefen!“ kastede
han sig paa Kn# for hende paa den usle, elendige Trappe
og trykkede en Flig af hendes Sjal til sine Laeber.

»Du er en Engel. Gud signe dig, Gud signe dig!“

»Jeg er, som jeg har sagt dig, Stefen, din stakkels
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Veninde. FEnglene ere ikke som jeg. Imellem dem og en
stakkels syndig Arbejderske er der en dyb Kleft. Min lille
Spster er iblandt dem; men hun er bleven forandret.”

Hun leftede et Gjeblik Gjnene op, mens hun sagde disse
Ord, og derpaa senkede de sig atter med deres hele Blid-
hed og Mildhed paa hans Ansigt.

,Du forandrer mig fra ondt til godt. Du bringer mig
til ydmygt at enske, at jeg maatte ligne dig, og til at
frygte for at miste dig, naar dette Liv er forbi og alt dette
Roderi op klaret. Du er en Engel; det kan vere, at du har
frelst min Sjael fra Fordeervelse!“

Hun saa paa ham, mens han kneelede for hendes Fed-
der, stadig med hendes Sjal i sin Haand, og Bebrejdelsen
paa hendes Leeber tav, da hun lagde Meerke til Treeknin-
gerne i hans Ansigt.

,Jeg kom hjem ude af mig selv. Jeg kom hjem uden
Haab og vanvittig af at tenke paa, at fordi jeg havde sagh
et klagende Ord, var jeg bleven kaldt et urimeligt Menneske.
Jeg sagde dig, at jeg var bleven forskreekket. Det var for
Giftflasken der paa Bordet. Jeg har aldrig gjort noget levende
Veesen Skade; men da jeg pludselig fik Oje paa Flasken,
teenkte jeg: ,Det er ikke godt at sige, hvad jeg kunde have
gjort enten mod mig selv eller hende eller os begge!“

Med forfeerdet Aasyn lagde hun begge sine Heender paa
hans Mund for at hindre ham i at sige mere. Han greb
dem med sin ledige Haand, og idet han beholdt dem og
endnu holdt fast paa Fligen af hendes Sjal, sagde han hastigt:

,Men jeg saa dig, Rachel, sidde ved Sengen. Jeg har
set dig hele Natten. I min urolige Sevn vidste jeg, at du
endnu stadig var der. Altid vil jeg nu se dig der. Aldrig
mere vil jeg se eller teenke paa hende, uden at du skal veere
ved Siden af hende. Aldrig mere vil jeg se eller teenke paa
noget, som harmer mig, uden at du, som er saa meget
bedre end jeg, skal veere ved Siden. Og saaledes vil jeg
soge at vente paa den Tid, og saaledes vil jeg sege at saette
min Lid tl den Tid, da du og jeg skulle vandre langt bort
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med hinanden hinsides den store Kleft til det Land, hvor
din lille Sester er.“

Han kyssede atter Fligen af Sjalet og lod hende gaa.
Med beevende Stemme sagde hun ham Godnat og gik ud
paa Gaden.

Vinden bleste fra den Side, hvor Dagen snart vilde vise
sig, og bleste endnu sterkt. Den havde klaret Himmelen,
og Regnen havde udtemt sig selv eller var trukket anden-
steds hen, og Stjernerne skinnede klart. Han stod barhove-
det ude paa Gaden og iagttog hendes hurtige Forsvinden.
Hvad de klare Stjerner vare i Sammenligning med det de-
sige Lys i Vinduet, var Rachel i denne Mands udannede
Fantasi i Sammenligning med hans Livs sadvanlige Op-
levelser.

Fjortende Kapitel.
Den store Fabrikherre.

Tiden gik i Coketown ligesom Byens Maskineri; saa
og saa meget Materiale forarbejdedes, saa og saa meget
Breendsel brugtes, saa og saa mange Kraefter opsledes, saa
og saa mange Penge tjentes. Men mindre ubenherlig end
Jeern, Staal og Malm ferte den sine vekslende Aarstider
med sig selv i denne Orken af Reg og Mursten og var det
eneste, som holdt Stand der mod den skraekkelige Ensfor-
mighed.

yLuise,“ sagde Gradgrind, ,er nu naesten bleven en
voksen Pige.

Tiden arbejdede videre med sine utallige Hestes Kraft
uden at @nse, hvad nogen sagde, og fremstillede kort efter
lille Thomas en Fod hejere, end da hans Fader sidste Gang
seorlig havde lagt Meerke til ham.
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,Thomas,“ sagde Gradgrind, ,er nu noesten en ung
Mand.“

Tiden forte Thomas ind i Fabrikken, mens hans Fader
gik og tenkte derpaa, og der stod han i en langskedet
Frakke og med stive Flipper.

,Det er virkelig paa Tiden, at Thomas kommer til
Bounderby,“ sagde Gradgrind.

Tiden, som holdt fast paa ham, ferte ham ind i Boun-
derbys Bank, indkvarterede ham i Bounderbys Hus, ned-
vendiggjorde Indkebet af hans forste Barberkniv og evede
ham flittig i hans Beregninger med Hensyn til Nummer eet.

Den samme store Fabrikherre, der altid havde en
Mzengde forskellige Arbejder paa Haanden, forte ogsaa Sissy
ind i sin Fabrik og lavede en virkelig meget smuk Artikel
af hende.

,Jeg er bange for, Jupe“ sagde Gradgrind, ,at det
ikke nytter noget, at du leenger gaar i Skole.”

,Jeg er selv bange for det,” sagde Sissy med et Kniks.

,Jeg kan ikke skjule for dig, Jupe,“ sagde Gradgrind
med rynket Pande, ,at Udbyttet af din Provetid der har
skuffet mig i hej Grad. Du har ikke skaffet dig ner det
Omfang af eksakte Kundskaber, som jeg havde ventet. Du
er overordentlig mangelfuld med Hensyn til Kendsgernin-
ger. Dit Kendskab til Tallene er meget indskreenket. Du
staar i det hele taget langt tilbage og er meget under det
middelmaadige.“

,Det ger mig ondt, men jeg ved, at det er fuldkom-
men sandt. Og dog har jeg gjort mig saa megen Umage. “

,Ja, ja, jeg tror gerne, at du har gjort dig Umage; jeg
har lagt Meaerke til dig og bebrejder dig intet i saa Hen-
seende. “

,Mange Tak. Undertiden,“ her blev Sissy meget frygt-
som, ,er det faldet mig ind, at jeg maaske anstrengte mig
for at leere for meget, og at jeg, dersom jeég havde bedet
om Tilladelse til at preve at gere det med lidt mindre, da
maaske kunde —¢
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»Nej, Jupe, nej,“ sagde Gradgrind og rystede paa
Hovedet paa sin dybsindige og i hejeste Grad praktiske
Maade. ,Nej. Det Kursus, du har gennemgaaet, har veeret
i Overensstemmelse med Systemet — Systemet — og derom
er der intet mere at sige. Jeg kan kun komme til det
lesultat, at dine tidligere Livsforhold have veaeret alt for
uheldige for Udviklingen af dine Forstandsevner, og at vi
have begyndt for sildig. Men som jeg allerede har sagt,
Jjeg er ikke des mindre bleven skuffet.“

»Gid jeg Dbedre kunde have paaskennet Deres Godhed
mod et stakkels forladt Barn, som intet Krav havde paa
Dem eller paa Deres Velgerninger.“

»Greed ikke,“ sagde Gradgrind; ,jeg klager jo ikke over
dig. Du er en erlig, alvorlig, god, ung Pige, og — og det
maa vi lade os neje med.“

»Jeg takker Dem ret meget,“ sagde Sissy med et tak-
nemmeligt Kniks.

»Du er Mrs. Gradgrind og Familien i det hele taget til
Nytte; det herer jeg af Miss Luise, og det har jeg ogsaa
selv lagt Meerke til. Jeg haaber derfor, at du kan fele dig
tilfreds i disse Forhold.“

»Jeg vilde intet have at enske, naar —*

»Ja, jeg forstaar dig. Du tenker stadig paa din Fader.
Jeg har hert af Miss Luise, at du stadig gemmer paa
den Flaske. Ja! Havde din Undervisning i den Videnskab
at komme til eksakte Resultater baaret bedre Frugter, vilde
du have vaeret klogere end som saa. Jeg vil ikke sige mere.“

Han holdt virkelig for meget af Sissy til at nsere For-
agt for hende, men havde i evrigt saa ringe Agtelse for
hendes Evner, at han maatte komme til denne Slutning.
Han havde paa en eller anden Maade dannet sig den Fore-
stilling, at der var noget ved denne Pige, som nzeppe lod
sig fremstille i en tabellarisk Form. Hendes Definitions-
evne kunde trygt seettes meget lavt, hendes matematiske
Kundskaber til Nul, og dog var han ikke ganske vis paa,
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om han, hvis han f. Eks. havde skullet rubricere hende 1
en Parlamentsberetning, vilde have vidst, hvorledes han
skulde have inddelt hende.

Paa visse Stadier af dens Fabrikation af det menneske-
lige Stof gaar Tidens Arbejde meget hurtig fra Haanden,
og da den unge Thomas og Sissy begge vare paa et saa-
dant Stadium af deres Tilvirkning, foregik disse Forandringer
i et Par Aars Tid, hvorimod Gradgrind syntes at staa stille
paa sin Bane uden at undergaa nogen Forvandling.

Med Undtagelse af een, som ikke vedkom hans ned-
vendige Udvikling. Tiden kastede ham ind i et lille stejende
og temmelig snavset Maskineri i en Afkrog og gjorde ham
til Parlamentsmedlem for Coketown, et af de ansete Med-
lemmer for Vegt og Maal, en af Talsmeendene for Multi-
plikationstabellen, en af de for ethvert andet Hensyn deve,
stumme, blinde, halte og dede rede Repraesentanter; thi
hvorfor leve vi ellers i et kristent Land atten Hundrede og
nogle Aar efter vor Herre og Mester?

Tmidlertid var Luise bleven ved at gaa fremad, saa
stille og tilbageholden og saa hengiven til at vogte paa de
gledende Emmer i Tusmerket, naar de faldt ned gennem
Risten og slukkedes, at hun fra det Tidspunkt, da hendes
Fader havde sagt, at hun neesten var en voksen Pige, hvil-
ket syntes at have veeret som i Gaar, nappe oftere havde
tiltrukket sig hans Opmerksomhed, ferend han opdagede,
at hun var en helt voksen Pige.

,En helt voksen Pige,“ sagde Gradgrind grublende ;
, Herregud!“

Kort efter denne Opdagelse blev han i flere Dage tanke-
fuldere, end han plejede at veere, og syntes meget optaget
af noget. En Aften, da han vilde til at gaa ud, og Luise
kom for at sige ham Farvel fer hans Bortgang — thi han
kom forst sildig hjem, og hun vilde ikke faa ham at se for
nmste Morgen — tog han hende i sine Arme, idet han saa
paa hende paa sin keerligste Maade, og sagde:

,Kere Luise, nu er du en voksen Pige.“
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Hun svarede med det samme hurtige og forskende Blik
som den Aften, da hun var bleven funden ved Beridernes
Cirkus, og slog derpaa @jnene ned. »Ja, Fader.“

»Jeg maa tale ene og alvorlig med dig, mit Barn.
Vil du i Morgen efter Frokost komme ind til mig i mit
Veerelse ?¢

»Ja, Fader.“

»Dine Heender ere saa kolde, Luise. Er du ikke rask?¢

»Jo fuldkommen rask.“

»,0g glad?“

Hun saa atter paa ham og smilede paa sin ejendomme-
lige Maade. ,Jeg er lige saa glad, som jeg altid er eller
har veeret.“

»Det er godt.“ Dermed kyssede han hende og gik, og
Luise vendte tilbage til det ophejede Varelse, hvor hun
stettede sin Albu paa Haanden og atter iagttog Gnisterne,
der saa snart forvandledes til Aske.

»Er du der, Luise?“ spurgte hendes Broder, idet han
saa ind ad Deren. Han var en ung, fejende Kavaler, skent
ikke saa s@erdeles indtagende.

,Keere Tom,“ svarede hun, idet hun stod op og om-
favnede ham, ,hvor det dog er lenge siden, at du har be-
segt mig?“

»Ja, om Aftenerne har jeg veeret engageret andre Ste-
der, og om Dagen har gamle Bounderby holdt mig temme-
lig stramt i Tojet. Men naar han ger mig det alt for bro-
get, bruger jeg dig til at gere ham mild med, og paa den
Maade komme vi ganske godt ud af det med hinanden. Her
engang, har Fader enten i Dag eller i Gaar sagt noget seer-
ligt til dig, Luise?“

»Nej, Tom, men han sagde til mig i Aften, at han
vilde tale med mig i Morgen.“

»Aa, det er det, jeg mener. Ved du, hvor han er i
Aften?“

»Nej.

»oaa skal jeg sige dig det. Han er hos gamle Boun-
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derby. De skulle have sig en rigtig Passiar sammen oppe
i Banken. Og hvorfor i Banken, tror du? Det skal jeg og-
saa sige dig. Tor at veere saa langt borte som muligt fra
Mrs. Sparsits @ren, tror jeg.

Med Haanden paa Broderens Skulder stod Luise endnu
og saa paa Ilden. Hendes Broder iagttog hendes Ansigt
med sterre Deltagelse end seedvanlig og drog hende ind-
smigrende til sig, idet han slyngede sine Arme om hendes Liv.

,Du holder jo meget af mig, ikke sandt, Luise?“

,Jo det ger jeg rigtignok, Tom, skent der er saa leenge
imellem, at du ser til mig.“

,Ja, lille Sester, det giver jeg dig Ret i Vi burde
nsmsten altid veere sammen, ikke? Det vilde veere mig inder-
lig keert, om du kunde beslutte dig til det, jeg nok ved,
Tmise. Det vilde veere en herlig Ting for mig; det vilde
veere ganske storartet!“

Hendes Tankefuldhed gjorde hans listige Forsken til
Skamme. Han kunde ikke faa noget ud af hendes Ansigt.
Han trykkede hende i sine Arme 0g kyssede hende paa
Kinden. Hun gengeeldte Kysset, men saa stadig paa Ilden.

,Her Luise, jeg syntes, at jeg burde give dig et Vink
om, hvad der er i Geere, skent du sagtens nok kan geette
dig til det, om du ogsaa ikke ved det. Men nu kan jeg
ikke blive lenger, da jeg har sat nogle Kammerater Steevne.
Du glemmer jo ikke, at du holder af mig?“

,Nej, keere Tom, det skal jeg ikke glemme.“

,Du er en sed Pige. Far vel, Luise.”

Hun sagde ham keerlig Godat og fulgte ham ud til
Deren, hvorfra man kunde se de flammende Fabrikskor-
stene 1 Coketown, som farvede Himmelen rod. Hun blev
staaende der og saa vist paa dem, mens hun lyttede efter
hans Trin. De tabte sig hurtigh, som om de vare glade
ved at komme bort fra Stone Lodge, og der stod hun endnu,
efter at han var borte, og alt var blevet stille. Det syntes,
som om hun ferst i Ilden inde i Huset og derpaa i det
blodrede Skar udenfor segte at leese, hvilken Slags Stof
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den gamle Tid, den eldste og lsengst etablerede af alle
Spindere vilde veeve af de Traade, den allerede havde tvun-
det sammen til en Kvinde. Men dens Fabrik er et hemme-
ligt Sted, dens Arbejde lydlest og dens Arbejdere stumme.

Femtende Kapitel.
Fader og Datter.

Skent Gradgrind ikke var nogen Rolf Blaaskeeg var
hans Veerelse dog et sandt blaat Gemak paa Grund af dets
tigdom paa Parlaments Beger. Hvad de kunde bevise —
hvilket i Almindelighed er alt, hvad det skal vare — det
beviste de her i en Armé, der idelig forsteerkedes med friske
Tropper. I dette fortryllede Gemak bleve de mest indvik-
lede sociale Spergsmaal opkastede, udregnede i nejagtige
Summer og endeligen afgjorte — naar bare de, som de
vedrerte, havde kunnet bringes til at indremme dette. Som
man kunde tenke sig et astronomisk Observatorium ind-
rettet uden Vinduer, hvor Astronmen sad 0g arrangerede
det stjernefyldte Universum alene ved Hjeelp af Pen, Blaek
og Papir, saaledes havde Gradgrind i sit Observatorium —
og der gives mange, som ligner det — ikke nedig at kaste
et Blik paa de ham omgivne myldrende Myriader af menne-
skelige Veesener, men kunde paa en Tavle afgere alle deres
Skaebner og afterre alle deres Taarer med en eneste, snav-
set lille Stump Svamp.

Til dette Observatorium, et alvorligt Veerelse med et
®gte statistisk Ur, der udmaalte enhver Sekund med et
Pendulslag, som lignede et Slag paa et Ligkistelaag, gik
altsaa Luise til den fastsatte Tid. Et Vindue vendte ud
mod Coketown, og idet hun satte sig i Neerheden af sin
Faders Bord, saa hun de heje Skorstene og de lange Rog-
striber skummelt aftegne sig paa den fjerne Baggrund,
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,Keere Luise,“ sagde hendes Fader, ,jeg forberedte dig
i Aftes paa at skeenke mig din alvorlige Opmeerksomhed
under den Samtale, vi nu skulle have med hinanden. Du
har faaet en saa god Opdragelse 0g ger, Gud ske Lov,
denne Opdragelse saa megen Jire, at jeg neerer uindskreen-
ket Tillid til din Forstand. Du lader dig ikke lede af gje-
plikkelige Tilskyndelser, du er ikke romantisk, du er vant
til at undedsege enhver Ting fra Fornuftens og Beregnin-
gens Kklare, lidenskabslese Synspunkt. Jeg ved, at du ro-
lig vil overveje, hvad jeg nu staar i Feerd med at med-
dele dig.”

Han tevede, som om han gerne havde set, at hun
havde sagt noget. Men hun sagde ikke et Ord.

,Kere Luise, du er Genstand for et Bgteskabstilbud,
som er blevet mig gjort.”

Atter tovede han, og atter svarede hun ikke et Ord.
Dette overraskede ham saa meget, at han blidt gentog, et
Fgteskabstilbud, min Ven,“ hvortil hun uden mindste syn-
lige Bevegelse svarede:

,Det herer jeg, Fader. Jeg er lutter Opmeerksomhed,
forsikrer jeg dig.“

,Naa,“ sagde Gradgrind med et Smil efter at have
sundet sig lidt, ,du er endog mere lidenskabsles, end jeg
havde ventet, Luise. Eller er du maaske ikke saa ganske
uforberedt paa den Meddelelse, jeg har paataget mig at gore ?¢

,Det kan jeg ikke sige, Fader, forend jeg har hert den.
Men forberedt eller ikke, ensker jeg at hore den af dig. Jeg
onsker at here dig udvikle den for mig.”

Underlig nok var Gradgrind i dette @jeblik ikke neer
saa rolig, som hans Datter. Han tog en Papirskniv i Haan-
den, vendte den, lagde den fra sig, tog den igen 0g maatte
endog da se langs hen ad dens Blad, mens han tenkte paa,
hvorledes han skulde blive ved.

yHvad du der siger, keere Luise, er fuldkommen for-
nuftigt. Nu vel da, jeg har paataget mig at underrette dig
om, at — at, kort sagt, Mr. Bounderby har tilkendegivet
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mig, at han i lang Tid med seerdeles stor Glaede og Inter-
esse har iagttaget din Fremgang og i lang Tid har haabet,
at det @jeblik til sidst vil komme, da han kunde tilbyde
dig sin Haand. Dette Qjeblik, som han i saa lang Tid og
visselig med stor Fasthed har imedeset, er nu kommet.
Mr. Bounderby har gjort mig sit Agteskabstilbud og bedet
mig om at meddele dig det og udtale hans Haab om, at
du vil tage det under velvillig Overvejelse.“

Pause. Det statistiske Urs Dikken medet hul. Den
fierne Reg meget sort og tung.

»Fader,“ sagde Luise, ,tror du, at jeg elsker Mr. Boun-
derby ?“

Gradgrind blev i hejeste Grad befippet over dette uven-
tede Spergsmaal. ,Ja, mit Barn,“ svarede han, ,det — det
— kan jeg virkelig ikke sige noget om.“

»Fader,“ vedblev Luise, i ganske samme Tone som fer,
yforlanger du, at jeg skal elske Mr. Bounderby 2¢

»Kere Luise, nej. Nej. Jeg forlanger intet.“

»Fader, forlanger Mr. Bounderby, at jeg skal elske ham ?¢

»Her, min Ven, det er vanskeligt at svare paa dit
Spergsmaal. ¢

» vanskeligt at svare paa det med Ja eller Nej, Fader?“

»Ja ganske vist, min Ven, eftersom“ — her var noget
at demonstrere, og det gav ham hans Fatning tilbage —
yeftersom Svaret afhsenger saa veesentlig, Luise, af den
Betydning, hvori man bruger Udtrykket. Mr. Bounderby er
ikke saa ubillig hverken mod dig eller mod sig selv at gore
Krav paa noget romantisk, fantastisk eller — jeg bruger
Synonymer — sentimentalt. Mr. Bounderby vilde kun til
megen liden Nytte have set dig vokse op under sine Ojne,
naar han i den Grad kunde glemme, hvad der skyldes din
gode Forstand, ikke at tale om hans egen, at han kunde
fri til dig af nogen saadan Grund. Udtrykket sely er der-
for maaske — jeg paapeger kun dette for dig, min Ven —
noget urigtig brugt.“

C. Dickens: Strenge Tider. 8
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,Hvad vilde du raade mig til at bruge i Stedet for det,
Fader?“

,Ja, keere Luise,“ sagde Gradgrind nu fuldkommen
fattet, ,jeg vil raade dig, siden du sperger mig derom, at
overveje dette Spergsmaal ene og alene som en haandgri-
belig Kendsgerning. De uvidende og overspendte kunne
forkvakle den Slags Sager med intetsigende Fantasier og
andre Taabeligheder, som ingen Steder have hjemme — rig-
tig set, aldeles ingen Steder have hjemme — men det er
ingen Kompliment til dig at sige, at du har bedre Forstand.
Hvad ere nu de faktiske Omstendigheder ved denne Sag?
Du er, vi ville sige med et rundt Tal, tyve Aar; Mr. Boun-
derby er, vi ville sige med et rundt Tal, halvtreds. Der er
en Forskel mellem eders Livsalder, men mellem eders For-
muesomsteendigheder og Stillinger er der ingen; de passe
tveertimod seerdeles godt sammen, Der opstaar da nu det
Spergsmaal, er denne ene Forskel tilstraekkelig til at virke
som en Hindring for et saadant Kgteskab? Ved Overvejelse
af dette Spergsmaal er det ikke uvigtigt at tage Agteskabs-
statistikken i England og Wales, for saa vidt den hidtil er
bleven tilvejebragt, med i Regningen. Ved at undersege
Talsterrelserne finder jeg, at en stor Del af disse Zgteskaber
indgaas imellem Personer af hejst forskellige Aldre, og at
den seldste af de kontraherende Parter i over tre Fjerdedele
af disse Tilfelde er Brudgommen. Som et Bevis paa, i
hvor stor Udstreekning denne Lov geelder, fortjener det at
siges, at blandt de indfedte i de britiske Besiddelser i Ostin-
dien, ligesom ogsaa en stor Del af Kina og blandt Kalmuk-
kerne i Tartariet, afgive de bedste Sammenstillinger, som
de rejsende hidtil have skaffet os, lignende Resultater. Den
omtalte Forskel opherer derfor neesten at veere en Forskel
og forsvinder i Virkeligheden saa godt som ganske.“

,Hvad raader du mig til, Fader,* spurgte Luise, hvis
rolige Fatning ikke i mindste Maade var bleven rokket af
disse tilfredsstillende Resultater, ,at jeg skulde sette i
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Udtryk ?“

yLuise,“ svarede hendes Fader, ,det forekommer mig,
at intet kan veere simplere. Idet du holder dig strengt til
Kendsgerningen, bliver det faktiske Spergsmaal, du ger dig
selv: Forlanger Mr. Bounderby, at jeg skal gifte mig med
ham? Ja han ger. Det eneste Spergsmaal, som da bliver
tilbage er: Skal jeg gifte mig med ham? Jeg tror ikke, at
noget kan veere simplere end dette.“

yokal jeg gifte mig med ham?“ gentog Luise med ro-
ligt Overlaeg.

sNetop. Og som din Fader, keere Luise, er det mig
en Tilfredsstillelse at vide, at du til Overvejelsen af dette
Spergsmaal ikke medbringer de Livssyn og de Livsvaner,
der ere saa mange unge Kvinder egne.“

»Nej, Fader,“ svarede hun, ,det ger jeg ikke.“

»Jeg vil nu lade dig selv demme. Jeg har fremstillet
denne Sag saaledes, som saadanne Sager i Almindelighed
fremstilles imellem praktiske Mennesker; jeg har fremstillet
den saaledes, som din Moders og min Sag i sin Tid blev
fremstillet. Det eovrige, keere Luise, maa du selv afgere.“

Fra Begyndelsen af havde hun siddet og set vist paa
ham. Idet han nu lagde sig tilbage i sin Leenestol og paa
sin Side festede sine dybtliggende @jne paa hende, kunde
han maaske have opdaget et Qjebliks Vaklen hos hende,
som om hun felte sig tilskyndet til at kaste sigihans Favn
og skeenke ham sit Hjertes indesteengte Fortrolighed. Men
for at han kunde have opdaget dette, maatte han med et
Spring veere sprungen over de kunstige Skranker, han i saa
mange Aar havde arbejdet paa at opfere imellem sig selv
og alle hine fine Strenge i det menneskelige Hjerte, der ville
skuffe Algebraens snedigste Beregninger, indtil den sidste
Trompet, der nogen Sinde gjalder, blaeser selve Algebraen
sender og sammen. Disse Skranker vare for mange og for
hoje for et saadant Spring. Han opdagede ikke denne Vak-
len, og med sit ubejelige prosaiske og praktiske Ansigt
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hardede han hende atter, og @jeblikket for bort ned i For-
bigangenhedens umaadelige Dybder for at blandes med alle
de forsemte Lejligheder, der ere druknede der.

Idet hun fjernede sine Ojne fra ham, sad hun saa
lenge og saa stiltiende hen mod Byen, at han til sidst
sagde: ,Raadferer du dig med Fabrikskorstenene i Coke-
town, Luise?“

,Der synes ikke at veere andet der end tung og ens-
formig Reg. Men naar Natten kommer, bryder Ilden frem,
Fader!“ svarede hun og vendte sig hurtig om.

,Det ved jeg nok, Luise. Men jeg fatter ikke, hvad
denne Ytring sigter til.“ For at lade ham vederfares Ret-
feerdighed, gjorde han det heller slet ikke.

Hun slog det hen med en let Bevaegelse med sin Haand
og sagde, idet hun atter sammentrengte sin Opmeerksom-
hed paa ham: ,Det er ofte forekommet mig, Fader, at Livet
er saa grumme kort —“ Dette var et Emne, der laa saa
godt for ham, at han faldt hende i Talen med de Ord:

,Det er unmgtelig kort, om det end er godtgjort, at
den gennemsnitlige Varighed af det menneskelige Liv er
tiltagen i de senere Aar. De forskellige Livsforsikrings- og
Livrenteselskabers Beregninger have, foruden andre Talstor-
relser, som ikke kunne slaa fejl, stadfeestet denne Kends-
gerning.“

,Jeg taler om mit eget Liv, Fader.“

,Ja saa! Alligevel har jeg ikke nedig at gere dig op-
maelk&om paa, Luise, at det styres af de samme Love som
gaelde for Livet i Almindelighed.“

,Saa lsenge det varer, vilde jeg dog gerne gere det
lidet, jeg kan, og det lidet, hvortil jeg er skikket. Hvad
gor det til Sagen!

Gradgrind syntes at have temmelig ondt ved at fatte
de sidste Ord: thi han svarede: ,Til Sagen? Hvilken Sag?“

,Mr. Bounderby,“ vedblev hun i en rolig, ligefrem Tone,
uden at sense dette, ,vil have, at jeg skal gifte mig med
ham. Det Spergsmaal, jeg har at gere mig selv, er, skal
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jeg gifte mig med ham? Saaledes er det jo, Fader, er det
ikke? Det har du jo sagt mig, Fader, har du ikke?“

»Ganske vist.“

»Lad det da ske. Naar Mr. Bounderby vil tage mig
saaledes, vil jeg ogsaa modtage hans Tilbud. Sig ham,
naar du vil, Fader, at dette er mit Svar. Gentag det Ord
for Ord, hvis du kan, da jeg gerne vil, at han skal vide,
hvad jeg har sagt.”

»Det er meget rigtigt,“ svarede hendes Fader bifaldende,
»at veere fuldkommen nejagtig. Jeg skal opfylde dit meget
billige @nske. Har du noget Onske med Hensyn til Tiden
for eders Bryllup, mit Barn?¢

»Nej, Fader. Hvad ger det til Sagen?“

Gradgrind havde skudt sin Stol lidt neermere hen til
hende og grebet hendes Haand; men hendes Gentagelse af
disse Ord syntes at skurre lidt i hans ©ren. Han tevede
noget for at se paa hende og sagde derpaa, mens han sta-
dig holdt hende i Haanden:

»liuise, jeg har ikke ment, det var nedvendigt at gere
dig eet Spergsmaal, fordi den deri tenkte Mulighed
forekom mig at ligge alt for fjern. Men jeg ber dog
maaske gere det. Har du aldrig hemmelig modtaget noget
andet Tilbud ?“

,Fader,“ svarede hun neesten haanligt, ,hvilket andet
Tilbud kunde der vel vaere blevet gjort mig? Hvem har
jeg set? Hvor har jeg veeret? Hvad har mit Hjerte leert?“

yKeere Luise,“ svarede Gradgrind rolig og tilfredsstillet,
»jeg fortjener, at du viser mig til Rette. Jeg enskede kun
at opfylde min Pligt.“

»Hvad kender jeg, Fader,“ sagde Luise i sin rolige
Tone, ,til Lyster og Tilbejeligheder, til Attraaer og Folelser,
til hele den Del af min Natur, hvori saadanne Daarskaber
kunde veere blevne nserede? Naar har jeg haft Lejlighed til
at slippe fri for Problemer, der kunne loses, og Kendsger-
ninger, som kunne tages og feles paa?“ Idet hun sagde
dette, lukkede hun, sig selv uafvidende, Haanden ligesom
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om en fast Genstand og aabnede den langsomt igen, som
om hun slap noget Stev eller Aske.

,Fuldkommen sandt, keere Barn, fuldkommen sandt,
indremmede hendes i hej Grad praktiske Fader.

,Men hvorfor,“ vedblev hun, ,ger du mig et saa under-
ligt Spergsmaal? Den uskyldige, barnlige Forelskelse, som
jeg har hert skal veere saa almindelig iblandt Bern, har
aldrig fundet Vej til mit Hjerte. Du har veeret saa om-
hyggelig for mig, at jeg aldrig har haft Hjerte som et Barn.
Du har opleert mig saa godt, at jeg aldrig har dremt som
et Barn. Du har lige fra min Vugge indtil defte @jeblik
handlet saa klogt med mig, at jeg aldrig har kendt til
Barnetro eller Barnefrygt.“

Gradgrind blev ganske vert over sit Held og dette
Vidnesbyrd om det. ,Kere Luise,“ sagde han, ,du lenner
mig rigelig for min Omhu. Kys mig, mit keere Barn.“

Hans Datter kyssede ham da, og medens han holdt
hende i sin Favn, sagde han: ,Jeg kan nu forsikre dig,
nin Keeledsegge, at jeg er lykkelig ved at have hert den
fornuftige Beslutning, du har taget. Mr. Bounderby er en
udmeerket Mand, og den Smule Forskel, der kan veere imel-
lem eder, om der overhovedet findes nogen, bliver mere
end opvejet ved den Udvikling, din Aand har naaet. Det
har altid veeret mit Formaal at opdrage dig saaledes, at
du selv i din grenneste Ungdom kunde veere af hvilken
somn helst Alder. Kys mig endnu en Gang, Luise, o0g lad
os saa gaa ned til Moder.”

De gik altsaa ned i Salen, hvor den hejtagtede Dame,
som der intet Vrevl var ved, hvilede som seedvanlig, mens
Sissy sad og syede ved Siden af hende. Da de traadte
ind, vtrede hun nogle svage Tegn paa tilbagevendende Liv,
og lidt efter viste det matte Transparent sig i en siddende
Stilling.

,Kone,“ sagde hendes Mand, der med nogen Utaalmo-
dighed havde ventet paa Fuldbyrdelsen af denne Idreet,
Jtillad, at jeg forestiller Mus. Bounderby for dig.“
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»Aa,“ sagde hun, ,I ere altsaa blevne enige derom!
Naa, jeg vil da haabe, at du maa have en god Helbred,
Luise; thi begynder dit Hoved at veerke, saa snart du er
bleven gift, hvilket var Tilfeeldet med mit, kan jeg ikke
sige, at du er at misunde, skent jeg ikke tvivler om, at
du selv tror det, ligesom alle andre unge Piger. Imidlertid
onsker jeg dig til Lykke, mit Barn, og haaber, at du vil
fere dig alle dine ologiske Studier til Nytte, ja, jeg ger
saamend! Jeg maa give dig et Lykenskningskys, Luise,
men rer ikke ved min hejre Skulder; der er noget, som
er lobet ned ad den hele Dagen. Men nu,“ klynkede hun,
idet hun ordnede sine Sjaler efter denne keerlige Ceremoni,
»5kal jeg da til at pine og plage mig Morgen, Middag og
Aften med at finde paa, hvad jeg skal kalde ham.“

»Kone,“ sagde hendes Mand hejtideligt, ,hvad mener du ?“

»Hvad jeg skal kalde ham, naar han er bleven gift
med Luise! Jeg maa dog kalde ham noget. Det er umu-
ligt,“ sagde hun med et blandet Udtryk af Heflighed og
Kraenkelse, ,stadig at tiltale ham uden at give ham et
Navn. Jeg kan ikke kalde ham Josias, for det Navn er mig
utaaleligt. Du vilde ikke selv vide noget af Joe, ved du
nok. Skal jeg kalde min egen Svigersen Mister? Dog vel
ikke, med mindre den Tid er kommen, da jeg som en
skrebelig Stakkel skal treedes i Stevet af mine Slagtninge.
Hvad skal jeg altsaa kalde ham?“

Da ingen af de tilstedeveerende havde noget Raad at
give i denne markelige Forlegenhed, forlod Mrs. Gradgrind
for &jeblikket dette Liv, efter at have fejet felgende Kodicil
til sine allerede udfeerdigede Talemaader:

»Med Hensyn til Brylluppet beder jeg kun Luise —
0g jeg beder deromn med en Banken i mit Bryst, der straek-
ker sig lige ned til mine Fodsaaler — at det snart maa
finde Sted; thi ellers ved jeg, at det er en af de Ting,
hvorom jeg aldrig vil faa det mindste at vide.“

Da Gradgrind forestillede Mrs. Bounderby, havde Sissy
pludselig drejet Hovedet og med Undren, Medlidenhed, Sorg
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og Tvivl set hen paa Luise. Luise havde meerket og set
det, uden at have set paa hende. Fra dette @jeblik blev
hun ligegyldig, kold og stolt — holdt Sissy i Afstand fra
sig og var helt forandret over for hende.

Sekstende Kapitel.
Mand og Kone.

Det forste, der gjorde Bounderby urolig, da han fik
sin Lykke at vide, var Nellvendigheden af at swtte Mus.
Sparsit ind i Sagen. Han kunde ikke blive enig med sig
selv om, hvorledes han skulde bezere sig ad dermed, eller
hvad Felgerne af dette Skridt vilde blive. Om hun gje-
blikkelig vilde pakke sammen og rejse hen til Lady Scadgers
eller ligefrem veegre sig ved at vige Pladsen; om hun vilde
klage eller skeelde, greede eller rase; om hende Hjerte vilde
blive knust, eller Spejlet blive slaaet i Stykker, kunde
Bounderby aldeles ikke forudse. Da det imidlertid maatte
gores, havde han intet andet Valg end at gere det, og
efter at have prevet paa at skrive flere Breve, som alle
mislykkedes, besluttede han derfor at gere det mundtlig.

Paa Hjemvejen den Aften, han havde valgt til dette
vigtige Skrid, brugte han den Forsigtighed at gaa ind
paa et Apotek og kebe en Flaske med den allersteerkeste
Salmiakspiritus. ,Min Seel og Salighed,“ sagde han, ,finder
hun paa at falde i Afmagt, vil jeg i det mindste tage
Huden af hendes Neaese!“ Men uagtet han havde rustet sig
saaledes, traadte han dog ind i sit Hus med en alt andet
end modig Mine og viste sig for Genstanden for sine bange
Anelser som en Hund, der vidste, at den kom lige fra
Spisekammeret.

,G0d Aften, Mr. Bounderby.“
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»God Aften, Frue, god Aften. Han trak sin Stol frem,
og Mrs. Sparsit sked sin tilbage, som om hun vilde sige:
yKaminen er Deres, Sir; det indremmer jeg. Det tilkommer
Dem at optage hele Pladsen ved den, hvis De finder
for godt.“

yRejs dog ikke til Nordpolen, Frue!“ sagde Bounderby.

»Mange Tak, Sir,“ sagde Mrs. Sparsit og vendte til-
bage, men satte sig dog et Stykke borte fra sin forrige
Plads. !

Bounderby sad og saa paa hende, mens hun med
Spidsen af en stiv, spids Saks i et eller andet uudgrunde-
ligt, dekorativt @jemed prikkede Huller i et Stykke Kammer-
dug, en Operation, der i Forbindelse med de buskede Qjen-
bryn og den romerske Nese temmelig levende fremkaldte
Forestillingen om en Falk, der var i Lag med en sej, lille
Fugls Gjne. Hun var saa ivrig sysselsat, at der hengik
flere Minutter, fer hun saa op fra sit Arbejde, og da hun
gjorde det, udbad Bounderby sig hendes Opmeerksomhed
ved et Kast med Hovedet.

»Mrs. Sparsit,“ sagde han, idet han stak Heenderne i
Lommen og med sin hejre overtydede sig om, at Proppen
1 den lille Flaske var klar til at bruges, ,jeg har ikke nedig
at sige Dem, at De ikke alene er en fedt og baaren Dame,
men ogsaa en forbandet fornuftic Dame.“

»oir, dette er ganske vist ikke ferste Gang, at De har
gjort mig den Are at komme med lignende Vidnesbyrd om
Deres gode Mening om mig.“

»Mrs. Sparsit,“ sagde han, ,jeg eriFerd med at swtte
Dem i Forbavselse.“

»Nej virkelig?¢ svarede hun spergende og i den roligste
Tone af Verden. Hun gik i Almindelighed med Halvhandsker
og lagde nu sit Arbejde fra sig og glattede paa de omtalte
Halvhandsker.

»Jeg er i Feerd med at gifte mig med Tom Gradgrinds
Datter.“

»Nej virkelig? Jeg haaber, De maa blive lykkelig, Mr.
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Bounderby. Jeg haaber sandelig, at De maa blive lykkelig,
Sir!“ Hun sagde dette med en saa stor Medlidenhed med
ham, at Bounderby, langt mere betuttet, end om hun havde
kastet sin Syeeske i Spejlet eller var falden i Afmagt paa
Teeppet, proppede Salmiakspiritussen teet til i sin Lomme
og teenkte: ,Pokker staar i det Fruentimmer! Hvem kunde
have geettet, at hun vilde have taget det paa den Maade 2

,Jeg ensker af mit ganske Hjerte, Sir,“ sagde hun med
den sterste Overlegenhed — hvorledes det nu var eller ikke,
saa syntes hun lige paa Stedet at have skaffet sig Ret til
siden stadig at ynke ham — ,at De i enhver Henseende
maa blive ret lykkelig.“

,Ja, Frue,“ sagde Bounderby med en vis ZArgrelse i
sin Tone, der var kendelig afdempet, skent mod hans Vilje;
,jeg takker Dem. Det haaber jeg selv.“

,Ger De virkelig?“ svarede hun yderst venlig. ,Dog,
det er jo saa naturligt, det er jo saa naturligt.”

Nu paafulgte en meget uhyggelig Pause for Bounderbys
Vedkommende. Mrs. Sparsit tog igen rolig fat paa sit Ar-
bejde og hostede en Gang imellem sagte, paa en Maade,
der vidnede om selvsikker Kraft og Overbzerenhed.

,Nu vel, Frue,“ vedblev Bounderby, ,under disse Om-
steendigheder kunde det neeppe vere behageligt for en
Person som Dem at blive her, uagtet De vilde veere meget
velkommen ?“

4Nej, Gud bevares, det kunde jeg paa ingen Maade
teenke paal® Hun rystede paa Hovedet, stadig umaadelig
overlegen, og forandrede den sagte Hosten lidt, idet hun
nu hostede, som om Profetiens Aand opsteg i hende, men
dog helst maatte hostes ned igen.

,Imidlertid er der nogle Veerelser i Banken, hvor det
vilde veere en storartet Ting at have en fedt og baaren
Dame som tilsynshavende; og hvis de samme Lennings-
vilkaar —“

,0m Forladelse, Sir, De har veeret saa god at love mig
altid at ville bruge Udtrykket, det aarlige Honorar.“
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,Godt, det aarlige Honorar. Hvis det samme aarlige
Honorar vilde tilfredsstille Dem der, saa indser jeg ikke,
at der er noget, som kan skille os ad, medmindre De
selv maatte enske det.“

,9ir, dette Tilbud ligner Dem saa ganske, og hvis den
Stilling, jeg vilde komme fil at indtage i Banken, er en
saadan, at jeg kan modtage den uden at stige leengere ned
ad den sociale Stige —

»Det er den naturligvis. Hvor kunde De ellers tro, at
jeg vilde byde en Dame den, der har beveeget sig i det
fine Selskab. TIkke fordi jeg bryder mig om saadant Sel-
skab, ved De nok; men det ger De.“

,Mr. Bounderby, De er meget hensynsfuld.“

»De faar Deres egne private Veerelser med Lys, Braendsel
0. 8. v., Deres egen Pige til Deres Opvartning og en Portner
til at passe paa Huset, saa at Deres Stilling vil blive, hvad
jeg vil tage mig den Frihed at kalde meget behagelig.®

yDet er tilstreekkeligt. Om jeg ogsaa opgav min Plads
her, vilde jeg ikke blive fritagen for Nedvendigheden af at
spise Naadsens Bred;“ hun burde hellere have sagt Kalve-
brissel, da denne lazkre Ret med en kraftig brun Sauce var
hendes Yndlingsspise om Aftenen; ,o0g jeg modtager det
hellere af Deres Haand end af nogen andens. Derfor mod-
tager jeg Deres Tilbud med taknemmelig og oprigtig Paa-
skonnelse af tidligere udvist Velvilje. Og jeg haaber,“ idet
hun sluttede i en inderlig rerende Tone, ,jeg haaber til
Gud, at Miss Gradgrind maa blive alt, hvad De ensker og
fortjener.“

Fra nu af kunde intet rokke hende ud af denne Stil-
ling. Det hjalp ikke, at Bounderby buldrede og brugte alle
sine eksploderende Midler for at heaevde sin Veerdighed; hun
var fast opsat paa at havé Medlidenhed med ham som et
Offer. Hun var heflig, forbindtliz, munter, forhaabnings-
fuld ; men jo hefligere, forbindtligere, muntrere, forhaabnings-
fuldere eller i det hele taget jo mere eksemplarisk hun var,
et des mere fortabt Offer var han. Hun nerede en saadan
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Medlidenhed med hans sergelige Skaebne, at hans store,
1ede Ansigt gerne stod i en kold Sved, naar hun bare saa
paa ham.

Imidlertid blev det bestemt, at Brylluppet skulde gaa
for sig om et Par Maaneder og Bounderby tog hver Aften
ud til Stone Lodge som erkleeret Brudgom. Ved disse Lejlig-
heder viste Keerligheden sig i Skikkelse af Armbaand og
fik ved enhver Lejlighed i Forlovelsesdagene et fabrik-
maeessigt Preeg. Der blev lavet Kjoler, Smykker, Kager,
Handsker og ZXgtepagter, og et omfattende Assortiment af
Kendsgerninger gjorde passende Are af Kontrakten. Hele
Sagen var fra ferst til sidst en Kendsgerning. Tidens Genier
opferte ingen af hine skenne Danse, som taabelige Digtere
have sunget om, og heller ikke gik Urene hurtigere eller
langsommere end til andre Tider. Den uhyggelige, stati-
stiske Registrator i det Gradgrindske Observatorium gav
hver eneste Sekund en paa Hovedet, ligesom den blev fedt,
og begravede den med sin sedvanlige Regelmeessighed.

Dagen kom altsaa, ligesom alle andre Dage komme
for Folk, der kun have Fornuften for Oje, og i Kirken med
de rede Treeben viedes da Josias Bounderby fra Coketown
til Luise, @eldste Datter af Thomas Gradgrind, Esquire, fra
Stone Lodge, Parlamentsmedlem for denne Valgkreds. Og
da de vare blevne forenede i det hellige Zgteskab, tog de
hjem til fornevnte Stone Lodge for at spise Frokost.

Ved denne glaedelige Lejlighed var der en Samling af
dannede Geester, der vidste, hvad enhver Ting, som de fik
at spise og drikke, var lavet af, hvorledes den indfertes
eller udfertes, i hvilke Kvantiteter og i hvilke Skibe, enten
fremmede eller indenlandske, og alt saadant noget. Brude-
pigerne vare lige ned til den lille Jane Gradgrind fra et
intellektuelt Synspunkt set passende Livsledsagerinder for
den matematiske Vidunderdreng, og der var intet Vrevl
ved nogen af Selskabet.

Efter Frokosten holdt Brudgommen felgende Tale:
,Mine Damer og Herrer, jeg er Josias Bounderby fra
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Coketown. Da De have gjort min Kone og mig den Are
at drikke vor Skaal, maa jeg sagtens takke derfor, skent
De, da De alle kende mig og vide, hvad jeg er, og hvorfra
jeg stammer, ikke ville vente Dem en Tale af en Mand,
som, naar han ser en Lygtepwel, siger, ,det er en Lygtepeel,“
og, naar han ser en Pumpe, siger, ,det er en Pumpe,“ og
ikke er at overtale til at kalde en Lygtepsl en Pumpe
eller en Pumpe en Lygtepael eller nogen af dem en Tand-
stikker. Ville De have en Tale i Dag, saa er min Ven og
Svigerfader, Tom Gradgrind, Medlem af Parlamentet, og De
ved, hvor De kunne faa den. Jeg er ikke Deres Mand.
Ikke des mindre haaber jeg, at De ville have mig undskyldt,
om jeg foler mig lidt selvsteendig, naar jeg ser mig om
ved dette Bord i Dag og husker paa, hvor lidt jeg tenkte
paa at blive gift med Gradgrinds Datter, mens jeg var en
pjaltet Gadedreng, der aldrig vadskede sit Ansigt undtagen
ved en Pumpe, og det endda kun hver fjortende Dag. Jeg
haaber derfor, at De ville synes godt om, at jeg feler mig
selvsteendig, hvis ikke, kan det ogsaa veere det samme.
Jeg feler mig alligevel selvsteendig. Jeg har nu omtalt, og
De have omtalt, at jegiDag er bleven gift med Gradgrinds
Datter, og jeg er meget glad derover. Det Har leenge veeret
mit @nske at blive det. Jeg har iagttaget hende under
hendes Opveekst, og jeg tror, at hun er mig veerdig, og
tillige tror jeg — eerlig talt — at ogsaa jeg er hende vaer-
dig. Jeg takker Dem derfor paa felles Vegne for den
Velvilje, De have vist 08, og det bedste, jeg kan enske den
ugifte Del af Selskabet, er, at enhver Ungkarl maa finde
en lige saa god Kone, som jeg har fundet, og at enhver
Pige maa finde en lige saa god Mand, som min Kone har
fundet.“

Kort efter dette Foredrag kerte det lykkelige Par til
Jeernbanestationen, da de vilde gere en Bryllupstur til Lyon,
for at Bounderby kunde faa Lejlighed til at se, hvorledes
Arbejderne forte sig op der, 0g om ogsaa de gjorde Krav
paa at spise med Guldskeer, Da Bruden i sin Rejsedragt
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gik ned ad Trappen, medte hun Tom, der ventede paa hende,
ophidset enten af sine Felelser eller af den spirituese Del
af Frokosten.

,Du er dog en Knop af en Tes, det kan man kalde
en Sester, Luise!“ hviskede Tom.

Hun klyngede sig til ham, saaledes som hun paa denne
Dag burde have klynget sig til en langt bedre Natur, og
pragtes for ferste Gang lidt ud af sin kolde Fatning.

_Gamle Bounderby er feerdig,“ sagde Tom. ,Tiden er
omme, far vel! Jeg skal nok passe paa af tage imod jer,
paar I komme tilbage. Naa, lille Luise, er det nu ikke
alt sammen aldeles storartet?“
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Ferste Kapitel.

Virkninger i Banken.

En solkiar Midsommerdag. Undertiden fandtes der selv
i Coketown noget saadant.

Set i Frastand i et -saadant Vejr laa Coketown ind-
hyllet i sin egen Taage, der syntes at veere uigennem-
treengelig for Solens Straaler. Man vidste kun, at Byen
var der, fordi man vidste, at der ikke kunde veere en saa-
dan merk Plet i Landskabet uden en By. Som en Klat
af Sod og Reg, der i en forvirret Masse snart streebte den
ene, snart den anden Vej, snart treengte sig op mod Himme-
lens Hveelving, snart kreb merk hen ad Jorden, alt efter
som Vinden tiltog eller aftog, eller forandrede sin Retning;
som et teet, uformeligt Miskmask med enkelte Lysstriber,
der ikke aabenbarede andet end Masser af Merke, rebede
Coketown sig selv i det fjerne, skent ikke en eneste Mur-
sten af den kunde ses.

Det underlige var, at den overhovedet var der. Den
var saa ofte bleven edelagt, at det var forbavsende, at den
kunde have taalt saa mange Rystelser. Aldrig har noget
Porceleen vaeret saa skrebeligh som det, hvoraf Fabrikanterne
i Coketown vare gjorte. Om man end tog nok saa varsomt
paa dem, saa gik de i Stykker med en saadan Lethed, at
man maatte fatte Mistanke om, at de i Forvejen havde haft
et Knzk. De vare edelagte, naar de opfordredes til at lade
Arbejdernes Bern gaa i Skole; de vare edelagte, naar der

C. Dickens: Strenge Tider. 9
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udneevntes Synsmeend til at efterse deres Fabrikker; de
vare edelagte, naar saadanne Synsmeend holdt det for tvivl-
somt, om de ogsaa strengt taget havde Ret til at lade
deres Maskiner hakke Mennesker til Plukfisk; det var aldeles
ude med dem, naar der faldt et Vink om, at de maaske
ikke altid treengte til at lave fuldt saa megen Reg. For-
uden Bounderbys Guldske, som havde almindelig Gyldighed
i Coketown, var en anden fremherskende Fiktion meget
yndet der. Den havde Skikkelse af en Trussel. Hver Gang
en Coketowner mente, at han var mishandlet — det vil
sige, hver Gang man ikke lod ham fuldstendig i Fred og
teenkte paa at kreeve ham til Regnskab for Felgerne af en
eller anden af hans Handlinger — kunde man vaere vis
paa, at han vilde udstede den frygtelige Trussel, at han,
,for vilde kaste hele sin Ejendom ud i Atlanterhavet.”
Dette havde mere end een Gang saa godt som skremmet
Livet af Indenrigsministeren. :

Alligevel vare Coketownerne saa patriotiske, at de endnu
aldrig havde kastet deres Ejendomme ud i Atlanterhavet,
men tveertimod havde haft den Godhed at passe forbistret
godt paa dem. Og der laa nu Byen i Taagen og voksede
og formerede sig.

Gaderne vare hede og stevede denne Sommerdag og
Solen saa klar, at den endog skinnede igennem den tunge
Damp, der sank ned over Coketown, saa at det var umuligt
at holde @jnene feestede paa den. Fyrbedere dykkede fra
lave, underjordiske Dere op i Fabrikgaardene og satte sig
paa Dertrin, Bjeelker og Stakitter, mens de terrede sig i de
sveertede Ansigter og saa paa Kulbunkerne. Hele Byen
syntes at steges i Olie. Overalt var der en kvalende Lugt
af varm Olie. Dampmaskinerne glinsede deraf; Arbejdernes
Kleeder vare tilselede deraf; Fabriksbygningerne svedede 0g
dryppede deraf gennem deres mange Lofter. Atmosfaeren
i disse Fepaladser lignede Samumens Aande, og deres af
Hede vansmeegtende Indbyggere slaebte sig matte igennem
Orkenen. Men ingen Temperatur gjorde de tungsindige,
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vanvittige Flefanter mere vanvittige eller mere fornuftige.
Deres kedsommelige Hoveder gik op og ned i samme Takt,
enten Vejret var koldt eller varmt, fugtigt eller tert, smukt
eller daarligt. Den afmaalte Bevaegelse af deres Skygger
paa Vaeggene var det, Coketown havde at fremvise, i Stedet
for Skyggerne af svajende Grene, mens den, i Stedet for
Ingekternes Summen om Sommeren hele Aaret igennem,
fra Mandag Morgen til Lerdag Aften kunde frembyde en
evindelig Snurren af Aksler og Hjul.

Sevnig snurrede de alle paa denne solklare Dag og
gjorde den forbigaaende endnu dorskere og hedere, naar
han kom forbi Fabrikkernes surrende Mure. Markiser og
Vanding kelede Hovedgaderne og Butikkerne en Smule;
men Fabrikkerne og Gaardene og Gyderne stegtes i en
gloende Hede. Nede paa Floden, der var sort og plumret
af Spildevandet fra Farverierne, roede nogle Drenge, der
havde fri, i en leek Baad, som efterlod sig et Spor af Fraade,
medens den sneglede sig frem, og hvert Kast med Aaren
frembragte en-vemmelig Stank. Men Solen selv, hvor vel-
gorende den ellers er, var mindre kerlig mod Coketown
end steerk Frost og hjemsegte sjeelden noget af dens teettere
Kvarterer uden at avle mere Ded end Liv. Saaledes bliver
selv Himmelens Oje et ondt Fje, naar uduelige eller uren-
lige Heender leegge sig imellem det og de Ting, som det
ser ned paa for at velsigne.

Mrs. Sparsit sad i sit Eftermiddagsveerelse i Banken paa
Skyggesiden af den steghede Gade. Kontortiden var forbi,
og paa den Tid af Dagen plejede hun gerne, naar det var
varmt i Vejret, at gere et Direktionsveerelse oven over Kon-
toret den Aire at opholde sig der. Hendes egen private
Dagligstue laa en Etage hejere, og ved Vinduet i dette
Udkigstaarn stod hun hver Morgen rede til, naar Bounderby
gik over Gaden, at sende ham den deltagende Hilsen,
der skyldes et Offer. Han havde nu veeret gift et Aar,
men hun havde intet jeblik sluppet ham ud af sin urokke-
lige Medlidenhed.

g
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Banken gjorde ikke i nogen Maade Vold paa Byens
gavnlige Ensformighed. Den var kun eet redt, grundmuret
Hus til med sorte Vinduesskodder udvendig, grenne Jalusier
indvendig, en sort Gadeder oven for to hvide Trappetrin,
en Messingderplade og et Messingpunktum til Laasegreb.
Den var dobbelt saa stor som Bounderbys Hus, ligesom
andre Huse vare fra dobbelt til seks Gange saa smaa; 1 alle
andre Henseender var den nejagtigt efter Mensteret.

Mrs. Sparsit felte, at hun, naar hun ved Aftenstid ind-
fandt sig blandt Pultene og Skrivematerialerne, udbredte en
kvindelig, for ikke tillige at sige aristokratisk Gratie over
Kontoret. Siddende ved Vinduet med sit Sytej eller sine
Filerapparater havde hun en selvtilfreds Felelse af, at hun
ved sin fornemme Holdning foraedlede Stedets strenge, for-
retningsmeessige Preeg. Med denne Bevidsthed om sin
interessante Karakter holdt Mrs. Sparsit sig i visse Maader
for Bankens Fe; Byfolkene derimod, som ved at gaa der
forbi, vare blevne opméerksomme paa hende, holdt hende
for Bankens Drage, der rugede over Grubens Skatte.

Hvilke disse Skatte vare, vidste Mrs. Sparsit lige saa
lidt som de. Guld- og Selvmenter, kostbare Papirer, Hemme-
ligheder, som, hvis de udbredtes, vilde bringe en vis ube-
stemt Ulykke over visse ubestemte Personer — i Alminde-
lighed dog Personer, som hun ikke kunde lide — vare
Hovedposterne i hendes Tankefortegnelse over dem. Ievrigt
vidste hun, at hun efter Kontortiden herskede uindskrenket
over alt Kontorbohavet og over et aflaaset, jernbeslaaet
Veerelse med tre Laase for, mod hvis Der Portrieren hver
Aften lagde sit Hoved paa en Feltseng, der forsvandt ved
Hanegal. Endvidere var hun Selvherskerinde over visse
Hveelvinger nede i Keelderen, der vare afsondrede fra Sam-
kvemmet med den tyvagtige Verden ved Hjeelp af skarpe
Pigge, og over Levningerne fra Dagens lebende Forretninger,
saasom Bleekklatter, opslidte Penne, Oblatstumper og Stykker
Papir, der vare revne saa smaa, atMrs. Sparsit aldrig kunde
dechifrere noget interessant ud af dem, naar hun prevede
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derpaa. Endelig var hun Vogterske af et lille Rustkammer
med Huggerter og Karabiner, der hang i en truende Reekke
over en af Kaminhylderne i Kontoret, samt over hin eerveer-
dige Tradition, som er uadskillelig fra ethvert Forretnings-
sted, der ger Krav paa at holdes for rigt — en Rakke
Brandspande — Kar, der i paakommende Tilfeelde ikke
ere til nogen praktisk Nytte, men som vise sig at have en
neesten lige saa god moralsk Indflydelse paa de fleste Tagt-
tagere som massive Guld og Selvbarrer.

En dev Tjenestepige og Portneren fuldsteendiggjorde
hendes Rige. Den deve Tjenestepige sagdes at veere rig,
og blandt de lavere Klasser i Coketown havde det i flere
Aar almindelig heddet, at hun vilde blive myrdet en Nat
for sine Penges Skyld, naar Banken var lukket. Ja, man
mente overalt, at hun i nogen Tid havde veeret hjemfalden
til sin Skabne og for lenge siden burde veere kommen af
Dage; men hun havde hzengt ved sit Liv og sin Kondition
med en upassende Sejhed, som var Skyld i megen For-
argelse og Argrelse.

Mrs. Sparsits Te var nylig bleven sat for hende paa
et lille neesvist Bord med tre affekterede Ben, som hun
efter Kontortiden altid lod seette hen for Enden af det al-
vorlige, med Skind overtrukne, lange Direktionsbord, som
indtog Midten af Veerelset. Portneren satte Tebakken paa
det og slog sine Knoer mod Panden som en Slags Hyldest.

»Lak, Bitzer,“ sagde hun.

»oelv Tak, Frue,“ svarede Portneren. Det var ham,
der som Dreng i sin Tid havde defineret en Hest for Pigen
Nr. tyve.

»Er alt lukket, Bitzer?“ spurgte hun.

»Alt er lukket, Frue.“

»0g hvad nyt er der i Dag?“ vedblev Mrs. Sparsit, idet
hun skenkede sin Te. ,Er der noget ?¢

»Nej, jeg kan ikke sige, at jeg har hert noget videre
meerkelig nyt. Vore Folk ere noget slet Kram : men det
er desveerre da ikke noget nyt.“
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,Hvad tage de urolige Uslinger sig nu fox 2K

,Altid det samme. De rotte sig sammen, indgaa For-
eninger og forpligte sig til at hjeelpe hverandre. “

,Det er meget beklageligt, at de forenede Fabrikherrer
tillade saadanne Klasseforbindelser.“

,Ja vistnok.“

,Da de selv ere forenede, burde de alle som een mod-
sette sig, at nogen tog en Mand i Arbejde, som var traadt
ind i en saadan Forening.“

,Det have de ogsaa gjort; men det vilde ikke rig-
tig gaa.“

,Jeg giver mig ikke ud for at forstaa mig paa disse
Ting, da det har veeret min Lod oprindelig at ferdes i en
helt anden Sfere, ligesom ogsaa min afdede Mand som en
Powler stod helt uden for alle den Slags Uenigheder; men
det ved jeg, at disse Mennesker ber kues, og at det er
paa den heje Tid, at det sker, og det een Gang for alle.”

,Ja, Frue, svarede Bitzer med den dybeste Zrbedig-
hed for hendes orakelmeessige Autoritet. ,De kunde sandelig
ikke fremseette det tydeligere, Frue.*

Da dette var den sedvanlige Tid, paa hvilken han fik
sig en lille fortrolig Passiar med Mrs. Sparsit, og da han
allerede hayde fengslet hendes Opmeerksomhed og set, at
hun var i Feerd med at ville sperge ham om noget, lod
han, som om han ordnede Linealerne, Bleekhusene 0. s. V.,
mens hun drak sin Te og saa gennem det aabne Vindue
ud paa Gaden.

,Har det veeret en travl Dag, Bitzer?¢ spurgte hun.

,Aa nej, ikke saa meget travl, omtrent som sedvanlig,
Mylady.“ En Gang imellem indflikkede han et ,Mylady*
i Stedet for Frue, ligesom en uvilkaarlig Indremmelse af
Mrs. Sparsits personlige Veerdighed og Krav paa ZArbe-
dighed.

,Kontoristerne,*  sagde hun, idet hun omhyggelig
viftede en usynlig Krumme Smerrebred bort fra sin venstre
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Halvhandske, ,ere naturligvis paalidelige, punktlige og
flittige ?“

»Aa ja, saa temmelig; med den seedvanlige Und-
tagelse.“

Han havde den smukke Stilling som almindelig Spion
og Angiver der i Huset og fik for denne frivillige Tjeneste,
foruden sin Ugelen, en Gave til Jul. Han var bleven en
overordentlig opvakt, forsigtig og snild ung Mand, der kunde
veere vis paa at gere sin Lykke i Verden. Hans Sind var
saa vel reguleret, at han hverken kendte til Lidenskaber
eller Folelser. Ethvert af hans Skridt var Resultatet af den
nojagtigste og koldblodigste Beregning, og det var ikke
uden Grund, at Mrs. Sparsit plejede at sige om ham, at
hun ikke havde kendt nogen ung Mand med saa faste Grund-
setninger som han. Da han efter sin Faders Ded havde
opdaget, at hans Moder var forsergelsesberettiget i Coketown,
havde denne udmeerkede unge @konom heevdet denne Ret
for hende med en saadan Principfasthed, at hun siden sta-
dig havde veeret indespeerret i Arbejdshuset. Det maa ind-
remmes, at han tilstod hende et halvt Pund Te om.Aaret,
hvilket var en Svaghed af ham, ferst fordi alle Gaver uund-
gaaelig bringe Modtageren ind under Begrebet Fattiglem,
og derneest fordi den eneste fornuftige Maade, hvorpaa han
burde have givet sig af med denne Vare, vilde have veeret
at kebe den saa billig og s@lge den saa dyrt, som det vilde
veere ham muligt — eftersom det klarlig er godtgjort af
alle Filosoffer, at dette omfatter alle et Menneskes Pligter
— ikke en enkelt af dem, men alle til Hobe.

»oaa temmelig, Frue; med den ssedvanlige Undtagelse,
sagde Bitzer.

»Ah—h!“ sagde Mrs. Sparsit, og rystede paa Hovedet
over Tekoppen, idet hun tog sig en dygtig Slurk.

»Mr. Thomas, Frue; jeg har kun en daarlic Tro
til ham; jeg holder slet ikke af hans Maade at vaere paa.“

»Bitzer,“ sagde Mrs. Sparsit med sterkt Eftertryk,
»husker du, hvad jeg har sagt dig om Navne?*
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,0m Forladelse. Det var ganske rigtig sagt, at De
ikke holder af, at man navner Navne, og det er ogsaa bedst
at undgaa det.”

,Husk vel paa, at jeg har en betroet Plads her,“ sagde
Mrs. Sparsit majesteetisk. ,Jeg har en ansvarsfuld Stilling
her hos Mr. Bounderby. Hvor usandsynligt baade Boun-
derby og jeg selv for Aar tilbage end vilde have holdt det,
at han nogen Sinde skulde blive min Velynder og yde mig
et aarligt Honorar, kan jeg dog ikke andet end se ham I
dette Lys. Af Mr. Bounderby har jeg modtaget enhver
Paaskennelse af min Stilling i Samfundet og enhver Ind-
remmelse af min Byrd, som jeg paa nogen Maade kunde
vente, og mere, langt mere. Derfor vil jeg ogsaa veere
min Velynder samvittighedsfuld tro. Og jeg mener ikke,
jeg vil ikke mene, jeg kan ikke mene,“ sagde hun med et
omfattende Forraad af Aresfelelse og Moralitet, ,at jeg
vilde veere samvittighedsfuld tro, hvis jeg tillod, at der
under dette Tag blev nzevnt Navne, som desverre — ja
desveerre, derom er der ikke mindste Tvivl — staa i For-
bindelse med hans eget.“

Bitzer pressede atter sine Knoer mod sin Pande og
bad atter om Forladelse.

,Nej, Bitzer,“ vedblev hun, ,siger du en Person, vil
jeg here paa dig; siger du Mr. Thomas, maa du und-
skylde mig.“

,Med den s@dvanlige Undtagelse af en Person, Frue,“
sagde Bitzer, idet han gjorde omkring.

,Ah—h!¢ Mrs. Sparsit gentog Udraabet, rystede atter
paa Hovedet over sin Tekop og tog igen en dygtig Slurk,
som om hun atter vilde optage Samtalen paa det Punkf,
hvor den var bleven afbrudt.

,Den omtalte Person,“ sagde Bitzer, ,har aldrig veret,
hvad han burde veere, lige siden han kom her i Huset.
Han er en udsvevende, odsel Dagdriver. Han fortjener
ikke Saltet til sit Bred, og han vilde heller ikke faa det,
. naar han ikke havde en Ven og Slegtning ved Hove.“
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»Ah—h!“ sagde Mrs. Sparsit med en ny tungsindig
Hovedrysten.

»Jeg vil kun haabe, at hans Ven ikke vil seette ham
i Stand til at blive ved, som han har begyndt. Ellers, Frue,
vide vi, af hvis Lomme de Penge komme.“

»Ah“ sukkede Mrs. Sparsit med en tredje tungsindig
Hovedrysten.

»Han er at beklage, Frue. Den Person, jeg sidst har
hentydet til, er at beklage, Frue.“

»Ja, Bitzer. Jeg har altid beklaget denne Forbindelse,
altid.“

»Med Hensyn til den ferst nevnte Person,“ sagde Bitzer,
idet han dempede sin Stemme og kom neermere, ,da er
han lige saa letsindig som nogen af Folkene her i Byen.
Og De ved, hvor letsindige de ere. Ingen kunde enske at
vide det bedre, end en saa ophejet Dame som De ved det.“

»De vilde gere vel i at tage dig til Menster, Bitzer.*

»Lak, Frue. Men siden De udtrykkelig nzevner mig,
saa se engang paa mig. Jeg har allerede lagt mig lidt op.
Den Gave, jeg faar til Jul, rerer jeg aldrig; ja, jeg bruger
ikke engang hele min Len, skent den ikke er stor. Hvor-
for kunne de ikke beaere sig ad, ligesom jeg har gjort, Frue?
Hvad den ene kan gere, kan den anden ogsaa.“

Dette var atter en af Coketowns Fiktioner. Enhver
Kapitalist, der havde ejet en Sixpence at begynde med og
havde slaaet sig op til tresindstyve Tusinde Pund, faldt
altid i Forundring over, at de tresindstyve Tusinde neermeste
Arbejdere ikke hver med en Sixpence slog sig op til iresinds-
tyve Tusinde Pund, og bebrejdedec dem mere eller mindre hver
iseer, at de ikke gjorde det lille Kunststykke. yHvad jeg
gjorde, kan du ogsaa gere. Hvorfor gaar du ikke hen og
gor det?“

»Med Hensyn til, at de savne Adspredelse, saa er det
ikke andet end noget Vrevl. Jeg traenger ikke til Adspre-
delser; det har jeg aldrig gjort, og det vil jeg aldrig gere;
Jeg holder ikke af dem. Og nu med Hensyn til, at de
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slutte sig sammen i Foreninger, hvor mange iblandt dem
er der da ikke, som ved at passe paa og angive de andre,
nu og da kunde skaffe sig en lille Ekstrafortjeneste enten i
Penge eller i Velvilje og saaledes forbedre deres Udkomme ?
Hvorfor forbedre de det da ikke? Det er det ferste, som en
fornuftic Mand ber tenke paa, og dog er det det, som de
paastaa, at de mangle.”

,Paastaa, at de mangle!“ sagde Mrs. Sparsit.

,Man herer dem jo stadig indtil Vemmelse tale om
deres Koner og Bern. Men se engang til mig, Frue. Jeg
har jo hverken Kone eller Bern. Hvorfor gaa de da hen
og gifte sig?“

,Fordi de ere saa letsindige.”

»Ja, det er Tingen. Vare de mere teenksomme og min-
dre letsindige, hvad vilde de saa gere? De vilde sige, ,saa
leenge jeg har min Familie under min Hat, har jeg kun een
at fode, og det er den Person, jeg helst vil fode.“

,Ganske rigtigt,“ indremmede Mrs. Sparsit, idet hun
spiste en Bolle.

,Mange Tak, Frue,“ sagde Bitzer og pressede igen sine
Knoer mod sin Pande til Tak, fordi han heedredes med Mrs.
Sparsits lererige Konversation. ,@nsker De lidt mere varmt
Vand, eller er der ellers noget, jeg skal hente Dem o

,Nej, ikke for @jeblikket, Bitzer.“

,Mange Tak. Jeg vil nedig forstyrre Dem ved Deres
Maaltider, is@r ved Deres Te, da jeg ved, hvor stor Pris
De seetter paa den,“ sagde Bitzer, idet han strakte Halsen
lidt for at kunne se ud paa Gaden fra det Sted, hvor han
stod, ,men i de sidste Par Minutter har en Herre set herop
og er gaaet over Gaden, som om han vilde banke paa. Det
er sikkert ham, der nu banker.”

Han gik hen til Vinduet, og efter at have set ud og
taget Hovedet til sig igen stadfzestede han denne Ytring
med et: ,Ja, Frue. @nsker De, at denne Herre skal
komme ind?“
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,Jeg ved ikke, hvem det kan veere,“ sagde hun, idet
hun terrede sig om Munden.

,Det er aabenbart en fremmed.“

,Hvad en fremmed kan ville i Banken paa denne Tid
af Aftenen, medmindre han kommer i et Forretningseerinde,
for hvilket han kommer for sildigt, ved jeg ikke,“ sagde
Mrs. Sparsit; ,men Mr. Bounderby har betroet mig en Post
her, og den vil jeg ikke svigte. Er det en Del af den For-
pligtelse, jeg har paataget mig, at se ham, vil jeg se ham.
Ger, som du synes bedst, Bitzer.“

Her gentog den fremmede, aldeles uvidende om Mrs.
Sparsits hejsindede Ord, sin Banken saa lydeligt, at Port-
neren skyndte sig ned for at lukke Deren op, mens Mrs.
Sparsit brugte den Forsigtighed at skjule sit lille Bord med
Tilbeher i et Hjerneskab og ilede ovenpaa for i fornedent
Fald at kunne vise sig med saa meget sterre Veerdighed.

,Med Forlov, Frue, den fremmede Herre ensker at tale
med Dem,“ sagde Bitzer med sit Oje ved Mrs. Sparsits
Noglehul. Mrs. Sparsit, der havde nyttet Mellemtiden til
at rette paa sin Kappe, gik derfor igen ned med sine klas-
siske Treek og traadte ind i Direktionsveerelset, som om
hun havde veeret en romersk Matrone, der var gaaet uden
for Stadsmuren for at underhandle med en fjendtlig Feltherre.

Den fremmede, der var gaaet hen til Vinduet og stod
og saa ligegyldigt ud ad det, blev saa lidt afficeret af dette
imponerende Indtog, som noget Menneske kunde blive det.
Han stod og flejtede med den sterste Kulde, med Hatten
endnu paa Hovedet og med et vist Udtryk af Mathed, der
hidrerte dels fra den overdrevne Sommervarme og dels fra
overdreven Fornemhed. Thi man kunde med et halvt Gje
se, at han var en fuldendt Gentleman, dannet efter Tidens
Menster, ked af alt, og med lige saa lidt Tro paa noget
som Lucifer.

»De ensker nok at tale med mig?“ sagde Mrs. Sparsit.

»,O0m Forladelse,“ sagde han, idet han vendte sig om
og tog Hatten af. ,Jeg beder Dem undskylde.“
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»HmM ! teenkte Mrs. Sparsit, idet hun gjorde en state-
lig Bejning. ,Fem og tredive, ser godt ud, god Figur,
smukke Teender, god Stemme, god Opdragelse, godt kledt,
sorte Haar, keekke Ojne, hvilket hun alt sammen opdagede
paa sin kvindelige Maade — ligesom Sultanen, der stak
Hovedet i Vandspanden — alene ved at gere et Kniks og
rette sig igen.

»Behag at tage Plads,” sagde hun.

»Jeg takker. Tillad.“ Han satte en Stol hen til hende,
men blev staaende og stettede sig skedeslost til Bordet.
»Jeg lod min Tjener blive nede paa Stationen for at passe
paa mit Tej — en uhyre Meengde rejsende og en Masse
Gods paa Pakvognene — mens jeg selv gik omkring og saa
mig lidt om. Et hejst underligt Sted. Ter jeg sperge, om
det altid er saa sort som nu?“

»1 Almindelighed meget sortere,“ svarede Mrs. Sparsit
ligefrem.

»1r det muligt! Undskyld, men De er vist ikke fodt her 24

»Nej. Det var engang mit Held eller mit Uheld, lige-
som man vil tage det — ferend jeg blev Enke — at be-
veege mig i en helt anden Kreds. Min Mand var paa me-
drene Side en Powler.

»Jeg beder Dem meget om Forladelse,“ sagde den frem-
mede. ,Var en —¢

Mrs. Sparsit gentog: ,En Powler.“ ,Af Familien Pow-
ler,“ sagde den fremmede efter at have tenkt sig et Gje-
blik om. Mrs. Sparsit nikkede. Den fremmede saa lidt
mere treet ud end fer.

»De maa vel kede Dem frygtelig her?“ var den Slut-
ning, han udledede af Meddelelsen.

»Jeg er en Slave af Forholdene,“ sagde Mrs. Sparsit,
»08 har for lenge siden lempet mig efter mit Livs sty-
rende Magt.“

»Hejst filosofisk,“ svarede den fremmede, ,og hejst
eksemplarisk og rosveerdigt, og —
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Da det nappe syntes ham Umagen veerd ab fuldende
Saetningen, legede han treet med sin Urksaede.

»Tor jeg veere saa fri at sperge Dem,“ sagde Mrs.
Sparsit, ,hvad jeg skylder den Are at — ¢

»De har Ret,“ sagde den fremmede. »Jeg takker Dem
meget, fordi De husker mig derpaa. Jeg har et Anbefalings-
brev. med til Mr. Bounderby. Paa min Vandring omkring
i denne overordentlig sorte By, mens min Middagsmad blev
feerdig 1 Hotellet, spurgte jeg en Karl, som jeg medte — en
af Arbejdsfolkene, der saa ud, som om han havde taget
sig et Douchebad af noget fnugget, som jeg tror maa veere
det raa Materiale —“

Mrs. Sparsit bejede Hovedet.

»— raa Materiale — hvor Bankier Bounderby boede,
hvorpaa han, uden Tvivl vildledet af Ordet Bankier, viste
mig hen til Banken. Men formodentlig bor Mr. Bounderby
ikke i den Bygning, hvori jeg har den Are at afgive denne
Forklaring ?“

»Nej, det gor han ikke.“

»Mange Tak. Det var og er heller ikke min Hensigt at
aflevere Brevet nu. Men idet jeg drev hen til Banken for
at slaa Tiden ihjel og var saa heldig ved dette Vindue, “
mod hvilket han mat slog ud med Haanden og derpaa
gjorde et let Buk, ,at leegge Meerke til en Dame af et saa
ualmindeligt og behageligt Ydre, fandt jeg, at jeg ikke kunde
gere noget bedre end at tage mig den Frihed at sperge
denne Dame, hvor Bankier Bounderby da bor, hvilket jeg
altsaa drister mig til at gore med mange Undskyldninger
for min Paatreengenhed.“

Det ligegyldige og indolente i hans Veesen opvejedes
i Mrs. Sparsits Tanker tilstreekkeligt af et vist flot Galan-
teri, som tillige var en Kompliment til hende. I dette Oje-
blik sad han for Eksempel saa godt som paa Bordet, men
bejede sig ikke des mindre over mod hende, som om han
indremmede noget tiltrsekkende ved hende, der gjorde hende
fortryllende — paa hendes Maade.
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,Banker, ved jeg, ere altid mistroiske og maa ifelge
deres Natur veere det,“ sagde den fremmede, hvis lette
og flydende Tale baade var behagelig og gjorde Indtryk
af noget langt mere fornuftigt og vittigt, end den indeholdt
— hvilket maaske var et listigt Paafund af denne talrige
Sekts Stifter, hvem denne store Mand saa end har veeret;
sjeg tillader mig derfor at sige, at mit Brev — her er det
— er fra Parlamentsmedlemmet for dette Sted — Grad-
grind — hvem jeg havde den Fornejelse at lere at kende
i London.“

Mrs. Sparsit genkendte Haanden, ytrede, at en saadan
Stadfsestelse var aldeles unedvendig, og meddelte Bounder-
bys Adresse med alle fornedne Oplysninger og Anvisninger.

,Tusind Tak,” sagde den fremmede. ,De kender na-
turligvis godt Bankieren?“

,Ja,% svarede Mrs. Sparsit, ,jeg har kendt ham i ti
Aar i min nuveerende afheengige Stilling.“

,Det er jo en hel Evighed! Han er nok gift med Grad-
grinds Datter?“

,Ja,“ sagde hun, idet hun pludselig klemte Munden
sammen, ,han har den Are.“

,Denne Dame er nok en hel Filosof, har jeg hert 24

,Saa? Er hun virkelig.“

,Undskyld min paatreengende Nysgerrighed, vedblev
den fremmede, idet han lod et benfaldende Blik glide hen
over Mrs. Sparsits @jenbryn; ,men De kender Familien og
kender Verden. Jeg staar i Faerd med at lere Familien ab
kende og faar maaske meget med den at gere. Er denne
Dame saa slem at komme i Lag med? Hendes Fader giver
hende Ord for at veere et saa forferdelig skarpt Hoved, at
jeg breender af Leengsel efter at faa noget mere at vide.
Br hun aldeles utilgeengelig? Overvettes, modbydelig klog?
Jeg ser af Deres meget talende Smil, at De mener nej. De
har gydtBalsam i min urolige Sjeel. Og nu Alderen. Fyire-
tyve? Fem og tredive?‘
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Mrs. Sparsit lo ganske hejt. ,,Et Barn,” sagde hun.
»lkke tyve, da hun blev gift.

»Jeg giver Dem mit Aresord paa, Mrs. Powler, sva-
rede den fremmede, idet han lesrev sig fra Bordet, ,at jeg
aldrig i mit Liv er bleven saa forbavset!®

Det syntes virkelig at gere Indtryk paa ham, for saa
vidt det var muligt, at noget kunde gere det. Han saa en
hel kvart Minut paa Mrs. Sparsit og syntes i al denne Tid
at veere ganske overveeldet af Overraskelse. ,Jeg forsikrer
Dem, Mrs. Powler,” sagde han derpaa, helt overvaeldet, ,at
Faderens Veesen forberedte mig paa en uhyggelig og for-
stenet Modenhed, men jeg takker Dem for, at De har rettet
en saa taabelig Vildfarelse. TUndskyld min Paatreengenhed.
Mange Tak. Far vel!“

Han gik bukkende bort, og skjult bag Vinduesgardinet
saa Mrs. Sparsit ham slentre ned ad Gaden paa den skygge-
fulde Side af denne, iagttagen af hele Byen.

»Hvad synes du om den Herre, Bitzer?“ spurgte hun
Portneren, da han kom ind for at tage bort.

»9der en hel Del Penge paa sin Paakledning, Frue.*

»Man maa indremme, at den er meget smagfuld.”

»Ja, hvis det ellers er noget, som det er verd at give
Penge ud til. Og desuden,* vedblev Bitzer, mens han pole-
rede Bordet, ,,ser han mig ud til at, spille.*

»Det er umoralsk at spille.

»Det er dumt, fordi Udsigten til at vinde altid er imod
Spilleren.“

Enten det nu var Heden, som hindrede Mrs. Sparsit i
at arbejde, eller det var, fordi hendes Haand var tret, nok
er det, hun arbejdede ikke den Aften. Hun sad ved Vin-
duet, da Solen begyndte at dale ned bag Regen; hun sad
der, da Regen blev gloende red, da Farven forsvandt fra
den, da Merket syntes at stige langsomt op af Jorden og
snige sig opad, op til Tagryggene, op til Himmelen. Uden
Lys i Stuen sad hun ved Vinduet med Heenderne i Skedet,
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uden at teenke synderlig paa Aftenens Lyd: Drengenes Hujen,
Hundenes Geen, de forbigaaendes Trin og Stemmer, de sking-
rende Gaderaab, Traeteflernes Klapren paa Stenbroen, da det
var deres Tid at gaa forbi, Lukningen af Butikkernes Skod-
der. Ferst da Portneren meldte, at hendes natlige Kalve-
brissel var feerdig, vaktes hun af sine Dremmerier og gik
ovenpaa med sine tykke, sorte Jjenbryn — der imidlertid
vare blevne ganske krusede af hendes Tanker, saa at de
treengte til at blive stregne ud med et Strygejeern.

,Aa, din Taabe!“ sagde hun, da hun sad ene ved sit
Aftensmaaltid. Hvem hun mente dermed, sagde hun ikke;
men hun kunde nseppe have ment Kalvebrislen.

Andet Kapitel.
James Harthouse.

Det Gradgrindske Samfunds Medlemmer traengte til
Hjeelp for at myrde Gratierne. De gik omkring for at hverve
Rekrutter, og hvor kunde de lettere finde saadanne end blandt
de fine Gentlemen, der, efter at have opdaget, at alle Ting
ingenting vare veerd, vare lige oplagte til enhver Ting.

Desuden vare de sunde Aander, der havde naaet dette
ophejede Standpunkt, tiltreekkende for mange af den Grad-
grindske Skole. De kunde godt lide fine Gentlemen; de lod
rigtignok, som om de ikke gjorde det, men de gjorde deb
alligevel. De udtemte deres Kreefter for at efterligne dem ;
de talte affektert ligesom de og uddelte med en enerveret
Mine de smaa, skimlede Brokker Statsekonomi, hvormed de
trakterede deres Disciple. Aldrig fer havde man her paa
Jorden set en saa vidunderlig usgte Race som den, der
saaledes frembragtes.

Blandt de fine Gentlemen, som ikke reguleert herte til
den Gradgrindske Skole, var der en af god Familie og et
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endnu bedre Ydre, i Forbindelse med et lykkeligt Lune, som
havde gjort umaadelig Lykke i Underhuset ved en Lejlig-
hed, da han underholdt dette med sin — og Direktionens
— Mening om et Uheld, som havde fundet Sted paa en Jeern-
vej, hvorved fem af de paalideligste Funktionserer, man nogen
Sinde havde kendt, tjenende under de liberaleste Bestyrere,
man havde hert tale om, og understettede af de sindrigste
mekaniske Hjeelpemidler, der nogen Sinde vare blevne op-
fundne, hvilket alt sammen havde veeret i Virksomhed paa
den bedste Jeernvej, der nogen Sinde var bleven lagt, havde
taget Livet af fem Mennesker og saaret to og tredive ved
et ulykkeligt Tilfeelde, uden hvilket det hele System vilde
have vearet aldeles ufuldstendigt. Blandt de dramebte var
en Ko og blandt de adsplittede, ureklamerede Genstande en
Fruentimmerkappe. Og det serede Medlem havde i den Grad
moret Huset — der havde en fin Sans for det komiske —
ved at smtte Kappen paa Koen, at det ikke vilde here tale
om en alvorlig Hentydning til en offentlig Undersegelse og
under Bifaldsraab og Latter lod Jernvejen gaa af med Sejren.

Denne Herre havde en yngre Broder af et endnu bedre
Ydre end han selv; han havde forsegt Livet som Feendrik
ved Dragonerne, men fundet det kedsommeligt; derpaa havde
han forsegt det i en engelsk Gesandts Folge i Udlan-
det, og fundet det kedsommeligt; var derefter drevet til
Jerusalem og havde kedet sig der og havde endelig sejlet
omkring i Verden i en Yacht og havde kedet sig overalt.
Til ham sagde dette srede og spogefulde Medlem en Dag
broderlig: ,Der er gode Udsigter blandt Praktikerne, Jem;
de treenge til Folk. Det undrer mig, at du ikke leegger
dig efter Statistik.“ Jem, der blev slaaet af det ny i denne
Tanke, var lige saa villig til at leegge sig efter Statistik som
efter alt andet og lagde sig altsaa derefter. Han forberedte
sig ved Hjeelp af et Par ,blaa Boger*, og hans Broder bragte
Sagen paa Bane blandt Praktikerne og sagde: ,Ville I be-
sxtte en eller anden ledig Plads i Huset med en brav Fyr,
som kan holde en forbandet god Tale for jer, saa henvend

C. Dickens: Strenge Tider. 10
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jer til min Broder Jem; thi han er en Mand for jer.“ Efter
nogle Forseg i offentlige Meder udtalte Gradgrind og en
Raadsforsamling af politiske Vismeend sig tilfredse med Jem,
og det vedtoges at sende ham ned til Coketown, for at han
kunde blive kendt der og i Omegnen. Dette var Indledningen
til det Brev, Jem den foregaaende Aften havde vist Mrs.
Sparsit, og som Bounderby nu holdt i sin Haand med den
Udskrift: ,Josias Bounderby, Esquire, Bankier, Coketown.
For serlig at anbefale James Harthouse, Esquire. Thomas
Gradgrind.“

En Time efter Modtagelsen af denne Depeche og James
Harthouses Kort satte Bounderby sin Hat paa og gik ned
til Hotellet, hvor han fandt James Harthouse i Feerd med
at se ud ad Vinduet i en saa mistrestig Sindsstemning, som
om han alleredé halvvejs havde besluttet at ,leegge sig efter”
noget andet.

,Mit Navn,“ sagde hans Geest, ,er Josias Bounderby fra
Coketown. “

James Harthouse var overordentlig lykkelig — skent
han langtfra saa ud dertil — ved at have en saa lenge
ventet Forngjelse.

,Coketown,“ sagde Bounderby, idet han rolig tog en
Stol, ,herer ikke til den Slags Steder, De er vant til. Med
Deres Tilladelse — eller ogsaa uden den; thi jeg er en
Mand, der taler rent ud af Posen — vil jeg derfor fortelle
Dem noget om den, for vi gaa videre.“

Det vilde veere Harthouse seerdeles keert.

,Det skal De ikke vaere saa vis paa,“ sagde Bounderby,
sjeg lover Dem det ikke. Ferst og fremmest ser De Reg.
Den er Mad og Drikke for os og den sundeste Ting i Ver-
den i enhver Henseende og navnlig for Lungerne. Herer
De til dem, der forlange, at vi skulle fortzere den, er jeg
uenig med Dem. Vi have ingen Lyst til at slide Bunden
i vore Dampkedler hurtigere op, end vi nu gere, af Hensyn
til al den sentimentale Sludder, der nu gaar i Svang i
Storbritannien og Irland.“
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For at vise, at han var fuldsteendig med, svarede Hart-
house: ,Jeg forsikrer Dem, at jeg af min inderste Over-
bevisning er ganske og aldeles af samme Teenkemaade
som De.“

»Det gleeder mig at here,“ sagde Bounderby. ,De har
nu upaatvivlelig hert en Del Snak om Arbejdet i vore Fa-
brikker, ikke sandt? Meget vel. Jeg vil sige Dem, hvor-
ledes Sagen er. Det er det behageligste Arbejde, der gives,
det er den letteste Slags Arbejde, der gives, og det er den
Slags Arbejde, der bliver bedst betalt af alle. Ja, hvad mere
er, vi kunne ikke indfere flere Forbedringer i selve Fabrik-
bygningerne, medmindre vi vilde leegge tyrkiske Taepper paa
Gulvene, og det have vi ikke i Sinde at gere.*

yEuldkommen rigtigt!

»0g nu endelig vore Arbejdere; der gives ikke een
Arbejder her i Byen, Mand, Kvinde eller Barn, som ikke
har det samme Maal her i Livet, og dette Maal er at spise
Skildpaddesuppe og Dyresteg med en Guldske; men ingen
af dem — ikke en eneste — vil nogen Sinde komme til
at spise Skildpaddesuppe og Dyresteg med en Guldske. Saa
nu kender De Stedet.“

Harthouse forsikrede, at han var bleven i hej Grad
opbygget af denne sammentreengte Fremstilling af Spergs-
maalet: Coketown.

»oer De,“ svarede Bounderby, ,det er mig det keereste
straks at have en ren og klar Forstaaelse med en Mand, i
Seerdeleshed en offentlig Mand, naar jeg ger hans Bekendt-
skab. Jeg har endnu en Ting at sige Dem, Mr. Harthouse,
ferend jeg forsikrer Dem om, med hvilken Fornejelse jeg
efter ringe Evne skal gere min Ven Tom Gradgrinds Anbe-
falingsbrev Fyldest. De er en Mand af god Familie. Bild
Dem intet @jeblik ind, at jeg er en Mand af god Familie.
Jeg er kommen af det veerste Snavs — af Samfundets usle-
ste Beerme.“

Kunde noget have hejnet Jems Interesse for Boun-

10*
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derby, vilde det netop have veeret denne Omstendighed. I
det mindste sagde han det.

,Se nu,“ sagde Bounderby, ,kunne vi give hinanden
Haanden paa lige Vilkaar. Jeg siger lige Vilkaar, fordi jeg
er lige saa stolt som De, uagtet jeg bedre end noget andet
Menneske kender Dybden af den Rendesten, hvoraf jeg selv
har heevet mig op. Efter at jeg nu paa tilberlig Maade har
heevdet min Uafhsengighed, kan jeg sperge Dem, hvorledes
De har det, og jeg haaber, at De har det nogenlunde vel.

Fuldkommen vel, takket vaere Coketowns sunde Luft,
gav Harthouse ham at forstaa, idet de rakte hinanden Haan-
den. Bounderby modtog med Velbehag dette Svar.

,De ved maaske,“ sagde han, ,eller ved maaske ikke,
at jeg er gift med Tom Gradgrinds Datter. Har De intet
bedre at gere end at gaa op ad Byen med mig, skal det
veere mig keert at forestille Dem for Tom Gradgrinds Datter.

,Mr. Bounderby,“ sagde Jem, ,De forekommer mit
keaereste Onske.“

De gik uden flere Ord, og Bounderby lodsede sin ny
Ven, der dannede en sterk Modsatning til ham, til den
rede, grundmurede Bygning med de sorte Skodder udven-
dig, de grenne Jalusier indvendig og den sorte Gadeder oven
for de to hvide Trappetrin. I denne Boligs Dagligstue ind-
fandt sig kort efter det meerkveerdigste Fruentimmer, James
Harthouse nogen Sinde havde set. Hun var saa tvungen
og dog saa ligegyldig; saa tilbageholden og dog saa op-
marksom; saa kold og stolt og dog saa kendelig undselig
over sin Mands skrydende Ydmyghed, for hvilken hun ges
tilbage, som om enhver Preve paa den var et Snit eller et
Slag, at det var en ganske ny Felelse at iagttage hende.
Af Ansigt var hun ikke mindre meerkveerdig end af Veesen.
Hendes Track vare smukke, men der var lagt et saadant
Baand paa deres naturlige Bevaegelse, at det syntes umuligt
at geette sig til deres egentlige Udtryk. Aldeles ligegyldig,
som hun var, fuldkommen fattet, aldrig forlegen og aldrig
ugenert, medens hendes Sjeel tilsyneladende var ganske ene
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med sig selv midt i deres Selskab — kunde det ikke nytte
endnu for det ferste at ,leegge sig efter” at fatte dette
Fruentimmer; thi hun trodsede enhver Forskning.

Fra Husets Frue kastede den fremmede et Blik paa
Huset selv. Der var intet stumt Tegn paa en Kvinde i
Stuen; ingen smagfuld lille Prydelse, intet, om end nok
saa ringe fantastisk lille Arrangement rebede nogensteds
hendes Indflydelse. Trist og udfordrende, pralende og rigt
stirrede Veerelset paa de tilstedeveerende uden at mildnes
eller oplives af det mindste Spor af en Kvindes Neerveerelse.
Ligesom Bounderby stod midt iblandt sine Husguder, saa-
ledes indtog disse ubarmhjertige Guddomme deres Plads rundt
omkring ham, og de vare godt magede og hinanden fuld-
kommen veerdige.

»Dette,“ sagde Bounderby, ,er min Hustru, Tom Grad-
grinds @ldste Datter. Luise, Mr. James Harthouse! Mr.
Harthouse har svoret til din Faders Fane. Om han end
ikke med det ferste skulde blive din Faders Kaldsfalle,
tror jeg dog, at vi ville faa at here, at han er kommen i
Forbindelse med en af vore Nabobyer. De ser, Mr. Hart-
house, at min Kone er yngre end jeg. Jeg ved ikke, hvad
det var, hun saa hos mig, som fik hende til at tage mig;
men noget maa hun sagtens have set hos mig, da hun vist-
nok ellers ikke havde taget mig. Hun har en Masse kost-
bare Kundskaber baade i Politik og i andre Retninger, og
treenger De til at udvide Deres Kundskaber i nogen Hen-
seende, vilde jeg have ondt ved at anbefale Dem til en bedre
Raadgiver end Luise Bounderby.“

Til en elskveerdigere Raadgiver eller nogen, af hvem
han lettere kunde leere noget, kunde Harthouse aldrig blive
anbefalet.

»Naa,“ sagde hans Vert, ,giver De Dem af med Kom-
plimenter, vil De gore gode Forretninger her; thi De vil ingen
Konkurrenter finde. Jeg har aldrig givet mig af med at
leere Komplimenter, og jeg giver mig ikke ud for at for-
staa mig paa den Kunst at sige dem. Oprigtig talt, saa
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foragter jeg den. Men Deres Opdragelse er forskellig fra
min; jeg har faaet min Opdragelse i Livets Skole. De er
en Gentleman, og det giver jeg mig ikke ud for at veere.
Jeg er Josias Bounderby fra Coketown, og det er mig nok.
Men skont jeg ikke lader mig paavirke af fornem Fedsel
eller fine Manerer, er det dog maaske Tilfeeldet med min
Hustru. Hun har ikke mine Fortrin — Mangler vil De
maaske kalde dem, men jeg kalder dem Fortrin — og der-
for vil De rimeligvis ikke se Deres Talenter spildte.”

,Mr. Bounderby,“ sagde Jem, idet han med et Smil
vendte sig om mod Damen, ,er et @edelt Dyr i en forholds-
vis naturlig Tilstand og fri for det Seletej, hvori et konven-
tionelt Udgangseg som jeg treeller.®

,De viser min Mand megen Are,“ svarede hun roligt;
,det er ikke mere end naturligt.”

Han var bleven bragt i en ydmygende Klemme af en
Gentleman at veere, der havde set saa meget af Verden, og
teenkte: ,Hvorledes skal jeg tage dette?

,Bfter min Mands Ytringer at demme maa jeg tro, at
De agter at hellige Dem til Deres Feedrelands Tjeneste. De
har besluttet,“ sagde Luise, der endnu stod foran ham paa
det samme Sted, hvor hun fra ferst af var bleven staaende
— 1 hele den paafaldende Modseetning mellem hendes Fat-
ning og hendes ejensynlige Generthed — ,at vise Nationen
Vejen ud af alle dens Forlegenheder.“

,Mrs. Bounderby,“ svarede han leende, ,paa min Are,
nej. Jeg vil ikke prale over for Dem. Jeg har set en
Smule hist og her; jeg har fundet det alt sammen aldeles
uden Veerd, saaledes som enhver har, og som nogle tilstaa,
at de have fundet det, andre derimod ikke, og jeg legger
mig efter Deres hejteerede Faders Meninger — erlig talt,
fordi alle Meninger ere mig lige gode, og jeg lige saa gerne
kan stette dem som alle andre.“

,Har De da selv ingen Mening?“ spurgte Luise.

,Jeg har ikke saa meget som den ringeste Interesse
for noget. Jeg leegger ikke mindste Veegt paa nogen som
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helst Mening, forsikrer jeg Dem. Udbyttet af de forskellige
kedelige Erfaringer, jeg har gjort, er den Overbevisning —
hvis Overbevisning ikke er et alt for steerkt Ord for den
vage Opfattelse, jeg har af denne Sag — at den ene Slags
Meninger vil gere lige saa megen Gavn og lige saa megen
Skade som den anden. Der er en engelsk Familie med et
fortreeffeligt, italiensk Valgsprog. Hvad der skal ske, vil
ske. Det er den eneste Sandhed, der ikke kan undviges!“

Denne snedig paatagne Arlighed — en Last, der er
saa farlig, saa fordeervelig og saa almindelig — syntes, saa
forekom det ham, ligesom at gere et godt Indtryk paa hende.
Han forfulgte denne Fordel ved i sin spegefulde Tone —
en Tone, hvori hun kunde legge den Mening, som hun
selv vilde — at tilfeje: ,Det Parti, der kan bevise noget
af en Rekke Enere, Tiere, Hundreder, Tusinder, forekommer
mig at skaffe den bedste Morskab og at aabne en Mand de
bedste Udsigter. Jeg er det lige saa hengiven, som om jeg
troede paa det, og er villig til at virke for det i samme
Omfang, som om jeg troede paa det. Og hvad kunde jeg
vel gere mere, hvis jeg virkelig troede paa det?“

»De er en ejendommelig Politiker,“ sagde Luise.

»undskyld mig; jeg har ikke engang den Fortjeneste.
Vi vilde veere det sterste Parti i Staten, forsikrer jeg Dem,
hvis vi alle traadte ud af de Reekker, vi have valgt os, og
bleve menstrede paa een Gang.“

Bounderby, der havde sveevet i Fare for at briste af
Tavshed, tog nu Ordet for at foreslaa, at Middagsmaaltidet
skulde udseettes til Klokken halv syv, mens han ferte Mr.
Harthouse omkring paa en Runde af Visitter hos de stemme-
berettigede og formaaende Notabiliteter i Coketown og Om-
egn. Visitterne bleve aflagte, og ved en forstandig Viden,
hentet fra de blaa Beger, kom James Harthouse derfra med
Glans, skent ikke uden et overordentligt Tilleeg af Kedsom-
melighed.

Om Aftenen saa han, at Bordet var daekket til fire;
men de satte sig kun tre til det. Det var en passende
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Lejlighed for Bounderby til at udbrede sig over Smagen af
det Stykke stegt Aal, som han i en Alder af otte Aar havde
kebt sig paa Gaden for en halv Penny, samt om det mindre
gode, seerlig til Stevets Deempelse bestemte Vand, hvormed
han havde skyllet Maaltidet ned. Disse Forteellinger svarede
Jem paa ved nu og da i en mat Tone at udbryde i et:
y,Magelest!“ og de vilde sandsynligvis have bestemt ham
til igen at legge sig efter Jerusalem, og det i Morgen den
Dag, hvis han havde veeret mindre nysgerric med Hensyn
til Luise.

»Br der intet,“ teenkte han, idet han iagttog hende,
mens hun sad for Bordenden, hvor hendes ungdommelige,
lille og smeekre, men meget gratiese Skikkelse tog sig lige
saa smuk som malplaceret ud, ,er der intet, som kan gere
Indtryk paa dette Ansigt?“

Jo, ved Jupiter, det var der, og der kom det ien uven-
tet Skikkelse! Tom viste sig. Hun blev helt forandret, da
Doren gik op; et straalende Smil udbredte sig over hen-
des Aasyn.

Et dejligt Smil. James Harthouse havde maaske ikke
lagt saa meget Meerke dertil, hvis han ikke saa leenge havde
undret sig over hendes lidenskabslese Ansigt. Hun rakte
sin Haand frem — en smuk, lille og bled Haand — og hen-
des Fingre sluttede sig om hendes Broders, som om hun
havde villet fore dem til sine Leeber.

yHvad for noget?“ teenkte Geesten. ,Denne Hvalp er
altsaa det eneste, hun bryder sig om. Ja saa, ja saa.“

Hvalpen blev forestillet og tog en Stol. Navnet var
ikke smigrende, men ikke ufortjent.

yDa jeg var paa din Alder, unge Tom,“ sagde Boun-
derby, ,var jeg punktlig; ellers fik jeg ingen Middagsmad.“

»sDa De var paa min Alder,“ sagde Tom, ,skulde De
ikke geore en urigtig Kontokurant om igen og bagefter klede
Dem paa.“

yDet skal du ikke bryde dig om.“
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sNu vel da, brummede Tom, ,saa begynd ikke
med mig.“

»Mrs. Bounderby,“ sagde Harthouse, der meget godt
havde hert dette dempede Ordskifte, ,Deres Broders An-
gigt forekommer mig saa kendt. Har jeg monstro set ham
i Udlandet eller i en eller anden offentlig Skole 2

,Nej,“ svarede hun helt oplivet, ,han har endnu ikke
veeret udenlands og er bleven opdragen herhjemme. Jeg for-
teeller Mr. Harthouse, at han ikke kan have set dig i Ud-
landet.“

yDet var ikke saa vel,“ sagde Tom.

Der var lidt nok ved ham, som kunde opklare hendes
Ansigt; thi han var en tveer, ung Fyr og frastedende i sit
Veaesen endog mod hende. Saa meget sterre maatte En-
somheden i hendes Hjerte og Trang til at have nogen,
hvem hun kunde skeenke det, have veeret. ,Saa meget des
mere er denne Hvalp den eneste, hun nogen Sinde har brudt
sig om,“ tenkte James Harthouse; ,saa meget des mere.“

Hverken i sin Sesters Neerveerelse, eller efter at hun
havde forladt Veerelset, gjorde Hvalpen sig Umage for at
skjule sin Foragt for Bounderby, naar han, uden at denne
uathengige Mand meerkede det, kunde give den Luft ved at
vreenge Mund eller lukke det ene ©je. Uden at svare paa
disse telegrafiske Meddelelser opmuntrede Harthouse ham
dog meget i Aftenens Leb og viste ham ualmindelig Fore-
kommenhed, og da han til sidst stod op for at vende til-
bage til sit Hotel og ikke rigtig vidste, om han kunde
finde derhen i Merke, tilbed Hvalpen sjeblikkelig at veere
hans Vejviser og gik ud med ham for at ledsage ham derhen.
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Tredje Kapitel.
Hvalpen.

Det var hejst meerkeligt, at en ung Mand, der var
bleven opdragen under en uafbrudt, unaturlig Tvang, kunde
veere en Hykler; men dette var uneegtelig Tilfeeldet med
Tom. Det var hejst selsomt, at en ung Mand, der aldrig
havde veeret overladt til sig selv fem Minutter i Rad, til
sidst kunde veere ude af Stand til at raade sig selv; men
saaledes gik det Tom. Det var aldeles uforklariigt, at en
ung Mand, hvis Fantasi var bleven stranguleret i Vuggen,
endnu kunde hjemseges af dens Genfaerd i Skikkelse af
lave, sanselige Lyster; men et saadant Uhyre var uimod-
sigelig Tom.

ySRyger De?“ spurgte James Harthouse, da de kom til
Hotellet.

,Det skulde jeg mene.“

Han kunde ikke andet end byde Tom op med, og Tom
kunde ikke andet end gaa op med, og ved Hjelp af den
kelende Drik, der ikke var saa svag som kold, og en bedre
Tobak end den, der var at faa til Kebs der paa Stedet, kom
Tom snart i en overordentlig fri og velbehagelig Stemning
i sin Ende af Sofaen og blev mere oplagt til at beundre sin
ny Ven i den anden Ende af den.

Tom bleeste Tobaksregen til Side, efter at han havde
reget lidt, og tog sin Ven nsermere i Qjesyn. ,Han synes
ikke at bryde sig synderlig om sin Paakledning, og dog
sidde Kladerne saa godt paa ham,“ tenkte Tom. ,Hvor
han dog er en flot Fyr!“

James Harthouse, der tilfeeldigvis opfangede Toms Blik,
ytrede, at han ikke drak noget, og fyldte hans Glas med
sin egen, skedeslese Haand.

y,Mange Tak,“ sagde Tom, ,mange Tak. Naa, Mr.
Harthouse, jeg haaber, De har faaet en tilstreekkelig Dosis
af gamle Bounderby i Aften.“ Tom sagde dette, idet han
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atter lukkede det ene Bje og saa polisk ud over sit Glas
paa sin Veert.

yEn rigtig flink Mand!“ svarede James Harthouse.

yoynes De virkelig det?“ sagde Tom og lukkede atter
det ene Gje.

James Harthouse smilede, og idet han stod op fra sin
Ende af Sofaen og stillede sig med Ryggen mod Kamin-
hylden, saa at han, mens han reg, stod foran det tomme
[ldsted lige over for Tom og saa ned paa ham, sagde han:

yHvad De dog er for en grinagtiz Svoger!“

»Hvad gamle Bounderby dog er for en grinagtig Svoger,
mener De vel?“ sagde Tom.

»De er noget spydig, Tom.“

Der var noget saa behageligt i at veere saa fortrolig
med saadan en Vest, i at blive kaldt Tom af saadan en
Stemme, i saa snart at vere kommen paa en saa utvun-
gen Fod med saadant et Par Bakkenbarter, at Tom var ual-
mindelig fornejet med sig selv.

yAa jeg bryder mig ikke det ringeste om gamle Boun-
derby,“ sagde han, ,hvis det er det, De mener. Jeg har
altid kaldt gamle Bounderby ved det samme Navn, naar jeg
har talt om ham, og altid tenkt om ham paa samme
Maade. Jeg har ikke i Sinde at begynde at blive heflig nu
med Hensyn til gamle Bounderby. Det vilde vaere noget
vel sildigt.“

»Mig skal De ikke bryde Dem om,“ svarede James,
ymen tag Dem i Agt;, naar hans Kone er til Stede.“

yHans Kone?“ sagde Tom. ,Min Sester Luise? Jo
vist!“ og han lo og ned lidt mere af den kelende Drik.

James Harthouse blev staaende i samme magelige Stil-
ling, mens han paa sin utvungne Maade reg sin Cigar og
saa velbehagelig ned paa Hvalpen, som om han vidste med
sig selv, at han var en Slags indtagende Damon, der kun
havde nedig at sveeve over ham for at faa ham til at give
sig ham i Vold med Hud og Haar, naar det skulde vre.
Det lod virkelig til, at Hvalpen bukkede under for denne
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Indflydelse. Han saa slesk paa sin Ven; han saa beundrende
paa ham; han saa dristig paa ham og lagde det ene Ben
op paa Sofaen.

,Min Sester Luise?“ sagde Tom. ,Hun bred sig ikke
noget om gamle Bounderby.“

yDe taler i Imperfektum, Tom,“ svarede James Hart-
house, idet han streg Asken af Cigaren med sin Lillefinger.
,Nu ere vi i Preesens.

,Verbum neutrum ikke at bryde sig om. Ferste Per-
son Singularis Preesens Indikativ: Jeg bryder mig ikke om;
anden Person Singularis: Du bryder dig ikke om; ftredje
Person Singularis: Hun bryder sig ikke om,“ svarede Tom.

,G0dt, meget vittigt!“ sagde hans Ven. ,Skent De
ikke mener det.“

,J0 vist mener jeg det. Paa min Are! De vil vel ikke
bilde mig ind, at De virkelig tror, at min Sester bryder sig
noget om gamle Bounderby ?“

,Keere Ven,“ svarede den anden, ,hvad maa jeg tro,
naar jeg ser et Par Algtefolk leve enigt og lykkeligt med
hinanden ?¢

Tom havde imidlertid faaet begge Benene op paa Sofaen.
Havde hans andet Ben ikke allerede ligget der, da han blev
kaldt ,keere Ven,“ vilde han have lagt det derop paa dette
store Stadium af Samtalen. Da han nu indsaa Nedvendig-
heden af at gere noget, strakte han sig endnu lengere, og
idet han med Baghovedet hvilede paa Enden af Sofaen og
dampede med en umaadelig paatagen Skedesloshed, vendte
han sit simple Ansigt og sine ikke alt for sedru @jne op
mod det Ansigt, der skuede saa ligegyldig og dog saa al-
meegtig ned paa ham.

»De kender vor gamle, Mr. Harthouse,“ sagde han, ,og
derfor kan det ikke undre Dem, at Luise giftede sig med
gamle Bounderby. Hun havde aldrig haft nogen Tilbeder,
og den gamle friede for gamle Bounderby, og saa tog
hun ham.“
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»Meget lydigt af Deres interessante Sester,“ sagde
James Harthouse.

»Ja, men hun havde ikke veeret saa lydig, og det var
ikke kommet saa let i Stand,“ svarede Hvalpen, ,hvis jeg
ikke havde veret.“

Fristeren lettede kun paa ©@jenlaagene, og Hvalpen ned-
tes til at gaa wvidere.

»Jeg overtalte hende,“ sagde han med et opbyggeligt
Udtryk af Overlegenhed. ,Jeg var bleven puttet ind i gamle
Jounderbys Bank — hvor jeg aldrig har haft Lyst til at
vere — og vidste, at jeg vilde komme paa det sorte Breet
der, hvis hun gav gamle Bounderby en Kurv; derfor med-
delte jeg hende mine Onsker, og hun gik ind paa dem. Det
var meget flinkt af hende, var det ikke?“

»Det var fortryllende, Tom.*

»1kke fordi det var saa vigtigt for hende, som det var
for mig,“ vedblev Tom koldblodig, ,eftersom min Frihed og
Tilfredshed og maaske ogsaa min Lykke i Fremtiden afhang
deraf; og hun havde ingen anden Tilbeder, og at blive
hjemme var det samme som at blive i Faengsel, iser naar
Jeg var borte. Det var ikke, som om hun gav Slip paa en
anden Tilbeder for gamle Bounderbys Skyld; men det var
alligevel smukt af hende.“

»Det var i hejeste Grad rosveerdigt. Og hun finder sig
saa roligt deri.“

»Aah,“ svarede Tom med en haanlig Beskyttermine,
»hun er et rigtict Fruentimmer. Et Fruentimmer finder sig
i alt. Hun har nu engang levet sig ind i dette Liv, og
hun er lige glad; det passer sig lige saa godt for hende som {
cthvert andet. Og desuden, skent Luise er et Fruentimmer,
er hun dog ikke noget almindeligt Fruentimmer. Hun kan
lukke sig inde med sig selv og teenke — saaledes som jeg
saa ofte har set hende sidde og se paa Ilden — en hel Time
I Treek.“

»Ja saa,“ sagde Harthouse og dampede rolig’ veek;
»hun har altsaa Hjelpekilder i sig sely?¢
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,Ikke saa meget, som De maaske tror; for vor gamle
har ladet hende proppe med alle Slags terre Knokler og
Savspaaner. Det er nu hans System.“

,Han har maaske dannet sin Datter efter sit eget
Menster ?“

,5in Datter? Ja, og alle andre med. Mig har han dan-
net paa samme Maade.“

»Umuligt. “

,Jo, han har,“ sagde Tom og rystede paa Hovedet.
,Jeg tror, Mr. Harthouse, at da jeg forlod mit Hjem og
kom til gamle Bounderby, var jeg saa dum som en Hest
og kendte ikke mere til Livet, end en @sters ger.“

,Nej, Tom, det kan jeg neeppe tro. Det er kun
Deres Speg.“

,Paa Are,“ sagde Hvalpen, ,det er mit Alvor, for-
sikrer jeg Dem!“ Han reg en lille Tid med megen Verdig-
hed og tilfejede derpaa i en uhyre selvtilfreds Tone: ,Men
siden har jeg jo rigtignok samlet mig en Smule Erfaring,
det vil jeg ikke neagte. Dog det kan jeg takke mig selv
for, det skylder jeg ikke min gamle.“

»,0g Deres aandrige Sester?“

,Min aandrige Sester er omtrent, som hun altid har
veeret. Hun plejede at beklage sig for mig over, at hun
ikke havde noget af alt det at holde sig til, som unge
Fruentimmer i Almindelighed have, og jeg tror, at det
samme er Tilfeeldet med hende nu. Men det bryder hun sig
ikke om,* tilfejede han klegtig og dampede atter veek paa
sin Cigar. ,,Fruentimmer komme altid ud af det enten paa
den ene eller den anden Maade.*

,Da jeg i Gaar Aftes forespurgte mig i Banken om
Bounderbys Adresse, traf jeg en gammel Dame der, som
syntes at nsere megen Beundring for Deres Sester,“ sagde
James Harthouse, idet han kastede den sidste lille Stump
af sin nu udregede Cigar fra sig.

,Mutter Sparsit!“ sagde Tom. ,Hvad for noget, har
De allerede set hende?“
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Hans Ven nikkede. Tom tog Cigaren af Munden for
med saa meget sterre Udtryk at lukke det ene @je, der nu
var blevet temmelig uregerligt, og slog sig flere Gange paa
Neesen med Fingeren.

,Mutter Sparsits Felelse for Luise er mere end Beun-
dring, tror jeg, sagde han. ,Sig hellere Keerlighed og Hen-
givenhed. Mutter Sparsit satte ikke sine Garn ud for Boun-
derby, mens han var Ungkarl, aa nej!“

Disse vare de sidste Ord, som Hvalpen udtalte, ferend
han blev greben af en- svimmel Desighed, der fulgtes af
fuldsteendig Forglemmelse. Af denne Tilstand vaktes han
ved en ubehagelig Drem om, at han blev purret op med en
Stevle, mens en Stemme sagde: ,,Hejda, det er sildigt. De
maa gaa.‘

»Naa, ja,“ sagde han og kravlede op af Sofaen, ,jeg
maa nok lige saa godt tage Afsked med Dem. Det er en
meget god Tobak, De har, men den er for let.*

»Ja vist, den er for let,* svarede hans Veert.

»yben er — den er latterlig let, sagde Tom. Hvor
er Deren? God Nat!“

Han havde en underlic Drem om, at han af en Op-
varter blev fert gennem en Taage, som, efter at have voldt
ham en Del Bryderi, opleste sig i Hovedgaden, hvor han
stod alene. Han fandt derpaa temmelig let hjem, skent
endnu ikke ganske fri for Indtrykket af sin ny Vens Neer-
veerelse og Indflydelse, som om han dvaelede et eller andet
Sted i Luften i den samme skedeslese Stilling og iagttog
ham med det samme Blik.

Hvalpen kom hjem og gik i Seng. Havde han haft
mindste Forestilling om, hvad han havde gjort den Aften, og
veeret mindre Hvalp og mere Broder, vilde han have gjort
omkring undervejs og veere gaaet ned til den ildelugtende,
grumsede Flod,. have lagt sig til Hvile i den og for stedse
tilhyllet sit Hoved med dens skidne Belger.
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Fjerde Kapitel.
Mennesker og Brodre.

,0, mine Venner, Coketowns underkuede Arbejdere!
0, mine Venner og Landsmseend, Slaver af en jernhaard og
knusende Despotisme! O, mine Venner og Lidelsesbredre,
mine Medarbejdere og Medmennesker! Jeg siger eder, at
den Time er kommen, da vi maa slutte os sammen som
en forenet Magt og knuse de Undertrykkere, der saa lenge
have levet hejt af at plyndre vore Familier, af vort Ansigts
Sved, af vore Heenders Arbejde, af vore Seners Styrke, af
Menneskehedens herlige, himmelbaarne Rettigheder og af
Broderlighedens hellige og evige Privilegier.”

,Bravo!“ ,Her, her, her!“ ,Hurra!“ og andre Raab
opleftedes af mange Stemmer fra forskellige Kanter i den
propfulde og kveelende beklumrede store Sal, hvor Taleren,
der stod oppe paa en Forhejning, afleverede disse og alle
de andre bombastiske Tirader, han havde ved Haanden. Han
havde deklameret sig op til Kogepunktet og var lige saa
hees, som han var hed. Ved at skraale med sine Lungers
hele Kraft under et flimrende Gasblus, knytte Neeverne, rynke
Brynene, presse Teenderne sammen og slaa ud med Armene
havde han udmattet sig i den Grad, at han nedtes til at
holde inde og forlange et Glas Vand.

Mens han stod der og segte at kele sit gledende An-
sigt med sin Drik Vand, var Sammenligningen mellem ham
og den Skare af opmerksomme Ansigter, der vare hen-
vendte paa ham, i hejeste Maade ufordelagtig for ham.
Bfter Naturens Vidnesbyrd stod han kun saare lidet over
Massen, naar fraregnes det Stillads, paa hvilket han havde
taget Plads. I mange andre vaesentlige Henseender stod
han langt under den. Han var ikke saa erlig, ikke saa
mandig, ikke saa godmodig; i Stedet for dens Enfold satte
han Snedighed, og Lidenskabelighed i Stedet for dens sikre,
sunde Sans. Daarlig bygget, som han var, hejskuldret,
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med en lav Pande og Trek, der af Vane havde taget et
tveert Udtryk, dannede han, selv i sit fine Tej, en hejst
ufordelagtic Modseetning til de fleste af hans Tilherere i
deres simple Arbejdskleeder. Saa seelsomt som det altid er
at lagttage en hvilken som helst Forsamling, der er i Feerd
med ydmygt at beje sig for en eller anden selvtilfreds,
kedsommelig Taler, adelig eller borgerlig, hvem de tre
Fjerdedele af den ved intet menneskeligt Middel vilde kunne
heve op fra Tomhedens Pel til dens eget aandelige Stand-
punkt, var det mere end almindelig szlsomt, ja i hej Grad
rerende at se denne Skare alvorlige Ansigter, hvis Redelig-
hed i det veesentlige ingen uhildet, erfaren Iagttager kunde
drage i Tvivl, revet med af en saadan Ferer.

Bravo! Her, her! Hurra! Den ivrige Opmeerksomhed
og Spznding, der ytrede sig i alle disse Ansigter, gjorde
dem til et hejst interessant Skue. Der var ingen Ligegyl-
dighed, ingen Trethed, ingen erkesles Nysgerrighed: ingen
af de mange Afskygninger af Slevhed, der ses i alle andre
Forsamlinger, var et eneste ©jeblik synlig der. At enhver
felte, at hans Kaar enten i den ene eller den anden Ret-
ning vare slettere, end de burde veere; at enhver holdt det
for magtpaaliggende for sig at forene sig med de evrige
for at forbedre disse Kaar; at enhver felte, at hans eneste
Haab afthang af, at han sluttede sig til sine Stalbredre, og
at den hele Hob mente det eerlig, oprigtigt og alvorlig
med denne Tro, hvad enten den nu var rigtig eller urigtig
— dengang desveerre urigtic — det maatte have veeret
lige saa tydeligt for enhver, der vilde se, hvad der foregik
der, som de negne Bjelker under Loftet eller de kalkede
Veegge. Heller ikke vilde en saadan Tilskuer have kunnet
andet end fele med sig selv, at disse Mennesker netop ved
deres Forblindelse aabenbarede store Evner, der egnede sig
til at nyttes til de bedste og skenneste Formaal, og at det
— 1 Kraft af almengyldige, fiks og fardige Grundseetninger
— at ville paastaa, at de skejede ud uden Grund, var det
samme som at paastaa, at der kunde veere Reg uden Ild,
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Ded uden Fedsel, Hest uden Udseed, noget eller alt frem-
bragt af intet.

Da Taleren havde forfrisket sig, terrede han flere Gange
sin rynkede Pande med sit sammenlagte Lommeterklaede
og sammentreengte alle sine genoplivede Kreefter i et bittert
og spottende Haansmil.

,Men o, mine Venner og Bredre! Mend og Englendere,
Coketowns underkuede Arbejdere! Hvad skulle vi sige om
det Menneske — om den Arbejder, for at jeg skal vare
nedt til saaledes at skamskeende dette stolte Navn — der,
skent praktisk og neje kendt med de Forurettelser og For-
ulempelser, der ere tilfejede eder, I, dette Lands kraenkede
Marv og Styrke, og skent han har hert eder med en eedel
og majestetisk Enstemmighed, der vil bringe Tyranner til
at skeelve, beslutte at yde Bidrag til det forenede Tribunals
Pengemidler og rette eder efter de af denne Forening ud-
stedte Bestemmelser, hvilke disse end maatte veere — hvad,
sperger jeg, ville I sige om den Arbejder, da jeg dog maa
indremme ham dette Heaedersnavn, der i et saadant Gjeblik
forlader sin Post og selger sin Fane; der i et saadant Jje-
blik bliver en Kryster, en Nidding og Forreeder; der i eb
saadant Ojeblik ikke skammer sig ved at gere eder den
feje og ydmyge Tilstaaelse, at han vil holde sig for sig
selv og ikke veere en af dem, der have forenet sig i denne
hellige Kamp for Frihed og Ret?“

I dette Punkt var Forsamlingen uenig. Der var nogle,
der brummede og hyssede, men Flertallets Aresfolelse var
for steerk til at lade en Mand blive demt uhert. ,Er De
ogsaa sikker i Deres Sag, Slackbridge?“ ,Op med ham!“
,Lad os here ham!“ Dette og mere sagdes paa mange
Kanter. Endelig raabte en kraftig Stemme: ,Er Manden
her? Er Manden her, Slackbridge, saa lad os here ham
selv i Stedet for Dem,“ hvilket modtoges med almindeligt
Bifald.

Slackbridge, det var Talerens Navn, saa sig om med
et knusende Smil, udstrakte sin hejre Haand saa langt, hans
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Arm kunde naa — saaledes som alle Slackbridger have for
Skik — ud for at dempe det oprerte Hav og ventede, til
det blev fuldkommen stille.

»0, mine Venner og Medmennesker!“ sagde han da og
rystede med heftig Foragt paa Hovedet. ,Det undrer mig
ikke, at I, Arbejdets underkuede Senner, ikke ville tro paa
et saadant Menneskes Tilveerelse. Men den, som solgte sin
Forstefodselsret for en Ret Linser, var til, og Judas Iskariot
var til, og denne Mand er til!“

Her opstod en kortvarig Treengsel og Forvirring i Neer-
heden af Forhejningen, som endte med, at Manden selv stod
ved Siden af Taleren foran Forsamlingen. Han var bleg
og lidt beveaeget, og iser rebede hans Laeber det; men han
stod rolig med sin venstre Haand paa Hagen, ventende
paa at blive hert. Der var en Ordstyrer, som ledede For-
handlingerne, og denne brugte nu sin Myndighed.

yMine Venner,“ sagde han, ,i Kraft af min Stilling
som Ordstyrer opfordrer jeg vor Ven Slackbridge, der
maaske er lidt vel varm i denne Sag, til at seette sig ned,
medens denne Mand, Stefen Blackpool, bliver hert. I kende
alle denne Mand, Stefen Blackpool. I kende alle sammen
baade hans sergelige Skaebne og hans gode Navn.“

Dermed gav Ordstyreren ham et trofast Haandtryk og
satte sig ned. Slackbridge satte sig ligeledes og terrede
sin hede Pande.

»Mine Venner,“ begyndte Stefen midt under et Havblik,
»jeg har hert, hvad der er blevet sagt om mig, og rimelig-
vis kan jeg ikke gendrive det. Men jeg vil hellere, at I
skulle here Sandheden om mig af min egen Mund end af
noget andet Menneskes, skent jeg aldrig har kunnet tale i
en stor Forsamling uden at blive forvirret.“

Slackbridge rystede paa Hovedet, som om han i sin
Krgrelse vilde ryste det af.

»Jeg er den eneste Arbejder i Bounderbys Fabrik, som
ikke vil rette sig efter de foreslaaede Bestemmelser. Jeg .
kan ikke rette mig efter dem. Jeg tvivler om, mine Venner,

il
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at de ville blive jer til Gavn; de ville snarere blive jer til
Skade.“

Slackbridge smilede, lagde Armene over Kors og ryn-
kede spydig Panden.

,Men det er ikke saa meget derfor, at jeg holder mig
tilbage. Var det det hele, vilde jeg felge med jer andre.
Men jeg har mine Grunde — mine egne, ser I — som af-
holde mig derfra, ikke alene nu, men altid — altid — hele
mit Liv igennem!“

Slackbridge sprang op og stillede sig ved Siden af ham,
idet han fnyste og skar Tender. ,0, mine Venner, var
det ikke det, jeg sagde jer? O, mine Landsmeend, var det
ikke det, jeg advarede jer for? Og hvorledes klaeder denne
feje Opfersel en Mand, som vides at veere ramt haardt af
uretfeerdige Love? I Engleendere, jeg sperger eder, hvor-
ledes kleder denne Lumpenhed en af eders Midte, som
saaledes samtykker i sin egen og eders Undergang og i
eders Borns og Berneberns ?¢

Der hertes nogle Bifaldsraab og nogle Mishagsytringer
mod Manden; men de fleste af de tilstedeveerende holdt sig
rolige. De saa paa Stefens udterede Ansigt, ‘som de na-
turlige Felelser, det rebede, gjorde endnu mere rerende, og
i deres Hjerters Godmodighed bleve de mere nedslagne end
ophragte.

»Det er denne Ordferers Haandveark at tale,“ sagde Stefen;
,derfor bliver han betalt, og den Gerning forstaar han sig
paa. Lad ham bare blive ved den. Han skal ikke bryde
sig om, hvad jeg har at bare. Det kommer ikke ham ved.
Det kommer ingen ved undtagen mig selv.”

Der laa en Semmelighed, for ikke at sige Verdighed,
i disse Ord, som gjorde Tilhererne endnu roligere og op-
meerksommere. Den samme kraftige Stemme raabte: ,Slack-
bridge, lad Manden komme til Orde og hold din Mund !“
Derpaa blev der vidunderlig stille i Salen.

,Bredre,“ sagde Stefen, hvis dempede Stemme man
tydelig herte, ,0g Kammerater — thi det ere I for mig,
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om end ikke, som jeg ved, for denne Ordferer her — jeg
har kun eet Ord at sige, og jeg kunde ikke sige mere, om
Jeg saa skulde tale til Dagenes Ende. Jeg kender godt alt,
hvad der forestaar mig. Jeg ved godt, at I have besluttet
ikke at ville have mere at gere med en Mand, som ikke
er med jer i denne Sag. Jeg ved godt, at hvis jeg laa og
vansmegtede paa en Landevej, vilde I mene det rigtigt at
gaa mig forhi som en fremmed og uvedkommende. Men
min Skaebne maa jeg beere, som jeg kan bedst.“

»Leenk dig om, Stefen Blackpool,“ sagde Ordstyreren,
idet han rejste sig. ,Tenk dig vel om, min Gut, ferend
du bliver skyet af alle dine gamle Venner.“

Der led en almindelig Mumlen, der gik ud paa det
samme, skent ingen sagde noget bestemt Ord. Hvert Gje
var feestet paa Stefens Ansigt. Hvis han angrede sin Be-
slutning, vilde han lette alles Sind for en stor Byrde. Han
saa sig om og vidste, at det var Tilfeeldet. Ikke et Gran
af Vrede mod dem var der i hans Hjerte: han kendte dem
til Bunds, saaledes som kun deres Arbejdsfeelle kunde kende
dem, og vidste, hvad der laa bag deres Svagheder og Vild-
farelser.

»Jeg har overvejet alt, men jeg kan ikke gaa med. Jeg
maa felge den Vej, der ligger for mig. Jeg maa tage
Afsked med jer alle sammen.“

Han bragte dem en Slags Hilsen ved at lofte Armene
i Vejret og blev staaende i denne Stilling uden at tale,
indtil de langsomt sank ned igen.

»Mangt et venligt Ord have nogle af dem, jeg ser her,
talt med mig; mangt et Ansigt ser jeg her, som jeg saa
ferste Gang, mens jeg endnu var ung og lettere om Hjertet
end nu. Jeg har aldrig haft noget Udestaaende med nogen
af mine lige, siden jeg blev fedt, og Gud er mit Vidne,
at jeg heller ikke nu har noget, som jeg selv er Skyld i.
De kalder mig en Forrader og alt saadant noget — det
er Dem, jeg mener,“ sagde han til Slackbridge, ,men det
er lettere sagt end bevist; lad det derfor vaere,“
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Han var allerede gaaet et Par Skridt for at komme
ned af Forhejningen, men huskede i det samme paa noget,
han ikke havde sagt, og vendte derfor om igen.

,Kanske,“ sagde han, idet han langsomt drejede sit
furede Ansigt om mod Forsamlingen, ligesom for at hen-
vende sig til hver enkelt af de tilstedeveerende, baade de
nermeste og de fjerneste, ,kanske vil der, naar dette Spergs-
maal er blevet forhandlet og afgjort, blive truet med at
stoppe Arbejdet, hvis jeg faar Lov til at arbejde iblandt jer.
Jeg haaber, jeg maa de, ferend den Tid kommer, og jeg
vil arbejde ensomt imellem jer, medmindre den kommer
— ja, det vil jeg, mine Venner, ikke for at trodse jer, men
for at leve. Jeg har ikke andet end mit Arbejde at leve
af, og hvor skal jeg ty hen, jeg, som har arbejdet i Coke-
town, siden jeg ikke var hejere end som saa? Jeg beklager
mig ikke over at Dblive skudt til Side, over fra nu af at
veere et Skumpelskud og blive overset; men jeg haaber at
faa Lov til at arbejde i Fred. Har jeg overhovedet nogen
Ret, mine Venner, tror jeg, at det er denne.

Ikke et Ord blev der talt, ikke en Lyd hertes der i
Bygningen med Undtagelse af den sagte Stej, som hidrerte
fra, at man i Midten gik til Side for at gere Plads for en
Mand, som de alle havde forpligtet sig til ikke mere at
have Omgang med. Uden at se paa nogen 0g gaaende sin
Gang med en beskeden Fasthed, der ingen Fordringer gjorde
og ikke segte noget, forlod gamle Stefen Skuepladsen med
alle sine Sorger tyngende paa sit Hoved. Derpaa gav
Slackbridge, der under hans Udgang havde holdt sin ora-
toriske Arm udstrakt, som om han med uendelig Omhu
og en vidunderlig moralsk Magt tejlede Meengdens heftige
Lidenskaber, sigiFeerd med at lefte dens Stemning. Havde
ikke Romeren Brutus, o, mine britiske Landsmend, demt
sin Sen til Deden, og havde ikke de spartanske Medre, o,
mine snart sejrrige Venner, drevet deres flygtende Senner
mod Odden af deres Fjenders Sveerd? Var det da ikke en
hellig Pligt for Coketowns Meend, med Forfedre bag ved
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sig, en beundrende Verden omkring sig og en Efterslegt
foran sig, at udjage Forraederne fra de Telte, de havde op-
slaaet, i en nellig og Gud velbehagelig Sag? Himmelens
Vinde svarede ja og har dette Ja mod Ost og Vest, mod
Syd og Nord. Og derfor et trefoldigt Hurra for det forenede
Tribunal!

Slackbridge gjorde Tjeneste som Flejmand og angav
Takten. Hin Masse af tvivlende Ansigter — lidt slagne af
Samvittigheden — opklaredes af Lyden og istemte Raabet.
Den private Folelse maatte vige for den faelles Sag. Hurra!
Taget rungede endnu af Raabet, da Forsamlingen skiltes ad.

Saaledes kom Stefen Blackpool snart til at fere det
mest afsondrede Liv af alle, Ensomhedens Liv iblandt en
velkendt Kreds. Den fremmede i Landet, som i ti Tusinde
Ansigter seger et svarende Blik og aldrig finder det, er i
et opmuntrende Selskab i Sammenligning med den, som
hver Dag gaar forbi ti bortvendte Ansigter, der fordum
vare Venners. Denne Erfaring skulde nu Stefen gere i et-
hvert af sit Livs vaagne Djeblikke, ved sit Arbejde, paa sin
Vej til og fra dette, i sin Der, ved sit Vindue, overalt.
Efter felles Aftale skyede de endog den Side af Gaden,
hvor han plejede at gaa, og overlod den til ham alene
blandt alle Arbejderne.

I mange Aar havde han veeret en tavs, stille Mand,
der kun sjeelden omgikkes andre og i Almindelighed segte
Selskab i sine egne Tanker. Han havde aldrig folt Styrken
af dette Savn i sit Hjerte; thi ofte var det blevet afhjulpet
ved et Nik, et Blik, et Ord, og en uhyre Trest var ved
saadanne smaa Midler bleven gydt draabevis i det. Det
var endog vanskeligere, end han havde troet det muligt, i
hans egen Sjel at adskille den Omsteendighed, at alle hans
Kammerater havde forladt ham, fra en ugrundet Folelse af
Skam og Vaneere. De fire feorste Dage af hans Lidelser
vare saa lange og tunge, at han begyndte at reeddes for
den Udsigt, der aabnede sig for ham. Ikke alene saa han
ikke noget til Rachel i denne Tid, men han undgik endog
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enhver Lejlighed til at se hende; thi skent han vidste, at
Forbudet formelt ikke strakte sig til de Kvinder, der ar-
bejdede i Fabrikkerne, meerkede han dog, at nogle af dem,
som han kendte, vare blevne anderledes imod ham. Han
var derfor bange for at henvende sig til de andre, ligesom
han eengstedes ved Tanken om, at de kunde udstraekke For-
budet til Rachel, hvis hun blev set i Selskab med ham.
Han havde saaledes veeret ganske ene i de fire Dage og
ikke talt med nogen, da han, idet han om Aftenen gik fra
Arbejde, blev tiltalt paa Gaden af en ung Mand med en
meget lys Hudfarve.

,Deres Navn er jo Blackpool, er det ikke,“ sagde den
unge Mand.

Stefen redmede ved at merke, at han havde Hatten i
Haanden af Taknemmelighed, fordi der blev talt til ham,
eller fordi det skete saa pludselig eller maaske paa Grund
af begge Dele. Han lod, som om han rettede noget paa
Foret, og svarede ja.

,Er De ikke den Mand, de have sat i Band ?“ spurgte
Bitzer, som var den omtalte lyse unge Mand.

Stefen svarede igen ja.

,Det tenkte jeg nok, for det saa ud, som om de alle
holdt sig borte fra Dem. Mr. Bounderby ensker at tale
med Dem. De ved jo, hvor hans Hus er.“

Stefen svarede igen ja.

,Vil De saa ikke veere saa god at gaa lige derhen?
sagde Bitzer. ,Man venter Dem, og De har kun nedig at
sige Tjeneren, hvem De er. Jeg herer til Banken, og vil
De derfor gaa lige derhen uden mig, sparer De mig en
unyttig Gang.“

Stefen, hvis Vej havde fert i den modsatte Retning,
vendte om og gik pligtskyldigt til Kempen Bounderbys
rede, grundmurede Borg.
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Femte Kapitel.
Mennesker og Herrer,

»Naa, Stefen,“ sagde Bounderby i sin opbleaste Tone,
»hvad er det, jeg herer? Hvad have disse Jordens Pest.
bylder gjort dig? Kom indenfor og tal rent ud af Posen.*

Det var ind i Dagligstuen, han saaledes blev budt.
Et Tebord stod dskket, og Bounderbys unge Kone, hen-
des Broder og en Herre fra London vare til Stede. For
disse gjorde Stefen sit Buk, idet han lukkede Dsren og
blev staaende i Newrheden af den med Hatten i Haanden.

»Det er den Mand, jeg har talt til Dem om, Harthouse,“
sagde Bounderby. Herren, han henvendte sig til, og som
sad 1 Sofaen og talte med Mrs. Bounderby, rejste sig op
og sagde i en ligegyldig Tone: »Ja saal® og slentrede hen
til Kaminteeppet, hvor Bounderby stod.

»Naa,“ sagde Bounderby, ,snak saa vaek!®

Efter de fire Dage, han havde tilbragt, klang denne
Tiltale raat og skuirrende i Stefens @re. Foruden at saare
hans forpinte Hjerte, syntes den ogsaa at tyde paa, at han
virkelig var den egentlige Remningsmand, han havde faaet
Skyld for at veere.

»2Hvad er det, Sir,“ sagde Stefen, ,som De enskede at
tale med mig om?“

»Ih, det har jeg jo allerede sagt dig,“ svarede Boun-
derby; ,tal ud af Skegget som en Mand, siden du er en
Mand, og forteel os mnoget om dig selv og denne hersens
Forening. “

»Undskyld,“ sagde Stefen, yderom har jeg ingenting
at sige.“

Bounderby, der altid mere eller mindre lignede Bleesten,
begyndte, da han her fandt noget for sig, straks at blaese
paa det.

»S€ engang her, Harthouse,“ sagde han, ,her ser De et
Eksemplar af dem. Denne Mand har veeret her een Gang
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for, og da advarede jeg denne Mand mod de fremmede For-
forere, som altid ere paa Feerde — og som burde heenges,
hvor de treeffes — og jeg sagde denne Mand, at han var
paa Afveje. Men skulde De nu tro, at uagtet de have
breendemerket ham saaledes, er han dog en saadan Slave
af dem, at han er bange for at lukke Munden op mod dem ?¢

,Jeg sagde, at jeg ingenting havde at sige, men det
var ikke, fordi jeg var bange for at lukke Munden op.“

,Du sagde. Ah! Jeg ved godt, hvad du sagde, og
mere; jeg ved, hvad du mener, Ser du det. Det er ikke
altid et og det samme, men som oftest noget helt forskel-
ligt. Du maa hellere straks sige os, at denne Karl, denne
Slackbridge ikke er her i Byen og ophidser Folket til at
gere Mytteri, og at han ikke er en rigtig, eegte Folkeferer,
det vil sige, en fordemt Skurk. Det maatte du hellere
straks sige os; du kan ikke narre mig. Du har Lyst fil
at tale saaledes; hvorfor ger du det da ikke?“

,Det ger mig lige saa ondt som Dem, Sir, naar
Folkenes Forere ere slette,“ sagde Stefen og rystede paa
Hovedet. ,De tage dem, som tilbyde sig. Det er maaske
ikke den mindste af deres Ulykker, at de ingen bedre
kunne faa.“

Bleesten begyndte at blive til Storm.

,Naa, hvad siger De dertil, Mr. Harthouse?* sagde
Bounderby. ,Finder De det ikke temmelig steerkt? De siger
vist ved Dem selv, at det er en net Prove paa det, Deres
Venner have at gere med; men det er intet! De skal here
mig gere denne Mand et andet Spergsmaal. Med Forlov,
Mr. Blackpool* — Blasten tiltog hurtig i Heftighed —
,ter jeg tage mig den Frihed at sperge Dem om, hvoraf
det kommer, at De har veegret Dem ved at gaa ind i denne
Forening ?“

,Hvoraf det kommer ?*

. ,Ja,“ sagde Bounderby med sine Tommelfingre i sine
Kjolesermer, idet han kastede med Nakken og blinkede for-
trolig til Veeggen lige overfor, ,hvoraf kommer det?%“ .
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»Det vil jeg helst veere fri for at tale om; men siden
De sperger derom, og jeg nedig vil veere uheflig, saa vil
jeg svare, at jeg har givet et Lofte.“

»Lkke til mig,“ sagde Bounderby. — Stormbyger med
forreederisk Havblik.

»Nej, Sir, ikke til Dem.“

»,0g har intet Hensyn til mig det mindste dermed at
gore,“ sagde Bounderby til Veggen. ,Havde Talen blot
veeret om Josias Bounderby fra Coketown, var du vist uden
videre Omstendigheder gaaet ind i Foreningen.“

»Ja vel, Sir, det er sandt nok.“

»Skent han ved,“ sagde Bounderby, der nu bleste en
hel Storm, ,at det er en Flok Keltringer og Oprerere, for
hvem endog Deportation er for naadig en Straf! Naa, Mr.
Harthouse, De har tumlet Dem en Del om i Verden. Har
De nogensteds set Mage til dette Menneske uden for dette
velsignede Land?“ Og med en Finger, der dirrede af Vrede,
udpegede Bounderby ham til Eftersyn.

»Nej, Frue,“ sagde Stefen, idet han kraftig protesterede
imod de Ord, der vare blevne brugte, og instinktmeessig
henvendte sig til Luise efter at have kastet et Blik paa
hendes Ansigt, ,ikke Oprerere og heller ikke Keeltringer.
Ikke noget af den Slags, Frue, slet ikke. De have ikke
veeret gode imod mig, det ved og feler jeg. Men der er
ikke en halv Snes iblandt dem — en halv Snes? Ikke fem,
som ikke tro, at de have gjort deres Pligt imod de andre
0g sig selv. Gud forbyde, at jeg, der har kendt disse
Mennesker hele mit Liv igennem, jeg, der har spist og
drukket med dem og siddet hos dem og arbejdet med dem
og veret gode Venner med dem, skulde undlade at holde
med dem, i hvad der er sandt, lad dem saa have gjort mig,
hvad det skulde veere!“ i

Han talte med sin Stillings og Karakters djeerve Alvor,
der maaske forhejedes af en stolt Viden om, at han var
sine Stalbredre tro trods al deres Mistillid; men han minde-
-des til fulde, hvor han var, og haevede ikke engang sin Stemme.
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,Nej, Frue, nej. De ere erlige mod hverandre, trofaste
og kerlige mod hverandre, endog i Deden. Lr der fattige
iblandt dem, er der syge iblandt dem, er der Sorg iblandt
dem af en af de mange Aarsager, der fere Sorgen til Fat-
tigmands Der, saa ville de veere gode mod hverandre, keer-
lige, fulde af Trest, kristelige mod hverandre. Veer vis
paa det, Frue. De vilde for lade sig rive i Stumper, fer
de vilde vere anderledes.”

,Kort sagt,“ sagde Bounderby, ,det er, fordi de ere
saa fulde af Dyder, at de have smidt dig paa Deren. Bliv
ved, mens du er i Gang, herud med det!”

JHvoraf det kommer sig, Frue,“ vedblev Stefen, der
endnu syntes at finde et naturligt Tilflugtssted i Luises An-
sigt, ,at det, der er bedst hos Folk af min Race, synes af
volde os de fleste Ubehageligheder, Bryderier og Ulykker,
det ved jeg ikke. Men saaledes er det. Det ved jeg lige
saa vist, som jeg ved, at Himmelen er over mig der bag
ved Rogen. Og vi ere ogsaa taalmodige og ville i Alminde-
lighed gerne gore, hvad Ret er. Og jeg kan ikke tro, at
hele Skylden er vor.“

,Hor nu, min Ven,“ sagde Bounderby, hvem han ikke
kunde have gjort mere vred ved noget end ved at synes
at henvende sig til nogen anden, hvor uvidende han end
sely var derom, ,hvis du vil gere mig den Are en halv
Minut at here efter, hvad jeg siger, kunde jeg nok have
Lyst til at sige dig et Par Ord. Du sagde nylig, at du
intet havde at sige os om denne Sag. Er du ogsaa ganske
vis herpaa, ferend vi gaa videre?“

»Ja, Sir, | deti er! jeg. a

,Her er en Herre fra London til Stede,“ Bounderby
pegede bagud med sin Tommelfinger paa Harthouse, ,en
Parlamentsherre. Jeg kunde nok have Lyst til, at han
skulde here en kort Samtale mellem dig og mig i Stedet
for at faa Indholdet gengivet — thi jeg ved overmaade
godt forud, hvorledes den vil blive, ingen ved det bedre
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end jeg; leg vel Meerke til det! — i Stedet for at fas det
gengivet af min Mund.“

Stefen bejede Hovedet for den fremmede fra London
og syntes at blive noget mere urolig end seedvanlig. Han
vendte uvilkaarlig sine @jne mod sit tidligere Tilflugtssted;
men ved et Blik fra denne Side — udtryksfuldt, skent kort
— feestede han dem paa Bounderbys Ansigt.

»Naa, hvad klager du over?“ spurgte Bounderby.

»Jeg er ikke kommen her for at klage,“ mindede
Stefen ham om. ,Jeg kom, fordi jeg blev kaldet.*

»Hvad,“ sagde Bounderby, idet han lagde Armene over
Kors, ,klage da I Folk i Almindelighed over ?¢

Stefen saa et Gjeblik ligesom lidt raadvild paa ham
0g syntes derpaa at tage sin Beslutning.

»Jeg har aldrig veeret god til at tale derom, skent jeg
har folt min Del deraf. Vi ligge i et Roderi. Se Dem om
i Byen — saa rig som den er — og se de mangfoldige
Mennesker, der ere komne til Verden for at veeve og karte
og spinde sig til det daglige Bred, alle paa en 0g samme
Maade lige fra Vuggen til Graven. Se, hvorledes vi leve,
og hvor vi leve, og i hvilket Antal og i hvilken Ensformig-
hed; og se, hvorledes Maskinerne stadig gaa, og hvorledes
de aldrig bringe os nsermere til noget fjernt Maal — Deden
alene undtagen. Se, hvorledes I tenke om 0s og skrive
om os og tale om os og sende eders Deputationer om os
til Ministréne, og hvorledes I altid have Ret, og vi altid
Uret og aldrig have haft mindste Fornuft i 08, lige siden
vi bleve fedte. Se, hvorledes dette er vokset og vokset
0g er blevet sterre og sterre, bredere og bredere, haardere
og haardere fra Aar til Aar og fra Slegt til Slegt. Hvem
kan se paa det, uden at han maa tilstaa, at det er et
Roderi 2%

»Naturligvis, “ sagde Bounderby. ,Men vil du nu ikke
sige denne Herre, hvorledes du vilde beere dig ad med at

bringe dette Roderi, som du holder af at kalde det, i
Orden?¢
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,Det ved jeg ikke, det kan man ikke forlange af mig.
Det er ikke mig, der skal serge for det; det er deres Sag,
der staa over mig og over os alle sammen. Hvad tage de
sig for, naar de ikke teenke derpaa?‘

,Jeg skal i ethvert Tilfelde sige dig noget derom,“
svarede Bounderby. ,Vi ville statuere et Eksempel paa en
halv Snes Slackbridger. Vi ville anklage disse Skurke for
Majesteetsforbrydelse og faa dem sendte til Straffekolonierne. “

Stefen rystede alvorlig paa Hovedet.

,Sig ikke, at vi ikke ville gere det, Mand,“ sagde
Bounderby, der nu bleste en Orkan; ,for det ville vi, kan
jeg forteelle dig.”

,0m De saa tog hundrede Slackbridger,“ svarede Stefen
med den absolutte Visheds rolige Tillid — ,lige saa mange
og ti Gange saa mange til, som der er — og syede dem
hver i sin Seek og kastede dem ud i det dybeste Hav, der
var til, ferend det terre Land blev skabt, saa vilde Roderiet
ligefuldt blive det samme. Fremmede Forferere! Have vi ikke
lige saa langt tilbage, som vi kunne huske, hert tale om
de fremmede Forferere? Det er ikke fra dem, Ulykken
kommer. Det er ikke med dem, den begynder. Jeg ynder
dem ikke — jeg har ingen Grund til at ynde dem — men
det er unyttigt og haablest at tage dem fra deres Haand-
tering i Stedet for at tage deres Haandtering fra dem. Alf,
hvad der nu staar for mine @jne her i denne Stue, var
her, ferend jeg kom, og Vil veere her, naar jeg er gaaet.
Seet dette Ur om Bord i et Skib og send det til Norfolk
Island, og Tiden vil gaa ligefuldt for det. Og saaledes
er det med Slackbridge.”

Idet han et @jeblik vendte tilbage til sit tidligere Til-
flugtssted, lagde han Meerke til en advarende Beveegelse af
hendes 9jne hen mod Deren. Men han havde ikke talt af
sin egen fri Vilje og felte i sit Hjerte, at det vilde veere
en sdel Hevn for den uretferdige Behandling, han havde
lidt, at veere trofast til det sidste imod dem, der havde for-
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skudt ham. Han standsede for at udtale, hvad der endnu
laa ham paa Sinde.

yMed min ringe Leerdom og paa min simple Maade
kan jeg ikke sige denne Herre, hvad der kan raade Bod
paa dette Roderi — skent der nok gives de Arbejdere her
i Byen med bedre Evner end jeg, der kunde sige det —
men jeg kan sige ham, hvad jeg ved, at der aldrig kan
det. Den sterke Haand vil aldrig kunne det. Sejr og
Triumf ville aldrig kunne gere det. At vere enig om, at
den ene Part idelig og altid og imod Naturen skal have
Ret, og den anden idelig og altid og imod Naturen skal
have Uret, vil ikke kunne gere det. Og at lade Tingene
gaa deres egen Gang, vil heller ikke kunne gore det. Lad
Tusinder og Tusinder skette sig selv, alle stillede under
samme Livsvilkaar og alle i det samme Roderi, saa blive
de som een, og De vil blive som en anden med en sort
ufremkommelig Verden imellem dem begge, netop lige saa
leenge eller lige saa kort, som en saadan Elendighed kan
vare. Aldrig at nerme sig med Venlighed og Taalmodig-
hed og opmuntrende Ord til de Folk, som deres mange
Ulykker have draget saa tet sammen, 0g som opmuntre
hverandre i deres Ned med det, de selv treenge mest til,
saaledes som den fremmede Herre, efter min ringe Mening
vist ikke paa sine Rejser har set Folk gore det bedre —
det vil ikke kunne gere det, forend Solen bliver til Is. Og
sidst af alt, at taksere dem til en saa eller saa stor Kraft
og stille dem op, som om de vare Tal i et Regnestykke
eller Maskiner uden Keerlighed og Folelser, uden Minder og
Tilbejeligheder, uden Sjeele, som kunne treettes, og uden
Sjeele, som kunne haabe; at behandle dem, saa leenge alt
gaar sin rolige Gang, som om de slet ikke havde noget af
alt dette, men, saa snart noget gaar galt, at bebrejde dem,
at de ingen menneskelig Felelse vise i deres Forhold il
deres Overmeend — det vil ikke kunne gore det, ferend
Guds Veerk gaar til Grunde.“
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Stefen stod med den aabne Der i Haanden og ventede
paa at here, om der var mere, man vilde ham.

,Tov et Ojeblik,“ sagde Bounderby, der var over-
ordentlig red iHovedet, ,jeg sagde dig, da du forrige Gang
var her med en Klage, at du gjorde bedst i at teenke dig
om og lade det fare. Og jeg sagde dig ogsaa, hvis du kan
huske det, at jeg godt vidste, at du tenkte paa Guld-
skeen. “

,Nej, den tenkte jeg sandelig slet ikke paa.“

,Det er nu blevet mig klart, at du herer til den Slags
Fyre, der altid have noget at klage over. Og du gaar om-
kring og udsaar det og bjerger din Host. Det er den
Haandtering, du driver, min Ven.“

Stefen rystede paa Hovedet med den stumme Forsikring,
at han havde andet at gore for at friste Livet.

,Du er saadan en tratteker, arnig, umedgerlig Knurre-
potte,“ sagde Bounderby, ,at ikke engang din egen For-
ening, de Mennesker, der kende dig bedst, ville have noget
med dig at gere. Jeg havde aldrig troet, at disse Karle
kunde have Ret i nogen Ting; men jeg vil sige dig noget,
jeg er til en Forandring for saa vidt enig med dem, at jeg
heller ikke lenger vil have noget med dig at gerve.”

Stefen vendte hurtig sine @jne op mod hans Ansigt.

,Du kan gere det Arbejde feerdigt, du har begyndt paa,
og saa gaa et andet Sted hen.”

,De ved alt for godt, Sir,“ sagde Stefen med Veegt, ,at
naar jeg ikke kan faa Arbejde hos Dem, kan jeg ikke faa
det noget andet Sted.”

Svaret var: ,Jeg ved, hvad jeg ved, og du ved, hvad
du ved. Mere har jeg ikke at sige derom.®

Stefen saa atter hen paa Luise; men hendes djne
medte ikke leenger hans; han gik derfor med et Suk, og
idet han hviskede ved sig ved: ,Gud hjelpe o0s alle i denne
Verden !“




Sjette Kapitel.
Forsvunden.

Det var ved at blive merkt, da Stefen gik ud fra
Bounderbys Hus. Aftenens Skygger havde samlet sig saa
hurtig, at han ikke saa sig om, da han lukkede Deren,
men tradskede ligeud hen ad Gaden. Intet var fjernere
fra hans Tanker end den underlige gamle Kone, han havde
medt ved sit tidligere Beseg i det samme Hus; men
pludselig herte han Fodtrin bag ved sig, og da han vendte
sig om, saa han hende i Selskab med Rachel.

Han fik ferst gje paa Rachel, da han kun havde hert
hende.

»Aa, kere Rachel! Hvad, Morlille, er De i Selskab med
hende?“

»98, 0g nu forundrer De Dem, og det med Grund,
maa jeg tilstaa,“ svarede den gamle Kone. ,Ja, her er
jeg igen, som De ser.

»Men hvorledes er De truffen sammen med Rachel?
spurgte Stefen, medens han gik imellem dem, idet han
lempede sine Skridt: efter deres og saa fra den ene hen
paa den anden.

»Aa, jeg traf sammen med denne gode Pige, omtrent
ligesom jeg traf sammen med Dem,“ svarede den gamle
Kone muntert. ,Mit Beseg er i Aar blevet noget sildigere
end ellers; for jeg har lidt en Del af Kortaandethed, og
derfor opsatte jeg det, til Vejret blev smukt og varmt. Af
samme Grund ger jeg ikke hele Rejsen paa een Dag, men
deler den i to og ligger Natten over i Geestgivergaarden
nede ved Jeernbanen — et peent, renligt Hus — og rejser
derpaa tilbage med Toget Klokken seks om Morgenen. Naa,
men hvad kommer alt dette denne gode Pige ved, mener
De vel? Det skal jeg sige Dem. Jeg havde hert, at Boun-
derby var bleven gift. Jeg havde laest det i Avisen, hvor
det tog sig storartet ud, ja, ligefrem magelest,“ den gamle
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Kone. dveelede med en underlig Begejstring derved, -,0g saa
fik jeg Lyst til at se hans Kone, som jeg dog endnu ikke
har faaet at se, for skulde De vel tro, at hun ikke siden
Middag er kommen ud fra det Hus? For altsaa ikke straks
at opgive Avred, drev jeg endnu lidt om her i Neerheden
og kom derved et Par Gange forbi denne gode Pige. Da
hun havde saadant et venligh Ansigt, talte jeg til hende,
og hun talte igen til mig, og nu kan De selv forteelle Dem
Resten, og en Del kortere, end jeg kan, tor jeg nok sige.”

Attor maatte Stefen overvinde en instinktmeessig Til-
bojelighed til ikke at kunne lide denne gamle Kone, skent
hendes Veesen var saa erligt og ligefremt, som det vel
kunde veere. Med en Venlighed, der var lige saa naturlig
for ham, som han vidste, at den var det for Rachel, gik
han ind paa det Emne, der interesserede hende paa hendes
gamle Dage.

,Ja, Morlille,“ sagde han, ,jeg har set Damen, og hun
var ung og smuk. Hun havde et Par dejlige, sorte, tanke-
fulde @jne og et stille Veesen, Rachel, som jeg aldrig fer
har set Mage til.“

,Ung og smuk, ja!¢ udbred den gamle Kone ganske
henrykt. ,Saa frisk som en Rose! Den lykkelige Kone!“

,Ja, Morlille, det er hun vel sagtens,“ sagde Stefen
med et tvivlende Blik paa Rachel.

,Det er hun vel sagtens? Det maa hun vere; hun er
jo Deres Herres Kone,“ svarede den gamle Kone.

Stefen nikkede. ,Skent Herren,“ sagde han med et
Blik paa Rachel, ,ikke leenger er min Herre. Al er forbi
mellem ham og mig.“

,Har du forladt hans Arbejde, Stefen?“ spurgte Rachel
sengsteligt og hurtigt.

,Ja, Rachel,“ svarede han, yenten jeg har forladt hans
Arbejde, eller hans Arbejde har forladt mig, saa kommer
det ud paa et og det samme. Hans Arbejde og jeg have
ikke mere med hinanden at gere. Det var vel ogsaa lige
saa godt — maaske det allerbedste, tenkte jeg ved mig
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selv, da du kom bag paa mig. Det vilde have voldt det
ene Bryderi efter det andet, hvis jeg var bleven her. Det
er maaske godt for mange, at jeg gaar; det er maaske
godt for mig selv; men i ethvert Tilfeelde maa det nu ske.
Jeg maa vende Ansigtet bort fra Coketown og preve Lyk-
ken et andet Sted ved at begynde forfra.“

yHvor vil du gaa hen, Stefen?“

»Det ved jeg ikke i Aften,“ sagde han, idet han tog
Hatten af og glattede sit tynde Haar med sin flade Haand.
»Men jeg rejser ikke i Aften, Rachel, og heller ikke i Mor-
gen. Det er ikke saa let en Sag at sige, hvorhen jeg skal
vende mig; men jeg finder vel nok paa det.“

Ogsaa heri understettedes han af sin uegennyttige
Tenkemaade. Ferend han endnu havde lukket Bounderbys
Der, havde han tenkt paa, at det i det mindste var godt
for hende, at han var nedt til at tage bort, da det vilde
fritage hende for at blive ugleset, fordi hun ikke trak sig
tilbage fra ham. Skent det vilde koste ham en bitter
Smerte at forlade hende, og skent han ikke kunde tenke
sig noget Sted, hvor hans Fordemmelse ikke vilde forfolge
ham, var det maaske naesten en Lettelse at blive fordreven
fra de sidste fire Dages Kvaler, selv om det var for at gaa
ukendte Plager og Sorger i Mede.

Derpaa sagde han med Sandhed: ,Jeg er lettere om
Hjertet derved, Rachel, end jeg vilde have troet.“

Det var ikke hendes Opgave at gere hans Byrde tungere,
og hun svarede med sit trestende Smil, mens de alle tre
bleve ved at gaa videre.

Alderdommen meder, iseer naar den ger sig Umage
for at veere selvstendig og livlig, megen Opmserksomhed
blandt de fattige. Den gamle Kone var saa beskeden og
nejsom og tog sig sine Skrebeligheder saa let, skent de
vare tiltagne siden hendes forrige Sammenkomst med Stefen,
at de begge fattede Godhed for hende. Hun var alt for
livlig til at tillade, at de gik langsommere for hendes Skyld,
men var meget taknemmelig, fordi de vilde tale med hende,
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og vilde selv gerne tale. Da de kom til deres Kvarter af
Byen, var hun derfor muntrere og snaksommere end fer.

,Gaa op med paa mit fattige Kammer, Morlille,“
sagde Stefen, ,og drik en Kop Te. Saa gaar Rachel ogsaa
med, og siden skal jeg felge Dem ned til Geestgivergaarden.
Det vil maaske vare lange, Rachel, forend jeg igen kan
veere sammen med dig.“

De samtykkede, og alle tre gik nuind i det Hus, hvor
han boede. Da de drejede ind i den smalle Gade, skottede
Stefen op til sit Vindue med en Reedsel, der idelig hjem-
sogte hans ede Hjem; men Vinduet stod aabent, saaledes
som han havde forladt det, og der var ingen der indenfor.
Hans onde Aand var for flere Maaneder siden dragen bort
igen, og siden havde han ikke hert noget til hende. De
eneste Spor af hendes sidste Beseg vare, at de rerlige Gen-
stande i hans Verelse vare blevne ferre og ferre og
Haarene paa hans Hoved mere graa.

Han teendte et Lys, deekkede sit lille Tebord, fik varmt
Vand nede og hentede lidt Te og Sukker, et Bred og noget
Smer fra det nsermeste Udsalg. Bredet var nybagt og
sprodt paa Skorpen, Smerret frisk og Sukkeret naturligvis
hugget Melis til Stadfestelse af de Coketownske Magnaters
stadige Raaben paa, at disse Mennesker levede som Prinser.
Rachel lavede Teen -- et saa talrigt Selskab gjorde det
nedvendigt at laane en Kop — og Geesten lod sig den
smage godt. Det var det ferste Glimt af Selskabelighed,
som Veerten i mange Dage havde set. Ogsaa han, for
hvem Verden laa som en negen Hede, gledede sig ved
Maaltidet — atter en Stadfeestelse af Magnaternes Paastand
som et Eksempel paa den fuldkomne Mangel paa Beregning
hos disse Mennesker.

,Jeg har endnu ikke teenkt paa at sperge om Deres
Navn, Morlille,“ sagde Stefen.

Den gamle Kone preesenterede sig som Mrs. Pegler.

,Enke, formodentlig?“ sagde Stefen.

,Ak, i mange lange Aar!“ Hendes Mand — en af de
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bedste, der nogen Sinde havde levet — var allerede ded,
da Stefen blev fedt.

»Det var en stor Sorg at miste saa god en Mand,“
sagde Stefen, ,har De Beorn?¢

Mrs. Peglers Overkop klingrede mod Underkoppen,
mens hun havde den i Haanden, og rebede derved en vis
Nervesitet hos hende. ,Nej,“ sagde hun. ,Tkke mere,
ikke mere.“

»De ere dede, Stefen,“ ytrede Rachel sagte.

»Det ger mig ondt, at jeg har talt derom,“ sagde
Stefen. ,Jeg burde have teenkt paa, at jeg kunde komme
til at rere ved et emt Sted. Det var ret en Skam af mig.*

Medens han undskyldte sig, klingrede den gamles Kop
mere og mere. ,Jeg havde en Sen,“ sagde hun med en
underlig Beveegelse og uden nogen af Sorgens seedvanlige
Ytringer, ,og det gik ham godt, vidunderlic godt. Men
lad os ikke tale mere om ham. Han er —¢ TIdet hun
satte Koppen fra sig, beveegede hun sine Hzender, som om
hun vilde have tilfejet: ,ded!“ Derpaa sagde hun hejt:
»,Jeg har mistet ham.“

Ferend Stefen endnu var kommen sig, efter at han
havde gjort den gamle Kone sorgfuld, kom hans Veertinde
humpende op ad den smalle Trappe og kaldte ham hen til
Deren, hvor hun hviskede ham noget i @ret. Mrs. Pegler
var ingenlunde dev; thi hun opfangede ethvert Ord, ligesom
det blev udtalt.

»Bounderby !“ udbred hun med dempet Stemme 0g
for op fra Bordet. ,Aa, skjul mig! Lad mig for alt i Ver-
den ikke blive set. Lad ham ikke komme herop, ferend
Jeg er sluppen bort. Nej, nej!“ Hun skalvede og var i det -
sterste Sindsoprer, stillede sig bag ved Rachel, medens denne
segte at berolige hende, og syntes ikke at vide, hvad hun
tog sig for.

»Men saa her dog, Morlille,“ sagde Stefen forbavset;
»det er jo ikke Bounderby, det er hans Kone, og hende
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kan De dog ikke veere bange for, siden det ikke er en Time
siden, at De var saa forhippet paa at faa hende at se.”

,Men er De ogsaa vis paa, at det er Fruen og ikke
Herren?“ spurgte hun stadig skeelvende.

,Ja ganske vis.“

,Naa, saa tal ikke til mig, og bryd Dem ikke det
mindste om mig,“ sagde den gamle Kone. ,Lad mig sidde ene
for mig selv her i Krogen.“

Stefen nikkede og saa paa Rachel for at sege en For-
klaring, som hun var aldeles ude af Stand til at give ham,
tog Lyset, gik ned ad Trappen og kom et Gjeblik efter
tilbage og lyste Luise ind i Veerelset. Hun ledsagedes af
Hvalpen.

Rachel var staaet op og stod afsides med sit Sjal og
sin Hat i Haanden, da Stefen, der selv var ganske forbavset
over dette Besog, satte Lyset paa Bordet. Derpaa blev og-
saa han staaende og stettede sin knyttede Haand paa Bor-
det, medens han ventede paa, at man skulde tale til ham.

For forste Gang i sit Liv var Luise i en af de Coke-
townske Arbejderes Boliger; for ferste Gang i sit Liv An-
sigt til Ansigt med noget, der stod i Forbindelse med disse
Individer. Hun kendte til deres Tilveerelse i Hundrede- og
Tusindevis. Hun vidste, hvilket Arbejdsudbytte et givet
Antal af dem kunde frembringe ien given Tid. Hun kendte
dem saaledes, som de skarevis gik fra og til deres Reder
ligesom Myrer eller Skarnbasser. Men af sine Beger kendte
hun uendelig mere til de arbejdende Insekters end til disse
arbejdende Mends og Kvinders Levemaade.

Noget, der kunde arbejde saa og saa lenge og fik saa
og saa meget i Betaling og intet videre havde at kreeve;
noget, der ufejlbarlic maatte staa i Forhold til Lovene for
Produktion og Efterspergsel; noget, der gjorde sig skyldig
imod disse Love og bragte sig selv i Forlegenhed; noget,
der kom lidt i Knibe, naar Hveden var dyr, og som for-
spiste sig, naar Hveden var billig; noget, der tiltog i det
og det Procentforhold og ydede det og det Procentkvantum
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Forbrydelser og det og det Procentkvantum Pauperisme;
noget en gros, hvoraf der frembragtes uhyre Formuer;
noget, der undertiden heevede sig som et Hav og var
Skyld i Skade og ©@deleggelse — for det meste for det selv
— og derpaa atter lagde sig; det var, hvad hun vidste om
de Coketownske Arbejdere. Men hun havde neeppe tenkt
mere paa at oplese dem i Enere end paa at oplese Havet
selv i de Draaber, det indeholder.

Hun blev staaende lidt og saa sig om i Stuen. Fra
de faa Stole, de faa Beger, de simple Skilderier og Sengen
kastede hun et Blik paa de to Kvinder og paa Stefen.

,Jeg er kommen for at tale med Dem om, hvad der
nylig er foregaaet. Jeg vilde gerne vise Dem en eller anden
Tjeneste, hvis De ikke har noget derimod. Er det Deres
Kone?“

Rachel leftede sine @jne, der tydelig nok svarede nej,
og senkede dem derpaa igen.

,Jeg husker,“ sagde Luise, redmende over sin Fejl-
tagelse, ,jeg husker nu, at jeg har hert tale om Deres
huslige Sorger, skent jeg dengang ikke lagde Meerke til
Enkelthederne. Da det ikke var min Hensigt at gere et Sporgs-
maal, som kunde saare nogen her, saa veer overbevist
om, at det er, fordi jeg ikke ved, hvorledes jeg skal tale
til Dem.“

Ligesom Stefen for ganske kort siden instinktmeessig
havde henvendt sig til hende, saaledes henvendte hun sig
instinktmeessig til Rachel. Hendes Tone var kort og af-
maalt, men stammende og frygtsom.

y,Han har vel sagt Dem, hvad der er forefaldet imel-
lem ham og min Mand? De vilde veere den ferste, han
tyede til, teenker jeg.“

,Jeg har hert, hvorledes det endte, unge Dame,“ sagde
Rachel.

»BEr det da Meningen, at fordi han er bleven forkastet
af een Arbejdsherre, vil han rimeligvis blive forkastet af
dem alle? Saaledes forekom det mig, at han sagde.“
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,Udsigterne ere meget smaa, unge Dame — saa godt
som ingen — for den Mand, der faar et daarligt Navn
iblandt dem.“

,Hvad forstaar De ved at faa et daarligt Navn?“

At faa Navn af et uroligt Hoved.“

,Han bliver altsaa opofret saavel paa Grund af sin
egen Klasses som paa Grund af den anden Klasses For-
domme? Ere disse to Klasser da saa skarpt adskilte i denne
By, at der ikke er nogen Plads imellem dem for en skikke-
lig Arbejder?“

Rachel rystede stiltiende paa Hovedet.

,Han blev misteenkt af sine Kammerater,” sagde Luise,
,fordi han havde givet et Lefte om ikke at forene sig med
dem. Jeg tror, at det maa have veeret Dem, som han
har givet dette Lefte. Ter jeg sperge Dem, hvorfor han
gayv det?“

Rachel brast i Graad. ,,Jeg forlangte det ikke af ham,
den Stakkel. Jeg bad ham for hans egen Skyld at undgaa
at tage Del i Spektakler, idet jeg mindst teenkte paa, at jeg
derved skulde bringe ham i Ulejlighed. Men jeg ved, at
han fer vilde de hundrede Gange, for han vilde bryde sit
Ord. Det ved jeg alt for godt om ham.*

Stefen, der var bleven staaende rolig og opmeerksom i sin
seedvanlige, tankefulde Stilling, med Haanden paa Hagen,
talte nu med mindre fast Stemme end sedvanlig.

yIngen undtagen jeg selv kan vide, hvor hejt jeg agter
0g 28161 og elsker Rachel og af hvﬂken Grund. Da jeg gav
hende dette Lofte, sagde jeg hende, som sandt var, at hun
var mit Livs Engel. Det var et hajtideligt Lefte, og jeg
gav det for evig.“

Luise vendte Hovedet om mod ham og hejede det
med en Agtelse, der var ny hos hende. Hun saa fra ham
hen paa Rachel, og hendes Treek formildedes. ,Hvad vil
De gere?“ spurgte hun ham. Og hendes Stemme var ble-
ven blidere.

,Aa, Frue,“ sagde Stefen med et Smil for at gere saa



lidt Veesen deraf som muligt, ,naar jeg har gjort mit Ar-

bejde feerdigt, maa jeg forlade denne Egn og preve Lykken

i en anden. I Medgang eller Modgang kan et Menneske

ikke gere mere end streebe; man udretter ingenting uden

at strebe — undtagen naar man legger sig til at de.”
y,Hvorledes vil De rejse?“

,Lil Fods, gode Frue, til Fods.“

Luise redmede, og en Pung kom til Syne i hendes
Haand. Man kunde here en Banknote rasle, idet hun fol-
dede den ud og lagde den paa Bordet. ,Vil De ikke sige
ham, Rachel — thi De forstaar at gere det uden at fornserme
ham — at denne herer ham til for at hjelpe ham af Sted?
Vil De bede ham at tage derimod?“

,Det kan jeg ikke, unge Dame,“ svarede hun, idet hun
vendte Hovedet til Siden. ,Gud velsigne Dem, fordi De
teenker med saadan en Godhed paa den stakkels Fyr. Men
det er hans Sag at kende sit Hjerte og vide, hvad det siger
ham at veere Ret.“

Luises Ansigt udtrykte paa een Gang Vantro, Forskraek-
kelse og levende Deltagelse, da denne Mand, der ejede saa
megen Selvbeherskelse, og som under den forrige Sammen-
komst havde vearet saa ligefrem, nu for et Jjeblik tabte
sin Fatning og holdt Heenderne for Ansigtet. Hun strakte
sine ud imod ham, som om hun vilde have rert ved ham,
men tog sig i det og blev staaende stille.

»1kke engang Rachel “ sagde Stefen, da han atter havde
taget Haanden fra Ansigtet, ,kunde ved noget Ord have
gjort et saadant Tilbud venligere. For at vise, at jeg ikke
er et urimeligt og utaknemmeligt Menneske, vil jeg tage
imod to Pund. Jeg vil laane dem for at betale dem til-
bage. Det vil veere mig det keereste Arbejde, jeg nogen
Sinde har haft, som seetter mig i Stand til at vise min
evige Taknemmelighed for denne Handling.“

Hun skyndte sig at tage Banknoten tilbage og legge
den langt mindre Sum, han havde neevnt, i Stedet. Han
var ikke fin, smuk eller malerisk i nogen Retning, og dog
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laa der i den Maade, hvorpaa han modtog den og udtalte
sin Tak, en Anstand, som Lord Chesterfield ikke kunde have
leert sin Sen i et Aarhundrede.

Hidtil havde Tom siddet paa Sengen og temmelig lige-
gyldigt dinglet med det ene Ben og pattet paa sin Stokke-
knap; men da han nu saa sin Sester feerdig til at gaa, stod
han temmelig hastig op og sagde et Par Ord.

,Bliv lidt, Luise: jeg vilde gerne tale et @jeblik med
ham, ferend vi gaa. Der falder mig noget ind. Vil De gaa
ud paa Trappen, Blackpool, skal jeg sige Dem det. De skal
ikke tage Lys med, Menneske!“ Tom blev paafaldende eerger-
lig over at se ham gaa hen til Skabet efter et. ,Det er
aldeles overfledigt.“

Stefen gik udenfor med ham, og Tom lukkede Stue-
deren efter sig og holdt fast paa Laasegrebet.

,Her,“ hviskede han, ,jeg tror, jeg kan gere Dem en
Tjeneste. Sperg mig ikke om, hvad det er; thi det bliver
maaske ikke til noget. Men det kan ikke skade, at jeg
prover derpaa.“

Hans Aande slog mod Stefens Ore som en luende Ild,
saa hed var den.

,Det var jo vor Portner fra Banken,“ sagde Tom, ,som
pragte Dem det Bud i Eftermiddag? Jeg kalder ham vor
Portner, fordi ogsaa jeg herer til Banken.®

Stefen teenkte: ,Hvor han har Hastverk!“ Han talte
saa forvirret.

,Naa,“ sagde Tom, ,saa her da! Naar vil De rejse?”

»I Dag er det Mandag,“ sagde Stefen og tenkte sig
om. ,Aa, sagtens paa Fredag eller Lerdag.“

,Paa Fredag eller Lordag? Saa her da! Jeg er ikke vis
paa, om jeg kan vise Dem den Tjeneste, jeg ensker at vise
Dem — det er min Sester, ved De nok, der er inde i Deres
Stue — men jeg kan maaske blive i Stand dertil, og bliver
jeg ikke i Stand dertil, er der ingen Skade sket. De kan
jo nok kende vor Portner igen?“

,Ja vist,“ svarede Stefen.
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,Meget vel. Naar De en Aftenstund, ferend De rejser
bort, forlader Deres Arbejde, vil De saa ikke drive en Times
Tid om ved Banken? De maa lade, som om De ikke mente
noget dermed, hvis han skulde se Dem drive om der; thi
jeg siger ikke noget til ham om at tale til Dem, medmindre
jeg ved, at jeg kan vise Dem den Tjeneste, jeg ensker at
vise Dem, men ellers ikke. Har De nu forstaaet mig?“

Han havde i Morket boret en Finger ind i et af Knap-
hullerne i Stefens Frakke og snoede nu paa en besynderlig
Maade denne Del at Kleedningsstykket ganske teet sammen.

»J0, jeg forstaar Dem meget godt,“ sagde Stefen.

»Nu vel da, saa glem ikke, hvad jeg har sagt Dem,
og tag ikke fejl. Mens vi gaa hjem, skal jeg sige min Sester,
hvad jeg har i Sinde, og hun vil synes om det, ved jeg.
Men er De ogsaa ganske vis- paa, at De har forstaaet mig
rigtig? Godt. — Kom kun nu, Luise!*

Han sked Deren op, idet han kaldte paa hende, men
gik hverken ind i Stuen igen eller ventede paa at blive lyst
ned ad den smalle Trappe. Han var allerede kommen ned
ad den, da hun begyndte at gaa, og stod ude paa Gaden,
ferend hun tog hans Arm.

Mrs. Pegler blev siddende i sin Krog, indtil Broderen
og Sesteren vare gaaede og Stefen kommen tilbage med
Lyset. Hun var fuld af Beundring for Mrs. Bounderby og
graed, den ubegribelige gamle Kone, ,,fordi hun var saa sed.*
Men alligevel var hun saa eengstelig for, at Genstanden for
hendes Beundring ved et eller andet Tilfeelde skulde vende
tilbage eller nogen anden indfinde sig, at det for den Aften
var forbi med hendes Munterhed. Det var desuden sildigt
for Folk, som stod tidlig op og havde strengt Arbejde, og
Selskabet bred derfor op, og Stefen og Rachel fulgte deres
gaadefulde bekendt ned til Geestgivergaarden, hvor de skil-
tes fra hende.

De fulgtes ad tilbage til Hjernet af den Gade, hvor
Rachel boede, og jo nermere de kom den, des tavsere bleve
de. Da de vare komne til det merke Hjerne, hvor deres
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ikke hyppige Sammenkomster altid endte, bleve de staaende,
stadig tavse, som om de begge vare bange for at tale.

,Jeg skal gere mig Umage for at faa dig at se een
Gang endnu, Rachel, forend jeg rejser, men hvis ikke —*

,Det gor du ikke, Stefen, det ved jeg. Det er bedst,
at vi ere aabenhjertige mod hinanden.‘

,Du har altid Ret. Det er baade rligere og bedre.
Jeg har altid teenkt, Rachel, at da der kun er et Par Dage
tiloage, er det bedst for dig, at du ikke bliver set sam-
men med mig. Det kunde bringe dig i Forlegenhed til
ingen Nytte.

,Det er ikke derfor, Stefen, at jeg bryder mig
derom. Men du husker vor gamle Aftale; det er for dens
Skyld.‘

,,Godt, godt, sagde han- ,Det er i ethvert Tilfelde
det bedste.”

»Men du skriver jo til mig og forteeller mig alt, hvad
der heendes dig, Stefen?“

,Ja. Og nu har jeg ikke andet at sige, end Gud veere
med dig, Gud velsigne dig, Gud takke og lenne dig!“

,Gid han ogsaa velsigne dig, Stefen, paa alle dine Van-
dringer og omsider skeenke dig Fred og Ro!“

,,Jeg sagde dig, min Ven,* sagde Stefen Blackpocl, ,,den
Aften, at jeg aldrig vilde kunne se eller teenke paa noget,
som gik mig neer, uden at du, som er saa meget bedre
end jeg, skulde staa ved Siden af det. Nu staar du ved
Siden af det. Du faar mig til at se det med bedre @jne.
Gud velsigne dig. God Nat, far vell*

Det var kun en ilfeerdig Afsked i den simple Gade, og
dog var den et helligt Minde for disse to simple Mennesker.
I praktiske Statsekonomer, Benrade af Skolelerere, Kends-
gernings-Kommisseerer, fornemme og verdenstraette vantro-
ende, Opramsere af mangfoldige smaa ormeedte Trosheken-
delser, de fattige ville I altid have med eder. Dyrker, mens
det endnu er Tid, af alle Kreefter Fantasiens og Felelsens
Skenheder hos dem, for at de kunne smykke deres Liv, der
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saa hejlig treenger til at smykkes; thi ellers vil i samme
Yjeblik, som I triumfere over, at Romantikken er Jjaget al-
deles ud af deres Sjele, og de og en negen Tilveerelse staa
Ansigt til Ansigt med hinanden, Virkeligheden forvandle sig
til en Varulv og gere Ende paa eder!

Stefen arbejdede den namste Dag og den neeste, uden
at opmuntres af et Ord fra nogen og skyet, ligesom fer,
hvor han gik og stod. Ved Slutningen af den anden Dag
saa han Land; ved Slutningen af den tredje var hans
Vev tom.

Hver af de to ferste Aftener havde han opholdt sig
over en Time paa Gaden uden for Banken, uden at der var
heendet ham noget, enten godt eller ondt. For ikke paa
sin Side at forsemme noget af Aftalen, besluttede han den
tredje og sidste Aften at vente fulde to Timer.

Der sad nu den Dame, som engang havde holdt Hus
for Bounderby, ved Vinduet paa ferste Sal, saaledes som
han tidligere havde set hende, og der saa han ogsaa Port-
neren, der snart talte med hende, snart saa ud over det
Breet nedenfor, hvorpaa Ordet ,,Bank“ stod skrevet, og snart
kom ud i Deren og blev staaende paa Trappen for at traekke
frisk Luft. Den forste Gang, han kom ud, troede Stefen,
at det maaske var for at se efter ham, og gik teet forbi
ham; men Portneren kastede kun overfladisk sine blinkende
YJjne paa ham og sagde intet.

To Timer vare en lang Tid at vente i efter en lang
Dags Arbejde. Stefen satte sig paa en Gadederstrappe, stot-
tede sig op til en Veeg under en Brobue, vandrede frem 0g
tilbage, lyttede efter Kirkeklokken, standsede og saa paa
nogle Bern, som legede ude paa Gaden. Det er saa natur-
ligt, at enhver har et eller andet Formaal, at en slet og
ret Driver altid tager sig paafaldende ud og selv foler det.
Bfter den ferste Times Forleb begyndte endog Stefen at
faa en ubehagelig Folelse af, at han for Tiden var en mis-
teenkelig Person.

Derpaa kom Lygteteenderen, og helt ned gennem den
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lange Gtade bred to Reekker Lys frem, som sammenblan-
dedes og tabte sig i det fjerne. Mrs. Sparsit lukkede Vin-
duet paa ferste Sal, slog Jalusiet ned og gik ovenpaa. Straks
efter kom et Lys ovenpaa bag efter hende, idet det under-
vejs kom forbi Ruden oven over Deren og derefter forbi de
to Vinduer paa Trappegangen. Lidt efter rerte den ene
Flig af Jalusiet paa anden Sal sig, som om Mrs. Sparsits
Gje var der, og ligeledes den anden, som om Portnerens
@je var paa den Side. Men alligevel fik Stefen intet Tegn.
Meget lettet, da de to Timer omsider vare gaaede, gik han
sin Vej med hurtige Skridt for at opveje, at han havde
maattet drive saa lenge.

Han skulde endnu kun tage Afsked med sin Veertinde
og legge sig paa sin midlertidige Seng paa Gulvet; thi hans
Bylt var allerede pakket og alt feerdigt til Afrejsen. Han
agtede at veere ude af Byen meget tidlig, endnu ferend
Arbejderne hegyndte at reve sig i Gaderne.

Dagen var nappe gryet, da han gik ud med et Afskeds-
plik paa sit Veerelse og med Sorg teenkte paa, om han
nogen Sinde mere vilde faa det at se. Byen var aldeles
ode, som om Indbyggerne hellere havde villet forlade den
end have noget Samkvem med ham. Alting saa saa mat
ud i denne Time. Selv den opstaaende Sol dannede kun
en bleg Orken paa Himmelen, der lignede et trist Hav.

Forbi det Sted, hvor Rachel boede, skent det ikke laa
paa hans Vej; gennem Gaderne med de rede Murstenshuse;
forbi de store, tavse Fabrikker, der endnu ikke rystede;
forbi Jeernbanen, hvor Signallygterne blegnede for den til-
tagende Dag; forbi det halvt nedrevne, halvt opbyggede
Kvarter omkring Jeernbanen ; forbi adspredtliggende, rede Land-
steder, hvor den tilrogede Vedbend var overstreet med et
skident Pulver, ligesom en urenlig Tobakssnuser; langs med
Fodstier, der laa fulde af Kulstev og forbi mange, mange
Slags Vederstyggeligheder kom Stefen op paa Aasen af
Bakken og saa sig tilbage.

Dagens Lys skinnede da straalende ned paa Byen, o0g




191

Klokkerne begyndte at ringe til Morgenarbejdet. Paa Kek-
kenskorstenene var der endnu ikke gjort Ild, og de heje
Fabrikskorstene havde Himmelen for sig selv. Udspyende
deres giftige Dunster, vilde de ikke veere leenge om at skjule
den, men for en halv Times Tid vare nogle af de mange Ruder
forgyldte og viste igennem et regsysertet Glas Indbyggerne
i Coketown en evig formerket Sol.

Hvor det var underligt at vende sig fra Skorstenene ud
mod Fuglene. Hvor det var underligt at faa Landevejsstov
paa sine Fedder i'Stedet for Kulgrus. Hvor det var under-
ligt at veere bleven saa gammel som han og dog at be-
gynde denne Sommermorgen som en Dreng! Med disse Tan-
ker i sin Sjeel og sin Bylt under Armen skred Stefen med
opmerksomt Aasyn hen ad Landevejen. Og Treeerne hveel-
vede sig over ham og hviskede til ham, at han havde ladet
et trofast og elskende Hjerte blive tilbage.

Syvende Kapitel.
Krudt.

At James Harthouse ,lagde sig efter det Parti, han
havde valgt sig, begyndte snart at beere Frugter. Ved Hjzelp
af lidt mere privat Manuduktion hos de politiske Vismeend,
en lille Smule mere fornem Ligegyldighed for Samfundet i
Almindelighed og en taalelig Brug af den paatagne Rede-
lighed i Uredelighed, den brugbareste og mest yndede af de
polerede Dodssynder, blev han snart holdt for meget lovende.
At han ikke plagedes af nogen dyb Alvor, var et vigtigt
Punkt i hans Faver, der satte ham i Stand til at slutte sig
til de terre Realister med samme Anstand, som om han
fra Fedselen af havde hert til deres Race, og at kaste alle
andre Racer over Bord som aabenbare Hyklere.

yHvem ingen af os tror paa, bedste Mrs. Bounderby,
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og som ikke tro paa sig selv. Den eneste Forskel mellem
os og Dyrkerne af Dyd, Velgerenhed eller Menneskekeerlig-
hed — Navnet har intet at sige — er den, at vi vide, at
det alt sammen er noget meningslest Tej, og sige det, hvori-
mod de vide det lige saa godt, men aldrig ville sige det.“

Hvorfor skulde hun vredes over denne Gentagelse eller
lade sig advare af den? Den var jo ikke hendes Faders
Grundseetninger og hendes Ungdomsopdragelse saa ulig, at
hun skulde studse over den. Hvor var den store Forskel
imellem de to Skoler, naar enhver af dem leenkebandt hende
til den materielle Virkelighed og ikke indged hende Tro paa
noget som helst andet? Hvad kunde James Harthouse til-
intetgere i hendes Sjeel af det, som Thomas Gradgrind havde
opelsket der i dens Uskyldighedstilstand ?

Det var endog saa meget desveerre for hende, atb en
keempende Tilbgjelighed til at tro paa en mere omfattende
og ophejet Menneskelighed, som hun aldrig havde hert tale
om — en Tilbgjelighed, der var nedlagt i hendes Sjel —
forend hendes i hej Grad praktiske Fader begyndte at danne
den, idelig bredes med Tvivl og Forbitrelse; med Tvivl,
fordi denne Higen havde ligget saa brak i hendes Ungdom ;
med Forbitrelse paa Grund af den Uret, der var bleven
hende tilfejet, hvis den virkelig var en Hvisken om Sand-
heden. For en saaledes senderreven og delt, til Selvunder-
trykkelse saa lenge vant Natur kom Harthouse-Filosofien
som en Lettelse og Retfeerdiggerelse. Var alt hult og uveer-
digt, havde hun intet forfejlet og intet ofret. Hvad gjorde
det til Sagen, havde hun sagt til sin Fader, dengang han
foreslog hende hendes nuverende Mand. Hvad gjorde det
til Sagen, sagde hun endnu. Med en haanlig Selvtillid
spurgte hun sig selv, hvad nogen Ting gjorde til Sagen —
og gik videre.

Mod hvad? Skridt for Skridt, fremad og nedad, mod et
eller andet Maal, men saa gradevis, at hun troede om sig
selvg at hun stod stille. Harthouse hverken tenkte paa
eller bred sig om, hvorhen han strabte. Han havde
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ingen klar Plan for @je; ingen energisk Lumpenhed forstyr-
rede hans Magelighed. Han morede sig for Tiden saa meget,
som det semmede sig for en saa fin Herre, ja maaske endog
mere, end det vilde veere foreneligt med hans Anseelse at
tilstaa. Kort efter sit Komme skrev han leselig til sin
Broder, det eerede og skemtefulde Medlem, at Bounderby’-
erne vare, ,nok saa fornejelige“, samt at den kvindelige
Bounderby, i Stedet for at veere den Medusa, han havde
forestilt sig, var ung og sjelden smuk. Siden skrev han
ikke mere om dem og tilbragte det meste af sin Fritid i
deres Hus. Han kom der meget paa sine Udflugter og Be-
sog 1 Coketown Kgnen og fandt megen Opmuntring hos
Bounderby. Det laa ganske i Bounderbys vindige Veasen at
prale for hele Verden af, at han ikke bred sig det ringeste
om disse fornemme Folk; men hvis hans Kone, Tom Grad-
grinds Datter, gjorde det, var Omgangen med dem hende
hjertelig vel undt.

James Harthouse begyndte at teenke paa, at det vilde
have Nyhedens Interesse, hvis det Ansigt, der havde foran-
dret sig saa smukt for Hvalpens Skyld, ogsaa vilde forandre
sig for hans.

Han var hurtig nok til at iagttage, havde en god Hu-
kommelse og glemte ikke et Ord af Broderens Aabenbarel-
ser. Han flettede dem sammen med alt, hvad han saa af
Sesteren, og hegyndte at forstaa hende. Den bedre og dy-
bere Del af hendes Karakter laa vistnok uden for hans Op-
fattelsesevnes Omraade; thi det gaar med Naturen som
med Havet: Dyb svarer til Dyb; men Resten begyndte han
snart at leese med sagkyndigt Oje

Bounderby havde kebt et Hus med Jorder, der laa om-
trent tre Mil fra Byen og en god Fjerdingvej fra en Jeern-
bane, der paa mange Buer strakte sig gennem en vild, af
fmhdte Kulgruber undergravet Egn, hvor flammende SLOL
stene om Natten oplyste de sorte Maskiner ved Grubemun-
dingerne. Denne Egn, som efterhaanden fik et blidere Preeg,
jo mere den nermede sig Bounderbys Tilflugtssted, forvand-

C. Dickens: Strenge Tider. 13
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lede sig der til et landligt Sceneri, om Foraaret forgyldt af
Gyvel og hvidt som Sne af Hvidtjern og hele Sommeren
overskygget af lovrige Skove. Banken havde opsagt et
Prioritetslaan, der var blevet optaget i denne smukt liggende
Ejendom af en af Coketowns Magnater, som, fast besluttet
paa at skyde en nsrmere Genvej end almindelig til en uhyre
Formue, havde sat omtrent to Hundrede Tusinde Pund til
ved Spekulationer. Saadanne Uheld ramte undertiden de
mest ansete Familier i Coketown, skent Fallenterne ikke
stod i mindste Forbindelse med de letsindige Klasser.

Det var en stor Tilfredsstillelse for Bounderby at bo i
denne hyggelige lille Ejendom og dyrke Kaal i Blomster-
haven med segt Ydmyghed. Det var ham en Fryd at bo
paa Kasernemaner imellem det elegante Bohave, og om det
saa var Malerierne, haanede han dem med sin Oprindelse.
,Jeg har hert,“ kunde han sige til en Geest, ,at Nickits,
den forrige Ejermand, gav seks Hundrede Pund for det Se-
stykke der. Men for at veere erlig imod Dem; ser jeg i
hele mit Liv syv Gange paa det, & hundrede Pund Gangen,
vil det ogsaa veare store Ting. Nej min Sandten! Jeg glem-
mer ikke, at jeg er Josias Bounderby fra Coketown. I mange,
mange Aar vare de eneste Skilderier, jeg ejede eller kunde
have skaffet mig, naar jeg ikke vilde have stjaalet dem, de
Billeder, der forestillede en Mand, som barberede sig i en
Stevle og sad paa de Blanksveerteflasker, som jeg var saa
glad ved at bruge, naar jeg pudsede Stevler, og, naar
de vare tomme, solgte for en Farthing Stykket og sagde
Tak til!“

Paa samme Maade talte han til Harthouse.

,Harthouse, De har et Par Heste hernede. Send kun
Bud efter et halvt Dusin til, hvis De vil; vi skulle nok faa
Plads til dem. Her er Staldrum til tolv Heste, og lyver
man ikke Nickits paa, holdt han det fulde Antal, et helt
Dusin. Som Dreng gik denne Mand i Latinskolen i West-
minster som kongelig Gratist, mens jeg hovedsagelig levede
af Levninger og sov i Torvekurve. Selv om jeg havde Lyst
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til at holde et Dusin Heste — hvilket jeg ikke har, da een
er nok til mig — kunde jeg dog ikke taale at se dem i
deres Baase her og tenke paa, hvorledes mit eget Logi
plejede at veere. Jeg kunde ikke se paa dem, uden at tage
dem ud. Men saaledes gaar det her i Verden. De ser
dette Sted; De ved, hvad det er for et Sted, ved, at der
ikke gives en mere komplet Ejendom af samme Sterrelse
her i Landet eller andetsteds, og her, lige midt i den, som
en Orm i en Ned, sidder Josias Bounderby, mens Nickits,
som en Mand i Gaar fortalte mig i mit Kontor, mens
Nickits, der plejede at spille med i de latinske Komedier,
som opfertes i Skolen i Westminster for Landets Overdom-
mere og Adel, der applauderede ham, til de bleve sorte i
Ansigtet, nu i denne Minut sidder og suger paa Lappen oppe
paa en femte Sal i en merk Baggade i Antwerpen.“

I dette ensomme Opholdssteds levrige Skygger paa de
lange, lumre Sommerdage var det, at Harthouse begyndte
at ransage det Ansigt, der havde sat ham i Forundring, da
han ferste Gang saa det, og forsege paa, om det vilde for-
andre sig for hans Skyld.

»Mrs. Bounderby, jeg holder det for en hejst lykkelig
Heendelse, at jeg treeffer Dem ene her. Jeg har i nogen
Tid meget ensket at tale med Dem.“

Det var ikke ved noget vidunderligt Tilfaelde, at han
traf hende, da hun paa denne Tid af Dagen altid var alene,
og Stedet var et af hendes Yndlingssteder. Det var en bar
Plet i en merk Skov, hvor der laa nogle feldede Traeer, og
hvor hun kunde sidde og se paa det nedfaldne Lev fra det
foregaaende Aar, ligesom hun hjemme havde set paa den
nedfaldende Aske. Han satte sig ved Siden af hende, idef
han kastede et Blik paa hendes Ansigt.

yDeres Broder, min unge Ven Tom — ¢

Redmen i hendes Kinder forsteerkedes, og med et for-
ventningsfuldt Blik vendte hun sig om mod ham. ,Aldrig
1 mit Liv,“ teenkte han, ,har jeg set noget saa vidunderligt
og feengslende, som naar disse Treek oplives!“ Hans An-

13+
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sigt rebede hans Tanker — maaske uden at rebe ham, thi
det kunde jo veere i Overensstemmelse med dets Instruks,
at det gjorde det.

,Tilgiv mig. Ytringen af Deres sesterlige Deltagelse
er saa sken — Tom burde veere saa stolt af den — jeg
ved, at dette er uundskyldeligt, men jeg er nedt til at
beundre.

,Fordi De lader Dem lede af @jeblikkets Indskydelser,*
svarede hun rolig.

,Nej, Mrs. Bounderby; De ved, at jeg ikke forstiller
mig for Dem. De ved, at jeg er en lav Natur, rede til at
swlge mig selv til enhver Tid for en rimelig Sum og al-
deles ude af Stand til at spille en keelen Hyude.“

,Jeg venter paa, svarede hun, ,,at here, hvad mere
De har at sige mig om min Broder.“

,De er streng imod mig, og jeg fortjener det. De skal
have vanskehg ved at finde et daarligere Subjekt end jeg,
med UJdtagdse af, at ng ikke er falsk. Men De forbav-
sede og oveuumplede mig, saa at jeg kom bort fra mit
Emne, Deres Broder. Jeg interesserer mig for ham.“

,,Interesserer De Dem for noget, Mr. Harthouse?“ spurgte
hun halv vantroende, halv taknemmelig.

,Havde De spurgt mig derom, da jeg ferste Gang kom
hertil, vilde jeg have sagt nej. Nu maa jeg, selv om jeg derved
skulde udseette mig for at paadrage mig Skinnet af For-
stillelse og med Grund veekke Deres Vantro, svare ja.“

Hun gjorde en let Beveegelse, som om hun vilde tale,
men ikke kunde; omsider sagde hun: ,Mr. Harthouse, jeg
vil tro, at De interesserer Dem for min Broder.*

,Jeg takker Dem og ger Krav paa at fortjene denne
Tiltro. De ved, hvor lidt jeg ger Krav paa; men saa vidt
gaar dog min Fordring. De har gjort saa meget for ham
og har ham saa kar; hele Deres Liv vidner om en saa for-
tryllende Selvforglemmelse for hans Skyld — atter maa jeg
bede Dem om Tilgivelse — jeg kommer for langt fra
Emnet. Jeg interesserer mig for ham for hans egen Skyld.“
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Hun havde gjort den lettest mulige Beveegelse, som
om hun hastig vilde have staaet op for at gaa. I samme
Gjeblik gav han sine Ord en anden Retning, og hun blev.
,»Mrs. Bounderby,” vedblev han i en flygtigere Tone og
dog med en synlic Anstrengelse for at paatage sig den,
der endog var mere udtryksfuld end den Tone, hvorpaa han
havde givet Slip, ,det er ikke nogen uoprettelig Forseelse
af et ungt Menneske i Deres Broders Alder, om han er let-
sindig, tankeles og edsel — skejer lidt ud, som man kalder
det. Er han saaledeg?

pJa.

»Tillad mig at veere aabenhjertig. Tror De, han spiller?

»Jeg tror, at han indlader sig paa Veaddemaal,* og da
Harthouse tevede, som om dette ikke var hendes hele Svar,
tilfejede hun: ,,Jeg ved det.*

»Han taber naturligvis?“

paa

»Det gor enhver, som indlader sig paa Veaeddemaal.
Ter jeg tenke mig Sandsynligheden af, at De undertiden
forsyner ham med Penge til den Slags Ting?“

Hun sad og saa nedad; men ved dette Spergsmaal lof-
tede hun sine Gjne med et forskende og lidt vredt Udtryk.

»Anklag mig ikke for paatreengende Nysgerrighed, bedste
Mrs. Bounderby. Jeg teenkte, at Tom med Tiden kunde
komme i en eller anden Forlegenhed, og enskede at rakke
ham en hjelpende Haand fra mine syndige Eirfaringers Dyb
— skal jeg atter sige for hans Skyld? Er det nedvendigt 2

Hun syntes at ville svare, men det blev ikke til noget.

»For eerlig at tilstaa alt, hvad der er faldet mig ind,“ sagde
James Harthouse, idet han atter med det samme Skin af
Anstrengelse gled over i sin flygtigere Tone, ,» Vil jeg med-
dele Dem min Tvivl om, at han har veeret synderlig heldig
stillet, min Tvivl om — tilgiv min Ligefremhed — at nogen
stor Fortrolighed har fundet Sted imellem ham og hans
brave Fader.*

»Jeg holder det ikke for sandsynligt,” sagde Luise og
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redmede. ved Mindet om, hvorledes hun selv i saa Henseende
havde veeret faren.

,Bller mellem ham — jeg ter haabe, at De fuldkom-
men fatter min Mening — og hans hejtagtede Svoger.

Hun redmede endnu sterkere og blussede, da hun i en
sagtere Tone svarede: ,Heller ikke dette holder jeg for
sandsynligt.“

,,Mrs. Bounderby, sagde Harthouse efter en kort Pause,
,ter jeg treenge mig dybere ind i Deres Fortrolighed? Har
Tom laant nogen sterre Sum af Dem?“

,,De vil indse, Mr. Harthouse,” svarede hun efter nogen
Vaklen — hun havde under Samtalen veeret mere eller
mindre urolig og @ngstelig, men havde dog i det hele taget
vedligeholdt sin fattede Holdning — ,,De vil indse, at naar
jeg siger Dem, hvad De saa indtreengende beder om at faa
at vide, sker det ikke for at beklage mig eller af Vrede.
Jeg vilde aldrig beklage mig, og hvad jeg har gjort, fortry-
der jeg ikke i mindste Maade.“

,Hvor keek! tenkte James Harthouse.

,Da jeg blev gift, fik jeg at vide, at min Broder alle-
rede dengang var i en stor Geeld, stor for ham, mener jeg,
stor nok til at nede mig til at selge nogle Smykker. Det
var intet Offer. Jeg solgte Dem meget villig. Jeg satte
ingen Pris paa dem. De vare aldeles uden Veerdi for mig.
Bnten leeste hun i hans Ansigt, at han vidste, eller ogsaa
frygtede hun i sin Samvittighed for, at han vidste, at hun
talte om nogle Foraeringer, hendes Mand havde gjort hende;
thi hun tav og redmede atter. Havde han ikke vidst det
for, vilde han have vidst det nu, selv om han havde veeret
langt enfoldigere, end han var.

,,Siden har jeg til forskellige Tider overladt min Bro-
der de Penge, jeg kunde undveere, de Penge, kort sagt, jeg
har haft til min Raadighed. Da jeg i Tillid til den Inter-
esse, De siger, De nwrer for ham, nu een Gang har betroet
mig til Dem, vil jeg ikke gere det halvt. Kfter at De er
kommen her i Beseg, har han veeret i Forlegenhed for en
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Sum af hundrede Pund; men den har jeg ikke veeret i Stand
til at overlade ham. Jeg har veeret urolig for Felgerne af,
at han var kommen i denne Forlegenhed; men jeg har tiet
med disse Hemmeligheder indtil nu, da jeg betror dem til
Deres Are. Jeg har ikke betroet mig til nogen, fordi —
De sagde selv nylig min Grund.“ Hun holdt pludselig inde.

Snarraadig, som han var, greb han her en Lejlig-
hed til at vise hende hendes eget Billede, lidt forklaedt som
hendes Broders.

,»okent jeg er et syndigt Verdensharn, Mrs. Bounderby,
foler jeg, det forsikrer jeg Dem, den sterste Interesse for
alt, hvad De siger. Det er mig umuligt at veere streng
mod Deres Broder. Jeg fatter og deler fuldtud det kloge
Hensyn, hvormed De ser paa hans Vildfarelser. Med al mulig
Agtelse for baade Mr. Gradgrind og Mr. Bounderby fore-
kommer det mig dog ikke, at hans Opdragelse har veeret
heldig. Opdraget uden Kendskab til det Samfund, hvori han
skal spille en Rolle, styrter han sig selv i disse Yderlig-
heder fra andre og modsatte Yderligheder, der i lang Tid

— upaatvivlelig i den bedste Hensigt — ere blevne ham
paatvungne. Mr. Bounderbys djeerve, engelske Selvsteendig-
hed indbyder ikke — derom ere vi enige — hvor smukt et

Karaktertreek den ogsaa er, til Fortrolighed. Turde jeg til-
lade mig den Ytring, at den mest af alt mangler den fine
Felelse, som en vildfarende Yngling, en misforstaaet Karak-
ter og vildledede Evner vilde ty til for at sege Trest og
Vejledning, vilde det kun veere i Overensstemmelse med
mit eget Syn paa Sagen.“

Mens hun sad og saa lige ud for sig hen over det
skiftende Lys paa Greesset og ind i den merke Skov paa
den anden Side, laste han i hendes Ansigt, hvorledes hun
overforte hans serdeles tydelig udtalte Ord. ,Man maa
tage alt muligt Hensyn til Forholdene,* vedblev han; , men
jeg finder een stor Fejl hos Tom, som jeg ikke kan tilgive,
og hvorfor jeg maa kreeve ham strengt til Regnskab. ¢
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Luise vendte sine ©jne mod hans Ansigt og spurgte
ham, hvad det var for en Fejl.

,Maaske, svarede han, ,har jeg allerede sagt nok. Det
havde maaske i det hele taget veeret bedre, hvis ingen Hen-
tydning til den var undsluppen mig.*

,De gor mig urolig, Mr. Harthouse. Aa sig mig det.”

,For at fri Dem for unedig Frygt og paa Grund af den
Fortrolighed, der er opstaaet mellem os med Hensyn til Deres
Broder, og som jeg seetter over alt i Verden, adlyder jeg.
Jeg kan ikke tilgive, at han ikke med ethvert af sine Ord
og Blikke, enhver af sine Gerninger mere paaskenner sin
bedste Venindes Keerlighed, Hengivenhed, Uegennyttighed og
Opofrelse. Saa vidt jeg er i Stand til at se, lenner han
hende kun daarlig derfor. Det, hun har gjort for ham, for-
tjener hans trofaste Keerlighed og Taknemmelighed, ikke
hans Nykker og Gnavenhed. Hvor letsindig jeg ogsaa er,
Mrs. Bounderby, er jeg det dog ikke saa meget, at jeg kan
veere blind for denne Fejl hos Deres Broder eller tilbejelig
til at tage den som en ringe Forseelse.‘

Skoven leb rundt for hende; thi hendes ©Qjne strem-
mede over af Taarer, der steg op fra en dyb, lenge skjult
Kilde, og hendes Hjerte opfyldtes af en stikkende Smerte,
der ingen Lindring fandt i dem.

,Min Tragten, Mrs. Bounderby, gaar, kort sagt, veesent-
lig ud paa at forbedre Deres Broder i denne Henseende.
Mit nejere Kendskab til hans Forhold og mine Raad og
min Vejledning — der ikke ville vere ganske uden Veerd,
haaber jeg, da de komme fra en Degenigt efter en langt
sterre Maalestok — ville skaffe mig nogen Indflydelse hos
ham, og den skal visselig blive brugt i dette @jemed. Jeg
har sagt nok og mere end nok. Det ser ud, som om jeg
vilde agere en Slags brav Fyr; men det har paa Are ikke
i fjerneste Maade veeret min Hensigt, og jeg tilstaar, at jeg
i Virkeligheden er alt andet. Men derhenne mellem Tree-
erne,“ tilfejede han efter at have leftet @jnene op og set
sig om; thi hidtil havde han negje iagttaget hende, ,staar
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Deres Broder selv; han er uden Tvivl nylig kommen. Da
han synes at ville drive herhen ad, er det maaske lige saa
godt at gaa ham i Mede. Han har i den sidste Tid veeret
saa tavs og modfalden. Hans broderlige Samvittighed er
maaske bleven rert — hvis der gives noget, som hedder
Samvittigheden; thi jeg herer paa ZAire tale alt for ofte om
den til at kunne tro paa den.

Han hjalp hende op, og hun tog hans Arm, og de gik
for at mede Hvalpen. Han slog tankeles mellem Grenene,
mens han drev af Sted, eller bejede sig ondskabsfuldt ned
for at rive Mosset af Traerne med sin Stok. Da de over-
raskede ham, mens han var saaledes sysselsat, for han sam-
men og skiftede Farve.

»Hallej!“ stammede han, ,jeg vidste ikke af, at I
vare her.“

yHvis Navn, Tom,“ sagde Harthouse, idet han lagde
Haanden paa hans Skulder og drejede ham om, saa at de
alle tre gik hen mod Huset, ,har De veeret ved at skeere i
Treeerne ?“

»Hvis Navn?“ svarede Tom. ,Aa, De mener hvilken
Piges Navn?“

»De ser mig nok ud, som om De har vaeret ved at skeere
en eller anden Skenheds Navn i Barken.“

»Nej, det skulle vi ikke have noget af, medmindre en
eller anden Skenhed med en knusende Formue, som hun
selv var Herre over, vilde forgabe sig i mig, og for den Sags
Skyld maatte hun gerne veere lige saa styg, som hun var
rig, uden at hun derfor skulde veere bange for at miste mig.
Jeg skulde med Fornejelse skeere hendes Navn saa tit, hun
vilde have det.“

»Jeg er bange for, at De er egennyttig, Tom.“

»Bgennyttig? Hvem er ikke egennyttig? Sperg min
Sester.

» Vil du dermed sige, at jeg har denne Skrebelighed,
Tom?“ sagde Luise, uden for evrigt, som det lod, at leegge
Meerke til hans Misfornejelse og Ondgkabsfuldhed.
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,Du ved bedst selv, Luise, om du har felt dig truffen,
svarede hendes Broder tveert.

,Tom er menneskefjendsk i Dag, saaledes som de fleste
blive, naar Verden gaar dem imod,“ sagde Harthouse. ,Tro
ham ikke, Mrs. Bounderby; han ved det bedre. Hvis han
ikke er skikkelig, skal jeg meddele Dem nogle af hans Ud-
talelser om Dem under fire @jne.“

,I ethvert Tilfelde, Mr. Harthouse,“ sagde Tom, der
formildedes noget af sin Beundring for sin Velynder, men
dog rystede gnavent paa Hovedet, ,kan De ikke sige hende,
at jeg nogen Sinde har rost hende for at veere egennyttig.
Jeg har maaske rost hende for at veere det modsatte, og
det vilde jeg atter gere, hvis jeg fik god Grund dertil. Men
lad nu det fare; det kan umuligt interessere Dem, og jeg
er ked deraf.”

De gik hen til Huset, hvor Luise slap sin Geests Arm
og gik ind. Han blev staaende og saa efter hende, mens
hun gik op ad Trappen og ind i Skyggen af Deren, hvor-
pad han atter lagde sin Haand paa hendes Broders Skulder
og med et fortroligt Nik opfordrede ham til en Spadseretur
i Haven. ,Her, Tom, jeg har et Par Ord at sige Dem,
min Ven.“

De vare blevne staaende mellem et Vildnis af Roser
— det herte med til Bounderbys Ydmyghed at forsemme
Nickits Roser — og Tom havde sat sig paa Kanten af en
Terrasse og plukkede Knopper af og rev dem i Stykker,
mens hans megtige Deemon bejede sig forover, idet han
havde sat sin ene Fod paa Kanten af Terrassen og saaledes
med Lethed lod sin Krop hvile paa den Arm, som bares af
hans Knse. De kunde netop ses fra hendes Vinduer. Maa-
ske saa hun dem.

yHvad er der i Vejen, Tom?“

,Aa, Mr. Harthouse,“ sagde Tom med et Suk, s]CEer
slemt i Forlegenhed og n@er ved at srgre Livet af mig.”

,Ja, gode Ven, det er jeg med.“

,De! De ser jo ud som Uafhengigheden selv. Jeg er
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i en frygtelic Knibe, Mr. Harthouse. De kan ikke teenke
Dem, i hvilken Stilling jeg har bragt mig — en Stilling,
min Sester kunde have friet mig ud af, naar hun kun
havde villet.“

Han gav sig til at bide i Rosenknopperne og rive dem
ud mellem Tenderne paa sig med en Haand, der rystede
som en svagelig Oldings. Efter et eneste, gennemtraengende
Blik paa ham faldt hans Ledsager tilbage i sin mest noncha-
lante Ligegyldighed.

»Lom, De er urimelig. De forlanger for meget af
Deres Sester. De har faaet Penge af hende, det kan De
ikke neegte.“ .

»Nu vel, det vil jeg ikke heller. Hvor skulde jeg ellers
faa dem fra? Gamle Bounderby gaar jo stadig og praler af,
at da han var i min Alder, levede han af to Pence om
Maaneden eller noget lignende. Min Fader kerer mig i
stramme Tejler, som han kalder det, og det har han gjort,
ligefra jeg var et lille Barn, og min Moder, hun har jo al-
drig noget, hun kan kalde sit, undtagen sine Skrebeligheder.
Hvad skal altsaa et Menneske gere for at komme til Penge,
og hvor skal jeg henvende mig for at faa dem undtagen til
min Sester?“

Han var neesten greedeferdig og senderrev Rosenknop-
perne i Dusinvis. Harthouse greb ham overtalende i Frakken.

»Men, min keere Tom, naar Deres Sester nu ingen
Penge har —“

yIngen har? Jeg siger jo ikke, at hun har dem. Jeg
har maaske forlangt flere, end hun havde. Men saa burde
hun skaffe dem. Og hun kunde skaffe dem. Efter alt,
hvad jeg har fortalt Dem, kan det ikke nytte, om jeg vilde
lade, som om jeg holdt noget hemmeligt for Dem. De ved
jo, at hun ikke tog gamle Bounderby enten for sin egen
eller for hans Skyld, men kun for min. Hvorfor seger hun
da ikke at skaffe det, jeg treenger til, til Veje hos ham for
min Skyld? Hun har ikke nedig at sige, hvad hun vil bruge
Pengene til; dertil er hun for klog; hun kunde godt lokke
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dem fra ham, hvis hun vilde. Hvorfor vil hun da ikke,
naar jeg ciger hende, af hvilken Vigtighed det er for mig?
Men nej. Der sidder hun ved Siden af ham saa kold som
en Sten, i Stedet for at gere sig behagelig og med Lethed
faa Fingre i dem. Jeg ved ikke, hvad De vil kalde dette,
men jeg kalder det en unaturlig Opfersel.“

Lige neden for Terrassen paa den anden Side af den
laa en lille Dam, som James Harthouse havde den aller-
sterste Lyst til at kaste Thomas Gradgrind jun. ud i, lige-
som de forurettede Meend i Coketown truede med at kaste
deres Ejendele ud i Atlanterhavet. Men han blev dog staa-
ende i sin utvungne Stilling, og der floj intet andet ud over
Stenraekverket end de sammenhobede Rosenknopper, der nu
fled omkring ligesom en lille svemmende .

,Min keere Tom,“ sagde Harthouse, ,lad mig engang
prove paa at veere Deres Bankier.“

,For Guds Skyld, sagde Tom pludselig, ,neevn ikke
Ordet Bankier!* Og meget bleg saa han ud i Mods@tning
til Roserne. Meget bleg.

Som en fuldkommen velopdragen Mand, der var vant
til at feerdes i det bedste Selskab, blev Harthouse ikke over-
rasket — han kunde lige saa let veere bleven rert — men
loftede kun @jenlaagene lidt mere i Vejret, som om de
haevedes af et svagt Skeer af Nysgerrighed, uagtet det stred
lige saa meget imod hans Skoles Forskrifter at blive nys-
gerrig, som det stred imod Gradgrind-Universitetets Teer-
domme.

,,Hvor meget treenger De til for Gjeblikket? Tre Tal?
Frem med det! Sig, hvor meget det er?“

,,Mr. Harthouse, svarede Tom, som nu virkelig greed,
hvilket, hvor ynkelig han end tog sig ud, dog kledte ham
bedre, end naar han spillede den fornsermede; ,del er for
sildigt; Pengene ere mig nu til ingen Nytte. Jeg maatte
have dem tidligere, om jeg skulde have haft Gavn af dem.
Men jeg takker Dem meget. De er en oprigtig Ven.“
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En oprigtig Ven! ,Hvalp, Hvalp,“ teenkte Harthouse,
yhvor du dog er en Alsel!“

»0g jeg opfatter Deres Tilbud som en stor Godhed,*
sagde Tom og greb hans Haand, ,en stor Godhed, Mr.
Harthouse.“

»Naa, med Tiden kan det maaske komme Dem hedre
til Nytte. Og vil De betro Dem til mig, min gode Ven,
naar De er kommen rigtig i Fedtefadet, kan jeg maaske
bedre finde paa Raad til at hjslpe Dem ud deraf, end De
selv kan.

»Lak skal De have, sagde Tom, idet han tungsindig
rystede paa Hovedet og tyggede paa Rosenknopperne. ,,Jeg
vilde enske, at jeg havde kendt Dem for.“

»oer De, Tom,“ sagde Harthouse,%idet han selv kastede
et Par Roser ud som et Tilleg til Pen, der svemmede ind
mod Bredden, som om den enskede at forene sig med Fast-
landet; ,ethvert Menneske er egenkeerligt i alt, hvad det
ger, og jeg er ligesom Resten af mine Medskabninger. Jeg
ér nu desperat opsat paa“ — det flegmatiske i hans De-
speration var aldeles tropisk — ,at De forsoner Dem med
Deres Sester, hvilket De ber gere, og at De viser Dem som
en kerlig og venlig Broder, hvilket De ber vere.“

yDet skal jeg, Mr. Harthouse.“

»intet Gjeblik er saa godt som det nuverende, Tom.
Gor det straks.‘

»Det vil jeg, og min Sester Luise skal komme til at
sande det.

»0g efter at have sluttet denne Akkord, Tom,* sagde
Harthouse, idet han atter slog ham paa Skulderen med en
Mine, hvoraf det stod til ham at udlede — hvilket han
ogsaa gjorde, stakkels Taabe — at dette Vilkaar paalagdes
ham af ren, skeer Godmodighed, for at han ikke skulde tryk-
kes alt for meget af sin Taknemmelighedsgeld, ,,ville vi
rive os les fra hinanden, til vi skulle spise.‘

Da Tom viste sig for Bordet, var hans Ydre livligt,
skent hans Sind var tungt nok, og han indfandt sig, fer
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Bounderby var kommen ind. ,Jeg mente ikke noget ondt
med det, Luise,“ sagde han, idet han rakte hende Haanden
og kyssede hende. ,Jeg ved, at du holder af mig, og du
ved, at jeg holder af dig.

Efter dette var der den Dag et Smil paa Luises Ansigt
for een til. Ak, for een til!

,.Saa meget mindre er Hvalpen den eneste, hun bryder
sig om,* teenkte James Harthouse, idet han vendte om paa,
hvad han havde tenkt den ferste Dag, han havde set
hendes smukke Ansigt; ,saa meget mindre, saa megeb
mindre !

Ottende Kapitel.
Eksplosion.

Den ngeste Morgen var alt for smuk en Morgen til Sevn,
og James Harthouse stod tidlig op og sad ved det livlige
Karnapvindue i sit Paakleedningsveerelse og 10 den sjeeldne
Tobak, der havde udevet en saa gavnlig Indflydelse paa hans
unge Ven. Hvilende i Solskinnet, omgiven af Vellugten fra
sin  osterlandske Pibe og af den dremmeriske Reg, som
tabte sig i den af Sommerduft opfyldte Luft, opregnede han
sine Fordele, ligesom en orkesles, heldig Spiller efterteeller
sin Gevinst. 1 dette @jeblik kedede han sig slet ikke og
kunde med Liv og Sjel hengive sig til denne Sysselseettelse.

Han havde tilvejebragt en hemmelig Forstaaelse med
hende, hvorfra hendes Mand var udelukket. Han havde til-
vejebragt en Forstaaelse med hende, som ligefrem drejede
sig om hendes Ligegyldighed for hendes Mand og om Mange-
len af ethvert aandeligt Sleegtskab imellem dem. Han havde
snedig, men tydelig vist hende, at han kendte hendes Hjerte
i dets inderste, fineste Lenkroge; han var kommen hende
saa ner gennem dets emmeste Folelse; han havde sat sig




207

i Forbindelse med denne Felelse, og den Skranke, bag hvil-
ken hun levede, var smeltet bort.. Alt sammen meget
kuriest og meget tilfredsstillende!

Og dog nwrede han ikke, ikke engang nu, for Alvor
noget slet Forsaet. Baade i offentlig og privat Henseende
vilde det veere langt bedre for hans Tidsalder, om han og
den Legion, hvortil han herte, vare forsatlig onde i Stedet
for ligegyldige og uden @jemed. Det er paa de drivende Is-
bjeerge, som feres hid og did af Stremmen, at Skibene strande.

Naar Djevelen gaar omkring som en brelende Love,
gaar han omkring i en Skikkelse, som kun faa andre end
vilde og Jeegere finde tiltreekkende. Men naar han er stud-
set, ferniseret og poleret efter Moden, naar han er ked af
Lasten som af Dyden, lens paa Svovl som paa Velsignelse,
da er han den sande Djaevel.

James Harthouse laa altsaa magelig i Vinduet 0g reg,
mens han efterregnede de Skridt, han havde gjort paa den
Vej, hvorpaa han tilfeldigvis feerdedes. Det Maal, hvortil
den ferte, laa tydelig nok for ham; men han plagede sig
ikke med Udregninger derom. Hvad der skulde ske, vilde ske!

Da han skulde kere temmelig langt den Dag — thi et
Stykke Vej derfra var der en offentlig Forsamling, hvor han
vilde faa en taalelig god Lejlighed til at treede i Skranken
for Gradgrind-Meendene — klaedte han sig tidlig paa og gik
ned for at spise Frokost. Han leengtes efter at se, om hun
havde forandret sig siden den foregaaende Aften. Nej. Han
begyndte, hvor han havde sluppet. Der viste sig atter et
Udtryk af Interesse for ham.

Han overstod Dagen saa meget, eller saa lidt, til sin
egen Tilfredshed, som det var at vente under de traottende
Omsteendigheder, og kom kerende tilbage Klokken seks.
Imellem Portnerboligen og Huset gjorde Vejen et Sving paa
omtrent en halv Fjerdingvej, og mens han kerte Fod for
Fod hen ad den jmvne Grusgang, der fordum havde tilhert
Nickits, kom Bounderby farende ud af Budskadset med en
saadan Heftighed, at Hesten blev ganske bange.
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,Harthouse!“ raabte Bounderby. ,Har De hert det?“

,Hvilket?“ sagde Harthouse, idet han beroligede sin
Hest og ved sig selv opsendte alt andet end de bedste on-
sker for Bounderby.

»Saa har De ikke hert det!

,Jeg har hert Dem, og det har Dyret med. Ellers har
jeg ikke hert noget.”

Red og hed plantede Bounderby sig midt paa Vejen
foran Hestens Hoved for at lade sin Bombe springe med
saa meget storre Virkning.

,Der er blevet stjaalet i Banken !¢

yDet er da ikke Deres Alvor?“

,I Nat. Paa en oprevende Maade. Ved Hjeelp af en
falsk Negle.“

»Meget ?“

T sin Ivrighed efter at gore saa meget Veesen af Tin-
gen som muligt syntes Bounderby ordentlig at fele sig kreen-
ket ved at maatte svare: ,Aa, ikke saa swrdeles meget.
Men det kunde let veere blevet Tilfeeldet.”

,Hvor meget er det da?“

,Aa, Summen er, siden De endelig vil vide det, ikke
mere end halvandethundrede Pund. Men det er ikke Sum-
men, det er Kendsgerningen. Det er den Kendsgerning, at
der er sket et Tyveri, der er Kernepunktet. Det undrer mig,
at De ikke indser det.”

,Keere Bounderby,“ sagde James, idet han steg ud og
gav Temmen til sin Tjener, ,jeg indser det helt vel og er
saa overveeldet, som De vel kan enske, at jeg skal veere,
af det Syn, der frembyder sig for mine Tanker. Ikke des
mindre haaber jeg, at det maa veere mig tilladt at onske
Dem til Lykke med — hvilket jeg ger af mit gangke Hjerte,
forsikrer jeg Dem — at De ikke har lidt et sterre Tab.“

,Tak,“ sagde Bounderby i en kort, unaadig Tone. ,Men
jeg vil sige Dem noget. Det kunde lige saa gerne have veeret
tyve Tusinde Pund.“

,Det kunde det vist.“
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»Kunde det vist? Min Sandten kunde det saa!® sagde
Bounderby med diverse truende Nik og Hovedrystninger
»Det kunde have veeret to Gange tyve Tusinde. Ingen
kan sige, hvad det vilde veere blevet, hvis Fyrene ikke vare
blevne forstyrrede.“

Imidlertid var Luise kommen til, tillige med Mrs. Sparsit
og Bitzer.

»Lom Gradgrinds Datter der ved saa noget neer, hvad
det kunde vaere blevet, hvis De ikke ved det,“ larmede
Bounderby. ,Faldt om, Sir, som om hun var skudt, da jeg
fortalte hende det! Aldrig set hende haere sig saaledes ad
fer. Ger hende Aire, maa jeg sige.*

Hun saa endnu bleg og mat ud. James Harthouse
bed hende Armen og spurgte, mens de ganske langsomt
gik videre, hvorledes Tyveriet var blevet udfert.

»Det skal jeg fortmlle Dem,“ sagde Bounderby, idet
han arrig gav Mrs. Sparsit sin Arm. ,Havde De ikke veret
saa overordentlig forhippet paa at erfare Summens Stor-
relse, havde jeg for leenge siden begyndt paa at fortalle
Dem det. De kender jo denne Dame — for hun er en Dame
— Mrs. Sparsit?“

»Jeg har allerede haft den ZFre — ¢

»Meget vel. Og denne unge Mand, Bitzer, ham saa
De jo ved den samme Lejlighed ?“ Harthouse bejede Hovedet,
o0g Bitzer knugede Knoerne mod sin Pande.

»Meget vel. De bo i Banken. De ved maaske, at de
bo i Banken? Meget vel. Efter Kontortiden i Gaar Efter-
middags blev alting sat til Side som seedvanlig. T det
Jeernkammer, uden for hvilket denne Fyr sover, var der, det
er nu det samme hvor meget. I den lille Pengekasse i
unge Toms Lukaf, den Pengekasse, der bruges til Smaa-
udgifter, var der et Hundrede og halvtredsindstyve og
nogle Pund.“

»Et Hundrede og fire og halvtredsindstyve Pund, syv
Shillings og een Penny,“ sagde Bitzer.

»Stille!“ udbred Bounderby og blev staaende for at
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vende sig om imod ham. ,Lad os veere fri for dine Af-
brydelser. Er det ikke nok, at man skal bestjeeles, mens
du snorker, fordi du plejer din Magelighed? Skal man oven
i Kobet here paa dine Rettelser med de fire Pund, syv
Shillings og een Penny? Da jeg var i din Alder, snorkede
jeg ikke, kan jeg fortelle dig. Jeg fik ikke Mad nok til at
snorke efter og havde aldrig set fire Pund, syv Shillings
og een Penny — nej, du kan tro nej.”

Bitzer knugede atter Knoerne mod Panden paa en slesk
Maade, idet det sidstanferte Kksempel paa Bounderbys
moralske Afholdenhed ejeblikkelig syntes at gere et paa een
Gang slaaende og nedslaaende Indtryk paa ham.

,Et Hundrede og halvtredsindstyve og nogle Pund,“
vedblev Bounderby. ,Denne Sum lukkede unge Tom inde
i sin Kasse, som just ikke er meget steerk; men det
ger nu intet til Sagen. Alting efterlodes i bedste Orden. En-
gang om Natten, mens denne unge Fyr snorkede — Mrs.
Sparsit, De siger jo, at De herte ham snorke, Frue?“

,Sir, svarede Mrs. Sparsit, ,jeg kan ikke sige, at jeg
udtrykkelig herte ham snorke, og kan derfor ikke afgive
denne Forklaring, men om Vinteraftenerne, naar han er
falden i Sevn ved sit Bord, har jeg hert ham, hvad jeg
hellere vilde kalde ralle som en, der er ved at kveeles. Ved
saadanne Lejligheder har jeg hert ham frembringe Lyd af
en lignende Natur som de, man undertiden kan here i
Nyrnbergerure. Ikke som om jeg,“ sagde Mrs. Sparsit med
ophejet Bevidsthed om at afgive en hejtidelig Forklaring,
,vilde rette nogen Beskyldning mod hans moralske Karak-
ter. Det veere langtfra. Jeg har altid anset Bitzer for et
ungt Menneske med de heederligste Grundseetninger, 0g
derom tillader jeg mig at aflegge Vidneshyrd.*

yNu vel,“ svarede den forbitrede Bounderby, ,mens han
snorkede eller rallede eller frembragte Lyd som et Nyrn-
bergerur, mens han — kort sagt, sov — kom nogle Karle
— om de tidligere havde skjult sig i Huset eller ikke, maa
endnu forst oplyses — paa en eller anden Maade ind til
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unge Toms Kasse, spreengte den og bortferte Indholdet.
Da de saa bleve forstyrrede, absenterede de sig og lukkede
sig ud ad Hovedderen, som de igen lukkede i Laas — thi
den var lukket i Laas, og Neglen laa under Mrs. Sparsits
Hovedpude — med en falsk Negle, som blev funden i Dag
omtrent Klokken tolv ude paa Gaden i Nerheden af Banken.
Der sker ikke Anskrig, ferend denne Krabat, Bitzer, staar
op i Morges og beg yndel at lukke op og gere rent 1 Kon-
torerne. - Da opdager han ved at ville se til Toms Kasse,
at Laaget staar paa Klem, og at Laasen er spraengt og
Pengene borte.“

»Men det er sandt, hvor er Tom?“ spurgte Harthouse
0g saa sig om.

»Han har veeret sysselsat med at hjeelpe Politiet,“ sva-
rede Bounderby, ,og er bleven nede i Banken. Jeg vilde
onske, at disse Karle havde forsegt paa at bestjele mig
da jeg var paa hans Alder. De vilde have sat Penge tll
hvis de havde vovet saa meget som atten Pence paa den
Spekulation, det kan jeg forteelle Dem.“

»BEr der nogen mistaenkt?“

yMisteenkt? Det skulde jeg mene. Nej,“ sagde Boun-
derby og slap Mrs. Sparsits Arm for at terre sin gledende
Pande, ,Josias Bounderby fra Coketown er ikke den Mand,
der bliver bestjaalen, uden at nogen er mistenkt. Nej Tfﬂ\'“

Turde Mr. Harthouse sperge, hvem der da var mis-
tenkt?

»Det skal jeg sige Dem,“ svarede Bounderby, idet han
standsede for at vende sig om mod dem alle sammen. ,Det
maa ikke omtales paa alle Steder; det maa ikke omtales
paa noget Sted, for at Kaeltringerne — der er en hel Bande
— kunne blive saa meget des tryggere. Derfor vare det
sagb i Fortrolighed.“ Bounderby terrede atter sin Pande.
»Hvad vilde De sige til,“ her eksplodewde han voldsomt,
»Sige til, at en Albejdel var med i Spillet 2

,,Docr vel ikke vor Ven Blackpot, vil jeg haabe?“ sagde
Harthouse ligegyldig.

14°
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,Sig Pool, i Stedet for Pot, Sir,“ svarede Bounderby,
,5aa har De Manden.“

Med mat Stemme udtalte Luise nogle tvivlende og for-
undrede Ord.

,Ja vist, jeg ved det nok!“ sagde Bounderby, som
straks feengede ved Lyden. ,Jeg ved det. Det er jeg jo
saa vant til. Jeg kender det alt sammen. De ere de
braveste Mennesker i Verden, ere disse Karle, og et godt
Mundleder have de faaet. Det eneste, de treenge til, er at
faa deres Rettigheder forklarede. Men jeg vil sige dig
noget. Vis mig en misfornejet Arbejder, og jeg skal vise
dig et Menneske, der er skikket til alt ondt, lige meget
hvad det er.”

Endnu en af de yndede coketownske Fiktioner, der
med nogen Meje vare blevne udspredte, og som visse Folk
virkelig troede paa.

,Men jeg kender disse Krabater, sagde Bounderby.
,Jeg kan lese i dem, ligesom i en Bog. Mrs. Sparsit, jeg
beraaber mig paa Dem. Hvilken Advarsel gav jeg denne
Karl, da han ferste Gang satte sin Fod i mit Hus 1 det
udtrykkelige ©jemed at bringe i Erfaring, hvorledes han
skulde traede Religionen i Stevet og kuldkaste Statskirken ?
Hvad fornemme Forbindelser angaar, staar De paa samme
Trin som Aristokratiet, Mrs. Sparsit. Sagde jeg, eller sagde
jeg ikke til den Karl: ,Du kan ikke skjule Sandheden for
mig; du herer ikke til de Folk, jeg ynder; det vil aldrig
gaa dig godt?“

,Ganske vist, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit, ,gav De ham
en saadan Formaning paa en hejst indtreengende Maade. “

,Da han forargede Dem, Frue,* sagde Bounderby, ,da
han stedte Deres Folelse?“

,Ja, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit og rystede fromt paa
Hovedet, ,det gjorde han rigtignok, skent jeg jo nok vil
indremme, at min Felelse kan veere mere emtaalig i den
Retning — mere taabelig, hvis man vil foretreekke dette
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Udtryk — end den vilde have veeret, hvis jeg altid havde
indtaget min nuveerende Stilling.“

Bristefeerdig af Stolthed, stirrede Bounderby paa Mr.
Harthouse, som om han vilde sige: ,Jeg er dette Fruen-
timmers Ejermand, og hun er Deres Opmeerksomhed veerdig,
skulde jeg tro.“ Derpaa fortsatte han sin Tale.

»De vil mindes, Harthouse, hvad jeg sagde til ham,
dengang De saa ham. Jeg gjorde ingen Omstendigheder
med ham. Jeg tager altid Bladet fra Munden, naar jeg
taler med den Slags Folk; thi jeg kender dem. Nu vel da,
Sir.  Tre Dage senere forsvandt han; gik sin Vej, ingen
vidste hvorhen, ligesom min Moder gjorde i min Barndom,
kun med den Forskel, at han, om muligt, er et endnu
slettere Subjekt, end min Moder var. Hvad gjorde han,
ferend han gik sin Vej? Hvad siger De —* ved ecthvert
lille Ophold gav Bounderby sin Hat, som han holdt i
Haanden, et Slag i Pulden, som om den havde veeret en
Tamburin — ,til, at han er bleven set holde Udkig med
Banken den ene Aften efter den anden. — At han luskede
om der — efter at det var blevet merkt? — At det faldt
Mrs. Sparsit ind — at han ikke kunde luske saaledes om
i nogen god Hensigt? — At hun henledede Bitzers Op-
merksomhed paa ham, at de begge passede paa ham? —
Og at det i Dag ved nsrmere Undersogelse har vist sig —
at han ligeledes er bleven set af Naboerne?“ Da Boun-
derby havde naaet denne Klimaks, satte han, ligesom en
osterlandsk Danser, sin Tamburin paa Hovedet.

»Det er uneegtelig misteenkeligt,* sagde James Hart-
house.

yDet skulde jeg mene, Sir,“ sagde Bounderby med et
udfordrende Nik, ,det skulde jeg mene. Men der er flere
med i det, blandt andre en gammel Kone. Man horer
aldrig  noget til saadanne Ting, ferend Ulykken er sket;
man finder alle Slags Mangler ved Staldderen, efter at
Hesten er stjaalen. Nu kommer der en gammel Kone for
Dagen, en gammel Kone, som lader til en Gang imellem at
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vaere flojet herind i Byen paa et Kosteskaft. Hun holder
Oje med Stedet en hel Dag igennem, forend denne Karl
begynder, og samme Aften, som De saa ham, sniger hun
sig bort med ham og holder Raad med ham — formodent-
lig for at aflegge Rapport efter at have forladt sin Post;
gid Fanden havde hende.”

Der havde veeret en saadan Person til Stede i Kammeret
den Aften, og hun havde segt at undgaa at blive set, tenkte
Luise.

,Men der er flere endnu, efter det vi allerede vide,“
sagde Bounderby med mange hemmelighedsfulde Nik. ;De
maa have den Godhed at tie stille dermed og ikke omtale
det til nogen. Det vil maaske tage Tid, men vi skulle nok
faa fat paa dem. Det er god Politik for @jeblikket at give
dem Spillerum, og derfor er der intet til Hinder.

,De ville naturligvis blive straffede efter Lovens yderste
Strenghed, som det hedder i Plakaterne,“ svarede James
Harthouse, ,og det er ikke mere end Len som forskyldt.
Folk, som legge sig efter Banker, maa bare Felgerne, og
var der ingen Felger, vilde vi alle laegge os efter Banker.“
Han havde blidt taget Parasollen fra Luise og slaaet den
op for hende, og hun gik under dens Skygge, uagtet Solen
ikke skinnede.

,For @jeblikket, Luise Bounderby,“ sagde hendes Mand,
,maa der drages Omsorg for Mrs. Sparsit. Mrs. Sparsits
Nerver ere blevne rystede ved denne Begivenhed, og hun
skal blive her et Par Dage. Serg derfor godt for hende.®

,Jeg takker Dem seerdeles, Sir,“ sagde den beskedne
Dame, ,men De maa endelig ikke gere Dem Ulejlighed for
min Skyld. Jeg ger ikke store Fordringer.“

Det viste sig snart, at hvis Mrs. Sparsit havde nogen
Fejl med Hensyn til denne huslige Menage, var det den,
at hun var saa overdreven ligegyldig for sig selv og saa
omhyggelig for andre, at hun blev til en Plage. Da hun
var bleven fert op paa sit Verelse, var hun saa frygtelig
taknemmelig for dets Bekvemmelighed, at man neesten
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bragtes paa den Formodning, at hun vilde have foretrukket
at tilbringe Natten paa Rullen nede i Vadskekaelderen.
Ganske vist vare Powler'ne og Scadgers’erne vante til Pragt,
,men det er min Pligt at minde om,“ plejede Mrs. Sparsit
gerne med ophejet Anstand at ytre, iseer naar nogen af
Tjenestefolkene var til Stede, ,at hvad jeg var, er jeg ikke
mere. Ja,“ sagde hun, ,kunde jeg helt udslette Mindet om,
at min Mand var en Powler, eller at jeg selv er i Slaegt
med Familien Scadgers, eller kunde jeg endog omstyrte
denne Kendsgerning og forvandle mig til en Person af
simpel Byrd og med ganske almindelige Forbindelser, vilde
jeg med Gleede gere det. Under de bestaaende Forhold
vilde jeg holde det for rigtigt at gere det.“ Den samme
eremitagtige Aandstilstand foranledigede hende til ved Bor-
det at give Afkald paa de mere sammensatte Retter og
paa Vin, og da Bounderby til sidst formelig befalede
hende at nyde noget deraf, sagde hun: ,De er alt for god,
Sir,“ og afveg fra den hejtideliz og offentlig udtalte Be-
slutning, ,at ville vente paa et ganske almindeligt Stykke
Lammesteg.“ Ligeledes gjorde hun mangfoldige Undskyld-
ninger, fordi hun enskede Salt, og i en elskvaerdig Kr-
kendelse af sin Forpligtelse til i videste Omfang at stad-
feeste Mr. Bounderbys Udsagn om hendes Nerver, lagde
hun sig undertiden tilbage og greed i Stilhed, ved hvilke
Lejligheder en Taare af store Dimensioner, lig en Krystal-
orenlok, kunde ses — eller rettere, maatte ses; thi den
gjorde Krav paa Opmeerksomhed — glide ned ad hendes
romerske Neese.

Men Mrs. Sparsits Hovedopgave baade ferst og sidst
var at beklage Bounderby. Undertiden kunde hun ved
at se paa ham uvilkaarlig komme til at ryste paa Hovedet,
som om hun havde sagt: ,Ak, stakkels Yorick!“ Og naar
hun havde ladet sig forlede til saadanne Ytringer af Rerelse,
kunde hun fremtvinge en Lystighed og et Gjeblik blive
munter og sige: ,Det glaeder mig at se, at De endnu er
ved godt Humer, Sir!“ og syntes at anse det for en naadig




216

Tilskikkelse, at Bounderby bar sin Skabne, som han
gjorde. Ken Seerhed, for hvilken hun mange Gange bad
om Forladelse, fandt hun det overordentlig vanskeligt at
overvinde. Hun havde en forunderlig Tilbejelighed til at
kalde Mrs. Bounderby Miss Gradgrind og gav vist en tre
eller fire Snese Gange efter for den i Aftenens Leb. Denne
gentagne Fejltagelse fremkaldte en beskeden Forvirring hos
Mrs. Sparsit; men, sagde hun, det syntes hende saa natur-
ligt at sige Miss Gradgrind, hvorimod hun naesten fandt
det umuligt at overbevise sig om, at den unge Dame, hun
havde haft den Lykke at kende fra Barn af, virkelig kunde
veere Mrs. Bounderby. Det var en anden Ejendommelighed
ved dette meerkelige Tilfeelde, at jo mere hun teenkte der-
paa, des umuligere forekom -det hende; ,de vare saa for-
skellige,“ sagde hun, ,i saa meget.“

I Dagligstuen gennemgik Bounderby efter Bordet Tyvs-
sagen, forherte Vidnerne, optegnede deres Forklaringer,
fandt de mistenkte Personer skyldige og demte dem til
Lovens strengeste Straf. Da dette var gjort, blev Bitzer
sendt til Byen med Paaleg om at opfordre Tom til at
tage hjem med Posttoget.

Da der var kommet Lys, mumlede Mrs. Sparsit: , Veer
ikke saa modfalden, Sir. Lad mig se Dem munter, saaledes
som jeg for plejede.“ Bounderby, paa hvem disse Opmun-
tringer havde: begyndt at have den Virkning, at de gjorde
ham sentimental paa en plump, studeagtig Maade, sukkede
ligesom et eller andet stort Havuhyre. ,Jeg kan ikke
taale at se Dem saaledes, Sir,“ sagde Mrs. Sparsit. ,Prev
et Parti Tokkodille, som De for plejede, medens jeg havde
den Are at bo under Deres Tag.“ ,Jeg har ikke spillet
Tokkodille siden, Frue,“ sagde Bounderby. ,Nej, Sir,“
sagde Mrs. Sparsit deltagende, ,det ved jeg, at De ikke
har. Jeg husker, at dette Spil ikke har noget tiltraekkende
for Miss Gradgrind, men jeg vil veere lykkelig, hvis De vil
nedlade Dem til et Parti med mig.“

De spillede ved et Vindue, som vendte ud mod Haven.
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Aftenen var smuk, ikke maaneklar, men varm og duftende.
Luise og Harthouse gik ude i Haven, hvor deres Stemmer
kunde heres i Stilheden, skent ikke hvad de sagde. Fra
sin Plads ved Tokkodillebreettet anstrengte Mrs. Sparsit
idelig sine Ojne for at gennemtraenge Skyggerne udenfor.
yHvad er der paa Feerde, Frue?“ sagde Bounderby. ,Det
er dog vel ikke Ildles, De ser efter?“ ,Ak Gud nej, Sir,“
svarede Mrs. Sparsit,. ,jeg tenkte kun paa Duggen.“ ,Hvad
har De med Duggen at gere, Frue?“ sagde Bounderby.
»Det er ikke for min egen Skyld,“ svarede Mrs. Sparsit;
»)eg er kun bange for, at Miss Gradgrind skal forkele sig.“
»Hun bliver aldrig forkelet,“ sagde Bounderby. ,Virkelig,
Sir?“ sagde Mrs. Sparsit og fik et Anfald af Krillehoste.

Da Tiden neermede sig, at man skulde gaa i Seng,
drak Bounderby et Glas Vand. ,Hvad for noget, Sir?“
sagde Mrs. Sparsit. ,Ikke Deres varme Sherry med Citron-
skal og Muskatned?“ ,Aa, jeg er kommen rent af Vane
med det nu, Frue,“ sagde Bounderby. ,Saa meget des
veerre, Sir,“ svarede Mrs. Sparsit; ,De kommer ud af alle
Deres gode, gamle Vaner. Frisk Mod, Sir! Hvis Miss Grad-
grind tillader det, vil jeg lave det til Dem, som jeg saa
ofte har gjort.“

Da Miss Gradgrind med Gleede tillod Mrs. Sparsit at
gore, hvad hun vilde, lavede denne opmerksomme Dame
Drikken til og rakte Bounderby den. ,Den vil gere Dem
godt, Sir; den vil varme Deres Hjerte. Det er saadant
noget, De treenger til, og som De burde nyde, Sir.“ Og da
Bounderby sagde: ,Deres Sundhed, Frue,“ svarede hun med
megen Felelse: ,Mange Tak, Sir. Det samme ensker jeg
Dem og al mulig Lykke.“ Til sidst sagde hun ham meget
rorende Godnat, og Bounderby gik i Seng med en tung-
sindig Bevidsthed om at veere gaaet Glip af noget emt,
skent han ikke, om det saa skulde have kostet hans Liv, kunde
have naevnt, hvad det var.

Leenge efter at Luise havde kledt sig af og lagt sig,
vaagede og ventede hun paa, at hendes Broder skulde
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komme hjem. Dette, vidste hun, kunde neeppe ske for
en Time efter Midnat, men i den landlige Stilhed, som
intet mindre end beroligede hendes eengstelige Tanker, gik
Tiden saa langsomt. Til sidst, da Stilheden og Merket i
flere Timer havde syntes at tiltage, horte hun Portklokken.
Hun blev til Mode, som om hun vilde veere glad ved, at
den havde ringet til Daggry; men den herte op, og dens
sidste vibrerende Tone blev svagere .og svagere, og alt
var igen dedsstille.

Hun ventede endnu et Kvarter, saa vidt hun kunde
skenne. Derpaa stod hun op, tog en Kaabe paa og gik ud
af sit Veerelse i Morket og ovenpaa til sin Broders Veerelse.
Da hans Der var lukket, aabnede hun den sagte og talte
til ham, idet hun med lydlese Fjed neermede sig hans Seng.

Hun knwlede ned ved Siden af den, lagde sin Arm om
hans Hals og trak hans Ansigt hen til sit. Hun maerkede,
at han kun lod, som om han sov, men sagde ikke noget
til ham.

Lidt efter for han op, som om han ferst nu vaagnede,
og spurgte, hvem det var, og hvad der var paa Ferde.
,Tom, har du ikke noget at sige mig? Har dunogen Sinde
i dit Liv elsket mig, og holder du noget skjult for alle
andre, saa sig mig det.“

,Jeg ved ikke, hvad du mener, Luise; du maa have
dremt.“

,Min kere Broder,“ her lagde hun sit Hoved paa hans
Pude, og hendes Haar belgede ud over ham, som om hun
vilde skjule ham for alle andre undtagen for hende selv,
yer der intet, du har at sige mig? Er der intet, du kan
sige mig, hvis du vil? Du kan ikke sige mig noget, som
vil forandre mig. Aa Tom, sig mig Sandheden !“

,Jeg ved ikke, hvad du mener, Luise.“

,Saaledes som du ligger der alene i den triste Nat,
keere Broder, skal du ogsaa ligge et eller andet Sted en
Nat, da endog jeg, hvis jeg da lever, vil have forladt dig.
Saaledes som jeg ligger her ved Siden af dig, med bare
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ogsaa ligge gennem hele min Oplesnings lange Nat, indtil
jeg er bleven til Stev. Teenk derpaa, og sig mig nu Sand-
heden, Tom!“

yHvad er det, du vil vide?“

»Du kan —“ i sin Keerligheds Fylde lagde hun ham
til sin Barm, som om han havde veeret et Barn — ,veere
overbevist om, at jeg ingen Bebrejdelser skal gere dig. Du
kan vaere overbevist om, at jeg skal vise mig medlidende
og trofast imod dig. Du kan veere overbevist om, at jeg
vil frelse dig, hvad det saa skal koste. Aa, Tom, har du
intet at sige mig? Hvisk det sagte til mig. Sig alene ,Ja“,
og jeg vil forstaa dig.“

Hun lagde sit ©re til hans Leeber, men han blev
haardnakket tavs.

»1kke et Ord, Tom ?“

»Hvorledes kan jeg sige Ja, eller hvorledes kan jeg
sige Nej, naar jeg ikke ved, hvad du mener? Du er en god,
keerlig Pige, Luise, der fortjente at have en bedre Broder,
end jeg er, begynder jeg at tro. Men mere har jeg ikke at
sige. Gaa i Seng, gaa i Seng!“

»Du er tret,“ hviskede hun kort efter i sin sedvan-
lige Tone.

»Ja, jeg er meget treet.“

»Du har ogsaa haft saa travlt og saa mange Ubehage-
ligheder i Dag. Er der gjort flere Opdagelser?“

y»Kun de, du har hert omtale af — ham.“

»Tom, har du sagt til nogen, at vi besegte de Mennesker
og saa de tre sammen?“

»Nej. Bad du mig ikke udtrykkelig at tie dermed,
dengang du fik mig til at gaa derhen med dig?“

»J0, men da vidste jeg ikke, hvad der vilde ske.“

»Jeg ikke heller. Hvor kunde jeg det?*

Han kom meget rask med denne Ytring.

»Ber jeg, efter hvad der er sket,“ sagde hans Sester,
medens hun stod ved hans Seng — hun havde lidt efter
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lidt trukket sig noget tilbage og rejst sig op — ,sige,
at jeg gjorde dette Beseg? Skal jeg sige det? Maa jeg
sige det?“

,Du gode Gud,“ svarede hendes Broder, ,ellers plejer
du jo ikke at sperge mig til Raads. Sig, hvad du vil. Be-
holder du det hos dig selv, vil jeg ogsaa beholde det hos
mig selv. Aabenbarer du det nu, saa er den Sag forbi.“

Det var for merkt, til at den ene kunde se den andens
Ansigt, men begge syntes at veere meget opmeerksomme
og at betenke sig, ferend de talte.

,Tror du, Tom, at den Mand, jeg gav Pengene, virke-
lig er indviklet i denne Forbrydelse?”

,Det ved jeg ikke. Jeg indser ikke, hvorfor han ikke
skulde veere det.“

,Han forekom mig at veere en erlig Mand.”

,Bn anden kan forekomme dig uerlig og dog ikke
veere det.“

Der blev et Ophold; thi han havde betenkt sig og
tav nu.

,Kort sagt,“ vedblev Tom, som om han havde taget
sit Parti, ,hvis du endelig vil vide det, saa var jeg saa
langt fra at veere aldeles sikker paa ham, at jeg tog ham uden-
for for under fire Ojne at sige ham, at jeg fandt, han burde
prise sig lykkelig ved at have faaet saadan en Gave af min
Sester, og at jeg haabede, han vilde gere god Brug af den.
Du vil huske, at jeg tog ham udenfor. Jeg siger ikke
noget imod Manden; han kan veere et meget skikkeligt
Menneske, efter hvad jeg ved om ham, og jeg vil haabe,
at han er det.“

,Blev han fornermet over, hvad du sagde?“

,Nej, han tog det ganske godt op og var heflig nok.
Hvor er du, Luise?“ Han satte sig over Ende i Sengen og
kyssede hende. ,God Nat, kere Sester, god Nat!“

,Har du intet mere at sige mig?“

,Nej. Hvad skulde det veere? Vil du, at jeg skulde
lyve for dig?“
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»Mindst i Nat af alle Neetter i dit Liv, Tom, saa mange
og saa lykkelige, som jeg haaber, at de maa blive.*

»lak, kere Luise, jeg er saa traet, at jeg tror, jeg
kunde sige, hvad det skulde veere, bare for at faa Lov til
at sove. Gaa i Seng, gaa i Seng!“

Efter endnu en Gang at have kysset hende, vendte
han sig om, trak Teeppet over Hovedet og laa saa stille,
som om den Tid allerede var kommen, som hun saa hoj-
tidelig havde mindet ham om. Hun blev staaende et Oje-
blik ved Sengen, ferend hun langsomt gik bort. Ved
Deren standsede hun, saa sig tilbage, da hun havde aabnet
den, og spurgte ham, om han havde kaldt paa hende? Men
han laa stille, og hun lukkede sagte Deren og vendte til-
bage til sit Veerelse.

Da saa den elendige Dreng forsigtigt i Vejret og listede
sig, da han merkede, at hun var borte, ud af Sengen, luk-
kede Deren i Laas og kastede sig igen paa sit Leje, hvor
han sled sig i Haaret, idet han snart greed af Arrigskab,
snart teenkte paa hende med en trodsig Keerlighed, medens
han hadefuldt, men uden Anger bandede sig selv og ikke
mindre hadefuldt og uden Nytte bandede alt det gode i
Verden.

Niende Kapitel.
Den sidste Efterretning.

Medens Mrs. Sparsit laa bi for i Bounderbys Til-
flugtssted igen at styrke ste Nerver, holdt hun Nat 0g
Dag saa skarpt Udkig under sine coriolanske Jjenbryn, at
hendes @jne, naar det ikke havde veeret for hendes sagt-
modige Veesen, ligesom et Par Fyrtaarne paa en farlig
Kyst vilde have advaret enhver forsigtic Semand mod det
bratte Fjeld, hendes romerske Neese, og den merke og klippe-
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fulde Egn i dens neermeste Neerhed. Skent det var vanske-
ligt at tro, at det var andet end en Formalitet, naar hun
om Aftenen trak sig tilbage for at sege Hvile — saa lys-
vaagne vare disse hendes klassiske Ojne, og saa umuligt
syntes det, at hendes strenge Neese kunde give efter for
nogen som helst slappende Indflydelse — saa var dog den
Maade, hvorpaa hun sad og glattede sine ukomfortable for
ikke at sige skrubbede Halvhandsker — der vare forfeerdigede
af et keligt Stof, ligesom et Flueskab — eller, med Foden
i sin Bomuldsgarns Stigbejle, vandrede hen til ukendte
Egne, saa himmelsk ophejet, at de fleste Tagttagere vilde
have fundet sig nedsagede til at holde hende for en Due,
der ved en af Naturens Luner var bleven ifert en jordisk
Skikkelse, der mindede om en Fuglaf den krumnaebede Art.

Hun var et merkveerdigt Fruentimmer til at luske o
i Huset. Hvorledes hun kom fra Etage til Etage, var en
Gaade, som det var umuligt at lese. En i og for sig saa
velansteendig og tilmed saa fornemt beslaegtet Dame kunde
ikke misteenkes for, at hun lod sig falde ud over eller glide
ned ad Reekveerket paa Trapperne, og dog fremkaldte hendes
overordentlige Bevaegelighed en saa vild Ide. En anden
Maerkelighed ved Mrs. Sparsit var den, at hun aldrig var
forjaget. Hun kunde med den mest rivende Fart skyde
ned fra Loftet til Forstuen og var dog i det Qjeblik, hun
indfandt sig der, i fuldkommen Besiddelse -af sit Vejr og
sin Veerdighed. Heller aldrig saa noget menneskeligt Jje
hende gaa med raske Skridt.

Hun viste sig yderst venlig mod Mr. Harthouse og havde
kort efter sit Komme adskillige fornejelige Samtaler med
ham. En Morgen for Frokosten gjorde hun sit statelige
Kniks for ham nede i Haven. '

,Det forekommer mig, som om det forst var i Gaar,
Sir,“ sagde Mrs. Sparsit, ,at jeg havde den Zre at mod-
tage Dem i Banken, hvor De havde den Godhed at enske
at blive gjort bekendt med Mr. Bounderbys Adresse.

,En Omsteendighed, der ikke vil kunne glemmes af
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mig, om det saa var i Aarhundreder,“ sagde Harthouse,
idet han med den skedesleseste Mine af Verden bejede
Hovedet for Mrs. Sparsit.

»Vi leve i en wunderlig Verden, Sir,“ sagde Mrs.
Sparsit.

»Jeg har ved et Sammentreef, hvoraf jeg er stolt, haft
den Are at fremkomme med en Ytring af samme Indhold,
om end ikke saa epigrammatisk udtrykt.“

»En underlig Verden, maa jeg sige, Sir,“ vedblev
Mrs. Sparsit efter at have svaret paa Komplimenten med en
Senkning af sine merke ©jenbryn, der ikke var slet saa
blid i sit Udtryk, som hendes Stemme i dens sedt klin-
gende Toner, ,med Hensyn til de fortrolige Bekendtskaber,
man stifter med Individer, om hvilke man kort i Forvejen
var aldeles uvidende. Jeg husker, Sir, at De ved den
Lejlighed gik saa vidt, at De sagde, at De var formelig
bange for Miss Gradgrind.“

yDeres Hukommelse viser mig en sterre Zire, end min
dinghed fortjener. Jeg nyttede Deres velvillige Vink til at
overvinde min Frygtsomhed, og det er overfledigt at tilfeje,
at de vare fuldkomment nejagtige. Mrs. Sparsits Talent
for — ja, kort sagt, for alt, hvortil der udkreeves Nejagtig-
hed — i Forbindelse med hendes Karakterstyrke — og Fa-
miliedyder — er udviklet i en alt for udpreeget Grad, til at
den mindste Tvivl kan opstaa derom.“ Han var neer ved
at falde i Sevn over denne Artighed; saa lang Tid tog det
ham at komme fra den, og saa vidt vandrede hans Tanker
omkring, medens han udtalte den.

yFandt De Miss Gradgrind — jeg kan virkelig ikke
kalde hende Mrs. Bounderby; det er hejst latterligt af mig
— saa ungdommelig, som jeg skildrede hende?“ spurgte
Mrs. Sparsit sedt.

»De tegnede hendes Portraet til Fuldkommenhed,“ sagde
Harthouse; ,skildrede hende lyslevende.“

»Meget indtagende, Sir?“ sagde Mrs. Sparsit, idet hun
lod sine Halvhandsker vikle sig langsomt om hinanden.
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,1 hej Grad.“

,Man plejede at mene,“ sagde Mrs. Sparsit, ,at Miss
Gradgrind manglede Liv; men jeg tilstaar, at hun fore-
kommer mig at have forbedret sig betydelig og paafaldende
i den Henseende. Ja, men der kommer jo Mr. Bounderby !
udbred Mrs. Sparsit og nikkede mangfoldige Gange, som
om hun ikke havde talt om eller teenkt paa nogen anden.
,Hvorledes har De det i Dag, Sir? Aa, lad os endelig se
Dem munter, Sir!“

Nu havde disse idelige Forseg paa at mildne hans Sorg
og lette hans Byrde begyndt at gere den Virkning, at
Bounderby viste sig bledere end seedvanlig mod Mrs. Sparsit
og haardere end seedvanlig mod de fleste andre Mennesker,
ligefra hans Kone og nedefter, og da Mrs. Sparsit nu med
tvungen Munterhed sagde: ,De leenges efter Deres Frokost,
Sir, men jeg er vis paa, at Miss Gradgrind snart vil veere
her for at indtage sin Plads ved Bordet,“ svarede Bounderby:
,Skulde jeg vente, til min Kone vilde tage sig af mig,
tror jeg, at De ret godt ved, at jeg vilde komme til at
vente til Dommedag, og jeg vil derfor ulejlige Dem med at
serge for Teen.“

Mrs. Sparsit indvilligede og satte sig paa sin gamle
Plads ved Bordet.

Dette gjorde atter den fortreeffelige Kone uhyre sen-
timental. Og hun viste sig saa ydmyg, at hun, da Luise
kom ind, stod op med den Forsikring, at hun under de
nuvserende Forhold ikke kunde teenke paa at blive sid-
dende paa denne Plads, hvor ofte hun end havde haft den
Fire at tilberede Bounderbys Frokost, ferend Mrs. Gradgrind
— hun bad om Forladelse, hun vilde have sagt Miss Boun-
derby — hun haabede, man vilde undskylde hende, men
hun kunde virkelig endnu ikke komme rigtig af Sted med
det, skent hun jo ikke tvivlede om, at det med Tiden nok
vilde lykkes hende — havde indtaget hendes nuvarende
Plads. Det var kun, sagde hun, fordi Miss Gradgrind kom
lidt sildigt, og fordi Mr. Bounderbys Tid var saa overordentlig
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kosthar, og hun fra forrige Tider vidste, hvor overordentlig
vigtigt det var for ham straks at faa Frokost, at hun havde
taget sig den Frihed at opfylde hans Forlangende; hans
Vilje havde jo saa leenge veeret en Lov for hende.

»Nej, bliv hvor De er, Frue,“ sagde Bounderby, ,bliv,
hvor De er! Jeg tror vist, at Mrs. Bounderby meget gerne
er fri for den Ulejlighed.“

»Tal ikke saaledes, Sir,“ sagde Mrs. Sparsit neesten
med Strenghed; ,det er jo meget uvenligt mod Mrs.
Bounderby, og at veere uvenlig er ikke at veere Dem
selv, Sir.“

»ver De kun ganske rolig, Frue. Du finder dig jo
nok deri, Luise, ikke sandt?“ sagde Bounderby i en buld-
rende Tone til sin Kone.

»JO naturligvis. Det har intet at sige. Hvorfor skulde
det genere mig?“

,2Hvorfor skulde det genere mnogen, Mrs. Sparsit 2¢
brusede Bounderby op, i Felelsen af at der var tilfejet ham
en Krankelse. ,De lagger alt for stor Vagt paa saadanne
Ting, Frue. De kommer min Sandten til at forandre nogle
af Deres Meninger her. De er gammeldags, Frue. De er
langt tilbage for den Tid, som Tom Gradgrinds Bern
here til.“

»Hvad fejler der dig?“ spurgte Luise med kold For-
undring. ,Hvad har gjort dig vred?¢

»vred?“ gentog Bounderby. »LTror du maaske, at jeg
ikke, hvis noget havde gjort mig vred, vilde sige, hvad det
var, og fordre det rettet? Jeg er en ligefrem Mand, skulde
Jeg mene; jeg gaar ikke ad Bagtrapper.“

»Jeg tror ikke, at nogen har haft Grund til at holde
dig for alt for undselig eller fintfelende,“ svarede Luise
rolig; ,det har jeg hverken som Barn eller som Kone nogen
Sinde bebrejdet dig. Jeg ved kun ikke, hvad du vil ?¢

»Vil?“ svarede Bounderby. ,Intet. Ved du ellers ikke,
Luise, at jeg, Josias Bounderby fra Coketown vilde sige det?“

C. Dickens: Strenge Tider. 15
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Idet han slog i Bordet, saa Tekopperne klirrede, saa
hun paa ham med en stolt Redme i sine Kinder, der var
en ny Forandring, teenkte Harthouse. ,Du er ufattelig i
Dag,“ sagde Luise. ,Men ger dig ikke Ulejlighed med en
Forklaring. Jeg er ikke nysgerrig efter at here, hvad du
mener. Hvad ger det til Sagen?“

Der blev ikke talt mere om dette Emne, og Harthouse
pegyndte snart at tale lystig op om ligegyldige Ting. Men
fra denne Dag af bragte den Sparsitske Indflydelse Luise
og James Harthouse ngermere Ssammen og styrkede den
farlige Fjernelse fra hendes Mand og Fortrolighed til en
anden, hvori hun saa umarkelig var bleven hildet, at hun
ikke vilde kunne rede sig ud af den igen, om hun ogsaa
provede derpaa. Men om hun prevede derpaa eller ikke,
laa skjult i hendes eget lukkede Hjerte.

Mrs. Sparsit var bleven saa rert ved denne seerlige Lej-
lighed, at hun, da hun efter Frokosten havde rakt Bounderby
hans Hat og derpaa var bleven ene med ham i Forstuen,
trykkede et kysk Kys paa hans Haand, mumlede: ,Min
Velgorer!“ og trak sig tilbage, overveeldet af Sorg. Og dog
or det en uomstedelig, i denne Historie optegnet Kends-
gerning, at fem Minutter efter at han havde forladt Huset
med den selvsamme Hat paa Hovedet, truede Scadgernes
selvsamme, med Powler’ne besvogrede Aitling med sin hejre
Halvhandske ad hans Portreet, vreengede haanlig med Mun-
den ad dette Kunstverk og sagde: ,Len som forskyldt, din
Nathue, og det gleeder mig!®

Tkke lenge efter at Bounderby var gaaet, kom Bitzer.
Han var kommen med et Tog, der var faret brusende og
raslende hen over den lange Reekke Buer, som gennemskar
den vilde Egn med dens fordums og nuvaerende Kulgruber.
Han kom som Ilbud fra Stone Lodge, med en hastig skreven
Billet, der underrettede Luise om, at Mrs. Gradgrind var
bleven meget syg. Hun havde aldrig veeret rask, saa lenge
hendes Datter havde kendt hende; men i de sidste faa Dage
var det blevet veerre med hende. Om Natten vare hendes
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Kreefter aftagne mere og mere, og hun var nu saa neer
ved at veere ded, som hendes indskreenkede Evne til at
veere i nogen Tilstand, der tydede paa en Skygge af en
Hensigt om at komme ud af den, tilstedede.

Ledsaget af Budbringeren, en passende farveles Tjener
ved Dedens Der, naar Mrs. Gradgrind bankede paa den,
rumlede Luise til Coketown 0g hvirvledes ind i dens ry-
gende Gab. Hun afskedigede Sendebudet og kerte til sit
gamle Hjem.

Efter sit Bryllup havde hun kun sjeelden veeret der.
Hendes Fader sigtede i Almindelighed sin parlamentariske
Askedynge i London — uden at han fandt ret mange Kost-
barheder imellem Affaldet — og sled stadig i det paa den
nationale Losseplads. Hendes Moder havde snarere holdt
det for en Plage end det modsatte, at nogen besegte hende o
til Omgang med unge Mennesker folte Luise sig aldeles
uskikket; til Sissy havde hun ikke oftere nedladt sig siden
den Aften, da den omvandrende Geglers Barn havde loftet
sine Ojne i Vejret for at se paa Bounderbys tilkommende
Hustru. Der var intet, som havde fristet hende til at tage
derhen, og hun havde kun sjeelden gjort det.

Da hun nermede sig sit fordums Hjem, ytrede heller
ingen af et gammelt Hjems bedste Indflydelser sig hos
hende. Barndommens Dremme; dens fantastiske Eventyr;
dens daarende, skonne, rerende, umulige Udsmykninger af
Yderverdenen — som det gor den unge saa godt at tro
paa, den voksne saa godt at mindes; thi da bliver den
mindste af dem til en stor Keerlighed i Hijertet, der lader
smaa Bern komme midt ind i det og med deres rene Heen-
der dyrke og passe en Have mellem denne Verdens stenede
Veje, 1 hvilken det vilde veere bedre for alle Adams Bern,
at de oftere solede sig, enfoldige og tillidsfulde 0g uden
Verdensklogskab — hvad havde hun med dem at gore?
Mindet om, hvorledes hun ad fortryllede Veje havde naaet
det lidet, hun vidste af, hvad hun 0g Millioner uskyldige
Skabninger havde haabet og forestillet sig; om, hvorledes
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hun, da hun ferst havde faaet Qje paa Fornuften gennem
Fantasiens blide Lys, i den havde set en velgerende Guddom,
der bojede sig for Guddomme, lige saa store som den selv,
intet barsk, grusomt og koldt Afgudsbillede, hvis Ofre vare
bundne paa Heender og Fedder, mens dets plumpe, umee-
lende Skikkelse stod og stirrede uden at se og uden atb
kunne beveges, undtagen af saa 0g saa mange forud ud-
regnede Tons Leftekraft — hvad havde hun med dem at
gore? Hendes Minder om Hjemmet og Barndommen vare
Minder om Udterringen af ethvert Veeld, enhver Kilde i
hendes unge Hijerte, naar de havde veeret i Faerd med at
treenge frem. De gyldne Vande vare ikke der. De fled
for at frugtbargere det Land, hvor der sankes Druer af
Torne og Figen af Tisler.

Med en Slags tung, forheerdet Sorg i Sindet gik hun
ind i Huset til sin Moders Veerelse. Siden hun havde for-
ladt Hjemmet, havde Sissy levet med den evrige Familie,
som om hun havde hert til den. Sissy sad ved Siden af
hendes Moder, og hendes Sester Jane, der nu var ti eller
tolv Aar gammel, var inde i Veerelset.

Det kostede megen Meje at faa Mrs. Gradgrind til at
fatte, at hendes eldste Barn var der. Af gammel Vane
laa hun, understottet af Puder, paa en Sofa og saa meget
i sin sedvanlige Stilling, som det havde veeret muligt at
holde noget saa hjeelpelost.i den. Hun havde veegret sig
ved at gaa til Sengs; thi gjorde hun det, havde hun sagt,
vilde hun aldrig mere faa noget at vide.

Hendes matte Stemme led imellem hendes Bylt af
Sjaler, som om den kom langt borte fra, og Lyden af en
anden Stemme, der talte til hende, var saa leenge om at
naa hendes Oren, at hun for den Sags Skyld lige saa gerne
kunde have ligget nede paa Bunden af en Brend. Den
stakkels Dame var Sandheden neermere, end hun nogen
Sinde havde veret, hvilket havde meget at sige.

Tuise havde siddet nogle Minutter ved Siden af hende
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og oftere talt til hende, ferend hun fik Klarhed over, hvem
det var. Men da syntes hun ogsaa pludselig at fatte det.

»Naa, mit Barn,“ sagde hun, ,jeg vil haabe, at du
feler dig tilfreds. Det var alt sammen din Faders Skyld.
Han havde nu engang sat sig det i Hovedet 0og maatte
bedst forstaa det.“

»Det er om dig, Moder, jeg ensker at here tale, ikke
om mig.“

»Onsker du at here noget om mig, mit Barn? Det er
noget nyt, at nogen ensker at here noget om mig. Jeg
er slet ikke vel, Luise; saa mat og svimmel.“

y»Har du Smerter, keere Moder?*

»Det forekommer mig, at der er en Smerte et Sted
her i Stuen; men jeg kan ikke nejagtig sige, om det er
mig, der feler den.“ :

Efter denne s@lsomme Tale blev hun liggende nogen
Tid uden at sige noget. Luise, der holdt hendes Haand,
kunde intet merke til Pulsen; men da hun kyssede Haan-
den, kunde hun se en svag, tynd Livstraad i urolig Be-
vaegelse.

»Du ser saa sjelden din Sester, sagde hun. »Hun
kommer til at ligne dig. Giddu vilde se paa hende. Bring
hende herhen, Sissy.“

Hun kom og stod med sin Haand i sin Sesters. Luise
havde lagt Meerke til, at hun havde haft sin Arm om Sissys
Hals, og hun felte Forskellen i denne Tilnsermelse.

»Ser du Ligheden, Luise?“

»J8, Moder. Jeg synes ogsaa, at hun ligner mig.
Men —*“

»Hvad? Ja, det har jeg altid sagt,“ udbred Mrs. Grad-
grind med uventet Livlighed. ,Og det minder mig om, at
jeg ensker at tale med dig, mit Barn. Sissy, lad os veere
ene et djeblik, min gode Pige.“

Luise havde sluppet Haanden; havde syntes, at hendes
Sesters Ansigt var bedre og lysere, end hendes eget nogen
Sinde havde veeret; havde, ikke uden at der sely paa dette
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Sted og i denne Time var opstegen en Felelse af Nag hos
hende, i det set noget af Blidheden af det andet Ansigt
der i Veerelset, det yndige Ansigt med de tillidsfulde @jne,
og som det yppige, sorte Haar gjorde blegere, end Deltagelse
og Vaagen havde gjort det.

Da Luise var bleven ene med sin Moder, saa hun
hende ligge med en redsom Ro i sit Ansigt, ligesom eb
Menneske, der driver om paa en stor Vandflade og, efter
at have opgivet enhver Modstand, finder sig i at blive
reven bort af Stremmen. Atter forte hun Skyggen af en
Haand til sine Leeber og kaldte hende til sig selv.

,Du vilde tale med mig, Moder.“

,Hvad? Ja, det er sandt. Du ved, at din Fader nu
naesten altid er borte, og derfor maa jeg skrive til ham
derom.“

,Hvorom, Moder? Anstreng dig ikke. Hvorom?*

,Du husker vist, mit Barn, at hver Gang jeg har spurgt
om en eller anden Ting, har jeg aldrig faaet rigtig Svar,
og derfor har jeg ogsaa for lenge siden holdt op med at
sperge om noget.“

,Jeg kan godt here dig, Moder.“ Men det var kun ved
at anstrenge sit @re og tillige opmeerksomt at iagttage
Moderens Leeber, at hun kunde bringe disse svage og af-
brudte Lyd i nogen indbyrdes Forbindelse.

,Du leerte en hel Del, Luise, og det gjorde din Broder
med. Alle Slags Ologier fra Morgen til Aften. Er der
endnu nogen Ologi af nogen som helst Slags tilbage, som
ikke er bleven slidt i Pjalter her i Huset, kan jeg kun
sige, at jeg haaber aldrig at skulle faa dens Navn at here.“

,Jeg kan godt here dig, Moder, hvis du har Kreefter
til at blive ved.“ Dette sagde hun for at forebygge, at
hun skulde sveeve bort.

,Men der er mnoget — dog ingen Ologi — som din
Fader har forsemt eller glemt. Jeg ved ikke, hvad det er.
Jeg har ofte siddet med Sissy i Neerheden af mig og tenkt
derpaa. Jeg kan ikke komme paa, hvad det er; men det
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kan maaske din Fader. Det ger mig saa urolig. Jeg vil
skrive til ham, at han for Guds Skyld maa se til at komme
efter, hvad det er. Giv mig en Pen.“

Selv Evnen til at veere urolig var borte, undtagen fra
det stakkels Hoved, som netop kunde vende sig fra den
ene Side til den anden.

Hun indbildte sig imidlertid, at hendes @nske var blevet
opfyldt, og at den Pen, hun ikke vilde have kunnet holde,
var i hendes Haand. Det ger kun lidt til Sagen, hvilke
vidunderlig meningslese Figurer hun begyndte at tegne paa
sit Teeppe. Haanden stod snart stille imellem dem; det
Lys, der altid havde veeret mat og uklart bag det svage
Transparent, gik ud, og endelig dukkede Mrs. Gradgrind
op af den Skygge, hvori Mennesket vandrer og anstrenger
sig uden Nytte, og blev lige saa hejtidelig som Patriarkerne
og de vise.

Tiende Kapitel.
Mrs. Sparsits Trappegang.

Da Mrs. Sparsits Nerver vare lenge om at genvinde
deres Styrke, opholdt den brave Kone sig nogle Uger i
Bounderbys Tilflugtssted, hvor hun, trods sin paa en
semmelig Viden om hendes forandrede Stilling stettede
anakoretiske Sindsstemning, med edel Fasthed fandt sig i,
hvad man kunde kalde at vade i Klever og nezre sig af
Landets Fedme. Under hele denne Ferie var Mrs. Sparsit
et Menster paa Konsekvens, idet hun vedblev at ytre en
saadan Medlidenhed over for Bounderby, lige op i hans
Gjne, som der sjelden ytres over for noget Menneske, me-
dens hun med Haan og Bitterhed kaldte hans Portreet
en Nathue lige i dets Ojne.
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Efter at Bounderby havde sat sig det i sit let eks-
ploderende Hoved, at Mrs. Sparsit var en saa ophejet Kvinde,
at hun maatte have meerket, at han, trods sine Fortjenester,
havde haft hin uklare Modgang at beere paa — thi han
var endnu ikke bleven enig med sig selv om, hvad den
egentlig var — og endvidere, at Luise vilde have gjort Ind-
vendinger imod, at hun var en stadig Geest, hvis det havde
kunnet forenes med hans Storhed, at hun gjorde Indven-
dinger mod noget, han fandt for godt at afgere, enskede
han ikke at tabe Mrs. Sparsit af Syne. Da hendes Nerver
derfor igen vare blevne strammede saa meget op, at hun
atter var i Stand til at nyde Kalvebrisler i Ensomhed, sagde
han Dagen for hendes Afrejse ved Middagsbordet til hende:
,Jeg vil sige Dem noget, Frue; saa lenge Vejret er godt,
skal De komme herud om Lerdagen og blive til om Man-
dagen,“ hvortil Mrs. Sparsit, skent hun ikke herte til den
muhomedanske Trosbekendelse, svarede: ,At here er at
adlyde.“

Vel var nu Mrs. Sparsit ikke nogen poetisk Kvinde;
men hun undfangede dog en Tanke i Skikkelse af et alle-
gorisk Indfald. Den megen Passen paa Luise og stadige
Holden ©je med hendes uigennemtreengelige Veasen, der
hvaessede og skeerpede Mrs. Sparsits Skarpsindighed, havde
saa at sige givet hendes Inspiration et godt Skub fremad.
I Aanden oprejste hun en meegtig Trappe med en merk
Afgrund af Skaendsel og Undergang forneden, og ad denne
Trappe saa hun fra Dag til Dag og fra Time til Time Luise
gaa ned.

Det blev Mrs. Sparsits Livsopgave at se op ad Trappen
og iagttage Luise komme ned ad den, undertiden langsomt,
undertiden hurtigt, undertiden flere Trin i eet Spring, under-
tiden standsende, men aldrig vendende sig om. Havde hun
kun en eneste Gang vendt sig om, var Mrs. Sparsit maaske
ded af Sorg og Zrgrelse derover.

Hun var stadig bleven ved at gaa ned lige til den
Dag og paa den Dag, da Bounderby udstedte den ovennavnte
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ugentlige Indbydelse. Mrs. Sparsit var i godt Humer og
oplagt til Samtale.

»Med Tilladelse,“ sagde hun, ,hvis jeg ter veere saa
fri at gere et Spergsmaal om noget, hvori De viser Dem
tilbageholden — hvilket rigtignok er dristigt af mig, da
jeg alt for godt ved, at De har en Grund til alt, hvad De
gor — har De faaet Oplysninger om Tyveriet?“

»Nej, Frue, endnu ikke, og som Forholdene ere, ventede
jeg det heller ikke endnu. Rom blev ikke bygget paa
een Dag.“

»Meget sandt,“ sagde hun og rystede paa Hovedet.

»0g heller ikke paa otte Dage, Frue.“

»Nej, De har Ret,“ svarede hun med blidt Vemod.

,Paa samme Maade kan jeg vente, forstaar De nok.
Kunde Romulus og Remus vente, kan Josias Bounderby
det ogsaa, skent de vare bedre farne i deres Ungdom end
jeg. De havde en Ulvinde til Amme; jeg kun en Ulvinde
til Bedstemoder. Hun gav ikke Melk, hun gav Spark og
Sted. Hun var i den Henseende saa god som nogen Ko.“

»Ah!“ sukkede Mrs. Sparsit og ges.

»Nej, Frue, jeg har ikke hert videre derom. Sagen er
imidlertid i gode Heender, og den unge Tom, der for
Tiden henger ganske godt i paa Kontoret — noget nyt
hos ham; han har ikke faaet den Dressur, jeg fik — hjelper
til. Min Formaning er: Hold jer rolige og lad det se ud,
som om det er gaaet i Glemmebogen. Ger, hvad I ville
i Stilhed, men lad jer ikke merke med, hvad I have for;
ellers vil et halvt Hundrede af dem stikke Hovederne sam-
men og bringe denne Fyr, der har smurt Haser, i Sikker-
hed. Holde I jer rolige, ville Tyvene lidt efter lidt blive
drigtigere, og saa faa vi nok fat paa dem.“

»Meget skarpsindigt, maa jeg sige,“ sagde Mrs. Sparsit.
»Meget interessant. Den gamle Kone, De omtalte — “

»Den gamle Kone, jeg omtalte, Frue,“ sagde Bounderby
uden videre Omsveb, da der ikke var noget at prale af, ,er
ikke bleven paagreben; men hun kan gere sin Ed paa, at
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hun vil blive det, hvis det kan veere nogen Tilfredsstillelse
for den gamle Satan. Imidlertid er det min Mening, hvis
De sperger mig om den, at jo mindre der tales derom,
des bedre.“

Samme Aften skuede Mrs. Sparsit fra sit Kammervindue,
mens hun hvilede sig efter Indpakningens Anstrengelser, hen
mod sin store Trappe og saa stadig Luise gaa ned ad den.

Hun sad ved Siden af Harthouse i et Lysthus i Haven
og talte ganske sagte. Han stod og bejede sig over hende,
mens de hviskede sammen, og hans Ansigt rerte neesten
ved hendes Haar. ,Om ikke helt!“ sagde Mrs. Sparsit og
anstrengte sine Falkeejne til det yderste. Hun var alt for
langt borte til at kunne here et Ord af deres Samtale eller
engang til at vide, at de talte sagte, undtagen efter deres
Stillinger at demme; men hvad de sagde, var dette:

,Husker De Manden, Mr. Harthouse?“

»Aa fuldkommen!“

,Hans Ansigt, hans Veesen, og hvad han sagde.”

,Fuldkommen. Og en uendelig kedelig Person forekom
han mig at veere; langtrukken, prosaisk i allerhejeste Grad.
Det var meget snildt af ham at tale i den ydmyge og dyd-
sirede Stil. Jeg forsikrer Dem, at jeg dengang teenkte: Du ger
for meget af det, gode Ven.“

yDet er faldet mig meget vanskeligt at fatte slette Tan-
ker om denne Mand.“

,Keere Luise — som Tom siger.“ Hvilket han aldrig
sagde. ,Ved De noget godt om denne Fyr?¢

,Nej, det ger jeg rigtignok ikke.

JBller om nogen anden Person af hans Klasse?"

,,Hvorledes skulde jeg det,” svarede hun med mere af
sit tidligere Veesen, end han i leengere Tid havde lagt Maerke
til, ,,da jeg ikke kender det mindste til nogen af dem ?

,,Bedste Mrs. Bounderby, nedlad Dem da til at here en
beskeden Fremstilling af Deres hengivne Ven, der kender
noget til de forskellige Arter af sine fortraeffelige Medmenne-
sker — thi fortreeffelige ere de, det tvivler jeg slet ikke om,
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trods saadanne smaa Skrebeligheder som den, altid at hjeelpe
sig til, hvad de kunne faa Fingre i. Denne Fyr snakker;
nu vel, enhver kan snakke. Hangs foregivne Moralitet for-
tjener kun et @jebliks Opmaerksomhed som en hejst mis-
teenkelig Omsteendighed. Alle Slags Vindbeutler, lige fra
Underhuset til Forbedringshuset, preedike Moral, undtagen
Folk af vor Klasse; det er virkelig denne Undtagelse, der
gor Folk af vor Klasse saa fornejelige. De saa og herte
selv, hvorledes det gik til. En simpel Mand blev bidt meget
kort af af min hejtagtede Ven Mr. Bounderby, der, som
vi vide, ikke har den Delikatesse, som alene kunde have
forsonet med en saa streng Adfeerd. Den simple Mand blev
forneermet, opirret, forlod knurrende Huset, medte en eller
anden, der foreslog ham at tage en Aktie i hans Bank-
spekulation, gik ind, stak noget i sin Lomme, hvori der
ikke tidligere havde veeret noget, og lettede sit Sind over-
ordentlig. Han maatte virkelig have veeret en ualmindelig
iStedet for en ganske almindelig Mand, hvis han ikke havde
nyttet en saa god Lejlighed. Eller maaske har han selv
undfanget Planen til det hele, hvis han har haft Forstand
nok dertil; det er lige saa sandsynligt.“

»Jeg feler nesten, som om det maa veere slet af mig,“
svarede Luise efter at have siddet noget i dybe Tanker, ,at
jeg kan veere saa villig til at give Dem Ret og fele mig
saa lettet 1 mit Hjerte ved det, De siger.“

»Jeg siger kun, hvad der er rimeligt; intet veerre. Jeg
har mere end een Gang talt derom med min Ven Tom —
jeg staar naturligvis stadig paa den fortroligste Fod med
Tom — og han er ganske af min Mening, ligesom jeg af
hans. Vil De spadsere?“

De gik bort imellem Heekkerne, der begyndte at blive
utydelige i Tusmerket — hun stettede sig paa hans Arm
og teenkte kun lidt paa, at hun gik leengere og laengere ned
ad Mrs. Sparsits Trappe.

Nat og Dag lod Mrs. Sparsit den staa. Naar Luise var
kommen ned til det nederste af den og forsvunden i Af-
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grunden, kunde den styrte sammen over hende, hvis den
vilde; men indtil da skulde den blive staaende for Mrs.
Sparsits @jne. Og altid var Luise paa den og gled leengere
og leengere ned ad den.

Mrs. Sparsit saa James Harthouse komme og gaa og
herte tale om ham hist og her; hun saa Forandringerne i
det Ansigt, han havde studeret; ogsaa hun lagde paa en
Prik Msrke til, hvorledes og naar det formerkedes, hvor-
ledes og naar det opklaredes; hun holdt sine store Gjne vidt
aabne uden mindste Gnist af Medynk eller Anger, kun op-
fyldt af Interesse, den Interesse at se hende mere og mere
nerme sig Foden af denne ny Kempetrappe, uden at nogen
strakte Haanden ud for at standse hende.

Med al sin Zrbedighed for Bounderby, i Modsetning
til hans Portret, neerede Mrs. Sparsit ikke den fjerneste
Tanke om at afbryde Nedgangen. Ivrig efter at se den
tilendebragt, og dog taalmodig, ventede hun paa det sidste
Fald, ligesom paa sine Forhaabningers Hest. I speendt For-
ventning holdt hun sit aarvaagne Blik stift feestet paa Trap-
pen, og det var kun sjeelden, at hun saa meget som truede
merkt med sin hejre Halvhandske — med Haandeu inden
i den — ad den nedstigende Skikkelse.

Ellevte Kapitel.
Dybere og dyhere.

Stadig, stadig vedblev Skikkelsen at gaa ned ad den
store Trappe, idet den altid, ligesom en Veegt i dybt Vand,
senkede sig ned mod den sorte Afgrund.

Da Gradgrind var bleven underrettet om sin Kones Ded,
havde han gjort en Udflugt fra London og begravet hende
paa en forretningsmeessig Maade. Derpaa vendte han i en
Fart tilbage til den nationale Askedynge og begyndte at
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sigte efter de forskellige Ting, han gerne vilde have fat i
og at kaste Stevet i@jnene paa Folk, som gerne vilde have
fat 1 forskellige andre Ting, kort sagt, han tog igen fat paa
sine parlamentariske Forretninger. Imidlertid holdt Mrs.
Sparsit Vagt uden at blinke. Skent hele Ugen igennem ad-
skilt fra sin Trappe ved den Jeernvej, der skilte Coketown
fra Landstedet, vedligeholdt hun dog sin katteagtige Tagt-
tagelse af Luise ved Hjeelp af hendes Mand, hendes Broder,
James Harthouse, Udskrifterne paa Breve og Pakker, kort
sagt, alt levende og livlest, der et @jeblik kom i Nzerheden
af Trappen. ,Deres Fod er paa det sidste Trin, Mylady,“
sagde Mrs. Sparsit, idet hun tiltalte den nedstigende Skik-
kelse ved Hjeelp af sin truende Halvhandske, ,og al Deres
Kunst skal ikke blende mig.“

Men hvad enten det nu var Kunst eller Natur, den op-
rindelige Stamme i Luises Karakter eller de Indpodninger,
Omstendighederne havde udfert paa denne, saa trodsede
hendes merkelige Tilbageholdenhed Mrs. Sparsits Skarpsin-
dighed, mens den paa samme Tid ansporede den. Der gaves
Gjeblikke, da James Harthouse ikke var sikker paa hende.
Der gaves Ojeblikke, da han ikke kunde lsmse i det Ansigt,
han saa lenge havde iagttaget, og da den ensomme Kvinde
var en sterre Gaade for ham end nogen Verdensdame med
en Ring af Drabanter til sin Hjeelp.

Saaledes gik Tiden, indtil det traf sig, at Bounderby
kaldtes bort af Forretninger, som gjorde hans Nzerveerelse
nedvendig paa et andet Sted i tre, fire Dage. Det var
en Fredag, da han meddelte Mrs. Sparsit dette i Banken,
tilfejende: ,Men De tager alligevel ud paa Landet i Morgen.
De tager derud, aldeles som om jeg var der. Det vil ingen
Forskel gere for Dem.“

»Undskyld,“ svarede Mrs. Sparsit i en bebrejdende Tone,
»det maa De ikke sige. Deres Fravaerelse vil gore en umaa-
delig Forskel for mig, hvilket jeg tror, at De meget godt ved.

»Nu vel, Frue, saa maa De se at komme saa godt ud
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af det, som De kan, i min Fraveerelse,“ sagde Bounderby,
ikke utilfreds.

,Mr. Bounderby,“ svarede Mrs. Sparsit, ,Deres Vilje er
mig en Lov; ellers kunde jeg maaske have Lyst til at mod-
smtte mig Deres venlige Befalinger, da jeg ikke er vis paa,
om det vil veere Miss Gradgrind fuldt saa behageligh at
modtage mig, som det altid er for Deres egen rundhaandede
Geostfrined. Men tal ikke mere derom. Jeg tager ud efter
Deres Indbydelse.“

,Men naar jeg indbyder Dem til mit Hus, Frue,“ sagde
Bounderby og spilede sine @jne op, ,skulde jeg dog haabe,
at De ikke treenger til nogen anden Indbydelse.”

,Nej, ganske vist, det haaber jeg heller ikke. Men tal
ikke mere derom. Gid jeg snart maatte se Dem glad igen!“

,Hvad mener De med det, Frue,* buldrede Bounderby.

yDer plejede at veere en Speendstighed ved Dem, som
jeg desveerre nu savner. Veer livsglad!“

Paavirket af denne vanskelige Opfordring, der under-
stottedes af hendes medlidende Jje, kunde Bounderby kun
kle sig i Hovedet paa en valen 0g latterlig Maade og bhag-
ofter i Frastand hsevde sin Veerdighed ved hele Formid-
dagen at skeelde ud paa de Smaafolk, han havde Forret-
ninger med.

,Bitzer,“ sagde Mrs. Sparsit samme Eftermiddag, da
hendes Velynder var rejst, og Banken var ved at skulle
lukkes, ,gaa hen til den unge Mr. Thomas og sperg ham,
om han ikke vil komme herop og tage til Takke med en
Lammekotelet og et Glas ostindisk Ale?“ Den unge Mr.
Thomas, der i Almindelighed var rede til, hvad det skulde
veere i den Retning, gav et naadigt Svar og fulgte det lige
i Heelene. ,Mr. Thomas,“ sagde Mrs. Sparsit, ,da denne
simple Ret netop stod paa Bordet, troede jeg, at den mulig
kunde friste Dem.“

,Mange Tak, Mrs. Sparsit,“ sagde Hyvalpen og gav Sig
tungsindig i Lag med Maden.
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yHvorledes har Mr. Harthouse det, Mr. Tom ?¢ spurgte
Mrs. Sparsit.

»Aa, han har det godt nok.“

»HvVOr mon han er for Tiden?“ spurgte Mrs. Sparsit i
en let Konversationstone efter i Aanden at have ensket
Hvalpen Furierne i Vold, fordi han var saa umeddelsom.

»Han er paa Jagt i Yorkshire. Han sendte Luise i
Gaar en Kurv med Vildt, halv saa stor som en Kirke.*

»Det er en Mand,“ sagde Mrs. Sparsit sedt, »S0m man
kan vedde paa forstaar at skyde.“

»otorartet Skytte,“ sagde Tom.

Han havde i lang Tid haft den Vane at skule; men
denne Ljendommelighed var fornylig tiltagen i en saadan
Grad, at han aldrig holdt @jnene fmstede tre Sekunder i
Treek paa noget Ansigt, og Mrs. Sparsit havde derfor rige-
lig Lejlighed til at iagttage hans Minespil, naar hun havde
Lyst dertil.

»Mr. Harthouse har en hej Stjerne hos mig,“ sagde
hun, ,som han da har hos de fleste. Ter vi vente snart
at se ham igen, Mr. Tom ?¢

»J, jeg venter at se ham i Morgen.“

»Det var godt nyt!“ udbred Mrs. Sparsit huldsalig.

»Jeg har aftalt at medes med ham paa Banegaarden
her om Aftenen, og siden skal jeg nok spise med ham,
tror jeg. Han kommer ikke ud til Nickits’s de ferste otte
Dage eller saa, da han skal andetsteds hen. I det mindste
siger han det; men det skulde ikke undre mig, om han blev
her Sendag over og gjorde en lille Udflugt dertil.“

»Derved kommer jeg til at teenke paa noget,“ sagde
Mrs. Sparsit. ,Vil De huske at udrette et Arinde for mig
til Deres Sester, hvis jeg ulejliger Dem med et?*

»Ja, jeg skal se ad,“ svarede den ubehevlede Hvalp,
»hvis det ikke er for vidtleftigt.

»Det er blot at bringe hende min @rbedige Kompli-
ment,“ sagde Mrs. Sparsit, ,og tilfeje, at jeg frygter for ikke
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at kunne plage hende med mit Selskab i denne Uge, da jeg
endnu er lidt nerves og maaske har bedst af Ensomhed. “

,Aa, er det det hele? Det vilde ikke gore stort til Sagen,
om jeg glemte det, da Luise rimeligvis ikke teenker paa Dem,
naar hun ikke ser Dem.“

Ffter at have betalt sin Aftensmad med denne vakre
Artighed hensank han i en gnaven Tavshed, indtil der ikke
var mere tilbage af den ostindiske Ale, hvorpaa han sagde:
,Ja, Mrs. Sparsit, nu maa jeg af Sted!“ og dermed gik han.

Den neeste Dag, Lerdag, sad Mrs. Sparsit hele Dagen
igennem ved sit Vindue for at se Kunderne komme 0g gaa,
holde @je med Postbudene, iagttage den almindelige Feerd-
sel paa Gaden, gennemgaa mange Ting i sine Tanker, men
fremfor alt passe paa sin Trappe. Da Aftenen kom, tog
hun Hat og Sjal paa og gik i Stilhed ud, idet hun havde
sine Grunde til hemmelig at holde sig i Neerheden af Bane-
gaarden, hvor et Passagertog skulde indtreeffe fra Yorkshire,
og til hellere at titte ind i den omkring Piller og Hjerner
og gennem Vinduerne i Ventesalene end at vise sig aaben-
lyst paa dens Grund.

Tom var til Stede og drev omkring, indtil det ventede
Banetog kom; men det bragte ingen Harthouse. Tom te-
vede, indtil Meengden havde spredt sig, og Travlheden var
forbi, hvorpaa han gennemsaa en opslaaet Liste over Togene
og raadferte sig med Dragerne. Da det var gjort, slen-
trede han bort, blev staaende paa Gaden og saa op 0g ned
ad den, tog sin Hat af og satte den paa igen og gabede 0g
strakte sig og ytrede alle de Kendetegn paa dedelig Ked-
somhed, der kunde ventes af et Menneske, som endnu
skulde vente en Time og fyrretyve Minutter, ferend det
ngeste Tog kom.

yDet er en List for at holde ham af Vejen,“ sagde
Mrs. Sparsit, idet hun for bort fra det matte Kontorvindue,
hvorfra hun sidst havde iagttaget ham. ,Harthouse er nu
hos hans Sester!“

Dette var et inspireret @jebliks Indskydelse, og af Sted
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sked hun med den yderste Hurtighed for at forfelge den videre.
Den Banegaard, hvorfra Togene gik til Landstedet, laa i den
modsatte Ende af Byen, og Tiden var kort og Vejen lang;
men hun var saa hurtig til at faa fat i en tom Droske, saa
hurtig til at fare ud af den, tage sine Penge frem, snappe
sin Billet og smutte ind i Jeernbanevognen, at hun fertes
hen over de Buer, der hvalvede sig over Streekninger af
fordums og nuveerende Kulgruber, som om hun var bleven
greben af en Skypumpe og hvirvlet af Sted.

Ubevegelig i Luften, men dog stadig neer, lige saa
tydelig for hendes Sjels merke Ojne, som de elektriske
Traade, der afstregede et keempestort Stykke Nodepapir paa
Aftenhimmelen, vare det for hendes Legemes merke Djne,
saa Mrs. Sparsit paa hele Vejen sin Trappe med den nedad-
stigende Skikkelse, der nu var ganske neer ved det nederste
Trin lige paa Randen af Afgrunden.

En skyfuld Septemberaften lige ved Nattens Frembrud
saa under sit senkede Djelaag Mrs. Sparsit smutte ud af
hendes Vogn, gaa fra Trappen paa den lille Banegaard ud
paa en stenet Vej og fra denne ind i en gren Allé, hvor
hun skjultes af Grene og Blade. Et Par sildige Fugle, som
kvidrede sevnigt i deres Reder, en Flagermus, der kryd-
sede tungt forbi hende, og det blede Stev, der var som
Flejl at treede paa, og som hendes egne Skridt hvirvlede op,
var alt, hvad Mrs. Sparsit herte eller saa, indtil hun ganske
sagte lukkede en Port.

Idet hun holdt sig inde i Buskadset, gik hun op mod
Huset og rundt omkring det og tittede mellem Bladene ind
ad de nederste Vinduer. De fleste af dem stod aabne, som
de gerne gjorde, naar det var saa varmt; men endnu var
der ikke teendt Lys, og alt var stille. Med ikke storre Held
undersegte hun Haven. Hun tenkte paa Skoven 0g sneg
sig hen til den, uden at @nse det lange Grees og Torne-
buskene, Ormene, Sneglene og Tudserne og alle de Kryb,
der ere til. Spejdende forsigtig foran sig med sine sorte Gijne
og sin Hegenaese, treengte hun varsomt gennem den teette

C. Dickens: Strenge Tider. 16
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Underskov, saa opsat paa sit Formaal, at hun rimeligvis
havde gjort det samme, om ogsaa Skoven havde veeret en
Skov af @gler.

Tys!

De mindre Fugle kunde gerne veere dumpede ned fra
deres Reder, fortryllede af Mrs. Sparsits ©jnes Tindren i
Merket, da hun blev staaende og lyttede.

Teetved hertes dempede Stemmer, hans Stemme og
hendes. Hin Aftale havde virkelig veeret en List for at
holde Broderen borte! De vare derhenne ved det faeldede Tree.

Bukkende sig dybt ned mellem det duggede Grees, neer-
mede Mrs. Sparsit sig dem endnu mere. Hun rejste sig
op og stillede sig bag ved et Trae, ligesom Robinson Crusoe
i sit Baghold mod de vilde, saa tet ved dem, at hun med
et Spring, og det ikke noget langt Spring, kunde have rort
ved dem begge. Han havde indfundet sig hemmelig og ikke
vist sig i Huset. Han var kommen til Hest og maatte veere
reden over de tilstedende Marker; thi hans Hest stod bun-
den ude paa Engen paa den anden Side af Geerdet nogle
faa Skridt derfra.

,Min inderlig elskede,“ sagde han, yhvad skulde jeg
gore? Hvor kunde jeg blive borte, naar jeg vidste, at De
var ene?“

,Du kan henge med Hovedet for at gere dig saa
meget des mere tillokkende. Jeg ved ikke, hvad man ser
i dig, naar du holder det i Vejret, teenkte Mrs. Sparsit;
,men du aner ikke, min inderlig elskede, hvis ©jne der
vogte paa dig.“

At hun hang med Hovedet, var vist nok. Hun bad,
hun befalede ham at gaa, men vendte hverken sit Ansigt
imod ham eller leftede det op. Og dog var det meerkeligt,
at hun sad lige saa stille, som den elskvaerdige Kvinde i
Bagholdet i hvert Tidsrum af hendes Liv havde set hende
sidde. Hendes Hmnder hvilede inden i hinanden ligesom
en Billedstottes, og selv den Tone, hvori hun talte, rebede
ikke Hastvaerk.
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»Kere Barn,“ sagde Harthouse; Mrs. Sparsit saa med
Henrykkelse, at hans Arm omslyngede hende; ,vil De ikke
taale mit Selskab et @jeblik ?2¢

»Ikke her.“

yHvor da, Luise?“

y1kke her.“

»Men vi have saa lidt Tid og saa meget at tale om,
og jeg er kommen saa langvejsfra og er Dem saa hengiven
og saa ulykkelig. Aldrig har en Slave paa een Gang veeret
saa opofrende og er bleven saa mishandlet af sin Hersker-
inde. At have ventet Deres solvarme Velkomst, der har
varmet mig op til Liv, og at modtages paa Deres iskolde
Maade, det er hjerteskarende.

pokal jeg gentage, at De maa lade mig ene her?“

»Men vi maa medes, dyrebare Luise. Hvor skulle vi
meodes ?“

De for bange op. Ogsaa Lurersken for op, slaaet af
sin Samvittighed, idet hun troede, at der fandtes endnu en
Lurer mellem Traeerne. Det var kun Regnen, der begyndte
at falde i tunge Draaber.

»okal jeg om nogle Minutter ride op til Huset i den
troskyldige Forudsaetning, at dets Herre er hjemme og vil
blive henrykt ved at se mig?“

»Nej'“

»Deres grusomme Befalinger skulle blive adlydte, skent
Jeg er det ulykkeligste Menneske i Verden, tror jeg, idet jeg
har kunnet veere ufelsom for alle andre Kvinder for at synke
ned for den dejligste, den mest fortryllende og den mest
herskesyges Fodder. Dyrebare Luise, jeg kan hverken selv
gaa eller lade Dem gaa, saa lenge De saa grusomt mis-
bruger Deres Magt.“

Mrs. Sparsit saa ham holde hende tilbage med sin om-
slyngede Arm og herte med sine graadige Oren, at han
sagde hende, hvor hejt han elskede hende, og at hun var
det Maal, for hvilket han satte alt, hvad han havde i Livet,
paa Spil. Det, hvorefter han i den senere Tid havde st1%bt
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var blevet veerdiles ved Siden af hende; den Sejr, han allerede
saa godt som havde i sin Haand, kastede han bort som det
Stev, den var i Sammenligning med hende. Dens Forfel-
gelse, naar den holdt ham i Neerheden af hende, dens Op-
givelse, naar den rev ham bort fra hende, Flugt, naar hun
delte den, Tavshed, naar hun befalede den, enhver Skeebne,
alt var ham ligegyldigt, naar hun kun var ham tro, ham,
den Mand, der havde set, hvor tilsidesat hun var, hvem hun
ved deres forste Sammenkomst havde indgydt en Beundring
og Deltagelse, hvortil han ikke havde troet sig i Stand, hvem
hun havde skeenket sin Tillid, og som elskede og tilbad
hende. I hendes og hans Hastveerk, i Hvirvlen af Mrs.
Sparsits egen tilfredsstillede Ondskab, under Frygten for at
blive opdaget og den tiltagende Larm af Regnens Plasken
mellem Bladene og det optraekkende Tordenvejr blev alt
dette og mere gemt i Tankerne og omgivet af en saa uund-
gaaelig Taagering af Utydelighed og Forvirring, at da han om-
sider Kklatrede over Geerdet og trak sin Hest bort, vidste
hun ikke med Sikkerhed, hvor og naar de skulde medes,
men kun, at de havde sagt, at det skulde ske samme Nat.

Den ene af dem var imidlertid bleven i hendes Neer-
hed i Merket, og saa laenge hun fulgte denne enes Spor,
kunde hun ikke tage fejl. ,Min inderlig elskede,“ teenkte
Mrs. Sparsit, ,du dremmer mindst om, hvor godt der bliver
passet paa dig.“

Mrs. Sparsit saa hende forlade Skoven og gaa ind i
Huset. Hvad skulde hun nu foretage sig? Det este Vande
ned; Mrs. Sparsits hvide Stremper havde faaet mange Slags
Farver, hyoriblandt grent var den fremherskende; hendes
Sko vare fulde af skarpe Smaasten; Insektlarver hang i selv-
gjorte Kojer ned ad forskellige Dele af hendes Kjole; smaa
Beaekke flod ned fra hendes Hat og romerske Neese. I denne
Milstand stod hun skjult af det tykke Buskads og teenkte
paa, hvad hun nu skulde foretage sig.

Se, da kommer Luise, i en Hast indpakket og tilhyllet,
ud fra Huset og sniger sig bort. Hun lader sig bortfere!
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Hun falder ned fra det allernederste Trin og opsluges af
Afgrunden !

Ligegyldig for Regnen, med hurtige, faste Skridt, bejede
hun ind i en Sidegang jeevnsides Kerevejen. I kort Afstand
fulgte Mrs. Sparsit efter hende i Skyggen af Treeerne; thi
det var ingen let Sag at holde en Skikkelse i Sigte, der gik
rask gennem det tykke Morke.

Da hun blev staaende for uden Larm at lukke Side-
porten, blev Mrs. Sparsit ligeledes staaende. Da hun gik
videre, gik Mrs. Sparsit ligeledes videre. Hun fulgte den
Vej, ad hvilken Mrs. Sparsit var kommen, bejede ud fra
den grenne Allé, gik over den stenede Landevej og steg op
ad Treetrappen til Jeernbanen. Bt Tog til Coketown vilde
straks komme igennem, vidste Mrs. Sparsit, og derfor maatte
hun tro, at Coketown var hendes forste Bestemmelsessted.

I Mrs. Sparsits udmattede og gennembledte Tilstand
vare ingen omfattende Anstalter nedvendige for at forandre
hendes s@dvanlige Udseende, hvorfor hun blev stagende i
Lee af Banegaarden, lagde sit Sjal i ny Folder og trak det
op over sin Hat. Saaledes forklaedt, frygtede hun ikke for
at blive genkendt, da hun fulgte bagefter op ad Trappen
til Jeernbanen og betalte sine Penge i det lille Kontor.
Luise sad og ventede i et Hjerne. Mrs. Sparsit sad og
ventede i et andet. Begge lyttede efter Tordenen, som
buldrede, og Regnen, som skyllede fra Taget ned paa Bryst-
veernet oven for Buerne. Nogle Lygter vare regnede eller
bleeste ud, og de kunde derfor begge tydelig se, hvorledes
Lynene slyngede sig i Zigzag langs hen med Jaernskinnerne.

Et Rystelsesanfald, der overfaldt Banegaarden og efter-
haanden gik over til en Hjertesygdom, varslede Togets
Komme; Tld og Damp og Reg og redt Lys; en Susen, et
Brag, en Klokke og et Raab; Luise steg ind i en Vogn,
Mrs. Sparsit ind i en anden; den lille Banegaard var en ede
Plet i Tordenvejret.

Skent Tenderne klaprede i Munden paa Mrs. Sparsit af
Fugtighed og Kulde, jublede hun dog umaadelig. Skik-
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kelsen var styrtet ned ad Skreenten, og selv var hun til
Mode, som om hun kledte Liget. Kunde hun, der havde
veeret saa virksom for at bringe Begravelsestriumfen i Stand,
gore mindre end juble? ,Hun vil vere i Coketown lenge
for han,“ teenkte Mrs. Sparsit, ,om ogsaa hans Hest er al-
drig saa god. Hvor vil hun vente paa ham? Og hvor ville
de gaa hen sammen? Taalmodighed. Vi faa at se.“

Den frygtelige Regn afstedkom en uendelig Forvirring,
da Toget holdt ved dets Bestemmelsessted. Tagrender,
Rendestene og Kloaker vare gaaede over deres Bredder, og
Gader stod under Vand. Saa saare Mrs. Sparsit var kom-
men ned, festede hun sine urolige @jne paa de ventende
Drosker, der vare steerkt efterspurgte. ,Hun seetter sig op
i en,“ tenkte hun, ,og vil veere borte, ferend jeg kan
komme bagefter i en anden. Om jeg ogsaa skal udseette
mig for at blive kert over, maa jeg se Nummeret og here,
hvor hun befaler Kusken at kere hen.”

Men Mrs. Sparsit tog fejl. Luise satte sig ikke op i
nogen Droske og var borte. De sorte Qjne, der havde iagt-
taget den Jeernbanevogn, hvori hun var kert, feestede sig et
@jeblik for sildig paa den. Da Deren ikke blev lukket op
i flere Minutter, gik Mrs. Sparsii flere Gange forbi den,
meerkede ikke til noget, saa ind og fandt den tom. Gen-
nemvaad, med Fedderne sjaskende og slubrende i Skoene
ved hvert Skridt; med et Udslet af Regn paa hendes An-
sigh, med en Hat, der lignede en overmoden Figen, med
alle hendes Klseder odelagte, med fugtige Indtryk af enhver
Knap, ethvert Baand, enhver Heegte, hun havde paa sig,
afpreegede paa hendes fornemt besleegtede Ryg, med et stille-
staaende, grent Overtreek paa hendes Ydre, i Almindelighed
af samme Slags som det, der samler sig paa gamle Have-
geerder i fugtige Egne, var der intet andet tilbage for Mrs.
Sparsit end at briste i bitter Graad og sige: ,Jeg har for-
fejlet hende!“



Tolvte Kapitel.
Naadestedet.

Efter at have underholdt sig med en Meengde larmende
Smaafegtninger mellem sig selv indbyrdes havde de natio-
nale Skraldemeend adspredt sig for en Tid, og Gradgrind var
nu kommen hjem i Ferien.

Han sad og skrev i Veerelset med det uhyggelige sta-
tistiske Ur og beviste uden al Tvivl noget — i Hovedsagen
sandsynligvis, at den barmhjertige Samaritan havde veeret
en slet Statsekonom. Larmen af Regnen forstyrrede ham
ikke synderlig, men vakte dog hans Opmeerksomhed saa
meget, at den undertiden fik ham til at lefte Hovedet op,
nesten som om han disputerede med Elementerne. Naar
det tordnede meget steerkt, saa han ud over Coketown, idet
han tenkte paa, at Lynilden kunde slaa ned i nogle af de
heje Skorstene.

Tordenen drenede i det fjerne, og Regnen skyllede ned
som en Syndflod, da Deren til hans Veerelse gik op. Han
saa omkring Lampen, der stod paa Bordet, og opdagede
med Forbavselse sin eeldste Datter.

yLuise !

yFader, jeg maa tale med dig.“

»Hvad er der paa Feerde? Hvor du ser underlig ud!
Og, du gode Gud,“ sagde Gradgrind, der blev mere og mere
forundret, ,er du kommen hertil i dette Uvejr?“

Hun lagde Heenderne paa sine Kleeder, som om hun
neppe havde meerket det. ,Ja. Derpaa lod hun sin Heette-
kaabe falde, hvor den vilde, og stod og saa paa ham, saa
farveles, saa forpjusket, saa trodsig og saa fortvivlet, at han
blev bange for hende.

»Hvad er det? Jeg benfalder dig, Luise, sig mig, hvad
er der paa Feerde?“

Hun sank ned i en Leenestol foran ham og lagde sin
kolde Haand paa hans Arm,
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,Fader, du har opdraget mig fra min Vugge.“

»Jda Luise.

,Jeg forbander den Time, hvori jeg fedtes til en saadan
Skeebne. “

Han saa paa hende, fuld af Tvivl og Frygt, idet han
meningslost gentog: ,Forbander den Time?“

y,Hvor kunde du give mig Livet og reve fra mig alle
de uvurderlige Goder, der heeve det op fra en Tilstand af
levende Ded? Hvor ere min Sjels Naadegaver? Hvor ere
mit Hjertes Folelser? Hvad har du gjort, aah, hvad har du
gjort, Fader, med den Have, der engang skulde have blom-
stret i denne store ©rken her?“

Hun slog sig med begge Haender for Brystet.

,Havde den nogen Sinde veeret her, vilde selv dens
Aske have kunnet frelse mig fra den Tomhed, hvori hele
mit Liv synker hen. Det var ikke min Hensigt at sige
dette; men, Fader, husker du dengang, da vi sidst talte
sammen i dette Veerelse?“

Han havde vaeret saa aldeles uforberedt paa, hvad han
nu havde hert, at det kun var med Meje, han kunde
svare ja.

,Hvad der kommer over mine Leeber nu, vilde vere
kommet over dem dengang, hvis du havde ydet mig et
@jebliks Hjeelp. Jeg bebrejder dig intet, Fader. Hvad du
ikke har opfostret hos mig, har du heller aldrig opfostref
hos dig selv! Men, aah, gid du havde gjort det for leenge
siden, eller gid du havde forsemt mig, hvor langt bedre og
langt lykkeligere vilde jeg da ikke nu have vearet!“

Ved at maatte here dette efter al sin Omsorg bejede
han sit Hoved ned paa sin Haand og sukkede hejt.

,Fader, havde du, da vi sidst vare sammen her, vidst,
hvad endog jeg frygtede for, mens jeg keempede imod det,
saaledes som det fra min Barndom havde veeret min Op-
gave at keempe imod enhver naturlig Tilskyndelse, der op-
steg i mit Hjerte; havde du vidst, at der i mit Bryst ul-
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mede Tilbejeligheder, Lidenskaber, Svagheder, der vare i
Stand til at udvikles i hele deres Styrke, trodsende alle
Menneskers Beregninger og lige saa ukendt for deres Regne-
kunst, som deres Skaber er det — vilde du da have givet
mig til den Mand, hvem jeg nu ved, at jeg hader?“

»Nej.  Nej, mit stakkels Barn!“

»Vilde du have fordemt mig til den Frost og Kulde,
der har forheerdet og edelagt mig? Vilde du have revet
mig — uden at berige nogen — kun for at gere denne
Verden fattigere — mit Livs ulegemlige Del, min Tros Vaar
og Sommer, min Tilflugt mod, hvad der er urent og slet i
den Virkelighed, der omgiver mig, min Skole, hvori jeg kunde
have laert at blive ydmygere og tillidsfuldere over for den 0g
haabe i min lille Kreds at kunne gere den bedre?¢

»Nej.  Nej, Luise.“

»0g dog, Fader, hvis jeg havde veeret starblind, hvis
jeg havde famlet mig frem ved Felelsens Sans og haft Lov
til, mens jeg lerte Tingenes Skikkelse og Overflade at kende,
at ove min Fantasi noget med Hensyn til dem, vilde jeg
have veeret en Million Gang klogere, lykkeligere, kerligere,
tilfredsere, uskyldigere og menneskeligere i god Forstand,
end jeg er det med de @jne, jeg har. Her nu, hvad jeg er
kommen for at sige.“

Han flyttede sig for at stette hende med sin Arm, og
da hun rejste sig for at stette sig til ham, stod de teet ved
hinanden, hun med en Haand paa hans Skulder, idet hun
saa ham stift i Ansigtet.

»Med en Sult og en Terst over mig, Fader, som aldrig
noget WJjeblik ere blevne tilfredsstillede, med en breendende
Higen efter en eller anden Egn, hvor Regler og Tal og De-
finitioner ikke vare aldeles eneraadende, er jeg vokset op 0g
har kempet mig frem hver Tomme af min Vieji«

»Jeg vidste aldrig, at du var ulykkelig, mit Barn.*

»J€g vidste det altid, Fader. Under denne Kamp har
jeg bortstedt og knust min bedre Engel, saa at den naesten
er bleven en Djevel. Det, jeg leerte, opfyldte mig med Tvivl,
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Vantro, Foragt, Leengsel efter det, jeg ikke leerte; og det
har veeret min sergelige Trest at teenke, at Livet snart
vilde veere forbi, og at intet i det kunde veere en Kamps
Smerte og Arbejde veerd.“

»,0g du er saa ung, Luise!“ sagde han medlidende.

,0g jeg er saa ung. Og i denne Stemning, Fader —
thi jeg viser dig nu, uden Frygt og Forstillelse, min seed-
vanlige slevede Sjeelstilstand, saaledes som jeg kender den
— foreslog du mig min Mand. Jeg tog ham. Jeg har al-
drig for ham eller dig ladet, som om jeg elskede ham. Jeg
vidste, at du og han vidste, at jeg ikke gjorde det. Jeg
var ikke aldeles ligegyldig derved; thi jeg ngerede Haab om
at kunne glede og gavne Tom. Jeg gjorde hin tankelese
Udvej til noget sveermerisk og har efterhaanden faaet at
vide, hvor tankeles den var. Men Tom havde veeret Gen-
standen for al den Smule ©mhed, der er i mit Liv; maa-
ske blev han det, fordi jeg saa godt forstod at ynke ham.
Nu ger det kun lidt til Sagen, undtagen for saa vidt det
kan stemme dig til at se med sterre Overbgerenhed paa hans
Vildfarelser.“

Mens hendes Fader holdt hende i sin Arm, lagde hun
sin anden Arm paa hans Skulder og vedblev, idet hun sta-
dig saa ham stift i Ansigtet.

,Da jeg uigenkaldelig var bleven gift, gjorde min Sjeel
Oprer mod dette Baand, idet den gamle Kamp atter kaldtes
til Live, og den blev heftigere paa Grund af alle de Aar-
sager til Ulighed, som hidrerte fra vore to Naturer, og som
ingen almindelige Love nogen Sinde kunne styre eller for-
klare mig, ferend de kunne vise Anatomen, hvor han skal
jage sin Kniv ind i min Sjels Hemmeligheder.“

yLuise!“ udbred han benfaldende; thi han huskede alt
for godt, hvad der var foregaaet ved deres tidligere Sam-
menkomst.

»Jeg bebrejder dig intet, Fader, jeg klager ikke. Jeg
er her i et andet Qjemed.“
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,Hvad kan jeg gere for dig, Barn? Bed mig om, hvad
du vil.“

,Nu kommer jeg til det. Da ferte Tilfeeldet et nyt
Bekendtskab paa min Vej, Fader; en Mand af en Slags,
hvorom jeg ingen Erfaring havde; kendt med Verden; mun-
ter, dannet og utvungen; fri for Fordringer, og som aabent
udtalte den Ringeagt for alt, som jeg var halv bange for
at neere i Lendom ; neesten ejeblikkelig, skent jeg ikke ved
hvorledes, lod han mig fele, at han forstod mig og leeste mine
Tanker. Jeg kunde ikke se, om han var slettere end jeg.
Der syntes at veere et naert Sleegtskab imellem os. Jeg
undrede mig kun over, at han, der ellers ikke bred sig
om noget, kunde finde det Umagen veerd at bryde sig saa
meget om mig.“

,0m dig, Luise!“

Hendes Fader havde neer instinktmeessig sluppet hende,
hvis han ikke havde meerket, at hendes Kraefter vare ved
at forlade hende, og havde set en vild, fortaerende Ild i de
Ojne, som saa saa stift paa ham.

y,Jeg siger intet om hans Paaskud for at gere Krav paa
min Fortrolighed. Det geor kun lidt til Sagen, hvorledes han
vandt den. Han vandt den, Fader. Hvad du ved om mit
Kgteskabs Historie, vidste han snart lige saa godt.“

Hendes Faders Ansigt var askegraat, og han holdt hende
i begge sine Arme.

»,Noget veerre har jeg ikke gjort, jeg har ikke vaneeret
dig. Men sperger du mig, om jeg har elsket ham eller
elsker ham, svarer jeg dig rent ud, at det kan godt veere.
Jeg ved det ikke!“

Pludselig tog hun gsine Heender fra hans Skuldre og
pressede dem mod sin Side, mens de leenge undertrykte Fo-
lelser bred frem i hendes Ansigt, der ikke lignede sig selv
mere, og i hendes ranke, oprejste Skikkelse, fast paa med
sin sidste Kraft at fuldende, hvad hun havde at sige.

»1 Aften har han i min Mands Fraverelse veeret hos
mig og tilstaaet mig sin Keerlighed. I denne Minut venter
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han mig; thi paa anden Maade kunde jeg ikke fri mig for
hans Neerveerelse. Jeg ved ikke, om jeg er sorgfuld; jeg
ved ikke, om jeg skammer mig; jeg ved ikke, om jeg
er nedveerdiget 1 min egen Agtelse. Alt, hvad jeg ved, er,
at din Filosofi og Leerdom ikke kunne frelse mig. Hertil,
Fader, har du nu bragt mig. Frels mig da ved et andet
Middel !“

Han holdt i Tide steerkere fast paa hende for at hin-
dre hende i at synke om paa Gulvet; men med en frygtelig
Stemme raabte hun: ,Jeg der, hvis du holder paa mig!
Lad mig falde, lad mig falde!“ og han lagde hende ned og
saa sit Hjertes Stolthed og sit Systems Triumf ligge som
en sanseslos Genstand for sine Fodder.
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Ferste Kapitel.

Endnu en nedvendig Ting.

Liuise vaagnede op af en Des og festede mat sine
Jjne paa sit forrige Veerelse. I Begyndelsen forekom det
hende, som om alt det, der var heendet efter de Dage, da
disse Genstande vare hende saa velkendte, ikke var andet
end Skyggebilleder i en Drem; men efterhaanden som Gen-
standene stod tydeligere for hendes Blikke, stod ogsaa Til-
dragelserne klarere i hendes Hukommelse.

Hun kunde neeppe rere Hovedet for Smerte og Tung-
hed, hendes @jne vare stramme og emme, og hun var
meget mat. En underlig, slev Ligegyldighed havde over-
vaeldet hende i den Grad, at hendes lille Sesters Tilstede-
vaerelse i nogen Tid ikke tiltrak sig hendes Opmeerksomhed.
Endog efter at deres @jne havde medtes, og Sesteren havde
nermet sig Sengen, laa Luise nogle Minutter og saa stil-
tiende paa hende og tillod, at hun frygtsomt holdt hendes
modstandslese Haand, ferend hun spurgte:

yNaar blev jeg bragt herind?“

41 Aftes, Luise.“

,Hvem bragte mig herind?“

»Oi88y, tror jeg.“

y»Hvorfor tror du det?“

yFordi jeg fandt hende her i Morges. Hun kom ikke
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til min Seng for at veekke mig, som hun ellers altid ger,
og derfor gik jeg for at sege hende op. Hun var heller
ikke paa sit eget Kammer, og jeg segte efter hende overalt
i Huset, indtil jeg fandt hende her, hvor hun plejede dig
og kelede dit Hoved. Vil du se Fader? Sissy sagde, at
jeg skulde lade ham vide, naar du vaagnede.”

,Hvilket straalende Ansigtdu har, Jane!“ sagde Luise,
idet hendes unge Sester — stadig frygtsom — bukkede sig
ned for at kysse hende.

,Har jeg? Det gleeder mig ret, at du synes det. Jeg
er vis paa, at det er Sissys Skyld.“

Den Arm, Luise havde begyndt at slynge om hendes
Hals, lesnede sig igen. ,Du kan gerne kalde paa Fader,
hvis du vil,“ sagde hun og tilfejede derpaa, idet hun et
Ojeblik standsede hende: ,Er det dig, der har gjort mit
Verelse saa hyggeligt og venligt, at det ligesom byder mig
velkommen ?“

,Aa nej, Luise; det var gjort, ferend jeg kom. Det
var —“

Luise vendte sig om paa sit Leje og vilde ikke here
mere. Da hendes Sester var gaaet, vendte hun atter Hove-
det om og laa med Ansigtet mod Deren, indtil den gik op,
og hendes Fader traadte ind. Han saa saa udmattet og
ulykkelig ud; hans Haand, der ellers plejede at veare saa
rolig, skeelvede inden i hendes. Han satte sig ved Sengen,
idet han keerlig spurgte, hvorledes hun havde det, og ind-
prentede Nedvendigheden af, at hun holdt sig ganske rolig,
efter at hun den foregaaende Aften havde veeret saa rystet
og udsat for det onde Vejr. Han talte i en deempet og
urolig Tone, der var helt forskellig fra hans s@dvanlige
bydende Rest, og fattedes ofte Ord.

,Min dyrebare Luise, min stakkels Datter!“ Han blev
her saa overvaeldet, at han tav rent stille. Endnu en Gang
prevede han paa at tale.

,Mit ulykkelige Barn!“ Det faldt ham saa vanskeligt
at komme videre, at han atter maatte tage Tilleb.




,Jeg vilde forgeeves sege at skildre dig, hvor rystet
jeg har veeret og endnu er af det, der saa pludselig aaben-
barede sig for mig i Aftes. Den Grundvold, hvorpaa jeg
staar, er ikke leenger fast under mine Fedder. Den eneste
Stette, hvortil jeg heldede mig, og hvis Styrke det syntes
og endnu stedse synes umuligt at drage i Tvivl, er i et
jeblik vegen bort. Jeg er lamslaaet af disse Opdagelser.
Jeg har ingen egenkeerlige Tanker ved det, jeg siger; men
jeg foler, at det, der saa pludselig aabenbarede sig for mig
i Aftes, har veeret et haardt Slag for mig.“

Hun kunde ingen Trest yde ham her. Hun havde set
sit hele Liv strande paa Klippen.

,Jeg vil ikke sige, at det havde veeret bedre for os
begge, bedre for din og for min Sindsro, om du ved et
eller andet heldigt Tilfeelde for leengere Tid tilbage havde
bragt mig ud af min Vildfarelse; thi jeg indremmer, at det
ikke har hert til mit System at opfordre til nogen Fortro-
lighed af den Natur. Jeg har selv feestet Lid til mit —
mit System og strengt gennemfert det og maa nu beere
Ansvaret for, at det er slaaet fejl. Jeg benfalder dig kun
om at veere overtydet om, min Keeledaegge, at jeg har
troet at handle rigtigt.“

Han sagde dette med Inderlighed, og det maa ogsaa
indremmes, at han havde talt sandt. Ved at maale bund-
lose Dybder med sin usle, lille Alen og rave hen over
Universet med sine rustne, stivbenede Passere havde han
troet at gere noget stort. Inden for Omraadet af sit korte
Tejrslag var han tumlet omkring og havde tilintetgjort Til-
veerelsens Blomster med sterre ZArlighed i Sindet end mange
af de skvadronerende Personligheder, med hvilke han holdt
Omgang.

»Jeg er fuldt og fast overtydet om, hvad du siger,
Fader. Jeg ved, at jeg har veeret din Keeledesegge. Jeg ved,
at du havde til Hensigt at gere mig lykkelig. Jeg har
aldrig gjort og skal aldrig gere dig Bebrejdelser.“

C. Dickens: Strenge Tider. 17




Han greb hendes udstrakte Haand og holdt den inden
i sin.

»Jeg har siddet oppe hele Natten ved mit Bord og
atter og atter grublet over det, der desveerre er foregaaet
imellem os, mit Barn. Naar jeg tenker paa din Karakter;
naar jeg teenker paa, at det, jeg kun har kendt i Timer,
af dig er blevet holdt skjult i Aar; naar jeg tenker paa,
under hvilket umiddelbart Tryk det omsider er blevet dig
fravristet, kommer jeg til den Slutning, at jeg ikke kan
andet end mistvivle om mig selv.“

Han kunde gerne have tilfojet: mere end om alt andet,
da han saa det Ansigt, der nu iagttog ham, og han til-
fojede det maaske ogsaa 1 Virkeligheden, idet han blidt
streg hendes opleste Haar fra hendes Pande med sin Haand.
Saadanne smaa Handlinger vare, hvor ringe de end kunne
veere hos ethvert andet Menneske, hejst usedvanlige hos
ham, og hans Datter optog dem, som om de havde veeret
Ord, der udtrykte den dybeste Senderknuselse.

,Men,“ sagde Gradgrind langsomt og tevende, ligesom
ogsaa med en knugende Viden om sin Hjelpeleshed, ,finder
jeg Grund til at mistvivle om mig selv med Hensyn til
Fortiden, burde jeg ogsaa mistvivle om mig selv med Hen-
syn til Nutiden og Fremtiden, og for at tale rent ud med
dig, ger jeg det ogsaa. Jeg er langt fra at veere sikker
paa nu, hvilken anden Tro jeg end i Gaar ved denne Tid
neerede, at jeg er veerdig til den Tillid, du semtter til mig.
Jeg ved ikke, hvorledes jeg skal fyldestgere den Appel,
du er kommen hjem for at rette til mig. Jeg har ikke det
rigtige Instinkt — forudsat, at det er en saadan Egenskab, der
tiltreenges — til at hjeelpe og treste dig.“

Hun havde vendt sig om paa sit Leje og laa med
Ansigtet paa sin Arm, saa at han ikke kunde se det. Hele
hendes Heftighed og Lidenskabelighed havde tabt sig; men
skent bledgjort, feldede hum dog ingen Taarer. Hendes
Fader var ikke bleven saa forandret i nogen Henseende
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som deri, at det vilde have glaedet ham at se hende
graede.

»Nogle holde for,“ vedblev han, stadig tevende, ,at
der baade gives en Hovedets og en Hjertets Visdom. Jeg
har ikke delt denne Mening; men jeg stoler, som sagt, ikke
mere paa mig selv. Jeg har troet, at Hovedet var det ene
fornedne. Det er det maaske ikke; hvor ter jegiDag vove
at paastaa, at det er det! Skulde den anden Slags Visdom
veere det, jeg har forsemt, og veere det Instinkt, som der
nu trenges til —¢

Han ytrede dette tvivlende, som om han selv endnu
var halvt uvillig til at indremme det. Hun svarede ham
ikke, mens hun, endnu halv paakledt, laa paa sin Seng
omtrent saaledes, som han Aftenen i Forvejen havde set
hende ligge paa Gulvet i hans Veerelse.

»luise,“ sagde han, og atter hvilede hans Haand paa
hendes Haar, ,jeg har i den sidste Tid ofte veeret borte
herfra, og skent din Sesters Opdragelse er bleven ledet i
Overensstemmelse med — med Systemet,“ han syntes sta-
dig kun saare nedig at bringe dette Ord over sine Laher,
»€r den dog nedvendigvis bleven modificeret ved daglige
Paavirkninger, der for hendes Vedkommende ere begyndte i
en tidlig Alder. Tror du — jeg sperger dig uvidende og
ydmygt derom, min Datter — at det har veeret til hendes
Bedste ?“

»rader,“ svarede hun uden at rere sig, ,er der i hen-
des unge Bryst blevet vakt nogen Harmoni, som var stum
i mit, indtil den forvandledes til Dissonans, da lad hende
takke Gud derfor og felge sin lykkeligere Bane:; det er den
sterste Velsignelse for hende, at hun er undgaaet min.“

»Aah, mit Barn,“ sagde han modfalden, ,det ger mig
ulykkelig at se dig saaledes! Hvad nytter det mig, at du
intet bebrejder mig, naar jeg selv maa gere mig de bitreste
Bebrejdelser?“ Han hejede sit Hoved og talte sagte til
hende. ,Jeg har en Anelse om, at der alene af Keerlighed
og Taknemmelighed langsomt er blevet frembragt en For-

17
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andring rundt omkring mig her i Huset; at det, Hovedet
havde ladet ugjort og ikke kunde udrette, har Hjertet maaske
i Stilhed udvirket. Kan det veere muligt?“

Hun svarede ham ikke.

,Jeg er ikke for stolt til at tro det, Luise. Hvor kunde
jeg veere hovmodig, naar jeg ser dig saaledes foran mig?
Kan det veere muligt? Er det saa, mit Barn?“

Han saa endnu en Gang paa hende og forlod derpaa
Vaorelset uden at sige mere. Han havde ikke veeret leenge
borte, for hun herte lette Fjed teet ved Deren og maerkede,
at nogen stod ved Siden af hende.

Hun loftede ikke Hovedet op. En indesteengt For-
bitrelse over,-at hun skulde blive set i sin Ned, og at hint
uvilkaarlige Blik, der havde harmet hende saa sterkt, skulde
gaa saaledes i Opfyldelse, ulmede i hende som en ode-
leeggende Ild. Alle steerkt indestengte Kreefter sprange
og tilintetgere. Luften, der vilde veere sund for Jorden,
Vandet, der vilde frugtbargere den, Varmen, der vilde modne
den, senderrive den, naar de holdes fengslede. Saaledes
var det ogsaa nu i hendes Bryst; de steerkeste Egenskaber,
hun havde, og som saa leenge havde veeret vendte mod sig
selv indbyrdes, bleve til en Dynge af Forhaerdelse, der rejste
sig mod en Ven.

Det var godt, at en bled Haand blev lagt paa hendes
Hals, og at hun fattede, at man troede, at hun var falden
i Sevn. Den deltagende Haand havde intet Krav paa hen-
des Harme. Den kunde derfor blive liggende der; den
kunde blive liggende!

Og den blev liggende der og opvarmede en Skare blidere
Tanker til Liv, og hun laa stille. Alt som hun formildedes
af Stilneden og Tanken om at blive saaledes iagttagen,
treengte nogle Taarer sig frem i hendes @jne. Ansigtet
rorte ved hendes, og hun felte, at ogsaa paa dette var der
Taarer, og at hun var Aarsagen til dem.

Da Luise lod, som om hun vaagnede, og rejste sig op,
trak Sissy sig tilbage og stod i Neerheden af Sengen.
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,Jeg haaber ikke at have forstyrret Dem. Jeg er
kommen for at sperge, om De tillader, at jeg bliver
hos Dem ?“

yHvorfor skulde du blive hos mig? Min Sester vilde
savne dig. For hende er du alt.“

,Br jeg?¢ svarede Sissy og rystede paa Hovedet. ,Da
vilde jeg dog saa gerne ogsaa veere noget for Dem, hvis
jeg kunde.®

,Hvilket?“ spurgte Luise naesten barsk.

y,Hvad De mest treenger til, hvis jeg kunde veere det.
I hvert Tilfeelde vilde jeg gerne preve paa at komme det
saa neer, jeg kunde, og hvor langt derfra dette end er, vil
jeg dog aldrig blive treet af at preve derpaa. Tillader De
mig det?“

,Min Fader har sendt dig for at sperge mig derom.

»Nej, slet ikke. Han sagde til mig, at jeg nu gerne
kunde gaa ind; men han sendte mig ud af Stuen i Morges
— eller i det mindste —“ Hun tevede og tav.

,I det mindste hvilket?“ spurgte Luise, hvis forskende
Qjne vare faestede paa hende.

,Jeg fandt selv, at det var bedst, at jeg blev sendt
bort, da jeg slet ikke var vis paa, at De vilde synes om
at se mig her.“

yHar jeg da altid hadet dig saa steerkt?“

,Det vil jeg ikke haabe; thi jeg har altid elsket Dem
og eonsket, at De skulde vide det. Men Be blev lidt ander-
ledes imod mig, kort fer De tog hjemmefra, uden at det
dog undrede mig. De kunde saa meget og jeg saa lidt,
og det var saa naturligt paa mange Maader, da De skulde
bort til andre Venner, saa at jeg intet havde at klage
over, og jeg felte mig heller slet ikke kreenket.“

Redmen i hendes Ansigt blev sterkere, mens hun
beskedent og hastigt sagde dette. Luise fattede det keerlige
Foregivende, og hendes Hjerte gjorde hende Bebrejdelser.

»Ter jeg preve derpaa?“ sagde Sissy, der nu havde
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faaet Mod til at lade sin Haand neerme sig den Hals, som
umeerkelig bejede sig imod hende.

Idet Luise greb den Haand, som i det naeste @jeblik
vilde have omfavnet hende, beholdt hun den inden i en af
sine og sagde:

,Forst maa jeg sperge dig, Sissy, om du ved, hvad
jeg er? Jeg er saa stolt og forheerdet, saa forvirret og for-
tvivlet, saa hadefuld og uretfeerdig mod enhver og mod mig
selv, at alt forekommer mig stormfuldt, merkt og ondt.
Skreemmer dette dig ikke tilbage ?“

2 Nej 1 ;

sJeg er saa ulykkelig, og alt, hvad der kunde have
gjort mig til det modsatte, ligger saa ede, at om jeg lige
til denne Time havde mistet min Forstand og, i Stedet for
at veere saa leerd, som du holder mig for, ferst skulde be-
gynde at leere de simpleste Sandheder at kende, kunde jeg
ikke savne en Vejviser til Fred, Tilfredshed, Are, alt det
gode, hvorfor jeg er saa aldeles blottet, mere, end jeg ger.
Skreemmer dette dig ikke tilbage?“

nNej!“

I sin trofaste, uskyldige Hengivenhed og sin inderlige
Kerligheds Fylde skinnede den fordum forladte Pige  som
et skont Lys i den andens Merke.

Luise leftede Haanden op, for at den kunde omslynge
hendes Hals og der forene sig med dens Mage. Hun sank
paa Kne og saa, idet hun klyngede sig til den omvandrende
Geglers Barn, nesesten med Arefrygt op til hende.

,Tilgiv mig, beklag mig, hjelp mig! Hav Medynk med
min store Ned og lad mig leegge mit Hoved til et elskende
Hjerte!“

,0, lad det hvile her!“ udbred Sissy. ,Lad det hvile
her, keere.“
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Andet Kapitel.
Hojst latterligt.

James Harthouse tilbragte en hel Nat og en Dag i en
saadan Uro, at Verden med sit bedste Glas for Ojet nappe
i dette vanvittige Mellemrum vilde have genkendt ham som
det hejterede og spegefulde Medlems Broder Jem. Han var
ligefrem rystet. Han talte flere Gange i Kraftudtryk, der
mindede om den simple Hob. Han gik ud og ind paa en
ufattelic Maade, ligesom et Menneske uden Maal og Med.
Han red som en Landevejsrover. Han fandt, kort sagt,
Situationen saa redsomt kedelig, at han glemte at finde
sig 1 Kedsomheden paa den af Autoriteterne foreskrevne
Maade.

Efter at veere redet til Coketown i vild Karriere midt
under Uvejret, blev han oppe hele Natten, ringede fra Tid
til anden rasende med sin Klokke, gav den vagthavende
Portner Skyld for den Forbrydelse at tilbageholde Breve
eller Budskaber, der ufejlbarlig maatte veere blevne ham
overgivne, og kraevede dem paa Stedet udleverede. Da Dag-
gryet, Morgenen, Dagen vare komne uden at have bragt
enten Brev eller Bud, tog han ud til Landstedet. Der hed
det sig, at Bounderby var fraveerende og Mrs. Bounderby
i Byen. Var pludselig den foregaaende Aften tagen til
Byen. Vidstes ikke engang at veere tagen bort, ferend der
var kommet Bud om, at hendes Tilbagekomst ikke kunde
ventes for det ferste.

Under disse Omstendigheder var der intet andet for
ham at gere end at felge efter hende til Byen. Han naaede
Huset inde i Byen. Mrs. Bounderby var der ikke. Han
saa indenfor i Banken. Bounderby var borte, og Mrs. Sparsit
var borte. Mrs. Sparsit borte? Hvem kunde saa pludselig
veere kommen i Trang for denne Drages Selskab?

»Ja, det ved jeg ikke,“ sagde Tom, der havde sine
egne Grunde til at veere urolig. ,Hun tog bort i Morges
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ved Daggry. Hun er altid saa fuld af Hemmeligheder;
jeg hader hende, og jeg hader ogsaa denne hvide Slyngel;
han gaar og glor paa en med sine blinkende Gjne.“

yHvor var De i Aftes, Tom ?“

y»Hvor jeg var i Aftes? Naa, det maa jeg sige? Jeg
ventede paa Dem, til det begyndte at eose ned, som jeg
aldrig fer har set. Hvor jeg var? Hvor var De selv, mener
De nok.“

,Jeg blev hindret i at komme — opholdt.“

»,Opholdt!“ mumlede Tom. ,Det var vi to om. Jeg
opholdtes af at vente paa Dem, indtil jeg var gaaet Glip
af alle Banetogene undtagen Posttoget. Det havde veret
et fornejeligt Stykke Arbejde at tage af Sted med det i et
saadant Vejr og derpaa spadsere hjem gennem en Seo. Jeg
blev nedt til at sove i Byen.“

»Hvor 24

yHvor? Ih, i min egen Seng hjemme hos Bounderby.“

,5aa De Deres Sester?“

yHvor Pokker,“ sagde Tom og gjorde store @jne,
ykunde jeg se min Sester, naar hun var tre Mile borte?“

Idet Harthouse forbandede disse affejende Svar fra den
unge Person, for hvem han var saa trofast en Ven, gjorde
han Ende paa denne Samtale med saa faa Ceremonier, som
det vel var teenkeligt, og dreftede for hundrede Gang med
sig selv, hvad alt dette skulde sige. Kun een Ting var ham
klar, og det var den, at hvad enten hun var i Byen eller
ikke, hvad enten han havde opfert sig for overilet imod
hende, som det var saa vanskeligt at fatte, eller om hun
havde tabt Modet, eller om de vare blevne opdagede, eller
om der var indtruffet en eller anden, for Gjeblikket ufattelig
Fejltagelse eller Hindring, maatte han blive og byde sin
Skaebne Trods. Hotellet, hvor han boede, naar han var for-
demt til at opholde sig i dette sorte Hul, var den Marter-
pzl, hvortil han var bunden. Med Hensyn til alt andet,
saa — hvad der skulde ske, vilde ske.

y,Hvad enten jeg derfor skal afvente et fjendtligt Bud-
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skab, et Steevnemede, en angergiven Forestilling eller en
Neevekamp med min Ven Bounderby — noget, som under
Tingenes nuvaerende Tilstand kunde veere lige saa rimeligt
~som alt andet — vil jeg spise til Middag,“ sagde James
Harthouse. ,Han har Ferlighed, altsaa Fordelen paa sin Side, og
skulde det komme til Haandgribeligheder imellem os, er def
lige saa godt at holde sine Kreefter oppe.“

Han ringede derfor paa Klokken, kastede sig skodeslost
paa en Sofa og indkrevede: ,Noget at spise Klokken seks,
og deriblandt en Bef,“ hvorpaa han segte at faa Mellem-
tiden til at gaa saa godt, han kunde. Men dette var ikke
saa overmaade godt; thi han var stadig i det sterste Vilde-
rede, og alt som Timerne gik, uden at nogen Forklaring
frembed sig, voksede hans Speending med Renters Rente.

Imidlertid tog han sig Tingene saa koldblodig, som
det stod i den menneskelige Naturs Magt, og morede sig
mere end een Gang med den spegefulde Forestilling om at
holde Kreefterne oppe. ,Det kunde ikke veere saa galt,“
gabede han, ,at give Opvarteren fem Shillings og brydes
med ham.* En anden Gang faldt det ham ind: ,Eller
ogsaa kunde man jo leje en Karl paa tretten, fjorten Lis-
pund timevis.“ Men disse Indfald havde dog ingen videre
veesentlig Indflydelse enten paa Eftermiddagen eller paa hans
Speending, thi sandt at sige, havde han meget ondt ved at
faa Bugt med begge Dele.

Det var umuligt, endog for Maaltidet, at bare sig for at
gaa omkring i Menstret af Teeppet, se ud ad Vinduet, lytte
ved Deren efter Fodtrin og af og til blive hed i Hovedet,
naar Skridt neermede sig Veerelset. Men efter Maaltidet,
da Dagen gik over til Tusmerke og Tusmerket til Aften,
uden at han endnu havde faaet nogen Meddelelse, begyndte
det, som han udtrykte sig, at blive, ,ligesom den hellige
Inkvisition og langsomme Pinsler.“ Sin Overbevisning tro,
at Ligegyldighed var den aegte Dannelses Kendemeerke —
den eneste Overbevisning, han nserede — nyttede han denne
Krise til at bestille Lys og en Avis.
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Han havde allerede i en halv Time forgaeves anstrengt
sig for at leese denne Avis, da Opvarteren traadte ind og
i en paa een Gang hemmelighedsfuld og undskyldende
Tone sagde:

»,Om Forladelse, Sir. Deres Neerveerelse enskes.“

En uklar Forestilling om, at det netop var disse Ord,
som Politiet brugte til den fine Pebel, bragte Harthouse til
med opfarende Indignation at sperge Opvarteren, hvad Fan-
den han mente med hans ,Neerveerelse“?

»,Om Forladelse, Sir. En ung Dame her udenfor ensker
at se Dem.“

»Her udenfor? Hvor ?¢

,Uden for Deren!“

Idet han enskede Opvarteren den ovennavnte Person-
lighed i Vold som en Dumrian, der i seerlig Grad egnede
sig til at veere Genstand for et saadant ©@nske, ilede Hart-
house ud paa Gangen. En ung Kvinde, som han aldrig
for havde set, stod derude.  Hun var simpelt kledt, meget
rolig og meget smuk. Da han havde fert hende ind i
Vaerelset og sat en Stol hen til hende, saa han ved Skinnet
af Lysene, at hun endog var smukkere, end han i Ferst-
ningen havde troet. Hendes Ansigt var uskyldigt og ung-
dommeligt og dets Udtryk sjelden indtagende. Hun var
ikke bange for ham eller paa afiden Maade forlegen, men
syntes at veere ganske opfyldt af Grunden til sit Beseg
og for dettes Skyld at have tilsidesat ethvert Hensyn til
sig selv.

,Jeg taler med Mr. Harthouse?“ sagde hun, da de vare
blevne ene.

,Med Mr. Harthouse. — Og,“ tilfejede han i Tankerne,
,De taler med ham med de mest tillidsfulde Ojne, jeg
nogen Sinde har set, og den mest indtreengende — skent
rolige — Stemme, jeg nogen Sinde har hert.“

,O0m jeg end ikke ved — og jeg ved det ikke,“ sagde
Sissy, ,hvad Deres Are ger Dem til Pligt i andre Hen-
seender — Blodet steg virkelig op i hans Kinder, da hun
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begyndte med disse Ord — ,er jeg dog sikker paa at turde stole
saa meget paa den, at De vil holde mit Beseg hemmeligt
og ikke tale om, hvad jeg er i Feerd med at sige. Jeg vil
stole paa den, naar De vil sige mig, at jeg for saa vidt
kan sette min Lid —“

,Det kan De, forsikrer jeg Dem.“

,Jeg er ung, som De ser; jeg er alene, som De ser.
Idet jeg henvender mig til Dem, folger jeg intet andet Raad,
ingen anden Opmuntring end mit eget Haab.“

,Men dette er meget levende,“ tenkte han, idet han
fulgte hendes opadvendte Blik. ,Det er en meget sar Ind-
ledning,“ teenkte han endvidere. ,Jeg ser ikke, hvor vi
ville komme hen.“

»Jeg tror,“ sagde Sissy, ,at De allerede har geettet,
hvem jeg nylig har forladt?

»Jeg har i de sidste fire og tyve Timer, der ere fore-
komne mig som lige saa mange Aar, veeret i den sterste
Uro og Aingstelse for en Dames Skyld. Det Haab, jegeer
bleven opmuntret til at neere om, at De kommer fra denne
Dame, skuffer mig ikke, maa jeg tro.“

yJeg forlod hende for en Time siden.“

»Hvor?¢

y»Hjemme hos hendes Fader.“

Trods Harthouses Koldblodighed blev hans Ansigt
leengere og hans Uro sterre. ,Saa ved jeg rigtignok ikke,“
teenkte han, ,hvor vi ville komme hen.“

yHun tog derhen i Aftes. Hun kom dertil i steerk Be-
vaegelse og laa hele Natten uden Samling. Jeg opholder
mig i hendes Faders Hus og var hos hende. De kan vaere
overtydet om, at De aldrig mere vil faa hende at se, saa
leenge De lever.“

Harthouse trak Vejret dybt, og har et Menneske nogen
Sinde veeret i den Stilling, at han ikke har vidst, hvad han
skulde sige, gjorde han den over enhver Tvivl hesevede Op-
dagelse, at dette nu var Tilfeeldet med ham. Den barnlige
Enfold, hvormed hans Geest talte, hendes tilbageholdne
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Frygtleshed, hendes Sanddruhed, som skyede ethvert Kunst-
greb, hendes fuldkomne Selvforglemmelse under hendes al-
vorlige, rolige Fastholden ved det, hun var kommen for,
alt dette, i Forening med hendes Tillid til hans saa villig
givne Lofte, hvilket i og for sig gjorde ham skamfuld, frem-
bed noget, som han ikke fattede, og imod hvilket han saa
godt vidste, at ethvert af hans sedvanlige Vaaben vilde
veere afmeegtigt, at han ikke kunde finde et eneste Ord til
Undsetning.

Omsider sagde han:

,En saa overraskende, saa tillidsfuld Meddelelse, over-
bragt af saadanne Leeber, er virkelig i hejeste Grad ned-
slaaende. Maa det veere mig tilladt at sperge, om det er
blevet paalagt Dem af den Dame, om hvem vi tale, af
bringe mig dette Budskab med hine haablese Ord?“

,Jeg har intet Paalmg modtaget af hende.“

,Den druknende griber efter et Halmstraa. Uden at
undervurdere Deres Deommekraft, og uden at ville drage
Deres Oprigtighed i Tvivl, beder jeg Dem undskylde mig,
naar jeg siger, at jeg klynger mig til den Tro, at der endnu
er Haab om, at jeg ikke er demt til evig Bandlysning fra
denne Dames Neervearelse.“

,Derom er der ikke det mindste Haab. Mit ferste Oje-
med med at komme her er at forsikre Dem, at De maa
tro, at der ikke er mere Haab om, atDe oftere vil komme
til at tale med hende, end der vilde have veret, hvis hun
var ded, da hun kom hjem i Aftes.“

,Maa tro? Men hvis jeg nu ikke kan det — eller hvis
jeg paa Grund af den menneskelige Naturs Svaghed skulde
veere stridig og ikke vilde det —¢

,Saa er det dog sandt; der er intet Haab.”

Harthouse saa paa hende med et vantroende Smil paa
sine Leeber; men hun sensede ham ikke, og Smilet var
ganske spildt.

Han bed sig i Laeben og tav et Djeblik.

,Nu vel,* sagde han endelig, ,skulde det efter tilberlig
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Overvejelse fra min Side desveerre vise sig, at jeg er bragt
i en saa sergelig Stilling, vil jeg ikke veere denne Dames
Forfelger. Men De sagde jo, at De ikke havde noget Hverv
fra hende?“

»Jeg har kun det Hverv, som min Keerlighed til hende
og hendes Keerlighed til mig paalegger mig. Jeg har ikke
nogen anden Pligt end den, der hidrerer fra, at jeg har
veeret hos hende, efter at hun kom hjem, og at hun har
skeenket mig sin Tillid. Jeg har ingen anden yderligere
Pligt end den, der hidrerer fra, at jeg kender noget til
hendes Karakter og hendes Agteskab. Mr. Harthouse, den
Pligt, synes jeg ogsaa, at De havde!“

Den Varme, hvormed denne Bebrejdelse blev fremfent,
rerte ham i den Hulhed, hvor hans Hjerte skulde have
vaeret — 1 den Rede af Vindeg, hvor Himmelens Fugle
vilde have bygget, naar de ikke vare blevne flojtede bort.

»Jeg herer ikke til de moralske Mennesker,“ sagde han,
»0g giver mig ikke ud derfor. Jeg er saa umoralsk, som
nogen vel kan vere. Men paa den anden Side, med Hen-
syn til at jeg har styrtet den Dame, der er Emnet for
nerverende Samtale, i Ulykke eller kompromitteret hende
i nogen Henseende eller forlebet mig ved at rebe Felelser
for hende, der ikke ganske kunne forenes med — rent ud
sagt — den huslige Arne, eller draget Nytte af, at hendes
Fader er en Maskine, hendes Broder en Hvalp og hendes
Mand en Bjern, maa det veere mig tilladt at forsikre Dem,
at jeg ingen slette Hensigter har haft, men er gleden fra
det ene Trin til det andet med en saa forbandet Fart, at
jeg ikke havde den fjerneste Forestilling om, at mit Synde-
register var halvt saa langt, ferend jeg begyndte at blade
det igennem, hvorimod jeg nu ser, at det virkelig inde-
holder flere Bind.“

Skent han sagde alt dette i sin ssdvanlige letsindige
Tone, syntes denne Tone dog for denne Gang at veere en
forseetlig Poleren af en styg Overflade. Han tav et ©jeblik
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og vedblev derpaa med en mere fattet Mine, skent med
Spor af Harme og ZArgrelse, der ikke lod sig polere ud:

,Bfter hvad der nylig er blevet sagt mig paa en Maade,
som jeg finder det umuligt at drage i Tvivl — jeg kender
naeppe nogen anden Kilde, hvorfra jeg saa gerne vilde have
taget det for gode Varer — feler jeg, at det er min Pligt
at sige Dem, hvem den Tillid, De har omtalt, er bleven
vist, at jeg ikke kan veegre mig ved at forudseatte den om
end uventede Mulighed, at jeg ikke oftere vil faa denne
Dame at se. Jeg alene er at dadle, fordi det er kommet
dertil — og — og jeg kan ikke sige,“ tilfejede han lidt
forlegen for en almindelig Slutningstirade, ,at jeg neerer
sangvinsk Haab om nogen Sinde at blive et moralsk
Menneske, eller at jeg overhovedet tror paa moralske
Mennesker.

Sissys Ansigt viste noksom, at hendes Appel til ham
ikke var endt.

,De nzvnte, fortsatte han, da hun atter leftede sine
Gjne op mod ham, ,Deres feorste Gjemed. Toer jeg deraf
slutte, at De endnu har et andet paa Hjerte?“

pJasé

,Vil De gere mig den Are at meddele mig det?“

,Mr. Harthouse,“ svarede Sissy med en Blanding af
Blidhed og Fasthed, som gjorde det af med ham, og med
en ukunstlet Tillid til, at han maatte gere, hvad hun for-
langte, som helt bragte ham fra Koncepterne, ,den eneste
Oprejsning, De eriStand til at give hende, er, atDe straks
og for stedse tager bort herfra. Jeg er fuldt og fast over-
tydet om, at De ikke paa nogen Maade kan raade Bod paa
den Uret og Ulykke, hvori De er Skyld. Jeg er fuldt og
fast overtydet om, at dette er den eneste Oprejsning, som
det endnu staar i Deres Magt at yde. Jeg siger ikke, at
det er meget, eller at det er nok; men det er noget, og
det er nedvendigt. Derfor beder jeg, skent uden anden
Fuldmagt end den, hvorom jeg har underrettet Dem, og
uden at nogen anden end De og jeg er vidende derom, at
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De vil forlade dette Sted. i Aften med det Lefte aldrig at
vende tilbage hertil.“

Havde hun faaet nogen Indflydelse paa ham ved andet
end sin faste Tro paa det sande og rigtige i, hvad hun
sagde; havde hun skjult den mindste Tvivl eller Usikkerhed,
eller selv i den bedste Hensigt neeret nogen Tilbageholden-
hed; havde hun rebet eller folt det svageste Spor af Mod-
tagelighed for hans Spot, hans Forbavselse eller nogen Ind-
vending, han kunde fremfere, vilde han paa dette Punkt
veere gaaet af med Sejren. Men han kunde lige saa let
have forandret en klar Himmel ved at se forundret paa
den, som han kunde gere noget Indtryk paa hende.

»Men ved De ogsaa,“ spurgte han aldeles fra det, ,hvor
stort et Offer det er, De forlanger? De ved maaske ikke, at
Jeg er her i en Slags offentligt Zrinde, der i og for sig kan
veere absurd nok; men som jeg nu engang har paataget
mig, og som man tror, at jeg interesserer mig ganske
umaadelig for? Det ved De maaske ikke; men jeg forsikrer
Dem, at det er sandt.“

Det gjorde intet Indtryk paa Sissy, det veere nu sandt
eller ikke sandt.

»0g desuden,“ sagde Harthouse, idet han tvivlraadig
gik et Par Gange op og ned ad Gulvet, ,er det saa uendelig
latterligt. Man vilde jo gere sig til Spot for Alverden, om
man, efter at have gaaet her og smisket for disse Karle,
trak sig tilbage paa en saa ufattelig Maade.“

»Jeg er fuldt og fast overtydet om, at det er den
eneste Oprejsning, som det staar i Deres Magt at give,“
gentog Sissy. ,Jeg tror det fuldt og fast, ellers var Jeg
ikke kommen her.“

Han saa paa hendes Ansigt og gik atter op og ned ad
Gulvet. ,Paa Are, jeg ved ikke, hvad jeg skal gore. Saa
uendelig latterligt!“

Nu blev det hans Lod at bede om Tavshed.

»okulde jeg gere noget saa latterligt,* sagde han, idet
han pludselig blev staaende og stettede sig til Kamin-
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hylden, ,kunde det kun ske under Lefte om den ubrede-
ligste Tavshed.“

,Jeg vil stole paa Dem, og De kan stole paa mig.“

At han stod og stettede sig til Kaminhylden, mindede
ham om hin Aften med Hvalpen. Det var den selvsamme
Kaminhylde, og hvorledes det nu var eller ikke, saa fore-
kom det ham, som om det var ham, der i Aften var
Hvalpen. Han kunde ingen Vej komme.

,Jeg tror ikke, at en Mand nogen Sinde har veeret i
en latterligere Stilling,“ sagde han efter at have set i Vejret
og ned paa Gulvet og smilet og gaaet frem og tilbage igen.
,Men jeg ser ingen anden Udvej. Hvad der skal ske, vil
ske. Og dette skal ske, tenker jeg. Jeg maa tage bort,
tror jeg — kort sagt, jeg lover det.”

Sissy stod op. Hun undrede sig ikke over Udfaldet,
men det gleedede hende, og hendes Aasyn straalede.

,Tillad mig at sige,“ vedblev James Harthouse, »at
jeg tvivler om, at nogen anden Ambassader eller Ambassa-
drice kunde have henvendt sig til mig med det samme
Held. Jeg maa ikke alene indremme, at jeg er i en hejst
latterlig Stilling, men ogsaa, at jeg er slaaet paa alle
Punkter. Vil De tilstaa mig det Privilegium at kunne ihu-
komme min Fjendes Navn?“

,Mit Navn?“ sagde Ambassadricen.

,Det eneste Navn, jeg i Aften vilde seette Pris paa at
leere at kende.

,Sissy Jupe.

. ,Tilgiv mig min Nysgerrighed i Skilsmissens Gjeblik.
! I Slegt med Familien?“

,Jeg er kun en fattig Pige. Jeg blev skilt fra min
Fader — han var ikke andet end en omvandrende Gegler
— og af Medlidenhed optagen i Mr. Gradgrinds Hus, hvor

y jeg siden stadig har opholdt mig.”

Hun var borte.

,Det manglede der kun i at gere Nederlaget fuldsten-
digt,“ sagde Harthouse, idet han med et resigneret Udtryk
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sank ned paa Sofaen efter at have staaet et Gjeblik som
naglet til Gulvet. ,Nederlaget er nu fuldbragt. Kun en
fattig Pige — kun en omvandrende Gegler — kun James
Harthouse gjort til et Nul — kun James Harthouse gjort
sig skyldig i en pyramidalsk Vandgang.“

Den pyramidalske Vandgang bragte ham paa den Tanke
at rejse op ad Nilen. @jeblikkeligz greb han en Pen og
skrev, med passende Hieroglyfer, felgende Billet til sin
Broder :

Kere Jack! Alting forbi i Coketown. Led og ked af Stedet
og legger mig efter Kameler. Din hengivne Jem.

Han ringede.

yLad min Tjener komme herop.“

yHan er gaaet i Seng, Sir.“

»oaa sig ham, at han skal staa op og pakke ind.“

Han skrev endnu to andre Billetter, den ene til Boun-
derby for at underrette ham om, at han forlod Egnen, og
hvor han vilde veere at finde i de ferste fjorten Dage: den
anden til Gradgrind af lignende Indhold. Nesten lige saa
snart som Bleekket i Udskrifterne var tert, havde han ladet
Coketowns heje Skorstene ligge bag sig og sad nu i en
Jeernbanevogn, der for larmende og gnistrende hen over det
merke Landskab.

Moralske Mennesker ville maaske tro, at James Hart-
house senere udledede nogle uhyggelice Tanker fra dette
hurtige Tilbagetog som en af hans faa Handlinger, der
bedede paa noget, som et Vidnesbyrd for ham sely om, at
han var sluppet fra en meget slem Historie. Men dette
var ingenlunde Tilfeeldet. En hemmelig Felelse at
veere bleven overvunden og gjort latterlig — en Frygt for,
hvad andre Folk, der lagde sig efter lignende Ting, vilde
sige paa hans Bekostning, naar de herte det — trykkede
ham saaledes, at det, der noget neer var den hedste

C. Dickens: Strenge Tider. 18
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Episode i hans Liv, var det, han mindst af alt vilde have
vedkendt sig, og det eneste, hvorover han skammede sig
for sig selv.

Tredje Kapitel.
Meget bestemt.

Uagtet den utraettelige Mrs. Sparsit havde faaet en saa
voldsom Forkelelse, at hendes Stemme var bleven reduceret
til en Hvisken, og hendes statelige Skikkelse saa radbreekket
af idelige Nysninger, at den syntes at sveeve i Fare for at
skilles ad, gjorde hun ufortredent Jagt paa sin Velynder, indtil
hun traf ham i Hovedstaden, hvor hun, idet hun styrede
majesteetisk ind paa ham i hans Hotel i St. James’s Street,
lod de brandbare Stoffer, hvormed hun var ladet, eksplodere.
Efter at have fuldfert sit Hverv med en uendelig Nydelse
sank den hejsindede Kvinde derpaa i Afmagt paa Bounderbys
Kjolekrave.

Det forste, han foretog sig, var at ryste hende af sig
og lade hende ligge paa Gulvet, hvor hun gennemgik for-
skellige Lidelsesstadier. Det neeste, han gjorde, var at bruge
kraftige Oplivelsesmidler, saasom at dreje Patientens Tom-
melfingre, banke hende i Heenderne, vande hendes Ansigt
rigelig og proppe hende Salt i Munden. Da disse Opmeerk-
somheder havde bragt hende til Live igen, fik han hende i
en Fart sat ind i en Jeernbanevogn uden at tilbyde hende
andre Forfriskninger og bragte hende mere ded end levende
til Coketown.

Som en Kklassisk Ruin set, var Mrs. Sparsit ved sit
Komme til Rejsens Maal et interessant Skue; men fra et-
hvert andet Synspunkt var Omfanget af den Skade, hun
imidlertid havde lidt, overordentligt og svakkede hendes
Krav paa Beundring. Aldeles ligegyldig for Slittagen paa
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hendes Kleeder og Helbred og haard som Diamant mod hen-
des rerende Nysninger, stoppede Bounderby hende gjeblikkelig
i en Karet og kerte med hende til Stone Lodge.

,Naa, Tom Gradgrind,“ sagde han, idet han sildig
om Aftenen treengte ind i sin Svigerfaders Veerelse, ,her

er en Dame — Mrs. Sparsit — De kender jo nok Mrs.
Sparsit? — som har noget at sige Dem, der vil gore Dem
maalles.“

y,Har De ikke faaet mit Brev?“ udbred Gradgrind, for-
bavset over dette Syn.

,Deres Brev?“ skraalede Bounderby. ,Det nuveaerende
Qjeblik er intet Pjeblik for Breve. Ingen maa tale til Josias
Bounderby fra Coketown om Breve, naar han er i den Til-
stand, han nu er i.“

yBounderby,“ sagde Gradgrind rolig tilrettevisende, ,jeg
taler om et ganske seerligt Brev, jeg har skrevet til Dem
om Luise.“

»,lom Gradgrind,“ svarede Bounderby og slog flere
Gange heftig med sin flade Haand i Bordet, ,jeg taler om
et ganske seerligt Bud, der er kommet til mig om Luise.
Mrs. Sparsit, treed frem, Frue!“

Men da denne ulykkelige Dame nu prevede paa at af-
leegge sit Vidnesbyrd uden mindste Stemme og med smerte-
fulde Fagter, der tydede paa Halsbeteendelse, blev hun saa
irriterende og fik saa mange Treaekninger i sit Ansigt, at
Bounderby, ude af Stand til at udholde det, tog hende ved
Armen og rystede hende.

»Kan De ikke faa det frem, Frue,“ sagde han, ,saa
lad mig komme frem med det. Dette er intet @jeblik for
en Dame, om hun ogsaa er nok saa hejt paa Straa, til at
veere aldeles uforstaaelig og til at se ud, som om hun sank
Flintestene. Tom Gradgrind, Mrs. Sparsit var for kort siden
tilfzeldigvis kommen i en Situation, hvor hun blev @revidne
til en Samtale uden for Huset mellem Deres Datter og
Deres fortreeffelige Ven, James Harthouse.“

» Virkelig?“ sagde Gradgrmd

18
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»Ja virkelig!“ raabte Bounderby. ,Og under denne
Samtale —“

»,Det er overfledigt at gentage dens Indhold, Bounderby.
Jeg ved, hvad der foregik.“

,Ger De? Maaske ved De da ogsaa,“ sagde Bounderby
og stirrede af alle Kreefter paa sin rolige og blide Sviger-
fader, ,hvor Deres Datter er for @jeblikket?*

»Ja ganske vist. Hun er her.“

,Her?¢

,Min keere Bounderby, jeg maa indtreengende hede Dem
afholde Dem fra disse hejrestede Udbrud. Luise er her.
Saa snart hun kunde lesrive sig fra hin Sammenkomst
med den Person, De har navnt, og som jeg inderlig be-
klager at have indfert i Deres Hus, ilede hun herhen for
at sege Beskyttelse. Jeg havde selv ikke veeret ret mange
Timer hjemme, da jeg modtog hende her — her i dette
Verelse. Hun skyndte sig med Jernbanen til Byen, leb
fra Byen herhen under et rasende Uvejr og fremstillede sig
halv afsindig for mig. Siden er hun naturligvis bleven her.
For Deres egen og hendes Skyld beder jeg Dem at vaere
mere rolig.“

Bounderby stirrede nogle @jeblikke omkring i alle
mulige Retninger, undtagen i Retning af Mrs. Sparsit, hvor-
paa han, idet han pludselig vendte sig om mod Lady
Scadgers’s Niece, sagde til denne elendige Kvinde:

sNaa, Frue, det vil veere os keert at here enhver lille
Undskyldning, De maatte have at fremfere, fordi De er rejst
om i Landet som Kurer uden anden Bagage end en Rever-
historie!“

,Mine Nerver,“ hviskede Mrs. Sparsit, ,ere for @je-
blikket alt for rystede; og min Helbred er bleven alt for
sveekket i Deres Tjeneste, til at jeg kan gere mere end
tage min Tilflugt til Taarer.“

Hvilket hun ogsaa gjorde.

,Godt, Frue,“ sagde Bounderby, ,uden at gere Dem
noget Spergsmaal, som ikke med Semmelighed kunde geres
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en Dame af god Familie, har jeg kun at tilfeje, at der er
een Ting til, hvortil det forekommer mig, at De kunde tage
Deres Tilflugt, nemlig en Vogn. Og da den Vogn, hvori vi
kom hertil, endnu holder uden for Deren, tillader De vel,
at jeg folger Dem med til den, for at De kan kere hjem
til Banken. Det bedste, De da kan gere, vil veere, at De
stikker Deres Fodder i saa varmt Vand, De kan taale, og
at De gaar i Seng og drikker et Glas skoldende hed Kognak
med Smer i.“ Med disse Ord rakte han den grsedende Dame
sin hejre Haand og ferte hende ned til det omtalte Koretoj,
mens hun undervejs gav sig Luft i mange klagende Nys-
ninger. Kort efter kom han alene tilbage.

»Naa, Tom Gradgrind,“ sagde han, ,da jeg kunde se
paa Deres Ansigt, at De enskede at tale med mig, saa er
Jeg her igen. Men jeg siger Dem rent ud, at jeg ikke er i
godt Humer, for jeg synes slet ikke om denne Sag, selv
saaledes som den nu staar, og finder ikke, at jeg paa nogen
Maade er bleven behandlet saa opmerksomt og zerbedigt af
Deres Datter, som Josias Bounderby fra Coketown burde be-
handles af sin Kone. De har Deres Mening, det ter jeg
nok sige; og jeg har min, det ved jeg. Agter De at sige
mig noget i Aften, som strider imod denne oprigtige Ytring,
maa De hellere lade det veere.“

Da Gradgrind var saa mild, gjorde Bounderby sig, wvel
at merke, al mulig Umage for at heerde sig paa alle Kan-
ter. Saaledes var nu engang hans elskveerdige Natur.

yKeere Bounderby,“ begyndte Gradgrind.

»Undskyld, jeg holder ikke af at veere alt for keer.
Dette til en Begyndelse. Naar jeg begynder at blive en
Mand ker, lmgger jeg i Almindelighed Mserke til, at det
er hans Hensigt at narre mig. Jeg taler ikke hefligt til
Dem; men jeg er, som De ved, heller ikke heflig. Ynder
De Heflighed, ved De jo, hvor De kan finde den. De har
jo Deres fine Venner, og de kunne opvarte Dem med saa
meget af den Artikel, som De ensker. Selv ferer jeg den
ikke paa Lager.“
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,Bounderby,“ indvendte Gradgrind, ,vi ere alle udsatte
for at tage fejl —¢

,Da troede jeg dog ikke, at De kunde tage fejl, af-
bred Bounderby ham.

,Det har jeg maaske selv ikke troet. Men vi ere alle
udsatte for at tage fejl, og jeg vilde paaskenne Deres fine
Folelse og veere meget taknemmelig, hvis De vilde skaane
mig for disse Hentydninger til Harthouse. Jeg skal under
vor Samtale ikke bringe ham i Forbindelse med Deres For-
trolighed og Opmuntring; hold derfor ogsaa op at knytte
ham til min.“

,Jeg har jo ikke nzvnt hans Navn.”

,Go0dt, godt,“ svarede Gradgrind med et taalmodigt, ja
endog ydmygt Udtryk. Og derpaa sad han lidt og grundede.
,Bounderby, jeg har Grund til at tvivle om, at vi nogen
Sinde rigtigt have forstaaet Luise.”

,Hvad mener De med vi?“

,Lad mig da sige jeg,“ svarede han paa dette raat ud-
slyngede Spergsmaal; ,jeg tvivler om, at jeg nogen Sinde
har forstaaet Luise. Jeg tvivler om, at jeg har opdraget hende
paa den rigtige Maade.”

,Der traf De det,“ svarede Bounderby. ,Deri er jeg
enig med Dem. Har De endelig udfundet det? Opdragelse!
Jeg skal sige Dem, hvad Opdragelse er. — At blive kastet
ud paa Gaden og blive sat paa smal Kost undtagen med
Hensyn til Hug. Det er det, jeg kalder Opdragelse. “

,Jeg teenker, at Deres sunde Forstand vil indse, ind-
vendte Gradgrind i al Ydmyghed, ,at hvilke Fortjenester et
saadant System end kan have, vil det dog veere vanskeligt
at bruge det i dets Almindelighed over for Pigebern.“

,Det indser jeg aldeles ikke,“ svarede den haardnakkede
Bounderby.

,Naa,“ sukkede Gradgrind, ,det ville vi ikke undersege
neermere. Jeg forsikrer Dem, at jeg ikke ensker at dispu-
tere. Jeg seger at raade Bod paa, hvad der ikke er, som
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det skulde veere, og haaber, at De vil hjeelpe mig paa bedste
Maade; thi jeg er meget ulykkelig.“

yEndnu forstaar jeg Dem ikke,“ sagde Bounderby med
trodsig Halsstarrighed, ,og vil derfor intet love.“

,1 Lebet af nogle faa Timer, kere Bounderby,“ ved-
blev Gradgrind i den samme nedtrykte, forsonlige Tone,
»Synes jeg selv, at jeg er bleven bedre kendt med Luises
Karakter end i alle de foregaaende Aar. Denne Indsigt er
bleven mig paatvungen paa en smertefuld Maade, og Opda-
gelsen er ikke min. Jeg tror — det vil undre Dem at here
mig sige dette, Bounderby — jeg tror, at der findes Egen-
skaber hos Luise, som — som ere blevne slemt forsemte
og — og en lille Smule edelagte. — Jeg — jeg vilde gerne
udtale for Dem, at — at hvis De velvillig vilde hjelpe mig
i et Forseg paa i nogen Tid at overlade hende til hendes
bedre Natur — og ved @mhed og Hensynsfuldhed opmuntre
den til at udvikle sig selv — vilde — vilde det veere til
Lykke for os alle. Luise,“ vedblev han, idet han skyggede
for Ansigtet med sin Haand, ,har altid veeret min Keele-
deegge.“ .

Den buldrende Bounderby blev saa red i Hovedet ved
at here disse Ord, at han syntes at veere og sandsynligvis
ogsaa var ner ved at faa et apoplektisk Tilfeelde. Han
overvandt imidlertid sin Forbitrelse og sagde:

y,De kunde enske at heholde hende her i nogen Tid?“

»Det — det var min Hensigt at foreslaa Dem, keere
Bounderby, at De skulde tillade Luise at blive her i et Be-
seg og plejes af Sissy — jeg mener naturligvis Cecilia Jupe,
der forstaar hende, og til hvem hun har Tillid.“

»Af alt dette indser jeg, Tom Gradgrind,“ sagde Boun-
derby, idet han rejste sig med Heenderne i Lommen, ,at De
er af den Mening, at Luise Bounderby og jeg ikke passer
rigtig for hinanden, som man kalder det.“

»Jeg er bange for, at Luise for @jeblikket i det hele
taget ikke passer til de Forhold, hvori jeg har bragt hende,“
led hendes Faders sorgfulde Svar.
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»Her nu engang, Tom Gradgrind,“ sagde den glorede
Bounderby, idet han stillede sig lige over for ham med
Benene langt fra hinanden, Heenderne dybere i Lommen og
Haaret struttende, saa at det lignede en Hemark, hvor hans
Harme rasede som et Uvejr, ,De har nu sagt, hvad De
havde at sige; lad nu ogsaa mig sige min Mening. Jeg er
en Coketowner. Jeg er Josias Bounderby fra Coketown. Jeg
kender Murstenene i denne By, og jeg kender Arbejdet i
denne By, og jeg kender Skorstenene i denne By, og jeg
kender Regen i denne By, og jeg kender Folkene i denne
By. Jeg kender det alt sammen meget godt. Det er noget
virkeligt. Snakker en Mand til mig om indbildte Egenska-
ber, siger jeg altid til denne Mand, hvem han saa er, at jeg
ved, hvad han mener. Han mener Skildpaddesuppe og Dyre-
steg med en Guldske og ensker at komme til at kere i
Karet med seks Heste for. Det er det, Deres Datter ensker.
Da De har den Mening, at hun ber have, hvad hun ensker,
raader jeg Dem til at skaffe hende det, for af mig faar hun
det sgu ikke, Tom Gradgrind.

y,Bounderby, jeg havde haabet, at De efter min Ben
vilde have talt i en anden Tone.“

,vent lidt, De har jo sagt, hvad De havde at sige. Jeg
lod Dem tale ud; lad De nu ogsaa mig tale ud. Ger Dem
ikke til et Eksempel paa Urimelighed og Inkonsekvens; thi
hvor ondt det ogsaa ger mig at se Tom Gradgrind bragt i
hans nuveerende Stilling, vilde det dog gere mig dobbelt
ondt at se ham synke saa dybt. De giver mig altsaa at
forstaa, at der er en Slags Mangel paa Forstaaelse imellem
Deres Datter og mig. Til Svar herpaa vil jeg lade Dem
vide, at der unsegtelig er en hej Grad af Mangel paa Forstaaelse,
som kan udtrykkes ved, at Deres Datter ikke tilberlig paa-
skenner sin Mands Fortjenester og ikke er gennemtreengt af
en saadan Opfattelse af den Zre, der er overgaaet hende
ved hendes Forbindelse med ham, som hun burde veere, saa
sandt jeg lever! Det er tydelig talt, skulde jeg mene.“

,Bounderby,“ indvendte Gradgrind, ,det er urimeligt.”
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»Br det? Det gleeder mig at here Dem sige det; thi
naar Tom Gradgrind med sit ny Syn paa Tingene forteeller
mig, at det, jeg siger, er urimeligt, er jeg overtydet om,
at det engang maa have veeret forbandet fornuftigt. Med
Deres Tilladelse vil jeg nu gaa videre. De kender min Op-
rindelse og ved, at jeg i en Rakke Aar af mit Liv ikke
havde Brug for et Skohorn, eftersom jeg ingen Sko havde.
Og alligevel gives der — De kan nu tro det eller ikke, lige-
som De vil — Damer — fodte Damer, som here til Fami-
lier — Familier — der saa godt som tilbede det Stev, jeg
treeder paa.“

Han affyrede dette ligesom en Raket mod sin Sviger-
faders Hoved.

»Derimod er Deres Datter,“ vedblev Bounderby, ,langt
fra at veere nogen fedt Dame, som De selv ved. Ikke,
fordi jeg giver saa meget som en Pris Tobak for saadanne
Ting; det ved De alt for vel, at jeg ikke gor; men saaledes
er det nu engang, og De, Tom Gradgrind, kan ikke forandre
det. Hvorfor siger jeg dette?“

»Neeppe,“ ytrede Gradgrind med dsempet Stemme, ,for
at skaane mig, er jeg bange for.“

»Her mig til Ende,“ sagde Bounderby, »0g lad veere
at falde mig i Talen, indtil Turen kommer til Dem. Jeg
siger dette, fordi meget fornemme Fruentimmer ere faldne
1 Forbavselse over at se, hvorledes Deres Datter har opfort
sig, og have veret Vidner til hendes Ufornuftighed. De have
ikke kunnet fatte, at jeg har taalt det. Og jeg kan heller
ikke selv fatte det nu og vil ikke taale det.*

»Bounderby, jo mindre vi tale derom i Aften, des bedre,
synes jeg.“

© ,Tveertimod, jo mere vi tale derom, des bedre, synes
jeg. Det vil sige, indtil jeg har sagt alt, hvad jeg agter at
sige; da er det mig ligegyldigt, hvor snart vi holde op.
Jeg kommer nu til et Spergsmaal, som maaske kan for-
korte Sagen. Hvad mener De med det Forslag, De nylig
gjorde }nig?“
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,Hvad jeg mener, Bounderby ?“

,Med Deres Forslag om Beseget,“ sagde Bounderby med
et ubejeligh Kast med Hemarken.

,Jeg mener, at jeg haaber, at De maaske kan lade
Dem overtale til i al Venskabelighed at indremme Luise
nogen Tid til Ro og Eftertanke her, hvilket maaske kan
fremkalde en gradevis Forbedring til det bedre i mange
Henseender.

,Til en Afdempning af Deres Mening om den mang-
lende Forstaaelse?“

,Naar De endelig vil have det fremsat paa den Maade.“

yHvorledes er De kommen paa disse Tanker ?“ spurgte
Bounderby.

,Jeg har allerede sagt, at jeg er bange for, at Luise
ikke er bleven forstaaet. Er det for meget forlangt, at De,
Bounderby, der er saa meget @ldre end hun, skulde hjeelpe
med til at preve paa at bringe hende paa den rette Vej?
De har paataget Dem et stort Ansvar med hende; i Med-
gang og Modgang, i —*

Bounderby ergrede sig maaske over denne Genta-
gelse af hans egne Ord til Stefen Blackpool, men afbred
Citatet med et forbitret Udbrud.

,Heor,“ sagde han, ,det har De ikke nedig at foreholde
mig. Jeg ved lige saa godt som De, hvorfor jeg tog hende.
Bryd De Dem bare ikke om, hvad jeg tog hende for; det
bliver min Sag.“

,Jeg vilde kun sige, at vi alle, De ikke engang und-
tagen, mere eller mindre kunne have taget fejl, og at nogen
Eftergivenhed fra Deres Side af Hensyn til det Ansvar, De
har paataget Dem, ikke alene vilde veere en sand Keerlig-
hedsgerning, men maaske en Geeld, De skyldte Luise.“ °

,Jeg er af en anden Mening,* buldrede Bounderby; ,jeg
vil nu gere Ende paa denne Sag i Overensstemmelse med
min egen Opfattelse. Jeg har ikke Lyst til at skeendes med
Dem derom, Tom Gradgrind; thi sandt at sige, tror jeg, at

°
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det ikke wvilde veere min Stilling veerdigt at indlade mig i
et Skeenderi om sligt. Deres fine Ven kan rejse hen, hvor
han lyster. Steder jeg paa ham, vil jeg sige ham min
Mening; steder jeg ikke paa ham, lader jeg det veere, da
det ikke vil veere Umagen veerd for mig at gere det. Med
Hensyn til Deres Datter, som jeg gjorde til Luise Bounderby,
og som jeg havde gjort bedre i at lade vedblive at veere
Luise Gradgrind, saa vil jeg gaa ud fra, at hvis hun ikke
er kommen hjem til i Morgen Middag Klokken tolv, fore-
treekker hun at blive borte, og jeg skal da sende hendes
Kleeder o. s. v. herover, hvor De saa for Fremtiden kan
serge for hende. Hvad jeg vil sige til Folk i Almindelig-
hed om den Mangel paa Forstaaelse, der har ledet mig til
dette Skridt, vil veere dette: Jeg er Josias Bounderby, og
jeg har faaet min Opdragelse; hun er Tom Gradgrinds
Datter, og hun har faaet sin Opdragelse, og de to Heste
vilde ikke gaa i Spaend sammen. Alle kende mig som en
noget ualmindelig Mand, tror jeg nok; og Folk ville snart
indse, at det ogsaa maatte vere en noget ualmindelig
Kvinde, som i Leengden kunde vedblive at holde sig paa
Hojde med mig.“

»Lad mig bede Dem tenke Dem vel om, Bounderby,
forend De tager en saadan Beslutning.“

»Jeg tager altid en Beslutning,“ sagde Bounderby og
kastede Hatten paa Hovedet, ,og hvad jeg ger, ger jeg
straks. Jeg vilde undre mig over, at Tom Gradgrind hen-
vendte en saadan Ytring til Josias Bounderby fra Coketown,
hvem han kender saa godt, hvis jeg kunde undres over
noget, som Tom Gradgrind gjorde, efter at han har ladet
sig smitte af saadan noget sentimentalt Humbug. Jeg har
nu meddelt Dem min Beglutning, og mere har jeg ikke at
sige. God Nat!“

Dermed gik Bounderby hjem og i Seng. Fem Minutter
over Klokken tolv n@ste Dag lod han Mrs. Bounderbys Ejen-
dele omhyggelig pakke ind og sendte dem til Tom Grad-
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grind; indrykkede en Kundgerelse i Bladene om, at hans
Landsted var at faa til Kebs underhaanden og begyndte
atter at leve som Ungkarl.

Fjerde Kapitel.
Tabt.

Tyveriet i Banken var ikke tidligere gaaet i Glemme
hos dens Chef og opherte heller ikke nu at indtage en frem-
ragende Plads i hans Opmerksomhed. For paa en pralende
Maade at godtgere sin Raskhed og Virkelyst som en meerke-
lig Mand, en Mand, der havde veeret sin egen Lykkes Smed
og var et mere beundringsveerdig kommercielt Vidunder end
selve Venus, idet han var stegen op af Skarnet i Stedet for
af Havet, gjorde han sig Umage for at vise, hvor lidt hans
huslige Sager dempede hans Forretningsiver. Som Felge
deraf uafoldede han endog en endnu sterre Travlhed end
sedvanlig i de ferste Uger af sit fornyede Ungkarleliv og
gjorde hver Dag en saadan Staahej med at fortseette sin
Eftersporing af Tyveriet, at de Folk, der havde med det at
gore, nesten enskede, at det aldrig var sket.

Desuden kunde de ingen Vej komme med det og havde
tabt Sporet. Uagtet de lige siden Sagens Opkomst havde
holdt sig saa rolige, at de fleste virkelig troede, at den var
bleven opgiven som haables, var der dog intet nyt indtruffet.
Ingen deri indviklet Mand eller Kvinde tog i rette Tid Mod
til sig eller 'gjorde noget selvforraadende Skridt, og endnu
meerkeligere var det, at man intet herte til Stefen Black-
pool, ligesom ogsaa den mystiske gamle Kone vedblev at
veere et Mysterium.

Da det var kommet saa vidt, og da der ikke viste sig
noget Tegn til, at man vilde komme videre, blev Udfaldet
af Bounderbys Undersegelser, at han satte sig for at vove
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et dristigt Kup. Han opsatte en Plakat, hvori han udlovede
tyve Pund for Paagribelsen af Stefen Blackpool, der var
misteenkt for Delagtighed i det i Banken i Coketown den
og den Nat forevede Tyveri; den omtalte Stefen Blackpool
beskrev han saa nejagtig, han kunde, efter hans Paaklsed-
ning, Hudfarve, Veesen og omtrentlige Hejde og fortalte,
hvorledes han havde forladt Byen, 0g i hvilken Retning han
sidst var bleven set, hvorpaa han lod det hele trykke med
store, sorte Bogstaver paa et veeldigt Ark Papir og fik
disse Plakater slaaede op paa Murene midt om Natten, for
at de paa een Gang kunde falde hele Befolkningen i @jnene.

Klokkerne i Fabrikkerne maatte den Morgen ringe af
alle Kreefter for at sprede de Klynger af Arbejdere, deri det
sendreegtige Daggry havde samlet sig omkring Plakaterne
og slugte dem med graadige Yjne. Ikke mindst graadige
vare deres Ojne, som ikke kunde lmse. Mens disse Menne-
sker lyttede efter den venskabelige Stemme, der leeste hejt
for dem — der var altid en eller anden rede til at hjelpe
dem — stirrede de paa de meget sigende Skrifttegn med en
uklar Arefrygt og Airbedighed, der vilde have veeret halvt
latterlige, hvis noget Udslag af Hobens Uvidenhed nogen
Sinde kunde veere andet end truende og ildevarslende. Mange
9ren og Ojne havde flere Timer efter travlt med disse Pla-
kater mellem surrende Tene, raslende Vave og snurrende
Hjul, og da Arbejderne senere igen kom ud i Gaderne, var
der stadig lige saa mange Lemsere som for.

Desuden skulde den delegerede, Slackbridge, samme
Aften holde en Tale for sine Tilherere; og Slackbridge havde
faaet et Eksemplar af Plakaten i Trykkeriet og taget den
med i Lommen. O mine Venner og Landsmeend, Coketowns
underkuede Arbejdere, o mine Medbredre 0g Medarbejdere og
Medborgere og Medmennesker, hvilken Stej blev der ikke,
da Slackbridge udfoldede, hvad han kaldte »dette domfeael-
dende Dokument,“ og holdt det i Vejret, for at Arbejder-
samfundet kunde skue og forbande det! »0 mine Medmen-
nesker, se, hvortil en Forreeder i hine store Aanders Lejr,
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der ere indrullerede i Samdraegtighedens hellige Tjeneste, eri
Stand! O mine i Stevet nedstyrtede Venner, I, hvis Nakke
bejes af Tyranners gnavende Aag, I, hvis sammensunkne
Legemer Despotismens Jeernfod tramper ned i den Jord, hen
ad hvilken eders Undertrykkere gerne saa eder krybe paa
eders Bug hele eders Livigennem, ligesom Slangen i Haven
— 0 mine Bredre, og hvorfor skal jeg som Mand ikke og-
saa tilfeje mine Sestre? Hvad sige I om Stefen Blackpool,
lidt rundrygget og omtrent fem Fod og syv Tommer hej,
saaledes som han beskrives i dette fornedrende og modbyde-
lige Dokument, dette skammelige Opslag, denne fordeerve-
lige Plakat, denne afskyelige Kundgerelse? Og med hvilken
knusende Majesteet vilde I ikke anklage den @gle, der har
bragt denne Plet og Skaendsel over den guddommelige A,
som lykkeligvis har forstedt ham for stedse? Ja, mine Lands-
meend, lykkeligvis forstedt ham og sendt ham bort! Thi I
huske, hvorledes jeg, Ansigt til Ansigt og Fod imod Fod,
forfulgte ham gennem alle hans snedige Krogveje; I huske,
hvorledes han snoede og vred sig, segte Udflugter og kle-
vede Ord, indtil jeg, da han ikke lsenger havde en Tomme
Grund at klynge sig til, slyngede ham ud fra vor Midte som
en Genstand, der fortjente at udpeges af Foragtens udede-
lige Finger og brendes og gvides af den hesvnende Ild i
enhver fri og teenkende Sjeel! Og nu, mine Venner — mine
arbejdende Venner; thi jeg er glad og stolt over dette Breende-
marke — mine Venner, hvis haarde, men erlige Lejer redes
under Slid og Slaeb; hvis sparsomt fyldte, men uafhengige
Gryder koge under Ned og Meje, nu, mine Venner, siger
jeg, hvilket Navn har denne lumpne Skurk fortjent nu, da
han, med Masken revet af sit Ansigt, staar for os i hele
sin medfodte Heeslighed som en — hvad? En Tyv, en Rover,
en bandlyst Flygtning, paa hvis Hoved der er udsat en Pris;
en Pestbyld og et Saar paa den Coketownske Arbejders dle
Navn! Derfor, mine Bredre i en hellig Pagt, hvorunder
eders Born og endnu ufedte Bernebern have sat deres
spaede Heender og Segl, foreslaar jeg eder paa det for eders
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Vel stedse aarvaagne, for eders Bedste stedse ivrige, fore-
nede Tribunals Vegne, at denne Forsamling vedtager: At
da Stefen Blackpool, den i denne Plakat omtalte Vaever,
allerede tidligere er bleven hejtidelig udstedt af det Coke-
townske Arbejdersamfund, er dette ikke blevet plettet af
hans Misgerninger og kan ikke som Klasse rammes af nogen
Bebrejdelse for hans uredelige Handlinger!“

Saaledes sluttede Slackbridge, idet han skar Teender og
svedte 1 en umaadelig Grad. Nogle faa alvorlige Stemmer
raabte: ,Nej!“ og et Par Snese modtog med y»Her! Her!“
den Advarsel fra een Mand: ,De bliver for varm, Slackbridge ;
tag ikke saa glubsk paa Vej!“ Men disse vare kun som
Dvaerge mod en hel Heer; det store Flertal optog Slackbridges
Ord som et Evangelium og raabte tre Gange Hurra for ham,
mens han sad og pustede paa en segt Maade.

Disse Meend og Kvinder faerdedes nu ude i Gaderne
og gik rolig til deres Hjem, da Sissy, der nogle Minutter
i Forvejen var bleven kaldt ud fra Luise, kom ind.

»Hvem er det?“ spurgte Luise.

»Det er Mr. Bounderby,“ sagde Sissy, halv bange for
at n@vne dette Navn, ,og Deres Broder, Mr. Tom, og en
ung Pige, som siger, at hun hedder Rachel, og at De ken-
der hende.“

yHvad vil de, keere Sissy ?¢

»De enske at se Dem. Rachel har greedt 0g synes at
veere vred.“

yFader,“ sagde Luise; thi han var til Stede; ,af en
Grund, som vil forklare sig af sig selv, kan jeg ikke und-
slaa mig for at tage imod dem. Skulle de komme herind ?¢

Da han sagde ja, gik Sissy ud efter dem 0g kom straks
efter ind med dem. Tom kom sidst og blev staaende i den
merkeste Del af Stuen teet ved Deren.

»Mrs. Bounderby,“ sagde hendes Mand med et koldt
Nik, idet han traadte ind, »jeg forstyrrer Dem dog vel ikke,
vil jeg haabe? @jeblikket er ikke det mest passende, men
her er en ung Pige, som har meddelt Oplysninger, der ger
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mit Beseg nedvendigt. Og da Deres Sen, Tom Gradgrind,
den unge Tom, af en eller anden Grund haardnakket veegrer
sig ved at sige det allermindste, enten godt eller ondt, om
disse Oplysninger, er jeg nedt til at konfrontere hende med
Deres Datter.“

,De har set mig een Gang for, unge Dame,“ sagde
Rachel, der stod foran Luise.

Tom hostede.

,De har set mig een Gang for, unge Dame,“ gentog
Rachel, da Luise ikke svarede.

Tom hostede atter.

,Ja, del har jeg.”

Rachel vendte stolt sine @jne mod Bounderby og sagde:
,Vil De da ikke sige, unge Dame, hvor det var, og hvem
der var til Stede?“

,Den Aften, da Stefen Blackpool var bleven afskediget,
gik jeg hen til det Hus, hvor han boede, og der saa jeg
Dem. Han var der ogsaa; og en gammel Kone, der ikke
talte, og som jeg neeppe kunde se, stod i en merk Krog. Min
Broder ledsagede mig.“

,Hvorfor kunde De ikke straks sige dette, unge Tom?“
spurgte Bounderby.

,Jeg havde lovet min Sester at tie dermed.“ Dette
indrommede Luise. ,0g desuden,“ sagde Hvalpen bittert,
,forteeller hun sin Historie saa fortreeffelig og fuldsteendig,
at jeg ikke har nedig at tage Ordene af Munden paa hende!*

,Hav den Godhed at sige, unge Dame,“ vedblev Rachel,
,hvorfor De i en ond Time kom til Stefen den Aften?“

,Jeg folte Medlidenhed med ham,“ sagde Luise med
steerkere Redme i sine Kinder, ,og vilde gerne vide, hvad
han agtede at tage sig for, og onskede at tilbyde ham
Hjeelp.“

,Tak, Frue,“ sagde Bounderby; ,meget smigrende og

venligt.“
,Tilbed De ham,“ spurgte Rachel, ,en Banknote?“
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»Ja; men han afslog den og vilde kun modtage to Pund
i Guld.“

Rachel vendte atter sine @jne mod Bounderby.

»Ja vist!“ sagde Bounderby. ,Sperger De, om Deres
latterlige og utrolige Forklaring var sand eller ikke, er jeg
nedt til at indremme, at den er bleven stadfaestet.“

»unge Dame,“ sagde Rachel, ,Stefen Blackpool kaldes
nu offentlig paa Tryk en Tyv overalt her i Byen og hvor
ikke! Der er blevet holdt et Mede i Aften, hvor han er
bleven omtalt paa den samme skammelige Madde. Stefen,
den erligste, bedste, trofasteste Mand!“ Hendes Harme over-
veeldede hende, og hun tav hulkende.

»Det gor mig meget, meget ondt,“ sagde Luise.

»Unge Dame,“ svarede Rachel, ,det vil jeg haabe, men
jeg ved det ikke! Jeg kan ikke sige, hvad De maaske har
gjort! De og Deres Lige kende os ikke, bryde sig ikke om
os, here ikke til os. Jeg ved ikke, hvorfor De kom den
Aften. Jeg kan ikke sige, om De ikke kom i en eller anden
Hensigt uden at teenke paa, i hvilken Ulejlighed De bragte
saadan en ringe Mand. Dengang sagde jeg: Gud velsigne
Dem, fordi De kom, og jeg sagde det af mit ganske Hjerte;
thi De syntes at have ondt af ham, men nu ved jeg det ikke !4

Luise kunde ikke bebrejde hende denne uretferdige Mis-
tanke; hun var saa tro mod sin Mening om Manden og saa
ulykkelig.

»0g naar jeg tenker paa,“ sagde Rachel trods sin Hul-
ken, ,at den stakkels Mand var saa taknemmelig og troede,
at De mente ham det saa godt; naar jeg tenker paa, at
han holdt Haanden for sit sorgfulde Ansigt for at skjule de
Taarer, De kaldte frem der — saa haaber jeg, at dette ger
Dem ondt, og det ikke af nogen slet Grund; men jeg ved
det ikke.“

»Deé er en rar en,“ brummede Hvalpen, der bevaegede
sig urolig i sin merke Krog, ,at komme her med disse
dejlige Beskyldninger! De burde sparkes ud, fordi De ikke
ved, hvorledes De skal opfere Dem. Det havde De fortjent !4

C. Dickens: Strenge Tider. 19
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Hun svarede intet, og hendes deempede Graad var den
eneste Lyd, som hertes, indtil Bounderby talte.

,Naa,“ sagde han, ,De ved, hvad De har lovet at gere;
det var bedre, at De huskede paa det i Stedet for at fere
al denne Faddersladder.“

,Ja,“ svarede Rachel og terrede sine Ojne, ,det er mig
meget imod, at nogen her skulde se mig saaledes, og det
skal heller ikke ske oftere. Unge Dame, da jeg havde leest,
hvad der er blevet trykt om Stefen — og hvori der er lige
saa lidt sandt, som om det var blevet trykt om Dem —
gik jeg lige hen til Banken for at sige, at jeg vidste, hvor
Stefen var, og for at give Lefte om, at han sikkert skulde
veere her om to Dage. Jeg kunde ikke dengang faa Mr.
Bounderby i Tale, og Deres Broder viste mig bort. Jeg
sogte at finde Dem; men De var ikke til at finde, og jeg
gik derfor tilbage til mit Arbejde. Saa snart jeg i Aften
var kommen ud af Fabrikken, skyndte jeg mig at faa at
vide, hvad der blev sagt om Stefen — thi jeg er stolt af
at vide, at han vil komme tilbage for at gere det til Skamme
— og derfor gik jeg igen hen for at sperge efter Mr. Boun-
derby. Jeg traf ham og sagde ham hvert eneste Ord, jeg
vidste; men han troede ikke et Ord, af hvad jeg sagde, og
forte mig herhen.”

,Det er for saa vidt sandt nok,“ indremmede Boun-
derby med Heenderne i Lommen og Hatten paa Hovedet.
,Men jeg har kendt jer Godtfolk fer i Dag, forstaar De, og
jeg ved, at I aldrig de af Mangel paa Ord. Derfor raader
jeg Dem ikke saa meget til at snakke, som til at handle.
De har lovet at gere noget, og det eneste, jeg for Tiden
har at sige derom, er: Ger det!“

,Jeg har skrevet til Stefen med den Post, som afgik i
Bftermiddags, ligesom jeg ogsaa har skrevet een Gang for
til ham, siden han rejste, sagde Rachel; ,08 han vil veere
her om to Dage i det seneste.”

,Saa vil jeg sige Dem noget. De ved maaske ikke,
at der nu og da er blevet holdt @je med Dem selv, og at
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De ikke er saa aldeles fri for Mistanke i denne Sag, da de
fleste Mennesker jo blive demte efter det Selskab, de sege.
Posthuset er heller ikke blevet glemt. Hvad jeg vil sige
Dem, er, at intet Brev til Stefen Blackpool nogen Sinde er
blevet leveret derind, og hvor Deres er blevet af, over-
lader jeg nu til Dem selv at geette. De husker maaske fejl
og har aldrig skrevet noget.

»Han havde ikke veeret borte i otte Dage, unge Dame,
sagde Rachel benfaldende til Luise, ,for han sendte mig det
eneste Brev, jeg har faaet fra ham, og deri skrev han, at
han var nedt til at sege Arbejde under et andet Navn.“

»Ja saa,“ udbred Bounderby, idet han flejtende rystede
paa Hovedet, ,han forandrer sit Navn, ger han! Dette er
ogsaa temmelig uheldigt for en saa uplettet Fyr. Ved
Domstolen holdes det, saa vidt jeg ved, for lidt mistenke-
ligt, naar en uskyldig har mange Navne.“

»Hvad, unge Dame,“ sagde Rachel atter med Taarer
i Gjnene, ,hvad i Barmhjertighedens Navn skulde det arme
Menneske gere? Med Fabrikherrerne imod sig paa den ene
Side og Arbejderne imod sig paa den anden, enskede han
kun at maatte arbejde strengt i Fred og Ro og gere, hvad
han mente var rigtigt. Kan et Menneske ikke have Lov
til at felge sit eget Hjerte og sin egen Samvittighed? Skal
han absolut mod sin bedre Overbevisning slutte sig til den
ene eller den anden Side eller ogsaa lade sig jage som
en Hare ?¢

»Jeg beklager ham virkelig af mit inderste Hjerte,*
svarede Luise, ,og haaber, at han vil kunne rense sig.“

»Det skal De ikke vere bange for, unge Dame. Han
er sikker nok!“

»08 sagtens saa meget des sikrere,* sagde Bounderby,
»fordi De neegter at sige, hvor han er, hvad?“

»Han skal ikke, saa vidt det staar til mig, vende til-
bage med den ufortjente Bebrejdelse at veere bleven bragt
tilbage. Han skal vende tilbage af sin egen fri Vilje for at
rense sig og gere alle dem til Skamme, der have kranket
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hans gode Navn og Rygte, uden at han var til Stede her
og kunde forsvare sig. Jeg har fortalt ham alt det, der er
blevet gjort imod ham,“ sagde Rachel, idet hun kastede
al Mistanke tilbage, ligesom Klippen kaster Havet tilbage,
»08 han vil veere her om to Dage i det seneste.”

,Men desuagtet skal han,“ tilfejede Bounderby, ,hvis
han forinden kan paagribes, tidligere faa Lejlighed til at
rense sig. Paa Dem har jeg intet at sige; hvad De kom
og fortalte mig, viser sig at vere sandt, og jeg har sat
Dem i Stand til at bevise det, og dermed er det forbi.
God Nat, alle sammen! Jeg maa af Sted for at overveje
alt dette lidt nejere.“

Da Bounderby vilde gaa, kom Tom ud af sin Krog,
holdt sig teet ved ham og gik bort med ham. Den eneste
Afskedshilsen, hvormed han ulejligede sig, var et tveert:
,God Nat, Fader!“ Med denne korte Tale og et skulende
Blik til sin Sester forlod han Huset.

Efter at hans Pligtanker havde sluppet Grunden, havde
Gradgrind veeret sparsom paa Ord. Han sad endnu tavs,
da Luise i en blid Tone sagde: ,Rachel, engang i Tiden,
naar De har lsrt mig bedre at kende, vil De ikke have
Mistillid til mig.“

,Det er imod min Natur,“ svarede Rachel noget mildere,
yat veere mistroisk mod nogen; men naar jeg selv bliver
misteenkt, naar vi alle blive det, kan jeg ikke holde saa-
danne Tanker ude af mit Hoved. Jeg beder Dem om For-
ladelse, fordi jeg har gjort Uret imod Dem. Jeg tror ikke,
hvad jeg nylig sagde. Dog kunde jeg let komme til at tro
det igen, naar jeg husker paa, hvorledes den stakkels Mand
er bleven forurettet.“

yFortalte De ham i Deres Brev,“ spurgte Sissy, ,at
Mistanken syntes at veere opstaaet imod ham, fordi han
om Aftenen var bleven set i Neerheden af Banken? Han
kunde da vide, hvad han vilde have at forklare, naar han
kom tilbage, og have det paa rede Haand.®

,Ja, keere,“ svarede hun; ,men jeg kan ikke fatte,
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hvad der kan have bragt ham derhen. Han plejede aldrig
at gaa derhen. Banken laa slet ikke paa hans Vej. Hans
Vej var den samme som min og ferte ikke derhen.“

Sissy var gaaet hen til hende for at sperge hende om,
hvor hun boede, og om hun maatte komme nsmste Aften
og here, om der var indlebet Efterretning fra ham.

»Jeg tvivler om,“ sagde Rachel, ,at han kan veere her
for i Overmorgen.“

»Saa vil jeg ogsaa komme i Overmorgen Aften.“

Da Rachel, efter at have samtykket heri, var gaaet,
loftede Gradgrind Hovedet og sagde til sin Datter:

»Keere Luise, saa vidt jeg ved, har jeg aldrig set denne
Mand. Tror du, han er indviklet i Sagen ?¢

»nJeg tror, at jeg tidligere, skont det kostede mig Over-
vindelse, har troet, at han var det. Men nu tror jeg det
ikke.“

»Det vil altsaa sige, at du, fordi du vidste, at han var
misteenkt, overtalte dig selv til at tro det. Fr han da
virkelig saa eerlig af Udseende 0og Veesen ?“

»Ja, meget erlig.“

»0g hendes Tillid var urokkelig! Jeg sperger mig selv,*
sagde Gradgrind grublende, »om den virkelig skyldige ken-
der disse Beskyldninger? Hvor er han, og hvem er han?¢

Hans Haar havde i den sidste Tid begyndt at skifte
Farve. Medens han atter stottede Hovedet paa sin Haand
Og saa saa gammel og graa ud, ilede Luise med et Aasyn
fuldt af Frygt og Medynk hen til ham og satte sig teet
ved hans Side. I samme @jeblik medte hendes Gjne til-
feeldigvis Sissys. Sissy blev red og for sammen, og Luise
lagde Fingeren paa Leben.

Da Sissy naste Aften kom hjem og fortalte Luise, at
Stefen ikke havde indfundet sig, fortalte hun det hviskende.
Og da hun den feolgende Aften atter kom hjem» med den
samme Meddelelse og tilfejede, at han ikke havde ladet
here fra sig, talte hun i den samme deempede, forfeerdede
Tone. Fra det @jeblik, de havde vekslet hine Blikke, ud-
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talte de aldrig hans Navn eller kom med nogen Hentydning til
ham hejt, ja indlod sig ikke engang paa at tale om Tyve-
riet, selv naar Gradgrind bragte det paa Bane.

De to fastsatte Dage gik, tre Dage og Neetter gik; men
Stefen Blackpool kom ikke og lod ikke here fra sig. Den
tjerde Dag gik Rachel med usvekket Tillid, men i den
Tanke, at hendes Brev kunde veere gaaet fejl, til Banken
og foreviste det Brev, hun havde faaet fra ham, med hans
Adresse i en af de mange Arbejderkolonier, der laa tolv
Mile derfra; men ikke ved Hovedlandevejen. Sendebude
bleve sendte derhen, og hele Byen ventede, at Stefen Blackpool
vilde blive fert tilbage den neeste Dag.

T al denne Tid fulgte Hvalpen Bounderby som hans
Skygge og hjalp ham i alle hans Foretagender. Han var
i en heftig, feberagtig Speending, bed sig i Neglene og talte
med en haard, rallende Stemme og sorte og terre Laeber.
Paa den Tid, da den mistenkte ventedes, var Hvalpen paa
Jernbanestationen og tilbed at ville veedde paa, at han
havde smurt Haser, forend de, der vare blevne afsendte for
at hente ham, vare komne, og at han ikke vilde ind-
finde sig.

Hyvalpen fik Ret. Sendebudene vendte alene tilbage.
Rachels Brev var blevet afleveret, Stefen Blackpool var i
samme Time forsvunden, og ikke en Sjeel vidste mere om
ham. Det eneste, hvorom der endnu herskede Tvivl i
Coketown, var, om Rachel ogsaa havde veeret eerlig, da
hun skrev, og troet, at han vilde komme tilbage, eller
havde raadet ham til at flygte. Om dette Punkt vare Me-
ningerne delte.

Seks Dage, syv Dage, langt ind i den anden Uge. Den
usle Hvalp lagde et uhyggeligh Mod for Dagen og begyndte
at blive overmodig. ,Om denne mistenkelige Karl virkelig
var Tyven? Et smukt Spergsmaal! Hvis ikke, hvor var da
Manden, og hvorfor kom han ikke tilbage!“

Tvor var Manden, og hvorfor kom han ikke tilbage?



I Nattens Dedsstilhed vendte Genlyden af hans egne Ord,
der om Dagen vare rullede, Himmelen maa vide, hvor langt
bort, tilbage og klang i hans ©ren, til Morgenen gryede.

Femte Kapitel.
Funden.

Atter Dag og Nat, atter Dag og Nat. Ingen Stefen
Blackpool. Hvor var Manden, og hvorfor kom han ikke
tilbage?

Hver Aften gik Sissy til Rachels Bolig og sad hos
hende i hendes lille, renlige Veerelse. Hele Dagen igennem
arbejdede Rachel saaledes, som den Slags Mennesker maa
arbejde, hvilke Sorger de end beere paa. Regslangerne vare
ligegyldige for, hvem der blev borte eller funden, hvem der
viste sig god eller slet; de tungsindigt vanvittige Elefanter
standsede ikke, saa lidt som de praktiske Forretningsmeend,
i deres vante Gang, hvad der saa heendtes. Atter Dag og
Nat. Ensformigheden var uforandret den samme. Selv
med Stefen Blackpools Forsvinden gik det paa samme Maade,
og den begyndte at blive et lige saa ensformigt Vidunder
som nogen Maskine i Coketown.

»Jeg tror nappe,“ sagde Rachel, ,at der endnu findes
tyve Mennesker her i Byen, som have Tillid til den stak-
kels keere Stefen.“

Dette sagde hun til Sissy, medens de sad i hendes
Kammer, der kun oplystes af Lygten paa Gadehjernet. Sissy
var kommen, efter at det allerede var blevet merkt, for at
vente paa hende, indtil hun kom tilbage fra sit Arbejde,
0g de havde siden siddet ved Vinduet, hvor Rachel havde
truffet hende, uden at noget andet Lys var nedvendigt til
deres sergelige Samtale.

»Naar det ikke var blevet mig forundt, at jeg havde
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Dem at tale med,“ sagde Rachel, ,vilde der veere Gjeblikke,
da jeg madtte have frygtet for at miste min Forstand.
Men jeg henter Haab og Styrke fra Dem, og De tror jo,
at om ogsaa Skinnet kan veere imod ham, vil han dog
kunne retfeerdiggere sig.“

,Ja, det tror jeg af mit ganske Hjerte,“ svarede Sissy.
,Jeg er saa vis paa, Rachel, at den Tillid, De trods alt
neerer i Deres Sjel, ikke vil blive skuffet, at jeg ikke er
mere urolig for ham, end om jeg havde kendt ham i lige
saa mange Provelsesaar, som De har.“

,0g jeg, keere,“ sagde Rachel med dirrende Stemme,
,har i dem alle set ham paa hans stille Maade vere saa
trofast mod alt, hvad der var erligt og godt, at jeg, om
han saa ikke mere skulde lade here fra sig, og jeg selv
blev hundrede Aar, dog med mit sidste Aandedreet vilde
sige: Gud kender mit Hjerte; jeg har intet @jeblik ophert
at tro paa Stefen Blackpool!“

,Alle vi paa Stone Lodge tro, at han tidlig eller sent
vil blive renset for enhver Mistanke.“

,J0 mere jeg overbevises om, at man tror det, keere
Pige,“ sagde Rachel, ,og jo smukkere jeg finder det af Dem,
at De kommer herhen for at treste mig og holde mig med
Selskab og blive set sammen med mig, uagtet jeg selv
endnu ikke er ganske fri for Mistanke, des mere greemmer
det mig, atjeg kunde sige hine mistroiske Ord til den unge
Dame. Og dog —*

,Men nu mistror De hende vel ikke lenger, Rachel ?¢

Nej, ikke efter at De har skaffet mig Lejlighed til at
leere hende neermere at kende. Men jeg kan dog ikke
altid bare mig for —¢

Hendes Stemme deempedes til en saa sagte Mumlen,
at Sissy, skent hun sad ved Siden af hende, var nedt til
at lytte med spendt Opmerksomhed.

,Jeg kan dog ikke altid bare mig for Mistro til en
eller anden. Jeg kan ikke teenke mig, hvem det er; heller
ikke, hvorfor eller hvorledes det er blevet gjort; men jeg
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har en Mistanke om, at nogen har skaffet Stefen af Vejen.
Jeg har en Mistanke om, at han ved at komme frivillig
tilbage og vise dem alle, at han var uskyldig, vilde bringe
nogen i Forlegenhed, og at denne nogen, for at forebygge
dette, har skaffet ham af Vejen.“

»Det er en skreekkelig Tanke,“ sagde Sissy og blegnede.

»Ja, det er skreekkeligt at tro, at han maaske er ble-
ven myrdet.“

Sissy ges og blev endnu blegere.

»Naar dette treenger sig ind i min Sjeel,“ sagde Rachel,
»0g undertiden kommer det over mig, skent jeg ger alt,
hvad jeg kan, for at holde det horte ved at teelle i det
uendelige, mens jeg arbejder, og atter og atter at gentage
Stykker, jeg lerte udenad i min Barndom — bliver jeg
saa urolig og forvirret, at jeg, hvor treet jeg ogsaa er, faar
Lyst til at gaa mange, mange Mil. Jeg maa overvinde
dette, ferend jeg gaar i Seng. Jeg vil folge Dem hjem.

»Han kan jo veere bleven syg undervejs,“ sagde Sissy,
idet hun holdt et svagt Glimt af Haab op for hende, »08
i saa Tilfelde er der jo mange Steder paa Vejen, hvor han
kan veere tyet ind.“

»Men han er ikke paa mnoget af dem. Han er bleven
segt overalt, men forgeves.“

»Det er sandt,“ maatte Sissy indremme, saa nedigt

" hun vilde.

»Han kunde gaa Vejen i to Dage. For det Tilfselde
han skulde have faaet ondt i Fedderne og ikke kunde gaa,
sendte jeg ham i det Brev, han fik, Penge til at kere for,
hvis han selv ingen havde tilovers.“

»Lad os haabe, at den Dag i Morgen vil bringe os
noget bedre nyt, Rachel. Folg med ud i den friske Luft.“

Hendes blide Haand ordnede Rachels Sjal paa hendes
glinsende sorte Haar saaledes, som hun plejede at bheere
det, og derpaa gik de. Da Vejret var godt, stod smaa
Klynger af Arbejdere hist og her og drev paa Gadehjernerne;
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men for de fleste af dem var det Aftensmadstid, og der var
kun faa Folk i Gaderne.

sNu er De ikke laenger saa urolig, Rachel, og Deres
Haand er keligere.“

,Jeg foler mig altid bedre, naar jeg kun kan gaa og
trsekke lidt frisk Luft. Naar jeg ikke kan det, bhvel jeg
undertiden saa mat og forvirret.“

,Men De maa ikke tabe Modet, Rachel; thi det kan
hve1t Qjeblik blive nedvendigt, at De stam ved Stefens
Side. I Morgen er det Lerdag. Kommer der ingen Efter-
retninger i Morgen, ville vi Sendag Formiddag gaa ud paa
Landet, for at De kan samle Kreefter til endnu en Uge.
Vil De ikke det?“

SJ0jikecres

De vare imidlertid komne til den Gade, hvor Bounderbys
Hus laa. Vejen til Sissys Hjem forte dem forbi Deren, og
de fortsatte deres Vandring lige hen til det. Kt J(mnbdm
tog var nylig kommet til Coketown og havde sat en Maengde
Koretojer i Beveaegelse og udbredt stor Travlhed i Byen.
Flere Kareter rullede foran dem og bag ved dem, mens
de nermede sig Bounderbys Bopeel, og en af disse k91te i
en saadan Fart op for Huset, idet de vare ved at gaa forbi
det, at de uvilkaarlig saa sig om. Det klare Gaslys oven
for Bounderbys Trappe viste dem Mrs. Sparsit siddende i
Kareten i den sterste Ophidselse og arbejdende paa at aabne
Doren, og da hun i det samme fik Gje paa dem, raabte
hun txl dem, at de skulde standse.

,Det var et underligt Sammensted af Omstendigheder!“
udbmd Mrs. Sparsit, da Kusken havde hjulpet hende ud.

,Det er Forsynets Tilskikkelse! Kom ud, Madam!“ sagde der-
paa Mrs. Sparsit til nogen inde i Vognen ,Kom ud, eller
vi lade Dem sleebe ud!“

Og derpaa steg ingen anden end den mystiske gamle
Kone ud, og Mrs. Sparsit tog hende ojeblikkelig ved
Kraven.

,Bliv fra hende alle sammen!® raabte Mrs. Sparsit
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med stor Kraft. ,Ingen maa rere hende! Hun herer mig
til. Kom ind, Madam!“ sagde Mrs. Sparsit, idet hun vendte
om paa sit forrige Kommandoord. ,Kom ind, eller vi lade
Dem sleebe ind!“

At se en Matrone af klassisk Ydre tage en gammel
Kone i Nakken og hale hende ind i en Bolig vilde under
alle Omstendigheder have veeret en tilstreekkelig Fristelse
for alle agte engelske Dagdrivere, der vare saa lykkelige
at veere Vidner til et saadant Syn, til at treenge ind i
denne Bolig og se Sagen til Ende. Men da dette Feenomen
fik forhejet Interesse ved den Navnkundighed og Gaade-
fuldhed, der var forbunden med Tyveriet i Banken, vilde
det med uimodstaaelig Tiltreekningskraft have lokket Dag-
driverne ind, selv om de havde troet, at Taget vilde styrte
ned over Hovedet paa dem. Folgelig sluttede de tilfeeldige
Vidner ude paa Fortovet, de travleste af Naboerne, en fem
og tyve Stykker i Tallet, sig til Sissy og Rachel, ligesom
disse havde sluttet sig til Mrs. Sparsit og hendes Bytte,
og den hele Trop styrtede ind i Bounderbys Spisesal, hvor
de bageste ikke spildte et Gjeblik med at stige op paa
Stolene for at kunne se ud over de forreste.

y,Kald Mr. Bounderby herned!“ raabte Mrs. Sparsit.

y,Rachel, ved De, hvem denne Person er?“

y,Det er Mrs. Pegler,“ sagde Rachel.

,Det teenkte jeg nok!“ udbred Mrs. Sparsit hoverende.
,Hent Mr. Bounderby. Til Side alle sammen!“ Her hviskede
gamle Mrs. Pegler, idet hun tilhyllede sig og segte at und-
gaa at blive set, et Par benfaldende Ord til hende. ,Tal
ikke til mig,“ sagde Mrs. Sparsit hejt; ,jeg har jo sagt
Dem tyve Gange undervejs, at jeg ikke slipper Dem, forend
jeg selv har overleveret Dem til ham.“

Nu viste Bounderby sig, ledsaget af Gradgrind og Hval-
pen, med hvem han havde raadslaaet ovenpaa, og ved
Synet af dette uindbudne Selskab i hans Splsesal saa
Bounderby mere forbavset end geestfri ud.
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ysHvad er der dog paa Feerde?“ sagde han, ,Mrs.
Sparsit, Frue?“

,Mr. Bounderby,“ forklarede denne veerdige Kvinde,
»jeg haaber at veere saa heldig at kunne fremstille en Per-
son, som det har veeret Dem magtpaaliggende at finde.
Dreven af mit Onske om at lette Deres Sind, samlede jeg
de ufuldstendige Oplysninger, som kunde give mig Traaden
til denne Persons Opholdssted; det var det unge Fruentimmer
Rachel, der heldigvis er her til Stede og kan afleegge Vid-
nesbyrd, der bragte mig paa Sporet, og jeg har veret saa
heldig at finde hende og at kunne bringe hende med —
jeg har ikke nedig at sige, meget imod hendes Onske.
Det har ikke veeret uden Meje, at jeg har bragt dette i
Stand! Men Meje i Deres Tjeneste er for mig en Glede, og
Sult, Terst og Kulde en sand Nydelse.“

Her tav hun; thi Bounderbys Aasyn aabenbarede en
hejst meerkelig Sammenseetning af alle mulige Farver og
Udtryk af Mishag, da den gamle Mrs. Pegler fremstilledes
for ham.

ysMen hvad mener De dog med dette?“ led hans hejst
uventede, forbitrede Spergsmaal. ,Jeg sperger Dem, hvad
mener De med dette, Mrs. Sparsit?“

yHvad mener De?“ udbred Mrs. Sparsit med mat
Stemme.

,Hvorfor passer De ikke Deres egne Sager, Frue?“
brelede Bounderby. ,Hvor ter De vove at stikke Deres
tjenstvillige Neese i mine Familiesager!“

Denne Hentydning til hendes Yndlingslineament over-
veeldede Mrs. Sparsit. Hun satte sig stift ned paa en Stol,
som om hun var frossen, og gned med en ufravendt Stirren
paa Bounderby siie Halvhandsker mod hinanden, som om
ogsaa de vare frosne.

,Kere Josias!“ udbred Mrs. Pegler skeelvende. ,Min
elskede Dreng! Skeend ikke paa mig; jeg har ingen Skyld.
Jeg sagde denne Dame tit nok, at jeg vidste, at det, hun
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vilde gere, ikke vilde veere dig behageligt; men hun vilde
gore det alligevel.“

yHvorfor lod du hende tage dig med sig? Kunde du
ikke have revet Hatten af hende, slaaet et Par Teender ind
i Munden paa hende, kradset hende i Ansigtet eller gjort
noget lignende ved hende?“ spurgte Bounderby.

»Min egen Dreng, hun truede mig med, at hvis jeg
gjorde Modstand, vilde jeg blive hentet af Politiet, og sagde,
at det var bedre, at jeg gik med det gode end blev Aarsag
til en Forstyrrelse i saadant et — her kastede Mrs. Pegler
et frygtsomt, men tillige stolt Blik paa Veeggene — ,saa-
dant et smukt Hus som dette. Nej, nej, Skylden er ikke
min! Min keere, herlige, stolte Dreng! Jeg har altid levet
rolig og stille og afsides, elskede Josias. Ikke en eneste
Gang har jeg overtraadt Aftalen. Jeg har aldrig sagt, at
jeg var din Moder. Jeg har beundret dig i Frastand; og
er jeg ogsaa undertiden med lange Mellemrum kommen
her til Byen for at kaste et stolt Blik paa dig, har jeg
dog altid gjort det, uden at give mig til Kende for nogen,
0g er rejst min Vej igen.“

Med Heenderne i Lommen gik Bounderby utaalmodig og
forbitret frem og tilbage paa den ene Side af det lange
Spisebord, medens Tilhererne ivrigt opfangede hver Stavelse
af Mrs. Peglers Udtalelse og med hver ny Stavelse bleve
tere og mere rundejede. Da Bounderby fremdeles vedblev
at gaa frem og tilbage, efter at hun havde sluttet, tiltalte
Gradgrind denne forurettede gamle Kone.

»Det forbavser mig, Madam,“ ytrede han med Strenghed,
»at De paa Deres gamle Dage kan have den Uforskammet-
hed at paastaa, at Mr. Bounderby er Deres Sen, efter at
De har vist Dem saa unaturlig og umenneskelig mod ham.“

»Har jeg veeret unaturlig,“ udbred den stakkels gamle
Kone, ,har jeg veeret umenneskelig mod den keere Dreng !¢

»Keer,“ gentog Gradgringd. »J%, vistnok keer nu, da
han er naaet til Velstand. Men ikke synderlig keer, da




De forlod ham i hans Barndom og overlod ham til en for-
drukken Bedstemoders Raahed.“

yForlod jeg min Josias!“ udbred Mrs. Pegler og slog
Henderne sammen. ,Herren tilgive Dem Deres syndige
Tanker og Deres Bagtalelse af min stakkels Moder, som
dede i mine Arme, fer Josias blev fedt. Gid De maa
angre det og komme til bedre Erkendelse. “

Hun var saa alvorlig og kraenket, at Gradgrind, for-
feerdet over den Mulighed, der begyndte at gaa op for ham,
i en blidere Tone sagde:

,Negter De da, Madam, at Deres Sen har Dem at
takke for, at han er bleven opdragen i — Rendestenen ?“

,Josias i Rendestenen! Nej, nej! Skam Dem! Min keere
Dreng ved og vil lade Dem vide, at skent han er kommen
af simple Foreeldre, er han dog kommen af Forseldre, der
elskede ham saa hejt, som de kunde, og aldrig holdt det
for tungt selv at mangle, for at han kunde lare at skrive
og regne smukt. Hjemme har jeg hans Beger, der kunne
vise det, ja, det har jeg! Og min keere Dreng ved og vil
ogsaa lade Dem vide, at efter at hans elskede Fader var
ded, da han var otte Aar gammel, kunde ogsaa hans Moder
knibe og spare, saaledes som det var hendes Pligt og hen-
des Glede og hendes Stolthed, for at hjelpe ham frem i
Livet og faa ham sat i Leere. En ordentlig Dreng var han,
og en god Herre havde han til at faa en Haandsreekning
af, og godt arbejdede han sig frem til Rigdom og Velstand.
Og jeg vil lade Dem vide — thi dette vil min egen Dreng
ikke sige Dem — at skent hans Moder kun havde en lille
Krambod i en Landsby, glemte han hende dog ikke, men
udsatte en Pension af tredive Pund om Aaret for mig —
mere, end jeg treenger til, da jeg leegger op deraf — ene
og alene paa det Vilkaar, at jeg skulde holde mig for mig
selv, uden at prale af ham eller volde ham Bryderi. Og
det har jeg heller ikke med Undtagelse af, at jeg har set
paa ham een Gang om Aaret, uden at han har vidst af det.
Og det er i sin Orden,” sagde den stakkels gamle Mrs.
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Pegler med keerlig Varme, ,at jeg holder mig for mig sely,
0g Jeg tvivler ikke om, at jeg vilde gere mange upassende
Ting, og jeg er velfornejet og kan gemme min Stolthed
over min Josias hos mig selv og elske ham med en uegen-
nyttig Keerlighed! Og jeg skammer mig paa Deres Vegne,*
sagde Mrs. Pegler til sidst, ,over Deres Bagtalelse og Mis-
tanke. Jeg har aldrig veeret her fer og aldrig ensket at
komme, efter at min keere Sen havde sagt nej. Og jeg
havde heller ikke veeret her nu, naar jeg ikke var bleven
fort herhen. Aa, skam Dem at beskylde mig for at have
veeret en slet Moder mod min Sen, uagtet min Sen staar
her og kan sige Dem det modsatte!“

De omstaaende istemte en deltagende Mumlen, og Grad-
grind felte, at han uskyldig var kommen i en hejst ube-
hagelig Forlegenhed, indtil Bounderby, der hele Tiden var
gaaet frem og tilbage, mens han med hvert Gjeblik blev
mere 0g mere opsvulmet og red, pludselig blev staaende.

»Jeg ved ikke,“ sagde han, ,hvorledes det er gaaet
til, at jeg er bleven heaedret med dette Selskabs Neerveerelse ;
men det vil jeg ikke gaa neermere ind paa. Naar mine
Geester ere blevne tilfredsstillede, ville de maaske have den
Godhed at gaa deres Vej, og selv om de ikke ere blevne
tilfredsstillede, ville de maaske gaa. Jeg er ikke pligtig til
at holde en Forelaesning over mine Familiesager; jeg har
ikke paataget mig det, og jeg agter ikke at gore det.
Derfor ville de, som vente sig nogen som helst Forklaring
om denne Del af Sagen, blive skuffede, seerlig Tom Grad-
grind, og det kan han ikke for tidlig faa at vide. Med
Hensyn til Banktyveriet er der sket en Fejltagelse for min
Moders Vedkommende. Havde man ikke veeret saa over-
dreven tjenstvillig, vilde denne Fejltagelse ikke have fun-
det Sted, og jeg hader altid overdreven Tjenstvillighed.
God Nat!“

Endskent Bounderby tog Sagen paa denne Maade, mens
han holdt Deren aaben, for at Selskabet kunde gaa, var
der dog udbredt en buldrende, paa een Gang yderst mod-
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falden og i hejeste Grad latterlig Flovhed over ham. Op-
daget som den Ydmyghedens Storpraler, der havde bygget
sin vindige Anseelse paa Legne og i sit Praleri ladet den
gerlige Sandhed ligge lige saa langt bag ved sig, som om
han havde fremsat det usle Krav paa at here til en Stam-
tavle, tog han sig saare naragtig ud. Mens de Mennesker,
som han alt for godt vidste vilde udsprede det, der var
foregaaet, i hele Byen, for at det kunde overgives til alle
fire Vinde, gik ud ad den Der, han holdt aaben for dem,
kunde han ikke mere have lignet en afkledt og ydmyget
Storpraler, om ogsaa Qrene vare blevne skaarne af ham.
Selv hin ulykkelige, fra Hovmodets Tinde i Fortvivlelsens
Pol nedstyrtede Kvinde, Mrs. Sparsit, var ikke i saa slem
en Knibe som hin meerkelige Mand og selvgjorte Vindmager,
Josias Bounderby fra Coketown.

Efter at have forladt Mrs. Pegler, der fik en Seng over-
ladt i hendes Sens Hus for den Nat, fulgtes Rachel og
Sissy ad til Stone Lodge, hvor de tog Afsked med hin-
anden. Gradgrind havde indhentet dem, ferend de vare
komne ret langt, og talte med megen Deltagelse om Stefen
Blackpool, hvem han mente, at dette fuldsteendig mislyk-
kede Forseg paa at misteenkeliggere Mrs. Pegler vilde komme
til gode.

Med Hensyn til Hvalpen, saa havde han under dette
Optrin, ligesom ved enhver anden Lejlighed i den sidste
Tid, holdt sig teet til Bounderby. Han syntes at fele, at
saa leenge Bounderby ikke kunde gere nogen Opdagelse
uden hans Vidende, var han for saa vidt sikker. Han be-
segte aldrig sin Sester og havde kun set hende een Gang,
siden hun var kommen hjem, nemlig den Aften, da han,
som allerede fortalt, havde holdt sig saa teet til Bounderby.

I hans Sesters Sjeel var der stedse een uklar Frygt,
som hun vel aldrig udtalte i Ord, men som omgav det
vanartige og utaknemmelige unge Menneske med en skrekkelig
Hemmelighedsfuldhed. Den samme merke Mulighed havde
i de samme uklare Omrids netop denne Dag fremstillet sig




for Sissy, dengang Rachel talte om, at nogen, der kunde
komme i Forlegenhed ved Stefens Tilbagekomst, havde
skaffet ham af Vejen. Luise havde aldrig talt om, at hun
nzgrede nogen Mistanke til sin Broder i Forbindelse med
Tyveriet; hun og Sissy havde ikke betroet sig til hinanden
i den Henseende, undtagen da de havde vekslet hint ene
Yjekast, mens den intet anende Fader havde stettet sit
graa Hoved paa sin Haand; men der var en stiltiende For-
staaelse mellem dem, og de vidste det begge. Denne Frygt
var saa forferdelig, at den sveevede over dem som en
spegelseagtig Skygge, og ingen af dem vovede at teenke
paa, hvor ner den var hende selv, og langt mindre paa,
hvor neer den var den anden.

Og under dette voksede det fremtvungne Mod, som
Hvalpen havde faaet samlet sammen. Var Stefen Blackpool
ikke Tyven, kunde han jo vise sig. Hvorfor gjorde han
det ikke?

Endnu en Nat, endnu et Dogn, ingen Stefen Blackpool.
Hvor var Manden, og hvorfor kom han ikke tilbage?

Sjette Kapitel.
Stjernelyset.

Det var en klar og kelig Efteraarssendag, da Sissy og
Rachel medtes tidlig om Morgenen for at gaa ud paa
Landet.

Da Coketown streede Aske, ikke alene paa sit eget,
men ogsaa paa Omegnens Hoved, ligesom hine gudsfrygtige
Personer, der gore Bod for deres egne Synder ved at lade
andre gaa i Saekkeleerred, plejede de, som en Gang imellem
torstede efter et Drag frisk Luft, hvilket ikke nedvendig
herer til Livets syndigste Nydelser, at tage en Milsvej med
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Jeernbanen og derpaa begynde deres Spadsereture i det
grenne. Sissy og Rachel hjalp sig ud af Regen paa den
sdvanlige Maade og bleve satte af paa en Station omtrent
midtvejs imellem Byen og Bounderbys landlige Tilflugtssted.

Skent det gremne Landskab hist og her vanheldedes
af Bunker af Kul, var det dog ellers grent, og der var
Traer at se og Leerker, som sang — uagtet det var Sen-
dag — og Luften gennemstremmedes af en sed Vellugt,
og det hele overhvelvedes af en Klar, blaa Himmel. Paa
den ene Side tog Coketown sig ud som en sort Taage; paa
den anden begyndte Bakker at haeve sig i Vejret; paa den
tredje saa man en svag Forandring i Lysskeeret ude i Hori-
sonten, hvor det skinnede paa det fjerne Hav. Under deres
Fodder var Graesset grent; Grenenes Skygger spillede paa
det i nydelige Monstre, Heekkerne vare yppige, 0g alt hvi-
lede i Fred. Maskinerne ved Grubemundingerne og de magre
gamle Heste, der havde slidt deres daglige Arbejdes Kreds-
gang nede i Jorden, hvilede; Hjulene havde for en kort Tid
ophert at dreje sig, og Jordens store Hjul syntes at gaa
rundt uden de Rystelser og den Larm som til andre Tider.

De vedbleve at gaa over Markerne og gennem de
skyggefulde Alleer, idet de snart steg over Resterne af et
Hegn, der var saa raaddent, at det faldt over Ende, naar
Toden rerte ved det, snart kom teet forbi en Dynge Mur-
sten og Bjeelker, der var overgroet med Grees og paapegede
Stedet for et eller andet forladt Anleg. De fulgte Fodstier
og Spor, hvor utydelige de ogsaa vare. Smaaheje, hvor
Greesset voksede hejt og vildt, og hvor Brombeer, Skreepper
og deslige Vaekster vare sammendyngede i forvirret Uorden,
skyede de stadig; thi der fortaltes sergelige Historier der
i Egnen om de gamle Gruber, der skjultes under disse
Kendemeerker.

Solen stod hejt, da de satte sig ned for at hvile sig.
T lang Tid havde de ikke set noget, enten ner eller fjern,
og Ensomheden vedblev at vere den samme. ,Det er saa
stille her, Rachel, og Vejen er saa ubanet, at jeg nasten



307

maa tro, at vi ere de ferste, som have veeret her hele
Sommeren. “

Idet Sissy sagde dette, faldt hendes @jne paa en af
de raadne Rester af et omstyrtet Geerde. Hun stod op for
at tage det nermere i Qjesyn. ,0g dog ved jeg det ikke
rigtig; det kan ikke veere leenge siden, at dette er blevet
revet om. Treeet er ganske frisk der, hvor det har givet
efter. Her er ogsaa Fodspor. — Aa Rachel!“

Hun leb tilbage og faldt hende om Halsen. Rachel
var allerede sprungen op.

»Hvad er der paa Feerde ?“

»Jeg ved det ikke. Der ligger en Hat i Greaesset.”

De gik hen til den. Skelvende fra Hoved til Fod, tog
Rachel den op og brast i en Strem af Graad og Klager;
Stefen Blackpool stod der skrevet i den med hans egen
Haand.

»Aa, det stakkels Menneske, det stakkels Menneske!
Han er bleven skaffet af Vejen. Han ligger myrdet her!“

»Br der — er der — Blod paa Hatten?“ stammede
Sissy.

De vare bange for at se efter, men undersegte den
dog og fandt intet Meerke af Vold paa den, enten udvendig
eller indvendig. Den havde ligget der nogle Dage; thi Regn
og Dug havde tilselet den, og dens Form havde aftrykt
sig 1 Greesset, hvor den havde ligget. De saa sig frygt-
somt om uden at rere sig, men kunde intet andet opdage.
»Rachel,“ hviskede Sissy, »jeg vil gaa lidt lengere bort
alene.“

Hun havde allerede sluppet hendes Haand og var ved
at gaa, da Rachel omslyngede hende med begge sine Arme
0g udstedte et Skrig, der genled over hele det vidtstrakte
Landskab. Foran dem lige ved deres Fodder laa Randen
af et sort, gabende Sveelg, skjult af det tykke Grams. De
sprang tilbage og faldt paa Knee, idet den ene skjulte sit
Ansigt ved den andens Hals.

»0, min Gud, han er dernede! Dernede!“ I Begyndelsn
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var dette og hendes frygtelige Skrig alt, hvad der ved Taarer,
Benner, Forestillinger eller noget som helst Middel var at
faa ud af Rachel. Det var umuligt at berolige hende, og
det var ligefrem nedvendigt at holde fast paa hende, da
hun ellers vilde have styrtet sig ned i Skakten.

,Rachel, elskede Rachel, gode Rachel, for Himmelens
Skyld ikke disse skreekkelige Skrig! Tenk paa Stefen!®

Ved indtreengende at gentage denne Opfordring, der
udtaltes med et saadant Gjebliks hele Kval, fik Sissy hende
omsider til at veere stille og se paa sig med et taarelest,
forstenet Ansigt.

,Stefen lever maaske endnu, Rachel. De vilde jo ikke
lade ham ligge et @jeblik lemleestet nede paa Bunden af
dette skraekkelige Sted, hvis De kunde skaffe ham Hjeelp!“

»Nej, nejl®

,5aa rer Dem for hans Skyld ikke af Stedet! Lad mig
gaa hen og lytte.”

Hun gos ved at neerme sig Gruben, men Kkreb paa
Heender og Knee hen til den og raabte til ham saa hejt,
hun kunde. FHun lyttede; men ingen svarede. Hun raabte
atter og lyttede; men endnu stadig ingen svarende Lyd.
Hun gjorde dette tyve, tredive Gange. Hun tog en Grees-
terv op af den lese Jord, hvor han var snublet, og kastede
den ned. Hun kunde ikke here den falde.

Den vide Udsigt, der havde veeret saa sken i sin Stil-
hed, kun for faa Minutter siden, opfyldte neesten hendes
modige Hjerte med Fortvivlelse, da hun stod op og saa Sig
om uden at kunne gjne Hjeelp. ,Vi maa intet @jeblik spilde,
Rachel. Vi maa gaa hver sin Vej for at soge Hjeelp. Gaa
De den Vej, vi ere komne, saa vil jeg folge Fodstien frem
efter. Sig enhver, som De meder, hvad der er heendet.
Teenk paa Stefen, tenk paa Stefen!®

Af Rachels Ansigt saa hun, at hun kunde stole paa
hende. Efter at have staaet et @jeblik og set hende lobe
og vride Heenderne, medens hun lob, vendte hun sig om
og gav sig nu selv til at sege, idet hun dog ferst standsede
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ved Heekken for at binde sit Sjal fast der for at kunne
finde Stedet igen, hvorpaa hun lagde sin Hat fra sig og
leb, som hun aldrig fer havde lebet.

Leb, Sissy, leb i Himmelens Nayn! Stands ikke for at
traeekke Vejret. Leb, leb! Medens en Stemme i hendes
Indre opildnede hende paa denne Maade, leb hun fra Mark
til Mark, Vej til Vej, Sted til Sted, som hun aldrig fer
havde lebet, indtil hun kom til et Skur ved et Maskinhus,
hvor to Meend laa i Skyggen og sov paa noget Halm.

Saa forvirret og aandeles, som hun var, faldt det hende
vanskelig forst at veekke dem og dernsest at forklare dem
Sammenhaengen; men ikke saa snart havde de forstaaet
hende, ferend de bleve lige saa ivrige som hun. Den ene
af Mendene laa og sov en Rus ud; men da hans Kamme-
rat raabte til ham, at et Menneske var faldet ned i den
gamle Djevleskakt, for han ud til en Pyt skident Vand,
stak Hovedet ned i den og kom @dru tilbage.

Med disse to Meend leb hun hen til en anden Mand
en halv Fjerdingvej leengere horte og med denne til endnu
en, medens de andre leb hver sin Vej. Derpaa fandt de
en Hest, og hun fik en Mand til at ride paa Liv og Ded
til Jeernbanen for at sende en Billet til Luise, som hun
skrev og gav ham. Imidlertid var en hel Landsby kom-
men paa Benene, og Spil, Tov, Stenger, Lys, Lygter og
andre nedvendige Ting bleve i en Fart samlede paa eet
Sted for at feres til den gamle Djaevleskakt.

Det syntes nu at veere mange, mange Timer siden,
hun havde forladt den savnede, der laa i den Grav, hvori
han var bleven levende begraven. Hun kunde ikke udholde
at blive lengere borte fra ham — det var ligesom at lade
ham i Stikken — og hun ilede tilbage, ledsaget af en halv
Snes Arbejdere, hvoriblandt den drukne Mand, hvem Efter-
retningen havde gjort sedru, og som var den bedste af dem
alle. Da de kom til den gamle Djevleskakt, fandt de den
lige saa ensom, som hun havde forladt den. Meendene
raabte og lyttede, ligesom hun havde gjort, undersegte
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Randen af Svelget, talte om, hvorledes det kunde veere
gaaet til, og satte sig derpaa ned og ventede, indtil Red-
skaberne kom til Stede.

Enhver Lyd af Insekterne i Luften, enhver Raslen af
Bladene, enhver Hvisken af Maendene fik Sissy til at skeelve,
for hun syntes, at det var et Skrig nede fra Bunden af
Gruben. Men Vinden bleeste ligegyldig hen over den, uden
at nogen Lyd steg op paa Overfladen, og de sad og ventede
og ventede. Efter at de havde ventet i nogen Tid, be-
gyndte nysgerrige, som tilfeldig havde hert tale om Ulyk-
ken, at komme til, og derpaa den virkelige Undseetning
med Redningsapparaterne. Midt under alt dette vendte
Rachel tilbage, ledsaget blandt andre af en Leege, som
medbragte noget Vin og Laegemidler. Men Folkenes Tro paa,
at Manden vilde blive funden levende, var kun yderst
ringe.

Da der nu var Mennesker nok til Stede til at hindre
Arbejdet, stillede den Mand, der var bleven ®dru, sig i
Spidsen for de evrige eller blev ved faelles Samtykke
stillet der og dannede en Kreds omkring den gamle Djaevle-
skakt og satte Folk til at passe paa, at ingen traengte ind
i den. Foruden de frivillige, hvis Tilbud om at arbejde
modtoges, fik i Begyndelsen kun Sissy og Rachel Tilladelse
til at komme inden for Kredsen; men leenger op paa Dagen,
da det afsendte Bud bragte et Ekstratog fra Coketown, vare
Gradgrind, Luise, Bounderby og Hvalpen ogsaa der.

Solen stod fire Timer lavere, end da Sissy og Rachel
forst havde sat sig ned i Greesset, ferend man ved Hjeelp
af Stenger og Tov havde tilvejebragt et Middel, hvorved
to Mszend med Sikkerhed kunde stige ned i Gruben. Der
var opstaaet Vanskeligheder ved Indretningen af denne Ma-
skine, hvor simpel den ogsaa var; forskellige nedvendige
Ting havde manglet, og flere Bud havde maattet gaa frem
og tilbage. Klokken blev fem om Eftermiddagen paa den
klare Efteraarssendag, forend et Lys blev senket ned for
at preve Luften, medens tre, fire Grubearbejdere stod og
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stak Hovederne teet sammen og iagttog det opmeerksomt,
idet Meendene ved Spillet firede efter Kommando. Lyset
hejsedes, svagt breendende, op igen, og derpaa kastedes noget
Vand ned. En Spand hagedes derefter fast, og Lederen og
een til satte sig i den med Lys, idet de raabte: ,Fir veek!“

Mens Tovet leb ud, stramt og stift, og Spillet knagede,
hertes ikke et Aandedreet blandt de hundrede eller to Hun-
drede Meend og Kvinder, der stod og saa til. Signalet blev
givet, og Spillet standsedes, mens endnu en lang ¥nde Tov
var tilbage. Der paafulgte et tilsyneladende sda langt Mel-
lemrum, mens Meendene ved Spillet stod erkeslese, at nogle
af Kvinderne raabte, at en ny Ulykke var haendet; men
Lagen, der holdt Uret i Haanden, forsikrede, at der endnu
ikke var gaaet fem Minutter, og formanede dem alvorlig til
at veere stille. Neeppe havde han udtalt, ferend Spillet
hivedes tilbage og atter sattes i Gang. ©Ovede Qjne saa, at
det ikke gik saa tungt, som det vilde veere gaaet, hvis begge
Arbejderne vare komne op, og at kun een vendte tilbage.

Tovet haledes ind, stramt og stift, og den ene Bugt
efter den anden skedes op om Bommen af Spillet, og alles
Ojne vare festede paa Gruben. Lederen hejsedes op og
sprang rask ud paa Graesset. Fra alle Sider led Raabet:
yLevende eller ded?“ og derpaa fulgte en dyb, dyb Tavshed.

Da han sagde ,Levende!“ opleftedes et hejt Jubelraab,
og mange @jne fyldtes med Taarer.

y,Men han er kommen meget slemt til Skade,“ tilfojede
han, saa snart han kunde skaffe sig @relyd. ,Hvor er Dok-
toren? Han er kommen saa slemt til Skade, at vi ikke vide,
hvorledes vi skulle faa ham op.“

De raadslog nu alle sammen og saa sengstelig paa Lee-
gen, mens han gjorde nogle Spergsmaal og rystede paa Ho-
vedet ved at modtage Svarene. Solen var nu ved at gaa
ned, og dens rede Skeer paa Aftenhimmelen faldt paa et-
hvert tilstedeveerende Ansigt, saa at det tydelig kunde ses
i hele dets speendte Forventning.

Raadslagningen endte med, at Folkene vendte tilbage
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til Spillet, og at Grubearbejderen firedes ned igen, medta-
gende Vinen og mnogle andre Smaating. Derpaa kom den
anden Mand op. Imidlertid havde nogle Mend efter Leegens
Ordre hentet et Stykke Risgeerde, hvorpaa andre dannede et
tykt Leje af Kladningsstykker, der deekkedes med los Halm,
mens han selv tilberedte forskellige Bind af Sjaler og Ter-
kleeder. Da disse sidste vare ferdige, hengtes de paa Ar-
men af den Grubearbejder, der sidst var kommen op og nu
fik at vide, hvorledes han skulde bruge dem. Mens han
stod i Skeeret af det Lys, han holdt, stettede sin fri, kraf-
tige Haand paa en af Stengerne og undertiden skottede til
de omstaaende, var han ikke den mindst fremtraedende Skik-
kelse i dette Optrin. Det var nu blevet merkt, og der blev
teendt Fakler.

Af det lidet, denne Mand havde sagt til de neermest-
staaende, hvilket hurtig gentoges overalt i Kredsen, frem-
gik det, at den savnede var styrtet ned paa en Dynge Grus,
hvormed Gruben var halvt opfyldt, og at hans Fald yder-
ligere var blevet brudt af nogle fremspringende Jordknolde.
Han laa paa Jorden med sin ene Arm inde under sig og
havde, efter hvad han selv troede, nzppe rert sig, efter at
han var falden derned, med Undtagelse af, at han havde
fort den fri Haand ned i en Sidelomme, hvori han huskede,
at han havde noget Kod og Bred, hvoraf han havde spist
lidt, ligesom han ogsaa nu og da havde opfanget lidt Vand
med Haanden. Saa snart han havde faaet Rachels Brev,
havde han forladt sit Arbejde og var gaaet hele Vejen og
havde styret efter Bounderbys Landsted, efter at det var
blevet merkt, og var styrtet ned. Han havde vovet sig
igennem den farlige Egn paa en saa farlig Tid, fordi han
var uskyldig i det, han beskyldtes for, og havde ikke kunnet
lade veere at veelge den korteste Vej for at fremstille sig.
Den gamle Djeevleskakt fortiente, sagde Grubearbejderen med
en Forbandelse over den, til fulde sit slemme Navn; thi
skont Stefen nu kunde tale, troede han dog, at det snart



vilde vise sig, at han var saa lemleestet, at han ikke
kunde leve.

Da alt var ferdigt, forsvandt denne Mand ned i Gruben,
idet han endnu modtog de sidste Ordrer af Leegen og sine
Kammerater, efter at Spillet var begyndt at fire ham ned.
Tovet lob ud ligesom for, Signalet blev givet ligesom for,
og Spillet stoppede. Nu tog ingen sin Haand bort fra det.
Alle ventede med et fast Tag i det og bejede sig forover,
rede til paa ny at hive om i Spillet. Omsider blev Signalet
givet, og hele Kredsen treengte sig frem.

Thi nu haledes Tovet ind, strammet og speendt til det
yderste, som det syntes, og Meendene drejede tungt, og Spillet
knagede. Det var neappe til at udholde at se paa Tovet og
teenke sig, at det kunde briste. Men den ene Bugt efter
den anden skedes op om Bommen af Spillet, Forbindelses-
kaederne kom til Syne og til sidst viste Spanden sig med
de to Meend, som holdt sig fast ved Kanten af den — et
Syn, der kunde faa Hovedet til at svimle og knuge Hjertet
— mens de keerlig stottede en stakkels, senderknust, menne-
skelig Skikkelse, der var bunden fast inden i den.

En deempet, medlidende Mumlen led fra Mzmngden, og
Kvinderne greed hejt, da denne Skikkelse, naesten uden Skik-
kelse, blev leftet meget lempelig ud og lagt paa Halmlejet.
I Ferstningen gik kun Leegen hen til den. Han gjorde,
hvad han kunde for at legge den til Rette paa Lejet, men
det bedste, han kunde gere, var at desekke den til. Da dette
varsomt var gjort, kaldte han Rachel og Sissy hen til sig,
og da saa man det blege, udtaerede, taalmodige Ansigt skue
op mod Himmelen, mens den knuste, hejre Haand laa uden
paa de tilhyllende Klaedningsstykker, som om den ventede
at blive greben af en anden Haand.

De gav ham at drikke, veedede hans Ansigt med Vand
og rakte ham nogle styrkende Draaber og Vin. Skent han
laa aldeles stille og saa op mod Himmelen, smilede han
dog og sagde: ,Rachel.“

Hun knwlede ned i Greesset ved Siden af ham 0g
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bukkede sig over ham, indtil hendes @jne kom imellem hans
og Himmelen; thi han kunde ikke engang vende dem for
at se paa hende.

,Kere Rachel.“

Hun greb hans Haand. Han smilede atter og sagde:
,Slip den ikke.“

,Har du store Smerter, min egen keare Stefen?“

,For, men ikke nu. Jeg har lidt skreekkelig og leenge,
kere — men nu er det forbi. Ak, Rachel, alt sammen
Roderi; fra forst til sidst Roderi!“

Et Genferd af hans tidligere Udtryk syntes at fare
forbi, idet han sagde dette Ord.

,Jeg faldt ned i den Grube der, som gamle Folk, der
endnu leve, kunne huske, har kostet hundrede og hundrede
Mennesker Livet — Fedre, Senner, Bredre, der vare dyre-
bare for Tusinder og Tusinder og veernede dem mod Kulde
og Sult. Jeg faldt ned i en Grube, der i Forening med
Ilddunster har veeret grusommere end Krigen. Jeg har laest
om den, ligesom enhver har kunnet laese det, i den offent-
lige Ansogning fra de Mend, der arbejdede i saadanne
Gruber, hvori de bad Lovgiverne for Kristi Skyld ikke at
lade deres Arbejde myrde dem, men at skaane dem for
deres Koners og Berns Skyld, som de elske lige saa hejt,
som de fornemme Folk elske deres. Mens der arbejdedes
i den, draebte den uden Nedvendighed. Se, hvorledes vi de,
uden Nedvendighed, enten paa den ene eller den anden
Maade — i et Roderi — hver eneste Dag!“

Han sagde dette med mat Stemme uden Harme mod
nogen; kun som en Sandhed.

,Din lille Sester, Rachel, hende har du ikke glemt.
Heller ikke er det rimeligt, at du glemmer hende nu, da
jeg er hende saa ner. Du ved — du stakkels, taalmodige,
lidende Veninde — hvorledes du arbejdede for hende, mens
hun sad den hele Dag paa sin lille Stol ved dit Vindue, og
hun dede ung og vanskabt, ene og alene af daarlig Luft,
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ene og alene paa Grund af Arbejderens elendige Hjem.
Roderi! Alt sammen Roderi!“

Luise neermede sig ham, men han kunde ikke se
hende, da han laa med Ansigtet vendt op imod Natte-
himmelen.

yHavde alle de Ting, der vedkomme os, keere, ikke
veeret saa forkludrede, havde jeg ikke haft nedig at komme
her. Havde vi ikke selv ligget i saadant et Roderi, var jeg
ikke bleven saa miskendt af mine Arbejdskammerater, de
andre Vaevere. Havde Mr. Bounderby kendt mig rigtig —
havde han overhovedet bare kendt mig — vilde han ikke
vaere bleven vred paa mig. Han vilde ikke have mistenkt
mig. Men se deroppe, Rachel! Se op!“

Idet hun fulgte hans ©je, saa hun, at han stirrede paa
en Stjerne.

»Den har skinnet paa mig,“ sagde han med Arefrygt,
»i min Smerte og Kvide dernede. Den har skinnet ind i
min Sjel. Jeg har set paa den og teenkt paa dig, Rachel,
til Roderiet i min Sjeel klaredes lidt op, haaber jeg. Have
nogle ikke forstaaet mig bedre, har jeg heller ikke forstaaet
dem bedre. Da jeg fik dit Brev, troede jeg uden videre, at
det, den unge Dame havde gjort imod mig, og det, hendes
Broder havde gjort imod mig, var et og det samme, og at
det var et skeendigt Komplot imellem dem. Da jeg styr-
tede ned, var jeg forbitret paa hende og var neer bleven
lige saa uretfeerdig mod hende, som andre havde veeret det
imod mig. Men i vore Domme ber vi, ligesom i vore Ger-
ninger, taale og tilgive. I min Smerte og Kvide, mens jeg
saa hist op, og den skinnede paa mig, har jeg set klarere
og bedt som min sidste Ben, at hele Verden maatte komme
nermere sammen og lere at forstaa hinanden bedre, end
mens jeg svage Stakkel var i den.“

Luise, der havde kunnet here, hvad han sagde, bejede

sig over ham lige over for Rachel, saa at han kunde
se hende.




316

,Har De hert det?“ sagde han efter nogle jeblikkes
Tavshed. ,Jeg har ikke glemt Dem.“

,Ja, Stefen, jeg har hert Dem, og Deres Ben er min.”

,De har en Fader. Vil De tage mod et Bud til ham?“

,Han er her,“ sagde Luise med Reedsel. ,Skal jeg
hente ham?“

,Hvis De vil.“ .

Luise kom tilbage med sin Fader. Staaende Haand i
Haand, saa de begge ned paa det hejtidelige Aasyn.

,De maa rense mig og genoprette mit gode Navn hos
alle Mennesker. Det overlader jeg til Dem.¢

Gradgrind blev urolig og spurgte hvorledes?

,Det kan Deres Sen sige Dem. Sperg ham. Jeg ger
ingen Beskyldninger; jeg efterlader mig ingen, ikke et Ord.
Jeg har set og talt med Deres Sen een Aften. Jeg forlanger
ikke andet af Dem, end at De renser mig — og det haaber
jeg, at De geor.“

Da Basrerne nu vare ferdige til at bringe ham bort,
og det var Leegen om at gere, at han blev flyttet, gjorde
de, som havde Fakler eller Lygter, sig rede til at gaa foran
Baaren. Ferend denne leftedes op, og mens de stillede sig
i Orden, sagde han til Rachel, idet han saa op paa Stjernen:

,Hver Gang jeg kom til mig selv og saa den skinne
ned paa mig i min Ned, syntes jeg, at det var den Stjerne,
der viste Vej til vor Frelsers Hjem. Jeg tror neesten, at
det er den selvsamme Stjerne!“

De loftede ham op, og han blev inderlig glad ved at
se, at de vare i Feerd med at bzere ham i den Retning,
hvorhen Stjernen forekom ham at lede.

,Rachel, elskede Pige! Slip ikke min Haand. I Aften
ter vi felges ad, keere Veninde!“

,Jeg skal holde din Haand og gaa ved Siden af dig
hele Vejen, Stefen.“

,CGud velsigne dig! Vil ingen veere saa god at deekke
mit Ansigt til?“

De bar ham meget varsomt hen over Markermne —
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mellem Hekkerne og hele det vidt udstrakte Landskab,
mens Rachel stadig holdt hans Haand inden i sin. Kun
ganske faa hviskende Stemmer afbred den sergelige Tavs-
hed. Snart blev det et Ligtog. Stjernen havde vist ham,
hvor han skulde finde den fattiges Gud, og gennem Yd-
myghed, Sorg og Tilgivelse var han gaaet ind til sin Frel-
sers Hyvile.

Syvende Kapitel.
Hvalpejagt.

Ferend den Kreds, der havde dannet sig omkring den
gamle Djeevleskakt, oplestes, var een Skikkelse, der havde
staaet inden i den, forsvunden. Bounderby og hans Skygge
havde ikke staaet i Neerheden af Luise, der holdt sig ved
sin Faders Arm, men ene for sig selv paa et afsides Sted.
Da Gradgrind blev kaldt hen til Lejet, var Sissy, der var
opmeerksom paa alt, hvad der foregik, smuttet hen bag hin
skeendige Skygge og havde hvisket ham noget i Oret. Uden
at dreje Hovedet havde han talt nogle faa Ord med hende
og var forsvunden. Saaledes havde Hva]pen forladt Kredsen,
ferend Folk havde begyndt at seette sig i Bevaegelse.

Da Faderen kom hjem, sendte han Bud til ham i Boun-
derbys Hus, at han straks skulde komme til ham. Svaret
var, at Boundelby, der havde savnet ham blandt Mzengden
og ikke siden set noget til ham, havde troet, at han var
paa Stone Lodge.

»Jeg tror ikke, Fader,“ sagde Luise, ,at han kommer
tllbage til Byen i Aften “ Gradgrind vendte sig bort uden
at sige mere.

Morgenen efter gik han selv ned til Banken, saa snart
denne blev aabnet, og da han saa sin Sens Plads tom —
han havde ikke stlaks haft Mod til at gaa ind — vendte
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han tilbage langs ad Gaden for at mede Bounderby paa
hans Vej derhen og sagde da til ham, at han af Grunde,
som han snart skulde forklare, men som han for @jeblik-
ket bad sig fritagen for at meddele, havde fundet det ned-
vendigt for en kort Tid at sysselsztte sin Sen et Stykke
fra Byen, samt at det var hans Pligt at rense Stefen Black-
pools Minde og offentliggere, hvem Tyven var. Bounderby,
der blev ganske fortumlet i Hovedet, blev staaende stille
paa Gaden, efter at hans Svigerfader havde forladt ham,
og svulmede som en umaadelig Seebeboble uden dennes
Skenhed.

Gradgrind gik hjem, lukkede sig inde i sit Veerelse og
blev: der hele Dagen. Een Gang, da Sissy og Luise ban-
kede paa Deren, sagde han, uden at lukke op: ,Ikke nu,
keere Born; i Aften. Da de kom igen om Aftenen, sagde
han: ,Endnu kan jeg det ikke; i Morgen.® Han spiste intet
den hele Dag og lod sig ikke bringe Lys, efter at det var
blevet merkt, og de herte ham gaa op og ned ad Gulvet
indtil langt ud paa Aftenen.

Men om Morgenen indfandt han sig til sedvanlig Tid
t# Frokosten og satte sig paa sin sedvanlige Plads ved
Bordet. Gammel og krumrygget saa han ud og helt ned-
bejet, og dog saa han ud som en klogere og bedre Mand
end i de Dage, da han ikke havde haft Sans for andet end
Kendsgerninger i dette Liv. Da han forlod Vaerelset, aftalte
han en Tid med dem, da de skulde komme til ham, og gik
bort med seenket Hoved.

,Keere Fader,“ sagde Luise, da de efter Aftale vare
komne ind til ham, ,du har endnu tre unge Bern tilbage.
De skulle blive anderledes; jeg selv skal med Himmelens
Hjeelp blive anderledes!®

Hun rakte Sissy Haanden, som om hun mente, ogsaa
med hendes Hjeelp.

,Din elendige Broder, sagde Gradgrind. yIror du, at
han havde lagt Planen til dette Tyveri, dengang han gik
med dig til den fattige Mands Logi?“
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»Jeg frygter for det, Fader. Jeg ved, at han var i
stor Trang for Penge og havde edslet mange bort.*

»Den onde Tanke at kaste Mistanke paa den fattige
Mand opstod vel hos ham, fordi denne var i Feerd med at
forlade Byen?“

»Jeg tror, at det maa veere faldet ham ind, mens han
sad der. Thi jeg bad ham felge med mig derhen. Det var
ikke ham, der gav Ideen til Beseget.“

»Han havde jo en Samtale mededen fattige Mand. Tog
han ham til Side?“ |

yHan ferte ham udenfor, ud paa Gangen. Jeg spurgte
ham siden, hvorfor han havde gjort det, og han fremforte
ogsaa et rimeligt Paaskud; men naar jeg sammenholder alle
Omsteendigheder med, hvad der foregik i Aftes, er jeg bange
for, at jeg kun alt for tydelig kan forestille mig, hvad der
passerede imellem dem.

»Sig mig,“ sagde hendes Fader, ,om dine Tanker frem-
stille din bredefulde Broder i det samme merke Lys som mine.

»Jeg er bange for,“ svarede Luise tevende, ,at han —
maaske i mit, maaske i sit eget Navn — har gjort Stefen
Blackpool en eller anden Forestilling, som har faaet denne
til i god Tro at gere noget, som han aldrig for havde gjort,
og opholde sig i Neerheden af Banken de to, tre Aftener,
ferend han forlod Byen.“

»Det er kun alt for tydeligt!“ svarede Faderen. ,Kun
alt for tydeligt!“

Han skyggede for sit Ansigt og tav et @jeblik. Derpaa
fattede han sig og sagde:

»Men hvorledes skulle vi nu finde ham? Hvorledes kan
han frelses fra Retfeerdigheden? Hvorledes skulle vi, og vi
alene finde ham i de faa Timer, jeg endnu kan lade gaa,
forend jeg meddeler Sandheden? Ti Tusinde Pund vilde ikke
kunne gere det.“

»9i88y. har gjort det, Fader.“

Han vendte sine @jne hen mod det Sted, hvor hun
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stod som en god Fe i hans Hus, og sagde i en blid .og
taknemmelig Tone: ,Det er altid dig, mit Bam!“

,Allerede ferend i Gaar neerede vi Frygt,“ forklarede
Sissy med et Blik paa Luise; ,og da jeg saa Dem blive
fort hen til Baaren og herte, hvad der foregik, gik jeg hen
til ham, uden at nogen saa det, og sagde: ,Se ikke paa
mig. Se hen, hvor Deres Fader staar. Flygt straks baade
for hans og Deres egen Skyld!“ Han skalvede allerede,
forend jeg talte til ham, og for sammen og skulede endnu
mere ved disse Ord og sagde: ,Hvor skal jeg ty hen? Jeg
har kun faa Penge og kender ingen, som vil skjule mig!“
Faders gamle Cirkus randt mig i Tankerne. Jeg havde ikke
glemt, hvor Sleary plejede at rejse omkring paa denne Tid
af Aaret, og havde for kun et Par Dage siden lest om
ham i en Avis. Jeg sagde ham, at han skulde skynde sig
derhen og sige sit Navn og bede Sleary skjule sig, til jeg
kom. ,Jeg skal veere hos ham endnu i Morgen tidlig,“
sagde han. Og jeg saa ham snige sig bort blandt Folkene.“

,Gud veere lovet!“ udbred hans Fader. ,Saa kan han
maaske endnu slippe ud af Landet.“

Dette var saa meget sandsynligere, som den By, Sissy
havde vist ham til, kun laa tre Timers Rejse fra Liverpool,
hvorfra han hurtig kunde blive sendt over til en anden
Verdensdel. Men da det var nedvendigt at bruge Forsig-
tighed ved at seette sig i Forbindelse med ham — thi der
var nu stor Fare for, at han hvert ©jeblik kunde blive mis-
teenkt, og ingen kunde veere sikker paa, at Bounderby ikke
i et brovtende Anfald af Iver for det offentliges Vel vilde
spille en Romers Rolle — blev de enige om, at Sissy og
Luise ad Omveje skulde tage alene hen til det naevnte Sted,
og den ulykkelige Fader rejse bort i en anden Retning og
naa det samme Maal ad en anden og leengere Vej. Endvi-
dere kom de overens om, at han ikke skulde fremstille sig
for Sleary for ikke at veekke Mistillid til sine Hensigter, og
for at Efterretningen om hans Komme ikke skulde faa hans
Sen paa ny til at tage Flugten, men at det skulde over-
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lades Sissy og Luise at indlede Sagen, og at de skulde
underrette ham, der var Aarsag til saa megen Sorg og
Skeendsel om, at hans Fader var i Neerheden, og om det
Ojemed, hvori de vare komne. Da disse Forholdsregler vare
blevne modent overvejede og fuldsteendig forstaaede af dem
alle tre, var det paa Tiden at iveerksmtte dem. Tidlig om
Eftermiddagen gik Gradgrind fra sit eget Hus lige ud paa
Landet for at naa det Tog, med hvilket han skulde rejse,
0g om Aftenen tog de andre af Sted i en anden Retning,
opmuntrede ved ikke at se noget Ansigt, som de kendte.

De to rejste hele Natten, undtagen naar de nogle Mi-
nutter ad Gangen opholdtes paa Skiftestationer for at stige
op eller ned ad endelese Trapper — den eneste Afveksling
paa disse Stationer — og bleve tidlig om Morgenen satte
af ved en Mose en god Fjerdingvej fra den By, de segte.
Fra dette uhyggelige Sted udfriedes de af en gammel Vild-
mand af en Postillon, der tilfeldigvis var tidlig oppe og
piskede paa en Hest for en Jagtvogn, og bleve saaledes
smuglede ind i Byen gennem alle de Baggader, hvor Svi-
nene rodede. Skent denne Indkersel hverken var pragtfuld
eller engang vellugtende, var den dog, som sedvanligt i
saadanne Tilfeelde, den lovlige Alfarvej.

Det ferste, de saa, da de kom ind i Byen, var Skelet-
tet af Slearys Cirkus. Selskabet var rejst til en anden By
over fire Mil derfra og havde aabnet den der. De to Byer
stod i Forbindelse med hinanden ved en bakket Landevej,
0g man kunde kun kere meget langsomt paa denne. Skent
de i Hast spiste Frokost og ikke undte sig Hvile, som det
ogsaa vilde veere forgeeves at sege under saa pinlige Om-
steendigheder, blev det dog Middag, ferend de begyndte at
faa @je paa Plakater om Slearys Beriderselskab paa Lade-
dere og Mure, og Klokken var eet, da de holdt paa Torvet.

En stor Formiddags Forestilling af Beriderne, som netop
nu skulde tage sin Begyndelse, anmeldtes af den offentlige
Udraaber, lige som de satte Foden paa Brostenene. Sissy
raadede til, at de for at undgaa at gere Spergsmaal og
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veekke Opmeerksomhed i Byen skulde tage Billet ved Ind-
gangen. Tog Sleary mod Pengene, vilde han sikkert nok
kende hende og gaa til Veerks med Forsigtighed. Var han
der ikke, vilde han nok faa ©Oje paa dem indenfor og ikke
vise sig mindre forsigtig med at lade dem vide, hvad han
havde gjort med Flygtningen.

Med bankende Hjerter gik de derfor til den uforglem-
melige Fjellebod. Flaget: med Indskriften: Slearys Be-
riderselskab var der; og den gotiske Niche var der, men
Sleary var der ikke. Kidderminster, der havde udviklet sig
alt for steerkt, til at selv den vildeste Lettroenhed kunde
have holdt ham for en Kupido, havde givet efter for Om-
steendighedernes — og sit Skeegs — uimodstaaelige Magt
og praesiderede som en Mand, der gjorde sig alsidig nyttig,
ved denne Lejlighed ved Kassen og havde tillige en Tromme
i Reserve for at have noget at bruge sine fri Gjeblikke og
overflodige Kreefter til. Under sit skarpe Udkig med falsk
Ment havde Kidderminster i sin nuveerende Stilling ikke
Oje for andet end Penge, hvorfor Sissy slap ukendt forbi
ham, og de gik nu ind.

Kejseren af Japan red en adstadig, gammel, blakket
Hest og hvirvlede fem Vandfade i Luften paa een Gang,
denne Monarks Yndlingsadspredelse. Skent velkendt med
hans fyrstelige Stamtree, havde Sissy dog intet person-
ligt Kendskab til den nuveerende Kejser, og hans Regering
var fredelig. Miss Josefine Slearys beremte, gratiese, tyrol-
ske Blomsterspring anmeldtes derpaa af en ny Bajas — der
humoristisk sagde Blomkaalsspring — og straks efter traadte
Sleary ind med hende ved Haanden.

Sleary havde kun slaaet een Gang efter Bajassen med
sin lange Piskesnert, og Bajassen havde kun een Gang sagt:
,Geor De det tiere, rider jeg Dem over Ende!“ da Sissy
genkendtes baade af Fader og'Datter. Men de udferte deres
Roller med megen Fatning, og Sleary lagde ikke mere Ud-
tryk i sit beveegelige @je end i sit stillestaaende. Forestil:
lingen varede Sissy noget leenge, iser da den standsedes
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for at give Bajassen Lejlighed til at forteelle Sleary en
Historie om, hvorledes to Ben sad paa tre Ben og gnavede paa
ect Ben, indtil fire Ben kom og snappede eet Ben, hvor-
paa to Ben stod op, snappede tre Ben og kastede dem efter
fire Ben, der leb bort med eet Ben. Thi skent det var en
sindrig Allegori om en Slagter, en trebenet Stol, en Hund
og et Lammelaar, tog denne Forteelling dog Tid og holdt
dem i pinlig Venten. Til sidst gjorde da den lille lyshaarede
Josefine under steerk Bifald sit Kniks, og Bajassen, der var
bleven alene inde paa Manegen, havde netop varmet sig og
sagt: ,Nu kommer Turen til mig!“ da en slog Sissy paa
Skulderen og vinkede hende ud.

Hun tog Luise med sig, og de modtoges af Sleary i
et ganske lille, privat Lukaf med Sejldugs Vaegge, et Guly
af Greesterv og et skraat Breeddeloft, hvorpaa Tilskuerne
paa Galleriet trampede for at give deres Bifald til Kende,
som om de skulde gaa igennem det. ,Cecilie,“ sagde Sleary,
der havde Kognak og Vand ved Haanden, ,det gleeder mig
at se dig. Du har altid veeret vor Yndling, og du har gjort
0s Are siden de gamle Dage, det maa jeg sige. Du maa
se vore Folk, ferend vi tale om Forretninger, ellers
knuser du deres Hjerter, isser Kvindernes. Josefine er nu
bleven gift med E. W. B. Childers, og de have faaet en
Sen, og uagtet han kun er tre Aar, kan han dog sidde fast
paa hvilken Kleppert, det skal vere. Han kaldes Ridesko-
lens lille Vidunder, og herer du ikke tale om den Dreng i
London, vil du here tale om ham iParis. Og kan du huske
Kidderminster, som vi troede havde et godt @je til dig selv?
Naa, han er ogsaa bleven gift, gift med en Enke, der er
gammel nok til at kunne veere Moder til ham. De have
faaet to Bern, som hegge ere sterke i Pantomimefaget.
Kunde du se vore ,Bernene i Skoven“ med deres Fader og
Moder begge deende paa en Hest — deres Onkel modtage
dem som sine Myndlinger paa en Hest — dem selv gaa
ud og plukke Brombzer paa en Hest — og Redkalkene
komme og dekke dem til med Blade paa en Hest, vilde

Lk




324

du sige, at det var det fuldkomneste, dine @jne nogen Sinde
havde set! Og du husker jo ogsaa nok Emma Gordon, der
altid var som en Moder imod dig? Naturligvis; det har jeg
da ikke nedig at sperge om. Naa, Emma mistede sin Mand,
Han faldt ned fra en Elefant i en Slags Pagode hos Sul-
tanen i Indien og kunde ikke overleve det, og hun giftede
sig anden Gang — giftede sig med en Heker, som blev
forlibt i hende nede fra Parterret; og han er nu Fattigfor-
stander og en rig Mand!“

Disse forskellige Forandringer fortalte Sleary, der nu
havde meget lidt Vejr tilbage, med megen Hjertelighed og
en vidunderlig Naivitet af saadan en gammel, rednaeset Fylde-
botte at veere. Senere hentede han Josefine og Childers —
temmelig furet i Kinderne ved Dagslyset — og Rideskolens
lille Vidunder og, kort sagt, hele Selskabet. Nogle meerke-
lige Fremtoninger vare de i Luises @jne med deres hvide
og rede Hudfarve, korte Skerter og utildekkede Ben; men
det var smukt at se dem flokke sig om Sissy, og det var
meget naturligt, at Sissy ikke kunde bare sig for at briste
i Graad.

,Saa! Nu, da Cecilie har kysset alle Bernene, omfavnet
alle Fruentimmerne og givet alle Mandfolkene Haanden,
maa I af Sted igen alle sammen, og lad saa Musikken spille
op til anden Afdeling!“ sagde Sleary.

Saa snart de vare gaaede, vedblev han med dempet
Stemme: ,Her, Cecilie, jeg forlanger ikke at kende din
Hemmelighed, men jeg kan teenke, at dette er den unge
Froken i Huset?“

,Det er hans Sester; ja.“

,0g en Datter af den gamle. Det er det, jeg mener.
Haaber, De har det godt, Miss? Haaber ogsaa, Deres Herr
Fader er rask?“ 4

,Min Fader vil snart veere her,“ sagde Luise, der leeng-
tes efter at komme til Sagen. ,Hvorledes gaar det min
Broder ?
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yHan har det godt. Tit en Gang ind her. Du kender
Fiffet; find et Kighul til dig selv.“

De saa begge gennem en Sprackke mellem Bradderne.

»Det er Jack Kempedraeberen, et lille komisk Nummer
for Bern,“ sagde Sleary. ,Der er et Hus for Jack til at
skjule sig i; der er min Bajas med et Pottelaag og et Spid
som Jacks Tjener; der er lille Jack selv i en glimrende Rust-
ning; der er to komiske sorte Tjenere, dobbelt saa store som
Huset, til at staa ved Siden af det og komme ind med det.
Og Keempen — han er af Kurvefletning og har kostet mange
Penge — han er endnu ikke kommen. Kan De se det alt
sammen ?“

»J8,“ svarede hegge.

»5€ paa dem igen, se neje paa dem. Se De dem alle?
Godt. Ja, Miss,“ her satte han en Bsenk hen til dem, ,jeg
har nu mine . egne Meninger, og Deres Fader har sine. Jeg
bryder mig ikke om at faa at vide, hvad Deres Broder har
gjort; det er bedst for mig ikke at vide det. Alt, hvad jeg
har at sige, er, at Deres Fader har staaet Cecilie bi, og at
jeg vil staa Deres Fader bi. Deres Broder er den ene af
de to sorte Tjenere.“

Luise udstedte et Skrig, halvt af Sorg og halvt af Gisede.

»Det er virkelig Tilfeldet; men uagtet De nu ved det,
vilde De dog ikke kunne kende ham. Lad kun Deres Fader
komme. Jeg skal lade Deres Broder blive her, til Forestil-
lingen er forbi. Han skal ikke faa Lov til at klmde sig af
eller vadske Malingen af sig. Lad Deres Fader komme her-
hen efter Forestillingen eller kom sely herhen efter Fore-
stillingen, saa skal De traffe Deres Broder og have hele
Huset for Dem selv til at tale med ham i. Bryd Dem ikke
om, hvorledes han ser ud, naar han kun er godt skjult.“

Med mange Taksigelser og lettere om Hjertet opholdt
Luise ikke leenger Sleary, men bad ham, med @jnene fulde
af Taarer, hilse hendes Broder 0g gik derpaa bort med Sissy
for at komme igen om BEftermiddagen.

En Time senere kom Gradgrind. Heller ikke han havde
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medt nogen, som han kendte, og var nu fuld af sangvinsk
Haab om ved Slearys Hjelp at kunne skaffe sin Sen til
Liverpool om Natten. Da ingen af dem alle tre kunde led-
sage ham uden at rebe ham, hvor godt de saa forkleedte
sig, skrev han et Brev til en af sine Handelsvenner, hvem
han kunde stole paa, og benfaldt ham om at faa Overbrin-
geren, hvad det saa skulde koste, sendt af Sted med et
Skib til Nord- eller Sydamerika eller hvilken som helst
anden fjern Verdensdel, hvor han hurtigst og hemmeligst
kunde komme hen. Da dette var gjort, gik de om og
ventede, til Cirkusen var bleven aldeles remmet, ikke alene
af Tilskuerne, men ogsaa af Beriderne og Hestene. Efter
i lang Tid at have holdt @je med den, saa de Sleary komme
ud med en Stol og smtte sig ved Sidederen og ryge, som
om dette var hans Signal til, at de kunde nzrme sig.

yDeres Tjener, hejsteerede,“ lod hans forsigtige Hilsen,
da de gik ind. Vil De mig noget, kan De finde mig her.
De maa ikke bryde Dem om, at Deres Sen har et komisk
Liberi paa.“

De gik alle tre ind, og Gradgrind satte sig for-
tvivlet ned paa Bajassens Stol midt paa Manegen. Paa en
af de bageste Beenke, afsides i det deempede Lys og de seel-
somme Omgivelser, sad den slyngelagtige Hvalp, som han
havde den Sorg at kalde sin Sen, trodsig til det sidste.

I en latterlig Frakke, der lignede en Retsbetjents, med
Opslag og Taskelommer af ubeskrivelige Dimensioner, en
umaadelig Vest, Knsebukser, Spaendesko og en vanvittig,
trekantet Hat; med intet, der passede ham, og alt af det
groveste Stof, meledt og fuldt af Huller; med Furer i sit
sorte Ansigt, hvor Frygten og Heden vare treengte igennem
den fedtede Sammenseetning, hvormed det var oversmurt,
gjorde Hvalpen en saadan Figur, at Gradgrind under andre
Omsteendigheder aldrig vilde have troet, at der kunde eksi-
stere noget saa naragtigt, modbydeligt og usselt, skent det
var en Kendsgerning, der baade kunde vejes og maales. Og
dertil var det kommet med et af hans Mensterbern !



327

I Ferstningen vilde Hvalpen ikke nserme sig, men blev
haardnakket siddende deroppe. Omsider gav han dog efter,
— hvis man kan bruge dette Udtryk om en saa tveer Ind-
remmelse — for Sissys Benner — Luise vilde han slet ikke
kendes ved — og rykkede ned Beenk for Beenk, indtil han
stod nede i Savspaanerne i Udkanten af Manegen saa langt
borte som muligt fra det Sted, hvor hans Fader sad.

»Hvorledes bar du dig ad dermed?* spurgte Faderen.

»Hvilket, mener du?“ svarede Sennen i en studs Tone.
»Tyveriet,“ sagde Faderen med sterkt Eftertryk paa
Ordet.

»Jeg spraengte selv Pengekassen om Aftenen og lod
Laaget staa paa Klem, da jeg gik. Den Nogle, som blev
funden, havde jeg ladet gore leenge i Forvejen og lagde den
fra mig om Morgenen, for at man skulde tro, at den var
bleven brugt. Jeg tog ikke alle Pengene paa een Gang.
Jeg lod, som om jeg hver Aften lagde min Beholdning i
Kassen, men det gjorde jeg ikke. Nu ved du det hele.“

»Havde en Lynstraale ramt mig,“ sagde Faderen, ,vilde
den ikke have rystet mig saa sterkt som dette!“

»Det fatter jeg ikke,“ brummede Sennen. »5aa 0g Saa
mange Mennesker faa betroede Stillinger; af saa og saa
mange Mennesker ville saa og saa mange vise sig urede-
lige. Jeg har hundrede Gange hert dig sige, at det er en
Lov. Hvorledes kan jeg sendre Love? Med saadanne Ting
har du trestet andre, Fader. Trest nu dig selv.“

Faderen skjulte Ansigtet i sine Heender, mens Sennen
i sin van@rende Narredragt stod og tyggede paa et Halm-
straa; hans Hander, som Sveerten til Dels var slidt af ind.
vendig, lignede en Abes. Aftenen var ved at falde paa, og
fra Tid til anden vendte han urolig og utaalmodig det hvide
i sine Ojne hen mod Faderen. De vare den eneste Del af
hans Ansigt, som rebede Liv eller Udtryk, saa tykt var det
indsmurt med Sminke.

»Du maa skaffes til Liverpool og sendes ud af Landet.

»Det maa jeg sagtens. Jeg kan ikke fele mig ulykke-
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ligere paa noget andet Sted,“ klynkede Hvalpen, ,end jeg
har felt mig her, saa lenge jeg kan huske. Det er dog
altid noget.“

Gradgrind gik hen til Deren og kom tilbage med Sleary,
hvem han forelagde det Spergsmaal, hvorledes det ynkelige
Menneske kunde skaffes bort.

»Ja, jeg har teenkt paa det. Der er ingen Tid at spilde,
og De maa derfor sige enten ja eller nej. Der er over fire
Mil til Jernbanen. Om en halv Time gaar en Diligence
derhen for at treeffe Posttoget, og dette Tog kan bringe ham
lige til Liverpool.“

»Men se paa ham,“ stennede Gradgrind. ,Vil en Dili-
gence —“

,Det er ikke min Mening, at han skal rejse i det ko-
miske Liberi. Sig til, saa skal jeg i fem Minutter forvandle
ham til Kusk.

,Det forstaar jeg ikke rigtig,“ sagde Gradgrind.

,Til Fragtkusk, ved Hjelp af Garderoben. Treef en
Afgorelse. Vi maa have Bud efter noget 1. Jeg har al-
drig set andet end ©1, som har kunnet gere en rigtig Mo-
rian ren.“

Gradgrind gav hurtig sit Samtykke; i en Fart tog Sleary
en Bluse, en Filthat og nogle andre Fornedenheder op af en
Kasse; i en Fart skiftede Hvalpen Klader bag et Skeerm-
breet; i en Fart hentede Sleary ©1 og vadskede ham
hvid igen.

»5aa,“ sagde Sleary; ,nu af Sted til Diligencen og set
Dem op bag paa den; jeg vil felge Dem derhen, saa tror
man, at De er en af mine Folk. Sig Farvel til Deres Fa-
milie, og hold Orene stive.“ Med disse Ord trak han sig
hensynsfuld tilbage.

nHer er dit Brev,“ sagde Gradgrind. ,Du vil faa alt
nedvendigt. Bed ved Anger og en bedre Opfersel ror den
skrackkelige Handling, du har evet, og de sergelige Fol-
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ger, hvortil den har ledet. Reek mig din Haand, min ulyk-
kelige Sen, og Gud tilgive dig, som jeg tilgiver dig!*

Disse Ord og den rerende Tone, hvori de udtaltes, af-
pressede Forbryderen ot Par foragtelige Taarer, men da
Luise aabnede sine Arme, stedte han hende paa ny fra sig.

»Dig ikke. Dig har jeg intet at sige!“ )

»Tom, Tom, skulle vi skilles saaledes efter al min
Keerlighed 2¢

yBfter al din Keerlighed?“ svarede den forhserdede. » BN
dejlig Keerlighed! At overlade gamle Bounderby til sig selv,
jage min bedste Ven, Mr. Harthouse, bort og gaa hjem,
netop da jeg sveevede i den sterste Fare! En dejlig Keerlig-
hed, den! At forteelle alle og enhver, at vi havde veeret hint
Sted, da du saa, at de havde mig i Faelden! En dejlig Keer-
lighed, den! Nej, det er dig, som har styrtet mig i Ulykke;
du har aldrig holdt af mig!“

»Pas paa,“ raabte Sleary ved Deren.

De gik alle ud, mens den greedende Luise forsikrede
ham, at hun tilgav ham og endnu elskede ham, og at han
engang vilde angre at have forladt hende saaledes og glade
sig ved langt borte at tenke paa hendes sidste Ord, da
i det samme nogen leb imod dem. Gradgrind og Sissy,
der gik foran ham, mens hans Sester endnu stedse klyn-
gede sig til hans Skulder, standsede og for tilbage.

Thi der stod Bitzer ganske aandeles; hans smalle Lee-
ber stod vidt aabne; hans tynde Nssebor udspiledes; hans
hvide Gjenhaar dirrede; hans farvelese Ansigt var mere farve-
lest end ellers, som om han leb sig hvidgledende, i Stedet
for at andre Mennesker lob sig rede. Der stod han og
pustede og snappede efter Vejret, som om han ikke havde
staaet stille siden hin Aften, da han engang fer, for lenge
siden, var leben imod dem.

»Det ger mig ondt, at jeg skal forstyrre Deres Planer,“
sagde han og rystede paa Hovedet, ,men jeg kan ikke lade
mig tage ved Neesen af Beridere. Jeg maa have unge Mr.
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Tom; han maa ikke skaffes af Vejen af Beridere; her er
han i Bluse, og jeg maa have ham!“

Og ved Kraven oven i Kebet, som det lod; thi paa
denne Maade holdt han ham fast.

Ottende Kapitel.
Filosofisk,

De gik ind i Boden igen, hvorpaa Sleary lukkede Deren
for at holde nysgerrige ude. Bitzer, der endnu holdt den
af Skreek lammede Forbryder ved Kraven, stod paa Manegen
og blinkede gennem Tusmerket ad sin fordums Velynder.

,Bitzer,“ sagde Gradgrind aldeles nedbejet og ynkelig
ydmyg imod ham, ,har du et Hjerte?“

,Blodets Omleb,“ svarede Bitzer, smilende over det
morsomme i dette Spergsmaal, ,vilde ikke kunne teenkes
uden et Hjerte. Intet Menneske, der kender de af Harvey
med Hensyn til Blodets Omleb beviste Kendsgerninger, kan
tvivle om, at jeg har et Hjerte.”

,Er det,“ udbred Gradgrind, ,tilgengeligt for nogen med-
lidende Folelse?“

,Det er tilgeengeligt for Fornuft,“ svarede den fortreeffe-
lige, unge Mand. ,Ikke for andet.”

De stod og saa paa hinanden, og Gradgrinds Ansigt
var lige saa blegt som Forfelgerens.

,Hvilken Grund — ja, hvilken Fornuftgrund kan du
have til at hindre dette elendige unge Menneskes Flugt,*
sagde Gradgrind, ,og til at knuse hans ulykkelige Fader?
Se paa hans Sester, som staar der. Hav Medynk med os!¢

,Da De sperger mig om," svarede Bitzer i en meget
forretningsmaessig og logisk Tone, ,hvilken Fornuftgrund jeg
har til at fere Mr. Tom tilbage til Coketown, er det ikke
mere end billigt, at jeg meddeler Dem den. Jeg har fra
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ferst af haft Mr. Tom mistenkt for dette Banktyveri. Jeg
havde fer den Tid holdt Jje med ham, da jeg kendte hans
Veje. Jeg har holdt mine Iagttagelser for mig selv; men
jeg har gjort dem. Jeg har nu faaet overfledige Beviser
imod ham, foruden hans ¥lugt og foruden hans egen Til-
staaelse, som jeg kom tidsnok til at blive Vidne til. Jeg
havde den Fornejelse at passe paa Deres Hus i Gaar og
folge Dem hertil. Jeg agter at fere Mr. Tom tilbage til
Coketown for at overgive ham til Mr. Bounderby, og jeg
tvivler ikke om, at Mr. Bounderby da vil forfremme mig til
Mr. Toms Plads. Og jeg ensker at faa hans Plads, thi den
vil bringe mig i Vejret og sikre min Fremtid.“

»Er det alene et Spergsmaal om din egen Fordel —“
begyndte Gradgrind.

»Jeg beder Dem undskylde, at jeg afbryder Dem ; men
De ved sikkert, at hele det sociale System er et Spergs-
maal om egen Fordel. Det, man altid maa appellere til,
er Menneskets Egenkeerlighed. Den er det eneste faste Stotte-
punkt. Saaledes ere vi nu engang indrettede. Jeg blev,
som De selv ved, fra ganske ung af oplert i denne Kate-
kismus.“

»Hvor stor en Sum Penge,“ spurgte Gradgrind, ,vil
du seette imod din Forfremmelse ?¢

yTak for dette Vink; men jeg vil ingen som helst Sum
seette imod den. Da jeg forudsaa, at Deres lyse Hoved
vilde foreslaa et saadant Alternativ, har jeg i Tankerne
overvejet alt og fundet, at det at se igennem Fingre med
en Forbrydelse, selv paa meget hgje Vilkaar, ikke vilde
veere saa sikkert og gavnligt for mig som mine forbedrede
Udsigter i Banken.“

ybitzer,“ sagde Gradgrind, idet han udstrakte sine Heen-
der, som om han vilde sige: Se, hvor ulykkelig jeg er!
»Jeg har endnu kun eet Middel tilbage til at beveege dig.
Du gik i mange Aar i min Skole. Kan du, naar du husker
al den Umage, som man gjorde sig med dig, overtale dig
til paa nogen Maade at tilsidesstte din ejeblikkelige Fordel
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og lade min Sen slippe fri, saa benfalder jeg dig at lade
dette Minde komme ham til gode.“

yDet undrer mig virkelig,“ svarede den fordums Di-
scipel i en belerende Tone, ,at se Dem indtage en saa
uholdbar Stilling. For min Skolegang blev der betalt; det
var en Akkord, og da jeg kom ud af Skolen, blev Akkorden
haevet.*

Det var en af den gradgrindske Filosofis Hovedgrund-
setninger, at enhver Ting skulde betales. Ingen kunde
paa nogen Maade give en anden noget eller yde ham Hjelp,
uden at der sluttedes en Akkord. Taknemmeligheden skulde
afskaffes, og de Dyder, som udsprang af den, skulde ophere
at veere til. Enhver Tomme af Menneskelivet lige fra
Fodselen til Deden skulde veere Genstand for en Handel.
Kom man ikke paa den Maade i Himmelen, var denne
intet statsekonomisk Sted, og man havde intet der at gere.

,Jeg nwmgter ikke,“ tilfejede Bitzer, ,at min Skole-
gang var bhillig. Men nu lenner den sig. Jeg blev dannet
paa det billigste Marked og falbyder mig nu paa det
dyreste.“

Her forstyrredes han lidt af Luises og Sissys Graad.

,Aa, lad det veere“ sagde han; ,det nytter ikke
noget; det plager kun. De synes at tro, at jeg har noget
imod Mr. Tom; men det har jeg slet ikke. Jeg vil kun i
Henhold til de af mig fremferte Fornuftgrunde bringe ham
tilbage til Coketown. Skulde han gere Modstand, raaber
jeg: Stop Tyven! Men han vil ikke gere Modstand, det kan
De stole paa.“

Sleary, der med gabende Mund, og medens hans ene
rullende Oje havde veeret fast indeklemt i hans Hoved,
havde hert paa disse Leerdomme med den dybeste Opmeerk-
somhed, traadte nu frem.

,De ved nu meget godt, Sir, og Deres Datter ved
godt — bedre end De, da jeg har sagt hende det — at
jeg ikke vidste, hvad Deres Sen havde gjort, og at jeg ikke
bred mig om at faa det at vide, skent jeg dengang kun
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troede, at det var nogle gale Spilopper. Men efter at denne
unge Mand nu har aabenbaret, at det er et Banktyveri,
bliver Sagen alvorlig, alt for alvorlig, til at jeg kan se gen-
nem Fingre dermed, som denne unge Mand meget rigtig
har kaldt det. Felgeliz maa De ikke tage mig det ilde op,
at jeg holder med denne unge Mand og siger, at han har
Ret, og at der ikke er noget at gore derved. Men jeg vil
sige Dem, hvad jeg vil gere; jeg vil kere denne unge Mand
og Deres Sen over til Jeernbanen og forebygge, at Sagen
bliver kendt her. Mere kan Jeg ikke indlade mig paa; men
det vil jeg gere.“

Luise bred ud i ny Klager. At deres sidste Ven saa-
ledes svigtede dem, havde til Folge, at Gradgrind rebede
en endnu sterre Fortvivlelse. Men Sissy saa meget op-
meerksomt paa ham og tog heller ikke fejl af ham i sit
Hjerte. Idet de alle vare ved at gaa ud, rullede han een
Gang 1idt til hende med sit bevaegelige Oje for at tilkende-
give hende, at hun skulde blive tilbage. Efter at have
lukket Deren i Laas sagde han heftig :

»Den gamle Herre tog sig af dig, Cecilie, og nu vil
jeg tage mig af ham. Og hvad mere er, denne unge Mand
er en Skurk og tjener hos den opblaste Slubbert, som mine
Folk neer havde kastet ud af Vinduet. Det bliver merkt i
Aften; jeg har en Hest, der kan gore, hvad det skal veere,
undtagen at tale. Jeg har en Kleppert, der kan lebe tre
Mil i Timen, naar Childers kerer den; jeg har en Hund,
der kan holde et Menneske paa eet Sted i fire og tyve
Timer. Se til, at du kan komme til at sige den unge
Herre et Ord. Sig ham, at naar han ser, at Hesten be-
gynder at danse, maa han ikke blive bange for at veelte,
men skal holde Udkig efter en Gig med en Kleppert for.
Sig ham, at naar han ser, at Giggen er i Neerheden, skal
han springe ned; saa vil den kere bort med ham i susende
Galop. Lader min Hund den unge Skurk rere sig et Skridt
til Fods, giver jeg ham Lov til at gaa. Og rerer min Hest
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sig fra den Plet, hvor den begynder at danse, ferend om
Morgenen — kender jeg den ikke! — ©rene stive!“

Ti Minutter efter havde Childers, der drev omkring paa
Torvet med Tefler paa Benene, faaet sine Ordrer, og Slearys
Koretej stod ferdigt. Det var oplivende at se den dresse-
rede Hund lebe geende omkring det, og Sleary med sit ene
Oje instruere den om, at den skulde passe godt paa
Bitzer. Kort efter at det var blevet merkt, satte de sig
alle tre op og kerte bort, idet den afrettede Hund — et
frygteligt Dyr — allerede fikserede Bitzer skarpt og holdt
sig ved Hjulet paa hans Side for at vare feerdig til at tage
imod ham, hvis han skulde ytre mindste Lyst til at stige ud.

De andre tre bleve siddende oppe hele Natten i Veerts-
huset i den mest spaendte Forventning. Klokken otte om
Morgenen viste Sleary og Hunden sig atter, begge i det
ypperligste Humer.

,Alting i Orden!“ sagde han. ,Deres Sen kan allerede
nu veere om Bord. Childers hentede ham i Aftes, halvanden
Time efter at vi vare kerte herfra. Hesten dansede Polka,
til den blev stoktrst — den vilde have valset, hvis den
ikke havde haft Tejet paa sig — og saa gav jeg den et
Tegn, hvorpaa den lagde sig nok saa mageligt til at sove.
Da den durkdrevne unge Slyngel sagde, at han vilde gaa
i Forvejen, hsengte Hunden sig i hans Halsterkleede med
alle fire Ben i Luften og rev ham omkuld. Og saa satte
han sig op i Vognen igen og blev siddende der, til jeg
vendte om Klokken halv syv i Morges.“

Gradgrind overveeldede ham naturligvis med Taksigelser
og lod paa saa fin en Maade som muligt falde et Vink om
en rundelig Sum Penge.

,Selv treenger jeg ikke til Penge; men Childers er
Familiefader, og vilde De byde ham en Fempunds Note,
vilde den maaske ikke vaere uvelkommen, ligesom jeg og-
saa med Fornejelse vil tage derimod, hvis De vilde spendere
et Halshaand til Hunden og et Set Klokker til Hesten.
Grog nyder jeg nu altid.“ Han havde allerede bestilt sig
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et Glas og fik nu eet til. ,0g hvis De ikke synes, at det
vilde veere for meget at gere et lille Gilde for Selskabet
til omtrent halvfjerde Shillings pro persona, foruden Drikke-
varer, vilde det veere en stor Glaede for dem alle.“

Gradgrind lovede meget villig at give alle disse smaa
Beviser paa sin Taknemmelighed, skent han, sagde han,
fandt dem alt for ringe i Forhold til en saa stor Tjeneste.

»Meget vel, naar De da en Gang imellem vil tage en
Billet til en Beriderforestilling, har De mere end betalt
Deres Regning. Men nu vilde jeg gerne, hvis Deres Datter
tillader det, sige Dem et Afskedsord i Enrum.“

Luise og Sissy gik ind i et Veerelse ved Siden af, hvor-
paa Sleary vedblev, medens han stod og rerte om i sin
Grog og af og til drak af den:

»Jeg behever ikke at sige Dem, at Hunden er et vid-
underligt Dyr.“

yDens Instinkt er forbavsende.®

»Hvad De saa kalder det — og jeg ved Pokker ikke,
hvad jeg skal kalde det, saa er det forbavsende. Den Maade,
hvorpaa en Hund kan finde en — selv om man er nok
saa langt borte!“

»Dens Lugt er saa fin.“

»Jeg ved Pokker ikke, hvad jeg skal kalde det,* gen-
tog Sleary og rystede paa Hovedet; ,men Hunde have fun-
det mig paa en saadan Maade, at jeg har teenkt paa, om
en saadan Hund ikke var gaaet hen til en anden Hund og
havde sagt: ,Du skulde tilfeeldigvis ikke kende en Person
ved Navn Sleary i Beriderfaget — sveer Mand — klogt
Gje?“ Og om den Hund ikke har sagt: ,Ja, jeg kan vel
ikke sige, at jeg selv kender ham, men Jjeg kender en Hund,
som jeg tror kender ham.“ Og om denne Hund ikke har
teenkt sig om og sagt: ,Sleary, Sleary! Ja vel, meget rig-
tigt. En Ven af mig har engang talt til mig om ham. Jeg
kan let skaffe dig hans Adresse.“ Da jeg viser mig offentlig
0g rejser saa meget omkring, maa der veere en Maengde
Hunde, som kende mig, uden at jeg ved det!®
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Gradgrind syntes at blive ganske konfus over dette
Tankeeksperiment.

,Allenfals,“ sagde Sleary efter at have fert sin Grog
til Munden, ,er det nu fjorten Maaneder siden, at vi vare
i Chester. Da vi en Formiddag skulde til at opfere ,Bernene
i Skoven,“ kommer en Hund ind paa Manegen igennem
Staldderen. Den havde gaaet en lang Vej, var i daarlig
Stand, halt og neesten blind. Den gik omkring til vore
Born, det ene efter det andet, som om den segte efter et
Barn, den kendte, og derpaa gik den hen til mig, slog bagop
og blev staaende paa Forbenmene, saa mat som den var,
og logrede med Halen og dede. Denne Hund var Merry-
legs.“

,Sissys Faders Hund!“

,Cecilies Faders gamle Hund. Af hvad jeg har kendt
til den Hund, ter jeg nu gere min Ed paa, at denne Mand
var ded og begraven, leenge ferend Hunden kom tilbage (il
mig. Jesefine og Childers og jeg talte leenge sammen, om
jeg skulde skrive eller ikke. Men vi bleve enige om: ,Nej.
Der er intet gleedeligt at forteelle, hvorfor da gere hende
ulykkelig og urolig?“ Og derfor vil ingen faa at vide, om
hendes Fader forlod hende paa en skammelig Maade, eller
om han hellere vilde de alene af Hjertesorg end traekke
hende ned med sig, nej aldrig, i det mindste ikke ferend
vi faa at vide, hvorledes Hundene kunne finde os.”

,Endnu i dette @jeblik gemmer hun den Flaske, han
sendte hende ud efter, og til sit Livs sidste Time vil hun
tro paa hans Keerlighed,“ sagde Gradgrind.

,Dette synes at vise et Menneske to Ting, ikke sandt?“
sagde Sleary grublende, idet han saa ned i Dybet af sin
Grog. ,For det ferste, at der gives en Kerlighed i Verden,
der ikke hel og holden er Egenkerlighed, men noget ganske
andet; og dernsest, at den har sin egen Maade at regne
eller ikke regne paa, som det i det mindste er lige saa
vanskeligt at give et Navn, som Hundens Maade at veere
paa!“
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Gradgrind saa ud ad Vinduet uden at svare. Sleary
temte sit Glas og kaldte Damerne ind igen.

»Keere Cecilie, kys mig til Farvel! Unge Dame, at se
Dem behandle hende som en Sester, og en Sester, De srer og
elsker af Deres hele Hjerte og mere, det er en Syn, som
ret fryder mig. Jeg haaber, at Deres Broder maa leve og
blive Dem veerdigere og en sterre Trest for Dem. Sir, giv
mig Haanden for ferste og sidste Gang! Veer ikke haard
mod os stakkels Landstrygere. Folk maa more sig. De
kunne ikke altid leere og heller ikke altid arbejde; dertil
ere de ikke skabte. De maa have os. Og ger, hvad der
er baade klogt og godt, tag os fra den bedste, ikke fra den
veerste Side!“

»Jeg har aldrig fer troet, sagde Sleary, idet han igen
stak Hovedet ind ad Deren for at sige det, ,at jeg var saa
stor en Taler!“

Niende Kapitel.
Slutning.

Det er en farlig Sag at opdage noget inden for en
forfeengelig Pralers Omraade, ferend den forfaengelige Praler
selv bliver det var. Bounderby felte, at Mrs. Sparsit havde
haft den Dristighed at komme ham i Forkebet og at ville
veere klogere end han.

Uforsonlig forbitret paa hende paa Grund af hendes
triumferende Opdagelse af Mrs. Pegler, vendte og drejede
han denne Formastelighed af en Kvinde i hendes afhzengige
Stilling saa leenge i sine Tanker, at den ved denne Venden
og Drejen voksede i Omfang ligesom en stor Snebold. Om-
sider gjorde han den Opdagelse, at det at afskedige hende
— at kunne sige: ,Hun var af god Familie og vilde gerne

C. Dickens: Strenge Tider. 22
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vere bleven hos mig; men jeg vilde ikke beholde hende og
lod hende gaa“ — vilde veere at udnytte Forbindelsen paa
den bedst mulige Maade og tillige at straffe Mrs. Sparsit
efter Fortjeneste.

Opfyldt af denne Tanke, kom han ind til Frokosten
og satte sig i den fordums Spisesal, hvor hans Portreet var.
Mrs. Sparsit sad ved Kaminen med Foden i den Bomulds-
garns Stighejle, lidet anende, hvor hun var i Ferd med at
ride hen.

Efter Pegler-Historien havde denne eedelbaarne Kvinde
tilhyllet sin Medlidenhed med Bounderby med et Sler af
stille Tungsind og Senderknuselse, og som en Felge heraf
var det blevet hendes Vane at seette et vemodigt Ansigt op,
og dette vemodige Ansigt vendte hun nu mod sin Vel-
ynder.

y,Hvad er der nu i Vejen, Frue?“ spurgte Bounderby
i en kort, barsk Tone.

yHerre Gud, bid dog ikke Neesen af mig!“

,Bide Neesen af Dem, Frue!“ gentog Bounderby, ,Deres
Na@se!“ Mrs. Sparsit forstod, han mente, at det var en
alt for udviklet Neese til dette Brug. Efter denne for-
nermelige Hentydning skar han sig en Skive Bred og
sleengte Kniven hen ad Bordet.

Mrs. Sparsit tog Foden ud af Stighejlen og sagde:
»Mr. Bounderby !“

y,Hvad er det, Frue?“ svarede Bounderby. ,Hvad glor
De efter?“

»,Tor jeg sperge, om De har haft nogen Alrgrelse
i Dag?“

»Ja, Frue.«

,Tor jeg sperge,“ vedblev den kreenkede Kvinde, ,om
jeg er den ulykkelige Aarsag til, at Deres Sind er kommet
ud af Ligeveegt?“

,Her, jeg vil sige Dem noget. Jeg er ikke kommen
her for at lade mig hovmesterere. Et Fruentimmer kan
veere af fornem Sleegt; men det kan ikke tillades hende at
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eergre og drille en Mand i min Stilling, og jeg vil ikke
taale det.“ Bounderby felte, at det var nedvendigt at blive
ved, idet han forudsaa, at hvis han indlod sig paa Enkelt-
heder, vilde han blive slaaet af Marken.

Mrs. Sparsit leftede forst og rynkede derpaa sine Bryn,
samlede sine Sager sammen i en Kurv og stod op.

»oIr,“  sagde hun majesteetisk, ,det er mig klart, at
jeg for Ojeblikket er Dem til Byrde. Jeg vil treekke mig
tilbage til mit eget Veerelse.“

»Lillad, at jeg lukker Deren op for Dem.“

»lak, det kan jeg selv gere.“

yDe maa hellere lade mig gere det,“ sagde Bounderby,
idet han gik forbi hende og lagde Haanden paa Laasen,
»da jeg saa kan nytte Lejligheden til at sige Dem et Par
Ord, ferend De gaar. De maa vide, Mrs. Sparsit, at jeg
finder, at De har det alt for indskreenket her. Det forekom-
mer mig, at der under mit ringe Tag nappe er Tumle-
plads nok for en Dame med Deres Geni for andre Folks
Sager. “

Mrs. Sparsit tilkastede ham et Blik, fuldt af den
dybeste Foragt, og sagde med sterste Heflighed: ,Virke-
ligy Sir 24

»Jeg har tenkt derover, ser De, siden de seneste Til-
dragelser, Frue, og efter min ringe Doemmekraft forekommer
det mig —*“

»Ad, for Guds Skyld,“ afbred Mrs. Sparsit ham med
sprudlende Livlighed, ,nedsat ikke Deres Demmekraft. En-
hver ved, hvor ufejlbarlig Mr. Bounderbys Demmekraft er.
Enhver har haft Beviser nok herpaa. Den maa vaere Gen-
stand for almindelig Omtale. Nedseet alt, hvad De vil hos
Dem selv, kun ikke Deres Demmekraft,* sluttede hun
smilende.

Meget ilde til Mode og red i Hovedet tog Bounderby
atter til Orde:

»Det forekommer mig, Frue, siger jeg, at en Dame
med Deres Evner langt bedre vilde komme til sin Ret i et

22
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helt andet Hus, et Hus som Deres Slegtnings, Lady Scad-
gers’s. Tror De ikke, at De vil finde Ting der, som De
kunde blande Dem i?“

yDet er aldrig fer faldet mig ind; men nu, da De siger
det, finder jeg det hejst sandsynligt.

yaa synes jeg ogsaa, at De skulde preve derpaa,”
sagde Bounderby og lagde en Konvolut med en Anvisning
indeni i hendes lille Kurv. ,De kan jo selv afgere, naar
De vil tage bort, Frue; men imidlertid vil det maaske vaere
behageligere for en Dame med Deres Aandsevner at nyde
sine Maaltider i Enrum og uden at ulejliges af Selskab.
Jeg skylder Dem virkelig en Undskyldning — da jeg kun
er Josias Bounderby fra Coketown — fordi jeg saa lenge
har staaet Dem i Lyset.“

»Tal endelig ikke derom,“ svarede Mrs. Sparsit. ,Kunde
dette Portreet tale — men det har den Fordel forud for
Originalen, at det ikke har den Evne at gore sig selv til
Nar og vaekke andres Modbydelighed — kunde det stad-
feeste, at det er meget leenge siden, at jeg kom i Vane
med at tiltale det som Billedet af en Nathue. Intet af
hvad en Nathue ger, kan fremkalde Forundring eller Harme;
en Nathues Handlinger kunne kun indgyde Foragt.“

Med disse Ord saa Mrs. Sparsit, hvis romerske Traek
lignede en Skuepenge, der var preeget for at forevige hendes
Ringeagt for Bounderby, stift paa ham fra everst til nederst,
streg haanlig forbi ham og gik ovenpaa. Bounderby luk-
kede Deren, stillede sig foran Kaminen og kastede sig paa
sin gamle eksploderende Maade ind i sit Portreet — og ind
i Fremtiden.

Ind i hvor meget af Fremtiden? Han saa Mrs. Sparsit
med alle det kvindelige Arsenals Vaaben kampe en daglig
Kamp med den Kkarrige, spydige, arrige, martrende Lady
Scadgers, der endnu laa til Sengs med sit gaadefulde Ben
og opbrugte sine utilstreekkelige Indteegter, ferend Halv-
delen af hvert Fjerdingaar var gaaet, i en ussel, lille, inde-
sluttet Lejlighed, et sandt Skab for en, en sand Krybbe
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for to; men saa han mere? Opfangede han noget Glimt af,
hvorledes han selv viste Bitzer frem for fremmede som
den strabsomme unge Mand, der saa ganske opofrede sig
for sin Herre, som havde vundet Toms Plads og vaeret neer ved
at fange Tom selv, dengang denne borteskamoteredes af
en Flok Slyngler? Saa han nogen svag Afspejling af, hvor-
ledes hans eget Billede gjorde et pralende Testamente,
ifolge hvilket fem og tyve Dagdrivere paa over fem og
halvtredssindstyve Aar, der hver iseer skulde antage Navnet
Josias Bounderby og stadig spise til Middag i Bounderby
Hall, stadig bo i Bounderby Stiftelsen, stadig overveere Guds-
tjenesten i Bounderby Kapellet, stadig falde i Sevn under
en Bounderby Preediken, stadig understettes af et Bounderby
Legat og stadig foraarsage alle sunde Maver Veemmelse
ved en uhyre Masse Bounderbysk Pral og Skryderi? Havde
han nogen Forudfelelse af, at Femaarsdagen derefter skulde
Josias Bounderby de af Apopleksi paa Gaden i Coketown,
og det samme fortreeffelige Testamente begynde sin lange
Lebebane og veere Aarsag til utallige Spidsfindigheder, Plyn-
dringer, ugrundede Fordringer, slette Eksempler, uden at
gavne andre end Juristerne? Sandsynligvis ikke. Men Por-
treettet skulde derimod se det alt sammen.

Samme Dag og samme Time sad Gradgrind tankefuld
i sit eget Veerelse. Hvor meget saa han vel af Fremtiden?
Saa han sig selv som en hvidhaaret, affeeldic Mand lempe
sine hidtil ubejelige Teorier efter de givne Forhold, indordne
sine Kendsgerninger og Talsterrelser under Tro, Haab og
Kerlighed og ikke lenger sege at male himmelske Tre-
klovere paa sine smaa, stevede Meller? Opfangede han noget
Glimt af, hvorledes han selv blev foragtet derfor af sine
forrige politiske Meningsfzeller? Saa han dem paa det Tids-
punkt, da det var blevet slaaet fast, at de nationale Skralde-
mend kun have med sig selv at gere og ingen Pligter
mod den abstrakte Idé, der kaldes et Folk, medens de
ySkose det eerede Medlem® med dit og dat og alt muligt
fem Aftener om Ugen indtil langt ud paa Morgenstunden?
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Sandsynligvis havde han en saadan Forudfelelse, da han
kendte sine Folk.

Samme Dags Aften iagttog Luise Ilden ligesom i for-
dums Dage. Hvor meget af Fremtiden mon der fremstil-
lede sig for hendes Blik? Til Nutiden herte de Plakater
i Gaderne med hendes Faders Underskrift, hvori han fri-
kendte Vaeveren Stefen Blackpool for en ugrundet Mistanke
og kundgjorde hans egen Sens Brede med de formildende
Omstendigheder, som kunde findes i hans Alder og Fri-

stelser — han kunde ikke overtale sig til at tilfeje, hans
Opdragelse. — Og ligeledes herte Stefen Blackpools Lig-

sten med en Indskrift af hendes Fader saa godt som til
Nutiden; thi hun vidste, at den vilde komme. Disse Ting
kunde hun tydelig se. Men hvor meget af Fremtiden?

En Arbejderske ved Navn Rachel, som efter en lang-
varig Sygdom atter viste sig ved Fabrikklokkens Ringen
og til de fastsatte Tider kom og gik blandt Coketowns
Arbejdere; en Kvinde med et kent, alvorligt Ansigt, altid
kleedt i sort, men mild og venlig, ja endog munter; der af
alle Mennesker der paa Stedet var den eneste, som syntes
at have Medlidenhed med en elendig, fordrukken Stakkel af
hendes eget Kon, man undertiden saa i Byen hemmelig
tigge af hende og graede for hende; en Kvinde, der ar-
bejdede og altid arbejdede, men var tilfreds dermed og fore-
trak det som sin naturlige Lod, indtil hun blev for gammel
til at arbejde leenger. Saa Luise dette? Det var en af de
Ting, der skete.

En forladt Broder, mange tusinde Mil hortes der paa
et Stykke taareplettet Papir skrev, at hendes Ord kun alt
for snart vilde gaa i Opfyldelse, og at alle Skatte i Verden
kun vilde veere en ringe Pris for et Glimt af hendes keere
Ansigt. En Broder, der omsider kom Hjemmet naermere i
Haab om at se hende, men opholdtes af Sygdom; derpaa
kom der et Brev fra en fremmed Haand af det Indhold:
,Den og den Dag dede han af Feber i et Hospital, opfyldt
af Anger og Kerlighed til Dem; hans sidste Ord var Deres
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Navn.“ Saa Luise dette? Ogsaa dette var noget, der
indtraf.

Hun selv igen Hustru — Moder — keerlig aarvaagen
over sine Bern, altid omhyggelig for, at de fik en sjelelig,
ikke mindre end en legemlig Barndom, idet hun vidste, at
hin er en endnu skennere Ting og en Skat, hvoraf enhver
nok saa ringe Del er en Velsignelse og Lykke for de
viseste. Saa Luise dette? Dette var en Ting, man aldrig
fik at se.

Men at den lykkelige Sissys Bern elskede hende; at
alle Born elskede hende, at hun lwrte at seette sig ind i
Borns Tankegang og aldrig fandt, at nogen uskyldig og
smuk Forestilling var at foragte; at hun ®rlig streebte
efter at lere sine ringere Medmennesker at kende og for-
skenne deres trivielle og maskinmeessige Hverdagsliv med
de smaa Nydelser og Glseder, uden hvilke Barndommens
Hjerte vil visne, den kraftigste, fysiske Manddom vaere mo-
ralsk stended, og den tydeligste Nationalvelstand, som Tal
kunne paavise, veere som Skriften paa Veeggen — at hun
slog ind paa denne Vej, ikke i Medfer af et fantastisk Lofte,
et Broderskab, et Sesterskab, en Forpligtelse, en Overens-
komst eller en hellig Pagt, men simpelt hen som en Pligt,
der skal opfyldes — saa Luise dette? Dette var noget, der
vilde ske.

Kere Leeser, det afhenger af dig og mig, om noget
lignende skal ske eller ikke ske i vore Virkekredse. Lad
det ske! Med lettere Hjerte kunne vi da sidde ved vor Arne
og se Asken af vor Ild blive graa og kold.
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