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.. »%;.• Viî  ■'; {i: T ̂  -.. ':. r :■•'•>. ’p':.

'«■ r*l‘  ‘ ;;y ^  j v ; v .  * .■-* -: . v - * . * ; ?  v . * ;r A.v.n';

'  • >  ' - . v  .
_  ^  fc  ̂ :

J'm ■

/ : ■  - c

* /
<

i  ^ > * »
1 ' - T"'

• '  ■ r  ’ v
i ■ , ■ .  *

V  ̂ v -

1 . < '  V- /  v -
’ s,

^  ■. *■
• n .

;.■.*. • . , _  -  t r

• • ^

• . '  ; ’ < ‘ '-<• -

. .  : -  V  S  •.* • -  , -  ,  .
f? V ; v - - v -; _L -i -.-fc . f  ” ■ . . •■■ - -5 ' ,  ‘

*- '  V  l ^ " " > • ' v ,r rr - V 4 ^ ' * - -  » - -  •

, 4 . , ^  as S' , ‘r ^ ; .  *
I d ? « ? .  . . •  ’ '  ■ ■ • ' i ' r
| S : >  :  •■ a j r :  v ■!•■-.. . < - v  r  .  . . . . ,  . .

B: ‘ iV ^ ,T  • ■>'.. _,t%' r  ‘ r ^ .r- ‘ * ■ - *  r.. , i .
IT v* .  ’: \  - * T v . T - '  ' - ' f ,; - i j *  . ,

’ V  -.’ ■' »- f  -i ■ -• -'• • >- '"r -j I  ■/ ^  T nS i- ' - • ' '  < f  ~

♦  '  L * i f  '

I; ' VrtX * 1 ^ . N
3 ( » -  > Z - *  • ' >  ■ '  '  t *  r - v .
I l . TK, v ? , A  ■ • ^
lå .vT , -  >  * ' ,?».f 7V' .T.r , ..
l å p  * ^ * >• - . •  j  ■ ' '

— . '  ~,*sV; ■ >*l

' . V ^ ' - k i r ^ v  v - V  ,  c  • .

W" v ' v ^

i ::. W ^ Ø -  ‘■ ? .4*■• -•'-'-■■
V /  «  • -  .*t ‘ ,  S\m

" .  v . w.
i  •■ "

' • -•• , -
-*v  ' - . . . - -  »•-•>•' <- ^  '  l i r ; *  .':
l-f  -» * *y.  ̂ % +* ■

• <  -  ■ v  v  ; > • ;  '  '  "  -

* l- ■*■ - ■ / y  / . »• * ’;  ̂ •
,  ' v m , - -  ’ - w - #  i ?  x r r i  . . . .  . ••

' ■ -  .

ri '_'■.* :*■- • . ■

-4% ■•-

M & r  - *. * ,•• , (. .  •.-

' "~ts '  '

”* v -u «» . /
~ •.-- ■ . . > "*v * - * \  ; *
. i ‘: . r  •

- 1' i ? .

*c ; ' .
W / ■ . /  7“
-  '• '>• t - '

* , f  V V -
* *

i-
' ' A *  ’• ' - >.

■ 4
> ."‘ A  •• '

. <* .
y : ’Å \ \

A

*•'% % 
k“% ; -

* • * 't •
/

:- >•  V. i  --
' i  1. '  .  X- i  - v. T - i J  -  ,-

:; ..
■ >S :

% f r  r .

.Vi ' • ■

'  ... . ^ • t j i T :  , v  ' . * • - • -  ■-; . . . - -y t • ? . Krø * •Tv . , f v' ■ .. - .
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Første Kapitel.

Uventede Arveprætendenter.

A tter indfinde de to Herrer, som netop ikke udmær
kede sig ved pyntelige Opslag og Knapper, og som havde 
været til Stede ved det sidste Ligskue i „Forgyldte Bas", 
sig med forbavsende Hurtighed — de ere nemlig med aandé- 
løs Hast bievne hentede af det virksomme og intelligente 
Kommunalbud -  anstille Undersøgelse overalt i Gaarden 
og smutte ind i Dagligstuen i „Bassen", hvor de skrive 
med gridske smaa Penne paa Silkepapir. Snart nedskrive 
de i Nattens Timer, hvorledes Kvarteret omkring Chancery 
Lane i Gaar omtrent ved Midnatstid kom i den heftigste 
Spænding og Bevægelse ved følgende foruroligende og ræd
somme Tildragelse. Snart gøre de opmærksom paa, at man 
utvivlsomt vil huske, hvorledes Publikum for nogen Tid 
siden sattes i en pinlig Stemning paa Grund af et gaade- 
fuldt Dødsfald ved Opium, som indtraf paa første Sal i et 
Hus, der brugtes som Klude-, Glasskaar- og Skibsinventarie- 

' butik af et ekscentrisk, forfaldent og gammelt Individ ved 
Navn Krook, og hvorledes Krook ved et mærkeligt Sammen
stød blev forhørt ved det Ligskue, der, som man vil huske, 
dengang blev holdt i „Forgyldte Bas", en velstyret Restau
ration, der mod Vest støder umiddelbart op til det om
handlede Sted, og hvor en .meget; respektabel Vært, James 
George Bogsby, driver sin Næringsvej. Snart udvikle de — 
med saa mange Ord som .mulig — hvorledes Beboerne af



den Gyde, livor den tragiske Tildragelse, der er Genstand 
for nærværende Beretning, fandt Sted, den foregaaende Aften 
i nogle Timer havde mærket en ejendommelig Lugt, en 
Lugt, som een Gang havde været saa gennemtrængende, at 
Swills, en Buffosanger, som i denne Egenskab er engageret 
af J. G. Bogsby, selv fortalte vor Referent, at han havde 
sagt til Miss M. Melvilleson, en Dame med musikalsk Talent, 
som ligeledes af J. G. Bogsby er engageret til at synge paa 
en Række Koncerter, harmoniske Forsamlinger eller Møder 
kaldede, og som opføres i „Forgyldte Bas" under Bogsbys 
Ledelse i Overensstemmelse - med George den Andens Lov, 
at Swills havde fundet sin Stemme alvorlig angreben af 
Atmosfærens urene Tilstand, ved hvilken Lejlighed han 
skæintefuldt havde sagt, „at han lignede et Posthorn i 
Frostvejr, da der ikke var en ren Tone i ham," hvilken 
Swills’s Forklaring i et og alt stadfæstes af to intelligente, 
gifte, kvindelige Personer, der bo i samme Gyde, og som 
ere kendte under Navnene respektive Mrs. Piper og Mrs. 
Perkins, som begge havde lagt Mærke til de forpestede 
Dunster og ment, at de udstrømmede fra den af Krook 
beboede Lejlighed. Alt dette og en hel Del mere skrive de

t

to Herrer, som have indgaaet et venskabeligt Kompagniskab 
paa Grund af den sørgelige Katastrofe, ned paa Stedet, og 
Gaardens ungdommelige Befolkning, der i en Fart er kom
men paa Benene, klatrer op ad Vinduesskodderne uden for 
Dagligstuen i „Forgyldte Bas" for at se det øverste af 
deres Hoveder, mens de ere sysselsatte med dette Arbejde.

Hele Gaden, baade voksne og Børn, er søvnløs den 
Nat og kan ikke gøre andet end stikke sine mange Hoveder 
sammen, tale om det af Skæbnen hjemsøgte Hus og se 
paa det. Miss Flite er modig ble ven frelst ud af sit Kam
mer, som om det havde staaet i tys Lue, og har faaet en Seng' 
i „Bassen", der ikke slukker sin Gas eller lukker sin Dør 
hele Natten; thi ethvert almindeligt Røre er til Fordel for 
„Bassen" og gør, at Gyden trænger til Styrkelse. Huset 
har ikke siden lagskuet gjort saa meget i den mavestyr-



. kende Artikel Genever med Kryddernelliker eller i varm 
Kognakstoddy. Saa snart Kældersvenden hørte, hvad der 
var sket, smøgede han sine Skjorteærmer helt op til Skul
drene og sagde: „Vi faa Søgning!" Under den første For
skrækkelse for den unge Piper af Sted efter Sprøjterne og 
vendte triumferende tilbage i kort Galop, siddende oven paa 
Sprøjten Føniks, i hvilket fabelagtige Dyr han af alle 
Kræfter holdt sig fast midt iblandt Hjelme og Fakler. Een 
Hjelm er bleven tilbage, og efter omhyggelig at have under
søgt alle Revner og Sprækker spadserer den langsomt frem 
og tilbage uden for Huset i Selskab med een af de to Po
litibetjente, som ligeledes skulle vaage over det, og enhver 
i Gaarden, som har en Sixpence i Lommen, nærer en 
umættelig Længsel efter at vise dette Kløverblad Gæstfrihed 
i en flydende Skikkelse.

Weevle og hans Ven Guppy ere inden for Skranken i 
„Bassen" og kunne faa alt, hvad Skænkestuen i „Bassen"

' indeholder, naar de bare ville blive der.- „Det er ingen 
Tid," siger Bogsby, „til at knibe paa Skillingen," skønt 
han dog ser noget skarpt efter den inden for Disken. „Bestil 
blot, mine Herrer, og De skulle faa alt, hvad De ville 
nævne. “

Saaledes opfordrede, nævne de to Herrer, og særlig 
Weevle, saa mange Ting, at de i Tidens Løb finde det 
vanskeligt at nævne nogen Ting med tilstrækkelig Tydelig
hed, skønt de endnu stadig meddele enhver ny Gæst en 
eller anden Skildring af, hvilken Nat de have oplevet, og 
af, hvad de have sagt, og hvad de have tænkt, og hvad de 
have gjort. Imidlertid kommer den ene eller den anden af 
Politibetjentene ofte hen til Døren, som han skyder op, 
saa langt som hans Arm kan naa, og ser indad fra 
Mørket udenfor, ikke fordi han nærer nogen Mistanke; men 
han vil dog nok vide, hvad de tage sig for derinde.

Saaledes gaar Natten sin blytunge Gang og finder sta
dig Gyden ude af Sengen til uvant Tid, idet den trakterer 
og bliver trakteret og opfører sig som en Gyde, der uventet



har .faaet en lille Arv. Saaledes forsvinder Natten omsider 
med langsomt vigende Fjed, og Lygtetænderen, der gaar 
sin Runde, hugger, som en despotisk Konges Skarpretter, 
de smaa Ildhoveder af, der have formastet sig til at ville 
formindske Mørket. Saaledes kommer Dagen, hvad enten 
den vil eller ikke.

Og Dagen kan, selv med sine sløve, londonske Øjne, 
se, at Gyden har været oppe hele Natten. Foruden de 
Ansigter, der ere faldne i Søvn paa Borde, og de Hæle, der 
hvile paa haarde Gulve i Stedet fox i Senge, bærer selve 
Gydens Murstens-Fysiognomi et træt og udmattet Præg. 
Og nu kommer Kvarteret, der er vaagnet og har begyndt 
at høre tale om, hvad der er hændet, strømmende halvt 
paaklædt til for at gøre Spørgsmaal, og de to Politibetjente 
og Hjelmen, der i deres Ydre ere langt mindre modtagelige 
for Indtryk end Gyden, have nok at gøre med at passe 
paa Døren.

„Du milde Gud, mine Herrer!" siger Snagsby, som' 
kommer. „Hvad er det, jeg hører?"

„Det er sandt," svarer den ene Politibetjent; „det er 
det, det er. Og se nu til, at De flytter Dem."

„Ih, du milde Gud," siger Snagsby, der bliver skubbet 
noget ublidt tilbage. „Jeg var her ved Døren i Aftes imel
lem ti og elleve og talte med den unge Mand, som lo
gerer her."

„Saa?" svarer Politibetjenten. „Saa kan De træffe den 
unge Mand indenfor ved Siden af. Og se nu til, at I kunne 
flytte jer, nogle af jer."

„Han er da vel ikke kommen til Skade?“
„Nej. Hvad Skade skulde han vel være kommen til?"
Snagsby, der i sin forstyrrede Sindstilstand aldeles ikke 

kan svare herpaa eller paa noget andet Spørgsmaal, gaar 
til „Forgyldte Bas", hvor han finder Weevle døsende ved 
Te og ristet Brød og overvældet af Sindsbevægelse og for
dampet Tobaksrøg.

„Og Mr. Guppy ligeledes!“ udbryder Snagsby. „Gud, Gud!



9

Hvilken Skæbne der dog synes at være i alt dette! Og 
min lil -- "

Snagsby taber Mælet, idet ban vil sige Ordene „min 
lille Kone." Thi da hanser denne fornærmede Kvinde skride 
ind i „Forgyldte Bas" paa denne Time af Morgenstunden 
og blive staaende foran Ølsprøjten, idet hun som en ankla
gende Aand fæster sine øjne paa ham, bliver han stum.

„Min Yen," siger Snagsby, da hans Tunge atter er løs
net, „vil du ikke nyde noget? En. lille Draabe — rent ud 
sagt — Shrub, f. Eks.?"

„Nej," svarer Mrs. Snagsby.
„Du kender jo disse to Herrer, min Engel?"
„Ja!" svarer Mrs. Snagsby med et stift Kniks for 

dem, men stadig med øjnene fæstede paa Snagsby.
Den ulykkelige Snagsby kan ikke udholde dette. Han 

tager sin Kone ved Haanden og fører hende hen til den ene 
Side bag en Fustage.

„Lille Kone, hvorfor ser du saaledes paa mig? Lad dog 
være med det!"

„Jeg raader ikke for mine øjne," svarer Mrs. Snagsby, 
„og om jeg ogsaa kunde, vilde jeg dog ikke."

Snagsby svarer med sin blide Hoste: „Vil du virkelig 
ikke, min Yen?" og grubler. „Det er en skrækkelig Hemme
lighed, min Engel!“ Men endnu er han lige ulykkelig over 
sin Kones Blik.

„ Ja,“ svarer Mrs. Snagsby, „det er en skrækkelig Hemme
lighed."

„Lille Kone,“ beder Snagsby i en ynkelig Tone, „tal 
dog for Guds Skyld ikke til mig med dette Udtryk og se 
ikke saa forskrækket paa mig! Jeg beder dig at lade det 
være. . Gode Gud, tror du, at jeg vilde volde nogens Selv
antændelse?"

„Det kan jeg ikke sige noget om," svarer hun.
Efter at have kastet et hastigt Blik paa sin ulykkelige 

Stilling kan Snagsby heller ikke sige noget derom. Han 
er ikke i Stand til at nægte, at han jo kan have haft



noget at gøre dermed. Han har haft noget — han ved ikke 
hvad — at gøre med saa meget gaadefuldt i denne Retning, 
at han mulig, uden selv at vide af det, kan være indviklet 
endog i denne Sag. Han tørrer mat Panden og gisper.

„Mit Liv, mit alt," siger den ulykkelige Papirhandler, 
„vilde du have noget imod at sige, livorfor du, der ellers 
er saa fintfølende og forsigtig i din Opførsel, er kommen 
paa et Værtshus før Frokosttid?"

„Hvorfor er du kommen her?" spørger hun.
„Ene og alene for at indhente Oplysninger om den 

sørgelige Ulykke, der har ramt den gamle Mand, som er — 
brændt op." Snagsby har gjort en Pause for at undertrykke 
en Stønnen. „Og saa vilde jeg have fortalt dig det hele 
ved Tebordet, min Engel."

„Ja, det vilde du vist! Du fortæller mig jo alting."
„Alt — min lil — “
„Det vilde være mig kært," siger Mrs. Snagsby efter 

at have set paa hans tiltagende Forvirring med et strengt og 
mørkt Smil, „hvis du vilde følge hjem med mig. Du har 
bedre af at være der end noget andet Sted."

„Ja, det er kun alt for sandt, min Engel. Jeg kan gaa, 
naar du vil."

Snagsby kaster et fortvivlet Blik omkring i Skænkestuen, 
siger Godmorgen til Weevle og Guppy, forsikrer dem, hvor 
meget det har glædet ham at se dem uskadte, og følger 
sin Kone hjem. Før Aften bliver hans Tvivl om, hvorvidt 
han ikke kan være ansvarlig for en eller anden ufattelig 
Del af Katastrofen, næsten til Vished ved Mrs. Snagsbys 
vedholdende stive Blik. Hans sjælelige Lidelser ere saa 
store, at han nærer dunkle Forestillinger om at overgive 
sig til Retfærdigheden og forlange at blive frikendt, hvis 

' han er uskyldig, og straffet efter Lovens yderste Strenghed, 
hvis han er skyldig.

Efter at Weevle og Guppy have nydt deres Frokost, 
gaa de hen i Juncolns Inn for at gøre en lille Spadseretur



paa Pladsen og'drive saa mange Tømmermænd ud af deres 
Hoveder, som en saadan lille Morgen vandring kan.

„Tiden kan ikke være heldigere, Tony," siger Guppy, 
„til et Par Ord imellem os om et Punkt, hvorom vi saa 
snart som muligt maa blive enige. “

„Hør, ved du hvad, William G.!" svarer Weevle, idet 
han med røde øjne iagttager sin Kammerat. „Er det noget 
om et Komplot, kan du spare dig Ulejligheden at tale derom. 
Jeg har faaet nok deraf og vil ikke have mere dermed at 
gøre. Med det første skal man nok se, at der gaar Ild i 
dig, saa at du springer i Luften med et Knald."

Dette supponerede Fænomen er Guppy saa ubehageligt, 
at hans Stemme skælver, idet han i en moraliserende Tone 
siger: „Tony, jeg havde troet, at det, vi have oplevet i Nat, 
vilde være et Vink til dig om aldrig mere at blive person
lig, saa længe du lever." Hvortil Weevle svarer: „William, 
jeg havde troet, at det vilde være et.Vink til dig om al
drig mere at komplottere, saa længe du lever." Hvortil 
Guppy siger: „Hvem • komplotterer?" Hvortil Jobling svarer: 
„Det gør du!“ Hvortil Guppy ytrer: „Nej, jeg gør ikke." 
Hvortil Jobling atter ytrer: „Jo, du gør!" Hvortil Guppy 
ytrer: „Hvem siger det?" Hvortil Jobling ytrer: „Det gør 
jeg!" Hvortil Guppy ytrer: „Ja saa!" Hvortil Jobling ytrer: 
„Ja jeg gør!" Og da de begge nu ere bievne noget varme, 
fortsætte de stiltiende deres Gang^ for atter at afkøle sig.

„Tony," siger derpaa Guppy,' „hvis du havde ladet din 
Yen tale ud i Stedet for at fare op imod ham, saa vilde 
du ikke have misforstaaet ham. Men du har et hidsigt Sind 
og bruger ikke din Eftertanke. Da du i dig selv, Tony, har 
alt, hvad der egner sig til at fortrylle Øjet —"

„Pokker i Vold med Øjet! Snak rent ud af Posen!"
Da Guppy mærker, at hans Yen er i denne gnavne og 

materielle Stemning, udtrykker han kun sin Sjæls finere Fø
lelser ved den krænkede Tone, hvori han vedbliver:

„Tony, naar jeg siger, at der er et Punkt, hvorom vi 
saa snart som ^muligt maa blive enige, siger jeg dette ganske



bortset fra ethvert, om end nok saa uskyldigt Komplot. Du 
ved, at det hører til Faget, at i enhver Sag, som bringes 
for Eetten, bliver man i Forvejen enig om, hvilke Omstæn
digheder Vidnerne skulle bevise. Er det altsaa nu ønskeligt 
eller ikke, at vi vide, hvilke Omstændigheder der skulle be
vises ved Undersøgelsen om denne ulykkelige gamle Mo — 
Mands Dødsmaade?" Guppy havde nær sagt Mogul, men 
finder Mand mere passende til Forholdene.

„Hvilke Omstændigheder?"
„De Omstændigheder, der vedkomme denne Undersø

gelse. De ere" — Guppy opregner dem paa sine Fingre — 
„hvad vi vidste om hans Levemaade; naar du sidst saa ham ; 
i hvilken Tilstand han da var; den Opdagelse, vi gjorde, og 
hvorledes vi gjorde den."

„Ja," svarer Weevle, „det er omtrent rigtigt."
„Vi gjorde Opdagelsen, fordi han paa sin ekscentriske 

Maade havde fastsat en Sammenkomst med dig til Klokken 
tolv om Natten, da du skulde forklare et skrevet Dokument 
for ham, hvilket du saa ofte havde gjort, eftersom han ikke 
kunde læse. Jeg, som tilbragte Aftenen hos dig, blev kaldt 
til, o. s. v. Da Undersøgelsen alene vil dreje sig om de 
med Dødsfaldet forbundne Omstændigheder, tror jeg, at du 
vil være enig med mig i, at det ikke vilde være nødven
digt at gaa uden for disse?"

„Nej, det vil det vistnok ikke."
„Og dette er vel ikke et Komplot?"
„Nej, hvis det ikke er noget værre end det, tager jeg 

mine Ord tilbage."
„Og nu, Tony," siger Guppy, idet han atter tager hans 

Arm og spadserer langsomt af Sted med ham, „nu gad jeg 
nok i al Venskabelighed vide, om du har tænkt over, hvor 
fordelagtigt det vilde være, hvis du vedblev at bo der?"

„Hvad mener du?“ siger Tony og bliver staaende.
„Om du har tænkt over, hvor fordelagtigt det vilde 

være, hvis du vedblev at bo der?“
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„Hvor? D er?“ spørger Tony og peger hen mod Klude- 
butikken.

Guppy nikker.
„Jeg vil ikke tilbringe en Nat til der for alt, hvad du 

kunde byde mig,“ siger Weevle med en forfærdet Stirren.
„Er det ogsaa dit Alvor, Tony?“
„Mit Alvor? Ser jeg ud, som om det ikke var mit Al

vor? Jo, jeg føler, at det er mit Alvor; jeg ved, at det er 
mit Alvor,“ siger Weevle med en aldeles ægte Gysen.

„Altsaa vejer Muligheden eller Sandsynligheden — thi 
saaledes maa det opfattes — for, at du aldrig vilde blive 
generet ved at have de Effekter, der indtil for - kort Tid siden 
tilhørte en gammel Mand, som slet ingen Slægtninge synes 
at have haft, og Visheden om, at du vilde blive sat i Stand 
til at udfinde, hvad han virkelig har haft gemt der, aldeles 
intet i dine Øjne imod forrige Nat, hvis jeg forstaar dig rigtig?"

„Nej, aldeles intet. At kunne tale saa koldblodig om, 
at et Menneske skulde bo der!" udbryder Weevle harmfuldt. 
„Flyt du selv derind.“

„Jeg, Tony!" siger Guppy beroligende. „Jeg har ikke 
boet der og vilde heller ikke kunne faa Logi der nu, 
hvorimod du allerede har et."

„Det er ganske til din Tjeneste," svarer hans Ven, „og 
— uh! — du kan flytte derind, naar du vil."

„Saa vil du altsaa paa dette Standpunkt af Sagen op
give det hele?"

„Du har aldrig,“ svarer Tony med den mest overbevi
sende Sikkerhed, „sagt et sandere Ord i hele dit Liv. Ja, 
det vil jeg."

Mens de tale saaledes sammen, kommer der en Droske, 
og paa Bukken af den viser en meget højpuldet Hat sig for 
Fublikum. Inden i Drosken og følgelig ikke saa iøjnefaldende 
for Mængden, skønt tilstrækkelig iøjnefaldende for de to Ven
ner, — thi Vognen holder næsten for deres Fødder — sidder 
den ærværdige Mr. Smallweed og Mrs. Smallweed tillige med 
deres Sønnedatter Judy. Hele Selskabet bærer Præget af
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Hastværk og Spænding, og idet den højpuldede Hat, der 
overskygger Smallweed jun., stiger ned, stikker Smallweed 
sen. Hovedet ud af Vinduet og bræger til Guppy:

„God Dag, hvorledes har De det?"
„Hvad kan dog Smalhans og hans Familie ville her 

paa denne Tid af Dagen?", siger Guppy til sin Ven.
„Bedste Sir," raaber Bedstefader Smallweed, „vil De 

gøre mig en Tjeneste? Vil De og Deres Ven være saa ven
lige at bære mig ind i Værtshuset der, mens Bart og hans 
Søster slæbe af Sted med deres Bedstemoder? Vil De gøre 
en gammel Mand den Tjeneste?"

Guppy ser paa sin Ven, og de lave sig til at bære den 
ærværdige Byrde til „Forgyldte Bas".

„Der har du din Takst,“ siger Patriarken med et bistert 
Grin til Kusken og truer ad ham med sin afmægtige Næve. 
„Forlang een Penny mere af mig, og jeg skal tage lovlig 
Hævn over dig! Tag endelig forsigtig paa mig, kære unge 
Mand. Tillad, at jeg tager Dem om Halsen. Jeg skal ikke 
klemme Dem mere end haardt nødvendigt. Aa Gud! Aa 
Himmel! Aa mine Ben!"

Det er godt, at der ikke er langt til „Bassen;" thi 
Weevles Ansigt faar et apoplektisk Udseende, førend de ere' 
komne Halvvejen. Imidlertid udfører han uden nogen alvor
ligere Forværrelse af disse Symptomer ' end Udstødelsen af 
visse hæse Lyd, der tyde paa et besværet Aandedræt, sin • 
Del af Beæringen, og den venlige gamle Mand bliver efter 
sit eget Ønske sat ned i Dagligstuen i „Forgyldte Bas."

„Aa Gud!" gisper Smallweed, idet han ser sig aande- 
løs om fra en Lænestol. „Aa Himmel! Aa min Ryg, mine 
Ben! Aa, hvor jeg pines og plages! Sæt dig, du dansende, 
svansende, kravlende, skravlende Vrøvl af en Papegøje! 
Sæt dig!"

Denne lille Henvendelse til Mrs. Smallweed bliver frem
kaldt af en Tilbøjelighed hos denne ulykkelige gamle Dame 
til, hver Gang hun er paa Benene, at humpe omkring og 
fare løs paa livløse Ting og - akkompagnere sig selv lige



som i en Heksedans. En nervøs Svækkelse har sandsyn
ligvis lige saa megen Del i disse Livstegn som nogen 
fjollet Hensigt hos den stakkels gamle Kone; men ved 
denne Lejlighed ere de saa særdeles levende lige over for 
en Lænestol, Mage til den, i hvilken gamle Smallweed 
sidder, at hun først holder op, efter at hendes Børnebørn 
have tvunget hende ned i den, medens hendes Husbond og 
Herre imidlertid med stor Tungefærdighed har tiltalt hende 
med det kærlige Skældsord „et Svinehoved af en Skade," 
hvilket gentages forbavsende mange Gange.

„Bedste Sir," vedbliver Bedstefader Smallweed derpaa, 
idet han henvender sig til Guppy, „der er hændet en Ulykke. 
Har nogen af Dem hørt tale om den?"

„Ja, det var jo os, som opdagede den!"
„De opdagede den. De opdagede den begge! Bart, det 

var dem, som opdagede den!"
De to Opdagere stirre paa Smallweed’eme.
„Mine kære Venner," kvækker Bedstefader Smallweed 

og udstrækker begge Hænder, „De skal have Tak, fordi 
De have opfyldt det sørg'elige Hverv at opdage Asken af 
min Kones Broder."

„Hvad?“ siger Guppy.
„Min Kones Broder, kære Ven, og eneste Slægtning. 

Vi stod ikke paa nogen god Fod med hinanden, hvilket nu 
maa beklages; men han vilde aldrig staa paa en god Fod 
med os. Han holdt ikke af os. Han var ekscentrisk, 
meget ekscentrisk. Medmindre han har efterladt sig et 
Testamente, hvilket ikke er rimeligt, bliver jeg Skiftefor
valter i Boet. Jeg er kommen for at vaage over Efter
ladenskaberne; de maa forsegles og bevares. Jeg er kom
men," gentager Bedstefader Smallweed, idet han med alle 
ti Fingre paa een Gang hager Luften ind til sig, „for at 
vaage over Efterladenskaberne."

„Hør, Smalhans," siger den i sine Forventninger skuf
fede Guppy, „jeg synes, at De gerne kunde have sagt, at 
den gamle Mand var Deres Onkel."



„De vare begge saa tavse om ham, og jeg troede, at 
De helst saa, at jeg ogsaa var det," svarer den gamle Ræv 
med et hemmelig blinkende øje. „Og desuden var jeg ikke 
stolt af ham."

„Og det kom heller ikke Dem ved, hvad han var eller 
ikke," siger Judy, ligeledes med et hemmelig blinkende Øje.

„Han vilde aldrig kendesved mig, medens han levede, “ 
bemærker Smalhans, „og derfor ved jeg heller ikke, hvor
for jeg skulde kendes ved ham."

„Nej, han omgikkes os aldrig — hvilket er beklage
ligt," afbryder den gamle Mand ham; „men jeg er kommen 
for at vaage over Efterladenskaberne og gennemse Papirerne. 
Vi skulle nok godtgøre vor Adkomst. Den er i min Kon
sulents Hænder; Mr. Tulkinghorn har haft den Godhed at 
paatage sig at være min Konsulent, og der gror ikke Græs 
under Fødderne paa ham, kan jeg sige Dem: Krook var
min Kones eneste Broder; hun havde ingen andre Slægt
ninge end Krook og Krook ingen andre Slægtninge end 
min Kone. Jeg taler om din Broder, du Brandstok af en 
Skarnbasse, som blev syv og tresindstyve Aar gammel."

Mrs. Smallweed begynder straks at virre med Hovedet 
og at istemme: „Syv og tresindstyve Pund, syv Shillings 
og syv Pence. Syv og tresindstyve Tusinde Poser Penge! 
Syv og. tresindstyve Hundrede Tusinde Millioner Pakker 
Sedler!"

„Er der ingen, der vil række mig et Pottemaal?" ud
bryder hendes forbitrede Mand og ser sig hjælpeløs om 
uden at kunne opdage et Kastevaaben, som han kan naa. 
„Vil ingen være saa god at give mig en Spyttebakke? Vil 
ingen give mig noget rigtig haardt, som jeg kan kaste i 
Hovedet paa hende? Din Heks, din Kat, din Hund, din 
Brandstok af en Skraalhals!" Med disse Ord kaster Small
weed, der er bleven skruet op til den højeste Grad af 
Arrighed af sin egen Veltalenhed, i Mangel af alt andet 
Judy efter hendes Bedstemoder, idet han med al den Kraft,



han kan opdrive, skyder denne Ungmø hen mod den gamle 
Dame og derpaa synker sammen i Stolen som en Klud.

„Aah, er der ingen, som vil ryste op i mig?" siger 
Stemmen inde fra den mat sprællende Bylt, hvori han er 
falden sammen. „Jeg er kommen for at vaage over Efter
ladenskaberne. Ryst op i mig 'og kald paa Politibetjenten, 
der holder Vagt uden for det nærmeste Hus, for at jeg kan 
give ham Underretning om Efterladenskaberne. Min Kon
sulent vil straks være her for at tage sig af dem. Depor
tation eller Galgen for enhver, der vover at røre ved dem! “ 
Medens hans kærlige Børnebørn stille ham op og lade ham 
gennemgaa den sædvanlige Oplivelsesproces, gentager han 
endnu stadig som et Ekko: „Ef — Efterladenskaberne! Efter
ladenskaberne ! “

Weevle og Guppy se paa hinanden; den første, som 
om han har opgivet det hele, den sidstnævnte med et 
flovt Ansigt, som om han dog lige til nu havde næret nogle 
svage Forhaabninger. Men der er intet at stille op mod de 
Smallweedske Arvekrav. Tulkinghorns Fuldmægtig kommer 
ned i Kontoret for at underrette Politiet om, at Tulkinghorn 
indestaar for, at alting har sin Rigtighed med Hensyn til 
Slægtskabsforholdet, og at Papirerne og Effekterne til rette 
Tid og paa behørig Maade ville blive tagne i Besiddelse. 
Smallweed faar straks Lov til at hævde sin Ret ved at 
blive baaren hen til en sentimental Visit i Sidehuset og op 
i Miss Flites forladte Værelse, hvor han tager sig ud som 
en grim Rovfugl, med hvilken hendes Fuglesamling nylig 
er bleven forøget.

Da denne uventede Arvings Komme snart bliver be
kendt i Gyden, tjener ogsaa det til Fordel for „Bassen" og 
holder Gyden i Aande. Mrs. Piper og Mrs. Perkins finde 
det. haardt for den unge Mand, hvis der virkelig ikke skulde 
gives et Testamente, og synes, at der burde tildeles ham 
en smuk Foræring af Boet. Som Medlemmer af den ung
dommelige Kreds, der er en Skræk for alle Fodgængere i 
Chancery Lane, hensmuldre den unge Piper og den unge
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Perlons hele Dagen som Aske bag Posten og Porthvælvingen, 
. medens en vild Hujen og Skraalen finder Sted over deres 

Levninger. Lille Swills og Miss M. Melvilleson indlade sig 
i venlig Samtale med deres Beskyttere i Erkendelsen af, at 
disse usædvanlige Tildragelser nedbryde Skrankerne mellem 
Kunstnere og Ikke-Kunstnere. Bogsby fremhæver „Den 
yndede Sang om Kong Død! med Kor af hele Selskabets 
Personale," som Ugens harmoniske Hovednummer og mel
der paa Plakaten, at „I. G. B. har følt sig opfordret til at 
gøre dette, skønt med en stor Ekstraudgift, paa Grund af 
et i Skænkestuen af et stort Antal ærede Tilhørere meget 
almindelig ytret Ønske og som en Hyldest af en nylig sted
funden sørgelig Tildragelse, der har vakt saa megen Op
mærksomhed." Der er eet Punkt med Hensyn til den af
døde, hvorpaa Gyden er særlig spændt, nemlig om der vil 
blive brugt en Ligkiste af almindelig Størrelse, da der er 
saa lidt at gemme i den; men da Bedemanden i Løbet af 
Dagen erklærer i Skænkestuen i „Bassen," at han har faaet 
Ordre til at bestille „en seks Fods," lægger den almindelige 
Ivrighed sig, og man finder, at gamle Smallweeds Opførsel 
gør ham megen Ære.

Uden for Gyden og et langt Stykke fra den hersker 
der ligeledes en stærk Spænding; thi Yidenskabsmænd komme 
for at se, og paa Hjørnet afsætte Kareter Læger, der komme 
i samme Hensigt, og der høres mere lærd Snak om an
tændelige Luftarter, end man nogen Sinde har drømt om. 
Nogle af -disse Autoriteter — og det naturligvis de viseste 
— paastaa med Harme, at den afdøde ikke havde Lov til 
at dø paa den angivne Maade; og skønt de af andre Au
toriteter mindes om et vist Forhør til Bevis for saadanne 
Dødsmaader, hvilket findes optrykt i sjette Bind af natur
videnskabelige Afhandlinger, samt om en.ikke aldeles ube
kendt Bog om den engelske Retslægevidenskab og ligeledes 
om det italienske Tilfælde med Grevinde Cornelia Baudi, 
udførlig beskrevet af Bianchini, en Kannik i Verona, som 
skrev et lærd Værk og i sin Tid af og til omtaltes, som



om han havde Glimt af Fornuft i sig; samt endvidere om 
d’Hrr. Foderé og Mere, to fordømte Franskmænd, der endelig 
vilde undersøge Sagen, og endelig om et stadfæstende Vid
nesbyrd af Monsieur Le Cat, en i sin Tid berømt fransk 
Kirurg, der havde været saa uhøflig at bo i et Hus, hvori 
et saadant Tilfælde var indtruffet, ja endog at skrive en 
Beretning derom — saa opfatte de dog Krooks Halsstarrig
hed i at forlade Verden ad en saadan Bivej som aldeles 
uforsvarlig og personlig fornærmelig. Jo mindre Gyden for- 
staar af alt dette, des bedre synes den om det, og des mere 
gør den sig til gode med Lageret i „Forgyldte Bas." Der- 
paa kommer Tegneren for et Billedblad ■ med en allerede 
tegnet Forgrund og Figurer til alt, lige fra et Skibbrud paa 
Kysten af Cornwall til en Mønstring i Hyde Park eller en 
Folkeforsamling i Manchester, og i Mrs. Perkins’s egen, nu 
evig mindeværdige Stue aftegner han Krooks Hus i naturlig 
Størrelse, ja meget større, idet han gør et sandt Tempel 
af det, og paa samme Maade tegner han, efter at have 
faaet Tilladelse til at kigge ind i det skæbnesvangre Værelse, 
dette, som om det var tre Fjerdingvej langt og femten 
Favne højt, hvilket i Særdeleshed henrykker Gyden. I al 
denne Tid fare de ovenomtalte Herrer ind og ud ad ethvert 
Hus og overvære de videnskabelige Diskussioner — gaa 
overalt hen og høre paa alt — og smutte dog stadig ind i 
Dagligstuen i „Bassen" og skrive med de gridske smaa 
Penne paa Silkepapiret.

Omsider kommer Coroneren og hans Forhør ligesom 
forrige Gang, med Undtagelse af, at Coroneren kæler for 
denne Sag som noget usædvanligt og privat siger til de 
edsvorne, at „Huset her ved Siden af, mine Herrer, synes 
at være et ulykkeligt Hus, et af Skæbnen mærket Hus; 
men saaledes gaar det undertiden, og det er en Gaade,' som 
vi ikke kunne forklare!" hvorpaa den „seks Fods" bringes 
ned og bliver meget beundret.

I alle disse Forhandlinger har Guppy saa ringe Del, 
undtagen da han aflægger sit Vidnesbyrd, at han gaar om-
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kring som et privat Individ og kun kan se paa det hemme
lighedsfulde Hus udvendig, mens han har den Ærgrelse at 
se Smallweed sætte en Hængelaas for Døren, og bittert 
maa indrømme, at han er lukket ude. Men førend disse 
Forhandlinger ere afsluttede, det vil sige, Aftenen efter Kata
strofen, har Guppy noget at sige, som maa siges til Lady 
Dedlock.

Den unge Mand, som hedder Guppy, med nedtrykt 
Hjerte og den brødefulde, flove Bevidsthed, som Frygt og 
Nattevaagen i „Forgyldte Bas" have avlet, fremstiller sig 
omtrent Klokken syv om Aftenen i Hovedstadsresidensen 
og beder om at faa hendes Naade i Tale. Merkurius svarer, 
at hun skal i Selskab. Kan han ikke se, at Vognen holder 
for Døren? Jo, han ser Vognen holde for Døren; men han 
ønsker alligevel at faa Mylady i Tale.

Merkurius har, som han kort efter meddeler en op
vartende kavalermæssig Kollega, stor Lyst til „at knubse 
den unge Mand;" men hans Ordre er bestemt. Han siger 
derfor tvært, at den unge Mand kan gaa op. Der lader han 
den unge Mand vente i en stor, just ikke ait for stærkt 
oplyst Sal, medens han melder ham.

Guppy ser ind i Skyggen paa alle Kanter og opdager 
overalt smaa Dynger Kul eller Aske. Straks efter hører 
han en Raslen. Er det — ? Nej, det er intet Genfærd, men 
smukt Kød og Blod, iført en glimrende Dragt.

„Jeg maa bede Deres Naade om Forladelse/' stammer 
Guppy meget modfalden. „Det er et ubelejligt øjeblik — "

„Jeg sagde Dem jo, at De kunde komme, naar De 
vilde." Hun tager en Stol og ser vist paa ham ligesom 
forrige Gang.

„Jeg takker Deres Naade. Deres Naade er meget fore
kommende."

„De kan tage Plads." Hendes Tone er ikke meget 
forekommende.

„Jeg ved ikke, Deres Naade, om det er Umagen værd,



at jeg sætter mig og opholder Dem, thi jeg — jeg har ikke 
faaet de Breve, som jeg omtalte, då jeg havde den Ære at 
gøre Deres Naade min Opvartning."

„Er De alene kommen for at sige mig det?“
„Alene derfor, Deres. Naade." Guppy er ærgerlig og 

urolig; men han bliver endnu mere trykket ved Synet af 
hendes glimrende og skønne Ydre. Hun kender helt vel 
dets Indflydelse og har studeret det alt for nøje til at skulle 
spilde et Gran af dets Virkning paa nogen. Idet hun ser 
saa vist og saa koldt paa ham, føler han ikke alene, at 
han ikke har den allermindste Traad til, hvad hun tænker 
paa, men ogsaa, at han med hvert Øjeblik ligesom fjernes 
længere og længere fra hende.

Hun vil ikke tale; det er klart. Altsaa maa han.
„Kort sagt, Deres Naade, “ siger Guppy ligesom en 

ynkelig, bodfærdig Tyv, „den Person, af hvem jeg skulde 
have haft Brevene, er pludselig død —." Plan standser. 
Lady Dedlock fuldender rolig Sætningen.

„Og Brevene ere bievne tilintetgjorte tillige med Per
sonen?"

Guppy havde gerne-sagt nej, om han havde kunnet, 
hvilket han ikke er i Stand til at skjule.

„Jeg tror det, Deres Naade."
Bare han havde kunnet se den mindste Gnist af Haab 

i hendes Ansigt nu ! Nej, . han vilde ikke have kunnet se 
noget saadant, selv om hendes blendende Ydre ikke havde 
gjort ham aldeles fortumlet.

Han fremstammer et Par kejtede Undskyldninger for 
sit mislykkede Forsøg.

„Er det alt, hvad De har at sige m ig?“ spørger Lady 
Dedlock efter at have ladet ham tale ud.

Guppy mener ja.
„De maa være ganske vis paa, at De ikke ønsker at 

meddele mig noget mere, da dette er den sidste Gang, De 
vil have Lejlighed dertil."



Guppy er ganske vis derpaa. Og han nærer virkelig 
for Øjeblikket ingenlunde noget saadant Ønske.

„Det er nok. Jeg fritager Dem for enhver Undskyld
ning. God Aften! “ Og hun ringer paa Merkurius, for at han 
skal lukke den unge Mand, som hedder Guppy, ud.

Men i dette Hus er der tilfældigvis i samme øjeblik 
en gammel Mand, som hedder Tulkinghorn. Og denne 
gamle Mand, der med sine sagte Skridt er gaaet op til Bog
værelset, har i dette Øjeblik lagt sin Haand paa Laasegrebet 
— træder ind — og staar. lige over for den unge Mand, 
idet denne vil til at gaa.

Et Blik mellem den gamle Mand og Damen, og et 
Sekund ruller det Forhæng op, som ellers altid er nede. 
Mistanken, ivrig og skarp, ser ud. Et Sekund til, atter ned.

„Jeg beder om Forladelse, Lady Dedlock; jeg beder 
tusinde Gange om Forladelse. Det er saa mærkeligt at 
træffe Dem her paa denne Tid. Jeg troede ikke, at der 
var nogen her. Jeg beder om Forladelse!“

„Bliv!" I en ligegyldig Tone kalder hun ham tilbage. 
„Vær saa god at blive her. »Jeg skal i Selskab. Jeg har 
intet mere at sige denne unge Mand."

Den forvirrede unge Mand bukker, idet han gaar, og 
ytrer det ærbødige Haab, at Mr. Tulkinghorn fra Lincolns 
Inn Fields befinder sig vel.

„Hvad, hvad?" siger Sagføreren og betragter hamunder 
sine sammentrukne øjenbryn, skønt han ikke har nødig at 
se sig to Gange for. „Fra Kenge & Carboy, ikke sandt?"

„Kenge & Carboy, Mr. Tulkinghorn. Navnet Guppy."
„Ganske rigtigt. Jo Tak, Mr. Guppy; jeg befinder mig 

meget vel."
„Det glæder mig. De kan ikke befinde Dem for godt 

for Fagets Æres Skyld."
„Tak, Mr. Guppy."
Guppy lister bort. Tulkinghorn, som i sin rustrøde 

sorte Dragt danner en prægtig Modsætning til Lady 
Dedlocks straalénde Skønhed, følger hende ned ad Trappen



til hendes Vogn. Han vender tilbage, idet han gnider sig 
om Hagen og vedbliver at gnide sig en hel Del om den i 
Løbet af Aftenen.

Andet Kapitel.

En Drejning med Skruen.

„Naa," siger George, „hvad mon dette egentlig er? 
Er det en løs eller en skarp Patron? Et Knald eller en 
Kugle?"

Et brækket Brev er Genstanden for Rytterens Tanker 
og synes at volde ham meget Hovedbrud. Han se r ' paa 
det i Afstand, ser paa det nærved, holder det i sin højre 
Haand, holder det i sin venstre Haand, læser det med 
Hovedet paa den ene Side, læser det med Hovedet paa den 
anden Side,, trækker øjenbrynene sammen, løfter dem i 
Vejret, men kan alligevel ikke blive klog paa det. Han 
glatter det paa Bordet med sin svære Næve, og medens 
han i dybe Tanker gaar op og ned ad Skydebanen, gør han 
af og til Holdt foran det for paa ny at tage det i øjesyn. 
Men selv det' hjælper ikke. „Er det," vedbliver George 
grublende, „en løs eller en .skarp Patron?"

Fil Squod er i nogeri Afstand optaget af en Pensel og 
en Malerpotte og maler Skiverne hvide, medens han i 
Marchtakt og paa Tambur- og Pibermaner sagte fløjter, 
at han maa og vil vende tilbage til den Pige, han har 
forladt.

'„Fil!"- Rytteren vinker, idet han kalder paa ham.
„Giv Agt, Fil! Hør efter."
„Ja vel, Kommandant, ja vel."
„Tillad mig at minde Dem om — skønt jeg, som De 

selv ved, ikke er juridisk forpligtet dertil — at den paa 
Dem for- den Sum 97 Lstr. 4 sh. 9 d. af Mr. Matthew Bagnet



trukne, af Dem akcepterede to Maaneders Veksel forfalder 
i Morgen, og at De maa være forberedt paa at betale den, 
naar den bliver Dem præsenteret. Deres J o s v a  Smal l -  
weed . “ — „Hvad mener du om det, Fil?"

„Ikke noget godt, Herre."
„Hvad?"
„Jeg mener," svarer Fil, idet han tankefuldt gør et 

Kryds i sin Pande med Penselsskaftet, „at det aldrig er 
noget godt, naar man bliver krævet for Penge."

„Du maa vide, Fil," siger Rytteren og sætter sig paa 
Bordet, „at jeg først og fremmest har betalt, ja, jeg kan 
gerne sige mere end Halvdelen af denne Sum i Renter."

Fil tilkendegiver ved med en højst uforklarlig Vridning 
af sit fortrukne Ansigt at skubbe sig et Par Skridt tilbage, 
at han ikke tror, at Sagens Forhold er blevet bedre ved 
denne Omstændighed.

„Og du maa desuden vide, Fil," siger Rytteren, idet 
han standser hans overilede Slutninger med en Bevægelse 
med sin Haand, „at det altid har været en stiltiende Over
enskomst, at denne Veksel skulde kunne, hvad man kalder, 
fornyes. Og fornyet er den bleven uendelig .mange Gange. 
Hvad siger du nu?"

„Jeg siger, at jeg tror, det nu har en Ende med 
disse Fornyelser."

„Saa? Ja! Jeg er næsten selv af samme Mening."
„Josva Smallweed, er det ham, som blev baaren her

ind i en Lænestol?"
„Ja netop!"
„Herre," siger Fil med megen Værdighed, „han er som 

en Blodigle i sine Lyster, som en Skrue og en Skruestikke 
i sine Handlinger, som en Slange i sine Bugter og som en 
Hummer i Henseende til Kløer."

Efter saaledes udtryksfuldt at have udtalt sin Mening 
vender Squod tilbage til den Skive, han har under Arbejde, 
og tilkendegiver kraftig gennem sit omtalte musikalske
Organ, at han vil og maa vende tilbage til den unge Dame,
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der svæver for hans Tanker. Efter at have lagt Brevet 
sammen gaar George hen mod ham.

„Der er een Udvej, Kommandant," siger Fil og ser 
listig paa ham, „til at klare den Sag."

„Sagtens ved at betale Pengene? Ja gid jeg kunde."
Fil ryster’ paa Hovedet. „Nej, saa galt er det da 

heller ikke. Der gives een Udvej," siger Fil med et meget 
artistisk Sving med Penselen — „saadan en lille pæn 
Fallit."

„Fallit?"
Fil nikker. •
„Det vilde være en smuk Udvej! Ved du, hvad der i 

saa Tilfælde vilde blive af Bagnets? Ved du, at de vilde 
blive ødelagte ved at betale min gamle Gæld? Du er mig 
en net Fyr," siger Rytteren og ser med ikke ringe Harme 
paa ham med sine store øjne, „en rigtig net Fyr, Fil!"

Fil, der ligger paa Knæ foran Skiven, er netop i Færd 
med paa det alvorligste, skønt ikke uden mange allegoriske 
Strøg med sin Pensel og Glatninger med sin Tommelfinger 
af den hvide Overflade omkring Randen, at forsikre, at han 
havde glemt Bagnets Ansvar og ikke vilde saa meget 
som krumme et Haar paa noget af denne værdige Families 
Medlemmers Hoved, da der høres Fodtrin i den lange Gang 
udenfor, og en munter Stemme spørger, om George er 
hjemme. Med et Blik paa sin Herre kravler Fil op og 
siger: „Her er Herren, Mrs. Bagnet! Fler er han!" og den 
gamle Tøs træder ind, ledsaget af Bagnet.

Den gamle Tøs viser sig aldrig paa nogen Tid af Aaret 
i Spadseredragt, uden i en grov og meget slidt, men meget 
ren, graa Klædes Kaabe, der utvivlsomt er det samme 
Klædningsstykke, som er blevet saa mærkeligt for Bagnet 
ved at have banet sig Vej hjem til Europa fra en anden 
Verdensdel i Selskab med Mrs. Bagnet og en Paraply. Dette 
sidste trofaste Paahæng er ogsaa altid en Del af den gamle 
Tøses Kostume, naar hun er ude. Den har ingen her i Ver
den kendt Farve og til Haandtag en rynket Trækrog, hvis



Spids eller Næb er indlagt med en Metalgenstand, som 
ligner en »lille Model af et Okseøje over en Gadedør eller 
et af de aflange Glas i et Par Briller; denne Prydelse 
har imidlertid ikke den Sejhed i at holde sig paa sin Post, 
som man kunde ønske hos en Ting, der saa længe har. 
staaet i Forbindelse med den britiske Hær. Den gamle 
Tøses Paraply er noget tykmavet og synes at trænge til 
Snørliv, hvilket Udseende mulig kan udledes derfra, at den 
i en Række af Aar har gjort Tjeneste' hjemme som Hjørne
skab og paa Rejser som Vadsæk. Hun slaar den aldrig op, 
da hun nærer den største Tillid til sin prøvede Kaabe med 
dens rummelige Hætte, men bruger i Almindelighed Instru
mentet som en Stav, hvormed hun udpeger de Stykker 
Kød og de Knipper Grønt, hvorom hun vil købslaa, eller 
vækker Sælgernes Opmærksomhed ved et venskabeligt Puf. 
Uden sin Torvekurv, der er en Slags Vidjebrønd med baskende 
Laag, gaar - hun aldrig uden for en Dør, og saaledes om
given af disse sine trofaste Ledsagere, og idet hendes ær
lige Ansigt ser muntert ud under en simpel Straahat, træ
der hun frisk og rødmusset ind i Georges Skydebane.

„Naa, George," siger hun, „hvorledes har De det denne 
solklare Morgenstund, gamle Kammerat?"

Med et venligt Haandtryk trækker Mrs. Bagnet dybt 
Vejret efter sin Gang og sætter sig ned for at hvile sig. 
Da hun har en oven paa Bagagevogne og andre lignende 
Stillinger opnaaet Færdighed i at kunne med Lethed hvile 
sig, hvor det skal være, tager hun Plads paa en plump 
Bænk, løser sine Hattebaand, skyder Hatten tilbage, lægger 
Armene over Kors og synes at have det nok saa godt.

Imidlertid har Bagnet vekslet Haandtryk med sin gamle 
Vaabenbroder og med Fil, hvem Mrs. Bagnet ligeledes 
skænker et godmodigt Nik og Smil.

„Naa, George," siger Mrs. Bagnet hastig, „her ere vi 
da, Livsenstræet og jeg" — hun omtaler ofte sin Mand med 
Navnet Livsenstræ, fordi dette var et øgenavn, som han, 
da de gjorde hinandens Bekendtskab, havde i Regimentet



paa Grund af den overordentlige Haardhed og Sejhed i hans 
Ansigtstræk — „vi have blot set herind for at bringe al
ting i Rigtighed som sædvanlig med denne hersens Kaution. 
Giv ham den ny Veksel at underskrive, og han under
skriver den som en Mand."

„Jeg vilde være kommen til Dem i Formiddag," siger 
Rytteren tøvende.

„Ja, vi troede jo nok, at De vilde komme; men vi gik 
tidlig ud og lod Woolwich, den kære Dreng, blive hjemme 
for at passe paa sine Søstre, og kom saa til Dem, som De 
ser. For Livsenstræet, han har saa meget at gøre nu og 
faar saa lidt Bevægelse, saa han kan have godt af at 
røre sig lidt. Men hvad er der i Vejen, George?" spørger 
Mrs. Bagnet og afbryder sin muntre Tale. „De ligner Dem 
jo ikke selv!"

„Jeg er heller ikke ganske mig selv," svarer Rytteren; 
„der er gaaet mig noget imod, Mrs. Bagnet."

Hendes hurtige øje fatter straks Sandheden. „George!" 
siger hun og rækker Pegefingeren i Vejret. „Sig ikke, at 
der er noget galt paa Færde med Livsenstræets Kaution! 
Gør det ikke, George, for Børnenes Skyld!"

Rytteren ser paa hende med et uroligt Ansigt.
„ George,“ siger Mrs. Bagnet, idet hun bruger begge 

Armene for Eftertryks Skyld og undertiden lader sine flade 
Hænder falde ned paa Knæene, „har De ladet noget gaa 
galt med Livsenstræets Kaution og ladet ham i Stikken, 
saa at maaske alting'bliver solgt for os — og jeg ser „solgt" 
staa i Deres Ansigt, George, saa tydelig, som om det var 
prentet — saa har De begaaet en skammelig Handling og 
narret os grusomt. Jeg siger grusomt, George, hører De?"

Bagnet, der ellers , er saa ubevægelig som en Post eller 
en Lygtepæl, lægger sin brede højre Haand paa sit skaldede 
Hoved ligesom for at skærme det mod et Styrtebad og 
ser urolig paa sin Kone.

„George," siger den gamle Tøs, „jeg undrer mig over 
Dem! George, jeg skammer mig over Dem! George, jeg



kunde aldrig have troet, at De vilde have gjort det! Jeg 
har jo nok altid kendt Dem som en rullende Sten, hvorpaa 
der ikke gror Mos; men jeg havde aldrig troet, at De kunde 
tage den Smule Mos, Bagnet og Børnene havde at ligge 
paa. De ved, hvilken stræbsom, ordentlig Mand han er. 
De ved, hvorledes Quebec og Malta og Woolwich ere, og 
jeg havde aldrig troet, at De vilde eller kunde have Hjerte 
til at være saadan imod os. Aa, George, hvor kunde De 
gøre det?"

Da Mrs. Bagnet tier, tager Bagnet sin Haand fra sit 
Hoved, som om Styrtebadet var forbi, og ser mistrøstig paa 
George, der er bleven ganske bleg' og sørgmodig ser paa 
den graa Kaabe og Straahatten.

„Mat," siger Rytteren med dæmpet Stemme til ham, 
men idet han stadig ser paa hans Kone, „det gør mig ondt, 
at du tager dig det saa nær, da jeg dog haaber, at det 
ikke er saa slemt, som det lader. Jeg har rigtignok i 
Morges faaet dette Brev" — han læser det højt — „men 
jeg haaber, at det endnu kan ændres. Og nu det om den 
rullende Sten, det er sandt; jeg er en rullende Sten, og jeg 
tror fuldt og fast, at jeg aldrig har rullet den noget godt 
til, paa hvis Vej jeg er kommen rullende. Men det er 
umuligt, at en gammel Landstryger af Kammerat kan holde 
mere af din Kone og dine Børn, end jeg gør, Mat, og jeg 
haaber, at du vil se saa tilgivende paa mig, som du kan. 
Tro ikke, at jeg har skjult noget for dig; det er først et 
Kvarter siden, at jeg fik Brevet."

„Gamle Tøs," mumler Bagnet efter et kort Ophold, 
„vil du ikke sige ham min Mening?"

„Aa, hvorfor," svarer Mrs. Bagnet, halvt leende og halvt 
grædende, „giftede han sig ikke med Joe Pouchs Enke i 
Nordamerika? Saa var han ikke kommen i alle disse For
legenheder."

„Den gamle Tøs har Ret," siger Bagnet; „hvorfor gjorde 
du ikke det?"

„Aah, hun har vel nu faaet sig en bedre Mand, haaber



jeg'/' svarer Rytteren. „Men i ethvert Tilfælde staar jeg 
nu her og er ikke gift med Joe Pouchs Enke. Hvad skal 
jeg gøre? Du ser alt, hvad jeg har skrabet sammen. Det 
er ikke mit; det er dit. Sig et Ord, og jeg sælger hver 
Stump. Havde jeg kunnet haabe, at den fornødne Sum saa 
noget nær vilde være kommen ud deraf, havde jeg for længe 
siden solgt det hele. Tro ikke, at jeg vil lade dig eller dine 
i Stikken; før vilde jeg sælge mig selv. Gid jeg," siger 
Rytteren og slaar sig modfalden for Brystet, „kendte nogen, 
der vilde købe saadant et gammelt, forslidt Stykke Møbel."

„George," siger den gamle Tøs, „ved nærmere Efter
tanke fortjener De dog ikke saa meget at dadies, undtagen 
for saa vidt De begyndte paa denne Næringsvej uden at have 
Midlerne dertil."

„Og det lignede mig!" bemærker den bodfærdige Rytter, 
idet han ryster paa Hovedet. „Det lignede mig, ved jeg."

„De burde ikke have forlangt Kautionen, George, og 
burde heller ikke have faaet den, alt vel overvejet. Men 
gjort Gerning staar ikke til at ændre. De har altid været 
en ærlig og oprigtig Karl, skønt lidt flygtig af Dem. Paa 
den anden Side maa De tilstaa, at det er naturligt, at vi 
ere ængstelige, naar saadant noget hænger os over Hovedet. 
Og dermed skal alt være glemt og tilgivet, George."

Idet Mrs. Bagnet rækker ham den ene af sine ærlige 
Hænder og sin Mand den anden, rækker George dem hver 
en af sine og holder fast paa dem, medens han taler.

„Jeg forsikrer jer begge, der er intet, som jeg ikke 
vilde gøre for at betale denne Veksel. Men alt, hvad jeg 
har kunnet rage og skrabe sammen, er hver anden Maaned 
g aae t. med til at forny den. Vi have levet tarvelig nok 
her, Fil og jeg; men Banen bringer ikké fuldt saa meget 
ind, som jeg havde ventet, og er ikke — er, kort sagt, 
ikke Mønten. Det var ikke rigtigt af mig at overtage den? 
Nej, det var det ikke heller. Men jeg blev paa en Maade 
lokket til dette Skridt og troede, at det skulde gøre mig 
stadig og bringe mig i Vej, og I maa bære over med, at



jeg nærede - saadanne Forventninger, og jeg er jer inderlig 
taknemmelig og skammer mig af Hjertet over mig selv.“ 
Med disse Slutningsord trykker George begge de Hænder, 
han holder i sine, hvorpaa han, idet han slipper dem, træ
der tilbage i en bredbrystet, rank Stilling, som om han 
havde aflagt sit sidste Skriftemaal og øjeblikkelig skulde 
skydes med al militær Honnør.

Mrs. Bagnet siger nu, at der straks maa tages Hensyn 
til Brevet; at det er raadeligt, at George og Bagnet straks 
gøre Smallweed deres Opvartning, og at Hovedformaalet er 
at . frelse Bagnet, som ingen Penge har. Da George er al
deles enig med dem heri, sætter han Hatten paa og laver 
sig til at marchere til Fjendens Lejr med Bagnet.

„Bryd Dem ikke om et Fruentimmers hastige Ord, 
George," siger hun til sidst og klapper ham paa Skulderen. 
„Jeg betror Dem mit gamle Livsenstræ og er vis paa, at 
De bringer ham ud af hans Knibe."

Rytteren svarer, at det er venlig sagt, og at han nok 
enten paa den ene eller den anden Maade skal bringe Liv- 
senstræet ud af Kniben, hvorpaa Mrs. Bagnet, der atter er 
klarøjet, med sin Kappe, Kurv og Paraply gaar hjem-til 
sin øvrige Familie, og Kammeraterne vandre bort i Haab 
om at formilde Smallweed.

Det er meget tvivlsomt, om der gives to Mennesker i 
England, der vilde komme mindre skikkelig fra en Under
handling med Smallweed, end George og Matthew Bagnet, 
ligesom ogsaa, om der trods deres krigeriske Holdning, brede, 
firkantede Skuldre og tunge Skridt gives et Par mere en
foldige og med Livets Smallweedske Sager mindre fortrolige 
Børn. Mens de med stor Værdighed skride gennem Gaderne, 
mener Bagnet, at det er et Venskabsstykke at bringe Mrs. 
Bagnets sidste Udfald paa Bane, da han mærker, at hans 
Ven er saa tankefuld.

„George, du kender, den gamle Tøs; hun er saa sød og 
mild som Mælk. Men kom til hende om Børnene eller mig, 
og hun knalder af som Krudt."



„Det gør hende Ære, Mat!"
„George, den gamle Tøs — kan ikke gøre noget — som 

ikke gør hende Ære. Mere eller mindre."
„Hun er lige saa meget værd som hendes Vægt i Guld," 

svarer Rytteren.
. „Guld?" siger Bagnet. „Jeg vil sige dig noget. Den 

gamle Tøs vejer tolv Lispund og seks Pund. Tror du, jeg 
vilde tage den Vægt — i noget som helst Metal — for den 
gamle Tøs? Nej. Hvorfor ikke? Fordi den gamle Tøs er af 
et langt kostbarere Metal — end det allerkostbareste Metal."

„Det har du Ret i, Mat."
„Da hun tog mig — og modtog Ringen — tog hun Tje

neste med mig og Børnene — med Hoved og Hjerte, for 
Livstid. Hun mener det saa ærlig og er sin Fane saa tro 
— rør os med en Finger — og hun træder i Gevær. Om 
ogsaa den gamle Tøs brænder paa — engang imellem — 
naar Pligten kalder — saa overse det, George. For hun er, 
trofast. “

„Gud velsigne hende, Mat!" svarer Rytteren. „Jeg har 
kun saa meget des højere Tanker om hende derfor."

„Du har Ret!" siger Bagnet med Begejstring, men uden 
at slappe Stramheden i en eneste Muskel. „Du kan have 
nok saa høje Tanker om den gamle Tøs — saa høje som 
Klippen ved Gibraltar — og de ere dog for lave — om saa- 
danne Fortjenester."

Disse Lovtaler føre dem til Bedstefader Smallweeds 
Hus. Døren bliver aabnet af den alderstegne Judy, der, 
efter med ikke synderlig gunstige Blikke, men snarere med 
et ondskabsfuldt Grin at have maalt dem fra Top til Taa, ; 
lader dem blive staaende der, mens hun raadfører sig med 
Oraklet, om hun skal lade dem komme ind. Oraklet har 
vel givet sit Samtykke, eftersom hun vender tilbage med 
de Ord paa sine Honninglæber, „at de kunne gaa ind, hvis 
de have Lyst." Med denne Autorisation skride de over 
Dørtærskelen og finde Smallweed med sine Fødder i Skuffen 
under Lænestolen, ligesom det kunde være i et Papirbad,



og Mrs. Smallweed med Puden over sig, ligesom en Fugl, 
der ikke maa synge.

„Kære Ven,“ siger Smallweed og udstrækker sine magre, 
kærlige Arme. „God Dag! Hvorledes har De det? Hvad er 
det for en Yen, De har med, kære Ven?"

„Jo," svarer George, der i Begyndelsen ikke er iStand 
til at være synderlig venlig, „det er jo Matthew Bagnet, 
der har vist mig en Tjeneste i den Sag, vi to have sam
men, ved De nok."

„Naa! Mr. Bagnet? Ja saa!" Den gamle Mand ser paa 
ham under sin Haand. „Haaber, De har det godt, Mr. Bagnet? 
Smuk Mand, Mr. George! Militær Holdning!"

Da der ikke bydes dem Stole, tager George en til Bag
net og en til sig selv. De sætte sig, Bagnet, som om han 
ikke var i Stand til at bøje sig andetsteds end i Hofterne.

„Judy," siger Smallweed, „hent Piben."
„Aa, jeg tror ikke," ytrer George, „at hun har nødig 

at ulejlige sig; thi sandt at sige, har jeg ikke Lyst at ryge 
i Dag."

„Ikke det?" svarer den gamle Mand. „Judy, hent 
Piben."

„Sagen er den, Mr. Smallweed," vedbliver George, „at 
jeg er i temmelig daarligt Humør. Det forekommer mig, 
at vor Yen i City har gjort Knuder."

„Aa Gud, nej!" siger Smallweed. „Det gør hanaldrig.“
„Ikke det? Naa, det glæder mig at høre, for jeg troede, 

at det maaske var hans Værk. Det er det, som jeg vil 
tale om; dette Brev, som De nok kender."

Smallweed smiler meget stygt, da han genkender Brevet.
„Hvad er Meningen dermed?"
„Judy," siger den gamle Mand, „har du Piben? Lad 

mig faa den. Hvad Meningen er, gode Ven?"
„Ja! Hør nu, Mr. Smallweed," siger Rytteren, idet han 

tvinger sig til at tale saa venlig og fortrolig, som' han kan, 
mens han holder det aabne Brev i den ene Haand og støtter 
den andens svære Knoer paa sit Laar, „der er omsat en
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god Slump Penge imellem os, og vi sidde nu Ansigt til 
Ansigt og kende begge meget godt den Overenskomst, som 
altid har fundet Sted. Jeg vil gøre, som jeg altid har plejet 
og regelmæssig har gjort, og forny Vekslen. Jeg har aldrig 
faaet et Brev som * dette fra Dem og er lidt ked af det, 
fordi min Ven, Matthew Bagnet, der, som De ved, ikke 
havde Pengene —“

„Det ved jeg ikke," siger den gamle Mand rolig.
„Gid Pokker havde Dem — det, mener jeg — jeg siger 

Dem det jo, ikke sandt?"
„Aa jo, De siger mig det," svarer Bedstefader Small - 

weed. „Men jeg ved det ikke."
„Naa," siger Rytteren, idet han tvinger sig, „saa ved 

jeg det."
Smallweed svarer med den mest glimrende Sindsro: 

„Naa! Det er noget ganske andet!" Og tilføjer: „Men det 
gør intet til Sagen. Mr. Bagnets Stilling bliver i ethvert 
Tilfælde den samme."

Den ulykkelige George søger at jævne Sagen i Minde
lighed og formilde Smallweed ved at snakke ham efter 
Munden.

„Det er netop det, jeg mener. Som De siger, Mr. 
Smallweed, Matthew Bagnet vil rimeligvis i ethvert Til
fælde komme i Klemme. Men, ser De, det gør hans gode 
Kone urolig og mig med; thi medens jeg ikke er andet end 
en forfløjen Døgenigt, hvem Spark falde naturligere end 
Halvpence, saa er han en ordentlig Familiefader, skal jeg 
sige Dem. Og hør nu, Mr. Smallweed," siger Rytteren og 
bliver mere tillidsfuld, mens han paa denne soldatermæssige 
Maade søger at ordne sine Forretninger, „skønt De og jeg 
paa en vis Maade ere ganske gode Venner, ved jeg dog nok, 
at jeg ikke kan forlange, at De ganske skal lade min Ven 
Bagnet slippe."

„Aa Gud! De er alt for beskeden; De kan f o r l an g e ,  
hvad det skal være af mig, Mr. George." — Der er en vis

C. Diokens: Bleak Ilouse. II. 3



varulveagtig Spøgefuldhed hos Bedstefader Smallweed i 
Dag. -

„Men De kan nægte mig det, mener De? Eller maaske 
ikke saa meget De som vor Ven i City? Ha, ha, ha!"

„Ha, ha, ha!" gentager Smallweed i en saa haard Tone 
og med saa mærkværdig grønne Øjne, at Bagnets medfødte 
Værdighed bliver endnu mere forøget ved at se paa den 
ærværdige Mand.

„Naa," siger den sangvinske George, „det glæder mig 
at se, at vi kunne spøge; for jeg vil gerne have denne Sag 
bragt i Orden paa en venskabelig Maade. Her er nu min 
Ven Bagnet, og her er jeg. Vi ville afgøre Tingen paa 
Stedet som sædvanlig, hvis De synes, Mr. Smallweed. Og 
De vil lette min Ven Bagnets og hans Families Sind en 
hel Del, naar De bare vil sige ham, hvad De mener."

„Aa, du gode Himmel! Aah!" udbryder her en eller 
anden skingrende Spøgelsestemme i en spottende Tone, med
mindre det skulde være den skæmtsomme Judy, som viser 
sig at være stum, da de forbavsede Gæster se sig om, men 
som nylig har gjort et haanligt og spottende Kast med sin 
Hage. Bagnets Værdighed bliver endnu større.

„Men jeg synes, Mr. George," siger nu gamle Small
weed, der hele Tiden har holdt Piben i Haanden, „jeg synes, 
at De spurgte mig om, hvad Meningen var med Brevet ?“

„Ja, det gjorde jeg," svarer Rytteren i sin utvungne 
Tone;' „men jeg-bryder mig ikke videre om at faa' det at 
vide, naar kun Tingen kommer i Orden."

Smallweed, der vogter sig for at sigte efter Rytterens 
Hoved, kaster Piben i Gulvet og si aar den i Stykker.

„Det er det, jeg mener. Jeg vil knuse Dem. Jeg vil 
smuldre Dem. Jeg vil støde Dem til Pulver. Gaa Fanden 
i Vold! “

De to Venner staa op og se paa hinanden. Bagnets 
Værdighed har naaet sit højeste Punkt.

„Gaa Fanden i Vold!" gentager den gamle Mand. „Jeg 
vil ikke vide mere af Deres Rygen Tobak og letfærdige



Tale. De er jo en uafhængig Dragon, ikke sandt? Gaa til 
min Sagfører — De husker nok, hvor han bor; De har 
været der før — og vis Deres Uafhængighed! Det er det 
bedste Raad, jeg kan give Dem. Luk Gadedøren op, Judy, 
og vis de Skraalhalse ud. Raab om Hjælp, hvis de ikke 
vil gaa. Vis dem ud!"

Han raaber dette saa højt, at Bagnet, idet han lægger 
sin Haand paa sin Kammerats Skulder, faar denne, inden 
han er kommen sig af sin Forbavselse, ud af Gadedøren, 
som øjeblikkelig smældes i af den triumferende Judy. Al
deles forvirret, bliver George lidt staaende og ser paa Dør
hammeren. Bagnet gaar, ligesom en Skildvagt, op og ned 
uden for det lille Dagligstuevindue og ser ind ad det, hver 
Gang han gaar forbi, idet han aabenbart pønser paa noget.

„Naa, Mat," siger George, da han er kommen til sig 
selv igen, „vi maa probere det med Prokuratoren. Hvad 
synes du om denne Slyngel?"

Bagnet, der standser for at kaste et Afskedsblik ind i 
Dagligstuen, svarer med en Hovedrysten, som gælder det 
indre: „Havde min gamle Tøs været her — skulde jeg 
have sagt ham Besked!" Efter saaledes at have afskudt 
Emnet for sine Betragtninger, sætter han sig i Trit og mar
cherer af med Rytteren, Skulder mod Skulder.

Da de melde sig i Lincolns Inn Fields, er Tulkinghorn 
optagen og kan ikke faas i Tale. Han vil overhovedet ikke 
tale med dem; thi da de have ventet en hel Time, og Fuld
mægtigen har underrettet ham derom, bringer han dem det 
intet mindre end opmuntrende Budskab tilbage, at Tulking
horn ikke har noget at sige dem, hvorfor de gøre bedst i 
ikke at vente. Vente gøre de imidlertid med den militære 
Taktiks Udholdenhed, og omsider kommer den Klient, som 
har været inde, ud fra Tulkinghorns Værelse.

Klienten er en smuk, gammel Dame; ingen anden end 
Mrs. Rouncewell, Husholdersken paa Chesney Wold. Hun 
kommer ud fra Helligdommen med en rigtig gammeldags 
Nejen og lukker sagte Døren efter sig. Hun behandles med



Udmærkelse her; thi Fuldmægtigen træder frem for at føre 
hende igennem det yderste Kontor og lukke op for hende. 
Den gamle Dame takker ham for hans Artighed, men ser 
i det samme de ventende Kammerater.

„Undskyld, Sir, men ere de Herrer ikke militære?"
Da Fuldmægtigen med øjet henviser Spørgsmaalet til 

dem selv, og George ikke vender sig bort fra Almanakken 
over Kaminen, paatager Bagnet sig at svare: „Jo, Madame, 
forhenværende."

„Jeg tænkte det nok. Jeg. var vis paa det. Mit Hjerte 
bliver varmt ved Synet af Dem. Det gør det altid, naar 
jeg ser Folk som Dem. Gud velsigne Dem! De maa und
skylde en gammel Kone; men jeg'havde selv engang en 
Søn, som gav sig til at være Soldat. En smuk, rask Knøs 
var han og god, trods al sin Letsindighed, skønt visse Folk 
vilde sætte ondt for ham hos hans stakkels Moder. Und
skyld, at jeg har ulejliget Dem; Gud velsigne Dem, mine 
Herrer. “

„Det samme ønsker jeg Dem!" svarer Bagnet med en 
oprigtig, god Vilje.

Der er noget meget rørende i den gamle Dames Stemme 
og den Skælven, som er udbredt over hendes pyntelige, 
gamle Skikkelse. Men George er saa optagen af Almanakken 
over Kaminen — han udregner maaske de kommende Maa- 
neder efter den — at han ikke vender sig om, førend hun 
er gaaet, og Døren har lukket sig efter hende.

„George," hvisker Bagnet brummende, da han endelig 
vender sig bort fra Almanakken, „tab ikke Modet! En Sol
dat maa aldrig give tabt; frisk Mod, Kammerat!"

Efter at Fuldmægtigen atter er gaaet ind for at sige, 
at de endnu ere der, og de har hørt Tulkinghorn svare 
utaalmodig: „Saa lad dem komme ind!" gaa de ind i den 
store Sal med det malede Loft, hvor de finde ham staaendc 
med Ryggen til Kaminen.

„Naa, Godtfolk, hvad vil De mig? Jeg sagde Dem jo,



Sergent, da jeg sidst saa Dem, at jeg ikke ønsker Deres 
Selskab her?"

Sergenten, som i det sidste Par Minutter har faaet 
sin sædvanlige Holdning tilbage, forklarer, at han har faaet 
dette Brev, har været hos Smallweed og er ble ven vist 
herhen.

„Jeg har intet at sige Dem," svarer Tulkinghorn. „Naar 
De gør Gæld, maa De betale den eller ogsaa tage mod 
Følgerne. De har vel ikke nødig at komme herhen for at 
lære det!"

Sergenten maa desværre tilstaa, at han ikke har 
Pengene.

„Meget vel; saa maa den anden Mand — denne Mand, 
hvis det er ham — betale dem for Dem."

Sergenten maa desværre tilføje, at den anden Mand 
heller ikke har Pengene.

„Meget vel, saa maa De betale dem i Fællesskab eller 
ogsaa begge bøde for det. De har faaet Pengene og maa 
betale dem tilbage. De kan ikke stikke andre Folks Ka
pitaler i Lommen og slippe fra det uden Ansvar."

Sagføreren sætter sig i sin Lænestol og rører op i Ilden. 
George haaber, at han vil have den Godhed at —

„Hør, Sergent, jeg har intet at sige Dem. Jeg kan 
ikke lide Deres Venner og vil ikke se Dem her. 'Denne 
Sag hører ikke til min Praksis; thi skønt Mr. Smallweed 
har været saa ’god at tilbyde mig disse Forretninger, har 
jeg dog intet at gøre med dem. De maa gaa til Melchise- 
dech i Cliffords Inn."

„Jeg maa bede Dem om Forladelse," siger George, 
„fordi jeg trænger saaledes ind hos Dem imod Deres Ønske, 
hvilket næsten er lige saa ubehageligt for mig, som det 
kan være for Dem; men vil De ikke lade mig sige Dem et 
Ord under fire Øjne?"

Tulkinghorn staar op med Hænderne i Lommen og 
gaar hen i en af Vinduesfordybningerne! „Skynd Dem, jeg



har ingen Tid at spilde!" Midt under denne ypperlig paa
tagne Ligegyldighed kaster han et skarpt Blik paa Rytteren 
og mager det saaledes, at han selv kommer til at staa 
med Ryggen mod Lyset, medens den anden vender Ansigtet 
mod det.

„Naa ja, Sir," siger George, „den Mand, jeg har taget 
med, er den anden Person, der er indviklet i denne ulykke
lige Sag — af Navn, kun af Navn — og min eneste Hen
sigt er at forebygge, at han kommer i Ulejlighed for min 
Skyld. Det er en meget .respektabel Mand med Kone og 
Børn, og han har tidligere staaet i det kongelige Ar
tilleri — "

„Jeg giver ikke en Pris Tobak, min gode Yen, for hele 
det kongelige Artilleri med Officerer, Menige, Krudtkarrer, 
Vogne, Heste, Kanoner og Ammunition."

„Det er rimeligt nok, Sir. Men jeg vilde give meget 
til, at Bagnet og hans Kone og Børn ikke kom i Ulykke 
for min Skyld. Og kunde jeg hjælpe dem ud af denne Sag, 
vilde jeg gerne uden Godtgørelse udlevere det, De ønskede 
af mig forleden Dag."

„Har De det med?"
. „Ja jeg har."

„Sergent," vedbliver Sagføreren i sin tørre, lidenskabs
løse Tone, som det er langt haabløsere at have at gøre 
med end selv med den største Heftighed, „tag Deres Be
slutning, medens jeg taler; thi De hører mit sidste Ord. 
Naar jeg har talt ud, har jeg sluttet denne Sag og tager 
den ikke oftere op igen. Læg vel Mærke dertil. De kan 
lade det, De siger at have taget med, blive her et Par Dage, 
hvis De vil, og De kan ogsaa tage det med, hvis De vil. 
Lader De det blive her, kan jeg gøre dette for Dem: Jeg 
kan bringe denne Sag paa- sin gamle Fod igen og desuden 
give Dem den skriftlige Forsikring, at Bagnet paa ingen 
Maade skal blive generet, førend De er bleven klemt til det 
yderste — at Deres Midler skulle være udtømte, førend



Kreditoren tyr til hans. Derved er han saa godt som frelst. 
Har De bestemt Dem?“

i

Rytteren stikker Haanden ind paa Brystet og svarer 
med et langt Suk: „Jeg maa gøre det, Sir.“

Dermed sætter Tulkinghorn sine Briller paa, sætter sig 
ned og skriver Forsikringen, som han langsomt oplæser og 
forklarer for Bagnet, der hele Tiden har stirret op i Loftet 
og atter lægger sin Haand paa sit skaldede Hoved under 
dette ny mundtlige Styrtebad og synes i højeste Grad at 
trænge til den gamle Tøs for at udtrykke sine Tanker 
igennem hende. Derpaa fremtager Rytteren af sin Bryst
lomme et sammenlagt Papir, som han uvillig lægger foran 
Sagføreren. „Det er kun et Tjenestebrev. Det sidste, jeg 
fik fra ham.“

Se paa en Møllesten, George, for at iagttage, om der 
foregaar nogen Forandring i dens Udtryk, og De vil snarere 
finde en saadan der end i Tulkinghorns Aasyn, da han 
aabner og læser Brevet. Han lægger det sammen igen og 
gemmer det i sin Pult med et Ansigt saa ubevægeligt som 
Døden.

Heller ikke har han andet eller mere at sige eller gøre 
end at nikke paa den samme kolde, uhøflige Maade og i al 
Korthed at tilføje: „De kan gaa. Følg disse Folk ud!“ Da 
de ere bievne fulgte ud, gaa de til Bagnets Bolig for at 
spise til Middag.

Kogt Oksekød med Grønt i Stedet for kogt Flæsk med 
Grønt forrige Gang, og Mrs. Bagnet uddeler Maden paa 
samme Maade og krydrer den med sit gode Humør; thi 
hun er af den sjældne Slags, der modtager det gode uden 
at lade falde noget Vink om, at det kunde være bedre, og 
faar et Lysglimt ud af enhver lille mørk Plet i sin Nærhed. 
Ved denne Lejlighed er denne Plet Georges mørke Pande; 
thi han er usædvanlig tankefuld og forstemt. I Begyndelsen 
stoler Mis. Bagnet paa, at Quebecs og Maltas Kærtegn skulle 
oplive ham; men da hun mærker, at disse unge Damer 
finde, at deres gamle Ven ikke er den sædvanlige lystige,



gamle Yen, vinker hun det lette Infanteri bort og overlader 
det til ham i Ro og Mag at deployere paa den fri Plads 
ved den huslige Arne.

Men han deployerer' ikke. Han bliver i sluttet Kolonne, 
mørk og forstemt. • Under den langvarige Rengørings- og 
Sammenlægningsproces, under hvilken han og Bagnet for
synes med deres Piber, er han ikke bedre, end han var 
ved Bordet. Han glemmer at ryge, ser paa Ilden og falder 
i Tanker, lader sin Pibe gaa ud og opfylder Bagnets Bryst 
med Sorg og Uro ved at vise, at Tobakken ikke sma
ger ham.

Da Mrs. Bagnet derfor kommer ind igen, rødmusset 
efter sin Toning i den forfriskende Vandspand, og sætter 
sig til sit Arbejde, brummer Bagnet: „Gamle Tøs!“ og til
vinker hende en Opfordring til at udfinde, hvad dér er i 
Vejen.

„Men, George," siger Mrs. Bagnet, idet hun rolig træ
der sin Naal, „hvor De er i daarligt Humør!"

„Er jeg? Ingen god Selskabsbroder? Nej, jeg er bange 
for det."

„Han er slet ikke som den gamle Ven, Moder!" ud
bryder lille Malta.

„Det er vel, fordi han ikke er rask, Moder!" tilføjer 
Quebec.

„Ja, det er rigtignok et slemt Tegn ikke at .være som 
den gamle Ven!" svarer Rytteren og kysser Smaapigerne. 
„Men jeg er bange for, det er sandt," tilføjer han med et 
Suk. „Disse smaa have altid Ret!"

„George," siger Mrs. Bagnet, „hvis jeg kunde tro, at 
De var tvær nok til endnu at tænke paa, hvad en hidsig, 
gammel Soldaterkone — der gerne kunde have bidt sin 
Tunge af bagefter og næsten burde have gjort det -  sagde 
til Dem i Morges, saa vilde jeg nu være i Forlegenhed med, 
hvad jeg skulde sige til. Dem.“

„Kære, gode Veninde," svarer Rytteren, „det har jeg 
glemt for længe siden."



„For ved De hvad, George, jeg sagde ikke andet og 
vilde ikke sige andet, end at jeg betroede mit Livsenstræ 
til Dem og var vis paa, at De vilde hjælpe ham igennem. 
Og De har hjulpet ham igennem som en brav Karl!"

„Tak, mange Tak for Deres gode Mening om mig.“
Idet Rytteren giver Mrs. Bagnets Haand et venligt Tryk, 

henvendes hans Opmærksomhed paa hendes Ansigt. Efter 
at have set paa det et øjeblik, medens hun arbejder med 
sin Naal, ser han hen paa den unge- Woolwich, der sidder 
i en Krog, og vinker denne Piberdreng hen til sig.

„Se der, min Dreng," siger George, idet han meget 
blidt glatter Moderens Haar med sin Haand, „der ser du 
en god, kærlig Pande! Lys og klar af Kærlighed til dig. 
Lidt angreben af Sol og Vejr ved at følge med din Fader 
og passe paa dig, men frisk og sund som det modne Æble 
paa Træet. “

Bagnets Ansigt udtrykker, saa vidt dets træede Stof 
tillader det, den højeste Grad af Bifald.

„Den Tid vil komme, min Dreng," vedbliver Rytteren, 
„da din Moders Haar vil være graat og hendes Pande fuld 
af Rynker — og da vil hun være en smuk gammel Kone. 
Sørg for, medens du er ung, at du, naar den Tid kommer, 
kan tænke: „Jeg har ikke sat hende eet graat Haar i hen
des kære Hoved; jeg  har ikke været Skyld i een sorgfuld 
Fure i hendes Ansigt!" Thi af alle de mange Ting, du kan 
tænke paa, naar du er bleven Mand, vil dette være den 

; bedste Tanke for dig, Woolwich!"
George slutter med at rejse sig fra sin Stol og sætte 

Drengen paa den ved Siden af Moderen, idet han med lidt 
Hastværk siger, at han vil ryge et Par Drag af sin Pibe 
ude paa Gaden.
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Tredje Kapitel.

E s t h e r s  For  t æ l l i n g .

. Jeg laa syg1 i flere Uger, og mit Livs sædvanlige Gang 
blev ligesom til en gammel Erindring, hvilket dog ikke saa 
meget var en Virkning af Tiden som af den Forandring i 
alle mine Vaner, der fremkaldtes af min hjælpeløse og 
uvirksomme Tilstand. Jeg havde ikke været ret mange 
Dage indespærret i Sygeværelset, førend alt andet syntes 
at have trukket sig tilbage i en fjern Afstand, hvor der var 
liden eller ingen Adskillelse mellem de forskellige Stadier 
af mit Liv, som i Virkeligheden havde været skilte fra hin
anden ved flere Aar. Ved min Sygdom syntes jeg at være 
kommen over en mørk Indsø og at have ladet alle mine 
Oplevelser tilbage paa den sunde Kyst.

Skønt det i Begyndelsen voldte mig megen Uro at 
tænke paa, at mine Husholdningspligter ikke varetoges, laa 
de dog snart lige saa langt tilbage som de ældste af mine 
gamle Pligter i Greenleaf eller som de Sommereftermid
dage, da jeg med min Mappe under Armen og min barnlige 
Skygge ved min Side gik hjem fra Skolen til min Gud
moders Hus. Jeg havde ikke før vidst, hvor kort Livet 
virkelig var, og i hvor lidet et Rum Aanden kunde presse 
det sammen.

Mens jeg var meget syg, blev mit Sind i høj Grad 
urolig over den Maade, hvorpaa disse Inddelinger af Tiden 
smeltede sammen. ' Paa een Gang et Barn, en ældre Pige 
og den lille Kone, som jeg havde været saa glad ved at 
være, følte jeg mig ikke alene trykket af de Sorger og For
legenheder, der fulgte med disse Stillinger, men tillige af 
den store Møje, som de uendelige Forsøg paa at bringe dem 
i Forbindelse med li verandre voldte mig.

Af samme Grund er jeg næsten bange for at hentyde 
til det Tidsrum i min Sygdom — det syntes kun at være 
een lang Nat, men det indeholdt sikkert flere baade Dage



og Nætter — da jeg arbejdede mig op ad Kæmpetrapper 
og, saaledes som jeg havde set en Orm gøre det i en Have
gang, stadig, idet jeg stødte paa en eller anden Hindring, 
maatte vende om og paa ny arbejde mig op. I visse Mel
lemrum vidste jeg meget godt, og jeg tror ogsaa, at jeg 
som oftest havde en uklar Forestilling derom, at jeg laa i 
min Seng, og at jeg talte med Charley, mærkede, at hun 
rørte ved mig, og kendte hende meget godt; og dog kunde 
jeg høre mig selv klage: „Aah, endnu flere af disse uendelige 
Trapper, Charley — flere og flere — jeg tror, de naa helt 
op til H i m m e l e n o g  opad arbejdede jeg mig igen.

Tør jeg hentyde til det endnu værre Tidspunkt, da det 
forekom mig, at der et Sted i et stort mørkt Rum var en 
Slags luende Halsbaand eller Ring eller Stjernekreds, hvoraf 
jeg var en af Perlerne, og da jeg kun bad om at maatte 
blive løst fra de øvrige, og at det voldte mig en saa ube
skrivelig Kval og Elendighed at høre til den skrækkelige 
Tingest.

Maaske bliver jeg mindre kedelig og mere forstaaelig, 
jo mindre jeg taler om disse Fantasier. Jeg kalder dem 
ikke tilbage for at gøre andre sorgfulde, eller fordi jeg selv 
nu i mindste Maade sørger ved at mindes dem. Det kunde 
maaske være, at vi, naar vi kendte mere til saadanne sæl
somme Hjemsøgeiser, vilde være bedre i Stand til at lin
dre dem.

Den Hvile, som paafulgte, den lange, søde Søvn, den 
velsignede Ro, då jeg i min Svaghed var alt for rolig til 
at tænke paa mig selv og kunde have hørt, at jeg skulde 
dø, uden at det vilde have fremkaldt nogen anden Følelse 
hos mig end en medlidende Kærlighed til dem, som jeg lod 
tilbage — denne Tilstand kan maaske fattes af flere. I 
denne Tilstand var jeg, da jeg første Gang gøs tilbage for 
Lyset, da det atter straalede mig i Møde, og med en 
grænseløs Glæde, for hvilken ingen Ord ere begejstrede nok, 
følte, at jeg vilde faa mit Syn igen.

.Teg havde hørt Ada græde ved Døren Dag og Nat; jeg



havde ' hørt hende sige til mig. at jeg var grusom og ikke 
holdt af hende; jeg havde hørt hende bede og bønfalde om 
at maatte komme ind for at pleje og trøste mig og ikke 
mere at forlade' mit Leje; men naar jeg havde kunnet tale, 
havde jeg kun svaret: „Aldrig, min søde Pige, aldrig!" og 
atter og atter paalagt Charley at holde min Yndling borte 
fra Værelset, hvad enten jeg levede eller døde. Charley 
havde været mig tro i denne Nødens Tid og med sin lille 
Haand og sit store Hjerte holdt Døren fast tillukket.

Men nu, da mit Syn blev stærkere, og det herlige Lys 
hver Dag straalede klarere og klarere for mig, kunde jeg 
læse de Breve, som min Veninde hver Morgen og Aften 
skrev til mig, og kunde trykke dem til mine Læber og 
lægge min Kind paa dem uden Frygt for at gøre hende 
Skade. Jeg kunde se min lille Pige gaa saa varsomt og 
omhyggelig omkring i de to Værelser og sætte alt paa sin 
Plads og atter fra det aabne Vindue tale saa glad til Ada. 
Jeg kunde fatte Stilheden i Huset og den Tankefuldhed, 
den udtrykte hos alle dem, der altid havde været saa gode 
imod mig. Jeg kunde græde i mit Pljertes overvættes Lyk
salighed og være lige saa glad i min Svaghed, som jeg 
havde været i mine sunde Dage.

Efterhaanden begyndte mine Kræfter at vende tilbage. 
I Stedet for at ligge med en saa sælsom Ro og iagttage, 
hvad der blev gjort for mig, som om det blev gjort for en 
anden, for hvis Skyld jeg nærede en stille Sorg, hjalp jeg 
nu selv lidt med og det mere og mere, indtil jeg kunde være 
til Nytte for mig selv og igen fik Kærlighed til og Inter
esse for Livet.

Hvor godt husker jeg ikke den glade Eftermiddag, da 
jeg blev rejst op i Sengen og støttet med Puder for at have 
den store Fryd at drikke Te med Charley! Den lille Skab
ning, der aabenbart var kommen til Verden for at pleje de 
svage og* syge, var saa lykkelig og havde saa travlt og af
brød saa ofte sine Tilberedelser for at lægge sit Hoved til 
mit Bryst og kæle for mig og med Glædestaarer udbryde,



at hun var saa glad, saa glad, at jeg nødtes til at sige: 
„Hvis du bliver saaledes ved, Charley, maa jeg lægge mig 
ned igen, min lille Ven; thi jeg er mattere, end jeg troede." 
Og saa blev Charley saa stille som en Mus og flyttede sit 

’straalende Ansigt fra det ene Sted til det andet i de to 
Værelser, fra Skyggen hen i det guddommelige Solskin og 
fra Solskinnet hen i Skyggen, medens jeg i Stilhed iagttog 
hende. Da hun var færdig med alle sine Tilberedelser, og 

. det nydelige Tebord med de smaa Lækkerier, som skulde 
friste mig, og den hvide Dug og Blomsterne og alt, saa 
kærlig og smukt ordnet til mig af Ada, var blevet stillet 
hen ved min Seng, følte jeg mig stærk nok til at sige noget 
til Charley, som ikke var nyt for mine Tanker.

Først takkede jeg Charley for den Orden, der var i 
Værelset, som var saa luftigt og frisk, saa pynteligt og frit 
for hver en Plet, at jeg næppe kunde tro, jeg havde ligget 
saa længe i det. Dette henrykte■ Charley, og hendes Ansigt 
straalede endnu klarere end før.

„Og dog, Charley," sagde jeg, idet jeg saa mig om, 
„savner jeg noget, som jeg er vant til."

Stakkels lille Charley saa sig ogsaa om og rystede paa 
Hovedet, som om der intet manglede.

„Ere alle Billederne der, hvor de plejede at være?" 
spurgte jeg hende.

„Ja, hvert eneste et, Miss," svarede Charley.
„Og Møblerne, Charley?"
„Ja, undtagen at jeg har flyttet dem lidt om for at 

faa mere Plads, Miss.“
„Og dog," sagde jeg, „savner jeg en Ting. Aah, nu ved 

jeg, hvad det er, Charley! Det er Spejlet."
Cliarley rejste sig fra Bordet, idet hun lod, som om 

hun havde glemt noget, og gik ind i det andet Værelse, og 
der hørte jeg hende hulke.

Jeg havde meget ofte tænkt derpaa; nu var jeg vis 
paa det. Jeg kunde takke Gud for, at det nu ikke rystede 
mig. Jeg kaldte Charley tilbage, og da hun kom — først



lod hun, som om hun smilte, men da hun nærmede sig 
mig, saa hun nedtrykt ud — tog jeg hende i mine Arme 
og sagde: „Det har ikke stort at sige, Charley. Jeg haaber, 
at jeg meget godt kan undvære mit gamle Ansigt."

Jeg kom snart saa vidt, at jeg kunde sidde oppe i 
en stor Lænestol og endog gaa svimlende ind i det andet 
Værelse, idet jeg støttede mig paa Charley. Ogsaa her var 
Spejlet borte; men derfor blev det, jeg havde at bære; ikke 
tungere.

Min Formynder havde for længe siden villet besøge 
mig, og der var nu ingen fornuftig Grund til, at jeg skulde 
nægte mig denne Glæde. Han kom en Formiddag, og da 
han var traadt ind, kunde han først kun holde mig i sine 
Arme og sige: „Kære, kære Pige!" Jeg havde længe vidst, 
hvilken dyb Kærlighedens og Ædelmodighedens Kilde hans 
Hjerte var, og opvejede ikke en Plads i dette rigelig min 
ubetydelige Smerte og Forandring? „Ak jo!" tænkte jeg. 
„Han har set mig og holder endnu mere af mig end før; 
han har set mig og er endog kærligere imod mig, end han 
før var. Hvad har jeg da at sørge over?"

Han satte sig paa Sofaen ved Siden af mig og støttede 
mig med sin Arm. Et lille Øjeblik sad han med Haanden 
for Ansigtet, men fik igen sit sædvanlige Væsen, da han 
tog den bort. Der har aldrig været, kan aldrig have været 
et elskeligere Væsen.

„Lille Kone,“ sagde han, „hvor det har været en tung 
Tid! Og saa har den lille Kone tillige været saa stivsindet

„Det var kun i den bedste Hensigt, Formynder,“ sagde jeg.
„Naturligvis i den bedste. Men Ada og jeg have været 

meget ulykkelige; Deres Veninde Caddy er kommen og gaaet, 
tidlig og sildig; alle her i Huset havé ganske tabt Hovedet; 
ja i sin Ængstelse for Dem har endog stakkels Rick skrevet, 
og det oven i Købet til mig!"

Jeg havde læst om Caddy i Adas Breve, men ikke om 
Richard, og jeg sagde ham det. *
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„Ja, det forstaar sig," svarede han. „Jeg holdt det for 
bedst ikke at tale om det til hende."

„Og De siger, at han har skrevet til Dem," sagde jeg 
med det samme Eftertryk, som han havde brugt. „Som om 
det ikke faldt af sig selv, at han gjorde det; som om han 
kunde skrive til nogen bedre Ven."

„Det tror han, at han kunde, min kære Pige, og til 
mange bedre. ' Sandheden er, at han skrev til mig under 
en Slags Forbehold, idet han ikke kunde skrive til Dem med 
noget Haab om at faa Svar, skrev koldt, hovmodigt, harm
fuldt. Yi maa bære over med det, kæreste lille Kone. Skyl
den er ikke hans. Jarndyce-ktra-Jarndyce har gjort ham 
forstyrret i Hovedet og ødelagt mig i hans øjne. Saa galt 
og værre end det har jeg set før, og det tit og mange 
Gange. Selv om to Engle vare Parter i den Sag, tror jeg, 
at den vilde forandre deres Natur."

„Den har ikke forandret Deres, Formynder/'
„Aa jo, saamænd har den saa, lille Ven," sagde han 

smilende. „Den har gjort Søndenvinden østlig, jeg ved ikke 
hvor ofte. Rick mistror mig, gaar til Jurister og hører, at 
han maa mistro mig, at jeg har modsatte Interesser, Ad
komster, der stride mod hans, og jeg ved ikke alt; hvor
imod Himmelen skal vide, at hvis jeg kunde komme ud af 
de Bjærge af Parykkeri, der i saa lang Tid have baaret 
mit ulykkelige Navn, hvilket jeg ikke kan, eller jævne dem 
ved at tilintetgøre min egen oprindelige Ret, hvilket jeg 
heller ikke kan, og hvilket ingen menneskelig Magt, saa 
vidt jeg tror, vil kunne, vilde jeg øjeblikkelig gøre det. Jeg 
vilde hellere give stakkels Rick hans egentlige Natur tilbage 
end have alle de Penge, som afdøde, paa Hjerte og Sjæl af 
Kanslefrettens Hjul knuste Parter i Sager have efterladt 
ukrævede hos Generalkassereren, og det er Penge nok, til 
at der kunde støbes en Pyramide af dem til Minde om 
Kanslerrettens alt overgaaende Siethed."

„Er det muligt, Formynder," spurgte jeg forbavset, „at 
Richard har været mistroisk mod Dem?"



„Ak, min kære Ven, det ligger i saadanne Misbrugs 
fine Gift, at de avle saadanne Sygdomme. Hans Blod er 
smittet, og Tingene miste deres naturlige Udseende i hans 
øjne. Det er ikke hans Skyld."

„Men det er en skrækkelig Ulykke."
„Det er en skrækkelig Ulykke, lille Kone, idelig at 

komme ind under Paavirkningen af Jarndyce-ktra-Jarndyce. 
Jeg kender ingen større. Lidt efter lidt er han ble ven for
ledet til at stole paa det forraadnede Kør, som giver alle 
hans Omgivelser noget af sin Raaddenskab. Men atter siger 
jeg af min ganske Sjæl, vi maa have Taalmodighed med 
stakkels Rick og ikke dadle ham. Hvilken Mængde skønne, 
friske Hjerter som hans har jeg ikke i min Tid set blive 
ødelagte paa samme Maade!" .

Jeg kunde ikke lade være med at udtrykke min For
undring og Sorg over, at hans kærlige, uegennyttige Planer 
kun havde baaret saa ringe Frugter.

„Det maa vi ikke sige, Dame Durden," svarede han 
muntert; „Ada er bleven lykkeligere, haaber jeg, og det er 
meget. Jeg troede, at jeg og disse to unge Væsener kunde 
være Venner i Stedet for mistroiske Fjender, og saaledes 
for saa vidt. modarbejde Processen og blive den for stærk. 
Men det var for meget forlangt; Jarndyce-ktra-Jarndyce var 
Gardinet om Ricks Vugge."

„Men tør vi ikke haabe, at en Smule Erfaring vil lære 
ham, hvor falsk og ødelæggende den Ting er?"

„Vi v i l l e  haabe det, kære Esther, og at han ikke vil 
lære det for sildigt. I ethvert Tilfælde maa vi ikke være 
for strenge imod ham. Der gives desuden ikke mange 
modne og gode Mennesker, som, hvis de bleve kastede ind i 
denne samme Ret som Parter i en Sag, ikke vilde blive 
væsentlig forandrede og forværrede i tre — i to — ja, i eet 
Aar. Hvorledes kunne vi da undre os over stakkels Rick? 
En ung Mand, der er saa uheldig/' her blev hans Stemme 
mere dæmpet, som om han tænkte højt, „kan først ikke 
tro — og hvem kan vel det? — at Kanslerretten er, hvad



den er. Han venter ivrig og heftig, at den vil fremme 
hans Tarv og bringe hans Sager til en Afgørelse. Den for
haler, skuffer, prøver, piner ham, opslider hans sangvinske 
Forhaabninger og hans Taalmodighed Traad for Traad; men 
endnu stadig sætter han sin Lid til den, bygger sin Frem
tid paa den og finder hele sin Verden troløs og hul. Naa, 
naa, naa! Nok derom, min Ven!“

Først havde han hele Tiden støttet mig, og hans ø m 
hed var mig saa kær, at jeg lagde mit Hoved paa hans 
Skulder og holdt af ham som en Fader. Under denne 
lille Pause besluttede jeg paa en eller anden Maade at faa 
en Sammenkomst med Richard, naar jeg igen var kommen 
til Kræfter, og at prøve at bringe ham til Fornuft.

„Der gives bedre Emner end disse," sagde min Formyn
der, „naar man er saa glad som vi over vor kære Piges 
Helbredelse. Og jeg har et Ærinde at udrette. Naar maa 
Ada komme og besøge Dem, gode Esther?"

Ogsaa jeg havde tænkt derpaa, en Smule i Forbindelse 
med de fraværende Spejle, men ikke meget; thi jeg vidste, 
at min kærlige Veninde ikke vilde blive anderledes, fordi mit 
Udseende var anderledes.

„Kære Formynder," sagde jeg, „da jeg har lukket hende 
ude saa længe — skønt hun i Sandhed er det samme som 
Lyset for mig — “

„Det ved jeg nok, Dame Durden, ja det ved jeg."
Han var saa god, hans Berøring udtrykte en saa inder

lig Medlidenhed og Hengivenhed, og hans Stemme bragte 
en saadan Trøst i mit Hjerte, at jeg standsede lidt, helt 
ude af Stand til at blive ved. „Ja, ja, De er træt,"' sagde 
han. „Hvil Dem lidt."

„Da jeg har holdt Ada borte saa længe," begyndte jeg 
lidt efter, „kunde jeg nok have Lyst til at have min Vilje 
endnu lidt længer, Formynder. Det er bedst, at jeg kom
mer bort herfra, førend jeg ser hende.. Hvis Charley og 
jeg kunde'tage et eller andetsted ud paa Landet, saa snart
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jeg kan taale at røre mig, og tilbringe en Uges Tid der 
for at samle Kræfter i den styrkende Luft og under For
ventningen om den Glæde atter at have Ada ved min Side, 
saa tror jeg, at det vilde være det bedste for os."

Jeg haaber, at det ikke var en Svaghed af mig, at jeg 
ønskede at blive lidt mere vant til mit forandrede Udvortes, 
førend jeg saa den dyrebare Pige, som jeg længtes saa 
brændende efter; men sandt er det. Jeg gjorde det. Var 
det en Svaghed, vidste jeg, at han vilde bære over med den.

„Vor forkælede lille Kone," sagde min Formynder, „skal 
have sin Vilje, endog i sin Ubøjelighed, skønt jeg nok ved, 
at det vil koste Taarer dernede. Og se her! Her aflægger 
Boythorn, Ridderlighedens Hjerte, saadanne glubske Løfter, 
som endnu aldrig før ere bievne aflagte paa Papir, om, at 
dersom De ikke vil komme og flytte ind i hans Hus, som 
han udtrykkelig af den Grund allerede har forladt, saa vil 
han ved Himmel og Jord rive det ned og ikke lade een 
Sten blive paa den anden."

Og min Formynder rakte mig et Brev, hvori Boythorn, 
uden nogen almindelig Begyndelse saasom: „Min kæreJarn- 
dyce," straks udbrød i de Ord: „Jegsværger, at dersom Miss 
Summerson ikke kommer og tager hele mit Hus, som jeg 
rømmer for hende i Dag Klokken eet, i Besiddelse," og 
derpaa med den største Alvor og i de stærkeste Udtryk 
afgav den ovennævnte mærkværdige Erklæring. Vi satte 
ikke mindre Pris paa Brevskriveren, fordi vi lo ad Brevet, 
og bleve enige om, at jeg den næste Dag skulde skrive 
et Taksigelsesbrev og modtage hans Tilbud, der var mig 
meget velkomment; thi af alle de Steder, jeg kunde have 
tænkt mig, var jeg ikke saa gerne taget hen til noget som 
til Chesney Wold.

„Naa, lille Husholderske/' sagde min Formynder og 
saa paa sit Ur, „min Tid blev mig strengt foreskreven, da 
jeg gik herop, eftersom De ikke maa udmatte Dem for 
meget, og den er nu udløben lige til den sidste Minut. Jeg 
har en Bøn til. Den lille Miss Flite havde ikke saa snart



hørt et Rygte om, at De var syg, førend hun gik herned 
— fem Mil, stakkels Sjæl, i et Par Dansesko — for at 
spørge til Dem. Det var en Guds Lykke, at vi vare hjemme; 
ellers var hun gaaet tilbage igen."

Den gamle Sammensværgelse for at glæde mig! Alle 
syntes at være delagtige i den!

„Hør nu, Kæledægge," sagde min Formynder, „hvis 
det ikke vilde være for trættende for Dem at lade den lille 
uskyldige Skabning komme ind til Dem en Eftermiddag, 
førend De frelser Boythorns ellers til Undergang viede 
Hus fra Sløjfning, tror jeg, at De vilde gøre hende stoltere 
og mere tilfreds med sig selv, end jeg, skønt mit ophøjede 
Navn er Jarndyce, kunde gøre hende i hele min Levetid; “

Jeg tvivler ikke om, at han vidste, at der i denne 
stakkels nedbøjede Skabnings tarvelige Fremtoning vilde 
være noget, som vilde tale som en blid Formaning til min 
Sjæl. Jeg følte det, medens han talte til mig. Jeg kunde 
ikke sige ham hjertelig nok, hvor gerne jeg vilde modtage 
hende. Jeg havde altid beklaget hende, men aldrig saa 
meget som nu. Jeg havde altid glædet mig over min 
ringe Evne til at trøste hende i hendes Ulykker, men aldrig, 
aldrig halvt saa meget som nu.

Yi aftalte en Tid, da Miss Flite skulde komme med 
Diligencen og spise til Middag med mig. Da min For
mynder forlod mig, vendte jeg mit Ansigt mod Yæggen og 
bad om Tilgivelse, hvis jeg, omgiven af saadanne Velsig
nelser, havde forstørret den lille Prøvelse, jeg skulde under
kastes, for mig selv. Den barnlige Bøn fra hin gamle 
Fødselsdag, da jeg havde higet efter at blive flittig, tilfreds 
og trofast og gøre nogen noget godt og selv vinde nogen 
Kærlighed, hvis jeg kunde, vendte tilbage i mine Tanker 
med en bebrejdende Følelse af den Glæde, jeg siden havde 
nydt, og af alle de kærlige Hjerter, der siden vare bievne 
mig hengivne. Yar jeg svag nu, hvad havde denne Naade 
da baadet mig? Jeg gentog den gamle barnlige Bøn med
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dens gamle barnlige Ord og mærkede, at den atter bragte 
mig Fred.

Nu kom min Formynder hver Dag. Efter en Uges Tid 
kunde jeg gaa omkring i vore Værelser og føre lange Sam
taler med Ada bag Gardinet. Men jeg saa hende aldrig; 
thi jeg havde endnu ikke Mod til at se det kære Ansigt, 
skønt jeg let kunde have gjort det, uden at hun havde 
set mig.

Paa den fastsatte Dag kom Miss Flite. Den stakkels 
lille Skabning løb ind i mit Værelse, idet-hun helt glemte 
sin sædvanlige Værdighed, faldt mig om Halsen og kyssede 
mig en Snes Gange og udbrød af sit Hjertes Inderste: „Min 
kære Fitz Jarndyce!"

„Ak Gud," sagde hun, idet hun stak sin Haand i sin 
Sypose, „jeg har intet andet end Dokumenter her, min kære 
Fitz Jarndyce; jeg maa laane et Lommetørklæde."

Charley gav hende et, og den gode' Skabning brugte 
det ogsaa; thi hun holdt det for Øjnene med begge Hænder 
og sad saaledes og fældede Taarer i de næste ti Minutter.

„Hvilken Glæde, min kære Fitz Jarndyce!" sagde hun. 
„Ikke den mindste Smerte. Glæde over at se Dem rask 
igen. Glæde over at have den Ære at maatte komme ind 
og se til Dem. Jeg holder langt mere af Dem end af 
Kansleren. Skønt. jeg regelmæssig indfinder mig i Retten. 
Det er sandt, min bedste, siden jeg taler om Lommetør
klæder — “

Her saa Miss Flite paa Charley, der havde hentet hende 
paa det Sted, hvor Diligencen bedede. Charley saa paa mig 
og syntes ikke at have Lyst til at følge Hentydningen.

„Meget rigtigt," sagde Miss Flite, „meget sandt! Højst 
uforsigtigt af mig at tale derom; men, min kære Miss Fitz 
Jarndyce, jeg er bange for, at jeg undertiden er — mellem 
os sagt, De kan ikke tænke Dem det — lidt — hvad man 
kalder forstyrret," sagde Miss Flite og rørte ved sin Pande. 
„Ikke andet."

„Hvad vilde De have sagt mig?" spurgte jeg smilende,
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da jeg saa, hvor gerne hun vilde blive ved. „De har vækket 
min Nysgerrighed, og nu maa De tilfredsstille den."

Miss Flite saa paa Charley for at hente Raad i denne 
vigtige Sag, og Charley sagde: „Ja, saa gør De bedst i at 
sige d e t/ hvorover Miss Flite blev umaadelig glad.

„Hvor vor unge Veninde er skarpsindig," sagde hun 
til mig i sin hemmelighedsfulde Tone. „Diminutiv, men 
meget skarpsindig! Naa ja, min Ven, det er en smuk Anek
dote, ikke andet. Men alligevel finder jeg den fortryllende. 
Hvem anden fulgte os vel ned ad Vejen fra Diligencen end 
en fattig Person med en meget ugentil Hat — “

„Det var Jenny, M iss/ sagde Charley.
„Netop!" Miss Flite indrømmede det med den største

Blidhed. „Jenny. Ja! Og hvad fortæller hun vor unge
Veninde andet, end at der har været en tilsløret Dame i✓

hendes Hus, som har spurgt til min kære Fitz Jarndyces 
Befindende og taget et Lommetørklæde med sig som et 
liile Minde, alene fordi det havde tilhørt min elskværdige Fitz 
Jarndyce? Var det ikke meget indtagende af den tilslørede 
Dame?"

„Med Forlov, Miss," sagde Charley, paa hvem jeg havde 
set noget forbavset, „Jenny siger, at da hendes Barn døde, 
lod De et Lommetørklæde blive liggende, som hun tog og 
gemte tillige med Barnets Tøj, dels, tænker jeg, fordi det 
havde tilhørt Dem, Miss, og dels fordi det havde ligget 
over Barnet."

„Diminutiv,“„-hviskede Miss Flite og gjorde en Mængde 
Bevægelser' mod sin egen Pande for at udtrykke Forstand 
hos Charley, „men overordentlig skarpsindig! Og saa klar! 
Hun er klarere end nogen Advokat, jeg nogen Sinde 
har hørt.“

„Ja, Charley," sagde jeg, „jeg husker det nok. Naa, 
og saa?"

„Ja, Miss," sagde Charley, „det Lommetørklæde tog 
Damen. Og Jenny ønsker, at De skal vide, at hun ikke 
vilde have skilt sig ved det for en hel Bunke Penge, men *

*



ilt Damen tog det og lod nogle Penge ligge i Stedet for. 
Jenny kendte hende slet ikke, Miss."

„Men hvem kan det dog have været?" spurgte jeg. 
„Min Yen," sagde Miss Flite, idet hun med sit hemme

lighedsfulde Blik nærmede sine Læber til mit øre, „efter 
min Mening — men sig det ikke til vor diminutive Ven
inde — var det Lordkanslerens Kone. Han er gift, skal 
jeg sige Dem. Og jeg hører, at hun gør ham Livet skrækkelig 
surt. Kaster hans Herligheds Dokumenter paa Ilden, naar 
han ikke vil betale Juvelerens Regning." *

Jeg tænkte ikke videre paa den Dame dengang, da jeg 
troede, at det maaske havde været Caddy. Desuden blev 
min Opmærksomhed optagen af minGæst, der var forfrossen 
og sulten efter Rejsen, og da vor Middagsmad' kom ind, 
maatte hun have lidt Hjælp, mens hun pyntede sig med 
et ynkeligt, gammelt Livbaand og et Par slidte, ofte stoppede 
Handsker, som hun havde taget med i et Stykke Papir. 
Desuden skulde jeg præsidere ved Festmaaltidet, der bestod 
af en Ret Fisk, en stegt Kylling, Kage, Grønt, Budding og 
Madeira, og det var saa fornøjeligt at se, hvor godt det 
smagte hende, og med hvor mange Omstændigheder og 
Ophævelser hun gjorde det Ære, at jeg snart ikke kunde 
tænke paa andet.

Da vi vare færdige, og vor lille Dessert stod for os, 
pyntet af min Yndling, som ikke vilde overlade nogen anden 
Tilsynet med noget, der tilberedtes til mig, var Miss Flite 
saa snaksom og glad, at jeg troede at kunne faa hende til 
at fortælle sin Historie, da hun altid gerne vilde tale om 
sig selv. Jeg begyndte med at sige: „De har i mange 
Aar gjort Lordkansleren Deres Opvartning, ikke sandt, Miss 
Flite?"

v „Jo, i mange, mange, mange Aar, min bedste. Men 
jeg venter en Dom. Snart.“

Selv i hendes Haab laa der en Ængstelighed, som gjorde 
mig det tvivlsomt, om det havde været rigtigt af mig at



røre ved dette Emne, og jeg besluttede derfor ikke at tale 
videre om det.

„Min Fader ventede en Dom,K sagde Miss Flite. „Min 
Broder. Min Søster. De ventede alle en Dom. Den samme, 
som jeg venter."

„De ere alle — “
„Ja. Naturligvis døde,K sagde hun.
Da jeg mærkede, at hun vilde blive ved, syntes jeg, 

at jeg gjorde hende en større Tjeneste ved at gaa ind paa 
Emnet end ved at undgaa det.

„Vilde det ikke være klogere," spurgte jeg, „ikke længer 
at vente paa denne Dom?"

„Jo, det vilde det naturligvis."
„Og ikke længer besøge Retten?"
„Det vilde det naturligvis ogsaa. Det er saa opslidende 

altid at vente paa noget, som aldrig kommer, min bedste 
Fitz Jarndyce! Opslidende, forsikrer jeg Dem, det gaar lige 
ind til Marv og Ben!"

Hun viste mig sin Arm, og den var virkelig frygtelig 
mager.

„Men Stedet har noget skrækkelig tiltrækkende. Stille! 
Tal ikke derom til vor diminutive Veninde, naar hun kom
mer ind. Det kunde let gøre hende bange. Med god Grund. 
Stedet har noget grusomt tiltrækkende. Man kan ikke for
lade det. Og man maa vente."

Jeg søgte at overbevise hende om, at dette ikke var 
Tilfældet, og hun hørte ogsaa taalmodig paa mig, men havde 
straks sit Svar paa rede Haand.

„Ja, ja, ja! Det tror De, fordi jeg er lidt forstyrret. 
Meget dumt at være lidt forstyrret, ikke sandt? Og lige
ledes meget forvirrende. For Hovedet. Jeg mærker det. 
Men jeg er kommen der i saa mange Aar og har lagt Mærke 
til alting. Det er Scepteret og Seglet, der ligge paa Bordet."

Hvad troede hun da, at de kunde gøre, spurgte jeg.
„Trække," svarede Miss Flite. „Trække Folk til, min 

bedste. Trække Freden ud af dem. Forstanden ud af dem.



Skønheden ud af dem. Deres gode Egenskaber ud af dem. 
Jeg har mærket, at de endog have trukket min Ro fra mig 
om Natten. De kolde, glinsende Djævle!"

Hun klappede mig flere Gange paa Armen og nikkede 
godmodig, som om det var hende magtpaaliggende, at- jeg 
skulde indse, at jeg ikke skulde være bange for hende, fordi 
hun talte saa mørkt og betroede mig disse rædsomme Hemme
ligheder.

„Lad mig engang se," sagde hun. „Jeg vil fortælle 
Dem, hvorledes det er gaaet mig. Førend de begyndte at 
trække mig til sig — ja førend jeg havde set dem — hvad 
var det da, jeg plejede at gøre? At spille paa Tamburin? 
Nej. At tamburere. Jeg og min Søster gav os af med 
Tambureren. Fader og vor Broder vare Bygmestre. Vi 
boede sammen. Levede meget pænt, min bedste! Først 
blev Fader tiltrukken — langsomt. Hjemmet blev trukket 
med ham. Faa Aar efter var han en hidsig, tvær, vred
laden Fallent, uden et venligt Ord eller Blik til nogen. Før 
havde han været ganske anderledes. Han blev trukken i 
Gældsfængsel. Der døde han. Derpaa blev vor Broder truk
ken af Sted — hurtig — til Drikfældighed. Og Pjalter. 
Og Død. Saa blev min Søster trukken bort. Stille! Spørg 
ikke om, hvortil! Derpaa blev jeg syg og elendig og hørte, 
som jeg saa ofte før havde hørt, at i alt dette var Kans- . 
lerretten Skyld. Da det var blevet bedre med mig, gik 
jeg hen og tog Uhyret i Øjesyn. Og da opdagede jeg 
Sammenhængen og følte mig saa tiltrukken, at jeg maatte 
blive der."

. Efter at være ble ven færdig med denne korte Fortæl
ling, som hun meddelte i en dæmpet, mat Tone, som om 
Rystelsen endnu var ganske ny for hende, fik hun efter - 
haanden sin sædvanlige godmodige Vigtighed tilbage.

„De tror mig ikke ganske! Naa ja ! De vil nok tro mig 
med Tiden. Jeg er lidt forstyrret. Men jeg har lagt Mærke 
til alting. Jeg har j disse mange Aar set mange ny An
sigter komme inden for Scepterets og Seglets Omraade,



uden at de selv vidste af det. Saaledes som min Faders 
kom der. Som min Broders. Som min Søsters. Som mit 
eget. Jeg hører Konversations Kenge og de andre sige til 
de ny Ansigter: „Der er den lille Miss Flite. De er ung 
her og maa lade Dem forestille for den lille Miss Flite." 
Meget godt. Stolt af at have den Æ re! Og vi le alle. Men 
jeg ved, hvorledes det vil gaa. Jeg ved langt bedre end 
de, naar Tiltrækningen er begyndt. Jeg kender Tegnene, 
min bedste. Jeg saa dem. begynde hos Gridley. Og jeg 
saa dem ende. Bedste Fitz Jarndyce," her talte hun atter 
med dæmpet Stemme, „jeg saa dem begynde hos vor Yen, 
Myndlingen i Jarndyce-ktra-Jarndyce. Gid nogen vilde holde 
ham tilbage. Ellers bliver han trukken sin Undergang i 
Møde."

Hun saa nogle øjeblikke stiltiende paa mig, medens 
et Smil efterhaanden udbredte sig over hendes Ansigt; og 
som om hun frygtede for at have været for mørk, og idet 
Sammenhængen i hendes Forestillinger syntes at tabe sig, 
sagde hun høflig, mens hun nippede til sit Glas Yin: „Ja, 
min bedste, som jeg sagde, jeg venter en Dom. Snart. 
Saa sætter jeg mine Fugle i Frihed og borttestamenterer 
Godser."

Hendes Hentydning til Richard og den sørgelige Me
ning, som udtalte sig i hendes stakkels,' udmagrede Skik
kelse og traadte frem gennem al hendes usammenhængende 
Snak, gjorde et dybt Indtryk paa mig. Men til Lykke for 
hende var hun nu‘ atter idel Venlighed og straalede af Nik 
og Smil.

„Men, min bedste," sagde hun muntert og udstrakte 
sin Haand for at lægge den paa min, „De har jo slet ikke 
gratuleret mig i Anledning af min Læge. Nej, ikke en 
eneste Gang!"

Jeg maatte tilstaa, at jeg ikke ret forstod, hvad hun 
mente.

„Min Læge, Mr. Woodcourt, der var saa omhyggelig 
for mig. Skønt hans Hjælp blev ydet uden mindste Veder



lag. Indtil Dommens Dag. Jeg mener den Dom, som vil 
løse Scepterets og Seglets Trylleri over mig."

„Mr. Woodcourt er saa langt borte nu,“ svarede jeg, 
„at jeg troede, Tiden til en saadan Lykønskning var 
forbi."

„Men, Barn," sagde hun, „er det muligt, at De ikke 
ved, hvad der er sket?"

„Nej,“ sagde jeg.
„Ikke, hvad alle Mennesker have talt om, min elskede 

Fitz Jarndyce?"
„Nej; De glemmer, hvor længe jeg har været syg."
„Sandt, min bedste, for Øjeblikket — sandt. Jeg maa 

skænde paa mig selv. Min Hukommelse er, ligesom alt 
andet, bleven trukken ud af mig af det, jeg før sagde. 
Meget stærk Indflydelse, ikke sandt? Naa, der har fundet 
et skrækkeligt Skibbrud Sted i de østindiske Farvande. “

„Har Mr. Woodcourt lidt Skibbrud?"
„Bliv ikke bange. Han er i Sikkerhed. Et frygteligt 

Optrin. Døden i alle Skikkelser. Flere Hundrede døde og 
døende. Ild, Uvejr og Mørke. Mangfoldige af de druknende 
kastede op paa en Klippe. Der og under det hele var min 
Læge en Helt. Rolig og modig i alle Forhold. Frelste mange 
Menneskers Liv, klagede aldrig over Sult og Tørst, indhyl
lede de nøgne i de Klæder, han havde- tilovers, overtog 
Anførselen, viste dem, hvorledes de skulde bære sig ad, 
ledede- dem, plejede de syge, begravede de døde og bragte 
til sidst de stakkels overlevende i Sikkerhed. De ulykke
lige, udmagrede Skabninger saa godt som tilbad ham. De 
kastede sig for hans Fødder, da de vare komne i Land, og 
velsignede ham. Hele Landet genlyder deraf. Vent lidt! 
Hvor er min Pose med Dokumenter? Jeg har det der, og 
De skal selv læse det."

Og jeg læste hele den skønne Tildragelse, skønt den
gang kun meget langsomt og ufuldstændigt; thi mine øjne 
vare saa dunkle, at jeg ikke kunde se Ordene, og jeg græd 
saa meget, at jeg mange Gange var nødt til at lægge den



lange Fortælling, hun havde klippet ud af en Avis, fra mig. 
Jeg følte mig saa stolt af alene at have kendt den Mand, 
der havde udført saa ædle og modige Gerninger; jeg følte 
en saa glødende Begejstring over'hans Hæder; jeg beundrede 
saa højt, hvad han havde gjort, at jeg misundte de skib
brudne, der havde kastet sig for hans Fødder og velsignet 
ham som deres Frelser. Jeg følte, at ingen — hverken en 
Moder, en Søster eller en Hustru — kunde ære ham mere 
end jeg. Ja, det gjorde jeg virkelig.

Min stakkels lille Gæst forærede mig Meddelelsen, og 
da hun, før det begyndte at blive mørkt, rejste sig for at 
tage Afsked, for at hun ikke skulde gaa Glip af den Dili
gence, med hvilken hun skulde vende tilbage, var hun endnu 
ganske opfyldt af Skibbruddet, som jeg endnu ikke var bleven 
rolig nok til at kunne fatte i alle dets Enkeltheder.

„Min bedste," sagde hun, medens hun omhyggelig pak
kede sit Livbaand og sine Handsker ind, „min kække Læge 
burde have en Pairstitel. Og han faar den nok. Tror De 
ikke ogsaa?"

At han havde fortjent den, jo. At han vilde faa 
den, nej.

„Hvorfor ikke, Fitz Jarndyce?" spurgte hun temmelig 
skarpt.

Jeg svarede, at det ikke var Skik i England at skænke 
Mænd Pairstitler, fordi de havde udmærket sig ved frede
lige Gerninger, hvor store disse end kunde være, undtagen 
enkelte Gange, fordi de havde opdynget meget betydelige 
Kapitaler.

„Du milde Gud, hvor kan De tale saaledes? De ved 
jo dog, at alle Englands største Prydelser med Hensyn til 
Kundskaber, Poesi, Menneskekærlighed og Forbedringer af 
enhver Slags optages i Adelsstanden! Se Dem om, min bedste, 
og tænk paa det. Nu tror jeg, at det er Dem, der er lidt 
forstyrret, naar De ikke ved, at dette er den store Grund, 
hvorfor Pairstitlerne aldrig ville uddø i Landet!" *
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Jeg er bange for, at hun troede, hvad hun sagde; thi 
i visse øjeblikke var hun meget taabelig.

Jeg maa nu aabenbare en lille Hemmelighed, som jeg 
hidtil har søgt at skjule. Jeg havde undertiden troet, at 
Woodcourt elskede mig, og at han, dersom han havde været 
mere formuende, vilde have sagt mig det, førend han rejste. 
Jeg havde undertiden troet, at det vilde have glædet mig, 
hvis han -havde gjort det. Men hvor meget bedre var det 
ikke nu, at dette ikke var sket! Hvor vilde jeg ikke have 
lidt, hvis jeg havde maattet. skrive til ham, at det stakkels 
Ansigt, han engang havde kendt som mit, aldeles havde 
forladt mig, og at jeg ganske fritog ham for hans For
pligtelse mod en Person, som han aldrig havde set.

Og det var langt bedre, som det var. Idet jeg naadig 
blev skaarnet for en stor Smerte, kunde jeg atter i mit Hjerte 
bede min barnlige Bøn om at blive alt det, han saa herlig 
havde vist sig at være; og der var intet at gøre om; ingen 
Lænke for mig at bryde eller for ham at bære paa; og jeg 
kunde med Guds Hjælp gaa min beskedne Gang paa Plig
tens Vej, og han kunde gaa sin stoltere Gang paa dens 
bredere Bane; og skønt vi ikke fulgtes ad paa Rejsen, kunde 
jeg dog stræbe efter ved dennes Slutning at møde ham 
uegenkærlig, uskyldig og bedre, end da hans øjne havde 
hvilet paa mig med Velbehag.

Fjerde Kapitel.
\

Ohesney Wold.

Charley og jeg foretog ikke vor Rejse til Lincolnshire 
alene; thi min Formynder, som havde besluttet ikke at 
tabe mig af Syne, førend jeg var lykkelig og vel under 
Boythorns Tag, ledsagede os, og vi vare to Dage undervejs.



Ethvert Vindpust, enhver Vellugt, Blomsterne, Bladene og 
Græsset, enhver forbifarende Sky, kort sagt, alt i Naturen 
forekom mig dejligere og vidunderligere, end jeg før havde 
fundet. Dette var min første Vinding af ’ min Sygdom, og 
hvor lidt havde jeg ikke mistet, naar hele den store Verden 
var saa fuld af Fryd for mig!

Da min Formynder straks vilde vende tilbage, fastsatte 
vi paa Henrejsen den Dag, da min dyrebare Veninde skulde 
komme til mig. Jeg skrev et Brev til hende, som jeg gav 
ham med, og han forlod os en halv Time efter vor An
komst til vort Bestemmelsessted en smuk Aften i For
sommeren.

Hvis en' god Fe havde bygget dette Hus til mig med 
sin Tryllestav, og jeg havde været hendes Yndlingsguddatter, 
kunde der ikke være blevet taget større Hensyn til mig. Der 
var truffet saa mange Forberedelser for min Skyld og vist 
et saadant kærligt Hensyn til mine smaa Lyster og Tilbøje
ligheder, at jeg gerne kunde have sat mig en halv Snes 
Gange ganske overvældet, førend jeg havde set Halvdelen 
af Værelserne. Jeg gjorde imidlertid, hvad bedre var, idet 
jeg i Stedet derfor viste Charley dem alle. Charleys Hen
rykkelse bragte mig Ro, og efter at vi havde spadseret lidt 
i Haven, og Charley havde udtømt hele sit Forraad af be
undrende Udtryk, følte jeg mig saa rolig glad, som jeg 
burde være. Det var mig en stor Trøst efter Te at kunne 
sige til mig selv: „Nu, min gode Esther, synes jeg, at du 
er bleven fornuftig nok til at kunne skrive et Taksigelses
brev til din Vært." Han havde efterladt et Velkomstbrev 
til mig, saa lyst som hans eget Ansigt, og betroede sin Fugl 
til min Varetægt, hvilket jeg vidste var det største Vidnes
byrd om hans Tillid. Jeg skrev følgelig en Billet til ham 
i London og fortalte ham, hvorledes alle hans Yndlings- 
planter og Træer havde det, og hvorledes den mest forbav
sende af alle Fugle havde kvidret Husets Velkommen til 
mig paa den gæstfrieste Maade, og at den, efter at den til 
min lille Piges ubeskrivelige Henrykkelse havde siddet og



sunget paa min Skulder, nu sad paa sin Pind i den sæd
vanlige Krog af sit Bur; men om den drømte, kunde jeg 
ikke sige. Da jeg var færdig med min Billet og havde 
sendt den paa Posthuset, gav jeg mig i Færd med at pakke 
ud og sætte i Orden og sendte Charley i god Tid i Seng, 
idet jeg sagde til hende, at jeg ikke havde Brug for hende 
mere den Aften.

Thi jeg havde endnu ikke set i Spejlet eller forlangt 
at faa mit eget igen. Jeg vidste, at dette var en Svaghed, 
som maatte overvindes; men jeg havde stadig sagt til mig 
selv, at jeg først vilde begynde derpaa, naar jeg var kom
men derhen, hvor jeg nu var. Derfor havde jeg længtes 
efter at blive ene, og derfor sagde jeg nu, da jeg var ene 
paa mit Værelse: „Hvis du vil være glad, Esther, og have. 
nogen Ret til at turde bede om at være oprigtig, saa maa 
du holde Ord, min V en/ Jeg var fast besluttet paa at 
holde det; men jeg satte mig dog først lidt ned for at 
tænke paa alle de Goder, der vare faldne i min Lod. Og 
derpaa læste jeg min Bøn og tøvede lidt endnu.

Mit Haar var ikke blevet klippet af, - skønt det mere 
end een Gang havde svævet i Fare. Det var langt og tykt. 
Jeg løsnede det og gik derpaa hen til Spejlet paa Natbordet. 
Et lille Musselins Gardin var trukket for det. Jeg trak det 
til Side.og blev et øjeblik staaende og saa gennem et saa- 
dant Slør af mit eget Haar, at jeg ikke kunde se nogen 
anden Genstand. Derpaa strøg jeg mit Haar bort og fæstede 
Blikket paa Billedet i Spejlet, opmuntret ved at se, hvor 
rolig det saa paa mig. Jeg var bleven meget forandret — 
ja meget, saare meget. Først var mit Ansigt mig saa 
fremmed, at jeg tror, jeg kunde have holdt mine Hænder 
for det og være faret tilbage, naar den Opmuntring ikke 
havde været. Meget snart blev jeg fortroligere med det, 
og da saa jeg, hvor stor den Forandring var, der var fore- 
gaaet med det, bedre, end jeg i Begyndelsen havde gjort. 
Den var ikke saaledes, som jeg havde ventet; men jeg havde -



ikke ventet noget bestemt, og jeg er vis paa, at hvilket 
som helst vilde have overrasket mig.

Jeg havde aldrig været nogen Skønhed og aldrig selv 
holdt mig for en saadan; men jeg havde dog været meget 
forskellig fra, hvad jeg nu var. Det var nu alt sammen 
borte. Himmelen var mig saa god, at jeg kunde lade det 
fare med faa, bitre Taarer og staa der ganske taknemmelig 
og ordne mit Haar.

Een Ting gjorde mig urolig, og jeg tænkte længe der- 
paa, førend jeg faldt i Søvn. Jeg havde glemt Woodcourts 
Blomster. Da de vare visnede, havde jeg tørret dem og 
lagt dem i en Bog, som jeg holdt meget af. Ingen vidste 
dette, ikke engang Ada. Jeg vidste ikke rigtig, om jeg 
havde Ret til at gemme, hvad han havde sendt en saa helt 
forskellig Person — om det var ædelmodigt imod ham at 
gøre dette,; thi jeg kunde have elsket ham og være bleven 
ham inderlig hengiven. Omsider kom jeg til den Overbevis
ning, at jeg kunde beholde dem, naar jeg kun gemte dem 
som et Minde om noget, der uigenkaldelig var svundet og 
aldrig mere maatte kaldes tilbage for at ses i noget andet 
Lys. Jeg haaber, at dette ikke vil synes en ringe Sag. Jeg 
mente det saare alvorlig.

Jeg sørgede for at være tidlig oppe næste Morgen og 
staa foran Spejlet, da Charley kom listende ind paa Taa- 
spidserne.

„Men Gud, Miss!" udbrød hun og for tilbage. „Er 
det Dem?"

„Ja, Charley," svarede jeg og vedblev rolig at sætte 
mit Haar. „Og jeg har det godt og er meget glad."

Jeg saa, at der faldt en Sten fra Charleys Hjerte; men 
en endnu større var falden fra mit. Nu vidste jeg det 
værste og fandt mig med Ro deri. Jeg skal ikke i Løbet 
af min Fortælling dølge de Svagheder, som jeg ikke ganske 
kunde overvinde; men de veg snart fra mig, og den gladere 
Sindsstemning blev mig tro.



Da jeg gerne vilde vinde mine Kræfter og mit gode 
Humør fuldstændig tilbage, førend Ada kom, lagde jeg nu 
i Forening med Charley en Mængde Smaaplaner om at være 
ude i fri Luft hele Dagen. Vi skulde gaa ud før Frokost 
og spise tidlig til Middag, atter gaa baade før og efter Mid
dag og spadsere' i Haven, naar vi havde drukket Te, gaa 
tidlig i Seng og stige op paa hver Bakke og undersøge hver 
Vej, Sti og Mark i Omegnen. Styrkende og forfriskende 
Lækkerier fik jeg nok af; thi Boythorns gode Husholderske 
trippede altid omkring med noget at spise eller at drikke, 
jå hun hørte ikke saa snart, at jeg hvilede mig i Parken, 
førend hun- kom trippende ud efter, mig med en Kurv, mens 
der fra hendes venlige Ansigt straalede en Forelæsning om, 
hvor vigtigt det var hyppig at nyde noget. Og saa var der 
en Kleppert, som var udtrykkelig bestemt til, at jeg skulde 
ride paa den, en tyk og fed Kleppert med en kort Hals 
og Manken helt ned over øjnene, og som — naar den vilde 
— kunde gaa i en saa let og magelig Pasgang, at den var 
en sand Skat. Efter ganske faa Dages Forløb kom den hen 
til mig, naar jeg kaldte paa den, aad ,af min Haand og 
fulgte mig, hvor jeg gik. Vi bleve saa gode Venner, at 
naar den gik dovent og noget tvært med mig ned ad en 
skyggefuld Sti, havde jeg kun nødig at klappe den paa 
Halsen og sige: „Det undrer mig, Stubbs, at du ikke tra
ver, da du dog ved, hvor meget jeg holder af det; gør mig 
den Tjeneste at bruge dine Ben, for ellers gaar du og bliver 
dum og falder i Søvn." Den rystede saa et Par Gange ko
misk paa Hovedet og satte sig i Trav, mens Charley blev 
staaende og lo saa inderlig glad, at hendes Latter klang 
som Musik. Jeg ved ikke, hvem der havde givet. Stubbs 
dens Navn; men det passede lige saa naturlig til den som 
dens laadne Haarlag. Engang spændte vi den for en lille 
Vogn og kørte triumferende en Milsvei med den hen ad de 
grønne Stier, men pludselig, mens vi hævede den til Sky
erne, syntes den at tage det ilde op, at den var bleven led
saget af' en Kreds af pinagtige smaa, Myg, der havde svær-



met omkring dens øren hele Vejen uden at synes at være 
komne en Tomme længere fremad, og blev staaende for at 
tænke derpaa. Jeg tror, at den kom til den Overbevisning, 
at det ikke var til at udholde; thi den nægtede paa det 
bestemteste at røre sig, indtil jeg gav Charley Tømmen og 
steg ud og gik. Nu fulgte den efter mig med en Slags trod
sig Godmodighed, idet den stak sit Hoved under min Arm 
og gned sit øre mod mit Ærme. Forgæves sagde jeg: 
„Naa, Stubbs, efter hvad jeg kender til dig, er jeg vis paa, 
at du vil gaa, naar jeg sætter mig op at køre lidt; “ thi 
saa snart jeg gik fra den, stod den atter stille. Følgelig 
maatte jeg gaa foran ligesom før, og paa den Maade kom 
vi hjem til stor Morskab for hele Landsbyen.

Charley og jeg havde sandelig al Grund til at kalde 
den den venligste af alle Landsbyer; thi efter en Uges Tids 
Forløb vare Folkene saa glade ved at se os gaa forbi, skønt 
det skete mange Gange om Dagen, at der var hilsende An
sigter i ethvert Hus. Jeg havde tidligere kendt mange af 
de voksne og næsten alle Børnene; men nu syntes endog 
Kirketaarnet at have et fortroligt og kærligt Udseende. 
Blandt mine Venner var der en gammel Kone, som boede 
i en straatækket Hytte, der var saa lille, at naar Vindues
skoddet blev drejet om paa sine Hængsler, dækkede det 
hele Facaden. Denne gamle Kone havde en Sønnesøn, 
som var Sømand, og jeg skrev et Brev til ham for hende, 
og øverst oppe i det aftegnede jeg Kaminkrogen, hvor hun 
havde opfødt ham, og hvor hans gamle Skammel endnu 
indtog sin gamle Plads. Hele Landsbyen holdt det for det 
vidunderligste Mesterværk i Verden; men da der kom et 
Svar tilbage hele den lange Vej fra Plymouth, hvori han 
fortalte, at han vilde tage Billedet med sig hele den lange 
Vej til Amerika og atter skrive fra Amerika, fik jeg al den 
Ære, som egentlig tilkom Postvæsenet, og Fortjenesten for 
det hele System.

Ved saaledes at være saa meget i Luften, lege med 
saa mange Børn, sladre med saa mange Mennesker, blive
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budt ind i saa mange Smaahuse, fortsætte Charleys Under
visning og hver Dag skrive lange Breve til Ada fik jeg 
næppe Tid til at tænke paa den Smule Tab, jeg havde lidt, 
og var næsten altid i godt Humør. Kom jeg ogsaa engang 
imellem til at tænke et øjeblik derpaa, havde jeg kun nø
dig at tage fat paa et eller andet for at glemme det. Engang 
følte jeg det mere, end jeg havde haabet at ville føle det, 
idet et Barn sagde: „Moder, hvorfor er Damen ikke mere 
en smuk Dame, saaledes som hun før var?" Da jeg dog 
mærkede, at Barnet ikke holdt mindre af mig for det, men 
strøg medlidende sin bløde Haand hen over mit Ansigt, op
muntrede dette mig snart igen. Der indtraf mange smaa 
Hændelser, som til min store Trøst viste mig, hvor natur
ligt det er for kærlige Hjerter at være tænksomme og fint
følende mod dem, der staa under dem. En saadan lille 
Hændelse rørte mig i Særdeleshed. Jeg kom tilfældigvis 
ind i den lille Kirke, netop som en Brudevielse havde fun
det Sted, og det unge Par skulde til at skrive under i 
Kirkebogen. Brudgommen, som først fik Pennen, satte et 
plumpt Kors som sit Mærke, og Bruden,. som kom efter 
ham, gjorde ligesaa. Nu havde jeg, da jeg var der forrige 
Gang, lært Bruden at kende, ikke alene som Stedets smuk
keste Pige, men tillige som den, der havde udmærket sig 
i Skolen, og jeg kunde derfor ikke bare mig for at se lidt 
forundret paa hende. Hun kom hen til mig og hviskede, 
mens Taarer af Kærlighed og Beundring stod i hendes Øjne: 
„Han er et rart, godt Menneske, Miss; men han kan ikke 
skrive endnu — han skal først lære det af mig — og jeg 
vilde ikke for alt i Verden gøre ham flov!" Hvad havde jeg 
da at være bange for, tænkte jeg ved mig selv, naar en 
saadan Sjæleadel fandtes hos en Daglejers Datter?

Luften aandede frisk og oplivende paa mig, og Sund
hedens Farve udbredte sig over mit ny Ansigt, ligesom den 
havde udbredt sig over mit gamle. Charley var vidunderlig 
at se til, saa straalende og rødmusset var hun, og vi nød 
begge den hele Dag og sov trygt den hele Nat.



I Chesney Wolds Park havde jeg et Yndlingssted, hvor 
der stod en Bænk, fra hvilken man havde en dejlig Udsigt. 
Skoven var bleven ryddet og udluftet for at hjælpe paa 
denne Udsigt, og det lyse, solbestraalede Landskab neden
for var saa smukt, at jeg satte mig der i det mindste een 
Gang om Dagen. En malerisk Vej, som kaldtes Genfærdets 
Gangsti, tog sig fordelagtig ud fra dette ophøjede Punkt, og 
det mærkelige Navn og et gammelt Sagn i den Dedlock’ske 
Familie, som Boythorn havde fortalt mig, blandede sig med 
Udsigten og forøgede dens Skønhed med en hemmeligheds
fuld Tiltrækningskraft. Der var ogsaa en Skrænt her, som 
var berømt for sine Violer, og da det var Charleys daglige 
Fornøjelse at plukke vilde Blomster, fik hun snart Stedet 
lige saa kært som jeg.

Det vilde være overflødigt at undersøge, hvorfor jeg al
drig nærmede mig Herregaarden og endnu mindre gik der
ind. . Familien var der ikke, havde jeg hørt, og ventedes 
heller ikke. Jeg var langtfra ligegyldig for Bygningen; 
tværtimod sad jeg ofte paa dette Sted og tænkte paa, hvor
ledes Værelserne vel hang sammen, og om ekkoagtige Fod
trin virkelig nogen Sinde, som Sagnet sagde, gav Genlyd 
paa Genfærdets ensomme Gangsti. Den ubeskrivelige Fø
lelse, som Lady Dedlock havde fremkaldt hos mig, kan 
maaske have gjort noget til, at jeg, selv under hendes Fra
værelse, holdt mig borte fra Gaarden. Hendes Aasyn og 
Skikkelse knyttede sig naturligvis til den; men jeg kan dog 
ikke sige, at dette skræmmede mig bort fra den, skønt der 
var noget, som gjorde det, og saaledes havde jeg da af en 
eller anden eller maaske af ingen Grund ikke nærmet mig 
den en eneste Gang lige til den Dag, hvortil min Fortæl
ling nu kommer.

Jeg sad og hvilede mig paa min Yndlingsplads efter 
en lang Spadseretur, og Charley plukkede Violer et lille 
Stykke fra.mig, og mens jeg saa paa Genfærdets Gangsti, 
der laa i en mørk Skygge af Murværk langt borte, og ud
malede mig den kvindelige Skikkelse, som man sagde be-
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søgte det, saa jeg en Skikkelse nærme sig gennem Sko
ven. Udsigten var saa lang og formørkedes saaledes af 
Løvet, og Skyggerne af Grenene paa Jorden gjorde den saa 
meget mere utydelig, at jeg først ikke kunde skelne, hvad 
det var for en Skikkelse; men lidt efter lidt viste det sig 
at være en Kvinde — en Dame — Lady Dedlock. Hun var 
ene og nærmede sig det Sted, hvor jeg sad, med langt hur
tigere Skridt, end det ellers var hendes Vane.

Jeg blev forvirret over at være hende saa nær og havde 
gerne rejst mig for at gaa-videre. Men jeg kunde ikke; jeg 
sad uden at røre mig, ikke saa meget paa Grund af hendes 
ilsomme, bedende Bevægelser, ikke saa meget paa Grund 
af hendes hurtige Gang og udstrakte Hænder, ikke saa meget 
paa Grund af den store Forandring i hendes Væsen og Fra
værelsen af hendes hovmodige Kulde, som paa Grund af 
noget i hendes Ansigt, som jeg havde længtes efter og 
drømt om, da jeg var et lille Barn; noget, jeg aldrig havde 
set i noget andet Ansigt; noget, jeg aldrig før havde set 
i hendes.

Jeg blev angst og mat, og jeg kaldte paa Charley. Lady 
Dedlock blev øjeblikkelig staaende og fik atter næsten det 
samme Udseende, som jeg tidligere havde kendt.

„Jeg er bange for, jeg har forskrækket Dem, Miss Sum
merson, “ sagde hun, idet hun nu langsomt nærmede sig. 
„De kan endnu næppe være kommen til Kræfter. De har 
været meget syg, ikke- sandt? Det har gjort mig ondt 
at høre."

Jeg kunde lige saa lidt have fjernet mine øjne fra 
hendes blege Ansigt, som jeg kunde have rørt mig fra den 
Bænk, hvorpaa jeg sad. Hun rakte mig sin Haand, og dens 
isnende Kulde, der stod i en saadan Modsætning til den 
tvungne Fatning i hendes Træk,, forøgede den Fortryllelse, 
som overvældede mig. Jeg kan ikke sige, hvorom mine 
hvirvlende Tanker drejede sig.

„De er atter i Bedring?" spurgte hun venlig.



„Jeg var fuldstændig rask indtil for et øjeblik siden, 
Lady Dedlock."

„Er det Deres Pige?"
„Ja."
„Vil De ikke sende hende i Forvejen og gaa hjemad 

til Deres Bolig med mig?"
„Charley," sagde jeg, „gaa hjem med dine Blomster, 

saa kommer jeg straks bagefter."
Med sit bedste Kniks bandt Charley rødmende sine 

Hattebaand og gik. Da hun var gaaet, satte Lady Dedlock 
sig paa Bænken ved Siden af mig.

Jeg kan ikke finde Ord til at udtrykke den Sindsstem
ning, hvori jeg kom ved at se mit Lommetørklæde, hvor
med jeg havde tilhyllet det døde Barn, i hendes Haand.

Jeg saa paa hende; men jeg kunde ikke se hende, jeg 
kunde ikke høre hende, jeg kunde ikke trække Vejret. Mit 
Hjerte bankede saa voldsomt og vildt, at jeg var til Mode, 
som om det skulde briste. Men da hun trykkede mig til 
sit Bryst, kyssede mig, græd over mig, beklagede mig og 
kaldte mig tilbage til mig selv, da hun faldt paa Knæ 
og raabte til m ig: „Aah, mit Barn, mit Barn! Jeg er din syn
dige og ulykkelige Moder! Aah, søg at tilgive mig!" — da 
jeg saa hende for mine Fødder paa den bare Jord i stor 
Sjælekvide, da følte jeg trods min stormende Bevægelse et 
Udbrud af Taknemmelighed mod Guds Forsyn, fordi jeg var 
bleven saaledes forandret, at jeg aldrig kunde volde hende 
Skam ved noget Spor af Lighed, fordi ingen nu kunde se 
mig og hende og i fjerneste Maade tænke sig noget nært 
Baand mellem os.

Jeg løftede min Moder op, idet jeg bønfaldt hende om 
ikke at bøje sig saa sorgfuldt og ydmygt for mig. Jeg sagde 
det med usammenhængende Ord; thi foruden den Forvirring, 
hvori jeg var kommen, gjorde det mig bange at se hende 
for m ine  Fødder. Jeg sagde eller søgte i det mindste at 
sige, at hvis det tilkom mig, hendes 'Barn, at tilgive hende, 
saa gjorde jeg det og havde gjort det i mange, mange Aar.



Jeg sagde hende, at mit Hjerte strømmede over af Kærlig
hed til hende; at det var en naturlig Kærlighed, som intet 
af, hvad der var sket, havde forandret eller kunde forandre; 
at det ikke sømmede sig for mig, som nu for første Gang 
hvilede ved min Moders Barm, at kræve hende til Regnskab, 
fordi hun havde skænket mig Livet, men at det var min 
Pligt at velsigne hende, om ogsaa hele Verden vendte hende 
Ryggen, og jeg bad hende om Tilladelse dertil. Jeg holdt 
min Moder i min Favn og hun mig i sin, og her i de stille 
Skove, i Sommerdagens Tavshed syntes vore to Hjerter 
at være det eneste, som ikke havde Ro.-

„Til at velsigne og anerkende, mig som Moder er det 
alt for sent," hulkede hun. „Jeg maa vandre min mørke 
Bane alene, og den vil føre mig, hvorhen den skal. Fra 
den ene Dag, undertiden fra den ene Time til den anden 
ser jeg ikke Vejen for mine brødefulde Fødder. Dette er 
den jordiske Straf, jeg har bragt over mig selv, og jeg bærer 
og skjuler den.K

Selv mens hun tænkte paa sine Lidelser, omgav hun 
sig med sit vante Udtryk af stolt Ligegyldighed ligesom 
med et Slør, skønt hun snart lagde det til Side igen.

„Jeg maa skjule denne Hemmelighed, hvis den paa no
gen Maade kan skjules, om end ikke ganske for min egen 
Skyld. Jeg elendige og vanærede Skabning har en Mand!"

Disse Ord udtalte hun med en dæmpet, fortvivlet Graad, 
hvis Lyd var frygteligere end noget Skrig, Idet hun skjulte 
sit Ansigt med sine Hænder, sank hun ned fra min Favn, 
som om hun vilde, at jeg ikke maatte røre ved hende, lige
som jeg hverken ved Overtalelser eller de kærligste Bønner 
kunde faa hende til at staa op. Hunsvarede: Nej, nej, nej, 
kun saaledes kunde hun tale til mig; alle andre Steder 
maatte hun være stolt og hovmodig, her vilde hun ydmy
ges og beskæmmes i de eneste naturlige Øjeblikke i sit Liv.

Min ulykkelige Moder meddelte mig, at hun under min 
Sygdom nær var bleven vanvittig. Først da havde hun 
faaet at vide, at hendes Barn levede. Hun havde tidligere



ikke kunnet ane, at jeg var dette Barn. Hun var fulgt 
efter mig herned for kun en eneste Gang i sit Liv at tale 
med mig. Yi kunde aldrig omgaas, aldrig tale med hin
anden her i denne Verden. Hun rakte mig et Brev, som 
kun jeg maatte læse, og sagde, at naar jeg havde læst og 
tilintetgjort det — ikke saa meget for hendes Skyld, da 
hun intet ønskede, som for hendes Mands og min egen — 
maatte jeg regne hende for død. Kunde jeg af den Sorg, 
hvori jeg saa hende, tro, at hun elskede mig med en Moders 
Kærlighed, bad hun mig gøre det; thi da vilde jeg maaske 
tænke paa hende med større Medlidenhed, naar jeg saa, 
hvad hun led. Hun havde givet Slip paa ethvert Haab, 
enhver Hjælp. Hvad enten hun skjulte sin Hemmelighed 
til sin Død, eller den blev opdaget, og hun bragte Skam 
og Vanære over det Navn, hun havde faaet, saa var denne 
Kamp dog kun hendes alene, og ingen Kærlighed kunde 
nærme sig hende, intet menneskeligt Væsen yde hende 
Hjælp.

„Men har Hemmeligheden hidtil været sikker?" spurgte 
jeg. „Er den sikker nu, kæreste Moder?"

„Nej. Den har været meget nær ved at blive opdaget 
og frelstes kun ved et Tilfælde. Den kan blive røbet ved 
et andet Tilfælde — i Morgen, om det skal være."

„Frygter De nogen bestemt Person?"
„Stille! Skælv og græd ikke saa meget for mig; jeg- 

fortjener ikke disse Taarer," sagde min Moder og kyssede 
mine Hænder. „Ja, jeg frygter een Person meget."

„En Fjende?"
„Det er i alt Fald ikke en Ven; en Mand, der er alt 

for lidenskabsløs til at være nogen af Delene. Det er Sir 
Leicesters juridiske Konsulent; mekanisk tro uden Hen
givenhed og meget skinsyg over den Fordel, den Forrettig
hed og Anseelse, det giver at være Herre over fornemme 
Huses Hemmeligheder. “

„Aner han noget?"
„Meget."



„Dog ikke om Dem?" spurgte jeg forskrækket.
„Jo! Han er altid aarvaagen og altid i Nærheden af 

mig. Jeg kan maaske nøde ham til at holde sig rolig, 
men jeg kan aldrig gøre mig fri for ham."

„Kender han da saa lidt til Medlidenhed eller Anger?"
,;Hverken til det eller til Vrede. Han er ligegyldig 

for alt undtagen for sit Kald, og hans Kald er at faa fat i 
Hemmeligheder og vedligeholde den Magt, de skaffe ham, 
uden at nogen deler den med ham eller gør ham den 
stridig. “

„Kunde De ikke betro Dem til ham?"
„Det vilde jeg aldrig prøve paa. Den mørke Vej, jeg 

har vandret i saa mange Aar, vil ende, hvor den skal. Jeg 
gaar den alene, hvorledes den saa bliver. Dens Afslutning 
er maaske nær, den er maaske fjern; saa længe Vejen 
varer, faar intet mig til at forlade den."

„Er det Deres faste Beslutning, kæreste Moder?"
„Ja! Længe har jeg overbudt Daarskab med Daarskab, 

Stolthed med Stolthed, Haan med Haan, Uforskammethed 
med Uforskammethed og trodset mange Forfængeligheder 
med mange flere. Jeg vil trodse denne Fare i Livet og i 
Døden, om jeg kan. Den har lukket sig omkring mig 
næsten lige saa skrækkelig, som om disse Skove havde 
lukket sig omkring Huset; men min Bane igennem den er 
den samme. Jeg har kun een; jeg kan kun have een."

„Mr. Jarndyce — “ begyndte jeg, da hun i det samme 
hurtig spurgte:

„Aner han noget?"
„Nej, nej! Vær overbevist om, han aner intet." Og 

jeg meddelte hende, hvad han havde fortalt mig om det, 
han kendte til min Historie. „Men han er saa god og for
standig, at han maaske,. dersom han vidste — “

Min Moder, som hidtil ikke havde forandret sin Stilling, 
førte sin Haand op til mine Læber og afbrød mig.

„Aabenbar ham alt. Du har mit fulde Samtykke dertil 
— en ringe Gave fra en saadan Moder til hendes krænkede



Barn — men tal ikke til mig derom. Endnu har jeg nogen 
Stolthed tilbage."

Jeg forklarede, saa godt jeg dengang kunde, eller saa 
vidt jeg nu kan huske — thi min Sorg og Bevægelse var 
saa stor, at jeg næppe forstod mig selv, skønt hvert Ord, 
der udtaltes af den Moders Stemme, som var mig saa ukendt 
og saa trist, som jeg i min Barndom ikke havde lært at 
elske og genkende, som aldrig havde sunget mig i Søvn, 
aldrig givet mig en Velsignelse, aldrig vakt noget Haab 
hos mig, gjorde et dybt Indtryk paa min Hukommelse — 
jeg forklarede, siger jeg, eller søgte at forklare, at jeg kun 
havde ment, at Jarndyce, der havde været mig den bedste 
af Fædre, maaske vilde være i Stand til at skaffe hende 
Raad og Trøst. Men min Moder svarede nej, det var umu
ligt; ingen kunde hjælpe hende. Den ørken, der laa foran 
hende, maatte hun gennemvandre alene.

„Mit Barn, mit Barn!" sagde hun. „For sidste Gang! 
For sidste Gang disse Kys! For sidste Gang disse Arme - 
om min Hals! Vi mødes aldrig mere. For at kunne haabe 
at udrette, hvad jeg søger at udrette, maa jeg være, hvad 
jeg har været saa længe. Dette er min Bøn og min Dom. 
Hører du tale om den glimrende, lykkelige, smigrede Lady 
Dedlock, saa tænk dig din elendige Moder med sin onde 
Samvittighed under denne Maske! Tænk paa, at Virkelig
heden ligger i hendes Lidelser, i hendes Samvittigheds
kvaler, i, at hun i sit Hjerte myrder den eneste Kærlighed 
og Sandhed, det evner at føle! Og tilgiv hende da, om du 
kan, og bed Himmelen tilgive hende, hvilket den aldrig kan! “

Vi holdt endnu nogle øjeblikke hinanden omfavnede; 
men hun var saa fast, at hun tog mine Hænder bort og 
lagde dem mod mit Bryst, hvor hun slap dem med et sidste 
Kys, og gik fra mig ind i Skoven. Jeg var ene, og rolig 
og stille neden for mig i Solen og Skyggen laa den gamle 
Borg med sine Terrasser og Smaataarne, over hvilken der, 
da jeg første Gang saa den, havde syntes at hvile en saa-



dan Ro, men som nu lignede en forhærdet og ubarmhjertig 
Iagttager af min Moders Elendighed.

Skønt jeg var lammet og lige -saa mat og hjælpeløs, 
som jeg nogen Sinde havde været i mit Sygeværelse, holdt 
dog’ Nødvendigheden af at forebygge en Opdagelse, ja selv 
den fjerneste Mistanke, mig oprejst. Jeg tog saadanne For
holdsregler, at jeg kunde skjule for Charley, at jeg havde 
grædt, og tvang mig selv til at tænke paa enhver hellig 
Forpligtelse, jeg havde til at være aarvaagen og fattet. Det 
varede ikke saa kort, førend jeg kunde fatte mig eller 
undertrykke Udbrud af Smerte, men efter en Times Tids 
Forløb følte jeg mig bedre og mærkede, at jeg turde vende 
tilbage. Jeg gik meget langsomt hjem og sagde til Charley, 
der stod i Døren og ventede paa mig, at jeg var bleven 
fristet til at forlænge min Spadseretur, efter at Lady Dedlock 
havde forladt mig, og var meget træt og vilde lægge mig. 
Da jeg havde lukket mig inde i mit Værelse, læste jeg 
Brevet. Jeg saa tydelig deraf, at jeg ikke var bleven for
ladt af min Moder. Hendes ældste og eneste Søster, min 
Barndoms Gudmoder, der havde opdaget Livstegn hos mig, 
da jeg var bleven lagt hen som død, havde i sin strenge 
Pligtfølelse, uden at ønske eller haabe, at jeg maatte leve, 
opfostret mig i den dybeste Hemmelighed og ikke set min 
Moders Ansigt siden nogle faa Timer efter min Fødsel. 
Saa skjult var jeg bleven holdt her i Verden, at min Moder, 
indtil' for ganske kort siden, ikke havde vidst andet, end at 
jeg aldrig havde aandet — var bleven begraven — aldrig 
havde haft Liv — aldrig baaret et Navn. Da hun første 
Gang havde set mig i Kirken, havde hun studset og tænkt 
paa, hvorledes hendes Barn vilde have set ud, hvis det var 
kommet levende til Verden og var vedblevet at leve; men 
det havde dengang ogsaa været alt.

Hvad Brevet videre meddelte mig, vil jeg ikke gentage 
her. Til sin Tid og paa sit Sted vil det fremkomme i min 
Fortælling.

Det første, jeg gjorde, var at brænde, hvad min Moder



havde skrevet, og endog at sprede Asken. Jeg haaber, at 
man ikke vil finde det saa meget unaturligt eller slet af ■ 
mig, at jeg derpaa blev dybt nedtrykt ved Tanken om, at 
jeg nogen Sinde var bleven opfostret, eller at det forekom 
mig, at det vilde have været bedre og lykkeligere for mange 
Mennesker, om jeg aldrig havde aandet; at jeg gruede for 
mig selv som den, der var en Fare og muligvis en Van
ære for min egen Moder og en stolt Families Navn, og at 
jeg blev saa forvirret og rystet, at jeg fik den Tro, at det 
var rigtigt og havde været tilsigtet, at jeg skulde dø, og 
det var urigtigt og ikke tilsigtet, at jeg nu var i Live.

Disse Følelser nærede jeg virkelig dengang. Jeg faldt 
i Søvn af Udmattelse, og da jeg vaagnede, græd jeg paa 
ny ved Tanken om, at jeg endnu var til her i Verden med 
min Byrde af Sorg for andre. Jeg forfærdedes for mig selv 
ved atter at tænke paa hende, mod hvem jeg var et Vidne, 
paa Chesney Wolds Ejer, paa den ny og skrækkelige Mening 
af de gamle Ord, der nu drønede for mit øre ligesom Bræn
dingen paa Kysten: „Din Moder, Esther, var din Skam, og 
du er hendes. Den Tid vil komme — og det snart nok — 
da du bedre vil forstaa dette og tillige føle det, som kun 
en Kvinde kan føle det." Med dem vendte hine andre Ord 
tilbage: „Bed hver Dag, at andres Synder ikke maa blive 
hjemsøgte paa dit Hoved." Jeg kunde ikke gøre mig Rede 
for, hvad der fejlede m ig; men jeg var til Mode, som om 
hele Brøden og Skammen var paa min Side, og som om 
Hjemsøgeisen yar nær.

Dagen blev til en skummel, skyfuld og tungsindig Af
ten, og endnu kæmpede jeg med den samme Sorg. Jeg 
gik ene ud, og efter at have spadseret lidt i Parken og iagt
taget de mørke Skygger, som faldt paa Træerne, og den 
ustadige Flugt af Flagermusene, som undertiden næsten 
rørte ved mig, følte jeg mig for første Gang tiltrukken af 
Herregaarden. Jeg havde maaske ikke nærmet mig den, 
dersom jeg' havde været i en kraftigere Stemning; nu der
imod fulgte jeg den Sti, som førte tæt forbi den.



Jeg vovede ikke at dvæle eller se op, men gik forbi 
Terrassehaven med dens duftende Vellugt, dens brede Gange, 
pyntelig holdte Bede og glatte Plæner, og jeg saa, hvor 
smuk og alvorlig, den var, og hvorledes der var Spor af 
Tiden og Vejret i de gamle Stenræk værker og Brystværn 
og de brede, udhulede Trappetrin, og hvorledes Mosset og 
Vedbenden voksede op ad dem og rundt omkring det gamle 
Stenfodstykke til Solskiven; og jeg hørte Springvandet plaske. 
Derpaa førte Vejen forbi lange Rækker af mørke Vinduer, 
der afbrødes af Taarne og Buer af ekscentriske Former, 
hvor gamle Stenløver og groteske Uhyrer rejste Børster og 
snærrede ad Aftenskumringen oven over de Vaabenskjolde, 
de holdt i deres Kløer. Herfra snoede Vejen sig ind under 
en Porthvælving og over en Borggaard, hvor Hovedind
gangen var — jeg ilede hurtig af Sted — og forbi Staldene, 
hvor der kun syntes at lyde dybe Stemmer, hvad enten 
det var Blæsten, som susede gennem en tæt Masse af Ved
bend, der klyngede sig fast til en høj, rød Mur, eller Vejr
hanens dæmpede Klagen eller Hundenes Gøen eller et Urs 
langsomme Slag. Idet jeg nu mærkede .en sød Lugt fra 
Lindetræer, hvis Løv jeg hørte rasle, fulgte jeg Stien hen 
til den Side, der vendte mod Syd, og der, oven over mig, 
vare Rækværkerne paa Genfærdets Gangsti og eet oplyst 
Vindue, som maaske var min Moders.

Vejen var brolagt her ligesom Terrassen ovenfor, og 
mine Fodtrin, som hidtil havde været lydløse, begyndte nu 
at give Genlyd mod Fliserne. Uden at standse for at se 
efter noget, men idet jeg dog saa alt, skred jeg rask fremad 
og vilde snart være kommen forbi det oplyste Vindue, der
som mine Fodtrin ikke pludselig havde mindet mig om, at 
Sagnet om Genfærdets Gangsti indeholdt en skrækkelig 
Sandhed; at det var mig, som skulde bringe Ulykke over 
dette stolte Hus, og at mine advarende Fjed endog nu hjem
søgte det. Greben af en endnu større Rædsel for mig selv, 
som bragte mig til at gyse, løb jeg bort fra mig selv og 
fra alt, fulgte den samme Vej tilbage, ad hvilken jeg var



kommen, og standsede ikke, førend jeg naaede Haveporten, 
og Parken laa skummel og sort bag ved mig.

Først da jeg var bleven ene paa mit Værelse om Aftenen, 
begyndte jeg at indse, hvor urimelig og utaknemmelig denne 
Tilstand var.' Men fra min Yndling, som skulde komme 
næste Dag, fandt jeg et muntert Brev, der var saa fuldt af 
kærlig Forventning, at jeg maatte have været af Marmor, 
hvis det ikke havde rørt mig. Fra min Formynder fandt 
jeg ligeledes et Brev, hvori han bad mig at sige Dame 
Durden, om jeg nogetsteds skulde se denne lille Kone, at 
de havde surmulet paa det ynkeligste i hendes Fraværelse; 
Husholdningen gik rent i Staa, da ingen kunde tage sig af 
Nøglerne, og enhver, som hørte til Huset, sagde, at det 
ikke længer var det samme Hus, og var i Færd med at 
gøre Oprør for at faa hende tilbage. To saadanne Breve 
paa een Gang bragte mig til at tænke paa, hvor meget jeg 
blev elsket, og hvor glad jeg burde være. Derved kom jeg 
atter til at tænke paa hele mit forbigangne Liv, og dette 
bragte mig i en bedre Stemning.

Thi jeg indsaa meget godt, at jeg ikke kunde være 
bestemt til at dø, da jeg ellers ikke vilde have levet, ikke 
at tale om, at et saa lykkeligt Liv da ikke vilde være 
blevet mig til Del. Jeg indsaa meget godt, hvor mange 
Ting der i Forening havde fremmet mit Vel, og at om 
Fædrenes Synder ogsaa stundom hjemsøgtes paa Børnene, 
indeholdt disse Ord dog ikke den Mening, jeg om Morgenen 
havde frygtet for. Jeg vidste, at jeg var lige saa uskyldig 
i min Fødsel som en Dronning i sin, og at min himmelske 
Fader lige saa lidt vilde straffe mig, fordi jeg var bleven 
født, som belønne en Dronning derfor. Denne Dags Rystelse 
havde overbevist mig om, at jeg, endog snart, trøstig kunde 
finde mig i den Forandring, der var foregaaet med mig. Jeg 
gentog mine Beslutninger og bad, at jeg maatte styrkes i 
dem, idet jeg udøste mit Hjerte for mig selv og for min 
ulykkelige Moder og følte, at Morgenens Mørke var ved at



svinde. Det hvilede ikke over min Søvn, og da den næste 
Dags Lys vækkede mig, var det borte.

Min dyrebare Veninde skulde komme Klokken fem om 
Eftermiddagen. Jeg vidste ikke, hvorledes jeg bedre skulde 
faa Mellemtiden til at gaa end ved at spadsere et langt Stykke 
ad den Vej, hun skulde komme, og Charley, jeg og Stubbs 
— Stubbs sadlet; thi vi kørte aldrig med den siden den 
ene store Tur — gjorde derfor en lang Udflugt paa den 
omtalte Vej og tilbage igen. Efter vor Hjemkomst holdt vi 
en stor Mønstring over Huset og Haven og sørgede for, at 
alt var i den smukkeste Stand, og slap Fuglen ud som en 
vigtig Del af det hele.

Der var endnu over to Timer til, at hun kunde komme, 
og jeg maa tilstaa, at jeg i dette Mellemrum, der forekom
mig meget langt, var i en pinlig Spænding med Hensyn
til mit forandrede Udseende. Jeg elskede min Yndling alt 
for højt, til at jeg ikke skulde ængstes mere over det Ind
tryk, det vilde gøre paa hende end paa nogen anden. Denne 
Ængstelse hidrørte ikke fra, at jeg selv var i mindste Maade 
nedslaaet derover; men, tænkte jeg, var- hun ogsaa helt 
forberedt derpaa? Vilde hun ikke, naar hun første Gang fik 
mig at se, blive lidt rystet og skuffet? Vilde hun maaske
ikke søge efter sin gamle Esther og ikke finde hende?
Maatte hun maaske ikke først vænne sig til mig og be
gynde det hele forfra?

Jeg'kendte de forskellige Udtryk i den søde Piges An
sigt saa godt, og det var et saa ærligt Ansigt i dets Elsk
værdighed, at jeg forud var vis paa, at hun ikke vilde 
kunne skjule sine Tanker for mig. Jeg overvejede, om jeg 
ganske kunde indestaa for mig selv, hvis det røbede en af 
hine Formodninger, hvilket var saa højst sandsynligt.

Jo, jeg troede nok, at jeg kunde. Efter den foregaaende 
Aften troede jeg at kunne det. Men at vente og vente og 
længes og længes og tænke og tænke var en saa daarlig 
Forberedelse, at jeg besluttede atter at gaa ud paa Vejen 
og møde hende.



Jeg sagde derfor til Charley: „Charley, jeg vil gaa ene 
hen ad Vejen, til hun kommer, “ og da Charley syntes om 
alt, hvad jeg syntes om, gik jeg og lod hende hlive hjemme.

Men førend jeg kom til den anden Milepæl, havde jeg 
saa ofte faaet Hjertebanken ved at se Støv i det fjerne — 
uagtet jeg vidste, at det ikke var og endnu ikke kunde 
være Diligencen — at jeg besluttede at vende om og gaa 
hjem igen. Og da jeg var vendt om, blev jeg saa bange 
for, at Diligencen skulde komme bag paa mig, at jeg løb 
den største Del af Vejen for ikke at blive indhentet.

Men da jeg saa var kommen lykkelig og vel hjem, 
maatte jeg sige mig selv, at der havde jeg baaret mig net 
ad! Nu var jeg hed og rød i Ansigtet og havde saaledes 
gjort ondt værre i Stedet for bedre.

Endelig, medens jeg endnu troede, at der var i det 
mindste et Kvarter tilbage, raabte Charley ud til mig i 
Haven, hvor jeg stod og rystede: „Nu kommer hun, Miss! 
Der er hun!“

Det var ikke min Hensigt; men jeg løb op paa mit 
Værelse og skjulte mig bag Døren. Der stod jeg og skæl
vede, selv da jeg hørte min Yndling komme derop og ud
bryde: „Esther, kære, elskede Veninde, hvor er De? Lille 
Kone, kære Dame Durden!"

Hun løb ind og vilde være løben ud igen, men fik mig 
i det samme at se. Aa, den søde Pige! Det kære, gamle 
Blik, lutter Kærlighed, lutter Venlighed, lutter Hengivenhed. 
Intet andet i det — nej, intet, intet!

Hvor jeg følte mig lykkelig, idet jeg knælede ned paa 
Gulvet, medens min søde, skønne Veninde, ligeledes knæ
lende, trykkede mit arrede Ansigt mod sin yndige Kind, 
badede det med sine Taarer og Kys, vuggede mig frem og 
tilbage som et Barn, kaldte mig med ethvert ømt Navn, 
hun kunde optænke, og trykkede mig til sit trofaste Hjerte.



Femte Kapitel.

Jarndyce-ktra-Jarndyce.

Hvis den Hemmelighed, jeg havde at skjule, havde 
været min alene, maatte jeg have aabenbaret den for Ada, 
førend vi havde været ret længe sammen. Men den var 
ikke min alene, og jeg følte, at jeg ikke engang havde Ret 
til at betro min Formynder den, medmindre meget vigtige 
Omstændigheder skulde indtræde. Det var en tung Byrde 
at bære alene; men min Pligt syntes mig at være tydelig, 
og lyksalig over min Venindes Kærlighed manglede jeg 
ikke Tilskyndelse eller Opmuntring for at opfylde den. Skønt 
Mindet om min Moder ofte, naar Ada sov, og alt var stille, 
holdt mig vaagen og gjorde Natten sørgelig, gav jeg dog 
ikke atter efter for det, og Ada fandt mig saaledes, som 
jeg havde plejet at være, undtagen naturligvis i den spe
cielle Henseende, som jeg har sagt nok om, og som jeg 
ikke agter for det første at omtale videre, hvis jeg kan 
undgaa det.

Den Møje, jeg havde med at være fuldstændig fattet 
den første Aften, da Ada, mens vi sad ved vort Arbejde, 
spurgte mig, om Familien var paa Herregaarden, og jeg 
maatte svare: ja, jeg troede det, for Lady Dedlock havde 
talt med mig i Skoven fo r to Dage siden, var stor og blev 
endnu større, da Ada spurgte mig om, hvad hun havde 
sagt, og da jeg svarede, at hun havde været venlig og del
tagende, og da Ada, medens hun anerkendte hendes Skøn
hed og Elegance, opholdt sig over hendes stolte Væsen og 
bydende, kolde Mine. Men Charley hjalp mig, uden at vide 
af det, idet hun fortalte, at Lady Dedlock kun havde op
holdt sig to Nætter paa Gaarden under sin Rejse fra Lon
don til en anden stor Gaard i Nabogrevskabet og var tagen 
bort igen tidlig om Morgenen, efter at vi havde set hende 
paa vor Udsigt, som vi kaldte det. Charley stadfæstede 
det gamle Ordsprog om smaa Gryder, maa jeg tilstaa; thi



hun hørte mere i een Dag, end der vilde være kommet
9

mig for øre i en hel Maaned.
Vi skulde opholde os en Maaned i Boythorns Hus. Min 1

Kæledægge havde næppe været der otte glade Dage, saa- :
ledes som de staa for min Hukommelse, da Charley en 
Aften, efter at vi havde hjulpet Gartneren med at vande 
Blomster, og ligesom Lysene vare bievne tændte, viste sig 
med en vigtig Mine bag Adas Stol og vinkede mig hemme
lighedsfuldt ud af Stuen.

„Undskyld, Miss," sagde Charley hviskende og med et 
Par øjne, der ikke kunde være større og rundere. „Der 
er nogen, som ønsker at tale med Dem i det Dedlock’ske 
Vaaben.“ 1

„Men, Charley," svarede jeg, „hvem kan ville tale med 
mig i Værtshuset?"

„Det ved jeg ikke, Miss," sagde Charley, idet hun stak j
Hovedet frem og foldede Hænderne fast om sit Forklæde- 
baand, hvilket hun altid gjorde, naar hun gottede sig over r
en Hemmelighed; „men det er en Herre, Miss, og han sen* 
der Dem sin ærbødige Hilsen og beder Dem komme uden jb
at tale videre derom." C

„Hvis Hilsen, Charley?" • | :
„Hanses, Miss," svarede Charley, hvis grammatiske 

Kundskaber skred fremad, skønt ikke meget hurtig. i
„Men hvorledes kommer du til at være Bud, Charley?“
„Undskyld, Miss, jeg er ikke Budet," svarede min lille 

Pige. „Det var Grubble."
„Hvem er da Grubble, Charley?"
„Mr. Grubble, Miss?" svarede Charley. „Ved De ikke 

det, Miss? Det Dedlockske Vaaben, W. Grubble," hvilket j
Charley fremsagde, som om hun stavede sig langsomt til ■
det efter Skiltet.

„Hvad, Værten, Charley?" ’
„Ja, Miss. Hans Kone er en meget smuk Kone, men !

hun har brækket sin Ankel og har aldrig faaet den sat rig
tig sammen igen. Og hendes Broder er den Savskærer,

C. Dickens: Bleak Honsc. II. 6



der har været i Fængsel, og som man nu tror drikker sig 
ihjel i 01.«

Da jeg ikke vidste, hvad der var paa Færde, og var 
noget ængstelig af mig nu, fandt jeg det bedst at gaa der
hen, hvorfor jeg bad Charley skynde sig og hente mig Hat, 
Slør og Sjal, og jeg gik ned ad den lille bakkede Gade, 
hvor jeg var lige saa hjemme som i Boythorns. Have.

Grubble stod i Skjorteærmer i Døren til sin meget 
renlige lille Kro og ventede paa mig. Da han saa mig 
komme, tog han sin Hat af med begge Hænder og viste 
mig, idet han bar den saaledes, som om den var et Jærn- 
skib — den saa ud til at være lige saa tung — gennem - 
den sandbestrøede Gang ind i sin bedste Stue, et pynteligt 
Værelse med Tæppe paa Gulvet, flere Blomster i Vinduerne, 
end egentlig var behageligt, et koloreret Kobberstik af Dron
ning Karoline, diverse Konkylier, en hel Del Præsenter
bakker, to udstoppede og tørrede Fisk i Glaskasser, og enten 
et mærkværdigt Æg eller et mærkværdigt Græskar — men 
jeg ved ikke, hvad det var, og tvivler ogsaa om, at ret 
mange vidste det — hængende under Loftet. Jeg kendte 
meget godt Grubble af Udseende, da han saa ofte stod i 
sin Dør. Det var en før, midaldrende Mand med et venligt 
Ansigt, og som aldrig syntes, at han var huslig og hyggelig 
paaklædt, naar han ikke havde Hat og Kravestøvler paa; 
men han gik aldrig med Frakke, undtagen naar han skulde 
i Kirke.

Han pudsede Lyset, traadte et Skridt tilbage for at se, 
hvorledes det tog sig ud, og gik baglængs ud af Stuen, 
ganske uventet for mig, som vilde have spurgt ham om, 
hvem der havde bedt ham sende Bud efter mig. Idet Døren 
til Værelset lige overfor gik op, hørte jeg nogle Stemmer, 
der klang kendte for mine ø ren , men pludselig tav. 
Nogle raske Skridt nærmede sig det Værelse, hvori jeg var, 
og hvem anden stod for mig end Richard!

„Kære Esther!« sagde han. „Min bedste Veninde!« og 
han var saa varm og inderlig, at jeg under den første Over-



raske!se og Glæde over hans broderlige Hilsen næppe kunde 
faa Vejret saa meget, at jeg kunde sige ham, at Ada havde 
det godt.

„Der svarer De netop paa mine Tanker — altid den 
samme gode, kære Pige!“ sagde Richard, idet han førte 
mig hen til en Stol og satte sig ved Siden af mig.

Jeg tog mit Slør lidt til Side, men ikke helt.
„Altid den samme kære, gode Pige!" sagde Richard 

lige saa hjertelig som før.
Nu slog jeg Sløret helt tilbage og sagde ham, idet jeg 

lagde min Haand paa hans Arm og saa ham lige i Ansigtet, 
hvor meget jeg paaskønnede hans venlige Ord, og hvor 
inderlig jeg glædede mig over at se ham, og det saa meget 
mere paa Grund af den Beslutning, jeg havde taget under 
min Sj7gdom, og som jeg nu meddelte ham.

„Kære Veninde," sagde Richard, „der er ingen, hvem 
jeg mere ønsker at tale med end Dem, da jeg saa gerne 
vil, at De skal forstaa mig."

„Og jeg, Richard," sagde jeg og rystede paa Hovedet, 
„vilde saa gerne, at De skulde forstaa endnu een til."

„Da De hentyder saa ligefrem til John Jarndyce," sagde 
Richard, „mener De vel ham.“

„Ja, naturligvis."
„Saa kan jeg lige saa gerne straks sige, at det glæder 

mig, da det netop er i saa Henseende, at jeg mest ønsker 
at blive forstaaet. Af Dem, husk vel paa det; af Dem, min 
Veninde! Jeg skylder hverken John Jarndyce eller nogen 
anden Regnskab."

Det gjorde mig ondt at høre ham tale i den Tone, og 
han mærkede det.

„Naa, naa, kære Veninde," sagde han, „vi ville ikke 
tale videre derom for Øjeblikket. Jeg har stor Lyst til i 
al Stilhed at gaa op til Deres Landsted med Dem under 
Armen og overraske min fortryllende Kusine. Det tillader 
da vel Deres Loyalitet imod John Jarndyce?"

„Kære Richard," svarede jeg, „De ved, at De vilde være
6*



hjertelig velkommen i hans Hus — Deres Hjem, dersom 
De vilde betragte det saaledes, og De er lige saa hjertelig 
velkommen her."

„De taler som den bedste af alle smaa Koner!" ud
brød Richard glad..

Jeg spurgte ham, hvorledes han syntes om sin Stilling.
„Aa, ganske godt! Det gaar an; den er lige saa god 

som enhver anden, for en Tid. Jeg tror næppe, at jeg vil 
have videre Interesse for den, naar jeg først slaar mig til 
Ro; men saa kan jeg jo sælge min Bestalling og — men 
det er ikke Umagen værd at tale om disse kedsommelige 
Ting i dette Øjeblik."

Saa ung og saa smuk og i alle Henseender saa ganske 
det modsatte af Miss Flite og dog hende saa frygtelig lig 
i det mørke, ivrige, forskende Udtryk, der for hen over ham !

„Jeg er for Tiden i Byen med Permission," sagde 
Richard.

„Saa?"
„Ja. Jeg er rejst over for at varetage mit — mit 

Kanslerrets-Tarv før den lange Ferie," sagde Richard og 
fremtvang et sorgløst Smil. „Omsider begynde vi da at 
faa denne gamle Proces ordentlig i Gang."

. Intet Under, at jeg rystede paa Hovedet!
„Som De siger, det er intet fornøjeligt Emne.“ Richard 

talte, idet den samme Skygge ligesom før for over hans 
Ansigt. „Lad det drive for alle fire Vinde for i Aften — 
Puf! Væk! Hvem tror De, der er fulgt med mig?"

„Var det ikke Skimpoles Stemme, jeg før hørte?"
„Akkurat! Han er mig til større Trøst, end nogen 

anden vilde være. Hvor han dog er et fortryllende Barn!"
Jeg spurgte Richard, om nogen vidste, at de vare fulgtes 

ad herned. Hvortil han svarede nej, ingen. Han havde 
hilst paa det kære gamle Barn — saaledes kaldte han 
Skimpole — og det kære gamle Barn havde fortalt ham, 
hvor vi vare, og han havde sagt det kære gamle Barn, at 
han saa gerne vilde se os, og det kære gamle Barn havde



straks faaet Lyst til det samme, og saa havde han taget 
ham med. „Og han er — dermed taler jeg ikke om nogle 
Smaaudgifter for ham — tre Gange saa meget værd i Guld, 
som han vejer. Det er saadan en lystig Fyr. Han er saa 
ophøjet over verdslige Hensyn. Livlig og ungdommelig!"

Jeg kunde rigtignok ikke se noget Bevis paa Skimpoles 
Ophøjethed over verdslige Hensyn i den Omstændighed, at 
han lod Richard betale for sig. Han kom nu ind og gav 
vor Samtale en anden Retning. Han var henrykt over at 
se mig; havde, sagde han, med nogle Mellemrum i seks 
Uger fældet søde Taarer af Glæde og Deltagelse for min 
Skyld; havde aldrig været saa glad som ved at høre om 
min Bedring, begyndte at fatte Blandingen af godt og ondt 
her i Verden; følte, at han saa meget mere paaskønnede, 
at han var rask, naar han vidste, at en anden var syg, 
vidste ikke, om det ikke maaske var indrettet saaledes, at 
A skulde skele, for at B kunde glæde sig saa meget mere 
over, at han saa lige, eller at C gik paa Træben, for at D 
kunde være saa meget mere tilfreds med sit Kød og Blod 
i en Silkestrømpe.

„Bedste Miss Summerson, her er nu vor Ven Richard," 
sagde han, „fuld af de lyseste Fremtidsudsigter, som han 
fremmaner af Kanslerrettens Mørke. Er det nu ikke hen
rivende, begejstrende, fuldt af Poesi! I gamle Dage op- 
livedes Skovene og de ensomme Steder for Hyrden ved 
Pans og Nymfernes indbildte Fløjten og Dansen. Nær
værende Hyrde, vor sværmeriske Richard, opliver de ked
sommelige Retssale ved at lade Fortuna og hendes Følge 
danse igennem dem til en Domskonklusions melodiske Toner. 
Det er meget morsomt, ser De! En eller anden knarvorn 
Brumbasse siger maaske til mig: „Hvortil nytte disse juri
diske og naturretlige Misbrug? Hvorledes vil De forsvare 
dem?" Jegsvarer: „Min brummende Ven, jeg forsvarer dem 
ikke, men de ere mig meget kærkomne. En ung Hyrde, 
en Ven af .mig, forvandler dem til noget for min Enfoldig
hed højst tiltrækkende. Jeg siger ikke, at det er derfor,



at de ere til — thi jeg er et Barn blandt jer verdenskloge 
Brumbasser og staar hverken eder eller mig selv til Ansvar 
for noget — men det kan maaske dog være saa.“

Jeg begyndte for Alvor at tro, at Richard næppe kunde 
have fundet nogen farligere Ven end ham. Det gjorde mig 
urolig, at han paa en Tid, da han mest kunde have faste 
Grundsætninger og Formaal nødig, skulde have denne til
trækkende Letsindighed og Opsættelse af enhver Ting, denne 
luftige Ligegyldighed for alt, hvad der kunde kaldes Grund
sætning og Formaal, i sin Nærhed. Jeg troede at kunne 
forstaa, hvorledes en Natur som min Formynders, der havde 
Verdenserfaring og var nødt til at se paa de usle, med 
Familieulykken forbundne Omsvøb og Stridigheder, kunde 
finde en umaadelig Trøst i Skimpoles Tilstaaelser om sine 
Skrøbeligheder og hans uskyldige Oprigtighed; men jeg 
kunde ikke tro, at denne var saa naturlig, som den syntes, 
eller at den ikke lige saa godt som enhver anden Rolle 
og med mindre Ulejlighed lettede Skimpoles Hang til Le
diggang.

De gik begge tilbage med mig, og da Skimpole havde 
forladt os ved Porten, gik jeg sagte ind og sagde: „Kære 
Ada, her er en Herre, som vil hilse paa dig.“ Det var 
ikke vanskeligt at læse i det blussende, forbavsede Ansigt. 
Hun elskede ham inderlig, og baade lian og jeg vidste det. 
Det var. en meget gennemsigtig Sag dette, at de kun mødtes 
som Søskendebørn.

Jeg begyndte næsten at tro om mig selv, at jeg lige
som var ond i min Mistanke; men jeg var ikke saa ganske 
vis paa, at Richard elskede hende rigtig af Hjertet. Han 
beundrede hende og vilde, derom er jeg overbevist, med 
den største Stolthed og Varme have fornyet deres ung
dommelige Forbindelse, dersom han ikke havde vidst, hvor 
meget hun vilde agte det Løfte, hun havde givet min For
mynder. Men ikke des mindre nærede jeg den pinlige Fore
stilling, at den Indflydelse, som herskede over ham, endog 
strakte sig hertil; at han udsatte sine oprigtigsie og alvor-



ligste Bestræbelser i denne, ligesom i alle andre Henseender, 
indtil hans Sind var blevet lettet for Jarndyce-ktra-Jamdyce. 
Ak, hvad Richard vilde være bleven uden denne Pest, skal 
jeg aldrig faa at vide!

Han sagde Ada ærlig og ligefrem, at han ikke var 
kommen for at gøre noget hemmeligt Brud paa de Be
tingelser, han — næsten alt for villig og tillidsfuldt — 
havde indgaaet med Jarndyce, men var kommen for aaben- 
lyst at se hende og mig og forsvare sig med Hensyn til 
hans nuværende Forhold til Jarndyce. Da det kære gamle 
Barn straks vilde indfinde sig hos os, bad han mig at be
stemme en Tid den næste Dag, da han ved en aaben Sam
tale med mig kunde retfærdiggøre sig, hvorfor jeg foreslog 
at spadsere med ham i Parken Klokken syv. Kort efter 
kom Skimpole og underholdt os en Times Tid. Han for
langte udtrykkelig at se lille Coavinses — hvormed han 
mente Charley — og sagde hende med en patriarkalsk Mine, 
at han havde givet hendes afdøde Fader alt det Arbejde, 
han havde kunnet, og hvis en af hendes smaa Brødre vilde 
skynde sig at komme ind i samme Fag, haabede han, at 
han endnu vilde være i Stand til at forskaffe ham en Del 
Arbejde.

„Thi jeg bliver altid fangen i disse Garn," sagde Skim
pole og saa straalende hen paa os ud over et Glas Vin og 
Vand, „men bliver stadig løst ud igen. Der er altid nogen, 
der gør det for mig. Selv kan jeg ikke gøre det, ved De 
nok, da jeg aldrig har Penge. Men en eller anden gør det. 
Jeg kommer ud ved en andens Hjælp; jeg er ikke som 
Stæren; jeg kommer ud. Men hvis De vilde spørge mig, 
hvem denne anden er, vilde jeg ikke kunne sige Dem det. 
Lad os drikke denne ubekendtes Skaal. Gud velsigne ham!“

Richard kom lidt sildig næste Morgen, skønt jeg ikke 
havde længe at vente, og vi gik ud i Parken. Luften var 
klar og dugget og Himmelen aldeles skyfri. Fuglene sang 
dejlig; de glimrende Dugperler mellem Bregnerne, Græsset 
og Løvet vare herlige at se; Skovens Yppighed syntes at



være bleven tyve Gange større siden i Gaar, ret som om 
Naturen i den stille Nat, medens den tilsyneladende havde 
været dysset saa trygt i Søvn, gennem de mindre Enkelt
heder i ethvert vidunderligt Blad havde været endnu aar- 
vaagnere end sædvanlig for at forherlige denne Dag.

„Det er et yndigt Sted," sagde Richard, idet han saa 
sig om. „Her høres ingen af Retssagernes skrigende Dis
sonanser ! “

Men der kom en anden Forstyrrelse.
„Ved De hvad, kære Veninde," sagde Richard, „naar 

jeg faar mine Sager i Orden, tror jeg, at jeg tager herned 
og slaar mig til Ro."

„Vilde det ikke være bedre, at De straks slog Dem 
til Ro?"

„Nej, det er ikke saa let en Sag at slaa sig til Ro 
nu eller i det hele at foretage sig noget bestemt nu. Det
lader sig kort sagt ikke gøre; jeg i det mindste kan ikke
gøre det.

„Hvorfor ikke?“ spurgte jeg.
„Det ved De nok, Esther. Hvis De boede i et Hus, 

der ikke var færdigt, hvis Tag maaske i Morgen, i Over
morgen, i næste Uge, næste Maaned, næste Aar skulde 
tages ned eller sættes op, eller som skulde rives ned i Bund 
og Grund eller bygges op helt fra nyt af, saa vilde De
have ondt ved at finde Hvile eller Ro. Saaledes gaar det
ogsaa .mig. Nu? Der gives intet Nu for mig, der fører 
Proces."

Jeg kunde næsten have troet paa den dragende Kraft, 
om hvilken min stakkels lille, fjollede Veninde havde ud
bredt sig, da jeg atter saa det mørke Blik fra den fore- 
gaaende Aften. Skrækkelige Tanke, ogsaa dette indeholdt 
en Skygge af den ulykkelige Mand, som var død!

„Kære Richard," sagde jeg, „det er en daarlig Be
gyndelse paa vor Samtale."

„Det vidste jeg, at De vilde sige, Dame Durden.“
„Ikke alene jeg, kære Richard. Det var ikke mig, som



engang advarede Dem imod at støtte noget Haab paa Fa
milieforbandelsen. “

„Nu kommer De atter tilbage til John Jarndyce!" sagde 
Richard utaalmodig. „Naa ja, vi maa dog nærme os ham 
sent eller tidlig, da han er Hovedemnet for det, jeg har at 
sige; og det er derfor lige saa godt, at det sker straks. 
Kære Esther, hvor kan De være saa blind? Ser De ikke, 
at Sagen vedkommer ham selv, og at det kan være meget 
godt for ham at ønske, at jeg ikke vidste eller brød mig 
noget om den, men at det maaske ikke vilde være fuldt 
saa godt for mig?“

„Aa, Richard," indvendte jeg, „er det muligt, at De 
kan have hørt og set ham, at De kan have boet under hans 
Tag og kendt ham, og dog, selv til mig paa dette ensomme 
Sted, hvor ingen kan høre os, kan faa saa uværdig en Mis
tanke over Deres Læber ?“

Han rødmede stærkt, som om hans medfødte Højmo
dighed følte et bebrejdende Stik. Han tav lidt, førend han 
med dæmpet Stemme svarede:

„Esther, jeg er overbevist om, at De ved, at jeg ikke 
har nogen lav Tænkemaade, og at jeg indser, at Mistro og 
Mistænksomhed ere jammerlige Egenskaber hos et Menneske 
i min Alder."

„Det ved jeg meget godt," svarede jeg. „Der er ikke 
noget, jeg er saa sikker paa."

„Sikken en sød Pige," udbrød Richard. „Og det ligner 
Dem, fordi det trøster mig. Jeg trængte til at finde lidt 
trøsteligt i denne Sag; thi det er i bedste Tilfælde en slem 
Sag, hvilket jeg da ikke har nødig at fortælle Dem."

„Jeg ved nok,“ sagde jeg, „jeg ved lige saa godt, Richard 
— hvorledes skal jeg udtrykke mig — lige saa godt som 
De, at saadanne Miskendelser ere fremmede for Deres Natur. 
Og jeg ved lige saa godt som De, hvad det er, der for
andrer den saaledes.“

„Naa, .Søster, nåa," sagde Richard lidt muntrere, „De 
er i ethvert Tilfælde upartisk imod mig. Hvis jeg er saa

. \



uheldig at blive paavirket af denne Indflydelse, er han det 
maaske med. Hvis den har omspundet mig lidt, har den 
maaske ogsaa omspundet ham lidt. Jeg siger ikke, at han 
ikke er en hæderlig Mand uden for al denne Forvikling 
og Uvished; det er jeg sikker paa, at han er. Men den 
smitter alle. De har hørt ham sige det halvhundrede Gange. 
Hvorfor skulde da han slippe fri?"

„Fordi han," svarede jeg, „er en ualmindelig Karakter 
og med Fasthed har holdt sig uden for Kredsen, Richard."

„Aa, fordi og fordi!" sagde Richard paa sin livlige 
Maade. „Det kunde dog muligvis være ret klogt og snildt 
at vise en saadan tilsyneladende Ligegyldighed. Den kan 
bringe andre Parter til at blive forsømmelige med at vare
tage deres Tarv, og Folk kunne dø, enkelte Punkter gaa i 
Glemmebogen, og mange Ting indtræffe, som kunne være 
ret belejlige."

Jeg var saa greben af Medlidenhed med Richard, at 
jeg ikke kunde gøre ham flere Bebrejdelser, ikke engang 
med et Blik. Jeg huskede paa min Formynders Overbæren
hed med hans Fejl, og hvor fuldstændig uden Nag han havde 
talt om dem.

„Esther," vedblev Richard, „De maa ikke tro, at jeg 
er kommen for at gøre hemmelige Beskyldninger mod John 
Jarndyce. Jeg er kun kommen for at retfærdiggøre mig. 
Hvad jeg siger, er, at alting gik meget godt, og at vi kom 
meget godt ud af det sammen, saa længe jeg var Dreng 
og slet ikke tænkte paa denne Proces; men saa snart jeg 
begyndte at faa Interesse for den og give mig af med den, 
blev Forholdet ganske anderledes. Da opdagede John Jarn
dyce, at Ada og jeg maatte bryde med hinanden, og at 
jeg ikke passede for hende, hvis jeg ikke forandrede min 
forkastelige Adfærd. Jeg vil ikke tilkøbe mig John Jarn- 
dyces Gunst paa disse ubillige Forligsvilkaar, som han ingen 
Ret har til at foreskrive mig. Hvad enten det behager ham 
eller ikke, maa jeg hævde mine og Adas Rettigheder. Jeg



har tænkt meget paa det, og dette er den Overbevisning, 
hvortil jeg er kommen/4

Den kære, stakkels Richard! Han havde rigtignok tænkt 
meget derover. Hans Ansigt, hans Stemme, hans Væsen, 
alt viste det kun alt for tydelig.

„Jeg meddelte ham derfor ærlig og oprigtig — De maa 
nemlig vide, at jeg har skrevet ham til om alt dette — at 
vi vare Modstandere, og at vi hellere maatte være det aaben- 
lyst end hemmelig. Jeg takkede ham for hans Velvilje og 
Beskyttelse; men han maatte gaa sin egen Vej, og jeg 
min. Tingen er, at vore Veje ikke ere de samme. Ifølge 
et af de omtvistede Testamenter vilde jeg arve meget mere 
end han. Jeg vil ikke sige, at det er det Testamente, hvor- 
paa det egentlig kommer an; men det er nu engang til 
Stede, og det faar nu at gaa dermed, som det kan.44

„Jeg har ikke nødig at høre af Deres Mund, kære 
Richard,44 sagde jeg, „hvad De har skrevet. Jeg havde hørt 
det i Forvejen uden noget vredt eller haardt Ord.44

„Nej virkelig?44 svarede Richard i en blidere Tone. 
„Det glæder mig at have sagt, at han var en hæderlig 
Mand uden for denne ulykkelige Sag. Men det siger jeg 
altid, og jeg har aldrig tvivlet om det. Jeg ved nok, kære 
Esther, at min Opfattelse synes Dem meget ukærlig, og at 
den ogsaa vil forekomme Ada saaledes, naar De fortæller 
hende, hvad vi have talt imellem os; men var De trængt 
saaledes ind i Sagen som jeg, medens jeg var hos Kenge; 
vidste De blot, hvilke Masser af Beskyldninger og Kontra
beskyldninger, af Formodninger og Kontraformodninger den 
indeholder, vilde De finde mig forholdsvis maadeholden.44

„Maaske,44 sagde jeg. „Men tror De, Richard, at der 
blandt , alle disse mange Dokumenter findes synderlig Sand
hed og Retfærdighed?44 •

„Der er Sandhed og Retfærdighed etsteds i Sagen, 
Esther —44

„Eller, var engang for længe siden.44
„Er — er — maa være der,44 vedblev Richard heftig,



„og den maa bringes for Lyset. Men at gøre Ada til Stik
penge og Tavshedsløn er ikke Midlet dertil. De siger, at 
Processen forandrer mig; John Jarndyce siger, at den for
andrer, har forandret og vil forandre enhver, som har nogen 
Lod eller Del i den. Des større Ret er der følgelig paa min 
Side, naar jeg vil gøre alt, hvad jeg magter, for at bringe 
den til Ende."

„Tror De virkelig, at ingen andre i alle disse mange 
Aar have gjort alt, hvad de have magtet? Er Vanskelig
heden bleven mindre, fordi det saa ofte er slaaet fejl?"

„Det kan ikke vare evig," svarede han, idet der blus
sede en Heftighed op hos ham, som atter fremkaldte det 
forrige, sørgelige Minde hos mig. „Jeg er ung og udhol
dende, og Viljekraft og Dristighed have mangen en Gang 
gjort Vidundere. Andre have kun halvt kastet sig over 
Sagen. Jeg opofrer mig for den. Jeg gør den til mit Livs 
Form aal."

„Aah, kære Richard, saa meget des værre!"
„Nej, nej, nej, frygt ikke for min Skyld," svarede han 

kærlig. „De er en sød, god, forstandig, klog, velsignet 
Pige; men De har Deres Fordomme. Jeg kommer nu igen 
tilbage til John Jarndyce. Se, kære Esther, dengang han 
og jeg stod paa den Fod med hinanden, som han fandt saa 
ønskelig, stod vi ikke paa nogen naturlig Fod."

„Er Uenighed og Fjendskab da noget naturligt for Dem?"
„Nej, det siger jeg ikke. Jeg mener, at hele denne Sag 

sætter os paa en unaturlig Fod, hvormed naturlige Forhold 
ikke kunne forenes. Det er en anden Grund til at paaskynde 
den. Naar den er endt, finder jeg maaske, at jeg har taget 
fejl af John Jarndyce. Mit Hoved bliver maaske klarere, 
naar-jeg er bleven fri for den, og jeg vil maaske da ind
rømme Rigtigheden af det, De har sagt i Dag. Meget vel! 
Saa vil jeg tilstaa det og give ham Oprejsning."

Alting skulde udsættes til dette indbildte Tidspunkt! 
Alting saa længe holdes i Forvirring og Uklarhed!

„Hør nu, bedste af alle fortrolige," sagde Richard, „jeg



ønsker, at min Kusine Ada skal vide, at jeg ikke er egen
sindig, lunefuld og uretfærdig med Hensyn til John Jarn- 
dyce; men at jeg har Grunde og Hensigter at støtte mig 
til. Jeg ønsker at skildre mig for hende gennem Dem, da 
hun har saa megen Agtelse og Ærbødighed for sin Fætter 
John, og fordi jeg ved, at De vil fremstille min Fremgangs- 
maade i et mildere Lys, selv om De misbilliger den, og — 
og, kort sagt," tilføjede Richard, der havde tøvet noget ved 
disse sidste Ord, „fordi jeg — jeg ikke vil fremstille mig i 
denne trættekære, stridslystne, mistroiske Skikkelse for en 
saa tillidsfuld Pige som Ada."

Jeg sagde ham, at han havde lignet sig selv mere i 
disse sidste Ord end i, hvad han ellers havde sagt.

„Ja," indrømmede Richard, „det kan være sandt nok, 
kære Veninde. Jeg føler det næsten. Men jeg skal nok en
gang i Tiden vise mig, som jeg virkelig er. Det kan De 
være rolig for."

Jeg spurgte ham, om dette var alt, hvad han ønskede, 
at jeg skulde meddele Ada.

„Ikke ganske," svarede han. „Jeg bør ikke skjule for 
hende, at John Jarndyce svarede paa mit Brev paa sin sæd
vanlige Maade, idet han tiltalte mig som „Min kære Rick,“ 
søgte at overbevise mig om min urigtige Opfattelse og for
sikrede mig, at han altid skulde vedblive at være den samme 
imod mig. — Det er naturligvis alt sammen saa meget godt, 
men forandrer dog ikke Sagen. — Jeg ønsker ligeledes, at 
Ada skal vide, at, om jeg ogsaa kun sjælden ser hende, 
varetager jeg dog lige saavel hendes som mit eget Tarv — 
idet vi to sejle i den samme Baad — og at jeg haaber, at 
hun ikke af de løse Rygter, der maatte komme hende for 
Øre, vil danne sig den Forestilling, at jeg er letsindig eller 
ufornuftig. Nej, tværtimod; jeg har altid Processens Til
endebringelse for Øje og lægger altid mine Planer i den 
Retning. Da jeg nu er bleven myndig og har gjort det 
Skridt, jeg. har gjort, holder jeg mig fritagen for ethvert 
Ansvar over for John Jandyce; men da Ada endnu stadig



or Kanslerretsmyndling, vil jeg dog endnu ikke opfordre 
hende til at forny vor Forbindelse. Hvis De vil sige hende 
alt dette paa Deres betænksomme Maade, gør De mig 
en stor og væsentlig Tjeneste, bedste Esther, og jeg skal 
da give Jarndyce-ktra-Jarndyce paa Hovedet med endnu 
større Kraft. Jeg forlanger naturligvis ikke, at noget skal 
holdes hemmeligt paa Bleak House."

„Richard," sagde jeg, „De nærer megen Tillid til mig; 
men jeg er bange for, at De ikke vil tage imod Raad af mig."

„I denne Retning kan jeg det umulig. I enhver anden 
skal jeg med Glæde gøre det."

Som om der gaves nogen anden Retning i hans Liv; 
som om hele hans Bane og Karakter ikke vare gennem- 
trængte af eep. og samme Farve!

„Men jeg tør maaske gøre Dem et Spørgsmaal, Richard?"
„Det skulde jeg mene,“ svarede han smilende. „Hvem 

skulde vel turde det, naar De ikke turde?"
„De siger jo selv, at De ikke fører noget synderlig or

dentligt Liv?"
„Hvor skulde jeg andet, bedste Esther, naar jeg ingen

ting har i Orden?"
„Er De atter i Gæld?"
„Ja naturligvis," svarede Richard, forbavset over min 

Enfoldighed.
„De siger, naturligvis?“
„ Ja, kære Barn. Jeg kan ikke kaste mig hel og holden 

over en Ting, uden at det koster Penge. De glemmer eller 
ved maaske ikke, at Ada og jeg skulle arve noget ifølge 
det ene eller det andet Testamente. Spørgsmaalet drejer sig 
kun om den større eller den mindre Sum. I ethvert Til
fælde falder der noget af til mig. Gud velsigne Dem, De 
fortræffelige Pige,“ sagde Richard og gjorde sig ordentlig 
lystig over mig, „det gaar nok! Jeg skal nok klare den Sag!“

Jeg saa saa tydelig den Fare, hvori han svævede, at 
jeg i Adas, i min Formynders, i mit eget Navn brugte de 
indstændigste Bønner, jeg kunde, udtænke, for at advare



ham imod den og vise ham nogle af hans Fejltagelser. 
Han hørte taalmodig og venlig paa alt, hvad jeg sagde; 
men det sprang tilbage fra ham uden at gøre mindste Virk
ning. Jeg kunde ikke undre mig herover efter den Maade, 
hvorpaa han i sin forudindtagne Stemning havde modtaget 
min Formynders Brev; men jeg besluttede dog endnu at 
prøve paa, hvad Ada var i Stand til.

Da vor Spadseretur derfor havde bragt os tilbage til 
Landsbyen, og jeg var kommen hjem til Frokost, forberedte 
jeg Ada paa den Forklaring, jeg havde at give hende, og 
sagde hende nøjagtig, hvorfor jeg troede, at Richard gjorde 
sig selv ulykkelig og spredte hele sit Liv for Vinden. Det 
gjorde hende naturligvis meget nedtrykt, skønt hun stolede 
langt, langt mere end jeg paa, at han vilde rette sine Fejl, 
og hun skrev straks følgende lille Brev til ham:

„Kæreste Fætter!
Esther har underrettet mig om alt, hvad du har sagt 

hende i Morges. Jeg skriver dette for i mit eget Navn paa 
det indstændigste at gentage alt, hvad hun har sagt, og for 
at lade dig vide, at jeg er overbevist om, at du sent eller 
tidlig i vor Fætter John vil se et Mønster paa Sanddruhed, 
Redelighed og Godhed og dybt, dybt angre, at du — om 
ogsaa mod din Vilje — har gjort ham stor Uret.

Jeg ved ikke rigtig, hvorledes jeg skal udtrykke, hvad 
jeg dernæst ønsker at sige dig; men jeg haaber, at du vil 
opfatte det saaledes, som det er ment. Jeg nærer Frygt 
for, kæreste Fætter, at det til Dels er min Skyld, at du 
nu skaffer dig saa megen Sorg — og rammer Sorgen dig, 
rammer den ogsaa mig. Hvis dette skulde være Tilfældet, 
eller hvis du tænker for meget paa mig ved det, du fore
tager dig, saa bønfalder jeg dig paa det indstændigste at 
lade det fare. Du kan ikke gøre noget for min Skyld, som 
vilde gøre mig halvt saa glad, som naar du vilde vende 
Ryggen til . den Skygge, hvori vi begge ere bievne fødte. 
Bliv ikke vred paa mig, fordi jeg siger dette. Kære, gode



Richard, for min Skyld, for din egen og af en naturlig Mod
bydelighed for den Kilde til Sorg, som har gjort sit til at 
gøre os begge forældreløse, mens vi vare saa unge, beder 
jeg dig: Lad det fare. Vi have nu al Grund til at vide, at 
der intet godt, intet Haab er deri; at der ikke kan vindes 
andet end Sorg deraf.

Kære Fætter, det er overflødigt for mig at tilføje, at 
du er fuldstændig fri, og at du højst sandsynlig vil finde 
en, som du vil elske langt højere end din første Ungdoms
drøm. Jeg er overbevist om, hvis du tillader, at jeg siger 
det, at den, du vælger, langt vilde foretrække at følge din 
Skæbne vidt og fjernt, om end den bliver nok saa beskeden, 
og se dig glad, opfylde din Pligt og gaa frem paa den Bane, 
du selv har valgt, fremfor Haabet om at blive, ja endog for 
at være meget rig sammen med dig, naar det skulde betales 
med aarlange Udsættelser og Ængstelse og 'Ligegyldighed 
for andre Ting. Du vil maaske undre dig over, at jeg kan 
sige dette saa tillidsfuldt, da jeg har saa lidt Kundskab og 
Erfaring; men jeg ved det med Vished, fordi jeg føler det.

Din inderlig hengivne
Ada.“

Denne Billet førte meget snart Richard ’ til os, men 
frembragte kun lidt om i det hele nogen Forandring hos 
ham.. Vi maatte gerne prøve, hvem der havde Ret og hvem 
Uret; han skulde vise os det, vi skulde faa det at se. Han 
var livlig og varm, som om Adas Ømhed havde glædet ham; 
men jeg kunde kun med et Suk haabe, at Brevet vilde gøre 
et dybere Indtryk paa hans Sind, ved at han atter læste det.

Da de skulde blive sammen med os den Dag og havde 
bestilt Pladser med Diligencen for at vende tilbage næste 
Morgen, søgte jeg Lejlighed til at tale med Skimpole, og 
da vi vare saa meget ude i fri Luft, fandt jeg let en saa- 
dan og sagde da, at det var ansvarsfuldt at opmuntre Richard.



„Ansvarsfuldt, bedste Miss Summerson?" gentog han, 
idet han opfattede Ordet med sit venligste Smil. „Jeg er 
det sidste Menneske i Verden, paa hvem dette Ord kan passe. 
Jeg har aldrig i mit Liv været ansvarlig for noget; jeg kan 
ikke være det."

„Jeg er dog bange for, at det er noget, som enhver er 
nødt til at være," sagde jeg noget frygtsomt; thi han var 
langt ældre og langt klogere end jeg.

„Nej virkelig?" sagde Skimpole, idet han modtog denne 
ny Oplysning med spøgefuld Overraskelse. „Men enhver er 
dog vel ikke nødt til at være solvent? Det er jeg ikke, det 
har jeg aldrig været. Se engang, kære Miss Summerson," 
sagde han, idet han tog en Haandfuld Smaapenge op af 
Lommen, „her er nu en Slump Penge; men jeg har ingen 
Forestilling om, hvor mange der er. Jeg kan ikke tælle. 
Det kan være, at der er fire Shillings og ni Pence, og det 
kan ogsaa være, at der er fire Pund og ni Shillings. Man 
siger mig, at jeg skylder mere bort end det. Det er meget 
muligt. Jeg skylder alt det bort, som godmodige Menne
sker ville tillade mig at skylde bort. Naar de ikke sige 
Stop til mig, hvorfor skulde jeg da gøre det? Der har De 
Harald Skimpole i det smaa. Er det Ansvarlighed, saa er 
jeg ansvarlig."

Det utvungne Væsen, hvormed han gemte Pengene igen 
og saa paa mig med et Smil paa sit fine Ansigt, som om 
han havde omtalt en lille Mærkelighed hos en ganske anden 
Person, bragte mig næsten til at tro, at han virkelig intet 
havde at gøre dermed. *

„Naar De nævner Ansvarlighed," vedblev han, „bliver 
jeg tilbøjelig til at sige, at jeg aldrig har haft den Lykke 
at kende nogen, hvem jeg kunde holde for saa vederkvæ
gende ansvarlig som De. De forekommer mig at være en 
sand Prøvesten for Ansvarlighed. Naar jeg ser Dem, kære 
Miss Summerson, saa opsat paa at holde det hele lille or
dentlige System, hvis Midtpunkt De er, i den mest fuld
komne Gang, bliver jeg tilbøjelig til at sige mig selv — ja,
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jeg siger det virkelig meget ofte til mig selv — det er An
svarlighed." '

Efter disse Ytringer var det vanskeligt at forklare, hvad 
jeg mente; men jeg gik dog saa vidt dermed, at jeg sagde, 
at vi alle haabede, at han vilde fraraade og ikke støtte 
Richard i de sangvinske Planer, han nu nærede.

„Med største Fornøjelse," svarede han, „hvis jeg bare 
kunde. Men, kære Miss Summerson, jeg forstaar ikke at 
forstille mig eller bruge List. Naar han tager mig ved 
Haanden og fører mig igennem Westminster Hall i et luf
tigt Optog efter Fortuna, saa maa jeg følge med. Naar han 
siger: „Skimpole, dans med!" saa maa jeg dansemed. Den 
sunde Menneskeforstand vilde ikke gøre det, ved jeg nok; 
men jeg har ingen sund Menneskeforstand."

„Det er meget uheldigt for Richard."
„ Synes De ? Sig ikke det! Lad os engang sætte, at han 

holder Omgang med den sunde Menneskeforstand — en for
træffelig Mand — en hel Del rynket — skrækkelig praktisk 
— Smaapenge nok i hver Lomme til at kunne bytte en Ti- 
punds Note — linieret Regnskabsbog i Haanden — ser i det 
hele taget ud som en Rodemester. Yor kære Richard, der 
er sangvinsk, heftig, springer over Hindringer, brister af 
Poesi ligesom en ung Blomsterknop, siger til den meget 
hæderlige Omgangsfælle: „Jeg ser en gylden Udsigt for 
mig; den er meget straalende, den er meget smuk, den er 
meget munter; nu springer jeg over Landskabet for at 
komme hen til den!" Den hæderlige Omgangsfælle giver 
ham øjeblikkelig et Dunk i Hovedet med den linierede Regn
skabsbog, svarer ham ganske bogstavelig og prosaisk, at han 
ikke kan se noget sligt; viser ham intet andet end Gebyrer, 
Bedrageri, Hestehaars Parykker og sorte Kapper. Det, ser 
De nu selv, er en sørgelig Forandring — ganske vist i aller
højeste Maade forstandig, men ubehagelig. Saaledes kan 
jeg ikke bære mig ad. Jeg har ingen linieret Regnskabs
bog ; jeg har i min Krop ingen af de Dele, hvoraf en Rode-



mester er sammensat; jeg er aldeles ikke hæderlig og ønsker 
heller ikke at være det. Sært maaske, men saaledes er det! "

Det var unyttigt at sige mere, hvorfor jeg foreslog, at 
vi skulde indhente Ada og Richard, der gik et lille Stykke 
foran os, og ganske opgav Skimpole. Han havde om For
middagen været ovre paa Herregaarden og beskrev nu lune
fuldt Familieportrætterne. Der var saadanne vældige Hyrd
inder blandt de hedengangne Ladyer Dedlock, fortalte han 
os, at fredelige Hyrdestave forvandledes til Angrebsvaaben 
i deres Hænder. I Snørliv og med Pudder i Haaret vog
tede de strengt deres Faareflokke og paaklæbede deres 
Skønhedspletter for at forfærde simple Folk, ligesom andre 
Stammers Høvdinger bruge deres Krigsmaling. Der var en 
Sir N. N. Dedlock med et Feltslag, en sprængt Mine, Røg
støtter, Lynglimt, en brændende By og en stormet Skanse, 
alt sammen i fuld Virksomhed mellem Bagbenene paa hans 
Hest, sagtens for at vise, hvor lidt en Dedlock ænsede saa
danne Smaating. Han skildrede den hele Slægt, som om 
den øjensynlig i levende Live havde været, hvad han kaldte 
„udstoppede Mennesker" — en stor Samling, med Glasøjne, 
opstillede paa den sindrigste Maade paa deres forskellige 
Pinde og Knager, meget korrekte, aldeles uden Liv og stadig 
i Glaskapsler.

Jeg kunde ikke -nu være saa rolig, naar der skete en 
Hentydning til dette Navn, at det jo var en Lettelse for 
mig, da Richard med et Udbrud af Forundring ilede bort 
for at modtage en fremmed, som han havde set langsomt 
nærme sig os.

„Gud," sagde Skimpole, „Vholes!"
Vi spurgte, om det var en Ven af Richard.
„Hans Ven og juridiske Konsulent," svarede Skimpole. 

„Har De nu Lyst, kære Miss Summerson, til at se sund 
Menneskeforstand, Ansvarlighed og Hæderlighed forenede paa 
eet Sted — ønsker De at se en eksemplarisk Mand — da er 
Vholes Manden."



Yi vidste ikke, sagde vi, at Richard fik Hjælp af nogen 
Mand af dette Navn.

„Da han kom ud af sin juridiske Barndom," svarede 
Skimpole, „tog han Afsked med vor konverserende Yen 
Kenge og indlod sig, tror jeg, med Vholes. Ja, jeg ved, at 
han gjorde det, fordi jeg forestillede ham for Yholes."

„Havde De kendt ham længe?" spurgte Ada.
„Yholes? Bedste Miss Clare, jeg havde den Slags Kend

skab til ham, som jeg har haft til adskillige Mænd af hans 
Fag. Han havde gjort et og andet paa en meget forekom
mende, høflig Maade — taget Skridt, tror jeg, at det kaldes 
— hvilket endte med, at han skred til at tage m ig. En 
tredje Mand havde den Godhed at træde til og betale Pen
gene, en Sum af noget og fire Pence; jeg har glemt, hvor 
mange Pund og Shillings det var, men jeg ved, at det endte 
med fire Pence, fordi det dengang forekom mig saa snurrigt, 
at jeg kunde skylde nogen fire Pence — og derefter bragte 
jeg dem sammen. Vholes bad mig forestille ham, og jeg 
føjede ham deri. Og nu da jeg kommer til at tænke derpaa," 
han saa forskende paa os med sit frimodigste Smil, da han 
gjorde denne Opdagelse, „Vholes gav mig nok Stikpenge! Han 
gav mig noget og kaldte det Provision. Var det en Fem- 
punds Note? Ved De hvad, jeg tror bestemt, det var en 
Fempunds Note!"

Han fik ikke Tid til yderligere at overveje dette Punkt; 
thi Richard kom ophidset tilbage og forestillede Yholes — 
en gusten Mand med tynde Læber, der saa ud, som om de 
vare kolde, røde Pletter hist og her i Ansigtet, høj og mager, 
omtrent halvhundrede Aar gammel, højskuldret og duknak
ket. Sort klædt, som han var, med sorte Handsker og til
knappet lige op til Hagen, var der intet saa mærkeligt ved 
ham som hans livløse Væsen og det langsomme, faste Blik, 
hvormed han iagttog Richard.

„Jeg haaber, at jeg ikke forstyrrer Dem, mine Damer," 
sagde Vholes; og nu opdagede jeg, at han endvidere ud
mærkede sig ved en vis indvortes Maade at tale paa. „Jeg



har aftalt med Mr. Carstone, at han altid skal faa at vide, 
naar hans Sag staar paa Retslisten, og da en af mine Skri
vere i Gaar Aftes underrettede mig om, at den ganske 
uventet var bleven fastsat til i Morgen, tog jeg selv i Mor
ges med Diligencen hertil for at konferere med ham."

„Ja," sagde Richard ivrig og med et triumferende Blik 
paa Ada og mig, „nu snegle vi ikke saa langsomt af Sted 
som før; vi begynde at tage Fart! Vi maa leje en Yogn 
for at kunne komme over til Poststationen og tage med 
Diligencen i Aften!"

„Som De vil, Sir," svarede Vholes. „Jeg er ganske til 
Deres Tjeneste."

„Lad mig engang se!" sagde Richard og saa paa sit 
Ur. „Naar jeg nu springer ned til Kroen, pakker min Vadr 
sæk og bestiller en Gig, eller hvad der ellers er at faa, have 
vi endnu en Time tilovers, førend vi skulle af Sted. Jeg 
kommer tilbage og drikker Te. Kusine Ada, vil du og 
Esther tage jer af Mr. Yholes, mens jeg er borte?"

Og væk var han i sin Ivrighed og sit Hastværk og 
kom os snart af Syne i Tusmørket. Yi andre gik hen ad 
Huset til.

„Er Mr. Carstones Nærværelse nødvendig i Morgen?" 
spurgte jeg. „Kan den nytte noget?"

„Nej, Miss," svarede Vholes; „ikke det jeg ved."
Baade Ada og jeg beklagede derfor, at han vilde tage 

bort, kun for at blive skuffet.
„Mr. Carstone har nu engang gjort sig det til Grund

sætning selv at varetage sit Tarv," sagde Vholes, „og naar 
en Klient har gjort sig noget til Grundsætning, og det ikke 
er umoralsk, bliver det min Pligt at gennemføre det. I 
Forretninger vil jeg gerne være nøjagtig og aaben. Jeg er 
Enkemand med tre Døtre — Emma, Jane og Caroline — og 
mit Ønske er at opfylde mine Pligter for at kunne efterlade 
dem et godt Navn. Dette synes at være et smukt Sted, Miss."

Da disse Ord henvendtes til mig, svarede jeg ja og op
regnede Egnens væsentligste Skønheder.



„Nej virkelig?" sagde Vholes. „Jeg er saa lykkelig at 
kunne understøtte min gamle Fader i Taunton Dalen, hans 
Fødested, og beundrer meget den Egn. Jeg havde ikke troet, 
at der var noget saa tiltrækkende her."

For at holde Samtalen i Gang spurgte jeg Vholes, om 
han kunde have Lyst til altid at leve paa Landet.

„Der, Miss," svarede han, „tager De mig paa det ømme 
Sted. Mit Helbred er ikke godt — min Fordøjelse er nemlig 
meget svækket — og havde jeg kun mig selv at tage Hen
syn til, vilde jeg tage min Tilflugt til Landlivet, i Særdeles
hed da Forretninger altid have hindret mig i at omgaas 
godt Selskab i Almindelighed og særlig Damerne, hvad der 
altid har været mit inderligste Ønske. Men da jeg har mine 
tre Døtre, Emma, Jane, Caroline, og min gamle Fader, har 
jeg ikke Raad til at være egenkærlig. Vel har jeg nu ikke 
længer nødig at sørge for en kær Bedstemoder, der døde i 
sit hundrede og andet Aar; men der er endnu stadig nok 
tilbage til at gøre det uundgaaelig nødvendigt, at Møllen 
holdes i Gang."

Det krævede nogen Opmærksomhed at høre, hvad han 
sagde, paa Grund af hans indvortes Talen og livløse Væsen.

„De maa undskylde, at jeg har nævnt mine Døtre," 
sagde han. „Det er min Svaghed. Jeg vilde saa gerne efter
lade de stakkels Pigebørn en lille Formue og et godt Navn."

Vi -kom nu til Boythorns Hus, hvor Tebordet stod dæk
ket og ventede paa os. Kort efter kom Richard, ilfærdig 
og urolig, og hviskede noget til Vholes, idet han bøjede sig 
over hans Stol. Vholes svarede højt — eller næsten saa højt, 
tror jeg, som han altid plejede at svare: „De vil skaffe Vogn 
til mig? Det kommer mig ud paa et. Som De vil. Jeg er 
ganske til Deres Tjeneste."

Skimpole skulde blive til om Morgenen for at indtage 
de to Pladser, der allerede vare betalte, og da Ada og jeg 
vare nedslaaede baade over Richards Væsen og over at skulle 
skilles fra ham, viste vi saa tydelig, som vi paa en høflig



Maade kunde, at vi vilde overlade Skimpole til det Dedlockske 
Yaaben og trække os tilbage, naar de rejsende vare borte.

Da Richards glade Stemning rev alting med sig, gik vi 
alle sammen op paa Bakken oven for Landsbyen, hvor Ri
chard havde bestilt en Gig til at vente paa sig, og hvor vi 
fandt en Mand staaende med en Lygte ved Siden af den 
magre, lysegule Hest, der var spændt for Giggen.

Jeg skal aldrig glemme de to, der sad ved Siden af 
hinanden, oplyste af Lygten; Richard lutter Overgivenhed, 
Ild og Latter med Tømmen i Haanden, og Yholes ganske 
stille, med sorte Handsker, tilknappet og seende paa ham, 
som om han saa paa sit Bytte og forheksede det. Det hele 
Billede af denne varme, mørke Aften, Kornmodene, den stø
vede, af Hækker og høje Træer indhegnede Landevej, den 
magre, lysegule Hest, som spidsede Øren, og den Fart, 
hvormed de kørte af Sted til Jarndyce-ktra-Jarndyce, staar 
tydelig for mine øjne.

Min elskede Yeninde sagde den Aften til mig, at hvad 
enten det gik Richard heldig eller uheldig, hvad enten han 
fik Yenner eller blev venneløs, kunde det kun gøre den 
ene Forskel for hende, at jo mere han trængte til et tro
fast Hjertes Kærlighed, des mere Kærlighed vilde dette ene 
trofaste Hjerte have at give ham; han tænkte jo paa hende 
trods sine Fejl, og derfor vilde hun altid tænke paa ham, 
aldrig paa sig selv, naar hun kunde opofre sig for ham, 
aldrig paa sin egen Glæde, naar hun kunde fremme hans.

Mon hun holdt sit Ord?
Jeg ser hen ad den foran mig liggende Vej, hvor Af

standen allerede bliver kortere, og Rejsens Maal begynder 
at kunne øjnes, og trofast og god, højt oppe over Kansler- 
retsprocessens døde Hav og alle de Askefrugter, det kaster 
op paa Land, synes jeg, at jeg ser min Yndling.



Sjette Kapitel.

En Kamp.

Da den Tid kom; at vi skulde vende tilbage til Bleak 
House, vare vi der punktlig den fastsatte Dag og modtoges 
med et overvældende Velkommen. Jeg havde ganske gen
vundet mit Helbred og mine Kræfter, og da jeg saa Hus
holdningsnøglerne ligge til mig paa mit Værelse, ringede 
jeg mig selv ind med en lille lystig Kimen, som om jeg 
havde været et nyt Aar. „Atter Pligten, Pligten, Esther," 
sagde jeg, „og hvis du ikke er overvættes glad ved at op
fylde den med endnu større Villighed og Tilfredshed end. 
før, saa bør du være det; det er alt, hvad jeg har at sige 
dig, min Ven!"

De første Formiddage, der vare saa fulde af Travlhed og 
Forretninger, brugte jeg til Opgørelse af saa mange Regn
skaber, til saa hyppige Rejser frem og tilbage mellem Brum
meriet og de andre Dele af Huset, saa mange Mønstringer 
af Skabe og Skutfer, saadan en ny Begyndelse over det 
hele, at jeg ikke fik et Øjeblik tilovers. Men da alt dette 
var overstaaet, og alt var kommet i Orden, tog jeg til Lon
don nogle Timer, hvilket noget i det Brev, jeg havde 
tilintetgjort i Boythorns Hus, havde bragt mig til i mit 
stille Sind at beslutte.

Jeg • gjorde Caddy til Paaskud for dette Besøg og skrev 
i Forvejen en Billet til hende for at bede hende ledsage mig 
paa en lille Forretningsudflugt. Da jeg tog meget tidlig 
hjemmefra, kom jeg saa tidlig til London med Diligencen, 
at jeg havde hele Dagen til min Raadighed.

Caddy, som ikke havde set mig siden sin Bryllupsdag, 
var saa glad og venlig, at jeg næsten blev bange for, at 
jeg vilde gøre hendes Mand skinsyg; men han var paa sin 
Vis lige saa slem — lige saa god, mener jeg, og det var, 
kort sagt, den gamle Historie, og ingen vilde levne mig den 
mindste Mulighed til at gøre det allermindste fortjenstlige.



«

Deft gamle Turveydrop laa til Sengs, hørte jeg, og Caddy 
lavede hans Chokolade, som en melankolsk lille Læredreng' 
— det forekom mig underligt, at nogen kunde sættes i Lære 
hos en Dansemester — skulde bringe ovenpaa. Hendes Sviger
fader var særdeles venlig og opmærksom, fortalte Caddy mig, 
og de levede meget lykkelig sammen. — Naar hun sagde, 
at de levede sammen, mente hun, at den gamle Herre fik 
alt, hvad der var godt, og havde hele den gode Beboelses
lejlighed, mens hun og hendes Mand tog til Takke med, 
hvad de kunde faa, og vare stuvede sammen i et Par Hjørne
værelser oven over Stalden. —

„Men hvorledes har Deres Moder det, Caddy ?“ spurgte jeg.
„Jeg hører fra hende gennem Fader, Esther, men ser- 

kun sjælden noget til hende. Yi ere gode Venner, kan jeg 
Gud ske Lov sige; men Moder finder, at der er noget latter
ligt i, at jeg har giftet mig med en Dansemester, og er 
bange for, at det ogsaa skal ramme hende."

„Og Deres Fader, Caddy?"
„Han kommer her hver Aften," svarede Caddy, „og er 

saa glad ved at sidde i Krogen der, at det er en Fornøj
else at se ham.“

Idet jeg kastede et Blik paa Krogen, saa jeg tydelig 
Mærket af Jellybys Hoved paa Væggen. Det var trøsteligt 
at vide, at han havde fundet et saadant Hvilested for det.

„Og De selv, Caddy," vedblev jeg, „De har sikkert altid 
nok at gøre?“

„Ja, kære Esther, det har jeg rigtignok; thi for at be
tro Dem en stor Hemmelighed, saa øver jeg mig i Dans 
for at kunne give Undervisning deri. Prinses Helbred er 
ikke stærkt, og jeg vilde saa gerne kunne hjælpe ham. 
Med sine Skoler hist og sine Klasser her, sine private Ele
ver og Lærlingene har han virkelig alt for meget at gøre, 
den Stakkel! “

Forestillingen om Lærlingene forekom mig endnu saa 
morsom, at jeg spurgte, om der var mange af dem.



„Fire/ svarede Caddy. „Een i Huset og tre udenfor. 
Det er meget gode Børn, kun ville de, naar de komme sam
men, gerne lege — som Børn jo altid ville — i Stedet for 
at passe deres Arbejde. Den lille Dreng, som de saa, valser 
derfor alene med sig selv i det tomme Køkken, og de andre 
fordele vi omkring i Huset, som vi bedst kunne. “

„Det er naturligvis kun, for at de kunne øve sig i 
Trinene?"

„Ja, paa den Maade øve de sig saa og saa mange Timer 
ad Gangen i de Trin, de have for. De danse i Akademiet, 
og paa denne Tid af Aaret udføre vi Ture Klokken fem 
hver Morgen."

„Det er et besværligt Liv!" udbrød jeg.
„Ja, kære Esther," svarede Caddy smilende, „naar Lær

lingene fra Byen ringe os op om Morgenen — Klokken 
gaar ind i vort Sovekammer for ikke at forstyrre den gamle 
Mr. Turveydrop — og jeg aabner Yinduet og ser dem staa 
paa Dørtrinet med deres smaa Dansesko under Armen, 
kommer jeg uvilkaarlig til at tænke paa Skorstensfejeren."

Alt dette fremstillede rigtignok Kunsten for mig i et 
sælsomt Lys. Caddy glædede sig over Virkningen af sin 
Meddelelse og fortalte mig muntert Enkelthederne ved sine 
egne Studier.

„For at spare Udgifter, kære Esther, maa jeg kunne 
spille lidt baade paa Klaver og paa Violin og maa følgelig 
øve mig paa disse to Instrumenter saavel som i Enkelt
hederne ved vor Haandtering. Hvis Moder havde været 
saaledes som andre Mennesker, havde jeg maaske haft lidt 
musikalsk Kundskab at begynde med. Men det havde jeg 
nu ikke, og denne Del af Arbejdet er i Begyndelsen lidt 
afskrækkende, maa jeg tilstaa. Men jeg har et meget godt 
Øre og er vant til Kedsommeligheder — det kan jeg da i 
ethvert Tilfælde takke Moder for — og en god Vilje trækker 
et svært Læs, ved De nok." Med disse Ord satte Caddy 
sig smilende ved et lille klingrende Klaver og hamrede nok 
saa kækt væk paa en Kvadrille. Derpaa stod hun god-



" modig rødmende op igen og sagde, medens hun endnu sta
dig smilede: „Le ikke ad mig, saa er De sød!"

Jeg kunde snarere have grædt, men gjorde ingen af 
Delene og roste og opmuntrede hende af mit ganske Hjerte, 
da jeg var overbevist om, at skønt hun kun var en Danse
mesters Kone og i sin indskrænkede Ærgerrighed alene 
tragtede efter selv at blive i Stand til at give Undervisning 
i Dans, var hun slaaet ind paa en naturlig og gavnlig Bane 
af kærlig Flid og Udholdenhed, der var fuldt ud saa god 
som en Mission.

„Kære Esther," sagde Caddy glad, „De kan ikke tro, 
hvor De opmuntrer mig. • Jeg kommer til at skylde Dem, 
De ved ikke hvor meget. Hvilke Forandringer, Esther, 
selv i min lille Verden! Husker De den første Aften, 
da jeg var saa uartig og saa fuld af Blækklatter? Hvem 
skulde da blandt alle andre Muligheder og Umuligheder 
være falden paa, at jeg nogen Sinde skulde komme til at 
lære Folk at danse ?“

Da hendes Mand, der havde forladt os, mens vi snak
kede saaledes sammen, nu kom tilbage, førend han skulde 
til at undervise Lærlingene i Balsalen, sagde Caddy, at hun 
var ganske til min Raadighed. Men det glædede mig at 
kunne svare hende, at Tiden til mit Besøg endnu ikke var 
kommen; thi det vilde have været mig ubehageligt at skulle 
have taget hende med nu. Vi gik derfor alle tre ind til 
Lærlingene, og jeg tog selv Del i Dansen.

Lærlingene vare de snurrigste Smaafolk af Verden. 
Foruden den melankolske Dreng, som jeg haabede ikke var 
bleven det af at valse alene i det tomme Køkken, var der 
to andre Drenge og en lille snavset, halt Pige i en Flors 
Kjole, saadant et for tidlig udviklet Pigebarn med en for
jasket Hat — ligeledes af Flor — paa Hovedet og et Par 
tyndsaalede Sko i en gammel, luvslidt Fløjls Sypose. Drengene 
vare ynkelige, naar de ikke dansede, og havde Lommerne 

• fulde af Sejlgarn, Springstene og Pinde, og deres Ben og 
Fødder og navnlig Hæle vare i højeste Grad klodsede. Jeg
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spurgte Caddy, hvorfor deres Forældre havde valgt dette 
Fag for dem. Men hun svarede, at det vidste hun ikke; 
de skulde maaske være Lærere eller maaske Skuespillere. 
Deres Forældre vare alle sammen simple Folk, og den 
melankolske Drengs Moder havde Udsalg af Ingefærøl.

Vi dansede en Times Tid med megen Værdighed, og 
den melankolske Dreng gjorde Mirakler med sine Under
ekstremiteter, hvilke syntes at have en vis Fornøjelse, der 
dog aldrig gik op over Bæltestedet. Caddy havde, medens 
hun iagttog sin Mand og aabenbart havde taget sig ham 
til Mønster, faaet en Ynde og Ro, der tilhørte hende selv 
og i Forening med hendes smukke Ansigt og Figur var 
ualmindelig klædelig. Hun lettede ham allerede meget 
ved disse unge Menneskers Undervisning, og han skred 
sjælden ind, undtagen for at udføre sin Del af Turen, naar 
han havde noget at gøre i den. Han spillede altid Melodien. 
Det Flors Barns Affekterthed og Nedladenhed mod Drengene 
var. et kosteligt Syn. Og saaledes dansede vi en stiv 
Klokketime.

Da øvelsen var forbi, lavede Caddys Mand sig til at 
gaa hen i en Skole, og Caddy løb ud for at gøre sig i 
Stand til at følge med mig. Imidlertid sad jeg i Balsalen 
og iagttog Lærlingene. De to Drenge fra Byen gik ud paa 
Trappen for at trække deres Halvstøvler paa og rykke 
Drengen,-der hørte til Huset, i Haaret, hvilket jeg sluttede 
af hans Indvendinger, og da de kom ind igen med Trøjerne 
tilknappede, inden for hvilke de havde stukket deres Danse
sko, tog de noget koldt Kød og Brød frem og bivuakerede 
under en malet Lyre paa Væggen. Da den lille Flors Pige 
havde proppet sine Sandaler i Syposen og taget et Par ned- 
traadte Sko paa, rystede hun med et Sæt Hovedet ind i 
den forjaskede Hat og svarede paa mit Spørgsmaal, om 
hun holdt af at danse, med at sige*: „Ikke med Drenge," 
hvorpaa hun bandt Hattebaandet tværs over Hagen og gik 
haanlig hjem.

„Det gør gamle Mr. Turveydrop saa ondt," sagde Caddy,
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„at han endnu ikke er færdig med at klæde sig paa og 
ikke kan have den Fornøjelse at se Dem, førend De gaar. 
De er en af hans Yndlinge, Esther."

Jeg svarede, at jeg var ham meget taknemmelig, men 
troede det dog ikke nødvendigt at tilføje, at jeg med For
nøjelse gav Afkald paa denne Opmærksomhed.

„Han bruger saa lang Tid til at klæde sig paa," sagde 
Caddy, „da saa mange se op til ham i saa Henseende, og 
han har sit Renommé at holde ved lige. De kan ikke tænke 
Dem, hvor venlig han er mod Fader. Om Aftenen taler 
han til Fader om Prinsregenten, og jeg har aldrig set Fader 
more sig saa godt.“

Der var noget i denne Skildring af, hvorledes Turvey- 
drop frydede Jellyby med sin Holdning, som morede mig 
meget. Jeg spurgte Caddy, om han tog hendes Fader ud 
med sig.

„Nej, det gør han ikke; men han taler til Fader, og 
Fader beundrer ham og hører til og synes godt om det. 
Jeg ved naturligvis nok, at Fader ikke kan gøre Krav paa 
at have Holdning; men de komme saa brillant ud af det 
med hinanden. De kan ikke tænke Dem, hvor godt de 
passe sammen. Jeg har aldrig før set Fader snuse; men 
han tager regelmæssig en Pris af Mr. Turveydrops Daase 
og bliver hele Aftenen ved at holde den for Næsen og tage 
den bort igen."

At gamle Turveydrop nogen Sinde under alle Livets 
Omskiftelser og Forandringer skulde være kommen Jellyby 
til Undsætning mod Borriobula-Gha, forekom mig at være 

l  en af de morsomste af alle Morsomheder.
„Og Peepy," sagde Caddy lidt tøvende, „som jeg var 

? mest bange for — næst efter at jeg selv skulde faa Smaa- 
folk — skulde falde Mr. Turveydrop til Besvær, ham er 
han saa mageløs imod. Han forlanger at se ham, kære 
Veninde! Han lader ham bringe sig Avisen op paa Sengen; 
han (giver ham Skorpen af sit ristede Brød at spise, lader 
ham gaa Smaaærinder for sig i Huset, sender ham til mig



efter Smaapenge. Kort sagt, og for ikke at gøre langt 
Vrøvl, jeg er en meget lykkelig Kone og bør være tak
nemmelig. Hvor skulle vi hen, Esther?"

„Til Old Street Road, hvor jeg maa tale et Par Ord 
med den Kontorist, som modtog mig paa Diligencekontoret 
den Dag, jeg kom til London og saa Dem første Gang, 
kære Caddy," svarede jeg. „Nu, da jeg tænker paa det, 
husker jeg, at det var den Herre, som førte os til Deres 
Hjem.“

„Saa er det jo ganske, naturligt,.at jeg ledsager Dem."
Til Old Street Road gik vi da og spurgte, om Mrs. 

Guppy var hjemme. Mrs. Guppy, der boede til Gaden og 
øjensynlig havde svævet i Fare for at knække sig selv som 
en Nød i Dagligstuedøren ved at titte ud ad den, førend 
der blev spurgt efter hende, fremstillede sig straks og bad 
os gaa ind. Det var en gammel Dame med en stor Kappe, 
en temmelig rød Næse og et temmelig ustadigt Blik; men 
hun smilede over hele Ansigtet. Hendes lille beklumrede 
Kabinet var indrettet til at modtage Besøg, og der hang et 
Portræt af hendes Søn i det, der, havde jeg nær skrevet, 
lignede mere end Virkeligheden selv; det holdt saa hals
starrig fast paa ham og vilde paa ingen Maade lade ham 
slippe.

Men ikke alene Portrættet var til Stede; vi traf tillige 
Originalen. Han var meget broget klædt og sad ved et 
Bord,' hvor han læste i juridiske Dokumenter med Pege
fingeren paa Panden.

„Miss Summerson," sagde han, idet han rejste sig, 
„dette er i Sandhed en Oase. Vær saa god at sætte en 
Stol til den anden Dame, Moder, og gaa saa af Vejen."

Mrs. Guppy, hvis idelige Smilen gav hende et ganske 
skælmsk Udseende, opfyldte sin Søns ønske og satte sig 
derpaa i en Krog, idet hun med begge Hænder holdt sit 
Lommetørklæde mod sit Bryst, som om det kunde være 
et Omslag.

Jeg forestillede Caddy, og Guppy sagde, at alle mine



Yenner vare mere end velkomne, hvorpaa jeg gik over til 
Hensigten med mit Besøg.

„Jeg tog mig den Frihed at sende Dem en Billet."
Guppy indrømmede Modtagelsen ved at tage den op 

af sin Brystlomme,' trykke den til sine Læber og med et 
Buk atter gemme den i Lommen. Mrs. Guppy morede sig 
saa kostelig derover, at hun virrede med Hovedet, medens 
hun smilede og stiltiende appellerede til Caddy med sin Albu.

„Kunde jeg tale et Par Ord med Dem i Enrum?" 
spurgte jeg.

Mage til Guppys Moders Overgivenhed i dette Øjeblik 
tror jeg aldrig at have set. Hun lo ikke højt, men virrede 
med Hovedet og rystede paa det, holdt Tørklædet for Mun
den, appellerede til Caddy med sin Albu, Haand og Skulder 
og var i det hele saa ubeskrivelig fornøjet, at hun kun 
med Møje kunde føre Caddy gennem den lille Fløjdør 
ind i sit Sovekammer ved Siden af.

„Miss Summerson," sagde Guppy, „De vil undskylde 
det kejtede Væsen hos en Moder, der altid tænker paa sin 
Søns Lykke. Skønt Moder ikke sjælden ved dette Væsen 
kan vække pinlige Tanker, ledes hun dog ene og alene af 
sin moderlige Følelse."

Jeg vilde næppe have troet, at nogen saa pludselig 
kunde være bleven saa rød eller have forandret sig saa 
meget, som Guppy gjorde, da jeg nu slog mit Slør til Side.

„Jeg udbad mig at turde tale nogle øjeblikke med 
Dem her," sagde jeg, „i Stedet for at søge Dem hos Mr. 
Kenge, da jeg, idet jeg mindedes, hvad De engang havde 
sagt mig, var bange for, at jeg maaske ellers kunde volde 
Dem en eller anden Ubehagelighed, Mr. Guppy."

Jeg voldte ham saamænd allerede nu Ubehageligheder 
nok. Jeg har aldrig set en saadan Befippelse, en saadan 
Forbavselse og Skræk.

„Miss Summerson," stammede Guppy „jeg — jeg beder 
Dem undskylde, men i vort Fag hol — holdes det for nød 
— nødvendigt at — være tydelig. De har hentydet til en



Lejlighed, Miss, da jeg — da jeg havde den Ære at gøre 
en Tilstaaelse, som — "

Han syntes at faa noget i Halsen, som det var ham 
umuligt at synke. Han førte Haanden op til den, hostede, 
skar Ansigter, søgte atter at synke det, hostede igen, skar 
paa ny Ansigter, saa sig om overalt i Værelset og bladede 
i sine Papirer.

„Jeg er ble ven lidt svimmel, Miss," forklarede han, 
„og lidt forstyrret i Hovedet. Jeg — hm — jeg faar under
tiden saadanne Anfald!"

Jeg gav ham lidt Tid til at fatte sig, og han brugte 
den til at holde sin Haand mod Panden og tage den bort 
igen og til at skyde sin Stol ind i Krogen bag ved- sig.

„Jeg vilde sige, Miss," sagde Guppy — „Gud, det er 
noget bronkitisk, tror jeg — hm! — sige, at De ved den 
Lejlighed havde den Godhed at afvise og forkaste en Er
klæring. De — De har maaske intet imod at indrømme 
dette ? Skønt her ingen Vidner ere til Stede, vilde det maaske 
dog være en Tilfredsstillelse for — for Deres Sjæl — at 
gøre denne Indrømmelse."

„Der kan ikke være mindste Tvivl om, at jeg uden 
Forbehold afslog Deres Forslag."

„Tak, Miss," svarede han og maalte Bordet med sine 
rystende Hænder. „For saa vidt er det tilfredsstillende, og 
det gør Dem Ære. Hm — det er ganske bestemt Bronkitis! 
— Det maa være noget i Luftrøret — hm — De vil maaske 
ikke tage mig det ilde op, hvis jeg ytrer — ikke fordi det 
er nødvendigt; thi Deres egen sunde Fornuft, ja enhvers 
sunde Fornuft maa indse det — hvis jeg ytrer, at denne 
Erklæring fra min Side var afgørende og endte dermed ?“

„Det fatter jeg helt vel," sagde jeg.
„Maaske — hm — det er vistnok ikke den Formalitet 

værd, men det kunde dog muligvis være en Tilfredsstillelse 
for Deres Sjæl — maaske vilde De ikke have noget imod 
at indrømme dette, Miss?"

„Det indrømmer jeg fuldt ud og med største Glæde."



„Mange Tak. Det er virkelig meget hæderligt. Jeg 
beklager, at min Livsstilling i Forbindelse med Omstændig
heder, hvorover jeg ikke er Herre, sætter mig ude af Stand 
til nogen Sinde at komme tilbage til eller forny hint Til
bud i nogen Form eller Skikkelse; men det vil stedse 
være et med Venskabets Hjem — hm — sammenknyttet 
Tilbageblik." Guppys Bronkitis kom ham til Undsætning og 
standsede hans Udmaaling af Bordet.

„Jeg kan maaske nu omtale, hvad jeg ønsker at sige 
Dem?“. begyndte jeg.

„Det vil være mig en Ære, forsikrer jeg," svarede 
Guppy. „Jeg er saa overbevist om, at Deres klare Forstand 
og rigtige Følelser ville — ville' holde Dem inden for de 
rette Grænser — at jeg er overbevist om kun at ville 
kunne glæde mig over, hvad De maatte ønske at frem- 
sætte.“

„De var ved den Lejlighed saa god at hentyde — "
„Undskyld mig, Miss," sagde Guppy, „men vi gøre 

bedst i ikke at forlade Omstændighedernes Omraade for at 
gaa over til Hentydningernes.' Jeg kan ikke indrømme, at 
jeg hentydede til noget."

„De sagde dengang," begyndte jeg atter, „at De mu
ligvis var i Besiddelse af Midler til at fremme mit Vel og 
min Lykke ved at opdage noget, som vedkom mig. Jeg 
formoder, at De støttede denne Tro paa, at De vidste, at 
jeg var et forældreløst Barn, der skyldte Mr. Jarndyces 
Kærlighed alt. Begyndelsen og Enden paa det, jeg er kom
men for at udbede mig af Dem, Mr. Guppy, er, at De vil 
have den Godhed at opgive enhver Tanke om at tjene mig. ’ 
Jeg har ofte tænkt herpaa og især i den sidste Tid, efter 
at jeg har været syg. Omsider besluttede jeg for det Til
fælde, at De skulde mindes dette Forsæt og paa en eller 
anden Maade iværksætte dette, at gaa til Dem og for
sikre Dem, at De tager aldeles fejl. De kan ikke gøre 
nogen Opdagelse, der kunde være mig til mindste Nytte 
eller Glæde. Jeg kender min Historie og kan forsikre Dem,
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at De aldrig kan fremme mit Vel ved saadanne Midler. De 
har maaske ogsaa selv for længe siden opgivet denne Plan. 
I saa Tilfælde maa De undskylde, at jeg uden Nødvendig
hed har ulejliget Dem. Hvis ikke, beder jeg Dem, idet jeg 
gentager'“min tidligere Forsikring, fra nu af at opgive den. 
Jeg beder Dem gøre det for min Sjæleros Skyld."

„Jeg maa tilstaa, at De udtrykker Dem med den For
standighed og rigtige Følelse, som jeg tiltroede Dem, Miss. 
Intet kan være mere tilfredsstillende end en saadan rigtig 
Følelse, og har jeg bedømt nogen af Deres Hensigter fejl
agtig, er jeg villig til at gøre Dem min Undskyldning der
for. Idet jeg nu herved gør Dem denne Undskyldning, til
lader jeg mig dog at udbede mig, at den, hvilket Deres 
Forstandighed og rigtige Følelse sikkert ogsaa ville indrømme 
Nødvendigheden af, bliver opfattet' saaledes, at den alene 
vedrører nærværende Samtale."

Jeg maa lade Guppy, at hans tidligere opblæste Væsen 
for en stor Del tabte sig. Han syntes virkelig glad ved at 
kunne gøre noget, som jég bad ham om, og lod til at blive 
undselig.

„Hvis De vil tillade mig at fuldende, hvad jeg har at 
sige, uden atter at begynde forfra," vedblev jeg, da jeg saa, 
at han vilde tale, „vil De gøre mig en Tjeneste. Jeg kom
mer til Dem i al Hemmelighed, fordi De ved at gøre mig 
den Tilstaaelse viste mig en Fortrolighed, som jeg i Sand
hed ønskede at ære, og som jeg ogsaa altid har æret. Jeg 
omtalte min Sygdom. Jeg har sandelig ingen Grund til at 
tage i Betænkning at sige, at jeg meget godt ved, at de 

. Hensyn, som kunde have gjort det tvivlsomt, om jeg burde 
have bedet Dem om noget, ere aldeles bortfaldne. Derfor 
fremkommer jeg med det ønske, jeg har udtalt, og jeg 
haaber, at De vil have saa megen Godhed for mig, at De 
vil opfylde det."

Jeg maa end yderligere vise Guppy den Retfærdighed 
at sige, at han var bleven mere og mere undselig, og at



han var meget genert og alvorlig, idet han nu med glø
dende Ansigt sagde:

„Ved min Ære, mit Liv, min Sjæl, Miss Summerson, 
saa sandt jeg lever, vil jeg opfylde Deres Ønske! Jeg vil 
ikke gøre noget som helst Skridt, der kunde stride imod 
det. I hvad jeg her lover vedrørende den foreliggende Sag," 
vedblev Guppy hastig, som om han gentog en velkendt 
Formular, „siger jeg Sandhed, den hele Sandhed og intet 
uden Sandhed, saa sandt — “

„Jeg er fuldstændig rolig," sagde jeg og stod op, da 
han var kommen saa langt, „og jeg takker Dem mange 
Gange. Kære Caddy, jeg er færdig.u

Guppys Moder kom ind med Caddy og gjorde nu mig 
til Modtageren af sin tavse Latter og Nikken, hvorpaa vi 
anbefalede os. Guppy fulgte os til Døren som et Menneske, 
der enten ikke er rigtig vaagen eller gaar i Søvne, og mens 
vi gik, blev han staaende der med stive Blikke.

Men en Minut derpaa kom han bag efter os ned paa 
Gaden uden Hat, saa at hans lange Haar fløj ham om 
ørene, standsede os og sagde ivrig:

• „Miss Summerson, ved min Ære, ved min Sjæl, De kan 
stole paa mig!"

„Derom er jeg overtydet," svarede jeg.
„Undskyld, Miss," sagde Guppy, idet han gik med det 

ene Ben og blev staaende med det andet, „men da denne 
Dame — Deres eget Vidne — er til Stede, kunde det 
maaske være.en Tilfredsstillelse for Deres Sjæl — som det 
er mit Ønske at berolige — hvis De vilde gentage Deres 
Indrømmelser."

„Naa ja, Ca'ddy," sagde jeg til hende, „det vil maaske 
ikke overraske Dem, kære Veninde, naar jeg siger Dem, at 
der aldrig har været nogen Forbindelse — “

„Forlovelse eller Forpligtelse til Ægteskab," sufflerede 
Guppy.

„Forlovelse eller Forpligtelse til Ægteskab," sagde jeg, 
„mellem denne Herre — “



„William Guppy fra Penton Place, Penton ville/' mum
lede han.

„Mellem denne Herre; Mr. William Guppy fra! Penton 
Place, Pentonville, og mig."

„Mange Tak, Miss," sagde Guppy. „Meget fuldstændig
— hm — undskyld — Damens Navn, saavel Fornavn som 
Familienavn?"

Jeg meddelte ham det.
„Gift Kone, formoder jeg," sagde Guppy. „Gift Kone. 

Mange Tak. Forhen Caroline Jellyby, ugift, dengang fra 
Thavies Inn i Londons City, men af det udensogns Kvarter; 
nu fra Oxford Street, Newman Street. Mange, Tak."

Han løb hjem, men kom løbende tilbage igen.
„Med Hensyn til den Sag, De nok ved, gør det mig 

smertelig ondt, at min Livsstilling og Omstændigheder, 
hvorover jeg ikke er Herre, hindre en Fornyelse af, hvad 
der blev helt tilendebragt for nogen Tid siden," sagde Guppy 
modfalden til mig, „men det kunde ikke ske. Nu kunde 
det derimod. Jeg overlader det ganske til Dem."

Jeg svarede, at det paa ingen Maade lod sig gøre. 
Sagen tillod ikke den fjerneste Tvivl. Han takkede mig 
og løb hjem til sin Moder — men kom atter tilbage.

„Det er unægtelig meget hæderligt af Dem, Miss," 
sagde Guppy. „Kunde et Alter blive oprettet i Venskabets 
Hjem — men ved min Sjæl, De kan i enhver Henseende 
stole paa mig, undtagen naar der er Tale om den ømme 
Lidenskab."

Kampen i Guppys Bryst og de mange Fagter, den fik 
ham til at gøre snart hen imod sin Moders Dør og snart 
til os, var mere end iøjnefaldende nok i den blæsende Gade
— især da hans Haar trængte til at klippes — til at faa 
os til at skynde os bort. Jeg gik med lettet Hjerte; men 
da vi sidste Gang saa os om, gjorde Guppy endnu Fagter 
i den samme urolige' Stemning.

\
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Syvende Kapitel.

S a g f ø r e r  og Kl i e n t .

Navnet „Mr. V holes" med Inskriptionen: „I S tuen" 
foran staar paa en Dørstolpe i Symonds Inn i Chancery 
Lane, et lille blegt, glasøjet, jammerfuldt juridisk Kollegium, 
der ligner en stor Skarnfjerding med to Afdelinger og en 
Sigte. Det ser ud, som om Symo'nd i sin Tid har været 
en sparsommelig Mand og opført sit Kollegium af gamle 
Bygningsmaterialier, som velvillig tage imod tør Raadden- 
skab, Snavs og alt, hvad der kan tænkes af stygt og for
faldent, og forevige Mindet om Symond med beslægtet Lurvet
hed. Paa dette smudsige Mindeskjold findes Vholes’ juridiske 
Yaabenmærke indtegnet.

Vholes’ Kontor, der af Tilbøjelighed unddrager sig Lyset 
og ligger afsides, er presset sammen i en Krog og blinker 
til. en Brandmur. Tre Fod mørk Gang med ujævnt Gulv 

i  fører Klienten til Yholes’ kulsorte Dør i et Hjørne, der er 
yderst mørkt den klareste Sommermorgen og belemres af 
et sort Skod til en Kældertrappe, imod hvilket de Kunder, 
der komme noget sildig, i Almindelighed støde deres Pan- 

• der. Yholes’ Kontor er saa lille, at den ene Kontorist kan
aabne Døren uden at rejse sig fra sin Stol, medens den
anden, der sidder ved Siden af ham ved samme Pult, har
lige saa let ved at røre op i Ilden. En Lugt som af syge 

G Faar, der blander sig med Lugten af Muggenhed og Støv, 
hidrører fra den aftenlige — og tit ogsaa daglige — For
brug af Faaretælle i Lys og fra Gnidningen af Pergaments 
Bind og Blade mod hverandre i fedtede Skuffer. For øvrigt 
er Atmosfæren flov og lummer. Yærelset er ikke i Mands 
Minde blevet hverken malet eller hvidtet, og de to Kaminer 
ryge, saa at der overalt findes et Lag løs Sod, og - de 
skumle, sprukne Vinduer i deres plumpe Rammer have kun 

' eet Præg, nemlig af Beslutningen om altid at være snavsede
, og lukkede, undtagen naar de tvinges op. Dette forklarer
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det Fænomen, at der i Almindelighed i varmt Vejr er stuk
ket en Fyrrepind ind i Gabet paa det svageste af dem.

Vholes er en meget respektabel Mand. Han har ingen 
stor Praksis; men han er en meget respektabel Mand. De 
større Sagførere, der have samlet eller ere i Færd med at 
samle sig Formuer, indrømme alle, at han er meget respek
tabel. Han forsømmer aldrig nogen Udsigt til Praksis, 
hvilket er et Bevis paa Respektabilitet. Han gør sig aldrig 
nogen Fornøjelse, hvilket er endnu et Bevis paa det samme. 
Han er tilbageholden og alvorlig, hvilket er et tredje Bevis. 
Hans Fordøjelse er svækket, hvilket er meget respektabelt. 
Og han bjærger Hø til sine tre Døtre af det Græs, som er 
Kød. Og hans Fader lever af ham.

Kansleren har for ti Minutter siden sluttet Retsterminen.
0

og den lange Ferie er begyndt. Vholes og hans unge Klient 
samt adskillige blaa Poser, der i en Fart ere bievne stop
pede fulde, saa at de have mistet enhver regelmæssig 
Skikkelse, ligesom de store Slanger, naar de have proppet 
sig med Føde, ere vendte tilbage til Kontorhulen. Vholes 
trækker, rolig og sindig, som en respektabel Mand bør være, 
sine snævre sorte Handsker af, som om han flaaede sine 
Hænder, tager sin stramme Hat af, som om han skalperede 
sig selv, og sætter sig ved sin Pult. Klienten kaster sin 
Hat og sine Handsker paa Gulvet, sparker til dem, uden 
at se efter dem eller ænse, hvor de komme hen; slænger 
sig, halvt sukkende, halvt stønnende i en Lænestol; støtter 
sit værkende Hoved paa sin Haand og ser ud som et Por
træt af Fortvivlelsen i dens Ungdom.

„Atter intet sket!" siger Richard. „Intet, intet!"
„Sig ikke: intet sket," svarer den rolige Vholes. „Det 

er næppe ærligt."
„Men hvad er der da sket?" siger Richard, idet han 

med et mørkt Blik vender sig om imod ham.
„Det er maaske ikke det hele Spørgsmaal," svarer 

Vholes. „Spørgsmaalet kan drejes hen til, hvad sker der?"
„Og hvad sker der da?" spørger den modfaldne Klient.
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Vholes, der sidder med Albuerne paa Pulten og rolig 
fører de fem Fingerspidser paa sin højre Haand hen mod 
de fem Fingerspidser paa sin venstre Haand og atter skiller 
dem ad og ser fast og langsomt paa sin Klient, svarer:

„En hel Del sker der, Sir. Vi have sat vore Skuldre 
til Hjulet, Mr. Carstone, og Hjulet gaar rundt."

„Ja, med Ixion bunden til det. Hvorledes skal jeg faa 
Ende paa de næste fire eller fem fordømte Maaneder?" ud
bryder den unge Mand, idet han rejser sig op fra sin Stol 
og gaar omkring i Stuen.

„Mr. Carstone," svarer Vholes, der ikke lader sine øjne 
vige fra ham, hvor han saa gaar. „De er saa heftig, og 
det gør mig ondt for Dem. Undskyld, at jeg raader Dem 
til ikke at ærgre Dem saa meget, ikke at være saa op
farende, ikke at slide Dem selv saaledes op. De burde have 
større Taalmodighed. De burde tvinge Dem."

„Jeg burde efterligne Dem, Mr. Vholes, ikke sandt?" 
siger Richard, som atter sætter sig med et utaalmodigt 
Smil og hamrer med sine Støvlehæle paa Tæppet.

„Mr. Carstone," svarer Vholes, der vedbliver at se paa 
Klienten, som om han langsomt vilde fortære ham med 
sine øjne og sin fagmæssige Appetit; „jeg er ikke saa for
mastelig, at jeg skulde opstille mig som et Mønster til 
Efterligning af Dem eller noget andet Menneske. Naar jeg 
kun efterlader mine tre Døtre et godt Navn, er det mig 
nok; for mig selv forlanger jeg intet. Men siden De ud
trykkelig nævner mig, vil jeg indrømme, at jeg gerne vilde 
give Dem lidt af min — ja, De er tilbøjelig til at kalde 
det Ufølsomhed, og jeg skal saamænd ikke have noget der
imod — lad os sige Ufølsomhed."

„Mr. Vholes," siger Klienten noget skamfuld, „jeg 
tænkte ikke paa at beskylde Dem for Ufølsomhed."

„Det tror jeg dog, at De gjorde, om end uden at vide 
det. Meget naturligt. Det er min Pligt at varetage Deres 
Tarv med koldt Blod, og jeg kan godt forstaa, at jeg i øje
blikke som det nærværende kan forekomme Dem i Deres



ophidsede Stemning ufølsom. Mine Døtre kende mig bedre; 
min gamle Fader kender mig bedre. Men de have kendt 
mig meget længer end De, og Kærlighedens tillidsfulde øje 
er intet mistroisk Forretningsøje. Ikke fordi jeg beklager 
mig over, at Forretningsøjet er mistroisk, nej tværtimod. 
Naar jeg skal varetage Deres Tarv, ønsker jeg at have et
hvert muligt Baand paa mig; det er i sin Orden, at jeg 
har det; jeg søger Undersøgelse. Men Deres Tarv kræver, 
at jeg er kold og metodisk, Mr. Carstone, og jeg kan ikke 
være anderledes; nej,- ikke engang for at gøre Dem til 
Behag. “

Efter at have kastet et Blik paa Kontorkatten, som 
passer taalmodig paa et Musehul, fæster Yholes atter sit 
Trylleøje paa sin unge Klient og vedbliver med sin til
knappede, halvt hørlige Stemme, som om der var en uren 
Aand inden i ham, der hverken vil komme frem eller tale 
rent ud af Posen:

„Hvad De skal foretage Dem i Retsferien, spørger De? 
Jeg skulde mene, at de militære have mange Midler til at 
adsprede sig. Havde De spurgt mig, hvad jeg vilde fore
tage mig i Ferien, kunde jeg langt lettere have svaret Dem. 
Jeg vil varetage Deres Tarv. Jeg skal være at finde her, 
Dag og Nat, optaget af Deres Tarv. Det er min Pligt, og 
Retsterminen og Retsferien ere mig lige gode. Hvis De 
vil raadføre Dem med mig om Deres Tarv, vil De kunne 
træffe mig her til enhver Tid. Andre Folk af Faget forlade 
Byen. Det gør jeg ikke. Ikke fordi jeg dadler dem derfor; 
jeg siger kun, at jeg gør det ikke. Denne Pult er Deres 
Klippe!8

Yholes giver den et Rap, og den lyder saa hult som 
en Ligkiste, men dog ikke for Richard. Der er Opmuntring 
for ham i denne Lyd. Maaske Vholes ved det.

„Jeg ved meget vel, Mr. Vholes," siger Richard mere 
fortrolig og venlig, „at De er den paalideligste Mand af 
Verden, og at have at gøre med Dem, er at have at gøre 
med en Forretningsmand, der ikke lader sig blende. Men



sæt Dem i mit Sted; tænk Dem det urolige Liv, jeg fører, 
idet jeg med hver Dag kommer dybere og dybere i For
legenhed, stadig haaber og stadig skuffes, veed med mig 
selv, at det bliver værre og værre med mig, uden at der 
er Udsigt til, at det vil blive bedre,, og De vil da .finde 
Sagen noget mørk, ligesom jeg selv."

„De ved," siger Yholes, „at jeg aldrig giver Forhaab- 
ninger. Jeg sagde Dem det straks, og især i en Sag som 
denne, hvor den største Del af Omkostningerne udredes af 
selve Boet, vilde jeg handle ubetænksomt mod mit gode 
Navn, hvis jeg gav Forhaabninger. Men* naar De siger, at 
der ikke er indtraadt nogen Forandring til det bedre, maa 
jeg sige nej dertil."

„Hvad?“ siger Richard livligere. „Hvorledes vil De 
godtgøre det?"

„Mr. Carstone, De repræsenteres af —"
„De sagde nylig. — en Klippe."
„Ja, en Klippe. Det er noget. De bliver særlig re

præsenteret og forsvinder ikke længer i andres Tarv. Pro
cessen so ver ikke; vi vække den, vi lufte den, vi føre den 
omkring. D et er noget. Det er ikke alt sammen Jarn- 
dyce i Gerningen, saavel som i Navnet. Det er noget. 
Ingen faar nu udelukkende, sin Vilje. Og d e t er ganske 
vist noget. “

Richard, hvis Ansigt pludselig begynder at blusse, slaar 
med 'sin knyttede Haand i Pulten.

„Mr. Vholes, - hvis nogen, da jeg første Gang kom til 
John Jamdyces Hus, havde sagt mig, at han ikke var den 
uegennyttige Slægtning, han syntes at være, at han var, 
hvad han efterhaanden har vist sig at være, vilde jeg ikke 
have kunnet finde Ord, stærke nok til at afvise en saadan 
Bagvadskelse med, kunde jeg ikke have forsvaret ham ivrig 
nok. Saa lidt kendte jeg dengang til Verden! Derimod er
klærer jeg Dem riu, at han for mig er Processens Inkarna
tion; at den, i Stedet for at være et abstrakt Begreb, er 
John Jarndyce; at jo mere jeg lider, des mere forbitret



bliver jeg paa ham; at enhver ny Forhaling, enhver ny 
Skuffelse kun er en ny Fornærmelse fra John Jarndyces 
Side."

„Nej, nej, tal ikke saaledes. Vi maa alle have Taal- 
modighed. Desuden taler jeg aldrig ondt om Folk, aldrig."

„Mr. Vholes," vedbliver den opbragte Klient, „De ved 
lige saa godt som jeg, at han vilde have ladet Sagen dø 
hen, hvis han havde kunnet."

„Han viste sig ikke aktiv," indrømmer Vholes med 
tilsyneladende Ulyst. „Han var vistnok ikke aktiv. Men 
alligevel, men alligevel kan han have haft de bedste Hen
sigter. Hvem kan læse i Hjertet?"

„Det kan De," svarer Richard. „Tydelig nok til at vide, 
hvilke hans Hensigter vare. Staar vort gensidige Tarv i 
indbyrdes Strid eller ikke? Svar — mig — paa — det?" 
siger Richard og ledsager de fire sidste Ord med fire Slag 
paa sin Tillidsklippe.

„Mr. Carstone," svarer Vholes," urokkelig i sin Stilling 
og uden at blinke med sine graadige Øjne, „jeg vilde svigte 
min Pligt som Deres juridiske Raadgiver, jeg vilde afvige 
fra min Troskab mod Deres (Tarv, hvis jeg fremstillede 
dette Tarv som faldende sammen med Mr. Jarndyces. Det 
gør det ingenlunde. Jeg tillægger aldrig nogen Bevæggrunde. 
Men jeg bør ikke gyse tilbage for en fagmæssig Pligt, selv 
om den udsaar Splid i Familier. Jeg tror, at De nu raad- 
fører Dem fagmæssig med mig om Deres Tarv? Ikke sandt? 
Og da svarer jeg, at det ikke falder sammen med Mr. Jarn
dyces."

„Nej, naturligvis!" udbryder Richard. „Det har De jo 
for længe siden opdaget."

„Jeg ønsker ikke at tale mere end nødvendig om en 
tredje Person. Jeg ønsker at efterlade mit gode Navn 
uplettet tillige med den Smule Formue, jeg muligvis 
skaffer mig ved min Flid og Udholdenhed, til mine tre 
Døtre. Jeg ønsker ligeledes at leve i god Forstaaelse med 
mine Kolleger. Da Skimpole gjorde mig den Ære — jeg



vil ikke sige den store Ære; thi jeg nedlader mig aldrig til 
at smigre — at føre os sammen i dette Værelse, sagde jeg, 
at jeg ikke kunde give nogen Betænkning eller noget Raad 
om Deres Tarv, saa længe dette Tarv var noget andet Med
lem af Faget betroet. Og jeg talte i saadanne Udtryk, som 
det var min Pligt at bruge om det højtagtede Firma Kenge 
& Carboy. De fandt ikke des mindre for godt at unddrage 
dette Firma Varetagelsen af Deres Tarv og at overgive det 
til mig. Naar jeg engang af mit ganske Hjerte," siger 
Vholes med en bestemt Mands Alvor, „lykønsker Dem til, 
at De er kommen i Besiddelse af Formue, skylder De mig 
intet undtagen det lille Mellemværende af Omkostninger, 
som da finder Sted imellem Sagfører og Klient og ikke inde
holdes i ■ de takserede Omkostninger, der udredes af Boets 
Masse. Jeg fordrer intet andet af Dem end Godkendelse 
af min ivrige og virksomme Opfyldelse — ikke en søvnig 
og rutinemæssig Opfyldelse; saa megen Ære kræver jeg — 
af min fagmæssige Pligt. Naar mit Hverv er udført heldig, 
ér alt imellem os forbi."

Vholes tilføjer sluttelig som en Slags Tillæg til denne 
Udtalelse af sine Grundsætninger, at da Mr. Carstone nu 
vender tilbage til sit Regiment, vil han maaske have den 
Godhed at give ham en å konto Anvisning paa tyve Pund 
paa sin Agent.

„Der har nemlig i den sidste Tid været mange smaa 
Konsultationer og Møder," tilføjer Vholes, idet han blader i 
sin Dagbog, „og den Slags Ting løbe op, og jeg tilstaar 
gerne, at jeg ikke er nogen Kapitalist. Da vi traadte i For
hold til hinanden, sagde jeg Dem aabenhjertig — det er en 
Grundsætning hos mig, at der aldrig kan være for megen 
Aabenhjertighed mellem Sagfører og Klient — at jeg ikke var 
nogen Kapitalist, og at De, naar Kapital var Deres Formaal, 
hellere maatte lade Deres Dokumenter blive i Kenges Kon
tor. Nej, her finder De ingen af Kapitalens Fordele eller 
Ulemper. Denne" — Vholes giver atter Pulten et hult Slag 
— „er Deres Klippe; den giver sig ikke ud for mere."



Klienten, hvis Modfaldenhed umærkelig er bleven mindre, 
og hvis ubestemte Forhaabninger igen ere blussede op, tager 
Pen og Blæk og skriver Anvisningen, dog ikke uden at 
ængstes ved Tanken om den 'Datum, den kom til at bære, 
da det saa maaske kun er sparsomt med Aktiver hos Agen
ten. Imidlertid ser den paa Legeme og Sjæl tilknappede 
Vholes vist paa ham. Imidlertid passer Vholes’ Kat paa 
Musehullet.

Til sidst giver Klienten Vholes Haanden og beder ham 
for Himmels og Jords Skyld at gøre sit yderste for at „slæbe" 
ham gennem Kanslerretten. Vholes, som aldrig giver Haab, 
lægger sin flade Haand paa Klientens Skulder og svarer 
med et Smil: „Altid her, personlig eller skriftlig vil De altid 
træffe mig her, Sir, med Skulderen mod Hjulet." Dermed 
skilles de, og da Vholes er bleven ene, fører han forskellige 
Smaaposter fra sin Dagbog over i sin Anvisningsbog til 
Bedste for sine tre Døtre. Saaledes vilde ogsaa en vind- 
skibelig Ræv eller Bjørn opgøre sit Regnskab over Gæs eller 
vildfarende rejsende med et vist Hensyn til sine Unger, 
hvilket dog ikke skal være til Forklejnelse for de tre knok
lede, magre og tilknappede Møer, der bo sammen med Fader 
Vholes i en Jordhytte i en fugtig Have i Kensington.

Da Richard fra den døsige Skygge i Symonds Inn er 
traadt ud i Solskinnet i Chancery Lane, vandrer han tanke
fuld videre, drejer ind i Lincolns Inn og gaar hen i Skyggen 
af Træerne der. Paa mangen en saadan Vandrer ere disse 
Træers spillende Skygger ofte faldne; for mange saadanne 
bøjede Hoveder, forbidte Negle, sænkede Øjne, langsomme 
Skridt, ustadige og drømmende Blikke, Forødere og forødte 
er Livet blevet surt. Denne Vandrer er endnu ikke lurvet; 
men det kan nok komme. Kanslerretten, som ikke kender 
til anden Visdom end Præcedensernes, er meget rig paa 
saadanne Præcedenser; og hvorfor skulde een være saa for
skellig fra ti Tusinde?

To Par Øjne, der ikke ere uvante med den Slags Men
nesker, se efter ham, idet han grublende gaar over Pladsen
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og forsvinder i Skyggen af den sydlige Porthvælving. Guppy 
og Weevle ere Ejerne af disse Øjne, og de have staaet og 
lænet sig til det lave Stenbrystværn under Træerne og talt 
med hinanden. Han er gaaet tæt forbi dem, men har ikke 
set andet end Jorden.

„William," siger Weevle, idet han glatter sit Skæg; 
„der gaar en Antændelse for sig der! Det er ikke Selvan
tændelse, men det er en ulmende Antændelse, er det."

„Ja," siger Guppy, „han var ikke /til at holde borte 
fra Jarndyce og er sagtens i Gæld til op over ørene. Jeg 
har aldrig kendt synderlig til ham. -Han var saa stor paa 
det som „Monumentet", mens han var paa Prøve hos os. 
Gud ske Lov, at jeg er bleven fri for ham, baade som Kon
torist og Klient! Men, Tony, det, jeg talte om, var, hvad 
de ere i Færd med."

Guppy lægger atter Armene over Kors og støtter sig 
igen til Brystværnet, som om han vilde fortsætte en vigtig 
Samtale.

„De ere endnu stadig i Færd med det," siger Guppy, 
„optage bestandig Inventarier, undersøge Papirer og gennem- 
rode den ene Bunke Pjalter efter den anden."

„Og Smalhans hjælper dem?"
„Smalhans forlod os, idet han sagde til Kenge, at hans 

Bedstefaders Forretninger vare alt for besværlige for den 
gamle, og at han kunde forbedre sin Stilling ved at over
tage dem. Der var opstaaet lidt Kulde mellem mig. og 
Smalhans, fordi han var saa indesluttet. Men han sagde, 
at du og jeg havde begyndt med det, og da jeg ikke kunde 
svare ham noget herpaa — thi han havde Ret — bragte jeg 
vort Bekendtskab paa den gamle Fod. Deraf ved jeg, hvad 
de ere i Færd med."

„Har du slet ikke været derinde?"
„Tony," sagde Guppy, lidt forlegen, „oprigtig talt, jeg 

gider ikke komme i det Hus undtagen i dit Selskab, og 
jeg har derfor ikke været der, og derfor foreslog jeg dette 
Stævnemøde,. for at vi kunne hente dine Sager. Nu si aar



Timen, Tony!" — Guppy bliver hemmelighedsfuld og rørende 
veltalende: — „Det er nødvendigt, at jeg endnu en Gang ind
skærper dig, at Omstændigheder, hvorover jeg ikke har Raa- 
dighed, have gjort en sørgelig Forandring i mine kæreste 
Planer og hos det ubesvarede Billede, som jeg tidligere om
talte til dig, min Yen. Hint Billede er søndersplittet, og 
hin Afgud sunken i Støvet. Mit eneste ønske med Hensyn 
til de Formaal, som jeg agtede at gennemføre der i Gyden 
ved din venskabelige Hjælp, er nu, at de maa blive over
ladte til sig selv og begravede i Glemselens Dyb. Tror du, 
det er muligt, finder du det’ i det hele rimeligt — jeg spørger 
dig derom, Tony, som min Ven — ifølge dit Kendskab til 
hin egensindige og snedige gamle Person, der faldt som et 
Offer for det — selvantændelige Element; tror du, Tony, i 
det hele ved nærmere Eftertanke, at det kan være rimeligt, 
at han kan have gemt de Breve et eller andet Sted, og at 
de ikke ble ve tilintetgjorte hin Aften?"

Weevle tænker sig pm. Ryster paa Hovedet. Tror det ikke.
„Tony," siger Guppy, idet de gaa hen til Gyden, „hør 

mig endnu en Gang som min Ven. Uden at indlade mig 
paa yderligere Forklaringer, vil jeg gentage, at Afguden 
er sunken i Grus. Jeg har intet andet Formaal at fremme 
nu end Begravelse i Glemselens Dyb. Dertil har jeg for
pligtet mig. Det skylder jeg mig selv, det skylder jeg det 
søndersplittede Billede, samt de Omstændigheder, hvorover 
jeg ikke er Herre. Hvis du med saa meget som med 
en Mine, som med et øjekast- tilkendegav mig, at du et
steds i dit forrige Logi saa ligge Papirer, der saa meget 
som lignede de omhandlede Papirer, vilde jeg kaste dem i 
Ilden paa mit eget An- og Tilsvar."

Weevle nikker. Stolt i sine egne Tanker af . at have 
udtalt alt dette med en halvt 'forensisk, halvt romantisk 
Mine, ledsager han med Værdighed sin Ven til Gyden.

Aldrig har den, saa længe den har været Gyde, haft 
en saadan Fortunatus’ Pung af Sladder som om det, der 
foregaar i Klude- og Glasskaarbutikken. Hver Morgen Klok-

\



ken otte bringes den ældre Smallweed ned til Hjørnet og 
bæres ind, ledsaget af sin Kone, Judy og Bart; og regel
mæssig hver Dag blive de der til Klokken ni om Aftenen, 
idet de styrke sig med de just ikke alleroverflødigste Zigeuner- 
maaltider fra Spise værten, og rumstere, søge, rage, gnave 
og dykke ned imellem den salig afdødes efterladte Skatte. 
Hvad det er for Skatte, holde de saa hemmelig, at Gyden 
gaar fra Forstanden. I sin Vanvid udmaler den sig Guineer, 
som strømme ud af Tepotter, Puncheboller, der flyde over 
af Kroner, gamle Lænestole og Madratser, der ere udstop
pede med Banknoter. Den faar fat i Sixpenny-Historien 
— med koloreret Titelkobbér — om de bekendte Gniere Daniel 
Dancer og hans Søster og om Elwes fra Suffolk — og over
fører alle Kendsgerningerne paa Krook. To Gange har hele 
Gyden, da Skraldemanden er bleven kaldt ind for at bort
føre et Læs gammelt Papir, Aske og Glasskaar, samlet sig 
og stirret ned. i Kurvene, mens de bares ud. Mangen en 
Gang ser man de to Herrer, som skrive paa Silkepapiret, 
luske om i Nabolavet, skyende hinanden, eftersom deres 
forrige Kompagniskab er opløst. „Bassen" skaffer snildt 
den fremherskende Nysgerrighed Genklang paa de harmo
niske Aftener. Lille Swills modtages med Bifald for, hvad 
der i Faget er kendt under Navn af „Kulade" Allusioner til 
Emnet, og samme Kunstner improviserer begejstret i de al
mindelige Partier. Selv Miss Melvilleson fremhæver i den 
genopstandne kaledoniske Melodi: „Vi nikke saa smaat“ den 
Sætning, at „Hunde holde af Vædske“ — af hvilken Natur 
denne Vederkvægelse saa end kan være — med et saadant 
Skælmeri og en saadan Drejning af Hovedet hen mod 
den nærmeste Dør, at man øjeblikkelig forstaar, at hun 
dermed vil vise, at Smallweed gerne vil finde Penge, og 
hver Aften beærer hende med et dobbelt Da Capo. Trods 
alt dette opdager Gyden intet, og den er, som Mrs Piper og 
Mrs Perkins nu meddele den forrige logerende, hvis Komme 
er Løsenet til en almindelig Sammenstimlen, i en uafbrudt 
Gæring for at opdage alt og mere.



Weevle og Guppy, paa hvem hvert øje i Gyden vogter, 
banke i en højst populær Tilstand paa Døren til den salig 
afdødes Hus. Men da de tvært imod Gydens Forventning 
lukkes ind, blive de straks upopulære og menes ikke at føre 
noget godt i deres Skjold.

• Skodderne ere mere eller mindre tillukkede overalt i 
Huset, og i Stueetagen er der mørkt. Efter at de af den 
yngre Smallweed ere bievne førte ind i den bageste Butik, 
kunne de, da de komme lige fra Dagslyset, først ikke se 
andet end Mørke og Skygger, men skelne efterhaanden dog 
den ældre Smallweed, der sidder i sin Lænestol paa Randen 
af en Brønd eller Grav af Makulatur, den dydige Judy, der 
graver deri som en kvindelig Graver, og Mrs. Smallweed 
paa den flade Grund i Nærheden, indesnet i en Bunke af 
sønderrevet, trykt eller beskrevet Papir, der lader til at 
være de sammenhobede Komplimenter, som i Dagens Løb 
ere bievne kastede efter hende. Hele Selskabet, Smalhans 
med, er sværtet af Støv og Snavs og har et djævleagtigt 
Udseende, som ikke forskønnes ved Værelsets Ydre. Der er 
endnu flere Pjalter og Ragerier i det end før, og det er, 
om muligt, endnu smudsigere, ligesom det ogsaa er spøgel- 
seagtigt paa Grund af Sporene af dets døde Beboer og hans 
Skriverier med Kridt paa Væggene.

• Da de fremmede træde ind, lægge gamle Smallw.eed og 
Judy samtidig Armene over Kors og standse deres Ransagning.

„Aha!" hvæser den gamle. „Hvor gaar det, mine Herrer? 
Kommer for at hente Deres Sager, Mr. Weevle? Det er godt, 
det er godt. Ha, ha, ha! Vi vare ellers bievne nødte til 
at sælge Deres Tøj for Pakhusleje, hvis- De havde ladet det 
blive her ret længe endnu. De føler Dem vist ganske som 
hjemme her ig§n? Glæder mig at se Dem."

Idet Weevle takker ham, lader han øjet løbe om i 
Stuen. Guppys øje følger Weevles Øje, Weevles Øje ven
der tilbage uden at indeholde noget nyt Budskab. Guppys 
øje vender tilbage og møder gamle Smallweeds Øje. Denne 
forekommende gamle Herre brummer endnu, ligesom et op-



trukket Instrument, der løber ud: „Hvor gaar det, Sir, hvor
— gaar — det?“ Og da han er løben ud, synker han hen i 
en grinende Tavshed, idet Guppy farer sammen ved at se 
Tulkinghorn staa i Mørket lige overfor med Hænderne paa 
Ryggen.

„En Herre, der har haft den Godhed at paatage sig at 
være min Konsulent," siger Bedstefader Smallweed. „Jeg 
er rigtignok en alt for ringe Klient for en saa berømt Mand, 
men han er saa god!"

Guppy giver hemmelig sin Yen et Vink om at se sig 
endnu en Gang for og gør et dybt Buk for Tulkinghorn, der 
gengælder det med et let Nik. Tulkinghorn ser til, som om 
han ikke havde andet at gøre og var ganske fornøjet over 
denne ny Forretning.

„Her er • en Del Effekter," siger Guppy til Smallweed.
„For det meste kun Pjalter og Skramleri, bedste Yen, 

Pjalter og Skramleri! Jeg og Bart og Judy vilde gerne for
fatte en Fortegnelse over, hvad der var Umagen værd at 
sælge; men saa langt ere vi ikke komne endnu, saa — langt
— ere vi — ikke — komne — endnu!"

Smallweed er atter løben ud, og imidlertid erWeevles 
øje, ledsaget af Guppys øje, løbet rundt i Yærelset og 
vendt tilbage.

„Ja, Sir," siger Weevle, „nu ville vi ikke opholde Dem 
længere, hvis De vil tillade os at gaa ovenpaa."

„Hvorhen De vil! Lad, som De var hjemme, lad, som 
De var fuldstændig hjemme!"

Idet de gaa op ad Trappen, løfter Guppy sine øjen
bryn spørgende i Vejret og ser paa Tony. Tony ryster paa 
Hovedet. De finde hans forrige Værelse i en meget uhyg
gelig og ubehagelig Tilstand; Asken af den Ild, som brændte 
hin mindeværdige Aften, ligger endnu paa den rustne Rist 
i Kaminen. De have Modbydelighed for at røre ved nogen 
Ting og blæse først Støvet af den. Heller ikke er det dem 
om at gøre at forlænge deres Besøg, hvorfor de pakke det
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ubetydelige Løsøre ind saa hurtig som muligt, mens de tale 
i en hviskende Tone.

„Se engang h e r /  siger Tony og farer tilbage. „Der 
kommer den skrækkelige Kat ind ad Døren!"

Guppy trækker sig tilbage bag en Stol. „Smalhans har 
fortalt mig noget om den. Den for omkring og kradsede 
og bed om sig den Aften som en Drage, kom op paa Tag
ryggen og luskede om der en fjorten Dages Tid, indtil den, 
mager som en Benrad, drattede ned gennem Skorstenen. 
Har du nogen Sinde set Mage til Bæst? Den ser ud, som 
om den vidste Besked med det hele, hvad? Ser næsten ud 
som Krook. Væk! Herud med dig, dit Utyske!"

Lady Jane, der staar i Døren med sin tigeragtige Snær
ren og sin Krølle af Hale, viser ingen Lyst til at adlyde; 
men da Tulkinghorn snubler over den, spytter den paa hans 
Ben og flytter sin krumme Ryg ovenpaa med en forbitret 
Ed, muligvis for atter at luske om paa Tagryggen og vende 
tilbage gennem Skorstenen.

„Mr. Guppy,“ siger Tulkinghorn, „maa jeg ikke tale et 
Ord med Dem?"

Guppy er sysselsat med at tage Stjernevrimmel-Galle
riet af britiske Skønheder ned fra Væggen og gemme disse 
Kunstværker i deres gamle, daarlige Hatteæske. „Sir," 
svarer han rødmende, „det er altid mit Ønske at vise mig 
høflig mod ethvert Medlem af Faget og især, kan jeg for
sikre, mod et saa kendt Medlem af det som Dem, ja jeg kan 
tilføje, et saa udmærket Medlem som Dem. Ikke des mindre 
maa jeg betinge mig, Mr. Tulkinghorn, at, hvis De ønsker 
at tale et Ord med mig, det da bliver talt i min Vens 
Nærværelse."

„Nej virkelig?" siger Tulkinghorn.
„Ja. Mine Grunde ere aldeles ikke af nogen personlig 

Natur; men de ere mere end tilstrækkelige for mig selv."
„Naturligvis, naturligvis." Tulkinghorn er lige saa ube

vægelig som Kaminen, som han rolig har nærmet sig. „Sagen 
er ikke af den Vigtighed, at jeg skal gøre Dem den Ulej-



lighed at stille Betingelser, Mr. Guppy. “ Han standser her 
for at smile, og hans Smil er lige saa kedeligt og luvslidt 
som hans Benklæder. „Man maa ønske Dem til Lykke, 
Mr. Guppy; De er en heldig ung Mand."

„Aa ja saamænd, Mr. Tulkinghorn; jeg klager ikke."
„Klager? Fornemme Venner, fri Adgang til store Huse 

og elegante Damer! Der er Folk i London, Mr. Guppy, som 
vilde give deres Øren for at være i Deres Sted."

Guppy, der ser ud, som om han gerne vilde give sine 
egne mere og mere rødmende øren for, i det mindste i dette 
øjeblik, at være i hine Menneskers Sted, svarer: „Naar jeg 
passer mit Fag og gør, hvad Ret er, mod Kenge & Carboy, 
vedkomme mine Venner og bekendte hverken dem eller 
noget Medlem af Faget, Mr. Tulkinghorn ikke undtagen. Jeg 
er ikke forpligtet til at forklare mig yderligere, og med al 
Agtelse for Dem, og uden Fornærmelse — jeg gentager det, 
uden Fornærmelse — “

„Selvfølgelig!"
agter jeg heller ikke at gøre det."

„Meget vel," siger Tulkinghorn med et roligt Nik; „jeg 
ser af disse Portrætter, at De føler en levende Interesse for 
den fine Verden?"

Han henvender disse Ord til den forbavsede Tony, som 
indrømmer Rigtigheden af denne venlige Beskyldning.

„En Dyd, som kun faa Englændere mangle,“ vedbliver " 
Tulkinghorn. Han har staaet ved Kaminen med Ryggen 
til dens forrøgede Gesims og vender sig nu om med sin 
Lorgnet for øjnene. „Hvem er det? Lady Dedlock. Ha!
Et meget godt Portræt paa sin Maade, men mangler Karak
ter i Udtrykket. Far vel, mine Herrer, far vel!"

Da han er gaaet, skynder Guppy, der sveder stærkt, 
sig med at tilendebringe Indpakningen af Stjerne vrimmel- 
Galleriet og slutter-med Lady Dedlock.

„Tony," siger han hastig til sin forbavsede Kammerat, 
„lad os skynde os med at faa pakket ind og komme bort 
herfra. Det vilde være forgæves længer at skjule for dig,
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Tony, at en hemmelig Forstaaelse og Omgang har fun
det Sted imellem mig og et af Medlemmerne af det svane
lige Aristokrati, som jeg her holder i min Haand. Den Tid 
kunde være kommen, da jeg vilde have aabenbaret dig det. 
Nu kommer den aldrig. Det skyldes saavel den Ed, jeg har 
aflagt, som det søndersplittede Billede og de Omstændig
heder, hvorover jeg ikke er Herre, at det hele bliver begra
vet i Glemselens Dyb. Jeg bønfalder dig som min Yen ved 
den Interesse, du altid har vist for den fine Verden, og ved 
de smaa Forskud, hvormed jeg har set mig i Stand til at 
tjene dig, at begrave det, uden at gøre noget Spørgsmaal!"

Denne Opfordring udtaler Guppy i en Tilstand, der ikke 
er langt fra forensisk Vanvid, mens hans Ven røber en for
virret Stemning ikke alene i sit Hovedhaar, men endog i 
sit omhyggelig plejede Skæg.

. O ttende Kapitel.

N a t i o n a l t  og pr i v a t .

England har i nogle Uger været i en skrækkelig Til
stand. Lord Coodle vilde træde ud, Sir Thomas Doodle vilde 
ikke træde ind, og da der ikke med Undtagelse af Coodle 
og Doodle er nogen, som det er værd at tale om, har der 
ingen Regering været. Det er en Guds Lykke, at det fjendt
lige Møde mellem disse to Mænd, som een Gang syntes uund- 
gaaeligt, ikke fandt Sted; thi havde begge Pistolkugler truffet, 
og Coodle og Doodle taget Livet af hinanden, maa man tro, 
at England var kommet til at vente paa at blive regeret, 
indtil den unge Coodle og Doodle, som for Tiden gik med 
Bluse og Kasket, vare bievne voksne. Den forfærdelige na
tionale Ulykke afværgedes imidlertid ved, at Lord Coodle 
i rette Tid gjorde den Opdagelse, at hvis han i Debattens 
Hede havde sagt, at han foragtede og afskyede hele Sir



Thomas Doodles lave Fremgangsmaade, havde han dermed 
kun villet sige, at Partistridigheder aldrig skulde bringe ham 
til at nægte den sin varmeste Beundring; mens det paa den 
anden Side viste sig, at Sir Thomas Doodle havde indskre
vet Lord Coodle i sit Hjerte som et Dydens og Ærens Spejl 
for Efterkommerne. Ikke des mindre har England i adskil
lige Uger været i den sørgelige Forlegenhed at maatte und
være en Lods — som Sir Leicester Dedlock saa rigtig be
mærkede — der kunde byde Uvejret'Trods. Det vidunderlige 
ved Sagen er, at England ikke har syntes at bryde sig stort 
om det, men er vedblevet at spise og drikke og tage og 
give til Ægte, ligesom den gamle Verden gjorde før Synd
flodens Dage. Men Coodle kendte Faren, og Doodle kendte 
Faren, og alle deres Tilhængere og Følgesvende indsaa tyde
lig Faren. Omsider har Sir Thomas Doodle ikke alene ned
ladt sig til at træde ind, men ogsaa gjort det til Gavns, 
idet han har medtaget alle sine Nevøer, Fættere og Svogere. 
Der er altsaa endnu Haab for det gamle Skib.

Doodle har fundet, at han bør tage sin Tilflugt til 
Landet — væsentlig i Skikkelsen af Sovereigns og 01. I 
denne forvandlede Tilstand er han brugelig paa en hel Del 
Steder paa en og samme Tid og kan paa en og samme 
Tid tage sin Tilflugt til en stor Del af Landet. Idet Bri- 
tannia er meget • optaget af at putte Doodle i Lommen i 
Skikkelse af Sovereigns og med at synke Doodle i Skikkelse 
af 01 og med at bande sig sort i Ansigtet paa, at hun ikke 
gør nogen af Delene — aabenbart til hendes Herligheds og 
Moralitets Fremme, faar Sæsonen i London pludselig Ende, 
eftersom alle Doodleiter og Coodleiter sprede sig for at 
understøtte Britannia i disse religiøse øvelser.

Som Følge heraf forudser Husholdersken paa Chesney 
Wold, Mrs. Rouncewell, hvorvel hun endnu ikke har faaet 
nogen nærmere Instruks, at Familien kan ventes om kort 
Tid med et temmelig stort Tillæg af Fættere og andre, som 
paa nogen Maade kunne fremme det store konstitutionelle 
Værk. Og derfor griber den gamle, statelige Dame Tiden



i Pandehaaret og fører den op og ned ad Trapperne, langs 
lien ad Gallerierne og Gangene og gennem Værelserne for 
at paase, at alting er i Stand, inden den er ble ven synder
lig ældre; at Gulve ere bonede blanke, Tæpper lagte paa, 
Gardiner støvede af, Senge redte og puslede, Køkken og 
Spisekammer gjorte klare til Bataille og forberedte saaledes, 
som det sømmer sig den Dedlock’ske Værdighed.

Denne Sommeraften, netop som Solen gaar ned, ere 
Forberedelserne tilendebragte. Kedsommelig og højtidelig 
tager den gamle Bygning sig ud med sine mange Værelser, 
men uden andre Beboere end de malede Skikkelser paa 
Væggene. Saaledes kom og gik de, kunde en levende Ded- 
lock, der havde været Ejer af det hele, have tænkt, idet 
han gik dem forbi; saaledes have de tænkt, som jeg nu 
tænker, paa den Kløft, de vilde gøre i dette Stamgods ved 
deres Bortgang; fundet det, saaledes som jeg nu finder det, 
vanskeligt at tro, at den kunde eksistere uden dem; saa
ledes ere de gaaede bort fra min Verden, som jeg gaar bort 
fra deres, idet jeg lukker den polerede Dør; saaledes have 
de intet efterladt, der har savnet dem, og saaledes ere de døde.

Gennem nogle af de glødende Vinduer, der udenfor ere 
skønne at se til og i denne Solnedgangens Time indfattede, 
ikke i Sandsten, men i herlige Rammer af Guld, strømmer 
det fra andre Vinduer udelukkede Lys ind, rigt, ødselt, over
strømmende, ligesom Sommerens Overflod i Landet. Da tø 
de frosne Dedlock’er op. Sælsomme Bevægelser foregaa paa 
deres Ansigter, naar Løvets Skygger spille paa dem. En 
tyk Dommer i et Hjørne forledes til at blinke. En stirrende 
Baronet med en Kommandostav i Haanden faar en Kløft i 
sin Hage. Ned i en stenhaard Hyrdindes Barm stjæler der 
sig en Straale af Lys og Varme, som vilde have gjort den 
godt for hundrede Aar siden. En af Volumnias Stam- 
mødre med højhælede Sko, „og som ligner hende meget" — 
hun har for fulde to Aarhundreder siden kastet Skyggen af 
denne jomfruelige Tildragelse foran sig — faar en Glorie om 
Hovedet og bliver en Helgen. En Hofdame fra Karl den



Andens Hof med store, runde øjne og tilsvarende Yndig
heder synes at bade sig i glødende Vand, der kruser sig, 
mens det gløder.

Men Solens Ild er ved at slukkes. Allerede nu mørknes 
Gulvet, og Skyggen stiger langsomt op ad Væggene og river 
Dedlock’erne bort ligesom Alderdom og Død. Og nu falder 
en hæslig Skygge fra et gammelt Træ paa Myladys Por
træt over den store Kamingesims, saa at det blegner og 
forskrækkes og ser ud, som om en stor Arm holdt et Slør eller 
en Hætte og passede paa en Lejlighed til at tilhylle hende. 
Højere og mørkere stiger Skyggen op ad Væggen — nu er 
der kun et rødt Skær tilbage paa Loftet — nu er Ilden gaaet ud.

Hele denne Udsigt, der fra Terrassen saa ud, som om 
den var saa nær, har flyttet sig højtidelig bort og forvandlet 
sig til et fjernt Fantom. Lette Taager stige op, Duggen 
falder, og al den søde Vellugt i Haven svæver tungt i 
Luften. Nu slutte Skovene sig sammen i store Masser, som 
om de hver for sig vare eet vældigt Træ. Og nu staar 
Maanen op for at adskille dem og for at glimte hist og her 
i vandrette Striber bag deres Stammer og forvandle Alleen 
til en Stenbro af Lys imellem høje, fantastiske, brudte 
Kirkehvælvinger.

Nu staar Maanen højt paa Himlen, og det store Hus, 
der mere end før trænger til Beboelse, er som et Legeme 
uden Liv. Nu er det endog rædsomt, naar man lister sig 
igennem det, at tænke paa de levende Mennesker, der have 
sovet i de ensomme Sovekamre, ikke at tale om de døde. 
Nu er det Skyggernes Tid, da enhver Krog er en Hule, og 
ethvert nedadgaaende Trin en Faldgrube; da de brogede 
Ruder afspejles i blege og matte Afskygninger paa Gulvene, 
da dé svære Bjælker paa Trappegangene kunne antages for, 
hvad det skal være, undtagen for, hvad de i Virkeligheden 
ere; da der paa Rustningerne falder et svagt Lys, som ikke 
let kan skelnes fra en hemmelig Bevægelse, og da de luk
kede Hjælme vække frygtelige Anelser om Hoveder inden i 
dem. Men af Skyggerne paa Chesney Wold er Skyggen



paa Myladys Portræt i den store Sal den første til at komme 
og den sidste til at lade sig forstyrre. I denne Time og 
denne Belysning forvandler den sig til opløftede, truende 
Hænder og truer det smukke Ansigt ved ethvert Vindpust, 
der rører sig.

„Hun er ikke rask,“ siger en Rideknægt i Mrs. Rounce- 
wells Audiensgemak.

„Mylady? Hvad fejler hun da?“
„Aah, Mylady har kun haft det daarligt, siden hun var 

her sidst — jeg mener ikke med Familien, men da hun 
var her som en Slags Trækfugl. Mylady har ikke været 
synderlig ude, men har for det meste holdt sig inde paa 
sit Værelse."

„Chesney Wold, Thomas," svarer Husholdersken med 
stolt Venlighed, „skal nok kurere Mylady! Der gives ingen 
bedre Luft og ingen sundere Jordbund i hele Verden!"

Thomas har maaske sin egen Mening om den Sag; 
lader sandsynligvis falde et Vink om den ved den Maade, 
hvorpaa han stryger sit glatte Hoved fra Nakkehulen til 
Tindingerne, men undlader dog at udvikle den yderligere 
og gaar ned i Borgestuen for at gøre sig til gode med en 
kold Kødpostej og Ale.

Denne Rideknægt er Lodsfisken foran den ædlere Haj. 
Næste Aften kommer Sir Leicester og Mylady med deres 
største Følge, og samtidig med dem komme Fætterne og 
Kusinerne og andre fra alle Stregerne paa Kompasset. Fra 
nu af strømme i nogle Uger gaadefulde Mennesker uden 
Navn fra og til og svæve omkring i alle de Dele af Landet, 
hvortil Doodle for Tiden tager sin Tilflugt i gyldne og malt
stærke Strømme; men de ere kun Personer med et uroligt 
Sind og gøre aldrig noget nogetsteds.

Ved disse nationale Lejligheder finder Sir Leicester 
Fætterne og Kusinerne nyttige. En bedre Mand end den 
højvelbaarne Bob Stables til at møde Jægerne ved Middags
tid kan der umulig gives. Brugbarere Herrer end de andre 
Fættere til at ride hen til Valgforsamlinger og Afstemnings-



lokaler og vise sig paa Englands Side vilde det være vanske
ligt at finde. Volumnia er lidt enfoldig, men hun er af 
ægte Blod; der gives mange, som sætte Pris paa hendes 
livlige Konversation, hendes franske Karader, der ere saa 
gamle, at de i Tidernes Kredsløb næsten ere bievne ny 
igen, paa den Ære at føre den skønne Dedlock til Bords, 
eller vel endog paa det Privilegium at danse med hende. 
Ved disse,nationale Lejligheder kan det være en fædrelands
kærlig Tjeneste at danse, og Volumnia ser man stadig 
hoppe omkring til Fordel for et utaknemmeligt og Pension 
ikke bevilgende Fædreland.

Mylady gør sig ikke stor Umage for at under
holde de talrig forsamlede Gæster og viser sig, da hun 
endnu stadig er upasselig, sjælden før langt op ad Dagen. 
Men ved alle de sørgelige Middagsmaaltider, blytunge Fro
koster, Basilisk-Baller og andre melankolske Fester er alene 
Synet af hende en Trøst. Sir Leicester selv holder det 
for en ren Umulighed, at noget kan savnes i nogen 
Retning af nogen, der har haft den store Lykke at være 
bleven modtaget under hans Tag, og han bevæger sig i 
Selskabet i en ophøjet, tilfreds Tilstand som en pragtfuld 
Vandkøler.

Daglig trave Fætterne gennem Støv og galopere hen 
ad Grønsværet ved Landevejen til Valgforsamlinger og Af
stemningslokaler — med Hjorteskinds Handsker og Jagt
piske, naar det er til en Valgkreds paa Landet, og med 
Glacéhandsker og Fiskebensstokke, naar det er til en Valg- 
forsamling i en Købstad — og bringe daglig Rapporter til
bage, over hvilke Sir Leicester udbreder sig ved Middags
bordet. Daglig faar Volumnia sig en lille kusineagtig Pas
siar med Sir Leicester om Nationens Tilstand, hvoraf han 
er tilbøjelig til at uddrage den Slutning, at hun er et for
nuftigere Fruentimmer, end han havde holdt hende for.

„Hvorledes gaar det?“ siger Miss Volumnia, idet hun 
folder sine Hænder. „Ere vi sikre?"

Den vigtige Sag er nu nær ved at være tilendebragt,



og Doodle vil om nogle faa Dage ty bort fra Landet. Sir 
Leicester har netop vist sig i den store Sal efter Bordet 
som en klar skinnende Stjerne, omringet af Skyer af Fættere 
og Kusiner.

„Volumnia," siger Sir Leicester, som har en Liste i 
Haanden, „det gaar os taalelig."

„Kun taalelig!"
Skønt det er Sommervejr, lader Sir Leicester dog sta

dig lægge i Kaminen om Aftenen. Han indtager sin sæd
vanlige Plads ved Skærmen i Nærheden af den og gentager 
med megen Fasthed og en lille Smule Mishag, der ligesom 
siger: jeg er ingen almindelig Mand, og naar jeg siger 
taalelig, maa dette Udtryk ikke opfattes i sin almindelige 
Betydning: „Volumnia, det gaar os taalelig."

„I det mindste er der da ingen Opposition im odDem ,“ 
paastaar Volumnia tillidsfuldt.

„Nej, Volumnia. Dette forvirrede Land er i mange 
Henseender gaaet fra Forstanden, maa jeg desværre sige; 
men — “

„Saa vanvittigt er det dog ikke. Det glæder mig 
at høre."

Volumnias sidste Ord have atter bragt hende i Yndest. 
Med en naadig Bøjning af Hovedet synes Sir Leicester at 
sige til sig selv: „Et fornuftigt Fruentimmer i det hele taget, 
skønt undertiden noget vel fremfusende."

Med Hensyn til Spørgsmaalet om Opposition var den 
skønne Miss Dedlocks Bemærkning virkelig overflødig, da 
Sir Leicester ved saadanne Lejligheder altid afgiver sin egen 
Kandidatur som en fordelagtig en gros Bestilling, der prompte 
skal udføres. To andre smaa Pladser i Underhuset, der 
høre ham til, behandler han som Detailbestillinger af mindre 
Vigtighed, idet han kun sender Kandidaterne af Sted og 
tilkendegiver Haandværksfolkene: „I maa have den Godhed 
at lave to Parlamentsmedlemmer af disse Materialier og 
sende mig dem tilbage, naar de ere færdige."

„Jeg maa desværre sige, Volumnia, at Folket paa mange



Steder har vist en slet Aand, og at denne Opposition mod 
Regeringen har været af en bestemt og uforsonlig Natur."

„De elendige!" siger Yolumnia.
„Ja," vedbliver Sir Leicester med et Blik paa de om

kring paa Sofaer og Ottomaner liggende Fættere, „endog 
paa mange, eller rettere sagt, paa de fleste af de Steder, 
hvor Regeringen er gaaet af med Sejren over et Koteri — “

Man lægge, i Forbigaaende sagt, Mærke til, at for Cood- 
leiterne ere Doodleiterne altid et Koteri, ligesom at Cood- 
leiterne altid i Doodleiternes Øjne indtage den samme 
Stilling.

„ — Selv paa disse Steder har Partiet — jeg oprøres 
paa mine Landsmænds Vegne ved at være nødt til at med
dele Dem det — ikke triumferet, uden at være blevet sat 
i uhyre Omkostninger. Flere," siger Sir Leicester, idet han 
betragter Fætterne med tiltagende Værdighed og svulmende 
Harme, „flere Hundrede Tusinde Pund."

Hvis Volumnia har en Fejl, er det den, at hun er en 
lille Smule naiv, idet denne Naivitet, der vilde have 
passet overordentlig godt til et Skærf og en Barnekrave, 
ikke saa ganske harmonerer med Sminken og Perlehals- 
baandet. Men tilskyndet af denne Naivitet, siger hun:

„Hvortil?"
„Volumnia!" siger Sir Leicester med sin alvorligste 

Alvor.
„Nej, nej, jeg mente ikke hvortil," udbryder Volumnia 

med sit lille Yndlingsskrig. „Hvor jeg er dum! Jeg mener, 
hvor skammeligt!"

„Det glæder mig," svarer Sir Leicester, „at De mener, 
hvor skammeligt!"

Volumnia iler med at udtale den Mening, at disse skæn
dige Mennesker burde tiltales for Højforræderi og tvinges 
til at understøtte Partiet.

„Det glæder mig, Volumnia," gentager Sir Leicester, 
uden at ænse disse formildende Ytringer, „at De mener, 
hvor skammeligt. Det er en Skændsel for Vælgerne. Men



da De, skønt kun af Uagtsomhed og uden at have til Hen
sigt at ville gøre mig et saa ufornuftigt Spørgsmaal, spurgte 
mig hvortil, vil jeg svare Dem. Til nødvendige Udgifter. 
Og jeg stoler paa, at De med Deres sunde Forstand, Volumnia, 
hverken her eller andetsteds vil drøfte dette Emne/'

Sir Leicester holder det for magtpaaliggende at sætte et 
knusende Ansigt op mod Volumnia, fordi der hviskes om, 
at disse nødvendige Udgifter ville i et Par Hundrede Valg
petitioner blive paa en ubehagelig Maade satte i Forbindelse 
med Bestikkelse, og fordi nogle vanartige Spottefugle som 
Følge heraf have foreslaaet,- at den sædvanlige Bøn for det 
høje Parlament skal udelades af Liturgien, og Menigheden 
i Stedet derfor opfordres til at bede for seks Hundrede og 
halvtredsindstyve Mænd,- der ere i en højst svagelig Helbreds
tilstand.

„Mr. Tulkinghorn,'' siger Volumnia efter at have givet 
sig lidt Tid til at fatte sig efter sin sidste Tugtelse, „Mr. 
Tulkinghorn har sagtens slidt sig fordærvet/'

„Jeg ved ikke," siger Sir Leicester, idet han aabner 
Øjnene, „hvorfor Mr. Tulkinghorn skulde slide sig fordærvet. 
Jeg ved ikke, hvad hans Forpligtelser ere. Han er ikke 
Kandidat. “

Volumnia havde troet, at han maaske kunde være 
bleven brugt. Sir Leicester kunde ønske at vide, af hvem 
og hvortil. Volumnia, der atter bliver forlegen, ytrer, af 
en eller anden — til at give Raad og træffe Anstalter. Sir 
Leicester ved ikke, at nogen af Tulkinghorns Klienter har 
trængt til hans Hjælp.

Lady Dedlock, der sidder ved et aabent Vindue med 
Haanden paa Karmen og ser ud paa Aftenens Skygger, der 
udbrede sig over Parken, synes at være bleven opmærksom, 
da Sagførerens Navn blev nævnet.

En smægtende Fætter med Overskæg og i en meget 
skrøbelig Tilstand fortæller nu fra sit Leje, at han har hørt, 
at Tulkinghorn er rejst ned til dette Jærnværk for at af
give en juridisk Betænkning, og at det, da Valgkampen er



_forbi i Dag, vilde være yderst morsomt, om Tulkinghorn 
'kom med den Efterretning, at Coodleiternes Kandidat var 
slaaet af Marken.

Merkurius, der byder Kaffe om, underretter Sir Leicester ^
om, at Tulkinghorn er kommen og spiser til Middag. Mylady 
vender et øjeblik Hovedet ind i Stuen og ser derpaa igen 
ud ligesom før.

Volumnia er henrykt over at høre, at hendes Fryd er 
kommen. Han er saa original, saadan en underlig Skab
ning, saadant et storartet Menneske til at vide alt og aldrig 
at røbe noget! Volumnia er vis paa, at han maa være Fri- i
murer; hun er vis paa, at han staar i Spidsen for en Loge, 
gaar med et lille Forklæde og bliver ligefrem tilbedt med 
Lysestagerne og Murskeen.

„Han har ikke været her en eneste Gang,“ tilføjer hun,
„siden jeg er kommen. Jeg har virkelig været nær ved 
at tro, at mit Hjerte skulde briste af Længsel efter denne 
ustadige Skabning. Jeg var næsten ble ven enig med mig 
selv om, at han var død."

Det er maaske enten paa Grund af Aftenens tiltagende 
Mørke, eller fordi der er Mørke i Mylady selv; men der hviler 
en Skygge over hendes Ansigt, som om hun tænkte: „Gid 
han var!"

„Mr. Tulkinghorn," siger Sir Leicester, „er altid vel
kommen her og altid forsigtig, hvor han saa er. En meget 
brugbar Mand og med Rette agtet."

Den skrøbelige Fæ tter’ mener, at han er „umaade- 
lig rig."

„Han nyder unægtelig Anseelse," svarer Sir Leicester.
„Han bliver naturligvis godt honoreret og omgaas de højeste 
Klasser som Ligemand."

Alle fare op; thi tætved knalder et Geværskud.
„Store Gud, hvad er det!" udbryder Volumnia med sit 

lille visne Skrig.
„En R,otte,“ siger Mylady, „og den blev skudt."
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Ind træder Tulkinghorn, fulgt af Merkur med Lamper 
og Lys.

„Nej, nej," siger Sir Leicester, „lad dem kun blive 
borte. Har De noget mod Tusmørket, Mylady?"

Tværtimod, Mylady foretrækker det.
„Og Volumnia?"
Aah, Volumnia kender intet saa dejligt som at sidde og 

passiare i Mørke.
„Saa bring dem ud igen. Undskyld, Tulkinghorn; hvor

ledes har De det?"
Tulkinghorn nærmer sig med sin sædvanlige utvungne 

Holdning, yder i Forbigaaende Mylady sin Hyldest, trykker 
Sir Leicesters Haand og synker ned i en Lænestol lige over 
for Baronettens lille Avisbord. Sir Leicester er bange for, 
at Mylady, der ikke er rigtig rask, skal forkøle sig ved det 
aabne Vindue. Mylady takker ham, men vil helst blive 
siddende der for den friske Lufts Skyld. Sir Leicester staar 
op, ordner hendes Sjal om hende og vender tilbage til sin 
Plads. Tulkinghorn tager sig imidlertid en Pris Tobak.

„Naa," siger Sir Leicester, „hvorledes gik saa den Valg
kamp ? "

„Jammerlig lige fra Begyndelsen. Der var ikke mindste 
Udsigt. De andre satte begge deres Folk igennem. Deres 
Parti, Sir Leicester, blev slaaet i Bund og Grund med tre 
mod een."

Det hører til Tulkinghorns mesterlige Klogskab ingen 
politisk Mening at have, nej, slet ingen Mening. Derfor 
siger han „Deres" og ikke „vort" Parti.

Sir Leicester er majestætisk opbragt. Volumnia har 
aldrig hørt" Mage. Den skrøbelige Fætter mener, at det er 
den bestukne Pøbels Skyld.

„Det er det samme Sted, ved De nok," vedbliver Tul
kinghorn i det hurtig tiltagende Mørke, da der atter er 
blevet roligt, „hvor man vilde have stillet Mrs. Rounce- 
wells Søn."

„Et Forslag, hvilket han, som De dengang meget rig-



tig underrettede mig om, havde Sømmelighed og Forstand 
nok til at afslaa," svarer Sir Leicester. „Jeg kan ikke sige, 
at jeg paa nogen Maade billiger de Meninger, som Mr. 
Rouncewell udtalte, dengang han en halv Times Tid var 
her; men der laa en Følelse for det passende i hans Be
slutning, som jeg med Fornøjelse indrømmer."

„Hm!“ siger Tulkinghorn. „Den hindrede ham dog 
ikke i at være meget virksom under dette Valg."

Sir Leicester gisper, førend han taler. „Har jeg for- 
staaet Dem? Sagde De, at Mr. Rouncewell havde været 
meget virksom under dette Valg?“

„Ualmindelig virksom."
„Imod —"
„Ak Gud ja, imod Dem. Han er en meget god Taler. 

Klar og kraftig. Han gjorde en knusende Virkning og 
har stor Indflydelse. Under Forhandlingerne rev han alle 
med sig."

Skønt ingen kan se Sir Leicester, er det dog klart for 
hele Selskabet, at han stiirer majestætisk.

„Og han blev virksomt understøttet," siger Tulkinghorn, 
„af sin Søn."

„Af sin Søn?" gentager Sir Leicester med gruopvæk
kende Høflighed.

„Ja, af sin Søn."
„Den Søn, som ønskede at gifte sig med det unge 

Fruentimmer i Myladys Tjeneste."
„Ja, han har kun een."
„Paa Ære," siger Sir Leicester efter en forfærdelig 

Pause, „ved min Ære, ved mit Liv, ved mit gode Navn og 
mine Grundsætninger, da ere Samfundets Sluser sprængte, 
og Vandene have udslettet Landemærkerne for den Sammen
hængsramme, hvorved Tingene holdes sammen!"

Almindeligt Udbrud af fætterlig og kusinelig Harme. 
Volumnia finder, at det virkelig er paa høje Tid, at en, 
der har Magten, træder til og gør noget alvorligt. Den 
skrøbelige Fætter mener, at Landet løber Fanden i Vold.



„Jeg udbeder mig," siger Sir Leicester aandeløs, „at 
vi ikke dvæle yderligere ved denne Omstændighed. Kommen
tarer ere overflødige. Tillad, Mylady, at jeg med Hensyn 
til dette unge Fruentimmer ytrer — "

„Jeg agter ikke," siger Mylady i en dæmpet Tone, „at 
skille mig ved hende."

„Det mente jeg heller ikke. Jeg glæder mig ved at 
høre Dem-sige det. Jeg vilde have sagt, at da De holder 
hende for værdig til Deres Beskyttelse, burde De bruge 
Deres Indflydelse til at forebygge, at hun falder i disse 
farlige Hænder. De kunde vise hende, hvor megen Vold 
der i en saadan Forbindelse vilde blive gjort paa hendes 
Pligter og Grundsætninger, og De kunde bevare hende til 
en bedre Skæbne. De kunde foreholde hende, at hun sand
synligvis i sin Tid vilde finde en Mand paa Chesney Wold, 
af hvem hun ikke vilde blive slæbt bort fra sine Forfædres 
Altre. “

Dette fremsætter han med den uforanderlige Høflighed 
og Ærbødighed, han iagttager, naar han taler til sin Kone. 
Hun bevæger kun Hovedet til Svar. Maanen er ved at staa 
op, og der, hvor hun sidder, er der en lille Stribe af koldt, 
blegt Lys, hvori hendes Hoved ses.

„Man bør imidlertid huske paa," siger Tulkinghorn, „at 
disse Mennesker paa deres Vis ere meget stolte."

„ Stolte ?“ Sir Leicéster vil næppe tro sine øren.
„Det skulde ikke undre mig, om de alle gav Slip paa 

den unge Pige — ja, Kæresten og alle de andre — i Ste
det for at hun gav Slip paa dem, dersom hun blev paa 
Chesney Wold under saadanne Omstændigheder."

„Ja," siger Sir Leicester med skælvende Stemme, „De 
maa bedst vide det, Mr. Tulkinghorn; De har jo opholdt 
Dem iblandt dem."

„Sir Leicester," svarer Sagføreren, „jeg fremfører virkelig 
kun en Kendsgerning. Jeg kunde fortælle Dem en Historie 
— med Lady Dedlocks Tilladelse."

Hendes Hoved samtykker, og Volumnia er henrykt.



En Historie! Aah, endelig vil han dog fortælle noget! Volumnia 
haaber, at der er et Spøgelse i den.

„Nej. Virkeligt Kød og Blod." Tulkinghorn tier et 
øjeblik og gentager med lidt Eftertryk indpodet paa sin 
sædvanlige Ensformighed, „virkeligt Kød og Blod. Disse 
Enkeltheder har jeg først nylig faaet at vide, Sir Leicester. 
De ere meget korte. De oplyse, hvad jeg har sagt. For 
øjeblikket fortier jeg Navnene. Jeg haaber ikke, at Lady 
Dedlock vil finde min Adfærd upassende. “

Ved Skinnet af Ilden, som kun brænder svagt, kan 
man se ham skele hen mod Maaneskinnet. I Maaneskinnet 
ses Lady Dedlock aldeles, ubevægelig.

„En af denne Mr. Rouncewells Kolleger, en Mand, der, 
efter hvad jeg har hørt, var i aldeles tilsvarende Om
stændigheder, var saa heldig at have en Datter, som tiltrak 
sig en fornem Dames Opmærksomhed. Jeg taler om en 
virkelig fornem Dame; ikke alene i Forhold til ham, men 
gift med en Mand af Deres Stand, Sir Leicester."

Sir Leicester siger nedladende: „Ja vel, Mr. Tulking
horn," og viser derved, at hun da maa have antaget meget 
betydelige moralske Dimensioner i en Jærnværksejers øjne.

„Damen var rig og smuk og syntes godt om den unge 
Pige, behandlede hende meget venlig og havde hende altid 
om sig. Men under al sin Storhed bar denne Dame paa 
en Hemmelighed, som hun havde holdt skjult i mange Aar. 
I sin Ungdom havde hun nemlig været forlovet med en 
ung ødeland — en Kaptajn i Hæren — som ingen havde 
godt af at komme i Forbindelse med. Hun blev ikke gift 
med ham, men blev Moder til et Barn, hvis Fader han var."

Ved Skinnet af Ilden kan man se ham skele hen til 
Maaneskinnet. I Maaneskinnet ses Lady Dedlock i Profil, 
aldeles ubevægelig.

„Da Kaptajnen var død, troede hun sig sikker; men en 
Kæde af Omstændigheder, som jeg nu ikke vil omtale, 
ledede til en Opdagelse. Saaledes som Historien er bleven 
mig fortalt, begyndte de en Dag med en Uforsigtighed fra
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hendes Side, hvorved hun blev overrumplet, hvilket viser, 
hvor vanskeligt det er, selv for en fast Karakter — og 
hun havde en meget fast Karakter — altid at være paa 
sin Post. Der blev megen huslig Sorg og Forbavselse, kan 
De nok tænke; jeg overlader til Dem, Sir Leicester, at fore
stille Dem Mandens Smerte. Men det er ikke det Punkt, 
hvorpaa det her kommer an. Da Mr. Rouncewells Kollega 
fik det at vide, tillod han lige saa lidt, at den unge Pige 
blev æret og beskyttet, som han vilde have tilladt, at hun 
var bleven traadt under Fødder for hans øjne. Saa stor 
var hans Stolthed, at han førte hende bort, ligesom det 
kunde have været fra Synd og Vanære. Han fattede ikke 
det mindste til den Ære, der vistes ham og hans Datter ved 
Damens Nedladenhed. Han afskyede den unge Piges Stil
ling, som om Damen havde været den laveste af alle lave. 
Det er Historien. Jeg haaber, at Lady Dedlock vil undskylde 
dens sørgelige Natur."

Der gives forskellige Anskuelser om Indholdet, som 
mere eller mindre strider mod Volumnias. Dette skønne, 
unge Væsen kan ikke tro, at der nogen Sinde har været 
en saadan Dame til, og vil slet ikke indlade sig paa Hi
storien. Flertallet hælder til den skrøbelige Fætters Mening, 
der kan sammenfattes i de faa Ord: „Ligegyldig Sag — 
Rouncewells fordømte Kollega." Sir Leicester tænker paa 
Wat Tyler og ordner en Række Tildragelser efter en Plan 
af sin egen Opfindelse.

Samtalen er i det hele taget ikke livlig; thi man har 
været længe oppe om Aftenen, siden de nødvendige Ud
gifter paa andre Steder begyndte, og det er den første Aften 
i lang Tid, at Familien har været alene. Klokken er over 
ti, og Sir Leicester beder Tulkinghorn ringe efter Lys. Da 
er Maaneskinsstrømmen svulmet op til en Sø, og da rører 
Lady Dedlock sig for første Gang og staar op og gaar hen 
til et Bord efter et Glas Vand. Blinkende Fættere flokkes 
ligesom Flagermus om Lysskæret for at række hende det; 
Volumnia, der altid er rede til noget bedre, naar det kan



skaffes, tager et andet, hvoraf et lille pænt Nip tilfreds
stiller hende; Lady Dedlock gaar med Anstand og Fatning 
og skuet af beundrende øjne langsomt sin Vej ved Siden 
af hin Nymfe, der ingenlunde bliver skønnere ved denne 
Modsætning.

Niende Kapitel.

I Tulkinghorns Værelse.

Tulkinghorn kommer op paa sit Taarnkammer, lidt 
stakaandet af Rejsen derop, skønt denne er foregaaet i al 
Magelighed. Der er et Udtryk i hans Ansigt, som om han 
havde lettet sit Sind fra en vigtig Sag og paa sin inde
sluttede Maade var tilfreds. At sige om en saa alvorlig 
og strengt reserveret Mand, at han triumferer, vilde være 
at gøre ham lige saa stor Uret som at tro, at han var 
tynget af Kærlighed eller Følsomhed eller nogen anden 
romantisk Svaghed. Han er adstadig tilfreds. Han føler 
maaske en stærkere Viden om Magt, idet han løselig om
fatter det ene af sine aarespændte Haandled med den anden 
Haand og holder det paa Ryggen, medens han gaar lydløst 
op og ned ad Gulvet.

I Værelset findes et rummeligt Skrivebord, hvorpaa der 
ligger en stor Bunke Papirer. Lampen er tændt, hans Læse
briller ligge paa Pulten, Lænestolen er rullet hen til den, 
og det ser ud, som om han havde tænkt paa at bruge en 
Times Tid til disse Fordringer paa hans Opmærksomhed, 
førend han gaar i Seng. Men tilfældigvis er han ikke op
lagt til Forretninger. Efter at have kastet et Blik paa de 
Dokumenter, der ligge og vente paa ham, aabner han Glas
døren og gaar ud paa Altanen. Der vandrer han atter lang
somt frem og tilbage og afkøler sig, hvis forøvrigt en saa
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kold Mand kan trænge til Afkøling, efter den Historie, han 
har fortalt nedenunder.

Der var en Tid, da lige saa kløgtige Mænd som Tul- 
kinghorn vandrede om paa Taarntinder ved Stjernernes Skin 
og saa op paa Himmelen for at læse deres Skæbne der. 
Skarer af Stjerner ere synlige i Aften, skønt deres Tindren 
fordunkles af Maanens Glans. Søger han efter sin egen 
Stjerne, medens han gaar metodisk frem og tilbage paa 
Altanen, kan det kun være en meget bleg Stjerne, da den 
repræsenteres af en saa affalmet Skikkelse hernede. Ud
gransker han sin Skæbne, er den maaske skreven med 
andre Skrifttegn nærmere ved ham.

Medens han skrider hen ad Altanen med sine øjne for
modentlig lige saa højt oven over sine Tanker, som de ere 
oven over Jorden, standses han pludselig uden for Glasdøren 
af et Par Øjne, der møde hans egne. Der er temmelig lavt 
til Loftet i hans Værelse, og i den øverste Del af den Dør, 
der er lige over for Glasdøren, er der Ruder. Inden for 
den er der rigtignok endnu en Tøjdør, men da det er varmt 
i Vejret, har han ikke lukket den, da han kom ind. De 
øjne, der møde hans, se ude fra Gangen gennem Ruderne. 
Han kender dem godt. Blodet er i mange lange Aar ikke 
strømmet saa pludselig og varmt op i hans Kinder som 
nu, da han genkender Lady Dedlock.

Han gaar ind i Værelset, og hun gaar ogsaa derind og 
lukker begge Dørene efter sig. Der er en Vildhed — er det 
af Frygt eller Harme? — i hendes øjne. Men i sin Hold
ning og alle andre Henseender ser hun ud, som hun saa 
ud dernede for to Timer siden.

Er det Frygt, eller er det Harme nu? Han kan ikke 
blive klog derpaa. Blegheden kan skyldes begge Følelser, 
de kunne begge være lige saa intensive.

„Lady Dedlock?"
Først siger hun ikke et Ord, ikke engang da hun lang

somt er sunken ned i Lænestolen ved Bordet. De se paa 
hinanden som to Billeder.



„Hvorfor har De fortalt min Historie i saa mange 
Menneskers Paahør?"

„Det var nødvendigt for mig, Lady Dedlock, at under
rette Dem om, at jeg kendte den."

„Hvor længe har De kendt den?"
„En Mistanke har jeg haft om den i lang Tid — fuld

stændig kendt den i kort Tid."
„I Maaneder?"
„Dage."
Han staar foran hende med den ene Haand paa en 

Stoleryg og den anden inden for den gammeldags Vest og 
Kalvekrøset, netop saaledes, som han ved enhver Lejlighed 
har staaet foran hende siden hendes Bryllup. Den samme 
stive Høflighed, den samme rolige Ærbødighed, der lige saa 
gerne kunde være Trods; den hele Mand er den samme 
mørke, kolde Genstand i den samme Afstand, som intet 
har formindsket.

„Er det sandt, det om den stakkels Pige?"
Han bukker let og bøjer Hovedet frem, som om han 

ikke ganske har forstaaet Spørgsmaalet.
„De ved, hvad De fortalte. Er det sandt? Kende hen

des Slægtninge ogsaa min Historie? Er den allerede ble ven 
Bysnak? Skrives den med Kridt paa Murene, og udraabes 
den paa Gaderne?"

Altsaa Harme, Frygt og Undseelse! Alle disse Følelser 
strides i hende. Hvilken Magt denne Kvinde har til at 
kue disse rasende Lidenskaber! Tulkinghorns Tanker faa 
denne Form, mens han ser paa hende, idet hans buskede 
graa øjenbryn trække sig en Haarsbred mere sammen under 
hendes Blik.

„Nej, Lady Dedlock. Det var kun en Hypotese, som 
jeg fremsatte, fordi Sir Leicester, uden selv at vide af det, 
ytrede sig saa hovmodig. Men det vilde blive til en Virke
lighed, hvis de vidste — hvad vi vide."

„De vide det altsaa ikke endnu?"
„Nej."
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„Kan jeg frelse den stakkels Pige fra Ulykke, førend 
de faa det at vide?"

„Derpaa, Lady Dedlock, kan jeg ikke give noget til
fredsstillende Svar. "

Og med den største Nysgerrighed og Interesse tænker 
han, idet han iagttager Kampen i hendes Bryst: „Denne 
Kvindes Kraft og Styrke ere forbavsende!"

„Sir," siger hun, idet hun for øjeblikket nødes til at 
tvinge sine Læber med al den Energi, hun ejer, for at 
kunne tale tydelig, „jeg vil udtale mig bestemtere. Jeg vil 
ikke tvivle om, at Deres Hypotese er rigtig. Jeg anede 
den og indrømmede dens Sandhed lige saa godt, som De 
kan, da jeg saa Mr. Rouncewell her. Jeg vidste meget 
godt, at havde han været i Stand til at se mig saaledes, 
som jeg var, vilde han have ment, at den stakkels Pige var 
plettet, fordi hun et øjeblik, skønt helt uskyldig, havde været 
Genstand for min store Velvilje. Men jeg føler Interesse 
for hende, eller, som jeg egentlig bør sige — da jeg ikke 
længer hører hjemme her — jeg følte Interesse for hende, 
og hvis De kan tage saa meget Hensyn til den Kvinde, 
De holder under Deres Fod, at De vil huske derpaa, vil 
hun i høj Grad påaskønne Deres Barmhjertighed."

Tulkinghorn, der er Opmærksomheden selv, afviser dette 
med et ydmygt Skuldertræk og trækker Øjenbrynene 
sammen.

„De har forberedt mig paa min Skændsel, og jeg takker 
Dem ogsaa derfor. Er der noget, De forlanger af mig? 
Er der nogen Fordring, jeg kan indløse, eller nogen For
legenhed eller Sorg, hvorfor jeg kan fri min Mand ved at 
indrømme Rigtigheden af Deres Opdagelse ? Jeg vil her paa 
Stedet skrive alt, hvad De vil diktere mig. Jeg er rede til 
at gøre det."

„Og hun gør det," tænker Juristen, idet han iagttager 
den faste Haand, hvormed hun griber Pennen.

„Jeg vil ikke ulejlige Dem, Lady Dedlock Jeg beder, 
skaan Dem selv."

%



„Jeg har længe anet dette. Jeg ønsker hverken selv 
at skaane mig eller at blive skaanet. De kan ikke gøre 
noget værre imod mig, end De alt har gjort. Gør nu, hvad 
der staar tilbage."

Deres Trang til at passe paa hinanden kunde nu være 
forbi; men de kunne dog ikke lade være at iagttage hin
anden, og Stjernerne iagttage dem begge gennem den aabne 
Glasdør. Langt borte i Maaneskinnet slumre Skovene, og 
det rummelige Hus er lige saa stille som det trange. Det 
trange! Hvor ere i denne fredelige Nat den Graver og den 
Spade, der ere bestemte til at føje den sidste store Hemme
lighed til de mange Hemmeligheder i Tulkinghorns Til
værelse ? Er Manden endnu ikke født, er Spaden endnu ikke 
smedet? Underlige Spørgsmaal at gruble over, underligere 
maaske ikke at gruble over dem under de vaagende Stjerner 
i en Sommernat.

„Om Anger, Samvittighedsnag eller nogen anden af 
mine Følelser," vedbliver Lady Dedlock straks efter, „siger 
jeg ikke et Ord. Var jeg ikke stum, vilde De være døv. 
Derfor ikke mere herom. Det passer ikke for Deres Øren."

Han lader, som om han vil udtale en Forsikring; men 
hun afviser den haanlig med sin Haand.

„Jeg kommer for at tale med Dem om helt andre Ting. 
Mine Smykker ere alle i deres Gemmer, hvor man vil finde 
dem. Saaledes ogsaa mine Klæder og alle Kostbarheder, 
jeg har haft. Behag at sige, at jeg tog nogle rede Penge 
med, men ikke nogen stor Sum. For at undgaa at blive 
røbet, har jeg ikke taget mine egne Klæder paa. Jeg er 
gaaet- min Vej for fra nu af at forsvinde. Meddel dette. 
Det er den eneste Bøn, jeg har til Dem."

j,Undskyld mig, Lady Dedlock," siger Tulkinghorn urørt. 
„Jeg er ikke vis paa, om jeg forstaar Dem. De er g aae t—"

„For at forsvinde for alle her. Jeg forlader Chesney 
Wold i Nat. Jeg gaar i denne Time."

Tulkinghorn ryster paa Hovedet. Hun rejser sig; men



uden at flytte en Haand fra Stoleryggen eller Vesten og 
. Kalvekrøset ryster han paa Hovedet.

„Hvad, skal jeg ikke gaa, som jeg har sagt?"
„Nej, Lady Dedlock," svarer han rolig.
„Ved De, hvilken Lettelse min Forsvinden vil være? 

Har De glemt Pletten paa dette Sted, eller hvor eller hvem 
den er?"

„Nej, Lady Dedlock, nej, paa ingen Maade."
Uden at værdige ham et Svar, gaar hun hen til den 

indre Dør og har den allerede i Haanden, da han, uden at 
røre Haand eller Fod eller at hæve sin Stemme, siger til 
hende:

„Hav den Godhed, Lady Dedlock, at blive og høre mig, 
eller ogsaa ringer jeg paa Alarmklokken og vækker Huset, 
førend De er kommen ned paa Trappegangen. Og da maa 
jeg udtale mig for enhver Gæst og Tjener, hver Mand og 
Kvinde, der er til Stede."

Han har overvundet hende. Hun stammer, skælver og 
fører forvirret Haanden op til Hovedet. Ringe Tegn, disse, 
hos enhver anden. Men naar et saa øvet Øje som Tulking- 
horns opdager Vankelmodighed hos en Personlighed som 
denne, fatter han straks, hvad den vil sige.

Atter siger han: „Hav den Godhed at høre mig, Lady 
Dedlock," og peger paa en Stol. Hun tøver; men han peger 
igen, og hun sætter sig.

„Forholdene imellem os ere af en uheldig Natur, Lady 
Dedlock; men da jeg ikke har skabt dem, vil jeg ingen 
Undskyldninger gøre for dem. Den Stilling, jeg indtager 
lige over for Sir Leicester, er Dem saa velkendt, at jeg 
næppe kan tænke mig andet, end at jeg for længe siden 
maa være forekommen Dem som den Person, der ganske 
naturlig maatte gøre denne Opdagelse."

„Sir," svarer hun, uden at se op fra Gulvet, hvorpaa 
hendes øjne nu ere fæstede, „jeg maa hellere gaa. Det 
havde været langt bedre, om De ikke havde holdt mig til
bage. Jeg har intet mere at sige."



„Undskyld, Lady Dedlock, at jeg endnu har lidt at 
tilføje, som De maa høre."

„Saa ønsker jeg at høre det ved den aabne Dør. Jeg 
kan ikke aande her, hvor jeg sidder. “

Idet hun gaar derhen, røber hans skinsyge Blik én 
øjeblikkelig Mistanke om, at hun vil springe ud, støde mod 
Karme og Gesimser og ende sit Liv paa Terrassen nedenfor. 
Men ved at iagttage hendes Skikkelse, saaledes som hun 
staar ved Glasdøren og ser ud paa, ikke op til Stjernerne 
— de Stjerner, som staa lavest paa Himmelen — bliver 
han rolig. Ved at vende sig om, idet hun flyttede sig, er 
han kommen til at staa lidt bag ved hende.

„Jeg har endnu ikke været i Stand til, Lady Dedlock, 
at komme til en for mig selv fyldestgørende Beslutning om, 
hvad jeg har at gøre. Imidlertid maa jeg bede Dem holde 
Deres Hemmelighed skjult saaledes, som De har gjort saa 
længe, og ikke at undre Dem over, at jeg gør det samme."

Han standser; men hun svarer ikke.
„Undskyld, Lady Dedlock. Det er en vigtig Sag. Be

ærer De mig med Deres Opmærksomhed?"
„Ja."
„Jeg takker Dem. Jeg burde have vidst det af det, 

jeg kender til Deres Karakterstyrke. Jeg burde ikke have 
gjort dette Spørgsmaal; men jeg har den Vane at sikre 
mig mit Terræn Skridt for Skridt, mens jeg gaar videre. 
Det eneste Hensyn i denne ulykkelige Sag er Sir Leicester."

„Hvorfor," spørger hun med dæmpet Stemme og uden 
at flytte sit Blik fra hine fjerne Stjerner, „hvorfor holder 
De mig da tilbage i hans Hus?"

„Fordi han er dette Hensyn. Jeg har ikke nødig at 
sige Dem, Lady Dedlock, at Sir Leicester er en meget stolt 
Mand; at han stoler fuldstændig paa Dem; at Maanens Fald 
ned fra Himmelen ikke vilde forbavse ham mere end Deres 
Fald fra Deres ophøjede Stilling som hans Hustru."

Hun trækker Vejret hurtig og tungt, men staar lige



saa rolig, som han nogen Sinde har set hende i hendes 
glimrende Kreds.

„Jeg forsikrer Dem, Lady Dedlock, at hvis jeg ikke 
havde denne Sag i min Haand, saa kunde jeg lige saa godt 
have haabet, at jeg med egne Kræfter og egne Hænder 
kunde rykke det ældste Træ her paa dette Gods op med 
Rode, som jeg kunde rokke Deres Indflydelse hos Sir Lei
cester og Sir Leicesters Tillid til Dem. Og selv nu med 
denne Sag i min Haand tøver jeg. Ikke fordi han kunde 
nære nogen Tvivl om dens Rigtighed; men fordi der ikke 
gives noget, som kan-forberede ham paa Stødet. “

„Heller ikke min Flugt? Tænk vel paa det."
„Deres Flugt, Lady Dedlock, vilde udbrede den hele, 

Sandhed nær og fjernt. Det vilde være umuligt at frelse 
Familiens Ære en eneste Dag. Det er der ikke Tale om.“

Der er en rolig Fasthed i dette Svar, som ikke tilsteder 
nogen Indvending.

. „Naar jeg taler om Sir Leicester som det eneste Hen
syn, er det, fordi han og Familiens Ære ere eet. Sir Lei- 
.cester og Baronetværdigheden, Sir Leicester og Chesney 
Wold, Sir Leicester og hans Forfædre og hans Stamgods 
ere uadskillelige, det har jeg ikke nødig at sige Dem."

„Bliv ved!"
„Derfor," siger Tulkinghorn og fortsætter sin Udvikling 

med sit slæbende Foredrag, „har jeg meget at tage Hensyn 
til. Sagen maa om mulig dysses ned. Hvorledes kan dette 
ske, naar Sir Leicester bringes til Vanvid eller lægges paa 
sit Dødsleje? Hvis jeg gav ham dette Stød i Morgen tidlig, 
hvad kunde da forklare den Forandring, der straks vilde 
foregaa med ham? Hvad kunde være Skyld deri? Hvad 
kunde have gjort Dem uenige? Da vilde det straks blive 
skrevet med Kridt paa Murene og udskreget paa Gaderne; 
og De maa huske paa, at det ikke vilde vedkomme Dem 
alene, til hvem jeg intet Hensyn kan tage i denne Sag, 
men ogsaa Deres Mand, Lady Dedlock. “



Han bliver tydeligere, mens han taler, men ikke et 
Atom eftertrykkeligere eller livligere.

„Der gives endnu et Synspunkt,“ vedbliver han, „hvor
fra Sagen viser sig. Sir Leicester elsker Dem næsten til Van
vid. Han vilde maaske ikke være i Stand til at overvinde 
dette Vanvid, selv om han vidste, hvad vi vide. Jeg op
stiller en Yderlighed; men det kunde dog være muligt. I 
saa Tilfælde vilde det være bedre, at han ikke fik noget at 
vide. Bedre for den sunde Menneskeforstand, bedre for ham, 
bedre for mig. Jeg maa tage alt dette med i Regningen, 
og tiisam mentaget gør det det meget vanskeligt at fatte 
en Beslutning."

Hun staar og ser ud paa de samme Stjerner, uden at 
sige et Ord. De begynde at blegne, og det synes, som om 
deres Kulde gennemisner hende.

„Min Erfaring lærer mig," siger Tulkinghorn, som imid
lertid har stukket Hænderne i Lommen og som en Maskine 
fortsætter sin forretningsmæssige Overvejelse, „min Erfaring 
lærer mig, Lady Dedlock, at de fleste Mennesker, jeg kender, 
vilde have gjort bedst i at lade Ægteskabet fare. Det ligger 
paa Bunden af de tre Fjerdedele af deres Sorger. Det tænkte 
jeg, da Sir Leicester giftede sig, og det har jeg altid tænkt 
siden. Dog ikke mere derom. Jeg maa nu lade mig lede 
af Omstændighederne. Imidlertid maa jeg bede Dem være 
tavs, ligesom jeg skal være det."

„Skal jeg vedblive at slæbe mig gennem mit nuværende 
Liv og bære paa dets Kvaler efter Deres Godtbefindende fra 
den ene Dag til den anden?"

„Ja, jeg er bange for det, Lady Dedlock."
„Holder De det for nødvendigt, at jeg saaledes skal staa 

bunden til Skåmpælen?"
„Jeg er vis paa, at det, jeg tilraader, er nødvendigt."
„Jeg skal altsaa blive paa denne brogede Skueplads, 

paa hvilken mit elendige Bedrageri saa længe er blevet op
ført, og den skal styrte sammen under mig, naar De giver 
Tegnet?"



„Ikke uden foregaaende Vink, Lady Dedlock. Jeg skal 
ikke gøre noget Skridt uden i Forvejen at advare Dem."

Hun gør alle sine Spørgsmaal, som om hun gentog 
dem efter Hukommelsen eller gennemgik dem i Søvne.

„Vi skulle mødes som sædvanlig?"
„Ja som sædvanlig, hvis De ikke har noget imod det."
„Og jeg skal skjule min Brøde saaledes, som jeg har 

gjort det i saa mange Aar?"
„Saaledes som De har gjort det i saa mange Aar. Jeg 

vilde ikke selv have gjort denne Hentydning, Lady Dedlock; 
men jeg kan nu minde Dem om, at Deres Hemmelighed 
ikke kan være tungere for Dem, end den har været, og 
hverken bedre eller værre, end den har været. Jeg kender 
den jo rigtignok; men jeg tænker, at vi aldrig ganske have 
troet hinanden."

Hun bliver staaende et øjeblik i den samme stivfrosne 
Stilling, førend hun spørger:

„Er der mere, som skal siges i Aften?"
„Ja," svarer Tulkinghorn metodisk, idet han gnider sig 

sagte i Hænderne, „jeg kunde ønske at være vis paa, at De 
billiger min Plan, Lady Dedlock."

„Det kan De være, vis paa."
„Godt. Og endelig kunde jeg ønske for en Forsigtig- 

heds Skyld at minde Dem om, at jeg, hvis .det skulde blive 
nødvendigt at omtale Sagen til Sir Leicester, under hele 
vor Samtale udtrykkelig har sagt, at Sir Leicesters Følelser 
og Ære og Familiens gode Navn vare mine eneste Hensyn. 
Jeg vilde have prist mig lykkelig ved ogsaa at have kunnet 
tage Hensyn til Lady Dedlock, dersom Omstændighederne 
havde tilstedet det; men det gøre de desværre ikke."

„Jeg maa takke Dem for Deres Troskab."
Baade før og efter at hun har sagt dette, er hun bleven 

staaende i dybe Tanker, men endelig rører hun sig og vender 
sig om mod Døren, urokket i sin medfødte og tillærte Holdning.

Tulkinghorn aabner begge Dørene, ganske som han 
vilde have aabnet dem i Gaar eller for ti Aar siden, og gør



sit gammeldags Buk, idet hun gaar. Det er ikke noget al
mindeligt Øjekast, han faar af dette smukke Ansigt, idet 
det forsvinder i Mørket, og det er ikke nogen almindelig 
Bevægelse, skønt den kun er højst ringe, som gengælder 
hans Høflighed. Men, tænker han, da han er bleven ene, 
denne Kvinde har paalagt sig en ikke almindelig Tvang.

Han vilde vide dette saa meget bedre, hvis han saa 
hende skride gennem sine Værelser médHaaret kastet vildt 
tilbage fra Ansigtet, Hænderne sammenfoldede bag om Ho
vedet, og hendes Skikkelse kroget som af Smerte. Han 
vilde overbevises saa meget mere derom, hvis han saa hende 
ile op og ned ad Gulvet i flere Timer uden at mattes, uden at 
standse, fulgt af de trofaste Fodtrin ude paa Genfærdets 
Gangsti. Men han lukker den kølige Natteluft ude, slaar 
Rullegardinet ned og gaar i Seng. Da Stjernerne gaa ned, 
og den blege Dag titter ind i Taarnkammeret og finder ham 
saa meget ældre, ser han ud, som om Graveren og Spaden 
begge vare bestilte og snart vilde blive satte i Arbejde.

Den samme blege Dag kigger ind til Sir Leicester, der 
i en majestætisk nedladende Drøm tilgiver det bodfærdige 
Land; og ind til Fætterne, der træde ind i forskellige offent
lige Bestillinger, som fortrinsvis bestaa i at hæve Lønning; 
og ind til den kyske Volumnia, der skænker en Medgift af 
halvhundrede Tusinde Pund til en hæslig gammel General 
med Munden fuld af forlorne Tænder, lig et Piano med alt 
for mange Tangenter, og som længe har været Baths Be
undring og ethvert andet Samfunds Skræk. Ogsaa ind i 
Kamre oppe under Taget kigger den og ind i Udhuse og 
Stalde, hvor den ydmygere Ærgerrighed drømmer om Salig
hed i Portnerboliger og i helligt Ægteskab med Will eller 
Sally. • Op staar den klare Sol og drager alting op med sig, 
Will’erne og Sally’erne, de i Jorden skjulte Dunster, de 
hængende Blade og Blomster, Fuglene og Dyrene og Kry’ 
bene, Gartnerne for at feje den duggede Plæne og vise det 
smaragdfarvede Fløjl, som Tromlen glider hen over, Røgen 
fra det store Køkkenbaal, som snor sig lige og højt op i



den lyse Luft. Op stiger til sidst Flaget over Tulkinghorns 
Hoved og forkynder muntert, at Sir Leicester og Lady Ded- 
lock ere i deres glade Hjem, og at der er Gæstfrihed paa 
Slottet i Lincolnshire.

Tiénde Kapitel.

I Tulkinghorns Kontor.

Fra det Dedlock’ske Stamgodses bølgende Enge og vidt
strakte Egeskove drager Tulkinghorn til Londons flove Hede 
og Støv. Den Maade, hvorpaa han bevæger sig imellem disse 
to Steder, er en af hans Hemmeligheder. Han gaar ind paa 
Chesney Wold, som om det laa ved Siden af hans Kontor, 
og vender tilbage til sit Kontor, som om han aldrig havde 
været borte fra Lincolns Inn Fields. Han forandrer ikke 
sin Klædedragt før Rejsen eller taler om denne bagefter. 
Han svævede ud fra sit Taarnkammer i Morges, ganske som 
han nu sildig i Tusmørket svæver ind i sin egentlige Bopæl.

Lig en smudsig londonsk Fugl blandt de Fugle, der bygge 
p aa . disse behagelige Sletter, hvor alle Faar forvandles til 
Pergament, alle Geder til Parykker og alle Græsgange til 
Avner, vender den røgtørrede, visne Jurist, der bor iblandt 
Mennesker uden at omgaas dem; der er bleven gammel, 
uden at have kendt en glad Ungdom, og som saa længe 
har været vant til at bygge sin snævre Rede i Huller 
og Kroge af den menneskelige Natur, at han har glemt dens 
bredere og bedre Omraader, med langsomme Skridt tilbage 
til sit Hjem. I den af en ophedet Stenbro og ophedede 
Huse opførte Ovn har han bagt sig tørrere, end sædvanligt 
er, og tænker i sin tørstige Sjæl paa sin halvhundrede Aar 
gamle, bløde Portvin.

Lygtetænderen hopper op og ned ad sin Stige paa Tul
kinghorns Side af Lincolns Inn, da denne de adelige Myste-
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riers Ypperstepræst kommer til sin egen øde Gaardsplads. 
Han gaar op ad Trappen til Yderdøren og er i Færd med 
at glide ind i den skumle Forstue, da han paa et Trappe
trin møder en bukkende og ydmyg lille Mand.

„Er det Snagsby?"
„Ja, Sir. Jeg begyndte næsten at tro, at De ikke kom, 

og vilde derfor til at gaa hjem igen."
„Saa? Hvad er det? Hvad vil De mig?"
„Aa, Sir," siger Snagsby, idet han af Ærbødighed for 

sin bedste Kunde holder sin Hat mod Siden af Hovedet, 
„jeg ønskede saa gerne at sige Dem et Ord."

„Kan De sige mig det her?"
„Ja meget godt."
„Saa sig det da." Sagføreren vender sig om, lægger 

sine Arme paa Jærnrækværket oppe paa Trappen og ser paa 
Lygtetænderen, der tænder nede i Gaarden.

„Det er," sigerSnagsby i en hemmelighedsfuld, dæmpet 
Tone, „det er — rent ud sagt — om den fremmede."

Tulkinghorn ser paa ham med en vis Forundring. „Hvil
ken fremmede?"

„Det fremmede Fruentimmer. Fransk, hvis jeg ikke 
tager fejl. Jeg kender ikke selv det Sprog; men efter 
hendes Væsen og Ydre at dømme, maa jeg tro, at hun er 
fransk; i ethvert Tilfælde ganske vist udenlandsk. Hende, 
der var ovenpaa, da Mr. Bucket og jeg havde den Ære at 
gøre Dem vor Opvartning den Aften med Gadefejerdrengen."

„Ja vist, ja vist. Mademoiselle Hortense."
„Saa, Sir? Jeg er ikke kendt med udenlandske Navne i Al

mindelighed; men jeg tvivler ikke om, at dette er det rigtige."
„Men hvad kan De da have at sige om hende, Snagsby ?“ 

spørger. Tulkinghorn.
„Ja, Sir," svarer Papirhandleren og skygger for sin Med

delelse med sin Hat, „det falder mig noget vanskeligt. Min 
huslige Lyksalighed er meget stor — i det mindste saa stor, 
som det med Billighed kan forlanges — men min lille Kone 
er noget tilbøjelig til Skinsyge. Rent ud sagt, er hun over-
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maade tilbøjelig til at blive skinsyg. Og, ser De, et uden
landsk Fruentimmer af et smukt Ydre, der kommer ind i 
Butikken og stadig driver om — jeg skulde være den sidste 
til at bruge stærke Udtryk, naar jeg kunde undgaa det — 
men som driver om — paa Gaden — det, ved De nok, er — 
ikke sandt? Jeg overlader ganske til Dem at bedømme det."

„Men hvad mener De egentlig?" spørger Tulkinghorn.
„Ja netop, Sir," svarer Snagsby. „Jeg vidste nok, at 

De vilde indse det og undskylde det grundede i m ine Fø
lelser, naar henses til min lille Kones velkendte Pirrelighed. 
Det udenlandske Fruentimmer, ser De, opfangede, da hun 
er ualmindelig klog, hin Aften Ordet Snagsby, spurgte sig 
for, fik Adressen at vide og indfandt sig ved Middagstid. 
Nu er vor unge Tjenestepige Maren bange af sig og faar 
let Krampe, og da hun blev forskrækket over den frem
medes øjne, der ere saa vilde., og over den skrattende Tone, 
hvori hun taler, og som egner sig til at forurolige et skørt 
Hoved, gav hun efter for sin Skræk, i Stedet for at staa 
imod, og tumlede ned ad Køkkentrappen fra det ene Krampe
tilfælde til det andet, Krampetilfælde, hvortil jeg ikke tror, 
at der nogetsteds ses Mage, undtagen i vort Hus. Følgelig 
blev der til al Lykke nok at gøre for min lille Kone, saa 
at jeg kunde være ene om at gaa ud i Butikken. Da sagde 
hun, at eftersom Mr. Tulkinghorn altid blev nægtet hjemme 
for hende af sin Kommis, vilde hun gøre sig den Fornøjelse 
stadig, at indfinde sig hos mig, indtil hun kom ind til ham. 
Siden den Tid har hun, som jeg begyndte at sige, drevet 
om, Sir," Snagsby gentager Ordet med patetisk Eftertryk 
„paa Gaden. Det skulde ikke undre mig, om det allerede havde 
voldet de sørgeligste Fejltagelser hos Naboerne, ikke at tale 
om — hvis det var muligt — hos min lille Kone, skønt Gud 
skal vide, at jeg aldrig før har haft nogen anden Forestilling 
om et udenlandsk Fruentimmer end i Forbindelse med et 
Bundt Koste og et Pattebarn, og nu med en Tamburin og 
Ørenringe, nej aldrig, forsikrer jeg Dem!"
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Tulkinghorn har hørt opmærksomt paa denne Tale og 
spørger, da Papirhandleren er færdig: „Er dette alt, Snagsby ?“

„Ja, det er alt," siger Snagsby og slutter med en Hoste, 
som tydelig tilføjer: „Og det er mere end nok for mig."

„Jeg ved ikke, hvad Mademoiselle Hortense kan ville 
eller tænker paa, medmindre hun er afsindig," siger Sagføreren.

„Selv om hun var det, vilde det dog ikke være nogen 
Trøst at faa et eller andet Yaaben i Skikkelse af en uden
landsk Dolk boret ind i sin Familie."

„Godt, godt; der skal blive gjort Ende derpaa. Det gør 
mig ondt, at De er bleven plaget af hende. Hvis hun kom
mer igen, saa send hende' til mig."

Med mange Buk og korte, undskyldende Hostninger tager 
Snagsby, lettere om Hjertet, Afsked. Tulkinghorn gaar oven- 
paa og siger ved sig selv: „De Fruentimmer ere ikke skabte 
til andet end til at volde Bryderi overalt i Verden. Som 
om det ikke var nok at have med Fruen at gøre, kommer 
nu ogsaa oven i Købet Kammerjomfruen! Men med den 
Tøjte skal jeg i det mindste gøre kort Proces."

Med disse Ord aabner han sin Dør, famler sig frem ind 
i sine skumle Værelser, tænder Lys og ser sig om. Det er 
for mørkt, til at han kan se ret meget af Allegorien oven 
over sit Hoved; men den- paatrængende Romer, der uaflade
lig falder ned fra Himmelen og peger, er dog temmelig tyde
lig i Færd med sin gamle Gerning. Uden at vise ham no
gen synderlig Opmærksomhed, tager Tulkinghorn en lille 
Nøgle op af Lommen, aabner en Skuffe, hvori der ligger en 
anden Nøgle, som passer til et Skrin, hvori der ligger en 
tredje, og kommer saaledes til Kældernøglen, hvorpaa han 
laver sig til at stige ned til den gamle Vins Regioner. Han 
nærmer sig allerede Døren med et Lys i Haanden, da der 
høres en Banken.

„Hvem er det? — Aha, Frøken, er det Dem? De kom
mer som kaldet; jeg har nylig hørt tale om Dem. Naa, 
hvad vil De?"

Han sætter Lyset paa Kamingesimsen i Kontoristens
C. Dickens: Bleak Hon.se. H, 1 I



Værelse og banker med Nøglen paa sin indskrumpede Kind, 
mens han henvender dette Velkommen til Mademoiselle 
Hortense. Denne katteagtige Person med de tæt sammen
pressede Læber, og hvis øjne skotte fra Siden hen til ham, 
lukker sagte Døren, førend hun svarer.

„Jeg har haft meget ondt ved at træffe Dem."
„ Saa ?11
„Jeg har været her meget ofte, men har altid faaet det 

Svar: Han er ikke hjemme, han er engagé, han er det eller 
det; De kan ikke faa ham i Tale."

„Meget rigtigt og meget sandt."
„Ikke sandt. Løgn!“
Undertiden faar Mademoiselle Hortenses Væsen en Hef

tighed, som har en saadan Lighed med en legemlig Faren 
løs paa dens Genstand, at denne Genstand uvilkaarlig farer 
sammen og træder et Skridt tilbage. For øjeblikket er dette 
Tilfældet med Tulkinghorn, skønt Mademoiselle Hortense, 
idet hun næsten lukker Øjnene, men dog stadig skotter fra 
Siden af med dem, kun smiler haanlig og ryster paa Hovedet.

„Naa, Frøken," siger Sagføreren og banker paa Kamin
gesimsen med Nøglen, „har De noget at sige, saa sig det."

„De har ikke behandlet mig .godt. De har vist Dem 
lav og lumpen."

„Lav og lumpen, hvad?" svarer Sagføreren og gnider 
sig paa sin Næse med Nøglen.

„Ja. Hvorfor skal jeg sige Dem det? De ved det kun 
alt for godt. De har lokket — narret mig til at give Dem 
Oplysninger. De har ladet mig vise Dem den af mine Kjo
ler, som Mylady maatte have haft paa den Aften; De har 
opfordret mig til at komme her med den paa for at træffe 
denne Dreng. Sig, er det ikke Tilfældet?" ' Mademoiselle 
Hortense farer endnu engang løs.

„Du er en Heks,'en Heks!" synes Tulkinghorn at tænke, 
idet han ser mistroisk paa hende; derpaa svarer han: „Ja, 
min Pige, ja. Jeg betalte Dem for det."

„De betalte mig!" gentager hun med bitter Haan. „To



Sovereigns! Jeg har ikke givet dem ud, jeg vil ikke have 
dem, jeg foragter dem, jeg kaster dem fra mig!" Hvilket 
hun bogstavelig gør, idet hun tager dem op fra sit Bryst 
og slænger dem med en saadan Heftighed hen ad Gulvet, 
at de springe op igen, førend de trille hen i Krogen, hvor 
de blive liggende efter at have snurret rundt i en rasende 
Hvirvel.

„Ja, De har betalt mig! Ih, min Gud, aa ja!"
Tulkinghorn gnider sig i Hovedet med Nøglen, mens 

hun giver sig Luft i en spottende Latter.
„De maa være rig, mit smukke Barn," siger han rolig, 

„siden De saaledes kaster Deres Penge bort."
„Jeg er rig,“ svarer hun, „jeg er meget rig paa Had. 

Jeg hader Mylady af mit ganske Hjerte. Det ved De."
„Ved det? Hvorledes skulde jeg vide det?"
„Fordi De meget godt vidste det, førend De bad mig 

om at give Dem de Oplysninger. Fordi De meget godt 
vidste, at jeg var en-r-r-r-ragée!" Det synes at være umu
ligt for Mademoiselle at snurre tilstrækkelig paa r’et i dette 
Ord, uagtet hun understøtter sit energiske Foredrag ved at 
knytte begge sine Hænder og bide alle sine Tænder sammen.

„Naa, saa det vidste jeg?" siger Tulkinghorn.
„Ja. Jeg er ikke blind. De havde sikret Dem mig, 

fordi De vidste det. De havde Ret! Jeg afskyr hende." 
Mademoiselle lægger Armene over Kors og tilkaster ham 
disse Ord over en af Skuldrene.

„Efter at have sagt mig dette, hvad har De saa mere 
at sige, Mademoiselle?"

„Endnu har jeg ingen Tjeneste faaet. Skaf mig en 
Plads. Skaf mig en god Kondition. Kan eller vil De ikke 
dette, saa brug mig til at forfølge hende, jage hende, be
skæmme og vanære hende. Jeg skal hjælpe Dem, og det 
med en god Vilje. Thi det gør D e dog; det ved jeg godt."

„De synes at vide en hel Del," siger Tulkinghorn.
„Om jeg gør? Holder De mig for saa enfoldig som et 

Barn, at jeg skulde tro, jeg var kommen herhen den Aften
ir*



med den Kjole paa ene og alene for at træffe sammen med 
den Dreng og derved afgøre et lille Væddemaal, en pari?
— Aa Gud, ja!" I dette Svar lige til Ordet pari inklusive 
har Mademoiselle været ironisk høflig og blid, men er derpaa 
gaaet, over til den bitreste og mest udfordrende Haan, idet 
hun næsten i eet og samme Øjeblik lukker og opspiler sine - 
sorte øjne.

„Lad os engang se, hvorledes Sagen egentlig staar," 
siger Tulkinghorn, idet han ser med den uforstyrreligste Ro 
paa hende.

„Ja, lad os det," siger Mademoiselle med mange vrede 
og korte Nik med Hovedet.

„De kommer her for at gøre en mærkværdig beskeden 
Fordring, som De nylig har fremsat, og naar den ikke ind
rømmes Dem, vil De komme igen."

„Ja igen," siger Mademoiselle med endnu flere forbi
trede og korte Nik, „og igen og atter igen og mange Gange 
igen, ja stadig!"

„Og De vil ikke alene indfinde Dem her, men maaske 
ogsaa i Mr. Snagsbys Hus ? Og naar dette Besøg heller ikke 
lykkes, vil De maaske komme igen?"

„Og igen," gentager Mademoiselle med krampagtig Be
stemthed, „og atter igen og mange Gange igen, ja stadig."

„Meget vel! Men nu raader jeg Dem, Mademoiselle Hor
tense, til at tage Lyset og samle Deres Penge op. De finder 
dem formodentlig bag Pulten derhenne i Krogen."

Hun kaster kun et haanligt Smil over sin Skulder og 
bliver staaende med korslagte Arme.

„De vil ikke, hvad?"
„Nej, jeg vil ikke!"
„Saa er De saa meget fattigere, og jeg saa meget ri

gere! Se engang her, Frøken, det er Nøglen til min Vin
kælder. Det er en stor Nøgle, men Nøglerne til Fængslerne 
ere større. Her i denne Stad gives der Forbedringshuse — 
med Trædemøller for Fruentimmer — Portene ere meget 
stærke og tunge, og Nøglerne til dem utvivlsomt ogsaa.



Jeg er bange for, at en Dame med Deres livlige Sind vilde 
finde det ubehageligt at se en af disse Nøgler blive drejet 
om bag efter sig for en længere Tid. Hvad mener De?"

,,Jeg mener/' svarer Mademoiselle, uden at røre sig og 
i en klar, forbindtlig Tone, „at De er en elendig Usling."

„Sandsynligvis," siger Tulkinghorn rolig. „Men jeg 
spørger ikke om, hvad De mener om mig; jeg spørger om, 
hvad De mener om Fængselet."

„Intet. Hvad vedkommer det mig?"
„Ikke saa lidt endda, Frøken," siger Sagføreren, idet 

han sindig lægger sit Lommetørklæde fra sig og glatter sit 
Kalvekrøs, „Loven er saa ' despotisk her, at den skrider ind 
for at forebygge, at nogen af vore engelske Borgere mod 
sit Ønske forulempes selv af en Dames Besøg. Og naar 
han klager over, at han bliver saaledes forulempet, slaar 
Loven sin Klo i den paatrængende Dame og indespærrer 
hende i et Fængsel under streng Tugt. Drejer Nøglen om 
efter hende, Frøken." Her gør han en oplysende Bevægelse 
med Kældernøglen.

„Nej virkelig?" svarer Mademoiselle i den samme for
bindtlige Tone. „Det er morsomt! Men hvad vedkommer 
det mig?"

„Min smukke Veninde," siger Tulkinghorn, „aflæg endnu 
et Besøg her eller hos Mr. Snagsby, og De skal erfare det."

„I saa Tilfælde vil De maaske sende m ig i Fængsel?"
„Maaske."
Det vilde være en Modsigelse, om en Person i Made- 

moiselles behagelige, spøgefulde Tilstand havde givet sig til 
at fraade; men ellers kunde en vis tigeragtig Udvidelse af 
Munden have tydet paa, at en lille Smule mere kunde have 
bragt hende til det.

„Med eet Ord, Frøken," siger Tulkinghorn, „jeg vil 
nødig være uhøflig; men indfinder De Dem nogen Sinde 
oftere uindbuden enten her eller der, overgiver jeg Dem til 
Politiet. Det er meget ugalant; men stridige Mennesker fører



det paa en ubehagelig Maade gennem Gaderne, bundne fast 
paa en Bærebør, lille Jomfru/'

„Det skal vi se," hvisker Mademoiselle, idet hun ud  ̂
strækker Haanden; „jeg vil dog se, om De vover at gøre det!"

„Og hvis," vedbliver Sagføreren uden at ænse hende, 
„hvis jeg skaffer Dem den gode Kondition at blive inde
spærret i et Fængsel, vil det vare nogen Tid, førend De 
atter faar Deres Frihed."

„Det skal vi se!" gentager Mademoiselle med sin for
rige Hvisken.

„Og nu," vedbliver Sagføreren, „gør De bedst i at gaa. 
Tænk Dem to Gange om, førend De kommer igen."

„Tænk De," svarer hun, „to Gange to Hundrede Gange!"
„De blev afskediget af Deres Frue, ved De nok," tilføjer 

Tulkinghorn, idet han følger hende ud paa Trappen, „fordi 
De var det ustyrligste og genstridigste af alle Fruentimmer. 
Bliv nu et nyt Menneske og lad det, jeg har sagt Dem, tjene 
Dem til Advarsel. Thi hvad jeg siger, det mener jeg, og 
hvad jeg truer med, det gør jeg."

Hun gaar ned uden at svare eller se sig om. Da hun 
er gaaet, gaar ogsaa han ned, og efter at være kommen 
tilbage med sin med Spindelvæv overtrukne Flaske giver 
han sig til i Ro og Mag at nyde dens Indhold, idet han 
lægger Hovedet tilbage i Lænestolen og af og til opfanger 
et Glimt af den standhaftige Romer, der peger ned fra Loftet.

I

Ellevte Kapitel. t

E s t h e r s  f o r t æ l l i n g .

Det gør kun lidt til Sagen, hvor meget jeg tænkte paa 
min Moder, som havde paalagt mig for Fremtiden at regne 
hende som død. Jeg vovede ikke at nærme mig hende eller 
at sætte mig i skriftlig Forbindelse med hende; thi min
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Forestilling om den Fare, hvori hun tilbragte sit Liv, kunde 
kun sammenlignes med min Frygt for at forøge denne 
Fare. Ved Tanken om, at alene min Tilværelse var en 
uforudset Fare paa hendes Bane, kunde jeg ikke altid være 
Herre over den Rædsel for mig selv, som havde grebet mig, 
dengang jeg lærte Hemmeligheden at kende. Jeg vovede 
aldrig at nævne hendes Navn. Jeg var til Mode, som om 
jeg ikke engang turde høre. det. Naar Samtalen undertiden 
i min Nærværelse tog en saadan Retning, hvilket den ofte 
gjorde paa en ganske naturlig Maade, gjorde jeg mig Umage 
for ikke at høre; jeg talte i Tankerne, gentog ved mig selv 
et eller andet, som jeg vidste, eller gik ud af Stuen. Jeg 
husker, at jeg ofte bar mig saaledes ad, selv hvor der ikke 
kunde have været nogen Fare ved, at der blev talt om 
hende; men jeg gjoi'de det paa Grund af den Frygt, jeg 
nærede, for at høre noget, som kunde lede til, at hun blev 
røbet og røbet ved mig.

Det gør kun lidt til Sagen nu, hvor ofte jeg genkaldte 
mig Tonen i min Moders Stemme, spurgte mig selv, om 
jeg atter skulde faa den at høre, hvilket jeg længtes saa 
inderlig efter, eller tænkte paa, hvor underligt og sørgeligt 
det var, at den kunde være saa ny for mig. Det gør kun 
lidt til Sagen, at jeg var opmærksom paa enhver Nævnelse 
af min Moders Navn; at jeg atter og atter gik forbi Døren 
til min Moders Hus i Byen og holdt saa meget af det, men 
var bange for at se paa det; at jeg een Gang sad i Teatret, 
da min Moder var til Stede og saa mig, og vi vare saa 
langt skilte fra hinanden i det store Selskab af alle Klasser, 
at ethvert Baand, enhver Fortrolighed imellem os syntes at 
være en Drøm. Det er alt sammen, alt sammen forbi. Min 
Lod er bleven saa lyksalig, at jeg kun kan fortælle lidt om 
mig selv, som ikke er en Fortælling om Godhed og Ædel
modighed hos andre. Jeg kan gerne forbigaa dette og fort
sætte min Fortælling.

Da vi • atter vare komne i Ro hjemme, havde Ada og 
jeg mange Samtaler med min Formynder, for hvilke Richard
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var Genstand. Min søde Pige sørgede dybt over, at han 
kunde gøre deres kærlige Fætter saa stor Uret; men hun 
var Richard saa tro, at hun ikke kunde bringe det over sit 
Hjerte at dadle ham, ikke engang derfor. Min Formynder 
var overbevist herom og knyttede aldrig noget bebrejdende 
Ord til hans Navn. „Rick tager fejl, min Ven," sagde han 
tit til hende. „Naa naa, vi have alle taget fejl, og det mere 
end een Gang. Vi ville stole paa, at du og Tiden ville 
bringe ham til Fornuft."

Senere hen fik vi Vished om, hvad vi dengang kun 
anede, nemlig, at han ikke stolede paa Tiden, førend efter 
at han havde gjort flere Forsøg paa at aabne Richards øjne, 
havde skrevet til ham, talt med ham og brugt ethvert uskyl
digt Overtalelsesmiddel, som hans kærlige Hjerte kunde ud
tænke. Vor stakkels ynkværdige Richard var døv og blind 
for alt. Havde han Uret, vilde han gøre sin Uret god igen, 
naar Kanslerretssagen var endt. Famlede, han i Mørket, 
kunde han ikke gøre bedre end af alle Kræfter søge at 
fjerne de Skyer, som forvirrede og formørkede saa meget. 
Processen var jo Skyld i Mistanker og Misforstaaelser. Naa 
ja, derfor vilde han se at faa Ende paa Processen og gen
nem den komme til en klar Overbevisning. Dette var hans 
uforanderlige Svar. Jarndyce-ktra-Jarndyce havde i den Grad 
gjort sig til Herre over hans hele Natur, at det var umuligt 
at fremstille noget Hensyn for ham, som han ikke ved en 
eller anden forvreden Slutning brugte som en ny Bevis
grund til Forsvar for, at han handlede, som han gjorde. 
„Saa at det endog er skadeligere," sagde min Formynder, 
„at gøre det stakkels Menneske Forestillinger end at lade 
ham sejle sin egen Sø."

Jeg nyttede Lejligheden til at ytre min Tvivl om, at 
Skimpole var nogen god Raadgiver for Richard.

„Raadgiver?" svarede min Formynder leende. „Hvem 
vilde vel raadføre sig med Skimpole?"

„Opmuntrer vilde maaske være et bedre Ord," sagde jeg.



„Opmuntrer!" svarede min Formynder atter. „Hvem 
vilde vel lade sig opmuntre af Skimpole?"

„Ikke engang Richard?" spurgte jeg.
„Nej," svarede han. „En saadan hensynsløs, ubereg- 

nende Spindelvævsnatur er en Trøst og en Adspredelse for 
ham. Men at et Barn som Skimpole skulde kunne raade, 
opmuntre eller indtage en alvorlig Stilling over for nogen, 
det kan der ikke være selv den fjerneste Tanke om."

„Men, Fætter John," sagde Ada, „hvorledes er han 
bleven saadant et Barn?"

„Hvorledes han er ble ven saadant et Barn?" spurgte 
min Formynder og gned sig lidt forlegen i Hovedet.

„Ja, Fætter John."
„Aah," svarede han langsomt og gned sig heftigere og 

heftigere i Hovedet, „han er lutter Følelse og — Modtage
lighed og — og Følsomhed — og — Fantasi. Og disse Egen
skaber ere ikke bievne tilbørlig udviklede hos ham. De 
Mennesker, som beundrede ham for dem i hans Ungdom, 
lagde sagtens for megen Vægt paa dem og for liden paa 
enhver Opdragelse, der kunde have bragt dem i Ligevægt, 
og saaledes er han bleven, hvad han er. Naa?" sagde min 
Formynder, idet han pludselig standsede og saa forventnings
fuldt paa os. „Hvad sige I to dertil?"

Ada sagde med et Blik paa mig, at hun syntes, det 
var Skade, at han voldte Richard saa mange Udgifter.

„Ja, det er sandt," svarede min Formynder hurtig. 
„Det maa ikke ske. Jeg maa forebygge det."

Og jeg sagde, at jeg fandt det beklageligt, at han'havde 
kunnet gøre Richard bekendt med Vholes for at faa en Gave 
af fem Pund.

„Har han gjort det?“ sagde min Formynder med en 
flygtig Skygge af Ærgrelse. „Men der har De Manden! Der 
er aldeles ikke noget egennyttigt deri hos ham. Han har 
ikke Anelse om Penges Værd. Han præsenterer Rick og 
bliver derpaa gode Venner med Vholes og laaner fem Pund 
af ham. Han har sikkert selv fortalt Dem det, min Ven?"



„Ja vist," svarede jeg.
„Sagde jeg det ikke nok?" udbrød min Formynder helt 

triumferende. „Der har De Manden! Havde han ment noget 
ondt dermed eller vidst, at der var noget ondt deri, vilde 
han ikke have fortalt det. Han fortæller det, ligesom han 
gjorde det, af ren Enfoldighed. Men De skal se ham i hans 
eget Hjem, saa vil De bedre kunne forstaa ham. Vi maa 
gøre Harald Skimpole et Besøg og advare ham i saa Hen
seende. Herre Gud, mine Venner, han er jo kun et Barn!"

I Overensstemmelse med denne Plan tog vi kort Tid 
efter ind til London og fremstillede os ved Skimpoles Dør.

Han boede et Sted, Polygonen kaldet, i Somers Town, 
hvor dengang en Mængde ulykkelige spanske Flygtninge 
vandrede omkring, indhyllede i store Kapper og rygende af 
smaa Papirscigarer. Om han som en Følge af, at hans 
Ven „nogen" altid betalte hans Husleje for ham, var en 
bedre Lejer, end man skulde have troet, eller om hans 
Uduelighed til Forretninger gjorde det særlig vanskeligt at 
kaste ham ud, ved jeg ikke; men han havde boet i det 
samme Hus i flere Aar. Det var i en Forfaldenhedstilstand, 
som ganske svarede til vor Forventning. Flere af Sprosserne 
i Kældervinduerne vare borte, Vandkarret faldet i Staver, 
Dørhammeren løs, Haandtaget til Klokken revet af for 
længe siden efter Strengens rustne Tilstand at dømme, og 
smudsige Fodspor paa Gadedørstrappen vare det eneste Kende
tegn paa, at der boede nogen der.

En sjusket, blomstrende Pige, der syntes at briste ud 
gennem Rifterne i sin Kjole og Revnerne i sine Sko, lige
som et overmodent Bær, svarede paa vor Banken med at 
aabne Døren ganske lidt og stoppe Gabet til med sit Legeme. 
Da hun kendte Jarndyce — baade Ada og jeg syntes, at hun 
aabenbart satte ham i Forbindelse med Modtagelsen af sin 
Løn — formildedes hun øjeblikkelig og tillod os at gaa ind. 
Da Laasen paa Døren var itu, gav hun sig derpaa til at 
lukke den ved Hjælp af Kæden, som heller ikke var i nogen 
videre god Stand, og spurgte os, om vi ikke vilde gaa ovenpaa.
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Vi gik op paa første Sal uden endnu at se andet Bo
have end de smudsige Fodspor. Jarndyce gik uden videre 
Omstændigheder ind i et Værelse, og vi bagefter. Det var 
temmelig skummelt og ingenlunde pænt, men udstyret med 
en underlig Slags lurvet Yppighed, med en stor Skammel, 
en Sofa med mange Puder, en Lænestol, ligeledes med 
mange Puder, et Piano, Bøger, Tegneapparater, Noder, Avi
ser og nogle faa Skitser og Malerier. En knækket Rude i 
et af de smudsige Vinduer var klistret til med Papir; men 
der stod et lille Fad med Drivhus-Ferskener, et andet med 
Druer, et tredje med Kager og en Flaske med let Vin paa 
Bordet. Skimpole selv laa i en Slobrok paa Sofaen og 
drak en stærkt duftende Kaffe af en gammel Porcelæns Kop 
— det var ved Middagstid — mens han saa paa nogle Gyl
denlakker ude paa Altanen.

Han lod sig ikke i mindste Maade forstyrre af vort 
Komme, men stod op og modtog os paa sin sædvanlige luf
tige Maade.

„Her er jeg, som De ser!" sagde han, da vi havde taget 
Plads ikke uden en vis Møje, da de fleste af Stolene vare 
i Stykker. „Dette er min tarvelige Frokost. Nogle Menne
sker skulle have Oksekød og Lammesteg til Frokost; jeg 
ikke. Naar jeg har min Fersken, min Kop Kaffe og min 
Rødvin, er jeg fornøjet. Jeg bryder mig ikke om dem for 
deres egen Skyld, men fordi de minde mig om Solen. Der 
er intet af Solen ved Oksekød og Lammesteg. Kun dyriske 
Tilfredsstillelser! “

„Dette er vor Vens Konsultationsværelse — eller vilde i 
det mindste være det, hvis han skrev Recepter — hans Hel
ligdom, hans Atelier," sagde min Formynder til os.

„Ja," sagde Skimpole, idet han vendte sit glade Ansigt 
om imod os, „dette er Fuglens Bur. Her er det, at den 
bor og synger. Undertiden rykke de dens Fjer ud og stække 
dens Vinger; men den synger, den synger!"

Han rakte os Ferskenerne, idet han i en straalende



Tone gentog: „Den synger! Ikke nogen ærgerrig Sang; men 
den synger dog!“

„De ere meget gode," sagde min Formynder. „Er det 
' en Foræring?"

„Nej! En eller anden venlig Gartner sælger dem. Da 
hans Bud bragte dem i Aftes, spurgte han, om han skulde 
vente for at faa Pengene for dem tilbage. „Nej, min Ven," 
svarede jeg, „det tror jeg ikke — hvis Deres Tid har nogen 
Værd for Dem." Og det havde den rimeligvis; for han gik 
sin Vej."

Min Formynder tilkastede os et Smil, som om han 
vilde spørge os: „Er det muligt at være nøjeregnende med 
dette Barn ?"

„Dette er en Dag," sagde Skimpole, „som altid vil blive 
husket her. Vi ville kalde den St. Clares og St. Summer
sons Dag. De maa se mine Døtre. Jeg har en blaaøjet 
Datter, som er min Skønheds-Datter, jeg har en Følsomheds- 
Datter, og jeg har en Komedie-Datter. De maa se dem 
alle sammen. De vil blive henrykte."

Han vilde allerede til at kalde paa dem; men min For
mynder standsede ham og bad ham vente et øjeblik, da 
han gerne først vilde sige ham et Ord. „Kære Jarndyce," 
svarede han muntert, idet han gik tilbage til sin Sofa, „saa 
mange Øjeblikke, De ønsker. Tiden spiller ingen Rolle her. 
Vi vide aldrig, hvad Klokken er, og bryde os heller aldrig 
om at vide det. Det er ikke paa den Maade, man kommer 
frem i Livet, vil De sige? Ganske vist. Men vi komme 
heller ikke frem i Livet og give os ikke ud derfor."

Min Formynder saa atter paa os, idet han tydelig nok 
sagde: „Høre I ham?"

„Hør, Harald," begyndte han, „det Ord, jeg har at sige, 
vedrører Rick."

„Den kæreste Ven, jeg har!" svarede Skimpole hjertelig. 
„Han burde vel ikke være min kæreste Ven, da han ikke 
staar paa en god Fod med Dem. Men han er det, jeg kan 
ikke gøre for det; han er saa fuld af ungdommelig Poesi,



og jeg elsker ham. Selv om De ikke kan lide det, kan jeg 
dog ikke lade det være. Jeg elsker ham.“

Den indtagende Frimodighed, hvormed han gjorde denne 
Erklæring, syntes virkelig uegennyttig og fængslede min 
Formynder, ja maaske, i det mindste for øjeblikket, Ada med.

„Elsk De ham kun, saa meget De vil," svarede Jarn- 
dyce; „men vi maa skaane hans Lomme, Harald."

„Naa, hans Lomme? Nu kommer De til noget, jeg ikke 
forstaar mig paa." Han rystede paa Hovedet og smilte ad 
Ada og mig med en sindrig Tilkendegivelse af, at han 
aldrig vilde kunne bringes til at forstaa sig derpaa.

„Naar De saaledes rejser omkring med ham," sagde 
min Formynder rent ud, „maa De ikke lade ham betale 
for Dem begge."

„Kære Jarndyce," svarede Skimpole, hvis geniale An
sigt straalede over det komiske i denne Idé, „hvad skal 
jeg gøre? Vil han have mig et Sted hen, maa jeg af Sted. 
Og hvorledes kan jeg betale? Jeg har jo aldrig Penge. Og 
om jeg ogsaa havde Penge, saa forstaar jeg mig ikke paa 
dem. Sæt, at jeg siger til en Mand, hvor meget? Sæt, at 
Manden siger: syv og seks Pence? Jeg ved ikke, hvad syv 
og seks Pence vil sige. Det er mig umuligt at forfølge 
Emnet med mindste Hensyn til Manden. Jeg gaar ikke 
hen og spørger travle Folk om, hvad syv og seks Pence 
hedder paa Portugisisk — hvilket jeg ikke forstaar. Hvor
for skulde jeg da gaa hen og spørge dem om, hvad syv 
og seks Pence er i Penge — hvilket jeg heller ikke for
staar ? “

„Ja," sagde min Formynder, ingenlunde misfornøjet 
med dette ukunstlede Svar, „men naar De vil rejse med 
Rick, skal De laane Pengene af mig — uden i mindste 
Maade at sige noget om det og overlade Udregningen 
til ham." '

„Kære Jarndyce, jeg vil gøre, hvad det skal være, for 
at føje Dem; men (let forekommer mig at være en tom 
Form — en Overtro. Og desuden forsikrer jeg Dem, Miss
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Clare, og Dem, bedste Miss Summerson, at jeg troede, at 
Mr. Carstone var umaadelig rig. Jeg troede, at han kun 
havde nødig at transportere et eller andet, udstede en For
skrivning eller en Anvisning eller en Veksel, kort sagt, 
et eller andet Dokument for at nedkalde en Skylregn af 
Penge."

„Nej, saaledes er det ikke," sagde Ada. „Han er 
fattig."

„Nej, virkelig? Det overrasker mig."
„Og da han ikke bliver rigere ved at stole paa etraad- 

dent Rør," sagde min Formynder, idet han eftertrykkelig 
lagde sin Haand paa Ærmet af Skimpoles Slobrok, „maa 
De tage Dem nøje i Agt for at opmuntre ham til at have 
Lid dertil."

„Kære, gode Ven, og bedste Miss Summerson og bedste 
Miss Clare, hvorledes kan jeg det? Det er Forretninger, og 
jeg forstaar mig ikke paa Forretninger. Det er ham, som 
opmuntrer mig. Han dukker op fra store Forretnings
bedrifter, fremstiller de lyseste Udsigter for mig som Ud
byttet og opfordrer mig til at beundre dem. Jeg beundrer 
dem — som lyse Udsigter. Men jeg forstaar mig ikke paa 
dem, og det siger jeg ham.“ _

Da Skimpole hørte, at hans Forhør, som han kaldte 
det, nu var forbi, gik han med straalende Ansigt ud for 
at hente sine Døtre — hans Sønner vare til forskellige 
Tider.løbne bort — og min Formynder var ganske henrykt 
over den Maade, hvorpaa han havde hævdet sin barnlige 
Karakter. Kort efter kom han tilbage med tre unge Damer 
og sin Hustru, der engang havde været en Skønhed, men 
nu var en skranten, spidsnæbet Invalid, der led af en 
Mængde forskellige Upasseligheder.

„Dette," sagde Skimpole, „er min Skønheds-Datter, 
Aretusa — spiller og synger Stumper og Stykker ligesom 
hendes Fader. Dette er min Følsomheds-Datter, Laura — 
spiller lidt, men synger ikke. Dette er min Komedie-Datter, 
Kitty — synger lidt, men spiller ikke. Vi tegne alle sam-



\

men lidt, komponere lidt, og ingen af os har mindste For
stand paa Tid eller Penge."

Mrs. Skimpole sukkede, syntes det mig, som om hun 
gerne havde strøget denne Post i Fortegnelsen over Fa
miliens Fuldkommenheder. Det forekom mig ligeledes, at 
hun i Særdeleshed rettede sit Suk mod min Formynder, og 
at hun nyttede enhver Lejlighed til at drage et nyt.

„Det er interessant," sagde Skimpole og vendte sine 
livlige Øjne fra den ene af os til den anden, „og underlig 
tiltrækkende at efterspore Familieejendommeligheder. I denne 
Familie ere- vi alle Børn, og jeg er det yngste."

Døtrene, der syntes ' at holde meget af ham, morede 
sig over dette Faktum, især Komedie-Datteren.

„Det er sandt, mine Børn," sagde Skimpole, „er, det 
ikke? Saaledes er det, og saaledesmaa det være, fordi det, 
som der staar om Hundene i Visen, „er vor Natur." Her 
er nu Miss Summerson med herlige administrative Evner 
og en aldeles forbavsende Detailkundskab. Det vil sikkert 
klinge underligt i hendes Øren, at vi ikke forstaa os paa 
Karbonade her i Huset. Men vi gøre det ikke, ikke det 
mindste. Vi kunne slet ikke lave Mad. Naal og Traad 
forstaa vi heller ikke at bruge. Vi beundre de Mennesker, 
som have den praktiske Klogskab, vi mangle; men vi kives 
ikke med dem. Hvorfor skulde de da kives med os? Leve 
og lade leve, sige vi til dem. Lev I af eders praktiske 
Klogskab, og lad os leve af eder!“

Han lo, men syntes, som altid, at være fuldstændig 
ærlig og virkelig at mene, hvad han sagde.

„Vi have Medfølelse, mine Roser," sagde Skimpole, 
„Medfølelse for alt. Ikke sandt?"

„Jo, Fader!“ udbrød de tre Døtre.
„Det er egentlig vort Familiedepartement i denne Livets 

Hvirvel," sagde Skimpole. „Vi kunne se og have Interesse, 
og derfor se vi og have Interesse. Hvad kunne vi gøre 
mere? Der har nu min Skønheds-Datter været gift i tre 
Aar. Nu var det, set fra det statsøkonomiske Synspunkt



vistnok urigtigt, at hun giftede sig med et Barn og fik to 
andre til; men det var meget behageligt. Vi havde vore 
smaa Festligheder og udvekslede sociale Anskuelser. En 
Dag bragte hun sin unge Mand her hjem med, og de og 
deres smaa Puslinger have deres Rede ovenpaa. En Gang 
med Tiden ville Følsomheden og Komedien ogsaa nok bringe 
deres Mænd her hjem og ligeledes faa deres Reder ovenpaa. 
Saaledes slaa vi os igennem. Vi ved ikke hvorledes, men 
det sker dog."

Hun saa i Sandhed m eget1 ung ud til at være Moder 
til to Børn, og jeg kunde ikke andet end beklage baade 
hende og dem. Det var tydeligt nok, at de tre Døtre vare 
voksede op, som de bedst kunde, og lejlighedsvis havde 
faaet saadan en Smule Opdragelse, som kunde gøre dem 
skikkede til Legetøj for deres Fader i hans ledige Timer. 
Hans Sans for det maleriske var bleven tagen paa Raad 
med ved de forskellige Maader, hvorpaa de bar deres Haar, 
idet Skønheds-Datteren bar sit i den klassiske Stil, Følsom- 
heds-Datteren sit yppigt og bølgende, Komedie-Datteren sit 
i den skælmske Stil med en hel Del livlig Pande og en 
Mængde fejende smaa Lokker grupperede omkring Øjen
krogene. De vare klædte paa en tilsvarende Maade, men 
meget skødesløst og uordentlig.

Ada og jeg talte med disse unge Damer og fandt en 
vidunderlig Lighed imellem dem og deres Fader. Imidlertid 
talte Jarndyce — der havde gnedet sig voldsomt i Hovedet 
og ladet falde et Vink om en Forandring af Vinden — med 
Mrs. Skimpole i en Krog, og vi kunde ikke undgaa at høre 
en Klingren af Penge. Skimpole havde tidligere tilbudt at 
følge hjem med os og var gaaet ud for at klæde sig paa.

„Mine Roser," sagde han, da han kom tilbage, „sørg 
godt for eders Moder. Hun er kun daarlig i Dag. Naar 
jeg følger hjem med Mr. Jarndyce et Par Dages Tid, kom
mer jeg til at høre Lærkerne synge og bevarer mit gode 
Humør. Det er blevet sat paa Prøve, som I vide, og vilde 
atter blive det, hvis jeg blev hjemme."



„Den slemme Mand,“ sagde Komedie-Datteren.
„Netop paa den Tid, da han vidste, at Fader laa ved 

Siden af sine Gyldenlakker og saa paa den blaa Himmel," 
klagede Laura.

„Og da Luften var saa fuld af Høets Duft," sagde 
Aretusa.

„Det røbede Mangel paa Poesi hos Manden," sagde 
Skimpole godmodig. „Det var plumpt. Der var et Savn af 
Humanitetens finere Nuancer deri! Mine Døtre have i høj 
Grad forarget sig over en skikkelig Mand — “

„Ikke skikkelig, Fader. Umuligt!" paastod de alle tre.
„En ubehøvlet Karl, en Slags sammenrullet menneske

ligt Pindsvin," vedblev Skimpole, „der er Bager her i Nabo
laget, og af hvem vi havde laant et Par Lænestole. Vi 
vilde gerne have et Par Lænestole, men havde dem ikke, 
og saa os derfor om efter en Mand, som • havde dem og 
vilde laane os dem. Naa, denne knarvorne Person laante 
os dem, og vi sled dem op. Da de vare opslidte, vilde han 
have dem tilbage. Han fik dem tilbage. Dermed var han 
tilfreds, vil De sige. Aldeles ikke. Han gjorde Indvendinger 
over, at de vare opslidte. Jeg ræsonnerede med ham og 
foreholdt ham hans Vildfarelse. „Kan De, min Ven," sagde 
jeg, „i Deres Alder være saa halsstarrig at paastaa, at en 
Lænestol er en Ting, man sætter op paa en Hylde og ser 
paa? At det er en Genstand til at beskue, til at opmaale 
i Afstand, til at iagttage fra et Synspunkt?" Han var 
urimelig, ikke til at overtale og førte et højrøstet Sprog. 
Jeg, der var lige saa rolig, som jeg er i denne Minut, appel
lerede endnu en Gang til ham. Jeg sagde: „Hør nu, min 
gode Mand, hvor forskellige vore Forretningsevner end kunne 
være, ere vi dog alle Børn af een stor Moder, Naturen. Paa 
denne blomstrende Sommermorgen ser De mig her" — jeg 
laa paa Sofaen — „med Blomster foran mig, Frugter paa 
Bordet, den skyfri Himmel oven over mig, Luften fuld af 
Vellugt, seende paa Naturen. Ved vort fælles Broderskab 
beder jeg Dem ikke at skyde den taabelige Skikkelse af en
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opbragt Bager frem imellem mig og en saa ophøjet Gen
stand!" Men han gjorde det, han skød denne latterlige 
Skikkelse frem, og han gør det og vil atter gøre det. Og 
derfor er jeg glad ved at komme af Vejen og følge hjem 
med min Ven Jarndyce."

Det syntes at undgaa hans Opmærksomhed, at Mrs. 
Skimpole og Døtrene bleve tilbage og maatte tage imod 
Bageren; men dette var en saa gammel Historie for dem 
alle, at det var noget, der faldt af sig selv. Han tog Afsked 
med sin Familie med en ømhed, der var lige saa let og 
utvungen som ethvert andet Forhold, hvori han viste sig, 
og kørte bort med os med den største Sindsro. Da vi gik 
ned, fik vi Lejlighed til gennem en aabenstaaende Dør at 
se, at hans eget Værelse var et Palads i Sammenligning 
med Resten af Huset.

Jeg ventede ikke og kunde ikke vente, at der, førend denne 
Dag var til Ende, skulde ske noget, der i Øjeblikket var 
meget overraskende for mig, og som aldrig vil blive glemt 
af mig paa Grund af de Følger, det medførte. Vor Gæst 
var saa munter undervejs, at jeg ikke kunde gøré andet 
end høre paa ham og undre mig over ham; og heller ikke 
var jeg ene herom, thi Ada gav efter for den samme For
tryllelse. Min Formynder syntes, at Vinden, som havde 
truet med at blive staaende stik Østen, da vi kørte fra 
Somers Town, var gaaet helt rundt, førend vi vare komne 
et Par Mile derfra.

Enten nu Skimpoles Barnlighed i andre Henseender 
var tvivlsom eller ikke, glædede han sig dog som et Barn 
ved Forandring og klart Vejr. Uden at være træt af sine 
Indfald undervejs, var han inde i Dagligstuen førend nogen 
af os andre, og mens jeg syslede lidt med mit Hus
væsen, hørte jeg ham ved Pianoet synge Omkvæd i snese
vis til italienske Barkaroler og tyske Drikkeviser.

Kort før Bordet vare vi alle samlede, og han sad endnu 
stadig ved Pianoet og udpillede paa sin Maade smaa Musik- 
passager og talte alt imellem om at gøre nogle Skitser af



den gamle, ødelagte vemlamske Mur, som han havde be
gyndt paa for et Par Aar siden, men var bleven ked af, 
færdige i Morgen, da et Kort blev bragt ind, og min For
mynder læste højt i en forbavset Tone:

„Sir Leicester Dedlock!"
Gæsten stod i Stuen, medens denne drejede sig rundt 

med mig, og førend jeg var i Stand til at røre mig. Havde 
jeg kunnet det, var jeg ilet ud. I min Svimmelhed havde 
jeg ikke engang Aandsnærværelse nok til at gaa hen til 
Ada ved Vinduet eller til at se dette eller vide, at det var 
der. Jeg hørte mit Navn blive nævnt og saa, at min For
mynder forestillede mig, førend jeg kunde flytte en Stol. 

„Vær saa god at tage Plads, Sir Leicester."
„Mr. Jarndyce," sagde Sir Leicester, idet han bukkede 

og satte sig ned, „jeg har den Ære at komme her — “ 
„Det er mig, som De beviser en Ære, Sir Leicester.“ 
„Jeg takker — at komme her paa min Rejse fra Lin- 

colnshire for at udtale min Beklagelse af, at nogen, om 
ogsaa nok saa gyldig Grund, jeg maatte have til at finde 
mig fornærmet af en Mand — som De kender, og som har 
været Deres Vært, og hvem jeg derfor ikke videre vil om
tale — har kunnet hindre Dem, endsige Damer under Deres 
Ledsagelse og Beskyttelse, i at se de Ubetydeligheder paa 
min Gaard Chesney Wold, der maatte kunne behage en 
uddannet og forfinet Smag."

„De er meget elskværdig, Sir Leicester, og saavel paa 
disse Damers som paa mine egne Vegne takker jeg Dem 
ret meget. “

„Er det muligt, Mr. Jarndyce, at den omtalte Herre, 
hvem jeg af tidligere anførte Grunde afholder mig fra videre 
at omtale — er det muligt, Mr. Jarndyce, at han kan have 
gjort mig den Ære at misforstaa min Karakter i den Grad, 
at han har kunnet give Dem den Tro, at De ikke vilde 
være bleven modtaget af mit Tyende i Lincolnshire med 
den Urbanitet, den Høflighed, som det er paalagt det af
vise alle de Damer og Herrer, som indfinde sig der i Huset?



Jeg tillader mig blot at paastaa, at det modsatte vilde være 
Tilfældet."

Min Formynder affærdigede med Finhed hans Tale uden 
at give noget mundtligt Svar.

„Det har smertet mig, Mr. Jarndyce," vedblev Sir Lei
cester med Vægt. „Jeg forsikrer Dem, det har smertet — 
m ig  at høre af Husholdersken paa Chesney Wold, at en 
Herre, som var i Deres Selskab i denne Del af Grevskabet, 
og som syntes at have en udviklet Sans for de skønne 
Kunster, ligeledes af en eller anden lignende Grund har 
ladet sig afskrække fra at undersøge Familieportrætterne 
med den Ro, den Opmærksomhed, den Omhu, som han 
muligvis kunde have ønsket at skænke dem, og som de 
muligvis kunde have fortjent." Med disse.Ord tog han et 
Kort frem og læste med megen Værdighed og lidt For
legenhed gennem sin Lorgnet: „Mr. Hirrold — Herald — 
Harald — Skampling — Skumpling, jeg beder om Forladelse 
— Skimpole."

„Dette er Mr. Harald Skimpole, “ sagde min Formynder, 
aabenbart forundret.

„Ja saa," udbrød Sir Leicester, „det glæder mig at 
træffe Mr. Skimpole og åt have Lejlighed til at kunne per
sonlig udtale min Beklagelse. Jeg haaber, Sir, at De, naar 
De atter er i min Egn, ikke vil paalægge Dem en lignende 
Tvang."

„De er. meget forekommende, Sir Leicester Dedlock. 
Med denne Opmuntring skal jeg ganske sikkert have den 
Ære og Fornøjelse igen at besøge Deres smukke Hus. Ejerne 
af saadanne Steder som Chesney Wold ere offentlige Vel
gørere. De-1 have den-Godhed at opbevare en Mængde skønne 
Ting til Smaafolks Beundring og Glæde; og ikke at nyde 
godt af den Beundring og Glæde, de tilvejebringe, er en 
Utaknemmelighed mod vore Velgørere."

Sir Leicester syntes at finde stort Behag i denne Ytring. 
„De er Kunstner?" 1



„Nej," svarede Skimpole. „Et Menneske uden nogen 
som helst Stilling. Kun Kunstelsker."

Sir Leicester syntes at finde endnu større Behag i dette. 
Han haabede at maatte være saa heldig at være paa Ches- 
ney Wold, naar Skimpole næste Gang kom til Lincoln- 
shire. Skimpole erklærede, at han følte sig æret og smigret.

„Mr. Skimpole omtalte," vedblev Sir Leicester, idethan 
atter henvendte sig til min Formynder, „til Husholdersken, 
der, som han maaske ved, er et gammelt Tjenestetyende i 
Familien og denne meget hengiven — “

„Det var, da jeg forleden gik igennem Huset, dengang 
jeg besøgte Miss Summerson og Miss Clare, “ forklarede 
Skimpole.

„At den Yen, med hvem han tidligere havde opholdt 
sig der, var Mr. Jarndyce." Sir Leicester bukkede for den,- 
der bar dette Navn. „Og derved er jeg kommen til Kund
skab om den Omstændighed,- som jeg har udtalt min Be
klagelse over. At dette skulde hændes nogen Gentleman, 
Mr. Jarndyce, men navnlig en Gentleman, som tidligere har 
været kendt af Lady Dedlock, og som endog kan gøre Krav 
paa et fjernt Slægtskab med hende, og for hvem hun, som 
Mylady selv har sagt mig, nærer stor Højagtelse, det for
sikrer jeg Dem, smerter — m ig  meget."

„Tal ikke mere derom, Sir Leicester," svarede min 
Formynder. „Jeg, som vi alle, derom er jeg overbevist, 
paaskønner Deres Opmærksomhed særdeles meget. Fejl
tagelsen var virkelig paa min Side, og jeg burde gøre Und
skyldning for den."

Jeg havde ikke en eneste Gang set op. Jeg havde 
ikke set Gæsten og syntes ikke engang at have hørt Sam-' 
talen. Det undrer mig, at jeg kan huske den; thi den 
syntes ikke at gøre noget Indtryk paa mig, mens den fandt 
Sted. Jeg hørte dem tale, men mit Sind var saa forvirret, 
og min instinktmæssige Angest for denne Mand gjorde hans 
Nærværelse saa trykkende for mig, at det forekom mig,
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som om jeg ikke kunde høre noget for Tummelen i mit 
Hoved og mit Hjertes Banken.

„Jeg omtalte Sagen til Lady Dedlock," sagde Sir Lei
cester, idet han rejste sig, „og Mylady underrettede mig 
om, at hun havde haft den Fornøjelse at veksle nogle Ord 
med Mr. Jarndyce og hans Myndlinger ved et tilfældigt 
Møde med dem under deres Ophold der i Egnen. Tillad, 
Mr. Jarndyce, at jeg for Dem og disse Damer gentager den 
Forsikring, jeg allerede har givet Mr. Skimpole. Visse Om
stændigheder forbyde mig unægtelig at sige, at det vilde 
være mig kært at høre, at Mr. Boythorn havde beæret mit 
Hus med sin Nærværelse; men disse Omstændigheder ind
skrænke sig alene til ham selv og udstrække sig ikke 
videre."

„De kender min tidligere Mening om ham,“ sagde 
Skimpole til os. „En elskværdig Tyr, der absolut vil have, 
at enhver Farve skal være Rødt."

Sir Leicester Dedlock hostede, som om det var ham 
en Umulighed at høre mere om et saadant Individ, og tog. 
Afsked med megen Omstændelighed og Høflighed. Jeg 
skyndte mig saa snart som muligt op paa mit Værelse og 
blev der, til jeg havde genvundet min Fatning, som var 
bleven i høj Grad forstyrret. Da jeg var kommen ned igen, 
følte jeg mig taknemmelig ved at mærke, at de kun dril
lede mig med, at jeg havde været undselig og stum lige 
over for den store Baronet fra Lincolnshire.

Jeg var nu bleven enig med mig selv om, at den Tid 
var kommen, da jeg maatte meddele min Formynder, hvad 
jeg vidste. Muligheden af, at jeg kunde komme sammen 
med min Moder, at jeg kunde blive ført ind i hendes Hus, 
ja selv af, at Skimpole, hvor fjernt et Forhold jeg end stod 
i til ham, kuride modtage Venlighed og Opmærksomhed af 
hendes Mand, var saa pinlig, at jeg følte, jeg ikke længer 
kunde undvære hans Hjælp.

Da vi havde sagt hverandre Godnat, og Ada og jeg, 
som sædvanlig, havde snakket lidt sammen i vort Værelse,



gik jeg atter ned og opsøgte min Formynder imellem hans 
Bøger. Jeg vidste, at han altid læste paa denne Tid, og 
da jeg kom nærmere, saa jeg Lyset fra hans Læselampe 
skinne ud paa Gangen.

„Maa jeg komme ind, Formynder?"
„Ja gerne, lille Kone. Hvad er der paa Færde?"
„Intet. Jeg syntes kun, at jeg gerne vilde udnytte 

disse rolige Øjeblikke til at tale et Par Ord med Dem om 
mig selv."

Han satte en Stol hen til mig, lukkede sin Bog og 
lagde den fra sig og vendte derpaa sit venlige Ansigt om 
mod mig. Jeg kunde ikke undgaa at lægge Mærke til, at 
det havde det underlige Udtryk, som jeg een Gang tid
ligere havde set i det — den Aften, da han sagde, at han 
ikke var i nogen Forlegenhed, som jeg let vilde kunne fatte.

„Hvad der vedrører Dem, kære Esther," sagde han, 
„vedrører os alle. De kan ikke være villigere til at tale 
end jeg til at høre."

„Det ved jeg, Formynder. Men jeg trænger saa meget 
til Deres Raad og Hjælp. Aah, De ved ikke, hvor meget jeg 
trænger dertil i Aften."

Min Alvor lod til at komme ham noget uventet og 
endog at gøre ham lidt urolig.

„Eller hvor jeg har længtes efter at tale med Dem," 
sagde jeg, „lige siden den fremmede Herre var her i Dag."

„Den fremmede Herre, min Yen! Sir Leicester Dedlock ?“
„Ja."
Han lagde sine Arme over Kors og saa paa mig med 

den dybeste Forbavselse, idet han ventede paa, hvad jeg 
dernæst vilde sige. Jeg vidste ikke, hvorledes jeg skulde 
forberede ham.

„Men, Esther," sagde han ned et Smil, „vor Gæst og 
De ere de to sidste Mennesker paa Jorden, mellem hvem jeg 
vilde tro, at der kunde være nogen Forbindelse."

„Ja, Formynder, det ved jeg nok; og det samme vilde 
jeg have troet indtil for ganske kort siden."



Smilet veg fra hans Ansigt, og han blev alvorligere 
end før. Han gik hen til Døren for at se, om den var 
lukket og satte sig atter foran mig.

„Formynder," sagde jeg, „husker De, at Lady Dedlock 
talte til Dem om sin Søster dengang, da vi bieve over
rumplede af Tordenvejret?"

„Ja, naturligvis."
„Og husker De, at hun. og hendes Søster vare bievne 

uenige, at de vare gaaede hver sin Vej?“
„Naturligvis."
„Hvorfor skiltes de ad, Formynder?"
Hans Ansigt blev helt forandret, da han saa paa mig. 

„Hvad er det for Spørgsmaal, Barn? Det har jeg aldrig vidst. 
Ingen anden end de selv har nogen Sinde vidst det, saa 
vidt jeg ved. Hvem kan sige, hvad disse to smukke og 
stolte Kvinders Hemmeligheder ere? De har set Lady Ded
lock. Havde De set hendes Søster, vilde De vide, at hun 
var lige saa bestemt og stolt som denne."

„Aa, Formynder, jeg har set hende mange, mange 
Gange!“

„Set hende?"
Han tav et øjeblik og bed sig i Læben. „Altsaa, Esther, 

da De for lang Tid siden talte til mig om Boythorn, og 
jeg sagde Dem, at han een Gang havde været meget 
nær ved at blive gift, og at Damen ikke døde, men døde 
for ham, og at den Omstændighed havde haft sin Indflydelse 
paa ham i hele hans senere Liv, da vidste De det hele og 
vidste, hvem Damen var!"

„Nej, Formynder," svarede jeg, forskrækket over det 
Lys, som dunkelt begyndte at gry for mig. „Nej, jeg ved 
det ikke endnu."

„Lady Dedlocks Søster."
„Men hvorfor," kunde jeg næppe spørge ham, „hvorfor, 

Formynder, sig mig, hvorfor skiltes de ad?"
„Det var et Skridt fra hendes Side, og hun gemte 

Grundene dertil-i sit ubøjelige Hjerte. Han formodede siden



— men det var ikke mere end en Formodning — at en 
eller anden Fornærmelse, som hendes Hovmod havde lidt 
under hendes Uenighed med Søsteren, havde saaret 
hende over alle Grænser; men hun skrev til ham, at hun 
fra dette Brevs Dato var død for ham — hvilket hun bog
stavelig ogsaa var — og at denne Beslutning var hende 
aftvungen af hendes Kendskab til hans stolte Sind og over
spændte Æresfølelse, hvilke Egenskaber ogsaa laa i hendes 
Natur. Af Hensyn til disse fremtrædende Egenskaber hos 
ham, saavel som af Hensyn til dem hos hende selv bragte 
hun dette Offer, sagde hun, og vilde leve med det og dø 
med det. Hun gjorde begge Dele, frygter jeg; saa meget 
er vist, at hverken han eller nogen fra den Time mere 
hørte fra eller saa hende. "

„Aa, Formynder, hvad har jeg gjort!" udbrød jeg, idet 
jeg gav efter for min Smerte. „Til hvilken Sorg har jeg 
ikke været den uskyldige Aarsag!“

„De, Esther?"
„Ja, Formynder. Den uskyldige, men derfor dog sikre 

Aarsag. Denne ensomt boende Søster er det første, jeg 
kan mindes."

„Nej, nej!" raabte han og for op.
. „Jo, Formynder, jo! Og hendes Søster er min Moder!"

Jeg vilde have meddelt ham min Moders hele Brev; 
men han vilde ikke høre det dengang. Han talte saa kærlig 
og forstandig til mig og udviklede alt, hvad jeg i min 
bedre Sindstilstand kun ufuldkomment havde tænkt og 
haabet, saa klart for mig, at jeg, hvor gennemtrængt jeg 
end i saa mange Aar havde været af en brændende Tak
nemmelighed imod ham, troede, at jeg aldrig havde elsket 
ham saa højt, aldrig i mit Hjerte takket ham saa inderlig, 
som jeg gjorde den Aften. Og da han havde fulgt mig til 
mit Værelse og kysset mig ved Døren, og da jeg omsider 
lagde mig til at sove, var det min Tanke, hvorledes jeg 
nogen Sinde kunde blive flittig nok, nogen Sinde blive god 
nok, nogen Sinde paa min ringe Vis kunde haabe at.glemme



mig selv nok og være opofrende nok for ham og gavnlig 
nok for andre for at vise ham, hvor inderlig jeg velsignede 
og ærede ham.

Tolvte Kapitel.
*

B r e v e t  og S v a r e t .

Næste Morgen kaldte min Formynder mig ind i sit 
Værelse, og da meddelte jeg ham det, der ikke var blevet 
sagt den foregaaende Aften. Der var ikke andet at gøre, 
sagde han, end at bevare Hemmeligheden og at forebygge 
lignende Sammenkomster som den i Gaar. Han fattede 
mine Følelser og delte dem. Een Person, som han ikke 
havde nødig at nævne, var det ham ikke. muligt at raade 
eller hjælpe. Han vilde ønske, at det havde været muligt; 
men det lod sig ikke gøre. Hvis hendes Mistro til den Sag
fører, hun havde nævnet, var vel grundet, hvorom han 
næppe kunde tvivle, saa frygtede han for en Opdagelse. 
Han kendte noget til ham baade af Udseende og Omtale, 
og det var vist, at han var en farlig Mand. I hvad der 
saa maatte hænde, gentog han mange Gange for mig, var 
jeg lige saa uskyldig som han og evnede lige saa lidt at 
forebygge det.

„Heller ikke indser jeg," sagde han, „hvorledes nogen 
kan tænke paa Dem, kære Esther, i denne Sag. Der kan 
være Mistanke uden denne Forbindelse."

„Ja nok hos Sagføreren," svarede jeg. „Men jeg er 
kommen til at tænke paa to andre Personer, siden jeg er 
bleven ængstelig." Og derpaa fortalte jeg ham alt om Guppy, 
der kunde have næret nogle ubestemte Formodninger, den
gang jeg ikke anede, hvad hans Mening var, men paa hvis 
Tavshed jeg dog efter vor Sammenkomst troede trygt at 
kunne stole.



„Det er godt," sagde min Formynder, „saa tænke vi 
foreløbig ikke paa ham. Men hvem er den anden?"

Jeg mindede ham om det franske Fruentimmer og den 
Ivrighed, hvormed hun havde tilbudt mig sin Tjeneste.

„Ja!" svarede han tankefuldt. „Det er en mere for
uroligende Person end Kontoristen. Men naar alt kommer 
til alt, min Yen, vilde hun kun søge sig en ny Kondition. 
Hun havde set Dem og Ada kort i Forvejen, og det var 
derfor ganske naturligt, at hun tænkte paa Dem. Hun til
bød jo kun at tjene Dem som Kammerjomfru. Andet var 
det ikke."

„Men hendes Væsen var saa paafaldende."
„Ja, hendes Væsen var paafaldende, dengang hun tog 

sine Sko af og fandt saa stort Behag i en kølig Spadsere
tur, der kunde være bleven hendes Død. Det vilde være 
et unyttigt Selvplageri at lægge saadanne Tilfældigheder 
og Muligheder sammen. Der gives kun meget faa uskyldige 
Omstændigheder, som ikke kunne faa en farlig Betydning 
ved at ses fra et saadant Synspunkt. Vær rolig, lille Kone. 
De kan ikke være noget bedre end Dem selv. Vær dette 
trods denne Kundskab, ligesom De var det, føiend De fik 
den. Det er det bedste, De kan gøre for alle. Idet jeg 
deler Hemmeligheden med Dem — "

„Og letter den saa meget for mig, Formynder," 
sagde jeg.

„ — vil jeg være opmærksom paa, hvad der foregaar i 
denne Familie, for saa vidt jeg kan iagttage den langtfra. 
Og skulde den Time komme, da jeg kan udstrække en 
Haand for at yde en Person, som det er bedst ikke at 
nævne, ikke engang her, den mindste Tjeneste, skal jeg 
ikke undlade at yde hende den for hendes Datters Skjdd."

Jeg takkede ham af mit ganske Hjerte. Idet jeg vilde 
gaa ud ad Døren, bad han mig blive et Øjeblik. Jeg vendte 
mig straks om og saa atter det samme Udtryk i hans An
sigt, og da; jeg ved ikke hvorledes, faldt det mig pludselig 
ind som en ny og fjern Mulighed, at jeg forstod det.
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„Kære E sther/ sagde min Formynder, „jeg har længe 
haft noget i mine Tanker, som jeg ønskede at sige Dem."

„Virkelig?"
„Jeg har haft lidt vanskelig ved at komme til det og 

har det endnu. Jeg vilde gerne, at det skulde blive sagt 
med Ro og overvejet med Ro. Har De noget imod, at jeg 
skriver det til Dem?"

„Kære Formynder, hvor kunde jeg have noget imod, 
at De skriver noget til mig?"

„Saa se da paa mig, min Ven," sagde han med sit 
livlige Smil. „Er jeg i dette øjeblik lige saa rolig og lige
frem — synes jeg at være lige saa aaben, lige saa ærlig 
og gammeldags, som jeg ellers plejer at være?"

Jeg svarede ganske alvorlig „ ja / og det med den 
strengeste Sandhed; thi hans øjeblikkelige Forlegenhed var 
borte og hans venlige, forstandige, mandige Væsen vendt 
tilbage.

„Ser jeg ud, som om jeg skjulte noget, mente andet, 
end hvad jeg sagde, eller i det hele tog noget Forbehold, 
lige meget i hvilken Henseende?" spurgte han med sine 
klare øjne fæstede paa mine.

Jeg svarede, at det gjorde han visselig ikke.
„Kan De fuldt ud tro mig og ganske stole paa, hvad 

jeg siger, Esther?"
„Ja ubetinget," sagde jeg af mit ganske Hjerte.
„Kære Pige, ræk mig Deres Haand."
Han greb den og sagde, idet han lagde sin Arm om 

mit Liv og saa ried paa mit Ansigt med den samme ægte 
Friskhed og trofaste Mine, den gamle beskyttende Mine, som 
straks havde gjort dette Hus til et Hjem for mig: „Siden 
hin Vinterdag i Diligencen har De fremkaldt Forandringer 
hos mig, lille Kone. De har siden den Tid fra først til 
sidst ikke voldet mig andet end Glæde."

„Aa, Formynder, hvad har De ikke gjort for mig siden 
den Tid?"

„Men/ sagde han, „det skal ikke omtales nu."



„Det kan aldrig glemmes."
„Jo, Esther, det maa glemmes nu, glemmes for en 

Tid. De skal nu kun tænke, at intet kan gøre mig ander
ledes, end som De nu kender mig. Kan De føle Dem sikker 
paa det, min Ven?“

„Ja, jeg kan, og jeg gør," svarede jeg.
„Det er meget, det er alt. Men jeg bør ikke straks 

tage Dem paa Ordet. Jeg vil ikke skrive om dette noget 
i mine Tanker, førend De er bleven fuldstændig enig med 
Dem selv om, at intet kan gøre mig anderledes, -end De 
nu kender mig. Tvivler De i mindste Maade derom, vil 
jeg aldrig skrive det. Er De derimod efter modent Overlæg 
bleven vis derpaa, saa send Charley i Dag otte Dage om 
Aftenen ind til mig efter „Brevet". Men er De ikke ganske 
vis i Deres .Sag, saa send hende ikke. Husk paa, at jeg 

, stoler paa Deres Sanddruhed i denne som i enhver anden 
Henseende."

„Formynder, jeg er allerede vis i min Sag. Jeg kan 
lige saa lidt forandre min Overbevisning, som De kan for
andre Dem imod mig. Jeg skalsende Charley efter Breyet. “

Han trykkede min Haand og sagde ikke mere. Og 
der taltes heller ikke et Ord om denne Samtale hverken af 
ham eller mig hele Ugen igennem. Da den fastsatte Aften 
kom, sagde jeg til Charley: „Gaa hen og bank paa Mr. 
Jarndyces Dør og sig, at du kommer fra mig — efter 
Brevet." 'Charley gik Trappe op og Trappe ned gennem 
Gangene — Siksakvejen i det gammeldags Hus forekom 
mine lyttende øren meget lang den Aften — og kom saa- 
ledes tilbage gennem Gangene og Trappe ned og Trappe op 
og bragte Brevet. „Læg det der paa Bordet, Charley," 
sagde jeg. Charley lagde det paa Bordet og gik i Seng,, 
og jeg sad og saa paa det uden at tage det og tænkte paa 
mange Ting.

Jeg begyndte med min mørke Barndom og gennemgik 
hine frygtsomme Dage indtil den tunge Tid, da min Tante 
laa død med sit bestemte Ansigt saa koldt og stivt, og da



jeg- følte mig ensommere lios Mrs. Rachael, end om jeg- 
slet ' ingen i Verden havde haft at tale med eller se paa. 
Jeg gik over til de forandrede Dage, da jeg blev saa lykkelig 
at finde Venner rundt omkring mig og at blive elsket. Jeg 
kom til den Tid, da jeg første Gang saa min søde Pige og 
vandt den søsterlige Kærlighed, som blev mit Livs Ynde 
og Skønhed. Jeg mindedes den første varme Velkomst- 
straale, der havde skinnet ud igennem disse Vinduer paa 
vore forventningsfulde Ansigter og aldrig siden var blegnet. 
Jeg levede mit lykkelige Liv der om igen; jeg gennemgik 
min Sygdom og min Helbredelse; jeg saa mig selv saa for
andret og dem, der omgav mig, saa uforandrede; og al 
denne Lykke udstraalede som et Lys fra een Hovedfigur, 
der stod for mig i det Brev, som laa paa Bordet.

Jeg aabnede det og læste det. Det var saa inderligt i 
dets Kærlighed til mig, i den uegennyttige Advarsel, det 
gav mig, og i den Omhu, det viste mig i hvert Ord, at 
mine øjne alt for ofte bleve blendede, til at jeg kunde 
læse meget ad Gangen. Men jeg læste det tre Gange igen
nem, førend jeg lagde det fra mig. Jeg havde forud troet 
at kende dets Indhold, og jeg havde haft Ret. Det spurgte 
mig, om jeg vilde være Husmoder paa Bleak House.

Det var intet Kærlighedsbrev, skønt det udtalte saa 
megen Kærlighed, men var skrevet saaledes, som han til 
enhver Tid vilde have talt til mig. I hver Linie saa jeg 
hans. Ansigt, hørte jeg hans Stemme, og følte jeg Indfly
delsen af hans kærlige, skærmende Væsen. Det talte til mig, 
som om vi havde byttet Plads; som om alle gode Gerninger 
havde været mine, og alle de Følelser, de havde vakt, hans. 
Det dvælede ved, at jeg var ung, og han over Livets bedste 
A ar; at han havde naaet en moden Alder, mens jeg var et 
Barn; at han skrev til mig med sølvgraat Hoved og vidste 
alt dette saa godt, at han foreholdt mig det til moden Over
vejelse. Det sagde mig, at jeg ikke vilde vinde noget ved 
et saadant Ægteskab og ikke tabe noget ved at afslaa det; 
thi intet nyt Forhold kunde forøge den ømhed, han nærede
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for mig, og hvad min Beslutning end blev, var han.vis paa, 
at den vilde være den rigtige. Men han havde paa ny over
vejet dette Skridt efter vor sidste fortrolige Samtale og be
sluttet sig til at gøre det, naar det kunde tjene til ved eet 
ringe Eksempel at vise mig, at hele Verden villig vilde 
forene sig for at gøre den strenge Spaadom fra min Barn
dom til Usandhed. Jeg var den sidste, som kunde vide, 
hvilken Lykke jeg vilde bringe ham ; men herom vilde han 
ikke sige mere; thi jegm aatte altid huske paa, at jeg intet 
skyldte ham, men at han var i min Gæld for saare meget. 
Han havde ofte tænkt paa vor Fremtid, og idet han forud- 
saa, at den Tid maatte komme, og frygtede for, at den 
vilde komme snart, da Ada — som nu næsten var myndig 
— skulde forlade os, og vore nuværende Livsforhold op
løses, havde han vænnet sig til at tænke over dette For
slag. Og nu kom han frem med det. Men selv om jeg følte, at 
jeg nogen Sinde kunde give ham den bedste Ret, han kunde 
faa til at være min Beskytter, selv om jeg følte, at*jeg 
med Glæde og Rette kunde blive hans dyrebare Ledsager
inde i de Dage, han havde tilbage, ophøjet over enhver 
ringere Tilfældighed og Forandring end Døden, selv da vilde 
han ikke, at jeg uigenkaldelig bandt mig, saa længe dette 
Brev var mig saa nyt; selv da maatte jeg have Tid til 
Overvejelse. I dette eller i det modsatte Tilfælde vilde 
han være uforandret i sit gamle Forhold, i det gamle 
Navn, hvormed jeg kaldte ham. Og hans lyse Dame Durden 
og lille Husholderske vilde altid være den samme; det 
vidste han.

Dette var det væsentlige Indhold af Brevet, der var 
skrevet med en Retsindighed og Værdighed, som om han 
virkelig var min ansvarlige Formynder og upartisk frem
stillede et Tilbud fra en Ven, imod hvem han i sin Rede
lighed fremhævede alt, hvad der kunde fremhæves imod ham.

Men han lod intet Vink falde om, at han havde tænkt 
paa det samme Skridt, mens jeg saa bedre ud, men havde 
afholdt sig derfra, eller om, at han, efter at mit gamle



Ansigt var borte, og der ikke længer var noget tiltalende 
ved mig, kunde elske mig lige saa højt som i mine smukkere 
Dage. Lige saa lidt var der hentydet til, at Opdagelsen af 
min Fødsel havde gjort Indtryk paa ham, at hans Høj
modighed hævede sig over min Grimhed og den Skam, jeg 
havde arvet, eller at jo mere jeg trængte til en saadan 
Troskab, des tryggere kunde jeg stole paa ham til det 
sidste.

Men jeg, jeg vidste det helt vel nu. Det stod for mig 
som Slutningen af den velgørende Fortælling, jeg havde 
fulgt, og jeg følte, at jeg kun havde een Ting at gøre. At 
ofre mit Liv for hans Lykke, var kun at bringe ham en 
kummerlig Tak, og hvad andet havde jeg ønsket mig for
leden Aften end ny Midler til at takke ham?

Og dog græd jeg meget, ikke alene i mit Hjertes Fylde 
efter at have læst Brevet, ikke alene over det sælsomme 
ved denne Udsigt — thi jeg havde, sælsomt nok, anet Ind
holdet — men som om noget, der ikke havde noget bestemt 
Navn eller var et bestemt Begreb, var gaaet tabt for mig. 
Jeg var meget glad, meget taknemmelig • og forhaabnings- 
fuld; men jeg græd meget.

Lidt efter gik jeg hen til mit gamle Spejl. Mine øjne 
vare røde og svulne, og jeg sagde: „Esther, kan det være 
dig?" Jeg er bange for, at Ansigtet i Spejlet vilde til at 
græde igen ved denne Bebrejdelse; men jeg truede med 
Fingeren ad det, og det lod være.

„Det ligner mere det fattede Udtryk, hvormed du 
trøstede mig, min Ven, dengang du viste mig en saadan 
Forandring!" sagde jeg, idet jeg begyndte at løsne mit Haar. 
„Naar du er Husmoder paa Bleak House, maa du være 
saa munter som en Fugl; ja, du bør egentlig altid være 
munter, og lad os derfor lige saa godt straks begynde 
derpaa. “

Jeg blev nu ganske rolig ved at gøre mit Haar i Stand. 
Endnu hulkede jeg lidt; men det var, fordi jeg havde grædt, 
ikke, fordi jeg græd nu.
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„Og saaledes, min gode Esther, er du da lykkelig for 
Livstid. Lykkelig ved dine bedste Venner, lykkelig ved dit 
gamle Hjem, lykkelig ved, at det staar i din Magt at gøre 
en hel Del godt, og lykkelig ved den bedste Mands ufortjente 
Kærlighed."

Jeg kom pludselig til at tænke paa, hvorledes jeg vilde 
være bleven til Mode, og hvad jeg vilde have gjort, hvis 
min Formynder havde giftet sig med en anden. Det vilde 
have været en Forandring! Det viste mit Liv i saadan en 
ny og tom Skikkelse, at jeg klingrede med mine Hushold
ningsnøgler og gav dem et Kys, førend jeg lagde dem i 
deres Kurv.

Derpaa gav jeg mig, medens jeg ordnede mit Haar 
foran Spejlet, til at tænke paa, hvor ofte jeg havde over
vejet, at de dybe Spor af min Sygdom og Omstændig
hederne ved min Fødsel kun vare ny Grunde, hvorfor jeg 
burde være flittig, flittig, flittig — nyttig, venlig, tjenstvillig 
paa enhver redelig, bramfri Maade. Nu var det ogsaa en 
passende Tid til at sætte sig til at gnave og græde! Og 
naar det i Begyndelsen var forekommet mig saa underligt 
— selv om det kunde tjene til en Undskyldning for at 
græde, hvilket det dog ikke kunde — at jeg en Dag skulde 
blive Husmoder paa Bleak House, hvorfor var det da egentlig 
saa underligt! Andre Mennesker havde jo tænkt derpaa, om 
ogsaa jeg ikke havde. „Husker du ikke, min lille Ven,“ 
sagde jeg til mig selv, idet jeg saa mig i Spejlet, „hvad 
Mrs. Woodcourt sagde, førend disse Ar kom her, om at jeg 
vilde blive gift — “

Det var maaske Navnet, som genkaldte dem — de 
tørrede Blomster — i min Hukommelse. Det var bedst 
ikke at gemme dem længer. De vare kun bievne gemte 
til Minde om noget, der var aldeles borte og forsvundet; 
men det var bedst ikke at gemme dem længer.

De laa i en Bog, som tilfældigvis var inde i det andet 
Værelse, vor Dagligstue, som adskilte Adas Kammer fra
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mit. Jeg tog et Lys ug gik sagte ind for at hente den. 
Da jeg havde faaet den i Haanden, saa jeg gennem den 
aabne Dør min skønne Yndling ligge og sove, og jeg listede 
mig ind for at kysse hende.

Det var svagt af mig, ved jeg nok, og jeg kunde ikke 
have nogen Grund til at græde; men jeg lod en Taare falde 
paa hendes kære Ansigt og een til og een til. Endnu 
svagere var det, at jeg tog de visne Blomster ud af Bogen 
og trykkede dem et øjeblik til hendes J^æber. Jeg tænkte 
paa hendes Kærlighed til Richard, skønt Blomsterne vistnok 
ikke havde noget at gøre dermed. Derpaa bar jeg dem ind 
i mit eget Kammer og brændte dem i Lyset, og snart vare 
de Støv.

Da jeg næste Morgen kom ind i Frokoststuen, fandt 
jeg min Formynder ganske som sædvanlig, lige saa aaben, 
frimodig og utvungen som ellers. Da der ingen Tvang var 
i hans Væsen, var der — i det mindste tror jeg det — 
heller ingen i mit. Jeg var flere Gange sammen med ham 
om Formiddagen baade inde og ude, uden at nogen tredje 
var til Stede, og jeg fandt det ikke usandsynligt, at han 
vilde tale til mig om Brevet; men han sagde ikke et Ord.

Saaledes gik det den næste og den næste Formiddag 
og i det mindste den hele Uge, i hvilken Skimpole blev 
hos os. Jeg ventede hver Dag, at min Formynder vilde 
tale til mig om Brevet; men han gjorde det ikke.

Da jeg nu begyndte at blive urolig, troede jeg at burde 
skrive et Svar. Jeg prøvede atter og atter derpaa inde _ 
paa mit Kammer om Aftenen; men jeg kunde ikke skrive 
et Svar, der begyndte, som et godt Svar skulde begynde, 
og jeg besluttede derfor hver Aften at vente een Dag 
endnu. Og jeg ventede syv Dage til, men han sagde ikke 
et Ord.

Da Skimpole var rejst bort, skulde vi tre en Efter
middag ud at køre, og da jeg var bleven paaklædt, førend 
Ada kom ned, traf jeg min Formynder, der vendte Ryggen 
til mig og stod og saa ud ad Dagligstuevinduet.



Han vondie sig om, da jeg traadte ind, og sagde smi
lende: „Naa, er det-Dem, lille Kone, hvad?“ og saa igen 
ud ad Vinduet.

Jeg havde besluttet at tale til ham nu; jeg var, kort 
sagt, gaaet ned i dette Øjemed. „Formynder," sagde jeg 
temmelig forlegen og skælvende, „naar ønsker De at faa 
Svaret paa det Brev, Charley kom efter?“

„Naar det er færdigt, min Ven."
„Det er færdigt, tror jeg."
„Skal Charley bringe det?" spurgte han spøgende.
„Nej, jeg har selv taget det med, Formynder," sva

rede jeg.
Jeg slog mine Arme om hans Hals og kyssede ham, 

og han spurgte, om det var Husmoderen paa Bleak House, 
og jeg svarede ja; og det gjorde ingen Forandring for ø je
blikket, og vi kørte alle ud sammen, og jeg sagde intet til 
min Kæledægge om det.

Trettende Kapitel.

Tillidshvervet.

En Morgen, da jeg var færdig med at klingre med mine 
Nøgleknipper, og min Yndling og jeg spadserede omkring 
i Haven, vendte jeg tilfældigvis mine øjne hen mod Huset 
og saa en lang, tynd Skygge, der lignede Mr. Vholes, gaa 
ind. Den samme Morgen havde Ada talt til mig om sit 
Haab,. at Richard vilde tabe sin Iver for Kanslerretsprocessen 
ved at fordybe sig saa stærkt i den, og for nu ikke at 
dæmpe den søde Piges glade Stemning sagde jeg intet om 
Vholes’ Skygge.

Straks efter kom Charley svævende let mellem Buskene 
og trippende hen ad Gangene, rosenfarvet og smuk, som
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om hun havde været en af Floras Tjenerinder i Stedet for 
min Pige, og sagde: „Undskyld, Miss, vil De ikke være saa 
god at gaa indenfor til Mr. Jarndyce?"

Det var en af Charleys Ejendommeligheder, at naar 
hun havde et Ærinde at overbringe, begyndte hun, saa 
snart hun saa den Person, hvem det gjaldt, straks, om det 
ogsaa var aldrig saa langt borte, at udrette det. Derfor 
saa jeg Charley bede mig med sin sædvanlige Formular: 
„at gaa indenfor" til Jarndyce, længe førend jeg hørte hende, 
og da jeg hørte hende, havde hun sagt det saa ofte, at hun 
var ganske aandeløs.

Jeg sagde til Ada, at jeg vilde skynde mig at komme 
tilbage, og spurgte undervejs Charley, om der ikke var en 
Herre inde hos Jarndyce, hvortil Charley, hvis Grammatik, 
som jeg til min Skam maa tilstaa, aldrig gjorde min Under
visningsdygtighed nogen synderlig Ære, svarede: „Jo, Miss, 
ham, som kom ud paa Landet til vos med Mr. Richard."

En fuldstændigere Modsætning end den mellem min 
Formynder og Yholes, tror jeg ikke, at der kunde være. 
Da jeg kom ind, sad de ved et Bord og saa paa hinanden, 
den ene saa aaben, den anden saa indesluttet; den ene saa 
rank og bred over Brystet, og den anden saa duknakket og 
smalskuldret; den ene sigende, hvad han havde at sige, 
med en saa fyldig, velklingende Stemme, og den anden 
holdende det for sig selv paa en saa kold, gispende, fiske- 
agtig Maade, at det syntes mig, jeg aldrig havde set to 
Mennesker, der havde saa lidt tilfælles.

„De kender jo Mr. Yholes, kære Esther," sagde min 
Formynder, skønt just ikke, maa jeg tilstaa, med den aller
største Mildhed.

Vholes stod op, behandsket og tilknappet som sædvanlig, 
og satte sig ned igen, netop ligesom han havde sat sig i 
Giggen ved Siden af Richard. Da han ikke havde Richard 
at se paa, saa han lige ud for sig.

„Mr. Yholes," sagde min Formynder og mønstrede hans 
sorte Skikkelse, som om han var en ildevarslende Fugl,



„kommer med daarlige Efterretninger om vor meget uhel
dige Rick;“ han lagde et stærkt Eftertryk paa „meget 
uheldige," som om disse Ord hentydede til hans Forbindelse 
med Yholes.

Jeg satte mig imellem dem; Yholes var ubevægelig 
med Undtagelse af, at han med sin sorte Handske hemmelig 
pillede paa en af de røde Finner i sit gule Ansigt.

„Og da De og Rick heldigvis ere gode Yenner, kunde 
jeg ønske at høre Deres Tanker, min Ven,“ vedblev min 
Formynder; „hav den Godhed at tale rent ud, Mr. Vholes."

„Jeg har sagt, Miss Summerson," svarede Yholes, „at 
jeg som Mr. C.s fagmæssige Raadgiver har Grund til at 
tro, at hans Omstændigheder for øjeblikket ere i en forviklet 
Tilstand, ikke saa meget med Hensyn til Summens Størrelse 
som med Hensyn til den ejendommelige og paatrængende 
Natur af .de Forpligtelser, han har paadraget sig, og de 
Midler, han har til at dække eller fyldestgøre dem. Jeg 
har trukket mange smaa Sager i Langdrag for ham; men 
der gives en Grænse for enhver saadan Trækken i Lang
drag, og den have vi naaet. Jeg har af min egen Lomme 
gjort adskillige Forskud for at jævne disse Ubehageligheder; 
men jeg maa nødvendigvis imødese Tilbagebetaling, da jeg 
ingenlunde giver mig ud for Kapitalist og ernærer en Fader 
i Taunton Dalen og desuden søger at samle en lille uaf
hængig Formue til de tre søde Pigebørn, som jeg har hjemme. 
Jeg er bange for, at da Mr. C.s Omstændigheder ere saa- 
ledes, vil det ende med, at han skaffer sig Tilladelse til at 
skille sig ved sin Bestalling, hvilket det i ethvert Tilfælde 
er ønskeligt, at hans Slægtninge faa at vide."

Vholes, som havde set paa mig, mens han talte, ned
sænkede sig nu atter i den Tavshed, han næppe kunde siges 
at have brudt, saa kvalt havde hans Stemme været, og 
saa igen lige ud.

„At tænke sig det stakkels Menneske endog uden hans 
nærværende Hjælpekilder!" sagde min Formynder til mig. 
„Men hvad kan jeg gøre? De kender ham, Esther. Han
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vilde ikke nu modtage nogen Hjælp nf mig. At til
byde ham den eller lade falde et Vink derom, vilde være 
det samme som at drive ham til en Yderlighed, selv om 
intet andet gjorde det."

Derpaa tiltalte Yholes mig igen.
„Det, Mr. Jarndyce siger, er utvivlsomt rigtigt, Miss, 

og deri ligger Vanskeligheden. Jeg ser ikke, at der er noget 
a.t gøre. Jeg siger ikke, at der skal gøres noget. Langtfra. 
Jeg kommer kun hertil under Fortrolighedens Segl og om
taler det, for at alt kan ske aabenlyst, og for at det ikke 
bagefter skal hedde, at alt ikke skete aabenlyst. Mit Ønske 
er, at alt maa ske aabenlyst. Min Attraa gaar ud paa at 
efterlade mig et godt Navn. Hvis jeg kun tog Hensyn til 
mit eget Tarv, vilde jeg ikke være her. Hans Indvendinger 
vilde, som De selv ved, være uovervindelige. Dette er ikke 
noget fagmæssigt Besøg. Det kan ikke lægges nogen til 
Last. Det vedkommer mig ene og alene som Medlem af 
Samfundet, som Fader — og som Søn," sagde Vholes, der 
nær havde glemt dette Punkt.

Det forekom os, at Vholes hverken sagde mere eller 
mindre end Sandheden, idet han gav til Kende, at han 
søgte at dele Ansvaret, for saa vidt der var et saadant, 
ved at kende Richards Stilling. Jeg kunde kun foreslaa, at 
jeg vilde rejse ned til Deal, hvor Richard dengang kanton
nerede, for at tale med ham og om mulig afværge det 
værste: Uden at tage Vholes paa Raad med i dette Punkt,
tog jeg min Formynder til Side for at foreslaa ham det, 
medens Vholes spankulerede langsomt hen til Kaminen og 
varmede sine Lighandsker.

Den besværlige Rejse tjente straks min Formynder til 
Indvending; men da jeg saa, at han ingen anden havde, 
og jeg kun alt for gerne vilde underkaste mig denne Be
sværlighed, fik jeg hans Samtykke. Nu stod kun tilbage 
at blive af med Vholes.

„Ja, Sir," sagde Jarndyce, „Miss Summerson vil tale 
med Mr. Carstone, og vi ville haabe, at hans Stilling endnu



kan forandres til det bedre. De tillader, at jeg lader sætte 
lidt Frokost frem til Dem."

„Jeg takker, Mr. Jarndyce," sagde Vholes og strakte 
sit lange, sorte Kjoleærme ud for at hindre, at der blev 
ringet paa Klokken, „jeg skal intet have. Jeg takker Dem, 
ikke en Bid. Min Fordøjelse er meget svækket, og jeg er 
til enhver Tid kun en Stakkel med Kniv og Gaffel. Hvis 
jeg paa dette Tidspunkt af Dagen tog nogen solid Føde til 
mig, ved jeg ikke, hvilke Følgerne vilde blive. Da alt nu 
er sket aabenlyst, vil jeg med Deres Tilladelse tage Afsked. “

„Og jeg vilde ønske, Mr. Vholes, at De og vi alle kunde 
tage Afsked med den Sag," sagde min Formynder bittert.

Vholes, hvis sorte Farve var trængt saa dybt ind i 
ham fra Hoved til Fod, at den formelig havde dampet foran 
Ilden og udbredt en meget ubehagelig Lugt, gjorde en kort 
Bøjning med Hovedet til den ene Side og rystede langsomt 
paa det.

„Vi, hvis Ærgerrighed det er at blive regnede som 
hæderlige Praktikanter, kunne kun sætte Skulderen til Hjulet. 
Vi gøre det. I det mindste gør jeg det, og jeg ønsker at 
tro det bedste om alle mine Kolleger. De maa huske, Miss, 
ikke at omtale mig under Deres Samtale med Mr. C.?"

Jeg lovede ham at undgaa det omhyggelig.
„Det er godt, Miss. God Morgen, Mr. Jarndyce." Vholes 

lagde sin Dødningehandske, hvori der næppe syntes at- være 
nogen Haand, først paa mine og dernæst paa min Formjm- 
ders Fingre og førte sin lange, tynde Skygge bort. Jeg 
forestiller mig den, hvorledes den, uden paa Diligencen, til
bagelagde hele det solklare Landskab mellem os og London 
og kastede sig som en Nattefrost over Kornet, medens den 
gled af Sted.

Det var naturligvis nødvendigt at sige til Ada, hvorhen 
jeg rejste, og hvorfor jeg rejste, og hun blev naturligvis 
ængstelig og modfalden. Men hun var Richard alt for tro 
til at udtale andet end undskyldende og beklagende Ord,



og i en endnu kærligere Aand skrev hun et langt Brev til 
ham, som jeg lovede at tage med.

Charley skulde være min Rejsekammerat, skønt jeg- 
intet Rejseselskab ønskede og gerne, havde ladet hende blive 
hjemme. Vi rejste alle til London samme Eftermiddag og 
tog der to Pladser i Diligencen. Ved vor sædvanlige Senge
tid rullede Charley og jeg ned til Kysten tillige med Post
sækken, der skulde til Kent.

Det var en Nats Rejse i hine Diligence-Tider; men vi 
havde Postkareten for os selv og fandt ikke Natten synderlig 
kedelig. Den gik for mig saaledes, som den vel vilde være 
gaaet for de fleste Mennesker under lignende Omstændig
heder. I det ene Øjeblik var Rejsen haabefuld', i det andet 
haabløs for mig. Snart troede jeg, at jeg dog maaske 
kunde udrette noget godt, og snart undrede jeg mig over, 
at dette kunde være faldet mig ind. Nu syntes det at være 
noget af det fornuftigste i Verden, at jeg var rejst, og saa 
igen forekom det mig som den største Urimelighed. I 
hvilken Tilstand jeg vilde finde Richard, hvad jeg skulde 
sige til ham, og'hvad han vilde svare mig, optog skiftevis 
mine Tanker under disse to Stemninger, og Hjulene syntes 
at spille een Melodi — hvorefter Indholdet af min For
mynders Brev lempede sig — den hele Nat igennem.

Endelig kom vi ind i Deals smalle Gader, og meget 
skumle vare de i den raa, taagede Morgenstund. Den lange, 
flade Strandbred med dens smaa, uregelmæssige Bindings
værkshuse, dens Masser af Gangspil, store Baade, Skure og 
nøgne, høje Stænger med Blokke og Tove og sandede, øde 
Pletter, der vare tilgroede med Græs og Ukrudt, havde et 
saa kedeligt Udseende, som jeg aldrig før havde set. Havet 
hævede sig under en tyk, hvid Taage; men ellers viste der 
sig intet andet, med Undtagelse af nogle enkelte Rebslagere, 
der vare tidlig paa Benene og med deres Hamp om Livet 
saa ud, som om de, trætte af deres egen Tilværelse, spandt 
sig selv til Tovværk.

Men da vi vare komne ind i et varmt Værelse i en



ypperlig Gæstgivergaard og, efter at have gjort os til gode 
med at vadske os og klæde os om, satte os til en tidlig 
Frokost — thi det var for sildigt til at tænke paa at gaa 
i Seng — begyndte Deal at faa et muntrere Udseende. Vort 
lille Værelse lignede en Kahyt, og dette morede Charley 
meget. Derpaa begyndte Taagen at lette ligesom et Tæppe, 
og en Mængde Skibe, hvis Nærhed vi ikke havde anet, viste 
sig for os. Jeg ved ikke, hvor mange Sejlere der efter 
Opvarterens Sigende laa i Downs. Nogle af disse Skibe 
vare af storartede Dimensioner; et af dem var en svær 
Ostindiefarer, som nylig var kommen hjem, og da Solen 
trængte frem gennem Skyerne og tegnede sølvklare Pletter 
paa det sortladne Hav, var det et skønt Syn at se, .hvor
ledes disse Skibe bleve lyse og mørke og forandrede imellem 
en Vrimmel af Baade, som gik fra Land ud‘ til dem og fra 
dem ind til Land med en Fylde af Liv og Bevægelse i og 
omkring dem.

Den svære Ostindiefarer var især Genstand for vor Op
mærksomhed, fordi den var kommen ind i Downs om Natten. 
Den var omringet af Baade, og vi talte om, hvor glade 
Folkene om Bord i den maatte være ved at komme i Land. 
Charley vilde tillige høre om Sørejsen og om Heden i Ost
indien og Slangerne og Tigrene, og jeg fortalte hende, hvad 
jeg vidste i saa Henseende, og tillige, at Folk paa saadanne 
Rejser undertiden led Skibbrud og bleve kastede op paa 
Klipper, hvorfra de bleve reddede ved een Mands Uforfærdet- 
hed og Menneskekærlighed. Da Charley spurgte mig om, 
hvorledes det kunde være, fortalte jeg hende, hvorledes vi 
hjemme havde hørt om saadant et Tilfælde.

Jeg havde tænkt paa at sende Richard en Billet og 
underrette ham om, at jeg var kommen; men det forekom 
mig dog langt bedre at gaa hen til ham uden Indledning. 
Da han var indkvarteret i Kasernen, var jeg ikke ganske 
vis paa, om det lod sig gøre, men vi gik ud for at under
søge Sagen.. Idet vi tittede ind ad Kaserneporten, fandt vi alt 
stille derinde paa den Tid af Morgenen, og jeg spurgte en



Sergent om, hvor Richard boede, og han gav mig en Mand 
med, som gik op ad nogle Trapper uden Tæpper, bankede 
med Knoerne paa en Dør og forlod os.

„Hvem er det?" raabte Richard indenfor. Jeg lod der
for Charley blive staaende ude paa den lille Gang og sagde, 
idet jeg nærmede mig den halvt aabnede Dør: „Kan jeg 
komme ind, Richard? Det er kun Dame Durden."

Han sad og skrev ved et Bord imellem et stort Virvar 
af Klæder, Blikkasser, Bøger, Støvler og Vadsække, der laa 
strøede rundt omkring paa Gulvet. Han var kun halvt 
paaklædt — i civile Klæder, saa jeg, ikke i Uniform — 
hans Haar var ikke redt, og han saa lige saa forstyrret ud 
som hans Værelse. Alt dette saa jeg, efter at han hjertelig 
havde budt mig velkommen, og jeg havde sat mig ved 
Siden af ham ; thi da han hørte min Stemme, var han 
straks sprungen op og havde trykket mig i sine Arme. 
Den kære Richard! Han var altid den samme imod mig. 
Lige til — ak, det stakkels, stakkels Menneske! — lige til 
det sidste modtog han mig med noget af sit gamle glade, 
ungdommelige Væsen.

„Gode Gud! Min kære lille Kone!" sagde han. „Hvor
ledes kommer De her? Hvem kunde vente at se Dem her? 
Der er davel ikke noget galt paa Færde? Ada er da rask?"

„Helt rask og yndig som altid, Richard."
„Naa!" sagde han og lagde sig tilbage paa sin Stol. 

„Min .stakkels Kusine! — Jeg var ved at skrive til Dem, 
Esther."

Hvor han, selv i sin smukke Ungdoms Fylde, saa mat 
og udtæret ud, medens han lænede sig tilbage i Stolen og 
klemte det beskrevne Ark Papir sammen i Haanden.

„Har De gjort Dem den Ulejlighed at skrive alt dette, 
uden at jeg alligevel maa faa det at læse?" spurgte jeg.

„Ak, min Ven," svarede han med en modløs Bevægelse, 
„De kan læse det overalt her i Stuen. Alt er forbi her."

Jeg bønfaldt ham blidt ikke at tabe Modet og sagde 
ham,, at da jeg tilfældigvis havde hørt, at han var i For
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legenhed, var jeg kommen for at raadslaa med ham om, 
hvad der var at gøre.

„Det ligner Dem, Esther, skønt det er unyttigt og saa- 
ledes dog ikke ligner Dem, “ svarede han med et tungsindigt 
Smil. „Jeg har taget Permission i Dag — havde været 
borte om en Time — og det er for at skjule, at jeg vil 
sælge min Bestalling. Naa! Lad sket være sket. Saaledes 
gaar denne Stilling samme Vej som de andre. Naar jeg 
nu ogsaa havde været Præst, havde jeg prøvet alle Pro
fessioner."

„Saa galt er det da vel ikke heller, Richard?" ind
vendte jeg.

„Jo, Esther, det er det; jeg er saa nær ved at være 
vanæret, at de, som have over mig at sige, som der staar 
i vor Katekismus, hellere ville være af med mig end be
holde mig. %0g de have Ret. Bortset fra Gæld og Rykkere 
og alle slige Ubehageligheder, er jeg heller ikke skikket til 
denne Stilling. Jeg har kun Tanke, Hjerte, Sjæl for een 
Ting. Hvis denne Sæbeboble ikke var bristet nu,“ sagde 
han, idet han rev det Brev, han havde skrevet, i smaa 
Stykker og forstemt kastede dem bort, eet for eet, „hvor
ledes kunde jeg da være fulgt med mit Regiment ud af 
Landet? Jeg vilde være bleven kommanderet i udenrigsk 
Tjeneste; men hvorledes kunde jeg have marcheret? Hvor
ledes kunde jeg med mit Kendskab til denne Sag have 
stolet paa Yholes, naar jeg ikke altid stod bag ved ham?"

Han kunde formodentlig se paa mit Ansigt, hvad jeg 
vilde til at sige; thi han greb den Haand, jeg havde lagt 
paa hans Arm, og rørte ved mine Læber med den, ligesom 
for at hindre mig i at tale. •

„Nej, Dame Durden, to Ting forbyder jeg, og maa jeg 
forbyde. Den ene er John Jarndyce; den anden ved De, 
hvad er. Kald det Vanvid, om De vil, men jeg kan ikke 
gøre for det, jeg kan ikke være fornuftig. Men det er det 
ikke; det er det eneste Formaal, jeg har at stræbe efter. 
Det vilde være Visdom at opgive det nu, efter al den Tid,
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Sorg og Møje, jeg har sat ind paa det! Aa ja, sand Vis
dom. Og det vilde desuden være meget behageligt for visse 
Folk; men jeg gør det aldrig."

Han var i en saadan Stemning, at jeg fandt det rigtigst 
ikke at styrke ham i hans Beslutning, hvis i det hele noget 
kunde styrke ham i den, ved at modsige ham. Jeg tog 
Adas Brev frem og lagde det i hans Haand.

„Skal jeg læse det nu?" spurgte han.
Da jeg svarede ja, lagde han det paa Bordet og be

gyndte, idet han støttede sit Hoved paa sin Haand. Han 
var ikke kommen langt, førend han støttede sit Hoved paa 
begge sine Hænder — for at skjule sit Ansigt for mig. 
Kort efter stod han op, som om han ikke godt kunde se, 
og gik hen til Vinduet. Her læste han Brevet ud, idet 
han vendte Ryggen til mig, og blev, efter at han var fær
dig dermed og havde lagt det sammen, staaende nogle Mi
nutter med det i Haanden. Da han kom tilbage til sin 
Stol, saa jeg Taarer i hans Øjne.

„De ved naturligvis, Esther, hvad hun siger her?" Han 
talte i en blidere Tone og kyssede Brevet, idet han gjorde 
mig dette Spørgsmaal.

„Ja, Richard."
„Hun tilbyder mig," vedblev han, idet han bankede i 

Gulvet med Foden, „den lille Arv, som om kort Tid vil 
tilfalde hende — netop saa lidt og saa meget, som jeg har 
sat over Styr — og beder og bønfalder mig om at mod
tage den, bruge den til at bringe mine Sager i Orden og 
blive i Tjenesten."

„Jeg ved, at Deres Vel er hendes Hjertes kæreste 
ønske," sagde jeg, „og, kære Richard, Ada har et ædelt 
Hjerte."

„Ja, det har hun. Gid — gid jeg var død!"
Han gik tilbage til Vinduet, lagde sine Arme paa Kar

men og skjulte sit Hoved i dem. Det rørte mig inderlig 
at se ham saaledes; men da jeghaabede, at han vilde blive 
endnu mere eftergivende, tav jeg. Min Erfaring var meget
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indskrænket; jeg var aldeles ikke forberedt paa, at han fra 
denne bevægede Tilstand vilde gaa over til at føle sig 
krænket.

„Og det er dette Hjerte, som den samme John Jarn- 
dyce, der ellers ikke skal nævnes, gjorde sit til at fjerne 
fra mig!" sagde han harmfuldt. „Og den søde Pige gør 
mig dette ædelmodige Tilbud fra den samme John Jarn- 
dyces Hus og med den samme John Jarndyces Vidende og 
naadige Samtykke som et nyt Middel til at købe mig."

„Richard," udbrød jeg og stod hastig op, „jeg vil ikke 
høre Dem udtale saadanne skammelige Ord!" Jeg var for 
første Gang i mit Liv virkelig vred paa ham; men det 
varede kun et øjeblik. Da jeg saa hans unge, udtærede 
Ansigt se paa mig, lagde jeg min Haand paa hans Skulder 
og sagde: „Kære Richard, i en saadan Tone maa De ikke 
tale til mig. Husk dog paa!"

Han dadlede sig selv meget stærkt og sagde, at han 
havde haft stor Uret og bad mig tusinde Gange om Til
givelse. Derover lo jeg, men skælvede dog ogsaa lidt, da 
jeg var temmelig bevæget efter at have været saa hidsig.

„At modtage dette Tilbud,- kære Esther," sagde han, 
idet han satte sig ved Siden af mig og atter tog fat paa 
vor Samtale — „endnu en Gang, tilgiv mig; jeg er saa 
nedtrykt — at modtage min dyrebare Kusines Tilbud er, 
som jeg ikke har nødig at sige Dem, aldeles umuligt. Des
uden kunde jeg vise Dem Breve og Papirer, som vilde over
tyde Dem om, at alt er forbi her. Jeg er færdig med den 
røde Kjole, det kan De stole paa. Men i min ulykkelige 
Tilstand er det mig dog en Slags Tilfredsstillelse at vide, 
at jeg fremmer Adas Tarv, idet jeg fremmer mit eget. 
Vholes har sat sin Skulder mod Hjulet og maa, Gud ske 
Lov, skyde til det lige saavel til hendes som til min 
Fordel! “

Hans sangvinske Forhaabninger vare atter paa Færde 
og opklarede hans Ansigt; men de gjorde kun hans Træk 
endnu sørgeligere for mig.



„Nej, liej!" udbrød Richard støjende. „Om ogsaa hver 
Skilling af Adas lille Formue tilhørte mig, skulde ikke det 
ringeste af den bruges til, at jeg kunde blive i en Stilling, 
hvortil jeg ikke passer, som ikke kan tiltale mig, og som 
jeg er ked af. Den skulde blive brugt til noget, som lover 
et bedre Udbytte, og der, hvor noget større staar paa Spil 
for hende. Vær ikke urolig for min Skyld. Jeg faar nu 
kun een Ting at tænke paa, og Vholes og jeg skulle ar
bejde paa at fremme den. Jeg vil ikke være uden Midler. 
Naar jeg har solgt min Bestalling, vil jeg kunne træffe 
Forlig med nogle smaa Aagerkarle, der nu ville have fuld 
Betaling — det siger Yholes. Jeg vilde i ethvert Tilfælde 
hæve et Overskud; men det vil blive endnu større derved. 
Frisk Mod! De skal faa et Brev fra mig til Ada, Esther, 
og I maa begge nære bedre Haab om mig og ikke tro, at 
det allerede skulde være saa aldeles forbi med mig!"

Jeg vil ikke gentage, hvad jeg sagde til Richard. Jeg 
ved, at det var kedeligt, og ingen maa et eneste øjeblik 
tro, at det var forstandigt. Det kom kun fra Hjertet. Han 
hørte taalmodig og opmærksomt paa mig; men jeg indsaa, 
at det for Øjeblikket ikke vilde kunne nytte at gøre ham 
Forestillinger om de to Ting, han havde udtalt sig med 
Forbehold om. Jeg indsaa tillige og var netop ved denne 
Samtale kommen til Klarhed over, at min Formynder havde 
haft Ret, naar han mente, at det endog var skadeligere at 
bruge. Overtalelser mod ham end at overlade ham til 
sig selv.

Jeg fandt derfor til sidst Grund til at spørge Richard, 
om han havde noget imod at vise mig, at alt virkelig var 
forbi her, eller om det kun var, hvad han selv troede. Han 
viste mig uden Tøven en Brevveksling, hvoraf det fremgik, 
at hans Afskedigelse var saa godt som afgjort, og af hvad 
han sagde mig, fik jeg at vide, at Yholes havde Genparter 
af disse Papirer og stadig havde været indviet i hele Sagen. 
Hele Udbyttet af min Rejse var, at jeg var kommen til 
Kundskab herom, havde overbragt Adas Brev og skulde



tage tilbage til London med Richard, hvilket vi aftalte. Idet 
jeg tilstod dette for mig selv, hvor nødig jeg end vilde, 
sagde jeg, at jeg vilde gaa tilbage til Gæstgivergaarden og 
vente paa ham der. Han kastede en Kappe om sig og 
fulgte mig til Porten, og derpaa gik Charley og jeg tilbage 
langs Strandbredden.

Paa et Sted undervejs opdagede vi en Trængsel af 
Mennesker, som med usædvanlig Nysgerrighed stimlede 
sammen om nogle Søofficerer, der kom i Land med en 
Baad. Jeg sagde til Charley, at dette rimeligvis var en af 
den svære Ostindiefarers Baade, og vi bleve staaende for 
at se paa den.

Herrerne gik langsomt i Land og talte livlig' med hver
andre indbyrdes og med Folkene, som omgav dem, og saa 
sig om, som om de glædede sig over atter at være i Eng
land. „Charley, Charley!“ sagde jeg, „følg ‘med!“ Jeg 
skyndte mig saa hurtig af Sted, at min lille Pige blev hel 
forundret.

Først da vi havde lukket os inde i vort Værelse og 
jeg faaet Tid til at trække Vejret, begyndte jeg at tænke 
paa, hvorfor jeg havde skyndt # mig saa stærkt. I et af de 
solbrændte Ansigter havde jeg genkendt Allan Woodcourt, 
og jeg var bleven bange for, at han ogsaa havde genkendt 
mig. Jeg havde ikke Lyst til, at han skulde se, hvor for
andret jeg var bleven. Jeg var bleven overrumplet, og mit 
Mod havde svigtet mig.

Men det maatte ikke være saa, og nu sagde jeg til 
mig selv: „Der er ingen Grund, der er og kan slet ingen 
Grund være til, at det nu skulde være værre for dig, end 
det før har været. Som du var i forrige Maaned, er du i 
Dag; hverken værre eller bedre. Dette er ikke din sæd
vanlige Fasthed; frem med den, frem med den!“ Jeg skæl
vede stærkt — af at have løbet — og var i Begyndelsen 
ikke i Stand til at blive rolig igen; men lidt efter lidt blev 
det bedre, og jeg glædede mig meget over at mærke det.

De rejsende tog ind i Gæstgivergaarden, og jeg hørte



dem tale paa Trappen. Jeg var vis paa, at det var de i;
samme Herrer, da jeg genkendte deres Stemmer — Wood- tf '
conrts, mener jeg. Det viide stadig have været mig en É
stor Lettelse at tage bort, uden at give mig til Kende; men fe
jeg havde besluttet det modsatte. „Nej, min Ven, nej. fj
Nej, nej, nej!" |

Jeg løste min Hat og slog mit Slør op — skrev paa j| 
et af mine Kort, at jeg tilfældigvis var her med Mr. Richard 
Carstone, og sendte det ind til Woodcourt. Han kom straks, |
og jeg sagde til ham, at det glædede mig, at jeg tilfældigvis j |
skulde være en af de første, der bød ham velkommen til- h
bage til England. Og jeg kunde se, at det gjorde ham jl
meget ondt for mig. j|

„De har udstaaet Skibbrud og Farer, siden De forlod H 
os, Mr. Woodcourt," sagde jeg; „men vi kunne næppe kalde li 
det, der satte Dem i Stand til at vise Dem saa modig og j i
nyttig, nogen Ulykke. Vi læste derom med den største j-
Interesse. Det kom først til min Kundskab gennem Deres .
forrige Patient, den stakkels Miss Flite, mens jeg kom til J
Kræfter efter min svære Sygdom."

„Ah, den lille Miss Flite," sagde han; „fører hun endnu t - 
stadig det samme Liv?" j

„Ja ganske." j;
Jeg var nu saa veltilfreds med mig selv, at jeg ikke j 

brød mig om Sløret, men slog det til Side.
„Hendes Taknemmelighed mod Dem, Mr. Woodcourt, j

er ligefrem yndig. Hun er en meget kærlig, gammel een, | 
derom er jeg overbevist." |

„Saa De — De synes det?" svarede han. „Det — det j :  
glæder mig." ! |

„Jeg. forsikrer Dem," sagde jeg, „at jeg blev dybt rørt f f  
over hendes Glæde og Deltagelse ved den Lejlighed." |

„Det gjorde mig ondt at høre, at De havde været I
saa syg.u j

„Ja, jeg var meget syg." j
„Men nu er De kommen Dem igen?" |



„Jeg har ganske genvundet min Helbred og Munterhed," 
svarede jeg. „De ved, hvor god min Formynder er, og 
hvilket lykkeligt Liv vi føre; jeg har alt at være tak
nemmelig for og intet i Verden at ønske."

Jeg var til Mode, som om han havde større Medliden
hed med mig, end jeg før havde haft med mig selv. Det 
gav mig ny Kraft, ny Ro at mærke, at det var mig, 
som skulde give ham Mod. Jeg talte til ham om hans 
Ud- og Hjemrejse, om hans Fremtidsplaner og om hans 
mulige Tilbagerejse til Ostindien. Han sagde, at den var 
meget tvivlsom. Han havde ikke haft mere Lykke med 
sig der end her. Han var rejst ud som en fattig Skibslæge 
og var ikke kommen hjem i bedre Kaar. Mens vi talte 
sammen, og mens jeg glædede mig over at have lettet — 
hvis jeg tør bruge det Udtryk — det Stød, som Synet af 
mig havde givet ham, kom Richard ind. Han havde hørt, 
hvem der var hos mig, og de mødtes med Hjertelighed.

Efter at de første Hilsener vare forbi, og medens de 
talte om Richards Løbebane, lagde jeg Mærke til, atWood- 
court saa, at ikke alt med Richard var, som det skulde 
være. Han saa ham i Ansigtet, som om der laa noget i 
det, der voldte ham Smerte, og mere end een Gang saa
han paa mig, ligesom for at faa at vide, om jeg kendte
Sammenhængen. Og dog var Richard i en af sine sang
vinske, livlige Stemninger og meget glad over at se Wood- 
court igen, hvem han godt havde kunnet lide.

Richard foreslog, at vi alle skulde følges ad til London; 
men Woodcourt kunde ikke gøre os Følgeskab, da han endnu 
skulde blive lidt ved sit Skib. Han spiste imidlertid til 
Middag med os og blev efterhaanden igen sig selv saa lig, 
at jeg blev endnu mere fornøjet med mig selv ved Tanken 
om, at jeg havde været i Stand til at lindre hans Sorg.
Dog var han ikke rolig med Hensyn til Richard. Da Dili
gencen næsten var færdig, og Richard løb ned for at se 
efter sit Tøj, talte han til mig om ham.
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Jeg var ikke ganske vis paa, ara jeg havde Ret. til at 
meddele hele hans Historie; men jeg hentydede med nogle 
faa Ord til hans spændte Forhold til Jarndyce, og at han 
var hildet i den ulykkelige Kanslerretsproces. Woodcourt 
hørte det med Deltagelse og beklagede ham ..

„Jeg saa, at De iagttog ham temmelig nøje," sagde 
jeg. „Finder De ham saa forandret?"

„Han er meget forandret,“ svarede han og rystede paa 
Hovedet.

Jeg følte for første Gang Blodet fare op i mine Kinder; 
men det var kun en øjeblikkelig Bevægelse. Jeg drejede 
Hovedet til Siden, og det var forbi.

„Det er-ikke," sagde Woodcourt, „fordi han er bleven 
yngre eller ældre, magrere eller førere, blegere eller mere 
rødmusset, at hans Ansigt har faaet et saa ejendommeligt 
Udtryk. Jeg har aldrig set et saa mærkeligt Blik hos et 
ungt Menneske. Man kan ikke sige, at det er Sorg eller 
Mathed alene; men det er noget af begge Dele og ligner 
en ikke helt udviklet Fortvivlelse."

„De tror da ikke, at han er syg?" spurgte jeg.
„Nej. Hans Legeme ser kraftigt nok ud."
„At hans Sind er uroligt, vide vi kun alt for godt," 

vedblev jeg. „De tager jo til London, Mr. Woodcourt?"
„I Morgen eller i Overmorgen."
„Der er intet, som Richard trænger saa meget til som 

til en Yen. Han har holdt af Dem. Besøg ham, naar De 
er kommen til Byen. Hjælp paa ham ved at omgaas ham 
engang imellem, naar De kan. De ved ikke, hvilken Tjeneste 
De maaske viser ham derved. De kan ikke forestille Dem, 
hvor meget Ada og Mr. Jarndyce og jeg selv — hvormeget 
vi alle ville takke Dem."

„Miss Summerson," sagde han, mere rørt, end han i 
Begyndelsen havde været, „jeg skal være ham en trofast 
Ven! Jeg vil betragte ham som et Pant paa Deres Tillid, 
og det skal være mig helligt!"

„Gud velsigne Dem!" sagde jeg, idet mine øjne fyldtes



med Taarer; men det syntes mig, at de havde Lov til det; 
thi Taarerne gjaldt ikke mig selv. „Ada elsker ham — 
vi alle elske ham, men Ada elsker ham saaledes, som vi 
ikke kunne. Jeg skal meddele hende, hvad De har sagt. 
I hendes Navn takker jeg Dem og beder Gud velsigne 
Dem!“

Lige som vi havde vekslet disse ilsomme Ord, kom 
Richard tilbage og rakte mig Armen for at føre mig til 
Diligencen.

„Woodcourt," sagde han, „vi ses da i London?"
„Ses? Jeg har næppe, nogen anden Ven der end Dem. 

Hvor kan jeg træffe Dem?"
„Ja, det er sandt, jeg maa jo have mig en eller anden 

Bolig," sagde Richard grublende. „Aa, lad det være hos 
Vholes i Symonds Inn."

„Godt! Snarest muligt."
De trykkede hinanden hjertelig i Haanden. Medens 

jeg sad i Diligencen, og Richard endnu stod paa Gaden, 
lagde Woodcourt venskabelig sin Haand paa Richards Skulder 
og saa paa mig. Jeg forstod ham og bevægede min Haand 
til Tak.

Og af dette hans sidste Blik, da vi kørte bort, saa 
jeg, at det gjorde ham meget ondt for mig. Det glædede 
mig at se det. Jeg havde den samme Følelse for mit 
gamle Jeg, som de døde maaske have, hvis de nogen 
Sinde igen besøge denne Verden. Det glædede mig at 
blive ømt mindet, venlig beklaget og ikke at være helt 
glemt.



Fem tende Kapitel.

Stop ham.

Mørket hviler over Tom Eneboers Gang. Det har ud
bredt sig mere og mere, siden Solen gik ned i Aften, og 
er efterhaanden buldnet ud, indtil det har opfyldt hvert tomt 
Rum der paa Stedet. En Tid lang brændte nogle Praase, 
ligesom Livets Lampe brænder i Tom Eneboers Gang, døsig, 
døsig i den væmmelige Luft, og blinkede — atter ligesom 
denne Lampe blinker i Tom Eneboers Gang — ad mange 
skrækkelige Ting. Men de ere slukkede. Maanen har set 
paa Tom med en sløv, kold Stirren, som om den derved 
vilde vise en mat Anstrengelse i hans øde Egn, der er 
uskikket til Liv og hærget af vulkansk Ild; men den er 
skreden bort og gaaet ned. Den sorteste Helhest i Under
verdenens Stalde græsser i Tom Eneboers Gang, og Tom 
ligger i en dyb Søvn.

Mange vældige Taler ere blevne holdte baade i og uden 
for Parlamentet om Tom, og mange varme Disputer førte 
om, hvorledes Tom kan bringes paa Fode, om han skal 
kastes ud paa Landevejen af Politiet eller af Kommunal
bude eller ved Klokkeklang eller ved Tallenes Magt eller 
ved korrekte Smagsprincipper eller ved den høje Kirke eller 
ved den lave Kirke eller ved slet ingen Kirke; om han 
skal sættes til at kløve polemiske Haar med sit Hoveds 
krumme Kniv, eller om.han i Stedet for skal sættes til at 
slaa Sten, og under al denne Støj og alt dette Støv er der 
kun een Ting, som er helt tydelig, og det er, at Tom kun 
kan, skal og tør frelses efter en eller andens Teori, men 
efter ingens Praksis. Og i denne haabefulde Mellemtid gaar 
Tom hovedkulds sin Undergang i Møde med sit gamle, 
kække Mod.

Men han faar Hævn. Endog Vindene ere hans Sende
bud, og de tjene ham i disse Mørkets Timer. Der er ikke 
en Draabe af Toms forpestede Blod, som ikke udbreder



Smitsot et eller andet Sted. Det vil endnu i Nat smitte 
den udvalgte Strøm — hvori Kemikere ved Analyse vilde 
kunne finde det ægte Adelskab -  i et normannisk Hus, 
og hans Naade vil ikke være i Stand til at sige nej til 
denne vanærende Forbindelse. Der gives ikke et Atom af 
Toms Slim, ikke en Kubiktomme af nogen af de pestførende 
Luftarter, hvori han lever, intet af hans Lavhed og For
nedrelse, ingen Uvidenhed, Synd eller Raahed af dem, han 
kan begaa, uden at de ville øve Gengældelse gennem alle 
Samfundsklasser lige op til den stolteste af de stolte og 
den højeste af de høje. Ja i Sandhed, ved Smitte, Plyn
dring og Fordærvelse opnaar Tom sin Hævn.

Det er et omtvistet Punkt, om Tom Eneboers Gang er 
styggest om Dagen eller om Natten; men i Kraft af det 
Argument, at jo mere der ses af den, des mere oprørende 
maa den være, og at ingen Del af den, som overlades til 
Indbildningskraften, paa langt nær kan tænkes saa slem, 
som den virkelig er, gaar Dagen af med Sejren. Dagen 
begynder nu at gry; og det vilde sandelig være bedre for 
den nationale Hæder, at Solen undertiden gik ned i de bri
tiske Besiddelser, end at den nogen Sinde skulde skinne 
paa et saa afskyeligt Vidunder som Tom.

En brun, solbrændt Mand, der paa Grund af Søvnløs
hed synes at foretrække at vandre omkring, i Stedet for at 
tælle Timerne paa et uroligt Leje, kommer langsomt her
hen i disse stille øjeblikke. Lokket af Nysgerrighed, bliver 
han ofte staaende og ser sig om op og ned ad disse elen
dige Stræder. Heller ikke er han kun nysgerrig; thi hans 
klare, sorte Øje røber en medlidende Interesse, og idet han 
ser sig om hist og her, synes han at fatte denne Jammer 
og at have studeret den før.

Paa Bredderne af den stillestaaende Mudderkanal, der 
udgør Hovedgaden i Tom Eneboers Gang, ses intet andet 
end de faldefærdige og tillukkede, tavse Huse. Ingen andre 
vaagne Skabninger end Manden selv vise sig, undtagen i een 
Retning, hvor han ser en ensom Kvindeskikkelse sidde paa



et Dørtrin. Han gaar hen i den .Retning. Da han kommer 
nærmere, opdager han, at hun har gaaet en lang Vej og er 
øm i Fødderne og tilsølet. Hun sidder paa Dørtrinet som 
en, der venter, med Albuen paa sit Knæ og Hovedet paa 
sin Haand. Ved Siden af hende ligger en Sejldugs Pose 
eller Bylt, som hun har baaret. Hun so ver formodentlig; 
thi hun ænser ikke hans Trin, da han kommer hen til 
hende.

Det ujævne Fortov er saa smalt, at da Allan Woodcourt 
kommer derhen, hvor Fruentimmeret sidder, maa han gaa 
ud paa Gaden for at komme forbi hende. Idet han ser ned 
paa hendes Ansigt, møde hans Øjne hendes, og han bliver 
staaende.

„Hvad er der i Vejen?"
„ Int^t,. Sir. “
„ Kali De ikke faa dem banket op? Vil De lukkes ind?"
„Jeg venter, til de staa op i et andet. Hus — et Her

berge — ikke her,“ svarer Fruentimmeret taalmodig. „Jeg 
venter her, fordi Solen snart vil komme her og varme mig."

„De er vist træt? Det gør mig ondt at se Dem sidde 
her paa Gaden."

„Tak, Sir; det gør ikke noget."
. En Øvelse, han har i at tale med Fattigfolk og undgaa 

fornem Nedladenhed eller Barnagtighed — hvilket er den 
mest yndede Fremgangsmaade, idet mange Mennesker anse 
det for meget kløgtig at tale som smaa Abebøger til dem 
— har snart bragt ham paa en god Fod med Konen.

„Lad mig se Deres Pande," siger han, idet han bukker 
sig. „Jeg er Læge. Vær ikke bange. Jeg vilde ikke for 
alt i Verden gøre Dem noget ondt.“

Han ved, at han ved at røre ved hende med sin øvede, 
dygtige Haand endnu lettere kan vinde hende. Hun gør 
lidt Modstand og siger: „Det er intet;" men han har næppe 
lagt sine Fingre paa det saarede Sted, førend hun vender 
det op mod Lyset.



„Jo, et alvorligt Stød; Huden er slemt i Stykker. Det 
maa være meget ømt."

„Det svier lidt, Sir," svarer hun med en pludselig Taare 
paa sin Kind.

„Lad mig prøve, om jeg ikke kan hjælpe Dem lidt. 
Mit Lommetørklæde vil ikke gøre Dem ondt."

„Aa Gud nej, Sir, det vil det vist ikke."
Han renser og tørrer det saarede Sted, og efter at have 

undersøgt det omhyggelig og trykket varsomt paa det med sin 
flade Haand, tager han et lille Foderal op af Lommen og 
forbinder det. Medens han er saaledes sysselsat, siger han 
med et Smil over denne Operationsstue, som han har ind
rettet paa Gaden:

„Deres Mand er altsaa Teglbrænder?"
„Hvoraf ved De det, Sir?" spørger Konen forbavset.
„Aa, jeg maa tro det paa Grund af Lerpletterne paa 

Deres Pose og Deres Kjole. Og jeg ved, at Teglbrændere 
pleje at gaa omkring og arbejde paa Akkord paa forskellige 
Steder; og jeg har desværre ogsaa set, at de have været 
onde mod deres Koner."

Konen løfter hastig sine Øjne i Vejret, ligesom for at 
sige nej til, at hendes Saar har en saadan Oprindelse. Men 
da hun føler Haanden paa sin Pande og ser hans travle 
og dog rolige Ansigt, slaar hun dem stille ned igen.

„Hvor er han nu?“ spørger Lægen.
„Han kom galt af Sted i Aftes; men han søger mig i 

Herberget. “
„Han vil komme i værre Forlegenhed, hvis han oftere 

misbruger sin store, tunge Haand saaledes, som han har 
misbrugt den her. Men De tilgiver ham, saa raa som han 
er, og jeg vil ikke sige andet om ham, end at jeg ønsker, 
at han fortjente det. Har De intet Barn?"

Konen ryster paa Hovedet. „Et, som jeg kalder mit; 
men det er Liz’s."

„Deres eget er dødt, kan jeg tænke. Den lille Stakkel!"
Imidlertid er han bleven færdig og gemmer sit Foderal.



„De har da vel et fast Hjem? Er det langt herfra?" spørger 
han, idet han godmodig behandler det, han har gjort, som 
en Ubetydelighed, mens hun staar op og nejer.

„Det er godt tolv Mile herfra. Ved Saint Albans. De 
kender maaske Saint Albans, Sir? Jeg syntes, De studsede, 
som om De gjorde det?"

„Ja, jeg kender noge't til det. Ognu vil jeg til Gengæld 
gøre Dem et Spørgsmaal. Har De Penge til at betale Deres 
Logi med ? “

„Jo, jeg har." Og hun viser ham Penge. Paa hendes 
mange, ydmyge Taksigelser svarer han, at hvad han har 
gjort, har han gjort med en god Vilje, siger hende Farvel 
og gaar. Tom Eneboers Gang sover endnu, og intet 
rører sig.

Jo, noget rører der sig dog! Da han gaar tilbage til 
det Punkt, hvor han opdagede Konen paa Dørtrinet, ser 
han en pjaltet Skikkelse liste sig meget forsigtig langs med 
de smudsige Mure — som selv den usleste Tigger helst 
maatte undgaa at røre ved — og forsigtig holde en Haand 
ud for sig. Det er et ungt Menneske, hvis Ansigt er ind
faldent, og hvis øjne have et mat Skær. Han er saa opsat 
paa at komme ubemærket frem, at ikke engang Synet af 
en fremmed i hele Klæder lader til at friste ham til at se 
tilbage. Han holder sin pjaltede Albu for Ansigtet, idet 
han gaar forbi paa den anden Side af Gaden, og sniger og 
lusker sig frem med sin ængstelige Haand foran sig og sine 
formløse Klæder hængende i Laser, om hvilke det vilde 
være umuligt at sige, hvortil eller hvoraf de ere lavede. I 
Farve og Stof ligne de en Bunke Blade af raadne Mose- 
planter.

Allan Woodcourt bliver staaende for at se efter ham 
og lægger Mærke til alt dette med en uklar Følelse af at 
have set Drengen før. Han kan ikke huske, hvor eller 
hvorledes; men han har en Forestilling om en saadan Skik
kelse. Han tænker, at han har set den i et eller andet



Hospital, men kan dog ikke fatte, hvorfor den paatrænger 
sig hans Hukommelse med en saadan Styrke.

Efterhaanden dukker han fra Tom Eneboers Gang ud i 
Dagskæret, og medens han endnu tænker paa Skikkelsen, 
hører han nogen løbe bag ved sig, og idet han vender sig 
om, ser han Drengen, forfulgt af Konen, komme farende 
hen imod sig.

„Stop ham! Stop ham !“ skriger Konen, næsten aandeløs. 
„Stop ham, Sir!"

Han springer over Gaden i Vejen for Drengen; men 
denne er ham for rask — drejer af — dukker sig — smutter 
bort under hans Hænder — kommer frem en halv Snes 
Skridt paa den anden Side af ham og farer af Sted. Men 
Konen følger uafladelig i Hælene paa ham og raaber: „Stop 
ham, aa, stop ham ! “ Allan, der ikke kan tro andet, end at han 
har stjaalet hendes Penge fra hende, forfølger ham og løber 
saa stærkt, at han indhenter ham en halv Snes Gange; men 
hver Gang drejer Drengen af, dukker sig, smutter bort og 
farer atter af Sted. At slaa til ham, vilde være det samme 
som at kaste ham til Jorden og gøre ham Fortræd; men 
det kan Forfølgeren ikke overtale sig til, og saaledes fort
sættes den latterlig hidsige Jagt. Omsider tyr Flygtningen 
i sin Nød gennem en smal Gyde ind i eri Gaard, hvor del
ingen Gennemgang er. Her bliver han stoppet af en Bunke 
raaddent Tømmer og falder om og ligger og gisper ad sin 
Forfølger, der staar og gisper ad ham, indtil Konen kom
mer til.

„Naa, Jo?" udbryder Konen. „Endelig har jeg da fun
det dig, hvad?"

„Jo," gentager Allan og undersøger ham opmærksomt, 
„Jo? Vent lidt! Rigtigt! Jeg kan huske, at denne Knøs for 
en Tid siden blev stillet for Koroneren."

„Ja, jeg har set Dem engang ved et Ligskue," klynker 
Jo. „Men hvad gør det? Kunde De ikke derfor gerne lade 
en Stakkel som mig gaa? Hvorfor vil De gøre mig ulykkelig? 
Jeg er bleven forfulgt, først af een og saa af en anden af



jer, til jeg er bleven til bare Skind og Ben. Ligskuet var 
ikke min Skyld. Jeg havde ikke gjort noget. Han var 
saa god imod mig, var han; han var den eneste, jeg kunde 
tale til af alle dem, der gik over mine Fliser. Jeg kunde 
da rimeligvis ingen Lyst have til at se ham ligge Lig. 
Jeg vilde bare ønske, at jeg selv laa Lig. Jeg ved saa- 
mænd heller ikke, hvorfor jeg ikke gaar hen og springer i 
Vandet."

é

Han siger dette med en saa ynkelig Mine, og hans 
smudsige Taarer synes at være saa ægte, og idet han ligger 
der i Krogen op mod Tømmeret, ligner han saa meget en 
Svamp eller en anden usund Udvækst, som Forsømmelse 
og Urenlighed have avlet der, at Allan Woodcourt bliver 
mildt stemt imod ham. „Hvad har den elendige Skabning 
gjort?" spørger han Konen, som kun svarer, idet hun mere 
forundret end vred ryster paa Hovedet ad den paa Jorden 
liggende Skikkelse: „Gud, Jo; aa Gud, Jo, endelig har jeg 
da fundet dig!"

„Hvad har han gjort?" spørger Allan. „Har han stjaalet 
fra Dem ?"

„Nej, Sir, nej. Stjaalet fra mig? Han har aldrig gjort 
mig andet end godt, det er det underlige ved det."

Allan ser fra Jo hen paa Konen og fra Konen hen 
paa Jo, idet han venter paa, at en af dem vil løse Gaaden.

„Men han fulgtes med mig," siger Konen — „aa Gud, 
Jo! — han fulgtes med mig ned til Saint Albans og var 
syg. En ung Dame, Herren velsigne hende for alt det gode, 
hun har gjort mig, tog sig af ham, da jeg ikke turde, og 
tog ham hjem med sig — “

Allan gyser tilbage for ham med en pludselig Eædsel.
„Ja, ja. Hun tog ham hjem med sig og sørgede for 

ham, og som et utaknemmeligt Uhyre løb han sin Vej om 
Natten og har ikke ladet høre fra sig siden, førend jeg nu 
fik Øje paa ham. Og den samme unge Dame, som var 
saa smuk, fik Sygdommen af ham, mistede al sin Skønhed 
og vilde næppe være til at kende igen som den samme



unge Dame, hvis det ikke var for hendes engleagtige Sind 
og hendes smukke Skabning og hendes søde Stemme. Ken
der De den? Du utaknemmelige Skarn, ved du, at alt det 
er din Skyld og kommer af hendes Godhed imod dig?" 
spørger Konen og begynder at rase imod ham, idet hun 
husker det og brister i en heftig Graad.

Drengen giver sig, ligesom i en plump Bedøvelse over, 
hvad han hører, til at gnide sin smudsige Pande med sin 
smudsige Haand og til at stirre mod Jorden og ryste fra 
Hoved til Fod, saa at det møre Tømmer, hvortil han støtter 
sig, knager.

Med en rolig, men bestemt Bevægelse holder Allan 
Konen tilbage.

„Richard fortalte mig," stammer han — „jeg har hørt 
tale derom, mener jeg — bryd Dem ikke om, hvad jeg 
siger; nu skal jeg straks være hos Dem."

Han vender sig bort og staar en kort Stund og ser ud 
gennem den mørke Gyde. Da han kommer tilbage, 
har han genvundet sin Fatning, undtagen for saa vidt som 
han maa kæmpe med en Modbydelighed for Drengen, der 
er saa paafaldende, at den tiltrækker sig Konens Opmærk
somhed.

„Du hører, hvad hun siger. Men staa op, staa op!“
Skælvende og bævende rejser Jo sig langsomt op og 

staar, saaledes som hans Stammefæller gerne pleje, naar 
de ere i Forlegenhed, med Siden mod Tømmerbunken, idet 
han støtter den ene af sine høje Skuldre imod den og 
hemmelig gnider sin højre Haand mod den venstre og sin 
venstre Fod mod den højre.

„Du hører, hvad hun siger, og jeg ved, det er sandt. 
Har du været her hele Tiden siden?"

„Gid jeg maa synke i Jorden lige paa Stedet, om jeg 
har set Tom Eneboers Gang førend i denne velsignede 
Morgenstund," svarer Jo med hæs Stemme.

„Hvorfor er du da kommen her nu?"
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Jo ser sig om i den indespærrede Gaard, ser paa sin 
Forhørsdommer, men kun til Knæene og svarer omsider:

„Jeg forstaar mig ikke paa nogen Ting, og jeg kan 
ikke godt faa noget Arbejde. Jeg er meget syg og daarlig, 
og saa tænkte jeg, at jeg vilde vende tilbage hertil, mens 
alle sov, og skjule mig et Sted, til det blev mørkt, og saa 
gaa hen og tigge lidt af Mr. Snagsby. Han var altid villig 
til at give mig noget, var han; men Mrs. Snagsby, hun 
skældte mig altid ud — ligesom alle de andre."

„Hvor kommer du fra?“ '
Jo ser sig atter om i Gyden, ser atter paa sin For

hørsdommers Knæ og lægger til sidst med en vis Hen
givelse i sin Skæbne Siden af sit Ansigt mod Tømmer
bunken.

„Hørte du ikke, at jeg spurgte dig, hvor du kom fra?"
„Jeg drev omkring, hvor jeg bedst kunde," svarer Jo.
„Sig mig nu," vedbliver Allan, idet han med en Kraft

anstrengelse for at overvinde sin Modbydelighed gaar tæt 
hen til ham og med et Udtryk af Fortrolighed bøjer sig 
ned over ham, „sig mig nu, hvorfor du forlod Huset, efter 
at den gode unge Dame havde været saa ulykkelig at fatte 
Medlidenhed med dig og tage dig hjem med sig?"

Jo farer pludselig op af sin resignerede Tilstand og er
klærer med Heftighed, idet han tiltaler Konen, at han aldrig 
har vidst noget om den unge Dame, aldrig hørt noget til 
hende, aldrig gjort hende Fortræd, hellere vilde have gjort 
sig selv Fortræd, hellere vilde have ladet sit ulykkelige Hoved 
hugge af end være kommen hende nær, og at hun havde 
været meget god imod ham, idet han under alt dette bærer 
sig ad, som om han mener det, og slutter med en ynkelig 
Hulken.

Allan Woodcourt ser, at det ikke er Forstillelse. Han 
tvinger sig til at røre ved ham. „Hør,'Jo, fortæl mig det 
ordentlig. “

. „Nej. Jeg tør ikke, ellers vilde jeg nok."
„Men jeg maa alligevel vide dét. Tal, Jo!"



Efter to, tre saadanne Opfordringer løfter Jo igen 
Hovedet, ser sig atter om og siger med dæmpet Stemme: 
„Naa, saa vil jeg da fortælle Dem noget. Jeg blev ført 
bort. Saa! “

„Ført bort? Om Natten?"
„Ja!" Meget bange for, at nogen skal have hørt ham, 

ser Jo sig om og titter endog op ad Tømmerbunken og 
ind imellem Sprækkerne i den for at se, om Genstanden 
for hans Mistanke ikke er skjult paa den anden Side.

„Hvem førte dig bort?“
„Jeg tør ikke nævne ham," siger Jo. „Jeg tør ikke."
„Men for den unge Dames Skyld ønsker jeg at vide det. 

Du kan stole paa mig. Ingen anden skal høre det."
„Ja, men jeg ved ikke," siger Jo og ryster frygtsomt 

paa Hovedet, „om h an  ikke hører det."
. „Aah, han er her jo ikke."
„Ikke det? Han er overalt og alle Steder paa een 

Gang."
Allan ser forlegen paa ham, men opdager en virkelig 

Mening og Ærlighed paa Bunden af disse forvirrede Ord. 
Han venter taalmodig paa et tydeligt Svar; og Jo, der lider 
under hans Taalmodighed, hvisker ham til sidst fortvivlet 
et Navn i øret.

„Ja saa!" siger Allan. „Men hvad havde du da gjort?“
„Ingenting, Sir. Aldrig gjort nogen Verdens Ting, som 

kunde bringe mig i Forlegenhed, undtagen at jeg ikke vilde 
flytte mig, og saa Ligskuet. Men nu flytter jeg mig. Jeg 
flytter hen paa Kirkegaarden; der er jeg i Færd med at 
flytte hen."

„Nej, nej, vi skulle se, om vi ikke kunne forebygge 
det. Men hvad gjorde han ved dig?"

„Lagde mig ind paa Hospitalet," svarede Jo hviskende, 
„til jeg fik Lov til at gaa; saa gav han mig lidt Penge og 
sagde: „Tag dem," sagde han. „Ingen har Brug for dig 
her," sagde' han. „Tag dem og gaa din Vej," sagde han. 
„Flyt dig," sagde han. „Lad mig aldrig se dig nærmere ved



London end ti Mil, eller du vil fortryde det." Og det 
kommer jeg ogsaa til, hvis han faar mig at se, og han 
faar mig at se, hvis jeg ikke synker i Jorden," siger Jo 
til sidst og gentager ængstelig de tidligere Formaninger og 
Forhør.

Allan vakler lidt og siger derpaa til Konen, men stadig 
med et opmuntrende Blik paa Jo: „Han er ikke saa utak
nemmelig, som De troede. Han havde en Grund til at gaa 
sin Vej, om den end ikke var tilstrækkelig/'

„Tak, Sir, Tak!" udbryder Jo. „Se saa! Se, hvor 
streng De var imod mig. Men naar De bare vil fortælle 
den unge Dame alt, hvad Manden sagde, saa er alting 
godt. For De var ogsaa meget god imod mig; det ved jeg."

„Hør nu, Jo," siger Allan og ser paa ham, „følg med 
mig, saa skal jeg skaffe dig et bedre Sted til at skjule dig 
end her. Selv om jeg gaar paa den ene Side og du paa 
den anden Side af Gaden for ikke at vække Opmærksom
hed, saa ved jeg dog meget godt, at du ikke løber din Yej, 
naar du lover mig det."

„Nej, det skal jeg ikke, undtagen jeg skulde se ham 
komme, Sir."

„Godt. Jeg tager dig paa Ordet. Nu er den halve 
By ved at komme paa Benene, og om en Times Tid vil 
den hele By være lysvaagen. Kom med! Farvel, min gode 
Kone."

„Far vel, Sir, og endnu en Gang saa mange Tak."
Hun har siddet paa sin Pose med spændt Opmærksom

hed og rejser sig nu og tager den op. Jo, som gentager: 
„Fortæl bare den unge Dame, hvad Manden sagde!" nikker 
og skraber og gyser og blinker og halvt smiler og halvt 
græder et Farvel til hende og lister sig efter Allan Wood- 
court tæt op til Husene paa den modsatte Side af Gaden. 
I denne Orden komme disse to fra Tom Eneboers Gang ud 
i Solens klare Straaler og den renere Luft.

\



Fem tende Kapitel.

Jo’s Testamente.

Mens Allan Woodcourt og Jo gaa igennem Gaderne, 
hvor de høje Kirkespir og Afstandene tage sig saa nær og 
tydelig ud i Morgenlyset, at selve Staden synes forynget 
af Hvilen, overvejer Allan, hvor og hvorledes han skal bringe 
sin Ledsager under Tag. „Det er virkelig underligt," tænker 
han, „at det i Hjertet af en civiliseret Verden skal være 
vanskeligere at skaffe denne Skabning i Menneskeskikkelse 
end en herreløs Hund et Sted at være.“ Men skønt det 
er underligt, er det derfor ikke mindre en Kendsgerning, 
og Vanskeligheden er der.

Først ser han sig ofte tilbage for at overtyde sig om, 
at Jo ogsaa virkelig følger med. Men han kan vende sine 
øjne, hvorhen han vil, saa ser han ham stadig tæt ved 
Husene paa den anden Side, idet han med forsigtig Haand 
baner sig Vej fra Mursten til Mursten og hyppig, medens 
han saaledes lister sig frem, kaster et Blik over til ham. 
Allan overbevises snart om, at han mindst af alt tænker 
paa at smutte fra ham, og gaar videre, idet han med 
mindre delt Opmærksomhed overvejer, hvad han skal gøre.

Ved Synet af et Kaffehus paa et Gadehjørne falder 
. ; det ham ind, hvad der først er at foretage. Han bliver staa- 
• . ende der, ser sig om og vinker ad Jo. Jo gaar over Gaden
► og nærmer sig haltende og slæbende, idet han langsomt 
\ gnider Knoerne paa sin højre Haand inden i den hule Flade 
; af sin venstre og ælter Snavs ved Hjælp af en naturlig 
! Støder og Morter. Hvad der er et lækkert Maaltid for Jo, 
f bliver da sat for ham, og han begynder at slubre Kaffen i 
i sig og at gumle paa Smørrebrødet, idet han, som et skræm- 
i met Dyr, ser sig om i alle Retninger, mens han spiser og 
) drikker.

Men han er saa syg og daarlig, at endog Appetitten 
{ : har forladt ham. „Jeg troede, at jeg var nær ved at sulte
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ihjel," siger Jo, som snart sætter sin Mad fra sig; „men jeg 
ved ikke noget af nogen Ting — ikke engang det. Jeg 
har hverken Lyst til at spise eller drikke." Og Jo staar og 
gyser og stirrer forundret paa Frokosten.

. Allan Woodcourt lægger sin Haand paa hans Puls og 
hans Bryst. „Træk Vejret, Jo!" — „Det gaar," siger Jo, 
„saa tungt som en Fragtvogn." Han kunde tilføje, „og 
rumler ligesom den," men han stammer kun: „Jeg skal 
nok flytte mig."

Allan ser sig om efter et Apotek. Der er intet i Nær
heden; men et Værtshus kan maaske gøre samme eller 
bedre Tjeneste. Han henter et lille Maal Vin og giver meget 
forsigtig Drengen noget deraf. Han begynder at blive bedre, 
næsten i samme Øjeblik som Vinen kommer over hans 
Læber. „Vi kunne gentage denne Dosis, Jo," siger Allan ? 
efter at have undersøgt ham opmærksomt. „Saa! Nu ville « 
vi hvile os fem Minutter endnu og saa gaa videre." 1

Medens Drengen sidder paa Bænken inde i Kaffehuset, 
gaar Allan Woodcourt op og ned udenfor og kaster af og 
til et Blik ind til ham, uden at lade, som om han iagttager 
ham. Der udfordres intet skarpt øje til at se, at han er 
ble ven vannet op og vederkvæget. Hvis et saa formørket 
Ansigt kan opklares, saa opklares hans noget, og lidt efter 
lidt spiser han den Skive Brød, han saa haabløst havde lagt 
fra sig. Da Allan ser disse Tegn paa Bedring, gaar han 
ind til ham for at indlade sig i en Samtale med ham og 
lokker til sin ikke ringe Forundring Eventyret med den til
slørede Dame med alle dets Følger ud af ham. Jo gumler 
langsomt, medens han langsomt fortæller. Da han er fær- , 
dig med sin Historie og sit Smørrebrød, fortsætte de ! 
deres Vandring.

I den Hensigt at betro sin fordums Patient, den ivrige 
lille Miss Flite, sin Forlegenhed med at finde et midlertidigt 1 
Tilflugtssted for Drengen, gaar Allan hen til den Gyde, hvor j 
han og Jo først have truffet hinanden. Men alt er forandret 1 
i Klude- og Glasskaarbutikken; Miss Flite logerer der ikke I



længer; den er lukket, og et Kvindemenneske med haarde 
Træk, og hvis Alder er en Gaade — men som i Virkelig
heden ikke er nogen anden end den tillokkende Judy — er 
knibsk og sparsom med sine Svar. Da disse imidlertid ere 
tilstrækkelige til at underrette den fremmede om, at Miss 
Flite og hendes Fugle bo hos en Mrs. Blinder i Bell Yard, 
gaar han hen til dette nærliggende Sted, hvor Miss Flite, 
der staar tidlig op for at kunne møde punktlig hos sin for
træffelige Ven Kansleren, kommer løbende ned ad Trappen 
med Velkomsttaarer og aabne Arme.

„Min kære Læge!" udbryder Miss Flite. „Fortjente, 
udmærkede, hæderlige Embedsmand!“

Hun bruger nogle sære Udtryk, men er saa hjertelig, 
som den sundeste Forstand kan være, ja mere, end den 
undertiden er. Allan, der har megen Taalmodighed med 
hende, venter, til hun ikke har mere Henrykkelse at udtale ; 
peger derefter paa Jo, der staar og skælver i Døren, og 
siger, hvorfor han er kommen.

„Hvor kan jeg for øjeblikket faa et Logi til ham her 
i Nærheden? De, som kender alting her og har saa megen 
Forstand, kan vist give mig et godt Raad?"

Miss Flite giver sig, mægtig stolt af denne Kompliment, 
til at tænke efter; men det varer længe, førend nogen klar 
Tanke falder hende ind. Hele Mrs. Blinders Lejlighed er 
lejet ud, og hun bor selv i den stakkels Gridleys Værelse. 
„Gridley!" udbryder Miss Flite og klapper i Hænderne efter 
tyve Gange at have gentaget dette Ord. „Gridley! Ja! 
Naturligvis! Min dyrebare Læge! General George vil hjælpe 
os ud af Forlegenheden!"

Det vilde ikke kunne nytte at fordre nogen Oplysning 
om General George, selv om Miss Flite ikke allerede var 
løben ovenpaa for at tage sin indskrumpne Hat og sit lille, 
daarlige Sjal og væbne sig med sin Sypose med Dokumenter. 
Men da hun, efter at være kommen fuldt rustet ned igen, 
paa sin usammenhængende Maade har underrettet sin Læge
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om, at General George, hvem hun ofte besøger, kender 
hendes kære Fitz-Jarndyce og har stor Interesse for alt, 
hvad der vedrører hende, bringes Allan til at tro, at de ere 
paa den rette Vej. Han opmuntrer derfor Jo med, at denne 
Vandring snart vil være forbi, og saa gaa de til Generalen. 
Lykkeligvis er der ikke langt dertil.

Det ydre af Georges Skj^debane, den lange Gang og 
det nøgne Perspektiv bag ved den synes Allan at tegne 
godt. Han opdager ligeledes noget lovende hos George 
selv, der skrider hen mod dem fra sin Morgenøvelse med 
Piben i Munden og uden Halsbind, og idet hans muskuløse, 
af Pallasken og Haandvægtene udviklede Arme vise sig 
inden for de tynde Skjorteærmer. '

„Deres Tjener," siger George med en militær Hilsen; 
og idet han smiler godmodig over hele sit brede Ansigt 
lige op til sit stride Haar, henvender han sig derpaa til 
Miss Flite, som med megen Majestæt og Vidtløftighed 
udfører Præsentationen. Han slutter den med et nyt „Deres 
Tjener!" og en Hilsen til.

„Undskyld, De er formodentlig Sømand!" siger George.
„Jeg er stolt af at høre, at jeg ser saadanud," svarer 

Allan; „men jeg er kun Skibslæge."
„Nej virkelig? Jeg vilde tro, at De var en ægte Blaa- 

trøje."
Allan haaber, at George paa Grund deraf saa meget 

desto, villigere vil tilgive hans Paatrængenhed, og især, at 
han ikke vil lægge sin Pibe bort, hvilket han i sin Høflig
hed har ytret Tegn til at ville gøre, „De er alt for god," 
svarer Rytteren. „Da jeg af Erfaring ved, at den ikke er 
Miss Flite ubehagelig, og De heller intet har imod den, 
saa —" og slutter Sætningen med atter at tage Piben i 
Munden. Allan giver sig nu til at fortælle ham alt, hvad 
han ved om Jo, og Rytteren hører efter med et alvorligt 
Ansigt.

„Og det er Knøsen?" spørger han og ser ned ad den 
lange Gang hen til det Sted, hvor Jo staar og stirrer paa



den hvidtede Forside med de store Bogstaver, der ingen 
Mening have i hans Øjne.

„Ja," siger Allan. „Og jeg er i Forlegenhed med ham, 
Mr. George. Jeg vil nødig bringe ham til et Hospital, selv 
om jeg straks kunde faa ham ind paa et, da jeg forudser, 
at han ikke vilde blive der ret mange Timer, selv om han 
kom derind. Den samme Indvending gælder om Arbejds- 
husene, selv om jeg havde Taalmodighed til at se mig skyet 
og undgaaet og blive vist fra Herodes til Pilatus, hvilket 
er et System, som jeg ikke holder af."

„Det gør intet Menneske," svarer George.
„Jeg er overbevist om, at han ikke vilde blive paa 

noget saadant Sted, fordi han er gennemtrængt af stor 
Skræk for den Person, som har befalet ham at holde sig 
borte; i sin Uvidenhed tror han, at denne Person er overalt 
og ved alt."

„Undskyld," siger George; „men De har ikke nævnt 
denne Persons Navn. Er det en Hemmelighed?"

„Drengen gør det dertil; men Navnet er Bucket.“
„Bucket af Opdagelsespolitiet?"
„Ja."
„Den Mand kender jeg," svarer Rytteren efter at have 

pustet en Røgsky ud og rettet sig, „og Drengen har for 
saa vidt Ret, som han er en — snild Krabat." George 
ryger meget dybsindig oven paa dette og ser i Tavshed paa 
Miss Flite.

„Mit Ønske er nu, at Mr. Jarndyce og Miss Summerson 
i det mindste faa at vide, at denne Jo, som fortæller en 
saa underlig Historie, atter er kommen til Stede, og blive 
satte i Stand til at tale med ham, hvis de ønske det. Der
for vilde jeg gerne for Øjeblikket skaffe ham et tarveligt 
Logi hos skikkelige Folk, der vilde tage sig af ham. Skikke
lige Folk og Jo, Mr. George," siger Allan, idet han følger 
Retningen af Rytterens øjne ned ad Gangen, „have ikke 
staaet i noget nærmere Bekendtskab, ser De nok. ‘Deri 
stikker Knuden. Kender De tilfældigvis nogen her i Nabo-



laget, som vilde beholde ham i nogen Tid, naar jeg betalte 
forud for ham?"

Idet han gør dette Spørgsmaal, ser han en lille, smudsig 
Mand med en underlig fortrukken Skikkelse, der staar ved 
Siden af Rytteren og ser denne op i Ansigtet. Efter endnu 
et Par Drag af sin Pibe skotter Rytteren ned til den lille 
Mand, og den lille Mand blinker op til Rytteren.

„Jeg kan forsikre Dem," siger George, „at jeg med 
største Fornøjelse vil lade mig dunke i Hovedet, naar det 
skal være, hvis jeg kan gøre Miss Summerson en Glæde, 
og følgelig holder jeg det for et Privilegium at vise denne 
unge Dame enhver, om ogsaa nok saa ringe Tjeneste. Vi 
ere af Naturen et Par Landstrygere, Fil og jeg. De ser, 
hvorledes Stedet er. Jeg vil med Glæde overlade Dem en 
rolig Krog her til Drengen, hvis den svarer til Deres 
ønsker. Der bliver intet at betale, undtagen for Kosten.
Vi ere vel ikke i blomstrende Omstændigheder her. Vi ere 
udsatte for at blive kastede paa Døren med et øjebliks 
Varsel. Men saaledes som Stedet er, og saa længe det 
varer, er det til Deres Tjeneste."

Med en omfattende Bevægelse med sin Pibe stiller 
George hele Bygningen til sin Gæsts Raadighed.

■ „Da De hører til Lægestanden," tilføjer han, „holder 
jeg det for afgjort, at denne ulykkelige Fyr ikke for Tiden 
har nogen Smitte ved sig?"

Det er Allan ganske sikker paa.
„For det have vi haft nok af." !
Hans sørgmodige Tone finder Genklang hos hans ny '

bekendt. „Imidlertid er det min Pligt at sige Dem," til- 1
føjer Allan, „at Drengen er beklagelig svækket og angreben, | 
og at han maaske — jeg vil dog ikke sige det for vist — I 
er for medtagen til at kunne komme sig igen." I

„Tror De, at han for øjeblikket er i Fare?" |
„Ja, det er jeg bange for." *
„Saa," svarer Rytteren i en bestemt Tone, „forekommer 

det’ mig — jeg er selv af Naturen en Landstryger — at



jo før han kommer ind fra Gaden, des bedre. Hejda, Fil! 
Bring ham herind!"

Squod krydser sig ud paa den ene Side for at udføre 
Kommandoen, og Rytteren lægger Piben fra sig efter at 
have røget den ud. Jo føres ind. Han er ikke en af Mrs. 
Pardiggles Tockahupa Indianere; han er ikke et af Mrs. 
Jellybys Lam, da han ikke staar i nogen Forbindelse med 
Borriobula-Gha; han forherliges ikke ved Afstand og Ube
kendthed; han er ingen ægte, udenlandsk født vild; han er 
den sædvanlige, hjemmelavede Artikel, smudsig, styg, mod
bydelig for alle Sanser, i legemlig Henseende en almindelig 
Skabning fra de almindelige Gader, kun i sjælelig Hen
seende en Hedning. Indenlandsk Skarn tilsøler ham; inden
landske Snyltedyr fortære ham ; indenlandske Saar bedække 
ham; indenlandske Pjalter hænge paa ham; indenlandsk 
Uvidenhed, Produktet af engelsk Jordbund og Klima, sæn: 
ker hans udødelige Natur dybere ned end de Dyr, der 
omkomme paa Marken. Træd frem, Jo, i Farver, der 
ikke blende! Fra Isse til Fod er der intet tiltrækkende 
ved dig.

Han tradsker langsomt ind i Georges Skydebane og 
staar, jasket sammen som en Bylt, og ser ned paa Gulvet. 
Han synes at vide, at de ere tilbøjelige til at gyse tilbage 
for ham, dels paa Grund af det, han er, og dels paa Grund 
af det, han har været Skyld i. Ogsaa han gyser tilbage 
for dem. Han er ikke af den samme Klasse, ikke fra det 
samme Sted i den skabte Verden. Han hører ikke til nogen 
Klasse eller noget Sted, hverken blandt Dyrene eller blandt 
Menneskene.

„Se her, Jo!" siger Allan. „Det er Mr. George."
Jo ransager stadig Gulvet, ser derpaa et øjeblik op og 

derpaa atter ned.
„Han er god imod dig, for han vil give dig Husly her.“
Jo gør en Drejning med den ene Haand, hvilket menes 

at skulle gælde,for et Buk. Efter at have tænkt sig lidt



om og gynget paa den Fod, hvorpaa han støtter sig, mumler 
han, at han er „meget taknemmelig."

„Du er ganske sikker her. Alt, hvad du nu har at 
gøre, er at være lydig og blive rask. Og husk paa at sige 
os Sandheden' her, hvad du saa gør, Jo.“

„Gid jeg maa synke i Jorden, lige i Jorden, hvis jeg 
ikke gør det," siger Jo med sin Yndlingsstadfæstelse. „Jeg 
har aldrig nogen Sinde gjort noget, undtagen hvad De ved, 
hvorfor jeg skulde komme i Forlegenhed. Jeg har aldrig 
nogen Sinde været i nogen Forlegenhed, undtagen at jeg 
ikke vidste noget af nogen Ting, og saa at jeg sultede."

„Jeg tror dig. Hør nu paa Mr. George; jeg ser, han 
vil tale til dig."

„Det var kun min Hensigt, Sir," siger George forbav
sende bred og rank, „at vise ham, hvor han kan lægge sig 
og faa sig en dygtig Portion Søvn. Se nu her!" Mens 
Rytteren taler, fører han dem hen til den anden Ende af 
Skydebanen og aabner et af de smaa Aflukker. „Se nu 
her; her er en Madras, og der kan du ligge, naar du op
fører dig skikkelig, saa længe Mr. — om Forladelse," han 
ser undskyldende paa det Kort, Allan har givet ham, „Mr. 
Woodcourt tillader det. Bliv ikke bange, hvis du hører 
Skud; de gælde Skiven, ikke dig. Men der er endnu een 
Ting, jeg vilde foreslaa," siger Rytteren til sin Gæst. „Kom 
herhen, Fil!"

med sin sædvanlige Taktik henFil manøvrerer sig 
til dem.

„Der ser De en Mand, som blev funden i Rendestenen, 
da han endnu kun var et lille Barn; følgelig maa man 
vente, at han vil føle Deltagelse for denne stakkels Fyr. 
Gør du ikke, Fil?"

„Jo, jeg gør, Herre," er Fils Svar.
„Jeg har tænkt paa," siger George med en Slags mar

tialsk Tillidsfuldhed, som om han gav sit Votum i en Krigs

li
I

ret, „at hvis denne Mand tog ham med hen i et Bad og
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lagde nogle faa Shillings ud til et Par simple Klædnings
stykker til ham — “

„Mr. George, min betænksomme Ven," siger Allan og 
tager sin Pung frem, „det er netop denne Tjeneste, jeg vilde 
udbede mig.“

Squod og Jo sendes straks bort i dette Forbedrings
ærinde. Ganske henrykt over sit Held, skynder Miss Flite ' 
sig, det bedste hun kan, til Retten, da hun er meget bange 
for, at hendes Ven Kansleren ellers vil blive urolig for hende 
eller i hendes Fraværelse kan afsige den Dom, hun saa 
længe har ventet paa, idet hun siger: „Hvilket, som De, 
min kære Læge og General, selv vil indse, vilde være alt 
for latterlig uheldigt efter saa mange Aars Forløb!" Allan 
nytter Lejligheden til at gaa ud efter nogle Lægemidler, 
som han faar lige i Nærheden, hvorpaa han kort efter 
vender tilbage og finder Rytteren gaaende op og ned ad 
Skydebanen.

„Jeg maa tro,“ siger George, „at De kender noget.til 
Miss Summerson?"

Ja, lader det til.
„De er ikke i Slægt med hende?"
Nej, lader det til.
„Undskyld min tilsyneladende Nysgerrighed. Jeg syntes, 

at De følte en mere end almindelig Interesse for dette 
ulykkelige Væsen, fordi Miss Summerson uheldigvis havde 
fattet Interesse for ham. Det er i det mindste Tilfældet 
med mig, kan jeg forsikre Dem."

„Og med mig ogsaa, Mr. George."
Rytteren skotter til Allans solbrændte Kind og klare, 

sorte øje, maaler hurtig hans Højde og Legemsbygning og 
synes godt om ham.

„Mens De var borte, har jeg tænkt, at jeg utvivlsomt 
kender de Værelser i Lincolns Inn Fields, hvor Bucket efter 
Drengens Forklaring førte ham hen. Skønt jeg ikke ved 
Navnet, kan jeg dog hjælpe Dem til det. Det er Tulkinghorn. 
Det er det.“
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Allan • ser spørgende paa ham , idet han gentager 
Navnet.

„Tulkinghorn. Det er Navnet. Jeg kender Manden og 
ved, at han tidligere har staaet i Forbindelse med Bucket 
i Anledning af en afdød Person, der havde fornærmet ham. 
Jeg kender denne Mand. Til min Sorg."

„ Allan spørger ganske naturlig, hvad det er for en 
Slags Mand.

„Hvad det er for en Slags Mand? Mener De at se til?"
„Nej, i den Henseende tror jeg at kende ham. Jeg 

mener: at have at gøre med. Hvad det, saaledes i Alminde
lighed, er for en Mand?"

„Ja, saa maa jeg sige Dem," Svarer Rytteren, idet han 
bliver staaende og lægger Armene over Kors paa sit brede 
Bryst med en saadan Forbitrelse, at han blusser og rødmer 
over hele Ansigtet, „at det er en fordømt slem Mand. Det 
er en sejpinende Mand. Han er ikke mere af Kød og Blod, 
end en gammel Karabin er det. Han er en Mand, der har. 
voldt mig mere Uro og Ængstelse og Misfornøjelse med 
mig selv end alle andre Mennesker tilsammen. Saadan en 
Mand er Tulkinghorn."

„Det gør mig ondt," siger Allan, „at jeg har rørt ved 
et ømt Sted."

„ømt!" Rytteren stiller Benene langt fra hinanden, 
væder den indvendige Flade af sin brede højre Haand og 
lægger den paa sin indbildte Knebelsbart. „Det er ikke 
Deres Skyld; men De skal selv dømme. Han har faaet 
Magt over mig. Han er den Mand, jeg nylig talte om, der 
kunde kaste mig paa Døren, naar det skulde være. 
Han holder mig stadig i Gyngen. Han vil hverken ende 
eller begynde. Naar jeg har noget at betale ham eller en 
Frist at bede ham om eller noget at gaa til ham om, saa 
hverken ser eller hører han mig — viser mig til Melchise- 
deck i Cliffords Inn, og Melchisedeck viser mig igen til ham 
— og saaledes lader han mig gaa og snuse og luske om
kring sig, som om jeg var skabt af samme Slags Sten som



han. Jeg tilbringer nu omtrent Halvdelen af mit Liv med 
at luske og lure ved hans Dør. Hvad bryder han sig om 
det? Ikke Spor. Netop lige saa meget som den gamle 
Karabin, jeg sammenlignede ham med før. Han ærgrer og 
driller mig, til — aah! Snak! — jeg glemmer mig selv. 
Mr. Woodcourt," Rytteren fortsætter sin March, „alt, hvad 
jeg siger, er, at han er en gammel Mand; men jeg er glad 

. ved, at jeg aldrig faar Lejlighed til at spore min Hest og 
ride imod ham paa aaben Mark. Thi fik jeg den Lejlighed 
i en af de Stemninger, hvori han bringer mig, vilde han 
gaa Fanden i Vold!"

George er bleven saa ophidset, at han finder det nød
vendigt at tørre sin Pande med sit Skjorteærme. Selv 
mens han fløjter sin Heftighed bort med Nationalsangen, 
blive dog nogle uvilkaarlige Rystninger med Hovedet og 
Bølgninger af Brystet tilbage, ikke at tale om en tilfældig 
hastig Ordning med begge Hænder af hans aaben staaende 
Skjortelinning, som om den. ikke stod aaben nok til at 
hindre en kvælende Følelse i at plage ham. Allan Wood- 

. court nærer, kort sagt, ikke stor Tvivl om, at Tulkinghorn 
vilde styrte paa den omtalte Mark.

Jo og hans Ledsager komme kort efter tilbage, og Jo 
hjælpes hen paa sin Madras af den omhyggelige Fil, hvem 
Allan, efter med egen Haand at have givet Patienten Medicin, 
meddeler alle fornødne Midler og Forskrifter. Morgenen er 
nu rykket langt frem. ’ Han vender tilbage til sit Logi for 

; at klæde sig om og spise Frokost og gaar derpaa til Jarn- 
dyce for at betro ham sin Opdagelse.

Jarndyce gaar alene tilbage med ham og siger ham i 
Fortrolighed, at denne Sag, der ligger ham saa stærkt paa 
Sinde, maa holdes meget hemmelig. For Jarndyce gentager 
Jo i det væsentlige, hvad han har sagt om Morgenen, uden 
nogen synderlig Afvigelse. Kun er håns Fragtvogn tungere 

• at trække og trækkes med en hulere Lyd.
„Lad mig ligge i Fred og Ro her," stammer Jo, „og 

er der nogen, som kommer forbi der, hvor jeg plejede at



feje, og vil sige til Mr. Snagsby, at Jo, som han engang 
kendte, sender ham sin Hilsen, saa vil jeg være meget 
taknemmelig. Jeg vilde være endnu mere taknemmelig, 
hvis det paa nogen Maade var muligt for en ulykkelig at 
være det."

Han gør i det næste Par Dage saa mange Hentydninger 
til Papirhandleren, at Allan, efter at have raadført sig med 
Jarndyce, godmodig beslutter at gaa til Cooks Court, og 
det saa meget hellere, som Fragtvognen synes at være nær 
ved at gaa i Staa.

Han gaar da til Cooks Court. Snagsby staar bag Disken 
i sin graa Frakke med Overærmerne og undersøger en Kon
trakt paa flere Skind, der nylig ef kommen fra Afskriveren; 
en umaadelig Ørken af Kontorskrift og Pergament med en
kelte Hvilesteder af nogle faa store Bogstaver for at af
bryde den rædsomme Ensformighed og frelse den rejsende 
fra Fortvivlelse. Snagsby standser ved en af disse Blæk- 
Brønde og modtager den fremmede med den Hoste, han 
bruger som almindelig Indledning til Forretninger.

„Husker De mig ikke, Mr. Snagsby?"
Papirhandlerens Hjerte begynder at banke voldsomt; 

thi hans gamle Frygt har endnu ikke lagt sig. Det er alt, 
at han kan svare: „Nej, det kan jeg ikke sige, at jeg gør. 
Jeg skulde næsten tro, at jeg, rent ud sagt, aldrig har set 
Dem før."

„Jo, to Gange," siger Allan Woodcourt. „Een Gang 
ved en fattig Sygeseng og een Gang — “

„Nu kommer det endelig!“ siger den ulyksalige Papir
handler, idet der gaar et Lys op for ham. „Det har naaet 
sit Højdepunkt og vil nu briste!" Men han har Aandsnær
værelse nok til at føre sin Gæst ind i det lille Kontor og 
lukke Døren.

„Er De gift?"
„Nej, jeg er ikke."
„Vil De ikke, skønt ugift," siger Snagsby med en tung

sindig Hvisken, „tale saa sagte, som De kan? Thi jeg vil



holde hele Forretningen og fem Hundrede Pund oven i 
Købet paa, at min lille Kone staar og lytter, et eller 
andet Sted."

Inderlig modfalden sætter Snagsby sig paa sin Stol 
med Ryggen mod Pulten, idet han forsikrer:

„Jeg har aldrig selv haft nogen Hemmelighed. Jeg 
kan ikke mindes nogen Sinde at have søgt at bedrage min 
lille Kone, siden hun kom til Regeringen. Jeg vilde ikke 
have gjort det. Rent ud sagt, jeg kunde ikke have gjort 
det, jeg turde ikke have gjort det. Men ikke des mindre 
er jeg indhyllet i Hemmeligheder og Gaader, indtil Livet 
til sidst bliver mig til en Byrde."

Hans Gæst udtaler, hvor ondt det gør ham at høre 
det, og spørger, om han kan huske Jo? Snagsby svarer med 
en undertrykt Stønnen.

„De kan ikke nævne noget individuelt menneskeligt 
Væsen — mig selv undtagen — som min lille Kone er 
mere opbragt og forbitret paa end Jo," siger han.

Allan spørger, hvorfor.
„Hvorfor?" gentager Snagsby og griber i sin Fortviv

lelse fat i en Busk Haar bag paa sit skaldede Hoved. „Hvor 
skulde jeg vide hvorfor? Men De er ugift, og gid De længe 
maa blive skaanet for at' gøre en gift Mand et saadant 
Spørgsmaal! “

Med dette velvillige ønske hoster Snagsby en Hoste af 
sørgmodig Hengivelse i sin Skæbne og finder sig i at høre, 
hvad Gæsten har at meddele.

„Saa, der er det igen!" siger Snagsby, som paa Grund 
af sine Følelsers Inderlighed og sin halvt kvalte Stemme 
mister al Farve i sit Ansigt. „Løs paa det igen i en ny 
Retning! En vis Person paalægger mig paa det højtideligste 
ikke at tale om • Jo til nogen, ikke engang til min lille 
Kone. Derpaa kommer en anden vis Person i Deres Person 
og paalægger mig lige saa højtidelig ikke at tale om Jo 
til den anden visse Person mindst af andre Personer. Det



•er jo en hel Daarekiste! Det er jo, rent ud sagt, Bedlam!“ 
siger Snagsby.

Men det er dog bedre, end han havde ventet, da hverken 
Minen under ham sprænges, eller den Grube, hvori han er 
falden, bliver dybere. Og da han har et blødt Hjerte og 
bliver rørt af den Beskrivelse, han hører af Jo’s Stilling, 
lover han villig at „se derhen" saa tidlig paa Aftenen, som 
han i al Stilhed kan. Han ser sig ganske stille om, da 
Aftenen kommer; men det kan nok være, at Mrs. Snagsby 
er lige saa fiffig som han.

Jo bliver meget glad over at se sin gamle Ven og siger, 
da de ere bievne ene, at det er saa overmaade smukt af 
Snagsby, at han er gaaet den lange Vej for saadant et 
Menneskes Skyld som han. Rørt af det Syn, han har for 
øje, lægger Snagsby straks sin magiske Balsam for 
alle Saar, en halv Krone, paa Bordet.

„Men hvorledes har du det nu, min stakkels Knøs?"
„Jeg er lykkelig, er jeg, Mr. Snagsby, og trænger ikke 

til nogen Ting. Jeg har det meget bedre, end De kan tro, 
Mr. Snagsby; jeg sørger kun over, at jeg gjorde det, men 
jeg gjorde det ikke med Vilje, Sir."

Papirhandleren lægger sagte en halv Krone til paa 
Bordet og spørger ham, hvad det er, han har gjort.

„Mr. Snagsby," siger Jo, „jeg gik hen og smittede den 
Dame, der var og dog ikke var den anden Dame, og ingen • 
af dem sagde nogen Sinde noget til mig, fordi jeg havde 
gjort det, fordi de ere saa gode, og jeg har været saa 
ulykkelig. Damen kom selv og saa til mig i Gaar, og hun 
sagde: „Ak, Jo," sagde hun, „vi troede, at vi havde mistet 
dig, Jo," sagde hun. Og dermed satte hun sig ned og smi
lede saa venlig og sagde ikke et Ord, ja saa ikke engang 
paa mig, fordi jeg havde gjort det, og jeg vendte mig ind 
mod Væggen, gjorde jeg. Og Mr. Jarndyce, han, saa jeg, 
blev nødt til at vende sig om. Og Mr. Woodcourt, han 
kommer og giver mig noget ind, der skal .lindre mig, og



det gør han altid, og naar han kommer og bøjer sig over 
mig og taler saa smukt, saa ser jeg, at han græder."

Den rørte Papirhandler lægger en halv Krone til paa 
Bordet. Kun en Gentagelse af dette ufejlbarlige Middel kan 
lette hans Følelser.

„Hvad jeg tænkte paa, Mr. Snagsby," vedbliver Jo, 
„var, om De maaske kunde skrive rigtig stort og tydelig."

„Jo, Gud ske Lov, Jo," svarer Papirhandleren.
„Rigtig ualmindelig stort og tydelig?" siger Jo ivrig.
„Ja, min stakkels Dreng."
Jo smiler af Glæde. „Hvad jeg saa tænkte paa, var, 

at naar jeg var ble ven flyttet saa langt, som jeg kunde 
flyttes, og ikke kunde flyttes længer, om De saa maaske 
vilde være saa god at skrive rigtig stort og tydelig, saa at 
enhver kunde se det, at jeg var inderlig ulykkelig over, at 
jeg havde gjort det, og at jeg ikke havde gjort det med 
Vilje, og at, uagtet jeg ikke vidste noget af nogen Ting, 
saa vidste jeg dog, at Mr. Woodcourt havde grædt derover 
og altid vilde sørge derover, og at jeg haabede, at han 
vilde kunne tilgive mig. Naar Skriften kunde gøres saa- 
ledes, at den sagde det rigtig tydelig, saa gjorde han det 
maaske nok."

„Den skal sige det, Jo. Meget tydelig."
Jo smiler atter. „Mange Tak. Det er meget smukt 

af Dem, og det gør mig langt bedre tilpas, end jeg var før."
Den blide Papirhandler slipper med en uafbrudt og 

ufuldendt Hoste sin fjerde halve Krone — han har ikke 
før været i et Tilfælde, der har udkrævet saa mange — 
og laver sig til at gaa. Og Jo og han skulle ikke mødes 
mere paa denne Jord; nej, aldrig mere.

Thi Vognen, der er saa tung at trække, har snart af
sluttet sin Rejse og slæber sig hen over stenet Grund. 
Døgnet rundt arbejder den sig mat og forslidt op ad de 
ujævne Skrænter. Ikke mange Gange kan Solen staa op 
og se den paa dens besværlige Vej.

Fil med sit tilrøgede, sværtede Ansigt er paa een Gang



Sygevogter og Bøssemager ved sit lille Bord i en Krog, 
idet han ofte ser sig om og med et Nik og en opmuntrende 
Blinken med sit ene øjenbryn siger: „Frisk Mod, min Gut, 
frisk Mod!" Ofte kommer ogsaa Jarndyce, og Allan Wood- 
court er næsten stadig til Stede, og begge tænke de saare 
tit paa, hvor sælsomt Skæbnen har indviklet dette Udskud 
af Menneskeslægten i saa forskellige Livs Væv. Rytteren 
er ligeledes en jævnlig Gæst, der udfylder Døren med sin 
Kæmpeskikkelse og med sit Overmaal af Liv og Styrke 
synes at udbrede en øjeblikkelig Kraft over Jo, der aldrig 
undlader at tale med højere Røst til Svar paa hans op
muntrende Ord.

Jo so ver eller døser i Dag, og Allan Woodcourt, der 
nylig er kommen, staar hos ham og bøjer sig over hans 
udtærede Legeme. Kort Tid efter sætter han sig paa Kanten 
af Sengen med Ansigtet mod ham — netop saaledes som 
han sad i Afskriverens Værelse — og rører ved hans Bryst 
og Hjerte. Vognen er nær ved at gaa i Staa, men arbejder 
sig dog endnu lidt længere frem.

Rytteren staar stille og tavs i Døren. Fil har standset 
en dæmpet, klingrende Lyd og holder sin lille Hammer i 
Haanden. Woodcourt ser sig om med alvorlig Deltagelse 
og Opmærksomhed i Ansigtet og giver med et Blik til 
Rytteren Fil et Vink om, at han skal bære sit Bord ud. 
Naar den lille Hammer bliver brugt næste Gang, vil der 
være en Rustplet paa den.

„Naa, Jo, hvad er der i Vejen? Vær ikke bange!"
„Jeg syntes," siger Jo, der er faret op og har set sig 

om, „at jeg igen var i Tom Eneboers Gang. Men der er 
ingen andre her end De, Mr. Woodcourt?"

„Nej."
„Og jeg skal ikke tilbage til Tom Eneboers Gang, 

vel, Sir?"
„Nej." Jo lukker sine øjne og mumler: „Mange Tak!"
Efter nøje at have iagttaget ham et øjeblik lægger



Allan sin Mund til hans øre og siger med dæmpet, tydelig 
Stemme til ham :

„Jo, har du nogen Sinde kunnet en Bøn?"
„Aldrig kunnet nogen Ting, Sir."
„Ikke saa meget som een kort Bøn?"
„Nej, slet ingenting. Mr. Chadband bad engang hos 

Mr. Snagsby, og jeg hørte ham; men det lød, som om han 
talte til sig selv og ikke til mig. Han bad en hel Del, 
men jeg kunde ikke blive klog paa det mindste deraf. Flere 
Gange kom der andre Herrer ned i Tom Eneboers Gang og 
bad, men de sagde næsten alle sammen, at de andre bad 
fejl, og det lod næsten altid, som om de talte til sig selv 
eller skældte de andre ud, og ikke talte til os. Vi kunde 
aldrig nogen Ting. Jeg kunde aldrig blive klog paa, hvad 
det var. “

Han bruger lang Tid til at sige dette, og kun en øvet 
og opmærksom Tilhører vilde kunne høre ham eller, hvis 
han havde hørt ham, forstaa ham. Efter igen en kort Tid 
at være falden i Søvn eller i Dvale, gør han pludselig en 
voldsom Anstrengelse for at komme ud af Sengen.

„Stille, Jo! Hvad er der?"
„Det er paa Tiden, at jeg gaar hen til Kirkegaarden," 

svarer han med et vildt Blik.
„Bliv liggende og tal med mig. Hvilken Kirke- 

gaard, Jo?“
„Den, hvor de lagde ham, som var saa god imod mig, 

ja, meget god imod mig var han. Det er paa Tiden, at 
jeg gaar hen til den Kirkegaard og beder om at blive lagt 
ved Siden af ham. Jeg længes efter at gaa derhen og blive 
begravet. Han plejede at sige til mig: „Jeg er lige saa 
fattig som du i Dag, Jo," sagde han. Jeg længes efter at 

, sige ham, at jeg nu er lige saa fattig som han og er kom- 
; men for at blive lagt ved Siden af ham."

„Med Tiden, Jo, med Tiden."
„Ja, de'vilde maaske ikke gøre det, hvis jeg selv gik.
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Men vil De love mig at lade mig bringe derhen og lægge 
mig ved Siden af ham?"

„Ja, det vil jeg."
„Tak, mange Tak. De maa først faa Nøglen til Porten, 

førend de kunne bringe mig derind, for den er altid lukket. 
Og der er en Trappe der, som jeg plejede at feje. — Men 
det er blevet saa mørkt, Sir. Kommer der ikke Lys?"

„Snart, Jo."
Snart. Vognen er gaaet helt i Stykker, og den ubanede 

Vej er næsten til Ende.
„Jo, stakkels Jo!"
„Jeg hører Dem, i Mørket; men jeg famler — famler 

— lad mig faa Deres Haand."
„Jo, kan du sige, hvad jeg siger?"
„Jeg vil sige alt, hvad De siger, Sir; thi jeg ved, det 

er godt."
„F ader v o r.“
„Fader vor! — ja det er meget godt."
„Du, som  er i Himmelen . "
„Er i Himmelen — kommer Lyset?"
„Ja straks. H e l l i g e t  vorde  di t  Navn!"
„Helliget vorde — dit —"
Lyset skinner ned paa den mørke, skumle Vej. Død!

: Død, Deres Majestæt! Død, Mylords og Gentlemen! 
Død, eders Højærværdigheder og Højuværdigheder af en
hver Klasse! Død, Mænd og Kvinder, fødte med himmelsk 
Medlidenhed i eders Hjerter! Og døende saaledes rundt om
kring os hver Dag.



Sekstende Kapitel.

E t S lu tn ings op t r i n .

Stedet i Lincolnshire har atter lukket sine mange Øjne, 
og Huset i Byen er vaagnet. I Lincolnshire slumre For
tidens Dedlock’er i deres Skilderirammer, og en sagte Vind 
suser gennem den lange Sal, som om de trak Vejret ganske 
regelmæssig. I Byen rulle Nutidens Dedlock’er i deres 
Kareter med de gloende Øjne gennem Nattens Mørke, og 
de Dedlockske Merkurer, med Aske — eller Pudder — paa 
Hovedet som et Tegn paa deres store Ydmyghed, hendøse 
de søvnige Formiddage ved de smaa Vinduer i Forstuen. 
Den fine Verden — denne vældige Klode af næsten fem 
Miles Omfang — er i fuld Svingning, og Planetsystemet 
arbejder ærbødig i sin bestemte Afstand.

Hvor Trængselen er tættest, hvor Lysene ere klarest, 
hvor alle Sanserne plejes med den største Yppighed og For
finelse, der findes Lady Dedlock. Hun er aldrig fraværende 
fra de straalende Højder, som hun har stormet og indtaget. 
Skønt den Tillid, hun før nærede til sig selv om at kunne 
skjule, hvad hun vilde, under sin Stoltheds Kaabe, er ble ven 
rokket; skønt hun ikke har nogen Vished om, at hvad hun 
i Dag er for sine Omgivelser, vil hun ogsaa være i Morgen, 
ligger det dog ikke i hendes Natur at give efter eller tabe 
Modet, naar misundelige Øjne hvile paa hende. Man siger 
om hende, at hun i den sidste Tid er bleven endnu 
smukkere og endnu hovmodigere. Den svagelige Fætter 
siger om hende, at hun er smuk nok til at slaa en hel 
Butik fuld af smukke Kvinder af Marken — men hendes 
Skønhed er noget foruroligende — det er en forfærdelig 
Kvinde -  kan sætte Huset paa den anden Ende — Shake- 
speare.

Tulkinghorn siger intet. Nu, ligesom før, staar han i Dør
karme med sit sjattede, hvide Halstørklæde løselig slynget 
i en gammeldags Sløjfe og modtager Hyldest af Pairsskabet
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uden at give Svar. Af .alle Mandfolk er han den sidste, 
om hvem man vilde tro, at han har Indflydelse paa Mylady. 
Af alle Kvinder er hun den sidste, om hvem man vilde tro, 
at hun nærer nogen Frygt for ham.

Een Ting har ligget hende stærkt paa Sinde siden 
deres sidste Samtale i Taarnkammeret paa Chesney Wold. 
Hun har nu taget sin Beslutning og vil gøre Ende paa det.

Det er Formiddag i den store Verden, Eftermiddag efter 
den lille Sol. Merkurerne have, trætte af at se ud ad Vin
duet, slaaet sig til Ro i Forstuen og hænge med deres tunge 
Hoveder, de pragtfulde Skabninger, ligesom afblomstrede Sol
sikker. Ligesom disse, synes de ogsaa at sætte en hel Del 
Frø i deres Puds og Stads. Sir Leicester er til Landets 
Bedste falden i Søvn i Biblioteket over en Betænkning fra 
et Parlamentsudvalg. Mylady sidder i det Værelse, hvor 
hun gav den unge Mand, som hedder Guppy, Audiens. 
Rosa er inde hos hende og har skrevet og læst for hende. 
Rosa sysler nu med et Broderi eller et andet lignende fint 
Arbejde, og medens hun bøjer sig over det, iagttager My
lady hende nøje.

„Rosa!"
Det smukke Landsbyansigt ser klart op; men da det 

opdager, hvor alvorlig Mylady er, bliver det forvirret og 
forundret.

„Se efter Døren. Er den lukket?"
Ja. Hun gaar hen til den og kommer tilbage og ser 

endnu mere forundret ud.
„Jeg er i Færd med at vise dig Fortrolighed, Barn; 

thi jeg ved, at jeg kan stole paa din Hengivenhed, om end 
ikke paa din Dømmekraft. Jeg vil ikke i mindste Maade 
forstille mig for dig med Hensyn til det, jeg agter at gøre. 
Tal ikke til nogen om, hvad der foregaar imellem os."

Den frygtsomme lille Skønhed lover i al Oprigtighed 
at vise sig paalidelig.

- „Ved du," spørger LadyDedlock hende og giver hende 
et Vink om at flytte sin Stol nærmere, „ved du, Rosa,



at jeg er anderledes imod dig, end jeg er imod enhver 
anden?"

„Ja, Mylady. Meget venligere. Men jeg synes ogsaa 
ofte, at jeg kender Dem saaledes, som De virkelig er."

„Du synes, at du kender mig saaledes, som jeg virkelig 
er? Stakkels Barn, stakkels Barn!“

Hun siger dette med en Slags Haan — dog ikke mod 
Rosa — og sidder og grubler og ser drømmende paa hende.

„Tror du, Rosa, at du er til Trøst eller Lettelse for 
mig? Tror du, at det, fordi du er saa ung og naturlig og 
saa kærlig og taknemmelig imod mig, kan være mig en 
Glæde at have dig om mig?"

„Det ved jeg ikke, Mylady; jeg tør næppe haabe det. 
Men jeg ønsker af mit ganske Hjerte, at det maa være 
saaledes."

„Det er saaledes, du smaa."
Det smukke Ansigt standses i sin Glædesrødmen af 

det mørke Udtryk i det smukke Ansigt lige over for det. 
Det venter frygtsomt paa en Forklaring.

„Og naar jeg nu i Dag sagde: Gaa! Forlad mig! vilde 
jeg sige noget, som vilde volde mig stor Smerte og Uro, 
Barn, og gøre mig meget ensom."

„Mylady, har jeg gjort Dem vred?"
„Paa ingen Maade. Kom herhen."
Rosa bøjer sig ned paa Skammelen ved Myladys Fødder. 

Med hin moderlige Berøring fra den berømte Jærnværks- 
ejer-Aften lægger Mylady sin Haand paa hendes sorte Haar 
og lader den blidt blive liggende der.

„Jeg har sagt dig, at jeg ønskede, du maatte blive 
lykkelig, og at jeg vilde gøre dig lykkelig, hvis jeg kunde 
gøre nogen lykkelig her paa Jorden. Jeg kan ikke. Der 
gives Grunde, som jeg nu kender, Grunde, hvori du ikke 
har nogen Del, der gøre det langt bedre for dig ikke at 
blive her. Du maa ikke blive her. Jeg har besluttet, at 
du ikke skal; jeg har skrevet til din Kærestes Fader, og
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han kommer her i Dag. Alt dette har jeg gjort for din 
Skyld." ‘

Den grædende unge Pige kysser hendes Haand og siger, 
at hun ikke ved, hvad hun skal gøre, naar de blive skilte 
ad! Hendes Frue kysser hende paa Kinden og giver intet 
andet Svar.

„Bliv lykkelig, Barn, under bedre Forhold. Bliv lykkelig 
og elsket! “

„Ak, Mylady, det er undertiden forekommet mig — 
tilgiv, at jeg er saa fri — som om De ikke var lykkelig."

„Jeg!"
„Vil De blive lykkeligere, naar De har sendt mig bort? 

Aah, betænk Dem, betænk Dem; lad mig blive lidt endnu!"
„Jeg har sagt dig, mit Barn, at hvad jeg gør, gør jeg 

for din Skyld, ikke for min egen. Det er gjort. Hvad jeg 
er imod dig, Rosa, er, hvad jeg er nu — ikke, hvad jeg 
vil være om en kort Tid. Glem ikke det og røb ikke det, 
jeg har betroet dig. Gør saa meget for min Skyld, og der
med er alt forbi imellem os!"

Hun river sig løs fra sin uskyldige Pige og forlader 
Værelset. Da hun langt ud paa Eftermiddagen atter viser 
sig paa Trappen, er hun i sin hovmodigste og koldeste 
Stemning, saa ligegyldig, som om enhver Lidenskab, Følelse 
og Interesse for noget var ble ven ødelagt i Verdens første 
Tidsalder og var forsvunden fra dens Overflade med dens 
øvrige Uhyrer.

Merkurius har meldt Mr. Rouncewell, hvilket er Grunden 
til hendes Komme. Rouncewell er ikke i Biblioteket; men 
hun gaar derind. Sir Leicester er der, og hun vil først 
tale med ham.

„Sir Leicester, jeg ønsker — men De er optagen."
„Gud nej. Slet ikke. Det er kun Mr. Tulkinghorn."
Altid til Stede. Hjemsøger ethvert Sted. Intet Øjeblik 

er man sikker eller fri for ham.
„Jeg beder Dem undskylde, Lady Dedlock. Tillader De, 

at jeg gaar?"
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Med et Blik, som tydelig siger: „De ved jo, at De har 
Magt til at blive, hvis De vil," svarer hun ham, at det 
ikke er nødvendigt, og gaar hen mod en Stol. Tulkinghorn 
flytter den med sit klodsede Buk lidt hen mod hende og 
trækker sig tilbage i en Yinduesfordybning lige overfor. 
Saaledes som han nu staar imellem hende og det blegnende 
Dagslys i den nu stille Gade, falder hans Skygge paa hende, 
og han formørker alt foran hende. Saaledes formørker han 
ogsaa hendes Liv.

Selv under de heldigste Forhold er det en kedsommelig 
Gade, hvor de to lange Husrækker stirre saa bistert paa 
hinanden, at en halv Snes af de største Bygninger synes 
langsomt at have stirret sig til Sten, i Stedet for oprindelig 
at være bievne opførte af dette Materiale. Det er en saa 
sørgelig, fornem Gade, saa fast besluttet paa ikke at ned
lade sig til Livlighed, at Dørene og Vinduerne iagttage en 
særegen skummel Værdighed med sort Maling og Støv, og 
de rungende Stalde bagved have et tørt og massivt Ud
seende, som om de vare bestemte til at huse Stengangere 
under adelige Billedstøtter. Indviklede Smedej ærnsprydelser 
sno sig op ad Trapperne i denne skrækkelige Gade, og fra 
disse forstenede Bure hvæse Slukkere til forældede Kerter 
ad den næsvise Gas. Hist og her indtager en tynd, lille 
Jærnring, der er helliget Mindet om hedengangen Tran, og 
gennem hvilken raske Drenge søge at kaste deres Kamme
raters Huer — det eneste, hvortil den nu bruges — sin 
Plads mellem det rustne Løvværk. Ja selve Trannen, der 
endnu dvæler med lange Mellemrum i smaa, latterlige Glas
krukker med en Knub' i Bunden, der ligner en Østers, blin
ker og surmuler hver Aften ad nyere Lys, ligesom dens 
høje og tørre Herrer i Overhuset. Det er derfor ikke meget, 
som Lady Dedlock, idet hun sidder paa sin Stol, kan ønske 
at se gennem det Vindue, ved hvilket Tulkinghorn staar. 
Og dog — dog sender hun et Blik i denne Retning, som 
om det var hendes Hjertes Attraa at faa hin Skikkelse 
fjernet.



Sir Leicester beder hende undskylde. Hun vilde have 
sagt?

„Kun, at Mr. Rouncewell er her — han har indfundet 
sig efter min Opfordring — og at det er bedst, at vi gøre 
Ende paa Spørgsmaalet om den unge Pige. Jeg er led og 
ked af den hele Sag."

„Hvad kan jeg gøre — for — at være Dem til Nytte?" 
spørger Sir Leicester i en meget tvivlende Tone.

„Lad os tage imod ham her og faa det afgjort. Vil 
De give Befaling til, at man sender ham herop?"

„Vær saa god at ringe, Mr. Tulkinghorn. Mange Tak. 
Bed," siger Sir Leicester, der ikke straks kan huske For
retningsudtrykket, „bed denne Jærn-Herre at komme herop."

Merkurius gaar for at opsøge Jærnværksejeren, finder 
og fremstiller ham. Sir Leicester modtager naadig denne 
jærnholdige Person.

„God Dag, Mr. Rouncewell? Vær saa god at tage Plads. 
Min Retskonsulent, Mr. Tulkinghorn. Mylady ønskede, Mr. 
Rouncewell," Sir Leicester overgiver ham behændig med 
en højtidelig Haandbevægelse til Mylady, „ønskede at tale 
med Dem. Hm!“

„Det vil være mig en stor Fornøjelse," svarer Jærn
værksejeren, „at høre opmærksomt, hvad Lady Dedlock vil 
gøre mig den Ære at sige."

Idet han vender sig om imod hende, synes han, at 
hun gør et mindre behageligt Indtryk paa ham end forrige 
Gang. 'En fjern, hovmodig Mine udbreder en kold Atmos
fære omkring hende, og i hendes Holdning er der ikke som 
før noget, der opmuntrer til Frimodighed.

„Tør jeg," siger Lady Dedlock ligegyldig, „tør jeg være 
saa fri at spørge, om der er foregaaet noget imellem Dem 
og Deres Søn i Anledning af hans forelskede Griller?"

„Hvis jeg ikke tager fejl, Lady Dedlock, saa sagde jeg, 
da jeg sidst havde den Fornøjelse at se Dem, at jeg al
vorlig vilde raade min Søn til at overvinde denne —



Grille." Jærnværksejeren gentager hendes Udtryk med en 
vis Vægt.

„Og det gjorde De?"
„Ja naturligvis."
Sir Leicester nikker bifaldende og stadfæstende. Meget 

passende. Naar denne Jærn-Herre havde sagt, at han vilde 
gøre det, var det ogsaa hans Pligt at gøre det. I denne 
Henseende er der ingen Forskel mellem de ædle og de 
uædle Metaller. Meget passende.

„Men har han da overvundet den?"
„Derpaa kan jeg virkelig ikke give Dem noget bestemt 

Svar, Lady Dedlock. Jeg frygter nej. Rimeligvis ikke endnu. 
I vor Livsstilling forbinde vi undertiden en bestemt Hen
sigt med vore — Griller, som gør det noget vanskeligt at 
faa Bugt med dem. Yi pleje gerne at mene det temmelig 
alvorlig. “

Sir Leicester har en Anelse om, at der ligger en skjult 
Wat Tylersk Antydning i denne Ytring, og puster lidt. 
Rouncewell er fuldstændig venlig og høflig, men lemper 
inden for disse Grænser aabenbart sin Tone efter Mod
tagelsen.

„Jeg har nemlig," vedbliver Mylady, „tænkt paa denne 
Sag — den er mig ubehagelig."

„Det gør mig meget ondt."
„Og paa, hvad Sir Leicester sagde derom; jeg er al

deles enig med ham" — Sir Leicester føler sig smigret — 
„og hvis De ikke kan give os den Forsikring, at det er forbi 
med denne Grille, maa den unge Pige helst forlade mig."

„Jeg kan ikke give nogen saadan Forsikring, Lady Ded
lock, aldeles ikke."

„Saa maa hun helst tage bort."
„Undskyld, Mylady," tager Sir Leicester betænksomt 

til Orde, „men dette kunde maaske dog blive til ufortjent 
Skade for det unge Fruentimmer. Yi have her et ungt 
Fruentimmer," siger Sir Leicester, idet han stormægtig ud
breder Sagen med sin højre Haand som et Sølvservice, „der

£

4

5 I

t,
*»•

? e> 
' >».



er saa heldig at have tiltrukket sig en højtstaaende Dames 
Beskyttelse, omgiven af de forskellige Fordele, som en saa- 
dan Stilling medfører, og som uimodsigelig ere meget store 
— jeg tror: uimodsigelig meget store — for et ungt Fruen
timmer i saadanne Livsforhold. Der opstaar da det Spørgs- 
maal, bør dette unge Fruentimmer berøves disse mange 
Fordele og denne store Lykke, ene og alene fordi hun," 
Sir Leicester slutter sin Sætning med en undskyldende, 
men værdig Bøjning med Hovedet mod Jærnværksejeren, 
„fordi hun har tiltrukket sig Mr. Rouncewells Søns Op
mærksomhed? Har.hun fortjent denne Straf? Er det ret
færdigt imod hende? Er det efter vor tidligere Overens
komst ? “

„Undskyld," afbryder Rouncewell ham. „Tillader 
De, Sir Leicester? Jeg tror at kunne afkorte Samtalen. Slaa 
alt dette af Tankerne, beder jeg Dem. Hvis De kan huske 
noget saa uvigtigt, hvilket jeg ingenlunde venter, vil De 
mindes, at min første Tanke i Sagen var ligefrem imod, 
at hun blev her."

At slaa den Dedlockske Bevaagenhed af Tankerne? Aah! 
Sir Leicester er forpligtet til at tro et Par øren, der ere 
gaaede i Arv til ham gennem en saadan Æt, ellers vilde 
han ikke have fæstet Lid til, hvad de fortalte, at hin Jærn- 
Herre havde sagt.

„Det er overflødigt," siger Mylady i sin koldeste Tone, 
førend han kan faa gjort andet end trække Vejret, fuld af 
Forbavselse, „at gaa ind paa disse Emner fra nogen af 
Siderne. Pigen er en meget god Pige; jeg har aldeles intet 
at sige paa hende; men hun er for saa vidt følelsesløs 
for sine mange Fordele og sin store Lykke, at hun er for
elsket — eller bilder sig det ind, den stakkels lille Nar — 
og ikke er i Stand til at paaskønne dem."

Sir Leicester tillader sig at ytre, at dette ganske for
andrer Sagen. Han havde kunnet være overbevist om, at 
Mylady havde de allerbedste Grunde til Støtte for sin Mening.



Han er fuldstændig enig med Mylady. Det unge Fruen
timmer gør bedst i at tage bort.

„Som Sir Leicester sagde, Mr. Rouncewell, da vi sidste 
Gang kedede os med denne Sag," vedbliver Lady Dedlock 
med mat Stemme, „kunne vi ikke indlade os paa Vilkaar 
med Dem. Uden Yilkaar og under de nærværende Forhold 
er den unge Pige aldeles ikke paa sin Plads her og gør 
bedst i at tage bort, hvilket jeg ogsaa har sagt hende, 
ønsker De, at hun skal sendes tilbage til Landsbyen, eller 
vil De tage' hende med Dem, eller hvad foretrækker De?"

„Hvis jeg tør tale uden Omsvøb, Lady Dedlock, 
saa — “

„Med største Fornøjelse."
„ — vilde jeg foretrække den Fremgangsmaade, som 

snarest vilde fri Dem fra denne Byrde og bringe hende bort 
fra hendes nærværende Stilling."

„Og for ligeledes at tale uden Omsvøb,“ svarer hun 
med den samme kunstlede Ligegyldighed, „vilde jeg ogsaa 
foretrække den. Det er altsaa Deres Mening at tage hende 
med Dem?"

Jærn-Manden gør et Jærn-Buk.
„Vil De ikke ringe, Sir Leicester?" Tulkinghorn træder 

frem fra sit Vindue og trækker i Klokkestrengen. „Jeg 
havde glemt Dem. Mange Tak." Han gør sit sædvanlige 
Buk og gaar sagte tilbage igen. Den Klokken hurtig ad
lydende Merkurius viser sig, faar Befaling om, hvem han 
skal hente, svæver bort, henter den omtalte Person og for
svinder.

Rosa har grædt og er ulykkelig. Da hun kommer ind, 
forlader Jærnværksejeren sin Stol, lægger hendes Arm i sin 
og bliver staaende ved Døren med hende, færdig til at gaa.

„Du vil komme i en god Stilling, som du ser," siger 
Mylady i sin trætte Tone, „og tager bort under en passende 
Beskyttelse. Jeg har sagt, at du er en meget god Pige, 
og du har intet at græde for."

„Det lader dog til," siger Tulkinghorn, der rækker sig



lidt frem med Hænderne paa Ryggen, „at hun græder, fordi 
hun skal bort."

„Ja, hun har ingen fin Opdragelse faaet, ser De," svarer 
Rouncewell lidt heftig, „og er en lille uerfaren Tingest, der 
ikke har bedre Forstand. Var hun bleven lier, havde hun 
sikkert forbedret sig."

„Ja sikkert," lyder Tulkinghorns rolige Svar.
Rosa hulker, at det gør hende saa ondt at forlade My- 

lady, og at hun har haft det saa godt paa Chesney Wold 
og hos Mylady, og takker Mylady saa mange, mange Gange. 
„Af Sted med dig, du lille Tosse," siger Jærnværksejeren, 
idet han afbryder hende med dæmpet Stemme, skønt ikke 
vred; „vær ved godt Mod, hvis du holder af Wat!" Mylady 
giver hende blot Tegn til at gaa og siger: „Naa naa, Barn! 
Du er et godt Barn. Gaa nu!“ Sir Leicester har maje
stætisk gjort sig fri for Sagen og fordybet sig i sin blaa 
Frakkes Helligdom. Tulkinghorn, en utydelig Skikkelse 
med Gaden som Baggrund, tager sig større og sortere ud 
i Myladys øjne.

„Sir Leicester og Lady Dedlock," siger Rouncewell efter 
nogle Øjeblikkes Pavse, „jeg anbefaler mig med en Undskyld
ning for atter, skønt ikke af egen Drift, at have ulejliget Dem i 
denne kedelige Sag. Jeg fatter helt vel, forsikrer jeg Dem, 
hvor kedelig en saa ringe Sag maa være bleven for Lady 
Dedlock. Hvis jeg nærer Tvivl med Hensyn til den Maade, 
hvorpaa jeg har behandlet den, er det kun, fordi jeg ikke 
straks i al Stilhed brugte min Indflydelse til at tage min 
unge Veninde her med mig. Men det forekom mig — ja, 
jeg kan gerne sige, at det forøgede Sagens Vigtighed — 
at jeg skyldte Dem at forklare, hvorledes alt stod, og op
rigtig at tage Hensyn til Deres Ønsker og Bekvemmelighed. 
Jeg haaber, De vil undskylde min Mangel paa Kendskab til 
den fine Verden."

Sir Leicester mener, at han er kaldet ud af sin Hellig
dom ved disse Ord. „Mr. Rouncewell," svarer han, „tal ikke



derom. Retfærdiggørelser ere, haaber jeg, unødvendige paa 
nogen af Siderne."

„Det glæder mig at høre, Sir Leicester, og hvis jeg 
til Slutning turde hentyde til, hvad jeg tidligere har sagt 
om min Moders lange Forbindelse med Familien og til det 
Værd paa begge Sider, hvorom den vidner, saa vilde jeg 
fremhæve dette lille Eksempel her ved min Arm, der viser 
sig saa kærlig og trofast i Skilsmissens Øjeblik, og hos 
hvem min Moder sikkert har haft sin Del i at vække saa- 
danne Følelser, skønt Lady Dedlock naturligvis har gjort 
langt mere dertil ved sin. hjertelige Interesse og venlige 
Nedladenhed. “

Selv om han mener dette ironisk, er det maaske dog 
mere sandt, end han tror. Han udhæver det imidlertid ikke 
ved nogen Afvigelse fra sin ligefremme Maade at tale paa, 
skønt han, idet han siger det, vender sig hen mod den Del 
af det dunkle Værelse, hvor Mylady sidder. Sir Leicester 
staar op for at gengælde hans Afskedshilsen, Tulkinghorn 
ringer igen, Merkurius kommer atter flyvende, og Rounce- 
well og Rosa forlade Huset.

Derpaa bringes der Lys, og man ser stadig Tulkinghorn 
staa i sit Vindue med Hænderne paa Ryggen og Mylady 
endnu stadig sidde med hans Skikkelse foran sig, der lukker 
Udsigten for hende baade til Natten og til Dagen. Hun er 
meget bleg. Tulkinghorn opdager det, da hun staar op for 
at gaa, og tænker: „Det har hun god Grund til at være. 
Denne Kvindes Herredømme over sig selv er forbavsende. 
Hun har hele Tiden spillet Komedie." Men ogsaa han kan 
spille Komedie -  hans eneste, uforanderlige Rolle — og 
idet han aabner Døren for denne Kvinde, vilde halvhundrede 
Par øjne, hvert halvhundrede Gange skarpere end Sir Lei
cesters, ikke kunne finde noget at udsætte paa ham.

Lady Dedlock spiser i Dag alene i sit Værelse. Sir 
Leicester er bleven kaldet til Underhuset for at komme 
Doodle Partiet til Undsætning og berede Coodle Koteriet et 
Nederlag. Idet Lady Dedlock, endnu stadig dødbleg, sætter



sig til Bords, spørger hun, om han er gaaet. Ja. Om 
Tulkinghorn ogsaa er gaaet. Nej. Straks efter spørger hun, 
om han nu er gaaet. Nej. Hvad bestiller han?. Merkurius 
tror, han skriver Breve i Biblioteket. Ønsker Mylady at se 
ham? Alt andet end det.

Men han ønsker at se Mylady. Efter nogle Minutters 
Forløb hedder det, at han sender sin Kompliment og spørger, 
om det behager Mylady at tage imod ham og tale et Par 
Ord med ham, naar hun har spist. Mylady vil straks tage 
imod ham. Han kommer, da og gør Undskyldninger, fordi 
han, selv med hendes Tilladelse, trænger sig ind, medens 
hun sidder til Bords. Da de ere bievne ene, tilkendegiver 
Mylady ham med en Bevægelse med Haanden, at han skal 
holde inde med saadanne tomme Talemaader.

„Hvad ønsker De, Sir?“
„Mylady," siger Sagføreren, idet han sætter sig paa 

en Stol et lille Stykke fra hende og langsomt gnider sig 
op og ned, op og ned, op og ned ad sine rustfarvede Ben; 
„jeg er temmelig forundret over det Skridt, De har gjort."

„Nej virkelig?"
„Ja. Jeg var ikke forberedt derpaa. Jeg holder det 

for en Afvigelse fra vor Overenskomst og Deres Løfte. Det 
bringer os i en ny Stilling, Lady Dedlock. Jeg ser mig 
nødsaget til at sige, at jeg ikke billiger det."

Han holder op med sin Gnidning og ser paa hende 
med Hænderne paa sine Knæ. Hvor ubevægelig og ufor
anderlig han ogsaa er, er der dog en ubeskrivelig Frihed i 
hans Væsen, der er ny og ikke undgaar denne Kvindes 
Opmærksomhed.

„Jeg forstaar Dem ikke rigtig."
„Jo, det gør De sikkert. Det tror jeg vist, De gør. 

Naa, naa, Lady Dedlock, nu nytter det ikke at fægte og 
parere. De ved, at De holder af den unge Pige."

„Naa, og saa?"
- „Og De ved — og jeg ved det med — at De ikke har 

sendt hende bort af de Grunde, De har opgivet, men for



saa meget som mulig at fjerne hende fra — undskyld, at 
jeg omtaler det som en Forretningssag — enhver Skam og 
Blottelse, der truer Dem selv."

„Naa, og saa?"
„Ja, Lady Dedlock," svarer Sagføreren, idet han lægger 

Benene over Kors, „jeg misbilliger det. Jeg kalder det for 
et farligt Skridt. Jeg ved, at det er unødvendigt og skikket 
til at fremkalde Tanker, Tvivl og Rygter her i Huset. Des
uden er det et Brud paa vor Overenskomst. De skulde 
nøjagtig være, som De før var, hvorimod det maa være 
lige saa klart for Dem selv, som det er det for mig, at De 
i Aften har været højst forskellig fra, hvad De før var. Ja, 
Lady Dedlock, det er aldeles indlysende!"

„Naar jeg," begynder hun, „i Bevidstheden om min 
Hemmelighed — “ Men han afbryder hende.

„Lady Dedlock, dette er en Forretningssag, og i For
retningssager kan man ikke være tydelig nok. Den Hemme
lighed tilhører ikke længer Dem. Undskyld mig. Deri 
ligger netop Fejlen. Den tilhører mig, som gemmer den 
for Sir Leicester og Familien. Var den Deres, Lady Dedlock, 
vilde vi ikke være her og føre denne Samtale."

„Meget sandt. Naar jeg i Bevidstheden om denne 
Hemmelighed gør, hvad jeg kan, for at skaane en uskyldig 
ung Pige — især med Hensyn til Deres egen Hentydning 
til hende, dengang De fortalte min Historie i de samlede 
Gæsters Paahør — for at blive plettet af den Skændsel, 
der truer mig, følger jeg en Beslutning, jeg har taget. Intet 
og ingen i Verden kan rokke den eller mig." Dette siger 
hun meget sindig og tydelig og uden at røbe større Heftig
hed end han. Og han, han drøfter metodisk sin Forret
ningssag, som om hun var et eller andet ufølsomt Redskab, 
der bruges ved en Forretning.

„Nej virkelig? De ser altsaa, Lady Dedlock," svarer 
han, „at De ikke er til at stole paa. De har fremstillet 
Sagen med den største Tydelighed og i bogstavelig Over-



ensstemmelse med Kendsgerningerne, og da dette er Til
fældet, er De ikke til at stole paa."

„De mindes maaske, at jeg ytrede Ængstelse i den 
samme Henseende den Aften, da vi talte sammen paa 
Chesney Wold?"

„Ja," siger Tulkinghorn, idet han rolig staar op og 
stiller sig ved Kaminen. „Ja. Jeg husker, Lady Dedlock, 
at De omtalte denne Pige; men det var, førend vi afsluttede 
vor Overenskomst, og baade Bogstaven og Aanden i denne 
udelukkede enhver paa min Opdagelse støttet Virksomhed 
fra Deres Side. Derom kan der ikke være nogen Tvivl. 
Med Hensyn til at skaane Pigen — af hvilken Vigtighed 
eller Værdi er hun? Skaane! Lady Dedlock, her staar et 
Familienavn paa Spil. Man skulde tro, at Deres Frem- 
gangsmaade gik lige ud — hen over enhver Ting, hverken 
til højre eller venstre, uden at tage Hensyn paa Vejen, 
uden at skaane noget og trædende alt under Fødder."

Hun har siddet og set paa Bordet. Hun slaar Øjnene 
op og ser paa ham. Der er et alvorligt Udtryk i hendes 
Ansigt, og en Del af hendes Underlæbe sammenpresses 
under hendes Tænder. „Denne Kvinde forstaar mig," tæn
ker Tulkinghorn, idet hun atter slaar øjnene ned. „Hun 
kan ikke skaanes. Hvorfor skal hun da skaane andre?"

De tie. Lady Dedlock har intet spist, men nogle Gange 
med fast Haand skænket sig noget Vand og drukket det. 
Hun staar op fra Bordet, tager en Gyngestol og lægger sig 
tilbage i den, idet hun skygger for sit Ansigt. I hendes 
Væsen er der intet, som udtrykker Svaghed eller vækker Med
lidenhed. Det er tankefuldt, mørkt, sammentrængt. „Denne 
Kvinde," tænker Tulkinghorn, der staar ved Kaminen, atter 
som en mørk Genstand, der lukker Udsigten for hende, „er 
et Studium."

Han studerer hende en Tid lang i Ro og Mag uden at 
sige et Ord. Ogsaa hun studerer i Ro og Mag noget. Hun 
er ikke den, der skal tale først, ja det synes saa lidt sand-



synlig, at hun vil gøre det, selv om han blev staaende der 
til Midnat, at han nødes til at bryde Tavsheden.

„Lady Dedlock, den ubehageligste Del af denne For
retningssamtale er endnu tilbage; men det er en Forret
ningssag. Yor Overenskomst er brudt. En Dame med 
Deres Forstand og Karakterstyrke maa være forberedt paa, 
at jeg erklærer den for brudt og fra nu af gaar min 
egen Vej.*

„Derpaa er jeg fuldstændig forberedt. “
Tulkinghorn bøjer Hovedet. „Det er alt, hvad jeg har 

at ulejlige Dem med, Lady Dedlock. “
Idet han vil forlade Værelset, standser hun ham ved 

at spørge: „Er dette det Vink, jeg skulde faa? Jeg vilde 
.nødig misforstaa Dem."

„Ikke ganske det Vink, De skulde have, Lady Dedlock, 
eftersom det paatænkte Vink forudsatte, at Overenskomsten 
var bleven holdt. Men i Virkeligheden er det det samme. 
Forskellen er kun af juridisk Natur."

„De agter ikke at give mig andet Vink?"
„Nej, Lady Dedlock."
„Agter De i Aften at bringe Sir Leicester ud af hans 

Vildfarelse?"
„Et bestemt Spørgsmaal!" siger Tulkinghorn med et 

svagt Smil, og idet han forsigtig ryster paa Hovedet ad 
hendes beskyggede Ansigt. „Nej, ikke i Aften."

„I Morgen?"
„Alt vel overvejet, maa jeg nægte at svare paa dette 

Spørgsmaal. Hvis jeg sagde, at jeg ikke med Bestemthed 
ved naar, saa vilde De ikke tro mig, og det vilde derfor 
ikke nytte noget. Det bliver maaske i Morgen. Jeg vil 
helst ikke sige mere. De er forberedt, og jeg vækker ingen 
Forventninger, som Omstændighederne maaske ikke vilde 
retfærdiggøre. Jeg anbefaler mig."

Hun tager Haanden bort, vender sit blege Ansigt om 
imod ham, idet han stiltiende gaar hen til Døren, og standser 
ham endnu en Gang, da han vil aabne den.
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„Agter De at blive længere her i Huset? Jeg hørte, 
at De skrev inde i Biblioteket. Gaar De atter derind ?"

„Kun efter min Hat. Jeg gaar hjem.“
Hun bøjer snarere sine øjne end sit Hoved, saa ube

tydelig og underlig er Bevægelsen, og han fjerner sig. Da 
han er kommen ud af Stuen, ser han paa sit Ur, men tror, 
at det gaar for langsomt. Ude paa Trappegangen staar der 
et pragtfuldt Taffelur, _ der, hvilket pragtfulde Taffelure sjæl
dent ere, er berømt for sin Nøjagtighed. „Hvad siger du 
da?“ spørger Tulkinghorn, idet han ser paa det. „Hvad 
siger du?"

Hvis det nu sagde: „Gaa ikke hjem!" Hvilket berømt 
Ur vilde det ikke blive i Fremtiden, hvis det i Aften blandt 
alle de Aftener, det har vist, sagde til denne gamle Mand 
blandt alle de gamle og unge Mænd, som have staaet foran 
det: „Gaa ikke hjem!" Med sit skarpe, klare Slag slaar 
det tre Kvarter til otte og giver sig igen til at dikke. „Men 
du gaar jo daarligere, end jeg havde troet om dig," siger 
Tulkinghorn med en bebrejdende Mumlen til sit Ur. „To 
Minutter for langsomt? Paa denMaade varer du ikke længe 
nok." Hvilket sjældent Ur til at gengælde ondt med godt, 
hvis det til Svar dikkede: „Gaa ikke hjem!"

Han kommer ud paa Gaden og gaar videre med Hæn
derne paa Ryggen i Skyggen af de høje Huse, af hvis 
Hemmeligheder, Forlegenheder, Pantsættelser og alle Slags 
kildne Sager mange ligge gemte inden for hans gamle 
Atlaskes Vest. Han er indviet i selve Murstenenes Fortro
lighed. De høje Skorstenspiber telegrafere Familiehemme
ligheder til ham. Men dog hvisker ingen Stemme i hele 
deres lange Udstrækning til ham: „Gaa ikke hjem!"

Gennem de simplere Gaders Røre og Uro, gennem 
Støjen og Tummelen af mange Fødder, mange Stem
mer, medens de blussende Butikslamper lyse for ham, 
Vestenvinden blæser ham af Sted, og Mennesketræng
selen river ham med, drives han ubarmhjertig frem 
uden at møde noget, der mumler: „Gaa ikke hjem!"



Da han omsider er kommen ind i sit skumle Værelse for 
at tænde sit Lys og ser sig om og lægger Mærke til, hvor
ledes Romeren peger ned fra Loftet, ligger der hverken i 
Romerens Haand eller i de ham omgivende Gruppers Svæven 
noget nyt Udtryk, der kan give ham den sidste Advarsel: 
„Kom ikke herhen!"

Det er en Maaneskinsaften; men Maanen, der er i 
sidste Kvarter, er først nu i Færd med at staa op over 
Londons ørken. Stjernerne skinne, ligesom de skinnede ned 
paa Altanen paa Chesney Wold. Denne Kvinde, som han 
i den sidste Tid saa ofte har kaldt hende, skuer ud paa 
dem. Det stormer i hendes Sjæl; hun er hjertesyg og kan 
ikke finde Ro. De store Værelser ere alt for snævre og 
beklumrede. Hun kan ikke udholde deres Tvang og vil 
spadsere alene i en nærliggende Have.

Alt for lunefuld og bydende i alt, hvad hun foretager 
sig, til at kunne vække nogen synderlig Forundring hos 
sine Omgivelser over, hvad hun foretager sig, gaar denne 
Kvinde, let paaklædt, ud i Maaneskinnet. Merkurius følger 
efter med Nøglen. Efter at have aabnet Haveporten over
rækker han sin Frue paa hendes Bud Nøglen og faar Be
faling til at gaa. Hun vil spadsere der i nogen Tid for at 
lindre sit smertefulde Hoved. Hun bliver der maaske en 
Time for at lindre sit smertefulde Hoved. Hun vil ingen Led
sagelse have. Porten smækker med et Skrald i paa sin 
Fjeder, og han forlader hende, idet hun gaar ind i Skyggen 
af nogle Træer.

En smuk Aften, en stor, klar Maane og en Mængde 
Stjerner. • For at komme til sin Kælder og aabne og lukke 
de rungende Døre maa Tulkinghorn gaa over en lille fæng- 
selsagtig Gaard. Han ser tilfældigvis op og tænker paa, 
hvilken smuk Aften det er, hvilken stor, klar Maane, hvilken 
Mængde Stjerner! Og en stille Aften er det.

En meget stille Aften. Naar Maanen skinner meget 
stærkt,- synes der at udgaa en Stilhed og Ensomhed fra
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den, som endog paavirker stærkt besøgte Steder, der ere 
fulde af Liv. Det er ikke alene en stille Aften paa støvede 
Landeveje og paa Bakketoppe, hvorfra man ser en vid Stræk
ning Land hvile roligere og roligere, mens den taber sig i 
en Band af Træer mod Himmelen med et graat Genfærd 
af Blomster paa dem; det er ikke alene en stille Aften i 
Haver og Skove og paa Floden, hvor Engene ere friske 
og grønne, og Strømmen tindrer mellem smukke Smaaøer, 
mumlende Damme og hviskende Siv; Stilheden ledsager den 
ikke alene paa dens Bane,, hvor Huse ligge i tætte Klynger, 
hvor mange Broer afspejles i den. hvor Bolværker og Skibe 
gøre den sort og rædsom, hvor den snor sig bort fra disse 
Forvridninger gennem Lavninger, hvis barske Fyrtaarne staa 
ligesom Skeletter, der ere bievne skyllede i Land, hvor den 
udvider sig gennem de kækkere, højere liggende Egne, rige 
paa Kornmarker, Vejrmøller og Kirketaarne, og hvor den 
blander sig med det stedse svulmende Hav; det er ikke 
blot en stille Aften ude paa Dybet og paa Kysten, hvor 
Iagttageren staar og ser paa Skibet, som med sine udspi
lede Vinger kløver den Lyssti, der synes kun at vise sig 
for ham ; men selv i denne Londons ørken er der nogen 
Ro. Dens Spir og Taarne og dens ene store Kuppel blive 
mere luftige; dens tilrøgede Tagrygge miste deres Plump
hed i det blege Skær; Larmen i Gaderne aftager og dæmpes, 
og Fodtrinene paa Stenbroen gaa roligere deres Gang. Paa 
disse' Tulkinghorns Omraader, hvor Hyrderne spille paa 
Kanslerrets-Fløjter af en og samme Tone og med List og 
Vold holde deres Faar inde i Folden, indtil de have klippet 
dem ganske nær, taber enhver Lyd sig i denne Maaneskins- 
aften i en fjern, brusende Summen, som om Staden var et 
uhyre Glas, der dirrede.

Hvad er det? Hvem skød en Bøsse eller en Pistol af? 
Hvor var det?

De enkelte Fodgængere studse, standse og stirre om
kring. Nogle Vinduer og Døre blive lukkede op, og Folk 
komme ud for at se, hvad det er. Det var et stærkt Knald,



der gav Genlyd og rullede. Det fik et Hus til at ryste; 
det siger i det mindste en Mand, der gik forbi. Det har 
vækket alle Nabolagets Hunde, som gø voldsomt. Forskræk
kede Katte fare hen over Gaden. Medens Hundene endnu 
gø og hyle — een Hund især hyler som en Djævel — 
begynde Kirkeurene at slaa, som om ogsaa de vare bievne 
skræmmede op. Gadernes Summen synes ligeledes at svulme 
op til et Raab. Men det er snart forbi. Førend det sidste 
Ur begynder at slaa ti, indtræder der Stilhed. Da det har 
slaaet, faar den smukke Aften, den store, klare Maane og 
de mange Stjerner atter Fred.

Er der noget i Vejen med Tulkinghorn? Hans Vinduer 
ere mørke og stille, og hans Dør er lukket. Det maa være. 
noget usædvanligt, der kan bringe ham ud af hans Skal. 
Man hverken hører eller ser noget til ham. Hvor stor 
Kanonkraft mon der vilde være nødvendig for at bringe 
denne rustfarvede gamle Mand ud af hans urokkelige 
Fatning ?

I mange Aar har den standhaftige Romer, uden egentlig 
at mene noget dermed, peget ned fra Loftet. Det er ikke 
rimeligt, at han har nogen ny Mening dermed i Aften. Een 
Gang pegende, peger han stedse, ligesom enhver anden 
Romer eller endog Brite, def har en eneste Idé. Der er han 
ganske rigtig i sin umulige Stilling og peger uden Nytte 
hele Natten igennem i Maaneskin og Mørke, ved Daggry, 
Solopgang og højlys Dag. Der er han stadig og peger ivrig, 
uden at nogen bryder sig om ham.

Men lidt efter Dagens Komme kommer der Folk for 
at gøre rent i Værelserne. Og enten har Romeren faaet 
en ny, hidtil ikke udtrykt Betydning, eller ogsaa bliver den 
forreste af de Folk forstyrret i Hovedet; thi idet denne Per
son ser op paa hans udstrakte Haand og ned paa, hvad der 
er neden under den, udstøder den et Skrig og flygter. De 
andre, der se ind ligesom den første, skrige og flygte lige
ledes, og der bliver Tummel i Gaden.

Hvad er Meningen? Intet Lys faar Adgang til
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det mørke Værelse, og Folk, der ikke pleje at komme der, 
gaa derind og træde sagte, men tungt, og bære en Byrde 
ind i Sovekammeret, hvor de lægge den ned. Man hvisker 
og undrer sig hele Dagen igennem, ransager nøje enhver 
Krog, forfølger omhyggelig ethvert Spor og optegner sær
deles nøjagtig ethvert Stykke Bohaves Stilling. Alles øjne 
vende sig op imod Romeren, og alle Stemmer mumle: 
„Naar han bare kunde sige, hvad han har set!“

Han peger paa et Bord, hvorpaa der staar en næsten 
halvfuld Flaske og et Glas .tillige med to Lys, der ere bievne 
pustede ud kort efter at være bievne tændte. Han peger 
paa en tom Lænestol og en Plet paa Gulvet foran den, der 
næsten kan skjules med en Haand. Disse Ting ligge umid
delbart inden for hans Omraade. En ophidset Indbildnings
kraft kunde tro, at der var noget saa skrækkeligt ved dem, 
at de gjorde Resten af Kompositionen, ikke alene de op
vartende, tykbenede Drenge, men ogsaa Skyerne, Blomsterne 
og Frugterne — kort sagt Allegoriens hele Krop og Sjæl 
med al den Hjerne, der er i den — splittergal. Det hændes 
vistnok, at enhver, der kommer ind i det mørke Værelse 
og undersøger disse Ting, ser op paa Romeren, der i alles 
Øjne er klædt i Hemmelighedsfuldhed og Rædsel, som om 
han var et lamslaaet, stumt Vidne.

Saaledes vil det vistnok blive Tilfældet, at der i mange 
kommende Aar vil blive fortalt Spøgelsehistorier om den 
Plet paa Gulvet, som det er saa let at skjule og saa vanske
ligt at faa bort, og at Romeren, der peger ned fra Loftet, 
saa længe Støv og Edderkopper skaane ham, vil vedblive 
at pege med langt større Betydningsfuldhed, end han havde 
i Tulkinghorns Tid, og med en dræbende Betydning. Thi 
Tulkinghorns Tid er omme for stedse, og Romeren peger 
ad den morderiske Haand, der blev hævet imod ham, og 
pegede hjælpeløst ad ham fra Aften til Morgen, mens han 
laa med Ansigtet mod Gulvet, skudt gennem Hjertet.



Syttende Kapitel.

Venskab og Pligt.

Hjemme hos Joseph Bagnet, ogsaa kaldet Livsenstræ, 
Eks-Artillerist og for Tiden Basunblæser, er der indtruffet 
en stor, aarlig Anledning til Gæstebud og Fest: en Fødsels
dag i Familien.

Det er ikke Bagnets Fødselsdag. Dette Tidsafsnit i 
den musikalske Næringsvej betegner Bagnet kun ved at give 
Børnene et Ekstra-Smækkys før Frokost, ryge sig en Tillægs
pibe efter Middag og om Aftenen at gruble over, hvad hans 
stakkels gamle Moder vel nu tænker paa, et Emne til 
uendelige Tanker, saa meget mere som hans Moder alt for 
tyve Aar siden har forladt dette Liv. Nogle Mennesker 
tænke kun sjælden paa deres Fader, men synes i deres Hu
kommelses Bankbog at have transporteret hele deres Kapital 
af barnlig Kærlighed paa deres Moder. Bagnet er en af 
dem. Hans høje Paaskønnelse af den gamle Tøses For
tjenester faar ham sædvanligvis til at gøre Substantivet 
Godhed til et Hunkønsord.

Det er ikke nogen af de tre Børns Fødselsdag. Disse 
Dage faa vel ogsaa en vis Udmærkelse, men overskride dog 
sjælden Grænserne af venlige Hilsener og en Budding. Paa 
unge Woolwichs sidste Fødselsdag gav Bagnet, efter at have 
talt om hans Vækst og Frefnskridt, sig rigtignok i et Øje
blik, i hvilket han spekulerede over de forandrede Tider, til 
at eksaminere ham i hans Katekismus, idet han med største 
Nøjagtighed gennemgik Spørgsmaalene Nr. 1 og Nr. 2: 
Hvad er dit Navn? og: Hvem gav dig dette Navn? Men da 
hans Hukommelse derpaa svigtede ham, satte han i Stedet 
for Nr. 3 det Spørgsmaal: Og hvorledes synes du om dette 
Navn? Hvilket han udviklede saa opbyggelig og be
lærende, at det derved fik et helt ortodoks Udtryk. Dette 
var imidlertid en Specialitet ved denne særlige Fødselsdag 
og ikke nogen almindelig Højtidelighed.



Det er den gamle Tøses Fødselsdag, og den er den 
største, med det rødeste Blæk understregede Festdag 
i Bagnets Almanak. Den glædelige Dag højtideligholdes 
altid efter visse, af Bagnet for flere Aar siden vedtagne og 
foreskrevne Former. I den inderlige Overbevisning om, at 
det at have et Par Høns til Middag er den højeste Grad 
af kejserlig Yppighed, gaar han uforanderlig denne Dags 
Morgen selv ud for at købe et Par og bliver lige saa ufor
anderlig taget ved Næsen af Sælgeren og faar de ældste 
Beboere af hvilket som helst Hønsebur i Europa. Naar 
han er kommen hjem med disse Sejhedens Triumfer, ind
pakkede i et rent blaat og hvidt Bomulds Tørklæde, op
fordrer han flygtig Mrs. Bagnet til ved Frokosten at sige, 
hvad hun vil have til Middag. Yed et Slumpetræf, som 
endnu aldrig vides at have svigtet, svarer'Mrs. Bagnet: 
Høns, hvorpaa Bagnet øjeblikkelig under almindelig For
bavselse og Jubel tager sin Pakke frem. Han fordrer end
videre, at den gamle Tøs ikke maa gøre andet den hele 
Dag igennem end sidde i sin allerbedste Kjole og lade sig 
opvarte af ham og Børnene. Da han just ikke udmærker 
sig ved sin Kogekunst, kan man let tænke sig, at dette 
snarere er en Slags Parade end en Nydelse for den gamle 
Tøs; men hun paraderer med al tænkelig Godmodighed.

Paa den her omtalte Fødselsdag er Bagnet bleven fær
dig med de sædvanlige foreløbige Anstalter. Han har købt 
to Eksemplarer af Hønseslægten, der skulle gøres i Stand 
til at sættes paa Spiddet; han har forbavset og glædet Fa
milien ved uventet at vise dem; han leder selv deres Steg
ning, og Mrs. Bagnet, hvis raske Fingre klø efter at fore
bygge, hvad hun ser gaa galt, sidder som Æresgæst i sin 
Galadragt.

Quebec og Malta brede Dugen paa Spisebordet, medens 
Woolwich, der, som det sømmer sig, gør Tjeneste under 
sin Fader, drejer Spiddet med Hønsene. Til disse ung
dommelige Medlemmer af Køkkenetaten sender Mrs. Bagnet



af og til et Vink, en Rysten paa Hovedet eller et forvredet 
Ansigt, naar de gøre noget galt.

„Halv to," siger Bagnet, „paa Minutten. De maa være 
færdige."

Med Smerte ser Mrs. Bagnet een af dem gaa i Staa 
over Ilden og begynde at brændes.

„Du skal faa et Middagsmaaltid, gamle Tøs," siger 
Bagnet, „passende for en Dronning."

Mrs. Bagnet viser godmodig sine hvide Tænder, men 
røber, som hendes Søn ser, saa megen Uro, at han af Kær
lighedens Bud drives til med Øjnene at spørge hende, hvad 
der er i Vejen, og bliver saaledes staaende med opspilede 
Øjne og glemmer Hønsene endnu mere end før, uden at 
der er mindste Haab om, at han igen vil komme til sig 
selv. Lykkeligvis opdager hans ældste Søster Aarsagen til 
Uroen i Mrs. Bagnets Barm og bringer ham med et ad
varende Puf til sig selv. Da de standsede Høns atter gaa 
rundt, lukker Mrs. Bagnet, lettere om Hjertet, øjnene.

„George ser ind til os," siger Bagnet, „Klokken halv 
fem. Paa Slaget. I hvor mange Aar. Har George set ind 
til os. Paa denne Eftermiddag ?u

„Ak, i saa mange, som der skal til at gøre en ung 
Kone gammel, begynder jeg at tro; netop saa omtrent og 
ikke mindre," svarer Mrs. Bagnet smilende.

„Lige meget,“ siger Bagnet. „Du vilde være lige saa 
ung, som du altid var. Hvis du ikke var yngre. Hvilket 
du er. Som enhver ved!"

Her give Malta og Quebec sig til at klappe i Hænderne 
og udbryde, at den gamle Ven ganske vist bringer, noget 
med til Moder, og begynde at spekulere paa, hvad det vel 
kan være.

„Ved du hvad, Livsenstræ," siger Mrs. Bagnet, idet hun 
kaster et Blik paa Dugen og blinker „Salt!" til Malta med 
sit højre øje og ryster Peberet væk fra Quebec med sit 
Hoved; „jeg er nær ved at tro, at George igen begynder at 
faa sine gamle Landstrygernykker."



„George deserterer aldrig. Lader ikke sin gamle Kamme
rat i Stikken. Vær kun ikke bange for det."

„Nej, det siger jeg ikke. Det tror jeg ikke, ■ han gør. 
Men hvis han kunde komme ud af sin Pengeforlegenhed, 
saa tror jeg, at han gik sin Vej."

Bagnet spørger: „Hvorfor?"
„Jo, jeg synes, George er noget utaalmodig og urolig. 

Jeg siger ikke, at han ikke er lige saa frimodig, som han 
altid har været. Han maa naturligvis være frimodig, ellers 
vilde han jo ikke være George; men han ærgrer sig og 
lader til at være i daarligt Humør."

„Han holdes til Ekstratjeneste af en Prokurator. Som 
kunde sætte Fanden selv i daarligt Humør. “

„Der er noget i det," siger hans Kone.
En yderligere Fortsættelse af Samtalen hindres for Øje

blikket ved, at Bagnet ser sig nødt til at henvende hele 
sin Aandskraft paa Maaltidet, der sættes lidt i Fare ved, at 
Hønsene paa Grund af deres tørre Natur ikke ville give 
Sauce, og derved, at den tørrede Sauce ikke vil faa Smag 
og faar en vis Hørfarve. Med lignende Stridighed smuldre 
Kartoflerne paa Gaflerne, naar de skulle pilles, idet de paa 
alle Kanter buldne ud fra deres Midtpunkter, som om de 
led af Jordskælv. Desuden ere Hønsenes Ben længere end 
ønskeligt og noget skællede. Bagnet overvinder disse Ulemper 
efter bedste Evne og retter endelig an, og de sætte sig ved 
Bordet, hvor Mrs. Bagnet indtager Gæstens Plads ved hans 
højre Side.

Det er godt for hende, at hun kun har een Fødselsdag 
om Aaret; thi to saadanne Overdaadigheder med Fjerkræ 
turde blive farlige. Alle Slags finere Sener og Traade, 
som hører til Fjerkreaturernes Natur, ere hos disse Ek
semplarer udviklede i den sælsomme Skikkelse af Guitar- 
strenge. Deres Lemmer synes at have slaaet Rødder i 
Brystet og Kroppen paa dem, ligesom gamle Træer slaa 
Rødder i Jorden. Deres Ben ere saa haarde, at de vistnok 
maa have brugt den største Del af deres lange og møj



sommelige Liv til Fodgængerøvelser og Kap vandringer. Men 
uden at tænke paa disse smaa Mangler, er Bagnet opsat 
paa, at hans Kone skal nyde en alvorlig Portion af de foran 
hende staaende Lækkerier, og da den gode gamle Tøs ikke 
for alt i Verden nogen Dag og mindst paa en Dag som 
denne vilde volde ham et Øjebliks Misnøje, udsætter hun 
sin Fordøjelse for en meget mislig Ulejlighed. Hvorledes 
den unge Woolwich, uden at være af Strudseæt, kan blive 
færdig med Hønselaarene, er det hans ængstelige Moder 
umuligt at fatte.

Efter Maaltidets Slutning har Mrs. Bagnet endnu * en 
Prøve at gennemgaa, idet hun maa sidde paa Parade, mens 
Stuen bliver gjort ren, Skorstenen fejet og Bordtøjet visket 
af og poleret i Baggaarden. Den Henrykkelse og Iver, 
hvormed de to unge Damer udføre disse Forretninger, idet 
de efterligne deres Moder ved at opkiltre deres Skørter og 
skøjte ud og ind paa smaa Stilladser af Trætøfler, indgyder 
hende de lyseste Forhaabninger med Hensyn til Fremtiden, 
men en vis Ængstelse med Hensyn til det nærværende 
øjeblik. De samme Aarsager medføre en Forvirring af 
Tungemaal, en Skratten af Stentøj, en Raslen af Blikkrukker, 
en Visken med Koste og en overdreven Ødselhed med Vand, 
medens de unge Damers Mættelse med dette næsten er et 
alt for rørende Syn, til at Mrs. Bagnet kan blive siddende 
og se paa det med den for hendes Stilling nødvendige Ro. 
Endelig ere de forskellige Renselsesprocesser lykkelig og 
vel tilendebragte; Quebec og Malta vise sig, smilende og 
tørre, i andre Klæder; Piber, Tobak og noget at drikke 
sættes frem paa Bordet, og den gamle Tøs faar for første 
Gang paa denne festlige Glædesdag Fred i sin Sjæl.

Da Bagnet indtager sin sædvanlige Plads, staa Ur
viserne næsten paa halv fem; da de nøjagtig vise dette 
Klokkeslet, melder Bagnet:

„George! Præcis som en Soldat!"
Det er George, og han har hjertelige Lykønskninger 

til den gamle Tøs — hvem han ved denne storartede Lej



lighed kysser — til Børnene og til Bagnet. „Min bedste 
Hilsen til alle !a siger han.

„Men, George, gamle Fyr," udbryder Mrs. Bagnet og 
ser nysgerrig paa ham. „Hvad fejler De? De er saa bleg, 
George, og ser saa nedslaaet ud. Ikke sandt, Livsenstræ?K

„George," siger Bagnet, „sig, hvad der er i Vejen!"
„Jeg vidste ikke af, at jeg var bleg,“ svarer Rytteren 

og farer med Haanden hen over Panden, „og heller ikke 
vidste jeg af, at jeg saa nedslaaet ud, og det vilde, jeg 
nødig. Men Sagen er, at Drengen, som jeg havde i Logi, 
døde i Gaar Eftermiddag, og det har gjort mig meget ondt." ;

„Den Stakkel!" siger Mrs. Bagnet med en Moders Med
lidenhed. „Er han død? Ak Gud, ak Gud!" j

„Jeg vilde ikke tale derom; for det er ikke 
noget at tale om paa en Fødselsdag, men De har jo selv 
faaet det ud af mig, førend jeg kunde sætte mig. Jeg var 
bleven munter i en Minut," siger Rytteren i en livligere 
Tone, „men De er saa rask af Dem, Mrs. Bagnet."

„Du har Ret! Den gamle Tøs," siger Bagnet. „Er 
saa rask af sig. Som Krudt."

„Og hvad mere er, hun er Festens Dronning, og vi 
ville holde os til hende," udbryder George. „Se engang, jeg 
har en lille Brystnaal med. Det er rigtignok kun en Smaa- 
ting; men den kan dog altid være et Minde. Det er det 
eneste gode, der er ved den, Mrs. Bagnet."

George fremtager sin Foræring, der hilses med be- • 
undrende Hop og Haandklap af den yngre Slægt og med en ■ 
Slags ærbødig Beundring af Bagnet.

„Jeg siger Dem hundrede Tusinde Gange Tak for den, 
gamle Kammerat," siger Mrs. Bagnet med glædestraalende 
øjne, idet hun rækker ham Haanden, „og skønt jeg under- * 
tiden har været en tvær Soldaterkone imod Dem, George, 
er jeg dog vis paa, at vi i Virkeligheden ere gode Venner. j 
Hvis De vil, George, skal De nu selv stikke den fast, for j  
at_ den kan bringe mig Lykke." 1



Børnene flokke sig for at se derpaa, og Bagnet bøjer 
sig i samme Hensigt ud over den unge Woolwichs Hoved 
med en saa adstadig, træet, og dog saa glad, barnlig Inter
esse, at Mrs. Bagnet ikke kan bare sig for at smile og 
sige: „Aa, Livsenstræ, hvor du dog er en kostelig gammel 
Fyr!" Men det lykkes ikke Rytteren at stikke Brystnaalen 
fast. Hans Haand ryster, han er nervøs og taber Naalen. 
„Hvem skulde vel have troet det?" siger han, idet han 
fanger den i Faldet og ser sig om. „Jeg er saa fortumlet 
i Hovedet, at jeg ikke engang kan komme ud af saa sim
pelt et Stykke Arbejde som dette."

Mrs. Bagnet mener, at imod et saadant Tilfælde er 
intet Middel saa godt som en Pibe, og faar, efter selv i en 
Fart at have stukket Naalen fast, Rytteren til at sætte sig 
paa sin sædvanlige hyggelige Plads og Piberne bragte i 
Virksomhed. „Kan det ikke gøre Dem i Stand, George," 
siger hun, „saa kast bare en Gang imellem øjnene her
over paa Deres Foræring, og de to Ting i Forening m aa 
gøre det."

„De vil selv kunne gøre det," svarer George, „det ved 
jeg meget godt. Men hvorledes det nu er eller ikke, saa 
ere de mørke Tanker bievne mig for stærke. Der var nu 
denne stakkels Dreng. Det var sørgeligt at se ham dø, 
uden at kunne hjælpe ham."

„Hvad er det, De siger, George? De hjalp ham jo. De 
tog ham jo under Deres Tag."

„For saa vidt hjalp jeg ham jo rigtignok; men det var 
kun lidt. Jeg mener, at der laa han og døde uden at have 
lært stort andet end at kende sin højre Haand fra den 
venstre. Og det var kommet for vidt med ham, til at man 
kunde hjælpe ham ud over det."

„Aa, den Stakkel!" siger Mrs. Bagnet.
„Og derved," siger Rytteren, der endnu ikke har tændt 

sin Pibe og fører Haanden hen over sit Haar, „kom jeg 
til at tænke paa Gridley. Ham var det ogsaa galt fat med, 
skønt paa en anden Maade. Og saa blandede de to sig



sammen i mit Hoved tillige med en flinthaard gammel 
Slyngel, der havde meget at gøre med dem begge. Og at 
tænke sig denne rustne Karabin staaende med Skæft og 
Løb i sin Krog, haard, ligegyldig og tage alt saa rolig — 
det fik Kød og Blod til at snurre, forsikrer jeg Dem."

„Mit Raad til Dem," svarer Mrs. Bagnet, „er, at De 
skal tænde Deres Pibe og snurre paa den Maade. Det er 
sundere og behageligere og langt bedre for Helbreden."

„Ja, De har Ret, det vil jeg gøre."
Og han gør det, skønt endnu stadig med en harm

fuld Alvor, der gør Indtryk paa de unge Bagnet’er og endog 
faar Bagnet til at udsætte den . Ceremoni at drikke Mrs. t 
Bagnets Skaal, der ved disse Lejligheder altid udbringes af \ 
ham selv i en eksemplarisk fin Tale. Men da de unge Damer I 
have lavet, hvad Bagnet plejer at kalde „Miksturen", og |  
Georges Pibe nu er tændt, holder Bagnet det for sin Pligt J 
at skride til Aftenens Skaal. Han tiltaler det forsamlede s 
Selskab i følgende Udtryk:

„George. Woolwich. Quebec. Malta. Det er hendes 
Fødselsdag. Marcher en hel Dag. I finde dog ikke hendes 
Mage. Et Glas paa hendes Yelgaaende!"

Efter at Skaalen er bleven drukket med Begejstring, 
takker Mrs. Bagnet i et pynteligt Foredrag af tilsvarende j 
Korthed. Dette Mønster paa Veltalenhed indeholder de fire 
Ord: „Og paa eders med!" hvilke hun slutter med et Nik 
til dem alle, den ene efter den anden, og et ordentligt Drag 
af Miksturen. Men dette slutter hun denne Gang med det 
aldeles uventede Udraab: „Der staar en Mand!"

Der staar virkelig til det lille Selskabs største For
bavselse en Mand og ser ind ad Dagligstuedøren. Det er 
en Mand med et skarpt Blik — en rask, kløgtig Mand, 
der opfanger alle de øjekast, der sendes ham, enkeltvis og 
i Forening, paa en Maade, der viser, at han er en mærk
værdig Mand.

. „God Dag, George," siger Manden og nikker.
„Hvad, det er jo Bucket!" udbryder George.



/

„Ja,“ svarer Manden, idet han træder ind og lukker 
Døren. „Idet jeg gik ned ad Gaden her, blev jeg tilfældig
vis staaende og saa paa Instrumenterne i Butiksvinduet — 
en af mine Yenner vil gerne have sig en brugt Violoncel 
med god Tone — og blev derved opmærksom paa et Sel
skab, der gjorde sig til gode, og jeg syntes jo nok, at det 
var Dem der i Krogen; jeg troede ikke at kunne tage fejl. 
Naa, hvorledes gaar det Dem for Tiden, George? Saa jævnt 
godt? Og Dem, Madame? Og Dem, Sir? Aa Gud!" siger 
Bucket og aabner sine Arme, „der er jo ogsaa Børn! Man 
kan gøre med mig, hvad det skal være, naar man viser 
mig Børn. Giv mig et Kys, I søde Unger. Har ikke nødig 
at spørge om, hvem eders Forældre ere. Aldrig i mine 
Dage set saadan en Lighed."

Bucket, der ikke er uvelkommen, har sat sig ved Siden 
af George og tager Quebec og Malta paa Skødet. „I smukke 
Børn," siger Bucket, „giv mig et Kys til; det er det eneste, 
jeg ønsker. Gud velsigne jer, hvor I se sunde ud! Hvor 
gamle kunne disse to vel være, Madame? Jeg tænker otte 
og ti Aar.“

„De kommer det temmelig nær," svarer Mrs. Bagnet.
„Jeg kommer det i Almindelighed temmelig nær, for 

jeg holder saa meget af Børn. En af mine Yenner har 
haft nitten Stykker, alle sammen med een Kone, og hun 
er endnu lige saa frisk og rød som Morgensolen. Ikke i 
den Grad som De; men hun kommer Dem min Sæl nær! 
Og hvad kalder du dem, min Snut?" vedbliver Bucket, idet 
han kniber Malta i Kinderne. „Det er Ferskener, er det. 
Gud velsigne dig! Og hvad mener du om Fader? Tror du, 
at Fader kunde anbefale en af Buckets Venner en brugt 
Violoncel med god Tone, min Ven? Mit Navn er Bucket. 
Er det ikke et morsomt Navn?"

Disse Smigrerier have ganske vundet Familiens Hjerte. 
Mrs. Bagnet glemmer i den Grad Dagen, at hun selv stopper 
en Pibe og skænker i et Glas til Bucket og opvarter ham 
gæstfrit. Det vilde altid være hende kært at modtage en



saa behagelig Person; men hun siger ham, at da han er 
en Ven af George, er hun især glad ved at se ham i Aften, 
da George ikke har været i sit sædvanlige Humør.

„Hvad?" udbryder Bucket. „Nu har jeg aldrig hørt 
Mage! Hvad er der i Vejen, George? De vil da vel aldrig 
fortælle mig, at De har været i daarligt Humør? Hvorfor 
skulde De være i daarligt Humør? De har jo intet paa 
Hjertet."

„Intet særligt," svarer Rytteren.
„Det mener jeg med," siger Bucket. „Hvad kunde 

De vel have paa Hjertet? Og disse Dæggelam, have De 
noget paa Hjertet? Nej; men med Tiden ville de nok komme 
til at ligge unge Fyre paa Hjertet og tage Modet fra dem. 
Jeg er ingen stor Spaamand;. men saa meget tør jeg dog 
nok forudsige."

Ganske henrykt, haaber Mrs. Bagnet, at Bucket selv 
har Børn.

„Ja, skulde De tro det? Nej, jeg har ikke. Min Kone 
og en logerende udgøre min Familie. Min Kone holder lige 
saa meget af Børn som jeg og vilde lige saa gerne have 
nogle; men nej. Saaledes gaar det. De jordiske Goder ere 
ulige fordelte, og Mennesket bør ikke græmme sig derover. 
Hvor det er en net Baggaard, Madame. Er der nogen Ud
gang fra den?"

Der er ingen Udgang fra den Gaard.
„Saa?" siger Bucket. „Det havde jeg dog troet. Men 

jeg har aldrig set en Baggaard, jeg har syntes bedre om. 
Tillader De, at jeg ser nærmere paa den? Mange Tak. Nej, 
der er ingen Udgang."

Efter at have kastet sit skarpe Blik rundt omkring i 
Gaarden vender Bucket tilbage til sin Stol ved Siden af 
George og klapper George venskabelig paa Skulderen.

„Hvorledes er Humøret nu, George?"
„Nu er det godt," svarer Rytteren.

. „Det var Ret," siger Bucket. „Hvorledes kan det være? 
En Mand med Deres smukke Skabning og gode Helbred



bør aldrig være i daarligt Humør. Det er intet Bryst til 
at være i daarligt Humør med, vel, Madame? Og De har 
jo intet paa Hjertet, George; hvad skulde De vel have paa 
Hjertet?«

Bucket, der i Forhold til sine Talegavers Omfang og 
Rigdom dvæler underlig længe ved denne Talemaade, gen
tager den med et for ham ejendommeligt, lyttende Aasyn 
flere Gange, mens han tænder sin Pibe. Men hans sel
skabelige Sol overvinder snart denne korte Formørkelse og 
skinner paa ny.

„Og det er Broder, mine smaa Venner?" siger han til 
Quebec og Malta. „Og en smuk Broder er han — Halv
broder, vilde jeg sige. Thi han er for gammel til at være 
Deres Søn, Madame."

„Da kan jeg i ethvert Tilfælde bevidne, at han ikke 
er nogen andens," svarer Mrs. Bagnet smilende.

„De overrasker mig! Men han ligner Dem rigtignok, 
det kan ingen nægte. Gud, han ligner Dem paafaldende! 
Men der ved Panden, ser De, der har man hans Fader!" 
Bucket lukker det ene øje og sammenligner Ansigterne, 
mens Bagnet ryger med pudsigt Velbehag.

Dette er en Lejlighed for Mrs. Bagnet til at underrette 
; ham om, at Drengen er Georges Gudsøn.

„Er han Georges Gudsøn?" svarer Bucket med største 
! Hjertelighed. „Saa maa jeg endnu en Gang trykke Georges 
i Gudsøn i Haanden. Gudfader og Gudsøn gøre hinanden 
. • Ære. Hvad har De i Sinde at sætte ham til? Har han 

Anlæg for et eller andet Instrument?"
Bagnet tager pludselig Ordet. „Spiller paa Fløjte. 

[ • Dejlig."
„Vil De tro det, Sir," siger Bucket, slaaet af denne 

> Omstændighed, „at som Dreng spillede jeg selv paa Fløjte? 
[ Ikke efter Kunstens Regler, saaledes som jeg maa tro, at 
I han gør det, men efter Gehør. Gud velsigne Dem! „De
( britiske Grenåderer" — det er en Melodi, der kan gøre en
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Englænder varm! Kan du ikke spille „de britiske Grenaderer“ 
for os, min Gut?"

Intet kan være den lille Kreds kærkomnere end denne 
Opfordring til unge Woolwich, der straks tager sin Fløjte 
og spiller den oplivende Melodi, under hvilken Kunstpræsta
tion Bucket ivrig slaar Takten og aldrig undlader kraftig 
at istemme Omkvædet: „de brit —iske Gra—a — naderer!“ 
Han viser, kort sagt, en saadan musikalsk Smag, at Bagnet 
endog tager Piben af Munden for at udtale den Overbevis
ning, at han er Sanger. Han modtager denne Beskyldning 
saa beskedent, idet han tilstaar, at han engang har sunget 
lidt for at udtrykke sit Hjertes Følelser, men uden nogen 
forfængelig Forestilling om at kunne more sine Venner, at 
man beder ham om at synge. For ikke at staa tilbage i 
Selskabelighed samtykker han og giver dem: „Tro mig, at 
disse Yndigheder." Denne Sang, meddeler han Mrs. Bagnet, 
mener han, har været hans kraftigste Hjælp til at røre Mrs. 
Bucket Hjerte og faa hende til at gaa til Alteret med 
ham — Bucket siger selv, til at lade Knuden blive slaaet.

Denne livlige Gæst er noget saa nyt og behageligt, at 
George, der ikke har røbet nogen glad Bevægelse, da han 
kom, mod sin Vilje begynder at blive ganske stolt af ham. 
Han er saa venskabelig, er en Mand med saa mange Hjælpe
midler og saa let at komme ud af det med, at det altid 
er noget at have indført ham der. Efter en Pibe til paa
skønner Bagnet Værdien af hans Bekendtskab i den Grad, 
at han udbeder sig Æren af hans Selskab paa den gamle 
Tøses næste Fødselsdag. Kan noget fæstne og fastkitte 
den Agtelse, Bucket har fattet for Familien, endnu stærkere, 
er det Opdagelsen af Grunden til Festen. Han drikker Mrs. 
Bagnets Skaal med en Varme, der nærmer sig Henrykkelse, 
lover mere end taknemmelig at indfinde sig om et Aar, 
noterer Datoen i en stor sort Brevtaske med et Baand om
kring og udtaler det Haab, at Mrs. Bucket og Mrs. Bagnet 
forinden ville blive ligesom Søstre. Hvad er, som han selv 
siger, det offentlige Liv uden private Baand? Han er paa



sin jævne Vis en offentlig Mand; men det er ikke i den 
Sfære, at han finder sin Lykke. Nej, den maa søges inden 
for det huslige Livs Grænser.

Under disse Omstændigheder er det naturligt, at han 
paa sin Side mindes den Ven, hvem han skylder et saa 
lovende Bekendtskab. Og det gør han. Han holder sig 
ganske tæt ved ham. Hvilket Emne Samtalen saa end 
drejer sig om, holder han ømt øje med ham. Han venter 
for at kunne gaa hjem med ham. Han interesserer sig 
endog for hans Støvler og iagttager selv disse opmærk
somt, mens George sidder med Benene over Kors i Krogen 
ved Kaminen.

Omsider rejser George sig for at gaa. I samme Øje
blik rejser Bucket ved Venskabets hemmelige Sympati sig 
ogsaa. Han kæler til det sidste for Børnene og husker 
det Hverv, han har paataget sig for en fraværende Ven.

„Saa var det denne hersens brugte Violoncel, Sir — 
kunde De anbefale mig en saadan?"

„Snese," svarer Bagnet.
„Mange Tak skal De have," siger Bucket og trykker 

hans Haand. „De er en Ven i Nøden. En god Tone, husk 
vel paa det! Min Ven er en Kender. Han filer væk paa 
Mozart og Handel og alle de andre store Mestre som en ud
lært Arbejder. Og De skal ikke sætte Prisen alt for lavt. 
Vel vil jeg ikke, at min Ven skal give for meget; men jeg 
vil paa den anden Side ogsaa, at De skal have Deres Pro
center og Vederlag for Deres Tidsspilde. Det er ikke mere 
end billigt. Man maa og bør jo leve.“

Bagnet ryster paa Hovedet af den gamle Tøs for at 
tilkendegive, at de have fundet en kostbar Ædelsten.

„Dersom jeg nu saa herind Klokken halv elleve i Morgen 
Formiddag, kunde De saa sige mig Prisen paa nogle Violon
celler med en god Tone?" spørger Bucket.

Intet er lettere. Baade Mr. og Mrs. Bagnet love at 
have alle fornødne Oplysninger paa rede Haand, ja lade
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endog falde et Vink om Muligheden af at have et Par Styk
ker til Udvalg.

„Mange T ak / siger Bucket, „mange Tak. God Nat, 
Madame. God Nat, I søde Unger. Jeg er Dem meget tak
nemmelig for en af de behageligste Aftener, jeg har tilbragt 
i mit L iv /

De ere ham meget taknemmelige for den Fornøjelse, han 
har forskaffet dem ved sit Selskab, og saaledes skilles de 
ad med mange Ytringer af Velvilje paa begge Sider. „Naa, 
George, gamle V en/ siger Bucket, idet han i Butiksdøren 
tager hans Arm, „kom saa!" Mens de gaa ned ad den lille 
Gade, og Bagnet’eme se efter dem, siger Mrs. Bagnet til det 
værdige Livsenstræ, at Bucket „ligesom klynger sig til George 
og synes at holde rigtig meget af h am /

Da de nærmeste Gader ere smalle og slet brolagte, er 
det lidt ubekvemt at gaa Arm i Arm. George foreslaar 
derfor, at de skulle gaa hver for sig. Men Bucket, der ikke 
kan beslutte sig til at give Slip paa sit venskabelige Tag, 
svarer: „Vent en halv Minut, George. Jeg vilde gerne først 
tale med Dem." Straks efter haler han ham ind i en 
Skænkestue i et Værtshus, hvor han stiller sig lige over 
for ham og sætter sin Ryg mod Døren.

„Naa, George, Pligt er Pligt, og Venskab er Venskab. 
Jeg lader nødig de to støde mod hinanden, naar jeg kan 
undgaa det. Jeg har søgt at faa Aftenen til at gaa behage
lig, og De maa selv afgøre, om det er lykkedes mig. De 
maa betragte Dem som Arrestant, George."

„Som Arrestant? Hvorfor?" spørger Rytteren som 
lynslaaet.

„Hør engang, George," siger Bucket, idet han giver 
ham en synlig Fremstilling af Sagen med sin fede Pege
finger, „Pligten er, som De meget godt ved, een Ting, og 
en Samtale en anden. Det er min Pligt at underrette Dem 
om, at hvad De siger, vil kunne blive brugt imod Dem. Vær 
derfor varsom med, hvad De siger, George. De har ikke til
fældigvis hørt tale om et Mord?"



„Et Mord!"
„Hør, George," siger Bucket og rører sin Pegefinger 

betydningsfuldt, „læg vel Mærke til, hvad jeg har sagt Dem. 
Jeg spørger Dem ikke om noget. De har været i daarligt 
Humør i Eftermiddag. Jeg siger, har De ikke tilfældigvis 
hørt tale om et Mord?"

„Nej. Hvor er der sket et Mord?“
„Hør, George, gaa nu ikke hen og styrt Dem selv i 

Ulykke. Jeg vil sige Dem, hvorfor jeg arresterer Dem. Der 
er sket et Mord i Lincolns Inn Fields — paa en Mand ved 
Navn Tulkinghorn. Han blev skudt i Aftes. Derfor arre
sterer jeg Dem."

Rytteren synker ned paa en Bænk.bag ved ham, store 
Draaber bryde frem paa hans Pande, og en Ligbleghed ud
breder sig over hans Ansigt.

„Bucket! Det er ikke muligt, at Mr. Tulkinghorn er 
bleven dræbt, og at De har m ig  mistænkt?"

„Det er ganske vist muligt, eftersom det er Tilfældet. 
Gerningen blev begaaet i Aftes Klokken ti. De ved, hvor 
De var i Aftes Klokken ti, og vil sikkert være i Stand til 
at bevise det."

„I Aftes? I Aftes?" gentager Rytteren tankefuldt. Da 
rammer det ham som et Lyn. „Store Gud, i Aftes var 
jeg jo der!"

„Det har jeg hørt, George," svarer Bucket meget rolig, 
„ligesom ogsaa, at De har været der meget ofte. Man har 
set Dem drive omkring der i Nærheden, og man har mere 
end een Gang hørt Dem skændes med ham, og det er 
muligt — jeg siger ikke, at det er saaledes, men det er mu
ligt — at man har hørt ham kalde Dem et truende, mor
derisk, farligt Menneske."

Rytteren gisper, som om han vilde indrømme det alt 
sammen, hvis han kunde tale.

„Hør, George, det er mit ønske, som det har været 
det hele Aftenen, at lade det gaa af i al Ro. Jeg vil sige 
Dem rent ud, at Sir Leicester Dedlock, Baronet, har udlovet



en Belønning af hundrede Guineer. Vi to, De og jeg, ere 
altid komne godt ud af det sammen; men jeg har faaeten 
Pligt at opfylde, og naar man kan tjene disse hundrede 
Guineer, kan jeg lige saa godt tjene dem som en anden. 
Af alle disse Grunde vil jeg haabe, at det er Dem klart, at 
jeg vil være fordømt, om jeg ikke arresterer Dem. Skal jeg 
kalde paa Hjælp, eller er Sagen afgjort?"

George har fattet sig og staar rank som en Soldat. 
„Kom," siger han, „jeg er færdig!"

„George, vent lidt!“ .Som om Rytteren var et Vindue, 
der skulde hænges Gardiner for, tager han et Par Haand- 
jærn op af Lommen. „Det er en . alvorlig Beskyldning, og 
dette er min Pligt, George."

Rytteren blusser harmfuld og tøver et Øjeblik, men ud
strækker saa sine Hænder, sluttede i hinanden, og siger: 
„Der! Læg dem paa!"

Bucket bringer dem øjeblikkelig i Lave. „Hvorledes er 
de? Er de magelige? Hvis ikke, saa sig det; thi jeg vil 
gerne gøre det saa behageligt for Dem, som det kan for
enes med min Pligt, og jeg har et andet Par i Lommen." 
Disse Ord siger han som en hæderlig Handelsmand, hvem 
det er magtpaaliggende at udføre et Arbejde pyntelig og til 
sin Kundes fuldkomne Tilfredshed. „Gaa de an, som de 
ere? Meget vel! Se engang, George," han tager en Kappe 
frem fra en Krog og begynder at hænge den om Rytterens 
Hals; „jeg tænkte paa Deres Følelser, da jeg gik ud, og 
tog derfor denne med. Saa! Hvem har nu godt af det?"

„Jeg," svarer Rytteren; „men gør mig nu en Tjeneste 
og træk min Hat ned over Øjnene."

„Nej virkelig? Er det Deres Alvor? Er det ikke Synd? 
Den klæder Dem saa godt."

„Jeg kan ikke se Folk i Øjnene med disse Tingester 
paa," svarer George hurtig. „Træk for Guds Skyld min 
Hat ned."

- Denne indstændige Bøn opfylder Bucket, sætter sin egen 
Hat paa og fører sit Bytte ud paa Gaden, idet Rytteren gaar



med lige saa faste Skridt som ellers, skønt med Hovedet 
mindre oprejst, og Bucket med sin Albu styrer ham hen 
over Fliserækker og omkring Gadehjørner.

Attende Kapitel.

Esthers  For tæl l ing.

Ved min Hjemkomst. fra Deal fandt jeg en Billet fra 
Caddy, som underrettede mig om, at hendes Helbred, der i 
nogen Tid havde været meget svagelig, var bleven endnu 
siettere, og at hun vilde blive gladere, end hun kunde sige 
mig, hvis jeg vilde komme og se til hende. Billetten inde
holdt kun nogle faa Linier, som hun havde skrevet paa sit 
Sygeleje, og laa inden i en anden til mig fra hendes Mand, 
som inderlig understøttede hendes Opfordring. Caddy var 
nu Moder, og jeg Gudmoder til et stakkels lille Barn — et 
lille, magert Kryb med et gammelt Ansigt, der næsten ikke 
syntes at være andet end en Huestrimmel og en lille, tynd, 
langfingret Haand, som altid laa knyttet under Hagen. I 
denne Stilling kunde det ligge hele Dage med de klare Plet
ter af øjne staaende aabne og undre sig over — saaledes 
som jeg plejede at forestille mig — hvoraf det kom, at det 
var saa lille og magert. Naar det blev flyttet, græd det; 
men ellers var det saa taalmodigt, at det ikke syntes at 
nære noget andet ønske end at ligge stille og tænke. Det 
havde nogle underlige, smaa, mørke Aarer i Ansigtet og 
nogle underlige, smaa, mørke Striber under Øjnene, ligesom 
svage Minder fra stakkels Caddys blækkede Dage, og var i 
det hele taget et ynkeligt lille Syn for dem, der ikke vare 
vante til det.

Men det var nok for Caddy, at h u n  var vant til det. 
De Planer, hvormed hun under sin Sygdom fik Tiden til at 
gaa om lille Esthers Opdragelse og lille Esthers Giftermaal



og selv om sin egen Alderdom, som Bedstemoder til lille 
Esthers smaa Esther’e, var et saa smukt Udtryk af hendes 
Kærlighed til denne hendes Livs Stolthed, at jeg let kunde 
lade mig friste til at omtale nogle af dem noget nærmere, 
dersom det ikke i Tide var faldet mig ind, at jeg allerede 
havde skejet temmelig stærkt ud. ’

Altsaa tilbage til Billetten. Caddy nærede en Overtro 
om mig, der blev styrket hos hende lige siden hin Nat, da 
hun havde ligget og sovet med sit Hoved i mit Skød. Hun 
troede — ja, jeg kunde gerne sige, var overbevist om — at 
jeg gjorde hende godt, naar jeg var hos hende. Skønt dette 
nu vistnok var en saadan Indbildning af den kærlige Pige, 
at jeg næsten undser mig ved at nævne den, kunde den 
dog gerne gøre samme Virkning som en Sandhed, naar hun 
virkelig var syg, og med min Formynders Samtykke rejste 
jeg derfor ind til Caddy, og hun og Prins gjorde saa megen 
Stads af mig, at der aldrig har været Mage dertil.

Den næste Dag tog jeg atter ind til hende og ligesaa 
den tredje.- Det var en meget magelig Rejse; thi jeg havde 
kun nødig at staa lidt tidligere op om Morgenen. Men da 
jeg havde aflagt tre Besøg, sagde min Formynder, da jeg 
om Aftenen var kommen hjem, til mig:

„Nej, lille Kone, det gaar ikke an. En Draabe Vand 
kan hule en Sten ved stadig at falde paa den, og Dame 
Durden slides op ved stadig at køre med Diligencen. Vi 
ville tage til London og flytte ind i vort gamle Logi."

„Ikke for min Skyld, kære Formynder; thi jeg føler 
mig aldrig træ t.K

„Naa, saa for min Skyld da, eller for Adas eller for 
begges. Det- er nok en vis Persons Fødselsdag i Morgen?"

„Ja, det er det rigtignok," sagde jeg og kyssede min 
Yndling, som næste Dag fyldte sit et og tyvende Aar.

„Godt," sagde min Formynder, halvt spøgende og halvt 
alvorlig, „det er en vigtig Dag, som vil skaffe min smukke 
Kusine adskilligt at gøre, for at hun kan sikre sig sin 
Selvstændighed, og den vil gøre London til et bekvemmere



Opholdssted for os alle. Vi tage altsaa til London; men 
der er endnu een Ting, jeg vil spørge Dem 1 om ; hvorledes 
havde Caddy det?“

„Hun var meget daarlig, Formynder. Jeg er bange for, 
det vil vare noget, førend hun igen kommer til Helbred 
og Kræfter."

„Hvad kalder De noget?" spurgte min Formynder, 
tankefuld.

„Nogle Uger, frygter jeg."
„Ja saa!" Han begyndte at gaa op og ned ad Gulvet 

med Hænderne i Lommen, som om han nok havde troet det. 
„Men hvad siger De om hendes Læge ? Er det en dygtig Mand?"

Jeg maatte tilstaa, at jeg vel ikke vidste andet; men 
at Prins og jeg dog endnu samme Aften vare bievne enigé 
om, at det vilde være ønskeligt at høre hans Mening stad
fæstet af en anden.

„Naa ja, der er jo f. Eks. Woodcourt."
Ham havde jeg ikke tænkt paa, og jeg blev ganske 

overrasket. Et øjeblik syntes alt, hvad jeg havde haft paa 
Hjertet med Hensyn til Woodcourt, at vende tilbage og for
virre mig.

„De har da intet mod ham at indvende, lille Kone?"
„Imod ham, Formynder? Paa ingen Maade!"
„ Og De tror heller ikke, at Patienten vil have noget . 

imod ham."
Det var saa langt derfra, at jeg ikke tvivlede om, at 

hun vilde have den største Tillid til ham og synes meget 
godt om ham. Jeg sagde, at hun kendte ham; thi hun . 
havde meget ofte set ham under hans venlige Besøg hos 
Miss Flite.

„Meget vel," sagde min Formynder. „Han har været 
her i Dag, min Yen, og jeg vil tale med ham derom i Morgen."

Under denne korte Samtale mærkede jeg, at min søde 
Pige — skønt jeg ikke ved hvorledes; thi hun tav, og vi 
vekslede intet Blik — godt huskede, hvor muntert hun 
havde taget mig om Livet, da ingen andre Hænder end
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Caddys havde bragt mig den lille Afskedshilsen. Dette 
bragte mig til at opdage, at jeg burde meddele hende og 
Caddy med, at jeg snart skulde blive Husmoder paa Bleak 
House, og at jeg, hvis jeg opsatte denne Tilstaaelse længer, 
i mine egne-Øjne vilde blive mindre værdig til dets Herres 
Kærlighed. Da vi derfor vare komne ovenpaa og havde 
ventet, til Klokken var slaaet tolv, for at jeg kunde være 
den første til at lykønske min Yndling paa hendes Fødsels
dag og trykke hende til mit Hjerte, udviklede jeg for hende, 
ligesom jeg havde udviklet for mig selv, hendes Fætter Johns 
Godhed og Retskaffenhed og det lykkelige Liv, der ventede 
mig. Hvis min Yndling nogen Sinde havde holdt mere af 
mig end ellers under hele vort Samliv, saa var det i Sand
hed den Aften ; og jeg var saa glad over at vide det og saa 
styrket ved Bevidstheden om at have handlet rigtig i at 
bryde denne sidste ørkesløse Tavshed, at jeg var ti Gange 
lykkeligere end før. For nogle Timer siden havde jeg næppe 
ment, at der var noget mærkeligt i min Tavshed; men nu, 
da det var overstaaet, var jeg meget lettere om Hjertet.

Næste Dag tog vi til London. Yi fandt vort gamle 
Logi ledig og vare efter en halv Times Forløb i Orden der, 
som om vi aldrig havde forladt det. Woodcourt spiste til 
Middag hos os for at højtideligholde min Yndlings Fødsels
dag, og vi vare saa muntre, som vi kunde være, med den 
store Tomhed, som Richards Fraværelse naturligvis medførte 
ved en saadan Lejlighed. Efter den Dag var jeg i nogen 
Tid — otte eller ni Uger, saa vidt jeg husker — meget om 
Caddy, og saaledes gik det til, at jeg i det Tidsrum saa 
mindre til Ada end i noget andet, siden vi vare komne 
sammen, undtagen mens jeg selv havde været syg. Hun 
besøgte ligeledes ofte Caddy; men vi havde fuldt op at gøre 
med at opmuntre og adsprede hende, og vi talte ikke sam
men paa vor vanlige fortrolige Maade. Naar jeg kom hjem 
om Aftenen, vare vi vel sammen; men Caddys Nattero for
styrredes af Smerter, og jeg blev jævnlig hos hende for at 
pleje hende.



Vi havde ogsaa andre Gæster end Ada. Først og frem
mest havde vi Prins, som i de korte Mellemrum mellem 
sine Undervisningstimer plejede at liste sig ind og sætte sig 
ned med et Ansigt fuldt af kærlig Ængstelse for Caddy og 
det lillebitte Barn. Hvorledes Caddys Tilstand saa end var, 
undlod hun aldrig at forsikre Prins, at hun var saa godt som 
rask, hvilket jeg, Himmelen tilgive mig det! aldrig undlod at 
stadfæste. Dette satte gerne Prins i saa godt Humør, at 
han undertiden tog Stokfiolen op af Lommen og anslog en 
Streng eller to for at forbavse Barnet; men jeg saa aldrig, 
at det i mindste Maade lykkedes ham ; thi min spæde Navne 
lagde aldrig Mærke dertil.

Dernæst var der Mrs. Jellyby. Undertiden kom hun 
med sit sædvanlige aandsfraværende Væsen og satte sig 
rolig ned, idet hun saa milevidt ud over sit Barnebarn, som 
om hele hendes Opmærksomhed optoges af en ung Borrio- 
bulaner paa hans hjemlige Kyst. Lige saa klarøjet, saa 
ophøjet og saa sjusket som altid, kunde hun da sige: „Naa, 
Caddy, hvorledes har du det i Dag, Barn?" hvorpaa hun 
blev siddende med et venligt Smil uden at lægge Mærke 
til Barnet eller tabte sig blidt i en Udregning af det Antal 
Breve, hun havde modtaget og svaret paa, eller over Bor- 
riobula-Ghas Evne til at frembringe Kaffe. Dette gjorde 
hun altid med en saa ophøjet Foragt for vor indskrænkede 
Virkekreds, at det var umuligt at tage fejl af den.

Endvidere var der den gamle Turveydrop, som fra Mor
gen til Aften og fra Aften til Morgen var Genstand for utal
lige Forsigtighedsregler. Naar Barnet græd, blev det næsten 
kvalt, for at ikke den mindste Støj skulde forstyrre ham. 
Naar det var nødvendigt at lægge i Kaminen om Natten, 
skete det i al Stilhed for ikke at afbryde hans Søvn. Naar 
Caddy trængte til en eller anden lille Forfriskning, som 
fandtes i Huset, undersøgte hun først omhyggelig, om han 
maaske ikke ogsaa trængte til den. Til Gengæld for disse 
Opmærksomheder indfandt han sig een Gang om Dagen i 
Stuen og velsignede den næsten, idet han viste en Ned



ladenhed, Protektion og Huldsalighed i sit Væsen ved at 
udbrede sin højskuldrede Nærværelses Lys, hvoraf jeg, der
som jeg ikke havde vidst bedre, maatte have troet, at han 
havde været Caddys Livs Velgører.

„Min Caroline," plejede han at sige, idet han saa godt 
som bøjede sig over hende, „trøst mig med den Forsikring, 
at De er bedre i Dag."

„Tak, Mr. Turveydrop, meget bedre," svarede Caddy.
„Henrykt, fortryllet! Og vor kære Miss Summerson, 

hun er da vel ikke helt nedbøjet af Udmattelse?" Med hvilke 
Ord han løftede sine Øjehlaag i Vejret og kyssede paa Fin
geren ad mig, skønt det glæder mig at kunne sige, at han, 
efter at jeg var bleven saa forandret, • havde ophørt at være 
egentlig nærgaaende i ’ sine Opmærksomheder.

„Aldeles ikke," forsikrede jeg ham.
„Herligt! Vi maa bære Omsorg for vor kære Caroline, 

Miss Summerson. Vi maa intet spare, som kan give hende 
Kræfter. Vi maa kæle for hende. Bedste Caroline," kunde 
han med den største Højmodighed og Nedladenhed sige til 
sin Svigerdatter, „De maa intet savne, elskede Barn. Find 
paa et ønske og tilfredsstil det, min Datter. Alt, hvad 
dette Hus, alt, hvad mit Værelse indeholder, staar til Deres 
Tjeneste, min Ven. Tillad ikke," kunde han undertiden til
føje i et Udbrud af Holdning, „tillad ikke, at Hensyn til 
mine simple Fornødenheder nogen Sinde gør Afbræk i Deres, 
min ■ Caroline. Deres Fornødenheder ere vigtigere end mine."

Han havde indført en saa længe hjemlet Ret til denne 
Holdning, at jeg flere Gange saa Caddy og hendes Mand 
smelte hen i Taarer ved disse kærlige Selvopofrelser.

„Nej, elskede Børn," kunde han indvende; og naar jeg 
saa Caddys magre Arm om hans fede Hals, efter at han 
havde sagt dette, smeltede jeg med, skønt ikke af samme 
Grund; „nej, nej! Jeg har lovet aldrig at forlade eder. Vær 
kærlige og gode imod mig; anden Løn forlanger jeg ikke. 
Nu, Gud velsigne eder! Jeg gaar hen i Parken.“

Han vilde trække lidt frisk Luft der og skaffe sig Appetit



1 til sit Middagsmaaltid i Hotellet. Jeg vil haabe, at jeg ikke
l gør den gamle Turveydrop Uret; men jeg saa aldrig noget
J bedre Træk af ham end dem, jeg her med Troskab har
) optegnet, ene med Undtagelse af, at han ganske vist fattede 
) Godhed for Peepy og undertiden med megen Majestæt tog
[ Drengen ud med sig at spadsere, idet han dog altid ved
') disse Lejligheder sendte ham hjem, førend han selv gik hen
3 at spise, en Gang imellem med en Halvpenny i Lommen.
I Men selv denne Uegennyttighed medførte en ikke ringe Ud- 
l gift; thi for at Peepy kunde være tilstrækkelig dekoreret 
i til at gaa Haand i Haand med Professoren i Holdning,
i maatte han klædes op fra Top til Taa, hvilket Caddy og
i hendes Mand maatte betale.

Den sidste af vore Gæster var Jellyby. Naar han kom 
) . om Aftenen og med sin blide Stemme spurgte Caddy, hvor-
I ledes hun havde det, og derpaa satte sig ned med Hovedet
d op til Væggen, syntes jeg virkelig særdeles godt om ham.
II Traf han mig puslende med en eller anden Bagatel, trak
i han undertiden sin Frakke halvt af, som om han vilde
i hjælpe mig med et svært Arbejde; men længere kom han
8 aldrig. Hans eneste Syssel var at sidde med Hovedet op
I til Væggen og se vist paa det tankefulde Barn, og jeg
l kunde ikke ganske blive den Forestilling kvit, at de for-
3 stod hinanden.

Jeg har ikke regnet Woodcourt med blandt vore Gæster, 
å da han nu regelmæssig besøgte Caddy som Læge. Hun be-
3 ! gyndte snart at blive bedre under hans Behandling; men 
i han var ogsaa saa venlig, saa dygtig, saa utrættelig i den
J Umage, han gjorde sig, at det sandelig ikke er til at un-
b dres over. Jeg saa en hel Del til Woodcourt i denne Tid,
g skønt ikke saa meget, som man skulde tro; thi da jeg
ir , vidste, at Caddy var sikker i hans Hænder, smuttede jeg
0 ofte hjem, naar han var i Vente. Ikke des mindre mødtes
f  vi jævnlig. Jeg var nu ganske paa det rene med mig selv;
1 men desuagtet glædede jeg mig altid ved den Tanke, at
b . det gjorde ham ondt for mig; og at det endnu gjorde ham



ondt for mig, troede jeg. Han gik Badger til Haande i hans 
Praksis, der var meget udstrakt, og han havde endnu ikke 
lagt nogen Plan for sin Fremtid.

Da Caddy begyndte at komme sig, lagde jeg Mærke 
til en Forandring hos min søde Pige. Jeg kan ikke sige, 
hvorledes den fremstillede s.g for mig, fordi jeg mærkede 
den i mange Enkeltheder, der hver for sig vare intet og 
kun bleve til noget, naar de sammenlagdes; men ved at 
lægge dem sammen saa jeg, at Ada ikke var saa frimodig 
munter imod mig, som hun plejede at være. Hendes ø m 
hed imod mig var lige saa kærlig og oprigtig som altid; 
derom nærede jeg intet øjeblik nogen Tvivl; men der hvi
lede en stille Sørgmodighed over hende, som hun ikke be
troede mig, og hvori jeg sporede en skjult Sorg.

Det kunde jeg nu ikke forstaa, og jeg var saa ængste
lig for min Kæledægges Lykke, at det voldte mig nogen 
Uro, saa at jeg ofte faldt i dybe Tanker. I den Overbevis
ning, at Ada skjulte dette noget for mig, for at det ikke 
ogsaa skulde skaffe mig Sorg, faldt det mig ind, at hun 
selv var lidt sorgfuld over det, jeg havde fortalt hende om 
Bleak House.

Hvorledes jeg kom til at tro, at det kunde være Til
fældet, ved jeg ikke. Jeg havde ingen Tanke om, at der 
laa noget egenkærligt Hensyn til Grund herfor. Jeg sør
gede ikke for min egen Skyld; jeg var fuldkommen tilfreds 
og fuldkommen lykkelig. Men at Ada for min Skyld kunde 
tænke paa — skønt jeg selv havde opgivet alle saadanne 
Tanker — hvad der een Gang havde været, men nu var 
aldeles forandret, syntes at være saa let at tro, at jeg 
troede det.

Hvad kunde jeg gøre for at berolige min Yndling — 
overvejede jeg da ved mig selv — og vise hende, at jeg 
ingen saadanne Følelser nærede? Naa ja, jeg kunde kun være 
saa munter og flittig som mulig, og det havde jeg hele 
Tiden stræbt at være. Dog da Caddys Sygdom vistnok 
mere eller mindre havde forstyrret mine huslige Pligter,

I



: skønt jeg altid havde været hjemme om Morgenen for at
; sørge for min Formynders Frokost, og han hundrede Gange
[ havde smilet og sagt, at‘ der må? være to smaa Koner,
► da hans lille Kone aldrig savneu^s — besluttede jeg at 

være dobbelt flittig og glad. Jeg gik derfor omkring i 
Huset, nynnende alle de Melodier, jeg kunde, og jeg sad

' og syede og syede ganske fortvivlet og snakkede og snak
kede Morgen, Middag og Aften.

Og dog var der den samme Sky meilem mig og min 
Yndling.

„Naa, Dame Trot," sagde min Formynder, idet han 
lukkede sin Bog en Aften, da vi alle tre vare samlede, 
„Woodcourt har altsaa skaffet Caddy Jellyby hendes Hel
bred tilbage ? “

„Ja," svarede jeg; „og at blive betalt med en Tak
nemmelighed som hendes, er at blive gjort rig, Formynder."

„Gid det var saa vel," sagde han, „det vilde jeg ret 
i ønske. “

Det gjorde jeg for den Sags Skyld med, og jeg 
; . sagde det.

„Ja, vi vilde gøre ham saa rig som en Jøde, hvis vi 
vidste, hvorledes. Vilde vi ikke, lille Kone?“

Jeg smilede, idet jeg syede, og svarede, at det var jeg
> dog ikke saa ganske vis paa. da det maaske kunde øde

lægge ham, saa at han ikke mere vilde gøre saa meget
' Gavn, skønt der var mange, som kun daarlig kunde und

være ham, saasom Miss Flite og Caddy og flere andre.
„Det er sandt," sagde min Formynder, „det havde jeg 

nær glemt. Men vi vilde gøre ham rig nok til at leve, 
mener jeg. Rig nok til at arbejde med nogenlunde Sindsro. 
Rig nok til at have sit eget glade Hjem og sine Husguder 
— og sin Husgudinde med maaske."

Det var en helt anden Ting, sagde jeg. Derom maatte 
vi alle være enige.

„Ja ganske vist, vi alle," sagde min Formynder. „Jeg 
[ - har meget tilovers for Woodcourt; jeg højagter ham og liar
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i al Stilhed udforsket ham om hans Planer. Det er vanske
ligt at tilbyde at hjælpe en selvstændig Mand med den 
Slags Stolthed, han har. Og dog vilde jeg med Glæde gøre 
det, hvis jeg kunde eller vidste, hvorledes. Han synes halvt 
om halvt at have Lyst til en Rejse igen; men det er næsten 
ligesom at kaste en saadan Mand bort."

„Den kunde maaske aabne ham en ny Verden," 
sagde jeg.

„Det kunde den maaske," mente min Formynder. „Jeg 
tvivler om, at han venter sig ret meget af den gamle Ver
den. Ved De hvad, det er faldet mig ind, at han under
tiden er til Mode, som om en eller anden Skuffelse eller 
Ulykke havde ramt ham i den gamle Verden? Piar De aldrig 
hørt noget derom?"

Jeg rystede paa Hovedet.
„Hm,“ sagde min Formynder, „saa tager jeg vist fejl."
Da der opstod en lille Pause, som jeg for min søde 

Piges Skyld mente helst maatte udfyldes, nynnede jeg, 
mens jeg syede, en Melodi, som min Formynder godt
kunde lide. i

.

„Tror De da, at Mr. Woodcourt vil rejse igen?" spurgte j 
jeg ham, da jeg rolig havde nynnet den helt igennem..

„Jeg ved ikke rigtig, hvad jeg skal tro ; men jeg holder 1 
det næsten for sandsynligt, at han vil prøve med et andet I 
Land i længere Tid." |

„Han vil sikkert tage alle vore bedste Ønsker med I 
sig, hvorhen han saa gaar,“ sagde jeg. „Ere de end ikke I 
Rigdomme, ville de dog i det mindste ikke gøre ham fat- I 
tigere." I

„Nej, lille Kone, det ville de ikke." j
Jeg sad paa min sædvanlige Plads, ved Siden af min I 

Formynders Stol. Den havde ikke været min sædvanlige I 
Plads før Brevet, men nu var den det. Jeg saa hen til I  
Ada, der sad lige overfor, og idet hun saa paa mig, op- fl 
dagede jeg, at hendes øjne fyldtes med Taarer, og at Taarer I  
randt ned ad hendes Kinder. Jeg syntes, at jeg kun havde I



nødig at være rolig og glad for een Gang for alle at bringe 
min Veninde ud af hendes Vildfarelse og berolige hendes kær
lige Hjerte. Jeg var det virkelig.

Jeg lod derfor den søde Pige støtte sig til min Skulder 
— hvor lidet drømte jeg dog om, hvad der laa hende saa 
tungt paaHjertet! — og jeg sagde, at hun ikke var ganske 
vel, lagde min Arm om hendes Liv og førte hende ovenpaa. 
Da vi vare komne op paa vort Værelse, og hun maaske 
vilde have fortalt mig, hvad jeg ventede at høre, opmuntrede 
jeg hende ikke til at betro sig til mig; jeg anede ikke, at 
det var nødvendigt;

„Aa, kære Esther," sagde Ada, „gid jeg dog kunde 
tale til dig og Fætter John, naar I ere sammen!"

„Men, elskede Ada, hvorfor skulde du ikke det?"
Ada lod kun Hovedet synke og trykkede mig tættere 

til sig.
„Du har da ikke glemt, lille Ven," sagde jeg smilende, 

„hvilke rolige, gammeldags Folk vi ere, og hvorledes jeg 
er bleven den tavseste af alle Damer? Du har vist ikke 
glemt, hvor lykkeligt og fredeligt hele mit Liv er afstukket 
for mig, ogaf hvem? Jeg er vis paa, at du ikke har glemt, 
af hvilken ædel Karakter, Ada. Det kan aldrig være Til
fældet."

„Nej aldrig, Esther."
„Nu vel da, kære Veninde, saa kan der jo intet være 

til Hinder for, at du taler til os!"
„Intet til Hinder, Esther? Aa, naar jeg tænker paa alle 

disse Aar og paa hans faderlige Godhed og Omhu og paa 
vort gamle Forhold, hvad skal jeg saa gøre, hvad skal jeg 
saa gøre?"

Jeg saa lidt forundret paa mit Barn, men fandt det 
bedst ikke at svare anderledes end ved at opmuntre hende, 
og gik derfor over til mange smaa Minder om vort Samliv 
for at hindre hende i at sige mere. Da hun havde lagt sig 
til at sove, men ikke før, gik jeg tilbage til min Formynder



for at sige ham Godnat, og derpaa gik jeg igen ind til Ada 
og blev siddende en Tid hos hende.

Hun sov, og medens jeg saa paa hende, forekom det 
mig, at hun havde forandret sig. Det var i den sidste Tid 
mere end een Gang forekommet mig. Selv nu kunde jeg 
ikke blive enig med mig selv om, hvorledes hun havde 
forandret s ig ; men noget i hendes Ansigts velkendte Skøn
hed syntes mig anderledes. Min Formynders gamle For- 
haabninger om hende og Richard steg sørgmodig op i min 
Sjæl, og jeg sagde til mig selv: »Hun sørger for hans 
Skyld/ og kunde ikke fatte, hvorledes denne Kærlighed 
vilde ende.

Naar jeg var kommen hjem fra Caddy, medens hun 
havde været syg, havde jeg altid truffet Ada syende; men 
hun havde stadig lagt sit Sytøj bort, og jeg havde aldrig 
faaet at vide, hvad det var. Noget af det laa tæt ved 
hende i en Skuffe, som ikke var helt tillukket. Jeg aab- 
nede ikke denne Skuffe, men vilde dog gerne have vidst, 
hvad det var for Sytøj; thi det var aabenbart ikke noget 
til hende selv.

Og idet jeg kyssede min Yndling, saa jeg, at hun laa 
med den ene Haand under sin Pude, saa at den var1 skjult.

Nittende Kapitel.
i

Oplysning.

DaWoodcourt var kommen til London, var han endnu 
samme Dag gaaet til Yholes; thi fra det Øjeblik, jeg havde 
bedt ham være Richards'Yen, havde han ikke en eneste 
Gang forsømt eller glemt sit Løfte. Han havde sagt mig, 
at han modtog dette Hverv som en Helligdom, og han var 
det stedse tro i denne Aand.



Han traf Yholes i dennes Kontor og underrettede ham 
om, at han havde aftalt med Richard, at han skulde ind
finde sig der for at faa hans Adresse at vide.

„Ganske rigtigt,“ sagde Yholes. „Mr. C.’s Adresse er 
ikke hundrede Mile herfra. Men vil De ikke tage Plads?"

Woodcourt takkede; men han havde intet andet Ærinde 
til ham end det allerede nævnte.

„Ganske rigtigt. Jeg tror," sagde Vholes, der, idet 
han ikke meddelte Adressen, endnu stadig stiltiende for
drede, at Woodcourt skulde tage Plads, „jeg tror, at De har 
Indflydelse paa Mr. C., ja, jeg ved det."

„Det vidste jeg ikke selv," svarede Woodcourt; „men 
De maa sagtens bedst vide det."

„Det hører til min fagmæssige Pligt at studere og op
fatte en Mand, der betror mig sit Tarv. Min fagmæssige 
Pligt skal jeg ikke forsømme, naar jeg kender den. Jeg 
kan maaske, selv med den bedste Yilje, forsømme den, 
naar jeg ikke kender den; men ikke, naar jeg kender den."

Woodcourt omtalte atter Adressen.
„Giv mig lidt Tid," sagde Yholes. „Bær et øjeblik 

over med mig.- Mr. C. spiller om en betydelig Indsats og 
kan ikke spille uden — har jeg nødig at sige hvilket?"

„Penge, formoder jeg?"
„For at være ærlig imod Dem — thi Ærlighed er min 

gyldne Regel, enten jeg vinder eller taber ved den, og jeg 
taber i Almindelighed — Penge er Ordet. Om Udsigterne 
til Mr. C.’s Spil giver jeg Dem ingen Meddelelse, in g en . 
Det kan være meget uklogt af Mr. C. at holde op efter at 
have spillet saa længe og saa højt; det kan ogsaa være 
det modsatte. Jeg siger intet. Nej," sagde Vholes, idet 
han med Bestemthed lagde sin Haand fladt ned paa Pulten, 
„intet."

„De synes at glemme," svarede Woodcourt, „at jeg 
ikke har bedet Dem om at sige mig noget, og at jeg ingen 
Interesse har for, hvad De siger."

„Undskyld," indvendte Yholes, „De er uretfærdig mod
C. Dickens: Bleak Hemse. II. 19



Dem selv! De skal ikke — skal ikke paa mit Kontor og 
med mit Vidende — være uretfærdig mod Dem selv. De 
er interesseret i enhver Ting og i alt, hvad der vedrører 
Deres Ven. Jeg kender den menneskelige Natur for godt 
til et eneste øjeblik at indrømme, at en Herre med Deres 
Ydre ikke skulde være interesseret i, hvad der vedrører 
hans Ven."

„Nu vel," svarede Woodcourt, „det kan være. Jeg er 
særlig interesseret i hans Adresse."

„Nummer eet tror jeg allerede at have nævnet. Skal 
Mr. C. vedblive at spille om denne betydelige Indsats, maa 
han have Kapital. Forstaa mig vel! For Øjeblikket er der 
Kapital til Stede. Jeg forlanger intet; der er Kapital til 
Stede. Men til Fortsættelsen af Spillet maa der skaffes mere 
til Veje, medmindre Mr. C. skal kaste det bort, han alle
rede har vovet, hvilket ene og alene han maa overveje. 
Det er dette, som jeg nytter Lejligheden til aabent at med
dele Dem, som er Mr. C.’s Ven. Uden Kapital skal det 
altid være mig en Fornøjelse at møde og handle paa Mr. 
C.’s Vegne indtil saadant et Beløb af Omkostninger, som 
man med Sikkerhed kan gøre Regning paa vil blive inde
holdt af Boet, men heller ikke videre."

Woodcourt svarede temmelig barsk, at det glædede ham 
at høre.

„Jeg ønsker/4 sagde Vholes, „at efterlade mig et godt 
Navn. Derfor nytter jeg enhver Lejlighed til aabent at 
meddele en Ven af Mr. C., i hvilken Stilling han er. For 
mit eget Vedkommende siger jeg kun, at en Arbejder er sin 
Løn værd. Paatager jeg mig at sætte Skulderen mod Hjulet, 
saa gør jeg det, og jeg fortjener, hvad jeg faar. Jeg er 
her i dette øjemed. Mit Navn staar af den Grund malet 
paa min Dør."

„Men Mr. Carstones Adresse, Mr. Vholes?"
„Den er, som jeg tror allerede at have sagt, her ved 

Siden af. Paa anden Sal vil De finde Mr. C.’s Værelser. 
Mr. C. ønsker at være i Nærheden af sin fagmæssige Raad-



giver, og jeg er langt fra at have noget derimod; thi han 
maa gerne holde Øje med mig."

Efter denne Meddelelse sagde Woodcourt Farvel og gik 
for at opsøge Richard, hvis forandrede Udseende han nu 
begyndte at forstaa alt for godt.

Han fandt ham i et skummelt, daarlig møbleret Værelse, 
omtrent saaledes som jeg for kort siden havde fundet ham 
i hans Kvarter i Kasernen, med Undtagelse af, at han ikke 
skrev, men havde en Bog foran sig, fra hvilken hans øjne 
og Tanker vare langt borte. Da Døren tilfældigvis var aaben, 
stod Woodcourt nogle Øjeblikke foran ham, uden at blive 
opdaget. Han sagde siden, at han aldrig kunde glemme 
det udtærede i Richards Ansigt og det modfaldne i hans 
Væsen, før han vaktes af sin Drøm.

„Woodcourt, kære Ven!" raabte Richard og sprang op 
med udstrakte Hænder. „De staar der som et Genfærd."

„Men som et venskabeligt Genfærd, der kun, som man 
siger om Genfærd, venter paa, at der skal blive talt til det. 
Hvorledes gaar det i den dødelige Verden?" De satte sig 
nu tæt ved hinanden.

„Daarlig nok og langsomt nok," svarede Richard, „i 
det mindste med min Del af den."

„Hvad er det for en Del?"
„ Kan slerr etsdelen. “
„Jeg har endnu aldrig hørt," svarede Woodcourt og 

rystede paa Hovedet, „at det er gaaet godt med den."
„Jeg ikkeheller, og hvem har vel det? Woodcourt, det 

vilde gøre mig meget ondt at blive misforstaaet af Dem, 
selv om jeg vandt i Deres Agtelse derved. De maa vide, at 
jeg intet godt har udrettet i den lange Tid. Jeg har ikke 
haft til Hensigt at gøre ondt; men jeg synes ikke at have 
været i Stand til andet. Det kan være, at jeg havde gjort 
bedre i at holde mig ude af det Garn, hvori min Skæbne 
har indviklet mig; men jeg tror det ikke, skønt De sagtens 
snart vil høre en ganske anden Mening derom, hvis De ikke 
allerede har hørt den. For at gøre en lang Historie kort,



jeg er bange for, at jeg har manglet et Formaal; men nu 
har jeg et Formaal, eller ogsaa har det mig, og det er for 
sent at tale mere derom. Tag mig, som jeg er, og tænk 
det bedste om mig."

„Det er et Ord," sagde Woodcourt, „og gør De til Gen
gæld det samme med mig."

„Aa De," svarede Richard, „De kan øve Deres Kunst 
for dens egen Skyld; De kan lægge Haanden paa Ploven 
uden at vende om og bringe et Formaal ud af enhver Ting. 
De og jeg ere højst forskellige Væsener."

Han talte sørgmodig og syntes atter udmattet.
„Naa!" udbrød han og rystede det af sig. „Alt faar 

Ende. Vi faa at se! De vil altsaa tage mig, som jeg er, 
og tænke det bedste om mig?"

„Ja, det vil jeg!" Smilende, men med den dybeste Alvor 
gav de hinanden Haanden derpaa, og for een af dem kan 
jeg indestaa med hele mit Hjerte.

„De kommer som en Gave fra Himmelen," sagde Richard; 
„thi jeg har endnu ikke set andre her end Vholes. Der er 
een Ting, Woodcourt, som jeg gerne een Gang for alle vilde 
omtale lige straks. De kan næppe tænke det bedste om 
mig, hvis jeg ikke gør det. De ved vel, at jeg elsker min 
Kusine Ada?"

Woodcourt svarede, at jeg havde omtalt det.
„Hør nu," vedblev Richard, „De maa ikke tænke, at 

jeg er et Udtryk for den topmaalteste Egenkærlighed. Tro 
ikke, at jeg bryder mit Hoved og halvvejs knuser mit Hjerte 
med denne usle Kanslerretsproces alene for mine egne Ret
tigheders og Interessers Skyld. Adas ere knyttede til mine; 
de kunne ikke adskilles. Vholes arbejder for os begge; 
tænk paa det!"

Han var saa ivrig, at Woodcourt gav ham de kraftigste 
Forsikringer om, at han ikke gjorde ham Uret.

„Jeg kan ikke," sagde Richard med noget rørende i 
den_ Maade, hvorpaa han dvælede ved dette Punkt, skønt 
den var ligefrem og ukunstlet, „jeg kan ikke udholde den
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Tanke at blive holdt for egenkærlig og lav af en oprigtig 
Mand som Dem, der kommer med et saa venligt Ansigt. 
Jeg ønsker at se baade Ada og mig selv faa, hvad der til
hører os; jeg ønsker at gøre mit yderste for at hjælpe 
hende og mig selv til vor Ret; jeg vover, hvad jeg kan 
skrabe sammen, for at rede baade hende og mig selv ud 
af alle disse Garn. Glem endelig ikke det! “

Da Woodcourt senere kom til at tænke paa, hvad der 
var foregaaet, gjorde Richards Ængstelse i dette Punkt et 
saa dybt Indtryk paa ham, at han dvælede særlig derved, 
da han fortalte mig om sit første Besøg i Symonds Inn. 
Det vakte paa ny en Frygt, som jeg tidligere havde haft 
for, at min søde Piges lille Formue vilde blive opslugt af 
Vholes, og at Richards Selvforsvar i al Oprigtighed vilde 
være dette. Det vår netop, dengang jeg havde begyndt at 
pleje Caddy, at denne Sammenkomst fandt Sted, og jeg 
vender nu tilbage til den Tid, da Caddy var kommen sig, 
og der endnu stadig var en Sky imellem mig og min 
Yndling.

Den Morgen foreslog jeg Ada, at vi skulde gaa hen og 
besøge Richard. Det overraskede mig lidt at se, at hun 
ikke vidste, hvad hun skulde gøre, og ikke var saa straa- 
lende villig dertil, som jeg havde ventet.

„Du er da vel ikke bleven uenig med Richard i den 
Tid, jeg har været saa meget borte?“ sagde jeg.

„Nej, Esther."
„Maaske har du ikke hørt fra ham?"
„Jo, jeg har hørt fra ham."
Hvilke Taarer i hendes øjne, og hvilken Kærlighed i 

hendes Ansigt! Jeg kunde ikke blive klog paa min Yndling. 
Skulde jeg gaa alene til Richard? Nej, Ada syntes, at det 
var bedre, at jeg ikke gik alene derhen. Vilde hun da følge 
med? Ja, Ada syntes, at det var bedre, at hun fulgte med. 
Skulde vi gaa straks? Ja, vi maatte helst gaa straks. Men 
jeg kunde ikke blive klog paa min Yndling, der havde Taarer 
i Øjnene og Kærlighed i Ansigtet!



Vi vare snart klædte paa og gik ud. Det var en sky
fuld Dag, og af og til faldt der nogle kolde Regndraaber. 
Det var en af de farveløse Dage, da alt har et tungt og 
haardt Udseende.. Husene rynkede Panden ad os, Støvet 
rejste sig imod os, Røgen omslyngede os, intet lagde Baand 
paa sig eller fik et mildt Præg. Det forekom mig, som 
om min søde Pige ikke var paa sin Plads i de ujævne Gader, 
og jeg syntes, at der skred flere Ligtog hen over den ube
hagelige Stenbro, end jeg nogen Sinde før havde set.

Først skulde vi finde Symonds Inn; men ligesom vi 
vilde til at spørge os for i en Butik, sagde Ada, at hun 
troede, det var i Nærheden af Chancery Lane. „I ethvert 
Tilfælde gaa vi sagtens ikke meget af vor Vej, naar vi 
gaa derhen," sagde jeg. Vi gik altsaa til Chancery Lane, 
og der saa vi det ganske rigtig staa skrevet: Symonds Inn.

Dernæst skulde vi finde Nummeret. „Eller ogsaa er 
Mr. Vholes’ Kontor tilstrækkeligt," huskede jeg paa; „thi 
Mr. Vholes’ Kontor er Døren næstved, “ hvortil Ada svarede, 
at det maaske var Vholes’ Kontor der paa Hjørnet. Og 
det var det ogsaa.

Nu opstod det Spørgsmaal, hvilken af de to Døre næst- 
ved det var. Jeg vilde gaa hen til den ene og min Ynd
ling til den anden, og min Yndling havde atter Ret. Vi 
gik derfor op paa anden Sal, hvor vi kom til Richards Navn 
med store, hvide Bogstaver paa en Dørfylding, der saa ud 
som én Ligbaare.

Jeg vilde have banket paa; men Ada sagde, at det 
maaske var bedre, at vi gik lige ind. Saaledes kom vi da 
ind til Richard, som rugede over et Bord, fuldt af støvede 
Aktbunker, der forekom mig som støvede Spejle, hvori hans 
Sjæl afspejlede sig. Hvorhen jeg vendte mit Blik, saa jeg 
det uheldsvangre Ord, som opfyldte den: Jarndyce-ktra- 
Jarndyce.

Han modtog os -meget venlig, og vi satte os. „Hvis 
I vare komne lidt før,“ sagde han, „havde I truffet Wood- 
court her. Der har aldrig været Mage til godt Menneske



som Woodcourt. Han har Tid til at se herind af og til, i 
Stedet for at en anden med det halve af, hvad han har at 
gøre, ikke engang vilde tænke paa, at han ikke kunde 
komme. Og han er saa munter, saa livsfrisk, saa forstan
dig, saa alvorlig, saa — alt, hvad jeg ikke er, at Stuen 
opklares, hver Gang han kommer, og bliver mørk, naar 
han gaar igen."

„Gud velsigne ham," tænkte jeg, „for hans Ordholden
hed imod mig."

„Han er ikke saa sangvinsk, Ada," vedblev Richard, 
idet han kastede sit modfaldne Blik paa Aktbunkerne, „som 
Yholes og jeg i Almindelighed ere; men han staar ogsaa 
uden for Sagen og er ikke indviet i dens Hemmeligheder. 
Yi ere trængte ind i dem, og det • er han ikke. Man kan 
ikke forlange, at han skal kende synderlig til en saadan 
Labyrint. “

Idet hans Blik atter faldt paa Papirerne, og han med 
begge Hænder for hen over sit Hoved, saa jeg, hvor hule 
og store hans Øjne og hvor tørre hans Læber vare, og at 
alle Neglene' paa hans Fingre vare forbidte.

„Tror De, at dette er et sundt Opholdssted, Richard?" 
spurgte jeg.

„Ja, min kære Minerva," svarede Richard med sit gamle, 
muntre Smil, „det er hverken et landligt eller livligt Sted, 
og naar Solen skinner her, kan De vædde temmelig højt 
paa, at den skinner klart paa en bar Plet. Men det er dog 
for Tiden ganske brugeligt. Det er i Nærheden af Kon
torerne og i Nærheden af Vholes."

„Maaske vilde en Forandring —"
— „Være mig tjenlig?" sagde Richard og fremtvang 

et Smil, idet han udfyldte Sætningen. „Det skulde ikke 
undre mig. • Men den kan nu kun komme paa een Maade 
— eller, rettere sagt, kun paa een af to Maader. Enten 
maa det være ude med Processen eller med Parten. Men 
det skal blive Processen, Processen, min søde Pige!"

Disse sidste Ord hen vendtes til Ada, der sad ham



nærmest. Da hun havde vendt sit Ansigt bort fra mig og 
hen mod ham, kunde jeg ikke se det.

„Det gaar meget godt," vedblev Richard. „Det vil 
Vholes kunne sige Dem. Vi drive virkelig Værket med 
Kraft. Spørg kun Vholes. Vi lade dem ikke have Ro. 
Vholes kender alle deres Krogveje, og vi ere dem overalt 
paa Sporet. Vi have allerede forbavset dem. Vi skulle 
vække denne Rede Syvsovere, kan De tro!"

Hans Haabefuldhed havde længe været mig pinligere 
end hans Sørgmodighed; den var saa forskellig fra sand 
Haabefuldhed, havde noget saa vildt i . sin Beslutning om 
at haabe, var saa graadig og ivrig , og dog sig selv saa be
vidst at være tvungen og uholdbar, at den for længst havde 
rørt mit Hjerte. Men Kommentaren til den, der nu var 
uudslettelig-skreven i hans smukke Ansigt, gjordeden langt 
sørgeligere, end den havde plejet at være. Jeg siger uud
slettelig; thi jeg var overtydet om, at selv om hin for
dærvelige Sag i samme Time kunde være bleven endelig 
afgjort i Overensstemmelse med hans lyseste Drømme, vilde 
Sporene af de for tidlige Sorger, Selvbebrejdelser og Skuffelser, 
den havde voldt ham, dog lige til hans Dødsstund være 
bievne i hans Træk.

„Synet af vor kære, lille Kone," sagde Richard, medens 
Ada endnu stadig var tavs og stille, „er mig saa naturligt, 
og hendes medlidende Ansigt ligner saa ganske Ansigtet 
fra gamle Dage —"

Ak, nej, nej. Jeg smilede og rystede paa Hovedet.
„ — ligner saa ganske Ansigtet fra gamle Dage, “ sagde 

Richard i sin hjertelige Tone, og idet han greb min Haand 
med det broderlige Yenskab, der var saa ganske uforandret, 
„at jeg ikke kan forstille mig for hende. Jeg vakler lidt, 
det er. Sandheden. Undertiden haaber jeg, min Yen, og 
undertiden — fortvivler jeg vel just egentlig ikke, men 
dog næsten. Jeg bliver," sagde Richard, idet han blidt slap 
min.Haand og gik hen over Gulvet, „saa træt!"

Han gik nogle faa Gange frem og tilbage og sank ned



paa Sofaen. „Jeg bliver," gentog han mørkt, „saa træt. 
Det er et saa måttende, måttende Arbejde!"

Han støttede sig paa sin Arm, idet han i en grublende 
Tone sagde disse Ord, og medens han stirrede ned paa 
Gulvet, rejste min Yndling sig, tog sin Hat af, knælede ved 
Siden af ham, saa at hendes guldgule Haar faldt som Sol
skin paa hans Hoved, slyngede begge sine Arme om hans 
Hals og vendte sit Ansigt om mod mig. Aah, hvilket kærligt, 
opofrende Aasyn saa jeg da ikke!

„Kæreste Esther," sagde hun ganske rolig, „jeg gaar 
ikke hjem igen."

Pludselig gik der et Lys op for mig.
„Aldrig mere. Jeg bliver her hos min elskede Mand. 

Yi have været gifte i omtrent to Maaneder. Gaa hjem uden 
mig, min egen Esther; jeg gaar ikke mere hjem!“ Med 
disse Ord trak min Yndling hans Hoved ned paa sit Bryst 
og lod det hvile der. Og har jeg nogen Sinde i mit Liv 
set en Kærlighed, som intet uden Døden kunde forandre, 
saa jeg den dengang.

„Tal til Esther, kæreste," sagde Richard, idet han brød 
Tavsheden. „Fortæl hende, hvorledes det gik til."

Jeg gik hende i Møde, førend hun kunde komme hen 
til mig, og sluttede hende i mine Arme. Ingen af os talte; 
men med hendes Kind mod min brød jeg mig ikke om at 
høre noget. „Min Veninde," sagde jeg, „min Søster, min 
stakkels, stakkels Pige!" Jeg beklagede hende saa inderlig. 
Jeg holdt meget af Richard; men jeg følte Trang til at 
beklage hende saa inderlig.

„Kan du tilgive mig, Esther? Kan Fætter John til
give mig?"

„Elskede Veninde," svarede jeg, „at tvivle et øjeblik 
derpaa er at gøre ham stor Uret. Og jeg selv!“ — Ja, 
jeg, hvad havde jeg at tilgive?

Jeg tørrede min hulkende Yndlings Øjne og satte mig 
ved Siden af hende' paa Sofaen, og Richard satte sig paa 

. den anden Side af mig, og medens jeg mindedes hin
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saa forskellige Aften, da de første Gang havde gjort mig 
til deres fortrolige og meddelt mig deres Hemmelighed i 
den gladeste, mest henrykte Tone, fortalte de mig, hvor
ledes det var gaaet.

„Alt, hvad jeg havde, var Richards/ sagde Ada, „og 
da Richard ikke vilde tage det, Esther, var der ikke andet 
for mig at gøre end at blive hans Kone, dersom min Kær
lighed var ægte."

„Og De var saa stærkt og kærlig optagen, fortræffelige 
DameDurden," sagde Richard, „at vi slet ikke kunde komme 
til at tale med Dem paa den Tid! Og desuden var det ikke 
noget længe overvejet Skridt. Vi. gik ud en Formiddag og 
ble ve viede."

„Og efter at det var sket, Esther," sagde min Yndling, 
„tænkte jeg stadig paa, hvorledes jeg skulde sige dig det, 
og hvorledes jeg bedst skulde bære mig ad. Snart syntes 
jeg, at du straks burde vide det, og snart, at du ikke burde 
vide det, og at det burde skjules for Fætter John, og jeg 
kunde ikke blive enig med mig selv og græmmede mig 
saa meget."

Hvor egenkærlig maa jeg ikke have været, siden jeg 
ikke før havde kunnet tænke paa dette! Jeg ved ikke, hvad 
jeg nu sagde. Jeg var saa nedtrykt, og dog holdt jeg saa 
meget af dem og var saa glad over, at de holdt af mig; 
jeg beklagede dem saa inderlig og følte dog en Slags Stolt
hed over deres Kærlighed til hinanden. Jeg har aldrig før 
haft en paa een Gang saa smertelig og saa glædelig Følelse 
og ikke vidst, hvilken der var den fremherskende i mit j 
Hjerte. Men jeg var ikke til Stede for at formørke deres 
Vej; det gjorde jeg ikke. i

Da jeg var bleven mindre taabelig og mere fattet, tog J
min Yndling sin Vielsesring op fra sit Bryst, kyssede den s
og satte den paa. Da huskede jeg paa den foregaaende 1?
Aften og fortalte Richard, at hun siden sit Giftermaal havde 
baaret den om Natten, naar ingen kunde se det. Rødmende j
spurgte Ada mig, hvoraf jeg vidste det? Og da sagde jeg |
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Ada, at jeg havde set hendes Haand ligge skjult under 
Puden, men mindst havde tænkt paa, hvorfor. Og saa be
gyndte de at fortælle mig, hvorledes det var gaaet til, og 
jeg begyndte igen at blive glad og sørgmodig og taabelig 
og skjulte mit simple gamle Ansigt, det bedste jeg kunde, 
for ikke at tage Modet fra dem.

Saaledes gik Tiden, indtil jeg maatte tænke paa at 
vende tilbage, og dette Øjeblik var det værste; thi da blev 
min Yndling helt modløs. Hun klyngede sig om min Hals, 
gav mig ethvert kærligt Navn, hun kunde optænke, og 
vidste ikke, hvad der skulde blive af hende uden mig! 
Heller ikke gik det Richard stort bedre, og jeg selv, ja jeg 
vilde være bleven den værste af os alle tre, hvis jeg ikke 
strengt havde sagt til mig selv: „Hør, Esther, hvis du gør 
det, taler jeg aldrig mere til dig igen!"

„Naa, det maa jeg tilstaa," sagde jeg, „aldrig har jeg 
set saadan en Kone. Jeg tror, hun slet ikke holder af sin 
Mand. Der, Richard, tag for Guds Skyld mit Barn." Men 
jeg holdt hele Tiden fast paa hende og kunde have grædt 
over hende, jeg ved ikke hvor længe.

„Herved underretter jeg dette kære unge Par om," 
sagde jeg, „at jeg kun gaar for at komme igen i Morgen, 
og at jeg vil komme og gaa, indtil Symonds Inn bliver 
ked af at se mig. Jeg vil derfor ikke sige Farvel, Richard; 
thi hvad kunde det vel nytte, naar jeg kommer saa 
snart igen?"

Jeg havde nu overgivet min Yndling til ham og vilde 
gaa; men jeg tøvede for at opfange endnu et Blik fra det 
herlige Aasyn, som jeg-kun med blødende Hjerte kunde 
skilles fra.

Jeg sagde derfor —. i en livlig, travl Tone — at hvis 
de ikke opmuntrede mig til at komme igen, var jeg ikke 
vis paa, om jeg turde tage mig den Frihed, hvorpaa min 
søde Pige saa op, smilede svagt gennem sine Taarer, og 
jeg tog hendes yndige Ansigt mellem mine Hænder og gav 
det et Afskedskys og løb bort.



Men da jeg var kommen ned, aa, hvor jeg da græd! 
Det forekom mig næsten, som om jeg havde mistet min 
Ada for stedse. Jeg følte mig saa ensom og forladt uden 
hende, og det var saa sørgeligt at gaa hjem uden Haab 
om at se hende der, at jeg var aldeles utrøstelig, medens 
jeg gik frem og tilbage i en mørk Krog og hulkede 
og græd.

Lidt efter lidt fattede jeg mig, efter- at jeg havde skændt 
paa mig selv, hvorpaa jeg tog en Vogn og kørte hjem. 
Den stakkels Dreng, som .jeg havde fundet ved St. Albans, 
var kort i Forvejen atter kommen til Syne og laa og droges 
med Døden, ja var allerede dengang død, skønt jeg ikke 
vidste det. Min Formynder var gaaet ud for at spørge til 
ham og kom ikke hjem til Spisetid. Da jeg var ganske 
ene, græd jeg atter lidt, skønt jeg dog ikke tror, at jeg i 
det hele taget opførte mig saa grumme daarlig.

Det var ganske naturligt, at jeg endnu ikke kunde 
være helt vant til Tabet af min Yndling. Tre til fire Timer 
var ingen lang Tid efter saa mange Aars Forløb. Men min 
Sjæl dvælede saa længe ved de uhyggelige Omgivelser, 
hvorunder jeg havde forladt hende, og jeg udmalede mig 
dem som saa skumle og haarde, og jeg længtes saa meget 
efter at være i hendes Nærhed og paa en eller anden 
Maade at drage Omsorg for hende, at jeg besluttede at gaa 
derhen igen om Aftenen, alene for at se op til hendes 
Yinduer.

Det var taabeligt, ved jeg nok, men det syntes jeg slet 
ikke, og jeg synes det heller ikke engang nu. Jeg gjorde 
Charley til min fortrolige, og vi gik ud i Skumringen. Det 
var mørkt, da vi kom hen til min søde Piges ny, fremmede 
Hjem,, og der var Lys bag de gule Rullegardiner. Vi gik 
forsigtig tre eller fire Gange der forbi og undgik kun med 
Nød og næppe at møde Vholes, der kom ud fra sit Kontor 
og drejede Hovedet for at se op, førend han gik hjem. 
Synet af hans magre, sorte Skikkelse og det forladte Ud
seende af denne mørke Krog stemte overens med min



Sindstilstand. Jeg tænkte paa min søde Piges Ungdom, 
Kærlighed og Skønhed, der vare indespærrede i et for dem 
saa lidet passende Rum, næsten som om det var paa et 
fælt Sted.

Der var meget ensomt og meget stille, og jeg tvivlede 
ikke om, at jeg jo trygt kunde liste, mig ovenpaa. Jeg lod 
Charley blive nede og gik op med lette Trin, uden at for
styrres af noget Skær af de matte Tranlygter undervejs. 
Jeg lyttede nogle øjeblikke og troede i Husets mugne Tavs
hed at kunne høre deres unge Stemmers Mumlen. Jeg 
lagde mine Læber paa Ligbaare-Fyldingen i Døren som et 
Kys til min Veninde og gik sagte ned igen med den Be
slutning en af de første Dage at tilstaa dette Besøg.

Og det gjorde mig virkelig godt; thi skønt kun Charley 
og jeg vidste noget derom, var jeg til Mode, som om det 
paa en Maade havde formindsket Adskillelsen mellem Ada 
og mig og atter bragt os sammen i disse Øjeblikke. Jeg 
gik hjem, endnu ikke ganske vant til Forandringen,. men 
dog bedre tilpas efter denne Flagren omkring min Yndling.

Min Formynder var kommen hjem og stod tankefuld 
ved det mørke Vindue. Da jeg kom ind, klarede hans An
sigt op, og han gik hen til sin Stol; men han opdagede 
Udtrykket i mit Ansigt, da jeg tog min.

„Lille Kone," sagde han, „De har grædt."
„Ja, Formynder," svarede jeg, „jeg er- næsten bange 

for det. Ada har været saa ulykkelig og er saa nedtrykt, 
Formynder. “

Jeg lagde min Arm paa Ryggen af hans Stol og læste 
i hans Øjne, at mine Ord og mit Blik paa hendes tomme 
Plads havde forberedt ham.

„Er hun gift, kære Esther?"
Jeg fortalte ham det hele, og at hendes første Bøn 

havde været om hans Tilgivelse.
„Den har hun,“ sagde han. „Himmelen velsigne hende 

og hendes Mand!" Men ligesom den første Tilskyndelse, 
jeg havde følt, havde været at beklage hende, saaledes gik



det nu ogsaa ham. „StakkelsPige, stakkels Pige! Stakkels 
Rick! Stakkels Ada!"

Yi tav begge, indtil han sagde med et Suk: „Ja, ja, 
kære Veninde; der bliver tommere og tommere paa Bleak 
House."

„Men dets Husmoder bliver tilbage, Formynder." Skønt 
jeg var noget frygtsom for at sige dette, vovede jeg det 
dog paa Grund af den sørgmodige Tone, hvori han havde 
talt. „Hun vil gøre alt, hvad hun kan, for at oplive det."

„Det vil lykkes hende, kære Veninde."
Brevet havde ingen Forskel frembragt imellem os, med 

Undtagelse af, at Pladsen ved hans Side var bleven min; 
det fremkaldte heller ingen nu. Han vendte sit klare Blik 
mod mig, lagde sin Haand paa min paa sin gamle Vis og 
sagde atter: „Det vil lykkes hende. Men alligevel bliver 
der dog tommere og tommere paa Bleak House, lille Kone! “

Det gjorde mig ondt, at dette var alt, hvad der blev 
talt derom. Jeg følte mig skuffet. Jeg frygtede for, at 
jeg maaske dog ikke ganske havde været alt, hvad jeg 
havde villet være efter Brevet og Svaret.

Tyvende Kapitel.

Grens tridighed.

Kun een Dag var forløben, da Woodcourt tidlig om 
Morgenen, som vi vilde sætte os til Frokosten, traadte hastig 
ind med den overraskende Efterretning, at der var blevet 
begaaet et skrækkeligt Mord, for hvilket George var bleven 
greben og sat i Fængsel. Da han fortalte os, at Sir Lei
cester havde udsat en stor Belønning for Morderens Paa- 
gribelse, fattede jeg i min første Forskrækkelse ikke Aar- 
sagen; men nogle faa Ord til oplyste mig om, at den 
myrdede Person var Sir Leicesters Retskonsulent, og øje



blikkelig kom jeg til at tænke paa min Moders Frygt 
for ham.

Denne uforudsete Voldsgerning mod et Menneske, som 
hun saa længe havde iagttaget og mistroet, og som saa 
længe havde iagttaget og mistroet hende; et Menneske, for 
hvem hun kun kunde have haft ringe Godhed, da hun altid 
i ham havde frygtet en farlig og hemmelig Fjende, forekom 
mig saa rædsom, at mine første Tanker gjaldt hende. Hvor 
forfærdeligt at høre tale om en saadan Dødsmaade uden 
at være i Stand til at føle Medlidenhed! Hvor skrækkeligt 
at tænke sig, at hun maaske. endog. undertiden havde ønsket 
den gamle Mand bort, der saa hurtig var bleven bragt fra 
Liv til Død!

Denne Masse Tanker, som forøgede den Sorg og Frygt, 
jeg altid følte, naar hint Navn blev nævnt, satte mig i en 
saadan Bevægelse, at jeg næppe kunde sidde stille paa min 
Plads ved Bordet. Jeg var aldeles ude af Stand til at følge 
Samtalen, førend jeg havde haft Tid til at fatte mig. Men 
da jeg kom til mig selv igen og saa, hvor rystet min For
mynder var, og hørte, at de talte med Venskab om den 
mistænkte Mand, og mindedes enhver gunstig Dom, vi 
havde fældet om ham paa Grund af det gode, vi vidste om 
ham, vaktes min Deltagelse og Frygt paa hans Vegne saa 
stærkt, at jeg atter kunde holde mine Tanker samlede.

„Tror De det muligt, Formynder, at der er Grund til 
denne Beskyldning imod ham?"

„Det k an  jeg ikke tro, kære Esther. Denne Mand, 
som vi have set være saa aabenhjertig og medlidende, som 
med en Kæmpes Kræfter forener et Barns Blidhed, som 
ser ud til at være saa modig en Karl og tillige er saa 
naturlig og rolig, denne Mand skulde med Grund være be
skyldt for en saadan Forbrydelse? Jeg kan ikke tro det. 
Jeg ikke blot tror det ikke og vil ikke tro det; men jeg 
k an  ikke tro det!"

„Jeg ikke heller," sagde Woodcourt. „Men hvad vi 
nu ogsaa tro eller vide om ham, vi bør dog ikke glemme,



at der er et Skin imod ham. Han bar Nag til den afdøde 
og har aabenbart omtalt det paa mange Steder. Han skal 
have ytret sig med Heftighed imod ham og har ganske vist 
ytret sig saaledes om ham til mig. Han indrømmer, at 
han var alene paa Skuepladsen for Mordet faa Minutter efter, 
at det var blevet begaaet. Jeg tror fuldt og fast, at han 
er lige saa uskyldig som jeg selv; men alle Grunde til Mis
tanke tale imod ham."

„Det er sandt," sagde min Formynder og tilføjede, idet 
han henvendte sig til mig, „og det vilde være at vise ham 
en meget daarlig Tjeneste, min Yen, hvis vi lukkede øjnene 
for Sandheden i nogen Henseende."

Jeg indsaa naturligvis, at vi maatte indrømme, ikke 
alene for os selv, men ogsaa for andre, hvor meget Om
stændighederne vare imod ham; men desuagtet vidste jeg 
— det kunde jeg ikke bare mig for at sige — at deres Vægt 
ikke vilde bringe os til at svigte ham i Nøden.

„Det forbyde Gud!“ svarede min Formynder. „Yi ville 
hjælpe, saaledes som han selv hjalp de to stakkels Men
nesker, der nu ere døde og borte." Han mente Gridley og 
Drengen, som George havde givet Husly.

Woodcourt fortalte os derpaa, at Rytterens Medhjælper 
havde været hos ham før Daggry efter at have flakket hele 
Natten om paa Gaden som en vanvittig. Noget af det før
ste, Rytteren havde været bange for, var, at vi skulde tro 
ham skyldig, og han havde paalagt sit Sendebud at skil
dre hans Uskyldighed og forsikre os derom saa højtidelig, 
han kunde. Woodcourt havde kun kunnet berolige Manden 
ved at love at ville gaa ganske tidlig til os og overbringe 
disse Forsikringer, og han tilføjede, at han nu selv vilde 
besøge Fangen.

Min Formynder sagde straks, at han ogsaa vilde gaa 
til ham. Foruden at jeg syntes overmaade godt om den 
afskedigede Soldat, og at han holdt af mig, nærede jeg den 
hemmelige Interesse for, hvad der var sket, som kun min 
Formynder kendte. Det forekom mig at trække tættere



sammen om mig. Det syntes at blive personlig vigtigt for 
mig, at Sandheden kom for Dagen, og at ingen uskyldig 
mistænktes; thi var Mistanken først kommen paa Vildspor, 
kunde den let fare endnu mere vild.

Kort sagt, jeg følte, at det ligesom var en Pligt for 
mig at gaa med dem. Min Formjmder søgte ikke at faa 
mig derfra, og jeg gik.

. Det var et stort Fængsel med mange Gaarde og Gange, 
der lignede hverandre saa meget og vare saa ens brolagte, 
at jeg paa Vejen igennem det syntes at faa en klarere Fore
stilling om den Kærlighed, som ensomme, fra det ene Aar 
til det andet inden for de samme døde Mure indespærrede 
Fanger have følt for Ukrudt eller et Græsstraa — saaledes 
som jeg havde læst. — I et hvælvet Rum, der lignede en 
overjordisk Kælder, og hvor Væggene vare saa blendende 
hvide, at de gjorde de svære Jærnstænger i Vinduerne og 
den jærnbeslaaede Dør endnu sortere, end de i Virkeligheden 
vare, fandt vi Rytteren staaende i en Krog. Han havde 
siddet paa en Bænk og var staaet op, da han havde hørt 
Laasene blive aabnede og Boltene tagne fra.

Da han saa os, traadte han et Skridt frem med sine 
sædvanlige tunge Trin, hvorpaa han blev staaende og gjorde 
et let Buk. Men da jeg gik nærmere hen til ham og strakte 
Haanden ud imod ham, forstod han os paa øjeblikket.

„Dette le'ttede en Sten fra mit Hjerte, forsikrer jeg Dem, 
Miss og mine Herrer," sagde han, idet han hilste paa os 
med stor Hjertelighed og trak Vejret dybt. „Og nu bryder 
jeg-mig ikke saa meget om, hvorledes Enden bliver."

Han syntes næppe at være Arrestanten. Med sin Kold
blodighed og soldatermæssige Holdning saa han snarere ud 
til at være Skildvagt i Fængselet.

„Dette er et endnu simplere Sted end min Skydebane 
q,t modtage en Dame paa," sagde George, „men jeg ved, at 
Miss Summerson tager til Takke med Lejligheden." Og da 
han førte mig hen til den Bænk, han havde siddet paa,
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satte jeg mig, hvilket syntes at være ham en stor Til
fredsstillelse.

„Hør nu, George," bemærkede min Formynder, „da vi 
ingen Forsikringer forlange fra Deres Side, tror jeg heller 
ikke, at vi have nødig at give Dem nogle fra vor."

„Aldeles ikke. Jeg takker Dem af mit ganske Hjerte. 
Hvis jeg ikke var uskyldig i denne Forbrydelse, kunde jeg 
ikke se Dem i Øjnene og bevare min Hemmelighed under 
et saa venligt Besøg. Jeg paaskønner det saare meget. 
Jeg hører ikke til de veltalende, men jeg paaskønner det 
dybt, Miss Summerson og mine Herrer."

Han lagde et øjeblik sin Haand paa sit brede Bryst og 
bøjede Hovedet mod os. Skønt han straks efter rettede sig 
igen, udtrykte han dog megen naturlig Følelse ved disse 
simple Midler.

„For det første," sagde min Formynder, „maa jeg spørge, 
om vi kunne gøre noget for Deres personlige Velvære, George? 
Er der noget, De ønsker, som kunde formindske Ubehagelig
heden ved denne Arrest?"

„Ja," svarede George, efter at have tænkt sig lidt om, 
„jeg er Dem ligefuldt meget taknemmelig; men da Tobak 
strider mod Reglementet, kan jeg ikke sige, at der er noget."

„Med Tiden vil De dog maaske komme til at tænke 
paa en eller anden Bagatel. Naar De gør det, George, saa 
lad os det vide."

„Mange Tak. Men en Mand, der har tumlet sig om i 
Verden paa en saadan Landstrygermaner som jeg, kommer 
i. saa Henseende nok ud af det paa et Sted som dette."

„Dernæst ville vi tale om Deres Sag," sagde min For
mynder.

„Ja netop," svarede George, idet han med stor Fatning 
og en Smule Nysgerrighed lagde Armene over Kors paa 
Brystet.

„Hvorledes staar -den?"
„Aa, for Tiden er den udsat. Bucket har ladet mig 

vide', at han sandsynligvis fra Tid til anden vil forlange en



Række Udsættelser, indtil Sagen er bleven fuldstændigere. 
Hvorledes den skal blive fuldstændigere, indser jeg ikke selv; 
men det sørger Bucket nok for."

„Men Gud bevares, Mand!" udbrød min Formynder, over
rasket og med sin gamle Heftighed; „De taler jo om Dem 
selv, som om De var en anden!"

„Uden Fortrydelse; jeg paaskønner meget Deres Godhed. 
Men jeg indser ikke, hvorledes en uskyldig Mand skal finde 
sig i saadanne Ting uden at løbe Panden mod Væggen, 
naar han ikke vil se dem fra dette Standpunkt."

„Det er til en vis Grad sandt nok," svarede min For
mynder formildet. „Men, gode Ven, selv en uskyldig Mand 
maa træffe de sædvanlige Forholdsregler til sit Forsvar."

„Ganske vist, Sir, og det har jeg ogsaa gjort. Jeg har 
sagt til Dommerne: „Mine Herrer, jeg er lige saa uskyldig 
i denne Gerning, som De selv ere; hvad der er blevet frem
ført mod mig som Kendsgerninger, har sin fuldkomne Rig
tighed; mere ved jeg ikke derom." Det agter jeg at ved
blive at sige. Hvad kan jeg gøre mere? Det er Sandheden."

„Men Sandheden alene er ikke tilstrækkelig."
„Ikke det? Det er temmelig daarlige Udsigter for mig!" 

svarede George godmodig.
„De maa have en Sagfører," vedblev min Formynder. 

„Vi maa tage en dygtig Prokurator. “
„Jeg beder Dem undskylde," sagde George og traadte 

et Skridt tilbage. „Jeg er Dem ligefuldt taknemmelig. Men 
jeg maa udtrykkelig bede mig fritagen for noget af den Slags.“

„Vil De ingen Prokurator have?“
„Nej." George rystede eftertrykkelig paa Hovedet. „Jeg 

takker Dem ligefuldt, men — ingen Prokurator. “
„Hvorfor ikke?"
„Jeg holder nu engang ikke af den Race, “ sagde George. 

„Gridley gjorde det ikke heller. Og — hvis De tillader, at jeg 
siger det — og jeg havde næppe troet, at De selv gjorde det."

„I civile Sager," forklarede min Formynder lidt forlegen; 
„i civile Sager!“



„Ja saa," svarede Rytteren paa sin korte Maade. „Jeg 
kan overhovedet ikke døje den Race!"

Idet han lod Armene synke og forandrede Stilling, stod 
han med den ene af sine svære Hænder paa Bordet og den 
anden paa Hoften som et saa fuldstændigt Billede af en 
Mand, der ikke lader sig rokke fra en een Gang tagen fast 
Beslutning. Det var forgæves, at vi alle tre søgte at over
tale ham ; han hørte paa os med den Venlighed, som klædte 
hans frimodige Væsen saa godt, men blev aabenbart ikke 
mere bevæget af vore Forestillinger, end hans Fængsel blev det.

„Tænk Dem vel om, Mr. George," sagde jeg. „Har De 
intet Ønske med Hensyn til Deres Sag?"

„Jeg kunde vistnok ønske, Miss, at blive stillet for en 
Krigsret, men derom, ved jeg, kan der ikke være Tale. Vil 
De have den Godhed, Miss, at skænke mig Deres Opmærk
somhed et Par Minutter, ikke mere, skal jeg søge at for
klare mig saa tydelig, som jeg kan."

Han saa paa os alle tre, den ene efter den anden, ry
stede lidt paa Hovedet, som om han bragte det i Lave i 
Halsbindet og Kraven paa en stram Uniform, og vedblev 
efter et øjebliks Overvejelse:

„Som De ved, Miss, er jeg bleven belagt med Haand- 
jærn, tagen i Forvaring og bragt hertil. Jeg er en brænde
mærket og vanæret Mand, og her er jeg. Min Skydebane 
er bleven ransaget af Bucket fra øverst til nederst; min 
Smule Ejendom — den er kun ringe — er der blevet vendt 
op og ned paa, til den ikke kender sig selv mere, og som 
sagt, her er jeg. Det beklager jeg mig ikke videre over. 
Skønt jeg ikke for nogen- umiddelbart foregaaende Brøde 
er indsat i dette Kvarter, indser jeg dog meget vel, at 
hvis jeg . ikke havde ført et saadant Landstrygerliv i min 
Ungdom, vilde det ikke være sket. Det er sket. . Dernæst 
kommer det Spørgsmaal, hvorledes der raades Bod derpaa?"

Han gned sig et øjeblik med en godmodig Mine paa 
sin brune Pande og sagde undskyldende: „Jeg er en saa



stakaandet Taler, at jeg maa tænke mig lidt om.“ Lidt efter 
saa han igen op og vedblev:

„Hvorledes der skal raades Bod derpaa? Den ulykke
lige afdøde var selv Prokurator og havde et temmelig fast 
Tag i mig. Jeg vil ikke gerne røre op i hans Aske; men 
han havde, hvad jeg, hvis han levede, vilde kalde et Fan
dens fast Tag i mig. Jeg synes ikke bedre om hans Haand- 
tering for den Sags Skyld. Havde jeg holdt mig fri for hans 
Haandtering, var jeg ogsaa sluppen for dette Sted. Men det 
er ikke det, jeg mener. Sæt nu, at jeg havde dræbt ham. 
Sæt nu, at jeg virkelig havde taget Livet af ham med en 
af de nylig afskudte Pistoler, som,Bucket havde fundet i 
min Bolig og, Gud bedre det! kunde have fundet der hver 
Dag, siden den blev min Bolig. Hvad vilde jeg da have 
gjort, saa snart jeg var bleven sat fast her? Taget en Pro
kurator. “

Han standsede, idet han hørte nogen rasle med Laa- 
sene og Boltene, og vedblev først, da Døren var bleven 
aabnet og atter lukket. Hvorfor den blev aabnet, skal jeg 
straks forklare.

„Jeg havde taget en Prokurator, og han havde sagt 
— som jeg saa ofte har læst i Aviserne: — „Min Klient 
siger intet, min Klient forbeholder sig sit Forsvar — min 
Klient gør dit, min Klient gør dat.“ Godt! Denne Kace 
har ikke for Skik at gaa lige løs paa en Ting, saaledes som 
jeg vil have det, eller at tænke, som andre Mennesker tænke. 
Sæt, jeg er uskyldig og tager en Prokurator. Det er lige 
saa rimeligt, ja rimeligere, at han holder mig for skyldig, 
end at han ikke gør det. Hvad vilde han nu i ethvert 
Tilfælde gøre? Bære sig ad, som om jeg var skyldig; lukke 
Munden paa mig, paalægge mig ikke at forsnakke mig, 
lægge Skjul paa Omstændigheder, hugge Vidneforklaringerne 
i Stumper og Stykker, chikanere og maaske skaffe mig fri. 
Men, Miss Summerson, bryder jeg mig om at blive fri paa 
den Maade? Eller vil jeg ikke hellere lade mig hænge paa



min egen Maade — hvis De vil undskylde, at jeg taler om 
en saa ubehagelig Ting i Damers Nærværelse?"

•Han var nu bleven varm af sit Emne og havde ikke 
længere nødig at tænke sig om.

„Jeg vilde hellere lade mig hænge paa min egen Maade. 
Og det vil jeg ! Dermed skal det ikke være sagt" — her saa 
han paa os alle, med sine kraftige Arme over Kors, idet 
han hævede sine sorte Øjenbryn — „at jeg er mere for at 
blive hængt end ethvert andet Menneske. Hvad jeg mener, 
er, at jeg maa blive helt og holdent frikendt eller ogsaa 
slet ikke. Naar jeg derfor- hører noget, som er sandt, blive 
fremført imod mig, saa siger jeg, at det er sandt; og naar 
de sige til m i g „ H v a d  De forklarer, vil blive brugt," saa svarer 
jeg dem, at det bryder jeg mig ikke om ; det maa gerne 
blive brugt. Kunne de ikke gøre mig uskyldig med den 
hele Sandhed, ville de rimeligvis heller ikke kunne gøre det 
med mindre eller med andet. Og kunne de det, har det 
ingen Værd for mig."

Med et Par Skridt hen over Stengulvet vendte han til
bage til Bordet og sluttede.

„Jeg takker Dem, Miss, og Dem begge, mine Herrer, 
mange Gange for Deres Opmærksomhed og endnu mere for 
Deres Deltagelse. Det er den simple Forklaring af Sagen, 

- saaledes som den viser sig for en menig Rytter med en 
enfoldig Pallask-Forstand. Jeg har ikke opført mig videre 
godt i Livet, selv om jeg har opfyldt mine Pligter som Sol
dat, og times der mig ogsaa det værste, kommer jeg dog 
saa temmelig til at høste, hvad jeg har saaet. Da den første 
Forskrækkelse over at være bleven greben som Morder var 
overstaaet — og en Landstryger, der har tumlet sig saaledes 
som jeg, har ikke ret lang Tid nødig til at faa en Forskræk
kelse overstaaet — arbejdede jeg mig op saaledes, som De 
nu ser mig. Og saaledes vil jeg blive ved at være. Ingen 
Slægtninge ville blive vanærede ved mig eller ulykkelige for 
min Skyld, og— det er alt, hvad jeg har at sige."

Døren var bleven aabnet for en anden soldatermæssig



Mand, hvis Udvortes ved første øjekast var mindre fordel
agtigt, og for en vejrslaaet, klarøjet, kernesund Kone, der 
havde en Kurv paa Armen og straks med største Opmærk
somhed hørte paa alt, hvad George sagde. George havde 
modtaget dem med et fortroligt Nik og et venligt øjekast, 
men uden nogen særlig Hilsen under sit Foredrag. Han 
trykkede nu hjertelig deres Hænder og sagde: „Miss Sum
merson og mine Herrer, det er en af mine gamle Kamme
rater, Josef Bagnet. Og det er hans Kone, Mrs. Bagnet."

Bagnet gjorde et stift, militært Buk for os, og Mrs. 
Bagnet nejede.

„De ere mine gode Venner," sagde George. „Det var 
i deres Hus, jeg blev arresteret."

„Ved Hjælp af en brugt Violoncel," tog Bagnet til Orde 
og kastede vredt med Hovedet. „Med en god Tone til en 
Ven. Hvem det ikke kommer an paa Penge."

„Mat," sagde George, „du har noget nær hørt, hvad jeg 
har sagt til denne Dame og disse to Herrer. Jeg ved, at 
du finder det rigtigt."

Efter nogen Overvejelse henviste Bagnet dette Punkt 
til sin Kone. „Gamle Tøs," sagde han. „Sig ham. Om 
jeg finder det rigtigt. Eller ikke."

„Aa, George," udbrød Mrs. Bagnet, der imidlertid havde 
udpakket sin Kurv, hvori der var et Stykke koldt, saltet 
Flæsk, lidt Te og Sukker og et Brød. „De burde vide, at 
han gør det. De burde vide, at det er nok til at gøre et 
Menneske tosset at høre Dem tale saalédes. De vil ikke 
blive fri paa den ene, og De vil ikke blive fri paa den anden 
Maade — hvad mener De med al den Vælgen og Vragen? 
Det er noget Snak, George. “

„Vær ikke saa streng imod mig i min Ulykke, Mrs. 
Bagnet," sagde Rytteren spøgende.

„Aah, Pokker i Vold med Deres Ulykke," udbrød Mrs. 
Bagnet, „naar den ikke gør Dem fornuftigere end som saa. 
Jeg har aldrig i mit Liv skammet mig saaledes ved at høre 
en Mand vaase, som ved i Dag at høre Dem tale til disse



fremmede Folk. Prokurator? Hvad andet, end at der vilde 
være for- mange Kokke, skulde hindre Dem i at tage en 
halv Snes Prokuratorer, naar den Herre raader Dem til det?"

„Det er en meget fornuftig Kone," sagde min Formyn
der. „Jeg haaber, at De overtaler ham, Mrs. Bagnet."

„Overtaler ham?" svarede hun. „Gud velsigne Dem, 
nej. De kender ikke George. Se engang!" Mrs. Bagnet 
slap sin Kurv for at pege paa ham med sine bare, brune 
Hænder. „Der staar han, saa egensindig og bestemt en 
Mand i fejl Retning, som der nogen Sinde har gjort et men
neskeligt Væsen under Himmelen utaalmodig! De kunde lige 
saa gerne med Deres egne Kræfter tage en Ottefyrretyve- 
pundiger paa Skulderen og eksercere med den som faa 
den Mand fra en Ting, naar han først har sat sig den i 
Hovedet. Kender jeg ham maaske ikke?" raabte Mrs Bag
net. „Kender jeg Dem ikke, George? Jeg vil ikke haabe, 
at De efter alle disse mange Aars Forløb vil faa et nyt Sind 
imod mig?"

Hendes venskabelige Hanne gjorde en eksemplarisk 
Virkning paa hendes Mand, der flere Gange rystede paa 
Hovedet ad Rytteren som en tavs Opfordring til at give 
efter. Imidlertid saa Mrs. Bagnet paa mig, og af hendes 
øjnes Spillen. kunde jeg se, at hun vilde have mig til at 
gøre noget, skønt jeg ikke fattede, hvad det var.

„Men jeg har for mange Aar siden holdt op at tale til 
Dem, gamle’Kammerat," sagde Mrs. Bagnet, idet hun pu- 

' stede lidt Støv af det saltede Flæsk og igen saa paa m ig; 
„og naar Damer og Herrer først lære at kende Dem saa 
godt, som jeg gør, ville de ogsaa holde op at tale til Dem. 
Hvis De ikke er for stolt til at modtage en lille Bid Mad, 
saa er her noget/'

„Jeg modtager det og siger mange Tak," svarede 
Rytteren.

„Naa, saa det gør De dog?" sagde Mrs. Bagnet, der 
vedblev at brumme godmodig. „Det undrer mig virkelig. 
Det er sært, at • De ikke af bare Egensindighed ogsaa vil



sulte Dem ihjel, det vilde kun ligne Dem. Maaske sætter 
De Dem det i Hovedet næste Gang." Her saa hun atter 
paa mig, og af de øjekast, som hun skiftevis kastede paa 
Døren og paa mig, fattede jeg nu, at hun ønskede, at vi 
skulde vente paa hende uden for Fængselet. Efter at jeg 
paa lignende Maade havde meddelt min Formynder og Wood- 
court dette, rejste jeg mig.

„Vi haabe, at De vil skifte Mening, Mr. George," sagde 
jeg, „og vi ville atter besøge Dem i Haab om at finde Dem 
mere fornuftig/'

„Mere taknemmelig, Miss Summerson, kan De ikke finde 
mig," svarede han.

„Men føjeligere, haaber jeg," sagde jeg. „Og jeg beder 
Dem huske paa, at Opklaringen af denne Hemmelighed og 
Opdagelsen af den virkelige Gerningsmand kan være af 
yderste Vigtighed ogsaa for andre end Dem selv."

Han hørte ærbødig paa mig, men uden synderlig at 
ænse disse Ord, som jeg udtalte vendt lidt bort fra ham, 
idet jeg gik hen til Døren, mens han, som de sidenefter 
fortalte mig, iagttog min Højde og Skikkelse, der lige plud
selig syntes at interessere ham.

„Det er mærkeligt," sagde. han. „Og dog forekom det 
mig dengang saaledes!"

Min Formynder spurgte ham om, hvad han mente.
„Aah, da mit Uheld førte mig hen til den døde Mands 

Trappe den Aften, han blev myrdet, saa jeg en Skikkelse, 
der lignede Miss Summerson, gaa forbi mig i Mørket. Jeg 
var lige ved at tale til den."

Et øjeblik følte jeg en saadan Gysen, som jeg hverken 
før eller senere har følt, og som jeg haaber aldrig oftere at 
komme, til at føle.

„Den gik ned ad Trappen, samtidig med, at jeg gik 
op ad den," sagde Rytteren, „forbi det af Maanen oplyste 
Vindue og havde en vid, sort Kaabe'paa; jeg opdagede en 
bred Frynse paa den. Men det har intet at gøre med denne



Sag, undtagen at Miss Summerson i dette øjeblik lignede 
Skikkelsen saa meget, at jeg kom til at tænke paa den."

Jeg kan ikke forklare mine Følelser i dette. Øjeblik; 
det er nok at sige, at den uklare Forpligtelse, jeg fra først 
af havde følt til at følge Undersøgelsen, var tiltagen, uden 
at jeg udtrykkelig havde vovet at gøre mig selv noget 
Spørgsmaal, og at jeg var harmfuld vis paa, at der ikke 
var nogen mulig Grund for mig . til at være bange.

Da vi vare komne ud af Fængselet, gik vi frem og til
bage et kort Stykke fra Porten, der laa paa et afsides Sted, 
og vi havde ikke ventet længe, førend Mr. og Mrs. Bagnet 
ligeledes kom ud og hurtig nærmede sig os.

Der stod en Taare i hver af Mrs. Bagnets øjne, og 
hendes Ansigt var rødt og sorgfuldt.

,,Jeg lod ikke George mærke, hvad jeg tænkte derom, 
forstaar De nok, Miss," var hendes første Ord, da hun kom 
hen til os, „men han er paa en slem Yej, den stakkels 
gamle Fyr."

„Ikke med Klogskab, Forsigtighed og god Hjælp/' sva
rede min Formynder.

„En Mand som De maa jo bedst vide det, Sir,u svarede 
Mrs. Bagnet, idet hun hurtig tørrede Øjnene med Sømmen 
af sin Kaabe; „men jeg er urolig for hain. Han har været 
saa uforsigtig og sagt saa meget, som han aldrig har ment. 
De edsvorne ville maaske ikke forstaa ham saaledes, som 
Livsenstræet og jeg gøre. Og saa er der saadan en Mængde 
slemme Omstændigheder imod ham, og der vil blive bragt 
saa mange Folk frem til at tale imod ham, og Bucket er 
saa underfundig."

„Med en brugt Violoncel. Og sagde, han blæste paa 
Fløjte. Som Dreng/' tilføjede Bagnet meget højtidelig.

„Hør, jeg vil sige Dem noget, Miss," sagde Mrs. Bag
net; „og naar jeg siger Miss, mener jeg Dem alle. Kom 
herhen i Krogen ved Muren, saa skal jeg sige Dem det."

Mrs. Bagnet førte os hen til et mere afsides Sted og



var i Begyndelsen for aandeløs til at blive ved, hvilket fik 
Bagnet til at sige: „Gamle Tøs. Sig dem det.44

„Ja, Miss,44 vedblev den gamle Tøs, idet hun løste sine 
Hattebaand for at faa mere Luft. „De kunde lige saa let 
flytte Dover Kastel som faa George af Pletten i dette Punkt, 
medmindre De havde en ny Kraft til at bevæge ham med. 
Og den har jeg opdaget!“

„De er en Perle af en Kone,44 sagde min Formynder. 
„Bliv ved!44

„Ja hør nu, Miss/4 vedblev hun, idet hun i sin Ivrighed 
og Bevægelse klappede en halv Snes Gange i Hænderne ved 
hver Sætning, „det, han siger om, at han ingen Slægtninge 
har, er noget Snak. De vide ikke, hvor han er; men han 
ved nok, hvor de ere. Han har flere Gange sagt mere til 
mig end til nogen anden, og det var ikke for ingenting, at 
han een Gang talte til min Woolwich om en Moders hvide 
og rynkede Hoved. Det gælder halvhundrede Pund, at han 
den Dag havde set sin Moder. Hun lever og maa straks 
bringes hertil.4,

øjeblikkelig tog Mrs. Bagnet nogle Knappenaale i Munden 
og begyndte at fæste sine Skørter op lidt oven for den ne- 
derste Kant af sin Kaabe, hvilket hun tilendebragte med en 
overraskende Hurtighed og Færdighed.

„Livsenstræ,44 sagde Mrs. Bagnet, „pas du Børnene, 
gamle, og giv mig Paraplyen! Jeg tager til Lincolnshire og 
henter den gamle Dame herind.44

„Men Gud velsigne Konen!44 udbrød min Formynder 
med Haanden i Lommen. „Hvorledes vil hun komme dertil ? 
Har hun Penge?44

Mrs. Bagnet henvendte sig endnu en Gang til sine Skør
ter og. fremtog en Skindpung, i hvilken hun hastig efter
talte nogle Shillings, og som hun derpaa ganske beroliget 
lukkede igen.

„Bryd Dem bare aldrig om mig, Miss. Jeg er en Sol
dats Kone og vant til at rejse paa min egen Maade. Liv
senstræ, gamle Dreng,44 her kyssede hun ham, „et til dig



og tre til Børnene. Og nu af Sted til Lincolnshire efter 
Georges Moder!"

Og ;hun drog virkelig af Sted, mens vi tre stod og 
saa ganske forbavsede paa hverandre. Hun skred fremad 
i sin graa Kaabe med kraftige Skridt, drejede om Hjørnet 
og var borte.

„Mr. Bagnet,“ sagde min Formynder, „vil De virkelig 
lade hende gaa saaledes?"

„Maa saa være,“ svarede han. „Gik een Gang hjem. 
Fra en anden Verdensdel. I den samme graa Kaabe. Og 
med den samme Paraply. Naar den gamle Tøs siger, jeg 
vil gøre det. Saa gør hun det.“

„Da er hun ogsaa lige saa ærlig og ægte, som hun ser 
ud til," svarede min Formynder, „og det er umuligt at sige 
mere til hendes Bos."

„Hun er Fanebærer ved Bataillonen Mageløs," sagde 
Bagnet og saa paa os over sin Skulder, idet han ligeledes 
gik. „Og der er ikke hendes Lige."

Et og tyvende Kapitel.
*

Sporet.

Bucket og hans tykke Pegefinger ere under de for- 
haandenværende Omstændigheder i en dyb Raadslagning 
med hinanden. Naar Bucket har en Sag af paatrængende 
Vigtighed under Overvejelse, synes hans tykke Pegefinger 
at opsvinge sig til samme Værdighed som en spiritus fami- 
liaris. Han holder den for Øret, og den tilhvisker ham Op
lysninger; han lægger den paa Læberne, og den paabyder 
ham Tavshed; han gnider sig paa Næsen med den, og den 
skærper hans Lugtesans; han truer med den ad den skyl
dige, og den forhekser denne til hans egen Undergang. 
Augurerne i Opdagelsestemplet forudsige altid, at naar Bu-



cket og denne Pinger holde saadanne Konferencer, vil det 
ikke vare længe, førend man hører tale om en frygtelig 
Hævner.

For øvrigt blidelig flittig i sine Iagttagelser af den men
neskelige Natur, i det hele taget en velvillig Filosof, der 
ikke er tilbøjelig til at være streng imod Menneskeslægtens 
Daarskaber, gennemsnuser Bucket et uhyre Antal Huse og 
strejfer om i en Uendelighed af Gader, tilsyneladende helt 
vansmægtende af Mangel paa et Formaal. Han er i den 
venligste Stemning mod sine Kolleger og drikker gerne med 
de fleste af dem. Han er rundhaandet med sine Penge, fore- 
kommendé i sit Væsen, uskyldig i sin Samtale — men 
gennem hans Livs rolige Strøm glider der en Understrøm 
af Pegefinger.

Tid og Sted kunne ikke binde Bucket. Som det ab
strakte Menneske er han her i Dag og borte i Morgen, men 
højst forskellig fra det, er han her igen den næste Dag. 
I Aften ser han tilfældigvis paa Jærnslukkeren ved Døren 
til Sir Leicester Dedlocks Hus i Byen, og i Morgen tidlig 
vandrer han paa Altanen paa Chesney Wold, hvor engang 
hin gamle Mand vandrede, hvis Genfærd forsones ved hun
drede Guineer. Skuffer, Pulte, Lommer, alt, hvad der har 
hørt ham til, undersøger Bucket. Nogle Timer senere er 
han og Romeren ene med hinanden og sammenligne deres 
Pegefingre.

Det er rimeligt nok, at disse Sysler ere uforenelige 
med Hjemmets Glæder, men det er vist, at Bucket ikke 
for Tiden gaar hjem. Skønt han i Almindelighed sætter 
stor Pris paa at være sammen med sin Kone — en Dame 
med et medfødt opdagende Snilde, som, naar det var blevet 
uddannet ved fagmæssig øvelse, kunde have udrettet store 
Ting, men nu er bleven staaende paa en Dilettants Stand
punkt — holder han sig fjernt fra denne søde Trøst. Mrs. 
Bucket er med Hensyn til Selskab og Samtale afhængig af 
deres logerende, der til Lykke er en elskværdig Dame, for 
hvem hun føler Godhed.
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Paa Begravelsesdagen samler en stor Skare sig i Lin- 
colns Inn Fields. Sir Leicester Dedlock overværer personlig 
Ceremonien; strengt taget, er der kun .tre andre menneske
lige Væsener med i Følget, nemlig Lord Doodle, William 
Buffy og den svagelige Fætter, der er bleven tagen med i 
Tilgift; men Antallet af utrøstelige Kareter er umaadeligt. 
Pairsskabet yder mere firehjulet Sorg, end man nogen Sinde 
har set der i Nabolaget. Saa stor er Massen af Vaaben- 
skjolde paa Karetdøre, at man skulde tro, det heraldisk
genealogiske Kollegium havde mistet Fader og Moder ved 
eet Slag. Hertugen af Foodle sender en glimrende Bygning 
af Støv og Aske med Sølv Hjulkapsler og Patentaksler, alt 
af de nyeste Opfindelser, og tre faderløse, seks Fod høje 
Orme, der staa bagpaa i en Klynge af Jammer. Alle 
Galakuske i London synes at have faaet Sorg, og hvis hin 
døde gamle Mand i den rustrøde Dragt ikke har tabt al 
Smag for Hestekød, hvilket synes umuligt, maa denne blive 
højlig tilfredsstillet den Dag.

Blandt Bedemændene og Ekvipagerne og Læggene paa 
saa mange sorgfarvede Ben sidder Bucket rolig skjult i en 
af de utrøstelige Kareter og iagttager i al Magelighed Folke
stimmelen gennem Jalusierne. Han har et skarpt øje for 
en Folkestimmel — for hvad har han ikke det? — og idet 
han ser sig om hist og her, snart fra den ene og snart fra 
den anden Side af Kareten, nu op til Vinduerne og nu hen 
imellem Menneskehovederne, undgaar intet ham.

„Naa, saa der er du, min Ægtemage?" siger Bucket 
til sig selv, henvendt til Mrs. Bucket, der ved hans Hjælp 
har faaet Plads paa Trappen til den afdødes Hus. „Du tager 
dig sandelig meget godt ud, Mrs. Bucket!"

Toget har endnu ikke sat sig i Bevægelse, men venter 
paa, at Anledningen til det skal blive bragt ud. I den 
forreste vaabenprydede Karet bruger Bucket sine to tykke 
Pegefingre til at holde Jalusiet et Haars Bredde aabent, 
mens han ser ud.

Det taler en hel Del for hans Kærlighed som Ægte-



mand, at han endnu stadig er optaget af Mrs. Bucket. „Naa, 
saa der er du, min Ægtemage, hvad?“ gentager han mum
lende. „Og har din logerende med. Jeg lægger Mærke 
til dig, Mrs. Bucket; jeg vil haabe, at du har det godt, 
min Ven!"

Bucket siger ikke mere, men sidder med de opmærk- 
somste Øjne, indtil det ødelagte Gemme for adelige Hemme
ligheder bæres ned, — hvor ere alle disse Hemmeligheder 
nu? Gemmer han dem endnu? Fløj de bort med ham paa 
hin pludselige Rejse? — og indtil Toget sætter sig i Be
vægelse, og Buckets Udsigt forandres. Derpaa sætter han 
sig i Lave til en magelig Køretur og noterer sig Karetens 
Udstyrelse for det Tilfælde, at han skulde faa Brug for en 
saadan Kundskab.

Der er Forskel nok paa Tulkinghorn, som er indelukket 
i sin sorte Vogn, og paa Bucket, der er indelukket i sin; 
Forskel nok paa det umaadelige Rum uden for det lille 
Saar, der har dysset den ene, som skumpies saa tungt hen 
over Stenbroen i Gaderne, i den faste Søvn, og paa det 
smalle Spor af Blod, der holder den anden i den aarvaagne 
Tilstand, som ytrer sig i hvert Haar paa hans Hoved! 
Men det er ens for dem begge; ingen af dem forstyrres 
af det.

Paa sin ejendommelige, magelige Maade bliver Bucket 
siddende, til Toget er forbi, og glider ud af Vognen, da den 
Lejlighed dertil, hvorom han er bleven enig med sig selv, 
tilbyder sig. Han gaar til Sir Leicester Dedlocks Hus, der 
for Tiden er ligesom et Hjem for ham, hvor han gaar og 
kommer til enhver Tid, naar han lyster, hvor han altid er 
velkommen, hvor han kender hele Personalet og bevæger 
sig i en gaadefuld stor Atmosfære.

Bucket behøver hverken at banke eller ringe. Han har 
ladet sig give en Nøgle og kan gaa ind, naar han vil. Idet 
han gaar gennem Forstuen, siger Merkurius: „Her er igen 
et Brev’ til Dem, Mr. Bucket; det er kommet med Posten. “

„Igen et Brev, hvad?“ siger Bucket.



Skulde Merkurius tilfældigvis være fyldt af en læng
selsfuld Nysgerrighed med Hensyn til Buckets Breve, da 
er denne snedige Person ikke den Mand, der skal tilfreds
stille den. Bucket ser paa ham, som om hans Ansigt var 
et Perspektiv af flere Miles Længde, og han i al Magelig
hed tog det i Øjesyn.

„De skulde ikke have en Daase hos Dem?" spørger 
Bucket.

Uheldigvis snuser Merkurius ikke.
„Kunde De ikke skaffe mig en Pris et eller andet Sted 

fra?" siger Bucket. „Mange Tak. Det gør intet til Sagen, 
hvad det e r ; i den Henseende er • jeg ikke kræsen. 
Mange Tak. “

Efter sindig at have forsynet sig af en Daase, der er 
bleven laant nedenunder, og gjort mange Ophævelser med 
at smage paa Tobakken først med den ene og saa med 
den anden Side af sin Næse, erklærer Bucket efter modent 
Overlæg, at den er af den rette Sort, og gaar bort med 
Brevet i Haanden.

Skønt nu Bucket gaar op til det lille Bibliotek inden 
for det større med et Ansigt som en Mand, der modtager 

' flere Snese Breve om Dagen, staar han dog ikke i nogen 
udbredt Brevveksling. Han er ingen stor Skribent, men 
haandterer sin Pen omtrent paa samme Maade, som han 
haandterer den Politistav, han fører med sig for altid at 
have. den rede, og afskrækker andre fra at brevveksle med 
ham som den, der er alt for oprigtig og ligefrem i kildne 
Sager. Desuden har han ofte set Breve gøre Skade, naar 
de ere bievne fremlagte under et Forhør, og har haft Lej
lighed til at opleve, at det var dumt at skrive dem. Af 
disse Grunde har han meget lidt at gøre med Breve baade 
som Afsender og som Modtager, og dog har han i de sidste 
fire og tyve Timer modtaget henved et halvt Dusin.

„Og dette," siger Bucket, idet han breder det ud paa 
Bordet, „er skrevet med. samme PIaand og indeholder de 
samme to Ord."



Hvilke to Ord?
Han drejer Nøglen om i Laasen, løser op for sin, for 

saa mange skæbnesvangre Brevtaske, lægger et andet Brev 
ved Siden af det første og læser: „Lady D edlock", skrevet 
med kække Bogstaver i dem begge.

„Ja, ja," siger Bucket; „men jeg kunde have tjent 
Pengene uden denne anonyme Oplysning."

Efter at have lagt Brevene i Bogen og atter snøret 
denne til, aabner han Børen, for at hans Middagsmad tillige 
med en Karaffel Sherry kan blive bragt ind paa en stadselig 
Bakke. Bucket ytrer ofte i venskabelige Kredse, hvor der 
ikke findes Tvang, at han holder mere af en Mundfuld af 
den ægte, mørke, ostindiske Sherry end af noget andet, 
man kan byde ham. Følgelig fylder og tømmer han sit 
Glas, idet han smækker med Læberne; men medens han 
fortsætter sin Nydelse, faar han et Indfald.

Bucket aabner sagte Forbindelsesdøren imellem dette 
Værelse og det ved Siden af og ser derind. Værelset er 
tomt, og Ilden næsten udbrændt. Buckets Øje fæster sig, 
efter at have svævet som en Due omkring i Værelset, paa 
et Bord, hvorpaa Breve sædvanligvis henlægges, lige som 
de komme. Flere Breve til Sir Leicester ligge paa det. 
Bucket gaar nærmere og undersøger Udskrifterne. „Nej," 
siger han, „intet af dem er fra den Haand. Det er kun 
mig, der skrives til. Jeg kan sige det til Sir Leicester 
Dedlock i Morgen."

Dermed V.ender han tilbage for med god Appetit at 
ende sit Maaltid og kaldes efter en kort Lur ind i Salen. 
Sir Leicester har modtaget ham der for flere Aftener siden 
for at høre, om han har noget at melde. Den svagelige 
Fætter, der er meget medtagen af Begravelsen, ogVolumnia 
ere til Stede.

Bucket gør tre, tydelig forskellige Buk for disse tre 
Personer, et hyldende Buk for Sir Leicester, et galant Buk 
for Volumnia og et genkendende Buk for den svagelige 
Fætter, til hvem dette ligesom henkastende siger: „De er
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en Gadestryger, og De kender mig, og jeg kender Dem." 
Efter at have uddelt disse tre smaa Prøver paa sin Takt 
gnider Bucket sig i Hænderne.

„Har De noget nyt, Betjent?" spørger Sir Leicester, 
„ønsker De maaske en Samtale med mig i Enrum?"

„Nej, ikke i Aften, Sir Leicester Dedlock, Baronet."
„Thi min Tid," vedbliver Sir Leicester, „staar ganske 

til Deres Raadighed, for at Lovens fornærmede Majestæt 
kan blive hævnet."

Bucket hoster og kaster et Blik paa den sminkede og 
med sit Perlehalsbaand smykkede Yolumnia, som om han 
ærbødig vilde sige: „De er en smuk Skabning, forsikrer jeg 
Dem. Jeg har set hundrede styggere paa Deres Alder, det 
har jeg min Sandten!“

Den skønne Yolumnia, der vist godt kender sine Yndig
heders humaniserende Indflydelse, holder op at skrive tre
kantede Billetter og ordner grublende Perlehalsbaandet. Bucket 
lovpriser i sit stille Sind dette Smykke og finder det højst 
rimeligt, at Volumnia skriver Digte.

„Dersom jeg ikke," vedbliver Sir Leicester, „skulde paa 
det eftertrykkeligste have indskærpet Dem, Betjent, at bruge 
hele Deres Dygtighed i denne afskyelige Sag, da ønsker jeg 
særlig at nytte Lejligheden til at afhjælpe den Forsømmelse, 
hvori jeg maatte have gjort mig skyldig.. Tag intet Hensyn 
til Omkostningerne. Jeg er forberedt paa at afholde enhver 
Udgift. De kan ikke under Udførelsen af den Gerning, De 
har overtaget, paadrage Dem nogen, som jeg ikke er villig til 
at bære."

Bucket gør atter Sir Leicesters Buk som Svar paa hans 
Rundhaandethed.

„Min Sjæl," tilføjer Sir Leicester med ædel Varme, 
„har, som let vil kunne indses, endnu ikke faaet sin Lige
vægt tilbage efter den sidste djævelske Tildragelse, og faar 
den sandsynligvis heller aldrig. Men den er fuld af Harme 
i Aften, efter at være bleven den Prøvelse underkastet at



maatte overgive en trofast, ivrig og hengiven Tilhængers 
Levninger til Graven."

Sir Leicesters Røst skælver, og hans graa Haar rejse 
sig paa hans Hoved. Taarer staa i hans Øjne; den bedste 
Del af hans Natur er ble ven vakt.

„Jeg erklærer højtidelig, at indtil denne Forbrydelse er 
bleven opdaget og retfærdig straffet, er jeg næsten til Mode, 
som om der var en Plet paa mit Navn. En Mand, der har 
ofret mig en stor Del af sit Liv, en Mand, som stadig har 
siddet ved mit Bord og sovet under mit Tag, gaar fra mit 
Hus hjem til sit eget og fældes inden en Time, efter at 
han har forladt mig. Jeg’ kan ikke sige, om han maaske 
ikke er bleven forfulgt fra mit Hus, ja maaske fra først af 
udkaaret som Offer paa Grund af sin Forbindelse med mit 
Hus, en Forbindelse, som mulig har vakt Formodning om, 
at han besad større Formue og i det hele taget var en 
vigtigere Person, end hans egen tarvelige Levemaade gav 
Grund til at tro. Kan jeg ikke med mine Midler, min Ind
flydelse og min Stilling bringe samtlige medskyldige i en 
saadan Forbrydelse for Lyset, da mislykkes det mig at 
haandhæve min Agtelse for denne Mands Minde og min 
Troskab mod en Mand, som var trofast imod mig."

Medens han med megen Bevægelse og Alvor afgiver 
denne Forsikring og ser sig om i Salen, som om han talte 
til en Forsamling, iagttager Bucket ham med en Værdig
hed, hvori der, naar denne Tanke ikke var saa formastelig, 
kunde synes at ligge et Skær af Medlidenhed.

„Dagens Ceremoni," vedbliver Sir Leicester, „dette slaa- 
ende Eksempel paa den Agtelse, hvori min afdøde Ven“ — 
han lægger Eftertryk paa Ordet; thi Døden udjævner enhver 
Forskel — „stod hos Landets Blomst, har, siger jeg, for
værret .det Stød, jeg har lidt ved denne afskyelige og frække 
Forbrydelse. Om det saa var min Broder, som havde ud
øvet den, vilde jeg ikke skaane ham."

Bucket' sætter et alvorligt Ansigt op. Volumnia ytrer
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om den afdøde, at han var saadan en paalidelig og sød 
Mand!

„.De maa sikkert føle det som et Tab for Dem, Miss,K 
svarer Bucket deltagende. „Han egnede sig ganske til at 
være et Tab."

Volumnia giver Bucket at forstaa, at hendes følsomme 
Sjæl er fast besluttet paa aldrig at overstaa det, at hendes 
Nervesystem er opløst, og at hun ikke nærer mindste Haab 
om nogen Sinde mere at komme til at smile. Imidlertid 
lægger hun en trekantet Billet, indeholdende en Beskrivelse 
af hendes melankolske Tilstand, sammen til hin frygtelige 
gamle Greneral i Bath.

„Det kan sagtens ryste et skrøbeligt Fruentimmer," 
siger Bucket sympatisk; „men det gaar nok over igen.“

Volumnia ønsker fremfor alt at faa at vide, hvad der 
gaar for sig ? Om man tror at kunne faa denne skrækkelige 
Soldat overbevist, eller hvad det nu hedder? Om han har 
medskyldige, eller hvad det nu kaldes i det juridiske Sprog? 
Og en hel Del mere af et lignende uskyldigt Indhold.

„Ja, ser De, Miss," svarer Bucket og sætter Fingeren 
i en overtalende Bevægelse — og saa stort er hans med
fødte Galanteri, at han nær havde sagt: lille Ven — „det 
er ikke nogen let Sag at svare paa disse Spørgsmaal for øje
blikket. Ikke i dette Øjeblik. Jeg har,. Sir Leicester Ded- 
lock, Baronet," hvem Bucket i Kraft af hans Vigtighed 
drager med ind i Samtalen, „forfulgt denne Sag, Morgen, 
Middag og Aften. Havde jeg ikke faaet et Par Glas Sherry, 
tror jeg ikke, jeg kunde have lagt mit Hoved saaledes i 
Blød, som jeg har gjort. Jeg kunde svare paa Deres Spørgs
maal, Miss, men Pligten forbyder det. Sir Leicester Dedlock, 
Baronet, vil meget snart faa at vide alt, hvad der er blevet 
opsporet. Og jeg vil haabe, at han vil finde," Bucket sætter 
atter et alvorligt Ansigt op, „at det er til hans Til
fredshed. "

Den svagelige Fætter haaber, at en eller anden Karl 
vil blive henrettet — for Eksemplets Skyld. Tror, der



hører større Indflydelse til nu for Tiden at skaffe en Mand 
i Galgen end til at skaffe en Mand en Plads med ti Tu
sinde om Aaret. Tvivler ikke om, at det — for Eksemplets 
Skyld — er langt bedre at hænge den urette end slet 
ingen.

„De kender Livet, Sir, gør De," siger Bucket med en 
komplimenterende Blinken med sit Øje og en Krumning af 
sin Finger, „og De kan stadfæste, hvad jeg har sagt til denne 
Dame. Til Dem er det unødvendigt at sige, at jeg har 
draget Nytte af de Oplysninger, jeg har indhentet. De for- 
staar Dem paa, hvad man ikke kan forlange, at en Dame 
skal forstaa sig paa, og, Gud! især i Deres ophøjede Stilling 
i Samfundet, Miss,“ siger Bucket, der bliver ganske rød 
over atter at have været ved at sige lille Ven.

„Betjenten, Volumnia," siger Sir Leicester, „er sin Pligt 
tro og har fuldkommen Ret."

Bucket mumler: „Glæder mig at beæres med Deres 
Bifald, Sir Leicester Dedlock, Baronet."

„I Sandhed, Volumnia," vedbliver Sir Leicester, „det er 
ikke åt give noget godt Mønster til Efterlignelse at gøre 
Betjenten saadanne Spørgsmaal, som De har gjort ham. 
Han er den bedste Dommer om sit Ansvar; hans Ansvar 
er hans Rettesnor. Og det sømmer sig ikke for os, der 
hjælpe til med at give Lovene, at lægge Hindringer i Vejen 
for dem, der fuldbyrde dem, eller," tilføjer Sir Leicester 
meget strengt; thi Volumnia har været i Færd med at tage 
Ordet, førend han har afrundet sin Sætning, „eller som 
hævne deres fornærmede Majestæt."

Volumnia forklarer i al Ydmyghed, at hun ikke alene 
kan forsvare sig mod den Nysgerrighed, som hun har til
fælles med sit Køns letsindige Ungdom, men ogsaa, at hun 
virkelig er nær ved at dø af Sorg over og Deltagelse for 
den dyrebare Mand, hvis Tab de alle beklage.

„Meget godt, Volumnia,“ svarer Sir Leicester, „saa kan 
De ikke være forsigtig nok."

Bucket benytter en Pause til atter at lade sig høre.
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„Sir Leicester Dedlock, Baronet, jeg har intet imod, 
med Deres Tilladelse og imellem os, at sige denne Dame, 
at jeg opfatter Sagen som saa noget nær fuldstændig. Det 
er en smuk Sag — en smuk Sag — og den Smule, der 
mangler i dens Fuldstændighed, venter jeg at kunne skaffe 
til Veje om nogle faa Timer.u

„Det glæder mig at høre," siger Sir Leicester. „En 
stor Ære for Dem."

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, jeg haaber, at detsaa- 
vel skal gøre mig Ære som vise sig at være tilfredsstil
lende for alle. Naar jeg skildrer den som en smuk Sag, 
Miss," vedbliver Bucket med et alvorligt Blik paa Sir Lei
cester, „mener jeg fra mit Synspunkt. Sete fra andre Syns
punkter, medføre saadanne Sager altid større eller mindre 
Ubehageligheder. Meget sælsomme Ting komme til vor 
Kundskab om Familier, Miss, Ting, som De, Gud velsigne 
Dem! vilde holde for sande Fænomener!"

Med sit lille uskyldige Skrig tilkendegiver Volumnia, 
at det vil hun gerne tro.

„Ja, og det endog i fine Familier, i høje Familier, i 
store Familier," siger Bucket, idet han atter alvorlig skotter 
hen til Sir Leicester. „Jeg har før haft den Ære at være 
bleven brugt i høje Familier, og De gør Dem ingen Fore
stilling om — ja, jeg vil endog gaa saa vidt at sige, at 
ikke engang De, Sir," disse Ord henvendes til den svagelige 
Fætter, „gør Dem nogen Forestilling om det Spil, der under
tiden drives."

Fætteren, der, overvældet af Kedsomhed, har begravet 
sit Hoved i Sofapuder, gaber: „Meget muligt."

Sir Leicester, der finder det paa Tiden at lade Betjenten 
gaa, blander sig her majestætisk i Talen med de Ord: 
„Meget vel, mange Tak!" og med en Haandbevægelse, der 
tilkendegiver ikke alene, at det er ude med Samtalen, men 
ogsaa, at naar høje Familier forfalde til lave Vaner, maa 
de selv bære Følgerne, tilføjer han nedladende: „De maa



ikke glemme, Betjent, at jeg er til Deres Raadighed, naar 
De ønsker det."

Bucket — endnu stadig alvorlig — spørger, om det 
er belejligt i Morgen tidlig, hvis han kommer saa vidt, som 
han venter. ■ Sir Leicester svarer: „Enhver Tid er mig lige 
passende." Bucket gør sine tre Buk og er i Færd med at 
gaa, da et glemt Punkt falder ham ind.

„Om Forladelse," siger han med dæmpet Stemme, idet 
han forsigtig vender tilbage, „turde jeg spørge om, hvem 
der har slaaet Kundgørelsen om Belønningen op paa Trappe
gangen?"

„Jeg har ladet den slaa op der," svarer Sir Leicester.
„Vilde det være en utilbørlig Frihed, Sir Leicester Ded- 

lock, Baronet, hvis jeg spurgte Dem om Grunden?"
„Aldeles ikke. Jeg valgte Trappegangen som en iøjne

faldende Del af Huset. Jeg tror ikke, at Kundgørelsen kan 
træde stærkt nok frem for Personalet. Jeg ønsker, at mine 
Folk skulle gennemtrænges af Forbrydelsens Afskyelighed, 
Beslutningen om at straffe den og Umuligheden af at und- 
gaa Straffen. Imidlertid, Betjent, har De paa Grund af 
Deres nøjere Kendskab til Sagen nogen Indvending — “

Bucket ser ingen nu; da Kundgørelsen engang er op- 
slaaet, er det bedst ikke at tage den ned igen. Idet han 
gentager sine tre Buk, trækker han sig tilbage og lukker 
Døren ved Volumnias lille Skrig, der tjener til Indledning 
for hendes Mening, at denne fortryllende rædsomme Person 
er et sandt Rædselskabinet.

Med sin Lyst til Selskab og sin Lethed til at lempe 
sig efter alle Samfundsklasser staar Bucket kort efter foran 
Forstuekaminen, der blusser klart og varmer paa den tid
lige Vinteraften, og beundrer Merkurius.

„De holder vist seks Fod og to Tommer?" siger Bucket.
„Tre," siger Merkurius.
„Saa meget? Men De er rigtignok ogsaa bredskuldret 

i Forhold dertil, saa at De ikke ser saa høj ud. De hører 
ikke til den tyndbenede Slags. Er De nogen Sinde bleven



modelleret?" spørger Bucket og lægger et kunstnerisk Ud
tryk i Retningen af sit Øje og Hoved.

Merkurius er aldrig bleven modelleret.
„Da burde De virkelig lade Dem modellere; en af mine 

Yenner, hvem De snart vil høre omtale som Billedhugger 
ved det kongelige Kunstakademi, vilde gerne give en køn 
Skilling for at faa Lov til at aftegne Deres Former. Mylady 
er nok ude, ikke sandt?"

„Ja, hun er i Middagsselskab."
„Hun er nok for det meste ude hver Dag?"
„Ja."
„Det er ikke saa underligt!" siger Bucket. „Saadan 

en fin Dame som hun, saa smuk, saa yndig, saa elegant, 
er ligefrem som en frisk Citron paa et Middagsbord; hun for
skønner alt, hvor hun kommer. Var Deres Fader i samme 
Fag som De?"

Nej.
„Da var min det. Min Fader var først Page, saa Lakaj, 

derpaa Kældermester, derefter Hushovmester og endelig 
Værtshusholder. Levede almindelig agtet og døde savnet. 
Sagde med sit sidste Aandedræt, at den Tid, da han havde 
tjent, var den hæderligste Del af hans Løbebane, og det 
var den. Jeg har baade en Broder og en Svoger, som tjene. 
Har Mylady et godt Sind?"

Merkurius svarer: „Saa godt, som man kan vente det."
„Ah!" siger Bucket. „Lidt forkælet? Lidt lunefuld? 

Naa Herre Gud! Hvad kan man vente andet af Damerne, 
naar de ere saa smukke som hun? Og holde vi ikke netop 
derfor saa meget des mere af dem; hvad?"

Med Hænderne i Lommen paa sine lyse, ferskenblomst - 
farvede Knæbenklæder udstrækker Merkurius sine symme
triske Silkeben med en galant Mands Mine og kan ikke 
nægte' det. Nu høres Lyden af Yognhjul og en voldsOm 
Ringen paa Klokken. „Naar man taler om Solen," siger 
Bucket, „saa skinner den."

Fløjdørene skydes op, og hun gaar gennem Forstuen.



Endnu meget bleg, er hun klædt i let Sorg og bærer to 
dejlige Armbaand. Enten er det deres eller Armenes Skøn
hed, som i Særdeleshed tiltrækker sig Buckets Opmærk
somhed. Han ser paa dem med et spejdende Blik og klingrer 
med noget i sin Lomme — maaske Halvpence.

Da hun i Afstand er ble ven ham var, ser hun. spør
gende paa den anden Merkurius, der har ledsaget hende 
hjem.

„Mr. Bucket, Mylady. “
Bucket gør et Skrabud og træder frem, idet han fører 

sin spiritus familiaris hen over sin Mundregion.
„Venter De paa at komme til at tale med Sir Lei

cester ?“
„Nej, Mylady, jeg har talt med ham.“
„Har De noget at sige mig?"
„Ikke for øjeblikket, Mylady."
„Har De gjort ny Opdagelser?"
„Nogle faa, Mylady."
Dette er kun i Forbigaaende. Hun standser næppe en

gang og fejer alene op ad Trappen. Bucket, der gaar hen 
til det nederste af denne, iagttager hende, mens hun gaar 
op ad de Trin, ad hvilke den gamle Mand gik ned til sin 
Grav; forbi morderiske Grupper af Billedstøtter, som med 
deres Skyggevaaben gentage sig paa Væggen; forbi den 
trykte Kundgørelse, som hun ser paa, da hun gaar forbi 
den; derpaa er hun forsvunden.

„Det er virkelig en yndig Kone," siger Bucket, idet 
han gaar tilbage til Merkurius. „Men hun ser lidt svag ud."

Er heller ikke rigtig stærk, fortæller Merkurius ham. 
Lider meget af Hovedpine.

Virkelig? Det er Skade! Bucket vilde raade hende til 
at gaa djrgtig. Ja, hun gaar ogsaa, svarer Merkurius. Gaar 
undertiden i to Timer, naar Hovedpinen er slem. Endog 
om Aftenen.

„Er De ogsaa vis paa, at De holder seks Fod og tre



Tommer?* spørger Bucket. „Undskyld, at jeg afbryder Dem 
et øjeblik."

„Der er ikke mindste Tvivl derom."
„De er saa godt bygget, at jeg ikke vilde have troet 

det. Skønt Garderne regnes for at være smukke Folk, ere 
de dog saa klejne af Bygning. — Saa hun spadserer om 
Aftenen? Dog vel kun, naar det er Maaneskin?"

Ja vel. Naar det er Maaneskin. Naturligvis. Aa, na
turligvis! Fortrolighed og Enighed paa begge Sider.

„Selv gaar De nok ikke meget?" siger Bucket. „De 
har sagtens ikke synderlig Tid dertil ? “

Desuden holder Merkurius ikke af at gaa. Foretrækker 
at gøre sig Bevægelse til Vogns.

„Det forstaar sig," siger Bucket. „Det er noget andet. 
Nu, da jeg husker mig om," siger Bucket, medens han 
varmer sine Hænder og ser velbehagelig paa Luen, „var 
hun nok ude at spadsere samme Aften, som denne Historie 
gik for sig?"

„Ganske rigtigt! Jeg lukkede hende ind i Haven paa 
den anden Side af Gaden. “

„Og forlod hende der. Ja, det gjorde De. Jeg saa Dem 
gøre det."

„Da saa jeg ikke Dem," siger Merkurius.
„Jeg havde Hastværk, jeg vilde besøge en- gammel 

Tante, som bor i Chelsea — den næstnæste Dør fra det 
oprindelige gamle Kaffehus — halvfemsindstyve Aar er den 
gamle Dame, ugift og har lidt Formue. Ja, jeg kom til
fældigvis forbi. Lad mig se, hvad kunde Klokken vel være? 
Den var ikke ti.“

„Halv ti."
„De har Ret, det var den. Og tager jeg ikke fejl, var 

Mylady indhyllet i en vid, sort Kaabe med en bred 
Frynse om ? "

„Det var hun naturligvis.“
Det var hun naturligvis. Bucket maa vende tilbage 

til et lille Arbejde ovenpaa; men han maa først veksle et



Haandtryk med Merkurius til Tak for hans behagelige Kon
versation, og vil han — det er alt, hvad han forlanger — 
vil han, naar han faar en halv Time tilovers, tænke paa 
at skænke Billedhuggeren ved Akademiet den til begge 
Parters gensidige Fordel?

To og tyvende Kapitel.

En Mine sprænges.

Vederkvæget af Søvnen, staar Bucket tidlig op om 
Morgenen og laver sig til en Mønstring. Fikset op ved 
Hjælp af en ren Skjorte og en vaad Haarbørste — et Instru
ment, hvormed han ved højtidelige Lejligheder glatter de 
tynde Lokker, han har tilbage efter et Liv, fuldt af anstren
gende Studier — spiser Bucket en Frokost, der bestaar af to 
Stykker Lammekarbonade, Te, Æg, ristet Brød og Marme
lade i et tilsvarende Forhold som Grundlag til at bygge 
videre paa. Efter ret at have gjort sig til gode med disse 
styrkende Sager og i al Stilhed konfereret med sin spiritus 
familiaris, beder han i Fortrolighed Merkurius om „godheds- 
fuldt at sige Sir Leicester Dedlock, Baronet, at hvis han 
ser sig i Stand til at tale med mig, ser jeg mig i Stand 
til at komme til ham.“ Han faar den naadige Besked, at 
Sir Leicester om ti Minutter vil være færdig med sin Paa- 
klædning og modtage Bucket i Biblioteket; og Bucket gaar 
da til dette Gemak, hvor han stiller sig foran Kaminen 
med Fingeren paa Hagen og ser paa de brændende Kul.

Tankefuld er Bucket, som den Mand nok kan være, 
der har et vigtigt Arbejde for, men fattet, tillidsfuld og 
sikker i sin Sag. Efter Udtrykket i hans Ansigt at dømme 
kunde man holde ham for en berømt Whistspiller, der skal 
spille om en høj Indsats — hundrede Guineer f. Eks. — og 
vel har Spillet i Haanden, men tillige skal hævde sin An



seelse ved at spille sine Kort lige til det sidste paa den 
mesterligste Maade. Bucket er ikke det mindste ængstelig 
eller forvirret, da Sir Leicester træder ind, men iagttager 
stiltiende Baronetten, idet denne langsomt nærmer sig sin 
Lænestol, med den . samme Værdighed som i Gaar.

„Det gør mig ondt at have ladet Dem vente, Betjent; 
men jeg er staaet noget sildigere op end ellers i Dag. Jeg 
er ikke rigtig rask. Den Spænding og Harme, hvoraf jeg 
nylig har lidt, have været mig for stærke. Jeg er tilbøjelig 
til at faa Podagra;" Sir Leicester havde nær sagt, smaa 
Upasseligheder og havde ogsaa sagt dette til enhver anden; 
men Bucket kender aabenbart Sammenhængen; „og nylig 
indtrufne Omstændigheder have kaldt den frem."

Idet han sætter sig med megen Møje og et Udtryk at 
Smerte, kommer Bucket lidt nærmere og bliver staaende 
med en af sine store Hænder paa Bordet.

„Jeg ved ikke, Betjent," siger Sir Leicester, idet han 
løfter sine øjne op mod hans Ansigt, „om De ønsker, at 
vi skulle være ene; det maa De ganske raade for. ønsker 
De det, godt og vel. Hvis ikke, vilde det interessere Miss 
Dedlock — "

„Ja, Sir Leicester Dedlock, Baronet," svarer Bucket, 
med sit Hoved overtalende paa den ene Side og sin Pege
finger hængende ved det ene øre som en Ørenring, „vi 
kunne i dette øjeblik ikke være for meget i Enrum. De 
vil straks indse, at vi ikke kunne være for meget i Enrum. 
En Dame, især en Dame i Miss Dedlocks ophøjede Stilling 
i Samfundet, kan under ingen Omstændigheder være mig 
andet end behagelig; men uden Hensyn til mig selv, maa 
jeg tage mig den Frihed at forsikre Dem, at jeg ved, at vi 
ikke kunne være for meget i Enrum."

„Det er tilstrækkeligt."
„Jeg er saa vis derpaa," vedbliver Bucket, „at jeg var 

i Færd med at udbede mig Deres Tilladelse til at dreje 
Nøglen om i Laasen."

-„Meget gerne." Behændig og sagte iværksætter Bucket
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denne Forsigtighedsforanstaltning, idet han lægger sig et 
øjeblik paa Knæ for at sætte Nøglen saaledes i Laasen, at 
ingen kan titte ind udefra.

„Sir Leicester Dedlock, Baronet; jeg sagde i Gaar Aftes, 
at jeg kun manglede meget lidt i at have denne Sag fuld
stændig. Jeg har nu fuldstændiggjort den og samlet Beviser 
imod den Person, som har udøvet Forbrydelsen. “

„Imod Soldaten?"
„Nej, Sir Leicester Dedlock; ikke mod Soldaten."
Sir Leicester ser forbavset ud og spørger: „Er Manden 

arresteret ? “
Bucket svarer ham efter et Ophold: „Det er en Kvinde."
Sir Leicester lægger sig tilbage i sin Stol og udbryder 

aandeløs: „Gode Gud!"
„Sir Leicester Dedlock, Baronet," begynder Bucket, idet 

han bøjer sig over ham, med den ene Haand paa Bordet, 
og idet han bruger Pegefingeren paa den anden paa en ud
tryksfuld Maade, „det er min Pligt at forberede Dem paa 
en Række Omstændigheder, som kunne, ja jeg gaar endog 
saa vidt at sige, som ville volde Dem en Rystelse. Men 
De er en Gentleman, og jeg ved, hvad en Gentleman er, 
og hvad en Gentleman er i Stand til. Forestaar der Dem 
et Slag, saa tænker De naturligvis paa Deres Familie. De 
spørger Dem selv, hvorledes alle Deres Forfædre lige op til 
Julius Cæsar — for ikke for øjeblikket at gaa længere til
bage end til ham — vilde have baaret dette Slag; De min
des Snese af dem, som vilde have baaret det godt, og De 
bærer det selv godt for deres Skyld og for at hævde Fa
miliens Ære. Det er saaledes, De tænker, og det er saa
ledes, De handler, Sir Leicester Dedlock, Baronet."

Sir Leicester, der ligger bagover i sin Stol og griber 
fat om Armene paa den, sidder og ser paa ham med et 
forstenet Ansigt.

„Idet jeg nu," vedbliver Bucket, „saaledes forbereder 
Dem, maa det være mig tilladt tillige at bede Dem om 
ikke noget Øjeblik at være urolig over, hvad jeg har faaet



at vide. Jeg ved saa meget om saa mange Personer, baade 
høje og lave, at en Smule Kundskab mere eller mindre 
ikke har det ringeste at betyde. Jeg tror ikke, at der gives 
noget Træk paa Brættet, som vilde overraske m ig; og om 
jeg ved, at dette eller hint Træk er blevet gjort, er en 
aldeles ligegyldig Sag, da ethvert muligt Træk — forudsat, 
at det gøres i en fejl Retning — ifølge min Erfaring er 
sandsynligt. Derfor er det, at jeg siger, at De ikke maa 
gaa hen og lade Dem bringe ud af Ligevægt, fordi jeg ken
der noget til Deres Familieanliggender."

„Jeg takker Dem, fordi De forbereder mig," svarer Sir 
Leicester efter en Pause og uden at røre Haand, Fod eller 
Ansigtstræk, „jeg vil ikke haabe, at det er nødvendigt, skønt 
jeg gerne vil indrømme, at det er vel ment. Vær saa god 
at blive ved og," Sir Leicester synes at gyse tilbage for 
Skyggen af hans Skikkelse, „og tag Dem en Stol, hvis De 
ikke har noget imod det."

Ikke det mindste. Bucket henter en Stol og formindsker 
sin Skygge. „Med denne korte Indledning, Sir Leicester 
Dedlock, Baronet, kommer jeg til Sagen. Lady Dedlock — "

Sir Leicester rejser sig i Sædet og stirrer barsk paa 
ham. Bucket sætter, som et formildende Middel, Fingeren 
i Bevægelse.

„Lady Dedlock, ser De, bliver almindelig beundret. Det 
bliver hendes Naade; hun bliver almindelig beundret."

„Jeg vilde meget foretrække, Betjent," svarer Sir Lei
cester stift, „at Myladys Navn ganske udelodes af denne 
Samtale."

„Det vilde jeg med, men — det er umuligt."
„Umuligt?"
Bucket ryster paa sit ubarmhjertige Hoved.
„Sir Leicester Dedlock, Baronet, det er aldeles umuligt. 

Det, jeg har at sige, vedrører netop hendes Naade. Hun er 
den Tap, hvorom alting drejer sig."

„Betjent," svarer Sir Leicester med glødende Øjne og 
dirrende Læber, „De kender Deres Pligt. Gør Deres Pligt,



men vogt Dem for at overskride den. Jeg taaler det ikke. 
Jeg vilde ikke kunne udholde det. De bringer Myladys Navn 
i denne Forbindelse paa Deres eget An- og Tilsvar. Myladys 
Navn bør ikke letsindig bruges af almindelige Mennesker."

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, jeg siger, hvad jeg 
maa sige, og ikke mere.“

„Jeg haaber, at det vil vise sig saaledes. Meget vel. 
Bliv ved, bliv ved." '

Idet Bucket betragter de harmfulde øjne, som nu und- 
gaa ham, og den harmfulde Skikkelse, der skælver fra Hoved 
til Fod, men dog stræber at være rolig, føler han sig for 
med sin Pegefinger og vedbliver.

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, min Pligt byder mig 
at underrette Dem om, at den afdøde Mr. Tulkinghorn i 
lang Tid nærede Mistillid og Mistanke til Lady Dedlock."

„Havde han vovet at lade sig i mindste Maade forstaa 
dermed til mig — hvilket han aldrig gjorde — havde jeg 
selv dræbt ham!" udbryder han og slaar i Bordet med sin 
Haand. Men endog midt i denne Hede og Harme afbryder 
han sig selv, standset af Buckets kløgtige øjne, idet denne 
langsomt bevæger sin Pegefinger og med en Blanding af 
Fortrolighed og Taalmodighed ryster paa Hovedet.

„Den afdøde Mr. Tulkinghorn var tavs og forsigtig, og 
hvad han egentlig tænkte paa fra Begyndelsen af, tør jeg 
ikke ganske paatage mig at sige. Men jeg ved af hans 
egen Mund, at han i lang Tid havde Lady Dedlock mis
tænkt for af en Haandskrift, som hun havde set her i dette 
Hus og paa en Tid, da De selv var til Stede, at have op
daget Tilværelsen af en meget fattig Person, der havde 
været hendes Fisker, førend De friede til hende, og burde 
have været hendes Mand;" Bucket standser og gentager 
sindig, „burde have været hendes Mand; derom er der ikke 
mindste Tvivl. Jeg ved af hans egen Mund, at da denne 
Person ,kort efter døde, havde Mr. Tulkinghorn Lady Dedlock 
mistænkt for at have besøgt hans usle Logi og hans endnu 
uslere Grav, ene og hemmelig. Jeg ved af mine egne



Undersøgelser og af mine egne Øjne og Øren, at Lady 
Dedlock gjorde et saadant Besøg i sin Kammerpiges 
Klæder; thi Mr. Tulkinghorn brugte mig til at se hendes 
Naade efter i Sømmene — undskyld, at jeg bruger det Ud
tryk, vi i Almindelighed bruge — og jeg saa hende ogsaa 
for saa vidt fuldstændig efter i Sømmene. Jeg konfronterede 
Pigen i Kontoret i Lincolns Inn Fields med et Vidne, der 
havde været Lady Dedlocks Vejviser, og der kunde ikke 
være Skygge af Tvivl tilbage om, at hun uden den unge 
Piges Vidende havde taget hendes Klæder paa. Jeg søgte 
i Gaar at bane Vejen en Smule for disse ubehagelige Med
delelser ved at sige, at der undertiden foregik meget be
synderlige Ting, selv i høje Familier. Alt dette er fore- 
gaaet i Deres egen Familie og med Deres egen Gemalinde. 
Det er min Overbevisning, at Mr. Tulkinghorn var optaget 
af disse Undersøgelser lige til sin Dødstime, og at der 
endnu hin Aften i den Anledning var ondt Blod mellem 
ham og Lady Dedlock. Forehold nu Lady Dedlock dette, • 
Sir Leicester Dedlock, og spørg hendes Naade, om hun ikke, 
efter at han havde forladt hende, gik, iført en vid, sort 
Kaabe med en bred Frynse om, til hans Kontor for at tale 
yderligere med ham."

Sir Leicester sidder som en Billedstøtte og stirrer paa 
den grusomme Pegefinger, der sonderer hans Hjertes 
Livsblod.

„Forehold hendes Naade dette, Sir Leicester Dedlock, 
Baronet, fra mig, Inspektør Bucket af Opdagelsespolitiet. 
Og skulde hendes Naade gøre Vanskeligheder med at ind
rømme det, saa sig hende, at det ikke nytter noget; at 
Inspektør Bucket ved det og ved, at hun gik forbi Soldaten, 
som De kaldte ham — skønt han nu ikke længer staar i 
Tjenesten — og ved, at hun ved, at hun gik forbi ham 
paa Trappen. Naa, Sir Leicester Dedlock, Baronet, hvorfor 
fortæller jeg Dem nu alt dette?"

Sir Leicester, der har bedækket sit Ansigt med sine 
Hænder, giver sig Luft i en Stønnen og beder ham standse



et Øjeblik. Lidt efter lidt tager ban Hænderne bort og 
overholder saaledes sin Værdighed og ydre Ro, skønt der 
ikke er mere Farve i hans Ansigt end i hans hvide Haar, 
saa at Bucket bliver lidt bange for ham. Der er noget 
frossent og stift i hans Væsen, foruden dettes sædvanlige 
Skal af Hovmod, og Bucket mærker snart en usædvanlig 
Langsomhed i hans Tale og nu og da en underlig'Vanske
lighed ved at begynde, der faar ham til at udstøde uarti
kulerede Lyd. Med saadanne Lyd bryder han nu Tavsheden, 
men faar dog snart saa megen Magt over sig selv, at han 
kan sige, at han ikke fatter, hvorfor en saa trofast og 
ivrig Mand som den afdøde Tulkinghorn ikke skulde have 
meddelt ham noget om denne smertelige, denne sørgelige, 
denne uventede, denne overvældende, denne utrolige Efter
retning.

„Forehold ligeledes hendes Naade dette, Sir Leicester 
Dedlock, Baronet," svarer Bucket, „og lad hende forklare 
det. De vil da erfare, at jeg skulde tage meget fejl, hvis 
det ikke havde været Mr. Tulkinghorns Hensigt at meddele 
Dem det hele, saa snart han mente, at Tidens Fylde var 
kommen, og at han havde givet hendes Naade dette at for- 
staa. Han kunde jo have villet meddele det den samme 
Morgen, da jeg undersøgte hans Lig. De ved ikke, hvad 
jeg agter at sige og gøre om fem Minutter fra dette Øje
blik, Sir Leicester Dedlock, Baronet, og hvis jeg nu pludselig 
blev revet bort, saa vilde De dog maaske undre Dem over, 
at jeg ikke havde gjort det, ikke sandt?"

Sandt. Sir Leicester, der med en vis Møje undgaar 
hine paatrængende Lyd, siger: '„Sandt." I det samme høres 
en høj Larm af Stemmer i Forstuen. Efter at have lyttet, 
gaar Bucket hen til Døren, aabner den sagte og lytter igen. 
Derpaa trækker han Hovedet til sig og hvisker hastig, men 
rolig: „Sir Leicester Dedlock, Baronet, denne ulykkelige 
Familiehistorie er kommen ud, som jeg ventede, at den 
vilde, eftersom den afdøde Mr. Tulkinghorn blev kaldt saa 
pludselig bort. Den eneste Udvej til at faa den neddysset,
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er at lade disse Folk, der nu skændes med Deres Tjenere, 
komme herind. Vilde De have noget imod — for Familiens 
Skyld -- at blive siddende ganske . stille, medens jeg ser 
dem efter i Sømmene? Og vil De nikke en Gang imellem, 
naar jeg synes at bede Dem om det?"

Sir Leicester svarer utydelig: „Betjent, gør, hvad De 
vil!" Og med et Nik og en skarpsindig Krumning af Pege
fingeren glider Bucket ned i Forstuen, hvor Stemmerne snart, 
dø hen. Han er ikke længe om at vende tilbage med Mer- 
kurius og en anden, ligeledes pudret og med ferskenblomst- 
farvede Knæbenklæder smykket Guddom; de bære en Bære
stol, hvori der sidder en affældig gammel Mand, imellem 
sig. En Mand til og to Fruentimmer komme bagefter. 
Efter- at Bucket i en venlig og utvungen Tone har befalet 
Merkurerne at sætte Stolen paa Gulvet, lader han dem gaa 
og lukker atter Døren. Sir Leicester ser paa dette Angreb 
paa hans hellige Enemærker med en iskold Stirren.

„De kende mig maaske, mine Herrer," siger Bucket i 
en fortrolig Tone. „Jeg er Inspektør Bucket af Opdagelses- 
politiet, er jeg, og dette, “ her stikker han den øverste Ende 
af sin bekvemme lille Politistav frem af Brystlommen, 
„er min Hjemmel. De ønskede at se Sir Leicester Dedlock, 
Baronet. Godt! Her se De ham, og De maa vide, at det 
ikke er enhver, hvem denne Ære indrømmes. Deres Navn, 
gamle Herre, er Smallweed; jeg kender det godt."

„Naaja, De har aldrig hørt noget ondt om det!" raaber 
Smallweed med skingrende Stemme.

„De skulde tilfældigvis ikke vide, hvorfor Svinet blev 
slagtet?" spørger Bucket med et fast Blik, men uden at 
blive hidsig.

„Nej."
„Aa, det blev slagtet, fordi det havde for meget af 

Munden. Bring Dem ikke i den samme Stilling, det vilde 
ikke være Dem værdigt. De plejer maaske at omgaas med 
døve Folk?"

„Ja, min Kone er døv.“



„Det forklarer, hvorfor De stemmer Deres Røst saa 
højt. Men da hun ikke er her til Stede, saa stem den et 
Par Oktaver lavere, og jeg vil ikke alene takke Dem, men 
det vil ogsaa klæde Dem bedre. Denne anden Mand er nok 
i Prækefaget, ikke sandt?"

„Hans Navn er Chadband," siger Smallweed og taler • 
fra nu af i en langt mere dæmpet Tone.

„Havde engang en Yen og Kollega af samme Navn," 
siger Bucket og rækker Haanden frem, „og synes følgelig 
godt om det. Mrs. Chadband formodentlig?"

„Og Mrs. Snagsby,“ tilføjer Smallweed.
„Manden Papirhandler og en af mine meget gode Venner," 

siger Bucket. „Elsker ham som en Broder! — Naa, hvad 
er der da paa Færde?"

„Mener De, hvorfor vi ere komne?" spørger Smallweed, 
lidt modfalden over denne pludselige Vending.

„Ah, De ved, hvad jeg mener. Lad os da her i Over
værelse af Sir Leicester Dedlock, Baronet, høre, hvad der 
er paa Færde. Naa!“

Smallweed vinker ad Chadband og raadfører sig et øje
blik hviskende med ham. Chadband siger højt: „Ja; De 
først," og trækker sig tilbage til sin forrige Plads.

„Jeg var Mr. Tulkinghorns Ven og Klient,“ piber Bedste
fader Smallweed, „og gjorde Forretninger med ham. Jeg 
havde Nytte af ham, og han Nytte af mig. Krook, der er 
død og borte, var min Svoger. Han var kødelig Broder til 
en Brandstok af en Skade — med andre Ord, til min Kone. 
Jeg arvede alle Krooks Efterladenskaber. Jeg undersøgte 
alle hans Papirer og Effekter. De bleve alle gravede op i 
mit Paasyn. Der fandtes en Pakke Breve, der havde til
hørt en afdød Person og laa skjulte længst inde paa en 
Hylde i Lady Janes Seng — hans Kats Seng. Han skjulte 
alle Slags Ting paa alle mulige Steder. Mr. Tulkinghorn 
ønskede at faa dem og fik dem ogsaa, men jeg havde først 
set dem igennem. Jeg er Forretningsmand og kiggede i 
dem. Det var Breve fra den logerendes Kæreste, der under-
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skrev sig Honoria. Ak Gud, Honoria er intet almindeligt 
Navn, vel? Der er ingen Dame her i Huset, som under
skriver sig Honoria, vel? Aa nej, det tror jeg ikke; nej, 
det tror jeg ikke! Og heller ikke med den samme Haand 
maaske? Aa nej, det tror jeg ikke!"

Her faar Smallweed midt i sin Triumf et Anfald af 
Hoste og afbryder sin Tale med det Udraab: „O Himmel! 
Aa Gud! Jeg bliver rystet i Stykker!"

„Naa," siger Bucket efter at have ventet, til han er 
kommen til sig selv igen, „dersom De nu er færdig til at 
sige noget, der vedkommer .Sir Leicester Dedlock, Baronet, 
saa sidder denne Herre der, som De ser."

„Har jeg ikke allerede sagt det, Mr. Bucket?" udbryder 
Smallweed. „Vedkommer det ikke denne Herre? Komme 
Kaptajn Hawdon og hans evig elskende Honoria og deres 
Barn oven i Købet maaske ikke ham ved? Naa, jeg vil 
vide, hvor disse Breve ere. Det vedkommer mig, selv om 
det ikke vedkommer Sir Leicester Dedlock. Jeg vil vide, 
hvor de ere. Jeg vil ikke have, at de saaledes i al Stilhed 
skulle forsvinde. Jeg overlod dem til min Ven og Konsulent, 
Mr. Tulkinghorn, ikke til nogen anden."

„Men han betalte Dem jo for dem, ved De nok, og det 
meget ordentlig," siger Bucket.

„Det bryder jeg mig ikke om. Jeg vil vide, hvem der 
har faaet dem. Og jeg vil sige Dem, hvad vi fordre — 
hvad vi alle sammen her fordre. Vi fordre større An
strengelser og flere Undersøgelser af dette Mord. Vi vide, 
hvem der var delagtig i det, og hvor Bevæggrunden laa 
skjult, og De har ikke gjort nok. Hvis George, denne Land
stryger af en Dragon, har haft Del i det, saa var han kun 
medskyldig i det og sat ud derpaa. De ved saa godt som 
nogen, hvad jeg mener."

„Nu vil jeg sige Dem noget," siger Bucket, der øje
blikkelig forandrer sit Væsen, idet han gaar tæt hen til 
ham og lægger en Tryllekraft i sin Pegefinger, „jeg vil 
være. fordømt, om jeg taaler, at noget menneskeligt Væsen



i Verden ødelægger min Sag eller saa meget som en halv 
Sekund griber ind i den. De fordrer større Anstrengelser 
og flere Undersøgelser? Det fordrer De? Ser De denne 
Haand, og tror De ikke, at jeg ved, naar det er Tid at 
strække den ud og lægge den paa den Arm, der løsnede 
hint Skud?"

Saa stor er denne Mands frygtede Magt og saa frygtelig 
tydeligt er det, at det ikke er et tomt Praleri af ham, at 
Smallweed begynder at gøre Undskyldninger. Bucket lader 
sin pludselige Harme fare og afbryder ham.

„Hvad jeg vil raade Dem til, er, at De ikke bryder 
Deres Hoved med dette Mord. Det er min Sag. Hold De 
øje med Aviserne, og det skal ikke undre mig, om De med 
det første faar noget at læse derom, naar De ser Dem godt 
for. Og saa er der disse Breve. De ønsker at vide, hvem 
der har faaet dem. Det kan jeg gerne sige Dem. Jeg har 
faaet dem. Er det denne Pakke?"

Smallweed ser med graadige Blikke paa den lille Pakke, 
som Bucket tager frem af en gaadefuld Del af sin Frakke, 
og indrømmer, at det er den samme.

„Hvad mere har De at sige?" spørger Bucket. „Men 
luk bare ikke Deres Mund alt for højt op, for De ser slet 
ikke smuk ud, naar De gør det."

„Jeg forlanger fem Hundrede Pund."
„Nej, De gør ikke; De mener halvhundrede. “
Det viser sig imidlertid, at Smallweed virkelig mener 

fem Hundrede.
„Jeg maa da sige Dem, at det af Sir Leicester Ded- 

lock, Baronet, er mig overdraget at tage denne ubetydelige 
Sag — dog uden at indrømme eller love noget — under 
Overvejelse," siger Bucket; Sir Leicester bøjer mekanisk sit 
Hoved; „og De opfordrer mig til at tage et Forslag om 
fem Hundrede Pund under Overvejelse. Det er jo et aldeles 
urimeligt Forslag. To Gange halvhundrede vilde allerede 
være galt nok, men dog altid bedre. Vil De derfor ikke 
hellere lade det blive ved to Gange halvhundrede?"



Smallweed er aldeles overbevist om, at han helst ikke 
vil lade det blive derved.

„Saa," siger Bucket, „ville vi høre Mr. Chadband. Gud, 
mangen en Gang har jeg hørt min Kollega af dette Navn, 
og en mere maadeholden Mand, end han i enhver Hen
seende var, har jeg aldrig truffet paa."

Paa denne Opfordring træder Chadband frem, og efter 
en Smule slesk Smilen og en Smule Tranpresning med de 
indvendige Flader af sine Hænder ytrer han sig, som følger:

„Mine Yenner, vi — min Hustru Rachel og jeg — ere 
lier i de riges og de stores Boliger. Hvorfor ere vi her i 
de riges og de stores Boliger, mine Venner? Er det, fordi 
vi ere indbudne? Er det, fordi vi ere indbudne til at holde 
Gilde med dem, fordi vi ere indbudne til at fryde os med 
dem, fordi vi ere indbudne til at spille paa Lut med dem, 
fordi vi ere indbudne til at danse med dem? Nej. Hvorfor 
ere vi da her, mine Yenner? Ere vi i Besiddelse af en syn
dig Hemmelighed, og forlange vi Korn og Vin og Olie — 
eller, hvad der omtrent er det samme, Penge — for at dølge 
den? Sandsynligvis, mine Venner."

„De er Forretningsmand, er De," svarer Bucket meget 
opmærksomt, „og følgelig vil De sige, hvad Deres Hemme
lighed er. De har Ret. Det er det bedste, De kan gøre."

„Lader os derfor, min Broder,“ siger Chadband med et 
snedigt øjekast, „skride dertil i en Kærlighedens Aand. Ra
chel, min Hustru, træd frem!"

Den mere end villige Mrs. Chadband træder saaledes 
frem, at hun puffer sin Mand til Side og ser paa Bucket 
med et haardt, truende Smil.

„Da De ønsker at vide, hvad vi ville,“ siger hun, „vil 
jeg sige Dem det. Jeg deltog i Opdragelsen af Miss Haw- 
don, hendes Naades Datter. Jeg tjente hos hendes Naades 
Søster, der tog sig den Skam, hendes Naade havde bragt 
over hende, meget nær og foregav, endog for hendes Naade, 
at Barnet havde været dødfødt, hvilket det ogsaa næsten 
var. Men det lever, og jeg kender det." Med disse Ord, et



Smil og et bittert Eftertryk paa Ordene „hendes Naade" 
lægger Mrs. Chadband Armene over Kors og ser uforsonlig 
paa Bucket.

„Jeg tænker nu," svarer denne, „at De venter Dem en 
Tyvepunds Note eller' en Foræring af omtrent samme Værdi."

Mrs. Chadband smiler kun og svarer ham haanlig, at 
han kan „tilbyde" tyve Pence.

„Min Ven Papirhandlerens gode Kone derhenne," siger 
Bucket og lokker Mrs. Snagsby frem med Fingeren. „Hvad 
er Deres Ærinde?"

Mrs. Snagsby hindres i Begyndelsen af Taarer og Kla
ger fra at meddele sit Ærindes Natur; men efterhaanden 
kommer det paa en forvirret Maade for Lyset, at hun er en 
af Krænkelser og Fornærmelser overvældet Kone, hvem 
Snagsby stadig har skuffet, forladt og søgt at holde i Uvi
denhed, og hvis væsentligste Trøst i alle hendes Trængsler 
har været den Sympati, hun havde fundet hos den afdøde 
Tulkinghorn, der havde ytret saa megen Deltagelse for 
hende, da han engang i hendes mensvorne Mands Fravæ
relse havde indfundet sig i Cooks Court, at hun siden sta
dig havde betroet ham sine Sorger. Alle, viser det sig, 
have, med Undtagelse af det tilstedeværende Selskab, kom
plotteret imod Mrs. Snagsbys Fred. Der er nu Guppy, Kon
torist hos Kenge & Carboy, der først havde været saa aaben 
som Middagssolen, men pludselig blev saa indesluttet som 
Midnatten, utvivlsomt under Paavirkning af Snagsbys Be
stikkelser og Overtalelser. Og saa er der Weevle, Guppys 
Ven, der af samme Aarsag logerede saa gaadefuldt oppe i 
en Gyde. Og der var den afdøde Krook og den afdøde 
Nimrod og den afdøde Jo, og de havde „alle sammen været 
med i det." Hvori, siger Mrs. Snagsby ikke udtrykkelig; 
men hun ved, at Jo var Snagsbys Søn, ved det „saa godt, 
som om det var blevet udbasunet med en Trompet," og 
hun .fulgte Snagsby i Hælene, da han sidste Gang besøgte 
Drengen, ■ og naar han ikke var hans Søn, hvorfor vilde han 
saa besøgo ham? Hendes eneste Arbejde havde i længere



Tid kun været at følge Snagsby i Hælene overalt, frem og 
tilbage, op og ned, og at lægge mistænkelige Omstændig
heder sammen — og enhver Omstændighed, som var ind- 
truffen, havde været meget mistænkelig; og paa denMaade 
havde hun Nat og Dag forfulgt sit Formaal, at opdage og 
knuse sin falske Ægtefælle. Derved var det sket, at hun 
havde bragt Chadbands sammen med Tulkinghorn og talt 
med Tulkinghorn om Guppys forandrede Væsen og tilfæl
digvis gjort sit til at bringe de Omstændigheder, hvori det 
tilstedeværende Selskab er interesseret, for Lyset, mens hun 
endnu stadig er paa den brede Landevej, der skal ende med 
Snagsbys fuldstændige Blottelse og en Skilsmisse. Alt dette 
er Mrs. Snagsby som en krænket Hustru, som Mrs. Chad
bands Veninde og Chadbands Ven og som den, der sørger 
over den afdøde Tulkinghorn, kommen for at bevidne under 
Fortrolighedens Segl med al mulig Forvirring og alle mu
lige og umulige Forviklinger, men uden at have noget pe
kuniært Øjemed eller nogen anden Plan eller Hensigt end 
den nævnte, idet hun her, som overalt, medbringer sin egen 
tykke Atmosfære af Støv fra sin Skinsyges uophørlig snur
rende Mølle.

Under denne Indledning, der varer temmelig længe, 
konfererer Bucket, der med et eneste Blik har gennemskuet 
Mrs. Snagsbys gennemsigtige Vineddike, med sin' Dæmon 
og skænker Chadbands og Smallweed sin skarpeste Opmærk
somhed. Sir Leicester Dedlock er ubevægelig med det samme 
Islag paa sig, alene med Undtagelse af, at han et Par Gange 
ser paa Bucket, som om han blandt hele Menneskeslægten 
kun stolede paa denne Politiofficiant.

„Meget vel," siger Bucket. „Nu forstaar jeg Dem, ser 
De, og da det af Sir Leicester Dedlock, Baronet, er mig 
overdraget at bringe denne ubetydelige Sag i Orden," her 
nikker Sir Leicester atter mekanisk for at stadfæste denne 
Erklæring, „kan jeg skænke den min upartiske og fuldstæn
dige Opmærksomhed. Jeg vil nu slet ikke hentyde til et 
Komplot for at udpresse Penge eller til noget af den Slags,



da vi alle sammen ere erfarne Mænd og Kvinder, og det 
er vor Hensigt at komme ud af det i Mindelighed. Men 
jeg vil sige Dem, hvad der virkelig undrer mig; det undrer 
mig, at De kunde tænke paa at gøre saadan en Støj nede 
i Forstuen. Det var saa ganske imod Deres egen Fordel. 
Det er det, jeg ikke kan fatte."

„Vi vilde ind," siger Smallweed.
„Ja naturligvis vilde de ind," indrømmer Bucket lige

frem ; „men at en gammel Mand i Deres Alder — der virke
lig kan kaldes ærværdig, læg vel Mærke til det! — hvis 
Forstand, som jeg slet ikke tvivler om, maa være bleven 
skærpet ved Tabet af hans Lemmer, idet hele hans Livs
kraft derved har sat sig fast i hans Hoved, at saadan en 
Mand, siger jeg, ikke tænker paa, at naar han ikke kan holde 
en Sag som denne saa hemmelig som mulig, er den ikke 
en Bønne værd for ham, det er højst underligt! De ser selv, 
at Deres Hidsighed er løben af med Dem, og derfor har De 
tabt Terræn. “

„Jeg sagde kun, at jeg ikke vilde gaa, medmindre en 
af Tjenerne først gik op til. Sir Leicester Dedlock,“ svarede 
Smallweed.

„Ganske rigtigt! Der var det, at Deres Hidsighed løb 
af med Dem. Hold den en anden Gang bedre i Tømme, 
saa tjener De Penge. Skal jeg ringe paa Tjenerne, for at 
de kunne bære Dem ned?“

„Naar skulle vi høre mere om dette ?“ spørger Mrs. 
Chadband alvorlig.

„Gud glæde Deres Hjerte, hvilket ægte Fruentimmer 
De dog er! Altid nysgerrigt er Deres fortryllende Køn!“ 
svarer Bucket galant. „Jeg skal have den Fornøjelse at 
hilse | paa Dem i Morgen eller Overmorgen og heller ikke 
glemme Mr. Smallweed og hans Forslag om de to Gange 
halvhundrede. “

„Fem Hundrede!“ udbryder Smallweed.
„Rigtig; nominelt fem Hundrede;“ Bucket har Klokke-



strengen i Haanden; „skal jeg nu paa egne og Husets Herres 
Vegne sige Dem Farvel ?“ spørger han i en indsmigrende Tone.

Da ingen har Dristighed nok til at modsætte sig, at 
han gør det, gør han det, og Selskabet gaar bort i samme 
Orden, som det kom. Bucket følger det til Døren .og siger 
derpaa med en alvorlig Forretningsmine:

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, De maa selv afgøre, 
om De vil tilkøbe Dem Tavshed i denne Sag. Jeg vilde i 
det hele taget raade til at købe den, og jeg tror, at den 
købes temmelig billig. Denne lille sure Agurk af Mrs. 
Snagsby er bleven brugt af alle Deltagerne i Spekulationen 
og har gjort en Del mere Skade ved at bringe løst og fast 
i Forbindelse med hinanden, end om det virkelig havde været 
hendes Hensigt at skade nogen. Mr. Tulkinghorn holdt alle 
disse Heste under een Tømme og kunde vistnok have kørt 
dem, som han vilde; men han faldt hovedkulds ned fra Buk
ken, og nu have de faaet Benene over Skaglerne og trække 
og hale alle sammen hver sin Vej. Saaledes er det, og 
saaledes er Livet. Naar Katten er borte, lege Musene paa 
Bordet, og naar Isen bryder op, løber Vandet. Og nu var 
det den Person, som skal arresteres."

Sir Leicester synes at vaagne, skønt hans øjne have 
staaet vidt aabne, og han ser vist paa Bucket, mens denne 
raadfører sig med sit Ur.

„Den Person, som skal arresteres, er her i Huset," 
vedbliver Bucket, idet han med fast Haand og tiltagende 
Gemytlighed stikker Uret i Lommen igen, „og jeg agter at 
anholde hende i Deres Nærværelse. De maa ikke sige et 
Ord eller røre Dem af Stedet, Sir Leicester Dedlock, Baro
net. Der skal ikke blive mindste Støj eller Forstyrrelse. 
Jeg skal komme tilbage i Løbet af Aftenen, hvis det er 
Dem belejligt, og søge at imødekomme Deres ønsker med 
Hensyn til denne ulykkelige Familiehistorie, og den bedste 
Maade den kan holdes hemmelig paa. Vær nu endelig ikke 
ængstelig paa Grund af den forestaaende Anholdelse. De 
skal fuldstændig lære Sagen at kende fra først til sidst."
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Bucket ringer, gaar hen til Døren, hvisker noget til 
Merkurius, lukker Døren igen og stiller sig bag ved den 
med korslagte Arme. Efter et Par Minutters Forløb gaar 
Døren langsomt op, og et Fruentimmer træder ind. Det er 
Mademoiselle Hortense.

I samme Øjeblik, hun er kommen indenfor, smækker 
Bucket Døren i og sætter Ryggen imod den. Denne plud
selige Larm bringer hende til at vende sig om, og nu først 
ser hun Sir Leicester Dedlock sidde i . en Lænestol.

„Jeg beder om Forladelse," mumler hun hastig; „man . 
sagde mig, at der ikke var nogen her.“

Hendes Skridt hen mod Døren bringer hende Ansigt til 
Ansigt med Bucket. Pludselig farer en Krampetrækning 
hen over hendes Aasyn, og hun bliver saa bleg som et Lig.

„Det er min logerende, Sir Leicester Dedlock," siger 
Bucket og nikker til hende. „Dette unge, udenlandske 
Fruentimmer har logeret nogle Uger hos mig."

„Hvad tror De, at Sir Leicester bryder sig om det, min 
Engel?" svarer Mademoiselle i en spøgende Tone.

„Ja, min Engel," siger Bucket, „det skulle vi faa at se."
Mademoiselle Hortense iagttager ham med en Gnaven

hed i sit stramme Ansigt, der efterhaanden gaar over til 
et liaanligt Smil. „De er meget hemmelighedsfuld. Er 
De fuld?"

„Saa temmelig ædru," svarer Bucket.
„Jeg er nylig kommen med Deres Kone til dette af

skyelige Hus. Deres Kone forlod mig for nogle Minutter 
siden. Man siger mig dernede, at Deres Kone er heroppe. 
Jeg kommer op, men Deres Kone er ikke her. Hvad skulle 
disse Narrestreger til?" spørger Mademoiselle med Armene 
over Kors, men med noget i sin mørke Kind, der pikker 
som et Ur.

Bucket truer kun med Fingeren ad hende.
„Aa min Gud, De er en stakkels Tosse!“ udbryder Made

moiselle med et Smil og Kast med Hovedet. „Lad mig nu
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komme ned igen, De store Gris," tilføjede hun, idet hun 
truende stampede i Gulvet.

„Hør, Mademoiselle,“ siger Bucket i en kold, fast Tone, 
„gaa nu hen og sæt Dem der paa Sofaen/'

„Jeg vil ikke sætte mig paa noget," svarer hun med 
en Skylregn af Kast med Hovedet.

„Hør, Mademoiselle," gentager Bucket rolig, „gaa nu 
og sæt Dem der paa Sofaen/'

„Hvorfor?"
„Fordi jeg anholder Dem som anklaget for et Mord, 

hvilket jeg ikke har nødig at fortælle Dem. Jeg vil gerne 
være høflig mod en af Deres Køn og en Udlænding oven i 
Købet, hvis jeg kan. Kan jeg ikke, maa jeg være grov, 
og der er endnu grovere Karle udenfor. Hvorledes jeg skal 
være, afhænger af Dem selv, og jeg raader Dem derfor som 
Deres Yen, at De, førend en halv Sekund er gaaet, sætter 
Dem der paa Sofaen."

Mademoiselle giver efter, idet hun i en sammentrængt 
Tone, og mens det omtalte i hendes mørke Kind pikker 
hurtigere og stærkere, siger: „De er en Djævel."

„Se," vedbliver Bucket bifaldende, „nu er De artig og 
opfører Dem, som jeg kunde vente, at et ungt udenlandsk 
Fruentimmer med Deres Forstand vilde gøre. Derfor vil jeg 
give Dem et godt Raad, og det er: Tal ikke for meget. Der 
er ingen, som forlanger, at De skal sige noget her, og De 
kan ikke holde Tungen for stille i Deres Mund. Kort sagt, 
jo mindre De parlerer, des bedre, ser De." Bucket er meget 
fornøjet over sin franske Forklaring.

Med sin tigeragtige Udvidning af Munden sidder Made
moiselle, hvis sorte øjne udskyde deres Ild imod ham, rank 
og i en stiv Stilling paa Sofaen med knyttede Hænder — 
og med knyttede Fødder med, skulde man næsten tro — 
og mumler: „Aa De, Bucket, De er en Djævel!"

„Sir Leicester Dedlock, Baronet," siger Bucket, „dette 
unge Fruentimmer, min logerende, var paa den Tid, jeg før 
talte om, Kammerpige hos hendes Naade, og da dette unge
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Fruentimmer var meget opbragt og forbitret paa hendes 
Naade, efter at hun var blev en sagt op — “

„Løgn!" raaber Mademoiseile. „Jeg sagde selv op."
„Hvorfor vil De nu ikke følge mitRaad?" siger Bucket 

i en indstændig, næsten bønfaldende Tone. „Jeg undrer 
mig over den Uforsigtighed, hvori De gør Dem skyldig. De 
kommer til at sige noget, som vil blive brugt imod Dem, 
ser De. Det gør De ganske sikkert. Bryd Dem kun ikke 
om, hvad jeg siger, førend det bliver sagt for Retten. Jeg 
taler jo ikke til Dem."

„Opsagt!" raaber Mademoiseile rasende. „Og det af 
hendes .Naade! En dejlig hendes Naade, i Sandhed! Jeg øde
lagde jo mit gode Navn og Rygte hos saadan en skændig 
hendes Naade!“

„Jeg undrer mig min Sæl over Dem!" indvender Bucket. 
„Jeg troede virkelig, at de Franske vare en mere poleret 
Nation. At høre et Fruentimmer tage saaledes paa Vej, 
naar Sir Leicester Dedlock, Baronet, er til Stede!"

„Han er en stakkels bedragen Tosse!" raaber Made
moiseile. „Jeg spytter paa hans Hus, paa hans Navn, paa 
hans Dumhed," hvilket hun alt sammen lader Gulvtæppet 
forestille. „Aa, hvilken stor Mand han er! Aa jav ist, stolt! 
Aa Gud! Pyt!"

„Ser De, Sir Leicester Dedlock,“ vedbliver Bucket, „dette 
hidsige udenlandske Fruentimmer satte sig i sin Arrighed 
ligeledes i Hovedet, at hun havde faaet et Krav paa den af
døde Mr. Tulkinghorn, fordi hun ved den omtalte Lejlighed 
havde været til Stede i hans Kontor, skønt hun blev runde
lig betalt for sin Tidsspilde og sin Ulejlighed."

„Løgn!" raaber Mademoiseile. „Jeg afslog rent ud hans 
Penge/'

„Ja, vil De endelig parlere," siger Bucket i en Parentes, 
„saa maa De ogsaa bære Følgerne deraf. Om hun nu blev 
min logerende, Sir Leicester Dedlock, i den bestemte Hen
sigt at udføre den Gerning og narre mig, derom har jeg 
ingen Mening; men hun boede i mit Hus i denne Egenskab.



i al den Tid, hun luskede om ved Mr. Tulkinghorns Kontor 
for at yppe Klammeri og tillige for at forfølge og halvt 
skræmme Livet af en ulykkelig Papirhandler. “

„Løgn!“ raaber Mademoiselle, „alt sammen Løgn!“ 
„Mordet blev begaaet, og De ved, under hvilke Om

stændigheder. Nu beder jeg Dem følge mig opmærksomt 
et Par Minutter. Jeg blev hentet, og Sagen overdroges 
mig. Jeg undersøgte Stedet, Liget, Papirerne, kort sagt, 
alt. Paa Grund af en Underretning, jeg fik — af en Kon
torist der i Huset — arresterede jeg George, da man havde 
set ham drive der omkring om Aftenen omtrent paa samme 
Tid, som Mordet var blevet udøvet, og hørt ham føre høj
røstet Samtale med den afdøde ved tidligere Lejligheder, ja 
endog at true ham, hvilket Vidnet godtgjorde. Hvis De 
spørger mig, Sir Leicester Dedlock, om jeg fra først af 
holdt George for Morderen, saa svarer jeg i al Oprigtighed, 
nej; men han kunde desuagtet være det, og der var nok 
imod ham til at gøre det tilPligt for mig at paagribe ham.“ 

Idet Bucket med Spænding — for saa vidt en saadan 
kan ytre sig hos ham — bøjer sig fremover og indleder det, 
han nu vil sige, med et spøgelseagtigt Slag i Luften med 
sin Pegefinger, fæster Mademoiselle sine sorte øjne paa ham 
med en mørk Panderynkning og presser sine tørre Læber 
tættere og fastere sammen.

„Jeg kom hjem om Aftenen og traf dette unge Fruen
timmer ved Bordet med min Kone. Lige fra det øjeblik, 
hun havde lejet Værelser hos os, havde hun ladet, som om 
hun gjorde særdeles meget af min Kone; men den Aften 
gjorde hun endnu mere af hende end ellers, ja overdrev det 
egentlig. Ligeledes overdrev hun sin Ærbødighed og alt 
saadant noget for Mr. Tulkinghorns Minde, og mens jeg nu 
sad lige over for hende ved Bordet og saa hende med en 
Kniv i Haanden, for det mig ved den levende Gud som et 
Lyn igennem Hovedet, at hun havde gjort det.“

Mademoiselle kan næppe høres, idet hun hvisler Ordene: 
„De er en Djævel!“



„Men hvor,“ vedbliver Bucket, „havde hun nu været 
den Aften, da Mordet blev udøvet? Hun havde været i 
Teatret. — Hun havde virkelig været der, baade før og efter 
Gerningen. — Jeg vidste, at jeg havde med et forslagent 
Hoved at gøre, og at Beviset vilde blive meget vanskeligt, 
og jeg lagde en Fælde for hende — saadan en Fælde, som 
jeg aldrig har lagt før, en Spekulation, som jeg endnu ikke 
havde prøvet paa. Vort Hus er kun lille, men dette unge 
Fruentimmers øren skarpe, og da jeg derfor var kommen i 
Seng, stoppede jeg Lagenet i Munden paa min Kone, for at 
hun ikke skulde skrige op af Forundring, og fortalte hende 
det hele. — Lad det fare, min Snut, eller ogsaa binder jeg 
Fødderne sammen paa Dem ved Anklerne.“ Idet Bucket af
bryder sig selv, har han lydløst nærmet sig Mademoiselle 
og lagt sin tunge Haand paa hendes Skulder.

„Hvad er der nu i Vejen med Dem ?“ spørger hun ham. 
„Tænk ikke længer paa at springe ud ad Vinduet. Det 

er det, der er i Vejen med mig. Kom, tag min Arm! De 
har ikke nødig at rejse Dem; jeg skal sætte mig ved Siden 
af Dem. Naa, tag nu min Arm. Jeg er en gift Mand, ved 
De nok, og De kender jo min Kone. Tag kun min Arm.!“ 

Hun søger forgæves med en pinlig Lyd at væde de 
tørre Læber, kæmper med sig selv og adlyder.

„Se saa, nu er det, som det skal være. Sir Leicester 
Dedlock, Baronet, denne Sag vilde aldrig være bleven til 
den Sag, den er bleven til, hvis vi ikke havde haft Mrs. 
Bucket, der er en Kone, som ikke har sin Mage blandt 
halvhundrede Tusinde! For at gøre dette unge Fruentim
mer trygt, har jeg ikke sat min Fod i vort Hus siden, men 

. dog saa ofte, det har været nødvendigt, sat mig i Forbin
delse med min Kone ved Hjælp af Hvedebrødet og Mælke
spanden. De Ord, jeg hviskede til min Kone, mens hun 
havde Lagenet i Munden, vare: „Kan du stadig dysse hende 
i Søvn ved naturlige Fortællinger om min Mistanke mod 
George og lignende, min Ven? Kan du undvære Hvile og 
holde Vagt over hende Dag og Nat? Tør du paatage digat



sige: Hun skal ikke gøre noget uden mit Vidende; hun skal 
være min Fange, uden at ane det; hun skal lige saa lidt 
slippe fra mig som fra Døden, og hendes Liv skal være mit 
Liv, hendes Sjæl min Sjæl, indtil jeg har fanget hende, hvis 
hun er Mordersken?" Og min Kone sagde, saa godt hun 
kunde for Lagenet: „Bucket, det kan jeg!" Og hun holdt 
Ord som en Mand!“

„Løgn!" afbryder Mademoiselle ham. „Alt sammen 
Løgn!" >

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, hvorledes slog nu mine 
Beregninger til under disse Omstændigheder? Da jeg gjorde 
Regning paa, at dette hidsige unge Fruentimmer vilde over
drive i andre Henseender, havde jeg da Ret eller Uret? Jeg 
havde Ret. Hvad søger hun at gøre? Kan De tænke det? 
Hun søgte at vælte Skylden for Mordet over paa Lady Dedlock."

Sir Leicester rejser sig op fra Stolen, men synker ned 
i den igen.

„Og hun opmuntredes dertil ved at høre, at jeg stadig 
var her, hvilket skete med Forsæt. Luk nu denne Brev
taske op, Sir Leicester Dedlock, hvis jeg tør være saa fri 
at kaste den hen til Dem, og se paa de Breve, der bleve 
mig sendte, og som alle indeholde de to Ord, L ady  Ded
lock. Luk det op, der er adresseret til Dem selv, og som 
jeg opsnappede i Morges, og læs de tre Ord, „Lady D ed
lo ck , .M orderske," som det indeholder. Disse Breve ere 
regnede ned i Hobetal. Hvad siger De nu til, at min Kone 
fra sit Kighul har set dette unge Fruentimmer skrive dem 
alle sammen? Hvad siger De til, at min Kone endnu for 
en halv Time siden har faaet fat i det tilsvarende Blæk og 
Papir? Hvad siger De til, at min Kone har lagt Mærke til, 
at dette unge Fruentimmer selv bragte hvert et eneste et 
af dem paa Posthuset?" spørger Bucket med triumferende 
Beundring for sin Hustrus Snilde.

To Ting ere i Særdeleshed iøjnefaldende, da Bucket 
nærmer sig Slutningen. For det første, at han synes umær- 

. kelig at tiltage sig en skrækkelig Ejendomsret over Made-



moiselle, og dernæst, at selv den Luft, hvori hun aander, 
synes at indsnævres og sammentrænges om hende, som om 
et tæt Garn eller Ligklæde droges tættere og tættere sam
men om hendes aandeløse Skikkelse.

„Der er ingen Tvivl om, at hendes Naade var paa Stedet 
i hint rædsomme Øjeblik," siger Bucket, „og at min udenland
ske Veninde her saa hende fra den øverste Ende af Trappen. 
Hendes Naade, George og min udenlandske Veninde vare 
temmelig-tæt i Hælene paa hverandre; men da dette ikke 
gør videre til Sagen, vil jeg ikke opholde mig derved. Jeg 
fandt Forladningen til den Pistol, hvormed Mr. Tulkinghorn 
var bleven skudt. Det var et Stykke af den trykte Beskri
velse over Deres Gaard Chesney Wold. Det har ikke stort 
at sige, vil De sige. Nej. Men naar min udenlandske Ven
inde her er i den Grad tryg, at hun tror uden Fare at 
kunne rive Resten af dette Blad i Stykker, og naar min 
Kone lægger Stykkerne sammen og finder, at Forladningen 
mangler, saa begynder det at se ud efter noget. “

„Det er meget lange Løgne," afbryder Mademoiselle 
ham. „De vrøvler en hel Del. Er De snart færdig, eller 
vil De stadig blive ved at tale?"

„Sir Leicester Dedlock, Baronet; det sidste Punkt i 
Sagen, som jeg nu vil omtale, viser, hvor nødvendigt det 
er i vort Fag at have Taalmodighed og aldrig at overile sig. 
Jeg iagttog i Gaar dette Fruentimmer uden hendes Vidende, 
mens hun saa paa Begravelsen i Selskab med min Kone, 
som havde foreslaaet at tage hende med derhen. Jeg havde 
saa meget at fælde hende med og saa saadant et Udtryk i 
hendes Ansigt, og jeg blev saa irriteret over hendes Ond
skab mod hendes Naade, og det var i det hele ret saadant 
et øjeblik til at bringe, hvad man kunde kalde Gengældelse 
ned over hende, at hvis jeg havde været en yngre Mand 
med mindre Erfaring, saa havde jeg ganske sikkert grebet 
hende. Nu i Gaar Aftes, da hendes Naade, der bliver saa 
almindelig beundret, kom hjem og saa ud — ak Gud! man 
kunde næsten sige som Venus, der stiger op af Havet, var
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det mig en saa ubehagelig og urimelig Tanke, at hun 
fik Skyld for et Mord, hvori hun var uskyldig, at jeg fik 
den største Lyst til at gøre Ende paa Historien. Men hvad 
var jeg da gaaet Glip af? Jeg vilde være gaaet Glip af 
Vaabenet. Efter at Ligtoget var taget bort, foreslog min 
Arrestantinde her min Kone, at de skulde tage med en 
Omnibus et lille Stykke Vej ud paa Landet og drikke Te 
paa et meget pænt Forlystelsessted. Tæt ved dette For
lystelsessted • er der nu en Dam. Mens de drak Te, rejste 
min Arrestantinde sig for at hente sit Lommetørklæde inde 
i det Sovekammer, hvor Hattene laa; hun blev temmelig 
længe borte og kom lidt forpustet tilbage. Saa snart de 
vare komne hjem, blev dette mig meddelt af min Kone 
tillige med hendes Iagttagelser om Formiddagen. Jeg lod 
Dammen ransage ved Maaneskin i Overværelse af et Par 
af vore Folk, og Lommepistolen blev funden, førend den 
havde ligget der ret mange Timer. Og nu, lille Yen, stik 
nu Deres Arm lidt længere ind under min og hold den stille; 
jeg skal ingen Fortræd gøre Dem."

I en Snup lægger Bucket et Haandjærn om hendes 
Arm. „Det var det ene," siger Bucket. „Nu det andet, 
min Yen. Se saa, nu ere vi færdige."

Han rejser sig; hun rejser sig med. „Hvor," spørger 
hun ham, idet hun formørker sine sorte øjne, indtil deres 
synkende Laag næsten skjule dem — og desuagtet stirre de; 
„hvor er Deres falske, troløse, forbandede Kone?"

„Hun er gaaet i Forvejen op paa Politikammeret," svarer 
Bucket. „Der vil De faa hende at se.“

„Gid jeg maatte kysse hende!" udbryder Mademoiselle 
og fnyser som en Tigerinde.

„De vilde rimeligvis bide hende," siger Bucket.
„Ja, jeg vilde!“ svarer hun og spiler Øjnene op. „Jeg 

kunde sønderslide hende Led for Led.“
„Gud velsigne Dem, min Tøs, “ siger Bucket med største 

Ro, „det er jeg ganske forberedt paa at høre. I Fruentim
mer bære altid saadant et skrækkeligt Nag til hinanden,
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naar I ere bievne uenige. De er vist ikke halv saa vred 
paa mig, hvad?"

„Nej; skønt De alligevel er en Djævel."
„Snart Engel og snart Djævel, ikke sandt? Men jeg 

har min Tjeneste at varetage, maa De vide. Lad mig give 
Dem Deres Sjal ordentlig paa. Jeg har været Kammerpige 
hos en hel Del før nu. Er der noget i Vejen med Hatten. 
Der holder en Droske udenfor."

Med et harmfuldt Blik i Spejlet sætter Mademoiselle Hor
tense sig med et eneste Kast med Kroppen i den pyntelig
ste Stand og ser, sandt at sige, ualmindelig godt ud.

„Hør engang, min Engel," siger hun efter nogle sarka
stiske Nik, „De er meget aandrig. Men kan De kalde ham 
til Live igen?"

Bucket svarer: „Ikke saa ganske."
„Det er sært. Hør endnu en Gang. De er meget aand

rig. Kan De gøre en hæderlig Dame ud af h en d e?"
„Vær ikke saa ondskabsfuld," siger Bucket.
„Eller en hovmodig Kavaler ud af ham ?" raaber Made

moiselle og peger med ubeskrivelig Haan paa Sir Leicester. 
„Aa, saa se engang paa ham ! Det stakkels Barn! Ha, ha, ha!"

„Stille, stille, denne Parleren er jo endnu værre end den 
anden. Kom nu med!"

„De kan ikke gøre noget af alt dette? Saa maa De gøre, 
hvad De vil, med mig. Det er kun Døden, og den er ens 
overalt. Lad os gaa, min Engel. Far vel, De gamle graa- 
haarede Mand. Jeg beklager Dem, og jeg foragter Dem!"

Med disse Ord smækker hun Tænderne sammen, som 
om hendes Mund lukkedes med en Fjeder. Det er umuligt 
at beskrive, hvorledes Bucket faar hende ud; men han ud
fører det paa en for ham ejendommelig Maade, idet han om
giver og gennemtrænger hende som en Sky og svæver bort 
med hende, som om han var en moderne Jupiter og hun 
Genstanden for hans Kærlighed.

Efter at være bleven ene bliver Sir Leicester siddende 
i samme Stilling, som om han endnu hørte efter, og hele



hans Opmærksomhed var optagen. Omsider ser han sig-om 
i det tomme Værelse, og da han ser, hvor øde det er, rej
ser han sig vaklende op, skyder sin Stol tilbage og gaar 
nogle Skridt, idet han holder sig ved Bordet. Derpaa bliver 
han staaende og ser op med nogle flere af hine uartikule
rede Lyd og synes at stirre paa noget.

Himmelen maa vide, hvad han ser; det er maaske 
Chesney Wolds grønne Skove, den stolte Bygning, hans 
Forfædres Billeder, der blive udslettede af fremmede; Poli
tibetjente, der med plumpe Hænder vende op og ned paa 
hans kostbare Arvestykker'; Tusinder af Fingre, der pege ad 
ham; Tusinder af Ansigter, der smile spottende ad ham. 
Men om ogsaa saadanne Skygger svæve forbi ham og for
virre ham, er der dog een Skygge, som han selv i dette 
Øjeblik kan nævne med en vis Tydelighed, og til hvilken 
han alene henvender sine udstrakte Arme og de hvide Haar, 
han river af sit Hoved.

Det er hende, i Forbindelse med hvem han, naar und
tages, at hun i en lang Aarrække har været Hovedfibren i 
hans Værdigheds og Stoltheds Rod, aldrig har næret nogen 
egenkærlig Tanke. Det er hende, hvem han har elsket, be
undret, æret og gjort til Genstand for Verdens Ærbødighed. 
Det er hende, som i den inderste Kerne af alle hans Livs 
tvungne Formaliteter og Vedtægter har været et Indbegreb 
af levende Ømhed og Kærlighed, udsat, som intet andet, 
for at blive ramt af den Smerte, han føler. Han ser hende, 
næsten med Udelukkelse af sig selv, og kan ikke udholde 
Skuet af hende, der er stødt ned fra den ophøjede Plads, 
hun har indtaget med saa megen Ynde.

Og selv idet han er i Færd med at synke om, kan han 
endnu, idet han glemmer sig selv, udtale hendes Navn med 
en vis Tydelighed midt under hine paatrængende Lyd og i en 
Tone, der snarere er sørgmodig og medlidende end bebrejdende.
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Inspektør Bucket af Opdagelsespolitiet har endnu ikke 
slaaet sit store Slag, saaledes som det ovenfor er fortalt, 
men styrker sig endnu ved Søvn til sin Mønstringsdag, 
mens en Ekstrapostvogn ved Nattetid kører ad de frosne, 
vinterlige Veje fra Lincolnshire til London.

Jærnbaner skulle snart gennemskære hele denne Stræk
ning, og larmende og brusende skal Lokomotivet med- dets 
Vogntog fare som et Meteor hen over det vidtstrakte Natte- 
landskab og bringe Maanen til at blegne; men endnu findes 
saadanne Ting ikke i disse Egne, skønt man ikke er ganske 
uforberedt paa dem. Foreløbige Arbejder ere i Gang; Op- 
maalinger foretages; Jord afstikkes. Broer ere paabegyndte, 
og deres endnu ikke forenede Piller se sørgmodig paa hin
anden hen over Floder og Veje, ligesom et Par elskende af 
Mursten og Kalk, hvis Forening trues af Hindringer; Brud
stykker af Dæmninger ere opkastede og ligge som bratte 
Skrænter med Strømme af rustne Vogne og Trillebøre tum
lende ned over dem; Trefødder af høje Stænger ses paa 
Bakketoppene, hvor Talen er om Tunneler; alt ser ud som 
et Kaos, og som om det var overgivet til sørgelig Haabløs- 
hed. Hen ad de frosne Landeveje og gennem Natten ar
bejder Postvognen sig frem uden at tænke paa nogen Jærnbane.

Mrs. Rouncewell, der i saa mange Aar har været Hus
holderske paa Chesney Wold, sidder inde i Vognen, og ved 
Siden af hende Mrs. Bagnet med sin graa Kaabe og sin 
Paraply. Den gamle Tøs vilde have foretrukket Kuskesædet, 
hvor der er friskere Luft, og fordi det er en Slags primitivt 
Sæde, der stemmer mere overens med hendes sædvanlige 
Rejsemaade; men Mrs. Rouncewell er alt for omhyggelig 
for hendes Bekvemmelighed, til at hun kan tillade hende 
at foreslaa’ det. Den gamle Dame kan ikke gøre nok for 
den gamle Tøs. Hun sidder med sit majestætiske Væsen



og holder hendes Haand, som hun, uden at ænse dens Ru
hed, ofte trykker til sine Læber. „De er selv Moder, kære 
Sjæl," siger hun mange Gange, „og De har opdaget min 
Georges Moder."

„Aah, George," svarer Mrs. Bagnet, „har altid været 
aabenhjertig mod mig, og da han var hjemme hos os og 
sagde til min Woolwich, at af alt, hvad min Woolwich 
kunde komme til at tænke paa, naar han var bleven Mand, 
vilde det trøsteligste være, at han aldrig havde bragt en 
sorgfuld Rynke i sin Moders Ansigt eller sat hende et graat 

. Haar i Hovedet, da var jeg paa Grund af den Tone, hvori 
han talte, vis paa, at noget nyt havde bragt ham til at 
tænke paa hans egen Moder. I tidligere Tider havde han 
saa ofte sagt til mig, at han havde opført sig slet imod hende."

„Aldrig, kære Veninde!" svarer Mrs. Rouncewell og bri
ster i Graad. „Gud velsigne ham, aldrig! Han har altid 
været venlig og kærlig imod mig, min George! Men han 
havde et kækt Mod og var lidt vild af sig og lod sig hverve 
til Soldat. Og jeg ved godt, at han først ikke vilde lade 
høre fra sig, før han blev Officer; og da han nu ikke blev 
det, ved jeg, at han mente, han stod under os og ikke 
vilde gøre os Skam. Thi et Løvehjerte havde min George 
lige fra lille Barn."

Den gamle Dames Hænder famle omkring ligesom for
dum, mens hun skælvende mindes, hvilken rar Dreng, hvil
ken smuk Dreng, hvilken lystig, godmodig, opvakt Dreng 
han var; hvorledes de alle holdt af ham nede paa Chesney 
Wold; hvorledes Sir Leicester holdt af ham; hvorledes selv 
de Mennesker, der havde været vrede paa ham, tilgav ham, 
saa snart han var borte, den stakkels Dreng. Og nu at 
skulle se ham, og det i et Fængsel! Og den brede Bryst
smække hæver sig, og den pyntelige, ranke, gammeldags 
Skikkelse bøjer sig under sin Byrde af kærlig Sorg.

Med et godt, varmt Hjertes instinktmæssige Klogskab 
overlader Mrs. Bagnet en kort Tid den gamle Husholderske 
til hendes bevægede Følelser — ikke uden at fare med-



Haanden hen over sine egne moderlige Øjne — og synger 
derpaa i sin opmuntrende Tone:

„Da jeg nu gaar udenfor for at kalde George ind til 
Te — han vilde nu endelig ryge sin Pibe ude paa Gaden, 
saa siger jeg til ham: „Men for Himmelens Skyld, George, 
hvad fejler De dog i Eftermiddag? Jeg har set saa mange 
Ting' og set Dem temmelig ofte baade i godt og i daarligt 
Humør, saavel udenlands som hjemme, men aldrig har jeg 
set Dem saa tungsindig og angerfuld." „Ja, Mrs. Bagnet,“ 
siger George, „det er, fordi jeg virkelig ogsaa er baade 
tungsindig og angerfuld i Eftermiddag, at De ser mig saa- 
ledes.“ „Hvad har De da gjort, gamle Kammerat?" siger 
jeg. „Aa, Mrs. Bagnet,“ siger George, „hvad jeg har gjort, er 
blevet gjort for mange Aar siden, og det er bedst at lade 
være • at prøve paa at faa det ændret. Hvis jeg nogen 
Sinde kommer i Himmelen, vil det ikke ske, fordi jeg har 
været en god Søn mod en Moder, der er Enke; mere siger 
jeg ikke." Da nu George fortæller mig, at det er bedst at 
lade være at prøve paa at faa det ændret, faar jeg saadan 
mine egne Tanker, som jeg saa tit har haft, og jeg lokker 
det ud af George, hvorledes det er gaaet til, at han har 
faaet saadanne Ting paa Hjertet den Eftermiddag. Da for
tæller George mig, at han tilfældigvis i Prokuratorens Kon
tor har set en smuk gammel Dame, som har mindet ham 
om hans Moder, og han bliver ved at snakke om denne 
gamle Dame, til han rent glemmer sig selv og maler mig 
hendes Billede, saaledes som hun saa ud for mange Aar 
siden. Da George er bleven færdig, spørger jeg ham, hvem 
den gamle Dame er, som han har set. Og George siger, 
at det er Mrs. Rouncewell, der i halvhundrede Aar har 
været Husholderske nede paa Chesney Wold i Lincolnshire. 
George har ofte før fortalt mig, at han er fra Lincoln
shire, og om Aftenen siger jeg til mit gamle Livsens-, 
træ: „Livsenstræ, det gælder fem og fyrretyve Pund, det 
er hans Moder!"



Alt dette fortæller Mrs. Bagnet nu i det mindste for 
tyvende Gang i de sidste fire Timer og kvidrer det frem 
som en Slags Fugl i en temmelig høj Tone, for at den 
gamle Dame kan høre det trods Hjulenes Raslen.

„Gud lønne Dem; Tak," siger. Mrs. Rouncewell. „Gud 
lønne Dem; Tak, De rare Menneske!"

„Kære! Der tilkommer saamænd ikke mig nogen Tak. 
De skal selv have Tak, fordi De vil takke mig! Men glem 
ikke, at hvad De helst maa gøre, naar De ser, at George 
er Deres Søn, er at faa ham til — for Deres Skyld — at 
modtage al mulig Hjælp, for at han kan komme til sin 
Ret og gøre sig ren for en Anklage, han er lige saa uskyldig 
i som De eller jeg. Det nytter ikke, at han har Sandheden 
og Retfærdigheden paa sin Side; han maa ogsaa vinde 
Loven og de lovkyndige for sig!" udbryder den gamle Tøs, 
aabenbart i den Overbevisning, at de sidste danne et sær
skilt Lav, som for altid har sagt sig ud af Kompagniskab 
med Sandhed og Retfærdighed.

„Han skal," siger Mrs. Rouncewell, „faa al den Hjælp, 
der kan skaffes ham i denne Verden, kære Kone. Jeg vil 
sætte alt, hvad jeg ejer, og det med Glæde, ind paa at 
skaffe ham den. Sir Leicester vil gøre sit bedste. Jeg — 
jeg ved noget, kære Kone, og vil bruge hele min Over
talelsesevne som hans Moder, der har været skilt' fra ham 
i alle disse Aar og nu finder ham i Fængsel."

Den stærke Uro i den gamle Husholderskes Væsen, 
hendes afbrudte Ord og den Heftighed, hvormed hun vrider 
sine Hænder, gøre et mægtigt Indtryk paa Mrs. Bagnet og 
vilde have forbavset hende, hvis hun ikke havde udledet 
den fra hendes Sorg over Sønnens Stilling. Og dog fatter 
Mrs. Bagnet ikke, hvorfor Mrs. Rouncewell, ligesom i Aands
fraværelse, atter og atter mumler: „Mylady, Mylady!"

Den kolde Vinternat svinder mere og mere, Dagen 
bryder frem, og Vognen ruller gennem den tidlige Morgen- 
taage som et Genfærd af en hedengangen Vogn. Den har 
Spøgelseselskab nok i Genfærd af Træer og Hækker, der



langsomt forsvinde og vige Pladsen for Dagens Virkelig
heder. London naas, og de rejsende stige ud, den gamle 
Husholderske meget forvirret, Mrs. Bagnet derimod ganske 
munter og rolig, hvilket hun ogsaa vilde være, selv om 
hendes Bestemmelsessted, uden foregaaende ny Ekvipering, 
havde været det gode Haabs Forbjærg, øen Ascension, Hong 
Kong eller enhver anden militær Station.

Men da de komme til Fængselet, hvor Rytteren er inde
spærret, er det lykkedes den gamle Dame med sin lavendel- 
blaa Kjole at iføre sig meget af den adstadige Ro, der er 
dens sædvanlige Ledsager. Hun ser ud som et vidunderlig 
alvorligt, bestemt og smukt Stykke gammelt Porcelæn, skønt 
hendes Hjerte banker stærkt, og hendes Brystsmække kruses 
mere, end selv Mindet om denne egensindige Søn har kruset 
den i disse mange Aar.

Idet de nærme sig Cellen, se de Døren staa aaben og 
en Opsynsmand i Færd med at gaa ud. Den gamle Tøs 
beder ham rask ved et Tegn ikke at sige noget, og med 
et samtykkende Nik lader han dem gaa ind, idet han luk
ker Døren.

George, der sidder og skriver ved sit Bord og tror, han 
er ene, slaar derfor ikke øjnene op, men bliver siddende, 
hensunken i dybe Tanker. Den gamle Husholderske ser 
paa ham, og hendes famlende Hænder ere mere end til
strækkelige til at støtte Mrs. Bagnets Formodninger, selv 
om hun kunde se Moderen og Sønnen sammen, idet hun 
ved, hvad hun ved, og tvivle om deres Slægtskab.

Ingen Raslen af Husholderskens Kjole, ingen Bevægelse, 
intet Ord røber hende. Hun staar og ser paa ham, mens 
han bliver ved at skrive uden at ane noget; og kun hen
des urolige Hænder skaffe hendes Følelser Luft. Men de 
ere meget veltalende; meget, meget veltalende. Mrs. Bagnet 
forstaar dem. De tale om Taknemmelighed, Glæde, 
Sorg, Haab; om en uudslukkelig Kærlighed, der ikke er 
bleven opmuntret af nogen Gengældelse, siden hin kraftige 
Mand var Yngling; om at en bedre Søn er bleven elsket



mindre, medens denne Søn er bleven elsket med saa megen 
Inderlighed og Stolthed; og de tale et saa rørende Sprog, 
at Mrs. Bagnets øjne fyldes med Taarer, som rulle tindrende 
ned ad hendes solbrændte Kinder.

„George Rouncewell! Mit kære Barn, vend dig om og 
se paa mig!"

Rytteren springer op og falder sin Moder om Halsen 
og knæler for hende. Hvad enten det er af sen Anger, 
eller det er af en Tankeforbindelse, der paatrænger sig ham, 
kort sagt, han folder sine Hænder ligesom Barnet, naar det 
læser sin Bøn, hæver dem' op mod hendes Bryst, bøjer sit 
Hoved og græder.

„Min George, min kæreste Søn! Altid min Yndling og 
endnu min Yndling, hvor har du været i disse grusomt 
lange Aar? Og hvilken Mand han er bleven, hvilken smuk, 
kraftig Mand! Han er saa ganske bleven, hvad jeg vidste, 
at han vilde blive, hvis det behagede Gud at lade ham leve!"

I nogen Tid kan hverken hun spørge eller han svare 
sammenhængende, og imidlertid har den gamle Tøs vendt 
sig bort, støtter sin ene Arm paa den kalkede Yæg og sin 
ærlige Pande paa Armen, tørrer sine øjne med den tjenst
dygtige graa Kaabe og gør sig rigtig til gode som den 
allerbedste gamle Tøs, hun er.

„Moder," siger Rytteren, da de ere bievne' roligere, 
„skænk mig først og fremmest din Tilgivelse! Thi jeg ved, 
hvor meget jeg trænger til den."

Hendes Tilgivelse! Den skænker hun ham af sit ganske 
Hjerte. Hun har altid tilgivet ham. Hun siger, at hun 
for mange Aar siden har skrevet i sit Testamente, at han 
var hendes elskede Søn George. Hun har aldrig tænkt 
noget ondt om ham, nej aldrig. Yar hun død uden denne 
Lyksalighed — og hun er nu en gammel Kone og kan ikke 
vente at leve længe — vilde hun have velsignet ham som 
sin elskede Søn George med sit sidste Aandedræt, hvis hun 
da havde været ved sin Samling.

„Moder, jeg har været en ulydig Søn imod dig, og jeg



har faaet min Løn, men i de sidste Aar har jeg dog haft 
ligesom et Glimt af et Forsæt. Da jeg forlod Hjemmet, 
brød jeg mig ikke meget — jeg er bange for, ikke ret 
meget — om det og gik min Vej og lod mig hverve, idet 
jeg bildte mig ind, at jeg ikke brød mig om nogen, og at 
ingen brød sig om mig."

Rytteren har tørret sine Øjne og gemt sit Lommetør
klæde; men der er en paafaldende Modsætning mellem den 
Maade, hvorpaa han ellers plejer at udtrykke sig, og den 
Tone, hvori han nu taler, og som undertiden afbrydes af 
et kvalt Suk.

„Jeg skrev altsaa, som du jo kun alt for vel ved, 
Moder, en Linie hjem for at sige, at jeg havde ladet mig 
hverve under et andet Navn, og med det drog jeg uden
lands. I Udlandet tænkte jeg een Gang paa, at jeg vilde 
skrive hjem næste Aar, naar jeg havde faaet det bedre. 
Da det Aar var omme, tænkte jeg paa, at jeg vilde skrive 
hjem næste Aar, naar det var gaaet mig bedre. Da ogsaa 
det Aar var omme, tænkte jeg maaske ikke synderlig der- 
paa. Saaledes gik det fra det ene Aar til det andet i en 
Tjenestetid af ti Aar, indtil jeg begyndte at blive ældre og 
spørge mig selv, hvorfor jeg i det hele taget skulde skrive?"

„Jeg bebrejder dig intet, Barn — men hvorfor ikke 
for at lette mit Hjerte? Hvorfor ikke skrive et Ord til din 
kærlige Moder, som jo dog ogsaa begyndte at blive ældre?"

„Himmelen tilgive mig, Moder; men jeg syntes, at det 
kun kunde være en ringe Trøst at høre fra mig. Du var 
æret og agtet, min Broder begyndte, som jeg saa ved af 
og til at læse i Aviserne fra- det nordlige, at samle sig 
Formue og vinde Berømmelse; jeg derimod, jeg var kun 
en omflakkende, ustadig Dragon, der ikke, som han, selv 
havde skabt sig sin Lykke, men kun sin Ulykke, kastet 
alle sine tidligere Fordele bort, glemt den Smule, han havde 
lært, og ikke skaffet sig andet, end hvad der gjorde ham 
uskikket til det meste af det, jeg kunde tænke mig. Hvor
for skulde jeg da lade høre fra mig? Hvad kunde det nytte,



efter at jeg havde ladet saa lang Tid gaa hen? Du havde 
overstaaet det værste, Moder. Jeg vidste, at du da — jeg 
var allerede bleven Mand —. havde sørget over mig og 
grædt for mig og bedet for mig, og at Smerten var forbi, 
eller i det mindste bleven mildere, og jeg foretrak at staa 
saaledes i dine Tanker."

Den gamle Dame ryster sørgmodig paa Hovedet og 
griber en af hans kraftige Hænder, som hun kærlig lægger 
paa sin Skulder.

„Nej, nej, jeg siger ikke, at det var saaledes, Moder, 
men kun, at jeg forestillede mig det saaledes. Jeg sagde 
før, hvad kunde det nytte til? Ja, kære Moder, det kunde 
vistnok have nyttet mig noget; mén det forekom mig saa 
lavt at tænke derpaa. Du vilde have søgt mig op; Du 
vilde have købt mig fri; du vilde have taget mig med til 
Chesney Wold; du vilde have bragt mig sammen med min 
Broder og hans Familie; I vilde alle have gjort eder Umage 
for at gøre noget for mig og bringe mig i en net, borgerlig 
Stilling. Men hvorledes vilde nogen af eder kunne føle sig 
rolig for mig, naar jeg ikke engang selv kunde være det? 
Hvorledes kunde I andet end regne en ørkesløs Dragon 
for en Byrde og en Skam for eder, naar han var en Byrde 
og en Skam for sig selv, undtagen naar han fulgte sin 
Fane? Hvorledes kunde jeg have set min Broders Børn i 
Ansigtet og driste mig til at vise mig som et Eksempel 
for dem, jeg, der som en letsindig Dreng var løben bort 
fra mit Hjem og havde været min Moders Sorg og Ulykke ? 
„Nej, George!" Det var mine Ord, Moder, da jeg lod alt 
dette passere Revu for mig. „Som du har redet, maa du 
ligge."

Mrs. Rouncewell retter sin statelige Skikkelse og ryster 
med svulmende Stolthed paa Hovedet ad Mrs. Bagnet lige
som for at sige: „Det sagde jeg Dem nok!" Denne giver 
sine Følelser Luft og ytrer sin Deltagelse for Samtalen ved 
at give Rytteren et stærkt Puf mellem Skuldrene med sin 
Paraply, hvilken Handling hun senere flere Gange gentager



i en Slags kærligt Vanvid, idet hun aldrig undlader efter 
enhver saadan Demonstration paa ny at tage sin Tilflugt 
til den kalkede Væg og den graa Kaabe.

„Saaledes kom jeg paa den Tanke, Moder, at den bedste 
Bod, jeg kunde gøre, var at ligge, som jeg havde redet, og 
at dø paa dette Leje. Og det havde jeg ogsaa gjort — 
skønt jeg har set dig mere end een Gang nede paa Chesney 
Wold, naar du mindst tænkte paa det — havde min gamle 
Kammerats Kone her ikke været og vist, at hun var mig 
for stærk. Men jeg takker hende for det. Jeg takker Dem 
for det af mit ganske Hjerte, Mrs. Bagnet."

Dette besvarer Mrs. Bagnet med to Puf.
Og nu foreholder den gamle Dame sin Søn George, sin 

egen, kære, genfundne Dreng, hendes Stolthed og Glæde, 
hendes øjnes Lys, hendes Livs lykkelige Aften og ethvert 
kærligt Navn, hun kan optænke, at han maa lade sig lede 
af de bedste Raad, der kunne faas for Penge og gode Ord; 
at han maa overdrage sin Sag til de dygtigste Prokuratorer, 
der kunne opdrives; at han under disse alvorlige Forhold 
maa handle saaledes, som det raades ham, og ikke være 
egensindig, hvor stor Ret han end kan have, men love kun 
at ville tænke paa sin stakkels gamle Moders Sorg og Æng
stelse, ■ indtil han er bleven fri, hvis han ikke vil knuse 
hendes Hjerte.

„Moder, det er lidt nok at sige ja til,“ svarer Rytteren 
og afbryder hende med et Kys; „sig mig, hvad jeg skal 
gøre, og jeg vil gøre en sen Begyndelse og gøre det. De 
tager Dem jo nok af min Moder, Mrs. Bagnet, ikke sandt?"

Et meget stærkt Puf med den gamle Tøses Paraply.
„Dersom De vil gøre hende bekendt med Mr. Jarndyce 

og Miss Summerson, vil hun se, at de tænke ligesom hun, 
og de ville give hende de bedste Raad."

„Og George," siger den gamle Dame, „vi maa saa snart 
som mulig sende Bud efter din Broder. Det er en fornuftig, 
dygtig Mand, siger man, der kender til Verden uden for
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Chesney Wold, skønt jeg ikke kender stort til den, og han 
kan være os til stor Nytte."

„Moder," svarer Rytteren; „er det for tidligt at bede 
om en Tjeneste?"

„Paa ingen Maade, min Yen."
„Saa vis mig een stor Tjeneste. Lad ikke min Broder 

faa noget at vide?"
„Hvorom, min Yen?"
„Om mig. Jeg kan virkelig ikke udholde det; jeg kan 

ikke overvinde mig dertil. Han har vist sig saa forskellig 
fra mig og gjort saa meget for at svinge sig op, 
medens jeg var Soldat, at jeg ikke har Malm nok i Kroppen 
til at kunne tale med ham her paa dette Sted, mens en 
saadan Beskyldning sidder paa mig. Hvorledes skulde en 
Mand som han kunne have nogen Glæde af en saadan Op
dagelse? Det er umuligt. Nej, skjul min Hemmelighed for 
ham, Moder; vis mig en større Godhed, end jeg fortjener, 
og skjul min Hemmelighed for min Broder fremfor ethvert 
andet Menneske."

„Men dog ikke altid, kære George ?“
„Maaske ikke, Moder, skønt det gerne kan hænde, at 

jeg ogsaa kommer til at bede dig derom; men skjul den 
nu, derom beder jeg indstændig. Skal det nogen Sinde 
siges ham, at hans Udskud af Broder atter er kommen til 
Syne, vil jeg helst selv sige det og lade det afhænge af 
den Maade, hvorpaa han synes at optage det, om jeg skal 
avancere eller retirere."

Da han aabenbart nærer en rodfæstet Følelse i dette 
Punkt, og Dybden af den genkendes i Mrs. Bagnets Ansigt, 
giver hans Moder sit Samtykke.

„I enhver anden Henseende, kære Moder, skal jeg være 
saa føjelig og lydig, som du kan ønske; kun i denne ene 
er jeg fast. Og nu er jeg rede til at tale med Prokura
torerne. Jeg har opsat," her kaster han et Blik paa sit 
Skriveri paa Bordet, „en nøjagtig Forklaring om, hvad jeg 
vidste om den afdøde, og hvorledes jeg blev indviklet i



denne ulykkelige Sag. Det er indført kort og tydelig, som 
i en Paroljournal; der staar ikke eet Ord mere deri end 
nødvendigt. Jeg har haft i Sinde at læse det op fra Ende 
til anden, naar jeg bliver opfordret til at sige noget til mit 
Forsvar. Jeg ønsker, at jeg endnu maa faa Jæv dertil; 
men nu har jeg ikke længer nogen egen Vilje i denne 
Henseende, og hvad der saa bliver sagt eller gjort, lover 
jeg ikke at have nogen."

Da Tingene for saa vidt ere bievne ordnede paa en 
tilfredsstillende Maade, og Tiden alt er skreden stærkt frem, 
foreslaar Mrs. Bagnet at bryde op. Atter og atter hænger 
den gamle Dame sig om sin Søns Hals, og atter og atter 
trykker Rytteren hende til sit brede Bryst.

„Hvor fører De min Moder hen, Mrs. Bagnet?"
„Jeg vil hen til Familiens Hus her i Byen. Jeg har 

noget at gøre der, som straks maa ske," svarer Mrs. Roun- 
cewell.

„Vil De køre derhen med' min Moder, Mrs. Bagnet? 
Dog det ved jeg naturligvis, at De vil. Hvorledes kunde 
jeg spørge derom?"

„Ja hvorledes?" tilkendegiver Mrs. Bagnet med Para
plyen.

„Følg med hende, min gamle Veninde, og tag min 
Taknemmelighed med Dem. Kys Quebec og Malta fra mig, 
hils min Gudsøn, giv Livsenstræet et hjerteligt Haandtryk 
og tag selv dette, og gid det var ti Tusinde Pund i Guld! “ 
Med disse Ord lægger Rytteren sine Læber paa den gamle 
Tøses garvede Pande, og Døren lukker sig for ham i hans 
Celle.

Den gamle Husholderskes Bønner kunne ikke faa Mrs. 
Bagnet til at blive i Vognen for selv at køre hjem i den. 
Efter muntert at være sprungen ud ved Døren til det Ded- 
lockske Palais og have hjulpet Mrs. Rouncewell op ad 
Trappen og trykket hendes Haand, tradsker den gamle Tøs 
af Sted og’ kommer kort efter hjem i den Bagnetske Fa



milies Skød, hvor hun giver sig til at skylle Urter, som 
om intet var hændet.

Mylady er i det Værelse, hvor hun har haft sin sidste 
Samtale med den myrdede Mand, og sidder, hvor hun sad 
hin Aften, og ser paa det Sted, hvor han stod paa Kamin
tæppet og iagttog hende saa skarpt; da høres der en Banken 
paa Døren. Hvem er det? Mrs. Rouncewell. Hvad har 
bragt Mrs. Rouncewell saa uventet til Byen?

„Sorger, Mylady, tunge Sorger. Aah, Mylady, tør jeg 
udbede mig en Samtale med Dem?"

Hvad er det for en ny Tildragelse, der bringer denne 
rolige gamle Kone til at skælve saaledes? Hvorfor mon 
hun, der er langt lykkeligere end hendes Frue, som hendes 
Frue saa ofte har tænkt, stammer og ser saaledes paa hende 
med en saa underlig Mistillid?

„Hvad er der paa Færde? Sæt Dem ned og træk 
Vejret."

„Aah, Mylady, Mylady! Jeg har fundet min Søn — 
min yngste, som for saa lang Tid siden gik bort og lod 
sig hverve. Og han er i Fængsel."

„For Gæld?"
„Nej, Mylady, jeg vilde med Glæde have betalt enhver 

Gæld for ham."
„Hvorfor er han da i Fængsel?"
„Fordi han er anklaget for et Mord, hvori han er lige 

saa uskyldig som — som jeg er det. Anklaget for Mordet 
paa Mr. Tulkinghorn."

Hvad mener hun med dette Blik og denne bønfaldende 
Bevægelse? Hvorfor nærmer hun sig? Hvad er det for et 
Brev, hun har i Haanden?

„Lady Dedlock, min kære Frue, min gode Frue, min 
kærlige Frue; De maa have Hjerte til at føle med mig, 
De maa have Hjerte til at tilgive mig. Jeg var i Familiens 
Tjeneste, før De blev født. Jeg er den hengiven. Men husk 
paa, at min Søn er uretfærdig anklaget!"

„Jeg anklager ham ikke."



„Nej, Mylady, nej. Men andre gøre det, og han er i 
Fængsel og i Fare. Aa, Lady Dedlock, kan De sige eet 
Ord for at rense ham, saa sig det!K

Hvad kan dette være for et Blendværk? Hvilken Magt 
tror hun, at den Person, som hun bønfalder, har til at af
værge denne uretfærdige Mistanke, hvis den er uretfærdig? 
Myladys smukke øjne stirre paa hende med Forbavselse, 
næsten med Frygt.

„Mylady, jeg rejste i Aftes fra Chesney Wold for paa 
mine gamle Dage at finde min Søn, og Fodtrinene paa Gen
færdets Gangsti lød saa uafbrudt og højtidelig, som jeg 
ikke har hørt dem lyde i mange Aar. Den ene Aften efter 
den anden, efter at Mørket er faldet paa, har Lyden klinget 
igennem Deres Værelser; men i Aftes var den skrækkeligst. 
Og da det blev mørkt i Aftes, Mylady, fik jeg dette Brev."

„Hvad er det for et Brev?"
„Stille, stille!" Husholdersken ser sig om og. svarer 

med en forskrækket Hvisken: „Jeg har ikke talt et eneste 
Ord derom, Mylady. Jeg tror ikke, hvad der staar i det; 
jeg ved, det kan ikke være sandt; jeg er fuldt og fast over
tydet om, at det ikke er sandt. Men min Søn er i Fare, 
og De maa have Hjerte til at beklage mig. Ved De noget, 
som andre ikke ved, har De nogen Mistanke eller i det 
hele nogen Traad eller nogen Grund til at gemme det i 
Deres eget Bryst, aa, kære Frue, saa overvind denne Grund 
og lad det blive bekendt! Dette er næsten alt, hvad jeg 
holder for muligt. Jeg ved, at De ikke er nogen haard 
Dame; men De gaar altid Deres egne Veje uden Hjælp og 
er ikke fortrolig mod Deres Venner; og alle de, der beundre 
Dem — og det gøre alle — kende Dem som den, der hol
der sig langt borte fra dem, og hvem ingen ret tør nærme 
sig. Mylady, De har maaske stolte eller harmfulde Grunde 
til ikke at ville nedlade Dem til at sige noget, som De 
ved; men i saa Tilfælde beder jeg Dem: tænk paa en tro 
Tjenerinde, .som har tilbragt hele sit Liv i denne Familie,
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som hun elsker saa inderlig, og giv efter og hjælp mig at 
rense min Søn. Mylady, gode Frue, jeg er saa ringe paa 
min Plads, og De af Naturen saa ophøjet og fjern, at De 
maaske ikke fatter, hvad jeg føler for mit Barn; men jeg 
tager mig det saa nær, at jeg har været saa dristig at 
komme her for at bønfalde Dem om ikke at foragte os, 
hvis De kan vise os nogen Ret eller Retfærdighed i denne 
frygtelige Tid!"

Lady Dedlock løfter hende op uden at sige et Ord, 
førend hun har taget Brevet af hendes Haand.

„Skal jeg læse dette?"
„Naar jeg er gaaet, Mylady, hvis De vil være saa god, 

og husk saa paa, hvad jeg har bedet Dem om."
„Jeg ved intet, som jeg kan gøre. Jeg ved ikke, at 

jeg fortier noget, som kan vedkomme Deres Søn. Jeg har 
ikke anklaget ham."

„Saa meget mere, Mylady, vil De beklage ham som 
den, der er falskelig beskyldt, naar De har læst Brevet."

Den gamle Husholderske gaar og lader hende beholde 
Brevet. Hun er virkelig ikke af Naturen nogen haard 
Dame, og der har været den Tid, da Synet af denne ærvær
dige Skikkelse, naar den bønfaldt hende med saa megen Inder
lighed, vilde have rørt hende til den største Medlidenhed. 
Men hun, som for længst er vant til at undertrykke enhver 
Bevægelse og kue Virkeligheden, for længst udlært i den 
ødelæggende Skole, der indespærrer Hjertets naturlige Fø
lelser, ligesom Fluer i Rav, og udbreder een og samme ens
formige, kolde Glans over det gode og det slette, det føl
somme og ufølsomme, det bevidste og ubevidste, har lige 
til nu underkuet endog sin Forundring.

Hun aabner Brevet. Paa Papiret er udbredt en trykt 
Beretning om Opdagelsen af Liget, saaledes som det laa 
med Ansigtet ned mod Gulvet og skudt gennem Hjertet; 
og nedenunder staar hendes eget Navn skrevet med Ordet 
„Morderske" ved Siden af. Papiret falder ud af hendes 
Haand. Hvor længe det har ligget paa Gulvet, ved hun



ikke; men det ligger der, hvor det faldt, medens en Tjener 
staar foran hende og melder den unge Mand, som hedder 
Guppy. Ordene ere sandsynligvis bievne gentagne flere 
Gange; thi de runge i hendes Øren, førend hun begynder 
at forstaa dem.

„Lad ham komme ind!"
Han kommer ind. Med Brevet, hun har taget op fra 

Gulvet, i Haanden, søger hun at samle sine Tanker. I 
Guppys Øjne er hun den samme Lady Dedlock, der ind
tager den samme forberedte stolte, isnende Stilling.

„Deres Naade er maaske ikke straks tilbøjelig til at 
undskylde dette Besøg af en Person, der aldrig har været 
Deres Naade synderlig velkommen, hvorover han ikke be
klager sig, da han maa tilstaa, at der tilsyneladende aldrig 
har været nogen særlig Aarsag, hvorfor han skulde være 
det; men jeg haaber, at Deres Naade ikke vil tage mig 
min Frihed ilde op, naar jeg har meddelt Dem mine 
Grunde."

„Gør det."
„Tak, Deres Naade. Jeg maa da først forklare Deres 

Naade" — Guppy sætter sig paa Kanten af en Stol og 
lægger sin Hat paa Gulvet — „at Miss Summerson til
kendegav mig, efter at jeg sidste Gang havde haft den For
nøjelse at gøre Deres Naade min Opvartning, at det var 
hendes bestemte ønske, at jeg aldeles ingen Skridt gjorde 
i nogen hende vedkommende Sag. Og da Miss Summersons 
ønsker altid ere mig en Lov, ventede jeg følgelig ikke, at 
jeg oftere skulde nyde den Ære at gøre Deres Naade min 
Opvartning."

Og dog er han her alligevel, siger Lady Dedlock koldt.
„Og dog er jeg her alligevel," indrømmer Guppy, „idet 

jeg agter under Fortrolighedens Segl at meddele Deres Naade, 
hvorfor jeg er her."

Det, siger hun, kan han hverken gøre for tydelig eller 
for kort.

„Heller ikke kan jeg,“ svarer Guppy i en krænket Tone,



„for specielt bede Deres Naade om specielt at lægge Mærke 
til, at det ikke er nogen mig personlig vedkommende Sag, 
som bringer mig herhen. Jeg har ingen egennyttige Planer 
at fremme ved at komme her. Havde jeg ikke givet mit Løfte 
til Miss Summerson, skulde jeg aldrig oftere været kommen 
over denne Dørtærskel."

Guppy holder dette for et gunstigt Øjeblik til at purre 
op i Haaret med begge Hænder.

„Deres Naade vil mindes, at jeg, da jeg sidst var her, 
løb mod en i vort Fag meget fremragende Personlighed, 
hvis Tab vi alle beklage. Denne Personlighed begyndte fra 
den Tid af at trænge sig ind paa mig paa en Maade, som 
jeg gerne kan kalde nærgaaende, og som stadig gjorde det 
overordentlig vanskeligt for mig at undgaa mod min Vilje 
at sige noget, der kunde stride mod Miss Summersons 
ønsker. Selvros er ingen Anbefaling; men jeg tør nok sige 
om mig selv, at jeg heller ikke er nogen daarlig Forret
ningsmand."

Lady Dedlock ser paa ham med et strengt, spørgende 
Blik. Guppy vender straks øjnene bort fra hendes Ansigt 
og ser et andet Sted hen.

„Ja, det faldt mig saa vanskeligt/' vedbliver han, „at 
danne mig nogen Forestilling om, hvad denne Person havde 
i Sinde at gøre i Forbindelse med andre, indtil det Tab 
indtraf, som vi alle beklage, at jeg blev ganske tummelumsk. 
Smalhans — et Navn, hvormed jeg hentyder til en anden 
Person,' en af mine Venner, som Deres Naade ikke kender 
— begyndte ligeledes at blive saa indesluttet og tvetydig, 
at man somme Tider havde ondt ved at holde sine Hænder 
fra hans Hoved. Men ved at anstrenge mine ringe Evner 
og ved Hjælp af en fælles Ven ved Navn Tony Weevle — 
der har et højst aristokratisk Gemyt og altid har Deres 
Naades Portræt hængende i sit Værelse — har jeg nu faaet 
Grund til en Frygt, hvorfor jeg er kommen for at advare 
Deres Naade. Vil Deres Naade for det første tillade mig 
at spørge, om De ingen underlige fremmede har haft i Dag ?



Jeg mener ikke fine fremmede, men saadanne fremmede 
som f. Eks. Miss Barbarys forrige Tjenestepige og en Per
son, der ikke kunde bruge sine Underekstremiteter, men 
maatte lade sig bære op ad Trappen som en Guy Fawkes?" 

„Nej."
„Da forsikrer jeg Deres Naade, at der har været saa

danne fremmede her, og at De ere bievne modtagne; thi jeg 
saa dem ved Døren og ventede paa Hjørnet af Pladsen, til 
de kom ud igen, og gik bagefter en halv Times Omvej for 
at undgaa dem."

„Hvad har jeg, eller hvad har De dermed at gøre? Jeg 
forstaar Dem ikke. Hvad mener De?"

„Deres Naade, jeg kommer for at advare Dem. Der 
er maaske ingen Grund dertil. Meget vel. Saa har jeg kun 
gjort mit bedste for at holde mit Løfte til Miss Summerson. 
Af hvad Smalhans har ymtet om, og vi presset ud af ham, 
har jeg en stærk Mistanke om, at de Breve, som jeg skulde 
have bragt Deres Naade, ikke bleve tilintetgjorte, dengang 
jeg troede, at de bleve det, og at hvis der var noget at 
angive, er det blevet angivet, ligesom ogsaa, at de omtalte 
fremmede have været her i Formiddags for at tjene Penge 
derved, og at Pengene ere bievne tjente eller ville blive det.“

Guppy tager sin Hat og rejser sig.
„Deres Naade ved bedst, om der er noget eller intet i 

det, jeg har sagt. Men er der noget eller intet, saa har 
jeg kun handlet i Overensstemmelse med Miss Summersons 
ønske om at lade Tingene gaa deres Gang og saa vidt 
mulig afværge, hvad jeg havde begyndt; dette er mig nok. 
Hvis jeg har taget mig for stor en Frihed ved at advare 
Deres Naade, uden at der er nogen Nødvendighed derfor, 
saa haaber jeg, at De vil søge at glemme min Dristig
hed, ligesom jeg vil søge at glemme Deres Mishag. Jeg 
tager nu Afsked med Deres Naade og forsikrer Dem, at 
De ikke er i Fare for, at jeg oftere skal gøre Dem min 
Opvartning."



Hun næppe svarer paa disse Afskedsord med et Blik; 
men noget efter at han er gaaet, ringer hun paa Klokken.

„Hvor er Sir Leicester?"
Merkurius svarer, at han for øjeblikket har lukket sig 

inde i Biblioteket og er ene.
Har der været fremmede hos Sir Leicester i For

middag ?
Flere i Forretninger. Merkurius giver en Beskrivelse 

af dem, hvilket Guppy har givet i Forvejen. Det er nok; 
han kan gaa.

Saaledes! Alt er forbi. Hendes Navn i disse mange 
Munde; hendes Mand ved, hvorledes han er bleven forurettet; 
hendes Skam vil blive offentliggjort — udbredes maaske, 
medens hun tænker derpaa — og i Tilgift til det af hende 
saa længe forudsete, af ham uforudsete Lyn anklages hun 
af en usynlig Anklager som sin Fjendes Morderske.

Hendes Fjende var han, og hun har ofte, ofte ønsket 
ham død. Hendes Fjende er han, selv i sin Grav. Denne 
skrækkelige Beskyldning kommer over hende som en ny 
Pinsel fra hans livløse Haand. Og da hun mindes, at hun 
hemmelig var ved hans Dør hin Aften, og at det kan blive 
udlagt, som . om hun saa kort i Forvejen havde sendt sit 
mest yndede Tyende bort alene for at undgaa at blive iagt
taget, gyser hun, som om Bøddelens Hænder allerede rørte 
ved hendes Hals.

Hun har kastet sig ned paa Gulvet og ligger med 
Haaret vildt udbredt og Ansigtet begravet i Puderne paa 
en Sofa. Hun staar op, løber frem og tilbage og kaster 
sig atter ned og rokker og stønner. Den Rædsel, der er 
over hende, er ubeskrivelig. Var hun virkelig Mordersken, 
kunde den i øjeblikket næppe være dybere.

Thi ligesom hendes morderiske Udsigt, førend Gerningen 
blev udført, hvor fint alle Forberedelserne dertil end vare 
trufne, vilde være bleven lukket med en kæmpestor Ud
videlse af den forhadte Skikkelse, som hindrede hende i at 
se Følgerne af Udaaden, og ligesom hine Følger vilde have



væltet sig frem i en utænkelig Strøm i samme øjeblik, 
som Skikkelsen var fældet, hvilket altid sker, naar et Mord 
er begaaet, saaledes ser hun nu, at medens hun plejede at 
tænke: „Gid dog et eller andet dræbende Slag kunde ramme 
den gamle Mand og rydde ham af Vejen!" var det kun 
ønsket om, at alt, hvad han holdt i sin Haand imod hende, 
maatte blive spredt for Vindene og ført omkring paa mange 
forskellige Steder. Og denne syndige Lettelse har hun 
ogsaa følt ved hans Død. Hvad var hans Død andet end 
Fjernelsen af Slutstenen til en skummel Hvælving, og nu 
synker denne Hvælving sammen i tusinde Brudstykker, der 
sønderbrydes og knuses til Støv!

Saaledes overskygger og paatrænger det frygtelige Ind
tryk sig hende, at fra denne Forfølger, hvad enten han er 
levende eller død — hvad enten han staar haard og urokkelig 
foran hende i sin alt for vel huskede Skikkelse eller ligger 
ikke mindre haard og urokkelig i sin Ligkiste — er der 
ingen Frelse undtagen i Døden. Forfulgt, flygter hun. For
viklingen af hendes Skændsel, hendes Frygt, Anger og 
Elendighed overvælder hende, og selv hendes stærke Selv
tillid bøjes og hvirvles bort som et Blad for en vældig 
Storm.

Hun skriver hurtig følgende Linier til sin Mand, for
segler dem og lader dem ligge paa Bordet.

„Søges eller beskyldes jeg for hans Mord, saa tro, at 
jeg er aldeles uskyldig. Tro ikke andet godt om mig; thi 
jeg er ikke uskyldig i noget andet, De har hørt eller vil 
høre mig blive beskyldt for. Han forberedte mig hin skæbne
svangre Aften paa, at han vilde røbe min Brøde til Dem. 
Da han havde forladt mig, gik jeg ud under Paaskud af at 
spadsere i Haven, men i Virkeligheden for at gaa efter 
ham og for sidste Gang bede ham ikke forlænge denne 
skrækkelige Spænding, hvormed han havde holdt mig paa 
Pinebænken, De ved ikke hvor længe, men slaa til næste 
Morgen.



Jeg fandt hans Hus mørkt og stille. Jeg ringede to 
Gange paa Klokken, men ingen svarede, og jeg gik hjem.

Jeg har intet Hjem mere. Jeg vil ikke længer falde 
Dem til Byrde. Gid De i Deres retfærdige Harme maatte 
være i Stand til at glemme den uværdige Kvinde, som De 
har spildt den ædelmodigste Hengivenhed paa — der skyr 
Dem, kun med en dybere Undseelse end den, hvormed hun 
flygter for sig selv — og som skriver dette sidste Farvel!"

Hun tilslører og klæder sig hurtig paa, lader alle sine 
Smykker og Penge tilbage, lytter, gaar ned i et øjeblik, da 
Forstuen er tom, aabner og lukker den store Dør og iler 
bort i den gennemtrængende, kolde Blæst.

Fire og tyvende Kapitel.

F o r f ø l g e l s e .

Lidenskabsløst, som det sømmer sig dets ophøjede 
Race, stirrer det Dedlockske Palads paa de andre sørgelig 
store Huse i Gaden og viser intet ydre Tegn paa, at noget 
galt foregaar inde i det. Kareter rulle; der bankes paa 
Døre; Verden veksler Visitter; gamle Tryllersker med knok
lede Halse og ferskenfarvede Kinder, der, naar de ses ved 
Dagens Lys, have et spøgelseagtigt Blomsterskær, idet disse 
tillokkende Skabninger ligne en Sammensmeltning af Døden 
og Damen, blende Menneskenes øjne. Ud fra de kolde 
Stalde komme let gyngende Ekvipager, der styres af kort
benede Kuske, som synke dybt ned i de dunbløde Buk
tæpper, og bagpaa staa skinnende Merkurer med Parade
stokke og trekantede Hatte paa tværs — et Skue for Engle.

Det Dedlockske Palads forandrer sig ikke i sit Ydre, 
og Timer gaa, førend dets ophøjede Sløvhed forstyrres inden
for.’ Men den skønne Volumnia, der lider af den almindelig



«

herskende Sygdom Kedsomhed og mærker, at denne Skrøbe
lighed angriber hendes Livsaander, vover omsider for en 
Forandrings Skyld at gaa til Biblioteket. Da hendes sagte 
Banken paa Døren ikke frembringer noget Svar, aabner 
hun den og titter ind, og da hun ingen ser derinde, træder 
hun nærmere.

Det hedder om den livlige Dedlock i hin de gamles 
græsbevoksede Stad Bath, at hun gribes af en brændende 
Nysgerrighed, som tilskynder hende til ved alle passende 
og upassende Lejligheder at svæve omkring med et i Guld 
indfattet Glas for Øjet og ransage Genstande af alle mulige 
Slags. Saa meget er vist, at hun nytter Lejligheden til at 
flagre som en Fugl mellem sin Slægtnings Breve og Pa
pirer, idet hun snart pikker lidt i hint Dokument, snart 
med Hovedet paa Siden skotter til dette og hopper spejdende 
og rastløs omkring fra Bord til Bord med Glasset for øjet. 
I Løbet af disse Undersøgelser snubler hun over noget og 
ser, idet hun vender Glasset i denne Retning, sin Slægtning 
ligge paa Gulvet som et fældet Træ.

Volumnias lille Yndlingsskrig faar en Forøgelse af 
Virkelighed ved denne Overraskelse, og Huset kommer hur
tig i Bevægelse. Tjenere fare op og ned ad Trapper, der 
trækkes voldsomt i Klokkestrenge, Læger blive hentede, og 
Lady Dedlock søges overalt, men findes ikke. Ingen har 
hørt eller set noget til hende, siden hun sidst ringede paa 
sin Klokke. Hendes Brev til Sir Leicester findes paa Bordet; 
men det er endnu tvivlsomt, om han ikke har faaet et 
andet Budskab fra en anden Verden, som kræver et per
sonligt Svar, og om ikke alle levende og døde Sprog ere 
som eet for ham.

De lægge ham paa hans Seng, gnide, børste og vifte 
ham, give ham Is paa Hovedet og bruge alle Oplivelses
midler. Dagen er imidlertid svunden, og det er blevet Nat 
i hans Værelse, førend det rallende Aandedræt lægger sig, 
eller hans stirrende Øjne røbe nogen Bevidsthed om det 
Lys, som nu og da føres forbi dem. Dog da denne For-
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andring er indtraadt, bliver den ved, og lidt efter lidt nik
ker lian, eller bevæger han sine øjne, ja endog sin Haand 
til Tegn paa, at han hører og forstaaiv

Han faldt denne Morgen som en smuk, statelig Herre, 
lidt svag, men med et anseligt Ydre og et fyldigt Ansigt. 
Nu ligger han paa sin Seng som en gammel Mand med 
indfaldne Kinder, en affældig Skygge af sig selv. Hans 
Røst var blød og rund, og han havde længe været saa 
overbevist om Vægten og Vigtigheden for Menneskeslægten 
af ethvert Ord, han sagde, at hans Ord virkelig vare komne 
til at klinge, som om der laa noget i dem. Men nu kan 
han kun hviske, og det, han hvisker, klinger, som hvad det 
er — idel Visvas og Snak.

Hans yndede, trofaste Husholderske staar ved hans 
Seng. Det er det første, han lægger Mærke til, og det glæ
der ham aabenbart. Efter forgæves at have søgt at gøre 
sig forstaaelig ved at tale, gør han Tegn . for at faa noget 
at skrive med, men saa utydelig, at man i Begyndelsen ikke 
kan forstaa ham ; det er hans gamle Husholderske, der fat
ter, hvad han vil, og bringer ham en Tavle.

Han tøver noget og kradser derpaa langsomt med en 
Haand, der ikke ligner hans sædvanlige: „Chesney Wold?"

Nej, svarer hun ham, han er i London. Han var bleven 
syg i Biblioteket i Formiddags. Meget glad er hun over at 
være kommen til London for at kunne pleje ham.

„Deres Ildebefindende har ikke videre at sige, Sir Lei
cester; De vil være langt bedre i Morgen, det sige alle Læ
gerne/ forsikrer hun, idet Taarerne strømme ned ad hendes 
smukke, gamle Ansigt.

Efter at have kastet et Blik omkring i Stuen og med 
særlig Opmærksomhed stirret paa alle dem, der staa ved Sen
gen, hvor ogsaa Lægerne befinde sig, skriver han: „Mylady."

„Mylady gik ud, Sir Leicester, førend De blev syg, og 
ved endnu intet om Deres Ildebefindende."

Han peger atter i stærk Bevægelse paa hint Ord. De 
søge alle at berolige ham; men han peger igen. Mens de



se paa hverandre og ikke vide, hvad de skulle sige, tager 
han atter Tavlen og skriver: „Mylady, for Guds Skyld, hvor?" 
og stønner bønfaldende.

Man finder det raadeligst, at den gamle Husholderske 
giver ham Lady Dedlocks Brev, hvis Indhold ingen kender 
eller kan have nogen Formodning om. Hun aabner det for 
ham og breder det ud, for at han kan læse det. Da han 
med megen Anstrengelse har læst det to Gange igennem, 
vender han det om, for at ingen skal. se det, og ligger og 
stønner. Han ligesom falder i en Døs, og det varer en 
Time, førend han igen slaar Øjnene op, idet han støtter sig 
paa sin trofaste gamle Husholderskes Arm. Lægerne indse, 
at han har bedst af at være ene med hende, og holde sig 
afsides, naar de ikke ligefrem ere sysselsatte med ham.

Tavlen tages atter i Brug; men det Ord, han vil skrive, 
kan han ikke huske. Hans Ivrighed, hans Sorg herover ere 
ynkelige at skue. Det synes, som om han skulde blive van
vittig ved at føle, hvormeget det haster, og se sig ude af 
Stand til at ytre, hvad han vil have udrettet, eller hvem 
han vil have hentet. Han har skrevet Bogstavet B, men 
derved er han bleven staaende. Pludselig sætter han, da 
hans Jammer har naaet sit højeste, et Mr. foran det. Den 
gamle Husholderske siger: „Bucket?“ Himmelen være lovet! 
Det er det, han mener.

Bucket er dernede efter Aftale. Skal han komme op ?
Det er umuligt at tage fejl af, at Sir Leicester brænder 

af Længsel efter at se ham, og at han ønsker, at alle, und
tagen Husholdersken, skulle forlade Værelset. Det sker hur
tig, og Bucket kommer ind. Sir Leicester synes at være 
falden ned fra sin ophøjede Stilling for ene og alene at stole 
paa denne Mand blandt alle Mennesker paa Jorden.

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, det gør mig ondt at 
se Dem i denne Tilstand. Jeg haaber, at De vil fatte Mod. 
Jeg er vis paa, at De for Familiens Æres Skyld vil det."

Sir Leicester rækker ham hendes Brev og ser ham stift 
i Ansigtet, mens han læser det. Et Lys synes at gaa op



for Bucket under Læsningen; med en Bøjning af sin Finger, 
mens hans Øjne endnu følge Ordene, tilkendegiver han: 
„Sir Leicester, jeg forstaar Dem."

Sir Leicester skriver paa Tavlen. „Fuldstændig Tilgi
velse. Find —.“ Bucket standser hans Haand.

„Sir Leicester Dedlock, Baronet, jeg skal finde hende. 
Men min Søgen efter hende maa begynde straks. Ingen 
Minut maa spildes."

Med Tankens Hurtighed følger han Sir Leicesters Blik 
paa en lille Kasse, der staar paa et Bord.

„Skal jeg bringe Dem den, Sir Leicester Dedlock, Ba
ronet? Gerne lukke, den op med en af disse Nøgler! Gerne. 
Den mindste Nøgle? Ganske rigtigt. Tage Banknoterne ud? 
Det skal jeg. Tælle dem? Det er snart gjort. Tyve og 
tredive er halvtreds, og tyve er halvfjerds og halvtreds er 
hundrede og tyve, og fyrretyve er hundrede og tres. Bruge 
dem til Udgifter? Det skal jeg og naturligvis aflægge Regn
skab. Ikke spare paa Pengene? Nej, det skal jeg ikke."

Hurtigheden og Sikkerheden af Buckets Fortolkning af 
alle disse Punkter grænser til det vidunderlige. Mrs. Rounce- 
well, der holder Lyset, bliver svimmel af hans Øjnes og 
Hænders Raphed, da han springer op, udrustet til sin Rejse.

„De er vist Georges Moder, ikke sandt, gamle Dame?" 
siger Bucket afsides, med Hatten allerede paa Hovedet, og 
idet han knapper sin Frakke.

„Jo, Sir, jeg er hans sørgende Moder."
„Det tænkte jeg nok, efter hvad han nylig fortalte mig. 

Naa, saa vil jeg sige Dem noget. De skal ikke længer sørge; 
Deres Søn har det godt. Naa, giv Dem nu ikke til at græde; 
for det, De har at gøre, er at passe Sir Leicester Dedlock, 
Baronet, og det kan De ikke ved at græde. Deres Søn har 
det godt, siger jeg Dem, og han sender Dem sin kærlige 
Hilsen og haaber, at De ogsaa har det godt. Han er bleven 
hæderlig frikendt, er han, uden at der hviler større Plet paa 
hans gode Navn end paa Deres, der sikkert er saa rent 
som nyfalden Sne; det tør jeg holde et Pund paa. De kan



tro mig; thi jeg arresterede Deres Søn. Og han opførte sig 
meget modig ved den Lejlighed, og en smuk Mand er han, 
og De er en smuk gammel Dame, og I to ere en Moder og 
en Søn, der kunde vises frem som et Par Modeller i et 
Menageri. Sir Leicester Dedlock, Baronet, det, De har over
draget mig, skal jeg sørge for. Frygt ikke for, at jeg skal 
skeje ud fra min Vej, hverken til højre eller venstre. Jeg 
skal hverken lægge mig til at sove eller barbere mig, førend 
jeg har fundet, hvad jeg nu gaar for at søge. Jeg skal sige 
alt, hvad der kan tænkes af Venlighed og Tilgivelse fra 
Dem? Og gid De snart maa komme Dem, og disse Familie
historier blive jævnede, som, ak Gud, saa mange andre Fa
miliehistorier ere bievne og ville blive det lige til Tider
nes Ende."

Efter dette Foredrag gaar Bucket, tilknappet, sagte sin 
Vej og ser vist ud for sig, som om han allerede gennem
borede Natten med sit Blik for at opsøge Flygtningen.

Det første, han gør, er at gaa til Lady Dedlocks Væ; 
reiser og undersøge dem for at finde et eller andet, om 
ogsaa nok saa ringe Spor, der kan hjælpe ham paa Gled. 
Værelserne ere nu mørke, og at se Bucket holde et Vokslys 
op over sit Hoved og i Tankerne optage et Inventarium 
over de mange sirlige Genstande, der staa i en saa under
lig Modsætning til ham selv, er et Syn — som ingen faar 
at se, da han meget omhyggelig har lukket sig inde.

„Det kan man kalde et stadseligt Boudoir," siger Bu
cket. „Maa have kostet en Masse Penge. Pæne Sager at 
løbe bort fra, disse hersens; hun maa have haft Kniven 
paa Struben/'

Mens han aabner og lukker Bordskuffer og ransager 
Æsker og Juvelskrin, ser han sit Billede i forskellige Spejle 
og anstiller moralske Betragtninger derover.

„Man kunde let falde paa, at jeg bevægede mig i de 
fine Kredse og pyntede mig for at gaa paa Bal" siger Bu
cket. „Jeg begynder. næsten at tro, at jeg er en Modejun
ker i Livgarden uden at vide af det."



Idet han ser sig om overalt, har han aabnet en lille 
pyntelig Kasse, der staar i en dyb Skuffe. Hans store Haand 
vender nogle Handsker, som den næppe kan føle, saa fine 
og bløde ere de, og faar fat paa et hvidt Lommetørklæde.

„Hm, lad os engang se paa dig,“ siger Bucket og sæt
ter Lyset fra sig. „Hvorfor mon du saaledes er blevet gemt 
for dig selv? Hvad kan Grunden være dertil? Tilhører du 
hendes Naade eller en anden? Der maa dog vel staa et 
Mærke paa dig et eller andet Sted, skulde man tro?"

Han finder det, mens han taler; „Esther Summerson."
„Ha, ha," siger Bucket og standser med Fingeren ved 

øret. „Godt, jeg vil tage dig med."
Han ender sine Undersøgelser lige saa rolig og om

hyggelig, som han har begyndt paa dem, efterlader alt nøj
agtig, som han har fundet det, smutter bort efter fem Minut
ters Forløb i det hele og gaar ud paa Gaden. Med et Blik 
op mod de svagt oplyste Vinduer i Sir Leicesters Værelse 
gaar han med raske Skridt til den nærmeste Holdeplads, 
vælger sig en Hest og befaler Kusken at køre til Skyde
banen. Bucket gør ikke Fordring paa at være en viden
skabelig Hestekender; men han bruger et Par Skilling paa 
de vigtigste Tildragelser i dette Fag og indeslutter i Almin
delighed sine Kundskaber i saa Henseende i den .Ytring, at 
naar han ser en Hest, der kan gaa, kender han den.

Hans Hestekendskab svigter ham heller ikke i det Til
fælde. Raslende hen over Stenene med en farlig Hurtighed, 
og dog med sine skarpe Øjne fæstede paa enhver luskende 
Skabning, som han kommer forbi i de mørke Gader, ja selv 
paa Vinduerne i de øvre Etager, hvor Folk ere gaaede eller 
ere ved at gaa i Seng, paa alle de Hjørner, han ruller forbi, 
paa den tunge Himmel og paa Jorden, der er dækket med 
et tyndt Lag Sne — thi der kunde jo let vise sig noget, 
hvoraf han kunde drage Nytte — jager han til sit Bestem
melsessted, og det med en saadan Fart, at Hesten er nær 
ved at kvæle ham i en Sky af Damp.



„Spænd den fra et Øjeblik, for at den kan puste ud, 
til jeg kommer tilbage."

Han løber op ad den lange Brædegang og finder Ryt
teren, der ryger sin Pibe.

„Jeg tænkte nok, at jeg skulde træffe Dem, George, 
efter alt det, De har gaaet igennem, min Gut. Jeg har paa 
Ære ikke et Ord at undvære nu, da det gælder om at frelse 
et Fruentimmer. Miss Summerson, som var her, da Grid- 
ley døde — det var Navnet, ved jeg — rigtigt! Hvor bor hun?"

Rytteren er nylig kommen derfra og giver ham Adressen.
„De vil ikke fortryde det, George. God Nat!“
Han iler bort med én uklar Forestilling om at have 

set Fil sidde ved den svage Ild og stirre med gabende Mund 
paa ham, og galoperer atter af Sted i en Sky af Damp.

Jarndyce, den eneste, der er oppe i Huset, er i Færd 
med at gaa i Seng; han rejser sig fra sin Bog, da han 
hører, at der bliver ringet saa stærkt paa Klokken, og gaar 
i Slobrok ned til Gadedøren.

„Bliv ikke bange, Sir." Et øjeblik efter staar hans 
Gæst fortrolig ved Siden af ham inde i Forstuen, har lukket 
Døren og holder Haanden paa Laasegrebet. „Jeg har haft 
den Fornøjelse at se Dem før. Inspektør Bucket. Se paa 
dette Lommetørklæde. Det er Miss Esther Summersons. 
Selv fundet det i en af Lady Dedlocks Skuffer for et Kvar
ter siden. Intet øjeblik at spilde. Det gælder Liv eller 
Død. De kender Lady Dedlock?"

„Ja."
„Der er sket en Opdagelse der i Dag. Familiehistorier 

ere komne for Lyset. Sir Leicester fik et Anfald — Apo
pleksi eller Epilepsi — kunde ikke komme rigtig til Samling, 
og megen kostbar Tid er gaaet tabt. Lady Dedlock forsvandt 
i Eftermiddags og efterlod et Brev til ham, som ser slemt 
ud. Løb det igennem. Her er det!"

Da Jarndyce har læst det, spørger han ham, hvad han 
mener derom.

[



„Ved ikke. Det tyder paa Selvmord. I ethvert Til
fælde bliver der med hver Minut større og større Fare for, 
at det vil ende dermed. Jeg vilde give hundrede Pund for 
hver Time, det var tidligere. Hør nu, Mr. Jarndyce, Sir Lei
cester har overdraget mig at finde hende, at frelse hende og 
bringe hende hans Tilgivelse. Jeg har Penge og uindskræn
ket Fuldmagt; men jeg maa have noget mere. Jeg maa 
tale med Miss Summerson."

Urolig gentager Jarndyce: „Miss Summerson?"
„Ser De, Mr. Jarndyce;" Bucket har imidlertid med 

stor Opmærksomhed studeret hans Ansigt; „jeg taler til 
Dem som til en Mand med et menneskekærligt Hjerte og 
under saa paatrængende Omstændigheder, som man ikke 
ofte oplever. Hvis det nogen Sinde har været farligt at 
tøve, saa er det nu, og hvis De nogen Sinde ikke skulde 
kunne tilgive Dem selv at have været Skyld i det, er det 
denne Gang. Otte eller ti Tirher, hver, siger jeg Dem, hun
drede Pund værd i det mindste, ere gaaet tabte, siden Lady 
Dedlock forsvandt. Det er mig overdraget at finde hende. 
Jeg er Inspektør Bucket. Foruden alt det andet, der hviler 
tungt paa hende, tror hun ogsaa, at hun er mistænkt for 
et Mord. Hvis jeg kommer ene til hende, kan hun, da hun 
er uvidende om, hvad Sir Leicester har meddelt mig, let 
bringes til Fortvivlelse. Men hvis jeg . kommer' i Selskab 
med en ung Dame, der svarer til Beskrivelsen af en ung 
Dame, hun har Ømhed for — jeg spørger ikke og siger ikke 
mere end dette — vil hun tro, at jeg vil hende vel. Lad 
mig nærme mig hende og være i Stand til at vise hende 
denne unge Dame, da skal jeg frelse og overtale hende, 
hvis hun lever. Lad mig nærme mig hende alene — en 
vanskeligere Sag — og jeg vil gøre mit bedste, men jeg 
indestaar ikke for, hvad det bedste vil blive. Tiden flyver; 
Klokken gaar til eet. Naar den slaar eet, er der gaaet en 
Time til, og da er den tusinde Pund værd, i Stedet for 
hundrede."



Alt dette er sandt, og Sagens paatrængende Natur lader 
sig ikke drage i Tvivl. Jarndyce beder ham blive der, mens 
han taler med Miss Summerson. Bucket siger, at det vil 
han ; men ifølge sit sædvanlige Princip gør han det ikke, 
men gaar med ovenpaa og beholder sin Mand i Sigte. Han 
bliver staaende ude paa den mørke Trappegang, lurende og 
spejdende, mens de tale sammen. Kort efter kommer Jarn
dyce og siger, at Miss Summerson øjeblikkelig vil være hos 
ham og stille sig under hans Beskyttelse for at følge med 
ham, hvorhen han vil. Bucket er meget tilfreds hermed 
og venter paa hende ved Døren.

Der stiger han i Tankerne op i et højt Taarn og ser 
sig vidt og bredt om. Han opdager mange ensomme Skik
kelser, der snige sig gennem Gaderne; mange ensomme 
Skikkelser paa Heder og Landeveje og under Høstakke. Men 
den Skikkelse, han søger-, er ikke iblandt dem. Andre en
somme Skikkelser ser han paa Broer, hvor de staa og stirre 
ud over Rækværket, eller i dunkle Afkroge nede ved Floden, 
og en mørk, mørk, uformelig Genstand, der driver med 
Strømmen og er endnu ensommere end alle de andre, hol
der fast paa hans Opmærksomhed med en druknendes Tag.

Hvor er hun? Levende eller død, hvor er hun? Hvis 
Lommetørklædet, mens han lægger det sammen og omhyg
gelig gemmer det, ved en Tryllekraft blev sat i Stand til 
at vise ham det Sted, hvor hun fandt det, og det natlige 
Landskab omkring Hytten, hvor det tilhyllede det lille Barn, 
vilde han da opdage hende der? Ude paa Sletten,'hvor Tegl
ovnene brænde med blegblaat Skær; hvor Straatagene paa 
de usle Hytter, i hvilke Murstenene formes, adsplittes af 
Vinden; hvor Leret og Vandet ere haardt frosne, og den 
Mølle, den magre, blinde Hest gaar rundt i hele Dagen, 
ligner et Redskab for menneskelige Pinsler — der ses en en
som Skikkelse skride hen over den øde, golde Egn med den 
sørgelige Verden foran sig, pisket af Sneen og jaget af Vinden 
og ligesom- udstødt fra ethvert Selskab. Og det er Skikkel-
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sen af en Kvinde, men i en elendig Dragt, og aldrig ere 
saadanne Klædningsstykker bievne bragte gennem Forstuen 
og ud ad den store Dør i det Dedlockske Palais.

Fem og tyvende Kapitel.

” Esthers Fortælling.

Jeg var gaaet i Seng og falden i Søvn, da min For
mynder bankede paa Døren til mit Værelse og bad mig 
straks at staa op. Paa mit ilfærdige Spørgsmaal om, hvad 
der var hændet, meddelte han mig efter et Par indledende 
Ord, at der var sket en Opdagelse i Sir Leicester Dedlocks 
Hus; min Moder var flygtet; en Person, der nu var i vort 
Hus, var bemyndiget til at bringe hende den fuldstændigste 
Forsikring om kærlig Beskyttelse og Tilgivelse, naar han 
kunde finde hende, og bad, om jeg vilde ledsage ham, i 
Haab om, at mine Forestillinger vilde røre hende, hvis hans 
skulde slaa fejl. Det var omtrent dette, jeg fattede; men 
jeg kom i en saadan Forvirring af Skræk, Hastværk og Sorg, 
at jeg trods alle mine Bestræbelser først flere Timer efter 
syntes at tilbagevinde den rette Sindsstemning.

Ikke des mindre klædte jeg mig hurtig paa uden at 
vække Charley eller nogen anden og gik ned til Bucket, 
der var den Person, hvem Hemmeligheden var betroet. 
Idet min Formynder førte mig hen til ham, fortalte han 
mig dette og forklarede mig, hvorledes han var kommen til 
at tænke paa mig. Med dæmpet Stemme læste Bucket ved 
Skinnet af min Formynders Lys nede i Forstuen et Brev 
for mig, som min Moder havde ladet ligge paa sit Bord, og 
ti Minutter efter at jeg var bleven vækket, sad jeg ved Siden 
af ham og rullede rask gennem Gaderne.

. Hans Væsen var meget bestemt, og dog meget hensyns
fuldt, mens han forklarede mig, at en stor Del afhang af,



387

om jeg var i Stand til uden Forvirring at svare paa nogle 
Spørgsmaal, som han ønskede at gøre mig. Han spurgte, 
om jeg ofte havde set min Moder, hvem han kun omtalte 
som Lady Dedlock; naar og hvor jeg sidst havde talt med 
hende, og hvorledes hun havde faaet mit Lommetørklæde. 
Da jeg havde givet ham Svar, opfordrede han mig til særlig 
at overveje, om jeg vidste nogen, lige meget hvor, til hvem 
hun mulig i sin største Nød vilde betro sig. Jeg kunde 
ikke tænke mig nogen anden end min Formynder, men 
nævnede dog til sidst ogsaa Boythorn. Jeg kom til at 
tænke paa ham paa Grund af den ridderlige Maade, hvor- 
paa han havde nævnet min Moders Navn, og af Hensyn 
til det, min Formynder havde meddelt mig om hans For
lovelse med hendes Søster og den Forbindelse, hvori han, 
uden selv at vide af det, stod med hendes sørgelige Historie.

Min Ledsager havde standset Kusken, mens vi havde 
denne Samtale, for at vi saa meget des bedre kunde høre 
hinanden. Han lod ham nu køre videre og sagde mig, 
efter at have tænkt sig om et øjeblik, at han var bleven 
enig med sig selv om, hvorledes han vilde bære sig ad. 
Han vilde gerne underrette mig om, hvad hans Plan var; 
men jeg var endnu alt for fortumlet til at kunne fatte den.

Vi vare ikke kørte ret langt fra vor Bolig, før vi holdt 
i en Sidegade uden for et med Gas belyst Hus, der saa ud 
som en offentlig Bygning. Bucket førte mig derind og bad 
mig sætte mig i en Lænestol ved en blussende Ild. Klok
ken var nu over eet, som jeg kunde se af Uret, der hang 
paa Væggen. To Politiembedsmænd, der i deres pyntelige 
Uniformer slet ikke saa ud som Folk, der vare oppe hele 
Natten, skrev rolig ved en Pult, og der var i det hele taget 
meget stille i Værelset, med Undtagelse af en fjern Raaben 
og Banken paa fjerne Døre under Jorden, som ingen syntes 
at skænke videre Opmærksomhed.

En tredje Mand i Uniform, som Bucket kaldte paa, og 
til hvem han hviskede noget, gik ud, og derpaa raadslog 
de to andre med hinanden, mens en skrev efter Buckets

l
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dæmpede Diktat. Det var en Beskrivelse af min Moder, 
hvormed de havde travlt; thi Bucket bragte mig den, da 
den var færdig, og oplæste den hviskende. Den var me
get nøjagtig.

Den anden Politiembedsmand, som nøje havde lagt 
Mærke til den, skrev den derpaa af og kaldte en anden 
Mand i Uniform — der var flere saadanne i et Værelse 
udenfor — ind, og han tog den og gik bort med den. Alt 
dette skete med den største Hurtighed og uden at spilde et 
øjeblik, men alligevel syntes ingen at have Hastværk. Saa 
snart Papiret var sendt af Sted, tog de to Politiembedsmænd 
atter fat paa deres stille Skriveri, som de besørgede med 
Pyntelighed og Omhu. Bucket gik tankefuld hen og var
mede sine Støvlesaaler ved Kaminen.

„Er De godt indpakket, Miss Summerson? spurgte han 
mig, idet hans Øjne mødte mine. „Det er en fortvivlet 
barsk Nat for en ung Dame at være ude i.“

Jeg svarede ham, at jeg var varmt paaklædt og ikke 
brød mig om Vejret.

„Det kan blive en'lang Rejse," sagde han; „men naar 
den kun ender godt, faar det være det samme, Miss."

„Jeg beder Himmelen, at den maa ende godt!" sagde jeg.
Han nikkede beroligende. „Hvad De saa gør, maa De 

ikke være bange. De maa være rolig og fa tte t,' hvad der 
saa hænder; det er bedst for Dem, bedst for mig, bedst for 
Lady Dedlock, bedst for Sir Leicester Dedlock, Baronet."

Han var virkelig meget mild og venlig, og mens han 
stod ved Kaminen og varmede sine Støvler og gned sig i 
Ansigtet med sin Pegefinger, følte jeg en Tillid til hans 
Skarpsindighed, som beroligede mig. Klokken var endnu 
ikke et Kvarter til to, da jeg hørte Hovslag og Vognhjul 
udenfor. „Nu, Miss Summerson," sagde han, „kunne vi 
tage bort."

Han bød mig sin Arm, de to Politimænd bukkede høf
lig. for mig, og uden for Døren fandt vi en Wienervogn med 
en Postillon og Postheste. Bucket hjalp mig op og satte
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sig selv paa Kuskesædet. Den Mand i Uniform, som han 
havde sendt bort efter Vognen, rakte ham derefter en Blend- 
lygte, og efter at han havde givet Kusken en kort Instruks, 
rullede vi af Sted.

Jeg var langt fra at være vis paa, at jeg ikke drømte. 
Vi rullede med en saadan Fart gennem en Mængde Gader, 
at jeg snart tabte enhver Forestilling om, hvor vi nu vare, 
med Undtagelse af, at vi flere Gange vare kørte over Floden 
endnu stadig kom igennem et lavt liggende, tæt tilbygget 
Kvarter nede ved Vandet, som gennemskares af Dokker 
og Basiner, mægtige Pakhuse, Svingbroer og Skibsmaster. 
Omsider holdt vi paa Hjørnet af en lille smudsig Sidegade, 
som Blæsten fra Floden ikke kunde rense, o g . ved Skin
net af min Ledsagers Blendlygte saa jeg ham i Samtale 
med flere Mænd, der lignede en Blanding af Politibe
tjente og Søfolk. Paa den forfaldne Mur, hvorved de stod, 
sad en Plakat, hvorpaa jeg kunde skelne Ordene: „Funden 
d ru k n e t,"  og disse og en Indskrift om „Druknedes Red
ning," indgav mig den rædsomme Mistanke, som vort Be
søg paa dette Sted kunde tyde til.

Jeg havde ikke nødig at minde mig selv om, at jeg ikke 
var til Stede for ved min Svaghed at forøge Undersøgelsens 
Vanskeligheder, formindske Haabet om, at den kunde føre 
til noget, eller forhale den. Jeg var rolig; men hvad jeg 
led paa dette skrækkelige Sted, kan jeg aldrig glemme. Og 
dog var det ligesom en Drøms Rædsler. En mørk, tilsølet 
Mand med lange, af Vand udbulnede Støvler og en tilsva
rende Hat kaldtes op fra en Baad og hviskede med Bucket, 
der gik ned med ham ad nogle glatte Trappetrin, ligesom 
for at se paa noget hemmeligt, han havde at paavise. De 
kom tilbage og tørrede deres Hænder paa deres Klæder, 
efter at have rørt ved noget vaadt; men det var, Gud være 
lovet, ikke, hvad jeg frygtede.

Efter en yderligere Raadslagning gik Bucket, hvem alle 
syntes at kende og bøje sig for, med de andre ind ad en 
Dør og lod mig blive siddende i Vognen, mens Kusken gik
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frem og tilbage ved sine Heste for at varme sig. Floden 
begyndte at stige, efter Lyden at dømme, og jeg kunde 
høre den bryde sig for Enden af Gaden med en sagte Bru
sen hen imod mig, og den Tanke gennemisnede mig, at den 
vilde kaste min Moder hen for Hestens Fødder.

Bucket kom atter ud, idet han opfordrede de andre til 
Aarvaagenhed, lukkede sin Blendlygte og satte sig igen paa 
Kuskesædet. „Bliv ikke forskrækket, Miss Summerson, fordi 
vi ere komne herned," sagde han. „Jeg maa kun have alt 
sat i Gang og vide, at det er i Gang, ved selv at se efter. 
Af Sted, min Gut."

Vi syntes at køre den samme Vej tilbage, som vi vare 
komne, ikke fordi jeg i min forvirrede Sindstilstand havde 
lagt Mærke til nogen enkelt Ting, men det var af Gadernes 
Udseende i Almindelighed, at jeg troede det. Vi holdt igen 
en Minut ved et Kontor eller Politikammer og kørte igen 
over Floden. I al den Tid havde min Ledsager intet Øje
blik været mindre aarvaagen; men da vi vare komne over 
Broen, syntes han om mulig at passe mere paa. Han rej
ste sig op for at se ud over Rækværket; han steg ned og ' 
gik tilbage efter en mørk, kvindelig Skikkelse, der svævede 
forbi os og stirrede ned i den dybe, sorte Afgrund af Vand 
med et Ansigt, som fik mit Hjerte til at staa stille. Floden 
havde et frygteligt Udseende, saa skummelt og hemmelig 
listede den sig af Sted mellem de lave, flade Bredder, saa 
opfyldt var den af utydelige, rædsomme Skikkelser, baade 
af Legeme og Skygge, saa dødningeagtig og hemmeligheds
fuld. Mange Gange har jeg set den siden baade i Solskin 
og Maaneskin; men aldrig har jeg kunnet frigøre mig for 
Indtrykket fra den Rejse. I mine Tanker brænde Lysene 
paa Broen altid dunkelt; den skærende Blæst svøber sig 
om den husvilde Kvinde, vi kom forbi; de enslydende Hjul 
snurre rundt, og Lyset fra Vognlygterne ser blegt paa mig 
som et Ansigt, der hæver sig op fra det frygtelige Vand.

Rumlende og rumlende gennem de tomme Gader, kom 
vi omsider fra Stenbroen ud paa de mørke, glatte Veje og



begyndte at lade Husene ligge bag ved os. Efter nogen 
Tids Forløb genkendte jeg Vejen til St. Albans. I Barnet 
stod friske Heste til os, og vi skiftede og kørte videre. 
Det var meget koldt, og det flade Land var hvidt af Sne, 
skønt det ikke sneede nu.

„Denne Vej er nok vel kendt af Dem, Miss Summer
son?" sagde Bucket opmuntrende.

„Ja," svarede jeg; „har De faaet noget at vide?"
„Intet, man kan stole paa," sagde han; „men det er 

jo ogsaa tidligt endnu."
Han havde været inde i hver eneste Kro, hvor der var 

Lys — der var ikke faa paa den Tid, da Landevejene den
gang vare stærkt befærdede af Kvægdrivere — og var staaet 
af Vognen for at tale med Bommændene. Jeg havde hørt 
ham bestille Drikkevarer, klingre med Penge og vise sig 
lystig og forekommen overalt; men hver Gfang han igen 
satte sig op paa Kuskesædet, fik hans Ansigt atter sit aar- 
vaagne, snedige Udtryk, og han sagde altid i den samme 
forretningsmæssige Tone til Kusken: „Af Sted, min Gut!"

Paa Grund af alle disse Standsninger var Klokken bleven 
mellem fem og seks, og vi vare endnu nogle faa Mile fra 
St. Albans, da han kom ud fra en af disse Kroer og bød 
mig en Kop Te.

„Drik det, Miss Summerson, det vil gøre Dem godt. 
Nu begynder De at blive Dem selv igen, ikke sandt?"

Jeg takkede ham og sagde, at jeg haabede det.
„I Begyndelsen var De, hvad man kalder, bedøvet," 

vedblev han, „og Gud! det var ikke saa underligt. Tal 
ikke saa højt, bedste Miss. Alting er i Orden. Hun er foran."

Jeg ved ikke, hvad det var for et Glædesudbrud, der 
kom eller var i Færd med at komme over mine Læber; 
men han rakte Fingeren i Vejret, og jeg tvang mig til at tie.

„Kom her igennem til Fods i Aftes omtrent Klokken 
otte eller ni. Jeg hørte først om hende ved Bommen ovre 
ved Highgate, men var ikke rigtig vis paa det. Paa Sporet 
af hende hele Vejen, idet jeg snart fandt hende paa det



ene Sted og snart tabte hende af Syne paa det andet; men 
nu er hun ganske sikkert foran os. Tag de Kopper, Stald
karl, og er du ikke bleven oplært til Smørhandelen, saa 
pas paa, om du kan fange en halv Krone med din anden 
Haanden. En, to, tre, der er den! Prøv nu en Galop, min Gut!“

Yi kom snart til St. Albans og steg ud lidt før Dag, 
ligesom jeg begyndte at ordne og fatte Nattens Begiven
heder og virkelig at tro, at det ikke var en Drøm. Efter 
at have ladet Vognen blive holdende ved Posthuset og be
stilt friske Heste, gav min Ledsager mig Armen, hvorpaa 
vi gik hjemad.

„Da dette er Deres rigtige Hjem, Miss Summerson", 
bemærkede han, „gad jeg dog nok vide, om ikke en eller 
anden fremmed, der svarer til Beskrivelsen, har spurgt om 
Dem eller Mr. Jarndyce. Vel har jeg ingen Tro dertil; men 
det kunde dog vel være muligt. “

Mens vi gik op ad Bakken, saa han sig om med et 
skarpt Blik — Dagen var nu ved at bryde frem — og min
dede mig om, at jeg var gaaet ned ad den en Aften, som 
jeg havde Grund til ikke at glemme, i Følge med min lille 
Pige og den stakkels Jo, som han kaldte Viskelæderet. .

Jeg kunde ikke fatte, hvoraf han vidste dette.
• „De kom forbi en Mand dernede paa Vejen, ved De 

nok," sagde Bucket.
Ja,, ogsaa dette huskede jeg meget godt.
„Det var mig,“ sagde Bucket. Og da han saa min 

Forundring, vedblev han:
„Jeg kørte ned i en Gig den Eftermiddag for at søge 

efter denne Dreng. De kunde have hørt Lyden af mine 
Hjul, da De kom ud for selv at søge efter ham; thi jeg 
saa Dem og Deres lille Pige gaa opad, mens jeg trak He
sten ned. Ved at gøre et Par Spørgsmaal om ham i Byen 
fik jeg snart at vide, i hvilken Slags Selskab han var, og 
mens jeg kørte til Teglværket, saa jeg Dem tage ham 
med hjem."

' „Havde han begaaet nogen Forbrydelse?"



„Han var ikke beskyldt for noget," svarede Bucket og 
løftede koldblodig paa Hatten; „men jeg tror ikke, at han 
var særdeles ren. Nej. Hvad jeg vilde ham, gik netop ud 
paa at faa denne selvsamme Sag om Lady Dedlock holdt 
hemmelig. Han havde ladet Munden løbe mere end tilbør
lig om en lille tilfældig Tjeneste, som han var bleven be
talt for af den afdøde Mr. Tulkinghorn, og det gik paa 
ingen mulig Maade an at lade ham spille det Spil. Da jeg 
derfor havde advaret ham om at forlade London, besluttede 
jeg en Eftermiddag at advare ham om at blive borte derfra 
nu, da han var borte, og gaa længere bort og se sig vel 
for, saa jeg ikke fik fat paa ham, hvis han vendte tilbage."

„Den stakkels Dreng!" sagde jeg.
„Stakkel nok," indrømmede Bucket, „og Ulejlighed nok, 

og aldrig langt nok borte fra London. Jeg blev ganske for
bløffet, kan jeg forsikre Dem, da jeg saa ham blive ført ind 
i Deres Hjem.".

Jeg spurgte ham, hvorfor? „Hvorfor, bedste Miss?" 
sagde Bucket. „Naturligvis vilde der da'ingen Ende være 
paa hans Mund. Han kunde lige saa gerne være bleven 
født med en paa halvanden Alen og et Stykke til."

Skønt jeg nu husker denne Samtale, var jeg dog den
gang saa fortumlet i Hovedet, at jeg næppe var i Stand til 
at fatte, at han indlod sig paa disse Enkeltheder for at ad
sprede mig. I den samme venlige Hensigt talte han aaben- 
bart ofte til mig om ligegyldige Ting, mens hans Ansigt 
havde travlt med det ene Formaal, vi havde for øje. Han 
dvælede endnu stadig ved dette Emne, da vi traadte ind ad 
Haveporten.

„Ah," sagde Bucket, „her ere vi da, og et pænt, af
sides Sted er det. • Minder en om Landstedet i Visen, der 
kendes paa Røgen, „som saa yndig sig bølged’." De ere 
tidlig paa Færde med Køkkenilden, og det vidner om gode 
Tjenestefolk. Men det, som man bør passe paa med Tje
nestefolk, er, hvem der kommer og besøger dem; man ved 
aldrig, hvad de have for, naar man ikke ved dette. Og een
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Ting endnu, bedste Miss. Hvis De finder en ung Mand bag 
Køkkendøren, skal De lade denne unge Mand arrestere som 
mistænkt for at have skjult sig i et ulovligt øjemed."

Yi stod nu foran Huset; han saa opmærksomt og nøje 
ned i Gruset efter Fodspor, førend han løftede Øjnene op 
til Vinduerne.

„Lader De altid denne ældre unge Herre bo i det 
samme Værelse, naar han er her i Besøg, Miss Summer
son?" spurgte lian med et Blik paa Skimpoles sædvanlige 
Værelse.

„De kender Mr. Skimpole!" sagde jeg.
„Hvad er det, De kalder ham?" svarede Bucket, idet 

han lagde Øret til. „Er det Skimpole? Jeg har tit gerne 
villet vide, hvad hans Navn vel kunde være. Skimpole. Ikke 
John, og heller ikke Jakob?"

„Harald," sagde jeg ham.
„Harald. Ja, det er en sær Snegl, denne Harald," 

sagde Bucket og saa udtryksfuldt paa mig.
„Det er en ejendommelig Karakter."
„Intet Begreb om Penge. Men han tager dem dog."
Jeg svarede uvilkaarlig, at jeg saa, at Bucket kendte ham.
„Jeg vil sige Dem noget, Miss Summerson," vedblev 

han. „Deres Sind vil have godt af, at De ikke holder alt 
for fast ved eet Punkt alene, og derfor vil jeg snakke med 
Dem for en Forandrings Skyld. Det var ham, der viste 
mig, hvor Viskelæderet var. Jeg besluttede den Aften at 
gaa hen til Døren og spørge efter Viskelæderet, hvis det 
ikke kunde være anderledes; men da jeg dog først vilde 
prøve et Træk eller saa, hvis et saadant var paa Brættet, 
kastede jeg en lille Sten op paa Vinduet der, hvor jeg saa 
en Skygge. Saa snart Harald havde aabnet det, og jeg 
set et Glimt af ham, tænkte jeg: Der har du din Mand. 
Jeg talte derfor først godt til ham om, at jeg nødig vilde 
forstyrre Familien, efter at den var gaaet i Seng, og at 
det var beklageligt, at menneskekærlige unge Damer husede 
Landstrygere, og da jeg derpaa var ble ven rigtig klog paa



ham, sagde jeg, at jeg vilde regne en Fempunds Note for 
vel brugt, hvis jeg kunde fri Huset fra Viskelæderet uden 
Alarm eller Ulejlighed. Saa sagde han, idet han nok saa 
lystig trak øjenbrynene i Vejret: „Det nytter ikke at tale 
om en Fempunds Note til mig, min Ven, da jeg er et 
sandt Barn i saadanne Ting og ikke forstaar mig paa Penge. " 
Jeg fattede naturligvis, hvad det vilde sige, at han tog det 
saa let, og da jeg nu var ganske vis paa, at han var min 
Mand, svøbte jeg Noten om en lille Sten og kastede den 
op til ham. Godt; han ler og straaler og ser saa uskyldig 
ud, som man kan tænke sig det, og siger: „Men jeg ken
der ikke disse Tings Værdi; Hvad skal jeg gøre med den?" 
„Give den ud, Sir," siger jeg. „Men jeg bliver narret," 
siger han; „man giver mig ikke rigtig tilbage paa den; jeg 
taber den, jeg faar ingen Nytte af den." Gud, De har aldrig 
set Mage til Ansigt som det, han satte op, da han stak 
den i Lommen! Naturligvis sagde han mig, hvor jeg kunde 
finde Viskelæderet, og jeg fandt ham."

Jeg holdt dette for meget troløst imod min Formyn
der fra Skimpoles Side og for overskridende de sædvanlige 
Grænser for hans barnlige Uskyldighed.

„Grænser, kære Miss?" svarede Bucket. „Hør, Miss 
Suramerson, jeg vil give Dem et Raad, som Deres Mand 
vil finde nyttigt, naar De lykkelig og vel er bleven gift og 
har faaet Børn. Naar en Person fortæller Dem, at han er 
saa uskyldig, som han kan være, med Hensyn til Penge, 
saa pas vel paa dem; for det er en afgjort Sag, at 
han vil se at faa Fingre i dem, naar han bare kan. Naar en 
Person forsikrer Dem: „I verdslige Ting er jeg et Barn," 
kan De være vis paå, at denne Person kun stræber at 
holde sig fri for Ansvar, og at De har faaet hans Nummer, 
og at dette er Nummer eet. Selv er jeg nu ikke poetisk, 
undtagen naar det gælder at synge en Vise i et godt Lag; 
men jeg er en praktisk Mand, og den Erfaring har jeg gjort: 
Fast og løs. i een Ting, fast og løs i alle. Det er Regelen, 
og den har jeg aldrig set slaa fejl, lige saa lidt som De
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eller nogen anden vil faa det at se. Og med denne Ad
varsel til de godtroende, kære Frøken, vil jeg tage mig 
den Frihed at trække i denne Klokkestreng og vende tilbage 
til vor Forretning."

Jeg tror ikke, at den noget Øjeblik havde været ude 
af hans Sind, lige saa lidt som af mit, eller ude af hans 
Ansigt. Alle Folkene bleve forbavsede over at se mig saa 
uventet paa denne Tid af Dagen og i' et saadant Selskab, 
og deres Forundring formindskedes ikke ved mine Spørgs- 
maal. Ingen havde imidlertid været der. Der kunde ikke 
være Tvivl om, at dette var Sandhed.

„Saa, Miss Summerson," sagde min Ledsager, „kunne 
vi ikke skynde os for meget med at komme hen til Huset, 
hvor hine Teglbrændere ere at finde. De fleste Spørgsmaal 
der overlader jeg til Dem, hvis De vil have den Godhed at 
gøre dem. Den naturligste Maade er Deres egen Maade.“

Vi satte os øjeblikkelig igen i Bevægelse. Da vi kom 
til Huset, fandt vi det lukket og tilsyneladende forladt; men 
en af Naboerne, som kendte mig og kom ud, medens jeg 
søgte at blive hørt, underrettede mig om, at de to Koner 
og deres Mænd nu boede sammen i det andet Hus af 
ubrændte Mursten, der laa i Udkanten af det Stykke Land, 
hvor Teglovnene vare, og hvor de lange Rækker Mursten 
bleve tørrede. Vi spildte ingen Tid, men gik straks hen 
til dette Sted, som var nogle Hundrede Skridt borte, og 
da Døren stod paa Klem, skubbede jeg den op.

Kun tre af dem sad ved Frokosten, og Barnet laa og 
sov i en Seng i en Krog. Det var Jenny, det døde Barns 
Moder, som var fraværende. Den anden Kone rejste sig op, 
da hun saa mig, og Mændene, skønt tvære og tavse som 
sædvanlig, nikkede som Tegn paa, at de genkendte mig. 
De vekslede et Blik, da Bucket traadte ind bag efter mig, 
og det undrede mig at se, at Konen aabenbart kendte ham.

Jeg havde naturligvis bedet om Tilladelse til at gaa 
ind. Liz, det eneste Navn, hvorunder jeg kendte hende, 
stod op for at overlade mig sin Stol; men jeg satte mig



paa en Bænk ved Ilden, og Bucket tog Plads paa Kanten 
af Sengestedet. Nu, da jeg skulde tale og var kommen 
mellem Mennesker, med hvem jeg ikke var nærmere kendt, 
følte jeg, at jeg blev forvirret og svimmel. Det faldt mig 
meget vanskeligt at begynde, og jeg kunde ikke bare mig 
for at briste i Taarer.

„Liz," sagde jeg, Jeg  har rejst en lang Yej om Natten 
og i Snevejr for at opspørge en Dame — “

„Der har været her, som De ved," faldt Bucket mig 
i Talen, idet han henvendte sig med et roligt, venligt An
sigt til den hele Klynge; „det er den Dame, som den unge 
Dame mener. Den Dame, som var her i Aftes, som 
De ved."

„Og hvem har sagt Dem, at nogen har været her?" — 
spurgte Jenny s Mand, som tvært havde holdt op at spise 
for at høre efter og nu maalte ham med øjnene.

„En Mand ved Navn Michael Jackson i en blaa Bom
uldsfløjls Vest med en dobbelt Rad Perlemors Knapper," 
svarede Bucket øjeblikkelig.

„Han gjorde bedst i at passe sig selv, hvem han saa 
er," brummede Manden.

„Han har nok intet Arbejde, saa vidt jeg ved," sagde 
Bucket, idet han undskyldte Michael Jackson, „og saa gaar 
Munden paa Folk."

Konen havde ikke sat sig paa Stolen, men stod og 
famlede med sin Haand paa dens knækkede Ryg, mens hun 
saa paa mig. Jeg tror, at hun gerne vilde have talt med 
mig i Enrum, hvis hun havde turdet. Hun stod endnu i 

' den samme raadvilde Stilling, da hendes Mand, som spiste 
med et Stykke Brød og Flæsk i den ene og sin Foldekniv 
i den anden Haand, slog haardt i Bordet med Knivskaftet 
og befalede hende med en Ed at passe sig selv og sætte 
sig ned.

„Jeg vilde overmaade gerne have talt med Jenny," 
sagde jeg, ;,da jeg er vis paa, at hun vilde have sagt mig 
alt, hvad hun vidste om denne Dame, som det er mig saa



magtpaaliggende — De kan ikke tænke Dem, hvor magt- 
paaliggende — at finde. Kommer Jenny snart? Hvor 
er hun?"

Konen havde stor Lyst til at svare; men Manden spar
kede atter med eri Ed t i l ' hendes Fod med sin svære Støvle. 
Han overlod det til Jennys Mand at sige, hvad han fandt 
for godt, og efter et tvært Ophold vendte denne sit buskede 
Hoved om imod mig.

„Jeg ser ikke videre gerne, at fine Folk komme i mit 
Hus, som jeg tror, at De før har hørt mig sige, Miss. Jeg 
lader Deres Huse være i Fred, og det er underligt, at de 
ikke kunne blive fra mit. Der vilde vist blive et fælt 
Staahej, hvis jeg vilde besøge Dem. Alligevel beklager jeg 
mig dog ikke saa meget over Dem som over andre, og 
jeg vilde ogsaa nok give Dem et høfligt Svar, skønt jeg 
siger Dem i Forvejen, at jeg ikke lader mig trække ud af 
min Hule som en Grævling. Om Jenny kommer snart ? 
Nej, hun gør ikke. Hvor hun er? Hun ergaaet til London."

„Gik hun i Aftes?" spurgte jeg.
„Om hun gik i Aftes? Ja, hun gik i Aftes," svarede 

han med et gnavent Kast med Hovedet.
„Men var hun her, da Damen kom? Og hvad sagde 

Damen til hende, og hvor er Damen gaaet hen? Jeg beder 
Dem være saa god at sige mig det," sagde jeg; „for det 
er af største Vigtighed, at jeg faar det at vide."

„Hvis min Mand vilde lade mig tale og ikke bruge 
onde Ord" — begyndte Konen frygtsomt.

„Din Mand," sagde hendes Mand, idet han med lang
somt Eftertryk mumlede en Forbandelse, „vil knække din 
Hals, hvis du blander dig i, hvad der ikke kommer dig ved."

Efter en Pause vendte den fraværende Kones Mand sig 
om mod mig og svarede med sin sædvanlige brummende 
Uvillighed:

„Om Jenny var her, da Damen kom? Ja, hun var her, 
da. Damen kom. Hvad Damen sagde til hende? Naa, jeg 
vil fortælle Dem, hvad Damen sagde til hende. Hun sagde:



„Kan De huske, at jeg engang kom til Dem for at tale 
med Dem om den unge Dame, som havde besøgt, Dem? 
Kan De huske, at det var mig, som gav Dem noget for et 
Lommetørklæde, som hun havde glemt?" Jo, de,t kunde 
hun nok huske, og det kunde vi alle. Godt da, var denne 
unge Dame nu deroppe i Huset? Nej, hun var ikke oppe 
i Huset. Godt da, saa hør! Damen var paa en Rejse ganske 
alene, saa underligt som det ogsaa kom os for, og kunde 
hun hvile sig en Times Tid eller saa der, hvor De nu 
sidder? Ja, det kunde hun, og det gjorde hun. Saa gik hun 
— det kunde være omtrent tyve Minutter over elleve eller 
ogsaa tyve Minutter over tolv; for vi have intet Ur her at 
rette os efter. Hvor hun gik hen? Jeg ved ikke, hvor hun 
gik hen. Hun gik den ene Vej, og Jenny gik den anden; 
den ene gik lige til London, og den anden lige bort derfra. 
Det er det hele. Spørg denne Mand. Han hørte og saa 
det alt sammen. Han ved det!"

Den anden Mand gentog: „Det er det hele."
„Græd Damen?" spurgte jeg.
„Hun gjorde Fanden heller," svarede den første Mand. 

„Hendes Sko vare daarlige, og hendes Klæder vare daarlige; 
men selv fejlede hun ikke noget, det jeg kunde se."

Konen sad med korslagte Arme og med øjnene fæstede 
paa Gulvet. Hendes Mand havde drejet sin Stol lidt for 
at kunne se hende i Ansigtet og lod sin Haand, der var 
svær som en Hammer, ligge paa Bordet, ligesom rede til 
at udføre sin Trussel, hvis hun ikke adlød ham.

„Jeg haaber, at De ikke har noget imod," sagde jeg, 
„at jeg spørger Deres Kone, hvorledes Damen saa ud?"

„Naa," sagde han brummende til hende. „Du hører, 
hvad hun siger. Gør det kort og svar hende."

„Syg," svarede Konen. „Bleg og udmattet. Meget syg."
„Talte hun meget?"
„Ikke meget; men hendes Stemme var hæs."
Medens hun svarede, saa hun hele Tiden paa sin Mand, 

ligesom for at bede ham om Tilladelse til at tale.



„Var hun afmægtig ?“ spurgte jeg. „Spiste eller drak 
hun her?"

„Bliv ved!" sagde Manden til Svar paa hendes spør
gende Blik. „Svar hende og gør det kort.*

„Hun fik lidt Vand, Miss, og Jenny hentede noget Brød 
og Te til hende. Men hun rørte det næppe."

„Og da hun gik herfra —" begyndte jeg, da Jennys 
Mand i det samme utaalmodig afbrød mig.

„Da hun gik herfra, gik hun lige Nord paa ad Lande
vejen. Spørg Dem for undervejs, hvis De ikke tror mig, 
og se, om det ikke er sandt. Og nu er Visen ude. Det 
er det hele."

Jeg kastede et Blik paa min Ledsager, og da jeg saa, 
at han allerede havde rejst sig og var færdig til at gaa, 
takkede jeg dem for, hvad de havde meddelt mig, og tog 
Afsked. Konen saa vist paa Bucket, idet han gik ud, og 
han saa ligeledes vist paa hende.

„Hør, Miss Summerson," sagde han, medens vi hurtig 
gik bort, „de have hendes Naades Ur. Det er en af
gjort Sag."

„Saa De det da?" udbrød jeg.
„Saa godt som," svarede han. „Hvorledes kunde han 

ellers have snakket om sine „tyve Minutter over," og om, 
at han intet Ur havde at rette sig efter? Tyve' Minutter! 
Han plejer ikke at regne sin Tid saa nøjagtig. Regner han 
efter halve Timer, er det det allerhøjeste, og derfor, ser De, 
har enten hendes Naade givet ham Uret, eller han har taget 
det. Jeg tror, at hun har givet ham det. Men hvorfor gav 
hun ham det? Hvorfor gav hun ham det?a

Han gentog flere Gange dette Spørgsmaal ved sig selv, 
medens vi ilede af Sted, og syntes at vakle mellem en 
Mængde Svar, der opsteg i hans Sjæl.

„Hvis vi havde Tid tilovers," sagde Bucket, „hvad der 
er det eneste, vi ikke har i dette Tilfælde, saa kunde jeg 
maaske faa det ud af Konen; men det er en alt for tvivl
som Mulighed at stole paa under de nuværende Forhold.'



De holde skarpt Udkig med hende, og enhver Nar ved, at 
en stakkels Skabning som hun, forslaaet og sparket og 
stødt og puffet fra Hoved til Fod, følger den Mand, der 
mishandler hende, gennem tykt og tyndt. Der stikker 
noget under. Det er Skade, at vi ikke fik- den anden Kone 
i Tale."

Jeg beklagede det overordentlig; thi hun var meget 
taknemmelig, og jeg var vis paa, at hun ikke vilde have 
modstaaet mine Bønner.

„Det er muligt, Miss Summerson," sagde Bucket grub
lende, „at hendes Naade sendte hende til London med en 
eller anden Underretning til Dem, og at hendes Mand fik 
Uret for at lade hende gaa. Det er mig ikke  ̂saa tydeligt, 
som jeg kunde ønske, men dog altid tydeligt nok. Jeg har 
ingen Lyst til at spilde Sir Leicesters Penge paa disse 
Lømmeler og indser heller ikke, at det for Tiden vilde 
nytte os noget. Nej. Vor Vej, Miss Summerson, gaar der
for lige ud — aldeles lige ud — og endnu stadig Tand 
for Tunge!"

Vi gik endnu en. Gang til mit Hjem, for at jeg i en 
Hast kunde skrive en -Billet til min Formynder, og derpaa 
skyndte vi os tilbage til Vognen. Hestene bleve trukne 
frem, saa snart vi kom, og faa Minutter efter vare vi atter 
paa Landevejen.

Ved Daggry havde det begyndt at sne, og det sneede 
nu stærkt; Luften var saa tyk af Dagens Mørke og den 
tætte Sne, at vi kun kunde se et ganske kort Stykke for 
os. Skønt det var overordentlig koldt, var Sneen kun til 
Dels frossen, og med en Lyd, som om vi vare paa en med 
smaa Muslingskaller overstrøet Strandbred, blev den til 
Mudder og Vand under Hestenes Hove. De gled og snub
lede undertiden en Fjerdingvej ad Gangen, og vi nødtes til 
at holde stille for at lade dem hvile sig. Een Hest faldt 
tre Gange paa den første Station og rystede saa stærkt 
og blev saa bange, at Kusken til sidst maatte stige ned og 
trække den.

C. Dickens: Bleak House. II. 26



Jeg kunde hverken spise eller sove og blev saa nervøs 
af disse Forsinkelser og den Langsomhed, hvormed vi rejste, 
at jeg følte en ufornuftig Lyst til at stige ud og gaa; men 
jeg gav dog efter for min Ledsagers bedre’ Forstand og 
blev, hvor jeg var. I al denne Tid var han holdt ved frisk 
Mod af en vis Glæde over det Hverv, han havde paataget 
sig, og var oppe og nede ved ethvert Hus, vi kom til; til
talte Folk, han aldrig før havde set, som gamle bekendte; 
løb ind for at varme sig ved enhver Ild, han saa; snakkede 
og drak og vekslede Haandtryk i enhver Skænkestue; var 
venskabelig mod enhver Fragtkusk, Hjulmand, Grovsmed 
og Bommand, men syntes dog aldrig at spilde Tid og satte 
sig altid op paa Kuskesædet igen med sit aarvaagne Ansigt 
og sit forretningsmæssige: „Af Sted, min Gut!"

Medens vi næste Gang skiftede Heste, kom han ud 
fra Stalden med et tykt Lag vaad Sne paa sig, der dryppede 
ned fra ham, og plaskede og vadede gennem det op til 
sine vaade Knæ, som han saa tit havde gjort, siden vi for
lod St. Albans, og talte til mig ved Siden af Vognen.

„Vær ved godt Mod. Det er ganske vist, at hun er 
kommen her igennem, Miss Summerson. Der er nu ikke 
mindste Tvivl tilbage om Klædedragten, og den er bleven 
set her. “

„Endnu stadig til Fods?" spurgte jeg.
„Endnu stadig til Fods. Jeg mener, at den Herre, De 

nævnte, er Maalet; og dog synes jeg ikke om, at han bor 
i den Egn af Landet, hvor hun er kendt."

„Jeg ved saa lidt derom, “ sagde jeg. „Der kan maaske 
være en eller anden her i Nærheden, som jeg aldrig har 
hørt tale om."

„Det er sandt. Men hvad De saa gør, saa giv Dem 
ikke til at græde, bedste Miss, og gør Dem saa faa Sorger 
som muligt. Af Sted, min Gut!"

Det sneede uophørlig • hele Dagen, en tyk Taage faldt 
tidlig paa pg lettede eller klarede intet øjeblik. Mage til 
Veje havde jeg aldrig set. Undertiden var jeg bange for,



at vi havde forvildet o s ' og vare komne ud paa pløjede 
Marker eller i Moserne. Naar jeg tænkte paa, hvor længe 
jeg havde været ude, forekom det mig som et ubestemt 
langt Tidsrum, og jeg syntes paa en underlig Maade aldrig 
at have været fri for den Ængstelse, hvoraf jeg den
gang led.

Alt som vi kørte videre, begyndte jeg at ane, at min 
Ledsager havde mistet sin Tillidsfuldhed. Han var den 
samme som før mod alle Folk paa Landevejen; men han 
saa alvorligere ud, naar han satte sig paa Kuskesædet. Jeg 
saa hans Finger atter og atter gaa urolig hen over hans 
Mund et langt Stykke Vej. Jeg hørte ham spørge Kuske 
paa Diligencer og andre Køretøjer, som vi mødte, om, hvilke 
Passagerer de havde set i andre Diligencer og Køretøjer, 
som vare forude. Deres Svar opmuntrede ham ikke. Han 
gav mig altid et beroligende Svar med sin Finger og løf
tede øjenlaaget i Vejret, naar han satte sig op igen, men 
syntes at være forlegen, hver Gang han sagde: „Af Sted, 
min Gut!"

Paa et Skiftested betroede han mig til sidst, at han 
havde tabt Sporet af Dragten for saa lang Tid siden, at 
det begyndte at undre ham. Det var intet, sagde han, at 
tabe et saddant Spor en kort Stund og atter at finde det 
og saa fremdeles; men her var det forsvundet paa en ufor
klarlig Maade, og vi havde ikke siden stødt paa det. Dette 
bestyrkede den Frygt, der var opstaaet hos mig, da han 
begyndte at se paa Vejviserne og forlade Vognen ved Kors
veje et Kvarter ad Gangen, medens han undersøgte dem. 
Men jeg maatte ikke tabe Modet, sagde han, da det var 
muligt, at den næste Station kunde bringe os paa Spo
ret igen.

Den næste Station var imidlertid ligesom den fore- 
gaaende; vi fandt intet Spor. Her laa en rummelig Kro, 
en ensom, men hyggelig og solid Bygning, og da vi, før
end jeg vidste af det, holdt inde i on stor Port, hvor Vært
inden og hendes smukke Døtre kom hen til Vogndøren og
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bad mig stige ud og forfriske mig, medens Hestene ble ve 
gjorte færdige, fandt jeg, at det vilde være uvenligt at afslaa 
det. De førte mig ovenpaa i et opvarmet Værelse og lod 
mig være alene.

Det laa i et Hjørne af Huset, husker jeg, og jeg havde 
Udsigt til to Sider, paa den ene til en Staldgaard, der vendte 
ud til en Bivej, og hvor Staldkarlene spændte de trætte 
Heste fra den tilsølede Vogn, og hinsides Gaarden til selve 
Bivejen, ud over hvilken Skiltet hang og svajede frem og 
tilbage; paa den anden Side til en Skov af mørke Fyrre
træer. Deres Grene vare tyngede af Sne, som faldt sagte 
ned i hvide Hobe, mens jeg stod ved Vinduet. Natten be
gyndte at falde paa, og dens Sørgelighed forøgedes ved 
Modsætningen af Genskinnet af Ilden, der glødede og glim
tede paa Vinduesruden. Medens jeg saa ud mellem Træernes 
Stammer og fulgte de smudsige Pletter i Sneen, hvor Tøen 
sænkede sig ned i den og undergravede den, tænkte jeg 
paa det moderlige Ansigt i skøn Modsætning til de Døtre, 
der nys havde budt mig velkommen, og paa min egen 
Moder,- der maaske laa i en saadan Skov og var Døden nær.

Jeg blév forskrækket, da jeg saa dem alle sammen 
omkring mig, men huskede, at jeg, førend jeg tabte Sans 
og Samling, af yderste Evne havde stræbt ikke at gøre 
det, og det var dog en lille Trøst. De understøttede mig 
med Puder paa en stor Sofa foran Kaminen, og derpaa 
sagde den godlidende Værtinde, at jeg ikke maatte rejse 
videre den Nat, men skulde gaa i Seng. Dog dette gjorde 
mig saa bange for, at de vilde opholde mig her, at hun 
snart tog sine Ord tilbage og kun forlangte, at jeg skulde 
hvile mig.

En god, kærlig Skabning var hun. Hun og hendes 
tre smukke Pigebørn havde saa travlt med mig. Jeg skulde 
faa varm Suppe og Kyllingesteg, medens Bucket tørrede 
sig og spiste paa et andet Sted; men jeg kunde ikke spise, 
da et pænt Bord kort efter blev dækket ved Kaminen, hvor 
nø'dig jeg end vilde gøre dem imod. Imidlertid kunde jeg



dog nyde lidt ristet Brød og en Smule varm Kryddervin, 
og da denne Vederkvægelse virkelig gjorde mig godt, var 
det dog en Slags Vederlag.

Nøjagtig efter den halve Times Forløb kom Vognen 
rullende frem i Porten, og de førte mig ned, opvarmet, 
forfrisket, styrket af deres Venlighed, og vis paa, forsikrede 
jeg dem, ikke at besvime mere. Da jeg var kommen ind 
i Vognen og taknemmelig havde taget Afsked med dem 
alle, steg den yngste Datter en blomstrende Pige paa 
nitten Aar, der, som de havde fortalt mig, var den første 
af dem, der skulde giftes — op paa Vogntrinet, bøjede 
sig ind og kyssede mig. Jeg har aldrig set hende siden; 
men endnu i denne Time tænker jeg paa hende som min 
Veninde.

De gennemsigtige Vinduer med Ilden og Lyset, der saa 
saa varme og klare ud i Sammenligning med det kolde 
Mørke udenfor, vare snart forsvundne, og atter knuste og 
masede vi den løse Sne. Vi kom møjsommelig nok fremad; 
men de slette Veje vare ikke stort værre, end de havde 
været, og Vejen til den næste Station var kun et Par Mil. 
Min Ledsager, der sad paa Kuskesædet og røg sin Pibe — 
jeg havde i den sidste Kro tænkt paa at bede ham gøre 
det, da jeg saa ham staa ved en stor Ild i en hyggelig 
Sky af Tobaksrøg — var aarvaagen som altid og lige saa 
hurtig nede og oppe igen, hver Gang vi kom til en Menneske
bolig eller et Menneske. Han havde tændt sin lille Blend- 
lygte, der syntes at være hans Yndling; thi Vognen havde 
Lygter; og nu og da vendte han den ind imod mig for at 
se, hvorledes jeg havde det. Foran paa Vognen var der et 
Vindue til at slaa ned, som jeg dog aldrig lukkede, da det 
syntes ligesom at udelukke Haabet.

Vi kom til Stationen, uden at have genfundet det tabte 
Spor. Jeg saa ængstelig paa ham, mens vi holdt for at 
skifte; men af hans endnu alvorligere Ansigt, mens han 
stod og iagttog Staldkarlene, saa jeg, at han ikke havde 
faaet noget at vide. Men et øjeblik efter, mens jeg lagde



mig tilbage paa Sædet, saa han ind til mig med sin bræn
dende Lygte , i Haanden som et ivrigt og helt andet 
Menneske.

„Hvad er> det?" sagde jeg og for op. „Er hun her?"
„Nej, nej. Bild Dem ikke noget ind, kære. Her er 

ingen. Men jeg har fundet det.“ .
Den krystalliserede Sne sad i hans øjenbryn og Haar 

og laa i Striber paa hans Frakke. Han maatte først ryste 
den af sit Ansigt og trække Vejret, førend han kunde tale 
til mig.

„Hør nu,. Miss Summerson," sagde han, idet han ban
kede med sin Finger paa Forlæderet, „De maa ikke ængste 
Dem over, hvad jeg nu vil gøre. De kender mig. Jeg er 
Inspektør Bucket, og De kan stole paa mig. Vi have kørt 
en lang Vej; det er det samme. Fire Heste frem til næste 
Station opefter! Hurtig!"

Der blev et Røre i Gaarden, og en Mand kom løbende 
ud fra Stalden for at faa at vide, „om han mente opefter 
eller nedefter ?“

„Opefter, siger jeg! Opefter! Er det ikke Engelsk? 
Opefter?"

„Opefter?" . sagde jeg forbavset. „Til London! Vende 
vi tilbage ?“

„Miss Summerson," svarede han, „tilbage, sporenstregs 
tilbage. De kender mig. Vær ikke bange. Jeg vil følge 
den anden. “

„Den anden/' gentog jeg, „hvem?"
„De kaldte hende jo Jenny, ikke sandt? Jeg vil følge 

hende.- Kom med de to Par Heste for en Krone til Mands. 
Skrub jer, siger jeg!"

„De vil da vel ikke opgive den Dame, vi søge? De vil 
da vel ikke svigte hende i en saadan Nat og i den Stem
ning, hvori jeg ved-, hun maa være ?" sagde jeg i den stærkeste 

(Bevægelse og greb hans Haand.
„De har Ret, kære; nej, det vil jeg ikke. Men jeg vil 

følge den anden. Skynd jer hid med Hestene. Lad en



ø

Mand ride forud til næste Station og låd ham sende en 
anden forud igen og bestille fire Heste hele Vejen igennem. 
Kære, gode Miss, vær ikke bange!"

Disse Befalinger og den Maade, hvorpaa han løb om
kring i Gaarden og skyndte paa Folkene, voldte en almindelig 
Tummel, der næppe virkede mindre bedøvende paa mig end 
den pludselige Forandring. Men da Forvirringen var paa 
sit højeste, galoperede en Rytter af Sted for at bestille 
Skifte, og vore Heste bleve satte i rask Trav.

„Kære Frøken," sagde Bucket, idet han sprang op paa 
Sædet og saa ind til mig, „De maa undskylde, hvis jeg er 
alt for fortrolig; ængst og plag Dem ikke mere end haardt 
nødvendig. Jeg siger ikke mere for Øjeblikket; men De 
kender mig; ikke sandt, hvad?"

Jeg stræbte at svare, at jeg vidste, at han langt bedre 
end jeg var i Stand til at bestemme, hvad vi burde gøre; 
men var han ogsaa vis paa, at dette var det rigtige. Kunde 
jeg ikke rejse ene videre for at opsøge — jeg greb atter i 
min Sorg hans Haand og hviskede til ham — min egen 
Moder.

„Kære Frøken," svarede han, „jeg ved det, jeg ved 
det, og tror De, at jeg vil bedrage Dem? Jeg er Inspektør 
Bucket. De kender mig, ikke sandt?"

Hvad kunde jeg svare andet end ja?
„Saa vær da ved saa godt Mod, som De kan, og stol 

paa, at jeg lige saa lidt vil svigte Dem som Sir Leicester 
Dedlock, Baronet. Ere I færdige der?"

„Alting færdigt, Sir!"
„Nu, saa af Sted da; af Sted, Gutter!"
Atter vare vi paa den sørgelige Yej, ad hvilken vi vare 

komne, og kastede Dyndet og den optøede Sne til Siderne, 
som om de spredtes af et Møllehjul.



Seks og tyvende Kapitel.
■ , '  ' * < : . ’ ’ i 1

En Vin t e rdag  og en Vinternat .

Endnu stadig lidenskabsløst, som det sømmer sig dets 
Stand, forholder det Dedlockske Palads sig mod den ynkelig 
stolte Gade. Af og til ses pudrede Hoveder ved de smaa 
Vinduer i Forstuen for at se paa det ubeskattede Pudder, 
der hele Dagen falder ned fra Himmelen, og i det samme 
Drivhus findes der en Ferskenblomst, der vender sig eks
otisk bort fra det ødelæggende Vejr udenfor hen mod Ilden 
i den store Kamin. Det hedder, at Mylady er taget ned 
til Lincolnshire, men snart ventes tilbage.

Men Rygtet, der har saa travlt, vil ikke tage ned til 
Lincolnshire; det vil absolut flagre og sladre omkring i 
Byen. Det ved, at den stakkels ulykkelige Mand, Sir Lei
cester, er bleven skammelig behandlet. Det hører, kære 
Barn, forskrækkelige Ting. Det gør hin Verden af flere 
Miles Omkreds ganske lystig. Ikke at vide, at der er noget 
galt paa Færde i det Dedlockske Hus, er at erklære sig 
selv for et Nul. En af Tryllerinderne med ferskenblomst- 
farvede Kinder og Hals som en Benråd kender allerede alle 
de væsentlige Omstændigheder, som ville komme for Dagen 
i Overhuset, naar Sir Leicester forlanger Skilsmissedom.

Hos Juvelererne Blaze & Sparkle og Kræmmerne Sheen 
& Gloss er og vil det i flere Timer være Tidsalderens Emne 
og Aårhundredets betegnende Træk. Skønt disse Etablisse
menters" Velynderinder ere saa ophøjet uransagelige, blive 
de dog vejede og maalte med samme Omhu som enhver 
anden Handelsartikel og opfattes fuldkomment paa denne 
ny Maade af den mest uøvede Medhjælper bag Disken. 
„Vore Folk, Mr. Jones,“ sige Blaze & Sparkle til Medhjælperen, 
idet de antage ham, „vore Folk ere Faar — kun Faar. 
Hvor to eller tre mærkede gaa hen, der følge de andre 
efter. Hold Øje med disse to eller tre Stykker, Mr. Jones, 
saa har De hele Flokken." Paa samme Maade tale Sheen



& Gloss til de res  Jones for at vise ham, hvorledes han 
skal bære sig ad med at fange de fine Folk og bringe det, 
som Sheen & Gloss maatte ønske, i Mode. Efter lignende 
ufejlbare Principper indrømmer Boghandler Sladdery, 
den store Ejer af glimrende Faar, endnu samme Dag: „Ak 
ja, Sir, der gaar unægtelig visse Rygter om Lady Dedlock 
blandt mine høje Forbindelser. Mine høje Forbindelser, ser 
De, maa have noget at tale om, og det gælder kun om 
at faa en Historie i Gang blandt et Par Damer, som jeg 
kunde nævne, saa gaar den i dem alle. Det selvsamme, 
som jeg vilde have gjort mod disse Damer, hvis De, Sir, 
havde bragt mig en eller anden Nyhed, som De ønskede 
afsat, have de i dette Tilfælde gjort af sig selv, fordi de 
kende Lady Dedlock og maaske nære en Smule uskyldig 
Misundelse mod hende. De skal faa at se, at dette Emne 
vil blive meget yndet blandt mine høje Forbindelser. Havde 
det været en Spekulation, vilde det have bragt Penge ind. 
Og naar jeg taler saaledes, kan De være vis paa, at jeg 
har Ret; thi jeg har gjort det til min Opgave at studere 
mine høje Forbindelser og trække dem op som et Urværk."

Saaledes trives Rygtet i Hovedstaden og vil ikke drage 
ned til Lincolnshire. Klokken halv seks efter Normaluret 
paa Generalitetet har det endog aflokket den højvelbaarne 
Mr. Stables et Par Ord, som efter al Rimelighed vil for
dunkle den gamle, hvorpaa han saa længe har støttet sin. 
konversationelle Anseelse. Dette glimrende Indfald gaar ud 
paa, at da han altid havde troet, at hun var det bedst 
dresserede Fruentimmer i det hele Stutteri, havde han ikke 
kunnet gøre sig nogen Forestilling om, at hun vilde brække 
ud. Det modtages med umaadeligt Bifald i Væddeløbs- 
kredsene.

Paa samme Maade gaar det til ved Fester og Gæste
bud; paa Firmamenter, som hun ofte har forskønnet, og 
blandt Stjernebilleder, som hun endnu i Gaar fordunklede, 
er hun stadig det fremherskende Emne. Hvad er det? 
Hvem er det? Naar skete det? Hvorledes skete det? Hun



diskuteres af sine dyrebare Veninder med alle de fineste 
Talemaader, der ere i Mode, med det sidste ny Ord, den 
sidste ny Maner, den sidste ny Dræven og den polerede 
Ligegyldigheds Fuldkommenhed. Et mærkeligt Træk ved 

' dette er, at det er saa begej strende, at flere Mennesker, 
som ellers aldrig lukke Munden op, lukke Munden op derom 
og virkelig sige gode Ting; William Buffy bringer et af 
disse Indfald med fra det Sted, hvor han spiser til Middag, 
ned til Underhuset, hvor Føreren for hans Parti rækker det 
omkring med sin Snustobaksdaase for at holde Folk tilbage, 
som gerne vilde gaa, og det med saa god Virkning,. at For
manden, hvem det selv er blevet hvisket i Øret under den 
ene Flig af hans Paryk, tre Gange, uden at man bryder 
sig om det, raaber: „Stille dernede ved Skranken!"

Og den ikke mindst forbavsende Omstændighed ved, at 
hun er Genstand for Bysnak, er den, at Folk, som staa paa 
Grænsen af Sladderys høje Forbindelser, Folk, som ikke 
vide og aldrig have vidst noget om hende, mene, det er af 
væsentlig Vigtighed for deres gode Navn og Rygte at lade, 
som om hun ligeledes er deres Emne, og at detaillere hende 
ud paa anden Haand med det sidste ny Ord og den sidste 
ny Maner og den sidste ny Dræ ven og den sidste ny po
lerede Ligegyldighed o. s. v. o. s. v., vel kun paa anden 
Haand, men som dog alt sammen synes saa godt som nyt 

• i underordnede Systemer og af svagere Stjerner. Gives der 
nogen Skribent, Kunstner eller Videnskabsmand blandt disse 
Smaakræmmere, hvor ædelt af ham da at understøtte de 
svage Søstre paa saadanne majestætiske Krykker!

Saaledes gaar Vinterdagen uden for det Dedlockske 
Palads. Hvorledes staar det til inde i det?

Sir Leicester ligger i sin Seng, kan tale lidt, skønt 
kun med Møje og utydelig. Det er blevet ham paalagt at 
holde sig rolig og hvile sig, og man har givet ham et Opiat 
for at dulme hans Smerter; thi hans gamle Fjende er meget 
haard imod ham. Han kan ikke sove, skønt han under
tiden synes at falde i en sløv, halvt vaagen Døs. Han lod



sin Seng flytte nærmere hen til Yinduet, da han hørte, at 
Vejret var saa barsk, og hans Hoved ligger saaledes, at 
han kan se Sneen og Sluden. Han iagttager dem i deres 
Fald den hele Vinterdag igennem.

Ved den mindste Larm i Huset, der holdes saa stille 
som muligt, griber han efter Griffelen. Den gamle Hus
holderske, der sidder hos ham, ved, hvad han vil skrive, 
og hvisker: „Nej, han er endnu ikke kommen tilbage, Sir 
Leicester. Det var sildigt i Aftes, da han rejste. Han har 
kun været en kort Tid borte."

Han tager Haanden til sig igen og ser atter paa Sneen 
og Sluden, indtil de ved at blive sete saa vist paa, synes 
at falde saa tykt og hurtig, at han nødes til at lukke øjnene 
en Minut for den svimlende Hvirvel af hvide Flokker og 
Isklumper.

Han begyndte at se paa dem, saa snart det blev lyst. 
Det er endnu tidligt paa Dagen, da han finder det nødven
digt, at hendes Værelse sættes i Stand til hende. Det er 
meget koldt og fugtigt. Lad der blive lagt godt i Kaminerne. 
Lad dem vide, at hun ventes. Hav den Godhed selv at 
sørge for det. Alt dette skriver han paa sin Tavle, og 
Mrs. Rouncewell adlyder med et tungt Hjerte.

„Thi jeg er bange for, George," siger den gamle Dame 
til sin Søn, der venter nedenunder for at holde hende med 
Selskab, naar hun har en Smule Tid tilovers, „jeg er bange 
for, at Mylady aldrig mere sætter sin Fod inden for disse 
Mure.“

„Det er en sørgelig Anelse, Moder."
„Og heller ikke inden for Chesney Wolds Mure."
„Det er endnu værre. Men hvorfor?"
„Da jeg saa Mylady i Gaar, saa hun ud, som om 

Fodtrinene paa Genfærdets Gangsti næsten havde traadt 
hende ned."

„Naa, naa! Du gør dig selv bange med gamle Amme
stuehistorier, Moder."

„Nej, jeg gør ikke. Jeg har nu i tresindstyve Aar



været i denne Familie og har aldrig før næret nogen Frygt 
for den. Men den store, gamle Dedlockske Familie nærmer 
sig sin Undergang."

„Det vil jeg ikke haabe, Moder."
„Jeg takker . Gud for at have levet længe nok til at 

kunne være hos Sir Leicester i al denne Sygdom og Sorg; 
thi jeg ved, at jeg hverken er for gammel eller for affæl
dig til ikke at være et velkomnere Syn for ham end enhver 
anden i mit Sted. Men Fodtrinene paa Genfærdets Gangsti 
ville træde Mylady ned, George; de have mangen en Dag 
været bag ved hende, og nu ville de skride hen over hende 
og træde hende ned."

„Ja, kære Moder, jeg siger endnu en Gang, at det vil 
jeg ikke haabe."

„Ak, jeg ikke heller, George," svarer den gamle Dame, 
idet hun ryster paa Hovedet og aabner de foldede Hænder. 
„Men hvis jeg har Ret, og han skal underrettes om det, 
hvem skal da sige ham det?“

„Ere disse Værelser, hendes?"
„Ja, det er Myladys Værelser, netop som hun for

lod dem."
„Ja," siger Rytteren, idet han ser sig om og taler 

med mere dæmpet Stemme, „nu begynder jeg at forstaa, hvor
ledes du er kommen paa disse Tanker. Værelser faa et 
sørgeligt Udseende, naar de, som disse, ere indrettede til 
en Person, man er vant til at se i dem, og denne er borte,

• uden at nogen anden end Gud ved, hvor den er."
Han er ikke langt fra Sandheden. Ligesom enhver Skils

misse antyder den store endelige, saaledes hviske tomme 
Værelser, der mangle en kendt Nærværelse, sørgmodig om, 
hvorledes dit Værelse og mit engang skulle være. Myladys 
Pragt har et hult Udseende, idet den saaledes er skummel 
og forladt, og i det indre Kabinet, hvor Bucket i Aftes 
gjorde sine hemmelige Efterforskninger, have Sporene af 
hendes Klæder og Smykker, ja endog Spejlene, som til- 
bagestraalede dem, medens de udgjorde en Del af hende



selv, et øde og tomt Udtryk. Saa mørk og kold Vinter
dagen ogsaa er, er det dog mørkere og koldere i disse for
ladte Sale end i mangen en Hytte, som kun med Nød og 
næppe kan holde Vejret ude, og uagtet Tjenerne dynge Baal 
op paa Kaminristerne og stille Sofaerne og Lænestolene 
inden for de varme Glasskærme, som lade deres røde Lys 
skyde igennem ‘ til de fjerneste Kroge, hviler der dog en 
tung Sky over Værelserne, som intet Lys kan bortdrive.

Den gamle Husholderske og hendes Søn blive nede, 
indtil alt er færdigt, og derpaa gaar hun igen ovenpaa. 
Volumnia har imidlertid indtaget Mrs. Rouncewells Plads, 
skønt Perlehalsbaand og Sminkekrukker, hvor meget de 
end egne sig til at forskønne Bath, kun ere en maadelig 
Trøst for den syge under de nærværende Omstændigheder. 
Da Volumnia ikke synes vidende om — og virkelig heller 
ikke ved — hvad der er paa Færde, har hun fundet, at 
det er en kilden Opgave at finde paa passende Talemaader, 
og bruger forstyrrende. Glatninger af Sengelagenerne, møj
sommelig Træden paa Taaspidserne, en aarvaagen Titten 
ind i sin Slægtnings øjne og den opirrende Hvisken til sig 
selv: „Han sover." For at vise sin Misbilligelse af denne 
overflødige Ytring har Sir Leicester harmfuldt skrevet et 
„Nej" paa Tavlen.

Volumnia afstaar derfor Lænestolen ved Sengen til den 
gamle Husholderske og sætter sig lidt længere borte ved 
et Bord, idet hun sukker sympatisk. Sir Leicester iagttager 
Sneen og Sluden og lytter efter de Fodtrin, som han venter. 
For hans gamle Tjenerinde, der ser ud, som om hun var 
traadt ud af en gammel Skilderiramme for at ledsage en 
bortkaldt D.edlock til en anden Verden, synes Tavsheden at 
være fuld af Genlyden af hendes egne Ord: „Hvem skal 
sige ham det?“

Han har om Morgenen været under sin Kammertjeners 
Hænder for at kunne lade sig se og ser ogsaa saa pyntelig 
ud, som Omstændighederne tillade det. Han understøttes 
af Puder, hans graa Haar er børstet som sædvanlig, hans
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Linned er ordnet indtil Pertentlighed, og han er indhyllet i 
en anselig Slobrok. Hans Lorgnet og hans Ur ligge tæt 
ved ham. Det er nødvendigt, mindre maaske for hans egen 
Værdigheds end for hendes Skyld,' at han synes at være 
saa lidet urolig. og saa meget sig selv, som det er muligt. 
Fruentimmer ville snakke, og Volumnia, skønt en Dedlock, 
er ingen Undtagelse. Han lader hende blive her, derom 
kan der næppe være nogen Tvivl, for at hindre hende i 
at snakke paa andre Steder. Han er meget svag; men han 
holder modig Stand mod Sygdom paa Legeme og Sjæl.

Da den skønne Volumnia hører til de livlige Pigebørn, 
der ikke ret længe kunne holde sig tavse, uden at udsætte 
sig for den Fare at blive grebne af Dragen Kedsommelighed, 
tilkendegiver dette Uhyres Nærmelse sig snart ved en Række 
umiskendelige Gabninger. Da hun mærker, at det er umu
ligt at undertrykke disse Gabninger paa nogen anden Maade 
end ved Samtale, siger hun Mrs. Rouncewell smukke Ting 
om hendes Søn og erklærer, at han er en af de vakreste 
Skikkelser, hun nogen Sinde har set,^ og har et lige saa 
soldatermæssigt Udvortes, som, hvad var det nu, han hed, 
hendes Yndlingsgardist — den Mand, hun forguder — den 
sødeste af alle Skabninger — han, som faldt ved Waterloo.

Sir Leicester hører saa forundret paa denne Hyldest 
og stirrer saa forvirret, at Mrs. Rouncewell finder det nød
vendigt at forklare sig.

. „Miss Dedlock taler ikke om min ældste Søn, Sir Lei
cester, men om min yngste. Jeg har fundet ham; han er 
kommen hjem."

Sir Leicester afbryder Tavsheden med et hæst Raab. 
„George? Er Deres Søn George kommen hjem,.Mrs. Roun
cewell?"

Den gamle Husholderske tørrer sine Øjne. „Gud være 
lovet, ja, Sir Leicester."

Viser denne Opdagelse af en bortebleven, denne Til
bagekomst af en Person, som saa længe har været for
svunden, sig for ham som en kraftig Stadfæstelse af hans



Forhaabninger? Tænker han: „Mon jeg ikke med den Hjælp, 
jeg har, skal faa hende tilbage, hende, som har været borte 
i færre Timer, end han har været borte i Aar?"

Det nytter ikke at bede ham være rolig; nu vil han 
tale, og han gør det. Med en tyk Trængsel af Lyd, men 
dog tydelig nok til at forstaas, siger han: „Hvorfor har De 
ikke sagt mig det, Mrs. Rouncewell?"

„Det skete først i Gaar, Sir Leicester, og jeg var bange 
for, at De ikke var vel nok til at høre tale derom."

„Hvor er Deres Søn George, Mrs. Rouncewell?" spørger 
Sir Leicester.

Mrs. Rouncewell er nødt til at indrømme, at han be
finder sig der i Huset.

„Bring'ham herind. Hent ham straks."
Den gamle Dame kan ikke undgaa at søge ham op. 

Saa vidt han er i Stand dertil, lægger Sir Leicester sig 
lidt til Rette for at tage imod ham. Da han har gjort 
dette, ser han igen paa den faldende Sne og Slud og lytter 
atter efter tilbagevendende Fodtrin. En Mængde Halm er 
bleven strøet paa Gaden for at dæmpe Larmen dernede, og 
hun kunde maaske køre op for Døren, uden at han hørte 
Vognhjulene.

Han ligger saaledes og glemmer tilsyneladende sin 
nyere og mindre Overraskelse, da Husholdersken kommer 
tilbage, ledsaget af sin Søn Rytteren. George nærmer sig 
sagte Sengen, bukker, retter sig og staar, ganske rød i An
sigtet, og skammer sig inderlig over sig selv.

„Gode Gud, det er altsaa virkelig George Rouncewell!“ 
udbryder Sir Leicester. „Kan De huske mig, George?"

Rytteren er nødt til at se paa ham og skelne den ene 
Lyd fra .den anden, førend han ved, hvad han har sagt; 
men efter at have gjort dette og faaet lidt Understøttelse 
af sin Moder, svarer han: „Jeg maatte virkelig have en 
meget daarlig Hukommelse, Sir Leicester, hvis jeg ikke 
kunde huske Dem."

„Naar jeg ser paa Dem, George, ser jeg noget af en



Dreng paa Chesney Wold, som jeg godt — meget godt 
mindes."

„Om Forladelse, Sir Leicester," siger Rytteren, „men 
vil De ikke tage min Arm og rejse Dem op? De vil komme 
til at ligge mageligere, hvis De vil tillade mig at flytte 
Dem."

„Vær saa god, hvis De vil."
Rytteren tager ham i sine Arme som et Barn, løfter 

ham med Lethed op og vender ham med Ansigtet mere 
hen mod Vinduet. . „Tak skal De have. De forener Deres 
Moders Venlighed med Deres egen Kraft," svarer Sir Lei
cester. „Tak skal De have."

Han tilkendegiver ham med Haanden, at han ikke maa 
gaa. George bliver rolig staaende ved Sengen og venter, 
til der bliver talt til ham. '

• „Hvorfor vilde De holde Dem skjult?" Sir Leicester 
bruger nogen Tid til at gøre dette Spørgsmaal.

„Jeg har sandelig ikke stort at rose mig af, Sir Lei
cester, og jeg — jeg vilde endnu, Sir Leicester, hvis De 
ikke var saa upasselig — hvilket jeg dog haaber ikke vil 
vare længe — opfatte det som en Gunst at maatte være 
ukendt af de fleste. Dette kræver Forklaringer, som ikke 
ere meget vanskelige at gætte, men som ikke vilde være 
paa deres rette Sted her og ikke gøre mig synderlig Ære. 
Hvor forskellige Meninger der end kan være om en Mængde 
Ting, tror jeg dog, Sir Leicester, at alle ville være enige 
om, at jeg ikke har stort at rose mig af."

„De har været Soldat," bemærker Sir Leicester, „og 
en brav Soldat."

George gør sit militære Buk. „Jeg har gjort min Pligt, 
Sir Leicester, det var det mindste, jeg kunde gøre."

„Jeg er langtfra vel, George," siger Sir Leicester, som 
næppe kan vende øjnene fra ham.

„Det gør mig meget ondt at høre og se det."
„Det er jeg vis paa. Nej. Foruden min ældre Syg

dom har jeg haft et pludseligt og slemt Anfald. Noget,



som bedøver — " han forsøger at føre den ene Haand ned 
ad den ene Side, „og forvirrer — “ her rører han ved 
sine Læber.

Med en deltagende Mine bukker George igen. De Ti
der, da de begge vare unge Mænd — Rytteren er meget 
yngre end Sir Leicester — og saa hinanden nede paa Ches- 
ney Wold, vise sig for dem og gøre dem begge bløde.

Sir Leicester har aabenbart besluttet, førend han atter 
hensynker i Tavshed, at sige noget, der ligger ham paa 
Hjertet, paa sin ejendommelige Maade og søger at rejse sig 
lidt mere op imellem sine Puder. George, der mærker 
dette, tager ham igen i sine Arme og bringer ham i den 
Stilling, han ønsker. „Tak, George; De er som et andet 
Jeg for mig. De har ofte baaret mit Gevær paa Chesney 
Wold. De forekommer mig saa bekendt under disse sæl
somme Forhold, meget bekendt." George har lagt Sir Lei
cesters sunde Arm over sin Skulder, idet han løftede 
ham op, og Sir Leicester tager den kun langsomt tilbage, 
mens han siger disse Ord.

„Jeg vilde have tilføjet," vedbliver han straks efter, 
„med Hensyn til dette Anfald, at det uheldigvis indtraf sam
tidig med en lille Misforstaaelse mellem Lady Dedlock og 
mig. Jeg mener ikke, at der var nogen Uenighed imellem 
os — det var der ikke — men kun en Meningsforskel om 
visse Omstændigheder, der alene vare af Vigtighed for os 
selv, og som en kort Tid berøver os Myladys Selskab. 
Hun har fundet det nødvendigt at gøre en Rejse, hvorfra 
hun, som jeg haaber, snart vender tilbage. Gør jeg mig 
forstaaelig, Volumnia? Ordene staa ikke ganske til min 
Raadighed, naar jeg skal udtale dem."

Volumnia forstaar ham, og han udtaler sig ogsaa med 
langt større Tydelighed, end man vilde have holdt det for 
muligt for en Minut siden.

„Derfor, Volumnia, ønsker jeg at sige i Deres Nærvæ
relse — og i Nærværelse af min gamle Husholderske og 
Veninde, Mrs. Rouncewell, hvis Sanddruhed og Troskab ingen
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kan drage i Tvivl — og i Nærværelse af hendes Søn George, 
der vender tilbage som et kært Ungdomsminde fra mine 
Forfædres Hjem paa Chesney Wold — for det Tilfælde, at jeg 
skulde faa et Tilbagefald, for det Tilfælde, at jeg ikke skulde 
komme mig, for det Tilfælde, at jeg skulde miste baade 
Mælet og Evnen til at skrive, skønt jeg haaber det bedste — “

Den gamle Husholderske græder uden at sige et Ord; 
Volumnia er i den største Bevægelse og har de friskeste 
Blomster paa sine Kinder! Rytteren staar i en ærbødig, op
mærksom Stilling, med korslagte Arme og Hovedet lidt bøjet.

„Derfor ønsker jeg at kalde eder alle til Vidne — idet 
jeg paa det højtideligste begynder med Dem, Volumnia — 
paa, at jeg uforandret staar paa samme Fod med Lady Ded- 
lock, ikke har nogen som helst Grund til at beklage mig 
over hende og altid har næret den inderligste Kærlighed til 
hende. Sig dette til hende selv og alle andre. Siger De 
mindre end dette, gør De Dem skyldig i forsætlig Falskhed 
imod mig."

Volumnia forsikrer skælvende, at hun skal opfylde hans 
Paalæg bogstavelig.

„Myladys Stilling er alt for ophøjet, og hun selv alt 
for smuk, alt for talentfuld og selv de bedste af sine Om
givelser alt for overlegen i de fleste Henseender, til at hun 
ikke skulde have Fjender og Bagtalere. Sig dem derfor, 
ligesom jeg nu siger Dem det, at jeg ved den fulde Brug 
af min Forstand og Hukommelse ikke tilbagekalder nogen 
som helst Bestemmelse, jeg har truffet til hendes Bedste. 
Jeg tager intet tilbage af det, jeg har skænket hende. Jeg 
staar uforandret paa samme Fod med hende, og skønt jeg, 
som De ser, er i Stand dertil, dersom jeg var saaledes sin
det, tilbagekalder jeg dog ingen Bestemmelser, jeg har truf
fet til hendes Fordel og Lykke."

Hans formelle Ordning af Ordene kunde til enhver anden 
Tid, saaledes som det ofte har været Tilfældet, have haft 
noget latterligt ved sig; men denne Gang er den alvorlig og 
rørende. Hans ædle Inderlighed, hans Troskab, hans rid-



derlige Værnen om hende, hans højmodige Sejer over hans 
egne Krænkelser og hans egen Stolthed for hendes Skyld ere 
hæderlige, mandige og sande. Intet mere værdigt kan gen
nem saadanne Egenskabers Glans ses hos den simpleste 
Haand værker; intet mere værdigt kan ses hos den mest 
ædelbaarne Gentleman. I et saadant Lys stræbe de begge 
opad, hæve de sig begge i Vejret, straale begge Støvets 
Børn lige meget.

Overvældet af Anstrengelse, lægger han Hovedet tilbage 
paa Puderne og lukker Øjnene, dog ikke over en Minut, da 
han atter begynder at iagttage Vejret og at lytte efter de 
dæmpede Lyde. Ved Ydelsen af hine Smaatjenester og den 
Maade, hvorpaa de modtages, er Rytteren bleven indkvar
teret der som nødvendig for ham. Der er ikke blevet sagt 
noget, men det følger af sig selv. Han gaar et Par Skridt 
tilbage for at være ude af Syne og stiller sig som Skild
vagt bag sin Moders Stol.

Dagen begynder nu at hælde. Taagen og Sluden, hvori 
Sneen nu har opløst sig, ere bievne mørkere, og Ildens 
Skær begynder at afspejle sig mere levende paa Væggene 
og Bohavet. Dunkelheden tiltager; den klare Gas viser sig 
pludselig i Gaderne, og de halsstarrige Tranlygter, som endnu 
holde sig der, blinke, idet deres Livskilde er halvt frossen 
og halvt optøet, gispende som gloende Fisk, hvad de ogsaa 
ere. Verden, som har rumlet hen over Halmen og ringet 
paa Klokken for at faa noget at vide, begynder at tage hjem, 
begynder at klæde sig paa, at spise til Middag, at diskutere 
sin kære Veninde tillige med alle de sidste ny Moder.

Nu bliver Sir Leicester daarligere, urolig, ængstelig og 
forpint. Volumnia, der med en prædestineret Duelighed til 
at gøre noget galt, har tændt et Lys, faar Ordre til at 
slukke det igen, da det endnu ikke er mørkt nok. Og dog 
er det meget mørkt; saa mørkt, som det bliver hele Natten'. 
Lidt efter gør hun igen et Forsøg. Nej! Sluk det igen. Det 
er endnu ikke mørkt nok.

Hans gamle Husholderske er den første, som fatter, at



han stræber at holde sig selv i den Tro, at det ikke begyn
der at blive sildigt.

„Kære Sir Leicester, min ærede H erre/ hvisker hun 
sagte, „jeg maa til Deres eget Bedste og af Pligtfølelse tage 
mig den Frihed at bede Dem ikke at ligge her i det ensomme 
Mørke og vente og længes. Lad mig trække Rullegardinerne 
ned, tænde Lys og gøre det lidt hyggeligt for Dem. Kirke
klokkerne ville derfor lige godt angive Tiden, og Natten lige
fuldt gaa. Mylady kommer derfor lige godt tilbage."

„Jeg ved det, Mrs. Rouncewell; men jeg er svag — og 
hun har været saa længe borte."

„Ikke saa meget længe. Ikke fire og tyve Timer."
„Men det er en lang Tid. Aah, det er en lang Tid!"
Han siger dette med en Stønnen, som skærer hende i 

Hjertet.
Hun ved, a t1 det ikke er noget Tidspunkt til at lade 

det plumpe Lys falde paa ham; hun holder hans Taarer 
for alt for hellige til at blive sete, endog af hende. Hun 
bliver derfor siddende en kort Tid i Mørket uden at sige et 
Ord og begynder derefter at liste sig sagte omkring, idet 
hun snart rører op i Ilden og snart stiller sig ved det mørke 
Vindue' for at se ud. Omsider siger han med genvunden 
Fatning: „De har Ret, Mrs. Rouncewell; man bliver ikke 
værre, fordi man sender Bud efter Præsten. Det bliver sil
digt, og de ere ikke komne. Tænd Lys! “ Da dette er sket, 
og Vejret er lukket ude, kan han kun lytte.

Men de mærke, at saa syg og modfalden han ogsaa 
er, klarer han dog op, naar de foregive at ville se til Ilden 
i hendes Værelser og være sikre paa, at alt er færdigt til 
hendes Modtagelse. Saa kummerligt dette Foregivende end 
er, holde dog disse Hentydninger til, at hun ventes, Haabet 
vedlige hos ham.

Midnat kommer og med den den samme Tomhed. Der 
er faa Vogne paa Gaden, og af andre sildige Lyde der i 
Nabolaget gives der ingen, med Undtagelse af en Mand, der 
er saa nomadisk drukken, at han forvilder sig ud i den kolde



Zone og gaar og skælder og brøler paa Stenbroen. I denne 
Vinternat er det saa stille, at det at lytte til den dybe Tavs
hed er det samme som at se ud i det tykkeste Mørke. 
Høres der nogen fjern Lyd, da gaar den som et svagt Lys 
gennem Mørket, og alt bliver kun dumpere end før.

Tjenestetyendet har faaet Lov til at gaa i Seng — hvortil 
det ikke er uvilligt, da det har været oppe hele den fore- 
gaaende Nat — og kun Mrs. Rouncewell og George holde 
Vagt i Sir Leicesters Værelse. Volumnia har til sidst maattet 
søge Sengen, mens Natten sniger sig hen — eller snarere, 
den synes at gaa rent i Staa,' mellem Klokken to og tre — 
da de mærke en stærkere-og stærkere Uro hos ham efter at 
høre noget om Vejret nu, da han ikke kan se det. George 
patrouillerer derfor regelmæssig hver halve Time hen til de 
saa omhyggelig eftersete Værelser, udstrækker sin March til 
Forstuedøren, ser sig om og bringer den bedste Rapport, 
han kan, tilbage om den værste af alle Nætter; thi endnu 
stadig er der Slud, og selv Fortovene ere fulde af Islag.

Vejret bliver ikke bedre. Fra Portalen, fra Tagrenderne, 
fra Murene’ fra enhver Karnis og Pille drypper den optøede 
Sne. Den har, ligesom for at søge Ly, sneget sig ind i 
Karmen til den store Dør; ind under den, i Vindueshjør
nerne og i hver Revne og Sprække, og der fortæres den og 
dør. Den falder endnu; paa Taget, paa Tagvinduet, selv 
gennem Tagvinduet og dryp, dryp, dryp, med Genfærdets 
Gangstis Regelmæssighed, ned paa Stengulvet underneden.

Rytteren, hvis gamle Minder vækkes af den ensomme 
Storhed i et fornemt Hus — ikke noget nyt for ham, der 
engang har kendt Chesney Wold — gaar op og ned ad Trap
perne og gennem de største Værelser, idet han holder sit 
Lys en Arms Længde ud fra sig. Idet han tænker paa sin 
i de sidste Uger saa afvekslende Skæbne, sin landlige Ung
dom og de to Tidsafsnit i hans Liv, der paa en saa under
lig Maade ere bragte sammen gennem det udstrakte, mel
lemliggende Rum; idet han tænker paa den Dame, der er 
forsvunden fra disse Værelser, som endnu indeholde alle



Kendetegnene paa hendes Nærværelse her for kort siden; 
paa den myrdede Mand, hvis Billede staar saa levende for 
hans Sjæl; idet han tænker paa Husets Herre ovenpaa og 
paa det anelsesfulde: „Hvem skal sige ham det?" ser han 
sig om og grubler over, om han nu fik øje paa noget, som 
han vilde have hele sin Dristighed nødig at gaa hen til, 
lægge sin Haand paa og opdage, at det var en Indbildning. 
Men alt er tomt, tomt som Mørket oppe og nede, mens 
han atter gaar op ad den store Trappe, tomt som den 

• trykkende Tavshed.
„Er alt endnu stadig rede, George Rouncewell?"
„I den fuldkomneste Orden, Sir Leicester."
„Intet Budskab?"
Rytteren ryster paa Hovedet.
„Intet Brev, som mulig kan være blevet overset?"
Men han ved, at der ikke gives noget saadant Haab, 

og lægger Hovedet ned uden at vente paa Svar.
Meget fortrolig med ham, som han selv sagde for nogle 

Timer siden, lægger George ham i mageligere Stillinger 
under den lange Rest af den tomme Vinternat; og lige saa 
kendt med hans ikke udtalte ønske, slukker han Lyset og 
trækker Gardinerne op ved det første Daggry. Dagen kom
mer som et Spøgelse. Kold, farveløs og uden noget bestemt 
Præg, sender den en Straale af et dødningeagtigt Skær forud 
for sig, som om den raabte: „Se, hvad jeg bringer eder, I, 
som vaage der! Hvem skal sige ham det?"

Syv og tyvende Kapitel.

Esthers Fortælling.

Klokken var tre om Morgenen, da Husene uden for 
London endelig begyndte at udelukke Landet og omgive os 
med Gader. Vi vare komne ad Veje, der vare i langt værre



Tilstand end de, vi havde kørt paa ved Dag, eftersom det 
siden den Tid havde paa een Gang baade sneet og tøet; 
men min Ledsagers Energi var stadig den samme. Den 
havde, som det forekom mig, ikke hjulpet mindre end He
stene til at skaffe os fremad og ofte understøttet disse. De 
vare bievne staaende udmattede midtvejs paa Bakkerne; de 
vare bievne piskede gennem Strømme af oprørt Vand; de 
havde snublet og vare bievne indviklede i Seletøjet; men 
han og hans lille Lygte havde altid været rede, og naar 
Uheldet var overstaaet, havde jeg aldrig hørt nogen Foran
dring i hans koldblodige: „AfSted, Gutter!" Den Sikkerhed 
og Tillidsfuldhed, hvormed han havde ledet vor Tilbagerejse, 
kunde jeg ikke forklare mig. Uden Vaklen, havde han ikke 
engang ladet holde for at spørge sig for, førend vi vare 
nogle faa Mil fra London. Nogle ganske faa Ord hist og 
her vare da nok for ham, og saaledes kom vi mellem Klok
ken tre og fire om Morgenen til Islington.

Jeg vil ikke dvæle ved den Spænding og Ængstelse, 
hvormed jeg i al denne Tid tænkte paa, at vi med hver 
Minut lod min Moder længere og længere bag os. Jeg 
tror, at jeg nærede et kraftigt Haab om, at han maatte have 
Ret og ikke kunde andet end have et tilfredsstillende øje
med med at forfølge denne Kvinde; men jeg plagede mig 
selv med at tvivle om dette og drøfte det paa hele Rejsen. 
Hvad Følgen vilde blive, naar vi fandt hende, og hvad der 
skulde opveje denne Tidsspilde, vare ligeledes Spørgsmaal, 
som jeg lige saa lidt kunde undertrykke, og min Sjæl var 
ganske forpint af at dvæle saa længe ved saadanne Tanker, 
da vi holdt stille.

Yi standsede i en Hovedgade ved en Holdeplads. Min 
Ledsager betalte vore to Postilloner, der vare saa fulde af 
Mudder, som om de vare bievne trukne henad Vejen lige
som Vognen selv, og idet han kort sagde dem, hvor de 
skulde køre den hen, løftede han mig ud af den og ind i 
en Droske,, som han valgte blandt Mængden.

„Men hvor De er vaad!" sagde han.



Det havde jeg ikke mærket noget til. Men den smel
tede Sne havde banet sig Vej ind i Vognen, og jeg var 
stegen to eller tre Gange ud, naar en Hest, der var falden, 
laa og sprællede og skulde hjælpes op, og Fugtigheden var 
trængt igennem mine Klæder. Jeg forsikrede ham, at det 
ikke havde noget at sige; men Kusken, der kendte ham, 
lod sig ikke af mig afholde fra at løbe ned ad Gaden hen 
til sin Stald, hvorfra han kom tilbage med en Favnfuld ren 
og tør Halm. De rystede den ud og stoppede den godt 
ned omkring mig, og jeg fandt den varm og velgørende.

„Naa, bedste Frøken,", sagde Bucket med Hovedet ind 
ad Vinduet, da Vogndøren var bleven lukket, „nu skulle vi 
nok faa fat paa denne Person. Det.vil maaske vare noget; 
men bryd Dem bare ikke om det. De er da vel saa temme
lig overtydet om, at jeg har en eller anden Grund, ikke sandt?"

Jeg tænkte kun lidt paa, hvilken det kunde være — tænkte 
kun lidt paa, om hvor kort en Tid jeg bedre skulde fatte 
den; men jeg forsikrede ham, at jeg havde Tillid til ham.

„Det kan De ogsaa," svarede han. „Og jeg vil sige 
Dem noget! Har De kun halv saa megen Tillid til mig, 
som jeg har til Dem, efter at jeg har lært Dem at kende, 
saa er det nok. De er ikke til mindste Ulejlighed! Jeg har 
aldrig set noget ungt Fruentimmer i nogen Stilling i Sam-, 
fundet — og jeg har dog set adskillige, der vare-højt paa 
Straa — opføre sig saaledes, som De har opført Dem, siden 
De blev kaldt op af Deres Seng. De er et Mønster, ser De, 
det er De," sagde Bucket med Varme; „De er et Mønster."

Jeg svarede ham, at det glædede mig meget, hvilket 
det virkelig ogsaa gjorde, at jeg ikke havde været ham til 
Byrde, og at jeg haabede heller ikke at blive det nu.

„Kære Frøken," svarede han, „naar en ung Dame er lige 
saa mild, som hun er modig, og lige saa modig, som hun 
er mild, da er det alt, hvad jeg forlanger, og mere, end jeg 
venter. Da bliver hun en Dronning, og det er omtrent det, 
De selv er."

Med disse opmuntrende Ord — de vare virkelig opmun



trende for mig i denne forladte og ængstede Stilling — satte 
han sig op paa Kuskesædet, og vi kørte atter videre. Hvor
hen vi kørte, vidste jeg dengang lige saa lidt, som jeg se
nere fik det at vide; men vi syntes at opsøge de smalleste 
og sletteste Gader i London. Hver Gang jeg saa ham give 
Kusken et Vink, var jeg forberedt paa, at vi vilde komme 
ind i en dybere Labyrint af saadanne Gader, og vi gjorde 
det ogsaa altid.

Undertiden kørte vi ud i en bredere Gade eller kom til 
et større, bedre oplyst Hus end de øvrige og bleve da hol
dende ved Kontorer som de, vi havde besøgt, da vi begyndte 
vor Rejse, og jeg saa ham da holde Raad med andre. Un
dertiden steg han ned ved en Porthvælving eller et Gade
hjørne og viste paa en hemmelighedsfuld Maade Lyset i sin. 
lille Lygte, hvilket hidkaldte lignende Lys fra forskellige 
mørke Kroge, ligesom lige saa mange Insekter, og da hold
tes der paa ny Raad.' Efterhaanden syntes vi at indskrænke 
vor Søgen inden for snævrere og mageligere Grænser. Enkelte 
vagthavende Politiofficianter kunde nu sige Bucket, hvad 
han ønskede at vide, og underrettede ham om, hvor han 
skulde gaa hen. Endelig bleve vi holdende, mens han havde 
en længere Samtale med en af disse Folk, som jeg paa 
Grund af den Maade, hvorpaa han af og til nikkede, holdt 
for tilfredsstillende. Da den var ude, kom han hen til mig 
og saa meget ivrig og opmærksom ud.

„Hør, Miss Summerson," sagde han, „De bliver ikke 
forskrækket over, hvad der kommer; det ved jeg nok. Jeg 
har ikke nødig at gøre Dem opmærksom paa andet, end 
at vi nu ere paa Sporet, og at De kan blive mig til Nytte, 
førend jeg selv ved deraf. Jeg vil nødig bede Dem derom; men 
vil De ikke gaa et lille Stykke?"

Jeg steg naturligvis straks ud og tog hans Arm.
„Det er ikke saa let at holde Fodfæstet/* sagde Bucket; 

„men giv Dem Tid."
Skønt jeg saa mig forvirret og hastig om, idet vi gik



over en Gade, syntes jeg dog, at jeg skulde kende Stedet. 
„Ere vi i Holborn?" spurgte jeg ham.

„Ja," svarede Bucket. „Kender De denne Sidegade?"
„Den ligner Chancery Lane."
„Og er ogsaa døbt saaledes," sagde Bucket.
Vi gik ned ad den, og mens vi arbejdede os gennem 

Islaget, hørte jeg Urene slaa halv seks. Vi gik videre, saa 
hurtig vi kunde indtil en i en Kappe indhyllet Person, der 
mødte os paa det smalle Fortov, blev staaende og traadte 
til Side for at gøre Plads for mig. I samme øjeblik hørte 
jeg et forundret Udraab • og mit eget Navn blive nævnt af 
Woodcourt. Jeg kendte hans Stemme meget godt.

Det var saa uventet og saa — jeg ved ikke, hvad jeg 
skal kalde det, enten glædeligt eller smerteligt — at møde 
den efter min feberagtige, omflakkende Rejse og i Nattens 
Mørke, at jeg ikke kunde holde Taarerne tilbage. Det var, 
som om jeg hørte hans Stemme i et fremmed Land.

„Kære Miss Summerson, at De skulde være ude paa 
denne Tid og i et saadant Vejr!"

Han havde af min Formynder hørt,- at jeg var ble ven 
kaldt bort i et eller andet ualmindeligt Ærinde, og sagde 
mig det for at undgaa en Forklaring. Jeg meddelte ham, 
at vi nylig havde forladt en Droske og gik — men da var 
jeg nødt til at se paa min Ledsager.

„Ja, ser De vel, Mr. Woodcourt;" han havde hørt Nav
net af mig; „vi gaa for Øjeblikket om i næste Gade — In
spektør Bucket. “

Uden at ænse mine Forestillinger, havde Woodcourt i 
en Hast taget sin Kappe af og var i Færd med at give mig 
den om. „Det var et godt Træk," sagde Bucket, idet han 
hjalp ham, „et meget godt Træk."

„Maa jeg følge med Dem?" sagde Woodcourt, jeg ved 
ikke, om til mig eller til min Ledsager.

„Ih bevares!" udbrød Bucket, „det kan De naturlig
vis gerne."
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Alt dette blev sagt i et øjeblik, og de tog mig imel
lem sig, indhyllet, som jeg var, i Kappen.

„Jeg kommer lige fra Richard," sagde Woodcourt. „Jeg 
har været hos ham siden Klokken ti i Aftes."

„Er han syg?"
„Nej, nej, tro mig; ikke syg, kun ikke ganske vel. Han 

var nedtrykt og mat — De ved, hvor udmattet han under
tiden kan blive — og Ada sendte naturligvis Bud efter mig, 
og da jeg kom hjem, fandt jeg hendes Billet og gik lige 
derhen. Naa, Richard blev saa livlig efter en kort Tids For
løb, og Ada var saa overbevist om, at det var min Skyld, 
skønt Gud skal vide, at jeg kun havde ringe Del deri, at 
jeg blev hos ham, til han havde sovet trygt nogle Timer, 
saa trygt, som hun selv nu sover, vil jeg haabe!"

Den venlige og fortrolige Maade, hvorpaa han omtalte 
dem, hans aabenbare Hengivenhed for dem, den taknemme
lige Tillid, som jeg vidste, at han havde indgydt min Ynd
ling, og den Trøst, han var hende, kunde jeg skille alt dette 
fra hans Løfte til mig? Hvor utaknemmelig maatte jeg ikke 
have været, naar det ikke havde mindet mig om de Ord, 
han havde sagt til mig, dengang han var bleven saa rørt 
over Forandringen i mit Udseende: „Jeg modtager ham som 
et Pant, og det skal være mig helligt!"

Yi bøjede nu ind i en anden smal Gade. „Mr. Wood
court," sagde Bucket, der undervejs nøje havde stirret paa 
ham, „vort Ærinde fører os til en Papirhandler her, Mr. 
Snagsby. Hvad, kender De ham?" Han var saa klarsynet, 
at han- straks saa det.

„Ja, jeg kender lidt til ham og har besøgt ham paa 
dette Sted."

„Nej virkelig, Sir?" sagde Bucket. „Saa er De nok 
saa god at tillade, at jeg lader Miss Summerson blive et 
øjeblik hos Dem, mens jeg gaar ind og taler et Par Ord 
med ham?"

Den Politibetjent, med hvem han havde talt sidst, stod
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bag ved os. Jeg vidste ikke af det, førend han talte, da jeg 
havde sagt, at jeg hørte nogen skrige.

„Bliv ikke forskrækket," svarede han. „Det er Snags- 
bys Tjenestepige."

„Ja, ser De,“ sagde Bucket, „Pigen lider af Krampe og 
har haft et temmelig slemt Anfald i Nat. En højst ube
hagelig Omstændighed er det, da jeg gerne vil have nogle 
Oplysninger af hende, og hun maa bringes til Fornuft, enten 
paa den ene eller anden Maade."

„I ethvert Tilfælde vilde de ikke være oppe endnu, 
hvis hun ikke var daarlig, Mr. Bucket," sagde den anden 
Mand. „Hun har været temmelig angreben hele Natten."

„Ja, det er sandt," svarede han. „Mit Lys er brændt 
ud; vis Deres et øjeblik."

Alt dette sagdes hviskende et Par Døre fra det Hus, 
hvori jeg svagt kunde høre Skrigen og Stønnen. I den lille 
Lyskreds gik Bucket nu hen til Døren og bankede paa. Døren 
aabnedes, efter at han havde banket to Gange, og han gik 
ind, mens vi bleve staaende ude paa Gaden.

„Miss Summerson," sagde Woodcourt, „dersom jeg, uden 
at trænge mig ind i Deres Fortrolighed, kan blive i Deres 
Nærhed, saa lad mig det."

„De er alt for god," svarede jeg. ,>Jeg har ikke nødig 
at ønske at skjule nogen Hemmelighed, der hører mig selv 
til, for Dem. Hvis jeg har en saadan, er det en andens."

„Jeg forstaar Dem. Stol paa mig. Jeg skal kun blive 
saa længe i Deres Nærhed, som jeg kan undgaa at krænke den."

„Jeg stoler fuldstændig paa Dem," sagde jeg. „Jeg ved 
og føler dybt, hvor helligt De holder Deres Løfte."

Efter en kort Tids Forløb skinnede atter den lille Lys
kreds, og Bucket nærmede sig os med sit alvorlige Ansigt. 
„Vær saa god at komme ind, Miss Summerson,“ sagde han, 
„og sæt Dem ved Kaminen. Af de Oplysninger, jeg har 
modtaget, ved jeg, at De er Læge, Mr. Woodcourt. Yil De 
ikke se ind til denne Pige og søge at bringe hende til sig 
selv igen? Hun har et Brev, som det er mig meget om at



gøre at faa fat i. Det er ikke i hendes Kommode, og jeg 
maa tro, at hun har det paa sig; men hun er saa stiv og 
fortrukken, at det er vanskeligt at haandtere hende uden 
at gøre hende Fortræd."

Yi gik alle tre ind i Huset sammen; skønt det var 
koldt og raat, var der dog en beklumret Luft derinde, fordi 
Folk havde været oppe hele Natten. I Gangen bag ved 
Døren stod en sørgmodig udseende lille Mand i en graa 
Frakke; han syntes at have et af Naturen høfligt Væsen og 
talte venlig.

„Nedenunder, Mr. Bucket," sagde han. „Damen maa 
undskylde det forreste Køkken; vi bruge det til Dagligstue. 
Det bageste er Marens Sovekammer, og der ligger hun og 
tager i en frygtelig Grad paa Yej, den Stakkel."

Yi gik ned, ledsagede af Snagsby, der var den lille 
Mand. I det forreste Køkken sad Mrs. Snagsby med meget 
røde øjne og et meget strengt Udtryk i sit Ansigt.

„Lille Kone," sagde Snagsby, idet han traadte ind bag 
efter os, „for — rent ud sagt — dog et øjeblik at undgaa 
Ubehageligheder i Løbet af denne lange Nat, her er Inspek
tør Bucket, Mr. Woodcourt og en Dame."

Hun saa meget forbavset ud, hvilket hun ogsaa havde 
Grund til at blive, og saa i Særdeleshed vist paa mig.

„Lille Kone," sagde Snagsby, idet han satte sig i den 
mest afsides Krog ved Døren, som om han tog sig en Fri
hed, „det er ikke usandsynligt, at du vil spørge mig om, 
hvorfor Inspektør Bucket, Mr. Woodcourt og en Dame be
søge os paa denne Tid. Jeg ved det ikke. Jeg har ikke 
den mindste Forestilling derom. Om ogsaa nogen vilde sige 
mig det, vilde jeg dog næppe forstaa det, og jeg vil derfor 
helst være fri for at høre det."

Han saa saa ulykkelig ud, mens han sad og støttede 
sit Hoved paa sin Haand, og jeg syntes at være saa lidt 
velkommen, at jeg lige vilde til at gøre en Undskyldning, 
da Bucket i det samme selv tog sig af Sagen.

„Hør nu, Mr. Snagsby," sagde han, „det bedste,- De



kan gøre, er at følge med Mr. Woodcourt ind og se til Deres 
Maren — “

„Min Maren, Mr. Bucket!" udbrød Snagsby. „Bliv ved, 
bliv ved! Det vil snart blive revet mig i Næsen."

og holde Ly set, “ vedblev Buck et, uden at rette sine 
Ord, „eller holde paa hende eller vise Dem nyttig paa den 
Maade, det bliver forlangt af Dem, hvilket intet levende 
Menneske er villigere til at gøre end De; De er jo en dan
net og høflig Mand og har netop den Slags Hjerte, der kan 
føle for andre. — Er De saa god, Mr. Woodcourt, at se til 
hende og, saa snart De kan faa Brevet fra hende, at lade 
mig faa det?" -

Da de vare, gaaede, bad Bucket mig sætte mig i en Krog 
ved Ilden og trække mine vaade Sko af; han lagde dem der- 
paa til Tørring paa Kamingitteret, mens han hele Tiden talte.

„De maa ikke tabe Modet over denne Mangel paa gæstfri 
Mine hos Mrs. Snagsby her, da hun lider under en fuld
stændig Misforstaaelse. Det vil hun nok opdage, og det 
snarere, end det vil være behageligt for en Dame som hun, 
der i Almindelighed ellers forstaar at ordne sine Tanker, 
da jeg nu skal forklare det for hende." Med disse Ord hen
vendte han sig, staaende ved Kaminen med sin vaade Hat 
og sine vaade Tørklæder i Haanden og selv en Dynge af 
Fugtighed, til Mrs. Snagsby. „Det første, som jeg vil sige 
Dem som en gift Kone, der har, hvad man kalder Yndig
heder, ikke sandt — „Tro mig, hvis al den Dejlighed etce
tera1 ‘ — De kender godt Visen, for det nytter ikke, at De vil 
fortælle mig, at De og godt Selskab ere fremmede for hin
anden — Yndigheder — Tillokkelser, ser De, som burde give 
Dem mere Tillid til Dem selv — er, at De har gjort det.“

Mrs. Snagsby saa temmelig forskrækket ud, blev lidt 
mildere og stammede: hvad Bucket mente.

„Hvad jeg mener?" gentog han, og jeg saa af hans 
Ansigt, at han, mens han talte, lyttede efter Opdagelsen af 
Brevet, hvad der gjorde mig meget nervøs, thi deraf vidste 
jeg, hvor vigtigt det maatte være. „Jeg skal sige Dem,



hvad jeg mener, Madame. Gaa hen og se Othello. Det er 
netop en Tragedie for Dem."

Mrs. Snagsby spurgte, slaaet af sin Samvittighed, hvorfor.
„Hvorfor?" spurgte Bucket. „Fordi det vil gaa Dem galt, 

hvis De ikke ser Dem for. Lige i dette øjeblik ved jeg, at 
Deres Sind ikke er ganske frit med Hensyn til denne unge 
Dame. Men skal jeg sige Dem, hvem denne unge Dame er? 
Naa, hør nu, De er, hvad man kalder en intellektuel Kone 
med en Sjæl, der er for stor.for Deres Legeme, naar De op- 
irrer den, og De kender mig og husker, hvor De sidst saa 
mig, og hvad der blev talt om i den Kreds. Ikke sandt? Jo! 
Meget vel. Denne unge Dame er den unge Dame,"

Mrs. Snagsby syntes at forstaa Hentydningen bedre, 
end jeg dengang gjorde.

„Og Viskelæderet — han, som De kalder Jo — var blandet 
ind med i den samme Sag; og Afskriveren, som De kendte, 
var blandet ind med i den; og Deres Mand, uden at vide 
mere af det end Deres Oldefader, var — af sin bedste Kunde, 
den afdøde Mr. Tulkinghorn — bleven blandet ind med i den, 
og, kort sagt, hele Huset var blandet ind med i den. Og 
dog kan en gift Kone med Deres Yndigheder lukke sine 
øjne — og Stjerner tillige — og gaa hen og løbe sin fint 
formede Pande modVæggen. Jeg skammer mig over Dem! 
— Jeg havde ventet, at Mr. Woodcourt imidlertid havde faaet 
fat paa det." —

Mrs. Snagsby rystede paa Hovedet og holdt Lommetør
klædet for øjnene.

„Er det det hele?" sagde Bucket ophidset. „Nej. Hør, 
hvad der sker. En anden Person, som ogsaa er blandet ind 
med i denne Sag, en Person i en elendig Tilstand, kommer 
her i Aftes, og man ser, at hun taler med Deres Tjeneste
pige og leverer hende et Papir, som jeg vilde give hundrede 
Pund for at eje. Hvad gør, De? De skjuler Dem og holder 
øje med dem og farer løs paa Tjenestepigen, skønt De ved, 
hvad hun er udsat for, og hvor let hun kan faa det, paa 
en saa overraskende Maade og med en saadan Strenghed,



at hun gaar fra sig selv og bliver ved at være fra sig selv, 
mens et Liv kan afhænge af denne Piges Ord."

* Han mente saa ganske, hvad han nu sagde, atjeguvil- 
kaarlig foldede Hænderne og syntes, at Stuen løb rundt med 
mig. Men den standsede. Woodcourt kom ind, rakte ham 
et Papir og gik atter ud.

„Hør nu, Mrs. Snagsby, det eneste, hvorved De kan 
gøre det godt igen," sagde Bucket med et hurtigt Blik paa 
Papiret, „er at lade mig tale et Par Ord under fire Øjne 
med den unge Dame her. Og ved De nogen Hjælp, som 
De kan yde Herren derinde i Køkkenet, eller kan De tænke 
Dem noget, som bedre end alt andet kan bringe Pigen til 
sig 'selv, saa gør Deres Bedste, saa snart De kan." Øje
blikkelig var hun ude, og han lukkede Døren. „Naa, bedste 
Miss, er De rolig og ganske sikker paa Dem selv?"

„Ja," svarede jeg.
„Hvis Haandskrift er dette?"
Det var min Moders, skrevet paa et krøllet og sønder

revet, af Fugtighed plettet Stykke Papir, der var lagt klod
set sammen som et * Brev og adresseret til mig hos min 
Formynder.

„De kender Haanden," sagde han, „og er De rolig nok 
til at læse det for mig, saa gør det; men pas nøje paa 
hvert Ord!"

Det var skrevet i Brudstykker til forskellige Tider. Jeg 
læste, som følger:

■ „Jeg kom til Huset i en dobbelt Hensigt. For det før
ste for, hvis jeg kunde, at se et. kært Væsen endnu engang 
— men kun for at se hende — ikke for at tale med hende 
eller lade hende vide, at jeg var i Nærheden. Min anden 
Hensigt var at undgaa Forfølgelsen og forsvinde. Bebrejd 
ikke Konen hendes Delagtighed deri. Den Hjælp, hun 
ydede mig, ydede hun mig, efter at jeg havde forsikret 
hende, at det var til det dyrebare Væsens eget Bedste. Du 
husker hendes døde Barn. Mændenes Samtykke købte jeg; 
men hun hjalp mig frivillig.



Jeg kom." — — „Det blev skrevet," sagde min Led
sager, „mens hun hvilede sig der. Det styrker min For
modning. Jeg havde Ret."

Det følgende var skrevet paa en anden Tid.
„Jeg har vandret en lang Vej og i mange Timer, og 

jeg ved, at jeg snart maa dø. Disse Gader! Jeg har intet 
andet Øjemed end at dø. Da jeg forlod mit Hjem, havde 
jeg et værre; men jeg frelstes fra at føje denne ny Brøde 
til det øvrige. Kulde, Fugtighed og Udmattelse ere tilstræk
kelige til at forklare min Død; men jeg dør af andre Aarsa
ger, om jeg end lider af disse. Det var retfærdigt, at alt, 
hvad der havde opretholdt mig, svigtede, og at jeg skulde 
dø af Rædsel og Samvittighedsnag. “

„Fat Mod," sagde Bucket; „der er kun nogle faa Ord 
tilbage."

Ogsaa disse vare skrevne paa en anden Tid og efter 
al Sandsynlighed i Mørke.

„Jeg har gjort alt, hvad jeg kunde, for at forsvinde. 
Saaledes vil jeg snart blive glemt og gøre ham mindst 
Skam. Jeg har intet hos mig, hvorpaa jeg kan genkendes. 
Dette Papir giver jeg nu fra mig. Stedet, hvor jeg vil lægge 
mig hen, hvis jeg kan naa saa langt, har ofte været i mine 
Tanker. Farvel! Tilgiv! “

Bucket understøttede mig med sin Arm og førte mig 
venlig hen til en Stol. „Frisk Mod! Hold mig ikke for 
haard imod Dem; men saa snart De føler Dem i Stand 
dertil, maa De tage Deres Sko paa og være færdig."

Jeg gjorde, hvad han bad om, men sad længe der og 
bad for min ulykkelige Moder. De vare alle sysselsatte med 
den stakkels Pige, og jeg hørte Woodcourt give dem An
visninger og ofte tale til hende. Omsider kom han ind til
lige med Bucket og sagde, at da det var af Vigtighed, at 
der blev talt mildt til hende, holdt han det for bedst, at jeg 
bad hende om de Oplysninger, som vi ønskede. Der var 
ingen Tvivl om, at hun jo nu kunde svare paa vore Spørgs- 
maal, naar hun blev roligere. Disse Spørgsmaal, sagde
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Bucket, vare, hvorledes hun var kommen til Brevet, hvad 
der var forefaldet imellem hende og den Person, som havde 
givet hende det, og hvorhen denne Person var gaaet. Idet 
jeg, saa godt jeg kunde, holdt fast paa disse Punkter, gik 
vi ind. Woodcourt vilde være ble ven udenfor, men fulgte 
paa min Bøn ind med os.

Den stakkels Pige sad paa Gulvet paa det Sted, hvor 
de havde lagt hende. De stod rundt omkring hende, skønt 
i nogen Afstand, for at hun kunde faa Luft. Hun var ikke 
smuk og saa ma,t og afkræftet ud; men hun havde et 
lidende og godt Ansigt, skønt det endnu stadig var lidt 
vildt. Jeg knælede ned paa Gulvet ved Siden af hende og 
lagde hendes stakkels Hoved paa min Skulder, hvorpaa hun 
slyngede sin Arm om min Hals og brast i Graad.

„Min stakkels Pige," sagde jeg, idet jeg lagde mit An
sigt mod hendesPande; thi ogsaa jeg græd og skjalv; „det 
kunde synes grusomt at plage Dem nu; men der afhænger 
mere, end jeg kunde fortælle Dem i en hel Time, af, at vi 
faa noget at vide om dette Brev.“

Hun begyndte ynkelig at forsikre, at hun ikke havde 
ment noget ondt dermed, Mrs. Snagsby.

„Derom ere vi alle .overtydede," sagde jeg. „Men sig 
mig, hvorledes De fik det."

„Ja, kære Dame, det skal jeg og skal sige Sandhed. 
Jeg skal sige Sandhed, Mrs. Snagsby."

„Det er jeg vis paa," sagde jeg. „Men hvorledes gik 
det til?"

„Jeg havde været ude i et Ærinde, kære Dame, længe 
efter at det var blevet mørkt — meget sildigt — og da 
jeg kom hjem, saa jeg en simpelt klædt Person, der var 
ganske vaad og tilsølet, staa og se op ad vort Hus. Da 
hun saa mig gaa hen til Døren, kaldte hun mig tilbage og 
spurgte, om jeg boede her. Da jeg svarede ja, sagde hun, 
at hun kendte et Par Steder her i Nabolaget, men havde 
forvildet sig og ikke kunde finde dem. Aah, hvad skal jeg 
gøre, hvad skal jeg gøre? De vil ikke tro mig! Hun sagde



intet ondt til mig, og jeg sagde sandelig heller intet ondt 
til hende, Mrs. Snagsby!"

Det var nødvendigt, at hendes Madmoder beroligede 
hende, hvilket hun ogsaa, maa jeg tilstaa, gjorde med stor 
Sønderknuselse, førend hun kunde komme over det.

„Hun kunde altsaa ikke finde de Steder?" sagde jeg.
„Nej!" udbrød Pigen og rystede paa Hovedet. „Nej! 

Kunde ikke finde dem. Og hun var saa træt og mat og 
elendig, aa, saa elendig, at havde De set hende, Mr. Snagsby, 
havde De bestemt givet hende en halv Krone."

„Ja, Maren, mit Barn," sagde han, uden først at vide, 
hvad han skulde sige. „Det haaber jeg, at jeg havde."

„Og dog talte hun saa godt for sig," vedblev Pigen og 
saa paa mig med opspilede Øjne, „at det fik ens Hjerte til 
at bløde. Og saa spurgte hun mig, om jeg kendte Vejen 
til Kirkegaarden ? Og jeg spurgte hende, hvilken Kirkegaard? 
Og hun sagde den fattige Kirkegaard. Og derpaa fortalte 
jeg hende, at jeg selv var et fattigt Barn og havde været 
paa Sognet. Men hun sagde, at hun mente en fattig Kirke
gaard ikke ret langt herfra, hvortil man gik ind gennem 
en Hvælving og op ad en Trappe og gennem en Gitterport. “

Medens jeg saa paa hendes Ansigt og opmuntrede 
hende til at blive ved, lagde jeg Mærke til, at Bucket mod
tog denne Forklaring med et Blik, som forekom mig for
uroligende.

„Ak Gud, ak Gud!" raabte Pigen og pressede Haaret 
tilbage med Hænderne. „Hvad skal jeg gøre, hvad skal 
jeg gøre! Hun mente den Kirkegaard, hvor den Mand blev 
begravet, som tog Sovedrikken — som De kom hjem og 
fortalte os om, Mr. Snagsby — som forskrækkede mig saa- 
ledes. Aah, nu bliver jeg igen forskrækket. Hold paa mig!"

„Nu har De det meget bedre. Sig, sig mig mere."
„Ja, det vil jeg; ja det vil jeg! Men vær ikke vred 

paa mig, saa er De en sød Dame; for jeg har været 
saa syg."

Vred paa hende, stakkels Sjæl!



„Saa! Nu skal jeg, nu skal jeg. Derpaa spurgte hun, 
om jeg kunde sige hende, hvorledes hun skulde finde der
hen, og jeg svarede ja og fortalte hende det, og hun saa 
paa mig med et Par Øjne, næsten som om hun var blind 
og selv var ved at blive borte. Og saa tog hun Brevet 
frem og viste mig det og sagde, at hvis hun bragte det 
paa Posthuset, vilde det blive lagt hen og ikke ænset eller 
sendt af Sted; men hvis jeg vilde tage imod det og sende 
det af Sted, vilde Budet blive betalt i Huset, og dertil sva
rede jeg, ja, naar der ikke var noget ondt i det, og hun 
sagde nej — intet ondt. Og saa tog jeg det, og hun sagde, 
at hun ikke kunde give mig noget, og jeg sagde, at jeg 
var fattig selv. Og saa sagde hun: Gud velsigne Dem! 
og gik."

„Og hun gik —
„Ja," udbrød Pigen, idet hun foregreb Spørgsmaalet, 

„ja! Hun gik den Vej, jeg havde vist hende. Saa gik jeg 
ind, og Mrs. Snagsby kom bag paa mig og tog fat i mig, 
og jeg blev forskrækket."

Woodcourt førte hende blidt bort fra mig; Bucket 
pakkede mig ind, og straks efter stod vi ude paa Gaden. 
Woodcourt tøvede, men jeg sagde: „Forlad mig ikke nu!" 
og Bucket tilføjede: „De maa hellere blive hos os; vi kunne 
maaske komme til at trænge til Dem; spild ikke Tiden!"

Jeg har de mest forvirrede Minder om denne Vandring. 
Jeg husker, at det var hverken Nat eller Dag; at Morgenen 
gryede, men at Gadelygterne endnu ikke vare slukkede; at 
det endnu stadig sneede, og at Gaderne vare fulde af Dynd. 
Jeg husker, at nogle enkelte Børn kom forbi os. Jeg husker 
de vaade Tagrygge, de tilstoppede og overstrømmende Rende
stene og Tagrender, de Dynger af sværtet Is og Sne, vi 
gik hen over, de smalle Gaarde, vi kom igennem. Tillige 
husker jeg, at den stakkels Pige endnu stadig syntes tydelig 
og lydelig at fortælle mig sin Historie; at jeg kunde mærke, 
hvorledes hun støttede sig paa min Arm; at Husenes smud
sige Facader fik menneskelige Skikkelser og saa paa mig;



at store Vandsluser syntes at aabne og lukke sig i mit 
Hoved eller i Luften, og at de uvirkelige Ting vare mere 
legemlige end de virkelige.

Omsider stod vi under en mørk og ussel Hvælving, 
hvor een Lygte brændte over et Jærngitter, og hvor Morgenen . 
mat banede sig Vej. Gitteret var lukket. Paa den anden 
Side af det var en Begravelsesplads — et skrækkeligt Sted, 
hvor Natten kun rørte sig ganske langsomt; men hvor jeg 
dunkelt kunde skelne Hobe af vanærede Grave og Ligstene, 
omgivne af smudsige Huse med nogle faa døsige Lys i 
Vinduerne, og fra hvis Mure en tyk Fugtighed brød frem lige
som en Sygdom. Paa Trappen ved Gitteret i den rædsomme 
Fugtighed, som piblede og plaskede ned overalt paa dette Sted, 
saa jeg med et Skrig af Medynk og Rædsel et Fruentimmer 
ligge — Jenny, det døde Barns Moder.

Jeg sprang frem; men de standsede mig, og Woodcourt 
bad mig med den største Inderlighed, endog med Taarer, 
at høre et øjeblik efter, hvad Bucket sagde, førend jeg gik 
hen til Skikkelsen. Jeg gjorde det, synes jeg. Jeg gjorde 
det; det er jeg vis paa.

„Miss Summerson, De vil forstaa mig, naar De vil 
tænke Dem om et Øjeblik. De skiftede Klæder i Hytten. “

„De skiftede Klæder i Hytten." Jeg kunde gentage 
Ordene i mine Tanker og vidste, hvad de i og for sig havde 
at sige; men jeg forbandt ingen Mening med dem i nogen 
anden Henseende.

„Og en vendte tilbage," sagde Bucket, „og en gik 
videre. Og den, som gik videre, gik kun videre et bestemt 
Stykke Vej, som de vare bievne enige om for at narre os, 
og skød derpaa en Genvej og gik hjem. Tænk Dem et 
øjeblik om!"

Ogsaa dette kunde jeg gentage i mine Tanker; men 
jeg havde ikke mindste Forestilling om Meningen deraf. 
Foran mig, paa Trappetrinene saa jeg det døde Barns Moder 
ligge. Der laa hun med den ene Arm slynget om en af 
Stængerne i Gitterporten og syntes at omfavne den. Der
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laa hun, som for saa kort Tid siden havde talt med min 
Moder. Der laa hun, en ulykkelig, husvild, sansesløs Skab
ning, hun, der havde bragt min Moders Brev og var den 
eneste, som kunde give nogen Oplysning om, hvor min 
Moder var; hun, der skulde vise os Vej for at bringe hende, 
som vi havde søgt saa længe, Frelse og Forløsning; hun, 
der var kommen i denne Tilstand paa en eller anden Maade, 
der stod i Forbindelse med min Moder, hvem jeg ikke kunde 
finde, og som maaske i dette Øjeblik var uden Redning; 
der laa hun, og de standsede mig! Jeg saa, men fattede 
ikke det højtidelige og medlidende Udtryk i Woodcourts 
Ansigt. Jeg saa ham staa med bart Hoved i den barske 
Luft med Ærbødighed for noget. Men jeg var ude afstand 
til at fatte alt dette.

Jeg hørte dem endog sige til hinanden:
„Skal hun gaa derhen?"
„Ja, det er bedst, hun gaar derhen. Hendes Hænder 

bør være de første, som røre ved hende. De have større 
Ret dertil end vore."

Jeg gik hen til Gitteret og bukkede mig. Jeg løftede 
det tunge Hoved op, strøg det lange, vaade Haar til Side 
og drejede Ansigtet om. Og det var min Moder, kold 
og død.

Otte og tyvende Kapitel.

P e r s p e k t i v .

Jeg gaar nu over til andre Afsnit af min Fortælling. 
Af den Godhed, som alle mine Omgivelser viste mig, hen
tede jeg en Trøst, som jeg aldrig kan tænke paa, uden at 
blive rørt. Jeg har alt talt saa meget om mig selv, og 
der staar endnu saa meget tilbage, at jeg ikke vil dvæle 
ved min Sorg. Jeg blev syg; men det varede ikke længe,



og jeg vilde endog have undladt at nævne dette, dersom 
jeg havde kunnet undertrykke Mindet om deres Deltagelse.

Jeg gaar over til andre Afsnit af min Fortælling.
Under min Sygdom opholdt vi os endnu i London, hvor 

Mrs. Woodcourt efter min Formynders Indbydelse havde 
indfundet sig for at blive hos os. Da min Formynder fandt 
mig frisk og munter nok til at tale med ham paa vor 
gamle Maade — skønt jeg gerne kunde have gjort det før, 
hvis han vilde have tilladt det — tog.jeg atter fat paa mit 
Arbejde og satte mig ved Siden af ham. Han havde selv 
fastsat Tiden dertil, og vi vare ene.

„Dame Trot," sagde han og modtog mig med et Kys, 
„velkommen igen i Brummeriet, kære Veninde. Jeg har 
en Plan at meddele Dem, lille Kone. Jeg agter at blive 
her, maaske et halvt Aar, maaske længer, ligesom det kan 
falde sig; kort sagt, rigtig at slaa mig til Ro her."

„Og imidlertid forlade Bleak Hoase?" spurgte jeg.
„Ja; Bleak House maa lære at skøtte sig selv."
Jeg syntes, at hans Tone klang sørgmodig; men idet 

jeg vendte mine øjne mod ham, saa jeg hans Aasyn op
klaret af et af de gladeste Smil.

„Bleak House," gentog han, og nu mærkede jeg, at 
hans Tone ikke klang sørgmodig, „maa lære at skøtte sig 
selv. Det er saa langt borte fra Ada, og Ada trænger saa 
meget til Dem."

„Det ligner Dem, Formynder,“ sagde jeg, „at tænke 
derpaa; hvilken glad Overraskelse for os begge!"

„Og dog er den ikke saa aldeles uegennyttig, min Ven, 
hvis De agter at lovprise mig for denne Dyd; thi da De 
næsten altid laa paa Landevejen, kunde De kun sjælden 
være hos mig. Og desuden vil jeg gerne under stakkels 
Ricks underlige Tilstand høre saa ofte og saa meget fra 
Ada, som jeg kan, og ikke alene fra hende, men ogsaa fra 
ham, den stakkels Fyr."

„Har De set Mr. Woodcourt i Formiddag, Formynder?"
„Jeg ser Mr. Woodcourt hver Formiddag, DameDurden."
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„Siger han stadig det samme om Richard?"
„Aldeles det samme. Han kan ikke sige, at han har 

nogen egentlig legemlig Sygdom; tværtimod, han tror ikke, 
at han har nogen. Og dog er han ikke rolig for ham, og 
hvem kan vel være det?“

Min søde Pige havde i den sidste Tid besøgt os hver 
Dag, ja undertiden to Gange om Dagen; men vi havde 
stadig forudset, at dette kun kunde vare ved, til jeg ganske 
var bleven mig selv igen. Yi vidste helt vel, at hendes 
varme Hjerte var lige saa fuldt af Hengivenhed og Tak
nemmelighed mod hendes Fætter John, som det nogen 
Sinde havde været, og vi frikendte ganske Richard for at 
kunne paalægge hende at blive borte; men paa den anden 
Side vidste vi ogsaa, at hun holdt det for en Del af sin 
Pligt mod ham at være sparsom med sine Besøg i vort 
Hus. Min Formynders fine Følelse havde snart indset dette 
og søgt at forklare for hende, at han fandt, hun havde Ret.

„Den kære, ulykkelige, vildfarende Richard!“ sagde jeg. 
„Naar skal han dog vaagne af sin Forblindelse?"

„Endnu er han ikke paa Yej dertil," svarede min For
mynder. „Jo mere han lider, des mere vil han blive mig 
fjendsk, da han har gjort mig til Hovedgrunden til sine 
Lidelser."

Jeg kunde ikke bare mig for at udbryde: „Hvor ufor
nuftigt !"

„Ak, Dame Trot, hvor megen Fornuft skal man vel 
finde i Jarndyce-ktra-Jarndyce! Ufornuft og Uretfærdighed 
øverst, Ufornuft og Uretfærdighed i Hjertet og paa Bunden, 
Ufornuft og Uretfærdighed fra Begyndelsen til Enden — 
hvis den overhovedet nogen Sinde faar Ende — hvorledes 
skulde stakkels Rick, der stadig bevæger sig i dens Nærhed, 
kunne pille Fornuft ud af den? Han plukker lige saa lidt 
Druer af Torne eller Figen af Tisler, som ældre Mænd 
gjorde i gamle Dage."

Hans Blidhed og Overbærenhed mod Richard, hver Gang

%



vi talte om ham, rørte mig saa meget, at jeg altid meget 
snart blev tavs ved dette Emne.

„Lordkansleren og Yicekansleren og det hele Kansler- 
retsbatteri af svære Kanoner vilde sagtens blive uendelig 
forbavsede over en saadan Ufornuft og Uretfærdighed hos 
en af deres Parter," vedblev min Formynder. „Naar disse 
lærde Herrer begynde at avle Mosroser af det Pudder, de 
saa i deres Parykker, vil jeg ogsaa begynde at blive for
bavset ! “

Han afbrød sig selv, idet han vendte øjnene mod Vin
duet for at se, hvad Vinden var, og støttede sig imidlertid 
paa Ryggen af min Stol.

„Naa ja, lille Kone! For at blive ved, min Ven: Denne 
Klippe maa vi overlade til Tiden, Tilfældet og gunstige 
Omstændigheder. Vi maa ikke lade Ada strande paa den. 
Hverken hun eller han kan taale den fjerneste Udsigt til 
atter at skilles fra en Ven, og derfor har jeg indstændig 
bedet Woodcourt og beder nu indstændig Dem, min Ven, 
ikke at tale om dette Emne med Rick. Lad det hvile! I 
næste Uge, næste Maaned, næste Aar, tidligere eller sil
digere vil han se med klarere øjne. Jeg kan vente."

Men jeg havde allerede afhandlet det med ham, tilstod 
jeg, og det havde Woodcourt ogsaa, troede jeg.

„Det har han sagt mig," svarede min Formynder. 
„Meget vel. Han har nedlagt sin Protest, og Dame Durden 
har nedlagt sin, og .der er intet videre at sige derom. Men 
nu kommer jeg til Mrs. Woodcourt. Hvorledes synes De 
om hende, min Ven?"

Til Svar paa dette Spørgsmaal, der kom saa underlig 
pludselig, sagde jeg, at jeg syntes meget godt om hende 
og fandt hende langt behageligere end før.

„Det finder jeg ogsaa," sagde min Formynder. „Mindre 
af Stamtræet? Ikke saa meget om Morgan ap — hvad er 
det nu, han hedder?"

Det var netop det, jeg mente, indrømmede jeg, skønt



han var en meget uskadelig Person, selv den G-ang vi hørte 
mere om ham.

„Men alligevel maa han dog helst blive mellem sin 
Hjemstavns Bjærge," sagde min Fonnynder. „Jeg er enig 
med Dem, og kan jeg derfor gøre noget bedre end at beholde 
Mrs. Woodcourt her i nogen Tid?"

„Nej. Og dog
Min Formynder saa paa mig og ventede paa, hvad jeg 

havde at sige. Jeg havde intet at sige, i det mindste havde 
jeg intet i mine Tanker, som jeg kunde sige. Jeg havde 
en utydelig Forestilling om, at det maaske havde været 
bedre, om vi havde haft en anden Husbeboer; men jeg 
kunde næppe have forklaret hvorfor, ikke engang for mig 
selv, eller om ogsaa for mig selv, saa dog ikke for nogen 
anden.

„De ser," sagde min Formynder, „at vort Hus ligger 
paa Woodcourts Vej, og han kan besøge hende her saa ofte, 
han har Lyst, hvilket er behageligt for dem begge, og vi 
kende hende, og hun holder af Dem."

Ja, det var ganske vist. Jeg havde intet at sige der
imod. Jeg kunde ikke have foreslaaet en bedre Ordning, 
og dog var jeg ikke ganske rolig i mit Sind. Esther, Esther, 
hvorfor ikke? Esther, tænk dig om!

„Det er virkelig en meget god Plan, kære Formynder, 
og vi kunde ikke have gjort noget bedre. “

„Er det vist, lille Kone?"
Ganske vist. Jeg havde haft Tid til at tænke mig om 

et øjeblik, efter at jeg havde foreholdt mig selv denne Pligt, 
og var ganske vis i min Sag.

„Godt, det skal ske. Enstemmig vedtaget."
„Enstemmig vedtaget," gentog jeg og tog atter fat paa. 

mit Arbejde.
Det var et Tæppe til hans Læsebord, som jeg broderede 

paa. Det var blevet lagt til Side Aftenen før min sørge
lige Rejse, men ikke siden taget frem igen. Jeg viste ham 
det nu, og han beundrede det højlig. Da jeg havde for-



klaret ham Mønsteret og hele den store Virkning, der lidt 
efter lidt vilde komme frem, syntes jeg, at jeg kunde vende 
tilbage til vort forrige Emne.

„Dengang vi talte om Mr. Woodcourt, førend Ada for
lod os, sagde De, kære Formynder, at De troede, han vilde 
prøve et andet Land i længere Tid. Har De siden talt med 
ham om det?"

„Ja, lille Kone, temmelig ofte."
„Har han bestemt sig dertil?"
„Det tror jeg næsten ikke."

. „Maaske har der aabnet sig en anden Udsigt for ham?"
„Aa—ja —maaske," svarede min Formynder, der be

gyndte sit Svar meget snedigt. „Om et halvt Aars Tid 
eller saa skal der ansættes en Fattiglæge et Sted i York- 
shire. Det er i en frugtbar Egn og har en behagelig Be
liggenhed med Vandløb og Gader, Købstad og Land, Møller 
og Moser og synes at give en saadan Mand gode Udsigter, 
jeg mener en Mand, hvis Forhaabninger og Formaal — som 
de fleste Menneskers vistnok undertiden gøre — ofte 
kunne ligge oven over det sædvanlige Standpunkt, men for 
hvem det sædvanlige Standpunkt dog vil være højt nok, 
naar det kun viser sig at være en Vej til at gavne og 
tjene andre. Alle ædle Aander ere ærgerrige, tror jeg; 
men den Ærgerrighed, som rolig betror sig til en saadan 
Vej, i Stedet for krampagtig at søge at flyve hen over den, 
er af den Slags, jeg sætter Pris paa. Og af den Slags er 
Woodcourts."

„Faar han da denne Plads?" spurgte jeg.
„Ja, lille Kone," svarede min Formynder smilende, „da 

jeg ikke er noget Orakel, kan jeg ikke sige det med Vished; 
men jeg tror det. Han nyder stor Anseelse; der var Folk 
fra Egnen, som led Skibbrud med ham, og, underlig nok, 
jeg tror, at den bedste Mand har den bedste Udsigt. De . 
maa ikke tro, at det er nogen indbringende Forretning. 
Det er en ■ saare, saare simpel Sag; en Plads, hvormed 
der er forbundet en hel Del Arbejde og kun en ringe Løn;



men man. maa haabe, at den vil føre til noget meget 
bedre."

„De fattige der paa Stedet ville velsigne Valget, hvis 
det falder paa Mr. Woodcourt, Formynder."

„De har Ret, lille Kone; det er jeg vis paa, at de ville."
Vi talte ikke mere derom, og han sagde heller ikke et 

Ord om Fremtiden paa Bleak House. Men det var ogsaa 
den første Gang, jeg havde sat mig ved Siden af ham i 
min Sørgekjole, og dette forklarede det, troede jeg.

Jeg begyndte nu at besøge min søde Pige hver Dag i 
den mørke, kedelige Krog, hvor hun boede. Formiddagen 
var min sædvanlige Tid; men hver Gang jeg havde en Timé 
at undvære, tog jeg min Hat paa og skyndte mig til Chancery 
Lane. De bleve begge saa glade ved at se mig til enhver 
Tid og bleve i Almindelighed saa opmuntrede, naar de hørte 
mig aabne Døren og gaa ind — da jeg var ganske som 
hjemme der, bankede jeg ikke paa — at jeg aldrig var 
bange for at komme til Ulejlighed.

Ved disse Lejligheder fandt jeg ofte Richard fraværende. 
Til andre Tider skrev han eller gennemlæste Dokumenter 
ved sit Bord, der var saa dækket med Papirer, som 
aldrig bleve rørte af nogen anden. Undertiden overraskede 
jeg ham ved Døren til Vholes’ Kontor. Undertiden mødte 
jeg ham der i Nærheden, idet han drev omkring og bed 
sig i Neglene. Ofte traf jeg ham vandrende i Lincolns Inn 
tæt ved det Sted, hvor jeg først havde set ham, men ak, 
hvor forandret, hvor forandret!.

At de Penge, Ada havde bragt ham, smeltede bort lige
som det Lys, jeg plejede at se brænde i Vholes’ Kontor, 
naar det var blevet mørkt, vidste jeg meget godt. Det 
havde fra Begyndelsen af ikke været noget stort Beløb; 
han havde haft Gæld, da han giftede sig, og jeg kunde nu 
ikke mere tage fejl af, hvad der forstodes ved, at Vholes’ 
Skulder var presset mod Hjulet, hvilket jeg endnu stadig 
hørte, at den var. Min søde Pige var den bedste Husmoder, 
man kunde tænke, og søgte at spare paa enhver mulig



M

Maade; men jeg vidste, at de hver Dag bleve fattigere og 
fattigere.

Hun skinnede som en dejlig Stjerne i den usle Afkrog 
og smykkede og prydede den, saa at den blev ligesom et 
andet Sted. Skønt hun var blegere, end hun havde været 
hjemme, og lidt mere stille, end jeg vilde have fundet det 
naturligt, medens hun endnu var saa fuld af Liv og Haab, 
var hendes Aasyn dog saa frit for enhver Sky, at jeg næsten 
troede, at hendes Kærlighed til Richard gjorde hende 
blind for hans ødelæggende Løbebane.

Med denne Mening gik jeg en Dag ud for at spise til 
Middag hos dem, og da jeg drejede ind i Symonds Inn, 
mødte jeg den lille Miss Flite, som kom ud derfra. Hun 
havde været der for at aflægge en Stadsvisit hos Mynd
lingerne i Jarndyce-ktra-Jarndyce, som hun endnu stadig 
kaldte dem, og havde haft den største Tilfredsstillelse af 
denne Ceremoni. Ada havde allerede fortalt mig, at hun 
indfandt sig hver Mandag Klokken fem med en lille Ekstra- 
Sløjfe paa sin Hat, som aldrig ellers fandtes paa den, og 
med sin største Pose med Dokumenter paa Armen.

„Bedste Veninde!“ begyndte hun. „Hvor henrykt! Hvor
ledes har De det? Hvor glad ved at se Dem! Og De vil 
besøge vore interessante Myndlinger i Jarndyce-ktra-Jarn- 
dyce? Det kan jeg lide! Vor Skønhed er hjemme og vil 
blive henrykt over at se Dem."

„Richard er altsaa ikke kommen endnu?“ sagde jeg. 
„Det glæder mig; for jeg var bange for at komme lidt vel 
sildig. "

„Nej, han er ikke kommen hjem endnu. Han har haft 
en lang Dag i Retten. Jeg var der med Vholes. De holder 
ikke af Vholes, haaber jeg? Hold ikke af Vholes! Farlig 
Mand! “

„Jeg er bange for, at De ser Richard hyppigere nu end 
før?" sagde jeg.

„Bedste, Veninde," svarede Miss Flite, „hver Dag og 
hver Time. De husker, hvad jeg sagde Dem om Tiltræk-



ningskraften ved Kanslerens Bord? Næst efter mig selv er 
han den stadigste Part i Retten. Han begynder ordentlig 
at more vort -lille Selskab. Et meget venskabeligt Selskab 
ere vi, synes De ikke?"

Det var ynkeligt at høre dette af hendes stakkels van
vittige Læber, skønt det ikke overraskede mig.

„Kort sagt, min meget ærede Veninde," vedblev Miss 
Flite, idet hun med en lige saa beskyttende som hemme
lighedsfuld Mine nærmede sine Læber til mit Øre, „jeg maa 
betro Dem en Hemmelighed. Jeg har valgt ham til Eks
ekutor af mit Testamente. Udnævnt, indsat og beskikket 
ham. I mit Testamente. Ja."

„Nej virkelig!" sagde jeg.
„Ja," gentog Miss Flite i sin blideste Tone, „til Eks

ekutor og Skiftekommissær i mit Bo — Kanslerrets-Tale- 
maader, min bedste. Jeg har betænkt, at hvis jeg skulde 
gaa bort, vil han kunne holde øje med min Dom, da han 
er saa ordentlig til at give Møde."

Jeg kom til at sukke ved at tænke paa ham.
„Een Gang," sagde Miss Flite, idet hun ogsaa sukkede, 

„havde jeg haft i Sinde at udnævne, indsætte og beskikke 
stakkels Gridley. Ogsaa en meget ordentlig Mand, min 
fortryllende Pige, meget eksemplarisk, forsikrer jeg Dem! 
Men han gik bort, den Stakkel, og jeg har derfor udnævnt 
hans Eftermand. Tal ikke derom; det er noget, jeg be
tror Dem."

Hun aabnede forsigtig sin Sypose en lille Smule og 
viste mig et sammenlagt Stykke Papir i den, som indeholdt 
den omtalte Udnævnelse.

„Atter en Hemmelighed, bedste Veninde. Jeg har for
øget min Fuglesamling."

„Nej virkelig, Miss Flite?" sagde jeg, da jeg vidste, 
hvor meget det glædede hende at se sin Fortrolighed mod
tagen med Interesse.

Hun nikkede flere Gange, og hendes Ansigt blev mørkt 
og forstemt. „To til. Jeg kalder dem Myndlingerne i Jarn-



dyce-ktra- Jarndyce. De ere i samme Bur som alle de andre, 
i Bur med Haab, Glæde, Ungdom, Fred, Ro, Liv, Støv, Aske, 
ødselhed, Mangel, Undergang, Fortvivlelse, Vanvid, Død, 
List, Daarskab, Ord, Parykker, Pjalter, Pergament, Bytte, 
Præcedenser, Vrøvl, Skinke og Spinat!"

Den stakkels Sjæl kyssede mig med den sørgeligste 
Mine, jeg endnu havde mærket hos hende, og gik. Den 
Maade, hvorpaa hun opramsede Navnene paa sine Fugle, 
som om hun var bange for at høre dem endog fra sine 
egne Læber, bragte mig til at gyse.

Dette var ikke nogen opmuntrende Forberedelse til mit 
Besøg, og jeg kunde godt. have undværet Vholes’ Selskab, 
da Richard, der kom et Par Minutter bag efter mig, bragte 
ham med, for at han skulde deltage i vort Maaltid. Skønt 
det var meget simpelt, vare dog Ada og Richard begge ude 
af Stuen nogle Minutter for at hjælpe hinanden med at faa 
det, vi skulde spise og drikke, i Stand. Denne Lejlighed 
greb Vholes til at føre en kort Samtale med mig med 
dæmpet Stemme. Han kom hen til Vinduet, hvor jeg sad, 
og begyndte med Symonds Inn.

„Et kedeligt Sted, Miss Summerson, for et.Liv, der 
■ikke hører til Faget," sagde Vholes, medens han smurte 
Ruden til med sin sorte Handske for at gøre den klarere 
for mig.

„Der er ikke meget at se her,“ sagde jeg.
„Og heller ikke meget at høre," svarede Vholes. „Af 

og til kommer her en Smule Musik; men vi Jurister ere 
ikke musikalske af os og jage den snart bort. Jeg haaber, 
at Mr. Jarndyce er saa rask, som hans Venner kunne 
ønske det?"

Jeg takkede.
„Jeg har ikke den Fornøjelse selv at være optagen 

blandt hans Venner," sagde Vholes, „og jeg ved, at man 
undertiden paa saadanne Steder ser med ugunstige øjne 
paa Mæna af vort Fag. Vor simple Fremgangsmaade er 
imidlertid, trods fordelagtige og ufordelagtige Rygter og alle



Slags Fordomme, at gennemføre enhver Ting aabenlyst. 
Hvorledes finder De Mr. C.’s Udseende, Miss Summerson?"

„Han ser meget daarlig ud, forfærdelig nedtrykt."
Vholes stod bag ved mig med sin lange, sorte Skikkelse, 

som næsten naaede helt op til Loftet i disse lave Værelser, 
og pillede paa Filipenserne i sit Ansigt, som om de vare 
Prydelser, og talte saa koldt og rolig, som om der ikke 
gaves nogen menneskelig Lidenskab eller Følelse i hans 
Natur.

„Mr. Woodcourt besøger nok Mr. C.?" vedblev han.
„Mr. Woodcourt er hans uegennyttige Ven," sva

rede jeg.
„Men jeg mener som hans fagmæssige Konsulent, som 

hans Læge?"
„Som saadan kan han kun udrette lidet for et nedbøjet 

Sind," sagde jeg.
Richard var saa mat og dog saa heftig, saa blodløs og 

udtæret, at det forekom mig, som om han svandt hen for 
sin Raadgivers øjne, og at denne havde noget tilfælles med 
en Vampyr.

„Miss Summerson,“ sagde Vholes, idet han ganske 
langsomt gned sine Hænder mod hinanden, som om det 
omtrent var lige meget for hans kolde Følelsessans, om 
hans Handsker vare af Lammeskind eller ikke,- „det var 
et meget ubesindigt Giftermaal af Mr. C."

Jeg bad ham fritage mig for at tale nærmere derom. 
De vare bievne forlovede som ganske unge, sagde jeg ham 
— lidt opbragt — medens deres Udsigter havde været 
langt klarere og lysere, og førend Richard havde givet 
efter for den ulyksalige Indflydelse, som nu formørkede 
hans Liv.

„Ja," indrømmede Vholes. „Men ifølge min Grund
sætning altid at gaa aabenlyst til Værks maa jeg med Deres 
Tilladelse, Miss Summerson, sige, at jeg holder det for et 
højst ubesindigt Giftermaal."

- „Det vilde blive et helt andet Ægteskab, et langt lykke-

ji1
%

i

l
i



ligere og bedre Ægteskab, et i alle Henseender helt for
skelligt Ægteskab, Mr. Vholes," sagde jeg, „hvis Richard 
kunde lade sig overtale til at vende Ryggen til denne øde
læggende Proces, hvori De er hans Sagfører.11

Med en lydelig Hosten eller snarere Gispen i en af sine 
sorte Handsker bøjede Yholes Hovedet, som om ikke en
gang han ganske kunde modsige dette.

„Det kan være, Miss Summerson," sagde han, „og jeg 
indrømmer gerne, at den unge Dame, der har antaget Mr. 
C.s Navn paa en saa ubetænksom Maade — De vil sikkert 
ikke vredes paa mig, fordi jeg endnu en Gang siger dette 
som en Pligt, jeg skylder Mr. C.s Forbindelser — er en 
højst elskværdig ung Dame. Forretninger have hindret mig 
i at færdes synderlig i Samfundet, undtagen i min fagmæs
sige Egenskab; men jeg tror mig i Stand til at se, at hun 
er en højst elskværdig ung Dame. Skønhed forstaar jeg 
mig vel ikke paa, og jeg har lige fra Dreng aldrig skænket 
den nogen synderlig Opmærksomhed; men ogsaa i dette 
Punkt tør jeg sige, at den unge Dame er lige saa ud
mærket. For dette, har jeg hørt, holdes hun af Kontor
betjentene i Kollegiet, og det er noget, som de forstaa sig 
bedre paa end jeg. Med Hensyn til Varetagelsen af Mr. C.s 
Interesser — "

„Aa hans Interesser, Mr. Vholes!"
„Undskyld," svarede Vholes i den samme kolde og 

lidenskabsløse Tone, „Mr. C. har visse Interesser, ifølge 
visse, under Processen omtvistede Testamenter. Det er et 
Udtryk, vi bruge. Med Hensyn til Varetagelsen af Mr. C.s 
Interesser, sagde jeg Dem, Miss. Summerson, den første Gang 
jeg havde den Fornøjelse at se Dem, paa Grund af mit 
ønske om, at alt skulde ske aabenlyst — jeg brugte disse 
Ord; thi jeg noterede dem bagefter i min Dagbog, som kan 
fremlægges, naar det skal være — sagde jeg Dem, at Mr. 
C. havde opstillet det som en Grundsætning selv at ville 
varetage sine Interesser, og at, naar en Klient havde op
stillet en Grundsætning, som ikke var af en umoralsk —
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det vil sige ulovlig — Natur, paalaa det mig at gennem
føre den. Jeg har gennemført, og jeg gennemfører den 
fremdeles. Men jeg vil ikke paa nogen Maade besmykke 
noget for nogen af Mr. C.s Forbindelser. Lige saa aaben- 
hjertig, som jeg var imod Mr. Jarndyce, er jeg imod Dem. 
Jeg betragter det som en fagmæssig Pligt at være saaledes, 
skønt det ikke kan paahvile nogen. Jeg siger uforbeholdent, 
hvor ubehageligt det end kan klinge, at jeg holder Mr. C.s 
Anliggender for at være i en meget slet Stilling; at jeg 
holder Mr. C. selv for at være i en meget slet Stilling, og 
at jeg opfatter dette som et højst ubesindigt Giftermaal. — 
Om jeg er her, Sir? Jo Tak, jeg er her, Mr. C., og nyder 
Fornøjelsen af en meget behagelig Samtale med Miss 
Summerson, hvorfor jeg er Dem særdeles taknemmelig."

Han brød saaledes af for at svare Richard, der tiltalte 
ham, idet han traadte ind i Stuen. Nu fattede jeg Vholes* 
Omhu for at frelse sig selv og sin Anseelse alt for vel til 
ikke at indse, at vor værste Frygt kun holdt Skridt med 
hans Klients Udvikling.

Yi satte os til Bords, og jeg havde Lejlighed til nøje 
at iagttage Richard uden at forstyrres af Vholes — der 
trak sine Handsker af for at spise — thi skønt han sad 
lige over for mig ved det lille Bord, tvivler jeg dog om, 
at han, hvis han i det hele saa op, en eneste Gang vendte 
sine Øjne bort fra sin Værts Ansigt. Jeg fandt Richard 
mager og mat, aandsfraværende i sit Væsen og skødesløs 
i sin Paaklædning; nu og da fremtvang han Munterhed, og 
til andre Tider sank han hen i en sløv Tankefuldhed. I 
hans store, klare Øjne, der plejede at være saa livlige, laa 
der en Sygelighed og Uro, som ganske havde forandret 
ham. Jeg kan vel ikke sige, at han saa gammel ud. For 
Ungdommen gives der en Ødelæggelse, som ikke ligner 
Alderdom, og Richards Ungdom og ungdommelige Skønhed 
vare prægede af en saadan ødelæggelse.

Han spiste kun lidt og syntes ikke at bryde sig om, 
hvad det var, viste sig langt utaalmodigere, end han ellers



plejede at være, og var opfarende endog mod Ada. Først 
troede jeg, at hele hans forrige glade Væsen var borte; men 
undertiden lyste det ud af ham, ligesom jeg enkelte Gange 
havde set kortvarige Glimt af mit eget gamle Ansigt se 
ud paa mig fra Spejlet. Hans Latter havde heller ikke 
ganske forladt ham; men den lignede Genklangen af en 
glad Lyd, og den er altid sørgelig.

Og dog glædede han sig paa sin gamle, kærlige Maade 
lige saa meget som før over at have mig hos sig, og vi 
talte glade om gamle Dage. Dette syntes ikke at more 
Vholes, skønt han undertiden frembragte en Gispen, som 
jeg tror var hans Maade at smile paa. Han stod op kort 
efter Maaltidet og sagde, at han med Damernes Tilladelse 
vilde vende tilbage til sit Kontor.

„De hænger ogsaa altid i Deres Forretninger, Vholes!" 
udbrød Richard.

„Ja! Klienternes Interesse bør aldrig forsømmes. De 
ere det alt overvejende for en Forretningsmand som jeg, 
der ønsker at bevare et godt Navn blandt sine Fagbrødre 
og i Samfundet i det hele. At jeg nægter mig Fornøjelsen 
af den nærværende behagelige Samtale, sker ikke ganske 
uden Hensyn til Deres egne Interesser."

Richard forsikrede, at det var han ganske vis paa, og 
lyste Vholes ud. Da han kom tilbage, sagde han os mere 
end een Gang, at Vholes var en god Fyr, en paalidelig Fyr, 
en Mand, der gjorde, hvad han foregav at gøre, virkelig en 
meget god Fyr! Han var saa paastaaelig i denne Henseende, 
at jeg anede, at han havde begyndt at tvivle paa Vholes. 
Derpaa kastede han sig udmattet paa Sofaen, og Ada og 
jeg tog af Bordet; thi de havde intet andet Tjenestetyende 
end en Kone, som gjorde rent hos dem. Min søde Pige 
havde et lille Piano og satte sig stille til at synge nogle 
af Richards Yndlingssange, efter at Lampen først var bleven 
sat ind i det andet Værelse, da han klagede over, at den 
skar ham i øjnene.

Jeg sad imellem dem ved Siden af min søde Pige og
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blev ganske tungsindig ved at lytte til hendes yndige Stemme. 
Jeg tror, at det samme var Tilfældet med Richard; jeg tror, 
at han af den Grund havde ladet Lampen tage bort. Da 
hun havde sunget i nogen Tid og af og til rejst sig op for 
at bøje sig ned til ham og tale med ham, kom Woodcourt 
ind. Han satte sig hos Richard og udforskede halvt spø
gende, halvt alvorlig, men let og naturlig, hvorledes han 
havde det, og hvor han havde været hele Dagen. Kort efter 
foreslog han at ledsage ham paa en kort Spadseretur paa 
en af Broerne, og da det var en luftig, maaneklar Aften, og 
da Richard gerne gav sit Samtykke dertil, gik de ud sammen.

Min søde Pige sad endnu stadig ved Pianoet, og jeg 
sad ved Siden af hende. Da de vare gaaede, lagde jeg min 
Arm om hendes Liv. Hun lagde sin venstre Haand i min, 
men lod sin højre blive liggende paa Tangenterne og glide 
hen over dem, uden at anslaa nogen Tone.

„Kæreste Esther," sagde hun, „Richard har det aldrig 
saa godt, og jeg er aldrig saa rolig for ham, som naar han 
er sammen med Woodcourt. Det have vi Dem at takke for."

Jeg gjorde min Yndling opmærksom paa, at dette næppe 
kunde være Tilfældet, da Woodcourt var kommen i hendes 
Fætter Johns Hus og havde kendt os alle der; og da han 
altid havde holdt af Richard, og Richard altid havde holdt 
af ham, saa o. s. v.

„Sandt nok," sagde Ada; „men at han er os en saa 
hengiven Yen, skylde vi Dem."

Jeg fandt det bedst at lade min søde Pige have sin 
Vilje og ikke tale mere derom. Det sagde jeg og sagde det 
i en henkastende Tone, da jeg mærkede, at hun skælvede.

„Kæreste Esther, jeg vilde saa gerne blive en god Kone, 
en rigtig god, rigtig god Kone. De skal lære mig det."

Jeg lære hende det! Jeg sagde intet mere; thi jeg mær
kede, at den Haand, som svævede hen over Tangenterne, 
rystede, og jeg indsaa, at det ikke var mig, der burde tale; 
at det var hende, som havde noget at sige mig.

- „Da jeg blev gift med Richard, var jeg ikke blind for



det, der forestod ham. Jeg havde i lang Tid været fuld
kommen lykkelig hos Dem og aldrig kendt til Uro og Sorg, 
mens jeg nød saa megen Kærlighed og Omhu; men jeg fat
tede den Fare, i hvilken han svævede, kære Esther."

„Det ved jeg, det ved jeg, søde Ada."
„Da vi bleve gifte, nærede jeg et svagt Haab om, at 

jeg maaske kunde overbevise ham om hans Vildfarelse; om, 
at han som min Mand maaske kunde komme til at se den 
i et nyt Lys og ikke give sig saa fortvivlet hen til den, 
som han gør, for min Skyld. Men selv om jeg ikke havde 
næret dette Haab, havde jeg alligevel ægtet ham, Esther; 
alligevel!"

I det øjeblikkelige Tryk af den Haand, som aldrig var 
stille — et Tryk, som udsprang af Udtalelsen af disse sidste 
Ord og forsvandt med dem — saa jeg en Stadfæstelse af 
hendes alvorlige Tone.

„Tro ikke, kære Esther, at jeg ikke ser, hvad De ser, 
og ikke frygter, hvad De frygter. Ingen kan fatte ham 
bedre end jeg. Den største Visdom, som nogen Sinde har 
levet i Verden, kunde næppe kende Richard bedre, end min 
Kærlighed kender ham."

Hun talte saa beskeden og blidt, og hendes skælvende 
Haand vidnede om en saadan Bevægelse, idet den gik frem og 
tilbage paa de stumme Tangenter. Min søde, søde Pige!

„Jeg ser ham hver Dag i den værste Stemning. Jeg 
iagttager ham, naar han sover, kender enhver Forandring i 
hans Ansigt. Men da jeg ægtede Richard, var det min faste 
Beslutning aldrig, hvis Himmelen vilde hjælpe mig, at vise 
ham, at jeg sørgede over, hvad han gjorde, og derved gøre 
ham mere ulykkelig. Naar han kommer hjem, stræber jeg 
efter, at han ikke skal læse nogen Uro i mit Ansigt; naar 
han ser paa mig, gør jeg mig Umage for, at han skal se, 
hvad han elsker hos mig. Jeg ægtede ham for at gøre 
dette, og det holder mig oppe."

Jeg mærkede, at hun skælvede endnu mere. Jeg ven*



tede paa, hvad der endnu skulde komme, og syntes nu, at 
jeg begyndte at .vide, hvad det var.

„Og endnu noget mere holder mig oppe, Esther."
Hun holdt inde en Minut, dog kun med at tale; hendes 

Haand var endnu stadig i Bevægelse.
■ „Jeg ser lidt ud i Fremtiden og ved ikke, hvilken stor 

Hjælp der endnu kan blive mig til Del. Naar Richard da 
fæster sine Øjne paa mig, ligger der maaske noget ved mit 
Bryst, som er mere veltalende, end jeg har været, som har 
større Evne til at vise ham hans rette Bane og vinde ham 
tilbage. “

Nu standsede hendes Haand. Hun trykkede mig i sine 
Arme, og jeg omslyngede hende med mine..

„Og selv om hint lille Væsen skulde svigte, vil jeg dog 
stole paa Fremtiden. Jeg ser langt ind i den gennem Aar 
og Aar og tror, at naar jeg er bleven gammel eller maaske 
er død, vil en smuk Kone, hans Datter, lykkelig gift, være 
stolt af ham og være til Velsignelse for ham, eller at en 
ædel Mand, lige saa smuk, som han selv før var, og langt 
lykkeligere, vil vandre i Solskinnet med ham, ære hans graa 
Haar og sige til sig selv: „Jeg takker Gud for, at dette e r ’ 
min Fader, som blev ødelagt af en fordærvelig Arv, men 
bragt til sig selv ved mig!" : ( ■

Du søde'Pige, hvilket Hjerte var ikke det, som ban
kede saa stærkt imod mit!

■ „Disse Forhaabninger holde mig oppe, kæreste Esther, 
og jeg ved,. at de ville det, om de end stundom vige bort 
fra mig for en Frygt, som opstaar, naar jeg ser paa Richard. “

■ Jeg søgte ak opmuntre min Yndling og spurgte hende, 
hvad hun var bange for? Hulkende og grædende svarede hun:

„At han ikke skal opleve at se sit Barn!"



Ni og tyvende Kapitel.

En Opdagelse.

De Dage, jeg tilbragte i den usle Afkrog, som min søde 
Pige lyste op i, kunne aldrig blegne i min Hukommelse. Nu 
ser jeg den aldrig og ønsker heller aldrig at faa den at se ; 
jeg har kun været der een Gang siden; men for min Hu
kommelse skinner en vemodig Glorie over Stedet og vil al
tid vedblive at skinne der.

Der hengik naturligvis ikke en Dag, uden at jeg gik 
derhen. I Begyndelsen traf jeg Skimpole der nogle Gange; 
han spillede ørkesløst paa Pianoet og talte i sin sædvanlige 
livlige Tone; men mens jeg nærede en stærk Tvivl om, at 
han kunde være der uden at gøre Richard fattigere, følte 
jeg tillige, at der laa noget i hans letsindige Munterhed, 
der var alt for uforeneligt med, hvad jeg kendte af Adas 
indre Liv. Jeg saa  desuden tydelig, at Ada delte mine Fø
lelser, og besluttede derfor at gøre Skimpole et hemmeligt 
Besøg og paa en fin Maade tvinge ham til at forklare sig. 
Det var Hensynet til min søde Pige, som gjorde mig kæk.

En Formiddag gik jeg altsaa, ledsaget af Charley, til 
Somers Town. Da jeg nærmede mig Huset, fik jeg stor 
Lyst til at vende om igen; thi jeg følte, hvilket fortvivlet 
Forsøg det var at ville gøre Indtryk paa Skimpole, og hvor 
højst rimeligt det var, at han vilde slaa mig aldeles af Mar
ken. Imidlertid syntes jeg dog, at da jeg nu engang var 
der, vilde jeg ogsaa udrette mit Ærinde. Jeg bankede paa 
Skimpoles Dør med skælvende Haand — bogstavelig med 
Haanden, thi Dørhammeren var borte — og fik, efter lang 
Parlamenteren, Adgang af en Irlænderinde, der havde været 
nede i Kælderen, da jeg bankede paa, og havde sprængt 
Laaget af en Vandtønde med en Ildrager for at bruge det 
til at gøre Ild med.

Skimpole, der laa paa Sofaen i sit Værelse og spillede 
paa Fløjte, blev henrykt over at se mig. Men hvem skulde



modtage mig, spurgte han. Hvem vilde jeg helst have til 
Ceremonimesterinde? Vilde jeg have hans Komedie-Datter, 
hans Skønheds-Datter eller hans Følsomheds-Datter? Eller 
vilde jeg have alle tre Døtre paa een Gang i en fuldstæn
dig Urtekost?

Allerede, halvt overvunden, svarede jeg, at jeg ønskede 
at tale med ham alene, hvis han tillod det.

„Med Glæde, bedste Miss Summerson! Naturligvis," 
sagde han, idet han flyttede sin Stol tæt hen til mig og 
satte sit mest fortryllende Smil op, „naturligvis er det ikke 
Forretninger. Saa er det mig en Fornøjelse!"

Jeg svarede, at jeg vistnok ikke var kommen i en For
retningssag, men dog heller ikke alene for Fornøjelses Skyld.

„Saa hentyd ikke dertil, bedste Miss Summerson. Hvor
for skulde De hentyde til noget, som ikke er fornøjeligt? 
Jeg gør det aldrig, og De er dog i enhver Henseende et 
langt fornøjeligere Væsen end jeg. De er fuldstændig, jeg 
kun ufuldstændig fornøjelig, og naar jeg derfor aldrig hen
tyder til en ubehagelig Sag, bør De saa meget mindre gøre 
det. Dermed er det afgjort, og vi ville tale om noget andet."

Skønt jeg var forlegen, tog jeg dog Mod til mig til at 
ytre, at jeg alligevel ønskede at tale om mit Emne.

„Jeg vilde holde det for en Fejltagelse," sagde Skim- 
pole med sit luftige Smil, „hvis jeg kunde tro Miss Sum
merson. i Stand til at tage fejl. Men det gør jeg ikke."

„Mr. Skimpole," sagde jeg og fæstede mine øjne paa 
hans, „jeg har saa ofte hørt Dem sige, at De er ukendt med 
Livets sædvanlige Anliggender — "

„De mener vore Venner fra Banken, Pund, Shilling og, 
hvad er det nu, den yngste Kompagnon hedder? Penny!" 
sagde Skimpole lystig. „Ikke mindste Anelse om dem!"

at De maaske," vedblev jeg, „paa Grund deraf vil 
undskylde min Dristighed. Jeg tror, at De bør vide, at Ri
chard er fattigere, end han nogen Sinde har været."

„Ak Gud," sagde Skimpole, „det er jeg med, siger 
man mig."



„Og i meget fortrykte Omstændigheder."
„Et aldeles parallel Tilfælde!“ sagde Skimpole med hen

rykt Aasyn.
„Det volder naturligvis for øjeblikket Ada megen hem

melig Ængstelse, og da jeg tror, at hun sørger mindre, naar 
der ingen Krav gøres paa hende af Gæster, og da der altid 
tynger een Sorg paa Richards Sind, er jeg falden paa at 
tage mig den Frihed at spørge — om De — ikke vilde —"

Da jeg med megen Møje var kommen til Sagen, tog 
han begge mine Hænder og foregreb med et straalende An
sigt og paa den livligste Maade mit Spørgsmaal.

„Lade være at gaa derhen? Naturligvis, bedste Miss 
Summerson, naturligvis, forsikrer jeg Dem. Hvorfor skulde 
jeg gaa derhen? Gaar jeg et Sted hen, gaar jeg derhen for. 
min Fornøjelses Skyld. Jeg gaar aldrig noget Sted hen for 
at sørge, da jeg er skabt for Glæden. Sorgen kommer til 
mig, i naar den trænger til mig. Nu har jeg i den sidste 
Tid kun haft meget lidt Glæde hos vor stakkels Richard, 
og Deres praktiske Skarpsindighed vil sige Dem hvorfor. 
Vore unge Venner begynde, idet de have tabt den guddom
melige Poesi, der engang var saa fængslende hos dem, at 
tænke: „Dette er en Mand, som trænger til Pund." Det er 
jeg; jeg trænger altid til Pund, ikke til mig selv, men fordi 
Kræmmerne ville have dem af mig. Dernæst begynde vore 
unge Venner, idet de blive egenkærlige, at tænke: „Dette 
er den Mand, som fik Pund — som laantedem," hvilket jeg 
gjorde. Jeg laaner altid Pund. Og saaledes miste vore 
unge Venner, idet de reduceres til Prosa — hvilket er meget 
beklageligt — deres Evne til at volde mig Fornøjelse. Hvor
for skulde jeg da besøge dem? Dumt!"

Gennem det straalende Smil, hvormed han saa paa mig, 
idet han ræsonnerede saaledes, frembød han nu et forbav
sende Udtryk af uegennyttig Velvilje.

Jeg var meget forvirret, men overvejede, at naar først 
Hovedpunktet var vundet, gjorde det kun lidt til Sagen, 
hvor sælsomt han fordrejede alt, hvad der førte til det. Des
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uden havde jeg besluttet at omtale noget mere og fandt, 
at jeg ikke burde lade mig afvise.

„Mr. Skimpole," sagde jeg; „førend jeg ender mit Be
søg, maa jeg tage mig den Frihed at sige, at jeg blev forun
dret ved for kort Tid siden at høre fra den bedste Kilde, at 
Dé vidste, med hvem hin stakkels Dreng forlod Bleak House, 
og at De ved den Lejlighed modtog en Gave. Jeg har ikke 
nævnet det til min Formynder, da jeg var bange for, at det 
uden Nødvendighed skulde saare ham; men jeg maa sige 
Dem, at jeg blev meget forundret."

„Hvad, blev De virkelig forundret, bedste Miss Sum
merson?" svarede han spøgende og trak sine smukke øjen
bryn i Vejret.

„Meget forundret."
Han betænkte sig lidt med et venligt og snurrigt Ud

tryk i Ansigtet; derpaa slog han det hen og sagde i sin 
mest indtagende Tone:

„De ved, hvilket Barn jeg er. Hvor kunde De blive 
forundret ? "

Jeg vilde ugerne indlade mig omstændelig paa dette 
Spørgsmaal; men da han bad mig derom — han var saa 
nysgerrig efter at faa det at vide — gav jeg ham med de 
mildeste Ord, jeg kunde bruge, at forstaa, at hans Opførsel 
syntes at tyde paa Ligegyldighed for forskellige moralske 
Forpligtelser. Det morede ham meget at høre dette, og med 
ukunstlet Naturlighed sagde han: „Nej virkelig?"

. „De ved, at jeg ikke giver mig ud for atvære ansvar
lig. Jeg har aldrig kunnet gøre det. Ansvarlighed er en 
Ting, som altid har været for højt — eller for lavt for mig," 
sagde Skimpole, „jeg ved ikke engang hvilket; men da jeg 
fatter den Maade, hvorpaa den kære Miss Summerson, der 
altid udmærker sig ved sin praktiske Forstandighed og Klar
hed, fremstiller denne Sag, skulde jeg næsten tro, at det 
væsentlig var et Spørgsmaal om Penge, hvad?"

Jeg var uforsigtig nok til at indrømme dette.

. / ' .



„Naa! Saa indser De altsaa," sagde Skimpole og rystede 
paa Hovedet, „at det er mig en ren Umulighed at forstaa det."

Idet jeg rejste mig for at gaa, ytrede jeg, at det var 
urigtigt at lade sig bestikke til at svige min Formynders Tillid.

„Bedste Miss Summerson," svarede han med en ejen
dommelig oprigtig Munterhed, „jeg kan ikke bestikkes."

„Ikke af Mr. Bucket?" spurgte jeg.
„Nej, ikke af nogen. Jeg sætter ikke mindste Pris 

paa Penge. Jeg bryder mig ikke om dem, jeg forstaar mig 
ikke paa dem, jeg trænger ikke til dem, jeg gemmer dem 
ikke — de blive straks borte for mig. Hvorledes kan jeg 
bestikkes?"

Jeg vidste, at jeg var af en anden Mening, skønt jeg 
ikke havde Evne til at drøfte Spørgsmaalet.
# „Tværtimod," sagde Skimpole, „jeg er netop den Mand, 

som kommer i en overordnet Stilling i et saadant Tilfælde. 
Jeg er ophøjet over den øvrige Menneskeslægt i et saadant 
Tilfælde. Jeg kan handle som en Filosof i et saadant Til
fælde. Jeg indsnøres ikke af Fordomme som en italiensk 
Patteglut af Bind. Jeg er saa fri som Luften. Jeg føler 
mig lige saa ophøjet over Mistanken som Cæsars Hustru."

Jeg havde intet at svare til hans Talemaader og tog 
derfor Afsked. Men Skimpole, der var i det ypperligste Hu
mør, vilde ikke vide af, at jeg gik hjem, kun ledsaget af 
„lille Coavinses", og fulgte mig derfor selv hjem. Under
vejs underholdt han mig meget behagelig og forsikrede mig, 
da vi skiltes ad, at han aldrig skulde glemme den fine Takt, 
hvormed jeg havde udfundet det med vore unge Venner 
for ham.

Da jeg ikke mere fik Skimpole at se, kan jeg lige saa 
gerne straks • slutte, hvad jeg ved af hans Historie. Imellem 
ham og min Formynder opstod der Kulde, især paa Grund 
af de omtalte Aarsager, og fordi han, som vi senere fik at 
vide af Ada, hjerteløst lod min Formynders Forestillinger 
med Hensyn til Richard uænsede. At han var i en stor 
Gæld til min Formynder, havde intet at gøre med deres



Skilsmisse. Han døde omtrent fem Aar senere og efterlod 
sig en Dagbog med Breve og andre Materialier til hans 
Levnetsbeskrivelse, der blev udgiven og viste, at han havde 
været et Offer for en Sammensværgelse af Menneskeslægten 
mod et elskværdigt Barn. Den blev rost for at være en 
meget behagelig Læsning; men jeg læste aldrig mere af 
den end den Sætning, hvorpaa mine øjne tilfældigvis faldt, 
da jeg lukkede Bogen op. Det var denne: „Jarndyce er, 
ligesom de fleste andre Mennesker, jeg har kendt, den le- 
gemliggjorte Egenkærlighed."

Og nu kommer jeg til det Afsnit af min Historie, der 
vedrører mig selv, og hvorpaa jeg var aldeles uforberedt, 
da .Omstændigheden indtraf. Hvilke smaa Længsler der 
end nu og da maatte være opstaaede i mine Tanker med 
Hensyn til mit eget stakkels gamle Ansigt, saa vare de dpg 
kun opstaaede som henhørende til et Afsnit af mit Liv, 
der var forsvundet — forsvundet ligesom min Barndom. Jeg 
har ikke dulgt nogen af mine mange Svagheder i denne 
Henseende, men nedskrevet dem lige saa tro, som min Hu
kommelse har genkaldt sig dem. Og jeg haaber og agter 
at gøre det samme lige til det sidste Ord i disse Blade, 
som jeg nu ser, jeg ikke har langt til. !

Maaneder svandt, og min søde Pige var, holdt oppe af 1 
de Forhaabninger, hun havde betroet mig, den samme skønne i 
Stjerne i hin usle Afkrog. Richard hjemsøgte, mere og mere 
mat og udtæret, Retssalen hver Dag, sad der ørkesløst saa 
lang som Dagen var, uagtet han vidste, at der ikke var den 
fjerneste Udsigt til, at Sagen vilde blive nævnet, og hørte j 
til Stedets faste Inventar. Jeg gad vide, om nogen af Her
rerne huskede ham, saaledes som han var, da han første 
Gang kom derhen.

Han var saa fordybet i sine fikse Ideer, at han i sine 
livlige Øjeblikke plejede at tilstaa, at han aldrig vilde 
have trukket frisk Luft nu, hvis Woodcourt ikke havde været. 
Kun Woodcourt kunde af og til bortlede hans Opmærksom
hed nogle faa Timer ad Gangen og vække ham, naar han



hensank i en legemlig og aandelig Døs, som i høj Grad for
uroligede os og gentog sig mere og mere, mens Maanederne 
gik. Min søde Pige havde Ret i at sige, at han kun fort
satte sine Vildfarelser saa fortvivlet for hendes Skyld. Jeg 
tvivler ikke om, at hans Higen efter at vinde tilbage, hvad 
han havde tabt, blev end stærkere ved hans Sorg over hans 
unge Kone og fik Karakteren af Spillerens Vanvid.

Jeg kom der til alle Tider. Var jeg der om Aftenen, 
kørte jeg i Almindelighed hjem med Charley i en Droske; 
undertiden mødte min Formynder mig der i Nærheden, og 
da gik vi hjem sammen. En Aften havde han sagt, at han 
vilde møde mig Klokken otte. Jeg kunde ikke gaa fuldt saa 
punktlig, som jeg ellers plejede at gøre; thi jeg syede for 
min søde Pige og havde endnu nogle Sting tilbage, førend 
jeg var færdig; men det var kun nogle faa Minutter over 
det fastsatte Klokkeslæt, da jeg tog min lille Sykurv paa 
Armen, gav min Yndling det sidste Kys for den Aften og 
skyndte mig ned ad Trappen. Da det var mørkt, fulgte 
Woodcourt mig.

Da vi kom til det sædvanlige Mødested — det var tæ t
ved, og Woodcourt havde ofte før ledsaget mig — var min 
Formynder der ikke. Vi ventede en halv Times Tid og gik 
frem og tilbage, uden at han viste sig, og vi bleve da enige 
om, at han enten maatte være bleven hindret i at komme 
eller havde været der og var gaaet igen, og Woodcourt til
bød at følge mig hjem.

Det var den første Vandring, vi havde gjort med hin
anden, med Undtagelse af de meget korte til det sædvan
lige Mødested. Vi talte hele Vejen om Richard og Ada. 
Jeg takkede ham ikke med Ord for det, han havde gjort 
— min Paaskønnelse deraf var dengang hævet over ethvert 
Ord — men jeg haabede, at han ikke var ganske ukendt 
med, hvad jeg fø^te saa inderlig.

Ved vor Hjemkomst saa vi, at baade min Fonn ynder 
og Mrs. Woodcourt vare ude. Vi vare i det samme Værelse, 
hvor jeg havde ført min rødmende Pige ind, dengang hendes



ungdommelige Bejler, hendes nu saa forandrede Ægtefælle, 
var hendes unge Hjertes Valg; det-samme Værelse, hvor 
min Formynder og jeg havde set dem gaa bort i Solskinnet 
i deres Haabs og Forjættelses friske Blomst.

Mens vi stod ved det aabne Vindue og saa ud paa Ga
den, talte Woodcourt til mig. Jeg mærkede straks, at han 
elskede mig. Jeg mærkede straks, at mit arrede Ansigt var 
uforandret for ham. Jeg mærkede straks, at det, jeg havde 
holdt for Medlidenhed og Deltagelse, var opofrende, ædel og 
trofast Kærlighed. Ak, for sildigt at vide det nu, for sildigt! 
Det var den første utaknemmelige Tanke, der opstod hos 
mig. For sildigt!

„Da jeg vendte tilbage," sagde han, „da jeg kom hjem, 
ikke rigere, end da jeg rejste bort, og fandt Dem nylig op- 
staaet fra Sygelejet og dog saa gennemtrængt af venlig Hen
syn for andre, saa fri for enhver egenkærlig Tanke — “

„Aa ti, Mr. Woodcourt, ti!" bad jeg ham. „Jeg for
tjener ikke Deres Lovtaler. Jeg nærede dengang mange 
egenkærlige Tanker, mange!"

„Himmelen' skal være mit Vidne, mit Livs elskede, at 
mine Lovtaler ikke ere en elskende Mands Lovtaler, men 
Sandhed. De ved ikke, hvad alle Deres Omgivelser se i 
Esther Summerson, hvor mange Hjerter hun rører og væk
ker, hvilken hellig Beundring og hvilken Kærlighed hun 
indgyder."

. „Mr. Woodcourt," udbrød jeg, „det er en stor Ting at 
indgyde Kærlighed, en meget stor Ting! Jeg føler mig stolt 
og æret derved, og at høre det bringer mig til at fælde 
disse Taarer, halvt af Glæde og halvt af Sorg — af Glæde, 
fordi jeg har indgydt den, af Sorg, fordi jeg ikke har fortjent 
den bedre; men jeg tør ikke tænke paa Deres Kærlighed."

Jeg sagde dette med modigere Hjerte; thi mens han 
roste mig saaledes, og jeg hørte hans Stemme dirre af Over
bevisning om, at det, han sagde, var sandt, ønskede jeg at 
blive det mere værdig. Det var endnu ikke for sildigt 
dertil. Skønt jeg den Aften lukkede det uforudsete Blad i



mit Liv, kunde jeg dog hele mit Liv igennem gøre mig 
værdig dertil. Og det var en Trøst og en Tilskyndelse for 
mig, og jeg følte en Værdighed opstaa hos mig, som hid
rørte fra ham, mens jeg tænkte saaledes.

■ Han brød Tavsheden.
„Det vilde kun være et slet Bevis paa den Tillid, jeg 

nærer til den kære Pige, der stedse vil være mig lige saa 
kær som nu," og den dybe Inderlighed, hvormed han sagde 
dette, gav mig baade Styrke og fik mig til at græde, „hvis 
jeg efter hendes Forsikring, at hun ikke tør tænke paa min 
Kærlighed, vilde tale mere om den. Dyrebare Esther, lad 
mig sige, at den kærlige Forestilling om Dem, som jeg tog 
med, da jeg rejste, hævede sig op til Himmelen, da jeg kom 
hjem. Jeg har altid haabet at skulle kunne sige Dem dette 
i det første øjeblik, da Lykken syntes at smile til - mig. 
Jeg har altid frygtet for, at jeg forgæves skulde sige Dem 
det. Baade mit Haab og min Frygt ere gaaede i Opfyldelse 
i Aften. Jeg bedrøver Dem. Jeg har sagt nok.“

Noget, som lignede den Engel, som han holdt mig for, 
syntes at træde i mit Sted, og jeg var saa sørgmodig over 
det Tab, han havde lidt. Jeg ønskede at komme ham til 
Hjælp i hans Sorg, ligesom jeg havde ønsket det, dengang 
han ytrede den første Deltagelse for mig.

„Kære Mr. Woodcourt," sagde jeg, „førend vi skilles 
ad i Aften, har jeg endnu noget at sige. Jeg vilde aldrig 
kunne sige det, som jeg gerne vilde — aldrig — men — “ 

Jeg maatte atter tænke paa at gøre mig værdigere til 
hans Kærlighed og paa hans Sorg, førend jeg kunde gaa videre.

„Jeg paaskønner dybt Deres Ædelmodighed og skal min
des den lige til min Dødsstund. Jeg ved helt vel, hvor meget 
jeg er bleven forandret; jeg ved, at De ikke er ukendt med 
min Historie, og jeg ved, hvor ædel den Kærlighed er, som 
er saa trofast. Det, De har sagt mig, kunde ikke have rørt 
mig saa meget fra andre Læber; thi ingen andre kunde give 
det et saadant Værd for mig. Det skal ikke være spildt. 
Det skal gøre mig bedre.“
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Han skjulte sine Øjne med sin Haand og vendte Hove- - 
det bort. Hvorledes skulde jeg fortjene disse Taarer?

„Skulde De under vor fortsatte Omgang — mens vi 
pleje Richard og Ada og, som jeg haaber, under mange ■ 
lykkeligere Livsforhold — nogen Sinde se noget hos mig, s 
som De med Rette kan tro er bedre, end det plejer at være, | 
saa tro, at det hidrører fra denne Aften, og at jeg skylder j 
Dem det. Og tro aldrig, kære, kære Mr. Woodcourt, tro j 
aldrig, at jeg glemmer denne Aften, eller at mit Hjerte, saa 
længe det slaar, kan blive ligegyldigt for den Stolthed æg , * 
Glæde at have været elsket af Dem."

Han greb min Haand og kyssede den. Han var atter * 
sig selv igen, og jeg følte mig endnu mere opmuntret. i* 

„Af det, De nylig ytrede/' sagde jeg, „tør jeg maaske ! 
haabe, at Deres Bestræbelser ere lykkedes for Dem?"

„Ja. Understøttet af Mr. Jarndyce, saaledes som De, 
der kender ham saa godt, let kan forestille Dem, at han 
har understøttet mig, har jeg været saa heldig at faa, hvad 
jeg søgte."

„Himmelen velsigne ham derfor," sagde jeg og rakte 
ham min Haand, „og Himmelen velsigne Dem i alt, hvad 
De foretager Dem!" ,1

„Det vil gaa mig saa meget des bedre paa Grund af 
dette Ønske," svarede han; „det vil gøre, at jeg tiltræder 
mine ny Pligter som et helligt Hverv, De'har overdraget mig."

„Ak," udbrød jeg uvilkaarlig, „hvad skal der blive af 
Richard, naar De er borte?"

„Jeg har ikke nødig at rejse endnu, og selv om det 
var Tilfældet, vilde jeg dog aldrig forlade ham."

Der var endnu een Ting, som jeg holdt for nødvendigt' 
at omtale, førend han forlod mig. Jeg vidste, at jeg ikke 
vilde være den Kærlighed, som jeg ikke kunde modtage, 
værdigere, naar jeg tav. I

„Mr. Woodcourt," sagde jeg, „det vil glæde Dem at |  
høre af mine Læber, førend jeg siger Dem Godnat, at jeg |



i Fremtiden, der ligger lys og klar for mig, vil være meget 
lykkelig og tilfreds, uden Savn eller ønsker/'

Det var ham en kær Meddelelse, svarede han.
„Fra min Barndom," sagde jeg, „har jeg været Gen

stand for den utrætteligste Godhed hos det bedste af alle 
menneskelige Væsener, til hvem jeg er knyttet saa fast ved 
ethvert Hengivenhedens, Taknemmelighedens og Kærlig
hedens Baand, at alt, hvad jeg kunde gøre inden for et helt 
Livs Omraade, ikke vilde kunne udtrykke en eneste Dags 
Følelser."

„Jeg deler disse Følelser," svarede han; „De taler om 
Mr. Jarndyce."

„De kender hans Dyder," sagde jeg, „men faa kunne 
kende hans Karakters Højhed saaledes som jeg. Alle dens 
bedste og mest ophøjede Egenskaber have ikke vist sig 
klarere for mig i noget end i den Fremtid, han har skabt 
mig, og som jeg er saa lykkelig ved. Havde Deres inderlig
ste Hyldning og Agtelse ikke allerede tilhørt ham, vilde de, 
tror jeg, være komne til at tilhøre ham ved denne Forsik
ring og ved den Følelse, den for min Skyld vilde have vakt 
hos Dem."

Han svarede med Varme, at det vilde de. Jeg rakte 
ham atter min Haand.

„God Nat," sagde jeg. „Far vel."
„Det første til vi ses i Morgen; det sidste som et Far

vel for stedse til dette Emne imellem os?"
„Ja."
„God Nat. Far vel!"
Han forlod mig, og jeg blev staaende ved det mørke 

Vindue og iagttog Gaden. Hans Kærlighed havde med al 
dens Standhaftighed og Ædelmodighed dog vist sig saa plud
selig for mig, at han ikke havde været en Minut borte, før
end min Styrke veg fra mig, og Gaden skjultes for mig af 
mine frembrydende Taarer.

Men det var ikke Angerens eller Sorgens Taarer. Han 
havde kaldt mig sit luvs elskede og sagt, at jeg altid
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vilde være ham lige saa kær som nu, og jeg var til Mode, 
som om mit Hjerte ikke kunde rumme Triumfen over at 
have hørt disse Ord. Min første forvirrede Tanke var død 
hen. Det var ikke for sildigt at høre disse Ord; thi det 
var ikke for sildigt at begejstres af dem til at være god, 
trofast, taknemmelig og tilfreds. Hvor let var ikke min 
Bane; hvor meget lettere var den ikke end hans!

Tredivte Kapitel.

E n d n u  en O p d a g e l s e .

Jeg havde ikke Mod til at se nogen den Aften. Jeg 
havde ikke engang Mod til at se mig selv; thi jeg var bange 
for, at mine Taarer skulde gøre mig Bebrejdelser. Jeg gik 
op paa mit Værelse i Mørke og lagde mig til at sove i 
Mørke. Jeg trængte ikke til Lys for at læse min Formyn
ders Brev; thi jeg kunde det udenad. Jeg tog det der, hvor 
jeg gemte det, og gentog dets Indhold ved dets eget klare 
Lys af Oprigtighed og Kærlighed og lagde mig til at sove 
med det paa min Pude.

Jeg stod op meget tidlig om Morgenen og kaldte paa Char* 
ley, for at hun skulde gaa ud med mig. Vi købte Blomster 
til Frokostbordet og kom hjem og ordnede dem og gav os 
saa meget at gøre som mulig. Vi havde været saa tidlig 
paa Færde, at jeg endnu fik Tid nok til at høre Charley i 
hendes Lektier, førend vi spiste Frokost, og Charley, der 
ikke havde forbedret sig det mindste i det gamle mangel
fulde Punkt, Grammatiken, skilte sig ved dem med Glans, 
og vi vare begge to særdeles dygtige. Da min Formynder 
kom ind, sagde han: „Men, lille Kone, De ser jo mere blom
strende ud end Deres egne Blomster!" Og Mrs. Woodcourt 
foredrog og oversatte et Stykke af Mewlinwillinwodd, som 
Udtryk for, at jeg lignede et Bjærg, som Solen skinnede paa.



Dette var alt sammen saa fornøjeligt, at jeg haaber, 
at det gjorde mig endnu mere lig det Bjærg, som Solen 
skinnede paa. Efter Frokosten oppebiede jeg Lejligheden og 
ventede, til jeg saa min Formynder alene inde i hans Væ
relse — Værelset fra i Gaar Aftes. Derpaa gjorde jeg en 
Undskyldning, fordi jeg maatte gaa derind med mine Hushold- 
ningsnøgler, og lukkede Døren efter mig.

„Naa, Dame Durden,“ sagde han; Posten havde bragt 
ham adskillige Breve, og han sad og skrev. „Mangler De 
Penge ?“

„Paa ingen Maade; jeg er vel forsynet."
„Der har aldrig været Mage til Dame Durden, til at 

faa Penge til at vare.“
Han lagde Pennen fra sig og lagde sig tilbage i sin 

Lænestol og saa paa mig. Jeg har ofte omtalt hans klare 
Ansigt; men jeg syntes, at det aldrig var forekommet mig 
saa klart og saa godt. Der var en ophøjet Glæde i det, 
som bragte mig til at tænke, „han har gjort en mere end 
almindelig kærlig Gerning i Dag.“

„Der har aldrig," gentog min Formynder tankefuld, 
mens han smilte til mig, „været Mage til Dame Durden, 
til at faa Penge til at vare."

Han havde endnu aldrig forandret sit gamle Væsen. 
Jeg elskede det, og det saa højt, at da jeg nu gik hen til 
ham og satte mig paa min sædvanlige Stol, der altid stod 
ved Siden af hans — thi undertiden læste jeg for ham, og 
undertiden talte jeg med ham, og undertiden arbejdede jeg 
stille ved Siden af ham — kunde jeg næppe faa mig til at 
forstyrre det ved at lægge min Haand paa hans Skulder. 
Men jeg mærkede snart, at jeg slet ikke forstyrrede det.

„Kære Formynder," sagde jeg, „jeg vilde gerne tale med 
Dem. Har jeg været forsømmelig med noget?" '

,,Forsømmelig, min Ven?"
„Har jeg ikke været, som jeg gerne vilde være, siden 

— jeg bragte Svar paa Deres Brev, Formynder?" *

*



,.De har været alt, li vad jeg liar kunnet ønske, kære 
Esther."

„Det glæder mig at høre. De ved, at De sagde: Er 
dette Husmoderen paa Bleak House? Og jeg sagde ja."

„Ja," sagde min Formynder og nikkede. Han havde 
omslynget mig med sin Arm, som om der var noget at be
skytte mig imod, og saa mig smilende ind i Ansigtet.

„Siden den Tid," sagde jeg, „have vi kun talt een Gang 
om denne Sag."

„Og da sagde jeg, at det blev tommere og tommere 
paa Bleak House, og det var sandt, min Ven."

„Og je g  sagde," mindede jeg ham frygtsomt om, „at 
dets Husmoder blev tilbage."

Han holdt mig endnu stadig omslynget paa den samme 
beskyttende Maade og med den samme klare Godhed i sit Ansigt.

„Kære Formynder," sagde jeg, „jeg ved, hvor nær De 
har taget Dem alt, hvad der er hændet, og hvor god De 
har været. Da der nu er gaaet saa lang en Tid, og De 
endnu i Morges talte om, at jeg igen var saa rask, venter 
De maaske af mig, at jeg atter skal bringe Sagen paa Bane. 
Maaske bør jeg det ogsaa. Jeg vil være Husmoder paa 
Bleak House, naar De ønsker det."

„Se engang," svarede han muntert, „hvilken Sympati 
der maa være imellem os! Jeg havde intet paa Hjertet, med 
Undtagelse af stakkels Rick — og han er en stor Undta
gelse. Da De kom ind, var jeg ganske opfyldt deraf. Naar 
skulle vi give Bleak House dets Husmoder, lille Kone?"

„Naar De vil."
„I næste Maaned?"
„Ja, kære Formynder."
„Den Dag, da jeg gør det gladeste og bedste Skridt i 

mit Liv —' den Dag, da jeg skal være et stoltere og mis
undelsesværdigere Menneske end noget andet Menneske i 
Verden — den Dag, da jeg giver Bleak House dets lille Hus
moder — skal altsaa være i næste Maaned!"



Jeg lagde min Arm om hans Hals og kyssede ham, 
netop ligesom jeg havde gjort den Dag, da jeg bragte ham 
mit Svar.

Tjenestepigen kom til Døren for at melde Bucket, hvil
ket egentlig var overflødigt; thi Bucket tittede allerede over 
hendes Skulder. „Mr. Jarndyce og Miss Summerson,“ sagde 
han noget forpustet, ,,med enhver mulig Undskyldning for 
Paatrængenhed beder jeg Dem tillade, at jeg lader en Per
son bringe herop, som er ude paa Trappen og gør Indven
dinger mod at blive derude, idet han frygter for at blive 
Genstand for Bemærkninger i sin Fraværelse. Tillader De 
altsaa? Mange Tak. Vær saa god at flytte os det Stykke 
Møbel herop, hvad?" sagde Bucket og vinkede ud over 
Rækværket.

Dette besynderlige Forlangende bragte os en gammel 
Mand med en sort Kalot paa Hovedet, og som ikke kunde 
gaa, hvorfor han blev baaren ind af et Par Dragere og sat 
i Stuen tæt ved Døren. Bucket affærdigede straks Dragerne 
og lukkede med en hemmelighedsfuld Mine Døren i Laas.

,,Ser De, Mr. Jarndyce," begyndte han, idet han lagde 
Hatten fra sig og aabnede et Foredrag med en Svingning 
af sin uforglemmelige Pegefinger, ,,De kender mig jo, og 
Miss Summerson kender mig jo ogsaa. Denne Herre kender
mig ligeledes, og hans Navn er Smallweed. Diskontofaget
er i Særdeleshed hans Fag, og han er, hvad man kunde
kalde Vekselerer. Det er jo det, De er, ikke sandt ?" sagde 
Bucket og bukkede sig lidt, mens han talte med Manden, 
der var overordentlig mistroisk imod ham.

Han syntes at ville gøre Indvendinger imod denne Om
li tale af ham, men fik i det samme et heftigt Anfald af Hoste.
'• „Hør engang, moralske Væsen/' sagde Bucket, idet han
¥  drog sig Anfaldet til Nytte, „De skulde lade være at sige 
F imod, naar der ingen Grund er til det, saa kom saadant 

noget ikke over Dem. Nu henvender jeg mig til Dem, Mr. 
Jarndyce. Jeg har underhandlet med denne Herre paa Sir 
Leicester Dedlock, Baronets Vegne og er baade paa den ene



og den anden Maade kommen meget i hans Hus. Hans 
Hus er det samme, som forhen beboedes af Skibsinventarie- 
handler Krook, en Slægtning af denne Mand. De har 
nok set ham, mens han levede?"

Min Formynder svarede: „Ja."
„Nu vel, De maa da vide," sagde Bucket, „at denne 

Mand har arvet Krooks Efterladenskaber, for det meste 
noget Skrimmelskrammel, hvoriblandt en Masse Makulatur, 
som ingen, Gud velsigne Dem! kunde have mindste Nytte af."

Buckets listige Øjekast og den mesterlige Maade, hvor- 
paa det lykkedes ham, uden noget Blik eller Ord, hvorimod 
hans aarvaagne Tilhører kunde gøre Indsigelse, at under
rette os om, at han fremstillede Sagen i Overensstemmelse 
med en tidligere Aftale, berøvede os enhver Fortjeneste af 
fuldkomment at forstaa ham. Vanskeligheden for ham 
derved forøgedes ved, at Smallweed baade var døv og 
mistroisk og iagttog hans Ansigt med den skarpeste Op
mærksomhed.

„Blandt disse mange Bunker af gamle Papirer begynder 
denne Herre, da han har tiltraadt Arven, at rumstere, for- 
staar De nok," sagde Bucket.

„Hvilket? Sig det een Gang til," raabte Smallweed med 
skingrende, gennemtrængende Røst.

„At rumstere,“ gentog Bucket. „Som en klog Mand 
og den, der var vant til selv at passe Deres egne Sager, 
begyndte De at rumstere med de Papirer, De havde arvet; 
ikke sandt?"

„Jo naturligvis,“ raabte Smallweed.
„Naturligvis," sagde Bucket i en konverserende Tone, 

„og det havde været en stor Fejl af Dem, hvis De ikke 
havde gjort det. Og saaledes fandt De tilfældigvis, ikke 
sandt," vedblev Bucket, idet han bøjede sig ned til ham 
med et Udtryk af spøgefuldt Drilleri, som Smallweed ingen
lunde gengældte, „og saaledes fandt De tilfældigvis et Papir, 
underskrevet Jarndyce. Ikke sandt?"

■ Smallweed stirrede urolig paa os og nikkede tvært.



„Og da De nu i Ro og Mag saa dette Papir nærmere 
efter — alt sammen til sin Tid; thi De var jo slet ikke 
nysgerrig efter at læse det, og hvorfor skulde De vel ogsaa, 
været det? — hvad opdagede De saa, at det var andet end 
et Testamente? Det var det snurrige af d e t/ sagde Bucket 
med det samme livlige Udtryk af, at han mindede om en 
Spøg til Bedste for Smallweed, der endnu stadig havde det 
samme modfaldne Udseende, som om han slet ikke syntes 
om den. „Hvad opdagede De saa, at det var andet end et 
Testamente?"

„Jeg ved ikke, om det er gyldigt som Testamente eller 
hvilket som helst andet," snærrede Smallweed.

Bucket stirrede et øjeblik paa den gamle Mand, der 
var gieden ned og sunken sammen i sin Lænestol som en 
Bylt, som om han havde stor Lyst til at fare løs paa ham, 
men vedblev desuagtet at bøje sig ned til ham med den 
samme venlige Mine, medens Krogen af hans ene øje hvi
lede paa os.

„Ikke des mindre," sagde Bucket, „blev De lidt tvivl- 
raadig og urolig i Deres Samvittighed derover, da De har 
en meget øm Samvittighed."

„Hvad? Hvad er det, De siger, at jeg har?" spurgte 
Smallweed med Haanden til øret.

„En meget øm Samvittighed."
„Naa! Vel, bliv ved."
„Og da De havde hørt tale en hel Del om en berømt 

Kanslerretssag af samme Navn, og da De vidste, hvor opsat 
Krook var paa at købe alle Slags gamle Møbler og Papirer 
og Bøger, uden nogen Sinde at ville skille sig ved dem, 
og stadig vilde lære sig selv at læse, saa begyndte De at 
tænke — og De har saamænd aldrig haft mere Ret i alle 
Deres livfødte Dage — „Guds Død, ser jeg mig ikke for, 
kan jeg maaske komme i Forlegenhed paa Grund af dette 
hersens Testamente."

„Pas nu paa, Bucket, hvorledes De føjer Deres Ord," 
raabte den gamle Mand ængstelig med Haanden til Øret.



„Tal rent ud af Posen! Ingen af Deres fordømte Underfun
digheder. Løft mig op, for at jeg bedre kan høre. Aa Gud, 
jeg er ble ven rystet i Stumper og Stykker!"

Bucket løftede ham ogsaa op i en F art; men saa snart 
han kunde høres for Smallweeds Hosten og afskyelige Ud- 
raab: „Aa, mine Ben! Aa Gud! Der er intet Vejr i min 
Krop! Jeg er værre end den sladrende, snadrende Brandstok 
af en So hjemme;" vedblev Bucket paa samme skæmte- 
fulde Maade som før.

„Og da jeg nu tilfældigvis har min Gang i Deres Hus, 
saa gør De mig til Deres fortrolige, ikke sandt?"

Jeg tror, det vilde være umuligt at gøre en Indrømmelse 
med større Uvilje og mere nødtvungent, end Smallweed ind
rømmede dette, hvoraf det var klart, at Bucket var den 
allersidste, som han kunde være falden paa at gøre til sin 
fortrolige, dersom han paa nogen mulig Maade kunde have 
undgaaet det.

„Og jeg indlader mig paa Sagen med Dem — vi blive 
snart enige om den — og styrker Dem i Deres velgrundede 
Frygt for, at De vil bringe Dem selv i en meget fæl Knibe, 
hvis De ikke rykker ud med dette hersens Testamente, og 
følgelig aftaler De med mig, at det skal udleveres til Mr. 
Jarndyce uden Vilkaar. Skulde det vise sig at være af 
Værdi, vilde De ganske stole paa ham, med Hensyn til 
Deres Godtgørelse; saaledes var.det jo, ikke sandt?"

„Ja, det var Aftalen," indrømmede Smallweed gnaven.
„Og paa Grund deraf," sagde Bucket, idet han med 

eet lagde sit venlige Væsen til Side og blev strengt forret
ningsmæssig, „har De nu Testamentet hos Dem, og det 
eneste, De nu har tilbage at gøre, er at rykke ud med det."

Efter at have tilkastet os et Blik fra den iagttagende 
Krog af sit øje og givet sin Næse en triumferende Gnid
ning med sin Pegefinger, stod Bucket med øjnene fæstede 
paa sin fortrolige Ven og med Haanden udstrakt for at 
modtage Dokumentet og overgive det til min Formynder. 
Det fremtoges kun saare nødig og med mange Ord fra



Smallweeds Side om, at han var en fattig, vindskibelig 
Mand og overlod det til Jarndyces Æresfølelse, om han 
skulde tabe ved sin Redelighed. Lidt efter lidt fremtog 
han af en Brystlomme et plettet, gulnet Papir, der var 
meget svedent udenpaa og lidt forbrændt i Kanterne, som 
om det for længe siden var blevet kastet paa Ilden og 
hurtig snappet igen. Bucket skyndte sig med en Tasken
spillers Behændighed at bringe dette Papir fra Smallweed 
over til Jarndyce, og idet han rakte min Formynder det, 
hviskede han mellem Fingrene:

„Vare ikke bievne enige om, hvad de vilde have for 
det. Skændtes og snakkede frem og tilbage derom. Jeg 
bød dem tyve Pund derfor. Først skældte de gerrige Børne
børn ham ud, fordi de ikke kunde lide, at han levede saa 
urimelig længe, og derpaa skældte de hinanden Huden fuld. 
Gud, der er ikke een af Familien, som ikke vil sælge den 
anden for et Pund eller to, med Undtagelse af den gamle 
Dame, og det er endda kun, fordi hun er for fjollet til at 
slutte en Handel."

„Mr. Bucket," sagde min Formynder, „hvor meget eller 
hvor lidt dette Dokument end kan være værd for nogen, 
skylder jeg Dem alligevel Tak, og har det nogen Værdi, 
forpligter jeg mig at sørge for, at Mr. Smallweed bliver 
belønnet i Overensstemmelse dermed."

„Ikke efter Deres Fortjeneste, hører De," sagde Bucket 
til en venskabelig Forklaring for Smallweed; „det skal De 
ikke være bange for, men efter Dokumentets Værdi."

„Det er netop det, jeg mener," sagde min Formynder. 
„Jeg beder Dem lægge Mærke til, Mr. Bucket, at jeg ikke 
selv undersøger dette Dokument. Rent ud sagt, har jeg 
for mange Aar siden forsvoret at indlade mig paa den hele 
Sag, og jeg væmmes ved at tænke paa den. Miss Summer
son og jeg ville straks overlevere Dokumentet til min Sag
fører, og dets Tilværelse skal blive meddelt for samtlige 
vedkommende."

„Mr. Jarndyce kan ikke tale fornuftigere, forstaar De,"
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ytrede Bucket til sin Ledsager. „Og da det nu maa være 
Dem klart, at ingen vil blive forurettet -- hvilket maa 
være en stor Lettelse for D e r e s  Samvittighed — kunne vi 
skride til den Ceremoni at bære Dem hjem igen."

Han lukkede. Døren op, kaldte Dragerne ind, bød os 
Godmorgen og gik med et meget sigende Blik og en Bøj
ning af sin Pegefinger.

Vi gik ligeledes, nemlig til Lincolns Inn, og det saa 
hurtig som mulig. Kenge var ikke optagen, og vi traf 
ham ved hans Bord i hans støvede Stue med de indholds
løst udseende Bøger og Aktbunkerne. Efter at Guppy havde 
sat Stole til os, tilkendegav Kenge den Forundring og Glæde, 
han følte ved det usædvanlige Syn af Jarndyce i sit Kontor. 
Han drejede sin Lorgnet, mens han talte, og var mere 
Konversations-Kenge end ellers.

„Jeg haaber," sagde han, „at Miss Summersons vem 
lige Indflydelse," her bukkede han for mig, „har faaet Mr. 
Jarndyce," her bukkede han for ham, „til at tilsidesætte 
lidt af sit Nag til en Sag og til en Domstol, der ere — 
hvad skal jeg kalde det? — der indtage Deres Plads i den 
majestætiske Kolonnade af vort Fags Piller?"

„Jeg er tilbøjelig til at tro," svarede min Formynder, 
„at Miss Summerson har set for meget af Virkningerne 
baade af Domstolen og af Sagen til at ville gøre sin Ind
flydelse gældende til Fordel for dem. Ikke des mindre ere 
de for en stor Del Skyld i, at jeg er her. Førend jeg 
lægger dette Dokument paa Deres Pult, Mr. Kenge, maa 
jeg sige Dem, hvorledes det er kommet i mine Hænder."

Det gjorde han kort og tydelig. „Det kunde ikke," 
sagde Kenge, „være udviklet klarere og bestemtere, om 
det havde været en Retssag." — „Har De nogen Sinde set 
engelsk Rettergang være klar og bestemt?" sagde min For
mynder. — „Aa fy!" sagde Kenge.

I Begyndelsen havde han ikke syntes at lægge synderlig 
Vægt paa Dokumentet; men da han saa det, lod det, som 
om han fattede større Opmærksomhed derfor, og da han



havde aabnet det og læst lidt af det gennem sin Lorgnet, 
blev han forbavset. „Mr. Jarndyce," sagde han, idet han 
vendte øjnene fra det, „har De læst det igennem?"

„Nej, jeg har ikke," svarede min Formynder.
„Men, bedste Herre," svarede Kenge, „det er et Testa

mente af en sildigere Dato end noget af dem, der ere frem
lagte i Retten. Det synes at være skrevet helt igennem 
med Testators egen Haand og er udfærdiget og attesteret 
i behørig Form. Og selv om det har været bestemt til at 
tilintetgøres, hvilket muligvis kunde holdes for godtgjort ved 
disse Spor af Ild, er det dog ikke blevet tilintetgjort."

„Nu vel," sagde min Formynder, „hvad vedkommer 
det mig?"

„Mr. Guppy!" raabte Kenge. „Undskyld, Mr. Jarndyce. 
Formeld Mr. Yholes i Symonds Inn min Kompliment. Jarn- 
dyce-ktra-Jarndyce. ønsker at tale med ham."

Guppy forsvandt.
„De spørger, hvad dette vedkommer Dem, Mr. Jarndyce. 

Havde De gennemlæst dette Dokument, vilde De have set, 
at det forværrer Deres Udsigter, skønt de endnu ere meget 
gode, meget gode," sagde Kenge og slog venlig og over
tydende ud med Haanden. „De vilde endvidere have set, 
at Richard Carstones og Miss Ada Clares, nu Mrs. Richard 
Carstones, Udsigter ere bievne meget væsentlig forbedrede 
derved."

„Kenge,“ sagde min Formynder, „kunde alle de Rig
domme, som Processen har bragt ind i denne skammelige 
Kanslerret, tilfalde mine unge Slægtninge, vilde jeg være 
veltilfreds. Men vil De forlange, at jeg skal tro, at der kan 
komme noget godt ud af Jarndyce-ktra-Jarndyce?"

„Fordom, bedste Mr. Jarndyce, Fordom. Dette Land 
er et meget stort Land. Dets Naturretssystem er et meget 
stort System!"

Min Formynder tav, og Yholes kom. Kenges Anseelse 
i Faget frembragte et Udtryk af Beskedenhed hos ham.

„God Dag, Mr. Yholes? Hav den Godhed at tage Dem



en Stol her ved Siden af mig, og gennemlæs dette Doku
ment."

Vholes adlød denne Opfordring og syntes at læse hvert 
eneste Ord i Papiret. Det syntes ikke at bringe ham i 
Spænding; men han kom ikke i Spænding over noget. Da 
han omhyggelig havde undersøgt det, trak han sig tilbage 
i en Vinduesfordybning med Kenge og talte temmelig længe 
med ham. Det overraskede mig ikke at se, at Kenge var 
tilbøjelig til at modsige ham, førend han endnu havde sagt 
ret meget; thi jeg vidste, at to Mennesker endnu aldrig 
havde været enige om noget i Jarndyce-ktra-Jarndyce. Men 
han syntes alligevel at overbevise Kenge under en Samtale, 
der lød, som om den kun bestod af de Ord: „Generalskat
mester," „Generalregnskabsfører," „Beregning," „Sagens Gen
stand" og „Omkostninger." Da de vare færdige, kom de 
tilbage til Kenges Bord og talte højt.

„Ja; men er det dog ikke et mærkeligt Dokument, Mr. 
Vholes?" sagde Kenge.

„Meget mærkeligt."
„Og et meget vigtigt Dokument, Mr. Vholes?"
„Meget vigtigt."
„Og som De siger, Mr. Vholes, naar Sagen kommer 

paa Listen i næste Retstermin, vil dette Dokument være 
en uventet og interessant Omstændighed ved den," sagde 
Kenge med et majestætisk Blik paa min Formynder.

„Og naar," spurgte min Formynder, idet han stod op 
efter en Pause, under hvilken Kenge havde klingret med 
sine Penge og Vholes pillet paa sine Filipenser, „naar er 
den næste Retstermin?"

„Den næste Retstermin falder i næste Maaned," sva
rede Kenge. „Vi ville naturligvis straks skride til at fore
tage alt fornødent med Hensyn til dette Dokument og samle 
de nødvendige Beviser; og De vil naturligvis modtage vor 
sædvanlige Meddelelse om, at Sagen staar paa Retslisten."

„Som jeg naturligvis skal skænke min sædvanlige Op
mærksomhed. "



„Endnu stadig," sagde Kenge, medens han førte os 
gennem det ydre Kontor ud til Døren, „endnu stadig med 
Deres oplyste Forstand tilbøjelig til at gentage en almindelig 
Fordom? Vi ere et blomstrende Samfund, Mr. Jarndyce, et 
meget blomstrende Samfund. Vi ere et stort Land, Mr. 
Jarndyce. Dette er et stort System, Mr. Jarndyce, og kunde 
De ønske, at et stort Land skulde have et lille System? 
Nej aldrig, aldrig!"

Han sagde dette oppe paa Trappen, idet han sagte 
bevægede sin højre Haand, som om den var en Murske af 
Sølv, hvormed han udbredte sine Ords Cement paa Sy
stemets Sammensætning og befæstede det for tusinde 
Menneskealdere.

Et og  tredivte Kapitel.

Staal og Jærn.
*

Georges Skydebane er at faa til Leje, Inventariet er 
solgt, og George selv er paa Chesney Wold, hvor han led
sager Sir Leicester paa hans Rideture og rider tæt ved hans 
venstre Side paa Grund af den ustadige Haand, hvormed 
han fører sin Hest. Men i Dag er George ikke saaledes 
optaget. I Dag rejser han til Jærnværks-Egnene længere 
Nord paa for at se sig om.

Da han kommer ind i Jærnværks-Egnene, er der ikke 
længere saadanne friske, grønne Skove som de paa Chesney 
Wold, og Kulgruber og Aske, høje Skorstenspiber og røde 
Mursten, vissent Grønsvær, ødelæggende Baal og en tung, 
aldrig lettere Sky af Røg blive karakteristiske for Land
skabet. Blandt saadanne Genstande rider Rytteren og ser 
sig om og søger stadig efter noget, som han er kommen 
for at finde..

Omsider holder Rytteren, sværtet af Støvet paa Kul-



vejene, sin Hest an paa den store Kanalbro i en travl By, 
der runger af Jærn og indeholder flere Baal og mere Røg, 
end han hidtil har set, og spørger en Arbejder, om han 
kender Navnet Rouncewell der i Egnen.

„Ih, Herre," . siger Arbejderen, „tror De ikke, at jeg 
kender mit eget Navn?"

„Er det da saa vel kendt her, Kammerat?" spørger 
Rytteren.

„Rouncewells? Det var noget at spørge om!"
„Hvor kan jeg finde det?" spørger Rytteren.
„Er det Banken, Fabrikken eller Huset?"
„Hm! Rouncewell lader til at være saadan en stor 

Mand," mumler Rytteren og stryger sig om Hagen, „at jeg 
halvvejs kunde have Lyst til at vende om igen. Jeg ved 
ikke rigtig, hvad jeg vil. Tror De, at jeg kan træffe Mr. 
Rouncewell i Fabrikken?"

„Det er ikke let at sige, hvor De kan træffe ham; paa 
denne Tid af Dagen træffer De maaske ham eller hans Søn 
der, hvis han er i Byen; men hans Leverancer føre ham 
alle Vegne hen."

Og hvor er Fabrikken? Kan han se de Skorstenspiber 
— de højeste? Ja, dem kan han se. Naa, saa har han 
kun nødig at holde Øje med disse Skorstenspiber og ride 
ganske lige ud, saa vil han snart se dem nede i en Side
gade til venstre, omgivne af en stor Brandmur, der danner 
den ene Side af Gaden. Det er Rouncewells Fabrik.

Rytteren takker Arbejderen og rider langsomt videre, 
medens han ser sig om. Han vender ikke om, men sætter 
sin Hest, som han har stor Lyst til selv at give Foder, 
ind i en Gæstgivergaard, hvor nogle af Rouncewells Folk 
spise til Middag, som Staldkarlen fortæller ham. Nogle af 
Rouncewells Folk ere nylig gaaede fra Arbejde for at spise 
og synes at oversvømme den hele By. Det er nogle 
senefulde, kraftige Karle, disse Rouncewells Folk, og lidt 
sodede med.

- Han kommer til en Port i Brandmuren, ser ind ad



den og opdager en uhyre Masse Jærn der indenfor i ethvert 
Stadium og i en umaadelig Afveksling af Skikkelser: som 
Stænger, Kiler, Plader, Kasser, Kedler, Aksler, Hjul, Drev, 
Krumtapper, Skinner; snoede og vredne i ekscentriske og 
bagvendte Former som særskilte Dele af Maskiner; hele 
Bjærge af gammelt Jærn ligge sønderslaaede og rustne; 
fjerne Ovne gløde og boble af nyt Jærn; straalende Fyr
værkerier af det sprude omkring under Damphammerens 
Slag; rødglødende Jærn, hvidglødende Jærn, koldt og sort 
Jærn; overalt Smag af Jærn, Lugt af Jærn og en baby
lonisk Lyd af Jærn."

„Det er etsted, hvor et Menneske kan faa Hovedpine," 
siger Rytteren, idet han ser sig om efter et Kontor. „Hvem 
kommer der? Han ligner mig meget, saaledes som jeg var, 
førend jeg blev udvoksen. Det maa være min Brodersøn, 
hvis der ellers gives noget, som hedder Familielighed. Deres 
Tjener. “

„Deres Tjener igen. Søger De nogen?"
„Undskyld; er De ikke den unge Mr. Rouncewell?"
„Jo."
„Jeg søgte Deres Fader. Jeg vilde gerne tale et Par 

Ord med ham."
Den unge Mand svarer ham, at han er kommen i et 

heldigt øjeblik, da hans Fader netop er til Stede, og fører 
ham hen til Kontoret. „Ligner mig meget, førend jeg blev 
udvoksen — ligner mig som Pokker!" tænker Rytteren 
undervejs. De komme til en Bygning i Gaarden med et 
Kontor i en Etage ovenpaa. Ved Synet af en Mand i Kon
toret bliver George ganske rød i Hovedet.

„Hvilket Navn skal jeg nævne for min Fader?“ spørger 
den unge Mand.

Ganske opfyldt af Forestillingen om Jærn, svarer George 
i sin Fortvivlelse: „Staal," og bliver forestillet som saadan. 
Han lades ene med den omtalte Mand i Kontoret, der sid
der ved et Bord med Regnskabsbøger foran sig og nogle 
Ark Papir, der vrimle af Hærskarer af Tal og Tegninger i



(le særeste Skikkelser. Kontoret er et simpelt Værelse med 
Vinduer uden Gardiner og vender ud til Jærnperspektivet 
nedenfor. Paa Bordet ligge nogle Stykker Jærn imellem 
hverandre, som med Forsæt ere bievne sønderbrudte for at 
prøves i forskellige Perioder af deres Tjenestetid i forskel
lige Egenskaber. Alt er dækket med Jærnstøv, og fra Vin- j 
duerne ser man Røgen stige tungt op af de høje Skorstens- I
piber for at blande sig med Røgen fra et dampende Babylon '?
af andre Skorstenspiber.

„Jeg er til Deres Tjeneste, Mr. Staal," siger Manden, j 
da hans Gæst har taget en støvet Stol. i

0  i

„Naaja, Mr. Rouncewell," svarer George, idet han bøjer 
sig forover med den venstre Arm paa sit Knæ og sin Hat | 
i Haanden og meget forsigtig møder sin Broders Øje, „jeg 
er næsten bange for, at jeg ved dette' Besøg snarere vil ,
blive holdt for næsvis end for velkommen. Jeg har tjent i
som Dragon i mine Dage, og en af mine Kammerater, som 
jeg holdt meget af, var, hvis jeg ikke tager fejl, en Broder * 
af Dem. Jeg tror, De havde en Broder, som gjorde sin 
Familie nogen Sorg og løb bort og ikke gjorde andet godt, 
end at han blev borte ?"

„Er De ogsaa ganske vis paa,“ svarer Jærnværksejeren 
med forandret Stemme, „at Deres Navn er Staal?“ |

Rytteren stammer og ser paa ham. Hans Broder springer 
op, kalder ham ved Navn og griber begge hans Hænder.

„Du er mig for klog!“ udbryder Rytteren, idet Taarerne 
styrte ud af hans øjne. „Hvorledes har du det, kære, 
gamle Kammerat? Jeg kunde aldrig tro, at du vilde være 
bleven halvt saa glad ved at se mig, som du er. Hvor
ledes har du det, kære, gamle Kammerat, hvorledes har 
du det?"

De trykke hinandens Hænder og omfavne atter og atter 
hinanden, idet Rytteren til s it: „Hvorledes har du det, kære, 
gamle Kammerat ? “ stadig føjer den Forsikring, at han aldrig 
havde troet, at hans Broder vilde være bleven halvt saa 
glad ved at se ham, som han er.



„Det var saa langt derfra," erklærer han, idet han 
slutter sin fuldstændige Fortælling af alt, hvad der var gaaet 
forud for hans Ankomst, „at jeg kun tænkte meget lidt 
paa at vise mig. Jeg havde ment, at hvis du paa nogen 
Maade taalte at høre mit Navn, kunde jeg med Tiden maaske 
have faaet mig til at skrive et Brev. Men det vilde ikke 
have forundret mig, Broder, hvis du ikke havde holdt det 
for velkomment nyt at høre fra mig."

„Vi skulle vise dig, hvad Slags nyt vi holde det for, 
George," svarer hans Broder. „I Dag er det en stor Fest
dag hjemme, og du kunde ikke være kommen belejligere, 
du gamle, solbrændte Soldat. Jeg har truffet den Af
tale med min Søn Wat, at han i Dag om et Aar skal gifte 
sig med saa smuk og god en Pige, som du nogen Sinde 
har set paa alle dine Tog. I Morgen rejser hun til Tysk
land for at faa en Smule Politur sat paa sig, og denne 
Tildragelse højtideligholde vi som en Fest, og du skal være 
dens Helt."

George overvældes først saa ganske af denne Udsigt, 
at han meget alvorlig modsætter sig den foreslaaede Ære. 
Han lader sig imidlertid overtale af sin Broder og sin Bro
dersøn — for hvem han gentager sin Forsikring, at han 
aldrig kunde have troet, at de vilde være bievne halvt saa 
glade ved at se ham — og føres hjem til et elegant Hus, 
i hvis hele Indretning man ser en smuk Blanding af For
ældrenes simple Vaner med dem, som høre til deres for
andrede Stilling og deres Børns bedre Kaar. Her bliver 
George sat i stor Forlegenhed af sine Niecers Dannelse og 
Talenter og sin tilkommende Niece Rosas Skønhed og af 
disse unge Damers venlige Hilsener, som han modtager 
ligesom i en Drøm. Han røres ligeledes smertelig af sin 
Nevøs ærbødige Opførsel og har en ynkelig Følelse af, at 
han selv er en Døgenigt. Der hersker imidlertid megen 
Munterhed og Glæde. Selskabet er meget hjerteligt, og 
George holder sig kækt og martialsk, og hans Løfte om at 
komme til Bryllupet og være Brudens Forlover modtages
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med almindelig Jubel. Det løber rundt i Georges Hoved 
den Nat, medens han ligger i Stadssengen i sin Broders 
Hus og tænker paa alle disse Ting og ser Billederne af 
sine 'Niecer — de have været saa imponerende den hele 
Aften i deres bølgende Musselinskjoler — valse paa tysk 
Maner hen over hans Overdyne.

Næste Morgen lukke Brødrene sig inde i Jærnværks- 
ejerens Værelse, hvor den ældste giver sig til med sin 
vante Klarhed og Forstandighed at udvikle, hvorledes han 
tror, at han bedst kan bruge George ved sine Forretninger; 
men da trykker George hans Haand og afbryder ham.

„Broder, jeg takker dig en Million Gange for din mere 
end broderlige Modtagelse og en Million Gange til for dine 
mere end broderlige Hensigter. Men mine Planer ere' lagte. 
Førend jeg imidlertid taler videre om dem, ønsker jeg at 
raadføre mig med dig om et Familieanliggende. Hvorledes," 
siger Rytteren, idet han lægger Armene over Kors og ser 
paa sin Broder med uovervindelig Fasthed, „hvorledes skal 
jeg faa Moder til at kradse mig ud?“

„Jeg forstaar dig ikke rigtig, George," svarer Jærnværks- 
ej er en.

„Jeg siger, Broder, hvorledes skal jeg faa Moder til at 
kradse mig ud? For gøre det maa hun."

„Kradse digud af hendes Testamente, mener du vel?"
„Ja, naturligvis. Kort sagt," siger Rytteren og lægger 

endnu bestemtere Armene over Kors, „jeg mener — faa 
hende til — at kradse mig ud?"

„Men, kære George," svarer hans Broder, „er det da 
saa uundgaaelig nødvendigt, at det sker?"

„Aldeles! Jeg kunde ikke gøre mig skyldig i den Lav
hed at komme tilbage og ikke faa det gjort. Jeg kunde 
aldrig være vis paa ikke at gaa min Vej igen. Jeg har 
ikke lusket mig hjem for at berøve dine Børn, om ikke 
dig selv, Broder, eders Ret, jeg, som for længe siden har 
forbrudt min! Skal jeg blive og holde Hovedet i Vejret, 
maå jeg kradses ud. Naa, du er kendt for din Skarpsindig



hed og Dømmekraft, og du kan sige mig, hvorledes det 
skal bringes i Stand."

„Jeg kan sige dig, George," svarer Jærnværksejeren 
sindig, „hvorledes det ikke skal gøres, og dog, som jeg 
haaber, være lige saa fyldestgørende for dig. Kast dit Øje 
paa Moder, se paa hende, tænk paa, hvor rørt hun var, da 
hun opdagede dig. Tror du, at der gives noget Hensyn i 
Verden, som kunde faa hende til at gøre et saadant Skridt 
mod sin Yndlingssøn? Tror du, at der er nogen Udsigt til 
hendes Samtykke, som kunde opveje den Krænkelse, det 
vilde volde hende, den kærlige, gamle Kone, at foreslaa 
det? Tror du det, tager du- fejl; Nej, George, du maa finde 
dig i ikke at blive kradset ud. Og jeg tror," der udbreder 
sig et Smil over Jærn værksejerens Ansigt, mens han ser 
paa Broderen, som sidder, meget skuffet og grubler, „og 
jeg tror, at du dog kan komme næsten lige saa godt ud 
af det, som om det skete."

„Hvorledes det, Broder?"
„Da du er saa bestemt derpaa, kan du jo ved Testa

mente raade, som du selv vil, over alt, hvad du bliver saa 
uheldig at arve, ikke sandt?"

„Jo!" siger Rytteren og giver sig atter til at gruble. 
Derpaa spørger han indstændig, idet han lægger sin Haand 
paa sin Broder: „Vilde du have noget imod, Broder, at sige 
det til din Kone og dine Børn?"

„Ikke det mindste."
„Tak. Du vilde maaske heller ikke have noget imod 

at sige dem, at skønt jeg unægtelig er en Landstryger, er 
jeg dog kun en Landstryger af det forfløjne Slags og ingen 
simpel Karl?"

Jærn værksejeren undertrykker sit skæmtefulde Smil og 
samtykker.

„Tak, mange Tak, det tager en Sten fra mit Hjerte," 
siger Rytteren og hæver Brystet, idet han aabner sine Arme 
og lægger en Haand paa hvert Knæ, „skønt jeg havde sat 
mig saa fast i Hovedet at blive kradset ud."

yp



Brødrene ligne i høj Grad hinanden, medens de sidde 
saaledes Ansigt til Ansigt; men en vis massiv Naturlighed 
og Mangel paa Kendskab til Verdens Skikke ere ganske paa 
Rytterens Side.

„Og nu," vedbliver han, idet han ryster Ærgrelsen af 
sig, „nu til mine Planer. Du har været saa broderlig at 
foreslaa mig at komme til dig og tage Plads blandt Frug
terne af din Udholdenhed og Forstand. Jeg takker dig 
hjertelig. Det er mere end broderligt, som jeg før sagde, 
og jeg takker dig hjertelig derfor;" han trykker længe hans 
Haand. „Men Sandheden er, Broder, jeg er en — jeg er 
en Slags vildt Ukrudt, og det er for sildigt at plante mig 
i en ordentlig Have.“

„Kære George," svarer den ældre, idet han vender sit 
alvorlige, kraftige Ansigt mod ham og smiler tillidsfuldt, 
„overlad det til mig, og lad mig prøve paa det."

George ryster paa Hovedet. „Du kunde vistnok gøre 
det, hvis nogen kunde; men det lader sig ikke gøre. Det 
■lader sig ikke gøre. Derimod træffer det sig paa den anden 
Side saaledes, at jeg kan være Sir Leicester til en Smule 
Nytte efter hans Sygdom, og at han hellere vil modtage 
denne Hjælp af vor Moders Søn end af enhver anden."

. „Naa ja da, kære George," svarer Jærnværksejeren med 
en Skygge paa sit aabne Ansigt, „hvis du foretrækker at 
tjene blandt Sir Leicester Dedlocks Hustropper — "

„Der har vi det, Broder!" afbryder Rytteren ham. „Der 
har vi det; du synes ikke om Planen; men det bryder jeg 
mig ikke om. Du er ikke vant til at staa under Kom
mando, men det er jeg. Hos dig er alt i Orden og under 
Disciplin; hos mig trænger derimod alt til at holdes dertil. 
Vi ere ikke vante til at gaa frem paa samme Maade eller 
til at se Tingene fra det samme Synspunkt. Jeg vil ikke 
tale videre om mine Kasernemanerer, eftersom jeg var saa 
temmelig i mit Es i Aftes, og de desuden næppe ville blive 
ænsede her, naar jeg først vel er borte. Men jeg vil dog 
komme bedst ud af det paa Chesney Wold, hvor der er



mere Plads til et Ukrudt end her; og desuden vil den kære, 
gamle Kone blive glad. Derfor modtager jeg Sir Leicester 
Dedlocks Tilbud. Naar jeg kommer næste Aar for at være 
Forlover eller naar jeg i det hele kommer, skal jeg nok 
være saa fornuftig at lægge Hustropperne i Baghold og 
ikke lade dem manøvrere paa din Grund. Jeg takker dig 
endnu en Gang hjertelig og er stolt af at tænke mig 
Rouncewell’erne, saaledes som de ville blive grundlagte 
af dig.“

„Du kender dig selv, George,“ siger den ældre Broder, 
idet han gengælder hans Haandtryk, „og maaske kender 
du mig bedre, end jeg selv gør. Følg dit eget Hoved! 
Naar vi kun ikke ganske blive skilte ad igen, saa følg dit 
eget Hoved. u

„Vær kun ikke bange for det!“ svarer Rytteren. „Men 
førend jeg vender Næsen hjem igen, vil jeg bede dig vise 
mig den Tjeneste at læse et Brev igennem for mig. Jeg 
tog det med for at afsende det herfra, da Chesney Wold 
maaske netop nu kunde være et sørgeligt Navn for den 
Person, til hvem det er skrevet. Jeg er ikke synderlig vant 
til at skrive Breve, og det er mig meget om at gøre, at 
dette Brev skulde være baade ligefremt og dog fint.“

Med disse Ord leverer han Jærnværksejeren et Brev, 
der er tæt skrevet med temmelig blegt Blæk, men med en 
smuk, flydende Haand, og Jærn værksejeren læser, som 
følger:

„Miss E s t h e r  S u m  m e r  son!
Da Inspektør Bucket har underrettet mig om, at et 

Brev til mig er blevet fundet blandt en vis Persons Papirer, 
tager jeg mig den Frihed at meddele Dem, at det kun var 
nogle faa Linier fra Udlandet, hvorved jeg fik Underretning 
om, naar, hvor og hvorledes jeg skulde aflevere et deri 
indlagt Brev til en ung og smuk Dame, som dengang 
levede ugift i England. Dette gjorde jeg efter Pligt og 
Skyldighed.



Jeg tager mig endvidere den Frihed at meddele Dem, 
at det kun bortgaves af mig som en Prøve paa en Haand- 
skrift, og at jeg ellers ikke havde udleveret det, der fore
kom mig at være det uskadeligste af dem, jeg havde i mit 
Eje, med mindre jeg i Forvejen var bleven skudt igennem 
Hjertet.

Jeg tager mig endvidere den Frihed at skrive, at hvis 
jeg kunde have troet, at en vis ulykkelig Mand levede, 
kunde og vilde jeg ikke have haft Ro, førend jeg havde op
daget hans Tilflugtsted og delt min sidste Skilling med 
ham, hvilket lige saa vel havde været min Pligt som min 
Glæde. Men han var officielt meldt druknet og faldt ogsaa 
ganske vist over Bord om Natten i en irsk Havn faa Timer 
efter Skibets Ankomst fra Vestindien, hvilket jeg selv hørte af 
baade Officerer og menige der om Bord og er blevet officielt 
stadfæstet.

Jeg tager mig endvidere den Frihed at sige, at jeg i 
min ringe Egenskab af menig Soldat er og altid skal ved
blive at være Deres, i et og alt hengivne og beundrende 
Tjener, og at jeg holder de Egenskaber, som De fremfor 
alle andre ejer, for alt for ophøjede over denne Skrivelse.

Jeg har den Ære at være
i

George."

„Lidt stift,“ siger den ældre Broder, idet han med et 
forlegent Ansigt lægger det sammen igen.

„Men dog ikke anderledes, end at det jo kan sendes 
til et Mønster af en ung Dame?" spørger den yngre.

„Paa ingen Maade."
Det bliver altsaa forseglet og henlagt for at bringes 

paa Posthuset med Dagens Jærn-Korrespondance. Da det 
er gjort, tager George hjertelig Afsked med Familien og 
laver sig til at sadle og sidde op. Men hans Broder, der 
nødig vil skilles saa tidlig fra ham, foreslaar at køre med 
ham i en let, aaben Vogn til det Sted, hvor han vil bede



om Natten, og blive sammen med ham der til om Morgenen, 
medens en Tjener rider det Stykke af Vejen paa den gamle 
fuldblods graa fra Chesney Wold. Da Tilbudet med Glæde 
modtages, følger derpaa en behagelig Køretur, et behageligt 
Middagsmaaltid og en behagelig Frokost, alt sammen i 
broderligt Fællesskab. Derpaa trykke de endnu en Gang 
hinanden længe og hjertelig i Haanden, hvorefter Jærnværks- 
ejeren vender sit Ansigt mod Røgen og Baalene og Rytteren 
sit mod det grønne Landskab. Tidlig paa Eftermiddagen 
høres den dæmpede Lyd af hans tunge, soldatermæssige 
Trav paa Grønsværet i Alleen, idet han med en indbildt 
Klingren og Raslen af Vaaben og Oppakning rider under de 
gamle Ælmetræer.

To og tredivte Kapitel.

Esthers Fortælling.

Kort efter at jeg havde haft hin Samtale med min For
mynder, lagde han en Morgen en forseglet Seddel i min 
Haand og sagde: „Dette er for næste Maaned, min Ven.“ 
Jeg fandt to Hundrede Pund i den.

Jeg begyndte nu i al Stilhed at træffe de Forberedelser, 
som jeg mente var nødvendige. Jeg indrettede mine Ind
køb efter min Formynders Smag, som jeg naturligvis meget 
godt kendte, og ordnede min Garderobe for at behage ham, 
hvilket jeg ikke tvivlede om vilde lykkes mig. Jeg gjorde 
alt dette saa stille, fordi jeg ikke var ganske fri for min 
gamle. Frygt for, at Ada vilde blive noget sørgmodig, fordi 
min Formynder selv holdt sig saa rolig. Jeg var ganske 
vis paa, at vort Bryllup vilde blive saa simpelt og stille 
som muligt. Maaske skulde jeg kun sige til Ada: „Har du 
Lyst at komme og se mig blive viet i Morgen, lille Ven?" 
Maaske vilde vort Bryllup bli.ve lige saa fordringsløst som



hendes, og jeg slet ikke have nødig at tale derom, førend 
det havde fundet Sted, og det forekom mig, som om jeg, 
hvis jeg havde Valget, vilde synes bedst derom.

Den eneste Undtagelse jeg gjorde, var Mrs. Woodcourt. 
Jeg sagde hende, at jeg skulde giftes med min Formynder, 
og at vi havde været forlovede i nogen Tid. Det vandt 
hendes højeste Bifald. Hun kunde aldrig gøre nok for mig 
og var mærkværdig blid nu i Sammenligning med, hvad 
hun havde været, da vi først lærte hende at kende. Der 
gaves ingen Ulejlighed, som hun jo vilde have paataget sig 
for at være mig til Nytte; men jeg har vel næppe nødig 
at sige, at jeg kun lod hende ulejlige sig saa meget, at 
det smigrede hendes Velvilje uden at sætte den paa Prøve.

Dette var naturligvis ingen Tid, i hvilken jeg kunde 
forsømme min Formynder, og jeg kunde naturligvis heller 
ikke forsømme min Yndling. Jeg havde derfor nok at gøre, 
hvilket jeg var glad over, og Charley, hun var aldeles ikke 
til at se for lutter Sytøj. At omgive sig med store Bunker 
deraf — Kurve fulde og Borde fulde — arbejde lidt og 
tilbringe en hel Del Tid med at stirre med sine store runde 
Øjne paa, hvad der var at gøre, og bilde sig ind, at hun 
var i Færd med at udrette det, se det var Charleys store 
Vigtighed og Glæde.

Imidlertid kunde jeg ikke være enig med min For
mynder med Hensyn til Testamentet og nærede nogle sang
vinske Forhaabninger om Jarndyce-ktra-Jarndyce. Hvem 
af os der havde Ret, vil snart vise sig; men jeg nærede 
unægtelig Forventninger. Hos Richard voldte Opdagelsen 
et Udbrud af Liv og Lyst til Forretninger, som opmandede 
ham for en kort Tid; men han havde tabt endog Haabets 
Spændstighed og forekom mig kun at have dets feberagtige 
Ængstelighed tilbage. Af noget, min Formynder sagde en 
Dag, da vi talte herom, indsaa jeg, at mit Bryllup ikke 
vilde finde Sted, førend efter den Retstermin, som det var 
blevet os sagt, vi skulde afvente, hvilket var mig ret kært, 
naar- jeg tænkte paa, hvor det vilde glæde mig, hvis jeg



blev gift, efter at Richard og Ada vare komne i lidt bedre 
Omstændigheder.

Retsterminen var ganske nær forhaanden, da min For
mynder kaldtes bort fra Byen og rejste til Yorkshire i et 
Ærinde for Woodcourt. Han havde i Forvejen sagt mig, 
at hans Nærværelse der vilde være nødvendig. Netop som 
jeg en Aften var kommen hjem fra min søde Pige og sad 
midt iblandt alle mine ny Kjoler og saa paa dem og tænkte, 
kom der et Brev til mig fra min Formynder. Det bad mig 
om at komme ud paa Landet til ham og angav, i hvilken 
Diligence der var bestilt Plads til mig, og paa hvilken Tid 
om Morgenen jeg skulde forlade Byen. I en Efterskrift var 
tilføjet, at jeg ikke vilde blive mange Timer borte fra Ada.

Jeg ventede dengang alt andet end at skulle gøre en 
Rejse; men efter en halv Time var jeg færdig til den og 
tog af Sted til den fastsatte Tid tidlig næste Morgen. Jeg 
kørte hele Dagen og kunde hele Dagen ikke fatte, hvad jeg 
skulde saa langt borte; snart syntes jeg, at det maatte være 
i dette, og snart, at det maatte være i hint øjemed; men 
aldrig, aldrig, aldrig kom jeg Sandheden nær.

Det var Aften, da jeg naaede Maalet og traf min For
mynder. Dette var mig en stor Trøst; thi henad Aften 
havde jeg begyndt at være bange for — og det saa meget 
mere, som hans Brev havde været meget kort — at han 
maaske var syg. Imidlertid var han rask, og da jeg atter 
saa hans venlige Ansigt være saa klart og saa godt, sagde 
jeg til mig selv, at han havde udøvet en ny Kærligheds- 
gerning.

Aftensmaden var færdig i Hotellet, og da vi vare bievne 
ene ved Bordet, sagde han:

„Naa, lille Kone, De er vist dygtig nysgerrig efter at 
faa at vide, hvorfor jeg har ladet Dem komme hertil ?"

„Ja, Formynder/' svarede jeg, „uden at holde mig for 
en Fatima eller Dem for en Blaaskæg, er jeg virkelig lidt 
nysgerrig efter at faa det at vide."

„For altsaa at sikre Dem Deres Nattero, lille Yen,"



490

vedblev han muntert, ,,vil jeg ikke vente til i Morgen med 
at sige Dem det. Det har været mit inderligste ønske paa 
en eller anden Maade at vise Woodcourt min Paaskønnelse 
af hans Menneskekærlighed mod den ulykkelige Jo, hans 
uvurderlige Fortjeneste af Richard og Ada og hans Værd 
for os alle. Da det var blevet afgjort, at han skulde bo
sætte sig her, faldt det mig ind, at jeg maaske kunde bede 
ham om at modtage et eller andet fordringsfrit og passende 
lille Sted, hvor han kunde opslaa sin Bolig. Et saadant 
Sted lod jeg da opsøge, og et saadant Sted fandtes ogsaa 
paa meget billige Yilkaar, og nu har jeg sat det i Stand 
til ham og gjort det beboeligt. Men da jeg saa paa det i 
Forgaars, da det hed sig, at det var færdigt, mærkede jeg, 
at jeg ikke forstod mig nok paa Husvæsenet til at se, om 
alt var, som det skulde være, og jeg sendte derfor Bud til 
den bedste lille Husholderske, som det var muligt at faa, 
for at hun skulde komme og meddele mig sine Raad og 
Meninger. Og der sidder hun," sagde min Formynder, „og 
ler og græder paa een Gang!"

Fordi han var saa kærlig, saa god, saa beundringsvær
dig. Jeg prøvede paa at sige ham, hvad jeg tænkte om 
ham, men kunde ikke faa et Ord frem.

„Stille, stille!" sagde min Formynder. „De gør for 
meget af det, lille Kone. Hvorfor hulker De, Dame Durden, 
hvorfor hulker De?"

„Det er af den inderligste Glæde, Formynder, med Hjer
tet fuldt af Taknemmelighed."

„Godt, godt. Det glæder mig, at det har Deres Bifald. 
Det tænkte jeg nok. Jeg mente, at det vilde være en be
hagelig Overraskelse for den lille Husmoder paa Bleak House."

Jeg kyssede ham og tørrede mine Øjne. „Nu ved jeg 
det!" sagde jeg. „Jeg har for længe siden set dette i Deres 
Ansigt."

„Nej virkelig, lille Yen?" sagge han. „Hvilken Dame 
Durden til at læse i et Ansigt!"

- Han var saa munter, at det ikke varede længe, førend



jeg ogsaa blev det og næsten skammede mig ved at have 
været anderledes. Da jeg gik i Seng, græd jeg. Jeg maa 
tilstaa, at jeg græd; men jeg haaber, at det var af Glæde, 
skønt jeg ikke var ganske vis derpaa. Jeg gentog to Gange 
hvert eneste Ord i Brevet.

Det blev den dejligste Sommermorgen, og efter Fro
kosten gik vi ud Arm i Arm sammen for at se paa det 
Hus hvorom jeg skulde afgive min vægtige Husholderske
betænkning. Yi gik ind i en Blomsterhave gennem en 
Laage i en Sidemur, hvortil han havde Nøglen, og det første 
jeg saa, var, at alle Bedene og Blomsterne vare afstukne 
og plantede netop ligesom mine egne Bede og Blomster 
hjemme.

„De ser, lille Ven,“ sagde min Formynder, idet' han 
med et glad Ansigt blev staaende og iagttog mine Blikke, 
„at jeg, da jeg vidste, at der ikke kunde være nogen bedre 
Plan, har laant Deres.“

Yi gik videre gennem en smuk lille Frugthave, hvor 
Kirsebærrene tittede frem mellem de grønne Blade, og Æble
træernes Skygger spillede paa Græsset, hen til Huset selv, 
et Landsted, et rigtig landligt Sted med Dukkeværelser, men 
et yndigt, fredeligt, dejligt Sted, omgivet af et rigt og smi
lende Landskab, hvor Vandet blinkede i det fjerne, snart 
overgroet af Sommerplanter og snart drivende en klaprende 
Mølle og paa sit nærmeste Punkt tindrende frem gennem 
en Eng i Nærheden af den lille By, hvor Cricketspillere sam
lede sig i glade Klynger og et Flag vajede over et hvidt 
Telt og krusedes af den lette Vestenvind. Og mens vi gik 
igennem de smukke Værelser, ud ad de smaa, landlige Ve
randadøre og i de smækre Søjlegange, der kransedes Af Jas
miner, Gedeblade og Vedbend, genkendte jeg i Betrækket 
paa Væggene, Bohavets Farver og Ordningen af alle de 
mange nydelige Genstande, m in Smag og m i n e  smaa Lu
ner, m i n e  smaa Opfindelser og Manerer, som de plejede at 
le ad, mens. de roste dem.

I min Beundring for, hvad der var saa smukt, kunde



jeg ikke finde Ord nok; men mens jeg saa alt dette, opsteg 
der dog en hemmelig Tvivl i min Sjæl. Vilde han blive 
lykkeligere derved? Vilde det ikke have været bedre for 
hans Sindsro, om jeg ikke var blevet bragt ham saaledes 
for Øje? Thi skønt jeg ikke var saaledes, som han troede, 
elskede han mig dog meget højt, og det kunde vække sør
gelige Minder hos ham om, hvad han havde tabt. Jeg øn
skede ikke, at han skulde glemme mig — han havde maaske 
ikke gjort det, endog uden denne Paamindelse — men min 
Bane var lettere end hans, og jeg kunde have forsonet mig 
dermed, hvis han derved var bleven lykkeligere.

„Og nu, lille Kone,“ sagde min Formynder, hvem jeg 
aldrig havde set saa stolt og glad,- som mens han viste mig 
disse Ting og lagde Mærke til, hvorledes jeg syntes om dem, 
„nu sidst af alt Navnet paa dette Hus."

„Hvad hedder det, kære Formynder?"
Han førte mig hen til Indgangen, som han hidtil havde 

undgaaet, og sagde, idet han blev staaende, førend vi gik ud :
„Mit kære Barn, gætter De ikke Navnet?"
„Nej," sagde jeg.
Vi gik ud ad Indgangen, og over den viste han mig 

Navnet: B l e ak  House.
Han førte mig hen til en Bænk imellem Bladene tæ t

ved, og idet han satte sig ved Siden af mig og' greb min 
Haand, talte han saaledes til m ig:

„Kære Pige, i det Forhold, der har fundet Sted imellem 
os, haaber jeg at have vist, at Deres Lykke i Sandhed har 
ligget mig paa Hjerte. Da jeg skrev det Brev til Dem, hvor- 
paaDe bragte mig Svaret," sagde han med et Smil, „havde 
jeg min egen Lykke for meget for øje, men dog ogsaa Deres. 
Om jeg under andre Omstændigheder kunde have drømt den 
gamle Drøm om igen, som jeg saa ofte drømte, mens De 
var ganske ung, den, engang at gøre Dem til min Hustru, 
derom har jeg ikke nødig at spørge mig selv. Jeg drømte 
den om igen og skrev mit Brev, og De bragte mig Svaret. 
Hører De efter, hvad jeg siger, mit-Barn?"



Jeg var kold og rystede stærkt, men ikke eet af hans 
Ord gik tabt for mig. Mens jeg sad og saa vist paa ham, 
og Solens Straaler, som skinnede blidt frem mellem Løvet, 
faldt paa hans blottede Hoved, var jeg til Mode, som 
om det klare Skær, der var udbredt over ham, maatte ligne 
Englenes Straaleglans.

„Hør mig, min Ven, men tal ikke; nu er det mig, som 
skal tale. Naar det var, at jeg begyndte at tvivle paa, om 
det, jeg havde gjort, virkelig vilde gøre Dem lykkelig, gør 
intet til Sagen. Woodcourt kom hjem, og jeg nærede ingen 
Tvivl mere."

Jeg slyngede mine Arme om hans Hals, lod mit Hoved 
hvile ved hans Bryst og græd. „Hvil let og tillidsfuldt her, 
mit Barn," sagde han og trykkede mig blidt ind til sig, 
„jeg er nu Deres Formynder og Deres Fader. Hvil tillids
fuldt her."

Beroligende som Løvets sagte Raslen, venlig som det 
frugtbare Vejr og straalende og velgørende som Solskinnet, 
vedblev ban:

„Forstaa mig vel, min kære Pige. Jeg tvivlede ikke om, 
at De vilde blive tilfreds og lykkelig med mig, da De var 
saa kærlig og Deres Pligter taa tro ; men jeg saa, med hvem 
De vilde blive lykkeligere. At jeg gennemskuede hans Hem
melighed, uagtet Dame Durden var blind for den, er intet 
Under; thi jeg kendte langt bedre end hun det Gode, som 
aldrig kunde forandre sig hos hende. Nu vel, jeg har længe 
været indviet i Allan Woodcourts Fortrolighed, skønt han 
først i Forgaars, nogle Timer førend De kom, blev indviet 
i min. Men jeg vilde ikke, at min Esthers lysende Eks
empel skulde gaa tabt; jeg vilde ikke, at den mindste Tød
del af min kære' Piges Dyder skulde blive ubemærket og 
uhædret; jeg vilde ikke, at hun skulde være et blot taalt 
Medlem af Morgan ap Kerrigs Stamme, nej, ikke for lige 
saa meget Guld, som alle Bjærgene i Wales veje!"

Han bøjede sig for at kysse mig paa Panden, og jeg



hulkede og græd paa ny; thi jeg var til Mode, som om jeg 
ikke kunde bære den smerteblandede Glæde over hans Ros.

„Stille, lille Kone! Græd ikke; i Dag er det en Glæ
desdag. I mange, mange Maaneder har jeg ventet paa den," 
sagde han stolt. „Endnu nogle Ord, Dame Trot, og jeg er 
færdig. Da jeg var fast besluttet paa ikke at bortkaste et 
Atom af min Esthers Værd, gjorde jeg Mrs. Woodcourt til 
min Fortrolige. „Hør, Frue," sagde jeg, „jeg ser tydelig, 

. ja, jeg ved det, at Deres Søn elsker min Myndling. Jeg er 
endvidere ganske vis paa. at min Myndling elsker Deres Søn, 
men vil ofre sin Kærlighed for en Følelse af Pligt og Hen
givenhed, og ofre den saa helt, saa fuldstændig og saa sam
vittighedsfuldt, at De aldrig vilde ane det, om De ogsaa 
iagttog hende Nat og Dag." Derpaa fortalte jeg hende hele 
vor Historie — vor — Deres og min. „Kom nu," sagde jeg, 
„kom nu, og bo hos os. Kom og se mit Barn hver Time 
paa Dagen; sæt, hvad De ser, imod hendes Stamtræ" — og 
jeg meddelte hende det fuldstændig; thi jeg foragter at dølge 
det mindste deraf — „og sig mig, naar De rolig har over
vejet Sagen, hvad der er den sande, ægte Fødsel." Men 
Ære være hendes gamle wallisiske Blod!" udbrød min For
mynder med Begejstring. „Jeg tror, at det Hjerte, som 
det faar til at banke, ikke slaar mindre varmt, mindre be
undrende, mindre kærligt for Dame Durden end mit eget!"

Han løftede ømt mit Hoved op og kyssede mig, idet 
jeg klyngede mig til ham, atter og atter paa sin gamle, 
faderlige Maade. Hvilket Lys gik der nu ikke op over det 
beskyttende Væsen, jeg havde tænkt paa!

„Kun eet Ord endnu. Da Allan Woodcourt talte til 
Dem, min Ven, talte han med mit Vidende og Samtykke; 
men jeg gav ham ingen Opmuntring, nej, da disse Over
raskelser skulde være min Løn, og jeg var alt for gerrig 
til at give Slip paa en Stump af dem. Han skulde komme 
og underrette mig om alt, hvad der var foregaaet, og det 
gjorde han. Jeg har intet mere at sige. Kæreste Veninde, 
Allan Woodcourt stod ved Siden af Deres Fader, da han laa



Lig — stod ved Sidén af Deres Moder. Dette er Bleak House. 
I Dag giver jeg dette Hus dets lille Husmoder, og ved Gud, 
det er den skønneste Dag i hele mit Liv!"

Han stod op og rejste sig op med sig. Yi vare ikke 
længere ene. Min Mand — jeg har nu i fulde syv Aar kaldt 
ham ved dette Navn — stod ved Siden af mig.

„Allan," sagde min Formynder, „modtag af mig som 
en frivillig Gave .den bedste Hustru, en Mand nogen Sinde 
har faaet. Hvad kan jeg sige mere om Dem, end at jeg 
ved, at De fortjener hende? Tag tillige med hende det lille 
Hjem, hun bringer Dem. De ved, hvad hun vil gøre det 
til, Allan; De ved, hvortil hun har gjort dets Navne. Lad 
mig undertiden dele dets Lyksalighed, og hvad ofrer jeg? 
Intet, intet."

Han kj'ssede mig atter, og nu stod Taarerne i hans 
øjne, idet han med mere bevæget Stemme sagde:

„Kæreste Esther, efter saa mange Aars Samværen er 
ogsaa dette en Slags Skilsmisse. Jeg ved, at min Fejlta
gelse har voldt Dem nogen Sorg. Tilgiv Deres gamle For
mynder, idet De atter sætter ham ind i hans gamle Plads 
i Deres Hjerte, og udslet det af Deres Hukommelse. Allan, 
tag min Skat!“

Han gik bort hen under det grønne Løvtag, men idet 
han blev staaende uden for i Solskinnet og vendte sig om 
imod os, sagde han:

„Jeg vil være at finde et eller andet Sted her i Nær
heden. Vinden er Vesten, lille Kone, stik Vesten! Ingen 
maa takke mig mere; thi jeg vender nu tilbage til mine 
Pebersvendevaner, og skulde nogen lade denne Advarsel 
uænset, løber jeg bort og kommer aldrig mere igen!"

Hvilken Lykke, hvilken Fred, hvilken Glæde, hvilket 
Haab, hvilken Taknemmélighed, hvilken Salighed var der 
ikke den Dag! Vi skulde have Bryllup før Maanedens Ud
gang, men naar vi skulde komme og bosætte os i vort eget 
Hus, afhang af Richard og Ada.

Næste Dag rejste vi alle tre hjem sammen. Saa snart



vi vare komne til Byen, gik Allan straks hen for at se til 
Richard og bringe ham og min Yndling vort Glædesbudskab. 
Saa sildigt det ogsaa var, agtede jeg at besøge hende nogle 
Minutter, føren jeg lagde mig til at sove; men jeg maatte først 
hjem med min Formynder for at skænke Te for ham og 
indtage min gamle Plads ved hans Side; thi jeg kunde ikke 
lide at tænke paa, at den saa snart vilde være tom.

Da vi kom hjem, hørte vi, at en ung Mand havde været 
der tre Gange i Løbet af Dagen for at tale med mig, og at 
han, da han ved sit tredje Besøg var bleven underrettet om, 
at jeg ikke ventedes hjem førend Klokken ti om Aftenen, 
havde svaret, at saa vilde han komme til den Tid. Han 
havde tre Gange afgivet sit Kort: Mr. Guppy.

Mens jeg, som naturligt var, grublede over Hensigten 
med disse Besøg, og da jeg altid forbandt noget naragtigt 
med Tanken om denne Gæst, kom jeg til at fortælle min 
Formynder om hans Frieri og om hans senere Omslag. 
„Naar saa er," sagde min Formynder, „ville vi ganske vist 
modtage denne Helt." Der blev derfor givet Ordre til at 
vise Guppy ind, naar han kom igen, og næppe var den 
given, førend han atter indfandt sig.

Han blev noget forlegen ved at se min Formynder hos 
mig, men fattede sig dog og sagde: „God Dag, Sir!"

„God Dag, hvorledes har De det?" svarede min For
mynder.

„Mange Tak, saa taaleligt. Tillader De, at jeg forestiller 
min Moder og min specielle Ven, Mr. Weevle. Det vil sige, 
min Ven har gaaet under Navnet Weevle; men hans rigtige 
og sande Navn er Jobling."

Min Formynder bad dem tage Plads, og de satte sig.
„Tony," sagde Guppy efter et forlegent Ophold til sin 

Ven, „vil De begynde?"
„Gør det selv," svarede Vennen noget skarpt.

„Nu vel, Mr. Jarndyce," begyndte Guppy til sin Moders 
store Glæde, som hun ytrede ved at puffe til Jobling med 
sin Albu og blinke ad mig paa den mærkværdigste Maade,



„jeg havde troet, at jeg maaske skulde se Miss Summerson 
alene, og var ikke ganske forberedt paa Deres ærede Nær
værelse. Men Miss Summerson har maaske meddelt Dem, at 
der ved tidligere Lejligheder er foregaaet noget imellem os?"

„Ja," svarede min Formynder smilende, „Miss Summer
son har rigtignok gjort mig en saadan Meddelelse."

„Det," sagde Guppy, „gør Sagen lettere. Jeg har ud- 
staaet min Læretid hos Kenge & Carboy* og, som jeg tror, 
til samtlige vedkommendes Tilfredshed. Jeg er nu — efter 
at have underkastet mig en Eksamen, der er tilstrækkelig 
til at pine Sjælen af et Menneske paa Grund af en Masse 
Nonsens, som man kan undvære at vide -  bleven op
tagen i Sagførerstanden og har løst min Bevilling, hvis De 
maaske ønsker at se den."

„Mange Tak, Mr. Guppy," sagde min Formynder. „Jeg 
vil ingenlunde benægte — jeg tror at bruge en juridisk Tale- 
maade — Bevillingens Tilstedeværelse."

Guppy lod altsaa være at tage noget op af Lommen 
og vedblev uden dette.

„Selv har jeg ikke Kapital; men min Moder har lidt 
Formue i Skikkelse af en Livrente;" her virrede Guppys 
Moder med Hovedet, som om hun ikke noksom kunde glæde 
sig over dette, holdt sit Lommetørklæde for Munden og blin
kede atter ad mig; „og jeg vil aldrig kunne mangle nogle 
faa Pund rentefrit til mine Forretninger, hvilket altid er en 
Fordel, indser De nok," sagde Guppy med Følelse.

„Ganske vist en Fordel," sagde min Formynder.
„Jeg har nogle Forbindelser," vedblev Guppy, „i Ret

ningen af Walcot Square, Lambeth. Jeg har derfor lejet 
mig et Hus der i Nabolaget for, som mine Yenner mene, 
en Spotpris. Skatterne er en Bagatel — Brugen af Møb
lerne følger med i Lejen, og jeg agter snart at etablere 
mig der.“

Her virrede Guppys Moder lidenskabelig med Hovedet 
og smilte skælmsk til enhver, der vilde se paa hende.

„Der er seks Værelser foruden Køkkenet,“ sagde Guppy,
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„og det er efter mine Venners Mening en bekvem Lejlig
hed. Naar jeg taler om mine Venner, mener jeg især min 
Ven Jobling, der, som jeg tror," her saa Guppy paa ham 
med en følsom Mine, „har kendt mig fra Barndommens Dage."

Jobling stadfæstede dette .ved en slæbende Bevægelse 
med sine Fødder.

„Min Ven Jobling vil yde mig sin Hjælp i Egenskab af 
Skriver og bo der i Huset. Min Moder vil ligeledes bo der, 
naar hendes nuværende Lejemaal i Old Street Road er ud
løbet og ophørt, og følgelig vil der ikke være Mangel paa 
Selskab. Min Ven Jobling er af Naturen aristokratisk i sin 
Smag, og da han desuden kender Bevægelsen i de højere 
Kredse, billiger han ganske de Planer, jeg nu er i Færd 
med at udvikle."

Jobling sagde „Ja vel“ og trak sig lidt tilbage fra Gup
pys Moders Albu.

„Jeg har nu, da De er indviet i Miss Summersons For
trolighed, ingen Grund til at sige Dem — Moder, jeg beder 
dig være stille — at Miss Summersons Billede var indpræget 
i mit Hjerte, og at jeg har gjort hende et Ægteskabstilbud."

„Det har jeg hørt," svarede min Formynder.
„Omstændigheder, hvorover jeg ikke var Herre, men lige 

det modsatte, svækkede en Tid Indtrykket af dette Billede, 
paa hvilken Tid Miss Summersons Opførsel var højst gentil, 
ja, jeg kan tilføje, højmodig."

Min Formynder klappede mig paa Skulderen og syntes 
at more sig meget.

„Jeg er nu selv kommen i en saadan Sindsstemning, 
at jeg ønsker Gensidighed i højmodig Opførsel. Jeg ønsker 
at vise Miss Summerson, at jeg kan hæve mig til en Højde, 
hvortil hun næppe tror mig i Stand. Jeg finder, at dette 
Billede, som jeg troede var udrevet af mit Hjerte, ikke er 
udrevet deraf. Dets Indflydelse paa mig er endnu stadig 
frygtelig, og idet jeg giver efter for den, er jeg villig til at 
overse alle de Omstændigheder, hvorover ingen af os var 
Herre, og at forny det Tilbud til Miss Summerson, som jeg



havde den Ære at gøre paa et tidligere Tidspunkt. Jeg til
lader mig at lægge Huset i Walcot Square, Forretningen 
og mig selv for Miss Summersons Fødder."

„Det er i Sandhed meget højmodigt, Sir," sagde min 
Formynder.

„Ja, jeg ønsker ogsaa at være højmodig. Jeg antager 
ikke, at jeg ved at gøre Miss Summerson dette Tilbud kaster 
mig selv bort, og heller ikke mene mine Yenner det. Imid
lertid indrømmer jeg, at der gives Omstændigheder, der kunne 
synes en Modvægt mod mine smaa Mangler, og saaledes til
vejebringes der en billig og ligelig Balance."

,,Jeg paatager m ig/' svarede min Formynder og smilte, 
idet han ringede paa Klokken, „paa Miss Summersons Vegne 
at svare paa Deres Tilbud. Hun paaskønner meget Deres 
gode Hensigter og ønsker Dem Godaften, og at De maa 
leve vel."

„Aah!" sagde Guppy med et dumt Blik. „Vil det sige 
Antagelse, Forkastelse eller Overvejelse?"

„En bestemt Forkastelse, hvis De tillader."
Guppy saa vantro paa sin Yen og sin Moder, der plud

selig blev meget opbragt, saa ned paa Gulvet og op paa 
Loftet.

„Nej virkelig?“ sagde han. „Saa synes jeg, Jobling, at 
De gerne, hvis De er den Ven, De giver Dem ud for, kunde 
føre min Moder ud, i Stedet for at lade hende blive siddende, 
hvor hun ikke hører hjemme."

Men Mrs. Guppy nægtede paa det bestemteste at lade 
sig føre ud; hun vilde ikke høre tale derom. „Aa, gaa 
væk med Dem," sagde hun til min Formynder. „Hvad vil 
De? Er min Søn Dem ikke god nok? De burde skamme 
Dem over Dem selv. Ud med Dem!"

„Min gode Kone,“ svarede min Formynder, „det er lidt 
urimeligt at forlange, at jeg skal gaa ud af min egen Stue."

„Det bryder jeg mig ikke om," sagde Mrs. Guppy. „Ud 
med Dem! Ere vi Dem ikke gode nok, saa gaa og skaf Dem 
en, der er bedre. Gaa hen og søg efter ham."



Jeg var aldeles uforberedt paa den Hurtighed, hvormed 
Mrs. Guppys Spøgefuldhed kunde gaa over til den største Vrede.

„Gaa hen og find en, der er god nok til Dem!" gentog 
Mrs. Guppy. „Ud med Dem!" Intet syntes at forundre eller 
opirre Guppys Moder saa meget, som at vi ikke gik ud. 
„Hvorfor gaar De ikke? Hvad bliver De efter?"

„Moder," afbrød hendes Søn hende, idet han stillede sig 
foran hende og skød hende tilbage, hver Gang hun vilde 
trænge sig hen mod min Formynder, „vil du tie?"

„Nej, William, nej, jeg vil ikke! Ikke, førend de gaa!"
Guppy og Jobling tog imidlertid Guppys Moder, der be

gyndte at blive temmelig grov, hver ved sin Arm og førte 
hende meget mod hendes Vilje ned ad Trappen, idet hendes 
Stemme hævede sig een Etage højere, for hver Etage hun 
kom ned, og mens hun paastod, at vi straks skulde gaa 
og finde en, der var god nok til os, og fremfor alt, at vi 
skulde gaa.

Tre og tredivte Kapitel.

Et nyt Livs Begyndelse.

Retsterminen var begyndt, og min Formynder modtog 
fra Kenge Underretning om, at Sagen vilde komme for om 
to Dage. Da jeg stolede saa meget paa Testamentet, var 
jeg i lidt Spænding, og Allan og jeg bleve derfor enige om 
at gaa hen i Retten den Formiddag. Richard var overor
dentlig bevæget og saa mat og modfalden, skønt han var 
mere aandelig end legemlig syg, at min søde Pige nok 
kunde trænge til Hjælp. Men hun saa fremad — nu kun 
et ganske kort Stykke — efter den Hjælp, der ventede hende, 
og holdt stadig Modet ved lige.

Det var i Westminster, at Sagen skulde for. Vel var 
den bleven foretaget hundrede Gange der; men jeg kunde



ikke frigøre mig for den Tanke, at den in aaske dog nu vilde 
føre til et Resultat. Yi tog hjemmefra straks efter Fro
kost for at komme i god Tid til Westminster Hall og gik 
sammen derned igennem de livlige Gader.

Mens vi undervejs lagde Raad op om, hvad vi kunde 
gøre for Richard og Ada, hørte jeg nogen raabe: „Esther, 
kære Esther! Esther!“ og det var Caddy, der stak Hovedet 
ud ad Yinduet i den lille Yogn, som hun plejede at leje for 
at køre omkring til sine Elever — hun havde saa mange — 
ret som om hun vilde omfavne mig paa hundrede Skridts 
Afstand. Jeg havde skrevet en Billet til hende for at for
tælle hende alt, hvad min Formynder havde gjort, men 
havde ikke haft Tid et Øjeblik til at gaa hen og besøge 
hende. Yi vendte naturligvis om, og det kærlige Væsen var 
saa henrykt og saa overvættes glad ved at tale om den 
Aften, da hun havde bragt mig Blomsterne, og saa fast 
besluttet paa at klemme mit Ansigt med Hat og det hele 
mellem sine Hænder, og i det hele at tage paa Yej, som om 
hun var tosset, idet hun kaldte mig ved alle mulige venlige 
Navne og fortalte Allan, at jeg havde gjort, jeg ved ikke 
hvad, for hende, at jeg blev nødt til at sætte mig ind i den 
lille Vogn og berolige hende ved at lade hende sige og gøre 
alt, hvad hun vilde. Allan, som blev staaende ved Vinduet, 
var lige saa glad som Caddy, og jeg lige saa glad som de 
to, og det undrede mig, at jeg kom af Sted, som jeg gjorde, 
leende og rød og alt andet end pæn, idet jeg saa efter Caddy, 
der kiggede ud ad Vognvinduet efter os, saa længe hun 
kunde øjne os.

Derved kom vi et Kvarters Tid for sent, og da vi kom 
til Westminster Hall, fandt vi, at Dagens Forretninger vare 
begyndte, og, hvad værre var, at Retssalen var propfuld lige 
til Døren, saa at vi hverken kunde høre eller se, hvad der 
foregik inde i den. Det syntes at være noget pudsigt; thi 
undertiden hørtes der en Latter og undertiden Raabet: 
„Stille!“ Det forekom mig, at det maatte være noget til
trækkende; thi alle skubbede og trængte sig frem for at



komme nærmere. Det lod til at være noget, som gjorde 
Juristerne lystige; thi uden for Trængselen stod nogle unge 
Sagførere med Parykker og Bakkenbarter, og naar en af 
dem fortalte de andre noget derom, stak de Hænderne 
i Lommerne og lagde sig næsten dobbelt af Latter og 
stampede i Gulvet i Forsalen.

Vi spurgte en Herre, der stod i Nærheden af os, om 
han vidste, hvilken Sag der var for, og han svarede, at det 
var Jarndyce-ktra-Jarndyce. Vi spurgte ham da, om han 
vidste, hvad der foregik i den, hvortil han svarede, at det 
vidste hverken han eller nogen; men, saa vidt han havde 
opfattet det, var den forbi. Forbi for i Dag, spurgte vi 
ham. „Nej," sagde han, „forbi for stedse."

Forbi for stedse!
Da vi hørte dette noget uforklarlige Ord, saa vi fulde 

af Forbavselse paa hinanden. Kunde det være muligt, at 
Testamentet havde gjort Udslaget, og at Richard og Ada 
skulde blive rige? Det syntes for godt til at være sandt. 
Ak ja, desværre!

Vor Spænding varede kun kort; thi Trængselen begyndte 
at tage af, og Folk strømmede hede og forpustede ud og 
førte en Masse fordærvet Luft ud med sig, men ikke des 
mindre vare de meget lystige og saa snarere ud, som om 
de kom fra Komedie eller fra en Taskenspiller end fra en 
Retssal. Vi traadte til Side og spejdede efter et Ansigt, vi 
kendte, og straks efter bleve store Bundter Papir baarne 
ud — Bundter i Poser, Bundter, der vare for store til at 
kunne rummes i nogen Pose, umaadelige Masser Papir i 
alle Skikkelser og ingen Skikkelser, under hvis Byrde Bæ
rerne vaklede, og som de for øjeblikket kastede fra sig paa 
Gulvet i Forsalen for at gaa ind efter flere. Endog disse 
Skrivere lo. Vi saa paa Papirerne, og da vi overalt saa 
Jarndyce-ktra-Jarndyce, spurgte vi en officielt udseende Per
son, som stod midt iblandt dem, om Sagen var forbi. „Ja," 
svarede han, „nu var den endelig forbi," og dermed gav 
ogsaa han sig til at le.



I dette Øjeblik saa vi Kenge komme ud fra Retten 
med en venlig Værdighed udbredt over sig og lyttende til 
Vholes, der var ærbødig og selv bar sin Pose. Vholes var 
den første, som saa os. „Det er Miss Summerson/' sagde 
han. „Og Mr. Woodcourt."

„Ja saa! Nej virkelig!'' sagde Kenge og tog med den 
mest forekommende Artighed til Hatten for mig. „Glæder 
mig at se Dem. Er Mr. Jarndyce her ikke?"

Nej. Han kom der jo aldrig, huskede jeg ham paa.
„Ja," svarede han, „det er ogsaa lige saa godt, at han 

ikke er her i Dag; thi hans — tør jeg i min gode Vens Fra
værelse sige, hans uovervindelige Særhed? — kunde maaske 
være bleven styrket, vel ikke med Føje, men dog maaske 
være ble ven styrket."

„Hvad er da sket i Dag?"
„Hvad behager?" sagde Kenge forekommende.
„Hvad er der sket i Dag?"
„Hvad der er sket?" gentog Kenge. „Det er sandt. 

Ja  ̂ Aa, det er ikke meget. Vi ere bievne standsede — 
pludselig standsede — lige paa — skal jeg sige Dørtærskelen?"

„Er Testamentet blevet godkendt, Sir?" spurgte Allan. 
„Vil De ikke sige os det?"

„Overmaade gerne, hvis jeg kunde," svarede Kenge; 
„men vi kom ikke til det."

„Vi kom ikke til det," gentog Vholes, som om hans 
dæmpede, kolde Røst var et Ekko.

„De maa tænke paa, Mr. Woodcourt," sagde Kenge, „at 
det har været en stor Sag, en langvarig Sag, 'en indviklet 
Sag. Jarndyce-ktra-Jarndyce er ikke uvittig bleven kaldt et 
Monument i Kanslerrettens Praksis."

„Og Taalmodigheden har i lang Tid siddet oven paa 
det," sagde Allan.

„Det er virkelig meget godt sagt, Sir," sagde Kenge 
med et nedladende Smil. „Meget godt sagt! De maa end
videre tænke paa, Mr. Woodcourt, at paa disse mangfoldige 
Vanskeligheder, Sammenstød, smertelige Fiktioner og For



maliteter i denne store Sag er der blevet brugt Flid, Dyg
tighed, Veltalenhed, Kundskaber, Intelligens, en høj Grad af 
Intelligens. I mange Aar ere — hm -  hvad jeg vilde kalde 
Advokaturens Blomster og — hm — jeg drister mig til at 
tilføje, Uldsækkens modnede Høstfrugter — bievne ødslede 
paa Jarndyce-ktra-Jarndyce. Har Almenheden Nytten og 
Landet Æren af disse store Evner, maa de ogsaa betales 
med Penge eller Penges Værd."

„Undskyld mig, Mr. Kenge/' sagde Allan, for hvem et 
Lys pludselig syntes at gaa op. „Vor Tid er knap. Er det 
Meningen, at man har fundet, at Sagens hele Genstand vilde 
gaa med til Omkostninger ?''

„Hm! Jeg tror det/' svarede Kenge. „Mr. Vholes, hvad 
siger De?''

„Jeg tror det/' sagde Vholes.
„Og at Processen saaledes hæves og forsvinder ?''
„Sandsynligvis/' svarede Kenge. „Hvad, Mr. Vholes?"
„Sandsynligvis," sagde Vholes.
„Min elskede Pjge," hviskede Allan, „det vil knuse Ri

chards Hjerte."
Der var saadan en Angest i hans Ansigt, og han kendte 

Richard saa nøje, og jeg havde selv set saa meget af, hvor
ledes denne gradevis var bleven svagere og svagere, at det, 
min søde Pige i sin anende Kærligheds Fylde havde sagt 
mig, klang i mine Øren som en Ligklokke.

„Hvis De ønsker at tale med Mr. C.," sagde Vholes, 
„kan De træffe ham i Retssalen. Jeg forlod ham der, han 
hvilede sig lidt. Farvel, Sir; far vel, Miss Summerson." Idet 
han rettede sit langsomt ødelæggende Blik paa mig, mens 
han bandt sin Pose til, førend han skyndte sig ud med den 
efter Kenge, hvis konversationelle Nærværelses velgørende 
Skygge han nødig syntes at forlade, frembragte han en Gis
pen, som om han slugte den sidste Mundfuld af sin Klient, 
og hans sorte, tilknappede, usunde Skikkelse gled hen til 
den lave Dør for Enden af Forsalen.

„Min elskede Pige," sagde Allan, „overlad mig for en



kort Tid det Pant, du betroede mig. Gaa hjem med denne 
Efterretning og kom siden til Ada."

Jeg vilde ikke tillade, at han hentede en Vogn til mig, 
men bad ham straks opsøge Richard og lade mig gøre, som 
han ønskede. Jeg skyndte mig hjem, traf min Formynder 
og meddelte ham efterhaanden den Efterretning, jeg bragte 
med. „Lille Kone," sagde han, ganske rolig for sit eget 
Vedkommende; „at være bleven Processen kvit paa hvilke 
som helst Vilkaar er en større Lykke, end jeg havde ventet. 
Men stakkels Rick! Stakkels Ada!"

Vi talte om dem hele Formiddagen og overvejede, hvad 
der muligvis kunde gøres. Om Eftermiddagen fulgte min 
Formynder mig til Symonds Jnn og forlod mig ved Døren. 
Jeg gik ovenpaa. Da min Yndling hørte mine Fodtrin, kom 
hun ud i den lille Gang og lagde sine Arme om min Hals, 
men fattede sig straks og sagde, at Richard flere Gange 
havde spurgt efter mig. Allan havde fundet ham siddende 
som en Stenstøtte i et Hjørne af Retssalen. Da han var 
kommen til sig selv, var han faret op, som om han med 
en barsk Røst havde villet tale til Dommeren, men var 
bleven hindret deri, idet hans Mund var fuld af Blod, og 
Allan havde bragt ham hjem.

Da jeg kom ind, laa han paa Sofaen med lukkede øjne. 
Der stod Lægemidler paa Bordet. Værelset var gjort saa 
luftigt som muligt, der var rullet ned, og alt var roligt og 
stille. Allan stod bag ved ham og iagttog ham alvorlig. 
Plans Ansigt forekom mig at være helt farveløst, og nu, 
da jeg saa ham, uden at han saa mig, saa jeg for første 
Gang rigtig, hvor udtæret han var. Men han var smukkere, 
end jeg i lang Tid havde set ham.

Jeg satte mig stille ved Siden af ham. Idet han lidt 
efter slog øjnene op, sagde han med mat Stemme, 
men med sit gamle Smil: „Dame Durden, kys mig, min 
Ven!"

Det var en stor Beroligelse og Overraskelse for mig 
at finde ham munter og tillidsfuld til Trods for hans svage



Tilstand. Han glædede sig mere, sagde han, over vort 
forestaaende Giftermaal, end han kunde finde Ord til at 
sige det med. Min Mand havde været en Skytsengel for 
ham, og han og Ada velsignede os begge og ønskede os 
al den Lykke, som Livet kunde skænke. Jeg var næsten 
til Mode, som om mit Hjerte skulde briste, da jeg saa ham 
gribe min Mands Haand og trykke den til sit Bryst.

Yi talte saa meget som mulig om Fremtiden, og han 
sagde flere Gange, at han maatte være til Stede ved vort 
Bryllup, hvis han bare kunde staa paa Benene; men Ada 
vilde nok finde paa Raad til at faa ham med. „Ja, ganske 
vist, kæreste Richard!" Men da min Yndling svarede ham 
saa forhaabningsfuldt og saa saa himmelsk, saa skøn ud i 
Tillid til den Hjælp, der ventede hende — da følte jeg — 
følte jeg!

Han havde ikke godt af at tale for meget, og naar 
han tav, tav vi andre ogsaa. Medens jeg sad ved Siden af 
ham, lod jeg, som om jeg syede noget for Ada, da han 
altid havde gjort Løjer med mig, fordi jeg var saa flittig. 
Ada støttede sig paa hans Pude og holdt hans Hoved paa 
sin Arm. Han slumrede ofte; men hver Gang han vaag- 
nede uden at se Woodcourt, spurgte han først efter ham.

' Det var blevet Aften, og da jeg saa op, stod min For
mynder ude i den lille Forstue. „Hvem er dét, Dame 
Durden?" spurgte Richard mig. Døren var bag ved ham; 
men paa mit Ansigt havde han kunnet se, at der var nogen 
derude.

Jeg saa spørgende paa Allan, og da han nikkede „Ja," 
bukkede jeg mig ned til Richard og sagde ham det. Min 
Formynder saa, hvad der foregik, gik straks sagte forbi mig 
og lagde sin Haand paa Richards. „Aah," sagde Richard, 
„De er en god Mand, De er en god Mand!" og brast for 
første Gang i Graad.

Min Formynder, denne Type paa en god Mand, satte 
sig paa min Plads og lod sin Haand blive liggende paa 
Richards.



„Min kære Rick," sagde han, „Skyerne have fjernet sig, 
og det er nu klart. Vi kunne nu se. Vi vare alle forvir
rede, Rick, mere eller mindre. Men hvad gør det? Hvor
ledes har du det, min kære Dreng?"

„Jeg er meget mat;  men jeg haaber at blive stærkere. 
Jeg maa begynde et nyt Liv."

„Ja rigtigt; vel ta lt!“ udbrød min Formynder.
„Jeg vil ikke begynde det paa den gamle Vis nu," 

sagde Richard med et tungsindigt Smil. „Jeg har faaet 
en Lære, en streng Lære; men De kan være vis paa, at 
jeg har lagt mig den paa Hjertet."

„Godt," sagde min Formynder, idet han vilde trøste 
ham, „godt, godt, kære Dreng!"

„Jeg tænker paa," vedblev Richard, „at der var intet 
paa Jorden, som jeg saa gerne vilde se, som Deres Hus — 
Dame Durdens og Woodcourts Hus. Kunde jeg blive flyttet 
derhen, naar jeg begynder at komme til Kræfter, føler jeg 
ligesom, at jeg vilde blive snarere rask der end paa noget 
andet Sted."

„Det har jeg ogsaa tænkt, Rick," sagde min Formynder, 
„og vor lille Kone med; hun og jeg have endnu i Dag talt 
derom, og jeg er vis paa, at hendes Mand ikke vil have 
noget derimod. Hvad tænker du paa?"

Richard smilte og løftede sin Arm op for at røre ved 
ham, medens han stod ved hans Hovedgærde.

„Jeg siger intet om Ada," sagde Richard, „men jeg 
tænker paa hende og har tænkt særdeles meget paa hende. 
Se paa hende! Se, hvor hun bøjer sig over den Pude, som 
hun saa haardt kunde trænge til at hvile sig paa, den 
dyrebare Engel, min stakkels Pige!"

Han trykkede hende i sine Arme, og ingen af os talte. 
Lidt efter lidt slap han hende, og hun saa paa os og op 
mod Himmelen og bevægede Læberne.

„Naar jeg kommer ned til Bleak House," sagde Richard, 
„vil jeg have meget at sige Dem, og De meget at vise 
mig. Thi De tager jo derned, ikke sandt?"



„Utvivlsomt, kære Rick.“
„Tak; det ligner Dem; det ligner Dem,“ sagde Richard. 

„Men det ligner Dem altsammen. De har fortalt mig, 
hvorledes De har husket alt, hvad Esther plejede at synes 
om. Det vil være ligesom at komme til det gamle Bleak 
House igen."

„Og der vil du ogsaa komme, haaber jeg, Rick. Jeg 
er jo ogsaa ene nu, og det vil være en Velgerning at be
søge mig. En Velgerning at besøge mig, min Ven!" gen
tog han til Ada, idet han lod sin Haand glide sagte hen 
over hendes gyldne Haar og førte en Lok af det til sine 
Læber. Jeg tror, han lovede ved sig selv at tage hende 
til sig, hvis hun blev ene.

„Det var jo altsammen en forvirret Drøm?" sagde 
Richard og greb ivrig begge min Formynders Hænder.

„Intet andet, Rick; intet andet."
„Og De, som er saa god en Mand, vil glemme den og 

tilgive og beklage Drømmeren og være mild og opmuntrende, 
naar han vaagner?"

„Ja, det vil jeg. Hvad er jeg selv andet end en Drøm
mer, Rick?"

„Jeg vil begynde et nyt Liv," sagde Richard med et 
Lysglimt i sine Øjne.

Min Mand gik lidt nærmere hen til Ada, og jeg saa 
ham hæve sin Haand højtidelig for at advare min For
mynder.

„Naar skal jeg forlade dette Sted for at gaa til den 
skønne Egn, hvor de gamle Dage ere, hvor jeg skal faa 
Kræfter til at sige, hvor meget Ada har været for mig, 
hvor jeg skal blive i Stand til at genkalde mig mine mange 
Fejl og Vildfarelser, hvor jeg skal forberede mig til at blive 
mit ufødte Barns Vejleder?" sagde Richard. „Naar skal 
jeg komme derhen?"

„Naar du er bleven stærk nok dertil, kære Rick."
„Min elskede Ada!"
Han søgte at rejse sig lidt op. Allan løftede ham saa



meget op, at hun kunde holde ham ind mod sit Bryst, 
hvilket var det, han ønskede.

„Jeg har gjort dig megen, megen Uret, min egen Yen. 
Jeg er falden som en stakkels forvildet Skygge paa din 
Yej, jeg har giftet dig med Fattigdom og Sorg, jeg har 
spredt din Formue for Yindene. Kan du tilgive mig alt 
dette, min Ada, førend jeg begynder mit ny Liv?"

Et Smil opklarede hans Ansigt, idet hun bøjede sig 
for at kysse ham. Han lagde langsomt sit Ansigt til hen
des Bryst, trak sine Arme tættere sammen om hendes 
Hals og begyndte med eet Afskedssuk sit ny Liv. Ikke 
dette Liv, aa nej, ikke détte! Det, som forsoner med dette.

Da alt var blevet stille, kom den stakkels fjollede Miss 
Flite sildig om Aftenen til mig og fortalte mig, at hun 
havde givet alle sine Fugle deres Frihed.

Fire og tredivte Kapitel.

Nede i Lincolnshire.

Der hviler en Dæmring over Chesney Wold i disse 
forandrede Tider saavel som over en Del af Familiehistorien. 
Sagnet siger, at Sir Leicester har betalt nogle, som kunde 
tale, for at tie; men der er en flov Historie, som sniger 
sig mat hviskende om, og enhver klarere Gnist af Liv, den 
viser, dør snart hen. Det vides med Vished, at den smukke 
Lady Dedlock ligger i Gravmælet i Parken, hvor Træerne 
hvælve sig mørkt oven over det, og Uglen om Natten faar 
Skovene til at runge; men hvorfra hun blev bragt hjem 
for at lægges blandt Genlydene paa dette ensomme Sted, 
eller hvorledes hun døde, er alt sammen en Hemmelighed. 
Nogle af hendes fordums Venner sagde engang tilfældigvis, 
da Verden forsamlede sig, at det undrede dem, at Asken 
af de i Gravmælet skrinlagte Dedlock’er ikke gjorde Opstand



mod hendes vanhellige Selskab. Men de hensovede Dedlock’er 
tage sig det meget rolig og have aldrig ladet sig forlyde 
med at ville gøre Indsigelser.

Fra Bregnerne i Dalen og langs med Bidestierne imel
lem Træerne nærmer undertiden Lyden af Hovslag sig dette 
ensomme Sted. Da kan man se Sir Leicester — affældig, 
bøjet og næsten blind, men endnu med et værdigt Ud
seende — komme ridende, ledsaget af en kraftig Mand, 
der stadig holder sig paa hans venstre Side. Naar de 
komme til et vist Sted foran Døren til Gravmælet, bliver 
Sir Leicesters tilvante Hest staaende af sig selv, og Sir 
Leicester tager Hatten af og bliver holdende nogle Øjeblikke, 
førend de ride videre.

Endnu raser Krigen med den formastelige Boythorn, 
skønt med ubestemte Mellemrum, snart hedt, snart koldt, 
og flimrende som en ustadig Lue. Sandheden skal være, 
at da Sir Leicester bosatte sig i Lincolnshire, viste Boythorn 
tydelig, at han ønskede at opgive sin Vejret og gøre, hvad 
Sir Leicester vilde; men Sir Leicester, der opfattede dette 
som en Indrømmelse til sin Sygelighed eller sin Ulykke, 
tog det saa ilde op og blev saa majestætisk vred derover, 
at Boythorn saa sig i den Nødvendighed at begaa et groft 
Ejendomsindgreb for at bringe sin Nabo til sig selv igen. 
Saaledes vedbliver Boythorn med at opslaa frygtelige Pla
kater paa den omtvistede Vejstrækning og med' sin Fugl 
paa Hovedet i sit Hjems Helligdom at deklamere mod Sir 
Leicester; saaledes trodser han ham, ligesom før i den lille 
Kirke, ved at lægge en venlig Uvidenhed om hans Til
værelse for Dagen; men der mumles om, at naar han er 
mest glubsk mod sin gamle Fjende, er han i Virkeligheden 
mest eftergivende, og at Sir Leicester i sin uforsonlige Vær
dighed kun lidt aner, hvormeget han og hans Modstander 
have lidt sammen ved de to Søstres Skæbne, og hans Mod
stander, som nu ved det, er ikke den Mand, der skal sige 
ham det. . Saaledes fortsættes Striden til begges Tilfreds
stillelse.



I et af Skovfogedhusene i Parken, det samme Hus, der 
kan ses fra Herregaarden, og hvor Mylady fik øje paa Skov
fogdens Barn, dengang det regnede saa stærkt, har den 
kraftige Mand, den fordums Rytter, sin Bolig. Nogle Reli
kvier fra hans forrige Stand hænge omkring paa Væggene, 
og en lille, halt Mand, der gør Tjeneste i Stalden, kender 
ingen anden Fornøjelse her i Livet end at holde dem straa- 
lende blanke. Altid har den lille Mand travlt med uden 
for Døren til et eller andet Vognskur at pudse Stigbøjler, 
Bidsler, Kindkæder, Beslag paa Seletøjer, kort sagt, alt, hvad 
der af pudseligt kan findes i en Hestestald, og fører saa- 
ledes et gnidende Liv. Ikke des mindre er det en vanfør 
lille Mand med busket Haar, ikke ulig en gammel Hund 
af Køterrace, der har lidt haard Medfart i sine Dage. Han 
lyder Navnet Fil.

Et smukt Syn er det at se den statelige gamle Hus
holderske, der nu er bleven noget tunghør, gaa i Kirke ved 
sin Søns Arm og — hvad faa gøre; thi nu er der kun 
sjældent Selskab paa Herregaarden — at lægge Mærke til 
begges Opførsel imod Sir Leicester og til hans imod dem. 
Midt om Sommeren faa de fremmede, og da viser der sig 
en graa Kaabe og en Paraply, der før vare ukendte paa 
Chesney Wold, imellem Løvet; to unge Damer kan man 
da undertiden se lege i afsides Savgrave og Afkroge i Par
ken, og fra Rytterens Dør kruser Røgen af to Tobakspiber 
sig i den duftende Luft. Da hører man en Fløjte slaa 
Triller inde i Huset til den begejstrende Melodi: „de britiske 
Grenaderer", og sent paa Aftenen hører man en barsk, 
ubøjelig Stemme, mens to Mænd spadsere frem og tilbage 
sammen, sige: „Men jeg tilstaar det aldrig for den gamle 
Tøs. Disciplinen maa holdes ved lige.K

Den største Del af Herregaarden er nu tillukket, og 
den forevises nu ikke længer for fremmede; men desuagtet 
vedligeholder Sir Leicester sin sammenskrumpede Majestæt 
i den store Selskabssal og hviler sig paa sin gamle Plads 
foran Mylady s Portræt. Omgærdet om Aftenen af høje



Skærme og kun lysende paa dette Sted, synes Lyset i Sel
skabssalen efterhaanden at skrumpe sammen og svinde ind, 
indtil det til sidst ganske skal ophøre. Og om kort Tid 
vil det ogsaa være ganske slukket for Sir Leicester, og 
Gravmælets fugtige Dør, der slutter saa tæt og ser saa 
genstridig ud, vil have aabnet sig og modtaget ham.

Yolumnia, der i Tidens Løb er ble ven rødere, hvor hendes 
Ansigt er rødt, og gulere, hvor det er hvidt, læser i de 
lange Aftener for Sir Leicester og nødes, for at skjule sin 
Gaben, til at bruge allehaande smaa Kunstgreb, af hvilke 
det vigtigste og virksomste er, at hun tager Perlehals- 
baandet mellem sine rosenrøde Læber. Udtværede Afhand
linger om BufFy- og Boodle-Spørgsmaalet, der vise, at Buffy 
er uplettet og Boodle lumpen, og at Landet gaar til Grunde, 
fordi alting er Boodle, og intet er Buffy, eller kunde frelses, 
naar alting blev Buffy og intet'Boodle — det maa være 
een af Delene; det kan ikke være noget tredje — udgør 
Hovedemnet for hendes Læsning. Sir Leicester bryder sig 
ikke stort om, hvad det er, og synes ikke at følge det 
synderlig nøje, undtagen for saa vidt, at han altid bliver 
lysvaagen, saa snart Yolumnia vover at holde op; thi da 
gentager han med velklingende Stemme hendes sidste Ord 
og tillader sig med et vist Mishag at spørge, om hun føler 
sig træt. Imidlertid har Yolumnia under sin fugleagtige 
Hoppen omkring og Pikken i Papiret faaet fat paa en Af
handling om hende selv for det Tilfælde, at „noget skulde 
hændes" hendes Slægtning; og denne Afhandling er en pas
sende Skadesløsholdelse for en om end nok saa lang Fore
læsning og holder endog Dragen Kedsommelighed i Skak.

Fætterne ere lidt bange for Chesney Wold i dets nu
værende Ensomhed, men indfinde sig der dog lidt i Jagt
tiden, hvorpaa Geværer knalde i Buskadserne, og nogle faa 
Klappere og Skytter vente paa de gamle Mødesteder- efter 
nogle enkelte forknytte Fættere. Den svagelige Fætter, hvem 
det øde Sted gør endnu svageligere, synker hen i en gyselig 
modfalden Tilstand, idet han i sine geværløse Timer sukker



under bodfærdige Sofapuder og forsikrer, at et saadant for
dømt gammelt Fængsel er tilstrækkeligt til at gøre det af 
med et Menneske for stedse.

Saaledes er Chesney Wold. Saa meget af det er over
ladt til Mørke og Tomhed; saa liden Forskel er der, hvad 
enten Sommersolen skinner, eller Vinteren nærmer sig; 
altid er det saa skummelt og ubevægeligt; nu vajer intet 
Flag om Dagen, ingen Lysrækker tindre om Aftenen; der 
er ingen Familie, som kommer og gaar; ingen Gæster op
live de kolde, blege Værelser; intet Liv rører sig der; Liden
skaben og Stoltheden ere, endog for den fremmedes øje, 
døde bort paa Stedet og have overgivet det til en sløv Ro.

Fem og tredivte Kapitel.

S l u t n i n g e n  af  E s t h e r s  F o r t æ l l i n g .

I fulde syv Aar har jeg været Husmoder paa Bleak 
House. De faa Ord, jeg har at føje til det, jeg har ned
skrevet, ere snart førte i Pennen, og da skulle jeg og den 
ukendte Ven, til hvem jeg skriver, skilles for stedse, dog 
ikke uden mange kære Minder paa min Side, og heller ikke, 
som jeg haaber, uden nogle paa hans eller hendes.

De lagde min Yndling i mine Arme, og i mange Uger 
veg jeg ikke fra hende. Det lille Barn, der skulde udrette 
saa meget, blev født, førend Græstørven lagdes paa dets 
Faders Grav. Det var en Dreng, og jeg, min Mand og min 
Formynder gav ham hans Faders Navn.

Den Hjælp, min kære Veninde havde gjort Regning 
paa, blev hende til Del, skønt efter den Eviges Visdom i 
et andet øjemed. Skønt det blev Barnets Hverv at lyk
saliggøre og genoplive dets Moder, ikke dets Fader, var 
dets Evne' dog mægtig nok dertil. Da jeg saa den lille,

C. Dickens: Bleak llouse- II. 33



spæde Haands Styrke, og hvorledes dens Berøring kunde 
læge min Yndlings Hjerte og fremkalde Haab hos hende, 
kom jeg til en ny Bevidsthed om Guds Godhed og Kær
lighed.

De trivedes, og efterhaanden saa jeg min søde Pige 
gaa ud i min Have og vandre omkring der med sin spæde 
paa Armen. Jeg var gift dengang. Jeg var den lykkeligste 
blandt de lykkelige.

Paa den Tid kom min Formynder til os og spurgte 
Ada, om hun vilde hjem med ham. .

„Begge Steder ere dit Hjem, min Ven," sagde han; 
„men det ældre Bleak House gør Krav paa Forrettigheden. 
Naar du og din Dreng ere stærke nok dertil, maa du komme 
og tage dit Hjem i Besiddelse."

Ada kaldte ham „kæreste Fætter John," men han sagde 
nej, nu maatte det være Formynder, og han knyttede en 
gammel Forestilling til dette Navn. Altsaa kaldte hun ham 
Formynder og har siden altid kaldt ham saaledes. Børnene 
kende ham ikke under noget andet Navn — jeg siger 
Børnene; jeg har to smaa Døtre.

Det er vanskeligt at tro, at Charley — der endnu sta
dig har runde øjne og slet ikke er grammatikalsk — er 
bleven gift med en Møller i vort Nabolag; men saaledes er 
det, og i dette øjeblik, idet jeg slaar øjnene op fra min 
Pult, mens jeg sidder og skriver ved mit Sommervindue, 
ser jeg, at Møllen begynder at gaa. Jeg vil haabe, at 
Mølleren ikke forkæler Charley; men han holder meget af 
hende, og Charley er noget forfængelig af dette Parti; thi 
han staar sig godt og har været meget søgt. Naar jeg ser 
paa min lille Pige, kunde jeg let falde paa at tro, at Tiden 
havde staaet lige saa stille i syv Aar,- som Møllen gjorde 
for en Time siden, ti Charleys Søster, den lille Emma, er 
ganske, hvad Charley før var. Med Hensyn til Charleys 
Broder Tom, da er jeg virkelig bange for at sige, hvor vidt 
han i Skolen kom i Regnekunsten; men jeg tror, at det 
var til Decimalerne. Men hvad det nu var, saa er han i
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For de første Penge, vi lagde op, udvidede vi vort 
smukke Hus ved at indrette et lille Brummeri udtrykkelig 
til min Formynder, hvilket vi indviede med stor Pragt, da 
han kom ned og besøgte os. Jeg søger at skrive alt dette 
i en let Tone, fordi mit Hjerte bliver fuldt ved at nærme 
sig Slutningen; men naar jeg skriver om ham, ville mine 
Taarer have deres Vilje.

Jeg kan aldrig se paa ham uden at høre den stakkels 
kære Richard kalde ham en god Mand. Mod Ada og hen
des smukke Dreng er han den kærligste Fader; mod mig 
er han, hvad han altid har været, og hvilket Navn kan jeg 
give dette? Han er min Mands bedste og kæreste Ven, vore 
Børns Yndling, Genstand for vor inderligste Kærlighed og 
Ærefrygt. Og dog er jeg, medens jeg ser op til ham som 
til et overordnet Væsen, saa fortrolig og utvungen imod 
ham, at jeg næsten undres derover. Jeg har ikke mistet 
mine gamle Navne, lige saa lidt som han sit, og heller 
ikke sidder jeg, naar han er hos os, paa noget andet Sted 
end paa min gamle Stol ved Siden af ham. Dame Trot, 
Dame Durden, lille Kone! — ligesom før, og jeg svarer: 
Ja, kære Formynder! — ligesom før.

Jeg har ikke set Vinden være østlig et eneste øjeblik 
siden den Dag, da han førte mig hen til Indgangen. Jeg 
sagde engang til ham, at nu syntes Vinden aldrig at være 
østlig, og han svarede, nej; den Dag havde den for stedse 
taget Afsked med det Hjørne.

Jeg finder, at min Yndling er smukkere end nogen 
Sinde. Den Sorg, der laa i hendes Ansigt — thi nu er 
den der ikke mere — synes at have renset endog dets 
uskyldige Udtryk og at have givet det et guddommeligt 
Præg. Naar jeg undertiden ser hende i den sorte Kjole, 
som hun endnu stadig gaar med, undervise min Richard, 
bliver jeg til Mode, som om det var saa godt at vide, at 
hun mindes sin kære Esther i sine Bønner.

Jeg kalder ham min Richard! Og han siger, at han 
har to Mødre, og at jeg er den ene.
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Vi have ikke Penge i Banken, men ere stadig komne 
godt ud af det og have mere end nok. Jeg gaar aldrig 
ud med min Mand, uden at høre Folk velsigne ham. Jeg 
gaar aldrig ind i noget Hus uden at høre hans Ros eller 
se den i taknemmelige øjne. Jeg lægger mig aldrig til at 
sove om Aftenen uden at vide, at han i Dagens Løb har 
lindret Smerter og trøstet en eller anden Medskabning i 
Nødens Time. Jeg ved, at der fra uhelbredeliges Leje ofte 
i det sidste øjeblik er opsendt en Tak for hans taalmodige 
Omhu. Er det ikke at være rig? *

Folk rose endog mig som Lægens Hustru. Folk holde 
endog af mig, naar jeg gaar omkring, og gøre saa meget 
af mig, at jeg bliver ganske skamfuld. Jeg skylder ham, 
min Kærlighed, min Stolthed, alt! De holde af mig 
for hans Skyld, ligesom jeg gør alt i Livet for hans 
Skyld.

Medens jeg for et Par Aftener siden, efter at have haft 
travlt med at sætte alting i Stand til min Yndling, min 
Formynder og lille Richard, der skulde komme Dagen efter, 
sad ude ved Indgangen fremfor alle Indgange, hin kære, 
uforglemmelige Indgang, kom Allan hjem og sagde: „Hvad 
gør du her, min søde lille Kone?" Og jeg svarede: „Maanen 
skinner saa klart, Allan, og Aftenen er saa smuk, at jeg 
har siddet her og tænkt."

„Hvad har du da tænkt paa, min Ven?" spurgte Allan.
„Hvor du er nysgerrig!" sagde jeg. „Jeg undser mig 

næsten ved at sige dig det; men jeg vil dog gøre det. Jeg 
har tænkt paa mit gamle Udseende — saaledes som det var."

„Og hvad har du saa tænkt om det, min flittige Bi?"
„Jeg har tænkt paa, at det syntes mig umuligt, at du 

kunde have elsket mig højere, selv om jeg havde be
holdt det. “

„Saaledes som det var?" sagde Allan smilende.
„Saaledes som det;var, naturligvis."
„Min kære Dame Durden,“ sagde Allan og trak min 

Arm gennem sin, „ser du dig aldrig i Spejlet?"
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„Det ved du jo nok; du ser mig jo gøre det."
„Og ved du da ikke, at du er smukkere, end du nogen 

Sinde har været?"
Det vidste jeg ikke; jeg er ikke engang vis paa, at 

jeg nu ved det. Men det ved jeg, at mine søde smaa 
Kæledægger ere meget nydelige, og at min Yndling er 
dejlig, og at min Mand er smuk, og at min Formynder 
har det klareste og velvilligste Ansigt, og at de godt kunne 
undvære ret megen Skønhed hos mig — selv om —.
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