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Første Kapitel.

I Kans l erret t en.

L o n d o n . Mikkels-Terminen er lige forbi, og Lord
kansleren holder Ret i Lincoln’s Inn Hall. Raat November
vejr. Gaderne ere saa fulde af Dynd, som om Vandene 
først for ganske nylig havde trukket sig tilbage fra Jordens 
Overflade, og det vilde slet ikke være saa underligt, om 
man mødte en fyrretyve Fod lang Megalosaurus, der lig et 
elefantagtigt Firben tradskede op ad Holborn Hili. Røgen 
sænker sig ned fra Skorstenspiberne som en blød, sort Støv
regn, blandet med Sodflokker, som ere lige saa store som 
fuldvoksne Sneflokker, der, skulde man tro, havde klædt sig 
i Sorg, fordi Solen var død. Hundene ere ikke til at skelne 
i Mudderet; Hestene gaar det ikke stort bedre med; thi de 
ere overstænkede lige til Skyklapperne; Fodgængerne ere 
smittede af den almindelige Misstemning, støde Paraplyerne 
mod hinanden og tabe deres Fodfæste paa Gadehjørnerne, 
hvor Titusinder af andre Fodgængere lige siden Dagens Frem
brud — hvis Dagen virkelig er frembrudt — have snublet 
og gledet og hobet Lag paa Lag af Mudder oven paa hver
andre, idet de standhaftig have holdt sig paa disse Punkter 
af Stenbroen, hvor Dyndet er vokset med Renters Rente.

Over alt Taage. Taage op ad Floden, hvor den bugter 
sig mellem. grønne Holme og Enge; Taage ned ad Floden, 
hvor den tilsølet ruller .'af Sted mellem Skibsrækkerne og 
Udløbene for en stor og smudsig Stads Uhumskheder. Taage



over Græsgangene i Essex; Taage paa Bakkerne i Kent. 
Taage, som sniger sig ind i Kabysserne paa Kulbriggerne; 
som lægger sig paa Ræerne og samler sig mellem Rig
ningen paa de store Skibe; Taage, som sætter sig paa Ræ
lingen af Pramme og mindre Baade. Taage i Øjne og 
Hals paa gamle Greenwich-Pensionister, der hvæse ved Ka
minen i deres Hospitalstuer; Taage i Røret og Hovedet paa 
den arrige Skippers Eftermiddagspibe nede i hans snævre 
Kahyt; Taage, som bider hans lille, kuldegysende Lærling, 
der har Vagt oppe paa Dækket, i Fingre og Tæer. Enkelte 
Mennesker paa Broerne, som over Brystværnet stirre ned 
paa en lavere Himmel af Taage, medens de selv ere om
givne af Taage, som om de i en Luftballon svævede blandt 
taagede Skyer.

Gas, som hist og her i Gaderne pipper frem gennem 
Taagen, omtrent ligesom en Høstkarl eller Plovkører under
tiden ser Solen pippe frem, naar han færdes paa de sumpede 
Marker. Lamperne ere i de fleste Butikker bievne tændte 
to Timer før Tiden, hvilket Gassen synes at vide; thi den 
ser saa gusten og sur ud.

Den barske Eftermiddag er barskest, den tætte Taage 
tættest og de dyndede Gader mest dyndede i Nærheden af 
den blyhovedede gamle Forstoppelse, den passende Prydelse 
for Tærskelen til en blyhovedet gammel Korporation: Temple 
Bar. Og tæt ved Temple Bar, i Lincoln’s Inn Hall, lige 
i Taagens Hjerte, sidder Lordkansleren i sin høje Kans
lerret.

Aldrig kan Taagen falde for tæt, aldrig kan Dyndet og 
Mudderet blive for dybt til at danne et Sidestykke til den 
famlende og ravende Tilstand, hvori denne høje Kanslerret, 
denne den mest forpestede af graahaarede Syndere, i Dag 
viser sig for Himmelens og Jordens Øjne.

En saadan Eftermiddag, om nogen Sinde, burde Lord- 
kansleren sidde her — saaledes som lian nu gør — med 
en taaget Glorie omkring sit Hoved, blødt omgærdet med 
skarlagenrøde Klæder og Gardiner, mens han lytter til en



tyk Advokat med stort Skæg, spæd Stemme og et uende
ligt Aktstykke og fæster sine øjne paa Lampen under 
Loftet, hvor han ikke kan se andet end Taage. En saadan 
Eftermiddag, om nogen Sinde, burde en Snes Stykker af 
den høje Kanslerrets Advokater, saaledes som nu, være 
taagefuldt sysselsatte paa et af en uendelig Sags ti Tusinde 
Stadier, idet de spænde Ben for hverandre med et eller andet 
tvivlsomt Præcédens, famle knædybt i Formaliteter, støde 
deres med Gede- og Hestehaarsparykker rustede Hoveder 
mod Vægge af Ord og appellere til Naturretten med saa 
alvorlige Ansigter, som om de vare Skuespillere. En saa
dan Eftermiddag burde de forskellige underordnede Sag
førere i Sagen, af hvilke nogle have arvet den efter deres 
Fædre, som have tjent en Formue ved den, være — saa
ledes som de jo ere — opstillede i en Række i en dyb, 
dunkel Skakt — skønt man forgæves vilde lede efter Sand
heden paa Bunden af den — imellem Retsskriverens røde 
Bord og Advokatkaaberne, med Indlæg, Kontraindlæg, Re
plikker, Duplikker, Kendelser, Tingsvidner, Forbud, Forligs
udskrifter, Bjærge af dyrt Nonsens opstillede foran sig. 
Med Føje er Retten kun dunkelt oplyst med svage Lys 
hist og her; med Føje hænger Taagen tungt overden, som 
om den aldrig vilde trække bort; med Føje miste de brogede 
Ruder deres Farve og udelukke enhver Straale af Dagen. 
Med Føje blive de uindviede fra Gaden, som titte gennem 
Ruderne paa Døren, skræmmede af Salens ugleagtige Ud
seende og langsomme Dræven, der genlyder fra Himmelen 
over den udstoppede Tronstol, hvorfra Lordkansleren stirrer 
op paa Lampen uden Lys, og hvor Advokatparykkerne sidde 
fast paa en Taagebanke, saa at de ikke tør træde ind i 
den. Dette er Kanslerretten, som har sine faldefærdige 
Huse og sine ødemarker i ethvert Grevskab; sine udtærede 
afsindige i ethvert Galehospital og sine døde paa enhver 
Kirkegaard; sine ødelagte Sagsøgere, som med hæleløse 
Støvler og luvslidte Klæder laane og tigge hos bekendte 
og ubekendte; som forsyner Pengemagten med Midler i



Overflødighed til at udmatte Retfærdigheden; som saaledes 
udtømmer Pungen, Taalmodigheden, Modet og Haabet, saa
ledes forvirrer Hjernen og knuser Hjertet, at der ikke findes 
en eneste hæderlig Mand blandt dens Advokater, som ikke 
vilde give, som ikke ofte har givet det Raad: „De maa 
hellere finde Dem i enhver mulig Uret, der kan tilføjes 
Dem, end komme her!"

Hvem er. vel denne skumle Eftermiddag til Stede i 
Lordkanslerens Ret, foruden Lordkansleren, den plæderende 
Advokat, nogle Advokater, som aldrig plædere, og den oven
for nævnte Række af underordnede Sagførere ? Det er Rets- 
skriveren, som sidder neden for Dommeren i Paryk og 
Kappe, og nogle af Rettens Betjente. De gabe alle; thi 
der falder aldrig nogen Sinde den mindste Krumme Mor
skab fra J a rn  dyce-kontra-Jarndyce, den foreliggende Sag, 
af hvilken al Saft og Kraft allerede for mange Aar siden 
er presset ud. Stenograferne, Rettens og Dagbladenes Refe
renter flygte sammen med de regulære Tropper, hver Gang 
Jarndyce-kontra-Jarndyce kommer for. Deres Pladser ere 
tomme. Paa en Stol paa den ene Side af Salen staar, for 
des bedre at kunne kigge ind i den med Gardiner omgivne 
Helligdom, et lille vanvittigt, gammelt Fruentimmer med 
en krøllet Hat; hun er altid til Stede i Retten, lige fra den 
sættes, til den hæves, og venter altid, at der skal blive af
sagt en eller anden uforstaaelig Dom til Fordel for hende. 
Nogle sige, at hun virkelig er eller har været Part i en 
Sag; men ingen ved det rigtig, fordi ingen bryder sig om 
det. I en Sypose medbringer hun noget Pjus, som hun 
kalder sine Dokumenter; største Delen deraf er Svovlstikker 
og tørrede Lavendler. En gulbleg Fange føres for tiende 
Gang for Skranken, for at han skal rense sig for den „For
agt for Retten", hvori han har gjort sig skyldig; men da 
han er en stakkels Testamentseksekutor, der har overlevet 
alle sine Medeksekutorer og er bleven forstyrret i Hovedet 
over nogle Regnskaber, som man ikke engang paastaar, at 
han har kendt, er det ikke rimeligt, at han nogen Sinde



vil gøre det. Imidlertid ere hans Livsudsigter forspildte. 
En anden ødelagt Part i en Sag, som til bestemte Tider 
indfinder sig fra Shropshire for, naar Retten er hævet, at 
henvende sig til Kansleren, og hvem det er umuligt at 
bringe til at fatte, at Kansleren juridisk talt er uvidende 
om hans Tilværelse, da han har tilintetgjort den for over 
fem og tyve Aar siden, stiller sig paa et godt Sted og 
holder Øje med Dommeren for, saa snart han rejser sig, 
med velklingende, klagende Stemme at udbryde: „Mylord!" 
Nogle Sagførerfuldmægtige og andre, der kende denne Part 
af Udseende, blive tilbage i Haab om, at de kunne more 
sig over ham og glemme det ubehagelige Vejr en Smule.

Jarndyce-kontra-Jarndyce dovner hen. Dette Fugle
skræmsel af en Proces er i Tidens Løb blevet saa indviklet, 
at intet levende Menneske kender Meningen af den, og Par
terne selv allermindst, ligesom man ogsaa har opdaget, at - 
to Kanslerretsadvokater ikke kunne tale om den i fem Mi
nutter uden at blive aldeles uenige om alt. Utallige Børn 
ere bievne fødte under denne Sag; utallige unge Mennesker 
have giftet sig under den, og utallige gamle Mennesker ere 
døde under den. Personer i Snesevis ere paa en vanvittig 
Maade bievne trukne ind i Jarndyce-kontra-Jarndyce, uden 
at vide hvorfor eller hvorledes; hele Familier have med 
Processen arvet et traditionelt Had til hverandre. Den lille 
Citant eller indstævnte, der havde faaet Løfte om en ny 
Kæphest, naar Jarndyce-kontra-Jarndyce blev paadømt, er 
vokset til, har selv købt sig en levende Hest og er travet 
ind i den anden Verden. Smukke Kanslerretsmyndlinger ere 
bievne til visne Mødre og Bedstemodre; en lang Række af 
Kanslere ere bievne udnævnte og atter gaaede af; Legioner 
af Indlæg i Sagen ere bievne forvandlede til lutter Døds
attester; der er maaske ikke tre Jarndycer tilbage paa Jor
den, siden gamle Tom Jarndyce af Fortvivlelse skød sig en 
Kugle for Panden i en Kafé i Chancery Lane; men 
Jarndyce-kontra-Jarndyce slæber sig evindelig haabløst af 
Sted i sin dræbende kedsommelige Gang for Retten.



Jarndyce-kontra-Jarndyce er bleven til en staaende Vit
tighed. Dette er det eneste Gode, der er udsprunget af 
den. Den har været saa manges Død, men er en Kilde til 
Løjer for Folk af Faget. Enhver Assessor i Kanslerretten 
har ekstraheret en Stump af den. Enhver Kansler har mødt 
i den for en eller anden, medens han var Advokat. Gode 
Ting ere bievne sagte om den af rødnæsede, klumpfodede, 
gamle Bisiddere i en speciel Portvinskomité efter et Mid
dagsgilde i det juridiske Akademi. Edsvorne Skrivere ere 
bievne vante til at øve deres juridiske Vittighed paa den. 
Den forrige Lordkansler udnyttede den paa en heldig Maade, 
idet han ved at rette den berømte Advokat Blowers, 
der havde sagt, at det og det mulig vilde ske, naar der 
regnede Kartofler ned fra Himmelen, ytrede, „eller naar vi 
blive færdige med Jarndyce-kontra-Jarndyce, Mr. Blowers," 
et Indfald, som særlig kildrede hans Herligheds Scepter- og 
Posebærere.

Efter hvor mange Sagen uvedkommende Personer Jarn
dyce-kontra-Jarndyce har udstrakt sin ødelæggende Haand 
for at forføre og bestikke dem, vilde være et meget om
fattende Spørgsmaal at besvare. Lige fra Assessoren, paa hvis 
Staaltraad hele Ris af støvede Stævninger i Jarndyce-kontra- 
Jarndyce ynkelig have vredet sig i mangfoldige Skikkelser, 
til Kopisten i Rettens Justitskontor, som har afskrevet sine 
ti Tusinde Kanslerrets Foliosider, er intet Menneskes Natur 
bleven bedre ved den. Underfundighed, Undvigen, Udsættelse, 
Udpresning og Trusler under alle Slags falske Paaskud 
kunne aldrig medføre noget godt. Endog Sagførernes Skriver
drenge, som have opholdt de ulykkelige Parter med fra 
umindelige Tider at forsikre, at Mr. Chizzle, Mizzle, eller 
hvad deres Principaler nu hed, havde uopsættelige Forret
ninger lige til Middag, have maaske faaet en moralsk For
vridning af Jarndyce-kontra-Jarndyce. Sportelkassereren har 
tjent en god Slump Penge ved Sagen, men tillige faaet Mis
tillid til sin egen Moder og Foragt for sin egen Slægt. 
Chizzle, Mizzle m. fl. have faaet den slemme Vane at give



sig selv det ubestemte Løfte at ville overveje den resterende 
lille Sag og se, hvad der kan gøres for Drizzle — som ikke 
er bleven godt behandlet — naar Jarndyce-kontra-Jarndyce 
er bleven ekspederet. Opsættelser og Udpresninger ere i 
alle deres mangfoldige Afarter bievne tykt udsaaede af 
denne ulykkelige Sag, og selv de, som have været mindst 
indviklede i den, ere umærkelig bievne fristede til paa en 
letsindig Maade at lade slette Ting skøtte sig selv og gaa 
deres egen slette Gang og til den letsindige Tro, at hvis 
det gaar galt med Verden, saa har det aldrig været Hen
sigten, at det skulde gaa rigtigt.

Saaledes sidder, midt i Dyndet og i Hjertet af Taagen, 
Lordkansleren i sin høje Kanslerret.

„Mr. Tangle," siger Lordkansleren, der til sidst er bleven 
noget urolig over denne lærde Herres Veltalenhed.

„Mylord, “ siger Tangle. Tangle kender mere til Jarn
dyce-kontra-Jarndyce end alle andre; man mener, at han 
ikke har læst andet, siden han kom ud af Skolen.

„Er De snart færdig med Deres Udvikling?"
„Mylord, nej — Masse Punkter — det er min Pligt 

at udvikle dem, Deres Herlighed," er det Svar, som glider 
ud af Tangle.

„Der er vist flere andre Advokater, som skal have 
Ordet?" siger Kansleren med et svagt Smil.

Atten af Tangles lærde Venner, hver bevæbnet med en 
lille Ekstrakt paa atten Hundrede Ark, fare op ligesom atten 
Hamre i et Pianoforte, gøre atten Buk og synke ned paa 
deres atten mørke Pladser.

„Saa ville vi fortsætte Sagen paa Onsdag fjorten Dage,“ 
siger.Kansleren. Thi det foreliggende Spørgsmaal er kun 
et Omkostningsspørgsmaal, kun en Knop paa Modersagens 
vældige Stamme, og vil sikkert blive paakendt med det 
allerførste.

Kansleren staar op; Advokaterne staa op; Arrestanten 
føres i en Fart frem; Manden fra Shropshire raaber: „Mylord!"



Scepter- og Posebærerne paabyde harmfuldt Tavshed og 
true ad Manden fra Shropshire.

„Vedrørende," vedbliver Kansleren, der tænker paa 
Jarndyce-kontra-Jarndyce, „den unge Pige —"

„Undskyld, Deres Herlighed — Dreng," siger Tangle 
for tidlig.

„Vedrørende," vedbliver Kansleren med stærk Betoning, 
„den unge Pige og Dreng, de to unge Mennesker — “

Tangle er knust.
„Som jeg gav Ordre til at møde her i Dag, og som nu 

opholde sig i mit private Værelse, saa vil jeg se dem og 
overtyde mig om Hensigtsmæssigheden af at lade dem blive 
hos deres Onkel."

Tangle kommer atter paa Benene.
„Undskyld, Deres Herlighed — han er død."
„Hos deres," siger Kansleren og ser gennem sin dob

belte Lorgnet paa Papirerne paa sin Pult, „hos deres Bedste
fader. “

„Undskyld, Deres Herlighed — Offer for en ubesindig 
Handling — Kugle for Panden. “

Pludselig rejser en ganske lille Sagfører med en frygtelig 
Basrøst sig, ganske opblæst, fra Taagens Baggrund og siger: 
„Tillader Deres Herlighed? Jeg møder for ham. Det er en 
langt ude beslægtet Fætter. Jeg er for øjeblikket ikke 
forberedt paa at oplyse Retten om, i hvilket Led han er 
Fætter; men Fætter er han."

Idet den meget lille Sagfører lader dette Foredrag, der 
holdes, som om det var en Ligtale, runge imellem Lofts
bjælkerne, synker han ned igen, og Taagen kender ham 
ikke mere. Alle se efter ham; men ingen kan faa øje 
paa ham.

„Jeg vil tale med bægge de to unge Mennesker," siger 
Kansleren atter, „og overtyde mig om Hensigtsmæssigheden 
af, at de bo hos deres Fætter. Jeg skal tage Sagen for i 
Morgen. “

Netop som Kansleren bukker l'or Advokaterne, frem-
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stilles Arrestanten. Der kan umulig komme andet ud af 
hans Sindsforvirring, end at han bliver sendt tilbage til 
Arresten, hvilket ogsaa snart sker. Manden fra Shropshire 
vover igen et bønligt „Mylord!" men Kansleren, der har 
faaet øje paa ham, er snildelig smuttet bort. Alle andre 
smutte ligeledes hurtig bort. Et Batteri af blaa Poser 
stoppes fuldt af tunge Akter og bæres bort af Skrivere; 
det lille vanvittige, gamle Fruentimmer marcherer af med 
sine Dokumenter; den lumre Retssal lukkes i Laas. Kunde 
alle de Uretfærdigheder, den har begaaet, og al den Elen
dighed, den har voldet, blive lukket i Laas med den og det 
hele brændt op paa et stort Ligbaal, naa, saa meget des 
bedre for andre Parter end Parterne i Jarndyce-kontra- 
Jarndyce.

Andet Kapitel.

I den fine Verden.

Det er kun et Glimt af den fine Verden, som vi ønske 
at faa den samme dyndede Eftermiddag. Den er ikke Kans
lerretten saa ulig, at vi jo godt straks kunne drage fra den 
ene Skueplads til den anden. Baade den fine Verden og 
Kanslerretten ere Ting, som støtte sig paa Præcedenser og 
Vedtægter; søvnige Rip Van Winkler*), som have spillet 
underlige Spil i en hel Del Tordenvejr; sovende Skønheder, 
hvem Ridderen vil vække en Dag, da alle de standsede 
Spid i Køkkenet skulle begynde at dreje sig paa en vid
underlig Maade.

Det er ikke nogen stor Verden. Selv i Forhold til vor 
Verden, der ogsaa har sine Grænser, som Deres Højhed vil

*) En Person hos Washington Irwing.
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faa at vide, naar De har rejst den rundt og er kommen 
til Randen af det tomme Rum paa den anden Side af den, 
er den en meget lille Plet. Der er meget godt i den; der 
gives mange gode og brave Folk i den; den har sit be
stemte Sted. Men det slemme ved den er, at den er ind
svøbt i alt for meget Vat og Uld og ikke kan høre de 
større Verdeners Brusen og ikke kan se dem, mens de 
dreje sig omkring Solen. Det er en sløvet Verden, og dens 
Vækst er undertiden sygelig af Mangel paa frisk Luft.

Mylady Dedlock er vendt tilbage til sit Hus i Hoved
staden et Par Dage før sin Afrejse til Paris, hvor hendes 
Naade agter at tilbringe nogle Uger; derefter er det uvist, 
hvor hun tager hen. Det siger Modebladet til Trøst for 
Pariserne, og det ved Besked med alt, hvad der hører til 
den fine Verden. At faa noget at vide paa anden Maade 
vilde ikke være fint. Mylady Dedlock har været nede paa, 
hvad hun i fortrolig Samtale kalder, sit „Sted" i Lincoln- 
shire. Der er Oversvømmelse i Lincolnshire; en Bue af 
Broen i Parken er bleven undergravet og skyllet bort. Den 
tilgrænsende, lavt liggende Grund er i en Bredde af en 
Fjerdingvej en stillestaaende Flod med tungsindige Træer i 
Stedet for Øer og en Overflade, som hele Dagen igennem 
overalt punkteres af den faldende Regn. Mylady Dedlocks 
„Sted" er uhyre kedeligt. Vejret har i mange Døgn været 
saa fugtigt, at Træerne synes at være gennemblødte, og 
de skøre Grene og Kviste, der kappes af Skovhuggerens 
økse, kunne ikke knage og brage, naar de falde. Raa- 
dyrene, der se ud, som om de vare gennemtrukrie’af Vand, 
efterlade Pytter for hvert Skridt, de gaa. Riflens Knald 
taber sin Skarphed i den fugtige Luft, og dens Røg gaar 
til Vejrs i en sendrægtig lille Sky hen mod den grønne, 
kratbevoksede Høj, der danner en Baggrund mod den fal
dende Regn. Udsigten fra Mylady Dedlocks Vinduer er af
vekslende bly- og tuschfarvet. Vaserne paa Stenterrassen i 
Forgrunden opfange Regnen hele Dagen, og de tunge Draaber 
falde, dryp, dryp, dryp, hele Natten igennem paa de brede



Fliser, som fra gamle Tider af kaldes Genfærdets Gangsti. 
Om Søndagen er den lille Kirke i Parken skimlet; den 
Egetræs Prædikestol brister i en kold Sved, og overalt 
lugter og smager det som af de gamle Dedlock’er i deres 
Grave. Mylady Dedlock, som er barnløs, er ganske for
stemt, efter at hun fra sit Kabinet gennem det tidlige Tus
mørke har fæstet sine Øjne paa en Skovfogeds Hus og 
opdaget Skinnet af en Ild gennem Gittervinduet, Røg, der 
stiger op fra Skorstenen og et Barn, som, forfulgt af et 
Fruentimmer, løber ud i Regnen for at møde den glinsende 
Skikkelse af en tilhyllet Mand, der kommer igennem Porten. 
Mylady Dedlock siger, at hun har været nær ved at kede 
sig ihjel.

Derfor er hun taget bort fra Stedet i Lincolnshire og 
har overladt det til Regnen, Kragerne, Kaninerne, Raadyrene, 
Agerhønsene og Fasanerne. De afdøde Dedlock’ers Por
trætter synes, naar Husholdersken er gaaet igennem de 
gamle Værelser for at lukke Skodderne, at forsvinde ind i 
de fugtige Vægge af ren Melankoli. Men naar de igen 
ville komme frem, det kan Modebladet, der, ligesom den 

- Onde, er alvidende om det forbigangne og nærværende, men 
ikke om det tilkommende, endnu ikke sige.

Sir Leicester Dedlock er kun Baronet; men der gives 
ingen mægtigere Baronet end han. Hans Slægt er lige saa 
gammel som Bjærgene og uendelig mere agtbar. Han nærer 
den almindelige Mening, at Verden nok kunde staa uden 
Bjærge, men at det vilde være forbi med den uden Dedlock’er. 
Han er ikke utilbøjelig til at indrømme, at Naturen er en 
god Idé — lidt simpel maaske, naar den ikke er indhegnet 
med Dyrehavshegn — men en Idé, der kun kan komme 
noget ud af ved de store Landadelsslægters Hjælp. Han 
er en meget samvittighedsfuld Mand, fuld af Foragt for al 
Smaalighed og Lavhed og rede til inden den korteste Frist 
at lide, hvilken Død det skal være, hellere end at give Grund 
til den mindste Beskyldning mod sin Redelighed. Han er



en hæderlig, halsstarrig, sanddru, højsindet, fordomsfuld og 
aldeles urimelig Mand.

Sir Leicester er godt og vel tyve Aar ældre end Mylady. 
Han ser aldrig mere de fem og tres eller seks og tres, ja næppe 
engang de syv og tres. Han har engang imellem et Anfald 
af Podagra og gaar lidt stivt. Han har et værdigt Ydre 
med sit lysegraa Haar og Kindskæg, sit fine Kalvekrøs, sin 
snehvide Vest og sin altid tilknappede blaa Frakke med 
blanke Knapper. Han er meget ceremoniel, majestætisk, 
ved enhver Lejlighed yderst galant med Mylady og nærer 
den dybeste Beundring for hendes personlige Yndigheder. 
Hans Galanteri mod Mylady, der er uforandret, lige siden 
han begyndte at gøre Kur til hende, er det eneste lille 
Skær af Romantik ved ham.

Han giftede sig virkelig med hende af Kærlighed. Man 
hvisker endnu om, at hun ikke engang var af Familie; 
men det være nu, som det vil, saa havde Sir Leicester saa 
megen Familie, at han maaske havde nok og mere til. 
Men hun havde Skønhed, Stolthed, Ærgerrighed, Uforskammet
hed og Forstand nok til at udstyre en hel Legion fine Damer 
med. I Forbindelse med disse Egenskaber bragte Rigdom 
og Rang hende snart i Vejret, og alt i mange Aar har 
Mylady Dedlock nu været Modebladets Midtpunkt og Toppen 
af den fine Verdens Træ.

At Alexander græd, da han ikke havde flere Verdener 
at erobre, det ved eller burde dog enhver vide, da den Sag 
er ble ven temmelig tit omtalt. Da Mylady Dedlock havde 
erobret sin Verden, hengav hun sig ikke til en smeltende, 
men snarere til en frysende Sindsstemning. En udtøm t 
Fatning, en udmattet Ro, en Ligegyldighed. for Anstrengelse, 
der ikke lader sig forstyrre af Deltagelse eller Tilfredshed, 
ere hendes Sejrs Trofæer. Hun er fuldendt velopdragen. 
Kunde hun blive forflyttet til Himmelen i Morgen, vilde 
hun ventelig stige derop uden Henrykkelse.

Hun har endnu Skønhed, og er den end ikke i sin 
Middagsglans, saa er den dog heller ikke i sit Efteraar.



Hun har et smukt Ansigt, oprindelig af et Præg, som 
snarere kunde kaldes meget tækkeligt end smukt, men som 
er blevet klassisk ved det Udtryk, som Bevidstheden om 
hendes fornemme Stilling har givet det. Hendes Figur er 
elegant; hun ser højere ud, end huner. Ikke som om hun 
virkelig er høj, nej, men, som den velbaame Bob Stables 
tit har forsikret med dyre Eder, „der er blevet gjort det 
mest mulige ud af det, hun har.“ Den samme Autoritet 
bemærker, at hun er fikset op til Fuldkommenhed, og til
føjer, navnlig til Ros for hendes „Haarlag", at hun er ,det 
bedst røgtede Kvindfolk i det hele Stutteri.

Med alle disse sine Fuldkommenheder er Mylady Dedlock, 
heftig forfulgt af Modebladet, kommen fra Lincolnshire for 
at tilbringe nogle Dage i Hovedstaden før sin Afrejse til 
Paris, hvor hendes Naade agter at tilbringe nogle Uger; 
derefter er det uvist, hvor hun tager hen. Og i hendes 
Hus i Hovedstaden indfinder sig denne dyndede, skumle 
Eftermiddag en gammeldags gammel Herre, en Notarius 
samt Sagfører ved den høje Kanslerret, der har den Ære at 
være Dedlock’ernes juridiske Konsulent, og som har lige saa 
mange Jærnkasser med dette Navn udenpaa staaende i sit 
Kontor, som om Baronetten var den Skilling, hvormed 
Taskenspilleren gør sine Kunster, og idelig blev eskamoteret 
gennem det hele Sæt. Gennem Forhallen, op ad Trappen, 
langs ad Gangene, gennem Værelserne, der ere meget glim
rende i Sæsonen og meget stygge uden for denne — et 
Feland at besøge, men en Ørken at leve i — føres den 
gamle Herre af en pudret Merkurius ind til Mylady.

Den gamle Herre er noget rusten at se til, men siges 
at have melet sin Kage ved aristokratiske Ægteskabskon
trakter og aristokratiske Testamenter og at være meget 
rig. Han omgives af en gaadefuld Glorie af Familiehemme
ligheder, hvis tavse Opbevarer han vides at være. Der 
gives adelige Mausoleer, som i Aarhundreder have været 
rodfæstede i afsides Lysninger i Parken blandt de frodige 
Træer og Bregner, men som maaske gemme færre adelige
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Hemmeligheder, end der vandre omkring blandt Menneskene, 
indesluttede i Mr. Tulkinghorns Bryst. Han er af, hvad man 
kalder den gamle Skole — et Udtryk, hvorved i Almindelig
hed forstaas enhver Skole, der aldrig har været ung — og 
gaar med snævre Benklæder, der ved Knæerne ere sammen- 
bundne med Baand, samt Gamasker eller lange Strømper. 
Een Ejendommelighed ved hans sorte Klæder og sorte Strøm
per, hvad enten de ere af Silke eller Uld, er den, at de al
drig glinse. Stum, tætsluttende, følelsesløs for ethvert skin
nende Lys, ligner hans Dragt ham selv. Han fører aldrig 
nogen Samtale, naar han ikke spørges til Raads i sit Fag. 
Han findes undertiden maalløs, men ganske som hjemme, 
ved et Hjørne af Spisebordet paa en eller anden Herregaard 
eller i Nærheden af Døren til en eller anden Selskabssal, 
om hvilken Modebladet er saa veltalende, hvor alle kende 
ham, og hvor det halve Pairsskab standser for at sige: 
„God Dag, Mr. Tulkinghorn!" Han modtager disse Hilsener 
med gravitetisk Alvor og begraver dem blandt det øvrige, 
han ved.

Sir Leicester Dedlock er inde hos Mylady, og det glæder 
ham at se Tulkinghorn. Der er et Udtryk af Forældethed 
ved ham, som Sir Leicester altid holder af; han modtager 
det som en Slags Hyldest. Han synes godt om Tulking
horns Klædedragt; ogsaa den indeholder en Slags Hyldest. 
Den er i højeste Grad respektabel og giver ham paa en 
Maade Udseende af en underordnet. Den gør ham paa en 
Maade til Dedlock’ernes Hushovmester for deres juridiske 
Hemmeligheder og Kældermester for deres juridiske Kælder.

Har Tulkinghorn selv nogen Forestilling herom ? Maaske, 
maaske ikke; men der er den særlige Omstændighed ved 
alt, hvad der staar i Forbindelse med Mylady Dedlock som 
Medlem af en Klasse, som en af Førerne og Repræsentan
terne for hendes lille Verden. Hun holder sig selv for et 
uudforskeligt Væsen, der ligger uden for sædvanlige døde
liges Begreb og Omraade — naar hun ser sig i sit Spejl, 
hvor hun virkelig ogsaa ser saaledes ud. Og dog kender



enhver lille, svag Stjerne, der drejer sig rundt omkring hende 
fra hendes Kammerjomfru til Direktøren for den italienske 
Opera, hendes Svagheder, Fordomme, Daarskaber, Indbild
ninger og Luner og lever af en lige saa nøjagtig Bereg
ning og af et lige saa nøjagtigt Maal af hendes moralske 
Natur som det, Dameskrædderen tager af hendes Legeme. 
Skal en ny Kjole, en ny Skik, en ny Sanger, en ny Danser, 
et nyt Smykke, en ny Dværg eller Kæmpe, et nyt Kapel, 
hvilket som helst nyt bringes i Mode? Der gives ærbødige 
Sjæle i en halv Snes Fag, om hvilke Mylady Dedlock ikke 
aner andet, end at de kaste sig i Støvet for hende, men som 
kunne sige paa en Prik, hvorledes hun skal tåges, som om 
hun var et Barn; som ikke gøre andet end amme' hende, 
saa længe de leve; som, idet de ydmygt lade, som om de 
i dybeste Ærbødighed gik bagefter, føre hende og hele hendes 
Trop i Ledebaand; som, idet de fange den ene, fange dem 
alle paa Krogen og bære dem bort, ligesom Lemuel Gulliver 
bar Kongen af Lilliputs statelige Flaade bort. „Vil De tale 
til vore Folk, Sir," siger Juvelererne Blaze & Sparkle, idet 
de med „vore Folk" mene Lady Dedlock og de andre, „saa 
maa De huske paa, at De ikke handler med sædvanlige 
Kunder; vore Folk maa De tage ved deres svageste Side, 
og deres svageste Side er den og den." — „Vil De have 
denne Artikel til at gaa, mine Herrer," sige Silke- og 
Klædekræmmerne Sheen & Gloss til deres Venner Fabri
kanterne, „maa De komme til os; for vi vide, hvor vi skulle 
finde de fine Folk, og vi kunne bringe den i Mode.“ — „Vil 
De se dette Kobberstik paa mine høje Forbindelsers Borde,“ 
siger Bibliotekaren Sladdery, „eller ønsker De at faa denne 
Dværg eller Kæmpe forevist i mine høje Forbindelsers Huse, 
eller vil De sikre den og den Forestilling mine høje For
bindelsers Protektion, maa De have den Godhed at overlade 
det til mig ; thi jeg har vænnet mig til at studere dem, der 
føre mine høje Forbindelser, og kan uden Forfængelighed 
sige, at jeg kan vikle dem om min Finger," og Sladdery, 
der er en skikkelig Mand, overdriver slet ikke.



Skønt Tulkinghom derfor maaske ikke ved, hvad der 
for Tiden foregaar i det Dedlockske Sind, er det dog ogsaa 
meget muligt, at han ved det.

„Myladys Sag har jo igen været for Kansleren, Mr. Tul
kinghorn?" siger Sir Leicester og rækker ham Haanden.

„Ja. Den har været for igen i Dag," svarer Tulking
hom med et af sine tavse Buk for Mylady, der sidder paa 
en Sofa ved Kaminen og skygger for Ansigtet med en 
Haandskærm.

„Det vilde være overflødigt at spørge," siger Mylady 
med Kedsommeligheden fra Stedet i Lincolnshire endnu sta
dig udbredt over sig, „om der er sket noget."

„Nej, i Dag er der ikke sket noget, som De vilde kalde 
noget. “

„Og det vil der aldrig," siger Mylady.
Sir Leicester har intet imod en uendelig Kanslerrets- 

proces. Den er en langsom, kostbar, britisk, forfatnings- 
mæssig Ting. Han havde vistnok ikke nogen særlig Inter
esse i denne Proces, hvoraf Myladys Part var den eneste 
Formue, hun bragte ham i Medgift, og han har en Følelse 
af, at det er en latterlig Omstændighed, at hans Navn, 
Navnet Dedlock, staar i Forbindelse med en Sag, uden at 
give Sagen Navn. Men han opfatter Kanslerretten, selv om 
den undertiden medfører Udsættelse afKetfærdighedensHaand- 
hævelse og lidt Forvirring, som noget, der, ligesom saa meget 
andet, af den højeste menneskelige Visdom er blevet ud
tænkt for at tilvejebringe en, menneskelig talt, evig Afgø
relse af alt. Og han er tillige af den Mening, at han ved 
at støtte en Klage over den kun vil opmuntre en eller 
anden Person af de lavere Klasser til paa et 'eller andet 
Sted at gøre Oprør ligesom Wat Tyler.

„Da der er blevet fremlagt nogle faa ny Tingsvidner," 
siger Tulkinghorn, „og da de ere korte, og jeg gaar ud fra 
den besværlige Kegel at tillade mig at underrette mine Kli
enter om ethvert nyt Dokument i en S a g " fo rs ig tig  Mand, 
den Tulkinghorn, som ikke paatager sig større Ansvar end



fornødent! — „og da jeg endvidere ser, at De rejser til Paris, 
saa har jeg taget dem med her i min Lomme."

Sir Leicester rejste for Besten ogsaa til Paris; men 
Modebladets Henrykkelse gjaldt kun hans Frue.

Tulkinghorn’ tager sine Dokumenter frem, udbeder sig 
Tilladelse til at lægge dem paa en forgyldt Talisman af et 
Bord ved Siden af Mylady, sætter sine Briller paa og be
gynder at læse ved Skinnet af en dæmpet Lampe.

„I Kanslerretten. Imellem John Jarndyce — "
Mylady falder ham i . Talen og beder ham forbigaa saa 

mange af de formelle Rædsler, som han kan.
Tulkinghorn ser ud over sine Briller og begynder atter 

længere nede. Mylady viser den største Ligegyldighed. Sir 
Leicester, der sidder i en Lænestol, ser paa Ilden og synes 
at finde et majestætisk Velbehag i de juridiske Gentagelser 
og Vidtløftigheder som henhørende til de nationale Bolværker. 
Det er tilfældigvis varmt der, hvor Mylady sidder, og til
fældigvis er Haandskærmen smukkere, end den er nyttig, 
idet den er uvurderlig, men lille. Mylady, som flytter sig, 
faar Øje paa Dokumenterne paa Bordet, ser nærmere paa 
dem, ser endnu nærmere paa dem og spørger uvilkaarlig:

„Hvem har afskrevet dette?"
Tulkinghorn standser pludselig, forundret over Myladys 

Heftighed og usædvanlige Tone.
„Er det, hvad Folk af Deres Fag kalde en Kontorhaand?“ 

spørger hun, idet hun atter paa sin ligegyldige Maade ser 
vist paa ham og leger' med Skærmen.

„Ikke ganske. Sandsynligvis" — Tulkinghorn under
søger Dokumentet, mens han taler — „er dette Kontorsving 
tillært, efter at den oprindelige Haand var bleven dannet. 
Hvorfor spørger De derom ?“

„Aah, kun for at afbryde denne afskyelige Ensformighed. 
Bliv ved, bliv ved!"

Tulkinghorn læser atter. Varmen tiltager; Mylady skyg
ger for sit Ansigt. Sir Leicester er falden i Søvn, farer 
pludselig op og udbryder: „Hvad? Hvad siger De?"



„Jeg siger, at jeg er bange for," svarer Tulkinghorn, 
som hurtig er staaet op, „at Lady Dedlock er upasselig."

„Kun mat," mumler Mylady med blege Læber, „kun 
mat, men det er, ligesom det var Dødens Mathed. Tal ikke 
til mig. Ring og før mig til mit Værelse!"

Tulkinghorn gaar ud i et andet Værelse; Klokken rin
ger; Fødder skrabe og trampe; alt bliver stille. Omsider 
beder Merkurius Tulkinghorn at gaa ind igen.

„Nu er det bedre," siger Sir Leicester og opfordrer Sag
føreren til at tage Plads og læse for ham alene. „Jeg blev 
ganske forskrækket. Jeg har aldrig før set Mylady blive 
afmægtig. Men Luften er overordentlig trykkende, og hun 
har virkelig været nær ved at kede sig ihjel nede i Lincolnshire.

Tredje Kapitel.

En Rejse.
m  _

Jeg har meget vanskeligt ved at skrive min Del af 
disse Blade; thi jeg ved, at jeg ikke er opvakt. Det har 
jeg altid vidst. Jeg kan huske, at da jeg var en ganske 
lille Pige, plejede jeg at sige til min Dukke, naar vi vare 
ene sammen: „Naa, Dukke, jeg er ikke opvakt, del ved du 
meget godt; derfor maa du have Taalmodighed med mig, 
saa er du sød!" Og saa plejede hun at sidde opstillet i en 
stor Lænestol med sit smukke Ansigt og sine rosenrøde 
Læber og stirre paa mig — eller ikke' saa meget paa mig, 
som paa ingenting — mens jeg syede flittig paa min Søm 
og fortalte hende alle mine Hemmeligheder.

Min kære, gamle Dukke! Jeg var saadan en undselig, 
lille Tingest, at jeg sjælden vovede at aabne mine Læber 
og aldrig vovede at aabne mit Hjerte for nogen anden. Jeg 
kommer næsten til at græde ved at tænke paa, hvilken 
Trøst det plejede at være for mig, naar jeg kom hjem fra
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Skole, at løbe op paa mit Kammer og sige: „Aa, du kære, 
trofaste Dukke, jeg vidste nok, at du ventede paa mig!“ 
og derpaa at sætte mig ned paa Gulvet, støtte mig paa 
Armen af hendes store Lænestol og fortælle hende alt, hvad 
jeg havde oplevet, siden vi sidst skiltes. Jeg iagttog altid 
— men ikke hurtig, ak nej! — i Stilhed alt, hvad der fore
gik omkring mig, og troede, at jeg derved bedre vilde kunne 
forstaa det. Jeg har paa ingen Maade nogen hurtig Fatte
evne. Naar jeg holder rigtig meget af et Menneske, synes 
den rigtignok at blive klarere. Men selv dette er maaske 
ikke andet end Forfængelighed af mig at tro.

Saa langt jeg kan huske tilbage, blev jeg, ligesom nogle 
af Prinsesserne i Feeventyrene, kun at jeg ikke var for
tryllende, opdraget af min Gudmoder; i det mindste kendte 
jeg hende kun under det Navn. Det var en god, god Kone! 
Hun gik tre Gange i Kirke hver Søndag, i Froprædiken hver 
Onsdag og Fredag og til Bibellæsning, hver Gang der holdtes 
Bibellæsning, og udeblev aldrig. Hun var smuk og vilde, 
hvis hun en Gang imellem havde smilet, have set ud som 
en Engel; men hun smilte aldrig. Hun var altid alvorlig 
og streng. Hun var selv saa god, tænkte jeg, at andre 
Menneskers Siethed gav hende et mørkt Udseende hele 
hendes Liv igennem. Jeg følte mig saa forskellig fra hende, 
selv naar jeg tog Hensyn til Forskellen mellem et Barn 
og et voksent Fruentimmer; jeg følte mig saa ringe, 
saa ubetydelig og saa underordnet, at jeg aldrig kunde være 
ligefrem imod hende, ja ikke engang kunde elske hende, 
som jeg gerne vilde. Det gjorde mig meget mismodig at 
tænke mig, hvor god hun var, og hvor lidt jeg fortjente 
hendes Godhed, og jeg nærede det inderlige ønske, at jeg 
maatte faa et bedre Hjerte, og talte meget ofte derom med 
den kære, gamle Dukke; men jeg elskede aldrig min Gud
moder saaledes, som jeg burde have elsket hende, og som 
jeg følte, at jeg maatte have elsket hende, hvis jeg havde 
været en bedre Pige.

Dette gjorde mig vistnok mere frygtsom og tilbage



holden, end jeg var af Naturen, og gjorde min Dukke til min 
eneste Veninde, hos hvem jeg følte mig glad; men endnu 
mens jeg var ganske lille, indtraf der noget, som foran
drede dette.

Jeg havde aldrig hørt tale om min Moder, ligesom heller 
aldrig om min Fader; men jeg følte dog større Interesse for 
min Moder. Jeg har aldrig haft en sort Kjole paa, det jeg 
kan huske. Man havde aldrig vist mig min Moders Grav, 
aldrig sagt mig, hvor den var, ja ikke engang lært mig at 
bede for nogen anden Slægtning end min Gudmoder. Jeg 
havde mere end een Gang omtalt dette til Mrs. Kachael,- 
vort eneste Tyende, som tog Lyset fra mig, naar jeg var 
gaaet i Seng — det var ogsaa en god Kone, men hun var 
barsk imod mig — og hun havde kun sagt: „God Nat, Esther!" 
og var gaaet sin Vej.

Skønt der var syv Piger i den Skole, hvori jeg gik, 
og skønt de kaldte mig lille Esther Summerson, kom jeg 
dog ikke til nogen af dem. De vare vistnok alle ældre end 
jeg; men der syntes tillige at være en anden Afstand imellem 
os end denne, foruden at de vare langt mere opvakte end 
jeg og vidste langt mere end jeg. I den første Uge, da 
jeg gik i Skole, bød en af dem mig til min store Glæde 
hjem til sig til et lille Selskab. Men min Gudmoder skrev 
et stift Afslag for mig, og jeg kom der aldrig siden. Jeg kom 
i det hele slet ikke ud.

Det var min Fødselsdag. Skolen havde Lov paa andre 
Fødselsdage, ikke paa min. Andre Fødselsdage højtidelig
holdtes i Hjemmet, hvilket jeg vidste af, hvad jeg hørte 
Pigerne fortælle hverandre; min derimod aldrig. Min Fød
selsdag var den sørgeligste Dag hele Aaret igennem.

Jeg har sagt, at hvis min Forfængelighed ikke fører 
mig bag Lyset — hvilket gerne kan være, da jeg maaske er 
meget forfængelig uden at ane det, hvad jeg virkelig ikke 
gør — skærpes min Fatteevne, naar min Kærlighed opmun- 
tres. Mit Sind er meget kærligt, og jeg vilde maaske endnu
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føle et saadant Saar, hvis man kunde faa saadant et Saar 
mere end een Gang, med hin Fødselsdags Skarphed.

Yi havde spist, og min Gudmoder og jeg sad ved Bordet 
foran Kaminen. Uret dikkede, og Ilden knitrede; ingen anden 
Lyd hørtes i Huset, jeg ved ikke hvor længe. Jeg saa til
fældigvis frygtsomt fra mit Sytøj hen over Bordet paa min 
Gudmoder og læste i hendes Ansigt, der stirrede mørkt paa 
mig: „Det vilde have været langt bedre, lille Esther, om 
du ingen Fødselsdag havde haft, om du ikke var ble ven født!"

Jeg brast i Graad og sagde: „Aa, kære Gudmoder, sig 
mig, sig mig dog endelig, døde Moder paa min Fødselsdag?"

„Nej," svarede hun. „Spørg mig ikke om mere, Barn.“
„Aa, fortæl mig dog noget om hende. Gør det dog, 

kære Gudmoder. Hvad gjorde jeg hende? Hvorledes mistede 
jeg hende? Hvorfor er jeg saa forskellig fra andre Børn, og 
hvorfor er det min Skyld, kære Gudmoder? Nej, nej, nej, 
gaa ikke bort. Tal til mig!"

Jeg følte en Slags Frygt, der var større end min Sorg, 
og jeg havde taget fat i hendes Kjole og knælede for hende. 
Hun havde hele Tiden sagt: „Slip mig!" men nu stod 
hun stille.

Hendes mørke Ansigt havde en saadan Magt over mig, 
at det standsede mig midt i min Heftighed. Jeg havde 
rakt min skælvende, lille Haand op for at gribe hendes 
eller for at bede hende om Tilgivelse med al den Inderlig
hed, jeg ejede; men jeg trak den tilbage igen, idet hun saa 
paa mig, og lagde den paa mit bankende Hjerte. Hun løf
tede mig op, satte sig paa sin Stol og sagde, idet hun stil
lede mig foran sig, langsomt med en kold, dæmpet Stemme 
— jeg ser endnu hendes rynkede Pande og udstrakte 
Pegefinger:

„Din Moder, Esther, er din Skam, og du var hendes. 
Den Tid vil komme, og det snart nok, da du bedre vil fatte 
dette og tilmed føle det, som kun en Kvinde kan føle det. 
Jeg har tilgivet hende," men hendes Aasyn blev ikke mil
dere, „den Synd, hun begik imod mig, og jeg taler ikke



mere derom, skønt den var større, end du eller nogen, 
undtagen jeg, den fornærmede, nogen Sinde vil faa at vide. 
Bed for dig selv, ulykkelige Barn, forældreløs og vanæret 
som du er fra deri første af disse ulykkelige Aarsdage, bed 
daglig, at andres Synder ikke maa blive hjemsøgte paa dig, 
saaledes som der staar skrevet. Glem din Moder, og lad 
alle andre Mennesker ogsaa glemme hende; derved ville de 
vise hendes ulykkelige Barn den største Godhed. Gaasaa!"

Hun standsede mig imidlertid, da jeg vilde adlyde hendes 
Bud — hvor jeg var iskold! — og tilføjede:

„Ydmyghed, Selvfornægtelse, Flid ere Forberedelserne 
til et Liv, der er begyndt med en saadan Skygge paa sig. 
Du er forskellig fra andre Børn, Esther, fordi du ikke som 
de er født i almindelig Synd og Forbandelse. Du staar 
ene for dig selv.“

Jeg gik op paa mit Kammer, listede mig i Seng og 
lagde min Dukkes Kind mod min, der var vaad af Taarer, 
og idet jeg trykkede min eneste Veninde til mit Bryst, græd 
jeg mig i Søvn. Hvor ufuldstændig jeg end fattede min Sorg, 
vidste jeg dog, at jeg aldrig havde voldt nogens Hjerte nogen 
Glæde, og at jeg ikke for nogen paa Jorden var det, Dukken 
var for mig.

Ak Gud, at tænke sig, hvor mange Timer vi siden til
bragte ene sammen, og hvor ofte jeg for Dukken gentog 
Historien om min Fødselsdag og betroede den, at jeg vilde 
søge, saa meget jeg kunde, at gøre den Fejl god igen, hvor
med jeg var født — jeg vidste ikke ret, om jeg var skyldig 
eller uskyldig — og, naar jeg blev stor, stræbe at være flit
tig, nøjsom og venlig og gøre noget godt og vinde nogen 
Kærlighed, om jeg kunde. Jeg haaber, at det ikke er Svag
hed at udgyde disse Taarer, naar jeg tænker derpaa. Jeg 
er meget taknemmelig, jeg er meget glad; men jeg kan 
dog ikke ganske hindre dem i at komme mig i Øjnene.

Saa! nu har jeg tørret dem bort og kan atter fort
sætte, som det sig hør og bør.

Jeg følte Afstanden mellem min Gudmoder og mig saa



meget mere efter hin Fødselsdag og indsaa saa tydelig, at 
jeg udfyldte en Plads i hendes Hus, som burde have været 
tom, at det faldt mig endnu vanskeligere at nærme mig 
hende, skønt jeg var hende inderlig taknemmelig i mit 
Hjerte. Det samme følte jeg over for mine Skolekamme
rater; det samme følte jeg over for Mrs. Rachael, der var 
Enke, og hendes Datter, af hvem hun var stolt, og som be
søgte hende een Gang hver fjortende Dag. Jeg var meget 
tilbageholden og stille og stræbte at være meget flittig.

En solklar Eftermiddag, da jeg var kommen hjem fra 
Skolen med mine Bøger og min Skolepose, idet jeg iagttog 
min lange Skygge ved Siden af mig, og som sædvanlig li
stede mig op paa mit Kammer, saa min Gudmoder ud ad 
Dagligstuedøren og kaldte mig tilbage. Inde hos hende fandt 
jeg — hvilket var meget usædvanligt — en fremmed; det var 
en statelig Herre med en meget vigtig Mine, ganske sort klædt, 
med hvidt Halstørklæde, store Guld-Signeter, en Guldlorgnet 
og en stor Signetring paa den lille Finger.

„Det", sagde min Gudmoder med dæmpet Røst, „er 
Barnet." Derpaa sagde hun i den sædvanlige, barske Tone: 
„Det er Esther, Sir."

Herren satte sin Lorgnet paa for at se paa mig og sagde: 
„Kom herhen, lille Yen!" Han gav mig Haanden, bad mig 
tage min Hat af og saa hele Tiden paa mig. Da jeg havde 
opfyldt hans ønske, sagde han: „Ah!" og siden: „Ja!" 
Derpaa tog han Lorgnetten af igen og gemte den i et rødt 
Futteral, lagde sig tilbage i sin Lænestol, drejede Futteralet 
mellem Hænderne og nikkede til min Gudmoder, hvorpaa 
min Gudmoder sagde: „Nu kan du gaa ovenpaa, Esther!" 
Jeg nejede for ham og forlod dem.

Det maa have været to Aar senere, og jeg var næsten 
fjorten Aar, da min Gudmoder og jeg en frygtelig Aften sad 
ved Kaminen. Jeg var kommen ned Klokken ni, som jeg 
altid gjorde, for at læse i Bibelen for hende, og læste i Jo
hannes’ Evangelium om, hvorledes Frelseren bukkede sig



ned og skrev i Sandet med sin Finger, da de havde ført 
Synderinden hen til ham.

„Og da de vedblev at spørge ham, rejste han sig og 
sagde til dem: Den, som er uden Synd iblandt eder, han 
kaste den første Sten paa hende!"

Jeg standsede ved, at min Gudmoder rejste sig, lagde 
sin Haand paa mit Hoved og med forfærdelig Stemme ci
terede et ganske andet Sted i Bibelen:

„Vaager derfor, paa det at han, naar han pludselig 
kommer, ikke skal finde eder sovende. Og hvad jeg siger 
til eder, siger jeg til alle. Vaager!"

I samme Øjeblik, ligesom hun stod foran mig og gen
tog disse Ord, faldt hun om paa Gulvet. Jeg havde' ikke 
nødig at raabe om Hjælp; hendes Stemme havde lydt over 
hele Huset og var bleven hørt ude paa Gaden.

Hun blev lagt paa sin Seng. I over en Uge laa hun 
der, tilsyneladende lidet forandret, med den gamle, smukke, 
bestemte Mørkhed i sit Ansigt, som jeg kendte saa godt. 
Mangen en Gang, om Dagen og om Natten, med mit Hoved 
paa Puden tæt ved hende, for at hun bedre kunde høre 
min Hvisken, kyssede og takkede jeg hende, tiggede om 
hendes Velsignelse og Tilgivelse, bønfaldt hende om at give 
mig om end kun det mindste Tegn paa, at hun kendte eller 
hørte mig. Nej, nej, nej. Hendes Ansigt var ubevægeligt. 
Lige til det sidste øjeblik og endog bagefter var hendes 
Mørkhed uforanderlig den samme.

Dagen efter at min stakkels Gudmoder var ble ven be
graven, viste den sortklædte Herre med det hvide Halstør
klæde sig igen. Mrs. Rachael sendte Bud efter mig, og jeg 
fandt ham siddende paa det samme Sted, som om han al
drig havde været borte.

„Mit Navn er Kenge," sagde han; „De husker det maaske, 
mit Barn; Kenge & Carboy, Lincoln’s Inn."

Jeg svarede, at jeg huskede at have set ham een Gang før.
„Vær saa god at tage Plads, her, tæt ved mig. Sørg 

ikke saa meget, det er til ingen Nytte. Jeg har ikke nødig



at underrette Dem, Mrs. Rachael, der kendte den afdøde 
Miss Barbaras Forhold, om, at hendes Indtægter dø med 
hende, og at denne unge Dame nu, da hendes Tante er 
død

„Min Tante!"
„Det er virkelig ikke til nogen Nytte at vedblive med 

et Bedrageri, naar der intet er at vinde derved," sagde Kenge 
blidt. „Tante i Virkeligheden, men ikke efter Loven. Græd 
ikke! Skælv ikke! Mrs. Rachael, Deres unge Veninde har 
uden Tvivl hørt tale om — om' — om — Jarndyce-ktra- 
Jamdyce?"

„Aldrig," sagde Mrs. Rachael.
„Er det muligt," vedblev Kenge og satte sin Lorgnet 

paa, „at vor unge Veninde — jeg beder Dem, vær dog ikke saa 
mismodig! — aldrig har hørt tale om Jarndyce - ktra- 
Jarndyce?"

Jeg rystede paa Hovedet og kunde ikke engang fatte, 
hvad han mente.

„Aldrig hørt tale om Jarndyce-ktra-Jarndyce?" sagde 
Kenge, idet han saa ud over sin Lorgnet hen paa mig og 
drejede Futteralet, som om han kælede for noget. „Ikke hørt 
tale om den største af alle Kanslerretsprocesser? Ikke hørt 
tale om Jarndyce-ktra-Jarndyce, der — der i og for sig er 
et Monument i Kanslerrettens Praksis? Enhver Vanskelig
hed, enhver Mulighed, enhver mesterlig Fiktion, enhver Pro
cesform, der kendes ved denne Ret, er atter og atter repræ
senteret i denne Sag? En Sag, som kun kan findes i dette 
store og fri Land. Jeg tør næsten sige, at de Omkostnin
ger, der hidtil ere medgaaede i Jarndyce-ktra-Jarndyce, Mrs. 
Rachael," — jeg er bange for, at han henvendte sig til hende, 
fordi jeg saa ud, som om jeg ikke var opmærksom — „løbe 
op til ikke mindre end en tresindstyve, halvfjerdsindstyve 
Tusinde Pund!" sluttede han og lagde sig tilbage i sin 
Lænestol. •

Jeg var hel ulykkelig over min Uvidenhed; men hvad



skulde jeg gøre? Jeg kendte saa lidt til Sagen, at jeg ikke 
forstod det mindste af den.

„Og hun har virkelig aldrig hørt tale om denne Sag?" 
sagde Kenge. „Forbavsende!"

„Miss Barbara, Sir," svarede Mrs. Rachael, „der nu er 
blandt Keruberne — “

„Det er jeg vis paa," sagde Kenge artig.
„ — ønskede, at Esther kun skulde lære, hvad der var 

hende tjenligt. Og andet har hun ikke lært her.“
„Meget vel!" sagde Kenge. „I det hele taget meget 

rigtigt. Men til Sagen," tilføjede han og henvendte sig til 
mig. „Da Miss Barbara, der var Deres eneste Slægtning — 
det vil sige i Virkeligheden, for efter Loven, maa jeg til
føje, har De ingen — nu er afgaaet ved Døden, og det na
turligvis ikke kan ventes, at Mrs. Rachael — “

„Gud, nej!" sagde Mrs. Rachael hurtig.
„Ganske rigtigt — at Mrs. Rachael skulde bebyrde sig 

med Deres Underhold, er De i en Stilling, der byder Dem 
at modtage et Tilbud, som det var mig paalagt at gøre 
Miss Barbara for omtrent to Aar siden, og som, skønt det 
den Gang blev forkastet, dog kan gentages under de be
klagelige Omstændigheder, som siden ere indtrufne. Hvis 
jeg nu indrømmer, at jeg i Jarndyce-ktra-Jarndyce og paa 
anden Maade repræsenterer en yderst menneskekærlig, men 
tillige sær Mand, vil jeg da stille mig selv. blot ved at have 
overskredet min fagmæssige Forsigtighed?" sagde Kenge, 
idet han atter lagde sig tilbage i sin Lænestol og saa rolig 
paa os bægge.

Han syntes at finde det største Behag i Klangen af sin 
Stemme, hvilket heller ikke kunde undre mig, da den var 
blød og fyldig og gav hvert Ord, han udtalte, en stor Vægt. 
Han hørte sig selv med øjensynlig Tilfredshed og slog under
tiden sagte Takt til sin egen Musik med Hovedet eller af
rundede en Sætning med Haanden. Han gjorde et stærkt 
Indtryk paa mig, allerede nu, inden jeg fik at vide, at han



efterlignede en stor Lord, der var hans Klient, og at han i 
Almindelighed kaldtes Konversations-Kenge.

„Da Mr. Jarndyce," vedblev han, „kender den, jeg kan 
gerne sige forladte Stilling, hvori vor unge Veninde atter 
er, tilbyder han at sætte hende i et Institut af første Rang, 
hvor hendes Opdragelse vil blive fuldendt, hendes Velvære 
sikret, hendes fornuftige Ønsker forud opfyldte og hun selv 
i fuldeste Maade gjort skikket til at fyldestgøre sine Pligter 
i den Livsstilling, som det har behaget — skal jeg sige For
synet? — at vælge til hende."

Mit Hjerte blev saa fuldt baade af det, han sagde, og 
af den rørende Maade, hvorpaa han sagde det, at jeg ikke 
var i Stand til at tale, skønt jeg prøvede derpaa.

„Mr. Jarndyce," vedblev han, „stiller ingen andre Vil- 
kaar, end at han venter, 'at vor unge Veninde aldrig vil 
forlade det omhandlede Institut uden hans Vidende og Sam
tykke; at hun redelig vil stræbe efter at tilegne sig de 
Kundskaber, af hvis Anvendelse hun engang i Tiden vil 
være afhængig, samt at hun vil vandre paa Dydens og 
Ærens Bane og — og — og saa videre."

Jeg var endnu mindre end før i Stand til at tale.
„Naa, hvad siger vor unge Veninde?" vedblev Kenge. 

„Giv Dem Tid, giv Dem Tid! Jeg venter paa Deres Svar; 
men giv Dem Tid!"

Hvad den forladte Pige, hvem et saadant Tilbud blev 
gjort, forsøgte at sige, skal jeg ikke gentage. Hvad hun 
sagde, vilde jeg lettere kunne fortælle, hvis det var Umagen 
værdt. Hvad hun følte og vil føle lige til sin Dødsstund, 
vilde jeg aldrig kunne meddele.

Denne Sammenkomst fandt Sted i Windsor, hvor jeg, 
saa vidt jeg vidste, havde tilbragt hele mit Liv. Ottende 
Dagen derefter forlod jeg det for, rigelig forsynet med alt 
nødvendigt, at køre med Diligencen til Reading.

Mrs. Rachael var alt for god til at føle nogen Bevægelse 
ved vor Skilsmisse; men jeg var ikke saa god og græd 
bitterlig. Jeg syntes, at jeg burde have kendt hende be»



dre efter saa mange Aars Forløb og gjort mig yndet nok 
af hende, til at hun nu kunde tage sig det nær. Da hun 
trykkede et koldt Afskedskys paa min Pande — det lignede 
en Yanddraabe fra Istappen over Porten — det var en meget 
kold Vinterdag — følte jeg mig saa ulykkelig og angerfuld, 
at jeg klyngede mig til hende og sagde, at jeg vidste, det 
var min Skyld, at hun nu saa let kunde sige mig Farvel!

„Nej, Esther,a svarede hun, „det er din Ulykkes Skyld!"
Diligencen var uden for den lille Havelaage — vi vare 

ikke gaaede ud, førend vi havde hørt den rumle — og der 
forlod jeg hende med et sorgfuldt Hjerte. Hun gik ind, 
førend mine Kufferter vare komne op oven paa Diligencen, 
og lukkede Døren. Saa længe jeg kunde øjne Huset, saa 
jeg gennem Taarer tilbage paa det. Min Gudmoder havde 
efterladt Mrs. Rachael sine ringe Ejendele; der skulde holdes 
Avktion, og et gammelt Kamintæppe med Roser paa, der 
altid var forekommet mig at være det skønneste i Verden, 
jeg nogen Sinde havde set, hang udenfor i Frost og Sne. 
Et Par Dage i Forvejen havde jeg svøbt den kære, gamle 
Dukke ind i dens Tørklæde og i Stilhed lagt den — jeg 
undser mig halvvejs ved at fortælle det — i Havejorden 
under det Træ, som skyggede for mit gamle Vindue. Jeg 
havde ingen anden Ledsager end min Fugl, og den førte 
jeg med i et Bur.

Da Huset var kommet af Syne, sad jeg med Fugle
buret ved mine Fødder og bøjede mig forover paa det lave 
Sæde for at se ud ad det høje Vindue og iagttog de rim- 
belagte Træer og Markerne, der vare glatte og hvide af den 
sidste Nats Sne, og Solen, der var saa rød, men dog var
mede saa lidt, og Isen, der var saa sort som Metal der; 
hvor Skøjteløberne havde fejet Sneen bort. Paa Sædet lige 
over for mig sad en Herre, der saa meget stor ud i de 
mange Rejseklæder, han havde paa; men han sad og stir
rede ud ad det andet Vindue og lagde ikke Mærke til mig.

Jeg tænkte paa min afdøde Gudmoder; paa den Aften, 
da jeg havde læst for hende; paa, at hun havde set saa



mørk og alvorlig ud paa sit Leje; paa det fremmede Sted, 
hvor jeg skulde hen; paa de Mennesker, jeg vilde træffe 
der, og hvorledes de vel saa ud, og hvad de vilde sige til 
mig, indtil en Stemme i Vognen fik mig til at fare op.

Den sagde: „Hvad Pokker græder De for?8
Jeg blev saa forskrækket, at jeg tabte Mælet og kun 

kunde svare hviskende: „Jeg, Sir?8 Thi jeg vidste naturlig
vis, at det maatte have været Herren i de mange Rejse
klæder, skønt han endnu stadig saa ud ad sit Vindue.

„Ja, De,8 sagde han og vendte sig om.
„Jeg vidste ikke af, at jeg græd,8 stammede jeg.
„Men De gør det, se engang!8 Han bøjede sig overmod 

mig fra det modsatte Hjørne af Vognen, for hen over mine 
øjne — men uden at det gjorde ondt — med et af sine 
store, laadne Opslag og viste mig, at det var vaadt.

„Se! Nu, ved De, at De græder,8 sagde han. „Ikke 
sandt?8

„Jo, Sir,8 svarede jeg.
„Men hvorfor græder De? Vil De maaske nødig derhen?8
„Hvorhen, Sir?8
„Hvorhen? Der, hvor De skal hen.8
„Nej, jeg vil meget gerne derhen.8
„Naa, saa vær glad!8
Jeg fandt ham meget underlig eller i det mindste det, 

jeg kunde se af ham; thi han var indhyllet lige til Hagen, 
og hans Ansigt skjultes næsten ganske af en laaden Hue 
med to brede, laadne Remme paa bægge Sider, der vare 
bundne sammen under Hagen; men jeg var atter bleven 
rolig og var ikke længer bange for ham. Jeg sagde derfor, 
at jeg sagtens havde grædt, fordi min Gudmoder var død, 
og fordi Mrs. Rachael ikke havde været ked over at skilles 
fra mig.

„Pokker i Vold med Mrs. Rachael!8 sagde Herren. 
„Lad hende fare af Sted i en Storm paa et Kosteskaft.8

Nu begyndte jeg at blive rigtig bange for ham og
C. Dickens: Bleak House. I. 3



stirrede paa ham med Forbavselse. Men jeg syntes dog, 
at han havde venlige øjne, skønt han vedblev at mumle 
i en opbragt Tone og at bruge Skældsord om Mrs. Rachael.

Lidt efter aabnede han sin Kavaj, der forekom mig 
stor nok til at gemme hele Diligencen i, og stak sin Arm 
ned i en dyb Lomme.

„Se engang her,“ sagde han. „I dette Papir," det var 
pyntelig sammenlagt, „er der et Stykke af den bedste 
Svesketærte, der er at faa for Penge, med tommetykt Sukker 
udenpaa, ligesom Fedtet paa en Lammekotelet. Og her er 
en lille Postej — en sand Juvel baade i Størrelse og Vel
smag — der er lavet i Frankrig. Og hvad tror De, den 
er lavet af? Af fed Gaaselever. Det er en Postej! Lad os 
nu engang se, om De kan spise disse Sager. “

„Tak, Sir," svarede jeg, „mange Tak, men, tag mig 
det ikke ilde op, de ere alt for kostbare for mig."

„Atter ekspederet!" sagde Herren, hvilket jeg ikke for
stod, og kastede bægge Dele ud af Vinduet.

Han talte ikke mere til mig, førend han steg ud af 
Diligencen et kort Stykke fra Reading, hvor han formanede 
mig til at opføre mig godt og være flittig; derpaa gav han 
mig Haanden, og jeg tilstaar, at jeg følte mig lettere om 
Hjertet, da han var borte. Vi forlod ham ved en Milepæl; 
senere gik jeg ofte forbi den og i lang Tid aldrig uden at 
tænke paa ham og halvvejs vente at møde ham. Men 
det skete aldrig, og efterhaanden glemte jeg ham.

Da Diligencen holdt, saa en meget net Dame op til 
Vinduet og sagde:

„Miss Donny."
„Nej, Esther Summerson."
„Ganske rigtig," svarede Damen; „Miss Donny."
Nu forstod jeg, at hun forestillede sig selv under dette 

Navn, bad Miss Donny om Forladelse for min Fejltagelse 
og viste hende paa Opfordring mine Kufferter. Under Op
syn af en meget pæn Tjenestepige bleve de satte uden paa



en meget lille grøn Vogn, i hvilken Miss Donny, Tjeneste
pigen og jeg derpaa satte os ind og kørte bort.

„Alt er i Stand til Dem, Esther," sagde Miss Donny, 
„og Deres Studieplan er bleven ordnet nøjagtig efter Deres 
Formynder, Mr. Jarndyce’s ønske."

„Hvem, siger De?"
„Deres Formynder, Mr. Jarndyce."
Jeg var saa forvirret, at Miss Donny troede, at Kulden 

havde været mig for stærk, og laante mig sin Lugteflaske.
„Kender De min — Formynder, Mr. Jarndyce?" spurgte 

jeg efter lang Betænkning.
„Ikke personlig, Esther," svarede hun, „kun gennem 

hans Konsulenter, d’Hrr. Kenge & Carboy i London. Det 
er en ganske udmærket Mand, den Mr. Kenge. Han er 
ligefrem veltalende. Nogle af hans Perioder ere aldeles 
majestætiske!"

Jeg følte, at dette var meget sandt, men var alt for 
forvirret til at lægge Mærke dertil. Min Forvirring forøgedes 
end mere ved, at vi saa hurtig naaede vort Bestemmelses
sted, førend jeg havde faaet Tid til at fatte mig, og jeg 
skal aldrig glemme, hvor uvist og uvirkeligt alting saa ud 
den Eftermiddag i Greenleaf, Miss Donnys Hus.

Men snart blev jeg fortrolig med det. Det varede ikke 
længe, førend jeg havde levet mig saa ganske ind i det 
daglige Liv i Greenleaf, at det forekom mig, som om jeg 
havde opholdt mig de'r en grumme lang Tid og næsten 
snarere havde drømt om end virkelig ført mit fordums Liv hos 
min Gudmoder. Intet kunde være bestemtere, nøjagtigere 
og ordentligere end Greenleaf. Der var en vis Tid til alt 
hele Dagen, og alt skete i det bestemte Øjeblik.

Vi vare tolv Kostgængere, og der var to Frøkner Donny, 
Tvillinger. Man holdt det for givet, at jeg engang i Frem
tiden vilde komme til at være afhængig af min Duelighed 
som Guvernante, og jeg fik ikke alene Undervisning i alt, 
hvad der lærtes i Greenleaf, men blev ogsaa meget snart 
brugt som Medhjælperske til at undervise andre. Skønt



jeg i enhver anden Henseende blev behandlet ligesom alle 
de andre Elever, gjorde man dog denne ene Undtagelse 
med mig lige fra Begyndelsen af. Efterhaanden som jeg 
begyndte at faa flere Kundskaber, underviste jeg ogsaamere, 
og saaledes fik jeg i Tidens Løb nok at gøre, hvilket var 
mig særdeles kært, fordi de søde Pigebørn derved kom til 
at holde af mig. Til sidst var enhver ny Elev, naar hun 
var lidt modfalden, saa sikker paa — jeg ved sandelig ikke 
hvorfor — at blive gode Venner med mig, at alle ny 
bleve betroede til min Omsorg. De sagde, at jeg var saa 
venlig; men jeg er vis paa, at det var dem! Jeg tænkte 
ofte paa den Beslutning, jeg havde fattet paa min Fødsels
dag, at stræbe at være flittig, nøjsom og oprigtig og at 
gøre en eller anden noget godt og vinde nogen Kærlighed, 
om jeg kunde, og sandelig, sandelig, jeg skammede mig 
næsten ved at have udrettet saa lidet og vundet saa meget.

Jeg tilbragte seks lykkelige, fredelige Aar i Greenleaf. 
Der læste jeg, Gud være lovet! aldrig paa min Fødselsdag 
i noget Ansigt, at det havde været bedre, om jeg ikke var 
født. Naar den Dag kom, bragte den mig saa mange Tegn 
paa kærlig Erindring, at de pyntede mit Værelse fra Nytaar 
til Jul.

I disse seks Aar havde jeg aldrig været borte undtagen 
i Besøg i Omegnen i Ferierne. Efter at de første seks 
Maaneder eller saa vare gaaede, havde jeg fulgt Miss Donnys 
Raad at skrive til Kenge for. at sige, at jeg var lykkelig 
og taknemmelig, og med hendes Bifald havde jeg skrevet 
et saadant Brev. Jeg havde faaet et formelt Svar med 
Kvittering for Modtagelsen, og hvori det hed: „Vi notere 
Indholdet deraf, som behørig skal blive vor Klient meddelt." 
Senere havde jeg undertiden hørt Miss Donny og hendes 
Søster tale om, hvor regelmæssig mine Kost- og Skole
penge bleve betalte, og omtrent to Gange om Aaret tillod 
jeg mig at skrive et lignende Brev. Jeg fik altid med om- 
gaaende Post akkurat det samme Svar, skrevet med den



samme Kontorhaand, og med Kenge & Carboys Underskrift 
med en anden Haand, som jeg troede var Kenges.

Det forekommer mig saa underligt, at jeg er nødt til 
at skrive alt dette om mig selv! Som om denne Fortælling 
var en Fortælling om m it Liv! Men min lille Person skal 
nu snart træde i Baggrunden.

Seks fredelige Aar — jeg ser, jeg siger det for anden 
Gang — havde jeg tilbragt i Greenleaf og i mine Om
givelser, ligesom i et Spejl, set- ethvert Trin i min Opvækst 
og Udvikling der, da jeg en November Morgen modtog 
følgende Brev. Jeg udelader dets Datum.

Old Square, Lincoln’s Inn.

Frøken,
Jarndy ce - kontra - Jarndy ce.

Eftersom vor Klient, Mr. Jarndyce, ifølge en Kansler- 
retsordre er i Færd med i sit Hus at modtage en af be
meldte Rets under ovennævnte Sag sorterende Myndlinger, 
hvem han ønsker at sikre en passende Selskabsdame, har 
han paalagt os at underrette Dem om, at det vilde være ham 
kært at kunne benytte sig af Deres Tjeneste i den anførte 
Egenskab.

Vi have draget Omsorg for, at De vil blive frit be
fordret pr. Kl. 8 Diligencen fra Reading førstkommende 
Mandag Morgen til „hvide Hest", Piccadilly, London, hvor 
en af vore Kontorister vil modtage Dem for at føre Dem 
til vort Kontor.

Vi ere, Frøken
Deres ærbødige

K e n g e  & Carboy.
Miss E s t h e r  S u m m e r s o n .



Aldrig, aldrig skal jeg glemme den Bevægelse, som 
dette Brev fremkaldte i Huset! Det var saa kærligt af dem 
at bryde sig saa meget om mig; det var saa naadigt af 
hin Fader, som ikke havde glemt mig, at have gjort den 
forældreløses Vej saa jævn og let og at have bragt saa 
mange ungdommelige Naturer til at holde af mig, at jeg 
næppe kunde udholde det. Ikke fordi jeg ønskede, at de 
skulde være mindre modfaldne — det tvivler jeg meget 
om — men Glæden og Smerten og Stoltheden og den ydmyge 
Sorg derover vare saaledes blandede, at mit Hjerte var ved 
at briste, medens det dog var fuldt af Henrykkelse.

Brevet gav mig kun faa Dages Frist til at flytte. Hver 
Minut forøgede de Beviser paa Kærlighed og Godhed, som 
jeg modtog i disse fem Dage; da den sidste Morgen kom, 
og de førte mig igennem alle Stuerne, for at jeg skulde 
se dem for sidste Gang, og da nogle udbrød: „Kære Esther, 
sig Farvel til mig her ved min Seng, hvor du første Gang 
talte saa venlig til mig!" og da andre bad mig at skrive 
deres Navne „med Hilsen fra Esther", og da de alle om
ringede mig med deres Afskedsgaver og klyngede sig græ
dende til mig og udbrød: „Hvorledes vil det gaa os, naar 
den kære, kære Esther er borte!" og da jeg søgte at for
klare dem, hvor føjelige og gode de alle havde været imod 
mig, og hvor jeg takkede og velsignede hver eneste en af 
dem, aa, hvor var da mit Hjerte nedtrykt!

Og da de to Frøkner Donny sørgede saa meget over 
at skilles fra mig, og da Tjenestepigerne sagde: „Gud vel
signe Dem, Miss, hvor De saa kommer hen!" og da den 
grimme, halte, gamle Gartner, som jeg troede næppe havde 
lagt Mærke til mig i alle disse Aar, kom pustende efter 
Diligencen for at forære mig en lille Buket Pelargonier og 
sagde, at jeg havde været hans øjnes Lys — ja, det sagde 
den gamle Mand virkelig — aa, hvor var da mit Hjerte 
nedtrykt!

Og da jeg saa kom til den lille Skole, og jeg pludselig 
saa de fattige Børn udenfor svinge deres Hatte og Huer,



og en graahaaret Herre og Dame, hvis Datter jeg havde 
været med til at undervise, og i hvis Hus jeg havde været 
i Besøg — de ansaas for de stolteste Mennesker i hele 
Egnen — ikke tænkte paa andet end at raabe: „Lev vel, 
Esther! Gid De maa blive lykkelig!" — kunde det da være 
andet, end at jeg følte mig ligesom knust i Diligencen og 
mange, mange Gange sagde: „Aa, jeg er saa taknemmelig, 
jeg er saa taknemmelig!"

Men jeg indsaa naturligvis snart, at jeg ikke kunde 
græde der, hvor jeg skulde hen, efter alt, hvad man havde 
gjort for mig. Derfor tvang jeg mig naturligvis til at hulke 
mindre og overtalte mig selv til at være rolig ved ofte at 
sige: „Nej, Esther, du maa virkelig være ordentlig! Det 
passer sig ikke." Omsider kom jeg mig saa temmelig, 
skønt jeg er bange for, at jeg var længer om det, end jeg 
burde have været, og da jeg havde kølet mine Øjne med 
Eau de Lavande, var det paa Tiden at se ud efter London.

Jeg var ganske vis paa, at vi allerede vare der, da vi 
endnu vare to Mile derfra, og da vi virkelig vare der, at 
vi aldrig vilde komme dertil. Men da vi begyndte at blive 
skumplede paa Stenbroen, og især da det saa ud, som om 
alle andre Vogne skulde køre paa os, og vi skulde køre 
paa dem, da begyndte jeg at tro, at vi virkelig nærmede 
os Maalet for vor Rejse. Meget kort efter holdt vi.

En ung Herre, der havde oversprøjtet sig med Blæk, 
tiltalte mig fra Gaden og sagde: „Jeg er fra Kenge & 
Carboys, Miss, i Lincoln’s Inn."

„Tak, Sir," sagde jeg.
Han var meget forekommende, og idet han hjalp mig 

op i én Droske efter først at have sørget for mine Kufferter, 
spurgte jeg ham, om der var Ildløs nogetsteds; thi Gaderne 
vare saa fulde af en tyk, brun Røg, at man ikke kunde 
se en Haand for sig.

„Gud nej, Miss," sagde han; „det er en londonsk Ejen
dommelighed. “

Jeg havde aldrig hørt tale om noget lignende.



„Taage, Miss," sagde den unge Herre.
„Ja saa!" sagde jeg.
Vi kørte langsomt gennem de smudsigste og mørkeste 

Gader i Verden — syntes jeg — og i en saa rædsom Tum
mel, at jeg ikke kunde fatte, hvorledes Folk kunde beholde 
Forstanden, indtil vi kom ind i en pludselig Stilhed under 
en gammel Porthvælving og kørte over et Torv hen til en 
sær Krog paa et Hjørne, hvor der var en Indgang op ad 
en stejl, bred Trappe, der lignede Indgangen til en Kirke. 
Og der var virkelig ogsaa en Kirkegaard udenfor under 
nogle Buegange; thi fra Trappevinduet kunde jeg se Lig
stenene.

Her var Kenge & Carboys Kontor. Den unge Herre 
førte mig gennem et ydre Kontor ind i Kenges Værelse — 
der var ingen i det — og satte høflig en Lænestol hen 
ved Kaminen til mig. Derpaa gjorde han mig opmærksom 
paa et Spejl, der hang paa den ene Side af Kaminen.

„Hvis De skulde ønske at spejle Dem, Miss, efter 
Rejsen; for De skal forestilles for Kansleren. Men det er 
vist ganske overflødigt," tilføjede den unge Mand galant.

„Forestilles for Kansleren?" spurgte jeg lidt forskrækket.
„Kun for Formens Skyld, Miss," svarede den unge 

Herre. „Mr. Kenge er for øjeblikket i Retten. Han sender 
Dem en Hilsen og beder Dem nyde en lille Forfriskning;" 
der stod Tvebakker og en Karaffel Vin paa Bordet, „og 
underholde Dem med Avisen," som den unge Mand rakte 
mig, medens han talte. Derpaa rørte han op i Ilden og 
forlod mig.

Alting var saa mærkeligt — og det saa meget mere, 
som det var Aften, uagtet det var Dag, og Lysene brændte 
med en hvid Flamme og saa saa raa og kolde ud — at 
jeg læste Ordene i Avisen uden at fatte, hvad der stod, og 
greb mig i, at jeg læste de samme Ord flere Gange. Da 
det ikke kunde nytte at blive ved paa den Maade, lagde 
jeg Avisen fra mig, kastede et Blik paa min Hat i Spejlet 
for at se, om den sad ordentlig, og undersøgte Værelset,



som kun var halvt oplyst, og de daarlige, støvede Borde 
og Aktbunkerne og et Bogskab, der var fuldt af de mest 
udtryksløst udseende Bøger, der nogen Sinde have haft 
noget at sige om sig selv. Derpaa blev jeg ved at tænke 
og tænke og tænke, og Ilden blev ved at brænde og brænde 
og brænde, og Lysene blussede og spruttede, og der var 
ingen Lysesaks, førend den unge Herre bragte en, som var 
meget smudsig; og alt dette varede i to Timer.

Omsider kom Kenge. Han havde ikke forandret sig, 
men blev overrasket ved at se, hvor meget jeg havde for
andret mig, og han lod til at være ret vel fornøjet dermed. 
„Da De nu skal tiltræde Deres Post hos den unge Dame, 
der er i Kanslerens pnvate Værelse, have vi ment det rig
tigst, at De ogsaa indfinder Dem der, Miss Summerson," 
sagde han. „De er vel ikke bange for Kansleren?"

„Nej, Sir," sagde jeg, „det tror jeg ikke." Thi ved 
nærmere Eftertanke indsaa jeg ikke, hvorfor jeg skulde 
være det.

Derpaa bød Kenge mig Armen, og vi gik omkring 
Hjørnet under en Buegang og ind ad en Sidedør. Og der
paa kom vi gennem en Gang ind i et hyggeligt Værelse, 
hvor en ung Dame og en ung Herre stod ved en stor, 
lydelig bragende Kamin. Mellem den og dem stod en 
Skærm, hvorpaa de støttede sig, medens de talte sammen.

Da jeg traadte ind, saa. de bægge op, og jeg saa, at 
den unge Dame var saadan en dejlig Pige, da Ilden skin
nede paa hende, med fyldige, gyldne Lokker, blide, blaa 
øjne og et klart, uskyldigt, tillidsfuldt Ansigt!

„Miss Ada," sagde Kenge, „det er Miss Summerson."
Hun gik hen imod mig med et Velkomstsmil og méd 

udstrakt Haand, men syntes straks at betænke sig og 
kyssede mig. Hun havde, kort sagt, et saa naturligt, ind
tagende, fængslende Væsen, at vi faa Minutter efter sad i 
Vinduesfordybningen og talte saa frit og fortroligt, som det 
vel var muligt. Der faldt en Sten fra mit Hjerte! Det var 
saa glædeligt at vide, at hun kunde fatte Tillid til mig og
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holde af mig! Det var saa smukt af hende og saa op
muntrende for mig!

Den unge Herre var en langt ude beslægtet Fætter af 
hende, fortalte hun, og hans Navn var Richard Carstone. 
Det var en smuk, ung Mand med et opvakt Ansigt og et 
vakkert Smil, og efter åt hun havde kaldt ham hen, hvor 
vi sad, blev han staaende og talte med os i en munter 
Tone som en Yngling, hvis Hjerte ikke kender til Sorger. 
Han var meget ung, i alt Fald ikke over nitten Aar, men 
næsten to Aar ældre end hun. De havde bægge mistet 
deres Forældre og, hvad der var meget uventet og paa- 
faldende for mig, aldrig set hinanden før den Dag. At vi 
alle tre skulde mødes for første Gang paa et saa mærkeligt 
Sted, det var noget at tale om; og vi talte derom, og Ilden, 
der havde holdt op med at brage, blinkede, sagde Richard, 
med sine røde Øjne ad os, ligesom en gammel, søvnig 
Kanslerrets-Løve.

Yi talte sagte, fordi en galaklædt Herre med Haarpung 
gik ind og ud, og hver Gang dette var Tilfældet, kunde vi 
i Frastand høre en drævende Lyd, som han sagde hidrørte 
fra en af Advokaterne, der plæderede i vor Sag for Lord
kansleren. Han sagde til Kenge, at Kansleren vilde være 
færdig om fem Minutter, og straks efter hørte vi Tummel 
og Fodtrin, og Kenge sagde, at Retten var hævet, og at 
hans Herlighed var inde i Værelset ved Sidep af.

Herren med Haarpungen aabnede næsten i samme øje
blik Døren og bad Kenge om at komme ind, hvorpaa vi 
alle traadte ind i det næste Værelse, Kenge i Spidsen med 
min Yndling — det falder mig nu saa naturligt, at jeg ikke 
kan bare mig for at skrive det — og der sad, iført en 
simpel sort Dragt, i en Lænestol ved et Bord tæt ved Kaminen 
hans Herlighed, hvis Kaabe, der var kantet med dejlige 
Guldgaloner, laa paa en anden Lænestol. Han kastede et 
forskende Blik paa os, da vi traadte ind; men hans Væsen 
var baade høfligt og venligt.

Herren med Haarpungen lagde flere Bunker Akter paa



hans Herligheds Bord, og hans Herlighed tog stiltiende en 
af dem frem og gav sig til at blade i den.

„Miss Clare," sagde Lordkansleren, „Miss Ada Clare?"
Kenge forestillede hende, og hans Herlighed bad hende 

tage Plads i Nærheden af ham. At han beundrede og 
fattede Godhed for hende, kunde jeg paa øjeblikket se. Det 
rørte mig, at dette kedsommelige Embedskontor skulde fore
stille et saa skønt, ungt Væsens Hjem. Selv Lordkansleren 
syntes kun at. være et kummerligt Vederlag for Forældres 
Kærlighed og Stolthed.

„Den omhandlede Jarndyce," sagde Lordkansleren, der 
stadig bladede i Akterne, „er Jarndyce fra Bleak House."

„Ja, Jarndyce fra Bleak House, Mylord," sagde Kenge.
„Det er et ubehageligt Navn"*), sagde Lordkansleren.
„Men nu intet ubehageligt Sted, Mylord."
„Og Bleak House ligger i — “
„Hertfordshire, Mylord."
„Er Mr. Jarndyce fra Bleak House ikke gift?"
„Nej, han er ikke, Mylord," svarede Kenge.
En Pavse.
„Er den unge Mr. Richard Carstone til Stede?" spurgte 

Lordkansleren og saa hen mod ham.
Richard bukkede og traadte frem.
„Hm!“ sagde Lordkansleren og vedblev at blade.
„Mr. Jarndyce fra Bleak House," bemærkede Kenge 

med dæmpet Stemme, „hvis jeg tør være saa fri at minde 
Deres Herlighed derom, skaffer en meget passende Om
gang for — "

,;For Mr. Richard Carstone?" syntes jeg — men jeg 
er ikke ganske vis derpaa — at jeg hørte hans Herlighed 
sige med en lige saa dæmpet Stemme og med et Smil.

„For Miss Ada Clare. Det er den unge Dame, Miss 
Summerson."

*) Det triste Hus.
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Hans Herlighed tilkastede mig et naadigt Blik og hilste 
meget venligt igen.

„Miss Summerson er nok ikke i Slægt med nogen Part 
i Sagen?"

„Nej, Mylord."
Kenge bøjede sig forover, førend disse Ord endnu vare 

helt udtalte, og hviskede. Hans Herlighed hørte efter med 
øjnene fæstede paa Papirerne, nikkede et Par Gange, vendte 
atter et Par Blade og saa ikke mere paa mig, før vi gik.

Kenge trak sig nu tillige med Richard tilbage til det 
Sted, hvor jeg stod tæt ved Døren, medens min Kæledægge 
— det falder mig saa naturligt, at jeg ikke kan lade være 
at sige det — blev siddende hos Lordkansleren, der sagte 
spurgte hende, som hun siden fortalte mig, om hun havde 
overvejet den foreslaaede Forandring, og om hun troede, 
at hun vilde finde sig tilfreds hos Mr. Jarndyce paa Bleak 
House, og hvorfor hun troede det? Straks efter rejste han 
sig høfligt, tog Afsked med hende og talte derpaa et Par 
Minutter med Richard Carstone, ikke siddende, men staa- 
ende og med større Utvungenhed og færre Ceremonier, som 
om han, skønt han var Lordkansler, dog vidste, hvorledes 
han burde gaa ligefrem til Værks lige over for en Ynglings 
Oprigtighed.

„Meget vel," sagde hans Herlighed højt, „jeg skal' ud
stede Ordren. Mr. Jarndyce fra Bleak House har, saa 
vidt jeg kan dømme," og dette sagde han, idet han saa 
paa mig, „valgt et meget godt Selskab for den unge Dame, 
og den hele Ordning af Sagen forekommer mig at være 
den bedste, som Omstændighederne tilstede."

Han tog venlig Afsked med os, og da vi gik, følte vi 
os alle taknemmelige, fordi han havde været saa venlig og 
høflig, hvorved han visselig ikke havde tabt, men vundet i 
Værdighed — det syntes vi i det mindste.

Da vi vare komne ud i Buegangen, huskede Kenge paa, 
at han maatte gaa et Øjeblik ind igen for at gøre et Spørgs-



maal, og lod os blive staaende i Nærheden af Lordkanslerens 
Vogn og Tjenere, der ventede paa, at han skulde komme.

„Naa,“ sagde Richard Carstone, „nu er det overstaaet. 
Men hvor skulle vi nu hen, Miss Summerson?"

„Ved De det ikke?" spurgte jeg.
„Nej slet ikke."
„Ved De det da ikke, kære Ada?" spurgte jeg.
„Nej, men ved De det ikke selv?"
„Nej, aldeles ikke."
Vi saa paa hverandre, halvt smilende over, at det gik 

os ligesom Børnene i Skoven, da i det samme et lille, 
underligt, gammelt Fruentimmer med en fladtrykt Hat og 
en Sypose kom nejende og smilende hen til os med en 
meget vigtig Mine.

„Aah," sagde hun, „Myndlingerne i Jarndyce! Meget 
glad ved at have den Ære! Det er et godt Varsel for Ung
dom, Haab og Skønhed at være paa dette Sted uden at 
vide, hvad der skal blive deraf. “

„Hun er gal,“ hviskede Richard i den Tanke, at hun 
ikke kunde høre ham.

„Ja! Gal, unge Herre," svarede hun saa hurtig, at han 
blev ganske forlegen. „Jeg har selv været Kanslerrets- 
myndling. Dengang var jeg ikke gal,“ her nejede hun og 
smilte mellem hver Sætning. „Jeg havde Ungdom, Haab, 
og jeg tror Skønhed. Nu gør det kun saa lidt til Sagen. 
Ingen af de tre Ting nyttede eller frelste mig. Jeg har 
den Ære stadig at møde i Retten. Med mine Dokumenter. 
Jeg venter en Dom. Snart. Paa Dommedag. Jeg har op
daget, at det sjette Segl, der omtales i Johannes’ Aaben- 
baring, er Lordkanslerens store Segl. Det har længe været 
brudt. Modtag min Velsignelse."

Da Ada var bleven lidt bange, sagde jeg for at snakke 
den stakkels Dame efter Munden, at hun skulde have saa 
mange Tak.

„Ja," sagde hun affektert, „det skulde jeg mene. Og



der kommer .Konversations-Kenge. Med s ine Dokumenter. 
Hvorledes har Deres Yelbaarenhed det ? "

„Meget godt, meget godt! Plag mig nu ikke, saa skal 
De have Tak!" sagde Kenge og gik i Forvejen.

„Paa ingen Maade," sagde den stakkels Dame, idet
hun holdt sig ved Siden af Ada og mig. „Alt andet end
plage. Jeg vil overdrage Godser til dem bægge — og det 
kan da vel ikke kaldes at plage, skulde jeg mene? Jeg 
venter en Dom. Snart. Paa Dommedag. Det er et godt
Varsel for Dem. Modtag min Velsignelse!"

Hun standsede neden' for den stejle, brede Trappe; men 
da vi saa os om, mens vi gik op, stod hun der endnu og 
sagde endnu stadig med et Kniks og et Smil imellem hver 
lille Sætning: „Ungdom. Og Haab. Og Skønhed. Og 
Kanslerret. Og Konversations-Kenge. Modtag min Vel
signelse !"

Fjerde Kapitel.

Menneskekærlighed paa langt Hold.

Da vi vare komne ind i Kenges Værelse, sagde han, 
at vi ■ skulde tilbringe Natten hos Mrs. Jellyby, og vendte 
sig derpaa om mod mig med de Ord, at han holdt det for 
givet, at jeg vidste, hvem Mrs. Jellyby var.

„Nej, jeg gør virkelig ikke, Sir. Men maaske Mr. Car- 
stone eller Miss Clare —"

Men de vidste heller intet om Mrs. Jellyby.
„Saa? Mrs. Jellyby," sagde Kenge, der stod med Ryggen 

mod Kaminen og lod sine Øjne glide hen over det støvede 
Kamintæppe, som om det var Mrs. Jellybys Levneds
beskrivelse, „er en Dame af en mærkelig Karakterstyrke 
og ofrer sig ganske for Almenheden. Hun har til forskel
lige Tider helliget sig til en omfattende Mangfoldighed af
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offentlige Sager og er for Øjeblikket, indtil noget andet 
fængsler hende, aldeles fordybet i Afrika med stadigt Hen
syn til den almindelige Dyrkning af Kaffebønnen — og de 
indfødte, samt den heldige Anbringelse af vor egen over
flødige Befolkning ved Bredderne af de afrikanske Floder. 
Mr. Jarndyce, hvis inderligste Attraa det er at række Haan
den til enhver Gerning, der holdes for god, og som søges 
meget af Filantroperne, har, saa vidt jeg ved, meget høje 
Tanker om Mrs. Jellyby."

„Og Mr. Jellyby, Sir?" ytrede Richard.
„Ja, ja, Mr. Jellyby," sagde Kenge, „er — en — ja, 

jeg kan ikke beskrive ham bedre end ved at sige, at han 
er Mrs. Jellybys Mand."

„Et Nul, Sir?" sagde Richard spørgende.
„Det siger jeg ikke,“ svarede Kenge alvorlig. „Det 

kan jeg virkelig ikke sige; thi jeg kender ikke det mindste 
til Mr. Jellyby. Jeg har, saa vidt jeg ved, aldrig haft den 
Fornøjelse at se ham. Han er maaske en meget udmærket 
Mand; men han bliver saa at sige opslugt af sin Hustrus mere 
glimrende Egenskaber." Kenge meddelte os endvidere, at 
da Vejen til Bleak House en Aften som denne vilde være 
meget lang, mørk og kedsommelig, og da vi allerede havde 
rejst langt, havde Mr. Jarndyce selv foreslaaet denne Ord
ning. Tidlig næste Formiddag skulde en Vogn afhente os 
hos Mrs. Jellyby.

Han ringede derefter med en lille Klokke, og den unge 
Herre kom ind. Kenge, der tiltalte ham med Navnet Guppy, 
spurgte ham, om Miss Summersons Kufferter og det andet 
Rejsegods var sendt, „derhen?" Mr. Guppy svarede ja og 
tilføjede, at der holdt en Vogn udenfor for ogsaa at køre 
os derhen, saa snart vi ønskede det.

„Saa har jeg kun tilbage," sagde Kenge, idet han rakte 
os Haanden, „at udtrykke min levende Tilfredshed med — 
Deres Tjener, Miss Clare! — den Afgørelse, hvormed denne 
Dag er bleven sluttet, og mit levende — far vel, Miss 
Summerson! — Haab, at den i alle Henseender vil føre til



Held — glæder mig at have haft den Ære at gøre Deres 
Bekendtskab, Mr. Carstone! — Velvære og Fordel for samt
lige vedkommende! Guppy, ledsag Selskabet derhen."

„Hvor er dette „derhen," Mr. Guppy?" spurgte Richard, 
medens vi gik ned ad Trappen.

„Ingen Vej at tale om," svarede Guppy; „bare om 
Hjørnet af Thavies’s Inn, ved De."

„Det kan jeg ikke sige, at jeg ved, da jeg kommer 
lige fra Winchester og er fremmed i London."

„Bare omkring Hjørnet," sagde Guppy. „Vi dreje blot 
op ad Chancery Lane, derpaa skraa vi over Holborn, og saa 
ere vi der akkurat i fire Minutter. Dette er noget nær en 
londonsk Ejendommelighed, ikke sandt, Miss?" Han syntes 
ganske fornøjet over det for min Skyld.

„Taagen er virkelig meget tæ t,“ sagde jeg.
„Men den generer Dem vist ikke,“ sagde Guppy, idet 

han slog Vogntrinet op. „Tværtimod, De synes at have 
godt af den, i det mindste efter Deres Udseende at dømme."

Jeg vidste, at han mente det ærligt med at sige mig 
denne Kompliment, og da han havde lukket Vogndøren og 
sat sig op paa Bukken, lo jeg af mig selv, fordi jeg havde 
rødmet over den, og vi lo alle tre og snakkede om vor 
Mangel paa Erfaring og vort Ukendskab med London, indtil 
vi drejede om under en Porthvælving til vort Bestemmelses
sted, en smal Gade af høje Huse, der lignede en Cisterne 
til at gemme Taagen i. Der stod en forvirret Hob Mennesker, 
for det meste Børn, uden for det Hus, hvorved vi holdt, 
og Døren var forsynet med en halvrusten Messingplade med 
Indskrift: Jellyby.

„Bliv ikke bange," sagde Guppy, idet han saa ind ad 
Vognvinduet. „Det er bare en af de smaa Jellyby’er, der 
har faaet Hovedet ind mellem Jærnstængerne for et af 
Kældervinduerne. “

„Det stakkels Barn," sagde jeg. „Lad mig endelig 
komme ud!"
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„Tag Dem i Agt, Miss. De smaa Jellyby’er ere altid 
paa Spil,“ sagde Guppy.

Jeg banede mig Vej til den stakkels Dreng, der var 
en af de smudsigste smaa Stakler, jeg nogen Sinde har 
set. Han var meget hed, forskrækket og skraalede, fordi 
han havde faaet Halsen klemt inde mellem to Jærnstænger, 
medens en Mælkemand og en Politibetjent i den kærligste 
Hensigt af Verden stræbte at trække ham tilbage ved 
Benene i den Tro, at hans Hovedskal paa denne Maade 
lod sig trykke sammen. Da jeg, efter at have beroliget 
ham noget, saa, at han var en lille Dreng med et af Na
turen stort Hoved, mente jeg, at hvor hans Hoved kunde 
gaa igennem, kunde maaske hans Krop følge efter, og 
ytrede, at den bedste Maade at faa ham fri paa var at 
skyde ham fremad. Dette blev optaget saa gunstig af Mælke
manden og Politibetjenten, at han øjeblikkelig vilde være 
ble ven skubbet ned i Kælderen, hvis jeg ikke havde holdt 
fast i hans Bluse, medens Richard og Mr. Guppy løb ned 
gennem Køkkenet for at fange ham, naar han slap løs. 
Til sidst kom han lykkelig og vel ned og begyndte straks 
som en rasende at slaa løs paa Guppy med et Tønde- 
baand.

Ingen af Husets Folk var kommen til Stede under 
hele dette.Optrin undtagen en Pige paa Trætøfler, der nede
fra havde puffet til Drengen med en Kost, hvorfor ved jeg 
ikke, og det vidste hun rimeligvis ikke heller. Jeg tænkte 
derfor,' at Mrs. Jellyby ikke var hjemme, og blev meget 
forundret, da Pigen viste sig i Gangen uden Trætøfler og, 
idet hun gik op til Bagstuen paa første Sal foran Ada og 
mig, meldte os som: „De to unge Damer, Mrs. Jellyby!" 
Paa Vejen kom vi forbi adskillige andre Børn, som det var 
vanskeligt at undgaa at træde paa i Mørket, og da vi kom 
ind til Mrs. Jellyby, faldt en af de smaa Stakler med stor 
Alarm et langt Stykke — efter Lyden at dømme — ned 
ad Trappen.

Mrs. Jellyby, hvis Ansigt ikke viste noget af den Uro,
C. Dickens: Bleak House. I. 4
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som vi ikke kunde bare os for at vise i vore, medens det 
kære Barns Hoved meldte om dets Fart ned ad Trappen 
med et Bump for hvert Trin — Richard fortalte siden, at 
han havde talt syv foruden Afsatsen — modtog os med 
den fuldstændigste Sindsro. Det var en køn, meget lille, 
fyldig Kone imellem fyrretyve og halvtreds med smukke 
øjne, som dog havde den underlige Vane, at de syntes at 
se langt hen for sig, som om — her citerer jeg atter 
Richard — de ikke kunde se noget, der var nærmere end 
Afrika.

„Det glæder mig,“ sagde Mrs. Jellyby med en be
hagelig Stemme, „at have den Fornøjelse at modtage Dem. 
Jeg har megen Agtelse for Mr. Jarndyce, og ingen, som 
han tager sig af, kan være mig ligegyldig."

Yi udtalte vor Taknemmelighed og satte os bag Døren, 
hvor der stod en halt Invalid af en Sofa. Mrs. Jellyby 
havde et meget smukt Haar, men var alt for optaget af 
sine afrikanske Pligter til at børste det. Sjalet, som havde 
hængt løst paa hende, faldt ned paa hendes Stol, da hun 
gik hen imod os, og da hun vendte sig om for atter at 
sætte sig, kunde vi ikke undgaa at lægge Mærke til, at 
Bagstykkerne af hendes Kjoleliv vare langt fra at naa sam
men, og at det aabne Rum imellem dem var omgærdet med 
et Gitterværk af Snørebaand ligesom et Lysthus.

Værelset, som var oversaaet med Papirer og næsten 
optoges helt af et stort Skrivebord, der var bedækket med 
lignende Strøelse, var, tilstaar jeg, ikke alene meget uor
dentligt, men meget smudsigt. Yi kunde ikke andet end 
lægge Mærke hertil med øjnene, selv medens vi med Ørene 
fulgte det stakkels Barn, der var faldet ned ad Trappen, 
jeg tror ind i Køkkenet, hvor en eller anden syntes at 
dæmpe dets Graad.

Men det, som især gjorde Indtryk paa os, var en sjusket 
og sygelig udseende, men paa ingen Maade hæslig ung 
Pige, der sad ved Skrivebordet og tyggede paa sin Pen og 
stirrede paa os. Jeg tror ikke, at nogen nogen Sinde har
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været i saa. blækket en Tilstand, og lige fra hendes uredte 
Haar til hendes smukke Fødder, der skæmmedes af et Par 
forslidte, hullede Silkesko, som vare nedtraadte paa Hælene, 
syntes hun virkelig ikke at have nogen som helst Ting, 
lige fra en Knappenaal og opefter, paa sig, der var, som 
eller hvor den burde være.

„De finder mig, mine Venner," sagde Mrs. Jellyby, 
idet hun pudsede to store Kontorlys i Blikstager, der gjorde, 
at Værelset havde en stærk Lugt af smeltet Tælle — Ilden 
var gaaet ud, og der var intet i Kaminen undtagen Aske, 
et Knippe Brænde og en Ildrager — „De finder mig, mine 
Venner, som sædvanlig meget optagen; men det vil De 
undskylde. Den afrikanske Plan sluger for Øjeblikket hele 
min Tid. Den bringer mig i Brevveksling med offentlige 
Selskaber og private Individer overalt i Landet, hvem deres 
Medmenneskers Vel ligger paa Hjerte. Det glæder mig at 
kunne sige, at Planen gaar fremad. Vi haabe om et Aar 
fra nu af at regne at have imellem halvandet og to Hun
drede kraftige Familier, der dyrke Kaffe og undervise de 
indfødte i Borriobula-Gha, paa Nigerens venstre Bred."

Da Ada ikke sagde noget, men saa paa mig, sagde 
jeg, at det maatte være glædeligt.

„Det er glædeligt," sagde Mrs. Jellyby. „Det udkræver 
Opofrelsen af alle mine ringe Evner; men det gør intet, 
naar det kun lykkes, og jeg bliver med hver Dag mere 
sikker paa, at det vil lykkes. Ved De hvad, Miss Summerson, 
det undrer mig næsten, at De aldrig har henvendt Deres 
Tanker paa Afrika."

Denne Tillempning af Emnet kom mig saa uventet, at 
jeg var i den største Forlegenhed med, hvad jeg skulde 
svare. Jeg lod falde et Vink om Klimaet —

„Det skønneste Klima i Verden!" sagde Mrs. Jellyby.
„Nej virkelig?"
„Ja, naar man er forsigtig," sagde Mrs. Jellyby. „Gaar 

De til Holborn uden at være forsigtig, kan De blive kørt
4*



over. Gaar De til Holborn og er forsigtig, bliver De aldrig 
kørt over. Det samme gælder om Afrika."

Jeg svarede: „Naturligvis," men mente med Hensyn 
til Holborn.

„Har De Lyst," sagde Mrs. Jellyby og lagde en Masse 
Aviser hen til os, „at læse nogle Optegnelser herom ogom 
Planen i Almindelighed — de ere meget udbredte — mens 
jeg slutter et Brev, som jeg er i Færd med at diktere min 
ældste Datter, der er min Sekretær — “

Den unge Pige ved Bordet holdt op at tygge paa sin 
Pen og gengældte vor Hilsen paa en halvt undselig, halvt 
tvær Maade.

„ — saa er jeg færdig for øjeblikket," vedblev Mrs. Jel
lyby med et yndigt Smil, „skønt mit Arbejde aldrig bliver 
det. Hvor er du, Caddy?"

„Formelder Mr. Swallow sin Kompliment og tillader — “ 
sagde Caddy.

„Og tillader sig," dikterede Mrs. Jellyby, „som Svar 
paa hans Forespørgsel om den afrikanske Plan, at under
rette ham om. — Nej, Peepy! Paa ingen Maade."

Peepy, det var det Navn, som det ulykkelige Barn, der 
var faldet ned ad Trappen, selv havde givet sig, Peepy af
brød nu Brevskrivningen ved at fremstille sig med et Stykke 
Plaster paa Panden for at forevise sine forstødte Knæ, og 
Ada og jeg vidste ikke, hvad vi mest skulde beklage, enten 
Stødene eller Smudset. Mrs. Jellyby tilføjede med den op
højede Fatning, hvormed hun sagde alt: „Gaa din Vej, uar
tige Peepy!" og fæstede atter sine Øjne paa Afrika.

Da hun imidlertid straks igen gav sig til at diktere, 
vovede jeg, overbevist om, at det ikke vilde forstyrre hende, 
at standse den stakkels Peepy, da han vilde til at gaa, og 
tage ham op paa mit Skød. Han saa meget forundret ud 
derover og over, at Ada kyssede ham, men faldt snart i 
Søvn i mine Arme, idet han hulkede med længere og læn
gere Mellemrum, indtil han blev ganske stille. Jeg var saa 
optaget af Peepy, at jeg gik Glip af Brevet i dets Enkelt



heder, men fik dog en saadan almindelig Forestilling om 
Afrikas uhyre Vigtighed og alle andre Steders og Tings af
gjorte Ubetydelighed, at jeg blev ganske skamfuld over, at 
jeg havde tænkt saa lidt derpaa.

„Klokken er allerede seks!" udbrød Mrs. Jellyby. „Og 
vor Spisetid skulde egentlig — skønt vi spise til enhver Tid 
— være Klokken fem! Caddy, vis Miss Clare og Miss Sum
merson ind i deres Værelser. De vil maaske klæde Dem 
om? Jeg ved, De vil undskylde mig, da jeg har saa travlt. 
Aa den slemme Dreng! Sæt ham dog fra Dem, Miss Sum
merson ! “

Jeg udbad mig Tilladelse til at beholde ham, idet jeg 
sagde, hvad der var sandt, at han slet ikke generede mig, 
og bar ham ovenpaa og lagde ham paa min Seng. Ada og 
jeg fik to Værelser ovenpaa, der stod i Forbindelse ved en 
Mellemdør. De vare i højeste Grad bare og uordentlige, og 
Gardinet for mit Vindue var gjort fast med en Gaffel.

„De ønsker maaske noget varmt Vand?" sagde Miss 
Jellyby og saa sig forgæves om efter en Vandkande med Hank.

„Ja, hvis det ikke er til Ulejlighed," sagde vi.
„ Aah, det er ikke Ulejligheden, der er Tale om ; Spørgs- 

maalet er kun, om der er noget."
Aftenen var saa kold, og Værelserne lugtede saa mug

gent, at jeg tilstaar, det var lidt trist, og Ada var nær 
ved at græde. Men snart lo vi igen og havde travlt med 
at pakke ud, da Miss Jellyby kom tilbage for at sige, at 
der desværre ikke var varmt Vand, og Kedelen var ikke til 
at finde, og Komfuret vilde ikke trække.

Vi bad hende ikke tale derom og skyndte os, det bedste 
vi kunde, for atter at komme ned i Varmen; men alle de 
smaa Børn vare komne op paa Trappeafsatsen udenfor for 
at se det Fænomen, at Peepy laa paa min Seng, og vi 
ble ve stadig forstyrrede ved at se Næser og Fingre i de 
farligste Stillinger imellem Hængslerne. Det var umuligt 
at lukke Døren til noget af Værelserne; thi min Laas, der 
intet Haandtag havde, saa ud, som om den længtes efter



at blive trukken op, og skønt Haandtaget paa Adas gik 
rundt med den største Lethed, gjorde dette dog ikke mind
ste Virkning paa Døren. Jeg sagde derfor til Børnene, at 
de skulde komme ind og sidde artige ved mit Bord, saa 
vilde jeg fortælle dem Historien om den lille Rødhætte, 
mens jeg klædte mig paa, hvilket de ogsaa gjorde, og de 
vare saa stille som Mus, inklusive Peepy, der vaagnede tids
nok, førend Ulven kom.

Da vi gik ned, saa vi en Krukke med den Indskrift: 
„En Gave fra Tunbridge Wells" staa i Trappevinduet med 
en brændende Væge i, og i Stadsstuen, der nu ved en Dør 
var sat i Forbindelse med Mrs. Jellybys Værelse, stod en 
ung Pige med et ophovnet, i Flonel indbundet Ansigt og 
pustede til Ilden og hostede forskrækkelig. Det røg kort 
sagt i den Grad, at vi alle sad og hostede og græd for 
aabne Vinduer i en halv Time, i hvilken Tid Mrs. Jellyby med 
samme Sindsro skrev Breve om Afrika. At hun var saa- 
ledes sysselsat, var mig, maa jeg tilstaa, en stor Trøst; thi 
Richard fortalte, at han havde vadsket sine Hænder i 
en Buddingform, og at Kedelen var bleven funden paa hans 
Natbord, og han fik Ada til at le saaledes, at jeg ogsaa kom 
til at le paa den naragtigste Maade.

Lidt efter Klokken syv gik vi ned for at spise; men i 
Følge Mrs. Jellybys Raad gik vi meget forsigtig; thi for
uden at Trappetæpperne vare yderst slet satte paa, vare de 
tillige saa fulde af Huller, at de dannede sande Snarer. Vi 
fik en god Torsk, Oksesteg, en Ret Koteletter og Budding, 
et fortræffeligt Maaltid, naar det kun havde været en Smule 
kogt; men det var næsten raat. Den unge Pige med Flo
nels Bindet vartede op og satte alting paa Bordet, som det 
bedst kunde falde sig, uden at flytte det, førend hun igen 
satte det ud paa Trappen. Den Person, jeg havde set i 
Trætøfler, og som jeg tror var Kokkepige, kom hyppig og 
skærmyslede med hende ved Døren, og der syntes at herske 
Fjendskab imellem dem.

Endelig fik vi da spist, hvilket varede længe paa Grund



af flere Uheld, som f. Eks. at Fadet med Kartoflerne ved 
en Fejltagelse var blevet sat i Kulkassen og længe ikke 
kunde findes, og at Haandtaget paa Proptrækkeren fløj af 
og traf den unge Pige paa Hagen. Mrs. Jellyby var ufor
andret den samme og fortalte os en hel Del underholdende 
Ting om Borriobula-Gha og de indfødte og modtog saa 
mange Breve, at Richard, som sad ved Siden af hende, saa 
fire Konvolutter paa een Gang i Saucen. Nogle af disse 
Breve indeholdt Forhandlinger i Damekomiteer eller Beslut
ninger, som vare tagne i Dameforsamlinger; andre Fore
spørgsler fra Folk, som paa forskellige Maader ytrede deres 
Deltagelse for Kaffedyrkningen og de indfødte, atter andre 
forlangte Svar, og disse sendte hun sin ældste Datter flere 
Gange fra Bordet for at skrive. Hun var fuld af Travlhed 
og opofrede sig utvivlsomt, som hun havde sagt, ganske 
for Sagen.

Jeg var en Smule nysgerrig efter at faa at vide, hvem 
den stille, skallede Herre med Briller paa var, som satte 
sig paa den første, den bedste tomme Stol, efter at Fisken 
var tagen bort, og som syntes passivt at finde sig i Bor
riobula-Gha, uden aktivt at bryde sig om denne Nybygd. 
Da han ikke sagde et Ord, kunde han, hvis han havde haft 
en anden Hudfarve, for den Sags Skyld gerne have været 
en indfødt. Først da vi vare staaede fra Bordet, og han 
var bleven ene med Richard, faldt det mig ind, at det mulig 
kunde være Mr. Jellyby. Og det var det ogsaa. En snak
som ung Mand ved Navn Mr. Quale, der havde et Par blanke 
Knuder, i Stedet for Tindinger, og alt Haaret børstet til
bage paa Hovedet, indfandt sig om Aftenen og fortalte Ada, 
at hari var Filantrop, og at han kaldte Mrs. og Mr. Jelly- 
bys ægteskabelige Forbindelse en Forening mellem Aand 
og Materie.

Denne unge Mand havde en hel Del at sige om Afrika 
og sin egen Plan om at lære Kaffekolonisterne at lære 
de indfødte at dreje Pianoforteben og indrette en Udførsels
handel, og det var ham en Glæde at hæve Mrs. Jellyby til



Skyerne ved at sige: „Jeg skulde næsten tro, Mrs. Jellyby, 
at De paa en eneste Dag har modtaget ikke færre end 
halvandet eller to Hundrede Breve om Afrika?“ eller: „Hvis 
jeg ikke husker fejl, Mrs. Jellyby, saa har De fortalt mig, 
at De paa een Gang har afsendt fem Tusinde Circulærer 
fra et eneste Postkontor?" hvorpaa han stadig, ligesom en 
Tolk, gentog Mrs. Jellyby s Svar for os. Hele Aftenen sad 
Jellyby i en Krog med Hovedet mod Væggen, som om han 
var forstemt. Det lod til, at han, mens han var ene med 
Richard, flere Gange havde aabnet sin Mund, som om noget 
laa ham paa Sinde, men stadig, til Richards største For
bavselse, havde lukket den igen uden at sige et Ord.

Mrs. Jellyby, der sad i en sand Rede af Makulatur, 
drak Kaffe hele Aftenen og dikterede af og til sin ældste 
Datter. Hun førte ligeledes en Diskussion med Quale om, 
hvis jeg ikke tager fejl, Menneskeslægtens Broderskab som 
Emne, og ytrede nogle smukke Tanker. Jeg hørte imid
lertid ikke saa opmærksomt efter, som jeg gerne havde 
villet; thi Peepy og de andre Børn kom og flokkede sig om 
Ada og mig i en Krog af Stadsstuen for at bede om en 
Historie til, hvorfor vi satte os iblandt dem og fortalte 
dem hviskende om den bestøvlede Kat, og jeg ved ikke 
hvad mere, indtil Mrs. Jellyby tilfældigvis huskede paa dem 
og sendte dem i Seng. Da Peepy græd for at faa mig til 
at bringe ham i Seng, bar jeg ham ovenpaa, hvor den unge 
Pige med Flonels Bindet for som en Drage ind mellem Rol
lingerne og væltede dem ned i deres smaa Senge.

Derpaa gav jeg mig til at bringe vort Værelse lidt i 
Orden og lokke en tvær Ild, der var ble ven tændt, til at 
brænde, hvilket den omsider ogsaa gjorde, og det ganske 
klart. Da jeg var kommen ned igen, mærkede jeg, at Mrs. 
Jellyby betragtede mig med haanlige Blikke, fordi jeg var 
saa materiel, hvilket gjorde mig ondt, skønt jeg tillige 
maatte indrømme, at jeg ikke stillede højere Fordringer.

Det var næsten Midnat, før vi fandt Lejlighed til at 
gaa i Seng, og selv da blev Mrs. Jellyby siddende blandt



sine Papirer, mens hun drak Kaffe, og Miss Jellyby tyggede 
paa sin Pen.

„Hvilket mærkeligt Hus!" sagde Ada, da vi vare komne 
ovenpaa. „Hvor det er underligt af min Fætter Jarndyce 
at sende os herhen!"

„Ja, kære Ada," sagde jeg, „det gør mig ganske for
tumlet i Hovedet. Jeg vilde saa gerne fatte det, men det 
er mig umuligt."

„Hvilket?" spurgte Ada med sit yndige Smil.
„Alt dette, kære Ada," svarede jeg. „Det er vistnok 

meget smukt af Mrs. Jellyby at paatage sig alt det Bryderi 
for en Plan til Fordel for de indfødte — og dog — Peepy 
og Husvæsenet! “

Ada lo og lagde sin Arm om min Hals, mens jeg stod 
og saa paa Ilden, og sagde, at jeg var en sød, stille, god 
en og havde vundet hendes Hjerte. „De er saa betænksom,. 
Esther," sagde hun, „og dog saa frejdig! Og De udretter saa 
meget og gør dog alt saa fordringsfrit! De vilde gøre endog 
dette Hus til et Hjem."

Naturlige, hjertenskære Barn! Hun vidste ikke af, at 
hun kun roste sig selv, og at det var i sit eget Hjertes 
Godhed, at hun gjorde saa megen Stads af mig!

„Maa jeg gøre Dem et Spørgsmaal?" sagde jeg, da vi 
havde siddet en Stund foran Kaminen.

„Ti for eet," sagde Ada.
„Det er om Deres Fætter, Mr. Jarndyce. Jeg skylder 

ham saa meget. Yil De ikke beskrive ham for mig?“
Idet Ada rystede sine gyldne Lokker tilbage, vendte 

hun sine øjne mod mig med en saa smilende Forundring, 
at ogsaa jeg blev forundret, dels over hendes Skønhed, dels 
over hendes Overraskelse.

„Esther!“ udbrød hun.
„Kære Ada!"
„ønsker De, at jeg skal beskrive min Fætter Jarndyce?"
„Jeg har aldrig set ham."
„Men jeg har jo heller aldrig set ham!" svarede Ada.



„Naa, det maa jeg sige!“
Nej, hun havde aldrig set ham. Saa ung som hun var, 

da hendes Moder døde, huskede hun dog, hvorledes denne 
fik Taarer i øjnene, naar hun talte om ham og hans ædle, 
højsindede Karakter, paa hvilken hun havde sagt, at man 
kunde stole fremfor paa nogen anden Ting paa Jorden, og 
Ada stolede paa den. Hendes Fætter Jamdyce havde for 
et Par Maaneder siden skrevet hende „et ærligt, ligefremt 
Brev," og foreslaaet hende den Ordning, som nu var truffet, 
og sagt, „at den med Tiden maaske kunde læge nogle af 
de Saar, som den usle Kanslerretsproces havde slaaet. “ Hun 
havde svaret og med Taknemmelighed modtaget Forslaget, 
og Richard havde faaet et lignende Brev og givet et lig
nende Svar. Han havde set Mr. Jarndyce een Gang, men ogsaa 
kun een Gang, i Skolen i Winchester, og fortalt Ada, mens 
de stod ved Kaminen, hvor jeg traf dem, at han huskede 
ham som „en svær Mand med røde Kinder." Det var den 
eneste Beskrivelse, Ada kunde give mig.

Jeg faldt saaledes i Tanker derover, at jeg, efter at. Ada 
var falden i Søvn, blev siddende ved Kaminen og grublede 
og grublede over Bleak House og over, at det kunde synes, 
som om det var saa længe siden den foregaaende Morgen. 
Jeg ved ikke, hvor mine Tanker havde været henne, indtil 
de kaldtes tilbage ved en Banken paa Døren.

Jeg aabnede den sagte og saa Miss Jellyby staa for
frossen udenfor med et knækket Lys i en knækket Lyse
stage i den ene og et Æggebæger i den anden Haand.

„God Aften," sagde hun tvært.
„God Aften," sagde jeg.
„Maa jeg komme ind?" spurgte hun mig kort og uventet 

i den samme tvære Tone.
„Med Fornøjelse, men væk ikke Miss Clare."
Hun vilde ikke sætte sig, men blev staaende ved Ka

minen og dyppede sin blækkede Finger i Æggebægeret, der 
var fyldt med Eddike, som hun smurte paa Blækklatterne



i sit Ansigt, mens hun hele Tiden rynkede Panden og saa 
meget mørk ud.

„Jeg vilde ønske, Afrika var død!" sagde hun pludselig.
Jeg vilde til at gøre Indvendinger.
„Jo jeg vilde!" sagde hun. „Tal ikke til mig, Miss 

Summerson. Jeg hader og afskyr det. Det er et Afskum!"
Jeg sagde, at hun var træt, og at det gjorde mig ondt. 

Jeg lagde min Haand paa hendes Hoved og rørte ved hendes 
Pande og sagde, at nu var den hed, men i Morgen vilde 
den nok være afkølet. Hun stod endnu stadig og surmu
lede og rynkede Panden ad mig; men lidt efter satte hun 
Æggebægeret fra sig og gik hen til den Seng, hvori Ada laa.

„Hun er meget smuk!" sagde hun med den samme 
rynkede Pande og i den samme uhøflige Tone.

Jeg nikkede med et Smil.
„Forældreløs, ikke sandt?"
„Jo."
„Men kan formodentlig en Mængde? Kan danse, spille 

og synge. Hun kan sagtens tale Fransk og forstaar sig 
paa Geografi og Globusser og Brodering og alt muligt?"

„Utvivlsomt," sagde jeg.
„Det gør jeg ikke," svarede hun. „Jeg kan saa godt 

som intet andet end skrive. Jeg skriver altid for Moder. 
De burde skamme Dem ved at komme her i Eftermiddags 
og se, at jeg ikke kan andet. Men det ligner Deres Ond
skab, og dog er jeg vis paa, at De synes meget godt om 
Dem selv!"

Jeg kunde se, at den stakkels, unge Pige var nær ved 
at græde; jeg satte mig derfor igen uden at tale og saa 
paa hende — haaber jeg — med den samme Mildhed, jeg 
følte for hende.

„Det er skammeligt," sagde hun. „Det ved De godt. 
Hele Huset er skammeligt. Børnene ere skammelige. Jeg 
er skammelig. Fader er ulykkelig, og det er intet Under! 
Priscilla drikker — hun drikker altid. Det er en stor Skam 
og en stor Usandhed [af Dem, dersom De vil sige, at De



ikke kunde lugte hende i Dag. Det var lige saa stygt som 
i et Værtshus i Dag, mens hun vartede op ved Bordet, og 
det ved De godt!"

„Jeg ved det virkelig ikke, Barn," sagde jeg.
‘ „Jo De gør," sagde hun meget kort. „Sig ikke, at De 

ikke ved det, for De ved det! “
„Men, mit kære Barn," sagde jeg, „hvis De vilde lade 

mig tale — "
„De taler jo, det ved De jo. Lyv ikke, Miss Sum

merson. "
„Kære Barn," sagde jeg, „saa længe De ikke vil høre 

mig ud — “
„Jeg bryder mig ikke om at høre Dem ud."
„Jo, De gør," sagde jeg; „thi det modsatte vilde være 

ufornuftigt af Dem. Jeg mærkede ikke noget til det, De 
fortæller mig, fordi Pigen ikke kom mig nær ved Bordet; 
men jeg tvivler ikke om, hvad De siger, og det gør mig 
ondt at høre det."

„Det skal De ikke gøre Dem til af," sagde hun.
„Nej, kære Barn," sagde jeg; „det vilde være meget 

taabeligt."
Hun stod endnu ved Sengen og bukkede sig nu, men 

endnu stadig med det samme misfornøjede Ansigt og kys
sede Ada. Derpaa gik hun sagte tilbage og stillede sig ved 
Siden af min Stol. Hendes Bryst hævede sig paa en smer
telig Maade, som jeg i høj Grad beklagede; men jeg fandt 
det bedst at tie.

„Gid jeg var død!" udbrød hun. „Gid vi alle vare døde. 
Det vilde være langt bedre for os."

Straks derpaa knælede hun paa Gulvet ved Siden af 
mig, skjulte sit Ansigt i min Kjole, bad mig lidenskabelig 
om Forladelse og græd. Jeg trøstede hende og vilde rejse 
hende op, men hun hulkede: Nej, nej, hun vilde blive, hvor 
hun var.

„De har undervist Pigebørn," sagde hun. „Gid De



kunde have undervist mig, saa kunde jeg have lært noget 
af Dem!“

Jeg kunde ikke faa hende til at sætte sig hos mig eller 
til at gøre andet end at flytte en pjaltet Skammel hen til 
det Sted, hvor hun knælede, og sætte sig paa den og holde 
fast i min Kjole ligesom før. Lidt efter lidt faldt den stak
kels, udmattede Pige i Søvn, og da lykkedes det mig at 
løfte hendes Hoved saa meget i Vejret, at det kunde hvile 
i mit Skød, hvorpaa jeg dækkede os hægge til med Sjaler. 
Ilden gik ud, og hele Natten igennem sov hun saaledes 
foran den med Aske fyldte Kamin. I Begyndelsen var jeg 
pinlig vaagen og søgte med lukkede Øjne forgæves at løs
rive mig fra Dagens Optrin. Omsider bleve de lidt efter 
lidt utydelige og løb imellem hverandre. Det blev efter- 
haanden uklart for mig, hvem den sovende var, der støt
tede sig til mig. Snart var det Ada, snart en af mine 
gamle Veninder i Reading, med hvem jeg ikke kunde tro, 
at jeg saa nylig havde taget Afsked. Snart var det det lille 
vanvittige Fruentimmer, der var blevet træt af at neje og 
smile, snart en overordnet Person i Bleak House. Til sidst 
var det ingen og jeg ingen.

Den stærblinde Dag kæmpede endnu svagt med Taagen, 
da jeg aabnede mine øjne og mødte et smudsigt lille Spø
gelses, der vare fæstede paa mig. Peepy var kravlet ud af 
sin Seng og havde listet sig ned i sit Nattøj og var saa 
kold, at hans Tænder klaprede, som om de skulde slaas 
i Stykker.

Femte Kapitel.

Et Morgeneventyr.

Skønt Morgenen var raa, og skønt Taagen endnu syn
tes at være tæt — jeg siger syntes; thi paa Ruderne laa
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der en saadan Skorpe af Snavs, at selv Midsommersolen 
vilde have taget sig dunkel ud gennem dem -  havde jeg 
dog et tilstrækkelig klart Overblik over Uhyggeligheden inden 
Døre saa tidlig paa Dagen og var nysgerrig nok efter at se 
London til at finde, at det var et godt Indfald af Miss Jel- 
lyby, da hun foreslog, at vi skulde gaa ud at spadsere.

„Det varer endnu en god Stund, inden Moder kommer 
ned,“ sagde hun, „og saa er det endda et rent Tilfælde, om 
Frokosten er færdig en Time derefter, saaledes gaa de og 
vrøvle. Fader tager til Takke med, hvad han kan faa, og 
gaar paa Kontoret. Han faar aldrig, hvad man kalder ordent
lig Frokost. Priscilla sætter Brød og noget Mælk, hvis der 
er noget, ud til ham om Aftenen. Undertiden er der ingen 
Mælk, og undertiden drikker Katten den. Men jeg er bange 
for, De er træt, Miss Summerson; De vil maaske hellere 
lægge Dem.“

„Nej, jeg er slet ikke træt, min kære Pige," sagde jeg, 
„jeg foretrækker at gaa lidt ud."

„Ja, naar det er Tilfældet, vil jeg tage mit Tøj paa."
Ada sagde, at hun vilde gaa med, og kom snart paa 

Benene. Jeg foreslog Peepy, da jeg ikke kunde gøre noget 
bedre for ham, at han skulde lade mig vadske sig og saa 
gaa i min Seng igen. Heri fandt han sig med største Føje
lighed, og han stirrede paa mig under hele Processen, som 
om han aldrig før havde været og aldrig mere kunde blive 
saa forundret, idet han rigtignok tillige saa meget ulykkelig 
ud, skønt han ikke beklagede sig, og faldt atter i en tryg 
Søvn, saa snart det var forbi. I Begyndelsen var jeg noget 
tvivlraadig, om jeg burde tage mig denne Frihed, men jeg 
beroligede mig snart ved Tanken om, at ingen i hele Huset 
vilde lægge Mærke dertil.

Travlheden med Peepy, mine egne Forberedelser og den 
Hjælp, jeg ydede Ada, gjorde mig snart gennemvarm. Miss 
Jellyby, saa vi, forsøgte at varme sig ved Kaminen i Skrive
stuen, hvor Priscilla gjorde Ild ved Hjælp af en smudsig 
Lysestage og derpaa kastede Lyset i Ilden for at faa den



til at brænde bedre. Alt var i den selvsamme Stand, hvori 
vi havde forladt det om Aftenen. Nedenunder var Dugen 
ikke taget af Bordet, men blev liggende til Frokosten; Brød
krummer, Støv og Makulatur oversvømmede hele Huset; 
nogle Tinkrus og en Mælkekande hang paa Kælderrækvær
ket; Døren stod aaben, og vi mødte Kokkepigen paa Hjørnet, 
idet hun kom fra et Værtshus og tørrede sig om Munden. 
Hun sagde, at hun havde været ude for at se, hvad Klokken var.

Men førend vi mødte Kokkepigen, mødte vi Richard, der 
dansede op og ned ad Thavies Inn for at varme sine Fødder. 
Han blev behagelig overrasket ved at se os saa tidlig paa 
Færde og sagde, at han med Glæde vilde gøre os Følgeskab. 
Dermed tog han da Ada under Armen, og Miss Jellyby og 
jeg gik i Forvejen. Jeg maa tilføje, at Miss Jellyby atter 
havde faaet sit tvære Væsen, og at jeg virkelig ikke havde 
troet, at hun holdt af mig, hvis hun ikke selv havde sagt det.

„Hvor skulle vi hen?" spurgte hun.
„Hvor De vil," svarede jeg.
„Det er intet Svar," sagde Miss Jellyby og standsede 

pludselig.
„Før De os bare et Sted hen," sagde jeg.
Derpaa trak hun mig meget hurtig af Sted med sig.
„Det er det samme," sagde hun. „De er mit Vidne, 

Miss Summerson, at jeg siger, det er det samme — men om 
saa han og hans store, glinsende, knudrede Pande kom hjem 
til os hver eneste Aften, til han blev saa gammel som Me- 
thusalem, kunde jeg dog ikke finde paa noget at sige til 
ham. Hvor han og Moder gøre sig til Nar!"

„Min kære Pige!" indvendte jeg ved at høre dette Ud
tryk og den Kraft, hvormed Miss Jellyby udtalte det. „Deres 
barnlige Pligter — "

„Aa, tal ikke om barnlige Pligter, Miss Summerson; 
hvor er Moders moderlige Pligt ble ven af? Gaaet Publikum 
og Afrika i Vold, tænker jeg! Lad derfor Publikum og Afrika 
opfylde deres barnlige Pligter, det er langt mere deres Sag 
end min. Det forarger Dem sagtens! Meget vel, det for-



der en saadan Skorpe af Snavs, at selv Midsommersolen 
vilde have taget sig dunkel ud gennem dem -  havde jeg 
dog et tilstrækkelig klart Overblik over Uhyggeligheden inden 
Døre saa tidlig paa Dagen og var nysgerrig nok efter at se 
London til at finde, at det var et godt Indfald af Miss Jel- 
lyby, da hun foreslog, at vi skulde gaa ud at spadsere.

„Det varer endnu en god Stund, inden Moder kommer 
ned,“ sagde hun, „og saa er det endda et rent Tilfælde, om 
Frokosten er færdig en Time derefter, saaledes gaa de og 
vrøvle. Fader tager til Takke med, hvad han kan faa, og 
gaar paa Kontoret. Han faar aldrig, hvad man kalder ordent
lig Frokost. Priscilla sætter Brød og noget Mælk, hvis der 
er noget, ud til ham om Aftenen. Undertiden er der ingen 
Mælk, og undertiden drikker Katten den. Men jeg er bange 
for, De er træt, Miss Summerson; De vil maaske hellere 
lægge Dem.“

„Nej, jeg er slet ikke træt, min kære Pige," sagde jeg, 
„jeg foretrækker at gaa lidt ud."

„Ja, naar det er Tilfældet, vil jeg tage mit Tøj paa."
Ada sagde, at hun vilde gaa med, og kom snart paa 

Benene. Jeg foreslog Peepy, da jeg ikke kunde gøre noget 
bedre for ham, at han skulde lade mig vadske sig og saa 
gaa i min Seng igen. Heri fandt han sig med største Føje
lighed, og han stirrede paa mig under hele Processen, som 
om han aldrig før havde været og aldrig mere kunde blive 
saa forundret, idet han rigtignok tillige saa meget ulykkelig 
ud, skønt han ikke beklagede sig, og faldt atter i en tryg 
Søvn, saa snart det var forbi. I Begyndelsen var jeg noget 
tvivlraadig, om jeg burde tage mig denne Frihed, men jeg 
beroligede mig snart ved Tanken om, at ingen i hele Huset 
vilde lægge Mærke dertil.

Travlheden med Peepy, mine egne Forberedelser og den 
Hjælp, jeg ydede Ada, gjorde mig snart gennemvarm. Miss 
Jellyby, saa vi, forsøgte at varme sig ved Kaminen i Skrive
stuen, hvor Priscilla gjorde Ild ved Hjælp af en smudsig 
Lysestage og derpaa kastede Lyset i Ilden for at faa den
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til at brænde bedre. Alt var i den selvsamme Stand, hvori 
vi havde forladt det om Aftenen. Nedenunder var Dugen 
ikke taget af Bordet, men blev liggende til Frokosten; Brød
krummer, Støv og Makulatur oversvømmede hele Huset; 
nogle Tinkrus og en Mælkekande hang paa Kælderrækvær
ket; Døren stod aaben, og vi mødte Kokkepigen paa Hjørnet, 
idet hun kom fra et Værtshus og tørrede sig om Munden. 
Hun sagde, at hun havde været ude for at se, hvad Klokken var.

Men førend vi mødte Kokkepigen, mødte vi Richard, der 
dansede op og ned ad Thavies Inn for at varme sine Fødder. 
Han blev behagelig overrasket ved at se os saa tidlig paa 
Færde og sagde, at han med Glæde vilde gøre os Følgeskab. 
Dermed tog han da Ada under Armen, og Miss Jellyby og 
jeg gik i Forvejen. Jeg maa tilføje, at Miss Jellyby atter 
havde faaet sit tvære Væsen, og at jeg virkelig ikke havde 
troet, at hun holdt af mig, hvis hun ikke selv havde sagt det.

„Hvor skulle vi hen?" spurgte hun.
„Hvor De vil," svarede jeg.
„Det er intet Svar," sagde Miss Jellyby og standsede 

pludselig.
„Før De os bare et Sted hen," sagde jeg.
Derpaa trak hun mig meget hurtig af Sted med sig.
„Det er det samme," sagde hun. „De er mit Vidne, 

Miss Summerson, at jeg siger, det er det samme — men om 
saa han og hans store, glinsende, knudrede Pande kom hjem 
til os hver eneste Aften, til han blev saa gammel som Me- 
thusalem, kunde jeg dog ikke finde paa noget at sige til 
ham. Hvor han og Moder gøre sig til Nar!"

„Min kære Pige!" indvendte jeg ved at høre dette Ud
tryk og den Kraft, hvormed Miss Jellyby udtalte det. „Deres 
barnlige Pligter — “

„Aa, tal ikke om barnlige Pligter, Miss Summerson; 
hvor er Moders moderlige Pligt ble ven af? Gaaet Publikum 
og Afrika i-Vold, tænker jeg! Lad derfor Publikum og Afrika 
opfylde deres barnlige Pligter, det er langt mere deres Sag 
end min. Det forarger Dem sagtens! Meget vel, det for-
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arger ogsaa mig; saa ere vi bægge forargede, og dermed 
Basta. "

Hun trak mig endnu hurtigere af Sted.
„Men alligevel siger jeg, at han kan komme og komme 

og komme, og jeg vil dog ikke kunne finde paa noget at 
sige ham. Jeg kan ikke forstaa ham. Er der noget i Ver
den, jeg hader og afskyr, saa er det det, hvorom han og 
Moder tale. Ja, det undrer mig, at Brostenene lige over for 
vort Hus kunne have Taalmodighed til at blive liggende 
der og være Vidner til saadanne Urimeligheder og Modsigelser 
som alt dette højtravende Vaas og Moders Husstyrelse!"

Jeg kunde ikke tro andet, end at hun mente Quale, 
den unge Mand, der havde indfundet sig efter Middagsmaal- 
tidet i Gaar; men jeg blev skaanet for den ubehagelige 
Nødvendighed at gaa ind paa dette Emne, idet Richard og 
Ada kom sættende efter os med lange Skridt og lo og 
spurgte, om vi vilde løbe om Kap med dem. Ved denne 
Afbrydelse forstummede Miss Jellyby og gik sur dg tvær 
ved Siden af mig, mens jeg beundrede de lange Rækker og 
Masser af Gader, de mange Mennesker, der allerede fær
dedes i dem, de utallige Vogne, der kørte frem og tilbage, 
de travle Forberedelser med at stille op i Butiksvinduerne og 
feje Butikkerne og de mærkværdige Skabninger i Pjalter, 
som stjal sig til at rage i Fejeskarnet efter Knappenaale og 
andet Affald.

„Nej se, Kusine," sagde Richard med sin muntre Røst 
til Ada bag ved mig, „vi komme aldrig ud af Kanslerretten! 
Vi ere ad en anden Vej komne til vort Mødested fra i Gaar, 
og ved det store Segl, her have vi atter den gamle Dame!"

Rigtig, der stod hun lige foran os, nejende og smilende, 
og hun sagde med sin Beskyttermine:

„Myndlingerne i Jamdyce-ktra-Jarndyce! Glæder mig 
særdeles! “

„De er tidlig ude," sagde jeg, idet hun nejede for mig.
„Ja! Jeg spadserer gerne tidlig her. Førend Retten 

sættes. Her er saa roligt. Jeg samler mine Tanker til

t



Dagens Forretninger/ sagde den gamle Dame affekteret. 
„Dagens Forretninger fordre megen Eftertanke. Det er meget 
vanskeligt at følge Retsplejen i Kanslerretten."

„Hvem er det, Miss Summerson?" spurgte Miss Jellyby 
og trak min Arm tættere ind til sig.

Den lille, gamle Dames Hørelse var mærkværdig skarp. 
Hun svarede straks selv for sig.

„En Part i en Sag, mit Barn. Til Deres Tjeneste. Jeg 
har den Ære regelmæssig at indfinde mig i Retten. Med 
mine Dokumenter. Har jeg den Fornøjelse at tale med en 
anden af de ungdommelige Parter i Jarndyce-kontra-Jarn- 
dyce?" spurgte den gamle Dame, idet hun med Hovedet paa 
Siden rejste sig efter en meget dyb Nejen.

Richard, der gerne vilde gøre sin Ubetænksomhed fra 
den foregaaende Dag god igen, forklarede godmodig, at Sagen 
var Miss Jellyby uvedkommende.

„Saa!" sagde den gamle Dame. „Hun venter ikke paa 
en Dom? Hun vil alligevel blive gammel. Men ikke saa 
gammel. Ak Gud, nej! Dette er Haven ved Lincoln’s Inn. 
Jeg kalder den min Have. Det er en sand Løvhytte om 
Sommeren. Hvor Fuglene synge melodisk. Jeg tilbringer 
den største Del af den lange Ferie her. Med Betragtninger. 
De finde vist den lange Ferie overordentlig lang, ikke sandt?"

Vi sagde ja, da hun syntes at vente det af os.
„Naar Løvet falder af Træerne, og der ingen flere Blom

ster er til at binde Buketter af til Lordkanslerens Ret,“ 
sagde den gamle Dame, „er den lange Ferie forbi, og det 
sjette Segl, der omtales i Aabenbaringen, hersker atter. 
Følg med og se min Bolig. Det vil være et godt Varsel 
for mig. Ungdom, Haab og Skønhed findes meget sjælden 
der. Det er længe, længe siden, at jeg havde Besøg af 
nogen af dem."

Hun havde grebet min Haand og førte mig og Miss 
Jellyby bort, idet hun gav Richard og Ada Tegn til at følge 
med. Jeg vidste ikke, hvormed jeg skulde undskylde mig, 
og saa efter Richard for at finde Bistand. Da det dels mo-
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rede ham, og han dels var nysgerrig, og ingen af os kunde 
hitte paa Raad til at blive den gamle Dame kvit uden at 
støde hende, vedblev hun at trække os med sig og han og 
Ada at gaa bagefter, mens vor sælsomme Vejviserske hele 
Tiden med smilende Nedladenhed fortalte os, at hun boede 
tætved.

Det var ogsaa ganske rigtigt, som det snart viste sig. 
Hun boede saa tætved, at vi ikke havde haft Tid til at 
blive færdige med at snakke hende efter Munden i nogle 
øjeblikke, førend hun var hjemme. Efter at have ført os 
ud gennem en lille Sideport standsede den lille Dame 
ganske uventet i en lille Baggade, der førte til nogle Gaarde 
og Stræder umiddelbart uden for Kollegiets Mur, og sagde: 
„Dette er mit Logis. Behag at træde nærmere!"

Hun var bleven staaende ved en Butik, oven over hvilken 
der stod skrevet: Kr ook ,  Oplag af  Klude  og Gl a s 
sk aa r ,  og endvidere med store, fede Bogstaver: Krook,  
S k i b s i n v e n t a r i e h a n d e l .  Paa et Sted i Vinduet saas 
et Billede af en rød Papirmølle, hvor en Vogn aflæssede en 
Mængde Sække med gamle Klude. Paa et andet læstes: 
Ben købes .  Paa et tredje: K ø k k e n a f f a l d  købes.  Paa 
et fjerde: G a m m e l t  J æ r n  købes.  Paa et femte: Maku
l a t u r  købes.  Paa et sjette: H e r r e -  og D a m e k l æ d e r  
købes .  Alt syntes her at blive købt og intet at blive 
solgt. . Overalt i Vinduerne stod en Mængde smudsige Flasker, 
saasom Blanksværteflasker, Medicinflasker, Ingefærøl- og 
Sodavandsflasker, Picklesflasker, Vinflasker og Blækflasker, 
og ved at nævne de sidste husker jeg paa, at Butikken i 
forskellige mindre Henseender havde Udseendet af at ligge 
i et juridisk Kvarter og ligesom at være et smudsigt Paa
hæng og en forskudt Slægtning af Lovkyndigheden. Der 
var en stor Mængde Blækflasker. Uden for Døren stod en 
lille, vaklende Reol med nogle lurvede gamle Bøger og med 
den Paaskrift: „Juridiske Bøger, alle til 9 Pence Stykket." 
Nogle af de Indskrifter, jeg har nævnt, vare skrevne med 
en Kontorhaand ligesom de Dokumenter, jeg havde set i



Kenge & Carboys Kontor, og de Breve, jeg i saa lang Tid 
havde modtaget fra dette Firma. Der var een iblandt dem, 
skreven med samme Haand, som ikke vedkom Butiks
forretningerne, men meddelte, at en honnet Mand paa fem 
og fyrretyve Aar ønskede noget at afskrive, som han lovede 
at gøre nøjagtig og hurtig; Adresse: N. N., afleveres hos 
Mr. Krook indenfor. Der hang forskellige brugte, baade blaa 
og røde Poser. Lidt inden for Butiksdøren laa Bunker af 
gamle, skrumpne Pergamentsruller og falmede, forkrøllede 
Retsdokumenter. Jeg kunde let have forestillet mig, at 
alle de rustne Nøgler, hvoraf sikkert flere Hundrede laa 
dyngede sammen som gammelt Jærn, engang havde hørt 
til Døre eller Pengekasser i Sagførerkontorer. Den Masse 
Klude, som dels væltede ind paa og dels ud af Skaalen 
paa en enarmet Trævægt,' som uden Modvægt hang ned 
fra en Bjælke, kunde gerne have været sønderrevne Advo
katkapper, og for at gøre Billedet fuldstændigt behøvede 
man kun, som Richard hviskede til Ada og mig, mens vi 
stod og saa paa det, at tænke sig, at de Ben, der laa op
stablede henne i en Krog og vare pillede meget rene, vare 
Ben af Klienter.

Da det endnu var taaget og mørkt, og Butikken des
uden formørkedes af Muren omkring Lincoln’s Inn, som 
afskar Lyset i nogle faa Fods Afstand, vilde vi ikke have 
kunnet se ret meget, hvis ikke en gammel Mand med 
Briller og en laaden Hue havde baaret en tændt Lygte om
kring i Butikken. Idet han vendte sig om mod Døren, fik 
han Øje paa os. Han var lille, ligbleg og vissen; Hovedet 
sank skævt ned mellem hans Skuldre, og hans Aande 
strømmede i en synlig Røg ud af hans Mund, som om der 
var Ild inden i ham. Hans Hals, Hage og øjenbryn vare saa 
overdækkede med en Rimfrost af hvide Haar og saa knudrede 
af Aarer og Rynker, at han fra Brystet og opefter lignede 
en gammel Træstub i en Snedrive.

„Hi, hi!" sagde den gamle Mand, idet han gik hen til 
Døreh. „Har De noget at sælge?"



Vi trak os naturligvis tilbage og saa paa vor Førerske, 
der havde forsøgt at lukke Gadedøren op med en Nøgle, 
som hun havde taget op af Lommen, og Richard sagde nu 
til hende, at da vi havde haft den Fornøjelse at se, hvor 
hun boede, vilde vi anbefale os, da vi kun havde knap Tid. 
Men det var ikke saa let. en Sag at slippe fra hende. Hun 
blev saa eksalteret og paatrængende indstændig i sine 
Bønner om, at vi skulde gaa et øjeblik ovenpaa og se 
hendes Lejlighed, og var paa sin naive Maade saa opsat 
paa at føre mig derind som en Del af det gode Varsel, 
hun attraaede, at jeg, hvad saa de andre end vilde gøre, 
ikke kunde andet end samtykke. Vi vare sagtens alle mere 
eller mindre nysgerrige; thi da den gamle Mand føjede sine 
Overtalelser til hendes og sagde: „Ja, ja, føj hende! Det 
varer ikke en Minut! Gaa ind gennem Butikken, hvis Gade
døren er i Uorden!" gik vi i alt Fald alle derind, op
muntrede af Richards glade Latter, og idet vi stolede paa 
hans Beskyttelse.

„Min Husvært Krook," sagde den lille gamle Dame, 
idet hun nedlod sig til at ænse ham fra sit ophøjede Stand
punkt og forestillede ham for os. „Naboerne kalde ham 
Lordkansleren. Hans Butik kaldes Kanslerretten. Han er 
en meget ekscentrisk Person. Han er meget sær. Jeg 
forsikrer Dem, han er meget sær!"

Hun rystede mange Gange paa Hovedet og pegede 
med Fingeren paa Panden for at tilkendegive, at vi maatte 
have den Godhed at undskylde ham. „Thi," sagde den 
gamle Dame meget gravitetisk, „han er en Smule — De 
ved nok — g — !“ Den gamle Mand hørte det og lo.

„Det er ganske sandt," sagde han, idet han gik foran 
med Lygten, „at man kalder mig Lordkansleren og min 
Butik Kanslerretten. Men hvorfor tror De, at man kalder 
mig Lordkansleren og min Butik Kanslerretten?"

„Det ved jeg saamænd ikke," sagde Richard temmelig 
ligegyldig.

„Ser De," sagde den gamle Mand, idet han standsede



og vendte sig om, „man — hi, hi! Hvilket yndigt Haar! 
Jeg har tre Sække Damehaar underneden, men ikke nær 
saa smukt og blødt som dette. Hvilken Farve, hvilken 
Fylde! “

„Det gaar ikke an, gode Ven!" sagde Richard, højlig 
misfornøjet med, at han havde trukket en af Adas Flet
ninger gennem sin gule Haand. „De kan nok lade Dem 
nøjes med at beundre ligesom vi andre uden at tage Dem 
saadanne Friheder."

Den gamle Mand tilkastede ham et pludseligt • Blik, 
der endog bortvendte min Opmærksomhed fra Ada, som, 
overrasket og rødmende, var saa vidunderlig dejlig, at hun 
syntes at fængsle selv den lille gamle Dames ustadige Op
mærksomhed. Men da Ada lagde sig imellem og smilende 
sagde, at hun kun kunde føle sig stolt af en saa ægte 
Beundring, krøb Krook lige saa pludselig sammen igen i sit 
tidligere Jeg, som han var sprungen ud af det.

„Jeg har, ser De, saa mange Ting her," tog han atter 
til Orde og holdt Lygten i Vejret, „og af saa mangfoldige 
Slags, og som alle — det tro Naboerne, men de forstaa sig 
ikke derpaa — gaa til Spilde og ødelægges, at det er der
for, at de have døbt mig og min Bopæl saaledes. Og jeg 
har saa mange gamle Pergamenter og Papirer i mit Lager. 
Og jeg kan godt lide Rust og Skimmel og Spindelvæv. Og 
alt er Fisk, som kommer i mit Garn. Og jeg kan ikke 
faa mig til at skille mig ved noget, som jeg engang har 
faaet fat paa — det tro i det mindste Naboerne, men hvad 
vide de deraf? — eller til at forandre noget eller lade feje 
eller skure eller gøre rent eller reparere. Derfor har jeg 
faaet Kansler-øgenavnet. Men det kan være det samme. 
Jeg ser hver Dag min fornemme og lærde Kollega, naar 
han sidder i Retten. Han lægger ikke Mærke til m ig; men 
jeg lægger Mærke til ham. Der er ikke stor Forskel paa 
os. Vi rode bægge omkring i Mudderet. Hi, hi, Lady 
Jane!“



En stor graa Kat sprang fra en Hylde ned paa hans 
Skulder og forskrækkede os alle.

„Hi, hi! Vis dem, hvorledes du kradser. Hi, hi! Riv, 
Mylady!" sagde han.

Katten sprang ned og sled med sine Tigerkløer i en 
Bunke Pjalter med en Lyd, saa at jeg kom til at bide 
Tænderne sammen ved at høre den.

„Saaledes river den i alt, hvad jeg pudser den paa," 
sagde den gamle Mand. „Jeg handler blandt andet ogsaa 
med Katteskind, og den blev mig engang tilbudt. Det er 
et meget smukt Skind, som De ser; men jeg lod den dog 
ikke flaa. Det var ikke Kanslerretspraksis, vil De sige!"

Han havde imidlertid ført os igennem Butikken og 
aabnede en Dør, som gik ud til Husets Gang. Da han stod 
med Haanden paa Laåsen, sagde den lille gamle Dame 
naadig til ham, førend hun gik ud:

„Nu er det nok, Krook. De mener det godt; men De 
er saa kedelig. Mine unge Venner have knap Tid. Selv 
har jeg heller ingen at undvære, da jeg meget snart skal 
møde i Retten. Mine unge Venner ere Myndlingerne i 
Jarndyce. “

„Jarndyce!" sagde den gamle Mand og studsede.
„Jarndyce-kontra-Jarndyce. Den store Proces, Krook."
„Hi, hi!" udbrød den gamle Mand i en tankefuld og 

forbavset Tone og med endnu mere opspilede Øjne end før. 
„ Tænk bare! “

Han syntes pludselig at falde i saa dybe Tanker og 
undersøgte os saa nysgerrig, at Richard sagde:

„De synes at interessere Dem en hel Del for de Sager, 
der føres for Deres fornemme og lærde Kollega, den anden 
Kansler ?“

„Ja," svarede den gamle Mand aandsfraværende. „Ganske 
vist! Deres Navn er sikkert — “

„Richard Carstone."
„Carstone?" gentog han, idet han langsomt frem

hævede dette Navn med sin Pegefinger og de andre med



forskellige Fingre, mens han nævnede dem. „Ja. Og saa 
var der ogsaa Navnene Barbara og Clare og Dedlock, 
tror jeg."

„Han kender lige saa meget til Sagen som den virke
lige, lønnede Kansler," sagde Richard ganske forbavset til 
Ada og mig.

„Ja," sagde den gamle Mand og kom langsomt til sig 
selv igen efter sin Aandsfraværelse. „Ja! Tom Jarndyce 
— om Forladelse, De ere i Slægt med ham; men hanken
des ikke i Retten under noget andet Navn og var lige saa 
godt kendt der, som — hun," — her nikkede han let til 
sin logerende — „nu er det — Tom Jarndyce saa ofte her
ind. Han var kommen i Vane med at løbe omkring, naar 
Sagen var for, eller man ventede, at den skulde komme for, 
og formane de smaa Kræmmere til, hvad de saa end gjorde, at 
undgaa at komme i Kanslerretten. „Thi," sagde han, „det 
er det samme som at blive malet i Stumper paa en lang
som Møllekværn; det samme som at blive stegt over en 
langsom Ild; det samme som at blive stukket ihjel af en
kelte Bier; det samme som at blive druknet draabevis; det 
samme som at blive vanvittig Tomme for Tomme." Han 
var saa nær som mulig ved at have taget Livet af sig paa 
det selvsamme Sted, hvor den unge Dame nu staar."

Vi hørte med Forfærdelse paa ham.
„Han kom ind ad Døren," sagde den gamle Mand, idet 

han langsomt pegede paa et indbildt Fodspor i Butikken, 
„den Dag han gjorde det — hele Kvarteret havde flere 
Maaneder i Forvejen sagt, at han ganske sikkert vilde gøre 
det før eller senere — han kom ind ad Døren den Dag og 
gik den Vej og satte sig paa en Bænk, som stod der, og 
bad mig — De kan nok tænke, at jeg dengang var en hel 
Del yngre -- hente ham en Pægl Vin. „For," sagde han, 
„jeg er saa modløs, Krook; min Sag er for igen, og jeg 
tror, jeg er Dommen nærmere, end jeg nogen Sinde har 
været." Jeg havde ikke Lyst til at lade ham være alene 
og overtalte ham derfor til at gaa over i Værtshuset paa
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den anden Side af Gaden, og jeg gik bagefter og saa ind 
ad Vinduet og saa ham sidde hyggelig og godt i Læne
stolen ved Kaminen med Selskab omkring sig. Men næppe 
var jeg kommen her tilbage, førend jeg hørte et Skud 
knalde, saa at Lincoln’s Inn genlød deraf. Jeg løb ud, 
Naboerne løb ud, tyve af os raabte paa een Gang: „Tom 
Jarndyce!“

Den gamle Mand tav, stirrede vist paa os, saa ned i 
Lygten, blæste Lyset ud og lukkede Lygten.

„At vi havde Ret, har jeg ikke nødig at sige Dem. 
Hi, hi! Naa, hvor Naboerne strømmede ind i Retten den 
Eftermiddag, medens Sagen var for! Hvor min fornemme 
og lærde Kollega og alle de andre rodede og mudrede væk 
som sædvanlig og gjorde sig Umage for at se ud, som om 
de ikke havde hørt et Ord om den sidste Omstændighed 
ved Sagen, eller som om den — aa Gud, ja! — slet ikke 
kom dem ved, om de ogsaa tilfældigvis havde hørt noget 
derom." .

Farven var aldeles vegen fra Adas Kinder, og Richard 
var næppe mindre bleg. Og naar jeg skulde dømme efter, 
hvad jeg selv følte, uagtet Sagen var mig ganske uved
kommende, kunde det heller ikke undre mig, at det for 
saa uerfarne og uprøvede Hjerter maatte være en Rystelse 
at komme til at arve en langvarig Elendighed, hvortil der 
hos mange Mennesker knyttede sig saa skrækkelige Minder. 
Ligeledes blev jeg urolig over det Indtryk, denne smerte
lige Fortælling vilde gøre paa den stakkels, halvt vanvittige 
Skabning, der havde ført os derhen; men til min Forundring 
syntes hun slet ikke at ænse den og viste os op ad Trappen, 
idet hun med et overordnet Væsens Overbærenhed med en 
simpel dødelig underrettede os om, at hendes Vært var 
„lidt — g —, ser De!"

Hun boede øverst oppe i Huset i et temmelig stort 
Værelse, hvorfra hun kunde se et Glimt af Taget af Lincoln’s 
Inn Hall. Dette syntes oprindelig at have været hendes 
vigtigste Bevæggrund til at tage Bopæl her. Hun kunde



se det om Natten, sagde hun, især i Maaneskin. Hendes 
Værelse var rent, men meget, meget fattigt. Jeg lagde 
Mærke til det tarvelige Bohave; nogle gamle, af Bøger ud
revne Portrætter af Kanslere og Advokater, der med Oblater 
vare klistrede paa Væggene, og hist og her nogle Sy- og 
Strikkeposer, „som indeholdt Dokumenter", sagde hun. Der 
var hverken Kul eller Aske paa Kaminristen, og jeg saa 
hverken Klædningsstykker eller Fødevarer. Paa en Hylde 
i en aaben Skænk stod et Par Tallerkener, et Par Kopper 
o. s. v., men alt sammen tørt og tomt. Der laa, forekom 
det mig, noget langt mere rørende i hendes nødlidende Ud
seende, end jeg tidligere havde fattet.

„Føler mig særdeles æret, forsikrer jeg,“ sagde vor 
stakkels Værtinde med største Anstand, „ved dette Besøg 
af Myndlingerne i Jarndyce. Og er Dem megen Tak skyl
dig for Varselet. Det er en afsides Beliggenhed. Men jeg 
er afhængig af Beliggenheden. Paa Grund af Nødvendig
heden af at gøre Kansleren min Opvartning. Jeg har boet 
her i mange Aar. Mine Dage tilbringer jeg i Retten, mine 
Aftener og Nætter her. Jeg finder Nætterne lange; thi jeg 
sover kun lidt og tænker meget. Det er naturligvis uund- 
gaaeligt, da jeg har en Sag ved Kanslerretten. Det gør 
mig ondt, at jeg ikke kan byde Chokolade. Jeg venter 
snart at faa Dom i min Sag, og saa vil jeg sætte mit Hus 
paa en bedre Fod. For øjeblikket bryder jeg mig ikke om 
at tilstaa Myndlingerne i Jarndyce — i største Fortrolighed 
— at jeg undertiden har ondt ved at optræde passende. 
Jeg har frosset her. Jeg har følt noget mere skærende 
end Kulde. Det har ingen Ting at sige. Undskyld, at jeg 
bringer saadanne kedelige Emner paa Bane."

Hun trak Gardinet for det lange, lave Kvistvindue til 
Side og gjorde os opmærksom paa en Mængde Fuglebure, 
som hang der, og hvoraf nogle indeholdt flere Fugle. Det 
var Lærker, Irisker og Bogfinker — jeg tror mindst tyve.

„Jeg begyndte at skaffe mig disse smaa Skabninger,“ 
sagde hun, „af en Grund, som Myndlingerne let ville fatte.



For at give dem deres Frihed. Naar min Dom var falden. 
Ja! Men de dø dog i Fængselet. Deres Liv, de Stakler, er 
saa kort i Sammenligning med Kanslerrettens Forhandlinger, 
at de alle mere end een Gang ere uddøde een for een. Jeg 
tvivler om, at en eneste af disse, skønt de alle ere unge, 
vil opleve at blive fri! Meget sørgeligt, ikke sandt?"

Uagtet hun undertiden gjorde et Spørgsmaal, syntes 
hun dog aldrig at vente Svar, men vedblev at sladre, 
som om dette var hendes Vane, naar ingen anden end hun 
selv var til Stede.

„Ja," vedblev hun, „undertiden er jeg, forsikrer jeg 
Dem, endog i Tvivl med mig selv, om ikke ogsaa jeg, 
medens Sagen endnu er uafgjort, og-det sjette eller store 
Segl hersker, en Dag findes stiv og livløs her, saaledes som 
jeg har fundet saa mange Fugle!"

Til Svar paa det, Richard saa i Adas medlidende øjne, 
nyttede han Lejligheden og lagde sagte og ubemærket nogle ' 
Penge paa Kaminen. Vi gik alle nærmere hen til Burene 
og lod, som om vi saa paa Fuglene.

„Jeg kan ikke tillade dem at synge ret meget," sagde 
den lille gamle Dame, „thi — De finder det maaske under
ligt — jeg bliver altid forstyrret ved Tanken om, at de 
synge, medens jeg følger Rettens Forhandlinger. Og det 
er jo nødvendigt, at min Aand er saa klar som muligt. 
En anden Gang skal jeg sige Dem deres Navne. Ikke nu. 
Paa saa heldig en Dag skulle de synge, saa meget de ville. 
Til Ære for Ungdom," et Smil og et Kniks, „Haab," et 
Smil og et Kniks, „og Skønhed," et Smil og et Kniks. 
„Saa! Nu ville vi lade Lyset strømme rigtig ind.K

Fuglene begyndte at røre sig og kvidre.
„Jeg tør ikke lukke helt op for den friske Luft," sagde 

den lille gamle Dame; Luften var trykkende, og det vilde 
have været godt; „fordi den Kat, De saa dernede — den 
saakaldte Lady Jane — er saa gridsk efter deres Liv. Den 
kan lure hele Timer paa Taget udenfor. Jeg har opdaget, “ 
hviskede hun hemmelighedsfuldt, „at dens medfødte Gru-



somhed skærpes af en misundelig Frygt for, at de skulle 
faa deres Frihed. Som Følge af den Dom, som jeg venter 
snart vil blive afsagt. Den er lumsk og ondskabsfuld. Jeg 
tror undertiden halvvejs, at det ikke er en Kat, men Ulven 
i det gamle Eventyr. Det er saa vanskeligt at holde den 
borte fra Døren."

Nogle Taarnure i Nærheden, som mindede den stakkels 
Sjæl om, at Klokken var halv ti, bragte en Ende paa vort 
Besøg. Hun tog i en. Fart sin lille Pose med Dokumenter, 
som hun havde lagt paa Bordet, da hun kom ind, og 
spurgte, om vi ogsaa vilde i Retten? Og da vi svarede nej, 
og at vi paa ingen Maade vilde opholde hende, aabnede hun 
Døren for at følge os ned.

„Med et saadant Varsel er det endnu nødvendigere end 
ellers, at jeg er til Stede der, førend Kansleren kommer," 
sagde hun; „thi han kunde maaske tage allerførst fat paa 
min Sag. Jeg har en Anelse om, at han vil tage aller
først fat paa den i Dag."

Da vi gik ned, fortalte hun os hviskende, at hele Huset 
var fuldt af et sælsomt Skrabsammen, som hendes Vært 
havde købt stykkevis og ikke vilde sælge — da han var 
lidt — g —. Det var paa første Sal. Men hun var tid
ligere bleven staaende paa anden Sal og havde stiltiende 
peget paa en mørk Dør, som fandtes der.

„Der bor den eneste logerende foruden mig," hviskede 
hun; „det er en juridisk Afskriver. Børnene her i Gaden 
sige, at han har solgt sig til Fanden. Jeg ved ikke, hvad 
han kan have gjort med Pengene. Tys!"

Hun syntes at være bange for, at den logerende kunde 
høre hende endog her, og idét hun gentog sit „Tys! gik 
hun paa Tæerne, som om selve hendes Fodtrin kunde sige 
ham, hvad hun havde sagt.

Da vi paa Tilbagevejen gik igennem Butikken, ligesom 
vi vare komne igennem den, dengang vi gik ind, saa vi 
den gamle Mand stoppe en Mængde Pakker Makulatur ned 
i en Slags Grube i Gulvet. Han syntes at arbejde haardt,
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idét Sveden perlede paa hans Pande, og han havde et Stykke 
Kridt hos sig, hvormed han gjorde et Mærke paa Panelet, 
hver Gang han havde stoppet en Pakke ned.

Richard, Ada, Miss Jellyby og den lille gamle Dame 
vare gaaede forbi ham, men lige som jeg vilde gøre det 
samme, rørte han ved min Arm for at standse mig og 
skrev Bogstavet J  paa Væggen paa en meget underlig Maade, 
idet han begyndte fra den fejle Ende og skrev opad. Det 
var et stort Bogstav, ikke et trykt, men netop et saadant 
Bogstav, som enhver af Skriverne paa Kenge & Carboys 
Kontor vilde have skrevet det.

„Kan De læse det?" spurgte han mig med et skarpt Blik.
„Ja vist, det er jo meget tydeligt."
„Hvad er det da?"
„Et J."
Med et Blik paa mig og et Blik paa Døren slettede 

han det ud og satte et a i Stedet — denne Gang intet 
stort Bogstav — og sagde: „Hvad er det?"

Jeg sagde det. Derpaa slettede han det ud, skrev Bog
stavet r  og gjorde mig det samme Spørgsmaal. Og saa- 
ledes blev han hurtig ved, indtil han paa den samme be
synderlige Maade, idet han stadig begyndte fra den fejle 
Side af Bogstaverne, havde dannet Ordet J a r ndyce ,  uden 
at have ladet to Bogstaver paa een Gang blive staaende 
paa Væggen.

„Hvad siger det?" spurgte han.
Da jeg sagde ham det, lo han. Paa den samme sære 

Maade, men med samme Hurtighed skrev og udslettede 
han derpaa de enkelte Bogstaver i Ordene Bleak  House.  
Disse læste jeg ligeledes med en vis Forundring, og han 
lo atter.

„Hi, hi!" sagde den gamle Mand, idet han lagde Kridtet 
fra sig, „De ser, Miss, at jeg har et ganske godt Greb paa 
at skrive efter Hukommelsen, skønt jeg hverken kan læse 
eller skrive."

Han saa saa ubehagelig og hans Kat saa ondskabsfuld

\



paa mig, som om jeg kunde være i Slægt med Fuglene 
ovenpaa, at jeg følte mig ganske let om Hjertet, da Richard 
viste sig i Døren og sagde:

„Jeg vil da ikke haabe, Miss Summerson, at De køb
slaar om Deres Haar? Lad Dem ikke friste. Tre Sække 
fulde nede i Kælderen ere mere end nok til Mr. Krook. “

Jeg tøvede intet øjeblik med at sige Krook Godmorgen 
og indhente mine Venner udenfor, hvor vi skiltes fra den 
lille gamle Dame, som gav os sin Velsignelse med mange 
Ceremonier og gentog sin Forsikring fra den foregaaende 
Dag om at ville testamentere Ada og mig Godser. Førend 
vi ganske vare komne ud af disse Stræder, saa vi os til
bage. Krook med sine Briller stod i sin Butiksdør og saa 
efter os med sin Kat paa Skulderen. Dens Hale stak op 
paa den ene Side af hans laadne Hue ligesom en lang Fjer.

„At man kan opleve saadant et Eventyr en Morgen
stund i London!" sagde Richard med et Suk. „Aa, Kusine, 
det er et sørgeligt Ord, denne Kanslerret!"

„Ja, det er det og har det været for mig, saa længe 
jeg kan huske," svarede Ada. „Det smerter mig at skulle 
være en Fjende — hvad jeg sagtens er — af en Mængde 
Slægtninge og andre, og at de skulle være mine Fjender 
— hvad de sagtens ere — og at vi alle skulle ødelægge 
hverandre uden at vide hvorledes eller hvorfor, men hele 
vort Liv igennem plages af Tvivl og Tvedragt. Da Retten 
dog maa være eet Sted, synes det højst underligt, at en 
redelig Dommer, der mener det alvorlig, ikke i alle disse 
Aar har kunnet udfinde, hvor den er."

„Ja, Kusine," sagde Richard, „det er rigtignok under
ligt. Al denne tidspildende, overflødige Spillen Skak er 
virkelig meget paafaldende. At se denne højtidelige Ret i 
Gaar skride saa adstadig til Værket og at tænke mig Par
ternes Elendighed gjorde mig ondt baade i Hoved og Hjerte. 
Jeg fik Hovedpine af Forundring over, hvorledes det kunde 
hænge sammen, naar Folk hverken vare Tosser eller Kel- 
tringer, og det skar mig i Hjertet at tænke mig, at de
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muligvis kunde være bægge Dele. Men i ethvert Tilfælde, 
Ada — maa jeg kalde Dem Ada?“

„Naturligvis, Fætter Richard.“
„Men i ethvert Tilfælde, Ada, vil Kanslerretten ikke 

udøve noget af sin slette Indflydelse paa os. Yi ere Gud 
ske Lov bievne førte sammen, takket være vor gode Slægt
ning, og den kan nu ikke skille os ad!“

„Aldrig, haaber jeg, Fætter Richard!“ sagde Ada blidt.'
Miss Jellyby gav min Arm et Tryk og mig et be

tydningsfuldt Øjekast. Jeg smilte igen til hende, og vi 
tilbagelagde Resten af Vejen meget muntre.

En halv Time efter vor Hjemkomst viste Mrs. Jellyby 
sig, og i Løbet af en Time bleve de forskellige, til Fro
kosten hørende Sager slæbte ind i Spisestuen. Jeg tvivler 
ikke om, at Mrs. Jellyby var gaaet i Seng og staaet op, 
som hun plejede; men hun bar ikke Spor af at have klædt 
sig af eller paa. Hun havde meget at gøre ved Frokosten; 
thi Morgenposten havde bragt en Mængde Breve om Borri- 
obula-Gha, der, som hun sagde, vilde skaffe hende en travl 
Dag. Børnene tumlede omkring og ridsede Minder om deres 
Hændelser ind i deres Skinneben, som vare sande smaa 
Almanakker for Ulykkestilfælde, og Peepy savnedes i halv
anden Time og blev bragt hjem af en Politibetjent. Den 
uforanderlige Ro, hvormed Mrs. Jellyby bar saavel hans 
Fraværelse som hans Gengivelse til Familiekresen, over
raskede os alle.

Hun dikterede i al denne Tid standhaftig Caddy, og 
Caddy forfaldt hurtig igen til den blækkede Tilstand, hvori 
vi havde fundet hende. Klokken eet kom en nedslaaet 
Wienervogn efter os, og en Arbejdsvogn efter vort Rejsegods. 
Mrs. Jellyby gav os mange Hilsener med til sin gode Ven 
Jarndyce; Caddy forlod sin Pult for at se os rejse, kyssede 
mig ude i Gangen og stod paa Trappen og hulkede og 
tyggede paa sin Pen; Peepy var heldigvis falden i Søvn og 
blev skaanet for Skilsmissens Smerte — jeg var ikke fri 
for en Anelse om, at han var gaaet hen paa Newgate Torvet



for at opsøge mig — og alle de andre Børn kravlede op 
bag paa Wienervognen og faldt ned, og med Ængstelse 
saa vi dem ligge strøede omkring paa Stenbroen, da vi 
rullede bort.

S jette Kapitel.

Ganske som hjemme.

Det var klaret en Del op og klarede endnu mere op, 
jo mere vi kom mod Vest. Yi drog frem gennem Sol
skinnet og den friske Luft, mere og mere forundrede over 
de lange Gader, de glimrende Butikker, det stærke Røre 
og de Menneskemasser, som det gode Vejr havde lokket 
frem ligesom brogede Blomster. Lidt efter lidt begyndte 
vi at komme ud af den vidunderlige By og kørte gennem 
Forstæder, som i mine øjne syntes selv at være store 
Byer, indtil vi omsider kom ud paa en rigtig Landevej med 
Vejrmøller, Milepæle, Fragtvogne, Lugt af gammelt Hø, 
dinglende Skilter og Vandingstruge, Træer, Marker og Gær
der. Det var herligt at se paa det grønne Landskab foran 
os og den umaadelige Hovedstad bag ved os, og naar en 
Fragtvogn med et Spænd smukke Heste, udstafferede med 
røde Dækkener og klingende Klokker, kom forbi os med 
denne Musik, kunde, tror jeg, vi alle tre gerne have sunget 
til Klokkerne, saa opmuntrende vare vore Omgivelser.

„Hele Vejen har mindet mig om min Navne Whittington,u 
sagde Richard, „og den Fragtvogn der fuldender Maleriet. 
Halløj, hvad er der paa Færde?"

Vi holdt stille og Fragtvognen ligeledes. Dens Musik 
forandrede sig, da Hestene vare komne til at staa, og tabte 
sig i en sagte Klingren, undtagen naar en Hest rystede sig 
og udsendte en lille Byge Klokketoner.

„Vor Postillon ser efter Fragtkusken," sagde Richard,
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„og Fragtkusken kommer hen til os. God Dag, min Ven!" 
Fragtkusken stod ved Vogndøren. „Men hvad er det?" til
føjede Richard og saa paa Manden. „Han har jo Deres 
Navn paa sin Hat, Ada!"

Han havde allé vore Navne paa sin Hat. Tre smaa 
Breve vare stukne inden for Baandet, et adresseret til Ada, 
et til Richard og et til mig. Disse afleverede han til os 
hver især, efter først at have læst Navnet højt. Paa 
Richards Spørgsmaal om, fra hvem de vare, svarede han 
kort: „Fra Herren, Sir," og dermed satte han sin Hat — 
der lignede en blød Spølkum — paa igen, smældede med 
Pisken, kaldte atter sin Musik til Live og kørte bort under 
Klokkernes Klang.

„Var det Mr. Jarndyces Fragtvogn?" spurgte Richard 
vor Kusk.

„Ja, Sir," svarede han. „Den skal til London."
Vi aabnede Brevene. Det ene var en Genpart af det 

andet og indeholdt følgende Ord, skrevne med en fast og 
tydelig Haand:

„Jeg venter, at vi i Dag mødes frit og utvungent, og 
jeg foreslaar derfor, at vi hilse paa hinanden som gamle 
Venner og betragte det forbigangne som afgjort. Det vil 
mulig være en Lettelse for Dem; for mig er det det ganske 
vist, og dermed sender jeg Dem min bedste Hilsen.

Jo hn  Ja rndyce . "

Jeg havde maaske mere Grund end nogen af mine 
Rejsefæller til at blive forundret, da jeg ikke havde haft 
Lejlighed til at takke den Mand, der i saa mange Aar 
havde været min Velgører og eneste jordiske Støtte. Jeg 
havde ikke tænkt paa, hvorledes jeg skulde takke ham, 
dertil var min Taknemmelighed alt for dybt rodfæstet i 
mit Hjerte; men nu begyndte jeg at tænke paa, hvorledes 
jeg skulde hilse paa ham uden at takke ham og følte, at 
dette vilde falde mig saare vanskeligt.
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Brevene genkaldte hos Richard og Ada et uklart Minde 
— uden at de dog egentlig vidste, hvorfra det hidrørte — 
om, at deres Fætter ikke kunde lide at blive takket for 
det gode, han gjorde, og at han, hellere end at modtage 
nogen Tak, valgte de sælsomste Udveje og Udflugter, ja 
undertiden endog løb sin Vej. Ada huskede, at hun, da 
hun var en ganske lille Pige, havde hørt sin Moder sige, 
at han engang havde vist hende en overordentlig stor Vel
gerning, men at han, da hun gik hen til hans Hus for at 
takke ham, tilfældigvis fik Øje paa hende og flygtede ud 
af Bagdøren og ikke lod høre fra sig i tre Maaneder. Dette 
førte til en længere Samtale om samme Emne, og den 
varede saa at sige hele Dagen, da vi næsten ikke talte om 
nogen anden Ting. Kom tilfældigvis et andet Emne paa 
Bane, vendte vi dog snart tilbage til det første og spurgte 
hverandre, hvorledes Huset saa ud, naar vi kunde være der, 
om vi enten straks eller først noget efter vor Ankomst 
vilde faa Jarndyce at se, hvad han vilde sige til os, og 
hvad vi skulde sige til ham. Og om alt dette spurgte vi 
atter og atter hverandre.

Vejen var meget tung for Hestene; men da Fodstien 
var ret god, steg vi af og gik op ad alle Bakkerne, og vi 
syntes saa godt derom, at vi endog vedblev at gaa paa den 
jævne Jord, da vi vare komne op paa Toppen. I den lille 
By Barnet ventede andre Heste paa os; men da de nylig 
havde faaet Foder, maatte vi vente paa dem og gik et 
langt Stykke Vej over en Fælled og en gammel Valplads, 
førend Vognen indhentede os. Disse Ophold sinkede Rejsen 
saaledes, at den korte Dag var forbi og den lange Nat be
gyndt, førend vi naaede Byen Saint Albans, i hvis Nærhed 
vi vidste, at Bleak House laa.

Vi vare imidlertid bievne saa ængstelige og spændte, 
at selv Richard tilstod, da vi rullede hen over Stenbroen i 
den gamle Ctade, at han følte en urimelig Lyst til at vende 
om igen. Ada og jeg, hvem han, da Aftenluften var skarp 
og kold, havde indpakket paa det omhyggeligste, skælvede

C. Dickens: Bleak Honse. T. 0



fra Hoved til Fod, og da vi drejede ud af Byen omkring et 
Hjørne, og Richard fortalte os, at Postillonen, som længe 
havde delt vor spændte Forventning, saa sig om og nik
kede, rejste vi os bægge op i Vognen, idet Richard under
støttede Ada, for at hun ikke skulde falde ud, og stirrede 
ud over det flade Land og gennem den stjerneklare Nat 
efter vort Bestemmelsessted. Oppe paa en Bakke lige for 
os tindrede et Lys, og paa dette pegede Kusken med sin 
Pisk og raabte: „Det er Bleak House!" hvorpaa han satte 
sine Heste i Trav og kørte med en saadan Fart, skønt det 
gik op ad Bakke, at Vognhjulene hvirvlede Støvet fra Vejen 
op om ørene paa os som Skum fra en Vandmølle. Snart 
tabte vi Lyset af Syne, snart saa vi det atter, tabte det 
igen af Syne og saa det paa ny, indtil vi omsider drejede 
ind i en Allé og travede hen mod det Sted, hvorfra det 
klart straalede os i Møde. Da vi kørte op for Døren, blev 
der ringet med en Klokke, og under Klangen af dens dybe 
Røst i den stille Aften, nogle Hundes fjerne Gøen, en Strøm 
af Lys fra den aabne Dør, de varme Hestes Dampen og 
vore egne Hjerters hurtigere Banken steg vi ud i en ikke 
ringe Forvirring.

„Velkommen, kære Ada, velkommen, kære Esther; det 
glæder mig at se Dem! Hvis jeg havde en Haand til, Rick, 
vilde jeg række Dem den!“

Den Mand, som sagde disse Ord med en tydelig, klar, 
gæstfri Stemme, holdt een Arm om Adas og en anden om 
mit Liv, kyssede os bægge paa en faderlig Maade og førte 
os igennem Forstuen ind i et hyggeligt, lille Værelse, der 
ligesom glødede af den blussende Kaminild. Her kyssede 
han os atter og lod os, efter at han havde taget sine Arme 
til sig, sætte os ved Siden af hinanden paa en Sofa, som 
var trukken hen til Kaminen. Jeg følte mig overbevist om, 
at hvis vi havde sagt et Ord til Gengæld for hans Venlig
hed, var han paa øjeblikket løben sin Vej.

„Naa, Rick,“ sagde han, „nu har. jeg en Haand fri. 
Eet ærligt ment Ord er lige saa godt som en lang Tale.



Det glæder mig hjertelig at se Dem. Lad, som om De var 
hjemme. Yarm Dem!“

Richard greb bægge hans Hænder med en instinkt
mæssig Blanding af Ærbødighed og Frimodighed og sagde 
kun — skønt med en Inderlighed, der næsten forskrækkede 
mig, saa bange var jeg for, at Jarndyce pludselig skulde

hvorledes synes De om Rejsen? Og hvorledes 
om Mrs. Jellyby, kære Pige?" sagde Jarndyce

forsvinde: — „De er meget venlig, Sir! Mange Tak skal 
De have!" lagde Hat og Overfrakke fra sig og gik hen til 
Kaminen.

„Naa, 
syntes De 
til Ada.

Medens Ada svarede ham, iagttog jeg hans Ansigt, jeg 
har ikke nødig at sige med hvor megen Interesse. Det var 
smukt, livligt, rask og overordentlig bevægeligt, og hans 
Haar var staalgraat. Jeg holdt ham for nærmere de tres, 
end de halvtreds; men han var rank, sund og kraftig. Lige 
fra det første øjeblik han havde talt til os, havde hans 
Stemme vakt en Forestilling hos mig om noget, som jeg 
ikke havde kunnet klare; men nu mindede noget hastigt i 
hans Væsen og et venligt Udtryk i hans øjne mig pludselig 
om den Herre, som jeg den mærkelige Dag for seks Aar 
siden, da jeg rejste til Reading, havde truffet i Diligencen. 
Jeg var vis paa, at det var ham. Jeg har aldrig i mit Liv 
været saa bange, som da jeg gjorde denne Opdagelse; thi 
han opfangede mit Blik, og idet han syntes at læse mine 
Tanker, saa han saaledes hen til Døren, at vi troede, han 
vilde gaa.

Imidlertid blev han Gud ske Lov, hvor han var, og 
spurgte mig, hvad ieg syntes om Mrs. Jellyby.

„Hun anstrenger sig meget for Afrikas Skyld," sagde jeg.
„Det er ædelt," svarede Jarndyce. „Men De svarer 

ligesom Ada" — som jeg ikke havde hørt. „De tænker 
bægge noget andet."

„Det forekom os rigtignok," sagde jeg med et Blik 
paa Richard og Ada, som med øjnene opfordrede mig til
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at tale, „at hun maaske ikke var en rigtig god Hus
moder. “

„Bleven til Nar!“ udbrød Jarndyce.
Jeg blev atter bange.
„Naa, jeg ønsker at kende Deres virkelige Mening, 

kære Esther. Jeg har maaske med Forsæt sendt Dem 
derhen."

„Det forekom os," sagde jeg nølende, „at det maaske 
vilde være rettest at begynde med Hjemmets Pligter, og 
at naar disse tilsidesættes og forsømmes, kunne ingen andre 
Pligter træde i deres Sted.rt

„De smaa Jellyby’er," sagde Richard, idet han kom 
til Undsætning, „ere virkelig — jeg maa bruge et stærkt 
Udtryk, Sir — i en Pokkers slet Tilstand."

„Hun mener det godt,“ sagde Jarndyce hastig. — 
„Vinden er østlig." !

„Den var nordlig, da vi kom, Sir," sagde Richard.
„KæreRick,“ sagde Jarndyce og rørte op i Ilden, „jeg 

tør gøre min Ed paa, at den er østlig eller snart vil blive 
det. Jeg faar altid en ubehagelig Fornemmelse, naar det 
blæser fra østen."

„Er det Gigt, Sir?" sagde Richard.
„Ja, det er det vist, Rick. Saa de smaa Jell — jeg 

tænkte det nok — ere i en — Gud jo, den er østlig!"
Medens han udtalte disse afbrudte Sætninger, var han 

gaaet et Par Gange op og ned ad Gulvet med Ildrageren i 
den ene Haand, og idet han purrede sig i Haaret med den 
anden med en godmodig, paa een Gang saa pudsig og saa 
elskværdig Ærgerlighed, at jeg er overbevist om, vi syntes 
bedre om ham, end det vilde være os muligt at udtrykke 
med Ord. Han bød Ada den ene og mig den anden Arm, 
bad Richard tage et Lys og vilde allerede til at gaa ud af 
Stuen med os, da han i det samme vendte om igen.

„De smaa Jellyby’er! Kunde I da ikke — lod I det 
da ikke regne med Svesker og Kager og saadant noget?"

„Men, Fætter —" begyndte Ada hastig.



„Godt, min søde Pige. Jeg kan godt lide det Fætter. 
Fætter John er maaske endnu bedre."

„Altsaa, Fætter John! — " begyndte Ada smilende igen.
„Ha, ha! Ja, det er meget godt!“ sagde Jarndyce inderlig 

fornøjet. „Det lyder saa overmaade naturligt. Naa, hvad 
er det saa, min Yen?"

„Der regnede noget bedre ned end det, og det var 
Esther."

„Ja saa. Hvad gjorde da Esther?"
„Jo, Fætter John," sagde Ada og greb med sine Hæn

der omkring hans Arm og rystede paa Hovedet ad mig — 
jeg vilde have hende til at tie — „Esther blev straks gode 
Venner med dem. Esther plejede dem, lullede dem i Søvn, 
vadskede dem og klædte dem paa, fortalte dem Historier, 
købte Legetøj til dem" — den søde Pige! Jeg var bare 
gaaet ud med Peepy, da han var bleven funden/ og havde 
foræret ham en lille, daarlig Hest! — „og, Fætter John, 
hun trøstede den ældste, den stakkels Karoline, saa meget 
og var saa betænksom og kærlig mod mig! — Nej, nej, 
jeg taaler ingen Modsigelser! De ved godt, at det er sandt!"

Den kære, varmt følende Pige bøjede sig hen over sin 
Fætter John og kyssede mig og sagde derpaa, idet hun saa 
ham lige i øjnene, dristig: „I ethvert Tilfælde, Fætter John, 
vil jeg takke Dem for den Veninde, De har givet mig." Jeg 
blev til Mode, som om hun opfordrede ham til at løbe bort; 
men han gjorde det ikke.

„Hvad var det, De sagde, at Vinden var, Rick?" spurgte 
Jarndyce.

„Den var nordlig, dengang vi kom, Sir."
„De har Ret. Den er slet ikke østlig, det var en 

Fejltagelse af mig. Kom, Pigebørn, kom og se eders 
Hjem."

Det var et af hine herlige, uregelmæssige Huse, hvor 
man gaar op og ned ad Trappe fra det ene Værelse til det 
andet, hvor man støder paa flere Værelser, naar man tror 
at have set alle dem, der ere der, og hvor der er en Over



flødighed af smaa Sale og Gange, og hvor man finder endnu 
ældre Smaakabinetter med Gittervinduer og Slyngplanter, 
som trænge sig igennem dem. Mit, som vi først kom ind 
i, var af denne Slags med et Loft, der gik i saa mange 
Krinkelkroge og havde flere Hjørner, end jeg nogen Sinde 
siden har set, og med en Kamin — med et Brændebaal 
paa Ildstedet — der omgaves af et Gulv af skinnende hvide 
Mursten, af hvilke der i hver eneste een blussede et Miniatur- 
billede af Ilden. Naar man kom ud fra dette Værelse, gik 
man to Trin ned til en lille, nydelig Dagligstue med Udsigt 
til en Blomsterhave, og denne Stue skulde for Fremtiden 
tilhøre Ada og mig. Fra den gik man tre Trin op til Adas 
Sovekammer, der havde et smukt, bredt Vindue med en 
dejlig Udsigt — vi saa et stort mørkt Rum ligge under 
Stjernerne — og en Fordybning, hvori tre kære Adaer kunde 
være bievne borte. Fra dette Værelse kom man ind i et 
lille Galleri, med hvilket to Stads værelser stod i Forbindelse, 
og derpaa ad en lille Trappe med flade Trin og en i For
hold til dens Længde stor Mængde Afsatser ned i Forstuen. 
Men naar man i Stedet for at gaa ud ad Adas Dør vendte 
tilbage til mit Værelse og gik ud ad den Dør, gennem 
hvilken man var kommen ind i det, og passerede nogle 
faa krogede Trin, som ganske uventet bøjede af fra Trappen, 
kom man ind i Gange, hvori der stod Ruller, trekantede 
Borde og en ægte ostindisk Stol, der tillige var Sofa, 
Kasse og Sengested og i enhver Henseende lignede 
en Mellemting mellem et Skelet af Bambusrør og et stort 
Fuglebur og var bleven bragt fra Ostindien, ingen vidste 
naar eller af hvem. Derfra kom man ind i Richards Værelse, 
som var dels Bibliotek, dels Dagligstue og dels Sovekammer 
og i Virkeligheden syntes at være en hyggelig Sammen
sætning af mange Værelser. Fra dette gik man gennem 
en lille Gang lige til det simple Værelse, hvor Jamdyce 
sov hele Aaret igennem for aabne Vinduer, og hvor hans 
Seng, uden Omhæng, stod midt paa Gulvet, for at han 
kunde faa endnu mere frisk Luft, medens hans kolde Bad



ventede paa ham i det tilstødende Værelse. Derfra kom 
man ud i en anden Gang, hvor der var Bagtrapper, og 
hvor man kunde høre Hestene blive striglede uden for 
Stalden og kommanderede til at staa stille, naar de gjorde 
alt for mange Krumspring paa den ujævne Stenbro. Eller 
ogsaa kunde man, naar man gik ud ad en anden Dør, gaa 
lige ned til Forstuen igen ad en halv Snes Trappetrin og 
gennem en lav Buedør, uden rigtig at fatte, hvorledes man 
var kommen tilbage dertil eller tidligere var kommen ud 
derfra.

Bohavet, der ligesom Huset snarere var gammeldags 
end gammelt, var paa en morsom Maade uregelmæssigt. 
Adas Sovekammer var lutter Blomster i Sirts og paa Papir, 
Fløjl, Broderi og Brokades Betræk paa to stive, hofmæssige 
Stole, der, hver opvartet af en lille Page af Skammel for 
større Stadses Skyld, stod paa hver sin Side af Kaminen. 
Vor Dagligstue var grøn og indeholdt i Glas og Ramme 
paa Væggene en Mængde forbavsende Fugle, som stirrede 
ud paa en virkelig Ørred i Futteral, der var saa brun og 
glinsende, som om den var anrettet med Sauce, paa Kap
tajn Cooks Død og paa Tefabrikationen i Kina, saaledes 
som den var afbildet af kinesiske Kunstnere. I mit Værelse 
fandtes Kobberstik af Aarets tolv Maaneder, saasom Damer, 
der i kortlivede Kjoler og med store Hatte bjærgede Hø 
som Repræsentanter for Juni, og glatbenede Herrer, der 
med deres trekantede Hatte pegede op mod Kirkespir som 
Repræsentanter for Oktober. Hele Huset vrimlede af Knæ- 
stykker i Pastel; men de vare saa adsplittede, at jeg fandt 
Broderen til en ung Officer, der hang inde hos mig, i Porce
lænskammeret, og min smukke, unge Brud med en Blomst 
paa Brystet som gammel Matrone inde i Frokoststuen. I 
Stedet for dem havde jeg fire Engle fra Dronning Annas 
Regeringstid, der med nogen Møje hævede en venlig Herre 
i Guirlander op mod Himmelen, og en Komposition i Broderi, 
forestillende Frugter, en Tekedel og et Alfabet. Alt rørligt 
Gods, lige fra Klædeskabene til Lænestolene, Bordene, Gar



dinerne, Spejlene, ja til Naalepuderne og Lugteflaskerne paa 
Toiletbordene, viste den samme brogede Mangfoldighed. De 
stemte ikke overens i noget undtagen i deres Pyntelighed, 
Linnedets skinnende Hvidhed og Masser af Rosenblade og 
Lavendler, hvor som helst der var en Skuffe, enten den saa 
var stor eller lille. Oplyste, men hist og her af skyggende Gar
diner dæmpede Vinduer, der skinnede ud paa. den stjerne
klare Nat; Lys, Varme og Hygge; gæstfri Klirren af For
beredelser til Maaltidet; en ædel Herres Aasyn, der op
klarede alt, hvad vi saa, og netop Blæst nok til at akkom
pagnere alt, hvad vi hørte, det var de første Indtryk, vi fik 
af Bleak House!

„Det glæder mig, at I synes om d e t/ sagde Jarndyce, 
da han havde ført os tilbage til Adas Dagligstue. „Det 
gør ingen Fordringer, men det er et hyggeligt, lille Sted, 
og det bliver det endnu mere, naar der færdes saadanne 
klare Øjne i det. Der er kun en halv Time, til vi skulle 
spise. Her er slet ingen undtagen det herligste Væsen paa 
Jorden — et Bam."

„Her er Børn igen, Esther!" sagde Ada.
„Jeg mener ikke bogstavelig et Barn, ikke et Barn af 

Aar. Det er en voksen Mand — han er i det mindste lige 
saa gammel som jeg — men i Enfold, Livlighed, Begejstring 
og uskyldig Uforstand paa alle verdslige Sager er han 
ganske et Barn."

Vi følte, at han maatte være meget interessant.
„Han kender Mrs. Jellyby/ sagde Jarndyce. „Han er 

musikalsk, Dilettant, men kunde være bleven en Mand af 
Faget. Han er ogsaa Kunstner, Dilettant, men kunde være 
bleven en Mand af Faget. Han har været uheldig i sine 
Forretninger, uheldig i sine Bestræbelser og uheldig med 
sin Familie; men det gaar ham ikke videre nær; han er et 
Barn."

„Var det Deres Mening, at han har Børn?" spurgte 
Richard.

„Ja, Rick, et halvt Dusin, ja flere, snarere et helt, tror



jeg. Men han har aldrig taget sig af dem, og hvorledes 
kunde det være anderledes? Han trængte jo selv til nogen, 
der kunde tage sig af ham. Han er et Barn, ser De!"

„Men hvorledes er det gaaet Børnene?"
• „Netop, som man kunde vente," sagde Jarndyce, hvis 

Ansigt nu pludselig blev mørkt. „Man siger, at den fattiges 
Børn maa gaa for Lud og koldt Vand, og Harald Skimpoles 
Bøm have tumlet sig om i Verden, som de bedst kunde. — 
Men nu springer Vinden om igen, er jeg bange for. Jeg 
mærker det temmelig stærkt."

Richard mente, at Huset laa meget udsat.
„Ja vist," sagde Jarndyce. „Det er sikkert Aarsagen. 

BleakHouse lyder saa koldt. Men følg nu med mig. Kom!"
Da vore Kufferter vare komne, og jeg havde mit Tøj 

ved Haanden, var jeg paaklædt i fem Minutter, og mens 
jeg syslede med at gemme mit jordiske Gods, kom en Pige 
— ikke den, som op vartede Ada, men en anden — ind til mig 
med en Kurv med to Knipper Nøgler, hver med en Seddel paa.

„Vær saa god, Miss, det er til Dem."
„Til mig?" sagde jeg.
„Det er Husholdningsnøglerne, Miss."
Jeg røbede min Forundring; thi med lidt Forundring 

paa sin Side tilføjede hun: „Jeg skulde bringe Dem dem, 
naar De var ene; for De er jo Miss Summerson?"

„Ja, det er mit Navn."
„Det store Knippe er Husholdningsnøglerne og det lille 

Kældernøglerne. Naar De vil fastsætte en Tid i Morgen tid
lig, skal jeg vise Dem de Skabe og Døre, hvortil de høre."

Jeg svarede, at jeg skulde være færdig Klokken halv 
syv, og da hun var gaaet, stirrede jeg paa Kurven, ganske 
fortabt i det mig betroede Hvervs Storhed. Saaledes fandt 
Ada mig, og hun ytrede en saa fortryllende Tillid til mig, 
da jeg viste hende Kurven, at det vilde have været følelses
løst og utaknemmeligt af mig ikke at have følt mig opmun
tret deraf. Vel vidste jeg, at det ikke var andet end Ven



lighed af den kære Pige; men jeg syntes dog godt om at 
blive drillet paa en saa behagelig Maade.

Da vi vare komne ned, ble ve vi forestillede for Mr. Skim- 
pole, der stod foran Kaminen og fortalte Richard, hvor meget 
han i sine Skoledage havde holdt af at spille Langbold. Det 
var en lille, væver Mand med et temmelig stort Hoved, 
men et fint Ansigt og en smuk Stemme, og der var ud
bredt et sandt Trylleri over ham. Alt, hvad han sagde, 
var saa frit og utvungent og blev sagt med en saa indta
gende Munterhed, at det ligefrem var fortryllende at høre 
ham tale. Da han var smækrere end Jarndyce og havde 
stærkere Farve samt brunere Haar, saa han yngre ud; ja, 
han saa snarere ud som et svækket ungt Menneske end 
som en ældre Mand, der havde holdt sig godt. Der var en 
vis magelig Skødesløshed i hans Væsen og selv i hans Paa- 
klædning — hans Haar var ikke ordnet med mindste Omhu, 
og hans Halstørklæde hang løst og flagrende, saaledes som 
jeg har set Kunstnere male det paa deres egne Portrætter — som 
jeg ikke kunde løsrive fra Forestillingen om en romantisk 
Yngling, der havde gennemgaaet en eller anden Miskendelses
proces. Det forekom mig, at han ikke lignede en Mand, 
der er rykket frem i Livet ad Aarenes, Bekymringernes og 
Erfaringens sædvanlige Landevej.

Af Samtalen fik jeg at vide, at Skimpole havde studeret 
Medicin og tidligere som Læge opholdt sig ved en tysk 
Fyrstes Hof. Han fortalte os imidlertid, at han altid havde 
været et sandt Barn med Hensyn til Maal og Vægt, og da 
han aldrig havde vidst andet om dem, end at de vare ham 
modbydelige, havde han aldrig kunnet skrive Recepter med 
den fornødne Nøjagtighed i Enkelthederne. Han havde, 
sagde han, i det hele ingen Sans for Enkeltheder. Og han 
fortalte os endvidere med meget Lune, at naar han enten 
skulde aarelade Fyrsten eller var bleven kaldt til en af hans 
Folk, havde han i Almindelighed ligget paa Ryggen i Sen
gen og læst Aviser eller tegnet Skitser med Blyant og 
kunde ikke komme. Da Fyrsten til sidst var bleven ked



heraf, „og deri,“ sagde Skimpole, „havde han fuldstændig 
Ret," var Forbindelsen bleven hævet, og „da Mr. Skimpole," 
tilføjede han med fortryllende Munterhed, „ikke havde andet 
at leve af end Kærlighed, forelskede han sig, blev gift og 
omgav sig med rosenrøde Kinder." Hans gode Ven Jarn- 
dyce og flere andre gode Yenner havde derpaa, den ene efter 
den anden, hjulpet ham ind paa forskellige Livsbaner, men 
til ingen Nytte; thi han maatte vedkende sig de to snur
rigste Svagheder af Verden; den ene var den, at han intet 
Begreb havde om Tid, og den anden, at han intet Begreb 
havde om Penge. Som Følge heraf holdt han aldrig en Af
tale, kunde aldrig varetage nogen Forretning og kendte al
drig Værdien af nogen Ting! Nu vel! Saaledes havde han 
slæbt sig gennem Livet, og nu var han her! Han holdt 
meget af at læse Aviser, meget af at tegne, meget af Na
turen og meget af Kunsten. Alt, hvad han forlangte af 
Samfundet, var, at det vilde lade ham leve, og det var jo 
dog ikke saa meget. Hans Fornødenheder vare kun faa. 
Naar han bare havde Aviser, en venlig Omgang, Musik, 
Lammesteg, Kaffe, Landskaber, Frugt, nogle Ark Tegne
papir og en Draabe Rødvin, forlangte han ikke mere. Han 
var kun et Barn i Verden; men han græd ikke, fordi han 
ikke kunde faa Maanen. Han sagde til Verden: „Gaa kun 
eders forskellige Veje, bær røde Frakker, blaa Frakker, Præste
kjoler ; stik Penne bag eders ø ren ; bær Forklæder; sæt eders 
Hu til Berømmelse, Hellighed, Handel, hvad I vil, men lad 
kun Harald Skimpole leve!"

Alt dette og mere til meddelte han os ikke alene med 
største Liv og Munterhed, men tillige med en vis glimrende 
Oprigtighed, idet han talte om sig selv, som om det var 
noget, der ikke kom ham ved, som om Harald Skimpole 
var en tredje Person, som om han vidste, at Skimpole 
havde sine Særheder, men dog ogsaa sine Rettigheder, som 
det var Samfundets Sag at fyldestgøre, og som ikke turde 
tilsidesættes. Han var ganske fortryllende. Om jeg ogsaa 
dengang blev noget forvirret ved at forsøge paa at forene



det, han havde sagt, med det, jeg havde tænkt mig om 
Livets Pligter og Ansvar, hvilket jeg langtfra er vis paa, 
blev jeg ganske sikkert forvirret derved, at jeg ikke ret 
kunde forstaa, hvorfor han var fritagen for dem. At han 
var fritagen for dem, kunde jeg næppe tvivle om; derom 
var han ganske paa det rene med sig selv.

„Jeg higer ikke efter noget," sagde Mr. Skimpole paa den 
samme utvungne Maade. „Formue er intet for mig. Her 
er jeg nu i min Yen Jarndyces fortræffelige Hus og er ham 
taknemmelig, fordi han ejer det. Jeg kan tegne det af og 
forandre det; jeg kan sætte det i Musik. Naar jeg er her, 
ejer jeg det ogsaa og har hverken Ulejlighed, Udgifter eller 
Ansvar. Min Forvalter hedder, kort sagt, Jarndyce, og han 
kan ikke snyde mig. Yi have talt om Mrs. Jellyby. Det 
er en skarpsynet Kone med en kraftig Vilje og umaadeligt 
Greb paa Forretningsenkeltheder, og hun kaster sig over en 
Sag med forbavsende Varme! Jeg beklager ikke, at jeg ikke 
har nogen kraftig Vilje eller hendes Evne, saa jeg kunde 
kaste mig over en Sag med forbavsende Varme. Jeg kan 
beundre hende uden Misundelse. Jeg kan sympatisere med 
Tingene. Jeg kan drømme om dem. Jeg kan lægge mig i 
Græsset — naar Vejret er godt — og glide ned ad en afri
kansk Flod, omfavne alle de indfødte, jeg møder, og føle 
den dybe Tavshed og aftegne den yppige, tropiske Plante
vækst lige saa nøjagtig, som om jeg var der. Jeg ved ikke, 
om det er til nogen egentlig Nytte, at jeg bærer mig saa- 
ledes ad; men det er alt, hvad jeg kan gøre og gøre 
til Gavns. Og naar derfor Harald Skimpole, dette tillids
fulde Barn, bønfalder dig, o Verden, du, denne Samling af 
praktiske, forretningsvante Mennesker, om at lade ham leve 
og beundre Menneskeslægten, saa vis ham den Kærlighed 
at indrømme ham hans Bøn og tillad ham at ride paa 
sin Kæphest."

Det var tydeligt nok, at Jarndyce ikke havde ladet denne 
Besværgelse uænset. Det fremgik noksom af Skimpoles hele



t

Stilling her, uden at han havde haft nødig at sige, hvad han 
nylig havde sagt.

„Det er kun eder, I ædelmodige Skabninger, som jeg mis
under/' sagde Skimpole, idet han tiltalte os, sine ny Ven
ner, uden dog umiddelbart at henvende sig til os. „Jeg 
misunder eder eders Evne til at gøre det, I gøre. Det var 
noget, jeg selv kunde have den største Lyst til at gøre. 
Jeg føler ingen almindelig Taknemmelighed mod eder. Det 
forekommer mig næsten, som om I burde være mig tak
nemmelige, fordi jeg skaffer eder Lejlighed til at smage 
Ædelmodighedens Sødme. Jeg ved, at I synes godt derom. 
Saa vidt jeg kan indse, er jeg kommen til Verden udtrykke
lig for at forøge eders Forraad af Tilfredshed. Jeg er maaske 
født til at være eders Velgører ved at skaffe eder Lejlighed 
til at hjælpe mig i mine smaa Forlegenheder. Hvorfor skulde 
jeg beklage min Uduelighed til Enkeltheder og jordiske For
retninger, naar den har saa behagelige Følger? Nej, jeg be
klager den ikke."

Af alle hans spøgefulde Ytringer — spøgefulde, men dog 
altid alvorlig mente — syntes ingen at være mere efter Jarn- 
dyces Smag end denne. Jeg følte mig senere ofte fristet 
til at spørge mig selv, om det virkelig var paafaldende eller 
kun paafaldende for mig, at han, der sandsynligvis var det 
taknemmeligste af alle Mennesker ved den ringeste Lejlig
hed, kunde i den Grad ønske at undgaa andres Taknem
melighed.

Vi vare alle henrykte. Jeg opfattede det som en velfor
tjent Hyldest af Adas og Richards indtagende Egenskaber, at 
Skimpole, skønt han saa dem for første Gang, kunde være 
saa uforbeholden og gøre sig saa megen Umage for at 
vise sig saa overordentlig behagelig. De, og navnlig Richard, 
syntes af lignende Grunde naturligvis ogsaa godt derom og 
tog det som en ikke almindelig Udmærkelse at finde en 
saadan Tillid hos en saa tiltrækkende Mand. Og naar han 
med sit tækkelige, livlige Væsen og sin indtagende Frimo
dighed paa sin geniale Maade stillede sine Svagheder til



Skue, som om han havde sagt: „Jeg er et Barn, ser I! I 
ere beregnende Mennesker i Sammenligning med mig," — 
han fik mig virkelig til at. se mig selv i dette Lys — „men 
jeg er glad og uskyldig, glem eders verdslige Kunster og 
leg med mig!" saa var Virkningen unægtelig blendende.

Han var desuden saa fuld af Følelse og havde saa fin 
en Sans for, hvad der var smukt eller blidt, at han alene 
derved kunde have vundet et Hjerte. Da jeg om Aftenen 
var ved at skænke Te, og Ada spillede paa Pianoet i 
det tilstødende Værelse og sagte nynnede en Melodi for 
Richard, kom han og satte sig paa Sofaen i Nærheden af mig 
og talte saaledes om Ada, at jeg næsten blev forelsket i ham.

„Hun ligner Morgenstunden," sagde han. „Med disse 
gyldne Haar, disse blaa øjne, disse friske Blomster paa Kin
derne ligner hun en Sommermorgen. Fuglene her ville for
veksle hende med en saadan. Vi ville ikke kalde et saa 
yndigt, ungt Væsen som hun, der er en Glæde for hele 
Menneskeslægten, fader- og moderløs. Hun er et Barn af 
Universet."

Jeg saa Jarndyce staa tæt ved os med Hænderne paa 
Ryggen og et opmærksomt Smil paa sit Ansigt.

„Universet," sagde han, „er, frygter jeg, en temmelig 
ligegyldig Fader."

„Det ved jeg dog ikke!" udbrød Skimpole.
„Ja, men da tror jeg, at jeg ved det."
„Naa ja, De kender Verden, som i Deres Forstand er 

Universet, og jeg kender intet til den, og derfor skal De 
have Deres Vilje. Men fik jeg min," tilføjede han med et 
Blik paa Søskendebørnene, „skulde der ikke findes Tome 
af smudsige Virkeligheder paa en saadan Sti. Den skulde 
være strøet med Roser; den skulde føre gennem Lunde, hvor 
der hverken var Foraar, Høst eller Vinter, men stadig 
Sommer. Alderdom eller Forandring skulde aldrig formørke 
den. Det lumpne Ord Penge skulde aldrig udaandes i dens 
Nærhed."

Jarndyce klappede ham paa Hovedet med et Smil, som



om han virkelig havde været et Barn, og kastede, efter at han 
havde gjort et Par Skridt og var bleven staaende et øje
blik, et Blik paa de unge Søskendebørn. Hans Udseende 
var tankefuldt, men havde et kærligt Udtryk, som jeg ofte 
— aah saa ofte! — saa igen, og som længe har været ind
gravet i mit Hjerte. Det Værelse, hvori de opholdt sig, stod 
i Forbindelse med det, hvori han var, og oplystes alene af 
Kaminilden. Ada sad ved Pianoet, og Richard stod ved 
Siden af hende og bukkede sig ned imod hende. Paa Væg
gen blandede deres Skygger sig sammen, omgivne af sæl
somme Skikkelser, ikke uden en spøgelseagtig Bevægelse 
paa Grund af den ustadige Ild, skønt de afspejledes af ube
vægelige Genstande. Ada spillede saa sagte og sang med 
en saa dæmpet Stemme, at Blæsten, der fløj sukkende hen 
mod de fjerne Bjærge, hørtes lige saa tydelig som Musikken — 
Fremtidens Hemmelighed og den lille Nøgle, som øjeblik
kets Røst gav til den, syntes udtrykt i det hele Billede.

Men det er ikke for at mindes dette Billede, at jeg 
mindes dette Optrin. For det første var jeg ikke ganske 
blind for Modsætningen med Hensyn til Betydning og Hen
sigt imellem det tavse Blik i den Retning og den Strøm 
af Ord, der var gaaet forud for det. Og dernæst forekom 
det mig, som om Jarndyces Blik, skønt det, idet han saa 
bort, kun hvilede et øjeblik paa mig, betroede mig — og at 
han vidste, at han betroede mig det, og at jeg vidste det — 
sit Haab om, at Ada og Richard engang maatte træde i et 
inderligere Forhold til hinanden.

Skimpole kunde spille Piano og Violoncel, og han var 
Komponist — havde engang komponeret Halvdelen af en 
Opera, men var bleven ked deraf — og foredrog det, han 
komponerede, med Smag. Efter Te fik vi en hel lille Kon
cert, ved hvilken Richard — der var henrykt over Adas Sang 
og sagde, at hun syntes at kende alle de Sange, der i det 
hele vare skrevne — Jarndyce og jeg vare Tilhørere. Kort 
efter savnede jeg først Skimpole og derpaa Richard, og mens 
jeg undrede mig over, at Richard kunde blive saa længe



borte og gaa Glip af saa meget, stak den Pige, som havde 
givet mig Nøglerne, Hovedet ind ad Døren og sagde: „Har 
De ikke Tid en Minut, Miss?"

Da jeg var kommen udenfor med hende, rakte hun 
Hænderne i Vejret og sagde: „Jeg skal hilse Dem fra Mr. 
Carstone, Miss, og bede Dem komme op paa Mr. Skimpol es 
Værelse. Han er bleven greben, Miss!"

„Greben?" sagde jeg.
„Ja, Miss," sagde hun, „pludselig!“
Jeg blev bange for, at han var farlig syg, men bad 

hende naturligvis være rolig og ikke forstyrre nogen, hvor- 
paa jeg, mens jeg fulgte ovenpaa med hende, fattede mig 
tilstrækkelig til at overveje, hvilke Midler der helst maatte 
bruges, hvis han var bleven ramt af et Slagtilfælde. Hun 
aabnede en Dør, og jeg traadte ind i et Værelse, hvor jeg 
til min ubeskrivelige Forbavselse i Stedet for at finde Skim- 
pole liggende paa Sengen eller paa Gulvet fandt ham staa- 
ende foran Kaminen og smile til Richard, mens denne med 
et meget forlegent Ansigt stirrede paa en Mand, der sad paa 
Sofaen i en hvid Overfrakke og med glatte, men ikke ret 
mange Haar paa Hovedet, som han glattede med et Lomme
tørklæde.

„Gud ske Lov, De kom, Miss Summerson," sagde Ri
chard . hurtig. „De kan give os et Raad. Vor Ven, Mr. 
Skimpole, er — bliv ikke bange! — bleven arresteret for Gæld."

„Og jeg har virkelig aldrig, kære Miss Summerson," 
sagde Skimpole med sin behagelige Oprigtighed, „været i 
en Stilling, hvori den fortræffelige Forstandighed og rolige 
Besindighed, som enhver, der har haft den Lykke at være 
sammen med Dem i et Kvarter, maa finde hos Dem, har 
været mere nødvendig/'

Personen paa Sofaen, der syntes at have Snue, udstødte 
en saa lydelig Snøften, at jeg for op.

-„Er det en stor Sum, De er arresteret for, Sir?" spurgte 
jeg Skimpole.

„Det ved jeg virkelig ikke, kære Miss Summerson,"



sagde han og rystede fornøjelig paa Hovedet. „Jeg synes, 
der blev nævnt nogle Pund, Shillings og Halvpence.w

„Det er fire og tyve Pund, seksten Shillings og halv
ottende Pence," sagde den fremmede. „Det er det, det er."

„Og det lyder — det lyder paa en Maade," sagde Skim- 
pole, „som en ringe Sum?"

Den fremmede Mand sagde intet, men snøftede paa ny. 
Det var en saa kraftig Snøften, at den syntes at løfte ham 
op fra Sofaen.

„Mr. Skimpole," sagde Richard til mig, „vil nødig hen
vende sig til min Fætter Jarndyce, da han nylig — jeg synes, 
Sir, at De sagde, at De nylig havde — “

„Ak ja," svarede Skimpole smilende, „skønt jeg har 
glemt, hvor meget det var, eller naar det var. Jarndyce 
gjorde det gerne; men jeg har den epikuræiske Følelse at 
foretrække Hjælp fra en anden Side; jeg vil hellere," her 
saa han paa Richard og mig, „udvikle Ædelmodigheden i 
en ny Jordbund og i Skikkelse af en ny Blomst."

„Hvad synes De, der vil være det bedste, Miss Sum
merson?" spurgte Richard mig afsides.

Førend jeg svarede, tillod jeg mig det Spørgsmaal, hvad 
Følgen vilde blive, dersom Pengene ikke skaffedes til Veje. 
„Fængsel," sagde den fremmede Mand, idet han koldblodig 
lagde sit Lommetørklæde i sin Hat, som stod paa Gulvet 
ved hans Fødder. „Eller Coavinses."

„Tør jeg spørge, Sir, hvad er — “
„Coavinses?" sagde den fremmede Mand, „et Hus."
Richard og jeg saa atter paa hinanden. Det var meget 

underligt, at Arrestationen satte os og ikke Skimpole i For
legenhed. Han iagttog os med en levende Interesse, som 
dog, hvis jeg tør tillade mig en saadan Modsigelse, ikke 
syntes at indeholde noget egenkærligt. Han havde vadsket 
Forlegenheden af sine Hænder, og den var bleven vor.

„Jeg tænkte," sagde han, som om han godmodig vilde 
hjælpe os paa Vej, „at da Mr. Richard og hans smukke Ku
sine ere Parter i en Kanslerretsproces, der, efter hvad Folk
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sige, vedrører en stor Formue, kunde en af dem eller de 
begge underskrive eller udstede noget til Pant eller Sikker
hed. Jeg ved ikke, hvad det tekniske Navn er; men jeg 
tænker, at det staar i deres Magt at udstede et eller andet 
Dokument, som kunde bringe denne Sag i Orden."

„Paa ingen Maade," sagde den fremmede Mand.
„Saa?" svarede Skimpole. „Det forekommer mig sært, 

skønt jeg ikke forstaar mig paa saadanne Ting."
„Sært eller ikke sært," sagde den fremmede tvært, „saa 

siger jeg endnu engang: Paa ingen Maade."
„Vær rolig, gode Ven, vær rolig!" indvendte Skimpole 

venlig, mens han flygtig tegnede en Skitse af hans Hoved 
paa Bindet af en Bog. „Lad ikke Deres Embede gøre Dem 
gnaven. Vi kunne skille Individet fra hans Stilling. Vi 
ere ikke saa fordomsfulde at tro, at De i det private Liv 
ikke skulde være en meget agtværdig Mand med en hel 
Del Poesi i Deres Natur, som De maaske ikke selv ved af."

Den fremmede svarede kun med en fornyet voldsom 
Snøften; men om det var for at modtage Poesi-Hyldesten 
eller for haanlig at afvise den, sagde han ikke.

„Naa, kære Miss Summerson og kære Mr. Richard,“ 
sagde Skimpole muntert, uskyldig og tillidsfuldt, idet han 
med Hovedet paa den ene Side saa paa sin Tegning, „De 
ser mig aldeles ude af Stand til selv at hjælpe mig og 
ganske i Deres Vold! Jeg forlanger kun at være fri. Som
merfuglene ere fri. Menneskene ville vist ikke nægte Harald 
Skimpole, hvad de indrømme Sommerfuglene."

„Kære Miss Summerson," sagde Richard hviskende, „jeg 
har ti Pund, som jeg fik af Mr. Kenge. Jeg maa se, hvad 
der kan udrettes dermed."

Jeg ejede femten Pund og nogle Shillings, som jeg i 
flere Aar havde sparet sammen af mine Maanedspenge. Jeg 
havde altid tænkt, at der kunde hænde mig et eller andet 
Uheld, hvorved jeg kunde blive stødt ud i Verden uden 
Slægtninge og uden Formue, og havde altid stræbt at lægge 
lidt til Side for ikke at være ganske uden Penge. Jeg for-



talte Richard, at jeg ejede denne lille Skat, men ingen Brug 
havde for den nu, og bad ham saa hensynsfuldt som m u
ligt underrette Skimpole om, naar jeg var gaaet for at 
hente den, at vi vilde have den Glæde at betale hans Gæld.

Da jeg kom tilbage, kyssede Skimpole mig paa Haanden 
og syntes at være ganske rørt, ikke for sin egen Skyld — 
jeg lagde Mærke til denne underlige Modsigelse — men for 
vor, som om personlige Hensyn vare ham ganske umulige, 
og kun Synet af vor Glæde kunde gøre Indtryk paa ham. 
Da Richard bad mig, for, som han sagde, at give Forret
ningen et pynteligere Skær, at afgøre Sagen med Coavinses, 
saaledes som Skimpole nu spøgefuldt kaldte ham, udbetalte 
jeg Pengene og fik den fornødne Kvittering. Ogsaa dette 
glædede Skimpole.

Hans Komplimenter vare saa fine, at jeg rødmede mindre, 
end jeg maaske ellers vilde have gjort, og afgjorde det hele 
med den fremmede uden at gøre nogen Fejl. Han stak 
Pengene i Lommen og sagde kort: „Godt, Miss, saa siger 
jeg Dem Godaften!"

„Hør, min Ven," sagde Skimpole, idet han stod med 
Ryggen mod Kaminen, „jeg kunde have Lyst til at gøre 
Dem et Spørgsmaal, hvis De ikke tager det ilde op."

Svaret var nok: „Saa spørg væk da."
„Vidste De i Morges, at De skulde ud i dette Ærinde?“
„Vidste det i Gaar Eftermiddags ved Tetid."
„Tog det ikke Appetitten fra Dem? Gjorde det Dem 

slet ikke urolig?"
„Ikke det mindste. Jeg vidste godt, at gik jeg fejl af 

Dem i Dag, saa vilde jeg ikke gaa fejl af Dem i Morgen. 
Een Dag gør ikke stort til Sagen."

„Men da De gik herned, var Vejret saa smukt," ved
blev Skimpole. „Solen skinnede, Vinden blæste, Lys og 
Skygge jog hen over Markerne, og Fuglene sang.“

„Det er der jo ingen, som nægter," sagde Coa vinses.
„Nej. Men hvad tænkte De paa undervejs?"
„Hvad vil De sige med det?" brummede Coavinses med
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et meget forbitret Udtryk. „Tænke! Jeg har nok at gøre 
og faar lidt nok for det, til at jeg skulde tænke. Tænke!“ 
— med dyb Foragt.

„Saa De tænker slet ikke omtrent som saa?“ vedblev 
Skimpole. „Harald Skimpole vil saa gerne se Solen skinne; 
saa gerne høre Vinden blæse; saa gerne iagttage, hvorledes 
Lys og Skygge veksle; saa gerne høre Fuglene, disse Kor
sangere i Naturens store Domkirke. Og det forekommer 
mig, som om jeg skulde berøve Harald Skimpole hans Del 
i disse Goder, der ere hans eneste Arvelod!" — Tænkte De 
slet ikke paa saadan noget?"

„Nej — ikke — det — aller — m in d s te !"  svarede Coa- 
vinses med en saadan Tværhed, at han kun kunde give den 
det fornødne Udtryk ved at lægge et langt Mellemrum mellem 
hvert Ord og ledsage det sidste med et Kast med Hovedet, 
som let kunde have forvredet hans Hals.

„Højst forunderlig og højst mærkelig er Tankegangen 
hos jer Forretningsmennesker!" sagde Skimpole tankefuldt. 
„Tak, min Ven; god Nat."

Da vi allerede havde været saa længe borte, at det 
maatte synes paafaldende, gik jeg straks ned og fandt Ada 
siddende ved Kaminen med sit Arbejde i Samtale med Fæt
ter John. Snart indfandt ogsaa Skimpole sig, og straks efter 
ham kom Richard. Den øvrige Del af Aftenen havde jeg 
nok at gøre med at modtage den første Undervisning i Tok- 
kodilje af Jarndyce, som holdt meget af dette Spil, og af 
hvem jeg naturligvis ønskede at lære det saa hurtig som 
muligt for at blive i Stand til at gøre den meget ringe 
Nytte at kunne spille det med ham, naar han ikke havde 
en bedre Modspiller. Men naar Skimpole spillede nogle 
Brudstykker af sine egne Kompositioner, eller naar han, 
saavel ved Pianoet og ved Violoncellen som ved vort Bord, 
ganske utvungent vedligeholdt sin glade Stemning og sin 
lette Konversation, forekom det mig, at baade Richard og 
jeg syntes at have et Indtryk af, at vi havde været arre
sterede siden Middag, hvilket var meget underligt.



Det blev sildigt, førend vi skiltes; thi da Ada vilde til 
at gaa, da Klokken var elleve, satte Skimpole sig ved Pia
noet og fantaserede muntert om, at det bedste af alle Mid
ler til at forlænge Livet var at stjæle et Par Timer fra 
Natten. Klokken blev tolv, førend han med sit Lys og sit 
straalende Ansigt forlod Værelset, og jeg tror sikkert, at 
han, dersom han havde haft Lyst dertil, kunde have holdt 
os der til Daggry. Mens Ada og Richard endnu tøvede 
nogle øjeblikke ved Kaminen og opkastede det Spørgsmaal, 
om Mrs. Jellyby monstro var færdig med den Dags Dikte
ring, kom Jarndyce, der havde været ude, ind igen.

„Aa Gud, hvad er det, hvad er dog dette!" sagde han, 
idet han gned sit Hoved og i sin godmodige Vrede gik op 
og ned ad Gulvet. „Hvad er det, man fortæller mig? Rick, 
min egen Dreng, kære Esther, hvad have I gjort? Hvorfor 
gjorde I det? Hvorledes kunde I gøre det? Hvor meget var 
det til hver? — Nu vender Vinden sig igen. Jeg mærker 
det i hele Kroppen."

Ingen af os vidste rigtig, hvad vi skulde svare.
„Hør, Rick, hør! Jeg maa have dette i Orden, førend 

jeg lægger mig. Hvor meget have I lagt ud? I skød jo 
Pengene sammen! Hvorfor gjorde I det? Hvor kunde I gøre 
det? — Aa Gud, ja den er stik østen — den maa være 
ø sten !“

„Nej, Sir," sagde Richard, „jeg tror ikke, at det vilde 
være passende at sige Dem det. Mr. Skimpole betroede sig 
til os — “

„Gud velsigne Dem, min kære Dreng, han betror sig 
til enhver!" sagde Jarndyce og blev pludselig staaende, idet 
han gned sit Hoved stærkt.

„Nej virkelig?"
„Ja. Og vil være i den samme Forlegenhed igen om 

otte Dage," sagde Jarndyce og gav sig igen til at gaa med 
langeSkridt, idet han holdt et slukket Lys i Haanden. „Han 
er altid i den samme Forlegenhed. Han blev født i den 
samme Forlegenhed. Jeg tror saamænd, at Avertissementet
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i Avisen om, at hans Moder var kommen i Barselseng, lød: 
„Afvigte Tirsdag nedkom i sin Bolig Ulykkesgaard Mrs. 
Skimpole med en Søn i Knibe."

Richard lo hjertelig, men tilføjede: „Alligevel vil jeg 
dog nødig, Sir, enten rokke eller gøre Brud paa hans Tillid, 
og naar jeg overlader til Deres bedre Kundskab at afgøre, om 
jeg bør bevare hans Hemmelighed, haaber jeg, at De vil 
betænke Dem, førend De trænger mere ind paa mig. Men 
gør De det, ved jeg naturligvis, at jeg har Uret, og skal for
tælle Dem det hele."

„Nu vel!" udbrød Jarndyce og gjorde forskellige aands- 
fraværende Forsøg paa at stikke Lysestagen i Lommen. „Jeg 
— her! Tag den, min Yen! Jeg ved ikke, hvad jeg vilde 
med den; det er alt sammen Vindens Skyld — den gør al
tid denne Virkning paa mig — jeg vil ikke trænge ind paa 
Dem, Rick; De har maaske Ret. Men — at faa fat paa Dem 
og Esther og presse Dem som et Par unge, bløde Appel
siner! — Det vil blæse en Storm i Nat!"

Han stak nu afvekslende sine Hænder i Lommen, som 
om han vilde gemme dem der længe, og trak dem op igen 
og gned voldsomt sit Hoved med dem.

Jeg vovede at' nytte Lejligheden til at lade falde et 
Vink om, at da Skimpole i alle saadanne Henseender ikke 
var andet end et Barn —

„Hvad siger De, kære Esther?" sagde Jarndyce.
„ — Ikke er andet end et Barn," sagde jeg, „og saa 

forskellig fra andre Mennesker — “
„De har Ret," sagde Jarndyce glad. „Deres Kvindevid 

rammer Maalet. Han er et Barn — et sandt Barn. Jeg 
sagde Dem, husker De nok, da jeg første Gang omtalte ham, 
at han var et Barn."

Ganske vist, ganske vist, sagde vi.
„Og han er et Barn, ikke sandt?" sagde Jarndyce og 

blev mere og mere fornøjet.
Jo, det var han, svarede vi.
„Naar De tænker derpaa, er det den største Barnagtig-



hed af Dem — af mig, vilde jeg sige —" sagde Jarndyce, 
„et eneste øjeblik at holde ham for en Mand. De kan ikke 
gøre ham ansvarlig. At tænke sig Harald Skimpole med 
Planer eller Tanke om Følger! Ha, ha, ha!"

Det var saa behageligt at se Skyerne svinde bort fra 
hans klare Ansigt og ham selv saa glad og vide, hvilket 
det var umuligt ikke at vide, at Kilden til hans Glæde var den 
Godhed, som ikke kunde fordømme, mistro eller hemmelig 
anklage nogen, at jeg saa Taarer i Adas øjne, medens hun 
istemte hans Latter, og følte dem i mine egne.

„Hvilken Flynder jeg dog er, at det var nødvendigt at 
minde mig herom. Hele Sagen røber jo Barnet fra Be
gyndelsen til Enden. Kun et Barn kunde have valgt jer 
to til sine fortrolige i saadanne Sager! Kun et Barn kunde 
været faldet paa, at I havde de Penge! Havde det været 
tusinde Pund, vilde akkurat det samme have været Til
fældet!" sagde Jarndyce med straalende Ansigt.

Vi indrømmede det alle ifølge vor nu vundne Erfaring.
„Ja, ja!" sagde Jarndyce. „Men, Rick, Esther og De 

med, Ada, thi jeg ved ikke engang, om Deres lille Pung 
vilde være sikker for hans Mangel paa Erfaring, De maa 
alle sammen love mig, at intet af den Slags sker oftere. 
Ingen Laan! Ikke saa meget som en Sixpence!"

Vi lovede det alle bestemt, Richard med et polisk 
Blik paa mig, idet han pegede paa sin Lomme, ligesom 
for at minde mig om, at vi ikke stod Fare for at bryde 
vort Løfte.

„Med Hensyn til Skimpole," sagde Jarndyce, „saa vilde 
et Dukkehus med et godt Bord og nogle Tinmennesker til 
at gøre Gæld hos og laane Penge af netop være det ene 
rigtige for ham. Han so ver sagtens nu et Barns Søvn, og 
det er paa Tiden, at ogsaa jeg lægger mit snedigere Hoved 
paa min mere jordiske Pude. God Nat, mine Venner, Gud 
velsigne je r!“

Han tittede ind igen, førend vi havde tændt vore Lys,



og sagde: „Jeg har set efter Fløjen. Det var blind Alarm 
med Vinden. Den er sydlig!" Og han gik nynnende bort.

Da vi sladrede lidt sammen ovenpaa, ble ve Ada og 
jeg enige om, at dette Indfald -med Vinden var Forstillelse, 
og at han brugte dette Paaskud til Forklaring af enhver 
Misstemning, han følte, hellere end han vilde dadle den 
sande Aarsag eller nedsætte eller miskende nogen. Vi 
fandt dette meget betegnende for hans ekscentriske Godhed 
og for Forskellen mellem ham og de gnavne Mennesker, 
som gøre Vejr og Vind — især den ulykkelige Vind, som 
han havde valgt i et helt andet øjemed — til Skalkeskjul 
for deres Gnavenhed.

Til min Taknemmelighed var der denne ene Aften 
ogsaa kommet saa megen Hengivenhed for ham, at jeg 
haabede, at jeg allerede begyndte at forstaa ham gennem 
denne blandede Følelse. De tilsyneladende Uoverensstem
melser hos Skimpole eller Mrs. Jellyby kunde jeg ikke vente 
at fatte, da jeg havde saa liden Erfaring eller Verdenskund
skab. Heller ikke forsøgte jeg derpaa; thi da jeg var ble
ven ene, sysselsatte mine Tanker sig med Ada og Richard 
og med den Tillid, jeg syntes at nyde med Hensyn til dem. 
Min Indbildningskraft, som Blæsten maaske havde gjort lidt 
overspændt, vilde heller ikke samtykke i at være saa aldeles 
uegenkærlig, skønt jeg gerne vilde have bragt den dertil, 
hvis jeg havde kunnet. Den vendte tilbage til min Gud
moders Hus og fulgte det dertil førende Spor, idet den 
fremmanede uklare Tanker, som undertiden havde glimtet 
frem der i Mørket, om hvad Jarndyce kunde vide om min 
tidligste Historie — ja endog Muligheden af, at han var 
min Fader — skønt denne ørkesløse Drøm for længe siden 
var svunden.

Det var nu alt sammen forbi, huskede jeg paa, da jeg 
rejste mig. Det sømmede sig ikke for mig at gruble over 
det forbigangne, men at handle med Liv og Lyst og et 
taknemmeligt Hjerte. Jeg sagde derfor til mig selv: „Esther,



Esther! gør din Pligt, min Pige!“ og gav min lille Kurv 
med Husholdningsnøglerne et saadant Stød, at de klang 
som smaa Klokker og ringede mig haabefuldt i Seng.

Syvende Kapitel.

Genfærdets Gangsti.

Medens Esther sover, og medens Esther vaager, er det 
endnu stadig vaadt Vejr nede paa Stedet i Lincolnshire. 
Regnen falder idelig, dryp, dryp, dryp paa de brede Fliser 
paa den Terrasse, som kaldes Genfærdets Gangsti. Vejret 
er saa overmaade slet dernede i Lincolnshire, at selv den 
mest levende Fantasi næppe kan fatte, at det vil blive 
smukt igen. Det er ikke, fordi der just findes noget 
særligt Liv der paa Stedet; thi Sir Leicester er der ikke — 
og selv om han var der, vilde han dog ikke udrette stort 
i den Henseende — men i Paris tillige med Mylady, og 
Ensomheden sidder med mørke Vinger og ruger over 
Chesney Wold.

Fantasien rører sig maaske imidlertid hos de lavere 
Dyr paa Chesney Wold. Hestene i Staldene — de lange 
Stalde i en øde Borggaard af røde Mursten, i hvilken der • 
findes en stor Klokke i et Taarn og et Ur med en stor 
Skive, som Duerne, der bygge i Nærheden af den og gerne 
ville sætte sig paa, altid synes at raadføre sig med — de 
se maaske undertiden i Aanden paa nogle Billeder af smukt 
Vejr og ere maaske bedre Kunstnere end Staldkarlene. Den 
gamle, for sine Sæt over Grøfter og Gærder saa berømte 
Rødskimmel, der vender sine store øjestene mod Gitter
vinduet i Nærheden af sin Hække, tænker maaske paa de 
grønne Blade, der glinse der til andre Tider, medens den 
menneskelige Hjælper, der gør rent i en anden Stald, ikke 
har Sans for andet end sin Møggreb og sin Birkekost. Den



graa, som staar lige over for Døren og, utaalmodig ras- 
lende med Grimeskaftet, spidser øren og drejer Hovedet 
saa længselsfuldt, naar Døren bliver lukket op, og til hvem 
den, deraabner den, siger: „Hoa, Graa, stille! Der er ingen, 
som bruger dig i Dag“ — ved maaske dette lige saa godt 
som Manden. Hele den tilsyneladende ligegyldige og uom
gængelige halve Snes, som staar der i Stalden, tilbringer 
maaske, naar Døren er lukket, Tiden med livligere Sam
taler, end der høres i Borgstuen eller i Kroen „det Ded- 
lockske Vaaben", eller forkorter maaske Tiden med at danne 
— maaske ødelægge — Klepperten i Løsspiltovet i Krogen.

Ogsaa Lænkehunden, der ligger og snuer i sit Hus i 
Borggaarden med det store Hoved paa sine Poter, tænker 
maaske paa det varme Solskin, naar Skyggen af Stald
bygningen trætter dens Taalmodighed ved at flytte sig og 
paa en vis Tid af Dagen ikke levner den noget andet Til
flugtssted end Skyggen af dens eget Hus, hvori den sidder 
og puster og knurrer og længes højlig efter noget at slide 
i foruden sig selv og sin Lænke. Saaledes mindes den nu 
maaske, halvt sovende og halvt blinkende, Huset fuldt af 
Selskab, Vognskurene fulde af Køretøjer, Staldene fulde af 
Heste og Udbygningerne fulde af Hestepassere, indtil den 
bliver ganske uvis om Nutiden og kommer ud for at se, 
hvorledes det staar til. Da knurrer den, idet den utaal
modig ryster sig, maaske i Aanden: „Regn, Regn, Regn! 
Intet andet end Regn — og intet Herskab her! “ og gaar 
ind igen og lægger sig med en tungsindig Gaben.

Saaledes gaar det ogsaa Hundene i Hundegaarden paa 
den anden Side af Parken, som have deres urolige Anfald, 
og hvis jamrende Stemmer, naar Vinden har været meget 
haardnakket, endog havde gjort dette bekendt i Huset selv, 
oppe og nede og i Myladys Kabinet. Medens Regndraaberne 
plaske omkring dem i deres Uvirksomhed, gennemstøve de 
maaske hele Omegnen. Og saaledes ere maaske Kaninerne 
med deres forræderiske Haler, medens de fare ind og ud af 
Huler ved Træernes Rødder, fulde af Forestillinger om de



luftige Dage, da det smælder dem om ørene, eller om de 
glædelige Aarstider, da der gives søde Rødder at gnave. 
Den kalkunske Hane, der altid foruroliges af en Klassesorg 
— sandsynligvis Julen — husker maaske paa hin Sommer
morgen, der uretmæssig blev den berøvet, da den kom ud 
i den Allé af fældede Træer, hvor der var en Lade og Byg. 
Den misfornøjede Gaas, som bukker sig for at gaa ind 
under den gamle, tyve Fod høje Porthvælving, kækker 
maaske, naar man bare forstod det, om, at den hellere vil 
vralte omkring, naar Vejret er saaledes, at Porten kaster 
sin Skygge paa Jorden. Dette være nu, som det vil, saa 
er der ellers ikke synderlig megen Fantasi, der rører sig 
paa Chesney Wold. Gives der i et enkelt Øjeblik nogen, 
saa rækker den langt, ligesom enhver ringe Larm paa det 
gamle, Genlyd givende Sted, og fører i Almindelighed til 
Genfærd og gaadefulde Hemmeligheder.

Det har regnet saa stærkt og regnet saa længe, at den 
gamle Husholderske, Mrs. Rouncewell flere Gange har taget 
sine Briller af og pudset dem for at overtyde sig om, at 
Draaberne ikke sidde paa Glassene. Mrs. Rouncewell kunde 
ellers være bleven tilstrækkelig vis i sin Sag ved at høre 
Regnen; men hun er lidt døv, hvilket dog intet kan faa 
hende til at tro. Det er en pæn, gammel Dame, smuk, 
gravitetisk og vidunderlig pyntelig, og hun har saadan en 
Ryg og saadan en Brystdug, at hvis det efter hendes Død 
skulde vise sig, at hendes Snørliv havde været en gammel
dags Kaminrist, vilde ingen, som havde kendt hende, have 
Grund til at blive forundret. Vejret bryder hun sig ikke 
stort om. Huset er der, hvorledes Vejret saa er, og Huset 
er, som hun udtrykker sig, „det, som hun ser efter." Hun 
sidder i sin Stue — i en Sidegang i nederste Stokværk 
med et Buevindue ud til en glat Firkant, der i regelmæs
sige Mellemrum er prydet med glatte runde Træer og glatte 
runde Stenblokke, som om Træerne skulde til at bruge 
Stenene til Keglekugler — og hele Huset hviler paa hen
des Sjæl. Undertiden aabner hun det og kan have travlt
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og være ivrig; men nu er det lukket og hviler i en maje
stætisk Søvn paa Mrs. Rouncewells brede, jærnbundne 
Bryst.

Det vanskeligste næst efter en Umulighed er at tænke 
sig Chesney Wold uden Mrs. Rouncewell; men hun har 
ogsaa været der i halvtredsindstyve Aar. Spørg hende paa 
denne regnfulde Dag om, hvor længe, og hun vil svare: 
„Halvhundrede Aar, tre Maaneder og fjorten Dage, hvis det 
er Himmelens Vilje, at jeg skal leve til Tirsdag." Mr. 
Rouncewell døde nogen Tid, førend den smukke Mode med 
Piskene gik af Brug, og lagde beskedent sin egen — hvis 
han tog den med — i et Hjørne af Kirkegaarden i Parken 
i Nærheden af den skimlede Gravhvælving. Han var født 
i den nærmeste Købstad, og det var hans unge Enke med. 
Hendes Forbindelse med Familien begyndte i den forrige 
Sir Leicesters Tid og oprandt fra først af i Sovekammeret.

Familien Dedlocks nuværende Overhoved er en for
træffelig Herre. Han forudsætter, at alle hans undergivne 
aldeles mangle individuelle Karakterer, Hensigter og Me
ninger, og er overtydet om, at han fødtes til at gøre Nød
vendigheden af, at de have sligt, overflødig. Opdagede 
han det modsatte, vilde han simpelt hen gaa fra Sans og 
Samling og højst sandsynlig ikke komme til sig selv igen 
undtagen for at gispe og dø. Men han er dog en fortræffelig 
Herre og mener, at det hører til hans Stand at være det.

. Han holder meget af Mrs. Rouncewell og siger, at hun er 
en agtværdig, paalidelig Kone. Han giver hende altid Haan
den, naar han kommer til Chesney Wold, og naar han 
rejser derfra; og skulde han blive syg eller styrte med 

' Hesten eller blive reden over eller, kort sagt, komme i en 
eller anden for en Dedlock upassende Stilling, vilde han, 
dersom han kunde tale, sige: „Lad mig ligge og send Bud 
efter Mrs. Rouncewell!" idet han vilde føle sin Værdighed 
sikrere i hendes end i nogen andens Hænder.

Mrs. Rouncewell har kendt Modgang. Hun har haft 
to Sønner, hvoraf den ene gjorde dumme Streger, lod sig



hverve til Soldat og aldrig mere kom igen. Selv nu 
ryste hendes rolige Hænder, naar hun taler om ham, og 
naar hun siger, hvilken elskelig Dreng, hvilken smuk Dreng, 
hvilken lystig, godmodig, opvakt Dreng han var! Hendes 
anden Søn skulde have en Plads paa Chesney Wold og 
vilde til sin Tid være bleven Forvalter; men endnu mens 
han gik i Skole, faldt han paa at lave Dampmaskiner af 
Stegepander og lære Fugle selv at trække deres Vand op 
med den mindst mulige Anvendelse af Kraft, idet han 
hjalp dem med et saa listig indrettet hydraulisk Tryk, at 
en tørstig Kanarifugl kun behøvede, bogstavelig talt, at 
sætte Skulderen til Hjulet, og Arbejdet var gjort. Denne 
Lyst voldte Mrs. Rouncewell stor Sorg. Hun følte, at den 
var et Skridt i W att Tyler-Retningen, vel vidende, at Sir 
Leicester saa saaledes paa ethvert Anlæg til en Haandtering, 
for hvilken Røg og en høj Skorsten ere væsentlig nød
vendige. Men den ulykkelige, unge Rebel — for Resten en 
blid og udholdende Yngling — viste intet Omvendelsestegn, 
da han blev ældre, men da han tværtimod lavede en Model 
til en Maskinvæv, kunde hun ikke andet end under mange 
Taarer røbe hans Stridighed for Baronetten. „Mrs. Rounce
well," sagde Sir Leicester; „jeg kan, som De ved, ikke 
finde mig i at disputere med nogen om noget som helst 
Emne. De gør bedst i at skille Dem af med Deres Dreng; 
De gør bedst i at sætte ham i et Værksted; Jærndistriktet 
længere Nord paa er, mener jeg, den rigtige Retning for en 
Dreng med saadanne Tilbøjeligheder." Længere Nord paa 
gik han, og længere Nord paa voksede han op; og hvis 
Sir Leicester Dedlock nogen Sinde saa ham, naar han kom 
til Chesney Wold for at besøge sin Moder, eller siden tænkte 
paa ham, saa er det vist, at han kun regnede ham som 
hørende til en Forening af flere Tusinde sorte og barske 
sammensvorne, som havde for Skik at drage ud ved Fakkel
skin noglé Nætter om Ugen i ulovlige øjemed.

Ikke des mindre var Mrs. Rouncewells Søn vokset op 
efter Kunstens og Naturens Løb, havde bosat og giftet sig



og skaffet sin Moder en Sønnesøn, som, efter at have ud- 
staaet sin Læretid og være kommen hjem fra en Rejse i 
ijerne Lande, hvorhen han var bleven sendt for at udvide 
sine Kundskaber og fuldstændiggøre sin Forberedelse til 
dette Livs Lykkespil, nu netop i Dag staar og støtter sig 
til Kaminhylden i Mrs. Rouncewells Stue paa Chesney Wold.

„Aah, jeg kan ikke blive ked af at sige, hvor det glæder 
mig at se dig, Watt; endnu en Gang maa jeg sige, hvor 
det glæder mig at se dig, W att!" siger hun. „Du er en 
smuk, ung Knøs. Du ligner din stakkels Onkel George. 
Ak!“ Mrs. Rouncewells Hænder begyndte som sædvanlig at 
dirre ved dette Navn.

„Folk.sige, at jeg ligner min Fader, Bedstemoder."
„Du ligner ham ogsaa, min Dreng, men dog mest 

din stakkels Onkel George! Men din kære Fader," her 
folder Mrs. Rouncewell atter sine Hænder, „hvorledes gaar 
det ham?"

„Godt, Bedstemoder, godt i enhver Henseende.“
„Det glæder mig!" Mrs. Rouncewell holder meget af 

sin Søn, men nærer dog en medlidende Følelse for ham, 
omtrent som om han kunde være en meget hæderlig Soldat, 
der var gaaet over til Fjenden.

„Er han fuldkommen lykkelig?" siger hun.
„Ja fuldkommen."
„Det glæder mig! Saa han har altsaa oplært dig i sit 

Fag og ladet dig rejse i fremmede Lande og saadant noget? 
Naa, det maa han forstaa. Der er maaske en Verden uden 
for Chesney Wold, som jeg ikke forstaar mig paa, skønt 
jeg heller ikke er ung og desuden har set en hel Del godt 
Selskab! “

„Bedstemoder," siger den unge Mand og forandrer 
Emnet, „hvor det dog var en nydelig, ung Pige, jeg nylig 
saa herinde hos Dem. Kaldte De hende ikke Rosa?"

„Jo, mit Barn. Hun.er en Datter af en Enke nede i 
Landsbyen. Nutildags er det saa vanskeligt at oplære 
Tjenestepiger, at jeg har taget hende til mig som ganske



ung. Hun er flink til at læse og skrive, og der bliver nok 
noget af hende. Hun foreviser allerede Huset meget godt 
og spiser her ved mit Bord."

„Jeg vil dog ikke haabe, at jeg har jaget hende bort?"
„Hun tror sikkert, at vi have Familiesager at tale om. 

Hun er saa beskeden, og det er en smuk Egenskab hos 
en ung Pige og sjældnere," siger Mrs. Rouncewell, idet hun 
udvider sin Brystdug til dens yderste Grænser, „end den 
var i gamle Dage.“

„Vognhjul!" siger hun. Hendes Sønnesøns yngre øren 
har længe hørt dem. „Hvad i al Verden kan det være for 
Vognhjul paa en Dag som denne?"

Et kort Ophold, en Banken paå Døren. „Kom ind!" 
En sortøjet, sorthaaret, undselig Landsbyskønhed kommer 
ind — saa frisk i sin rosenfarvede og dog fine Blomstring, 
at de Regndraaber, der have lagt sig paa hendes Haar, 
ligne Duggen paa en nys afplukket Blomst.

„Hvad er det for fremmede, Rosa?“ spørger Mrs. 
Rouncewell.

„Det er to unge Mennesker i en Gig, som ønske at 
se Huset — ja med Deres Tilladelse, det sagde jeg dem 
ogsaa!" tilføjede hun, idet hun rask besvarede en afvisende 
Bevægelse af Husholdersken. „Jeg gik hen til Forstue
døren og sagde dem, at det ikke var den rigtige Dag og 
ikke den rigtige Tid; men det unge Menneske, der kørte, 
tog sin Hat af i Regnen og bad mig bringe Dem dette 
Kort."

„Læs det, kære Watt," siger Husholdersken.
Rosa er saa undselig, da hun rækker ham det, at de 

tabe dét bægge to og ere nær ved at støde Panderne mod 
hinanden, da de tage det op. Rosa bliver endnu und
seligere.

„Mr. Guppy" er al den Oplysning, Kortet giver.
„Guppy!" gentager Mrs. Rouncewell. „Mr. Guppy! Snak, 

ham har jeg aldrig hørt tale om."
„Ja, det sagde han ogsaa til mig," siger Rosa. „Men
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han lagde til, at han og den anden unge Herre først i 
Gaar Aftes vare tagne fra London i Forretninger ved Dom
mernes Møde nogle Mile herfra i Morges; og da de snart 
vare bievne færdige med deres Sager og havde hørt saa 
meget om Chesney Wold og slet ikke vidste, hvad de skulde 
bruge Tiden til, vare de kørte herover i Regnen for at se 
det. De ere Sagførere. Han siger, at han rigtignok ikke 
er paa Mr. Tulkinghorns Kontor, men at han meget godt 
tør bruge Mr. Tulkinghorns Navn, hvis det er nødvendigt. " 
Da Rosa mærker, at hun har holdt en temmelig lang Tale, 
bliver hun endnu mere undselig.

Nu hører Tulkinghorn paa en Maade med til Huset og 
har nok desuden affattet Mrs. Rouncewells Testamente. 
Den gamle Dame giver efter, samtykker i, at de fremmede 
opnaa den Gunst at faa Adgang, og lader Rosa gaa. 
Sønnesønnen er imidlertid bleven greben af en pludselig 
Lyst til selv at se Huset. Bedstemoderen, der synes godt 
om denne Nysgerrighed, ledsager ham — skønt han, for 
ikke at gøre ham Uret, slet ingen Lyst har til at ulej
lige hende.

„Tak skal De have!" siger Guppy, idet han i Forstuen 
tager sin vaade Rejsekappe af. „Vi Sagførere fra London 
have sjælden Lejlighed til at komme ud, og naar det en 
Gang imellem sker, ville vi naturligvis gerne gøre saa 
meget ud af det som muligt."

Den gamle Husholderske viser med høflig, men streng 
Holdning med Haanden hen mod den store Trappe. Guppy 
og hans Ven gaa bag efter Rosa, Mrs. Rouncewell og hen
des Sønnesøn gaa bag efter dem, og en ung Gartner gaar 
foran for at lukke Skodderne op.

Som det sædvanlig gaar Folk, der undersøge Huse, 
blive Guppy og hans Ven hjertelig kede deraf, før de vel 
have begyndt. De drive om paa urigtige Steder, se paa 
urigtige Ting, bryde sig ikke om de rigtige, gabe, hver 
Gang et nyt Værelse aabnes, røbe stor Melankoli og ere 
aabenbart ødelagte. I ethvert af de Gemakker, hvori de



komme ind, sætter Mrs. Rouncewell, der er lige saa stiv 
som Huset selv, sig afsides i en Yinduesfordybning eller 
anden lignende Krog og hører med værdig Tilfredshed paa 
Rosas Forklaring. Hendes Sønnesøn er saa opmærksom, 
at Rosa bliver undseligere og endnu smukkere. Saaledes 
gaa de fra Værelse til Værelse og genopvække de malede 
Dedlock’er i nogle faa korte Minutter, medens den unge 
Gartner lader Lyset strømme ind, og sende dem igen til
bage til deres Grave, naar han atter lukker det ude; Det 
forekommer den nedslaaede Guppy og hans utrøstelige Ven, 
at der ingen Ende er paa Dedlock’erne, hvis Familiestorhed 
synes at ligge i, at de i syv Hundrede Aar intet have gjort 
for at udmærke sig.

Selv den lange Sal paa Chesney Wold kan ikke sætte 
Guppy i godt Humør. Han er saa modfalden, at han synker 
ned paa Dørtærskelen og næppe har Aandsstyrke nok til 
at gaa derind. Men et Portræt, som hænger oven over 
Kaminhylden og er malet af øjeblikkets mest moderne 
Kunstner, virker paa ham som et Tryllemiddel. Han stirrer 
med ualmindelig Opmærksomhed paa det; han synes at 
være tiltrukket og fortryllet af det.

„Men, min Gud," siger han, „hvem er det?“
„Maleriet/' siger Rosa, „er den nuværende Lady Dedlocks 

Portræt; det ligner udmærket og anses for at være Mesterens 
bedste Arbejde."

„Det var som Pokker!" siger Guppy og stirrer lidt 
misfornøjet paa sin Ven. „Hende kan jeg aldrig have set. 
Og dog kender jeg hende! Findes det Portræt som Kobber
stik, Miss?"

„Nej. Sir Leicester har altid nægtet sin Tilladelse til 
at lade det kopiere."

„Naa, jeg vil lade mig hænge, om det ikke er under
ligt, hvor godt jeg kender dette Portræt! Saa det er altsaa 
Lady Dedlock?"

„Billedet til højre forestiller den nuværende Sir Leicester
C. Dickens: Bleak House. I. b



Dedlock. Billedet til venstre er et Portræt af hans Fader, 
den forrige Sir Leicester."

Guppy har ikke Øje for nogen af disse Magnater. „Det 
er mig ganske uforklarligt, “ siger han, idet han stadig stirrer 

- paa Billedet, „hvorfra jeg saa godt kender dette Portræt. 
Jeg tror ganske sikkert, at jeg maa have drømt om dette 
Billede."

Da ingen af de tilstedeværende har nogen særlig Del
tagelse for Guppys Drømme, bliver denne Sandsynlighed 
ikke drøftet nærmere; men han fortaber sig saa ganske i Por
trættet, at han bliver staaende ubevægelig foran det, indtil 
den unge Gartner atter har lukket Skodderne, hvorpaa han 
forlader Værelset helt fortumlet, hvad der er et underligt 
skønt tilstrækkeligt Surrogat for Interesse, og følger for
virret med ind i de andre Værelser, som om han overalt 
ser sig om efter Lady Dedlock.

Han ser ikke mere af hende. Han ser hendes Værelser, 
som fremvises sidst, da de ere saa elegante, og han ser 
ud ad de samme Vinduer, ad hvilke hun for ikke længe 
siden saa ud paa det Vejr, som var nær ved at kede hende 
ihjel. Alt faar Ende, ogsaa Huse, som Folk gøre sig saa 
megen Umage for at faa at se, og som de ere kede af, 
førend de begynde at se dem. Han er ble ven færdig med 
at se og den blomstrende Landsbyskønhed med Beskrivelsen, 
der altid slutter saaledes:

„Terrassen nedenfor bliver meget beundret. Den kal
des paa Grund af et Sagn i Familien Genfærdets Gangsti."

„Aa fortæl os det Sagn,“ siger Watt halvt hviskende.
„Jeg kender det ikke, Sir."
„Det fortælles ikke til fremmede; det er næsten glemt,“ 

siger Husholdersken, idet hun nærmer sig. „Det har aldrig 
været andet end en Familieanekdote."

„Undskyld, at jeg spørger Dem, Madame, om det staar 
i Forbindelse med et Portræt," siger Guppy; „thi jeg for
sikrer Dem, at jo mere jeg tænker paa det Portræt, des 
bedre kender jeg det, uden dog at vide hvorfra.u



Sagnet staar ikke i nogen Forbindelse med et Portræt, 
det kan Husholdersken indestaa for. Guppy er hende tak
nemmelig for denne Underretning og er hende desuden i 
det hele taget taknemmelig. Han gaar med sin Yen og 
bliver af den unge Gartner ført ned ad en anden Trappe, 
og snart efter hører man ham køre bort. Det er nu Tus
mørke. Mrs. Rouncewell kan stole paa sine to unge Til
høreres Tavshed, og dem kan hun nok fortælle, hvorledes 
Terrassen har faaet det spøgelseagtige Navn. Hun sætter 
sig i en stor Lænestol ved Vinduet, som bliver mørkere 
og mørkere, og fortæller:

„I de slemme Tider under Kong Karl den Første — 
jeg mener naturligvis de slemme Tider, da Oprørerne sam
mensvor sig mod denne fortræffelige Konge — var Sir 
Morbury Dedlock Herre til Chesney Wold. Om der før den 
Tid var noget Sagn om et Genfærd i Familien, ved jeg ikke; 
men det er ikke usandsynligt."

Mrs. Rouncewell nærer denne Mening, fordi hun tror, 
at en saa gammel og anset Familie har Ret til et Genfærd. 
Hun regner et Genfærd for et af de højere Klassers Privi
legier, for en Udmærkelse, Menigmand intet Krav har paa.

„Sir Morbury Dedlock," siger Mrs. Rouncewell, „var, 
hvad jeg egentlig ikke har nødig at sige, paa den højsalige 
Martyrs Side. Men man tror, at hans Frue, som ikke havde 
noget af Familiens Blod i sine Aarer, holdt med den slette 
Sag. Hun skal have haft Slægtninge blandt Kong Karls 
Fjender, have staaet i Brevveksling med dem og meddelt 
dem Oplysninger. Naar nogle af de Landadelsmænd, som 
holdt med Hans Majestæt, kom sammen her, skal Mylady 
altid have været nærmere ved Døren til deres Raadforsam- 
lingsværelse, end de troede. Hører du ikke ligesom en Lyd 
af Fodtrin ude paa Terrassen, Watt?"

Rosa sætter sig nærmere ved Husholdersken.
„Jeg hører Regnen dryppe paa Stenene," svarer den 

unge Mand, „og jeg hører et underligt Ekko — jeg maa



tro, at det er et Ekko — som i høj Grad ligner haltende 
Skridt. “

Husholdersken nikker alvorlig og vedbliver:
„Dels paa Grund af denne Uenighed og dels af andre 

Grunde levede Sir Morbury og hans Frue ikke godt sam
men. Hun var en meget hovmodig Dame. Hverken i 
Alder eller Sind passede de for hinanden, og de havde ingen 
Børn sammen, som kunde forsone dem. Efter at hendes 
Yndlingsbroder var bleven dræbt i Borgerkrigen af en nær 
Slægtning af Sir Morbury, kom hun til at hade den Slægt, 
hun havde giftet sig ind i. Naar Dedlock’erne vilde drage 
ud fra Chesney Wold i Kongens Sag, mener man, at hun 
mere end een Gang har listet sig ned i Staldene midt om 
Natten og lammet deres Heste, og Sagnet siger, at hendes 
Mand engang i en saadan Time saa hende snige sig ned 
ad Trappen og fulgte bagefter ind i den Stald, hvor hans 
egen Yndlingshest stod. Der greb han hende om Haand- 
ledet, og ved at brydes med ham eller ved at falde, eller . 
ogsaa ved at Hesten blev bange og slog ud, blev hun lam 
i Hoften og begyndte fra det øjeblik af at tæres hen.“

Her dæmpede Husholdersken sin Stemme saa meget, 
at den næsten blev til en Hvisken.

„Hun havde været en Dame med en smuk Figur og ædel 
Holdning. Hun klagede aldrig over denne Forandring; hun 
talte aldrig til nogen om, at hun var bleven Krøbling eller i 
led; men Dag ud og Dag ind søgte hun at vandre ude paa 
Terrassen og gik ved Hjælp af en Stok og Stenrækværket 
op og ned, op og ned, i Sol og i Skygge, men hver Dag j 
med større Vanskelighed. Omsider saa hendes Mand — 
til hvem hun efter hin* Nat ikke havde villet sige et Ord I
— medens han stod ved det store Vindue mod Syd, hende tf
en Eftermiddag synke om paa Stenbroen. Han ilede ned f
for at løfte hende op; men hun stødte ham fra sig, da han |
bøjede sig ned til hende, og sagde med et stift og koldt { 
Blik paa ham: „Jeg vil dø her, hvor jeg har gaaet. Og !
jeg vil gaa her, selv naar jeg ligger i min Grav. Jeg vil |



gaa her, til dette Huses Stolthed er ydmyget. Og naar 
Ulykke eller Vanære nærmer sig det, lad saa Dedlock’erne 
lytte efter mine Fjed!"

Watt ser paa Rosa. Rosa ser i dette tætte Tusmørke 
halvt bange og halvt undselig ned paa Gulvet.

„Der og saaledes døde hun. Og fra den Tid hidrører 
Navnet Genfærdets Gangsti. Ere Fodtrinene et Ekko, saa 
er det et Ekko, som kun høres, naar det er blevet mørkt, 
og tit slet ikke høres i meget lang Tid. Men fra Tid til 
anden kommer det igen, og hver Gang der indtræffer Syg
dom eller Dødsfald i Familien, lader det sig høre."

„ — Men Vanæren, Bedstemoder," siger Watt.
„Vanæren nærmer sig aldrig Chesney Wold!"
Hendes Sønnesøn undskylder sig med et: „Det er

sandt!"
„Saaledes lyder Sagnet. Men hvad Lyden end betyder, saa 

er det en ubehagelig Lyd," siger Mrs. Rouncewell og rejser 
sig fra sin Stol, „og hvad man vel maa lægge Mærke til 
er, at den m aa  h ø res . Mylady, som ikke er bange for 
noget, tilstaar selv, at naar den er der, maa den høres. 
Man kan ikke lukke den ude. Der staar et stort fransk 
Stueur bag ved dig, Watt — det er sat derhen med Forsæt 
— det dikker stærkt, naar det gaar, og det kan spille. Du 
forstaar dig jo paa, hvorledes saadanne Ting skulle be
handles?"

„Saa temmelig, Bedstemoder."
„Sæt det i Gang."
Watt satte det i Gang med Musik og det hele.
„Kom nu herhen til Myladys Pude. Jeg ved ikke, om 

det allerede er mørkt nok, men lyt! Kan du høre Lyden 
ude paa Terrassen, uagtet Uret nu baade dikker og spiller?"

„Ja!"
„Det siger Mylady ogsaa."
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Ottende Kapitel.
i

Om en Mængde Synder.

Medens jeg før Daggry klædte mig paa, morede de 
mig at kigge ud. ad Vinduet, i hvis sorte Ruder mine Lys 
afspejlede sig ligesom to Fyrtaarne, og, medens alt uden
for endnu var indhyllet i Nattens Utydelighed, at iagttage, 
hvorledes det viste sig, alt som det klarede op. Idet Ud
sigten efterhaanden aabnede sig og viste den Skueplads, 
hvor Blæsten var vandret hen i Mørket, ligesom min Hu
kommelse hen over mit Liv, fandt jeg Fornøjelse i at under
søge de enkelte Genstande, der havde omgivet mig, medens 
jeg sov. I Begyndelsen kunde de kun dunkelt skimtes i 
Taagen, og oven over dem glimrede endnu enkelte Stjerner. 
Da dette blege Mellemrum var forbi, begyndte Billedet saa 
hurtig at udvides og udfyldes, at jeg ved enhver ny Under
søgelse kunde have fundet nok at se paa i en hel Time. 
Umærkelig bleve mine Lys det eneste, der stak af imod 
Morgenen; de mørke Steder i mit Værelse smeltede bort, 
og Dagen skinnede klart paa et livligt Landskab, i hvilket 
den gamle Klosterkirke ragede frem og med sit massive 
Taam kastede en blidere Skygge paa Udsigten, end der 
syntes foreneligt med dens kantede Præg. Men fra et barsk 
Ydre udspringe ofte — det haaber jeg at have lært — rene 
og blide Indflydelser. *

Alle Dele af . Huset vare i en saadan Orden, og alle 
imødekom mig med saa megen Opmærksomhed, at jeg 
ingen Ulejlighed havde af mine to Nøgleknipper; men jeg 
flk dog saa travlt med at huske Indholdet af enhver Skulfe 
og ethvert Skab og med at skrive Optegnelser paa en Tavle 
om Marmelader, Pickles, Syltetøjer, Flasker, Glas, Porcelæn 
og mange andre Ting, og var tillige selv saadan en pedan
tisk, gammeljomfruagtig, tosset, lille Person, at jeg ikke 
vilde tro, at det var Frokosttid, da jeg hørte Klokken ringe. 
Imidlertid skyndte jeg mig af Sted og lavede Te, da jeg

eb



allerede havde faaet Ansvar for Tepotten, og da de alle 
stod temmelig sildig op, og ingen var kommen ned endnu, 
troede jeg, at jeg gerne kunde smutte et øjeblik ned i 
Haven for ogsaa at lære den at kende. Jeg fandt, at det 
var et yndigt Sted; foran laa den smukke Allé, ad 
hvilken vi vare kørte op, og hvor vore Vognhjul havde 
rodet saa forskrækkelig op i Gruset, at jeg bad Gartneren 
tromle det, og bagved var Blomsterhaven, og min Yndling 
stod ved sit Vindue og aabnede det for at smile ned til 
mig, som om hun vilde have kysset mig i denne Afstand. 
Paa den anden Side af Blomsterhaven var der en Køkken
have, saa et Vænge, derpaa en sød lille Stakkeplads 
og er.delig en herlig Ladegaard. Huset selv, med dets tre 
Gavle i Taget, dets forskelligtformede Vinduer, hvoraf nogle 
vare saa store, andre saa smaa, men alle saa smukke, dets 
Gitterværk paa den sydlige Side med Roser og Gedeblad, 
og dets jævne, hyggelige, indbydende Udseende, var, som 
Ada sagde, da hun kom mig i Møde med sin Arm under 
dets Herres, hendes Fætter John værdigt — en dristig 
Ytring, skønt han kun kneb hende i hendes yndige Kind 
for den.

Skimpole var lige saa behagelig ved Frokosten, som han 
havde været Aftenen forud. Der stod Honning paa Bordet, 
og det bragte ham til at holde et Foredrag om Bierne. Han 
havde intet mod Honning, sagde han — hvilket jeg gerne 
troede, da han syntes at holde meget af den — men han 
maatte gøre Indsigelse mod Biernes indbildske Anmasselser. 
Han kunde slet ikke indse, hvorfor den travle Bi skulde 
opstilles som et Mønster for ham ; han mente, at Bien 
fandt Fornøjelse i at frembringe Honning, ellers vilde den 
vist ikke gøre det; der var jo ingen, som forlangte det af 
den. Bien havde ikke nødig at gøre sine Lyster til saadan 
en Fortjeneste. Hvis enhver Konditor vilde surre saaledes 
omkring i Verden, tørne imod alt, hvad der kom ham i 
Vejen, og egenkærlig opfordre enhver til at lægge Mærke 
til, at nu gik han til sit Arbejde og ikke vilde forstyrres,
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vilde Verden blive ganske utaalelig. Og i det hele taget, 
det var dog en latterlig Stilling at blive røget ud af sine 
Rigdomme med Svovl, naar man vel havde faaet dem sam
lede. Man vilde fatte meget ringe Tanker om en Manchester 
Mand, dersom han spandt Bomuld alene i et saadant øje
med. Han maatte tilstaa, at han fandt, at Vandbien var 
Inkarnationen af en langt fornøjeligere og klogere Tanke. 
Vandbien sagde uden al Affektation: „Undskyld, jeg kan 
virkelig ikke passe Butikken; jeg er i en Verden, hvor der 
er saa meget at se og saa kort Tid til at se det i, at jeg 
maa tage mig den Frihed at se mig om og udbede mig, 
at en eller anden, som ikke bryder sig om at se sig om, 
vil sørge for mit Underhold." Dette forekom Skimpole at 
være Vandbiens Moral, og det, syntes han, var en meget 
god Moral, idet han derved forudsatte, at Vandbien levede 
paa en venskabelig Fod med Arbejdsbien, hvilket, saa vidt 
han vidste, den magelige Fyr altid gjorde, naar tun den 
vigtige Skabning vilde lade ham være i Ro og ikke gøre 
saadant et Væsen af sin Honning!

Han forfulgte denne Fantasi med den letteste Fod hen 
over det mest afvekslende Jordsmon og satte os alle i 
livlig Stemning, skønt han selv syntes at mene, hvad han 
sagde. Da jeg forlod dem for at varetage mine ny Pligter, 
hørte de endnu paa ham. Mine Forretninger havde syssel
sat mig i nogen Tid, og da jeg paa Tilbagevejen gik igen
nem en af Gangene med min Nøglekurv paa Armen, 
kaldte Jarndyce mig ind i et lille Værelse ved Siden af sit 
Sovekammer, som jeg fandt dels var et lille Bibliotek med 
Bøger og Papirer og dels et ordentligt lille Museum for 
hans Støvler, Sko og Hattefutteraler.

„Sid ned, min Ven," sagde han. „Dette, maa De vide, 
er Brummeriet. Naar jeg er i daarligt Humør, gaar jeg 
herind og brummer."

„Saa kommer De her vist kun sjældent," sagde jeg.
„Aa, De kender mig ikke. Naar jeg er bleven skuffet 

eller ærgerlig over — Vinden, og den er østlig, tager jeg



min Tilflugt hertil. Brummeriet er det mest afbenyttede 
Værelse i hele Huset. De kender endnu ikke Halvdelen af 
mine Luner. Men hvorfor skælver De, kære Pige?"

Jeg kunde ikke lade det være, trods al Umage, mens 
jeg var ene med denne venlige Mand, mødte hans venlige 
Blikke og følte mig saa lykkelig og saa hædret. Mit Hjerte 

. var saa fuldt.
Jeg kyssede hans Haand. Jeg ved ikke, hvad jeg sagde, 

eller om jeg sagde noget. Han blev forvirret og gik hen 
til Vinduet, saa at jeg næsten troede, at han vilde springe 
ud af det, indtil han vendte sig om, og jeg blev beroliget ved 
i hans Øjne at se, hvad han var gaaet derhen for at skjule. 
Han klappede mig venlig paa Hovedet, og jeg satte mig ned.

„Saa, saa," sagde han. „Nu er det forbi. Uh! Vær 
nu ikke saa tosset."

„Det skal ikke ske igen," svarede jeg; „men i Begyn
delsen er det vanskeligt."

„Snak," sagde han, „det er let. Hvorfor ikke? Jeg 
hører tale om en god lille fader- og moderløs Pige, som 
ingen Beskytter har, og jeg sætter mig i Hovedet at ville 
være denne Beskytter. Hun vokser til og mere end svarer 
til min gode Mening om hende, og jeg vedbliver at være 
hendes Formynder og Ven. Hvad er der i alt dette? Saa, 
saa! Nu har vi opgjort vort gamle Mellemværende, og jeg 
har atter Deres kære, tillidsfulde, trofaste Ansigt for mig."

Jeg sagde til mig selv: „Esther, du overrasker mig, 
min Ven! Det er virkelig ikke, hvad jeg ventede .mig af 
dig!" og det gjorde en saa god Virkning, at jeg foldede 
mine Hænder over Kurven og ganske genvandt min Fat
ning. Jarndyce, som viste sit Bifald i sit Ansigt, begyndte 
at tale saa fortrolig til mig, som om jeg havde plejet at 
tale med ham hver Morgen. Det forekom ham næsten, som 
om jeg havde gjort det.

„De forstaar Dem naturligvis ikke paa denne Kansler
retssag, Esther?" sagde han.

Og jeg rystede naturligvis paa Hovedet.



„Jeg kender ingen, som gør det," svarede han. „Juri
sterne have filtret den saaledes sammen, at dens egentlige 
Sammenhæng for længe siden er svunden bort fra Jordens 
Overflade. Den vedrører eller vedrørte engang et Testamente 
og de derved bortskænkede Kapitaler; nu er der kun Tale 
om Omkostninger. Yi møde og forsvinde, edfæstes, optage 
Tingsvidner, fremlægge Indlæg og Kontraindlæg, plædere, . 
forsegle, andrage, henvise, referere og cirkulere uafladelig 
omkring Lordkansleren og hans Drabanter og valse ind i 
Armene paa den skimlede Død ene og alene for Omkost
ningernes Skyld. Det er et stort Spørgsmaal; alt andet er 
paa en eller anden mærkelig Maade smeltet bort."

„Men Sagen selv," sagde jeg for at føre ham tilbage; 
thi han begyndte allerede at gnide sit Hoved, „var jo om 
et Testamente?"

„Ja vist, et Testamente — dengang. En Jarndyce gjorde 
i en ulykkelig Stund en stor Formue og et stort Testamente. 
Under Spørgsmaalet om, hvorledes de ved dette Testamente 
bortskænkede Kapitaler skulde styres, er den i Følge dette 
Testamente efterladte Formue smuldret bort; Legatarierne 
efter Testamentet ere komne i en saa beklagelsesværdig 
Stilling, at de, selv om de havde gjort den groveste For
brydelse, vilde have været straffede nok.ved at have faaet 
disse Penge testamenterede, og Testamentet selv er et dødt 
Bogstav. I hele denne beklagelige Sag bliver alt, hvad alle, 
undtagen een Mand, ved, henvist til denne ene Mand, som 
ikke kender til det, for at han skal finde ud af det; af alt, 
hvad der i denne beklagelige Sag har opdynget sig til hele 
Yognmandslæs af Dokumenter, skulle alle have Kopier og 
atter Kopier — eller i det mindste betale for dem uden at 
faa dem, hvilket er det sædvanligste, da ingen har Brug 
for dem — og maa gaa forlæns og baglæns gennem en saa 
djævelsk Kontradans af Gebyrer og Omkostninger og Yrøvl 
og Bestikkelse, som der aldrig er blevet drømt om i en 
Heksesabbaths vildeste Syner. Den ekstraordinære Domstol 
sender Spørgsmaalet til den ordinære, og denne sender det



atter tilbage igen; den ordinære Domstol erklærer, at den 
ikke kan gøre dette; den ekstraordinære, at den ikke kan 
gøre hint; ingen af dem kan saa meget som sige, at den 
ingenting kan gøre, uden at den Sagfører møder for A, 
og denne Sagfører møder for B, og saa fremdeles gennem 
hele Alfabetet. Og saaledes gaar alt Aar for Aar og Slægt 
for Slægt, idet det idelig begynder forfra og aldrig kommer 
til Ende. Og vi kunne paa ingen mulig Maade komme ud 
af Processen; thi vi ere bievne gjorte til Parter i den og 
maa vedblive at være Parter i den, enten vi saa ville eller 
ikke. Men man maa ikke tænke derpaa! Da min Grand
onkel, stakkels Tom Jarndyce, begyndte at tænke derpaa, 
var det Begyndelsen paa Enden! “

„Den Mr. Jarndyce, hvis Historie jeg har hørt?“
Han nikkede alvorlig. „Jeg var hans Arving, og dette 

var hans Hus, Esther. Dengang jeg kom hertil, var det 
rigtignok glædeløst. Han havde efterladt Sporene af sin 
Elendighed i det."

„Hvor forandret maa det da ikke være nu!" sagde jeg.
„Før hans Tid kaldtes det „Gavlene"; men han gav 

det dets nuværende Navn og levede indelukket her, idet han 
Dag og Nat grublede over de stygge Aktbunker og haabede, 
trods Umuligheden heraf, at skulle kunne løse Sagens Gaader 
og bringe den til Ende. Imidlertid forfaldt Huset; Vinden 
peb gennem de revnede Mure, Regnen trængte ned gennem 
det hullede Tag, Ukrudt spærrede Adgangen til den raadne 
Dør. Da jeg bragte hans Lig tilbage hertil, syntes det mig, 
som om Hjernen ogsaa var bleven sprængt ud af Huset her, 
saa ødelagt saa det ud."

Han gik lidt op og ned ad Gulvet efter at have sagt 
dette ved sig selv med en Gysen; derpaa klarede han op 
igen, idet han saa paa mig, og kom hen og satte sig atter 
ned med Hænderne i Lommen.

„Jeg sagde Dem, at dette var Brummeriet, min Ven. 
Hvor var det, jeg slap?"



Jeg svarede: ved den glædelige Forandring, han havde 
gjort med Bleak House.

„Bleak House, rigtig. I Londons City have vi nogle 
Ejendomme, der nu for en stor Del se ud ligesom Bleak 
House dengang — jeg sagde vi have Ejendomme, idet jeg 
mener Processen, men jeg burde havesagt Omkostningerne; 
thi Omkostningerne ere den eneste Magt paa Jorden, der vil 
faa noget ud' af den eller kalde den andet end et Øjensaar 
og en Hjertekvide. Det er en Gade af faldefærdige, blinde 
Huse, hvis øjne ere bievne slaaede ud, uden en eneste Vin
duesrude eller saa meget som en Vinduessprosse; hvor de 
bare, nøgne Skodder tumle ned fra deres Hængsler og slaa 
sig i Stykker; hvor Jærnrækværkerne skrælles bort i Rust
flager; hvor Stentrapperne uden for Dørene — og hver Dør 
kunde gerne være Dødens Dør — ere overtrukne med evig
varende, grøn Skimmel, og hvor selve de Bjælker, som 
støtte Ruinerne, raadne bort. Skønt Bleak House ikke hørte 
under Kanslerretten, gjorde dets Ejermand det dog, og det 
var stemplet med det samme Segl. Saaledes ere Aftryk
kene af det store Segl overalt i England, min Ven; det 
mindste Barn kender dem!“

„Hvor det nu er forandret!" sagde jeg igen.
„Ja, det er det, og det er klogt af Dem at holde mig 

paa den lyse Side af Maleriet." — Tænk bare, jeg klog! — 
„Dette er Ting, jeg aldrig taler om eller engang tænker 
paa, undtagen her i Brummeriet. Finder De det rigtigt at 
omtale dem for Rick og Ada," vedblev han og saa alvorlig 
paa mig, „saa maa De gerne gøre det. Det overlader jeg 
ganske til Deres Skøn."

„Jeg beder Dem, Sir — sagde jeg.
„Jeg synes, at De hellere skulde kalde mig Formynder, 

min Ven."
Jeg mærkede, at jeg var nær ved atter at blive over

vældet — jeg beskyldte mig selv derfor: „Naa, Esther, du 
ved, du er det!" — da han lod, som om han sagde dette 
saa henkastende, ligesom det havde været et Indfald i Stedet



for en vel overvejet Venlighed. Men jeg rystede en lille 
bitte Smule med Husholdningsnøglerne for at paaminde mig - 
selv og saa rolig paa ham, idet jeg foldede mine Hænder 
endnu fastere om Kurven.

„Jeg beder Dem, Formynder," sagde jeg, „stol ikke for 
meget paa mit Skøn. Gid De ikke maa tage fejl af mig. 
Jeg er bange for, at det vil ærgre Dem at høre, at jeg ikke 
er opvakt; men saaledes er det nu, og De vilde snart komme 
efter det, selv om jeg ikke var saa ærlig at tilstaa det."

Han syntes slet ikke at blive ærgerlig, tværtimod; han 
sagde med et Smil over hele Ansigtet, at han kendte mig 
meget godt, og at jeg var opvakt nok til ham.

„Gid De maatte faa Ret, Formynder," sagde jeg, „men 
jeg er bange for det modsatte."

„De er opvakt nok til at være vor gode lille Kone her, 
min Ven," svarede han spøgende; „den lille, gamle Kone i 
Barnets — jeg mener ikke Skimpoles — Vise:

„Sig, lille gamle Kone, hvi strækker du dig saa?
Fra Himlen Spindelvævene jeg ned jo feje maa."

De vil feje dem saa omhyggelig ned fra vor Himmel under 
Deres Husstyrelse, Esther, at vi med det første ville komme 
til at forlade Brummeriet og spigre Døren til."

Dette var Begyndelsen til, at jeg fik Navn af den gamle 
Kone, den lille, gamle Kone, Spindelvæv, Mrs. Shipton, Mo’er 
Hubbard, Dame Durden og saa mange andre Navne fra Børne- 
eventyrene, at mit eget Navn snart gik tabt iblandt dém.

„Men tilbage til det, vi egentlig talte om," sagde Jarn- 
dyce. „Der er nu Rick, en prægtig ung Fyr, som lover alt 
mulig godt. Hvad skal der blive af ham?"

Du gode Gud, at tænke sig, at jeg kunde blive spurgt 
til Raads om saadant noget!

„Her er han nu, Esther," sagde Jarndyce og stak mage
lig Hænderne i Lommen og strakte Benene ud. „Han maa 
ind i en Livsstilling; han maa træffe et Valg. Der vil sag
tens blive en hel Del mere Paryk vrøvleri, det er det eneste 
Navn, jeg ved at give den Ting. Han er Kanslerretsmynd-



ling, min- Yen. Kenge & Carboy ville have noget at sige 
derom; Master den og den — en Slags naragtig Graver, der 
graver Grave for Indholdet af en Sag i en Bagstue i Chan
cery Lane — vil have noget at sige derom; Kansleren vil 
have noget at sige derom; Drabanterne ville have noget at 
sige derom; de skulle alle sammen betales ordentlig derfor; 
den hele Sag vil blive umaadelig omstændelig, ordrig, util
fredsstillende og kostbar, og det kalder jeg med et alminde
ligt Udtryk ‘ Paryk vrøvleri. Hvorfor Menneskeslægten er 
bleven hjemsøgt med Paryk vrøvleri, eller for hvis Synders 
Skyld disse unge Mennesker ere faldne i en af déts Snarer, 
det ved jeg ikke; men saaledes er det."

. Han begyndte atter at gnide sit Hoved og lod falde et 
Vink om, at han mærkede Vinden. Men det var et glæde
ligt Bevis paa hans Godhed for mig, at hvad enten han gned 
sit Hoved eller gik op og ned ad Gulvet eller gjorde bægge 
Dele, beholdt hans Ansigt sit velvillige Udtryk, naar det 
vendte sig imod mit, og til sidst blev han atter vel til Mode, 
stak Hænderne i Lommen og strakte Benene ud.

„Maaske vil det være bedst først og fremmest," sagde 
jeg, „at spørge Mr. Richard om, hvad han har Lyst til."

„Netop. Det er det, jeg mener. Hør engang, tal De 
med Deres Takt og paa Deres rolige Maade jævnlig med 
ham og Ada derom og se, hvad I alle tre kunne blive enige 
om. Vi komme ganske sikkert til Klarhed i Sagen ved 
Deres Hjælp, lille Kone."

Jeg blev ganske forskrækket over den Vigtighed, der 
saaledes tillagdes mig, og over de mange Ting, der betroe- 
des mig. Det havde slet ikke været min Mening; jeg havde 
tværtimod ment, at han skulde have talt med Richard; men 
jeg svarede naturligvis ikke andet, end at jeg skulde gøre mit 
bedste, skønt jeg var bange for, at han holdt mig for kløg
tigere, end jeg var, hvorover min Formynder imidlertid kun . 
opslog en behagelig Latter.

„ Kom!" sagde hari, idet han stod op og skød sin Stol 
tilbage. „Nu kan det, tænker jeg, være nok med Brumme*



riet for i Dag. Kun eet Ord endnu. Er der noget,' De øn
sker at spørge mig om, kære Esther?"

Han saa saa vist paa mig, at jeg saa vist paa ham og 
følte mig overtydet om, at jeg forstod ham.

„Med Hensyn til mig selv?" spurgte jeg.’
. „Ja.“
„Formynder,", sagde jeg, idet jeg vovede at lægge min 

Haand, som pludselig blev koldere, end jeg kunde ønske, i 
. hans, „nej. Jeg er overbevist om, at var der noget, jeg 
burde eller skulde vide, vilde det være overflødigt at bede 
Dem sige mig det. Hvis jeg ikke havde fuld Fortrolighed 
til Dem, maatte jeg i Sandhed have et haardt Hjerte. Jeg . 
har intet at spørge Dem om, ikke en Smule."

Han trak min Haand gennem sin Arm, og vi gik for 
at opsøge Ada. Fra denne Time følte jeg mig fuldstændig 
ligefrem, fuldstændig tilfreds med ikke at vide mere, helt 
lykkelig.

I Begyndelsen førte vi et temmelig travlt Liv paa Bleak 
House, da vi skulde gøre Bekendtskab med de mange. Fa
milier i og uden for Omegnen, der kendte Jarndyce. Det 
forekom Ada og mig, et enhver, der gerne vilde have med 
anden Mands Penge at gøre, kendte ham. Da vi en Morgen-/ 
stund begyndte at ordne hans Breve i Brummeriet og skrev 
paa nogle af dem for ham, forbavsedes vi ved at se, at 
Hovedformaalet for næsten alle hans Korrespondenter var 
at danne Komiteer for at indsamle og udgive Penge. Da
merne vare lige saa slemme som Herrerne, ja endog værre, 
syntes jeg. De trængte sig paa den lidenskabeligste Maade 
ind i Komiteer og indsamlede Bidrag med en ganske over
ordentlig Voldsomhed. Det  ̂forekom os, at nogle af dem 
maatte tilbringe hele deres Liv med at uddele Subskrip
tionskort efter hele Vejviseren, Shillingskort, Halvkronekort,

. Halvsovéreignkort, - Pennykort. De vilde have alt. De vilde 
have Klædningsstykker, de vilde have Lærredsklude, de vilde 
have Penge,* de vilde have Kul, de vilde have- Suppe, de 
vilde have Protektion, de vilde have Autografer, de vilde



have Flonel, de vilde have alt, hvad Jarndyce havde og ikke 
havde. Deres Formaal vare lige saa forskellige som deres 
Ønsker. De vilde opføre ny Bygninger; de vilde betale 
Gæld paa gamle Bygninger; de vilde give „de middelalder
lige Mariaers Søsterskab" Bolig i en malerisk Bygning, hvoraf 
en Afbildning medfulgte; de vilde give Mrs. Jellyby et Hæ
dersbevis; de vilde lade deres Sekretærs Portræt male og 
forære det til hans Svigermoder, hvis Kærlighed til ham 
var saa velkendt; de vilde, samle sammen til alt muligt, 
tror jeg virkelig, fra fem Hundrede Tusinde gudelige Skrifter 
til en Livrente, og fra et Mindesmærke af Marmor til en 
Sølvtepotte. De gav sig en Mængde Titler. De vare Eng
lands Kvinder, Britanniens Døtre, Søstre af samtlige Kardi
naldyder hver især, Amerikas Kvinder, Damer med hun
drede Navne. De syntes idelig at [være ivrig optagne af 
Valg og Forberedelser til Valg. Det forekom os i vor En
foldighed og i Følge deres egne Beretninger, at de altid 
havde Stemmer i Titusindvis til deres Raadighed, men dog' 
aldrig for nogen Pris i Verden kunde faa deres Kandidater 
satte igennem. Vi fik ganske ondt i Hovedet af at tænke 
paa, hvilket feberagtigt Liv de i det hele taget maatte føre.

Blandt de Damer, som udmærkede sig mest ved denne 
rovbegærlige Velgørenhed, hvis jeg tør bruge dette Udtryk, 
var der en Mrs. Pardiggle, der, efter Mængden af hendes 
Breve til Jarndyce at dømme, syntes at være en lige saa væl
dig Korrespondent som Mrs. Jellyby selv. Vi mærkede, at 
Vinden altid sprang om, naar Mrs. Pardiggle blev Genstand 
for Samtalen, og stadig afbrød Jarndyce og hindrede ham 
at gaa videre, naar han havde ytret, at der gaves to 
Slags velgørende Mennesker, nemlig dem, som kun udret-' 
tede lidet, men gjorde en hel Del Staahej, og dem, som ud
rettede meget, uden at gøre mindste Staahej. Vi vare der
for nysgerrige efter at se Mrs. Pardiggle, fordi vi havde 
hende mistænkt for at være et Forbillede paa den første 
Klasse, og bleve glade, da hun en Dag indfandt sig med 
sine fem unge Sønner.



Det var en anselig Dame med Briller, en fremragende 
Næse og en streng Stemme; hun saa ud, som om hun 
maatte have megen Plads. Og det maatte hun virkelig og- 
saa; thi med sine [Skørter væltede hun adskillige smaa 
Stole, der stod temmelig langt fra hende. Da kun Ada og 
jeg vare hjemme, modtog vi hende frygtsomt; thi hun syntes n 
at komme ind ligesom et koldt Vejr og at gøre de smaa 
Pardiggler blaafrosne, idet de fulgte bag efter hende.

„Her, mine unge Damer,“ sagde Mrs. Pardiggle med 
stor Tungefærdighed efter de første Hilsener, „ser De mine 
fem Sønner. De har maaske set deres Navne paa eri trykt 
Subskriptionsliste — maaske mere end een Gang — der e r . i 
vor agtede Ven, Mr. Jarndyces Besiddelse. Egbert, min 
ældste Søn — tolv Aar — er den Dreng, som sendte sine 
Lommepenge, fem Shillings, tre Pence, til Tockahupo In
dianerne. Oswald, den næstældste — halvellevte — er det 
Barn, som gav to Shillings og ni Pence til den store natio
nale Æresgave til Smithers. Francis, den tredje — ni — een 
Shilling, halvsyvende Pence; Felix, den fjerde — syv — otte 
Pence til de pensionerede Enker; Alfred, den yngste — fem 
-  er frivillig gaaet ind i „Glædens barnlige Lænker" og har 
forpligtet sigtil aldrig, saa længe han lever, at bruge Tobak."

Vi havde aldrig set saa misfornøjede Børn. Det var 
ikke alene, fordi de vare gustne og runkne; — thi det vare 
de visselig ogsaa — men de saa formelig glubske ud af 
Misfornøjelse. Da Tockahupo Indianerne bleve nævnte, 
kunde jeg gerne have holdt Egbert for et af de ulykkeligste 
Medlemmer af denne Stamme, saa vildt saa han paa mig. 
Disse Drenges Ansigter formørkedes alle, naar deres Bidrag 
nævnedes, paa en særegen hævngerrig Maade, men hans 
var det allerværste. Jeg maa imidlertid undtage den lille 
Rekrut i Glædens barnlige Lænker; thi hans Jammer var 
sløv og ensformig.

„Jeg hører, De har været i Besøg hos Mrs. Jellyby?" 
sagde Mrs. Pardiggle.

Vi svarede ja, vi havde tilbragt en Nat der.
C. Dickens: Bioak House. I. 9



„Mrs. Jellyby/ vedblev Damen, idet hun stadig talte i 
den samme demonstrerende, lydelige, skarpe Tone, der gjorde 
et Indtryk paa min Indbildningskraft, som om ogsaa den 
havde Briller paa — og jeg benytter denne Lejlighed til at 
tilføje, at hendes Briller bleve saa meget mindre indtagende, 
som hendes Øjne vare, hvad Ada kaldte „et kvalt Menneskes 
Ø jne/ hvormed hun mente meget fremstaaende — „Mrs. Jel- 
lyby er en af Samfundets Velgørere og fortjener en hjælp
som Haand. Mine Drenge. have bidraget til den afrikanske 
Plan; Egbert halvanden Shilling, hvilket var alle hans Lomme
penge for ni Uger; Oswald een Shilling, halvanden Pence, 
ligeledes alle hans Lommepenge for det samme Tidsrum, 
og de andre i Forhold til deres ringe Midler. Ikke des min
dre er jeg dog ikke enig med Mrs. Jellyby i den Maade, 
hvorpaa hun behandler sine Børn. • Man har lagt Mærke til 
det. Hendes Børn ere saaledes udelukkede fra de Formaal, 
til hvis Fremme hun hengiver sig. Hun har maaske Ret, 
hun har maaske Uret; men hvilken af Delene det nu er, 
saa er det ikke min Fremgangsmaade med mine Børn. Jeg 
tager dem med overalt."

. Jeg overtydede mig siden om, og det gjorde Ada med, 
at disse Ord afpressede den ulykkelige ældste Dreng et skarpt 
Hyl. Han forvandlede det til en Gaben; men det begyndte 
som et Hyl.

„De holde Morgenandagt med mig Klokken halv syv 
om Morgenen hele Aaret rundt, selv midt i Vinterens H jerte/ 
sagde Mrs. Pardiggle hurtig, „og de ere hos mig under Dagens 
forskellige Pligter. Jeg er Skoledame, Inspektionsdame, Fore
læsningsdame og Uddelingsdame; jeg er Medlem af den lo
kale Linnedkasse-Komité og af mange Hovedkomiteer, og 
mine Valgforberedelser alene ere meget omfattende; maaske 
ingens ere det mere. Men de ledsage mig overalt og faa 
derved det Kendskab til de fattige og den Evne til at ud
føre Velgørenhedshverv i Almindelighed, kort sagt, den Lyst 
til den Slags Gerninger, som længer hen i Livet vil sætte 
dem i Stand til at gavne deres Medmennesker og skænke



dem selv Tilfredshed. Mine Børn ere ikke letsindige; de 
bruge alle deres Lommepenge til Subskriptioner under min 
Vejledning, og de have overværet saa mange offentlige For
samlinger og hørt saa mange Forelæsninger, Taler og For
handlinger, som det i Almindelighed kun falder i faa voksne 
Menneskers Lod. Alfred — fem — der, som sagt, af egen 
fri Vilje er traadt ind i „Glædens barnlige Lænker", var et 
af de meget faa Børn, som ikke havde mistet sin Samling 
efter et glødende Foredrag paa to Timer, som Dirigenten holdt."

Alfred gloede paa os, som om han aldrig kunde eller 
vilde glemme den Aftens Lidelser.

„De har maaske, Miss Summerson," sagde Mrs. Par- 
diggle, „paa nogle af de omtalte Lister, der befinde sig i 
vor agtede Ven, Mr. Jarndyces Besiddelse, lagt Mærke 
til, at der efter mine to Børns Navne findes Navnet O. A. 
Pardiggle, Medlem af Videnskabernes Selskab, eet Pund. Det 
er deres Fader. Vi følge i Almindelighed denne Skik. Jeg 
indfører mit Bidrag først; derpaa tegne mine Børn deres i 
Forhold til deres ringe Midler, og Pardiggle slutter Troppen. 
Det er Pardiggle en Fornøjelse at yde sin ringe Skærv under 
min Vejledning, og saaledes gaar Tingen paa en behagelig 
Maade for os selv og, som vi haabe, til Bedste for andre."

Sæt, at Pardiggle skulde spise til Middag med Jellyby, 
og sæt, at Jellyby efter Bordet lettede sit Hjerte for Par
diggle, mon Pardiggle da til Gengæld vilde gøre Jellyby en 
lignende fortrolig Meddelelse? Jeg blev ganske forvirret ved 
at gribe mig selv i disse Tanker; men det faldt mig uvil- 
kaarlig ind.

»Det er en smuk Egn her," sagde Mrs. Pardiggle.
Vi vare glade ved at forandre Emnet og gik derfor hen 

til Vinduet, hvor vi viste hende Egnens Skønheder, paa 
hvilke Brillerne forekom mig at hvile med nysgerrig Lige
gyldighed.

„Kender De Mr. Gusher?" spurgte vor Gæst.
Vi maatte tilstaa, at vi ikke havde den Fornøjelse.
„Det taber De ved, forsikrer jeg Dem," sagde Mrs. Par-



diggle med sit bydende Væsen. „Han er en glødende, liden
skabelig Taler — fuld af Ild ! Fra en Vogn paa denne Plæne, 
der paa Grund af sin Skraaning af Naturen er indrettet til 
offentlige Forsamlinger, vilde han udnytte enhver Anledning, 
De kunde nævne ham, i flere Timer! Naa, mine unge Damer," 
sagde Mrs. Pardiggle, idet hun gik tilbage til sin Stol og, 
ligesom ved en usynlig Kraft, væltede et lille Bord og min 
Sykurv, der stod et langt Stykke fra hende, „naa, mine unge 
Damer, nu kende De mig, ikke sandt?u »

Dette var et saa forvirrende Spørgsmaal, at Ada saa 
hel modfalden paa mig, og min egen brødefulde Samvittig
hed maa paa Grund af det, jeg havde tænkt, vist have 
røbet sig ved Farven paa mine Kinder.

„De kende, mener jeg," sagde Mrs. Pardiggle, „det 
fremragende Træk i min Karakter. Jeg ved, at det er saa 
fremragende, at det straks falder i øjnene. Jeg er let at 
fatte, ved jeg. Nu vel, jeg indrømmer uforbeholden, at jeg 
er et Forretningsmenneske. Jeg holder af strengt Arbejde, 
jeg glæder mig ved strengt Arbejde, saa jeg ikke ved, hvad 
Træthed er."

Vi mumlede noget om, at det var meget forbavsende 
og meget glædeligt eller noget lignende. Jeg tror ikke, at 
vi vidste, hvorfor det var nogen af Delene, men det sagde 
vi af Høflighed.

„Jeg forstaar mig ikke paa, hvad det er at blive træt; 
man kan ikke trætte mig, om man ogsaa vil," sagde Mrs. 
Pardiggle. „Den Masse Anstrengelser — der ikke ere An
strengelser for mig — den Mængde Forretninger — som jeg 
regner for intet — jeg underkaster mig, forbavse mig under
tiden selv. Jeg har set mine Børn og min Mand blive al
deles udmattede af at være Vidne dertil, mens jeg med 
Sandhed kan sige, at jeg har været saa munter som en Lærke."

Kunde den ældste Dreng med sit mørke Ansigt se endnu 
ondskabsfuldere ud, end han allerede havde set ud, saa 
gjorde han det nu. Han knyttede sin højre Haand og gav i
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al Hemmelighed sin Kasket, som han holdt under den 
venstre Arm, et Slag.

„Dette skaffer mig en stor Fordel, naar jeg foretager 
mine Runder/ sagde Mrs. Pardiggle. „Naar jeg mærker, at 
en Person ikke har Lyst til at hore paa, hvad jeg har at 
meddele, siger jeg straks til denne Person: „Jeg kan ikke 
trættes, min gode Ven; jeg bliver aldrig træt og agter ikke 
at holde op, førend jeg er færdig." Det hjælper fortræffelig! 
Jeg haaber, Miss Summerson, straks at faa Følgeskab af Dem 
paa mine Inspektionsrunder og snart ogsaa af Miss Clare?"

Først søgte jeg at undskylde mig med, at jeg for øje
blikket havde Ting at gøre, som jeg ikke kunde forsømme; 
men da det ikke nyttede, ytrede jeg, at jeg ikke troede mig 
skikket dertil. Jeg var saa uerfaren i den Kunst at lempe 
mig efter andre, der kunde være saa højst forskellige fra 
mig, og at tiltale dem fra det rigtige Standpunkt. Heller 
ikke havde jeg det fine Kendskab til det menneskelige Hjerte, 
som var saa væsentlig nødvendigt til en saadan Gerning, og 
desuden havde jeg selv saa meget at lære, førend jeg kunde 
undervise andre, og kunde ikke stole paa mine gode Hen
sigter alene. Af disse Grunde mente jeg det rettest at være 
mine nærmeste Omgivelser til saa megen Nytte som mulig 
og vise dem de Tjenester, der stod i min Magt, og først 
efterhaanden og paa en naturlig M aade lade denne Kreds af 
Pligter udvide sig. Alt dette sagde jeg med intet mindre 
end Selvtillid; thi Mrs. Pardiggle var langt ældre end jeg, 
havde saa megen Erfaring og var saa militærisk i sit Væsen.

„De har Uret, Miss Summerson," sagde hun; „men De 
har maaske ikke Kræfter til strengt Arbejde og den dermed 
forbundne Anspændelse, og det gør en stor Forskel. Har 
De Lyst til at se, hvorledes jeg udretter min Gerning, er 
jeg nu i Færd med tillige med mine Børn at besøge en 
Teglbrænder her i Nærheden, en meget slet Person, og jeg 
skal gerne tage Dem med. Og Miss Clare med, hvis hun 
vil gøre mig den Ære."

Ada og jeg saa paa hinanden, og da vi alligevel skulde



ud, modtog vi Tilbudet. Da vi kort efter kom tilbage efter 
at have taget vore Hatte paa, saa vi Børnene sidde og sur
mule i en Krog, og Mrs. Pardiggle feje omkring i Værelset 
og vælte næsten alle de mindre Sager.

Ada fortalte mig bagefter, at Mrs. Pardiggle paa hele 
Vejen til Teglbrænderens havde talt i den samme lydelige 
Tone om en spændende Kamp, hun for nogle Aar siden 
havde haft med en anden Dame om at skaffe deres respek
tive Kandidater en Pension et eller andet Sted fra. Der 
havde været en Regn af Stridsskrifter, Løfter, Fuldmagter og 
Afstemninger, og samtlige vedkommende vare komne i Fyr 
og Flamme — undtagen de to Pensionister, der endnu ikke 
vare bievne valgte.

Jeg satte megen Pris paa at vinde Tillid hos Børn og 
plejede ogsaa i Almindelighed at have Held med mig i saa 
Henseende; men denne Gang voldte det mig meget Biyderi. 
Næppe vare vi komne uden for Døren, førend Egbert med 
en lille Landevejsrøvers Væsen forlangte en Shilling af mig, 
fordi han var bleven „snydt" for sine Lommepenge. Da jeg 
gjorde ham opmærksom paa, hvor upassende det var for 
ham at bruge et saadant Ord, navnlig i Forbindelse med 
hans Moder — thi han havde i en tvær Tone tilføjet: „Af 
hende!" — kneb han mig i Armen og sagde: „Saa? Hvad 
bilder De Dem ind? Vilde De maaske synes godt om det? 
Hvorfor gør hun saadan en Blæst og lader, som om hun 
giver mig Penge, naar hun dog tager dem fra mig allige
vel? Hvorfor kalder hun dem m i n e Lommepenge, naar jeg 
dog aldrig maa have Lov til selv at bruge dem?" Disse 
irriterende Spørgsmaal opirrede baade ham selv og Oswald 
og Francis saaledes, at de alle tre gav sig til at knibe mig, 
og det paa en skrækkelig kyndig Maade, idet de klemte 
saa smaa Stykker af mine Arme mellem deres Negle, at 
jeg næppe kunde bare mig for at skrige. Tillige traadte 
Felix mig paa Foden, og Glædens Lænker, der, da hans 
smaa Indtægter altid optoges forud, faktisk var forpligtet 
til lige saa vel at afholde sig fra Kage som fra Tobak,



svulmede saaledes op af Sorg og Raseri, da vi kom forbi 
en Konditor, at han forfærdede mig ved at blive purpurrød. 
Jeg har aldrig lidt saa meget hverken paa Sjæl eller Legeme 
paa en Spadseretur med Ungdommen, som jeg led af disse 
unaturlige, tvungne Børn, da de viste mig den Opmærksom
hed at være naturlige.

Jeg blev glad, da vi kom til Teglbrænderens Hus, skønt 
det hørte til en Samling af usle Hytter tæt ved et Teglværk, 
med Svinestier op til de sønderslaaede Vinduer og smaa 
Haver, som ikke frembragte andet end Pøle med stille- 
staaende Vand. Hist og her vare gamle Tønder opstillede for 
at opfange Regnvand eller klinede fast med Mudder i nogle 
smaa Damme ligesom store Postejer af Snavs. Ved Dørene 
eller Vinduerne stod eller drev nogle Mandfolk og Fruen
timmer omkring og skænkede os ingen videre Opmærksom
hed, undtagen for at le til hverandre eller sige noget, idet 
de gik forbi, f. Eks., at fine Folk skulde passe sig selv og ikke 
gøre sig Ulejlighed og søle deres Sko til for at komme og 
blande sig i simple Folks Sager.

Mrs. Pardiggle, der gik foran med et stærkt Udtryk af 
moralsk Fasthed og med megen Veltalenhed udbredte sig 
over disse Menneskers Mangel paa Renlighedssans — skønt 
jeg ikke kunde indse, hvorledes nogen af os vilde have 
kunnet holde sig ren paa et saadant Sted — førte os ind i 
en Hytte, hvor vi næsten fyldte Værelset i Stueetagen. For
uden os fandtes der i dette fugtige, modbydelige Værelse 
en Kone med et blaat øje; hun sad med en lille gispende 
Patteglut paa Skødet foran Ildstedet; en Mand, der, tilsølet 
fra øverst til nederst af Ler og Mudder og med et meget 
forsviret Udseende, laa paa Gulvet og røg Tobak; en kraftig 
ung Karl, der gav en Hund et Halsbaand paa, og en fræk, 
ung Pige, der vadskede Tøj i noget smudsigt Vand. De 
saa alle paa os, da vi kom ind, og Konen syntes at vende 
Ansigtet mod Ildstedet for at skjule det blaaøje; ingen bød 
os velkommen.



„Naa, mine Venner," sagde Mrs. Pardiggle; men hen
des Stemme havde ingen venlig Klang, syntes jeg; den var 
alt for systematisk og forretningsmæssig. „Hvorledes have 
I det alle sammen? Her er jeg igen. Jeg sagde jer jo, at 
I ikke kunde trætte mig. Jeg er en Ven af strengt Ar
bejde, og jeg holder mit Ord."

„Naa," brummede Manden, der laa paa Gulvet og 
støttede sit Hoved paa sin Haand, medens han stirrede paa 
os, „er der ikke flere, der skal ind?"

„Nej, min Ven," svarede Mrs. Pardiggle, idet hun satte 
sig paa en Stol og væltede en anden, „vi ere her alle 
sammen."

„Jeg syntes bare, at der ikke var kommet nok endnu," 
sagde Manden med Piben mellem Tænderne og- saa paa os.

Den unge Karl og Pigen gav sig begge til at le. To 
af den unge Karls Kammerater, som vort Komme havde 
lokket hen til Døren, og som vare bievne staaende der med 
Hænderne i Lommen, lo ogsaa støjende.

„I kunne ikke gøre mig ked af det, Godtfolk," sagde 
Mrs. Pardiggle til de sidste. „Jeg elsker strengt Arbejde, 
og jo strengere I gøre det for mig, des kærere bliver 
det mig."

„Naa, saa gør det mageligt for hende," brummede 
Manden paa Gulvet. „Jeg vil have Ende paa det. Jeg vil 
have Ende paa disse Friheder, man tager sig med mit Hus. 
Jeg vil ikke længere forfølges som en Grævling. Nu skal 
De sagtens igen til at snuse omkring og udfritte os om 
vor Levemaade; jeg ved meget godt, hvad De vil. Godt; 
De skal ikke gøre Dem nogen Ulejlighed dermed; jeg skal 
spare Dem den. Om min Datter vadsker? Ja Gu vadsker 
hun. Se paa Vandet; lugt til det! Det er det, .vi drikke. 
Hvorledes synes De om det, og hvorledes synes De om 
Genever i Stedet? Om minStue er snavset — rigtig usund; 
og vi have haft fem snavsede og usunde Bøm, der alle ere 
døde og borte; saa meget des bedre for dem og for os 
med. Om jeg har læst i den lille Bog, De lod blive her?



Nej, jeg har ikke læst i den. Der er ingen her, som kan 
læse i den; og om der ogsaa var nogen, som kunde, 
vilde den dog ikke passe for mig. Det er en Bog for Patte
børn, og jeg er intet Pattebarn. Hvis De vilde forære mig 
en Dukke, vilde jeg dog ikke lege med den. Hvorledes jeg 
har opført mig? Jo, jeg har været fuld i tre Dage og 
havde gerne drukket mig fuld den fjerde med, dersom jeg 
havde haft Penge til det. Om jeg da aldrig vil gaaiK irke? 
Nej, jeg vil aldrig gaa i Kirke. Der er ingen, som venter 
mig der, og Klokkeren er alt for fin for mig. Om hvor
ledes min Kone har faaet det blaa øje? Jo, det har jeg 
givet hende, og siger hun nej, saa lyver hun."

Han havde taget Piben af Munden for at sige alt dette 
og vendte sig nu om paa den anden Side og gav sig igen 
til at ryge. Mrs. Pardiggle, der gennem sine Briller havde 
set paa ham med en tvungen Fatning, som i mine Tanker 
kun tjente til at forøge hans Modstand, trak nu en Bog 
frem ligesom en Politibetjents Stav og tog den hele Familie 
i Forvaring. Jeg mener naturligvis i religiøs Forvaring; 
men hun gjorde det virkelig, som om hun var en ubøn
hørlig, moralsk Politibetjent, der slæbte dem alle paa Sta
tionen.

Ada og jeg følte os meget uhyggelig til Mode. Det 
var for os, som om vi vare ubudne, paatrængende Gæster, 
og vi fandt begge, at Mrs. Pardiggle vilde have været 
langt heldigere i sin Færd, dersom hun ikke havde brugt 
en saa mekanisk Fremgangsmaade med at bemægtige sig 
Folk. Børnene gloede og surmulede; Familien skænkede 
os ikke den mindste Opmærksomhed, undtagen naar den 
unge Karl fik Hunden til at gø, hvilket han gerne gjorde, 
naar Mrs. Pardiggle var mest højtidelig. Vi maatte med 
Smerte indrømme, at der mellem os og disse Mennesker 
var en Jærnskranke, som ikke kunde fjernes af vor ny 
bekendt. Af hvem eller hvorledes den kunde fjernes, vidste 
vi ikke; men det andet var tydeligt nok. Selv det, hun 
læste eller sagde, forekom os at være ilde valgt for saa-



danne Tilhørere, selv om det var blevet dem meddelt med 
nok saa lidt Hovmod og nok saa megen Takt. Om den 
lille Bog, som Manden paa Gulvet havde omtalt, fik vi 
senere Underretning, og Jarndyce sagde, at han tvivlede 
om, at Robinson Crusoe vilde have læst den, selv om han 
ikke havde haft nogen anden paa sin øde 0.

Under disse Omstændigheder følte vi os meget lettede, 
da Mrs. Pardiggle gik. Nu vendte Manden paa Gulvet 
Hovedet om igen og sagde vrantent:

„Naa, er De nu færdig?"
„For i Dag er jeg færdig, min Ven. Men jeg bliver 

aldrig træt. Jeg kommer til Dem igen, naar Turen kom
mer til Dem."

„Naar De bare vil gaa nu," sagde han, idet han med 
en Ed lagde Armene over Kors og lukkede Øjnene, „saa 
maa De for mig gøre, hvad De vil!"

Mrs. Pardiggle rejste sig og frembragte en Hvirvel
vind i den lille Stue, som endog Tobakspiben kun med Nød 
og næppe undgik. Idet hun tog et af sine Børn i hver 
Haand og befalede de andre at følge tæt bagefter, ytrede 
hun det Haab, at Teglbrænderen og hele hans Hus maatte 
have forbedret sig, naar hun saa dem næste Gang, hvor- 
paa hun gik hen til en anden Hytte. Jeg haaber, at det 
ikke er for haardt af mig at sige, at hun heri, ligesom i 
alt andet, opførte sig med et ingenlunde vindende Skin af 
at udøve Menneskekærlighed en gros og af at drive Handel 
dermed i stort Omfang.

Hun troede, at vi kom bagefter; men saa snart hun 
var vel ude af Stuen, gik vi hen til Konen, der sad ved 
Ildstedet, for at spørge hende, om Barnet vår sygt.

Hun saa kun paa det, saaledes som det laa der paa 
hendes Skød. Vi havde tillige lagt Mærke til, at naar hun 
saa paa det, holdt hun for sit blaa øje med Haanden, som 
om hun ønskede at skille enhver Tanke om Støj, Vold
somhed og Mishandling fra det stakkels lille Barn.

Ada, hvis bløde Hjerte blev rørt ved dets Udseende,



bukkede sig ned til dets lille Ansigt. Idet hun gjorde dette, 
saa jeg, hvad der skete, og trak hende tilbage. Barnet 
var ved at dø.

„Aa, Esther!“ udbrød Ada og sank paa Knæ ved Siden 
af det. „Se engang! Aa, kære Esther, se dette lille Væsen! 
Det lidende, stille, smukke, lille Væsen! Det gør mig saa 
ondt for det. Det gør mig saa ondt for Moderen. Jeg 
har. aldrig før set et saa ynkeligt Syn! Aa, den lille 
Stakkel! "

En saadan Medlidenhed, en saadan Blidhed som den, 
hvormed hun grædende bukkede sig ned og lagde sin Haand 
paa Moderens, maatte have smeltet enhver Moders Hjerte. 
Konen saa først forbavset paa hende og brast derpaa i 
Graad.

Jeg tog straks den lette Byrde fra hendes Skød, gjorde, 
hvad jeg kunde, for at bringe Barnet i en roligere og 
smukkere Stilling, lagde det paa en Bænk og dækkede det 
til med mit Lommetørklæde. Vi søgte at trøste Moderen 
og hviskede til hende, hvad vor Frelser havde sagt om Børn. 
Hun svarede ikke, men sad og græd — græd meget.

Da jeg vendte migom, saa jeg, at den unge Karl havde 
sluppet Hunden ud og stod ved Døren og saa paa os 
med tørre øjne, men stille. Ogsaa Pigen var stille og sad 
i en Krog og saa ned paa Gulvet. Manden var staaet op. 
Han røg endnu sin Pibe med en trodsig Mine, men tav.

En grim, meget fattig klædt Kone ilede ind, medens 
jeg saa paa dem, og sagde, idet hun gik lige hen til Moderen: 
„Jenny, Jenny!" Ved denne Tiltale rejste Moderen sig og 
faldt Konen om Halsen.

Ogsaa hun bar Mærker af Mishandling i sit Ansigt og 
paa sine Arme. Der var intet andet smukt ved hende end 
Deltagelsen; men nu, da hun sørgede med Konen, og hendes 
egne Taarer randt, trængte hun ikke til Skønhed. Jeg 
siger sørgede, men hendes eneste Ord vare: „Jenny, Jenny;" 
alt det øvrige laa i den Tone, hvori hun sagde dem.

Jeg fandt det meget rørende at se disse to plumpe,



pjaltede, mishandlede Kvinder saaledes forenede; at se, hvad 
de kunde være for hinanden; at se, hvorledes de følte for 
hinanden, hvorledes deres Livs haarde Prøvelser gjorde deres 
Hjerter bløde, mens de led sammen. Jeg tror, at den 
bedste Side hos saadanne Mennesker næsten er skjult for 
os. Hvad den fattige er for den fattige, er kun lidet kendt 
undtagen af dem selv og af Gud.

Da vi holdt det for bedst at gaa og lade dem i Fred, 
listede vi os bort, uden at andre end Manden, der stod og 
støttede sig op til Væggen, lagde Mærke til det, og da han 
saa, at der var knap Plads for os til at komme forbi, gik 
han ud foran os. Han syntes at ville skjule, at han gjorde 
dette for vor Skyld, men vi saa det godt og takkede ham. 
Han svarede ikke.

Ada var saa nedslagen hele Vejen hjem, og Richard, 
som vi traf ved vor Hjemkomst, blev saa ulykkelig over 
at se hende græde — skønt han senere i hendes Fraværelse 
betroede mig, hvor smuk han ogsaa fandt hende saaledes 
— at vi besluttede at gaa tilbage om Aftenen med nogle 
Smaating og gentage vort Besøg i Teglbrænderens Hus. Vi 
talte saa lidt som mulig til Jarndyce derom, men Vinden 
sprang alligevel øjeblikkelig om.

Om Aftenen ledsagede Richard os til Skuepladsen for 
vort Formiddagstog. Paa Vejen derhen skulde vi forbi et 
støjende Værtshus, hvor en Mængde Mandfolk havde flokket 
sig ved Døren, og blandt dem og deltagende i et højrøstet 
Klammeri var det lille Barns Fader. I kort Afstand kom 
vi forbi den unge Karl og Hunden, der holdt hinanden med 
Selskab. Søsteren stod og lo og snakkede med nogle andre 
Fruentimmer paa Hjørnet af Hytterækken, men syntes at 
skamme sig og vendte sig om, da vi gik forbi.

I nogen Afstand fra Teglbrænderens Hus lod vi vor 
Ledsager blive tilbage og gik ene videre. Da vi kom til 
Døren, fandt vi den Kone, der havde bragt saa megen Trøst 
med sig, staa der og se sig ængstelig om.

„Er det Dem, unge Damer, er det Dem?“ sagde hun



hviskende. „Jeg holder Udkig med min Herre. Mit Hjerte 
sidder mig i min Hals. Hvis han opdagede, at jeg var 
hjemmefra, kunde han let tage Livet af mig."

„Mener De Deres Mand," spurgte jeg.
„Ja, Miss, min Mand. Jenny sover af bare Træthed. 

Hun har saa godt som ikke et Øjeblik haft Barnet fra sit 
Skød, den Stakkel, i syv Dage og N.ætter, undtagen naar 
jeg har kunnet skille hende ved det et Par Minutter."

Idet hun gjorde Plads for os, gik vi sagte ind og lagde 
det, vi havde bragt med, i Nærheden af den usle Seng, 
hvori Moderen sov. Ingen havde forsøgt paa at gøre Stuen 
ren — det syntes næsten umuligt, at den kunde blive det; 
men den lille voksblege Skikkelse, fra hvilken saa megen 
Højtidelighed udgik, var paa ny bleven lagt til Rette, 
vadsket og pyntet med nogle Stumper hvidt Linned, og 
paa mit Lommetørklæde, som endnu laa over det stakkels 
Barn, var der lagt en lille vellugtende Urtekost af de samme 
ru, arrede Hænder, saa let, saa ømt.

„Himmelen lønne Dem!" sagde vi til hende. „De er 
en god Kone."

„Jeg, unge Damer?" svarede hun forundret. „Stille! 
Jenny, Jenny!"

Moderen havde stønnet og rørt sig i Søvne. Lyden af 
den velkendte Stemme syntes at berolige hende; hun blev 
atter stille.

Hvor lidet anede jeg, da jeg løftede mit Lommetør
klæde op for at betragte den ' udtærede Skikkelse, der 
slumrede under det, og da jeg gennem Adas Haar, mens 
Medlidenheden bøjede hendes Hoved, syntes at se en Glorie 
skinne omkring Barnet, hvor lidet anede jeg da, ved hvis 
urolige Barm dette Klæde skulde komme til at ligge, efter 
at det havde dækket dette ubevægelige, fredelige Bryst! 
Jeg tænkte kun paa, at Barnets Engel maaske ikke ganske 
vilde glemme den Kone, der atter udbredte det med en saa 
medlidende Haand, ikke ganske vilde glemme, at hun, da 
vi havde sagt hende Farvel og forladt hende ved Døren,
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snart fuld af Frygt for sin egen Person lyttede og saa sig 
om og snart i sin forrige trøstende Tone sagde: „Jenny, 
Jenny!"
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Jeg ved ikke, hvorledes det gaar til, men jeg synes 
stadig at skrive om mig selv. Jeg har stadig i Sinde at 
skrive om andre og stræber at tænke saa lidt som mulig 
paa mig selv, og jeg er ogsaa vis paa, at hver Gang jeg 
griber mig i at komme tilbage til min egen Historie, ærgrer 
jeg mig og siger: „Aah, du kedsommelige lille Skabning, 
bare du kunde lade det være!" men det hjælper alt sam
men- ikke. Jeg haaber, at de, som læse, hvad jeg skriver, 
ville indse, at naar disse Blade indeholde saa meget om 
mig, saa maa det sagtens være, fordi jeg virkelig staar i 
nogen Forbindelse med dem og ikke kan lades ude af dem.

Min Yndling og jeg læste, arbejdede og øvede os sam
men og fandt saa megen Brug for vor Tid, at Vinterdagene 
fløj os forbi som lysvingede Fugle. Richard holdt os som 
oftest om Eftermiddagen og altid om Aftenen med Selskab, 
og skønt han var en af de uroligste Skabninger i Verden, 
holdt han dog meget af at være sammen med os.

Han var meget, meget indtagen i Ada. Jeg mener 
det og kan lige saa gerne sige det straks. Jeg havde 
aldrig før set unge Mennesker blive forelskede; men jeg 
opdagede det snart. Jeg kunde naturligvis ikke sige det 
eller vise, at jeg vidste noget derom; tværtimod, jeg var 
saa adstadig og lod saa rolig, at jeg undertiden, naar jeg 
sad ved mit Arbejde, spurgte mig selv, om jeg ikke be
gyndte at blive noget underfundig.

Men der var intet at gøre derved. Alt, hvad jeg havde

\



at iagttage, var at være stille, og jeg var saa stille som 
en Mus. Og de vare ogsaa saa stille som Mus i Ord; men 
den uskyldige Maade, hvorpaa de stolede mere og mere paa 
mig, alt som de bleve hinanden mere hengivne, var saa 
fortryllende, at jeg havde meget ondt ved ikke at vise dem, 
hvor meget det interesserede mig.

„Vor kære, lille, gamle Kone er saadan en fortræffelig 
gammel Kone," kunde Richard, naarhan tidlig om Morgenen 
gik mig i Møde i Haven, sige med sit behageligste Smil 
og maaske en ganske svag Skygge' af Rødme, „at jeg ikke 
kan undvære hende. Førend jeg begynder min travle Dag 
med at slide i alle disse Bøger og Instrumenter og derpaa 
at galopere op ad Bakker og ned ad Dale hele Egnen rundt 
som en Landevejsrøver, gør det mig saa godt at komme 
og faa en fornuftig Spadseretur med vor venlige Veninde, 
saa her er jeg igen!"

„De ved, søde Morlille," kunde Ada sige om Aftenen, 
idet hun lagde sit Hoved paa min Skulder, og Kaminilden 
skinnede i hendes tankefulde øjne, „at jeg ikke har Lyst 
til at tale, naar vi ere komne herop, men kun til at sidde 
lidt og gruble med Deres kære Ansigt til Selskab og lytte 
efter Blæsten og tænke paa de stakkels Søfolk ude paa 
Søen —"

Aah! Richard skulde maaske være Sømand. Vi havde 
meget ofte talt derom, og der var nu Tale om at tilfreds
stille hans Ungdomslyst til Søen. Jarndyce havde skrevet 
til en Slægtning af Familien, Sir Leicester Dedlock, om at 
tage sig af Richard, og Sir Leicester havde svaret meget 
naadig: At det vilde være ham særdeles kært at fremme 
den unge Mands Lykke, hvis det skulde staa i hans Magt, 
hvilket ikke var sandsynligt; og at Mylady lod den unge 
Herre, med hvem hun meget godt huskede, at hun var 
i Slægt langt ude, formelde sin Kompliment og haabede, 
at han altid vilde opfylde sin Pligt i den hæderlige Stil
ling, for hvilken han maatte bestemme sig.

„Saa jeg regner det for temmelig klart," sagde Richard



med denne Krabat, denne Lawrence Boythorn," sagde Jarn- 
dyce og klappede Brevet, idet han lagde det paa Bordet. • 
„Han var dengang den hidsigste Dreng i Verden, og han 
er nu den hidsigste Mand. Han var dengang den mest 
højrøstede Dreng i Verden, og han er nu den mest høj
røstede Mand. Han var dengang den hjerteligste og tro- - 
fasteste Dreng i Verden, og han er nu den hjerteligste og 
trofasteste Mand. Det er en frygtelig Karl."

„Hvorledes ser han ud, Sir?" spurgte Richard.
„Meget godt, Rick. Han er en halv Snes Aar ældre 

og et Par Tommer højere end jeg; Hovedet holder han 
bagover som en gammel Soldat;1 hans kraftige Bryst er 
hvælvet; hans Hænder ligne en Grovsmeds, der har vadsket 
sig, og hans Lunger — der gives intet at sammenligne 
hans Lunger med. Hvad enten han taler, ler eller snorker, 
faa de Bjælkerne i Huset til at ryste."

Medens Jarndyce sad og gottede sig ved Billedet af 
sin Ven Boythorn, lagde vi Mærke til det gunstige Varsel, 
at der ikke var mindste Kendetegn til nogen Forandring af 
Vinden.

„Men Mandens Indre, Mandens varme Hjerte, Mandens 
Lidenskabelighed, Mandens friske Blod, Rick — og Ada og 
De, lille Spindelvæv, med; thi I have alle Lod og Del i 
en Gæst! — det taler jeg om. Hans Sprog er lige saa 
klingende som hans Stemme. Han bevæger sig altid i 
Yderligheder, idelig i Superlativer. I sin Fordømmelse er 
han idel Glubskhed. Efter hans Ord at dømme skulde man 
tro, at han var et Uhyre, og jeg tror ogsaa, at visse Folk 
holde ham derfor. Saa! Nu vil jeg ikke fortælle jer mere 
om ham. I maa ikke undre jer over at se ham tage mig 
under sin Beskyttelse; thi han kan aldrig glemme, „at jeg 
var en forknyt Dreng i Skolen, og at vort Venskab be
gyndte med, at han slog to — han siger seks — Tænder 
ind paa min værste Tyran før Frokost. Boythorn og 
hans Tjener," tilføjede han og henvendte sig til mig, „komme 
her i Eftermiddag, min Ven."



Jeg sørgede for, at de nødvendige Forberedelser bleve 
gjorte til Boythorns Modtagelse, og vi imødesaa med nogen 
Nysgerrighed hans Komme. Eftermiddagen gik imidlertid, 
og han kom ikke. Middagstiden kom, og han indfandt sig 
endnu ikke. Maaltidet udsattes en Time, og medens vi sad 
ved Kaminen uden andet Lys end Ilden, gik Forstuedøren 
pludselig op, og Forstuen genlød af følgende, med største 
Heftighed og en Stentorstemme udtalte Ord:

„Vi ere bievne førte vild, Jarndyce, af den skændigste 
Skurk, der sagde os, at vi skulde gaa til højre i Stedet 
for til venstre. Det er den utaaleligste Slyngel paa hele 
Jordens Overflade. Hans Fader maa have været den top- 
maalteste Keltring, siden' han har kunnet faa saadan eri 
Søn. Jeg kunde uden mindste Samvittighedsnag lade den 
Karl skyde paa Stedet!"

„Gjorde han det med Forsæt?" spurgte Jarndyce.
„Jeg har ikke mindste Tvivl om, at han har tilbragt 

hele sit Liv med at føre rejsende vild!" svarede den anden. 
„Ved min Sjæl og Salighed, jeg holdt ham for den afskye
ligste Hund, jeg nogen Sinde havde set, da han sagde mig, 
at vi skulde gaa til højre. Og dog stod jeg Ansigt til 
Ansigt med den Karl uden at slaa Hjerneskallen i Stykker 
paa ham!"

„Tænderne mener du," sagde Jarndyce.
„Ha, ha, ha!" lo Mr. Lawrence Boythorn og fik virkelig 

Huset til at dirre. „Saa du har endnu ikke glemt det? 
Ha, ha, ha! Det var ogsaa en topmaalt Æsel! Ved min 
Sjæl og Salighed, den Karls Ansigt var, mens han var 
Dreng, det sorteste Billede af Troløshed, Fejhed og Gru
somhed, der nogen Sinde er blevet stillet op som Fugle
skræmsel paa en Mark af Keltringer. Mødte jeg denne 
enestaaende Despot paa Gaden i Morgen, vilde jeg fælde 
ham som et raaddent Træ!"

„Det tvivler jeg ikke om," sagde Jarndyce. „Men vil 
du nu ikke gaa ovenpaa?“

„Paa min Ære, Jarndyce," svarede hans Gæst, som
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syntes at se paa sit Ur, „havde du været gift, vilde jeg 
før være gaaet tilbage ud ad Haveporten og have rejst til 
Himalaya Bjærgenes fjerneste Tinder end fremstillet mig 
paa denne upassende Tid."

„Ikke fuldt saa langt, haaber jeg,“ svarede Jarndyce.
„Ved mit Liv og min Ære, jo! Jeg vilde ikke for nogen 

som helst jordisk Løn have gjort mig skyldig i den frække 
Uforskammethed at lade en Husmoder vente paa mig i 
al denne Tid. Langt hellere havde jeg taget Livet af mig; 
langt hellere!"

Med disse Ord gik de ovenpaa, og straks efter hørte 
vi ham i Soveværelset tordne: „Ha, ha, ha!" ogatter: „Ha, 
ha, ha!" indtil det dorske Ekko i hele Egnen syntes lige
som at blive smittet og le lige saa lystig som han eller 
som vi, da vi hørte ham le.

Vi følte os alle forud indtagne for ham; thi denne 
Latter og hans kraftige, sunde Røst vare ægte, og det var 
ogsaa. den Rundhed og Fylde, hvormed han udtalte hvert 
Ord, og selve Raseriet af hans Superlativer, der gik af lige
som Kanoner, ladte med løst Krudt, og ingen Skade gjorde. 
Men vi vare næppe forberedte paa at se denne Ægthed 
stadfæstet af hans Ydre, da Jarndyce forestillede ham for 
os. Han var ikke alene en meget smuk, gammel Mand — 
rank og kraftig, saaledes som han var bleven os beskreven 
— med tykt, graat Haar, et fint formet Ansigt, naar han 
tav, en Legemsbygning, der vilde være bleven svær, dersom 
han ikke uafladelig havde været saa ivrig, at han ingen 
Ro undte sig, og en Hage, der vilde have fordoblet sig, 
hvis ikke den voldsomme Kraft havde været, som den 
idelig skulde understøtte; men han var tillige en saa ægte 
Gentleman i sit Væsen, saa ridderlig høflig, hans Ansigt 
straalede af et saa blidt og venligt Smil, og det syntes 
saa klart, at han intet havde at skjule, men viste sig 
netop saaledes, som han var — ude af Stand til, som 
Richard sagde, nogen Ting efter en lille Maalestok og 
fyrende med disse med løst Krudt ladte Kanoner, fordi han



ikke havde nogen Slags Haandvaaben — at jeg ikke kunde 
bare mig for at se paa ham med lige stor Fornøjelse, mens 
han sad ved Bordet, hvad enten han smilende talte med 
Ada og mig eller af Jarndyce blev forledet til en stor Salve 
af Superlativer eller stak Næsen i Sky som en Støver og 
udstødte sit forfærdelige: Ha, ha, ha!

„Du har vel taget din Fugl med?" sagde Jarndyce.
„Det er min Sandten den mest forbavsende Fugl i 

Europa!" svarede den anden. „Det er den vidunderligste 
Skabning! Jeg vilde ikke sælge den Fugl for ti Tusinde 
Guineer. Jeg har sikret den en Livsforsørgelse, hvis den 
skulde overleve mig. Den er et sandt Fænomen af Forstand 
og Hengivenhed. Og dens Fader før den var en af de mest 
forbavsende Fugle, som have levet!"

Genstanden for denne Lovtale var en ganske lille Ka* 
narifugl, der var saa tam, at Boythorns Tjener kom ned 
med den paa sin Pegefinger, hvorpaa den, efter at have 
flagret et Par Gange rundt i Stuen, satte sig paa sin Herres 
Hoved. At høre Boythom udtale de uforsonligste og hef
tigste Meninger, medens denne skrøbelige Stump af en Skab
ning sad paa hans Isse, var, syntes jeg, en slaaende Illu
stration af hans Karakter.

„Yed min Sjæl, Jarndyce," sagde han, idet han kælent 
holdt et Stykke Brød op til Kanarifuglen, for at den skulde 
pikke i det, „var jeg i dit Sted, vilde jeg gribe hver eneste 
Bisidder i Kanslerretten i Struben i Morgen tidlig og ryste 
ham, til Pengene trillede ud af hans Lomme, og Knoklerne 
raslede i hans Krop. Jeg vilde bringe det til en Afgørelse 
enten paa den ene eller den anden Maade. Yil du bemyn
dige mig til at gøre det, skal jeg med største Fornøjelse 
gøre det for dig!" — I al denne Tid aad den ganske lille 
Kanarifugl af hans Haand. —

„Tak, Lawrence; men det er næppe kommet saa vidt 
med Processen endnu," svarede Jarndyce smilende, „at den 
vilde blive synderlig fremmet, selv ikke ved den meget



juridiske Fremgangsmaade at ryste Dommerbænken og hele 
Advokaturen."

„Der har aldrig været en saa djævelsk Kedel som denne 
Kanslerret paa hele Jordens Overflade!" sagde Boythorn. 
„En Mine under den en travl Dag i Retsterminen, med alle 
dens Dokumenter, Kendelser og Præcedenser og alle dens 
Embedsmænd fra den højeste til den laveste, fra den øverste 
til den nederste, lige fra dens Søn, den første Bogholder, 
til dens Fader, Djævelen, samlede i den, og det hele sprængt 
i Luften til Atomer med ti Tusinde Centner Krudt, var det 
eneste, der kunde reformere den!"

Det var umuligt ikke at le ad den alvorsfulde Energi, 
hvormed han anbefalede dette kraftige Middel til en Reform. 
Da vi lo, lagde han Hovedet tilbage og rystede sit brede 
Bryst, og hele Omegnen syntes at gentage hans ha, ha, 
h a ! Det forstyrrede aldeles ikke Fuglen, som syntes at føle 
sig fuldstændig sikker og hoppede omkring paa Bordet med 
det vævre Hoved snart paa den ene og snart paa den an
den Side og vendte sine klare Øjne mod sin Herre, som 
om han selv ikke var andet end en Fugl.

„Men hvorledes kommer du og din Nabo ud af det med 
den omtalte Vejret?" spurgte Jarndyce. „Du er selv ikke 
undgaaet Lovens Garn."

„Den Karl har anlagt Sag imod mig for Ufred, og jeg 
har anlagt. Sag imod ham for Ufred," svarede Boythorn. 
„Ved Himmelen, det er den hovmodigste Karl, der nogen 
Sinde har været til. Det er moralsk umuligt, at hans Navn 
kan være Sir Leicester. Det maa være Sir Lucifer."

„Meget artigt mod vor fjerne Slægtning!" sagde min 
Formynder smilende til Ada og Richard.

„Jeg vil gerne bede Miss Clare og Mr. Carstone om 
Forladelse," sagde vor Gæst, „hvis jeg ikke af Damens 
smukke Ansigt og Herrens Smil saa, at det vilde være 
aldeles overflødigt, og at de holde deres fjerne Slægtning i 
en passende Afstand."

„Eller han os," ytrede Richard.



„Ved min Sjæl!" udbrød Boythorn med en ny Salve, 
„den Karl er, og hans Fader og Bedstefader vare de hals
starrigste, hovmodigste, dummeste, mest tykhovedede Tølpere, 
der ved en eller anden uforklarlig Fejltagelse af Naturen 
ere bievne fødte til nogen anden Livsstilling end til en 
Spadserestoks! Hele denne Familie bestaar af de stiveste, 
mest indbildske og topmaalte Fæhoveder! Men lige meget; 
han skal ikke spærre min Gangsti, om han saa var halv
hundrede Baronetter, smeltede sammen til een, og boede 
paa hundrede Chesney Wold’er, det ene inden i det andet, 
ligesom Elfenbenskuglerne i et kinesisk Spilleværk. Den 
Karl lader sin Forvalter, sin Sekretær eller en anden Per
son skrive til mig: „Sir Leicester Dedlock, Baronet, for
melder Mr. Lawrence Boythorn sin Kompliment og henleder 
hans Opmærksomhed paa den Omstændighed, at den grønne 
Fodsti til den gamle Præstegaard, som nu tilhører Mr. 
Lawrence Boythorn, er Sir Leicesters Vejret, da den i Virke
ligheden udgør en Del af Chesney Wolds Park, og at Sir 
Leicester finder det hensigtsmæssig at afspærre den." Jeg 
skriver tilbage til den Karl: „Mr. Lawrence Boythorn for
melder Sir Leicester Dedlock, Baronet, sin Kompliment og 
skal henlede hans Opmærksomhed paa den Omstændighed, 
at han aldeles benægter Rigtigheden af Sir Leicester Ded- 
locks Paastande i alle Henseender og tilføjer med Hensyn 
til Fodstiens Afspærring, at han nok gad se den Mand, som 
turde vove at foretage den." Karlen sender en uforskam
met Slyngel med eet øje for at lade opføre en Port. Jeg 
bearbejder denne afskyelige Skurk med en Sprøjte, indtil 
Aanden er nær ved at gaa ud af Livet paa ham. Karlen 
opfører en Port om Natten. Jeg river den ned og brænder 
den om Morgenen. Han afsender sine Drabanter, for at de 
skulle gaa frem og tilbage over Gærdet. Jeg fanger dem 
i humane Snarer, skyder dem Ærter i Benene, bearbejder 
dem med Sprøjten, fast besluttet paa at fri Menneskeslægten 
for disse lumske Keltringer. Han anlægger Sag for Ufred, 
og jeg anlægger Sag for Ufred. Han sagsøger mig for Vold
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og Mishandling, og jeg imødegaar ham og vedbliver at øve 
Yold og Mishandling. Ha, ha, ha!"

Naar man hørte ham sige alt dette med den ubeskrive
ligste Energi, skulde man have holdt ham for det vred
agtigste af alle Mennesker, og naar man til samme Tid 
saa ham se paa Fuglen, der nu sad paa hans Tommel
finger, og glatte dens Fjer med sin Pegefinger, skulde man 
have holdt ham for det blideste. Naar man hørte ham 
le og saa Godmodigheden i hans Ansigt, skulde man tro, 
at han ikke havde ringeste Sorg, Tvist eller Uvenskab i 
Verden, men at hele hans Liv kun var en lystig Spøg.

„Nej, nej," sagde han, „jeg lader ikke mine Fodstier 
spærre af nogen Dedlock! Skønt jeg villig indrømmer," her 
blev han øjeblikkelig mildere, „at Lady Dedlock er den mest 
dannede Dame i Verden, hvem jeg vilde yde enhver Hyldest, 
som en simpel Gentleman og ikke en Baronet med et syv 
Hundrede Aar tykt Hoved kunde yde. Den Mand, som 
traadte ind i sit Kegiment i en Alder af tyve Aar og inden 
en Uge udfordrede den mest bydende og indbildske Nar af 
en Chef, der nogen Sinde har trukket Livets Aande gennem 
en stram Vest — og blev kasseret derfor — er ikke den Mand, 
der lader sig træde paa Tæerne af alle Herrer Lucifer i 
Verden, døde eller levende. Ha, ha, ha!"

„Og heller ikke den Mand, der tillader, at hans Protegé 
bliver traadt paa Tæerne?"

„Ganske vist ikke," sagde Boythorn og klappede ham 
paa Skulderen med en beskyttende Mine, der havde noget 
vist alvorligt ved sig, skønt han lo. „Han vil altid holde 
med den forknytte Dreng. Du kan stole paa ham, Jarn- 
dyce! Men det er sandt, siden vi tale om denne Ufred — 
undskyld, Miss Clare og Miss Summerson, den Vidtløftighed, 
hvormed jeg har drøftet et saa tørt Emne — er der ikke 
kommet noget til mig fra dine Folk, Kenge & Carboy?"

„Det tror jeg ikke; vel, Esther?"
„Nej, Formynder."
„Tak skal De have," sagde Boy thorn. „Jeg havde ikke



haft nødig at spørge, selv efter mit ringe Kendskab til 
Miss Summersons Omtanke for alle hendes Omgivelser. Jeg 
spurgte, fordi jeg, da jeg kommer fra Lincolnshire, natur
ligvis ikke har været i Byen og tænkte, at der kunde være 
blevet sendt Breve til mig hertil. Jeg er vis paa, at de 
ville aflægge Rapport i Morgen."

Jeg saa ham saa ofte i Løbet af Aftenen, som gik 
meget behageligt, iagttage Richard og Ada med en Inter
esse og Tilfredsstillelse, der gjorde hans smukke Ansigt 
meget indtagende, medens han sad lidt fra Pianoet og hørte 
paa Musikken — han havde ikke nødig at sige, at han 
holdt lidenskabelig af Musik, thi hans Ansigt viste det — 
at jeg spurgte min Formynder, medens vi sad ved Tokko- 
diljebordet, om Mr. Boythorn nogen Sinde havde været gift.

„Nej," sagde han, „nej."
„Men han har haft det i Sinde?" sagde jeg.
„Hvorledes har De opdaget det?" spurgte han med 

et Smil.
„Jo, Formynder/4 forklarede jeg, ikke uden at rødme 

lidt over, at jeg dristede mig til at udtale mine Tanker, 
„der er noget saa blidt i hans Væsen, alt vel overvejet, 
og han er saa artig og mild imod os, og — “

Jarndyce saa hen paa ham.
Jeg tav.
„De har Ret, lille Kone. Han var een Gang saa godt 

som gift. Men det er længe siden, og kun een Gang."
■ „Døde Damen?"

„Nej — men hun døde for ham. Den Tid har haft 
Indflydelse paa hele hans senere Liv. Skulde De tro, at 
han endnu har Hoved og Hjerte fulde af Romantik?"

„Jo, Formynder, det kunde jeg nok have formodet. Men 
det er saa let at sige det, efter at De har fortalt det."

„Han har ikke siden været, hvad han kunde have 
været," sagde Jarndyce, „og nu ser De ham i hans Alder 
uden andre Omgivelser end hans Tjener og hans lille gule 
Ven. De skal slaa, min Ven!"



Af min Formynders Væsen mærkede jeg, at ud over 
dette Punkt kunde jeg ikke tale om Emnet uden at forandre 
Vinden, og jeg gjorde derfor ikke flere Spørgsmaal. Jeg 
følte Interesse, men ikke Nysgerrighed. Da jeg om Aftenen 
vaktes af Boythorns lystige Snorken, tænkte jeg lidt paa 
denne gamle Kærlighedshistorie og søgte at løse den vanske
lige Opgave at forestille mig gamle Folk unge igen og ud
styrede med Ungdommens Ynde. Men jeg faldt i Søvn, 
førend det lykkedes mig, og drømte om de Dage, jeg havde 
tilbragt i min Gudmoders Hus. Jeg kender ikke tilstrækkelig 
saadanne Sager til at vide, om det i det hele er mærkeligt, 
at jeg næsten altid drømte om dette Afsnit af mit Liv.

Om Morgenen modtog Boythorn et Brev fra Kenge & 
Carboy, som underrettede ham om, at en af deres Konto
rister vilde indfinde sig hos ham om Middagen. Da det 
var den Dag i Ugen, paa hvilken jeg betalte Regningerne, 
opgjorde mine Bøger og afsluttede Husholdningsregnskabet, 
blev jeg hjemme, medens Jarndyce, Richard og Ada nyttede det 
smukke Vejr til en lille Udflugt. Boythorn vilde vente paa 
Kontoristen og derpaa gaa dem i Møde.

Naa, jeg havde fuldt op at gøre med at undersøge 
Kontrabøger, opsummere Talrækker, betale Penge og gemme 
Kvitteringer, da Mr. Guppy blev meldt og ført ind. Jeg 
havde haft en Anelse om, at den Kontorist, som skulde 
komme, maaske kunde være denne unge Herre, der havde 
modtaget mig ved Diligencekontoret; og det glædede mig 
at se ham, fordi han stod i Forbindelse med min nuværende 
lykkelige Tilstand.

Jeg kendte ham næppe igen, saa ualmindelig pyntet 
var han. Han havde et ganske nyt Sæt Klæder paa, en 
glinsende Hat, lilla Handsker, et broget Halstørklæde, en 
stor Drivhusblomst i Knaphullet og en tyk Guldring paa 
sin Lillefinger, og desuden parfumerede han hele Spise
stuen med Bjørnefedtpomad.e og andre vellugtende Sager. 
Han stirrede paa mig med en Opmærksomhed, som gjorde 
mig ganske forvirret, da jeg bad ham tage Plads, til Tjeneren



kom igen, og mens han sad der i en Krog med det ene 
Ben over det andet, og jeg spurgte ham, om han havde 
haft en behagelig Rejse, og jeg haabede, at Mr. Kenge var rask, 
saa jeg slet ikke paa ham, men mærkede dog godt, at 
han stirrede paa mig paa samme forskende og nysgerrige 
Maade.

Da han blev anmodet om at gaa ovenpaa til Mr. Boy- 
thorn, ytrede jeg, at Frokostbordet vilde være dækket til 
ham, naar han kom ned igen, og at Mr. Jarndyce bad ham 
tage til Takke. Med en vis Forlegenhed og med Haan
den paa Dørlaasen sagde han: „Har jeg den Ære at træffe 
Dem her, Miss?" hvortil jegsvarede ja, og dermed gik han 
med et Buk og et Blik.

Jeg tænkte, at han var kejtet og undselig; thi han var 
aabenbart megen forlegen, og jeg mente, at det bedste, jeg 
kunde gøre, var at blive, indtil jeg saa, at alt var sat frem 
for ham, og derpaa overlade ham til sig selv. Frokosten 
kom kort efter ind, men blev staaende længe paa Bordet. 
Samtalen med Boythorn var lang og tillige stormende, 
maatte jeg tro; thi hans vældige Stemme hævede sig som en 
Orkan og udskød formelige Salver af Forbitrelse.

Omsider kom Guppy tilbage, men saa en Del mod
falden ud efter denne Sammenkomst. „Aa Gud, Miss," 
sagde han, „sikken en Barbar det er!"

„Vær saa god at tage en Forfriskning," sagde jeg.
Guppy satte sig ved Bordet og begyndte skælvende at 

slibe Forskærerkniven paa Gaffelen, idet han stadig stirrede 
paa mig — hvilket jeg var overbevist om uden at se paa 
ham — paa den samme mærkelige Maade. Slibningen 
varede saa længe, at jeg til sidst holdt det for en Slags- 
Pligt at se op for at bryde den Fortryllelse ikke at kunne 
holde op, under hvilken han syntes at lide.

Han saa øjeblikkelig paa Maden og begyndte at skære for.
„Hvad ønsker De, Miss? Skal De ikke have en Bid?"
„Nej Tak," svarede jeg.
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„Maa jeg ikke give Dem et ganske lille Stykke, 
Miss?" sagde Guppy og drak i en Fart et Glas Yin.

„Nej, mange Tak," sagde jeg. „Jeg er kun bleven for 
at sørge for, at alt var i Orden. Er der ellers noget, De 
ønsker ? "

ø

„Nej, tusind Tak, Miss. Jeg har alt, hvad man be
høver for at blive vel til Mode — men jeg — vel til Mode 
— det er jeg aldrig." Han drak to Glas Yin til, det ene efter 
det andet.

Nu syntes jeg, det var bedst at gaa.
„Undskyld, Miss," sagde Guppy og stod op, da han 

saa mig staa op. „Men vil De ikke [beære mig med en 
Minuts Samtale i Fortrolighed?"

Da jeg ikke vidste, hvad jeg skulde svare, satte jeg 
mig igen.

„Det efterfølgende er uden Præjudice, ikke sandt, Miss?" 
sagde Guppy, idet han ængstelig flyttede en Stol hen til 
mit Bord.

„Jeg forstaar ikke, hvad De mener," sagde jeg forundret.
„Det er et af vore juridiske Udtryk, Miss. De vil ikke 

benytte Dem deraf til at skade mig hos Kenge & Carboys 
eller noget andet Sted. Skulde vor Samtale ikke føre til 
noget, bliver jeg den, jeg er, og præjudiceres ikke i min 
Stilling eller mine juridiske Udsigter. Det er, kort sagt, i 
Fortrolighed. “

„Jeg har ondt ved at fatte," sagde jeg, „hvad De kan 
have at meddele mig, som De kun har set een Gang, i 
Fortrolighed; men det vilde gøre mig meget ondt at volde 
Dem nogen Skade."

„Tak, Miss. Det er jeg vis paa; det er fuldkommen 
tilstrækkeligt." I al denne Tid havde han enten gnedet sin 
Pande med sit Lommetørklæde eller gnedet den indvendige 
Flade af sin venstre Haand med den indvendige Flade af 
sin højre. „Hvis De tillader mig at drikke et Glas Yin til, 
Miss, tror jeg, det vil hjælpe mig til at komme paa Gled



uden en idelig Kvælning, der ikke kan andet end være ube
hagelig for begge Parter."

Han gjorde det og kom tilbage igen. Jeg nyttede Lej
ligheden til at forskanse mig bag mit Bord.

„Tillader De ikke, at jeg byder Dem et Glas, Miss?" 
sagde han, aabenbart styrket.

„Nej, Tak," sagde jeg.
„Ikke et halvt? Et kvart? Nej. Saa til Sagen da. Mit 

nuværende Honorar, Miss Summerson, hos Kenge & Carboys 
er to Pund om Ugen. Da jeg havde den Lykke at se Dem 
første Gang, var det et Pund og femten Shillings, paa hvilket 
Standpunkt det længe havde holdt sig. Siden har en For
højelse af fem Shillings fundet Sted, og en yderligere For
højelse af fem Shillings er bleven lovet efter et Tidsrum af 
ikke over et Aar fra Dato. Min Moder har en lille Formue 
i Form af en Livrente, af hvilken hun lever uafhængig, 
men fordringsløs, i Old Street Road. Hun egner sig i høj 
Grad til at være Svigermoder. Hun blander sig aldrig i noget, 
elsker Fred over alt og har et roligt Sind. Hun har sine 
Svagheder — hvem har ikke dem? — men jeg har aldrig set 
hende give efter for dem i Selskab, til hvilken Tid man 
trygt kan betro hende Vin, Brændevin og Maltøl. Min 
egen Bopæl er et Logi paa Penton Place. Det er simpelt, 
men luftigt, med fri Udsigt bagtil og holdes af alle for et 
af de sundeste Steder. Miss Summerson! Mildest talt, til
beder jeg Dem. Vil De have den Godhed at tillade mig, 
om jeg saa maa sige, at producere en Erklæring — at gøre 
Dem et Tilbud?"

Han faldt paa Knæ. Jeg sad godt forskanset bag mit 
Bord og blev ikke synderlig forskrækket, men sagde: „Rejs 
Dem straks op af denne latterlige Stilling, hvis De ikke 
vil nøde mig til at bryde mit Løfte og ringe med Klokken!"

„Hør mig ud, Miss!" sagde Guppy med foldede Hænder.
„Jeg kan ikke samtykke i at høre et eneste Ord mere, 

medmindre De straks rejser Dem op og sætter Dem ved



Bordet, saaledes som De burde, hvis De havde mindste 
\ Forstand." .

Han saa ynkelig ud, men stod langsomt op og satte sig.
„Men hvad skal den Haan sige, Miss," sagde han med 

Haanden paa Hjertet, og idet han tungsindig rystede paa 
Hovedet ad mig hen over Bakken, „at byde nogen Mad i et 
saadant øjeblik, da Sjælen gyser tilbage for Mad, Miss?"

„Jeg beder Dem tale ud," sagde jeg; „De har forlangt, 
at jeg skulde høre Dem ud, og jeg beder Dem slutte."

„Det skal jeg, Miss. Ligesom jeg elsker og ærer, saa
ledes skal jeg ogsaa adlyde. 'Gid jeg kunde gøre dig til 
Genstand for dette Løfte for Alteret!"

„Det er aldeles umuligt, derom kan der slet ikke 
være Tale."

„Jeg ved," sagde Guppy, idet han bøjede sig ud over 
Bakken og stirrede paa mig, hvad jeg atter paa en saa for
underlig Maade mærkede, uagtet mine øjne ikke vare ret
tede imod ham, med sit forrige stive Blik. „Jeg ved, at 
fra et jordisk Synspunkt set er mit Tilbud efter al Rime
lighed kun ringe. Men, Miss Summerson! Engel! — Nej, 
ring ikke! — Jeg er ble ven oplært i en striks Skole og ken
der en hel Del til Praksis i Almindelighed. Skønt ung, har 
jeg opsnuset Vidner, skaffet Sager og set meget af Livet. 
Naar jeg blev lyksaliggjort med Deres Haand, hvilke Midler 
vilde jeg da ikke finde til at fremme Deres Tarv og Deres 
Lykke? Hvad vilde jeg ikke høre om Ting, som i højeste 
Grad vedrørte Dem? Nu ved jeg vistnok intet; men hvad 
vilde jeg ikke kunne udrette, naar De skænkede mig Deres 
Tillid og drev mig fremad!"

Jeg svarede ham, at han appellerede til min Tarv, eller 
hvad han holdt derfor, med lige saa lidt Held, som han 
havde appelleret til min Tilbøjelighed; og jeg maatte nu til
kendegive ham mit Ønske, at han vilde have den Godhed 
at gaa sin Vej straks.

„Grusomme Miss, hør bare eet Ord til! Jeg tror, De 
maa have set, at jeg blev saaret af Deres Yndigheder den

%



Dag, jeg hilste paa Dem ved „Hvide Hest." Jeg tror, De 
maa have opdaget, at jeg ikke kunde nægte disse Yndig
heder min Hyldest, dengang jeg slog Trinet op paa Vognen. 
Det var kun en svag Hyldest, men den var ærlig ment. 
Jeg er om Aftenen gaaet frem og tilbage uden for Jellybys 
Hus for at skue de Mursten, der een Gang omsluttede Dem. 
Denne Udflugt i Dag, der var aldeles unødvendig i Anled
ning af det foregivne øjemed, blev udtænkt af mig alene 
for Deres Skyld. Naar jeg taler om Tarv, er det kun for 
at anbefale mig selv og -min ærbødige Elendighed. Kær
lighed gik og gaar forud for det."

„Det vil gøre mig ondt, Mr. Guppy, “ sagde jeg, idet 
jeg stod op og lagde Haanden paa Klokkestrengen, „at vise 
Dem eller nogen ærlig Mand den Uretfærdighed at krænke 
en oprigtig Følelse, hvor ubehagelig den end maatte blive 
udtalt. Har De virkelig villet give mig et Bevis paa Deres 
gode Mening, indrømmer jeg, at jeg bør takke Dem derfor, 
hvor ubetimeligt og ilde anbragt det end kan have været. 
Jeg har kun liden Grund til at være stolt, og jeg er ikke 
stolt. Jeg haaber," tror-jeg, at jeg tilføjede uden egentlig 
at vide, hvad jeg sagde, „at De nu vil gaa, som om De al
deles ikke havde indladt Dem paa denne store Taabelighed, 
og passe d.Herr. Kenge & Carboys Forretninger."

„En halv Minut, Miss!" udbrød Guppy og standsede 
mig, idet jeg vilde til at ringe. „Det har jo været uden 
Præjudice?"

„Jeg skal aldrig tale derom," sagde jeg, „medmindre 
De selv i Fremtiden maatte give mig Grund dertil."

„En kvart Minut, Miss! For det Tilfælde, at De skulde 
fatte bedre Tanker — naar eller hvor som helst, det gør intet 
til Sagen, thi mine Følelser kunne aldrig forandre sig — om 
noget af det, jeg har sagt — da vil William Guppy, Penton 
Place Nr. 87 eller, hvis jeg skulde være flyttet eller død — 
af knuste Forhaabninger eller deslige — Adresse: Mrs. Guppy, 
Old Street Road Nr. 302, være nok."

Jeg ringede, Tjeneren kom, og Guppy gik efter at have
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lagt sit Visitkort paa Bordet og gjort et modfaldent Buk. 
Idet jeg slog Øjnene op, da han gik, saa jeg ham stirre paa 
mig endnu en Gang, efter at han var kommen ud ad Døren.

Jeg blev siddende over en Time og gjorde mine Bøger 
og Regnskaber op og fik en hel Del færdig. Derpaa ord
nede jeg min Skrivepult, lagde enhver Ting paa sit Sted 
og blev saa fattet og vel'til Mode, at jeg syntes ganske at 
have glemt denne uventede Hændelse. Men da jeg kom op 
paa mit eget Værelse, forbavsede jeg mig selv ved at be
gynde at le ad den og forbavsede mig derpaa selv endnu 
mere ved at begynde at græde over den. Kort sagt, jeg 
var i nogen Tid lidt nervøs, og det var, som om en gam
mel Streng var bleven plumpere berørt, end det havde været 
Tilfældet siden min kære, gamle, begravede Dukkes Dage.
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Tiende Kapitel.

Afskriveren.

Paa den østlige Grænse af Chancery Lane eller nøjag
tigere i Cooks Court, Cursitor Street, driver Papirhandler 
Snagsby sin lovlige Næringvej. I Skyggen af Cooks Court, f
der for det meste er skyggefuld, har han, lige siden han j
har udstaaet sin Læretid og er gaaet i Kompagni med Peffer, 
handlet med alle Slags juridiske Kontorartikler, saasom 
Pergament i Blade og Ruller; alle mulige Sorter Papir fra 
det fineste Super-Royal til Trækpapir, Stempler, Kontorpenne, i
Blæk, Viskelæder, Raderpulver, Sy- og Knappenaale, Blyanter, t
Lak og Oblater, røde Bændler og grønne Silkelidser, Lomme- |
bøger, Almanakker, Journaler og Registre, Sejlgarn, Linealer, I
Blækhuse af Glas og Bly, Penneknive, Sakse, Syle og andet ;
sligt smaat Isenkram, kort sagt, med Artikler, der ere alt j
for talrige til at opregnes. Ved hin Lejlighed blev Cooks [
Court paa en Maade revolutioneret ved den nymalede Ind- f
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skrift: P e ffe r  & S n ag sb y , der fortrængte det ærværdige 
og ikke let læselige Navn P e f fe r  alene. Thi Køgen, der 
er Londons Vedbend, havde saaledes omkranset Peffers Navn 
og klynget sig til hans Bolig, at den kærlige Snylteplante 
ganske overvældede Moderstammen.

Nu ses Peffer aldrig i Cooks Court. Han ventes ikke 
der; thi alt i Fjerdedelen af et Aarhundrede har han hvilet 
paa St. Andrews Kirkegaard i Holborn, hvor Fragtvognene 
og Droskerne som en eneste stor Drage brøle forbi ham den 
hele Dag og den halve Nat. Lister han sig nogen Sinde 
frem, mens Dragen hviler, for atter at trække frisk Luft i 
Cooks Court, indtil han mindes om at vende tilbage, naar 
den sangvinske Hane — hvis Begreber om Dagslyset det vilde 
være lærerigt at kende, eftersom den saa godt som intet 
kender til det af personlig Iagttagelse — begynder at gale i 
den lille Mælkekælder i Cursitor Street — besøger Peffer 
nogen Sinde den halvmørke Cursitor Street, hvilket ingen 
af hans Kolleger med Sikkerhed kan nægte, kommer han 
der usynlig, og ingen bliver enten klogere eller fattigere for det.

I hans Levetid og ligeledes i Snagsbys Læretid i syv 
lange Aar boede der hos Peffer i den samme Papirhandler - 
lejlighed en lille kløgtig Niece, som var noget vel stærkt 
sammenpresset om Livet og havde en skarp Næse, der, lige
som en skarp Efteraarsaften, havde en vis Tilbøjelighed til 
at blive frossen i Spidsen. Blandt Beboerne af Cooks Court 
gik det Rygte, at denne Nieces Moder i Datterens Barndom 
hver Morgen, dreven af en alt for kærlig Omhu for, at hendes 
Figur skulde opnaa Fuldkommenhed, snørede hende, med 
sin moderlige Fod støttet mod Sengestolpen for at kunne 
holde og hale saa meget des fastere, samt at hun indvortes 
brugte diverse Pægle Eddike og Citronsaft, der formelig vare 
gaaede op i Patientens Næse og Temperament. Fra hvilken 
af Rygtets tusinde Tunger denne tossede Fortælling end var 
udgaaet, naaede eller paavirkede den dog aldrig den unge 
Snagsbys Øren; thi da han var kommen til Skelsaar og 
Alder, bejlede han til og vandt han den skønne Genstand

C. Dickens: Bleak House. I. 11



ug indgik paa een Gang to Kompagniskaber. Saaledes ere 
nu i Cooks Court, Cursitor Street, Snagsby og Niecen eet, 
og Niecen plejer endnu sin Figur, der, hvor forskellig Sagen 
end kan være, dog for saa vidt er kostbar, som der er saare 
lidt af den at se.

Mr. og Mrs. Snagsby have ikke alene Kød og Ben, men 
efter Naboernes Mening ogsaa Stemme tilfælles. Denne 
Stemme, der synes at udgaa fra Mrs. Snagsby alene, høres 
meget ofte i Cooks Court, Mr. Snagsby høres derimod kun 
sjældent, undtagen for saa vidt han lader sig høre gennem 
disse Fløjtetoner. Han er en blid, skaldet, frygtsom Mand med 
et glinsende Hoved og en purret Busk sort Haar, der stikker 
bagud, og han har Anlæg til Sagtmodighed og Korpulance. 
Naar han staar i Døren med sin graa Butiksfrakke og sine 
sorte Kattuns Overærmer paa og ser paa Skyerne eller staar 
bag Pulten i sin mørke Butik med en tung Lineal og be
skærer Pergament i Forening med sine to Læredrenge, er 
han i Ordets egentlige Forstand en stille og fordringsløs 
Mand. Under hans Fødder opstige da ofte, ligesom fra en 
ulykkelig Aand, der ikke kan finde Hvile i Graven, Veklager 
og Jammerraab, udstødte med den ovennævnte Stemme, og 
naar disse faa en skarpere Tone end sædvanlig, siger Snagsby 
somme Tider til Læredrengene: „Nu giver min lille Kone 
nok Maren en lille Overhaling. “

Dette Egennavn har, saaledes som det bruges å f Snagsby, 
mere end een Gang faaet de vittige Hoveder i Cooks Court 
til at sige, at det egentlig burde tillægges Mrs. Snagsby, da 
hun paa Urund af sin Karakter med største Føje kunde 
kaldes en Mare. Det tilhører imidlertid og er, med Und
tagelse af halvtredsindstyve Shillings om Aaret og en meget 
lille Kasse med nogle faa Klædningsstykker, det eneste, 
der tilhører en mager, ung Pige — der af nogle menes at 
være døbt Mariane — fra et Arbejdshus, som, skønt hun i 
sin Opvækst blev sat i Pleje af en kærlig Velgører mod 
Menneskeslægten og ikke kan andet end have udviklet sig



under de gunstigste Forhold, dog „har Kramper", hvilket 
Sognet ikke kan gøre for.

Maren, der i Virkeligheden er tre, fire og tyve Aar 
gammel, men ser godt og vel en halv Snes Aar ældre ud, 
ænser ikke disse uforklarlige Kramper og er saa bange for 
at blive sendt tilbage til sin Skytspatron, at hun idelig er 
sysselsat, undtagen naar hun findes med sit Hoved i Vand
spanden, i Kloakken, i Vadskekedlen, i Middagsmaden eller i 
hvad som helst andet, som er i Nærheden af hende, naar 
hun faar sine Anfald. Hun er en Glæde for Læredrengenes 
Forældre og Værger, som indse, at der kun er liden Fare 
for, at hun skal vække ømme Følelser i Ungdommens Bryst; 
hun er en Glæde for Mrs. Snagsby, der altid kan finde noget 
at udsætte paa hende; hun er en Glæde for Mr. Snagsby, 
som holder det for en Kærlighedsgerning at beholde hende. 
Papirhandlerens Bolig er i Marens øjne et Pragtens og Over
flødighedens Tempel. Hun regner den lille Stadsstue oven- 
paa, der altid holdes saa at sige i Papillotter og med For
klæde paa, for det eleganteste Værelse i Kristenheden. Den 
Udsigt, man har fra det til Cooks Court paa den ene Side 
— ikke at tale om et Glimt af Cursitor Street — og til Sherif
betjentens Coavinses Baggaard paa den anden, mener hun 
er enestaaende skønt. Dens oliemalede og med megen Olie 
malede Portrætter af Mr. Snagsby, der ser paa Mrs. Snagsby, 
og af Mrs. Snagsby, der ser paa Mr. Snagsby, ere i hendes 
øjne Mesterværker af Rafael eller Tizian. Maren har dog 
nogen Løn for sine mange Savn.

Mr. Snagsby henviser alt, hvad der ikke henhører til 
Forretningens praktiske Mysterier, til Mrs. Snagsby. Hun 
styrer Pengene, kives med Skattekræveren, fastsætter Tid og 
Sted til Andagtsøvelserne om Søndagen, indrømmerSnagsby 
Fornøjelser og godkender intet Ansvar med Hensyn til, hvad 
hun finder for godt at indkøbe til Middagsmaden, saa at hun 
er Normalmaalestokken for Naboernes Koner et langt Stykke 
ned ad Chancery Lane, ja selv i Ilolborn, idet de, naar der 
opstaar en eller anden huslig Fejde, opfordre deres Mænd
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til at lægge Mærke til, hvilken Forskel der er imellem deres 
— Konernes — Stilling og Mrs. Snagsbys og deres — Mæn- 
denes — Opførsel og Mr. Snagsbys. Rygtet, der altid lig en 
Flaggermus sværmer omkring i Cooks Court og farer ud og 
ind ad ethvert Vindue, siger, at Mrs. Snagsby er skinsyg 
og nysgerrig, og at Mr. Snagsby undertiden plages saaledes 
fra Hus og Hjem, at han, hvis han kun havde saa meget 
Mod som en Mus, ikke vilde taale det. Koner, der foreholde 
deres egensindige Mænd ham som et lysende Eksempel, se 
i Virkeligheden ned paa ham, og ingen gør dette med 
større Hovmod end en vis Dame, hvis Mand og Herre er 
mere end mistænkt for at lægge sin Paraply paa hende som 
et Revselsesredskab. Men disse ubestemte Øretuderier kunne 
hidrøre fra, at Snagsby paa sin Vis er en kontemplativ og 
poetisk Mand, der holder af at spadsere i Staple Inn om 
Sommeren og iagttage, hvor landlig Spurvene og Bladene 
se ud, samt at drive omkring i Rolis Yard Søndag Efter
middag og, naar han er i godt Humør, gøre den Bemærk
ning, at der engang har været gamle Tider, og at man 
ganske sikkert vilde finde en Stenligkiste eller to under hint 
Kapel, dersom man kun vilde grave efter dem. Han trø
ster endvidere sin Fantasi ved at tænke paa de mange 
Kanslere, Vicekanslere og Gehejmearkivarer, der ere afgaaede 
ved Døden, og han faar saadan en Forsmag af Landet ved 
at fortælle de to Læredrenge, at han har hørt sige, at der 
engang løb en Bæk, „klar som Krystal" midt ned ad Hol- 
born, dengang „Stenten" virkelig var en Stente, som førte 
lige ud til Engene, at han aldrig har Lyst til at tage derud.

Dagen hælder, og Gassen er tændt, men gør endnu ikke 
sin fulde Virkning; thi det er endnu ikke ganske mørkt. 
Snagsby, der staar i sin Butiksdør og ser paa Skyerne, op
dager, at en Krage, der er sildig, ude, svæver mod Vest hen 
under den blyfarvede Stump Himmel, der hører til Cooks 
Court. Kragen flyver lige tværs over Chancery Lane og 
Lincoln’s Inns Have hen mod Lincoln’s Inns Fields.

Her bor Tulkinghorn i et stort Hus, der fordum har



tilhørt en adelig Slægt. Nu udlejes det i mindre Lejlig
heder, og i disse sammenskrumpede Brudstykker af dets 
Storhed gemmes Sagførere, ligesom Maddiker i Nødder. Men 
dets rummelige Trapper, Gange og Forværelser ere endnu 
tilbage, ja endog dets malede Lofter, paa hvilke Allegorien 
med romersk Hjælm og himmelsk Draperi bugter sig mellem 
Rækværker og Piller, Blomster, Skyer og tykbenede Drenge 
og faar Hovedet til at værke, hvilket altid synes mere eller 
mindre at være Allegoriens Hensigt. Her, blandt sine mange, 
med højtklingende Navne mærkede Kasser bor Tulkinghorn, 
naar han ikke maalløs opholder sig paa en eller anden Herre- 
gaard, hvor Jordens Stormænd ' kede sig ihjel. Her sidder 
han i Dag rolig ved sit Bord, en Østers af den gamle Skole, 
som ingen kan aabne.

Saaledes som han ser ud, saaledes ser ogsaa hans Væ
relse ud i denne Eftermiddags Tusmørke. Det er rustent, 
forældet, unddrager sig Opmærksomheden og har Raad der
til. Svære, bredryggede, gammeldags Mahognistole med 
Hestehaars Betræk og tunge at løfte, forældede Borde med 
Edderkoppeben og støvede Overtræk, Kobberstykker af for
nemme Mænd fra den foregaaende eller næstforegaaende 
Menneskealder omgive ham. Et tykt og smudsigt, tyrkisk 
Tæppe dækker Gulvet paa det Sted, hvor han sidder ved to 
Lys i gammeldags Sølvlysestager, men som kun udbrede 
et meget utilstrækkeligt Lys i den store Stue. Rygtitlerne 
paa hans Bøger ere svundne ind i Bindet; enhver Ting, 
hvorpaa der kan sættes en Laas, er forsynet med en saa- 
dan; Nøgler ser man ikke. Kun meget faa løse Papirer 
ligge fremme. Der ligger et Manuskript tæt ved ham, men 
han ser ikke paa det. Med et rundt Blækhus og to af
brækkede Stykker Lak forfølger han stiltiende og langsomt 
den Række Uvisheder, der bevæge sig i hans Tanker. 
Snart er Blækhuslaaget, snart det røde og snart det 
sorte Stykke Lak i Midten. Det hjælper ikke. Tulking
horn maa samle det alt sammen sammen igen og be
gynde forfra.



Her, under det malede Loft, hvorfra den forkortede Alle
gori stirrer paa ham, som om den vilde styrte sig ned paa 
ham, mens han viser den den største Foragt, har Tulking- 
horn baade sin Bolig og sit Kontor. Han holder ingen Folk; 
kun en midaldrende Mand, i Almindelighed med Huller paa 
Albuerne, sidder i et højt Pulpitur i Forstuen og er sjælden 
overlæsset med Forretninger. Tulkinghorn er ingen almin
delig Mand. Han behøver ingen Kontorister. Han er en 
stor Bogholder for Hemmeligheder og lader sig ikke saa- 
ledes tappe. Hans Klienter trænge til ham alene; han er 
selv alt. Dokumenterne, som han skal have opsatte, op
sættes efter en forud meddelt, gaadefuld Instruks af særegne 
Sagførere i Temple; vil han have pyntelige Afskrifter, saa 
bestiller han dem hos Papirhandleren; Udgiften gør intet til 
Sagen. Den midaldrende Mand i Pulpituret kender næppe 
mere til Pairsskabets Sager end den første den bedste Gade
fejer i Holborn.

Det røde Stykke Lak, det sorte Stykke Lak, Blækhus- 
laaget, et andet Blækhuslaag og det lille Sandhus. Saa! 
Du i Midten, du til højre, du til venstre. Denne Uvished 
maa bringes til Ende nu eller aldrig. — Ja! Tulkinghorn 
staar op, sætter sine Briller i Lave, tager sin Hat paa, 
stikker Manuskriptet i Lommen, gaar ud og siger til Manden 
med Hullerne paa Albuerne: „Jeg kommer straks igen!"
Han siger ham sjældent udførligere Besked.

Tulkinghorn gaar, ligesom Kragen fløj, om ikke ganske, 
saa dog næsten lige saa lige til Cooks Court til Snagsby, 
hvor alle juridiske Dokumenter blive afskrevne.

Klokken er fem eller seks om Eftermiddagen, og en 
balsamisk Duft af varm Te svæver over Cooks Court. Den 
svæver over Snagsbys Dør. Man er tidlig ved sin Gerning 
der, spiser til Middag Klokken halv to og til Aften Klokken 
halv ti. Snagsby vilde netop stige ned i de underjordiske 
Kegioner for at drikke Te, da han saa ud af sin Dør og 
opdagede den Krage, som var sildig ude.

„Er Herren hjemme?"



Maren passer Butikken; thi Læredrengene drikke Te 
i Køkkenet med Mr. og Mrs. Snagsby; følgelig kunne Mode- 
handlerindens tvende Døtre, der rede deres Krøller foran de 
to Spejle ved Vinduerne paa første Sal i Genbohuset, ikke 
drive Læredrengene til Vanvid, som de taabelig nok tro, 
men vække kun en unyttig Beundring hos Maren, hvis Haar 
ikke har villet, ikke vil og aldrig nogen Sinde kan vokse.

„Er Herren hjemme?" siger Tulkinghorn.
Herren er hjemme, og Maren skal hente ham. Maren 

forsvinder, glad ved at slippe ud af Butikken, som hun med 
en Blanding af Rædsel og Ærefrygt mener er Oplagsstedet 
for Lovens frygtelige Marterredskaber; et Sted, som ikke tør 
betrædes, naar Gassen er slukket.

Snagsby kommer, fedtet, varm, duftende og tyggende. 
Sluger en Bid Smørrebrød. Siger: „Ih min Gud, Sir! Mr. 
Tulkinghorn!"

„Jeg ønsker at tale et Par Ord med Dem, Snagsby."
„Med største Fornøjelse. Gud, Sir, hvorfor lod De mig 

ikke kalde hjem til Dem ? Gaa dog ind i Stuen, Sir." Snagsby 
er i en Haandevending klaret op.

Det lille Værelse, der lugter stærkt af Pergament, er 
paa een Gang Pakhus, Bogholder- og Afskriverkontor. Tul
kinghorn sætter sig paa en Stol ved Pulten.

„Jarndyce-kontra-Jarndyce, Snagsby."
„Ja, Sir." Snagsby tænder Gassen og hoster bag sin 

Haand i beskeden Forventning om Fortjeneste. Som en 
frygtsom Mand har Snagsby vænnet sig til at hoste med 
en Mængde forskellige Udtryk for saaledes at spare Ord.

„De skrev nylig nogle Tingsvidner for mig i den Sag."
„Ja, Sir, det gjorde vi."
„I et af dem,“ siger Tulkinghorn, idet han ligegyldig 

— den tætte, tillukkede østers af den gamle Skole! — føler 
i den fejle Frakkelomme, „er Haandskriften ganske ejendom
melig, og jeg synes godt om den. Da jeg netop gik forbi 
og troede, jeg havde det hos mig, saa jeg herind for at 
spørge Dem — men jeg har det ikke hos mig. Lige meget,



det kan gerne blive til en anden Gang — jo, her er det! — 
jeg vilde spørge Dem, hvem der har skrevet det af."

„Hvem der har skrevet det af?" siger Snagsby, idet 
han tager det, breder det ud paa Pulten og med en ejen
dommelig Bevægelse med den venstre Haand ryster alle 
Bladene fra hverandre. „Vi lod det skrive ude, Sir. Vi 
leverede netop dengang en stor Mængde Arbejde ud. Naar 
jeg ser efter i min Bog, kan jeg paa øjeblikket sige Dem, 
hvem der har skrevet det af."

Snagsby tager sin Bog ned fra Hylden, synker endnu 
engang paa Smørrebrødsbiden, der synes at være bleven 
siddende fast paa Halvvejen, skeler til Tingsvidnet og lader 
sin Pegefinger vandre ned ad en Side i Bogen „Jewby — 
Packer — Jarndyce. “

„Jarndyce! Her er det, Sir! Ganske rigtigt! Jeg burde 
have husket det. Det udleveredes til en Skriver, der bor 
paa den anden Side af Gaden her lige overfor."

Tulkinghorn har set Posten, fundet den før Papirhand
leren, læst den, mens Pegefingeren gik nedad.

„Hvad kalder De ham? Nemo?" siger Tulkinghorn.
„Ja, Nemo. Her er det. To og fyrretyve Foliosider. 

Udleveret Onsdag Aften Klokken otte, tilbageleveret Torsdag 
Morgen Klokken halv ti."

„Nemo!“ gentog Tulkinghorn. „Nemo er Latin og be
tyder ingen."

„Det maa dog vist være nogen, Sir," ytrer Snagsby 
med sin ærbødige Hoste. „Det er en Mands Navn. Her 
kan De selv se, Sir! To og fyrretyve Foliosider. Udleveret 
Onsdag Aften Klokken otte, tilbageleveret Torsdag Morgen 
Klokken halv ti."

Halen af Snagsbys Øje opdager, at Mrs. Snagsby stik
ker Hovedet ind ad Butiksdøren for at faa at vide, hvad det 
skal sige, at han er deserteret fra sin Te. Snagsby hen
vender en forklarende Hoste til Mrs. Snagsby som for at 
sige: „En Kunde, min Yen."

„Klokken halv ti, Sir," gentager Snagsby. „Disse Af



skrivere, som leve af tilfældigt Arbejde, ere nogle under
lige Kegler, og det er maaske ikke hans virkelige Navn; 
men under dette Navn gaar han. Nu husker jeg, Sir, at 
han bruger det i en Bekendtgørelse, som han slaar op i 
Kings Bench, Kanslerretten og andre Steder. De kender 
nok den Slags Dokumenter, Sir, naar Folk søge Arbejde."

Tulkinghom kaster gennem det lille Yindue et Blik paa 
Bagsiden af Sherif betjentens Coavinses Hus, hvorfra Lysene 
skinne. Coavinses Kaffestue er i Baghuset, og Skyggerne 
af flere Herrer trænge forknyt gennem Jalusierne. Snagsby 
nytter Lejligheden til sagte at vende Hovedet, se over sin 
Skulder hen paa sin lille Kone og gøre undskyldende Mund
bevægelser af det Indhold: „Tul-king-horn — rig — mægtig."

„Har De før givet denne Mand Arbejde?"
„Ja, Sir! Arbejde for Dem."
„Ved at tænke paa vigtigere Sager har jeg glemt, hvor 

det var, De sagde, at han boede."
„Tværs over Gaden. Rent ud sagt, Sir, saa bor han i 

— “ her anstrenger Snagsby sig endnu engang for at synke, 
som om Smørrebrødsbiden var uovervindelig — „i en Klude
butik."

„Kan De vise mig Stedet, naar jeg gaar?"
„Med største Fornøjelse, Sir!"
Snagsby trækker sine Overærmer og sin graa Frakke 

af, sin sorte Frakke paa og tager sin Hat ned fra Knagen. 
„Aah, der er jo min lille Kone!" siger han højt. „Vær saa 
god, min Ven, at sige til en af Drengene, at han skal passe 
Butikken, mens jeg gaar over Gaden med Mr. Tulkinghorn. 
Min Kone, Sir! Om to Minutter er jeg her igen, kære Kone.“

Mrs. Snagsby nejer for Sagføreren, gaar bag ved Disken, 
kigger efter dem gennem Jalusiet, lister sig sagte ind i Bag
kontoret og undersøger Posterne i Bogen, som endnu ligger 
opslaaet der. Det er meget mærkeligt.

„De vil finde Stedet simpelt, Sir," siger Snagsby, som 
gaar ærbødig ude paa Gaden og overlader Sagføreren det 
smalle Fortov, „og Personen meget raa. Men det er i det



hele taget nogle vilde Karle. Det bedste ved denne Mand 
er, at han ikke har nødig at sove. Han kan holde ud at 
arbejde, saa længe det skal være."

Det er nu ganske mørkt, og Gaslygterne skinne med 
fuld Kraft. De støde mod Skrivere, der bringe Breve paa 
Posthuset, mod Advokater og Notarer, der gaa hjem for at 
spise til Middag, mod Prokuratorer, Parter i Sager og mod 
Mængden i Almindelighed, hvem Aarhundreders lovkyndige 
Visdom har lagt Millioner Hindringer i Vejen for Udførelsen 
af de simpleste Forretninger i Livet — tradske gennem po
sitiv Ret og Naturret og den dermed beslægtede Gaade: 
Gadesnavset, der dannes, ingen ved hvoraf, og samler sig 
om os, ingen ved hvorfra eller hvorledes, idet vi i Alminde
lighed kun vide, at naar der er for meget af det, finde vi 
det nødvendigt at skuffe det bort — og endelig naa de en 
Kludebutik og et Oplagssted for ringeagtede Varer, som 
ligger i Skyggen af Muren omkring Lincoln’s Inn og som, 
saaledes som den malede Indskrift viser enhver, hvem det 
vedkommer, tilhører en Mand ved Navn Krook.

„Her er det, han bor, Sir," siger Papirhandleren.
„Naa, er det der, han bor," siger Sagføreren ligegyldig. 

„Tak skal De have."
„Gaar De ikke derind, Sir?"
„Nej, jeg gør ikke, nu gaar jeg hjem. God Nat, Tak 

skal De have!" Snagsby løfter paa Hatten og vender til
bage til sin lille Kone og sin Te.

Men Tulkinghorn gaar ikke hjem. Han gaar et kort 
Stykke, vender om, kommer atter til Krooks Bod og gaar 
lige ind. Den er skummel nok; et langtandet Lys staar i 
Vinduet, og en gammel Mand og en Kat sidde i Baggrunden 
ved Kaminen. Den gamle Mand rejser sig og træder frem 
med et andet langtandet Lys i Haanden.

„Maa jeg spørge, om Deres logerende er hjemme?"
„Mandfolket eller Fruentimmeret, Sir?" siger Krook.
„Mandfolket; den Person, der skriver af."
Krook har taget sin Mand skarpt i øjesyn. Kender



ham af Udseende. Har en ubestemt Følelse af hans aristo
kratiske Anseelse.

. „Ønsker De at tale med ham, Sir?"
„Ja."
„Det er noget, jeg selv sjældent gør," siger Krook med 

et Grin. „Skal jeg kalde paa ham? Men det er ikke meget 
rimeligt, at han kommer!“

„Saa vil jeg gaa op til ham."
„Anden Sal, Sir. Tag Lyset. Denne Vej!" Krook med 

sin Kat ved Siden af sig bliver staaende nedenfor og ser 
efter Tulkinghorn. „Hi h i!“ siger han, da Tulkinghorn næsten 
er forsvunden. Sagføreren ser ned over Rækværket. Katten 
aabner sin ondskabsfulde Mund og snærrer ad ham.

„Stille, Lady Jane! Vær artig mod fremmede, Mylady! 
Ved De, hvad man siger om min logerende?" hvisker Krook, 
idet han gaar et Par Trin op ad Trappen.

„Naa, hvad siger man da?"
„Man siger, at han har solgt sig til Fanden; men De 

og jeg vide det bedre — Fanden køber ikke. Jeg skal 
dog sige Dem noget; min logerende er saa mørk og tung
sindig, at jeg tror, han lige saa gerne vilde slutte den Handel 
som enhver anden. Tir ham ikke, det er mit Raad."

Tulkinghorn nikker og gaar sin Vej. Han kommer til 
den mørke Dør paa anden Sal. Han banker paa,' faar intet 
Svar, aabner Døren og kommer til at slukke sit Lys.

Luften i Værelset er næsten slet nok til at kunne have 
slukket det, hvis han ikke havde gjort det. Det er et lille 
Værelse, der næsten er sort af Sod, Fedt og Snavs. Paa 
den rustne Benrad af en Kaminrist, der er sammenkneben 
i Midten, som om Fattigdommen .havde slaaet sin Klo i den, 
brænder en mat Kulild. I Krogen ved Kaminen staar et 
Fyrretræs Bord og en beskadiget Skrivepult, en ørken, 
mærket med en Regn af Blæk. I. en anden Krog tjener en 
gammel Vadsæk paa en af de to Stole til Kommode eller 
Klædeskab; en større er ikke nødvendig, thi den falder sam
men som et forsultent Menneskes Kinder. Gulvet er bart



med Undtagelse af, at en gammel Maatte, der er bleven 
trævlet op, ligger døende ved Kaminen. Intet Gardin til
hyller Nattens Mørke; men de afblegede Skodder ere trukne 
sammen, og gennem to kummerlige Huller i dem synes 
Hungeren at stirre ind som den paa Sengen liggende Mands 
Valkyrie.

Thi lige over for Kaminen paa en lav Seng, en uor
dentlig Hob af et sammenvrøvlet Kludetæppe, smalstribet 
Bolster og groft Sækkelærred, ser Sagføreren, mens han 
staar tøvende i Døren, en Mand ligge. Han ligger der, iført 
Skjorte og Benklæder, men med bare Fødder. Han har et 
gustent Udseende i det spøgelseagtige Skær af et Lys, der 
har løbet, indtil den hele Længde af den endnu brændende 
Tande har krummet sig og efterladt et Taarn af et Lig
lagen oven over sig. Hans Haar er sammenfiltret og blan
der sig med hans Skæg, der, ligesom Smudsigheden og 
Taagen, der omgive ham, ligeledes er sammenfiltret og for
sømt. Saa slet og saa smudsigt som Værelset og saa slet 
og smudsig som Luften er, er det ikke let at afgøre, hvad 
det er for Dunster, som tynge paa Sanserne; men igen
nem den almindelige Sygelighed og Væmmelighed og Stanken 
af gammel Tobaksrøg faar Sagføreren den bitre og flove 
Smag af Opium i Munden.

„Halløj, min Ven!“ raaber han og banker paa Døren 
med sin Bliklysestage.

Han tror at have vækket sin Ven, som ligger lidt 
bortvendt, men ganske sikkert med aabne øjne.

„Halløj, min Ven, halløj!" raaber han atter.
Idet han banker paa Døren, gaar det Lys, der har 

løbet saa længe, ud, saa at han staar der i Mørke, og de 
kummerlige øjne i Skodderne stirre ned paa Sengen.



Ellevte Kapitel.

Vor kære Broder.

En sagte Berøring paa Sagførerens Haand, mens han 
staar i det mørke Værelse, bringer ham til at fare sam
men og sige: „Hvad er det?«

„Det er mig,« svarer den gamle Mand nede fra Stuen, 
hvis Aande han mærker i sit øre. „Kan De ikke faa ham 
vaagen?«

• „Nej.«
„Hvad har De gjort ved Deres Lys?«
„Det er gaaet ud. Her er det.‘«
Krook tager det, gaar hen til Kaminen, bukker _ sig ned 

over de røde Emmer og søger at faa det tændt. Den døende 
Aske har intet Lys at undvære, og hans Arbejde er frugtes- 
løst. Efter forgæves at have kaldt paa sin logerende gaar 
den gamle Mand, idet han mumler noget om at Ville hente 
et tændt Lys nede i Butikken. Af en eller anden Grund 
venter Tulkinghorn ikke inde i Stuen, men udenfor paa 
Trappen.

Det velkomne Lys skinner snart paa Væggen, da Krook 
kommer langsomt tilbage med sin Kat med de grønne øjne 
i Hælene paa sig. „Plejer det Menneske i Almindelighed 
at sove saaledes?« spørger Sagføreren med dæmpet Stemme. 
— „Hi hi, det ved jeg ikke,« svarer Krook, idet han ryster 
paa Hovedet og trækker Øjenbrynene i Vejret. „Jeg ved 
saa godt som intet om hans Levemaade, undtagen at han 
holder sig meget for sig selv.«

Under denne Hvisken gaa de ind sammen. Da Lyset 
kommer ind, synes de store øjne i Skodderne at formørkes 
og lukke sig. Derimod ikke øjnene i Sengen.

„Gud fri os!« udbryder Tulkinghorn. „Han er død!«
Krook slipper den tunge Haand, han har grebet, saa 

pludselig, at Armen dingler ud over Kanten af Sengen.
De se et Øjeblik paa hinanden.



„Send Bud efter en Doktor! Kald Miss Flite herop, Sir. 
Der er Gift ved Sengen! Kald dog paa Miss Flite!" siger 
Krook, hvis magre Hænder udspile sig over Liget som en 
Vampyrs Vinger.

Tulkinghorn iler ud paa Trappeafsatsen og raaber: 
„Miss Flite! Flite! Skynd Dem herop, hvem De saa er! 
Flite!" Krook følger ham med Øjnene og ser Lejlighed til 
at liste sig hen til den gamle Vadsæk og tilbage igen.

„Løb, Flite, løb! Den .nærmeste Doktor! Løb!" Saa- 
ledes taler Krook til et skrøbeligt, lille Fruentimmer, der 
er hans kvindelige logerende. Hun kommer og forsvinder 
i et Nu og vender kort efter tilbage, ledsaget af en knar
vorn Læge med en bred Overlæbe, der er fuld af Snus
tobak, og en bred skotsk Udtale.

„Gud velsigne Dem," siger Lægen, idet han efter en 
flygtig Undersøgelse ser paa dem. „Han er saa død som 
Farao!"

Tulkinghorn, der staar ved den gamle Vadsæk, spørger, 
om han længe har været død.

„Længe, Sir?" siger Lægen. „Han har rimeligvis været 
død en tre Timers Tid."

„Ja saa omtrent maa jeg tro," bemærker en mørkladen, 
ung Mand paa den anden Side af Sengen.

„Er De ogsaa Læge, Sir?" spørger den første.
Den mørkladne unge Mand svarer ja.
„Saa vil jeg gaa," siger hin, „for saa er jeg overflødig;" 

og med disse Ord slutter han sit korte Besøg og gaar.
Den mørkladne unge Læge fører Lyset frem og tilbage 

forbi Ansigtet og undersøger omhyggelig Afskriveren, der 
har godtgjort sin Hjemmel til sit Navn ved i Virkeligheden 
at være bleven til ingen.

„Jeg har meget godt kendt denne Mand af Udseende," 
siger han. „Han har købt Opium af mig i halvandet Aar. 
Har nogen Slægtning af ham været til Stede?" tilføjer han 
med et Blik paa de tre andre tilstedeværende.

„Jeg er hans Vært," siger Krook barsk og tager Lyset



af Lægens udstrakte Haand. „Han sagde mig engang, at 
jeg var den nærmeste Slægtning, han havde."

„Han er utvivlsomt død af en altfor stor Dosis Opium," 
siger Lægen. „Værelset lugter stærkt af det. Der er endnu 
nok heri," vedbliver han, idet han tager en gammel Te
potte fra Krook, „til at dræbe en halv Snes Mennesker."

„Tror De, han har gjort det med Forsæt?" spørger 
Krook.

„Taget for stor en Dosis Opium?"
„Ja!" Krook smækker næsten med Læberne med ræd

som Nysgerrigheds Salvelse.
„Det kan jeg ikke afgøre; men jeg holder det ikke for 

rimeligt, da han havde vænnet sig til at tage saa meget. 
Men det er noget, som ingen kan sige. Han var vel meget 
fattig ? “

„Det var han formodentlig. Hans Værelse — ser ikke 
rigt ud," siger Krook, som gerne kunde have byttet øjne 
med sin Kat, idet han lader sit skarpe Blik vandre om i 
Stuen. „Men jeg har ikke været en eneste Gang inde i det, 
siden han fik det, og han var alt for indesluttet til at om
tale sine Omstændigheder for mig."

„Skyldte han Dem Husleje?"
„For seks Uger."
„Den betaler han aldrig!“ siger den unge Mand, idet 

han fortsætter sin Undersøgelse. „Der er ingen Tvivl om, 
at han er saa død som Farao, og efter hans Udseende og 
Tilstand at dømme maa jeg tro, at det er det bedste, der 
kunde times ham. Og dog maa han have set godt ud, da 
han var ung, ja, han har vist endog været smuk." Han 
siger disse Ord ikke uden Følelse, mens han sidder paa 
Sengekanten, med sit Ansigt vendt mod det andet Ansigt 
og med sin Haand ved hans Hjerte. „Jeg husker, at jeg 
engang syntes, at der var noget i hans Væsen, saa barsk 
det ogsaa var, som tydede paa et Fald i Livet. Forholder 
det sig saaledes?" vedbliver han, idet han ser sig om.

Krook svarer: „De kunde lige saa gerne forlange, at



jeg skulde beskrive de Damer, hvis Haar jeg har liggende 
i Sække nedenunder. Jeg ved intet andet om ham, end 
at han har logeret hos mig i halvandet Aar og levede — 
eller ikke levede af Afskrivning."

Under denne Samtale har Tulkinghorn staaet afsides 
ved den gamle Vadsæk med Hænderne paa Ryggen og efter 
alt at dømme taget lige ringe Del i de tre Slags Inter
esser, der vise sig ved Sengen, nemlig den unge Læges 
fagmæssige Interesse for Døden, der ikke staar i Forbindelse 
med hans Bemærkninger om den Afdøde som Menneske; 
den gamle Mands Salvelse og det lille skrøbelige Fruen- 
timmers Rædsel. Hans ubevægelige Ansigt er lige saa ud
tryksløst som hans rustfarvede Klæder. Man kan ikke 
engang sige, om han i al den Tid har tænkt. Han har 
hverken vist Taalmodighed eller Utaalmodighed, Opmærk
somhed eller Aandsfraværelse. Han har ikke vist andet 
end sin Skal. Man kunde lige saa let have sluttet sig til 
et musikalsk Instruments Stemning fra dets Hylster, som 
til Tulkinghorns Stemning fra hans Hylster.

Han tager nu Ordet og henvender sig . paa sin kolde, 
fagmæssige Maade til den unge Læge.

„Jeg saa herind," siger han, „lige før De kom, for at 
give den afdøde, hvem jeg aldrig har set, mens han levede, 
noget Arbejde af den Slags, som han gav sig af med. Jeg 
havde hørt ham omtale af min Papirhandler, Snagsby i 
Cooks Court. Da ingen her ved noget nærmere om ham, 
er det lige saa godt at sende Bud efter Snagsby. Naa ja," 
siger han til det lille skrøbelige Fruentimmer, hvem han 
ofte har set i Retten, og som nu med forskrækkede Fagter 
tilbyder at hente Papirhandleren, „maaske De er saa god!"

Medens hun er borte, opgiver Lægen sin haabløse Under
søgelse og tilhyller Liget med Kludetæppet. Krook og han 
veksle et Par Ord. Tulkinghorn siger intet, men bliver 
hele Tiden staaende ved Vadsækken.

Snagsby kommer ilende i sin graa Frakke og sine



sorte Overærmer. „Aa Gud, aa Gud!" siger han. „Er det 
kommet dertil? Gud fri os!"

„Kan De give Værten her nogle Oplysninger om den 
ulykkelige Mand, Snagsby?" spørger Tulkinghorn. „Det 
lader til, at han er bleven Husleje skyldig. Og han skal 
jo desuden begraves."

„Ja," siger Snagsby med sin undskyldende Hoste bag 
sin Haand, „jeg ved virkelig ikke, hvilket Raad jeg skulde 
kunne give, uden at lade Kommunalbudet hente."

„Jeg taler ikke om Raad, dem kan jeg selv — “
— „ganske vist ingen bedre," siger Snagsby ær

bødig —
„Jeg taler om at faa en eller anden Oplysning om 

hans Familieforhold, om hvor han er kommen fra eller om 
andet, ham vedrørende."

„Jeg forsikrer Dem," siger Snagsby, jeg ved ikke mere 
om, hvorfra han er kommen, end om — “

„Hvorhen han er gaaet, maaske?" ytrer Lægen for at 
hjælpe ham ud af Forlegenheden.

Et Ophold. Tulkinghorn ser paa Papirhandleren. Krook 
venter med gabende Mund paa, hvem der nu vil tale.

„HansFamilieforhold!" sigerSnagsby. „Selv om nogen 
sagde til mig: Snagsby, der ligger tyve Tusinde Pund til 
Dem i Banken, hvis De bare vil nævne een af hans Slægt
ninge, vilde jeg ikke være i Stand dertil! For omtrent halv
andet Aar siden — saa vidt jeg ved, netop dengang, han 
logprede sig ind her i Kludebutikken — "

„Det er rigtigt," siger Krook med et Nik.
„For omtrent halvandet Aar siden," sigerSnagsby med 

større' Sikkerhed, „kom han ind til os en Formiddag efter 
Frokost, og da han traf min lille Kone i vor Butik, leverede 
han hende en Prøve paa sin Haandskrift og sagde, at han 
gerne vilde have noget at afskrive og var, rent ud sagt" 
— et Yndlingsudtryk af Snagsby, som han altid bruger 
medc en Slags demonstrerende Frimodighed — „i stor For
legenhed! Min lille Kone er i Almindelighed ikke meget
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forekommende mod fremmede, især — rent ud sagt — 
naar de ere i Forlegenhed. Men der var noget ved denne 
Person, som gjorde Indtryk paa hende; om det var, 
fordi han ikke var barberet, eller fordi hans Haar trængte 
til at redes, eller om det var af andre Frhentimmergrunde, 
maa jeg overlade til Dem at afgøre; men hun modtog 
Prøveskriften og ligeledes Adressen. Min lille Kone har 
intet godt Øre for Navne og troede, at Nemo var det samme 
som Nimrod, hvorfor hun kom i Vane med at sige til mig, 
naar vi spiste: „Snagsby, du har endnu ikke skaffet Nimrod 
noget Arbejde !" eller: „Snagsby, hvorfor giver du ikke Nim
rod de otte og tredive Kanslerrets Foliosider i Jarndyce- 
kontra-Jarndyce?" eller saadant noget. Og paa den Maade 
fik han efterhaanden fast Arbejde hos os, og det er omtrent 
alt, hvad jeg ved om ham, undtagen at han skrev rask og 
ikke var bange for Nattearbejde, saa at man, naar man 
f. Eks. gav ham fyrretyve Foliosider at afskrive Onsdag 
Aften, kunde være vis paa, at han kom med dem Torsdag 
Morgen. Hvilket" — Snagsby slutter med høflig at pege 
med sin Hat hen til Sengen, som om han vilde sige — 
„jeg ikke tvivler om, at min ærede Ven vilde stadfæste, 
hvis han bare kunde."

„Var det ikke bedst at se efter," siger Tulkinghorn 
til Krook, „om han ikke har efterladt Papirer, der kunne 
meddele Oplysninger? Der vil blive holdt Ligskue, og De 
vil blive spurgt. Kan De læse?"

„Nej, jeg kan ikke," svarer Krook med et pludseligt
Grin.

„Snagsby, se Værelset efter for ham, ellers kan han 
let komme i Forlegenhed. Da jeg nu engang er her, vil 
jeg vente, hvis De vil skynde Dem, og saa kan jeg paa 
hans Vegne bevidne, at alt er gaaet rigtig og ordentlig 
til. Vil De holde Lyset for Snagsby, min Ven, saa kan 
han snart se, om der er noget, der kan være Dem til 
Nytte."



„For det første er der en gammel Vadsæk," siger 
Snagsby.

Ja vist, det er ganske rigtigt! Tulkinghorn synes ikke 
at have set den før, skønt han har staaet ganske tæt ved 
den, og Himmelen ved, at der kun findes faa andre Ting.

Kludehandleren holder Lyset, og Papirhandleren leder 
Ransagningen. Lægen støtter sig til Kaminen; Miss Flite 
titter og skælver henne ved Døren. Den dygtige gamle 
Elev af den gamle Skole med sine kedsommelige sorte Ben
klæder, der ere bundne sammen ved Knæene med Baand, 
sin store sorte Vest, sin langærmede sorte Frakke og sin 
Visk af et blødt, hvidt Halstørklæde, der er bundet i den 
Sløjfe, som Pairsskabet kender saa godt, staar nøjagtig paa 
det samme Sted og i den samme Stilling som før.

Der findes nogle værdiløse Klædningsstykker i den 
gamle Vadsæk; et Bundt Laanesedler, hine Passertegn til 
Fattigdommens Landevej; et Stykke forkrøllet Papir, der 
lugter af Opium, og hvorpaa der er kradset nogle løse Op
tegnelser, som: „Tog den og den Dag saa mange Gram;" 
„tog den og den Dag saa og saa mange Gram mere" — 
hvilke vare begyndte for nogen Tid siden, som om de skulde 
føres regelmæssig, men som snart vare ophørte igen, og 
endelig nogle faa, smudsige Avisstumper, der alle indeholdt 
Beretninger om Ligskuer; ellers findes der intet. De ran
sage Hjørneskabet og Skuffen i det tilklattede Bord. Intet
steds findes mindste Levning af et gammelt Brev eller noget 
som helst skriftligt. Den unge Læge undersøger Afskrive
rens Klæder. En Kniv og nogle Halvpence ere alt, hvad 
han finder. Snagsbys Forslag er dog, naar det kommer til 
Stykket, det mest praktiske, og Kommunalbudet maa 
hentes.

Den lille skrøbelige logerende gaar altsaa efter Kom
munalbudet, og de andre forlade Værelset. „Lad ikke Katten 
blive derinde," siger Lægen, „det gaar ikke an!" Krook 
jager den ud foran sig, og den lister sig ned ad Trappen,
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idet den krummer sin smidige Hale og slikker sig om
Munden.

\

„God Nat!* siger Tulkinghorn og gaar hjem til Alle
gorien og sine egne Betragtninger.

Imidlertid har Nyheden udbredt sig i Kvarteret. Gruppei 
af dets Indbyggere samle sig for at drøfte Sagen, og Iagt
tagelseshærens Forposter, for det meste Drenge, skydes hen 
til Krooks Yindue, hvor de staa i en tæt Klynge. En Po
litibetjent har allerede været oppe i Værelset og er gaaet 
ned igen til Døren, hvor han staar ligesom et Taarn og 
kun en Gang imellem nedlader sig til at se ned paa Drengene 
ved sin Fod; men hver Gang han gør det, gyse de og trække 
sig tilbage. Mrs. Perkins, som i flere Uger ikke har 
talt et Ord til Mrs. Piper paa Grund af en Ubehagelighed, 
der er opstaaet af, at den unge Perkins har „drukket* den 
unge Piper „en Skalle, “ fornyr ved denne gunstige Lej
lighed deres venskabelige Forhold. Opvarteren i Værtshuset 
paa Hjørnet, der er privilegeret Dilettant, idet han har offi
ciel Livserfaring og undertiden har med drukne Folk at 
gøre, veksler fortrolige Meddelelser med Politibetjenten og 
ser ud som en uigennemtrængelig Yngling, der ikke kan 
angribes af Politistokke eller indespærres i Politiarrester. 
Folk tale tværs over Gaden ud ad Vinduerne, og barhovedede 
Spejdere komme ilende fra Chancery Lane for at faa at 
vide, hvad der er paa Færde. Den almindelige Mening 
synes at være, at det er en Lykke, at Krook ikke blev 
ekspederet først, blandet med en Smule naturlig Ærgrelse 
over, at det dog ikke er sket. Midt under denne Spænding 
kommer Kommunalbudet.

Kommunalbudet, der ellers i Almindelighed regnes for 
en latterlig Tingest, er ikke fri for at nyde en vis øje
blikkelig Agtelse, om det end kun er som den Mand, der 
skal se Liget. Politibetjenten ser i ham kun en dum Civi
list, en Levning fra de barbariske Vægtertider, men til
steder ham dog Adgang som noget, der maa taales, indtil 
Regeringen faar ham afskaffet. Spændingen forøges, da den



Tidende gaar fra Mund til Mund, at Kommunalbudet er 
kommet og gaaet ind.

Noget efter kommer Kommunalbudet ud igen og for
øger atter Spændingen, som imidlertid var blevet noget 
slappet. Det hedder, at han søger Vidner til Ligskuet, som 
kunne meddele Coroneren og de edsvorne noget om den 
afdøde. Henvises øjeblikkelig til utallige Mennesker, som 
aldeles intet kunne meddele. Gøres endnu dummere ved 
uophørlig at høre, at Mrs. Greens Søn, „selv har været Af
skriver og kendt ham bedre end alle andre," hvilken Søn 
af Mrs. Green ved nærmere Efterspørgsel viser sig at være 
om Bord i en Kinafarer, der er sejlet for tre Maaneder 
siden, men dog kan naas ved Telegrafen, naar man derom 
henvender sig til Admiralitetet. Kommunalbudet gaar ind 
i forskellige Butikker og Stuer for at forhøre Beboerne, men 
lukker altid. Døren efter sig og opirrer Publikum ved Af
spærring, Ophold og gennemgaaende Dumhed. Politi
betjenten smiler til Opvarteren. Publikums Nysgerrighed 
aftager, og der sker et Omslag. Driller Kommunalbudet 
ved Hjælp af skingrende, ungdommelige Stemmer med at 
have kogt en Dreng, istemmer i Kor Brudstykker af en 
yndet Vise herom og af det Indhold, at der var blevet kogt 
Suppe paa Drengen til Arbejdshuset. Politibetjenten finder 
det omsider nødvendigt at støtte Loven og gribe en Sanger, 
som, da Resten flygter, løslades paa det Vilkaar, at han 
skal gaa sin Vej og ikke komme mere, et Vilkaar, han 
øjeblikkelig opfylder. Saaledes lægger Spændingen sig for 
den Gang, og den ufølsomme Politibetjent — for hvem en 
Smule Opium mere eller mindre er intet — med den blanke 
Hat, det stive Halsbind, den ubøjelige Overfrakke, det brede 
Bælte, Armbaandet og alt andet Tilbehør gaar langsomt 
sin Gang med tunge Trin, idet han slaar de indvendige 
Flader af sine hvide Handsker imod hinanden og nu og da 
standser ved et Gadehjørne for lejlighedsvis at se efter et 
eller andet, hvad enten det nu er et vildfarende Barn eller 
et Mord.



I Nattens Mørke farer det enfoldige Kommunalbud om
kring i Chancery Lane med sine Stævninger, hvori hver 
edsvorens Navn er stavet galt og intet stavet rigtig uden 
Budets eget Navn, som ingen kan læse eller har nødig at 
vide. Efter at Stævningerne ere forkyndte og Vidnerne ind
varslede, gaar Budet hen til Krook for at holde en lille 
Aftale, han har truffet med visse Fattiglemmer, som straks 
føres ovenpaa, hvor de give de store Øjne i Skodderne 
noget nyt at stirre paa i hin sidste Skikkelse, som den 
jordiske Bolig faar for ingen — og for alle.

Og hele denne Nat staar Ligkisten ved Siden af den 
gamle Vadsæk, og den ensomme Skikkelse paa Sengen, 
hvis .Livsbane har varet fem og fyrretyve Aar, ligger der 
uden større synlige Spor efter sig end et forladt Barn.

Næste Dag er hele Kvarteret paa Benene — det ligner 
et Marked, som Mrs. Perkins, der nu er bleven mere end 
forsonet med Mrs. Piper, siger i en venskabelig Samtale 
med denne fortræffelige Kone. Coroneren skal holde Lig
skue i Salen i „Forgyldte Bas,“ hvor Musikforeningen hol
der Møde to Gange om Ugen, og hvor Præsidiet føres af 
en berømt musikalsk Notabilitet lige over for Buffosangeren, 
den lille Swills, der, ifølge Plakaten i Vinduet, haaber, at 
hans Venner ville flokke sig om ham og understøtte et 
Talent af første Rang. „Forgyldte Bas“ gør gode Forret
ninger hele den Formiddag. Endog Børn trænge under den 
almindelige Spænding i den Grad til Styrkning, at en Kage-^ 
sælger, som har stillet sig op ved et Hjørne af Gaarden, 
siger, at hans Likørbonbons gaa af som en Røg, medens 
Kommunalbudet svæver imellem Døren til Krooks Etablisse
ment og Døren til „Forgyldte Bas“ og tilfredsstiller nogle 
diskrete Sjæles Nysgerrighed, af hvem han til Gengæld 
trakteres med et Glas Ale.

Paa den fastsatte Tid kommer Coroneren, paa hvem 
de edsvorne vente, og som modtages med en Keglesalut 
fra den lukkede Keglebane, som hører til „Forgyldte Bas“. 
Coroneren kommer i flere Værtshuse end noget andet



levende Menneske. Lugten af Savspaaner, 01, Brændevin 
og Tobaksrøg er i hans Kald uadskillelig fra Døden i dens 
rædsomste Skikkelse. Han føres af Budet og Værten ind 
i Musikforeningens Sal, hvor han lægger sin Hat paa 
Pianoet og sætter sig i en Lænestol for Enden af et langt 
Bord, som er sammensat af flere mindre Borde, der ere 
prydede med fedtede, i uendelige Snirkler sammenslyngede 
Ringe, som hidrøre fra Kruse og Glas. Saa mange af de 
edsvorne, som kunne trænge sig sammen ved Bordet, sætte 
sig der, og de andre stille sig hen blandt Spyttebakker .og 
Tobakspiber eller læne sig til Pianoet. Over Coronerens 
Hoved hænger en lille Jærnkrans, Haandtaget til en Klokke
streng, der næsten giver Rettens Majestæt Udseende af, at 
den straks skal hænges.

„Raab de edsvorne op og tag dem i Ed!“ Mens denne 
Ceremoni foregaar, voldes der almindelig Bevægelse af en 
pluskævet lille Mand med vældige Flipper, et fugtigt Øje 
og en inflammeret Næse, som beskedent stiller sig ved 
Døren, som om han hørte til det almindelige Publikum, 
men dog synes at være fortrolig med Salen. Man hvisker, 
at det er lille Swills, og man holder det for ikke usand
synligt, at han er kommen for at studere Coroneren og vil 
kopiere ham ved Musikforeningens Møde om Aftenen.

„Naa, Gentlemen," begynder Coroneren.
„Stille der, stille!“ siger Kommunalbudet, dog ikke til 

Coroneren, skønt det kunde se saaledes ud.
„Naa, Gentlemen/' vedbliver Coroneren. „De ere mødte 

her for at foretage en Undersøgelse paa Grund af et Men
neskes Død. Der vil blive aflagt Forklaringer om de med 
dette Dødsfald forbundne Omstændigheder, og De vil have 
at afgive Deres Kendelse i Overensstemmelse med — Keg
lerne ! Keglespillet maa standses, Bud! — med Forklaringerne 
og intet andet. Det første, der er at gøre, er at syne 
Liget."

„Gør Plads der!" raaber Kommunalbudet.
Derpaa gaa de ud i et uordentligt Optog, omtrent lige



som et svirende Ligfølge, og foretage Synsforretningen i 
Krooks Bagstue paa anden Sal, fra hvilken nogle af de 
edsvorne vende sig blege og ilsomt bort. Budet er meget 
omhyggelig for, at to Herrer, der dog ikke udmærke sig 
ved Pyntelighed med Hensyn til Opslag og Knapper,‘og til 
hvis Bekvemmelighed han har hensat et lille Bord tæt ved 
Coroneren i Salen, faa alt at se, hvad der er at se. Thi 
de føre slige Undersøgelser i Pennen til Efterretning for 
Publikum, og han er ikke ophøjet over den almindelige 
menneskelige Svaghed, men haaber at læse paa Prent, hvad 
„det virksomme og intelligente Kommunalbud i Distriktet, 
Mooney," sagde og gjorde, ja higer endog efter at se Navnet 
Mooney omtalt i en lige saa fortrolig og protegerende Tone, 
som Bøddelens Navn ifølge de nyeste Eksempler bliver.

Lille Swills venter paa Coronerens og de edsvornes 
Tilbagekomst. Det samme gør Tulkinghorn. Tulkinghorn 
bliver modtaget med Opmærksomhed og faar Plads i Nær
heden af Coroneren, imellem denne høje Embedsmand, et 
Fortunaspil og Kulkassen. Undersøgelsen fortsættes. De 
edsvorne underrettes om, hvorledes Genstanden for deres 
Undersøgelse er død, men faar ellers intet at vide om ham. 
„Her er en berømt Sagfører til Stede, Gentlemen," siger 
Coroneren, „der var nærværende, da Dødsfaldet opdagedes; 
men han vil kun kunne gentage de allerede af Lægen, 
Værten, den logerende og Papirhandleren afgivne Forkla
ringer, hvorfor det er unødvendigt at ulejlige ham. Er der 
ellers nogen, som ved noget mere?"

Mrs. Piper stødes frem af Mrs. Perkins. Mrs. Piper 
edfæstes.

„Anastasia Piper, Gentlemen. Gift Kone. Naa, Mrs. 
Piper — hvad har De at sige i Sagen?"

Jo, Mrs. Piper har en hel Del at sige, fornemmelig i 
Parenteser og uden Interpunktion, men ikke stort at for
klare. Mrs. Piper bor i Kvarteret — hvor hendes Mand er 
Snedker — og det har længe været velkendt blandt Naboerne 
— to Dage at regne førend Alexander James Piper blev



hjemmedøbt han er nu atten Maaneder og fire Dage gam
mel og saa ondt havde dette Barn for Tænder Gentlemen at 
vi ikke troede han kunde leve — at Klageren — saaledes 
vil Mrs. Piper absolut kalde den afdøde — skulde have 
solgt sig selv. Tror det var Klagerens Udseende dette 
Rygte var kommet af. Ofte set Klageren og syntes, at 
han saa saa glubsk ud og skulde ikke have Lov til at gaa 
løs da Børn jo ere frygtsomme — og vil man ikke tro 
hende, haaber hun at Mrs. Perkins maa blive fremstillet 
for hun er her og vil gøre sin Mand og sig selv og sin 
Familie Ære. — Har set Klageren blive drillet og tirret af 
Børnene — for Børn ere jo altid Børn og man kan ikke 
forlange af dem især naar de ere. af et lystigt Gemyt at 

1 de skulle være nogle gamle Metusalemmer' hvad man jo 
heller ikke selv har været. — Paa Grund heraf og hans 
skumle Udseende ofte drømt at se ham tage en Spidshakke 
op af Lommen og flække Hovedet paa Johnny — men det 
Barn ved ikke hvad Frygt er og har mange Gange raabt 
efter ham. — Har imidlertid aldrig set Klageren tage en 
Spidshakke eller noget andet Vaaben, langtfra. Har set 
ham skynde sig bort naar de løb og raabte efter ham som 
om han ikke holdt af Børn eller voksne Mennesker — und
tagen den Dreng,, der fejer Fliserne lige overfor nede i Gaden 
som hvis han var her kunde sige dem at han ofte har talt 
med ham. —

„Er den Dreng her?" siger Coroneren. „Nej, Sir," 
siger Kommunalbudet, „han er her ikke." „Saa gaa og 
hent ham," siger Coroneren. I den virksommes og intelli
gentes Fraværelse taler Coroneren med Tulkinghorn.

„Her er Drengen, Gentlemen!“
Der er han, meget tilsølet, meget hæs og meget pjaltet. 

Naa, Dreng! — Dog stop et Øjeblik. Forsigtighed. Drengen 
maa først svare paa nogle foreløbige Spørgsmaal.

Navn, Jo. Intet andet, det han ved. Ved ikke, at 
enhver har to Navne. Aldrig hørt tale derom. Ved ikke, 
at Jo er en Forkortelse af et længere Navn. Synes, det



er langt nok til ham . H an har intet at udsætte derpaa.' 
Stave det? Nej. H an kan ikke stave det. Ingen Fader, 
ingen Moder, ingen Venner. Aldrig gaaet i Skole. Hvor 
han faar sin Kost? Ved, at en Kost er en Kost, og ved, 
at det er syndigt at sige Løgn. Husker ikke, hvem der 
har sagt ham det om Kosten eller om Løgnen, men ved 
begge Dele. Kan ikke saa nøje sige, hvorledes det vil gaa 
ham, naar han er død, hvis han lyver for de tilstedeværende, 
men tror, at han vil faa en slem Straf, og at det er Løn 
som forskyldt, og derfor vil han sige Sandhed.

„Det gaar ikke an!" siger Coroneren med en tung
sindig Rysten paa Hovedet.

„Tror De ikke at kunne modtage hans Forklaring?" 
spørger en opmærksom edsvoren.

„Det kan der ikke være Tale om,“ svarer Coroneren. 
„De har selv hørt Drengen. „Kan just ikke saa nøje sige" 
— gaar ikke an. Det kan ikke tages for gyldigt i Retten. 
En skrækkelig Fordærvelse. Før Drengen bort."

Drengen føres bort til stor Opbyggelse for Tilhørerne, 
især for Buffosangeren, den lille Swills.

Naa, er der flere Vidner? Nej, ingen flere Vidner.
„Meget vel, mine Herrer! Her er en ubekendt Mand, 

om hvem det er oplyst, at han i halvandet Aar har været 
vant til at tage store Kvantiteter Opium, funden død af for 
meget Opium. Tror De at have noget Bevis, som kan for
anledige Dem til den Slutning, at han har begaaet Selv
mord, vil De komme til denne Slutning. Anser De det 
derimod for et tilfældigt Dødsfald, vil De afgive Deres 
Kendelse i Overensstemmelse dermed."

Kendelsen lyder paa tilfældig Død. Naturligvis. Mine 
Herrer, De ere dimitterede. Far vel!

Medens Coroneren knapper sin Overfrakke, giver han 
og Tulkinghorn det forkastede Vidne Audiens i en Krog.

Denne vanartede Skabning ved kun, at den døde Mand, 
som han netop nu har genkendt paa hans gule Ansigt og 
sorte Skæg, blev forfulgt og hujet efter i Gaderne. Da
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Drengen en kold Vinteraften havde staaet og rystet af Kulde 
i en Gadedør tæt ved sin Fejeplads, havde Manden vendt 
sig om for at se paa ham og var kommen tilbage og havde, 
efter at have udspurgt ham og hørt, at han ikke havde en 
eneste Ven i Verden, sagt: „Jeg ikke heller; ikke  ̂ een!" 
og givet ham Penge til Aftensmad og Nattelogi. Siden 
havde Manden ofte talt til ham og spurgt ham, om han 
sov godt om Natten, om hvorledes han kunde holde ud at 
sulte og fryse, og om han nogen Sinde ønskede sig død, 
og havde gjort ham lignende underlige Spørgsmaal. Naar 
Manden ingen Penge havde haft, havde han gerne plejet at 
sige: „I Dag er jeg lige saa fattig som du, Jo ;“ men naar 
han havde haft nogle, havde han altid med Glæde givet 
ham lidt.

„Han var meget god imod mig,“ siger Drengen og 
tørrer sine øjne med sit pjaltede Ærme. „Nu, jeg ser ham 
ligge udstrakt derhenne, vilde jeg ønske, at han kunde 
have hørt mig sige det. Han var meget god imod mig, 
det.var han!"

Idet han sjokker ned ad Trappen, stikker Snagsby, der 
har ventet paa ham, ham en halv Krone i Haanden. „Hvis 
du ser mig gaa forbi din Fejeplads med min lille Kone — 
jeg mener med en Dame“ — siger Snagsby med Fingeren 
paa Næsen, „saa lad dig ikke mærke med det!"

De edsvorne opholde sig lidt i „Forgyldte Bas." Noget 
efter ere seks af dem indhyllede i en Sky af Tobaksrøg, 
som trænger ind i Dagligstuen i „Bassen;" to spadsere til 
Hampstead, og fire have aftalt at gaa paa Komedie til halv 
Pris og spille Plat og Krone om østers. Lille Swills bliver 
trakteret af mange. Paa det Spørgsmaal, hvad han synes 
om Forhandlingerne, siger han — han har nemlig sin Styrke 
i Almuetalemaader — at de ere „fermt og propert be
sørgede." Da Værten mærker, at lille Swills er saa yndet, 
anbefaler han ham paa det varmeste til de edsvorne og 
Publikum, fordi der er ingen, som kan synge en Vise i
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Kostume saa godt som han, og tilføjer, at denne Mands 
Kostumer vilde fylde en Fragtvogn.

Saaledes smelter „Forgyldte Bas“ efterhaanden sam
men med Nattens Skygger for atter ved Gassens Hjælp at 
bryde straalende frem blandt dem. Da Musikforeningen 
samles, indtager den før nævnte berømte, musikalske Herre 
Præsidiet med lille Swills lige over for sig; deres Yenner 
flokkes om dem og understøtte Talentet af første Rang. 
Naar man er paa Højden, siger lille Swills: „Mine Herrer, 
med Deres Tilladelse vil jeg give en kort Skildring af et 
Optrin af det virkelige Liv, som foregik her i Dag." Bliver 
stærkt applauderet og opmuntret; gaar ud af Salen som 
Swills, kommer tilbage som Coroneren — men ligner ham 
ikke det mindste — beskriver Forhøret med opmuntrende 
Intervaller af Klaver-Akkompagnement til det Omkvæd: 
Med hans — Coronerens — falderaile ralle ra, hej fallal- 
derallera, faldera!

Omsider tier det klingrende Piano, og de musikalske 
Venner søge Tilflugt hos deres Hovedpuder. Der er Ro 
omkring den ensomme Skikkelse, som nu ligger i sin sidste 
jordiske Bolig, og den bevogtes i nogle af Nattens stille 
Timer af de hule øjne i Skodderne. Hvis denne fortabte 
Mands Moder, til hvis Bryst han trykkede sig som lille 
Barn med Øjnene vendte mod hendes kærlige Aasyn, og 
medens hans spæde Haand næppe vidste, hvorledes den 
skulde omfatte den Hals, hvortil den listede sig op, kunde 
have skuet ud i Fremtiden, hvilken Umulighed vilde dette 
Syn da ikke have syntes at være! Hvis i lysere Dage den 
Ild, der nu er slukket i ham, nogen Sinde har brændt for 
en Kvinde, som trykkede ham til sit Hjerte, hvor er hun 
da nu, medens denne Aske endnu er oven Mulde?

Der er alt andet end Nattero hos Mrs. Snagsby, hvor 
Maren myrder Søvnen ved, som Snagsby tilstaar, at 
faa det ene Krampetilfælde efter det andet. Grunden til 
disse Anfald er, at Maren har et ømt Hjerte og et mod
tageligt noget, der mulig kunde være blevet • til Indbildnings-



kraft, hvis ikke Tooting og hendes Skytspatron havde været. 
Det være nu, som det vil, saa paavirkes dette noget saa 
grueligt af Snagsbys Fortælling ved Tebordet om den Under
søgelse, hvorved han har været til Stede, at hun ved Tetid 
kaster sig ind i Køkkenet bag efter en flyvende Hollænder 
af en Ost og faar et usædvanlig langvarigt Anfald, som 
hun kun kommer sig af for at faa et til og et til og saa 
videre gennem en Række Anfald med korte Mellemrum, hvor 
hun paa en rørende Maade bønfalder Mrs. Snagsby ikke 
at sige hende op, '„selv om hun bliver borte i det,“ og 
opfordrer hele Huset til at lægge hende ned paa Stenene og 
gaa i Seng. Og da Snagsby omsider hører Hanen i den 
lille Mælkekælder i Cursitor Street bryde ud i sin uegen
nyttige Henrykkelse over Daggryet, siger han derfor ogsaa 
med et dybt Suk, skønt han er det taalmodigste af alle 
Mennesker: „Jeg troede virkelig, du var død!“

Hvilket Spørgsmaal denne begejstrede Fugl tror at af
gøre, naar den anstrenger sig i en saadan Grad, eller hvor
for den vil gale saaledes — skønt saaledes gale jo ogsaa 
Mennesker ved forskellige fremragende, offentlige Lejligheder
— over noget, der ikke er af mindste Vigtighed for den, 
det bliver dens Sag. Nok er det, at Daggryet kommer, 
Morgenen kommer, Middagen kommer.

Da gaar den virksomme og intelligente, der er ble ven 
optagen i Morgenbladene som saadan, med sit Kompagni 
Fattiglemmer til Krook og bærer vor kære, her afdøde Bro
ders Lig til en indelukket, forpestet og væmmelig Kirke- 
gaard, hvorfra farlige Sygdomme meddeles vore kære, endnu 
ikke afdøde Brødres og Søstres Legemer, mens vore kære 
Brødre og Søstre, som drive om paa officielle Bagtrapper
— gid de vare døde og borte! — ere meget venlige og be
hagelige. Ind paa en bestialsk Plet Jord, som en Tyrk vilde 
forkaste som en barbarisk Vederstyggelighed, og som en 
Kaffer vilde gyse ved, bringe de vor kære, her afdøde Bro
der for at give ham en kristelig Begravelse.

Hvor Huse skue ned fra alle Sider, undtagen hvor en



dampende Tunnel af en Porthvælving giver Adgang til Jærn- 
porten, hvor alle Livets Afskyeligheder ere i Virksomhed tæt 
ved Døden, og hvor alle Dødens giftige Elementer ere i 
Virksomhed tæt ved Livet, der sænke de vor kære Broder 
et Par Fod ned og udsaa ham som Smitstof, for -at han 
kan opstaa som Smitstof, som en Hævnens Aand ved mangt 
et Sygeleje, som et Skændselens Vidnesbyrd for tilkommende 
Aarhundreder om, hvorledes Civilisation og Barbari gik Haand 
i Haand paa denne hovmodige 0.

Kom, Nat, kom, Mørke; thi I kunne ikke komme for 
tidlig eller tøve for længe ved et Sted som dette! Kom, I 
flagrende Lysstraaler, ind i Vinduerne paa de fæle Huse, og 
I, som synde derinde, gør det i det mindste uden at se 
paa denne skrækkelige Skueplads! Kom, I Gasflammer, der 
brænde saa mat oven over Jærnporten, hvorpaa den forgif
tede Luft afsætter sit Heksefedt, der er saa slimet, naar 
man rører ved det! Det er godt, at I tilraabe enhver, som 
gaar forbi: „Se her!"

Om Natten kommer en sammenkrøben Skikkelse gen
nem Port-Tunnelen til den udvendige Side af Jærnporten. 
Den tager fat i Porten og ser ind imellem Jærnstængerne; 
saaledes bliver den staaende et lille øjeblik.

Med en gammel Kost, den har taget med, fejer den da 
sagte Trinene og gør Opgangen ren. Den gør det med megen 
Iver og Pyntelighed, titter igen ind og gaar saa.

Jo, er det dig? Godt, godt! Skønt et forkastet Vidne, 
der „just ikke saa nøje kan sige", hvad der vil times dig i 
større Hænder end Menneskers, raver du dog ikke ganske 
i Bælgmørke. Der er noget lig en fjern Lysstraale i din 
Grund hertil, som du mumler frem:

„Han var meget god imod mig, det var han!"



Tolvte Kapitel.

Paa Vagt.

Endelig har det holdt op at regne i Lincolnshire, og 
Chesney Wold har taget Mod til sig. Mrs. Rouncewell er 
fuld af huslige Sager; thi Sir Leicester og Mylady komme 
snart hjem fra Paris. Modebladet har opdaget det og med
delt det sørgende England denne glædelige Tidende, lige
som det ogsaa har hørt, at de ville modtage en glimrende 
og ophøjet Kreds af „l’élite du beau monde" — Modebladet 
er en Stymper i Engelsk, men stærk som en nyfødt Kæmpe i 
Fransk — paa det ældgamle, gæstfri Familiesæde i Lincolnshire.

Til Ære for den glimrende og ophøjede Kreds og tillige 
for Chesney Wold er den. nedstyrtede Bue af Broen i Parken 
bleven istandsat, og Vandet, som nu har trukket sig tilbage 
inden for sine rette Grænser, tager sig ud i Udsigten fra 
Huset. Det klare, kolde Solskin titter ned i Kratskoven og 
ser bifaldende den skarpe Blæst sprede Løvet og tørre Mos
set. Hele Dagen glider det hen over Parken efter de be
vægelige Skygger af Skyerne og jager efter dem, men fanger 
dem aldrig. Det ser ind ad Vinduerne og farver Familie
portrætterne med Lysstriber og Pletter, som Maleren aldrig 
har tænkt paa. Tværs over Myladys Portræt over den store 
Kamin kaster det en Skraabjælke af Lys fra venstre til 
højre, der slaar kroget ned i Kaminen og synes at skulle 
sprænge den.

Gennem det samme kolde Solskin og den samme skarpe 
Blæst køre Mylady og Sir Leicester fra Paris i deres Rejse
vogn, med Myladys Kammeijomfru og Sir Leicesters Kam
mertjener i kærlig Forening paa Tjenersædet. MedKlingren 
og Piskesmælden og mange vælige Demonstrationer af to 

-barryggede Heste og to Centaurer med blanke Hatte, stive 
Støvler og flyvende Manker og Haler rasle de ud af Hotel 
Bristol paa Vendome Pladsen og trave mellem den urolig 
belyste Kolonnade i Rue de Rivoli og Haven ved en hoved-
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løs Konges og Dronnings Palads hen over Place de la Con
corde, Champs Elysées og gennem Triumfbuen.

Sandt at sige, kunne de ikke komme rask nok af Sted; 
thi ogsaa her har Mylady været nær ved at kede sig ihjel. 
Koncerter, Selskaber, Operaen, Teatret, Køreture, intet er 
nyt for Mylady Dedlock under den opslidte Himmel. Endnu 
i Søndags, da fattige Stakler morede sig inden for Murene, 
enten med at lege med Børnene mellem de klippede Træer 
og Billedstøtterne i Tuileriernes Have, eller med, en Snes 
ved Siden af hverandre, at spadsere i Champs Elysées, der 
bleve mere elysiske ved afrettede Hunde og Træheste, eller 
ogsaa, dog kun faa i Tallet, med at sive gennem Notre 
Dames skumle Domkirke for at sige et Par Ord ved Foden 
af en Pille inden for Lyskredsen af en lille Rist, der er fuld 
af osende smaa Vokskerter; andre uden for de Mure, der 
omgive Paris, med at danse, gøre Kur, drikke Vin, ryge 
Tobak, se paa Ligstene, spille Billard, Kort og Domino, høre 
paa Markskrigerne, og med alt andet lignende ødelæggende, 
levende eller livløst Uvæsen — endnu i Søndags fattede My
lady i Kedsommelighedens Fortvivlelse næsten et dødeligt 
Had til sin Kammerjomfru, fordi denne var i godt Humør.

Hun kan derfor ikke komme rask nok bort fra Paris. 
Sjæletræthed ligger baade foran og bag ved hende; hendes 
Skytsaand har lagt en Gjord af den rundt omkring den hele 
Jord; men det ufuldkomne Hjælpemiddel imod den er altid 
at fly fra det Sted, hvor den sidst er bleven følt. Kast alt- 
saa Paris langt bort og ombyt det med endeløse Alleer 
af snedækte Træer! Og naar det næste Gang viser sig, maa 
det være i et Par Miles Afstand, saa at Triumfbuen kun 
ser ud som en hvid Plet, der glinser i Solen, og selve B>en 
kun som en Høj paa en Slette, hvorfra to sorte, firkantede 
Taarne hæve sig op, mens Lys og Skygge stige skraat 
ned paa den, ligesom Englene i Jakobs Drøm!

Sir Leicester er i Almindelighed i en behagelig Stem
ning og keder sig sjælden. Naar han ikke har andet at 
gøre, kan han altid tænke over sin egen Storhed. Det er



en stor Fordel for en Mand at have et saa uudtømmeligt 
Stof. Efter at have læst sine Breve lægger han sig tilbage 
i et Hjørne af Kareten og tænker paa, hvor vigtig han er 
for Samfundet.

„De har faaet en usædvanlig Mængde Breve i Dag," 
siger Mylady efter en lang Tids Forløb. Hun er træt af at 
læse. Har næsten læst en Side paa de sidste tyve Mile.

„Og dog er der intet i dem, aldeles, intet.“
„Det forekom mig, som om jeg saa en af Mr. Tulking- 

horns lange Udgydelser. “
„De ser alt," siger Sir Leicester med Beundring.
„Aah!" sukker Mylady. „Han er det kedsommeligste 

Menneske, jeg kender!"
„Han sender — jeg beder Dem om Forladelse — han 

sender," siger Sir Leicester, idet han tager BreveUfrem og 
breder det ud, „et Budskab til Dem. Jeg kom til at glemme 
det, da vi holdt for at skifte Heste, netop som jeg var kom
men til Efterskriften. Jeg beder Dem om a t  undskylde mig. 
Han siger —" Sir Leicester er saa længe om at tage sin 
Lorgnet frem og faa den i Lave, at Mylady ser noget irriteret 
ud. „Han siger: „Med Hensyn til Vejretten" — nej, om For
ladelse, det var ikke det. Han siger — ja! Nu har jeg det. 
Han siger: „Jeg beder formelde Mylady min ærbødige Kom
pliment og haaber, at Forandringen vil have gjort hende 
godt. Vil De have den Godhed at sige — jeg ved, det vil 
interessere hende — at jeg har noget at meddele hende ved 
hendes Hjemkomst om den Person, som havde afskrevet det 
Tingsvidne i Kanslerretssagen, der i saa høj Grad vakte 
hendes Nysgerrighed. Jeg har set ham."

Mylady bøjer sig forover og ser ud ad Vinduet.
„Det var det," tilføjer Sir Leicester.
„Jeg kunde have Lyst til at gaa lidt," siger Mylady, 

der stadig ser ud ad Vinduet.
„Gaa?" siger Sir Leicester forbavset.
„Jeg kunde have Lyst til at gaa lidt," siger Mylady 

med umiskendelig Tydelighed. „Vil De lade Vognen holde."
C. Dickens: Bleak House. I. 13



Vognen holder, den hengivne Tjener stiger ned fra Tjener
sædet, aabner Døren og slaar Trinet ned, idet han adlyder 
en utaalmodig Bevægelse af Myladys Haand. Mylady stiger 
hurtig ud og gaar saa hurtig bort, at Sir Leicester trods 
al sin samvittighedsfulde Høflighed ikke er i Stand til at 
hjælpe hende, men bliver tilbage. Det varer et Par Minutter, 
førend han kan indhente hende. Hun smiler, ser smuk ud, 
tager hans Arm, spadserer et halvt Kvarters Tid med ham, 
keder sig og sætter sig atter ind i Vognen.

Hjulenes Rumlen og Raslen vedvarer den største Del 
af tre Dage med mere eller mindre Klokkeklingren og Piske
smælden og flere eller færre vælige Demonstrationer af Cen- 
tavrer og barryggede Heste. Ægteparrets gensidige Galan
teri er i de Hoteller, hvor det tager ind, Genstand for al
mindelig Beundring. Skønt Mylord rigtignok er lidt gammel 
for Mylady, og skønt han nok kunde være hendes elsk
værdige Fader, opdager man dog straks ved første øjekast, 
at de elske hinanden. Man ser, hvorledes Mylord med 
sit hvide Haar staar med Hatten i Haanden for at hjælpe 
Mylady ind og ud af Vognen. Man ser, hvorledes Mylady 
paaskønner Mylords Galanteri med en Bøjning med sit graciøse 
Hoved og rækker ham sine fine Fingre. Det er fortryllende!

Søen gør ingen Komplimenter med store Mænd, men 
tumler dem omkring som andet smaat Kryb. Den er især 
haard mod Sir Leicester, hvis Aasyn den giver et grønligt 
Skær ligesom af gammel Ost, og i hvis aristokratiske Sy
stem den frembringer en sørgelig Revolution. Den er Na
turens radikale imod ham. Imidlertid forvinder hans Vær
dighed det, efter at han har gjort Holdt for at komme sig, 
og han fortsætter Rejsen med Mylady til Lincolnshire.

Gennem det samme kolde Solskin, der bliver koldere, 
jo mere Dagen tager af, og gennem den samme skarpe Blæst, 
der bliver skarpere, jo mere de adskilte Skygger af nøgne 
Træer smelte sammen i Skoven, og jo mere Genfærdets 
Gangsti, hvis vestlige Hjørne berøres af en Ildmasse paa 
Himmelen, hengiver sig til den kommende Nat, køre de ind



i Parken. Kaaerne, der gynge i deres Huse i Elmetræs 
Alleen, synes at afhandle Spørgsmaalet om Indholdet af 
Vognen, idet nogle ere enige om, at det er Sir Leicester og 
Mylady, som komme, og andre trættes 'med nogle misfor
nøjede, som ikke ville indrømme det, mens alle snart synes 
at holde Spørgsmaalet for afgjort og snart igen udbryde i 
en heftig Debat, som rejses af en stridig og søvnig Fugl, 
der med Vold og Magt vil have sin sidste Indsigelse indført. 
Rejse vognen overlader det til dem at gynge og kævles og 
ruller hen til Huset, hvor Ilden skinner varmt igennem nogle 
af Vinduerne, skønt ikke gennem saa mange, at de kunne 
give den store, mørke Fagade et beboet Præg. Men det vil 
den glimrende og ophøjede Kreds snart gøre.

Mrs. Rouncewell har indfundet sig og modtager Sir Lei
cesters sædvanlige Haandtryk med et dybt Kniks.

„God Dag, Mrs. Rouncewell. Det glæder mig at se Dem."
„Jeg haaber at have den Ære at se Dem ved god Hel

bred, Sir Lpicester?"
„Ved fortræffelig Helbred, Mrs. Rouncewell."
„Mylady ser meget vel ud," siger Mrs. Rouncewell med 

et nyt Kniks.
Mylady tilkendegiver uden mange Ord, at hun er saa 

, mat vel, som hun tør haabe at være.
Men Rosa staar et Stykke bag ved Husholdersken, og 

Mylady, som ikke har mistet sin hurtige Iagttagelsesevne, 
spørger:

„Hvad er det for en ung Pige?"
„En ung Elev af mig, Mylady. Rosa."
„Kom herhen, Rosa!u Lady Dedlock vinker ad hende, 

og det endog, som det synes, med Interesse. „Men, Barn, 
ved du ogsaa, hvor smuk du er?" siger hun, idet hun rører 
ved hendes Skulder med to Fingre.

Rosa svarer meget undselig: „Nej, Mylady!" og slaar 
øjnene c ned' og slaar øjnene op og ved ikke, hvorhen hun 
skal se, men ser kun saa meget des smukkere ud.

„Hvor gammel er du?"



„Nitten Aar, Mylady."
„Nitten Aar,“ gentog Mylady tankefuldt. „Pas paa, at 

man ikke ødelægger dig ved Smiger."
„Ja, Mylady."
Mylady klapper hendes Kinder med Smilehuller med 

de samme Ane, behandskede Fingre og gaar hen til Foden 
af Egetræstrappen, hvor Sir Leicester venter paa hende som 
hendes ridderlige Livvagt. En gammel, kedelig Dedlock i 
Legemsstørrelse stirrer ned fra sin Ramme og ser ud, som 
om han ikke kunde blive klog paa noget, hvilket sandsyn
ligvis var hans sædvanlige Aandstilstand i Dronning Elisa
beths Dage.

Om Aftenen kan Rosa ikke andet end i Husholderskens 
Stue fremmumle Lady Dedlocks Pris. Hun er saa nedla
dende, saa venlig, saa smuk, saa fin, har saadan en sød 
Stemme og saa bløde Fingre, at Rosa kan mærke dem 
endnu. Mrs. Rouncewell siger ja til alt dette, ikke uden 
personlig Stolthed, idet hun dog tager Forbehold med Hensyn 
til Venligheden. Derom er hun ikke saa ganske enig med 
sig selv. Himmelen forbyde, at hun skulde sige en Sta
velse for at nedsætte noget Medlem af denne fortræffelige 
Familie og mindst Mylady, hvem hele Verden beundrer; 
men hvis Mylady vilde være „lidt mindre stiv", ikke fuldt, 
saa kold og tilbageholden, tror Mrs. Rouncewell, at hun 

.vilde vinde i Venlighed.
„Det er næsten Synd," tilføjer Mrs. Rouncewell -  kun 

„næsten", da det grænser til Gudsbespottelse at tro, at noget 
kunde være bedre, end det er, i noget saa ophøjet som de 
Dedlockske Sager, „at Mylady ingen Børn har. Hvis hun 
havde en Datter, en voksen ung Dame, der kunde optage 
hende, saa tror jeg, hun vilde have den eneste udmærkede 
Egenskab, der endnu mangler hende."

„Vilde det ikke have gjort hende endnu mere stolt, 
Bedstemoder?" siger Watt.

„Mere og mest, mit Barn," svarede Husholdersken med 
Værdighed, „ere Ord, som ikke tilkomme mig at bruge —



ja ikke engang at høre — naar der er Tale om at ned
sætte Mylady."

„Om Forladelse, Bedstemoder. Men stolt er hun, ikke 
sandt ?“

t

„Hvis hun er det, saa har hun ogsaa Grund dertil. 
Familien Dedlock har altid gode Grunde/'

„Naa ja," siger Watt, „saa vil vi haabe, at den ud
sletter et vist Sted i sin Bønnebog om Stolthed og Forfænge
lighed, der kun gælder simple Folk. Undskyld, Bedstemoder! 
Det er kun Spøg!“

„Sir Leicester og Lady Dedlock ere ikke passende Gen
stand for Spøg, Barn."

„Sir Leicester er ganske vist ikke at spøge med, og 
jeg beder ham ydmygst om Forladelse. Jeg tror ikke, Bed
stemoder, at der, fordi Familien og dens Gæster komme 
hertil, er noget til Hinder for, at jeg endnu opholder mig 
nogle Dage i det „Dedlockske Vaaben", ligesom enhver 
anden rejsende ?“

„Ikke det mindste, Barn."
„Det glæder mig, for jeg har en ubeskrivelig Lyst til 

at lære denne dejlige Omegn nærmere at kende."
Han ser tilfældigvis paa Rosa, som meget undselig 

slaar Øjnene ned. Men i Stedet for at hendes blomstrende 
Kinder gløde, burde det i Følge den gamle Overtro egentlig 
ringe for hendes Øren; thi Myladys Kammerjomfru taler i 
dette øjeblik meget ivrig om hende.

Myladys Kammerjomfru er født et Sted i det sydlige 
Frankrig og er to og tredive Aar gammel, en Brunette med 
store Øjne og sort Haar, og hun vilde have været smuk, hvis 
hun ikke havde haft noget katteagtigt ved Munden og i det 
hele taget en uhyggelig Stramhed i Ansigtet, der gør Kæbe
benene alt for ivrige efter at vise sig og Panden alt for 
fremtrædende. Der er noget ubeskrivelig skarpt i hendes 
Knokkelbygning, og hun har en aarvaagen Maade at se ud 
ad øjenkrogene paa uden at vende Hovedet, som overmaade 
godt kunde undværes, især naar hun er i slet Humør og



i Nærheden af Knive. Disse Mangler skinne saa tydelig 
igennem, trods hendes smagfulde Paaklædning og smaa 
Smykker, at hun synes at gaa omkring som en meget, pæn, 
men ufuldstændig tæmmet Ulvinde. Foruden at hun er 
fuldkommen i alle de Kundskaber, der høre til hendes Post, 
er hun næsten Englænderinde med Hensyn til Kendskab 
til Sproget, saa at hun følgelig ikke mangler Ord til at ud
øse sin Galde over Rosa, fordi denne har tiltrukket sig 
Myladys Opmærksomhed. Hun udøser den ogsaa med en 
saa bitter Spot, idet hun er i Færd med at sætte sig til 
Middagsbordet, at hendes Bordkavaler, Tjeneren, ordentlig 
føler sig lettet, da hun kommer til Ske-Stadiet af denne 
Præstation.

Ha, ha, ha! Hun, Hortense, der har været i Myladys 
Tjeneste i fem Aar, er stadig bleven holdt i Afstand, og 
denne Dukke, denne Landsby tøs bliver karesseret af Mylady, 
lige saa snart hun er kommen ind ad Døren! Ha, ha, ha! 
„Men, Barn, ved du ogsaa, hvor smuk du er?" — „Nej, 
Mylady." — Ja rigtig — „Og hvor gammel er du, Barn? 
Og pas paa, at man ikke ødelægger dig ved Smiger, Barn." 
Hvor det er morsomt! Det er storartet.

Det er, kort sagt, saa udmærket, at Mademoiselle 
Hortense ikke kan glemme det, men endnu i flere Dage 
derpaa ved Maaltiderne, og det endog i Selskab med sine 
Landsmandinder og andre, der staa i samme Forhold til 
Gæsterne, hensynker i en stum Nydelse af disse fortrinlige 
Løjer, en Nydelse, der paa hendes gemytlige Maade ytrer 
sig ved et Tillæg af Stramhed i Ansigtet, Fortyndelse af 
Læberne og Skelen i Blikket, hvilken stærke Forhøjelse af 
Lune hyppig afspejles i Myladys Spejle, naar Mylady ikke 
færdes iblandt dem.

Alle Spejlene i Huset ere nu i Virksomhed, mange af 
dem efter en lang Ferie. De afspejle smukke Ansigter, 
affekterte Ansigter, ungdommelige Ansigter, Ansigter paa 
halvfjerds, som ikke ville finde sig i at være gamle, 
kort sagt, hele den Samling af Ansigter, der ere komne for



at tilbringe et Par Uger paa Chesney Wold, og som Mode
bladet, en vældig Jæger for Herren, forfølger med en skarp 
Næse, lige fra de første Gang viste sig ved Hoffet i St. 
James, indtil de indhentes af Døden. Stedet i Lincolnshire 
er lutter Liv. Om Dagen høres Bøsser og Stemmer i 
Skovene, Ryttere og Køretøjer bringe Liv paa Vejene i 
Parken, Tjenere og Dagdrivere opfylde Landsbyen og det 
„Dedlockske Vaaben." Naar Vinduesrækken i den lange 
Selskabssal om Aftenen viser sig gennem de fjerne.Aab- 
ninger imellem Træerne, ligner den en Række Ædelstene 
indfattede i en sort Ramme. Om Søndagen bliver den lille 
Kirke næsten opvarmet af det talrige, galante Selskab, og 
den sædvanlige Duft af det Dedlockske Støv fortrænges af 
fine, vellugtende Sager.

Den glimrende og ophøjede Kreds indbefatter en ikke 
ringe Masse af Kundskab, Forstand, Mod, Ære, Skønhed og 
Dyd. Og dog er der noget galt ved den. Hvad kan det 
være?

Modedaarskab ? Vi have ikke længer en Kong George 
døn Fjerde — desværre! — til at angive Tonen for Mode- 
daarskaben; der gives ingen stivede Halstørklæder saa store 
som Haandklæder, ingen kortlivede Kjoler, ingen falske 
Lægge, ingen Snørliv mere. Der findes ikke længer Vrænge- 
billeder af saaledes udstafferede, kvindagtige Spradebasser, 
der falde i Afmagt i Operaloger af overdreven Henrykkelse 
og kaldes til Live igen af andre sirlige Væsener, som holde 
dem langhalsede Lugteflasker under Næsen. Der findes ikke 
længer Modenarre, som maa have fire Tjenere til at ryste 
dem ned i deres Skindbukser, eller som ere til Stede ved 
enhver Henrettelse eller føle Samvittighedsnag over een 
Gang at have spist en Ært. Men findes der da alligevel 
ingen Modedaarskab blandt den glimrende og ophøjede Kreds, 
Modedaarskab af en uheldigere Slags, som er trængt ned 
under Overfladen og gør mindre uskyldige Ting end at 
pynte sig med Haandklæder eller standse Fordøjelsen, hvor-



imod intet fornuftigt Menneske kan have noget væsentligt 
at indvende?

Jo vist gør der. Det kan ikke skjules. Der findes i 
denne Uge i Januar paa Chesney Wold nogle Damer og 
Herrer af den nyeste Tone, som have fundet paa en Mode- 
daarskab — i religiøs Henseende f. Eks.; som af en blot 
affekteret Mangel paa Bevægelse ere bievne enige om at 
lapse sig med at snakke om, at simple Folk mangle Tro 
paa Ting i Almindelighed, nemlig paa Ting, som ere bievne 
prøvede og fundne mangelfulde; ret som om det var saa 
uforklarligt, at en simpel Mand ikke længer vil tro paa en 
falsk Shilling, naar han har faaet at vide, at den er falsk! 
Som have stor Lyst til at gøre de simple Folk rigtig 
maleriske og rettroende ved at stille Viserne paa Tidens 

. Ur tilbage og slette nogle faa Hundrede Aar ud af Hi
storien.

Der findes ogsaa Damer og Herrer af en anden, om 
end ikke saa ny, saa dog meget elegant Tone, som ere bievne 
enige om at overtrække Verden med en. glat Fernis og 
skjule dens Virkeligheder; for hvem alt maa være smæg
tende og smukt; som have opdaget den evige Uvirksomhed; 
som glæde sig over intet og sørge over intet; som ikke lade 
sig forstyrre af Ideer; for hvem endog de skønne Kunster, 
der gøre deres Opvartning med Pudder i Haaret og gaa 
baglængs ligesom Uverkammerherren, maa fremstille sig i 
svundne Slægters Kostumer og tage sig i Agt for ikke at 
være alvorlige eller modtage noget Indtryk af den le
vende Tid.

Og saa er der den hos sit Parti meget ansete Mylord 
Boodle, der ved, hvad det vil sige at være Minister, og efter 
Bordet med megen Gravitet fortæller Sir Leicester,. at han 
i Sandhed ikke kan fatte, hvor Nutiden vil hen/ En Debat 
er ikke, hvad en Debat før plejede at være; Underhuset er 
ikke, hvad det før plejede at være; selv et Kabinet er ikke, 
hvad det fordum var. Han ser med Forbavselse, at hvis 
det nuværende Ministerium skulde falde, vilde Kronens ind-



skrænkede Valg ved Dannelsen af et nyt ligge; imellem 
Lord Coodle og Sir Thomas Doodle, forudsat at det er en 
Umulighed, at Hertugen af Foodle kan forene sig med 
Goodle, hvilket maa regnes for givet paa Grund af det 
Brud, der opstod af Sagen med Hoodle. Naar altsaa Inden
rigsministeriet og Lederposten i Underhuset overdrages til 
Joodle, Finansministeriet til Koodle, Kolonialministeriet til 
Loodle og Udenrigsministeriet til Moodle, hvad skal man 
saa gøre med Noodle? Man kan ikke tilbyde ham Præsident
posten i Statsraadet; thi den er forbeholdt Poodle. Man 
kan ikke give ham Forstdepartementet; det er næppe godt 
nok til Quoodle. Hvad bliver Følgen? At Landet strander, 
forliser og gaar i Stykker — saaledes som det gøres tydelig 
for Sir Leicesters Fædrelandskærlighed — fordi man ikke 
kan forsørge Noodle!

Paa den anden Side paastaar hans Højvelbaarenhed, 
Mr. William Buffy, Parlamentsmedlem, i en Samtale tværs 
over Bordet med en anden, at Landets Skibbrud — hvorom 
der ikke er mindste Tvivl; det er kun Maaden, hvorom 
der er Tale — maa tilskrives Cuffy. Havde man behandlet 
Cuffy, som man burde, da han traadte ind i Parlamentet, 
og hindret ham i at gaa over til Duffy, vilde man have 
faaet ham allieret med Fuffy, vilde man have sikret sig 
den Vægt, der under en Debat maa tillægges Guffy, vilde 
man ved Valgene have kunnet virke ved Hjælp af den rige 
Huffy og i tre Grevskaber faaet valgt Juffy, Kuffy og Luffy, 
samt endelig styrket sit Ministerium ved de Kundskaber 
og den Forretningsdygtighed, ingen kan nægte Muffy, i 
Stedet for at man nu er afhængig af Puffys velkendte Lune
fuldhed.

Om dette, ligesom om adskillige mindre Punkter, er 
der forskellige Meninger; men det staar aldeles klart for 
den glimrende og ophøjede Kreds, at Talen kun kan være 
enten om Boodle og hans Tilhængere, eller om Buffy og 
hans Tilhængere. Disse ere de store Skuespillere, hvem 
Skuepladsen er forbeholdt. Vistnok er der et Folk, et vist



stort Antal Statister, til hvem der undertiden skal holdes 
Taler, og paa hvem man gør Regning, naar man vil have 
et Hurra eller et Kor, ligesom i Teatret; men Boodle og 
Buffy, deres Tilhængere og Slægtninge, deres Arvinger, 
Eksekutorer, Administratorer og Befuldmægtigede ere de 
fødte første Skuespillere, Direktører og Ledere, og ingen 
andre kunne vise sig paa Scenen.

Ogsaa heri er der maaske mere Modedaarskab paa 
Chesney Wold, end den glimrende og ophøjede Kreds vil have 
godt'af i Længden. Thi det gaar med de endog mest ro
lige og polerede Kredse som med den Kreds, Troldmanden 
drager omkring sig, at sælsomme Skikkelser bevæge sig 
uden for dem, dog med den Forskel, at der, da de ere Virke
ligheder og ikke Skyggebilleder, er større Fare for, at de 
ville bryde ind.

Chesney Wold er imidlertid fuldt, saa fuldt, at der hos 
de kun daarlig indkvarterede Kammerjomfruer opstaar en 
brændende Harme over Tilsidesættelse, som ikke lader sig 
slukke. Kun eet Værelse er tomt. Det er et Taarnkammer 
af tredje Rang med simpelt, men hyggeligt Bohave, hvor
iblandt en gammeldags Lænestol. Det er Tulkinghorns 
Værelse og overlades aldrig til nogen anden, da han kan 
komme til enhver Tid. Endnu er han dog ikke kommen. 
Det er hans beskedne Vane at gaa fra Landsbyen gennem 
Parken, naar Vejret er godt, smutte ind i dette Værelse, 
som om han ikke havde været ude af det, siden han sidst 
saas i det, bede en Tjener underrette Sir Leicester om, at 
han er kommen, for det Tilfælde, at han vil ham noget, 
og ti Minutter før Middag at vise sig i Skyggen af Døren 
til Biblioteket. Han sover i sit Taarn med en klagende 
Flagstang over Hovedet og har en Altan udenfor, hvor man 
hver Morgen, naar Vejret er godt, og han er her, kan se 
hans sorte Skikkelse gaa en Tur før Frokost ligesom en 
større Art Kaa.

Hver Dag før Middag ser Mylady efter ham i det halv
mørke Bibliotek; men han er der ikke. Hver Dag ved



Middagsbordet ser Mylady efter den tomme P-lads, der vilde 
være holdt aaben til ham, hvis han nylig var kommen; 
men der er ingen tom Plads. Hver Aften spørger Mylady 
tilfældigvis sin Kammerjomfru:

„Er Mr. Tulkinghorn kommen?"
Hver Aften lyder Svaret: „Nej, Mylady, endnu ikke."
En Aften falder Mylady, medens hendes Haar bliver 

løst op, efter dette Svar i dybe Tanker, indtil hun ser 
sit eget grublende Ansigt i Spejlet lige overfor og et Par 
sorte Øjne, der nysgerrig iagttage hende.

„Hav den Godhed at passe, hvad De skal," siger My
lady da til Hortenses Spejlbillede. „De kan se paa Deres 
Skønhed en anden Gang."

„Undskyld! Det var Deres Naades Skønhed."
„Den skal De slet ikke se paa."
Erf Eftermiddag lidt før Solnedgang, da de straalende 

Grupper af Skikkelser, som i de sidste Par Timer vakte 
Liv paa Genfærdets Gangsti, ere forsvundne, og kun Sir 
Leicester og Mylady ere tilbage paa Terrassen, kommer 
endelig Tulkinghorn. Han nærmer sig dem med sine sæd
vanlige, metodiske Skridt, der aldrig ere hurtigere, aldrig 
langsommere. Han bærer sin sædvanlige, udtryksløse Maske 
— hvis det er en Maske — og gemmer Familiehemmelig
heder i ethvert Ledemod af sit Legeme og i enhver Fold 
af sine Klæder. Om hele hans Sjæl er helliget de store, 
eller om han ikke yder dem andet end de Tjenester, han 
sælger dem, det er hans personlige Hemmelighed. Han 
bevarer den, ligesom han bevarer sine Klienters Hemmelig
heder ; han er i saa Henseende sin egen Klient og vil aldrig 
røbe sig.

„God Dag, hvorledes har De det, Mr. Tulkinghorn?“ 
siger Sir Leicester og rækker ham Haanden.

Mr. Tulkinghorn har det meget godt. Sir Leicester har 
det godt. Mylady har det godt. Alt saare glædeligt. Sag
føreren gaar med Hænderne paa Ryggen ved Siden af Sir 
Leicester paa Terrassen. Mylady gaar paa den anden Side.



„Vi havde ventet Dem tidligere," siger Sir Leicester. 
En naadig Bemærkning. Det samme som at sige: „Mr. 
Tulkinghorn, vi huske Deres Tilværelse, ogsaa naar De 
ikke er her for at minde os om den. Vi skænke Dem et 
Brudstykke af vor Tanke, skal jeg sige Dem."

Tulkinghorn, som fatter det, bøjer Hovedet og siger, at 
han er Sir Leicester meget forbunden.

„Jeg var kommen før," forklarer han, „dersom jeg ikke 
havde haft saa travlt med de forskellige Sager mellem Dem 
og Boythorn."

„Det er en meget ekscentrisk Mand," siger Sir Leicester 
strengt. „En farlig Mand i et Samfund. En Mand med 
en meget lav Tænkemaade."

„Han er halsstarrig."
„Det er naturligt for en Mand som han," siger Sir 

Leicester og ser selv meget halsstarrig ud; „Det undrer 
mig aldeles ikke at høre det."

„Det eneste Spørgsmaal er, om De vil give efter i 
noget?"

„Nej, Sir, nej. Jeg  giver ikke efter?"
„Jeg mener ikke noget af Vigtighed. Det ved jeg na-* 

turligvis, at De ikke gør. Jeg mener paa et eller andet 
underordnet Punkt."

„Mr. Tulkinghorn," svarer Sir Leicester, „der kan ingen 
underordnede Punkter være mellem mig og Mr. Boythorn. 
Naar jeg gaar videre og opdager, at jeg ikke kan indse, 
hvorledes n o g e t, der vedrører mig, kan være et under
ordnet Punkt, saa taler jeg ikke saa meget med Hensyn 
til mig selv som Individ som med Hensyn til den Familie
stilling, det er mig overdraget at hævde."

Tulkinghorn bøjer atter Hovedet. „Jeg har altsaa mine 
Ordrer. Mr. Boythorn vil volde os en Del Bryderi —"

„Det er saadanne Menneskers Særkende," afbryder Sir 
Leicester ham, „at volde Bryderi. En meget ubehagelig 
Person, der ikke har Respekt for noget. En Person, som 
for et halvhundrede Aar siden sandsynligvis vilde være bleven



tiltalt i Old Baily for et eller andet demagogisk Skridt og 
strengt straffet — om ikke," tilføjer Sir Leicester efter et 
Øjebliks Ophold, „hængt og parteret."

Sir Leicester synes at lette sit majestætiske Bryst for 
en Byrde ved at afsige denne Dødsdom, som om dette var 
det glædeligste næst efter at se Dommen fuldbyrdet.

„Men Aftenen falder paa," siger han, „og Mylady for
køler sig. Lad os gaa ind, min Yen."

Idet de vende sig om mod Forstuedøren, taler Mylady 
Dedlock for første Gang til Tulkinghorn.

„De har sendt mig et Budskab om den Person, hvis 
Haandskrift jeg lejlighedsvis spurgte om. Det ligner Dem 
saa ganske at have husket det; jeg havde rent glemt det. 
Deres Budskab mindede mig først om det igen. Jeg kan 
ikke fatte, hvad jeg kom til at tænke paa ved at se den 
Haandskrift, men jeg tænkte ganske vist paa noget. “

„Saa?" siger Tulkinghorn.
„Ja," svarer Mylady ligegyldig, „det tror jeg ganske 

vist. Og De har virkelig gjort Dem den Ulejlighed at op- 
spørge den Person, som havde afskrevet det — hvad var 
det nu? — Tingsvidne?"

„Ja."
„Hvor det var underligt!"
De gaa ind i et skummelt Værelse, der om Dagen 

faar sit Lys fra to dybe Vinduer. Det er nu Tusmørke. 
Ilden skinner klart paa Væggen og mat paa Vinduesruderne, 
hvor det kolde Landskab gyser i Blæsten i den kolde Af
spejling af Luen, og en graa Taage lister sig frem, den 
eneste rejsende foruden Sky massen.

Mylady sætter sig. i en stor Lænestol i Kaminkrogen, 
og Sir Leicester tager Plads i en anden Lænestol lige over
for. Sagføreren staar foran Kaminen, holder sin Hat i en 
Arms Længde fra sig, og skygger for sit Ansigt. Han ser 
paa Mylady.

„Ja," siger han, „jeg forhørte mig om Manden og



fandt ham. Og hvad der er meget sælsomt, jeg fandt 
ham — “

„Det var da ikke en særlig mærkelig Person?" siger 
Lady Dedlock mat.

„Jeg fandt ham død!"
„Aa nej da!" siger Sir Leicester, ikke saa forfærdet 

over denne Omstændighed selv som over den Omstændig
hed, at denne Omstændighed blev nævnet.

„Jeg kom til hans Logi — et usselt, fattigt Hul — 
og fandt ham død.u

„Undskyld, Mr. Tulkinghorn. Jeg finder, at jo mindre 
der tales — •

„Aa, Sir Leicester, lad mig høre Historien ud" — det 
erMylady, der taler — „det er ret en Historie i Tusmørket. 
Det var skrækkeligt! Død!"

Tulkinghorn stadfæster det paa ny ved en Bøjning 
med Hovedet. „Om ved sin egen Haand —"

„Paa min Ære!" udbryder Sir Leicester. „I Sandhed!"
„Aa, lad mig høre Historien!" siger Mylady.
„Som De ønsker, min Ven. Men jeg maa sige — “
„Nej, De maa intet sige! Bliv ved, Mr. Tulkinghorn."
Den galante Sir Leicester giver efter, skønt det endnu 

forekommer ham, at det at bringe saadanne Smudsigheder 
paa Bane blandt de højere Klasser virkelig er — er —

„Jeg vilde have sagt," tager Sagføreren atter til Orde 
med uforstyrret Ro, „at hvad enten han var omkommen 
for sin egen Haand eller ikke, saa stod det ikke i min Magt 
at sige Dem det. Jeg maa imidlertid ændre denne Sætning 
ved at sige, at han utvivlsomt er død som en Følge af 
sine egne Handlinger; men om det er sket med frit Over
læg eller ved et Tilfælde, vil aldrig med Vished kunne op
lyses. Coronerjuryen udtalte, at han havde taget Giften 
ved en ulykkelig Hændelse."

„Og hvad Slags Menneske," spørger Mylady, „var denne 
ynkværdige Skabning?"

„Det er meget vanskeligt at sige," svarede Sagføreren



og rystede paa Hovedet. „Han havde levet saa usselt og 
saa saa jammerlig ud med sin Zigeunerfarve og sit buskede 
Haar og Skæg, at jeg vilde have holdt ham for den laveste 
af de lave. Lægen mente, at han engang havde set bedre 
ud og haft en bedre Stilling."

„Hvad hed den ulykkelige Mand?"
„Man kaldte ham, hvad han selv kaldte sig, men ingen 

vidste hans Navn."
„Ikke engang den, der havde passet ham?"
„Der var ingen, som havde passet ham. Han fandtes 

død. Det var mig, som fandt ham."
„Uden nogen Traad til mere?"
„Jo; der fandtes,“ siger Sagføreren grublende, „en gam

mel Vadsæk, men — nej, der var ingen Papirer."
Medens hvert Ord af denne korte Samtale er blevet 

udtalt, have Lady Dedlock og Tulkinghorn uden mindste 
Forandring i deres sædvanlige Holdning set meget vist paa 
hinanden, hvilket maaske var naturligt under Forhandlingen 
om et saa ualmindeligt Emne. Sir Leicester har set paa Ilden 
med det samme Udtryk som hin Dedlock ude paa Trappe
gangen. Da Historien er ude, gentager han sin majestætiske 
Protest, idet han siger, at da det er aldeles klart, at en 
Tanke hos Mylady umulig kan sættes i Forbindelse med 
denne elendige Stakkel — medmindre han skulde have givet 
sig af med at skrive Tiggerbreve — haaber han at fritages 
for at høre mere om en Sag, der er saa langt under Myladys 
Stilling.

„Det er en sand Bunke af Rædsler," siger Mylady og 
samler sine Kaaber og Pelsværker, „men de interessere en 
dog et øjeblik! Vær saa god, Mr. Tulkinghorn, at lukke 
Døren op for mig."

Tulkinghorn gør det med Ærbødighed og holder den 
aaben, medens hun gaar ud. Hun gaar tæt forbi ham med 
sit sædvanlige matte Væsen og nedladende Hovmod. De 
mødes atter ved Bordet — næste Dag atter — og atter 
mange paafølgende Dage. Lady Dedlock er stadig den



samme udmattede Guddom, omgiven af Tilbedere og skrække
lig udsat for at blive kedet ihjel, endog medens hun præ
siderer ved sit eget Alter. Tulkinghorn er stadig det samme 
stumme Gemme for adelige Fortroligheder, saa underlig 
paa urette Sted og dog altid fuldstændig hjemme. De synes 
at lægge saa lidt Mærke til hinanden, som to Mennesker, 

■der ere under samme Tag, vel kunne. Men om den ene sta
dig iagttager og mistror den anden, stadig lurer paa Op
dagelsen af en eller anden stor Forbeholdenhed; om den 
ene stadig i enhver Henseende er slagfærdig lige over for 
den anden og ikke vil lade sig overrumple; hvad den ene 
vilde give for at faa at vide, hvor meget den anden ved — 
alt dette er for Tiden skjult i deres Hjerter.

Trettende Kapitel.

Esthers Beretning.

Vi holdt mange Raadslagninger om, hvad Richard skulde 
være; først uden Jarndyce, saaledes som han havde ønsket, 
og senere i Forening med ham ; men det varede længe, førend 
vi syntes at faa noget ud af det. Richard sagde, at han havde 
Lyst til, hvad det skulde være. Da Jarndyce udtalte den 
Mening, at han mulig allerede var for gammel til at gaa 
ind i Marinen, sagde Richard, at det havde han selv tænkt 
paa, og han var maaske ogsaa for gammel. • Da Jarndyce 
spurgte ham, hvad han syntes om Armeen, sagde Richard, 
at det havde han ogsaa tænkt paa, og det var ikke saa gal 
en Plan. Da Jarndyce raadede ham til nøje at overveje og 
afgøre med sig selv, om hans gamle Forkærlighed for Søen 
kun var en barnlig Lyst eller en virkelig Tilbøjelighed, sva
rede Richard, at det havde han virkelig meget ofte overvejet, 
men han kunde ikke blive enig med sig selv.

„Hvor meget af denne Ubestemthed i hans Karakter,"



sagde Jarndyce til mig, „der maa tilskrives den ubeskrive
lige Masse af Uvisheder og Udsættelser, som han lige fra 
sin Fødsel har maattet døje, vil jeg ikke paatage mig at af
gøre ; men at Kanslerretten blandt sine mange andre Synder 
ogsaa er ansvarlig for noget heraf, kan jeg tydelig se. Den 
har hos ham avlet eller styrket en Vane til at udsætte, til 
at stole paa dette, hint eller et andet Tilfælde og forkaste 
alt som uafgjort, uvist og uklart. Selv hos langt ældre og 
stadigere Folk kan Karakteren forandres af de Forhold, der 
omgive dem. Det vilde være for meget forlangt, at en Dreng, 
naar han under sin Uddannelse er underkastet saadanne Ind
flydelser, skulde undgaa det."

Jeg følte, at dette var rigtigt, skønt jeg, hvis jeg tør 
sige, hvad jeg desuagtet tænkte, fandt det meget beklage
ligt, at Richards Opdragelse ikke havde modarbejdet disse 
Indflydelser eller ledet hans Karakter. Han havde været 
otte Aar i en Latinskole og, som jeg hørte, lært at lave 
flere Slags latinske Vers til en beundringsværdig Fuldkom
menhed. Men jeg hørte aldrig, at nogen havde brudt sig 
om at udfinde hans Tilbøjeligheder eller hans Fejl eller om 
at meddele ham bestemte Kundskaber. Han var bleven sat 
til at skrive Vers og havde lært den Kunst at lave dem til 
en saadan Fuldkommenhed, at jeg tror, at han, dersom han 
var bleven i Skolen, til han var bleven myndig, kun vilde 
være bleven ved at lave og atter lave Vers, medmindre han 
havde udvidet sine Kundskaber ved at glemme denne Fær
dighed. Men uagtet jeg ikke tvivlede om, at hans Vers 
vare meget smukke og nyttige og fuldt tilstrækkelige for 
mange Livsøjemed, var jeg dog ikke ganske sikker paa, om 
Richard ikke vilde have haft godt af, at nogen havde stu
deret ham en Smule, i Stedet for at han havde studeret dem 
saa overordentlig meget, skønt jeg jo rigtignok ikke vidste 
og heller ikke ved, om de unge Herrer i det gamle Rom 
eller Grækenland lavede Vers i det samme Omfang, eller 
om unge Herrer i andre Lande havde gjort det.

„Jeg kan ikke tænke mig," sagde Richard grublende,
C. Dickens: Bleak House. I, 14



„hvad jeg helst skulde være. Med Undtagelse af, at jeg 
ikke vil være Præst, er alt sammen lige godt."

„Har De Lyst til Mr. Kenges Fag?" spurgte Jarndyce.
„Det ved jeg ikke. Jeg holder meget af at ro. Sag

førerfuldmægtigene tilbringe en hel Del af deres Tid paa 
Vandet. Det er en ypperlig Livsstilling!"

„Læge ytrede Jarndyce.
„Det er Tingen!" udbrød Richard.
Jeg tvivler om, at han nogen Sinde før havde tænkt 

derpaa.
„Det er Tingen!" gentog Richard med største Begej

string. „Endelig have vi fundet det: „Dr. med.!“
Vor Latter kunde ikke faa ham til at afstaa derfra, 

skønt han selv lo hjertelig. Han sagde, at han havde valgt 
sin Livsstilling, og jo mere han tænkte derover, des mere 
følte han, at hans Skæbne var klar. Lægekunsten var alle 
andre Kunsters Kunst for ham. Idet jeg maatte tro, at 
han kun kom til denne Slutning, fordi han, da han aldrig 
havde haft synderlig Lejlighed til selv at udfinde, hvad han 
duede til, var glad ved at blive fri for den Ulejlighed at 
tænke, spurgte jeg mig selv, om de latinske Vers altid førte 
til det, eller om Richards Eksempel stod ene i sin Slags.

Jarndyce lod det være sig meget magtpaaliggende at 
tale alvorlig med ham og foreholde ham, at han ikke maatte 
gøre sig Illusioner i en saa vigtig Sag. Richard var altid 
lidt alvorlig efter disse Samtaler, men sagde stadig til Ada 
og mig, „at alt var i Orden," og begyndte saa at tale om 
andre Ting.

„Ved Gud!“ udbrød Boythorn, der tog sig varmt af Sagen 
— skønt jeg ikke har nødig at sige, at han ikke kunde gøre 
noget med Lunkenhed; „det glæder mig at se en ung Mand 
med Lyst og Kækhed ofre sig til dette ædle Fag! Jo mere 
Lyst der er forbunden dermed, des bedre for Menneskeslæg
ten, og des værre for de vindesyge Daglejere og lumpne 
Gøglere, der gøre sig en Glæde af at nedsætte denne berømme
lige Kunst i Verdens øjne. Ved alt, hvad der er lavt og



foragteligt, Lægerne behandles saa skammelig om Bord i 
vore Orlogsmænd, at jeg havde Lyst til at underkaste Be
nene — begge Ben — paa samtlige Medlemmer af Admirali
tetet en komminut Fraktur og gøre det til en med Depor
tation strafbar Forbrydelse for enhver Læge at helbrede 
dem, hvis Systemet ikke blev forandret inden otte og fyrre
tyve Timer!"

„Vilde du ikke indrømme dem otte Dage?" spurgte 
Jarndyce.

„Nej! Ikke paa nogen. Maade! Otte og fyrrety ve Timer! 
Kommunalbestyrelser, Sogneforstanderskaber, Kirkekollegier 
og lignende Forsamlinger af grødhovedede Klodrianer, der 
komme sammen for at holde Taler, for hvilke de, ved Him
melen! burde arbejde i Kviksølvgruber i den korte Rest af 
deres usle Levedage, om ikke for andet, saa for at hindre 
deres afskyelige Engelsk fra at tilsøle et Sprog, der tales 
i Solens Nærværelse — alle disse Karle, som saa lumpent 
benytte sig af den ædle Iver hos Mænd, der stræbe efter 
Kundskab, til at belønne deres bedste Leveaars uvurderlige 
Tjenester, deres langvarige Studier og deres kostbare Under
visning med Bagateller, der endog ere for ringe til Skriver
drenge, alle dem vilde jeg lade Halsen vride om paa og 
deres Hoveder opstille paa Anatomikammeret til Skue for 
hele Fakultetet, for at dets yngre Medlemmer ved egenhæn
dig Maalning i deres unge Dage kunde overtyde sig om, 
hvor tyk en Pandeskal kan blive."

Denne heftige Udtalelse sluttede han .med at se paa os 
med det venligste Smil og atter og atter at udtordne sit 
ha, ha, ha! indtil man skulde have troet, at enhver anden 
vilde være bleven aldeles udmattet af en saadan Anstrengelse.

Da Richard stadig blev ved at sige, at han var fast i 
sit Valg, efter at forskellige Tidsrum, som Jarndyce havde 
bestemt til Overvejelse, vare udløbne, og da han fremdeles 
paa den samme Maade vedblev at forsikre Ada og mig, at 
„alt var i Orden," syntes det hensigtsmæssigt at tage 
Kenge paa Raad med. Kenge kom derfor en Dag for at
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spise til Middag hos os, lagde sig tilbage i sin Lænestol, 
drejede og vendte sin Lorgnet, talte med velklingende Røst 
og bar sig akkurat saaledes ad, som jeg havde set ham 
gøre, da jeg var en lille Pige.

„Ja saa!" sagde han. „Ja. Godt! En meget god Livs
stilling, Mr. Jarndyce; en meget god Livsstilling."

„Studierne og Forberedelserne bør drives med Iver," 
sagde min Formynder med et Blik paa Richard.

„Ganske vist. Med Iver."
„Men da dette mere eller mindre er Tilfældet med et

hvert vigtigt Arbejde," sagde Jarndyce, „gælder dette om 
ethvert Valg.“

„Unægtelig," sagde Kenge. „Og Mr. Richard Carstone, 
som har vundet saa megen Hæder i de — skal jeg sige klas
siske Skygger? — hvori han har tilbragt sin Ungdom, vil 
utvivlsomt vise den samme Iver paa den mere praktiske 
Yirksomhedsbane, han betræder, om han end ikke paa denne 
vil udvikle sin Færdighed i at lave Yers i det Tungemaal, 
hvori en Digter, om jeg ikke tager fejl, sagdes at fødes, 
ikke at dannes."

„De kan være vis paa," sagde Richard med sin sæd
vanlige Ligefremhed, „at jeg skal tage fat paa det og gøre 
mit bedste."

„Meget vel, Mr. Jarndyce!" sagde Kenge og nikkede 
blidt med Hovedet. „Naar nu altsaa Mr. Richard forsikrer 
os, at han vil tage fat paa det og gøre sit bedste, mener 
jeg, at vi bør undersøge, paa hvilken Maade han bedst kan 
naa Maalet for sin Ærgerrighed. Med Hensyn til at anbringe 
Mr. Richard hos en eller anden berømt praktiserende Læge, 
har De da nogen saadan for Øje?“

„Ikke det jeg ved af, hvad, Rick?" sagde min Formynder.
„Nej, det tror jeg ikke," sagde Richard.
„Ja saa!" vedblev Kenge. „Altsaa med Hensyn til 

Stedet. Er der noget særligt at mærke i saa Henseende?"
„N—ej," sagde Richard.
„Ja saa!"



„Jeg kunde nok ønske lidt Afveksling," sagde Richard, 
— „en vid Mark for Erfaring, mener jeg."

„Det er unægtelig meget nødvendigt,“ svarede Kenge; 
„og det, tror jeg, lader sig let ordne, Mr. Jarndyce. For det 
første maa vi kun se os om efter en praktiserende Læge 
med den fornødne Dygtighed, og naar vi have bekendtgjort 
vort Ønske — og skal jeg tilføje vor Evne til at betale et 
Honorar? — vil den eneste Vanskelighed for os være at 
vælge blandt et stort Antal. Dernæst maa vi iagttage de 
smaa Formaliteter, der ere. en nødvendig Følge af vor Alder 
og af vort Forhold som Kanslerretsmyndling. Vi skulle 
snart — skal jeg paa Mr. Richards egen sorgløse Maade sige: 
„tage fat paa det?" — med største Glæde. Det er en Til
fældighed," sagde Kenge med et Skær af Tungsind i sit 
Smil — „en af de Tilfældigheder, som vi med vore ringe 
Evner maaske ikke kan fatte, at jeg har en Fætter, som er 
Læge. Han vil maaske finde Deres Valg værdig og være 
at overtale til at gaa ind paa dette Forslag. Jeg kan lige 
saa lidt indestaa for ham som for Dem; men det er muligt! “

Da dette altid var en Udsigt, blev man enig om, at 
Kenge skulde tale med sin Fætter, og da Jarndyce tidligere 
havde haft i Sinde at tage til London med os nogle faa 
Uger, afgjordes det, at vi straks den næste Dag skulde til
træde vor Rejse og forbinde Richards Ærinde med den.

Efter at Boythorn havde forladt os en Uges Tid, 
opslog vi vor Bopæl i et muntert Logi i Nærheden af Ox
ford Street oven over en Tapetserers Udsalg. London var 
et stort Underværk for os, og vi vare ude flere Timer ad 
Gangen for at se dets Mærkværdigheder, der forekom os 
mindre at kunne udtømmes end vi selv. Vi besøgte lige
ledes med stor Glæde alle de bedste Teatre og saa alle de 
Stykker, som fortjente at ses. Jeg omtaler dette, fordi det 
var i Teatret, at jeg begyndte at ængstes af Guppy.

Mens jeg en Aften sad paa første Bænk i en Loge ved 
Siden af Ada, kom jeg tilfældigvis til at kaste øjet paa Par
terret og opdagede da Guppy, som, med Haaret glattet ned



over Panden og med Fortvivlelse malet i sit Ansigt, stod 
og stirrede op paa mig. Under hele Forestillingen mærkede 
jeg, at han ikke saa paa Skuespillerne, men stadig stirrede 
paa mig og det altid med et omhyggelig studeret Udtryk 
af den dybeste Elendighed og sorteste Melankoli.

Dette ødelagde ganske min Fornøjelse for den Aften, 
fordi det var saa kedeligt og tillige saa latterligt. Men fra* 
den Aften kunde vi aldrig komme i Teatret, uden at jeg saa 
ham i Parterret, altid med Haaret kæmmet glat og Flip
perne bøjede ned og med et Præg af Mathed over hele Per
sonen. Var han der ikke, naar vi kom, og jeg allerede be
gyndte at haabe, at han ikke vilde komme, og hengav mig 
lidt til min Interesse for Skuepladsen, kunde jeg være vis 
paa at møde hans smægtende øjne, naar jeg mindst ven
tede det, og de vare fra dette øjeblik af stift fæstede paa 
mig hele Aftenen.

Jeg kan ikke sige, hvor ubehageligt dette var mig. 
Hvis han havde purret op i sit Haar og rettet paa sine 
Flipper, vilde det endda have været galt nok; men Bevidst
heden om, at denne latterlige Skikkelse idelig stirrede paa 
mig, og det altid i denne forcerede Fortvivlelse, paalagde mig 
en saadan Tvang, at jeg hverken kunde le eller græde over 
Stykket, eller tale eller røre mig. Det forekom mig umu
ligt at gøre noget paa en naturlig Maade. At undgaa ham 
ved at trække mig tilbage i Logen kunde jeg ikke finde 
mig i, da jeg vidste, at Richard og Ada stolede paa, at de 
havde mig ved Siden af sig, og ikke kunde have talt saa 
utvungent sammen, naar en anden havde været i mit Sted. 
Der sad jeg da og vidste ikke, hvorhen jeg skulde vende 
mine øjne; thi hvor jeg end vendte dem hen, vidste jeg, at 
Guppys Blikke fulgte mig, og tænkte paa den skrækkelige 
Bekostning, hvori det unge Menneske satte sig for min Skyld.

Undertiden tænkte jeg paa at betro mig til Jarndyce; 
men saa var jeg bange for, at det unge Menneske skulde 
miste sin Plads og jeg blive Skyld i hans Ulykke. Under
tiden tænkte jeg paa at betro mig til Richard, men afskræk-



kedes derfra ved den Mulighed, at han kunde yppe Klam
meri med Guppy og give ham et Par blaa Øjne. Under
tiden tænkte jeg paa at se vredt paa ham og ryste paa 
Hovedet ad ham; men det følte jeg, at jeg ikke kunde gøre. 
Undertiden overlagde jeg, om jeg ikke skulde skrive til hans 
Moder, men endte med den Tro, at jeg kun vilde gøre ondt 
værre ved at aabne en Brevveksling, og saaledes kom jeg 
stadig til den Slutning, at jeg ingenting kunde gøre. I al 
denne Tid førte Guppys Udholdenhed ham ikke alene regel
mæssig hen i det Teater, vi besøgte, men fik ham ogsaa 
til at vise sig blandt Mængden, naar vi gik ud, ja endog til 
at stige op bag paa vor Droske, hvor jeg er vis paa, at jeg 
nogle Gange saa ham staa og balancere mellem de frygte
ligste Pigge. Naar vi vare komne hjem, tyede han til en 
Lygtepæl lige over for vort Logi. Da Tapetsererens Hus, 
hvor vi boede, laa. paa et Gadehjørne, og da mit Sovekam
mervindue var lige over for Lygtepælen, turde jeg ikke 
nærme mig det, naar jeg var kommen ovenpaa, for at jeg 
ik£e, saaledes som det gik een Maaneskinsaften, skulde se 
ham støtte sig til Lygtepælen og aabenbart forkøle sig. 
Havde Guppy ikke, til Held for mig, været optagen om Dagen, 
havde jeg i Sandhed ingen Ro faaet for ham.

Mens vi nød disse Adspredelser, hvori Guppy deltog paa 
en saa mærkelig Maade, blev den Sag, som havde bragt os 
til Byen, ikke forsømt. Kenges Fætter hed Bayham Badger, 
havde god Praksis i Chelsea og var ansat ved en offent
lig Stiftelse. Han var villig til at optage Richard i sit Hus 
og lede hans Studier, og da det lod til, at disse med Fordel 
kunde foretages under Badgers Tag, og da han syntes om 
Richard, og Richard syntes „godt nok" om ham, blev der 
truffet en Overenskomst; Lordkanslerens Samtykke blev ind
hentet, og alt blev ordnet.

Den Dag, da Kontrakten blev oprettet mellem Richard 
og Badger, ■ skulde vi spise til Middag hos denne. Det skulde 
„kun være et Familieselskab," sagde Mrs. Badgers Billet, 
og vi fandt ikke andre Damer end Mrs. Badger selv. Hun



var i Stadsestuen omgivet af forskellige Genstande, som ty
dede paa, at hun malede lidt, spillede lidt Klaver, Guitar og 
Harpe, sang lidt, broderede lidt, skrev lidt Vers og stude
rede lidt Botanik. Det var en Dame paa omtrent halvhun
drede Aar, ungdommelig klædt og med en meget smuk An
sigtsfarve. Naar jeg til den lille Fortegnelse over hendes 
Fuldkommenheder føjer, at hun sminkede sig lidt, mener jeg 
ikke dermed, at der var noget ondt i det.

Mr. Bayham Badger selv var en sirlig, glat, rødmusset 
Herre med en spæd Stemme, hvide Tænder, lyst Haar og 
forbavsede Øjne, nogle Aar yngre, antager jeg, end Mrs. 
Bayham Badger. Han beundrede hende i høj Grad, men 
først og fremmest af den mærkelige Grund — saaledes fore
kom det i det mindste os — at hun havde været tre Gange 
gift. Yi havde næppe sat os, førend han sagde ganske trium
ferende til Jarndyce:

„De vil vel næppe tro, at jeg er min Kones tredje Mand? "
„Nej virkelig?" sagde Jarndyce.
„Ja, den tredje!" sagde Badger. „Ser min Kone vel 

ud til at have været gift to Gange før, Miss Summerson?"
„Nej, det gør hun rigtignok ikke," svarede jeg.
„ Og det med to udmærkede Mænd! “ sagde Badger i en 

fortrolig Tone. „Kaptajn Swosser af den kongelige Marine, 
der var min Kones første Mand, var en udmærket Officer. 
Min nærmeste Forgænger, Professor Dingos Navn er euro
pæisk berømt."

Mrs. Badger hørte, hvad han sagde, og smilede.
„Ja, min Ven," svarede Badger til Smilet, „jeg fortalte 

Mr. Jarndyce og Miss Summerson, at du har været to Gange 
gift med to udmærkede Mænd. Og det gik dem, som det 
plejer at gaa Folk, de ville næppe tro det."

„Jeg var kun tyve Aar," sagde Mrs. Badger, „da jeg 
blev gift med Kaptajn Swosser af den kongelige Marine. 
Jeg var i Middelhavet med ham og er en hel Sømand. Tolv- 
aarsdagen efter mit Bryllup med ham blev jeg gift med 
Professor Dingo."



— „Europæisk berømt," tilføjede Badger med dæmpet 
Stemme. —

„Og da Badger og jeg holdt Bryllup/' vedblev Mrs. 
Badger, „bleve vi viede paa den samme Dag i Aaret. Jeg 
havde faaet Forkærlighed for den Dag."

„Saa at Mrs. Badger altsaa er ble ven viet til tre Mænd 
— hvoraf de to vare udmærkede Mænd/' sagde Badger, idet 
han samlede Kendsgerningerne, „den en og tyvende Marts 
Klokken elleve om Formiddagen."

Yi tilkendegav alle vor Beundring.
„Var det ikke, fordi Mr. Badger er beskeden, “ sagde Jarn- 

dyce, „vilde jeg tillade mig at rette ham og sige tre udmær
kede Mænd." *

' „Tak, Mr. Jarndyce! Det er netop, hvad jeg altid siger 
til ham!" svarede Mrs. Badger.

„Og hvad siger jeg til dig, min bedste?" sagde Badger. 
„At jeg uden affekteret at nedsætte den Anseelse i mit Fag, 
som jeg maaske har skaffet mig — hvilket vor Yen Mr. Car- 
stone vil faa mangen en Lejlighed til at dømme om — ikke 
er saa ringe eller saa ufornuftig at stille mit Renommé ved 
Siden af saadanne fremragende Mænds som Kaptajn Swosser 
og Professor Dingo. Det vil maaske interessere Dem, Mr. 
Jarndyce," vedblev han, idet han førte os ind i det næste 
Værelse, „at se dette Portræt af Kaptajn Swosser. Det blev 
malet efter hans Hjemkomst fra den afrikanske Station, 
hvor han havde lidt meget af Klimatfeber. Min Kone 
synes, at det er for gult. Men det er et smukt Hoved, et 
meget smukt Hoved."

Yi gentog alle: „Ja, et meget smukt Hoved."
„Hver Gang jeg ser paa det," sagde Badger, „føler jeg, 

at det er en Mand, jeg kunde have Lyst til at se ! Det viser 
saa ganske den Mand af første Rang, som Kaptajn Swosser 
uimodsigelig var. Paa den anden Side hænger Professor 
Dingo. Jeg kendte ham godt — besøgte ham i hans sidste 
Sygdom — en talende Lighed. Over Klaveret hænger min 
Kone som Mrs. Swosser. Over Sofaen hænger hun som Mrs.



Dingo. Af Mrs. Bayham Badger „in esse" ejer jeg Originalen 
og har ingen Kopi."

Maden var imidlertid kommen paa Bordet, og vi gik 
ned. Det var et meget elegant Maaltid og blev meget fint 
serveret. Men Kaptajnen og Professoren løb endnu stadig 
rundt i Badgers Hoved, og da Ada og jeg havde den Ære 
at være undergivne hans særlige Omsorg, fik vi vor rigelige 
Part af dem.

„Vand, Miss Summerson? Tillad mig! Ikke i det Glas. 
Bring mig Professorens Bæger, James."

Ada beundrede nogle kunstige Blomster under en Glas
klokke.

„Det er forbavsende, hvor de holde sig!"5 sagde Badger. 
„Min Kone fik dem til Foræring, mens hun var i Middelhavet."

Han opfordrede Jarndyce til at drikke et Glas Rødvin.
„Ikke den Rødvin! Undskyld! Dette er en højtidelig 

Lejlighed, og ved højtidelige Lejligheder sætter jeg en ganske 
særlig Rødvin frem, som jeg tilfældigvis har. — James, 
Kaptajn Swossers Vin! — Mr. Jarndyce, det er en Vin, 
som Kaptajnen bragte med sig, vi ville ikke sige for 
hvor mange Aar siden. De vil finde den meget interessant. 
Det vil være mig kært at drikke et Glas med dig, min Ven. 
— Kaptajn Swossers Rødvin til din Frue, Jam es! — Skaal, 
min Ven!"

Da vi Damer forlod Bordet, tog vi Mrs. Badgers første 
og anden Mand med os. I Stadsestuen meddelte hun os en 
biografisk Skizze af Kaptajn Swossers Liv og Fortjenester, 
førend han blev gift, og en mere udførlig Skildring af ham 
fra den Tid, han blev forelsket i hende paa et Bal om Bord 
i „Crippler", som gaves til Ære for dette Skibs Officerer, 
mens det laa i Plymouths Havn.

„Den kære, gamle „Crippler"! sagde Mrs. Badger og 
rystede paa Hovedet. „Det var saadant et stolt Skib. Hægt 
og tæt og støt overalt, som Kaptajn Swosser plejede at sige. 
Undskyld, hvis jeg en Gang imellem skulde bruge et Sø- 
mandsudtryk; engang var jeg en hel Sømand. Kaptajn



Swosser elskede den Skude for min Skyld. Da den var 
bleven afmønstret, sagde han ofte, at dersom han var rig 
nok til at købe dens gamle Skrog, vilde han lade en Ind
skrift male paa de Planker paa Skansen, hvor vi havde 
staaet i Kvadrille, for at vise det Sted, hvor han faldt, be
skudt langskibs for og agter — plejede Kaptajn Swosser at 
sige — af mine Jagere. Saaledes kaldte han i sit Sømands
sprog mine øjne."

Mrs. Badger rystede paa Hovedet, sukkede og saa sig i 
Spejlet.

„Det var en stor Forandring fra Kaptajn Swosser til 
Professor Dingo," vedblev hun med et vemodigt Smil. „I 
Begyndelsen følte jeg det meget. En fuldstændig Omvælt
ning i min Levemaade! Men Yanen i Forbindelse med Viden
skaben — især Videnskaben — gjorde mig fortrolig dermed. 
Da jeg var Professorens eneste Selskab paa hans botaniske 
Ekskursioner, glemte jeg næsten, at jeg engang havde faret 
til Søs, og blev formelig lærd. Det er underligt, at Pro
fessoren var den fuldkomneste Modsætning til Kaptajn Swos
ser, og at min nuværende Mand ikke i mindste Maade ligner 
nogen af dem!"

Vi fik derpaa en Fortælling om Kaptajn Swosser og 
Professor Dingos Død, hvoraf fremgik, at de begge havde 
haft meget svære Sygdomme. I Fortællingens Løb antydede 
Mrs. Badger, at hun kun een Gang havde været dødelig for
elsket, og at Genstanden for denne vilde Kærlighed, som 
aldrig mere lod sig kalde til Live i sin ungdomsfriske Be
gejstring, havde været Kaptajn Swosser. Professoren var 
endnu ved at dø Tomme for Tomme paa den ynkeligste 
Maadé, og Mrs. Badger ved at meddele os, hvorledes han 
med stor Møje sagde: „Hvor er Laura? Lad Laura give mig 
mit ristede Brød og Vin!K da Herrernes Indtræden over
gav ham til Graven.

Den Aften lagde jeg Mærke til, at Ada og Richard mere 
end før søgte hinandens Selskab, hvilket var ganske natur
ligt, da de snart skulde skilles ad. Det undrede mig derfor



ikke videre, da vi vare komne hjem og Ada og jeg gaaet 
ovenpaa, at finde, at Ada var mere tavs end sædvanlig, 
skønt jeg vel ikke var forberedt paa, at hun vilde kaste 
sig i mine Arme og tale til mig, idet hun skjulte sit Ansigt.

„Kære Esther!" hviskede Ada. „Jeg har en stor Hem
melighed at betro Dem!"

Ja vist, en mægtig Hemmelighed, min lille Yen!
„Hvad er det, Ada?"
„Aa, Esther, De vil ikke kunne gætte det!"
„Skal jeg prøve derpaa?w
„Aa nej! Gør det ikke! Gør det ikke!" udbrød Ada, 

meget forskrækket over mit Spørgsmaal.
„Men hvad kan det da være?" sagde jeg, idet jeg lod, 

som om jeg tænkte efter.
„Det er om /‘ sagde Ada hviskende, „det er om — min 

Fætter Richard!" 4
„Naa, min egen Ven,“ sagde jeg og kyssede hendes 

blanke Haar, der var det eneste, jeg kunde se af hende, 
„hvad er der da paa Færde med ham?"

„Esther, De vil aldrig kunne gætte det!"
• Det var saa sødt at holde hende saaledes klynget op 

til mig og at vide, at hun ikke græd af Sorg, men af en 
glødende Blanding af Glæde, Stolthed og Haab, saa jeg endnu 
ikke kunde faa mig til at hjælpe hende paa Gled.

„Han siger — jeg ved nok, det er meget taabeligt, vi 
ere begge saa unge — men han siger," her brast hun i 
Taarer, „at han elsker mig, Esther."

„Gør han virkelig?“ sagde jeg. „Nu har jeg aldrig hørt 
saa galt! Men, min egen Kæledægge, det kunde jeg have 
sagt Dem for Uger og Maaneder siden!"

At se Ada løfte sit blussende Aasyn op i glad Over
raskelse og holde mig om Halsen og smile og græde og 
rødme og smile var saa velgørende!

„Men, mit lille Lam, holder De mig for en Gaas?" 
sagde jeg. „Det var jo saa tydeligt som noget, at Deres 
Fætter Richard har elsket Dem, jeg ved ikke hvor længe."



„Og De har ikke sagt et Ord derom!" udbrød Ada og 
kyssede mig.

„Nej, kæreste Ada, jeg ventede paa, at De skulde sige 
mig det."

„Men nu, da jeg har sagt Dem det, mener De vel ikke, 
at det er Uret af mig, vel?" spurgte Ada. Hun vilde 
have lokket mig til at sige nej, om jeg saa havde været 
den mest haardhjertede Duenna i Verden. Da jeg endnu 
ikke var bleven dette, sagde jeg meget villig nej.

„Og nu," sagde jeg, „ved jeg det værste af det.“
„Nej, det er endnu ikke det værste, sødeste Esther!" 

udbrød Ada, idet hun trykkede sig tættere til mig og atter 
skjulte sit Ansigt ved mit Bryst.

„Ikke det?" sagde jeg. „Ikke engang det?"
„Nej, ikke engang det!" sagde Ada og rystede paa 

Hovedet.
„Da vil De da vel aldrig sige —!“
Men Ada saa op og udbrød smilende gennem Taarer: 

„Jo jeg gør! De ved, De ved, jeg gør det!" og derpaa hul
kede hun: „Af mit ganske Hjerte gør jeg det! Af mit ganske 
Hjerte, Esther!"

Jeg sagde smilende, at jeg ogsaa havde vidst dette lige 
saa godt, som jeg havde vidst det andet! Og vi sad ved 
Kaminen, og jeg maatte en Stund ene holde Samtalen i 
Gang, skønt den ikke var livlig, og Ada blev snart rolig 
og glad.

„Tror De, Fætter John ved noget, kære Dame Durden?" 
spurgte hun.

„Medmindre Fætter John er blind, mit lille Lam," 
sagde jeg, „tror jeg, at Fætter John ved omtrent lige saa 
meget som vi.“

„Vi vilde gerne tale med ham, førend Richard tager 
bort," sagde Ada frygtsomt, „og vi vilde gerne bede Dem 
give os1" et godt Raad og sige ham det. Maaske har De 
ikke noget imod, at Richard kommer herind, Dame Durden?"

„Naa, saa Richard er udenfor, min lille Ven?" sagde jeg.



„Jeg ved det ikke rigtig," sagde Ada med en undselig 
Naturlighed, som vilde have vundet mit Hjerte, hvis hun 
ikke havde vundet det for længe siden, „men jeg tror, han 
venter ved Døren."

Det gjorde han naturligvis. De satte en Stol paa hver 
Side af mig, fik mig imellem sig og syntes virkelig at være 
bievne forelskede i mig i Stedet for i hinanden; de vare 
saa fulde af Tillid og Kærlighed til mig. Nogen Tid 
hengav de sig til deres Fantasier, uden at jeg afbrød 
dem, dertil vare de mig alt for kære, og derpaa begyndte 
vi efterhaanden at tale om, hvor unge de vare, og hvorledes 
der maatte . gaa flere Aar, førend denne tidlige Kærlighed 
kunde blive til noget, og hvorledes den kun kunde blive til 
deres Lykke, naar den var sand og varig og indgav dem 
den faste Beslutning at opfylde deres Pligt mod hinanden 
med Stadighed, Styrke og Udholdenhed, den ene for den 
andens Skyld. Nu vel! Richard sagde, at han vilde arbejde 
Huden af Fingrene paa sig for Ada, og Ada, at hun vilde 
arbejde Huden af Fingrene paa sig for Richard, og de kaldte 
mig med alle mulige Kælenavne, og saaledes sad vi den 
halve Nat og talte og lagde Raad op. Endelig gav jeg dem, 
førend vi skiltes, Løfte om at tale med Fætter John næste 
Morgen.

Da denne var kommen, gik jeg derfor efter Frokost til 
min Formynder i det Værelse, som i Byen traadte i Stedet 
for Brummeriet, og sagde ham, at det var blevet mig over
draget at meddele ham noget.

„Naa, lille Kone," sagde han og lukkede sin Bog, „naar 
De har paataget Dem dette Hverv, kan der ikke være noget 
ondt i det.".

„Det vil jeg ikke haabe, Formynder. Jeg kan inde- 
staa for, at det ikke er nogen dyb Hemmelighed. Det skete 
først i Gaar."

„Saa? Hvad er det da, Esther?"
„Formynder, husker De den dejlige Aften, da vi kom 

til Bleak House? Da Ada sang i den mørke Stue?"



Jeg ønskede at minde ham om det Blik, han dengang 
havde sendt mig. Og tager jeg ikke meget fejl, saa jeg 
ogsaa, at jeg gjorde det.

„Fordi — “ sagde jeg lidt tøvende.
„Naa, min Yen, overil Dem ikke.“
„Fordi Ada og Richard have forelsket sig i hinanden 

og sagt hinanden det."
„Allerede?" udbrød min Formynder, temmelig forbavset.
„Ja, og sandt at sige, Formynder, saa ventede jeg det."
„De gjorde Pokker heller!" sagde han.
Han blev siddende et Par Minutter og betænkte sig 

med sit paa een Gang saa smukke og saa venlige Smil i 
det bevægelige Ansigt; derpaa bad han mig lade dem vide, 
at han ønskede at tale med dem. Da de kom, omslyngede 
han paa sin faderlige Maade Ada med sin ene Arm og hen
vendte sig til Richard med kærlig Alvor.

„Rick, det glæder mig at have vundet din Tillid, og 
jeg haaber at skulle bevare den. Da jeg tænkte paa dette 
Forhold imellem os fire, der i en saa høj Grad har bragt 
Lys i mit Liv og givet det ny Tillokkelser og Glæder, tænkte 
jeg mig vistnok, skønt i en fjern Fremtid, Muligheden af, 
at du og din smukke Kusine her — bliv ikke undselig, Ada, 
bliv ikke undselig, Barn! — kunde faa Lyst til at vandre 
gennem Livet sammen. Jeg saa og ser mange Grunde, 
som kunde gøre det ønskeligt. Men det var i en fjern 
Fremtid, Rick!"

„Yi se ogsaa kun vort Maal i en fjern Fremtid, Sir," 
svarede Richard.

„Det er godt," sagde Jarndyce, „det er fornuftigt. Hør 
mig nu, mine Venner! Jeg kunde sige eder, at I endnu 
ikke ret kende eder selv; at der kan hændes tusinde Ting, 
som kunne skille eder ad; at det er godt, at denne Blom
sterlænke, der har bundet eder, let kan brydes; thi ellers 
kunde den blive til en Lænke af Bly. Men det vil jeg ikke 
gøre. Den Klogskab kommer altid tidsnok, naar den kom
mer. Jeg tænker, at I om nogle Aar i eders Hjerter ville



være det samme for hinanden, som I nu ere. Alt, hvad jeg 
vil sige, idet jeg dog stadig gaar ud fra denne Forudsæt
ning, er, at skulde I forandre eder, skulde I komme til den 
Erkendelse, at I som Mand' og Kvinde ere bievne mere 
simpelt hen Søskendebørn for hinanden, end I vare som 
Pige og Dreng — din Manddom maa undskylde mig, Rick! 
— saa maa I ikke undse eder ved at have Tillid til mig; 
thi der vil ikke være noget skrækkeligt eller ualmindeligt 
deri. Jeg er kun eders Ven og fjerne Slægtning. Jeg har 
ingen Myndighed over eder. Men jeg ønsker og haaber at 
beholde eders Tillid, naar jeg ikke gør noget for at for- 

. spilde den. “
„Jeg er overbevist om," sagde Richard, „at jeg ogsaa 

taler i Adas Navn, naar jeg siger, at De har den stærkeste 
Myndighed over os, en Myndighed, der er rodfæstet i Ær
bødighed, Taknemmelighed og Kærlighed og med hver Dag 
bliver stærkere."

„Kære Fætter John," sagde Ada med Hovedet paahans 
Skulder, „min Faders Plads kan ikke mere blive tom igen. 
Al den Kærlighed og Ærefrygt, jeg kunde have vist ham, 
er gaaet over paa Dem."

„Holdt!" sagde Jarndyce. „Nu til vor Forudsætning. 
Yi slaa Øjnene op og skue forhaabningsfuldt ud i det fjerne! 
Verden ligger aaben for dig, Rick, og det er højst sandsyn
ligt, at saaledes som du træder ind i den, saaledes vil den 
ogsaa modtage dig. Stol ikke paa andet end Forsynet og 
din egen Stræben. Adskil aldrig de to, ligesom den hedenske 
Kusk. Stadighed i Kærlighed er en god Ting, men siger 
intet og er intet uden Stadighed i enhver Stræben. Om du 
ogsaa ejede alle, baade døde og levende, store Mænds Evner, 
vilde du dog ikke udrette noget rigtigt, dersom du ikke 
mente det alvorligt og tog alvorlig fat. Tror du, at noget 
virkeligt Held, det være sig i stort eller smaat, nogen Sinde 
er eller kunde være blevet, nogen Sinde vil eller kan blive 
Lykken fravristet stødvis, saa lad enten denne vrange Me
ning eller ogsaa Ada blive tilbage her."



„Jeg vil lade den vrange Mening blive tilbage her," 
svarede Richard smilende, „hvis jeg har haft den med — 
hvilket jeg ikke vil haabe — og bane mig Vej til Ada i det 
forhaabningsfulde fjerne."

„Godt!" sagde Jarndyce. „Hvis du ikke vil gøre hende 
lykkelig, hvorfor skulde du da søge hende?"

„Jeg vilde ikke gøre hende ulykkelig, ikke engang for 
hendes Kærlighed," svarede Richard stolt.

„Godt sagt!" udbrød Jarndyce. „Hun bliver her i sit 
Hjem hos mig. Elsk hende, Rick, i dit virksomme Liv ikke 
mindre end i hendes Hjem, naar du atter besøger det, og 
alt vil gaa godt. Ellers vil alt gaa slet. Det er Enden paa 
min Prædiken. Jeg synes, at du og Ada skulde gaa ud at 
spadsere."

Ada omfavnede ham ømt, og Richard trykkede hjertelig 
hans Haand, hvorpaa de gik ud af Stuen; men de saa dog 
straks efter ind igen for at sige, at de vilde vente paa mig.

Døren stod aaben, og vi fulgte dem med Øjnene, mens 
de gik igennem det tilstødende Værelse, hvor Solen skinnede. 
Med bøjet Hoved, og mens hendes Haand hvilede paa hans 
Arm, talte Richard meget inderlig til hende, og hun saa 
lyttende op paa hans Ansigt og syntes ikke at se noget 
andet. Saa unge, saa smukke, saa fulde af Ha ab og For
jættelse gik de let gennem Solskinnet, saaledes som deres 
egne glade Tanker maaske dengang gennemvandrede de 
kommende Aar og gjorde dem lyse. Saaledes kom de ind 
i Skyggen og bleve borte. Det var kun et Lysglimt, der 
havde været saa straalende. Værelset blev mørkt, da de 
gik ud, og Solen blev dækket af Skyer.

„Har jeg Ret, Esther?" sagde min Formynder, da de 
vare borte.

Han, som var saa god og saa klog, han spurgte mig, 
om han havde Ret!

„Rick ■ kan maaske herved tilegne sig den Egenskab, 
han mangler, skønt der er saa meget i ham, der er godt!“ 
sagde Jarndyce og rystede paa Hovedet. „Jeg har ikke sagt
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noget til Ada, Esther. Hun har altid sin Veninde og Raad- 
giverske i Nærheden." Og han lagde kærlig sin Haand paa 
mit Hoved.

Jeg kunde ikke undgaa at røbe, at jeg var rørt, skønt 
jeg gjorde alt for at skjule det.

„Stille, stille," sagde han. „Men vi maa virkelig vogte 
os for, at vor lille Kones Liv ikke ganske gaar hen med 
Sorger for andre."

„Sorger? Kære Formynder, jeg tror, jeg er det lykke
ligste Menneske paa Jorden!"

„Det tror jeg med," sagde han. „Men en eller anden 
kunde maaske opdage, hvad Esther aldrig vil — at den lille 
Kone vil blive mindet fremfor alle andre!"

Jeg har glemt at fortælle, at der havde været endnu 
en Person til Stede ved Familieselskabet. Det var ingen 
Dame. Det var en Herre, en mørkladen Herre, en ung 
Læge. Han var noget tilbageholden, men jeg fandt ham 
meget forstandig og behagelig. I det mindste spurgte Ada 
mig, om jeg ikke gjorde det, og jeg svarede jo.

Fjortende Kapitel.

Holdning.

Richard forlod os allerede næste Aften for at begynde 
sin ny Løbebane og betroede Ada til min Omhu med stor 
Kærlighed til hende og stor Tillid til mig. Det rørte mig 
dengang at tænke paa, og det rører mig nu næsten endnu 
mere at mindes — siden jeg nu engang skal fortælle, hvad 
jeg har at fortælle — hvorledes de begge tænkte paa mig, 
selv i dette betydningsfulde Øjeblik. Jeg var delagtig i alle 
deres Planer baade for den nærværende og for den tilkom
mende Tid. Jeg skulde skrive til Richard een Gang om 
Ugen og aflægge en tro Beretning om Ada, som skulde



skrive til ham hver anden Dag. Jeg skulde fra hans egen 
Haand modtage Underretning om alle hans Anstrengelser 
og Sejre; jeg skulde se, hvor fast og udholdende han vilde 
være; jeg skulde være Adas Brudepige, naar de skulde giftes; 
jeg skulde bo hos dem senere; jeg skulde have alle Nøg
lerne til deres Hus; jeg skulde altid have det mere end godt.

„Og dersom Processen s k u l d e  gøre os rige, Esther — 
hvilket jo kan hændes, som De ved;“ sagde Richard for at 
sætte Kronen paa det hele.

En Skygge for hen over Adas Ansigt.
„Kæreste Ada,“ sagde Richard tøvende, „hvorfor ikke?“
„Den maatte hellere straks erklære os for fattige."
„Aah, det vil jeg ikke sige,“ svarede Richard; „men 

i ethvert Tilfælde erklærer den ikke noget straks. Den har 
jo ikke erklæret det allermindste i, Himmelen maa vide, 
hvor mange Aar.“

„Ja, det er kun alt for sandt."
„Ja, men," indvendte Richard og besvarede, snarere 

hvad hendes Blik end hendes Ord tydede paa, „jo længere 
den varer, kære Kusine, des nærmere maa den være sin 
Afgørelse, hvorledes denne saa end bliver. Er det ikke sandt?"

„Det maa du bedst forstaa, Richard. Men jeg er bange 
for, at hvis vi stole paa den, gør den os ulykkelige."

„Men, kære Ada, vi ville jo ikke stole paa den!" ud
brød Richard muntert. „Vi have bedre Forstand, end at vi 
skulde stole paa den. Yi sige kun, at hv i s  den skulde 
gøre os rige, have vi ikke nogen særlig Indvending mod at 
være det. Retten er ifølge Lovens højtidelige Bestemmelse 
vor barske, gamle Formynder, og vi bør tænke, at det, den 
giver os — naar den giver os noget — ogsaa tilkommer os. 
Yi skulle ikke gøre Indvendinger mod det, der tilkommer os.“

„Nej; men det er maaske bedst at glemme det hele."
„Naa ja!" udbrød Richard. „Saa ville vi glemme det 

hele. Dame Durden sætter sit bifaldende Ansigt op, og det 
er sket!"

„Dame Durdens bifaldende Ansigt,“ sagde jeg, idet jeg



saa op fra den Kasse, hvori jeg havde indpakket hans Bøger, 
„var ikke synderlig synligt, dengang De kaldte det saaledes; 
men hun giver Dem Medhold og finder, at det er det bedste, 
De kan gøre."

Dermed, sagde Richard, var det forbi; — men han be
gyndte straks efter, uden noget andet Grundlag, at bygge 
saa mange Luftkasteller, at de vilde have været tilstrække
lige til at besætte den store kinesiske Mur med. Han for
lod os i den ypperligste Stemning, mens Ada og jeg, for
beredte paa at savne ham meget, begyndte vor roligere Bane.

Ved vor Ankomst til London havde vi gjort Visit hos 
Mrs. Jellyby, men ikke været saa heldige at træffe hende 
hjemme, da hun var gaaet et andet Sted hen for at drikke 
Te og havde taget Miss Jellyby med. Foruden Tedrikningen 
skulde der ogsaa holdes Taler og skrives Breve om For- 
tjenstligheden af at kultivere Kaffe og indfødte i Nybygden 
Borriobula-Gha. Alt dette medførte utvivlsomt en saa flittig 
Brug af Pen og Blæk, at hendes Datters Del i Forhandlin
gerne næppe vilde kunne være nogen egentlig Ferie.

Da det var efter den Tid, da Mrs. Jellyby skulde komme 
tilbage, gjorde vi atter Visit. Hun var i Byen, men ikke 
hjemme, da hun straks efter Frokost var gaaet til Mile End 
i et eller andet borriobulansk Ærinde, som hun havde for 
et Selskab, der kaldte sig den østlondonske Grens Hjælpe
forening. Da jeg ikke havde set Peepy ved vort forrige 
Besøg — idet han ikke havde været noget Sted at finde, og 
Kokkepigen mente, at han var løben med Skraldemandens 
Vogn — spurgte jeg nu atter efter ham. De Østersskaller, 
hvoraf han havde bygget sig et Hus, laa endnu i Gangen; 
men han var ikke til at opdage, og Kokkepigen mente, at 
han var „gaaet ud med Faarene". Da vi forundret gentog: 
„Faarene?" sagde hun: Aa ja, paa Torvedagene fulgte han 
undertiden med dem helt ud af Byen, og naar han kom 
hjem, saa han ud, saa det ikke var til at beskrive.

Mens jeg næste Formiddag sad ved Vinduet med min 
Formynder, og Ada havde travlt med at skrive, naturligvis



til Richard, blev Miss Jellyby meldt, og hun traadte ind 
med den selvsamme Peepy, hvem hun paa forskellige Maader 
havde søgt at gøre præsentabel ved at tørre Snavset hen 
i Krogene af hans Ansigt og Hænder og gøre hans Haar 
vaadt og derpaa frisere det voldsomt med Fingrene. Alt, 
hvad det kære Barn havde paa, var enten for stort eller 
for smaat til ham. Blandt andre hinanden modsatte Pry
delser havde han en Kvækerhat og et Par smaa Barnehand- 
sker. Hans Støvler vare et Par Fiskerstøvler i formindsket 
Maalestok, mens hans Ben, der vare saa fulde af Rifter paa 
kryds og tværs, at de saa ud som Landkort, vare bare neden 
for et Par meget korte, ternede Underbenklæder, der vare 
kantede med to Strimler af aldeles forskelligt Mønster. De 
manglende Knapper i hans ternede Bluse vare aabenbart 
bievne erstattede med Knapper af en af Mr. Jellybys Frak
ker; thi de vare af Messing og overordentlig store. Højst 
mærkelige Prøver paa Syning saas paa forskellige Steder 
af hans Klæder, hvor de vare bievne lappede, og jeg gen
kendte samme Haand paa Miss Jellybys Kjole. Hun havde 
imidlertid bedret sig meget i sit Ydre og saa meget 
smuk ud; men hun vidste godt, at stakkels lille Peepy, 
trods al hendes Møje, ikke var andet end et mislykket For
søg, og hun viste det, da hun kom ind, ved den Maade, 
hvorpaa hun først saa paa ham og saa paa os.

„Aa Gud!" sagde min Formynder. „Stik Østen!"
Ada og jeg bød hende hjertelig velkommen og forestil

lede hende for Jarndyce, til hvem hun sagde:
„Jeg skal hilse fra Moder, som haaber, at De vil und

skylde hende, da hun læser Korrektur paa Planen. Hun er 
i Færd med at sende fem Tusinde ny Cirkulærer om og 
ved, at det vil være Dem kært at høre det. Jeg har bragt 
et af dem med. Mange Hilsener fra Moder." Og dermed 
overrakte hun det tvært nok.

„Mange Tak," sagde min Formynder. „Det er meget 
venligt af Mrs. Jellyby. Aa Gud, hvilken ubehagelig Vind!"

Vi gav os i Lag med Peepy, idet vi tog hans Kvæker



hat af, spurgte ham, om han kunde huske os, o. s. v. Peepy 
holdt først Haanden for øjnene, men kom sig snart ved 
Synet af en Vandbakkelse og tillod mig at tage ham op 
paa mit Skød, hvor han sad og gumlede nok saa fornøjet. 
Efter at Jarndyce havde trukket sig tilbage til det midler
tidige Brummeri, aabnede Miss Jellyby med sin sædvanlige 
Ligefremhed en Samtale.

„Det gaar endnu stadig lige galt til i Thavies Inn," 
sagde hun. „Jeg har aldrig Rist eller Ro. Afrika! Jeg 
kunde ikke være værre faren, hvis jeg selv var en Neger 
og en Broder."

Jeg prøvede paa at sige noget trøstende.
„Aa, det nytter ikke, Miss Summerson, skønt jeg al

ligevel takker Dem for den gode Hensigt. De ved, hvor
ledes jeg bliver behandlet, og at jeg ikke lader mig besnakke. 
De selv vilde ikke lade Dem besnakke, hvis De blev behandlet 
saaledes. Peepy, gaa hen og leg Ulv under Klaveret."

„Nej jeg gør ikke," sagde Peepy.
„Det er godt, du utaknemmelige, uartige, egensindige 

Dreng!" svarede Miss Jellyby med Taarer i øjnene. „Saa 
skal jeg heller aldrig mere gøre mig Ulejlighed med at 
pynte dig."

„Jo, nu skal jeg gaa, Caddy," sagde Peepy, som virke
lig var et godt Barn og blev saa rørt over sin Søsters Harme, 
at han straks gik.

„Det synes kun en Bagatel at tage paa Vej for," sagde 
den stakkels Miss Jellyby undskyldende; „men jeg er aldeles 
udmattet. Jeg skrev Adresse paa de ny Cirkulærer til Klok
ken to i Morges. Den hele Sag er mig saa modbydelig, at 
jeg faar Hovedpine af den, saa jeg ikke kan se ud af ø j
nene. Og se nu dette ulykkelige Barn. Har der nogen 
Sinde været Mage til Fugleskræmsel som han?"

Peepy sad i lykkelig Uvidenhed om Manglerne ved sit 
Ydre paa Tæppet bag ved et af Klaverbenene og saa rolig 
ud fra sin Hule hen paa os, mens han spiste sin Kage.

„Jeg har ladet ham gaa hen i den anden Ende af



Stuen/' vedblev Miss Jellyby, idet hun trak sin Stol nær
mere hen til os, „fordi jeg ikke vil, at han skal høre vor 
Samtale. Smaa Gryder have ogsaa øren! Jeg vilde have 
sagt, at det gaar os værre end før. Fader spiller snart 
fallit, og saa, tænker jeg, kan Moder være fornøjet. Ingen 
andre end hun er Skyld deri."

Vi sagde, at vi haabede, det ikke stod saa slemt med 
Mr. Jellybys Pengesager.

„Det hjælper ikke at haabe, skønt det er meget venligt 
af Dem!" svarede hun og rystede paa Hovedet. „Fader 
sagde endnu i Morges — og skrækkelig ulykkelig er han — 
at han ikke kunde afværge Uvejret. Og det skulde ogsaa 
undre mig, om han kunde. Naar alle vore handlende sende 
os alt det Juks, de ville, og Tjenestefolkene gøre, hvad de 
ville dermed, og jeg ikke maa faa Tid til at gøre nogen 
Ting, selv om jeg kan, og Moder ikke bryder sig om noget, 
saa gad jeg nok vide, hvorledes Fader skulde kunne afværge 
Uvejret. Jeg siger rent ud, at var jeg Fader, løb jeg fra 
det alt sammen!"

„Min kære Pige," sagde jeg smilende, „Deres Fader 
tænker naturligvis paa sin Familie."

„Ja, det gør han vel, Miss Summerson; men til hvad 
Glæde er hans Familie for ham ? Hans Familie er ikke andet 
end Regninger, Snavs, Uorden, Støj, Falden ned af Trappen, 
Forvirring og Elendighed. Hans faldefærdige Hus er fra den 
ene Ugedag til den anden ligesom en eneste Storvadskdag, 
kun at der intet bliver vadsket!"

Miss Jellyby stampede i Gulvet og tørrede sine øjne.
„Jeg beklager Fader i den Grad og er saa vred paa 

Moder," sagde hun, „at jeg ikke kan finde Ord til at ud
trykke mig! Men jeg er fast bestemt paa ikke at finde mig 
i det. Jeg vil ikke være en Slave hele mit Liv igennem 
og vil ikke finde mig i, at Quale frier til mig. Jo, det var 
sandelig dejligt at blive gift med en Filantrop. Som om 
jeg ikke havde faaet nok af det!"

Jeg maa tilstaa, at jeg selv ikke kunde bare mig for



at blive lidt vred paa Mrs. Jellyby ved at se og høre denne 
forsømte Pige, da jeg vidste, hvor megen bitter, satirisk 
Sandhed der laa i hendes Ord.

„Hvis vi ikke vare bievne saa gode Yenner, dengang 
De overnattede hos os," vedblev Miss Jellyby, „vilde jeg 
have skammet mig ved at komme her i Dag; thi jeg ved 
godt, hvorledes jeg maa tage mig ud i Deres Øjne. Men 
da vi altsaa kende hinanden, besluttede jeg at hilse paa 
Dem, især da jeg rimeligvis ikke faar Dem at se, naar De' 
næste Gang kommer til Byen."

Hun sagde dette saa betydningsfuldt, at Ada og jeg 
saa paa hinanden i Forventning om at faa mere at høre.

„Nej," sagde Miss Jellyby og rystede paa Hovedet, „det 
er slet ikke rimeligt. Jeg ved, jeg kan betro mig til Dem 
begge; De vil ikke røbe mig. Jeg er forlovet."

„Er det hemmeligt?"
„Men du gode Gud, Miss Summerson," udbrød hun, 

idet hun forsvarede sig noget heftigt, skønt ikke opbragt, 
„kan det da være anderledes? De ved selv, hvorledes Moder 
er, og jeg vil ikke gøre stakkels Fader endnu ulykkeligere 
ved at fortælle ham det."

„Men vilde det ikke forøge hans Sorger, hvis De giftede 
Dem uden hans Vidende og Samtykke, min kære Pige?" 
sagde jeg.

„Nej," sagde Miss Jellyby noget blidere, „det tror jeg 
ikke. Jeg vilde søge at trøste og glæde ham, naar han 
kom og saa til mig, og Peepy og de andre skulde skiftes 
til at være hos mig;, saa kunde der dog blive sørget lidt 
for dem.“

Stakkels Caddy havde i Grunden et kærligt Sind. Hun 
blev blidere og blidere, mens hun talte, og græd saa meget 
over den uvante lille Familie-Idyl, hun havde udmalet sig, 
at Peepy i sin Hule blev ganske rørt og lagde sig paa 
Byggen med lydelige Klager. Først da jeg havde faaet 
ham til at kysse sin Søster, atter taget ham paa mit Skød 
og vist ham, at Caddy lo — hun lo udtrykkelig derfor —



gjorde vi ham glad igen, og selv da var det kun ved, at 
han fik Lov til at tage den ene af os efter den anden om 
Hagen og glatte vore Ansigter med sin Haand. Til sidst 
stillede vi ham, da hans Sindsstemning endnu ikke egnede 
sig for Klaveret, paa en Stol, for at han skulde se ud ad 
Vinduet, og Miss Jellyby holdt ham i Benet og fortsatte 
sine fortrolige Meddelelser.

„Det begyndte med, at De besøgte os," sagde hun.
Vi spurgte naturligvis, hvorledes det kunde være.
„Jo, jeg følte, at jeg var saa kejtet, at jeg besluttede 

at forbedre mig i det mindste i den Henseende og lære at 
danse. Jeg sagde derfor til Moder, at jeg skammede mig 
over mig selv og maatte lære at danse. Moder saa paa 
mig paa sin irriterende Maade, som om jeg slet ikke var 
til Stede; men jeg var nu engang fast besluttet paa at lære 
at danse og gik derfor til Mr. Turveydrops Akademi i New- 
man Street."

„Og det var der — “ begyndte jeg.
„Ja det var, og jeg er nu forlovet med Mr. Turveydrop. 

Der er to Mr. Turveydrop, Fader og Søn, men min Turvey
drop er naturligvis Sønnen. Jeg vilde kun ønske, at jeg 
havde faaet en bedre Opdragelse og kunde blive ham en 
bedre Kone; for jeg holder saa meget af ham."

„Det gør mig ondt at høre det, tilstaar jeg," sagde jeg.
„Gud ved, hvorfor det skulde gøre Dem ondt," sagde 

hun lidt hastig: „men hvadenten det nu gør det eller ikke, 
saa er jeg forlovet med Turveydrop, og han holder meget 
af mig. Det er endnu en Hemmelighed, ogsaa for hans 
Familie, da den gamle Mr. Turveydrop har Part i Instituttet, 
og det kunde knuse hans Hjerte eller volde ham en anden 
Rystelse, hvis han pludselig fik det at vide. Gamle Mr. 
Turveydrop er virkelig en meget fin Mand, en meget fin 
Mand. “

„Ved hans Kone det?" spurgte Ada.
„Gamle Turveydrops Kone, Miss Clare ?“ spurgte Miss



Jellyby og spilede øjnene vidt op. „Der gives ingen saa- 
dan Person; han er Enkemand."

Yi ble ve her afbrudte af Peepy, hvis Ben havde lidt 
saa meget, fordi hans Søster, uden at vide af det, havde 
trukket i det som i en Klokkestreng, hver Gang hun blev 
rørt, at det sorgfulde Barn nu meddelte sine Lidelser med 
en meget forknyt Stønnen. Da han appellerede til min 
Medlidenhed, og jeg kun var Tilhører, paatog jeg nfiig at 
holde ham. Miss Jellyby blev ved, efter at hun havde 
bedet Peepy om Forladelse med et Kys og forsikret ham, 
at hun havde gjort det uden at vide af det.

„Saaledes staar Sagen; selv om jeg ogsaa maa gøre 
mig Bebrejdelser, tror jeg dog endnu stadig, at Skylden er 
Moders. Yi gifte os, saa snart vi kunne, og saa gaar jeg 
hen paa Kontoret til Fader og skriver til Moder. Det vil 
ikke gøre noget særligt Indtryk paa Moder; for hende er 
jeg kun Pen og Blæk. En stor Trøst er det, at jeg ikke 
vil faa mere at høre om Afrika, naar jeg er bleven gift. 
Den unge Turveydrop hader det for min Skyld, og hvis 
den gamle Turveydrop ved, at der gives et saadant Sted i 
Verden, saa er det nok ogsaa alt."

„Det er jo ham, der er saa fin?" sagde jeg.
„Ja, meget fin," sagde Oaddy. „Han er næsten overalt 

berømt for sin Holdning."
„Giver han Undervisning?" spurgte Ada.
„Nej, han giver egentlig ikke Undervisning i noget; 

men hans Holdning er dejlig."
Caddy sagde endvidere efter megen Tøven, og som om 

hun nødig vilde frem med det, at der endnu var een Ting, 
som hun ønskede, vi skulde vide, og som vi burde vide, 
og som hun haabede, at vi ikke vilde tage hende ilde 
op. Det var, at hun havde dyrket Bekendtskabet med Miss 
Flite, den lille halvtossede, gamle Dame, og at hun ofte gik 
hen til hende tidlig om Morgenen og var der sammen med sin 
forlovede et Par Minutter før Frokosten, kun et Par Mi
nutter. „Jeg selv gaar ogsaa ellers derhen," sagde Caddy,



„men saa kommer Prins der ikke. Den unge Turveydrop 
hedder Prins; jeg kan rigtignok ikke lide det Navn, fordi 
det lyder som et Hundenavn, men han har naturligvis ikke 
selv givet sig det. Den gamle Turveydrop lod ham døbe 
Prins til Minde om Prinsregenten, hvem den gamle Turvey
drop tilbeder paa Grund af hans Holdning. Jeg haaber, at 
De ikke vil fatte onde Tanker om mig paa Grund af disse 
smaa Stævnemøder hos Miss Flite, hvem jeg først besøgte 
sammen med Dem; thi jeg holder af den Stakkel for hen
des egen Skyld og tror, hun holder af mig. Hvis De saa 
den unge Turveydrop, er jeg vis paa, at De vilde synes 
godt om ham — i det mindste er jeg vis paa, at De ikke 
vilde tænke noget ondt om ham. Nu skal jeg derhen og 
have Time. Jeg vil ikke bede Dem om at gaa med, Miss 
Summerson," tilføjede Caddy, som havde sagt alt dette 
alvorlig og skælvende, „men hvis De vil gaa med, vil det 
glæde mig meget. “

Tilfældigvis havde vi aftalt med min Formynder samme 
Dag at gaa hen til Miss Flite. Vi havde fortalt ham om 
vort tidligere Besøg, og vor Fortælling havde moret ham; 
men der var altid kommet et eller andet i Vejen, saa at 
vi vare bievne hindrede i at gaa derhen igen. Da jeg 
haabede, at jeg havde Indflydelse nok paa Miss Jeltyby til 
at kunne afholde hende fra at gøre et eller andet overilet 
Skridt, naar jeg kun fuldstændig gengældte den Fortrolighed, 
den stakkels Pige var saa villig til at vise mig, foreslog 
jeg, at hun og jeg og Peepy skulde gaa hen til Akademiet 
og siden mødes med min Formynder og Ada hos Miss Flite, 
men alt sammen paa det Vilkaar, at Miss Jellyby og Peepy 
skulde følge tilbage med og spise til Middag hos os. Da 
de begge med Fornøjelse gik ind paa det, pyntede vi Peepy 
en Smule ved Hjælp af et Par Knappenaale, noget Sæbe 
og Vand og en Haar børste og gik til Newman Street, som 
ikke laa langt borte.

Jeg saa, at Akademiet var indrettet i et meget smud
sigt Hus paa Hjørnet af en Porthvælving og med Buster i



alle Vinduerne paa Trappegangen. I samme Hus boede 
der, hvilket jeg kunde se af Dørpladerne, en Tegnelærer, 
en Kulhandler — der var sikkert ingen Plads til hans Kul 
— og en Litograf. Men paa den Dørplade, der havde 
Forrangen for alle de andre, læste jeg: Mr. Tu r v e y d r o p .  
Døren var aaben, og Forstuen spærret med et stort Forte
piano, en Harpe og flere andre Instrumenter i Kasser, alle 
i flyttefærdig Tilstand og noget forsorne at se til ved Dag. 
Miss Jellyby underrettede mig om, at Akademiet den fore- 
gaaende Aften havde været laant ud til en Koncert.

Vi gik ovenpaa — det havde været et meget smukt 
Hus, dengang da en eller anden havde haft det Hverv at 
holde det rent og luftigt, og ingen det Hverv at ryge Tobak 
i det hele Dagen — og ind i Turveydrops Sal, der var 
bygget ud i en Baggaard og fik Lysning fra et Vindue i 
Loftet. Det var et Værelse med stærk Resonans og Lugt 
som en Hestestald; langs med Væggene stod Bænke med 
Rørsæder, og Væggene selv vare med regelmæssige Mellem
rum dekorerede med malede Lyrer og smaa Lampetter af 
slebent Glas, der syntes at tabe deres gammeldags Perler, 
ligesom Træernes Grene om Efteraaret tabe deres Løv. En 
Del unge Damer i en Alder af fra tretten til tre og tyve 
Aar vare samlede derinde, og mens jeg saa mig om iblandt 
dem efter deres Lærer, tog Caddy mig ved Armen og præ
senterede „Miss Summerson, Mr. Prins Turveydrop."

Jeg nejede for en lille, blond, ungdommelig Mand, som 
havde blaa Øjne, og hvis hørgule Haar var skilt i Midten 
og krøllet i Enderne rundt om hans Ansigt. Han havde 
en lille Violin, som vi i Skolen plejede at kalde en Stokfiol, 
under den venstre Arm og den lille Bue i den samme 
Haand. Hans smaa Dansesko vare mærkværdig diminutive, 
og han havde et vist lille, uskyldigt, kvindeligt Væsen, der 
ikke alene tiltalte mig, men ogsaa gjorde det underlige Ind
tryk paa mig, at det forekom mig, han maatte ligne sin 
Moder, og at hans Moder hverken var bleven synderlig ænset 
eller godt behandlet.



„Det glæder mig særdeles at se Miss Jellybys Veninde," 
sagde han, idet han bukkede dybt for mig. „Jeg begyndte 
at være bange for," tilføjede han med frygtsom ømhed, „at 
Miss Jellyby ikke vilde komme, da det allerede er over den 
sædvanlige Tid."

„Jeg maa bede Dem at søge Skylden hos mig, som 
har opholdt hende saa længe, og jeg beder Dem tilgive mig," 
sagde jeg.

„Gud bevares," sagde han.
„Og lad mig nu endelig ikke foraarsage Forstyrrelse," 

tilføjede jeg.
Med denne Undskyldning trak jeg mig tilbage til en 

Plads mellem Peepy — som, da han var godt kendt med 
Lejligheden, allerede var klatret op paa en Bænk — og en 
gammel Dame med et Ansigt som en Censor, der havde 
to Niecer med og var meget opbragt paa Peepys Støvler. 
Derpaa slog Prins Turveydrop Strengene paa sin Stokfiol 
an med sine Fingre, og de unge Damer stillede sig op til 
Dans. I samme Øjeblik traadte gamle Turveydrop ind fra 
en Sidedør i sin Holdnings fulde Glans.

Det var en tyk gammel Herre med sminkede Kinder, 
forlorne Tænder, forlorent Skæg og Paryk. Han havde en 
laaden Krave og vateret Bryst paa sin Frakke, som kun 
manglede en Stjerne eller et bredt blaat Baand for at være 
fuldstændig. Han var snøret ind og stoppet ud og strammet 
op og stroppet ned saa meget, som det var ham muligt at 
udholde. Han havde et saadant Halstørklæde paa — det 
pressede endog hans øjne ud af deres naturlige Stilling — 
og hans Hage og selv hans øren vare saa fordybede i det, 
at det saa ud, som om han uundgaaelig maatte bulne ud, 
haar det blev løsnet. Under Armen havde han en meget 
stor og tung Hat, der fra Pulden skraanede ned til Skyggen, 
og i Haanden et Par hvide Handsker, hvormed han børstede 
den, medens han stod og balancerede paa det ene Ben i 
en uovertræffelig, højskuldret, rundarmet, elegant Stilling. 
Han havde Stok, han havde Lorgnet, han havde Tobaks*



daase, han havde Ringe, han havde Mansketter, han havde 
alt, undtagen Naturlighed; han saa ikke ung ud, han saa 
ikke gammel ud, han saa ikke ud som nogen Ting i Verden 
undtagen som et Mønster paa Holdning.

„Fader, en fremmed Dame. Miss Jellybys Veninde, 
Miss Summerson."

„Æret," sagde Turveydrop, „ved Miss Summersons 
Nærværelse!u Idet han bukkede for mig i sin indsnørede 
Tilstand, troede jeg næsten at se Folder i det hvide i 
hans Øjne.

„Min Fader," sagde Sønnen afsides til mig med en 
ordentlig rørende Tro paa ham, „er en berømt Personlighed. 
Min Fader bliver højlig beundret."

„Begynd, Prins, begynd!" sagde Turveydrop, der stod 
med Ryggen mod Kaminen og viftede nedladende med sine 
Handsker. „Begynd, min Søn!"

Paa dette Bud eller denne naadige Tilladelse begyndte 
Undervisningen. Prins Turveydrop spillede snart paa Fiolen, 
dansende; spillede snart paa Pianoet, staaende; nynnede 
snart Melodien med den Smule Aande, han kunde undvære, 
medens han rettede en Elev, men figurerede stadig sam
vittighedsfuldt med den mindst flinke i ethvert Trin og 
enhver Afdeling af Turen og hvilede ikke et Øjeblik. Hans 
udmærkede Fader gjorde ikke andet end at staa foran Ka
minen som et Mønster paa Holdning.

„Og han gør heller aldrig andet," sagde den gamle 
Dame med Censoransigtet. „Og dog, vil De tro det, 
er det hans Navn, der staar paa Dørpladen."

„Hans Søn har jo samme Navn som han," sagde jeg.
„Han vilde ikke lade sin Søn beholde et Navn, hvis 

han kunde tage det fra ham. Se engang Sønnens Klæder!" 
De vare rigtignok simple — luvslidte — næsten lurvede. 
„Men Faderen maa være pyntet og udmajet paa Grund af 
sin Holdning.u

Jeg blev nysgerrig efter at høre mere om denne Per-



son og spurgte derfor: „Giver han da nu Undervisning i 
Holdning ?u

„Nu! — Det har han aldrig gjort."
Efter et øjebliks Overlæg sagde jeg, at han maaske 

havde haft sin Styrke i Fægtning.
„Han kan vist slet ikke fægte."
Jeg saa forundret og nysgerrig ud, og den gamle Dame, 

der blev mere og mere opbragt paa Mesteren i Holdning, 
mens hun udbredte sig over dette Emne, meddelte mig 
nogle Oplysninger om hans Løbebane, som hun højt og 
hellig forsikrede mig vare mildt fremstillede.

Han havde giftet sig med en from lille Danselærerinde 
med taalelig gode Informationer og plaget hende til Døde 
eller i bedste Tilfælde ladet hende plage sig selv til Døde 
for at skaffe ham Penge til de Udgifter, der vare uund- 
gaaelig nødvendige til hans Stilling. For paa een Gang at 
kunne fremvise sin Holdning for de bedste Mønstre og selv 
stadig have de bedste Mønstre for øje, havde han fundet 
det nødvendigt at besøge alle offentlige Steder, som vare 
moderne, og hvor man drev, at vise sig i Brighton og andre 
Steder paa de moderne Tider og føre et Dagdriverliv i de 
bedste Klæder. For at sætte ham i Stand dertil havde 
den kærlige Danselærerinde slidt og slæbt, ligesom hun 
vilde have slidt og slæbt lige til denne Time, hvis hendes 
Kræfter havde varet saa længe. Thi Hovedtrækket i Hi
storien var, at trods Mandens alt opslugende Egenkærlighed 
havde Konen, overvældet af hans Holdning, troet paa ham 
lige til det sidste og paa sit Dødsleje i de mest rørende 
Udtryk betroet ham til sin Søn som en Person, der havde 
det uudsletteligste Krav paa ham, og til hvem han aldrig 
kunde se op til med for megen Ærbødighed og Stolthed. 
Sønnen, der havde arvet sin Moders Tro og altid haft „Hold
ningen" for sig, havde levet og var vokset op i den samme 
Tro og arbejdede nu, i en Alder af tredive Aar, tolv Timer 
om Dagen for sin Fader og saa med Ærefrygt op til ham 
paa den gamle, indbildte Tinde.

j
L



„Hvilken Mine den Karl giver sig!" sagde min Referent, 
idet hun med maalløs Harme rystede paa Hovedet ad den 
gamle Turveydrop, da han trak sine snævre Handsker paa, 
naturligvis uvidende om den Hyldest, hun ydede ham. 
„Han tror fuldt og fast, at han hører til Aristokratiet! Og 
han er saa nedladende mod den Søn, han saa skammelig 
fører bag Lyset, at man skulde tro, han var den dydigste 
af alle Fædre. Aah," sagde den gamle Dame med uendelig 
Heftighed, „jeg kunde bide dig!"

Jeg kunde ikke bare mig for at le, uagtet jeg hørte 
paa den gamle Dame med sand Deltagelse. Det var 
vanskeligt at nære Tvivl om hendés Ord, naar man saa 
Faderen og Sønnen for sig. Hvad jeg vilde have tænkt 
om dem uden den gamle Dames Beskrivelse, eller hvad 
jeg vilde have tænkt om den gamle Dames Beskrivelse 
uden dem, kan jeg ikke sige. Det ene passede saaledes til 
det andet, at man maatte føle sig overbevist.

Medens mine Øjne endnu vandrede fra den unge Tur
veydrop, der arbejdede saa strengt, til den gamle Turvey
drop, der holdt sig saa smukt, skred den sidste hen til mig 
og begyndte en Samtale. Han spurgte mig først og frem
mest, om jeg gav London den Tillokkelse og Udmærkelse 
at bo i det. Jeg fandt det imidlertid ikke nødvendigt at 
svare, at jeg meget godt vidste, at sligt i intet Tilfælde 
stod i min Magt, men sagde ham kun, hvor jeg boede.

„En saa yndig og dannet Dame," sagde han, idet han 
kyssede paa sin højre Handske og derpaa udstrakte den 
mod Eleverne, „vil se paa de herværende Mangler med 
Overbærenhed. Vi gøre vort bedste for at polere — polere 
— polere!"

Han satte sig ved Siden af mig, idet han, som det 
forekom mig, gjorde sig Umage for at sætte sig paa Bænken 
i samme Stilling som Billedet af hans ophøjede Mønster 
paa Sofaen. Og han lignede det virkelig ogsaa meget.

„At polere — polere — polere!" gentog han, idet han 
tog sig en Pris og smækkede med Fingrene. „Men vi ere



ikke — hvis jeg tør tale saaledes til en Dame, der baade 
af Naturen og Kunsten er skabt til Anstand," tilføjede han 
med det højskuldrede Buk, som det syntes ham umuligt 
at gøre uden at hæve Øjenbrynene og lukke øjnene — „vi 
ere ikke, hvad vi før vare i Henseende til Holdning."

„Ikke det?" sagde jeg.
„Vi ere degenererede," svarede han og rystede paa 

Hovedet, hvilket han kun kunde gøre i en højst indskrænket 
Grad inde i Halstørklædet. „En nivellerende Tidsalder er 
ikke gunstig for Holdning; den udvikler kun det vulgære. 
Maaske taler jeg med en Smule Partiskhed. Det sømmer 
sig maaske ikke for mig at sige, at jeg alt i adskillige Aar 
er bleven kaldt Gentleman Turveydrop, eller at Hans konge
lige Højhed Prinsregenten, da jeg tog min Hat af for ham, 
idet han kørte ud af Pavillonen i Brighton — hin skønne 
Bygning — gjorde mig den Ære at spørge: „Hvem er han? 
Hvem Fanden er han ? Hvorfor kender jeg ham ikke ? Hvor
for har han ikke tredive Tusinde om Aaret?" Men det er 
kun Smaaanekdoter — offentlig Ejendom, Frøken — men 
som dog endnu undertiden gentages i de højere Klasser."

„Nej virkelig?" sagde jeg.
Han svarede med det højskuldrede Buk. „Hvor det, 

der er levnet os af Holdning, endnu dvæler," tilføjede han. 
„England — ve dig, mit Fædreland! — er degenereret meget 
og degenererer med hver Dag. Der er ikke mange Gentle
men tilbage. Vi ere faa. Jeg ser kun en Væverslægt, som 
vil afløse os."

„Man skulde tro, at Gentlemansslægten vilde forplante 
sig her," sagde jeg.

„De er alt for god. De smigrer mig. Men nej — nej! 
Jeg har aldrig været i Stand til at lære min stakkels Dreng 
denne Del af hans Kunst. Himmelen forbyde, at jeg skulde 
nedsætte mit elskede Barn, men han har — ingen Hold
ning."

„Han forekommer mig at være en fortræffelig Lærer."
C. Dickens: Bleak House. I. 16



o f „ F o r s t a a  mig vel, bedste Frøken, han er ogsaa en for
træffelig Lærer. Alt, hvad der kan læres, har han lært 
sig; alt, hvad der kan læres andre, lærer han dem. Men 
der gives visse Ting" — her tog han sig en Pris og gjorde 
atter Bukket, som om han vilde sige: „Dette, for Eks
empel."

Jeg saa hen til Midten af Værelset, hvor Miss Jellybys 
forlovede, der nu tog sig af Eleverne enkeltvis, havde et 
endnu strengere Arbejde end før.

„Mit elskværdige Barn," mumlede Turveydrop og rettede 
paa sit Halstørklæde.

„Deres Søn er utrættelig," sagde jeg.
„Det er min Løn at høre Dem sige det. I visse Hen

seender træder han i sin salig Moders Fodspor. Hun var 
en opofrende Skabning. Men, Kvinde, elskværdige Kvinde," 
sagde Turveydrop med et meget ubehageligt Galanteri, 
„hvilket Køn er ikke dit!"

Jeg stod op og gik hen til Miss Jellyby, som nu var 
ved at tage sin Hat paa, og da Dansetimen var forbi, var 
der en almindelig Tagen Hat paa. Naar Miss Jellyby og 
den ulykkelige Prins havde fundet Lejlighed til at forlove 
sig med hinanden, ved jeg ikke; men denne Gang fandt 
de visselig ingen til at veksle saa meget som en halv 
Snes Ord.

j,Hør, min Ven," sagde Turveydrop velvillig til sin 
Søn, „ved du, hvad Klokken er?"

„Nej, Fader!" Sønnen havde intet Ur, Faderen derimod 
et smukt Guldur, som han trak op med en Mine, der kunde 
være et Mønster for Menneskeslægten.

„Min Søn," sagde han, „Klokken er to. Husk paa din 
Skole i Kensington Klokken tre."

„Jeg har Tid nok, Fader," sagde Prins. „Jeg kan i 
en Fart tage mig en Bid Mad staaende og gaa."

„Min kære Dreng," ytrede Faderen, „du maa skynde 
dig. Du vil finde det kolde Lammebryst inde paa Bordet."

„Tak, Fader. Gaar du nu?"



„Ja, min Yen. Jeg faar vel," sagde Turveydrop, idet 
han med beskeden Selvbevidsthed lukkede øjnene og skød 
Skuldrene i Vejret, „vise mig lidt i Byen, som jeg plejer."

„Du maa helst faa dig noget godt at spise ude et eller 
andet Sted," sagde hans Søn.

„Det agter jeg ogsaa, kære Barn. Jeg vil tage mit 
lille Maaltid hos den franske Restauratør i Opera Kolon
naden."

„Det var Ret. Far vel, Fader."
„Far vel, min Søn; Gud velsigne dig!"
Turveydrop sagde dette saa fromt, og det syntes at 

gøre hans Søn saa godt; thi ved Afskeden var han saa for
nøjet over ham, saa ærbødig mod ham og saa stolt af ham, 
at jeg næsten blev til Mode, som om det var uvenligt mod 
den yngre ikke at kunne tro ubetinget paa den ældre. De 
faa øjeblikke, som Prins brugte til at tage Afsked med os 
— og især med en af os, som jeg, der var indviet i Hemme
ligheden, kunde se — forøgede det gunstige Indtryk, hans 
næsten barnlige Karakter havde gjort paa mig. Jeg følte 
en Godhed og Deltagelse for ham, da han stak sin lille 
Stokfiol i Lommen — og med den Ønsket om at blive lidt 
sammen med Caddy — og godmodig gik hen til sit kolde 
Lammekød og sin Skole i Kensington, som gjorde mig 
næppe mindre opbragt paa Faderen, end den gamle Censor
dame var det.

Faderen aabnede Døren for os og fulgte os bukkende 
ud paa en Maade, som jeg maa indrømme var hans glim
rende Mønster værdig. I samme Stil gik han kort efter 
forbi os paa den anden Side af Gaden paa Vejen til den 
aristokratiske Del af Byen, hvor han vilde vise sig blandt 
de andre faa, endnu tilbageværende Gentlemen. Nogle øje
blikke var jeg saa optagen af det, jeg havde hørt og set, 
at jeg ikke var i Stand til at tale til Caddy eller til at 
fæste min Opmærksomhed paa det, hun sagde til mig, især 
da jeg begyndte at tænke paa det Spørgsmaal, om der var 
eller nogen Sinde havde været en Mand, der ikke var Danse-



lærer, som havde levet af og grundet sin Anseelse paa sin 
Holdning. Dette blev saa forvirrende og frembød Mulig
heden af saa mange Turveydropper, at jeg sagde til mig 
selv: „Esther, du maa beslutte dig til ganske at opgive 
dette Emne og høre paa Caddy," hvilket jeg da gjorde, og 
nu sladrede vi sammen hele den øvrige Del af Vejen.

Caddy fortalte mig, at hendes forlovedes Opdragelse 
havde været saa forsømt, at det ikke altid var let at læse 
hans Billetter. Hvis han ikke var saa omhyggelig for sin 
Stavning og vilde gøre sig mindre Umage for at faa den 
rigtig, vilde man komme bedre ud af det; men han brugte 
saa mange overflødige Bogstaver til ganske korte Ord, at 
de undertiden tabte deres engelske Udseende. „Han gør 
det i den bedste Hensigt," tilføjede Caddy, „men det gør 
ikke den Virkning, han tilsigter, stakkels Fyr!" Caddy gav 
sig nu til at udbrede sig over, hvorledes nogen kunde for
lange, at han skulde være boglærd, da han havde tilbragt 

s hele sit Liv i Danseskolen og ikke gjort andet end under
vise og rette, rette og undervise Morgen, Middag og Aften! 
Og hvad gjorde det ogsaa til Sagen? Hun kunde skrive 
Breve for dem begge, som hun vidste af egen dyrekøbt 
Erfaring, og det var langt bedre, at han var god end lærd. 
„Desuden er jeg ingen dannet Pige, der har Ret til at gøre 
Fordringer," sagde Caddy. „Jeg kan saamænd lidt nok; 
det har Moder sørget for."

„Der er en anden Ting, som jeg gerne vilde tale med 
Dem om nu, da vi ere ene," vedblev Caddy, „men som 
jeg ikke vilde have nævnt, dersom De ikke havde set Prins. 
De ved, hvorledes vort Hus er. Det nytter ikke, at jeg 
der vil søge at lære noget, som Prinses Kone kunde have 
Gavn af at vide. Vi leve i et saadant Mudder, at det ikke 
er muligt, og jeg er kun bleven endnu mere forknyt, hver 
Gang jeg har forsøgt derpaa. Derfor øver jeg mig lidt — 
hvor tror De vel? Hos den stakkels Miss Flite. Tidlig om 
Morgenen hjælper jeg hende med at gøre rent i hendes 
Værelse og fodre hendes Fugle; og jeg laver hendes Kaffe



til hende — hun har naturligvis lært mig det — og laver 
den saa godt, at Prins siger, det er den bedste Kaffe, 
han nogen Sinde har smagt, og at den vilde fryde gamle 
Mr. Turveydrop, der dog er meget egen med sin Kaffe. Jeg 
kan ogsaa lave smaa Buddinger, og jeg forstaar mig paa 
at købe en Lammefjerding og Te og Sukker og Smør og 
en hel Del Husholdningssager. I Syning er jeg endnu ikke 
meget dygtig," sagde Caddy med et Blik paa Stopningerne 
paa Peepys Bluse; „men jeg kan maaske forbedre mig. 
Og siden jeg er bleven forlovet med Prins og har gjort alt 
dette, har jeg, som jeg haaber, været bedre at komme til 
Rette med og mere overbærende mod Moder. I Morges var 
jeg rigtignok først noget ærgerlig over at se Dem og Miss 
Clare se saa nette og pæne ud og at maatte skamme mig 
over baade Peepy og mig selv; men i det hele taget haaber 
jeg, at jeg er bedre at komme til Rette med end før og 
mere overbærende mod Moder."

Den stakkels Pige, der var sat paa saa haard en Prøve, 
sagde dette af Hjertet og rørte mig. „Kære Caddy," sva
rede jeg, „jeg begynder at føle megen Godhed for Dem, og 
jeg haaber, vi skulle blive Yenner." — „Aa, gør De?“ ud
brød Caddy. „Hvor det vilde gøre mig lykkelig!" — „Kære 
Caddy," sagde jeg, „lados fra nu af være Yenner og snakke 
rigtig ofte sammen om alle disse Ting og se at finde den 
rette Vej igennem dem." Caddy blev sjæleglad. Jeg sagde 
paa min gammeldags Maade alt, hvad jeg kunde, for at 
trøste og opmuntre hende, og jeg vilde den Dag ikke have 
været uvenlig mod den gamle Turveydrop for nogen ringere 
Pris end et Udstyr til hans Svigerdatter.

Imidlertid vare vi komne hen til Krook, hvor Gadedøren 
stod aaben. Paa Gadedøren var der opslaaet en Plakat om, at 
et Værelse var til Leje paa anden Sal. Dette mindede Caddy 
om at fortælle mig, medens vi gik ovenpaa, at et pludse
ligt Dødsfald havde fundet Sted her tillige med et Ligskue, 
og at vor lille Veninde var ble ven syg af Forskrækkelse 
derover. Da Døren og Vinduet til det ledige Værelse stod
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aabne, saa vi derind. Det var det samme Værelse med 
den sorte Dør, hvorpaa Miss Flite hemmelig havde henledt 
min Opmærksomhed, da jeg sidste Gang var der i Huset. 
Det var et sørgeligt, øde Sted, et trist, skummelt Sted, som 
vakte en underlig Nedslaaethed ja endog Frygt hos mig. 
„De ser saa bleg ud," sagde Caddy, da vi vare komne ud, 
„og De er saa kold!" Jeg var til Mode, som om Værelset 
havde bragt mig til at fryse.

Vi vare gaaede langsomt, medens vi havde talt sam
men, og min Formynder og Ada vare komne før vi. Vi 
fandt dem i Miss Frites Kvistkammer, hvor de saa paa 
Fuglene, mens en Læge, der havde den Godhed at tage^sig 
af Miss Flite med megen Omhu og Deltagelse, sad og talte 
muntert med hende ved Kaminen.

„Jeg er færdig med mit Besøg som Læge," sagde han. 
„Miss Flite er meget bedre og kan, da huri nu engang har 
sat sig det i Hovedet, møde i Retten i Morgen. Hun er 
bleven meget savnet der, hører jeg."

Miss Flite modtog Komplimenten med Velbehag og 
gjorde et almindeligt Kniks for os alle.

„I Sandhed æret," sagde hun, „ved et nyt Besøg 
af Myndlingerne i Jarndyce-ktra-Jarndyce! Meget glad ved 
at modtage Mr. Jarndyce fra Bleak House under mit ringe 
Tag!" Et særligt Kniks. „KæreFitz-Jarndyce", hun syntes 
at have givet Caddy dette Navn og nævnede hende altid 
ved det, „dobbelt velkommen!"

„Har hun været meget syg?“ spurgte Jarndyce den 
Herre, vi havde truffet hos hende. Hun svarede straks for 
sig selv, skønt han havde gjort Spørgsmaalet i en hviskende 
Tone.

„Ja, afgjort upasselig, meget upasselig!" sagde hun 
fortrolig. „Ingen Smerter, ser De — Uro. Ikke saa meget 
legemlig, som nervøs, nervøs! Sandheden er," sagde hun 
med dæmpet Stemme og skælvende, „at vi have haft et 
Dødsfald her. Der var Gift i Huset. Jeg er meget mod
tagelig for saadanne skrækkelige Ting. Det gjorde mig



bange. Kun Mr. Woodcourt ved, hvor bange. Min Læge, Mr. 
Woodcourt!" bemærkede hun højtidelig. „Myndlingerne i 
Jarndyce-ktra-Jarndyce — Mr. Jarndyce fra Bleak House — 
Fitz-Jarndyce!"

„Miss Flite," sagde Woodcourt med Alvor i sin Stemme, 
som om han henvendte sig til hende, medens han talte til 
os og lagde sin Haand paa hendes Ar m: „Miss Flite be
skriver sin Sygdom med sin sædvanlige Nøjagtighed. Hun 
blev bange over en Tildragelse her i Huset, som kunde 
have forskrækket en stærkere Person, og blev syg af Sorg 
og Bevægelse. Hun sendte Bud efter mig under den første 
Forvirring over Opdagelsen, skønt for sildigt, til at jeg 
kunde bringe den ulykkelige Mand Hjælp; men jeg har søgt 
nogen Erstatning for denne Skuffelse ved at komme her 
siden og være hende til lidt Nytte."

„Ben menneskekærligste Læge i hele Fakultetet," 
hviskede Miss Flite til mig. „Jeg venter en Dom. Paa 
Dommedag. Og vil da borttestamentere Godser."

„Om et Par Dage," sagde Woodcourt og saa paa hende 
med et iagttagende Smil, „vil hun være saa rask, som hun 
før har været. Med andre Ord, helt rask, naturligvis. Har 
De hørt om hendes Held?"

„Noget ganske overordentligt," sagde Miss Flite med 
et lyst Smil. „De har aldrig hørt Mage, min bedste! Hver 
Lørdag overrækker Konversations-Kenge eller Guppy mig 
et Papir med syv Shillings. Shillings forsikrer jeg Dem. Altid 
det samme Antal i Papiret. Altid een for hver Dag i Ugen. 
Hvad siger De dertil? I rette Tid, ikke sandt? Jo. Hvorfra 
disse Papirer komme, siger De? Det er det store Spørgs- 
maal. Naturligvis. Skal jeg sige Dem, hvad jeg  tror? 
J e g  tror," sagde Miss Flite, idet hun trak sig tilbage med 
et meget kløgtigt Smil og rystede meget betydningsfuldt 
med sin Pegefinger, „at Lordkansleren, der ved, hvilken 
lang Tid dét store Segl har været aabnet — thi det har 
været aabnet i meget lang Tid — tilstaar mig dem. Indtil 
den Dom, jeg venter, er falden. Naa, det er jo meget ros



værdigt. Paa denne Maade at tilstaa, at han er lidt lang
som for et Menneskeliv. Hvor fint! Da jeg mødte i Retten 
forleden Dag — jeg møder der regelmæssig — med mine 
Dokumenter, bebrejdede jeg ham det, og han gik næsten 
til Bekendelse. Det vil sige, jeg smilte til ham fra min 
Bænk, og han smilte til mig fra sin Bænk. Men det er 
en stor Lykke, ikke sandt? Og Fitz-Jarndyce bruger Pengene 
meget fordelagtig for mig. Jeg forsikrer Dem, meget for
delagtig ! “

Jeg ønskede hende til Lykke med denne heldige For
øgelse af hendes Indtægter og ønskede, at den maatte vare 
længe. Jeg grublede ikke over Kilden, hvorfra den kom, 
eller undrede mig over, hvem det kunde være, der var saa 
betænksom i sin Menneskekærlighed. Min Formynder stod 
og saa paa Fuglene.

„Men hvad kalder De alle disse smaa Fyre, Frøken?" 
spurgte han med sin venlige Stemme. „Have de Navne?"

„Jeg kan svare ja for Miss Flite," sagde jeg; „thi 
hun lovede at fortælle os, hvad de hedder. Ikke sandt, 
Ada?"

Ada huskede det meget godt.
„Gjorde jeg?" sagde Miss Flite. — „Hvem er det, der 

er ved min Dør? Hvad lurer De ved min Dør efter, Krook?"
Husets gamle Ejermand stødte Døren op og viste sig 

i den med sin laadne Hue i Haanden og sin Kat i Hælene 
paa sig.

„Jeg lurede ikke, Miss Flite. Jeg vilde netop til at 
banke paa, da De kom mig i Forkøbet."

„Lad Deres Kat gaa ned. Jag den bort!" udbrød den 
gamle Dame forbitret.

„Aa pyt! — Der er ingen Fare paa Færde, Godtfolk," 
sagde Krook og saa langsomt og vist paa den ene af os 
efter den anden, indtil han havde set paa os alle. „Den 
farer ikke i Fuglene, naar jeg er til Stede, undtagen hvis 
jeg vilde sige til den, at den skulde."



„De maa undskylde min Vært,“ sagde den gamle Dame 
med værdig Mine. „G., aldeles g.! Hvad vil De, Krook? Jeg 
har Selskab?"

„Hi, hi!" sagde den gamle Mand. „De ved jo, jeg er 
Kansleren?"

„Naa, og hvad saa?"
„At Kansleren ikke er kendt med en Mr. Jarndyce, det 

er underligt, ikke sandt, Miss Flite? Maa jeg tage mig den 
Frihed? — Deres Tjener, Sir. Jeg kendte gamle Squire Tom. 
Saa vidt jeg ved, har jeg aldrig set Dem før, ikke engang 
i Retten. Og dog gaar jeg mangfoldige Gange derhen i 
Løbet af Aaret, naar man lægger Dagene sammen."

„Jeg kommer der aldrig," sagde Jarndyce. „Jeg vilde 
før gaa — et andet Sted hen.“

„Vilde De det?" spurgte Krook grinende. „De er noget 
streng mod min fornemme og lærde Kollega, skønt det 
maaske er ganske naturligt af en Jarndyce. Det brændte 
Barn, Sir! Hvad, ser De paa min logerendes Fugle, Mr. 
Jarndyce?" Den gamle Mand var lidt efter lidt gaaet 
længere ind i Værelset, indtil han nu rørte ved min For
mynder med sin Albu og saa ham lige op i Ansigtet gen
nem sine Briller. „Det er en af hendes Særheder, at hun 
ikke vil sige Navnene paa disse Fugle, naar hun kan und- 
gaa det, skønt hun har opkaldt dem alle." Dette sagdes 
hviskende. „Skal jeg ramse dem op, Flite?" spurgte han 
højt, idet han blinkede til os og pegede paa hende, mens 
hun vendte sig bort og lod, som hun fejede Kaminristen.

„Som De vil," svarede hun hastig.
Den gamle Mand saa, efter et Blik paa os, op paa Bu

rene og gennemgik Listen.
„Haab, Glæde, Ungdom, Fred, Ro, Liv, Støv, Aske, ød

selhed, Mangel, Undergang, Fortvivlelse, Vanvid, Død, List, 
Daarskab, Ord, Paryk, Pjalter, Pergament, Rov, Præcedens, 
Skinke og Spinat. Det er hele Samlingen, “ sagde den gamle 
Mand, „og alle ere de indespærrede sammen af min for
nemme og lærde Kollega."



„Det er en skarp Blæst!" mumlede min Formynder.
„Naar min fornemme og lærde Kollega afsiger sin Dom, 

skulle de sættes i Frihed,u sagde Krook, idet han atter blin
kede til os. „Og saa," tilføjede han hviskende og grinende, 
'„hvis det nogen Sinde sker, hvilket det ikke gør, ville de 
Fugle, som ikke have været i Bur, hugge dem ihjel."

„Hvis Vinden nogen Sinde har været Østen," sagde 
min Formynder, idet han lod, som om han saa ud ad Vin
duet efter en Vejrhane, „saa er den det i Dag."

Vi havde meget ondt ved at komme bort fra Huset. 
Det var ikke Miss Flite, der holdt paa os; hun var et saa 
rimeligt lille Væsen til at tage Hensyn til andres Bekvem
melighed, som nogen kunde være. Det var Krook. Han 
syntes ikke i Stand til at løsrive sig fra Jarndyce. Hvis 
han havde været bunden til ham, kunde han næppe have 
sluttet sig tættere til ham. Han foreslog at vise os sin 
Kanslerret og alt det sælsomme Sammensurium, den inde
holdt; under hele vor Ransagningsforretning holdt han sig 
tæt til Jarndyce og opholdt ham undertiden under et eller 
andet Paaskud, indtil vi vare komne forbi, som om han 
plagedes af Lyst til at indlade sig paa et eller andet hem
meligt Emne, hvilket han dog ikke kunde beslutte sig til 
at omtale. Jeg kan ikke forestille mig et Ansigt og et 
Væsen, som mere paafaldende vilde udtrykke Forsigtighed 
og Ubestemthed i Forening med en idelig Higen efter at 
gøre noget, som han ikke kunde bestemme sig til at ind
lade sig paa, end Krooks den Dag. Han iagttog uafladelig 
min Formynder. Han fjernede sjælden sine Øjne fra hans 
Ansigt. Gik han ved Siden af ham, saa han paa ham med 
en gammel, hvid Rævs Snuhed. Gik han foran, saa han 
sig tilbage. Bleve vi staaende, stillede han sig lige over 
for ham og syntes at studere ethvert Træk i hans Ansigt, 
mens han atter og atter for med Haanden forbi sin aabne 
Mund med et underligt Udtryk af Bevidsthed om Magt og 
vendte Øjnene og sænkede sine graa Øjenbryn, indtil de 
syntes at lukke sig.



Da vi omsider, stadig ledsagede af Katten, havde været 
omkring i hele Huset og set det hele Oplag af Blandings
gods, som virkelig var mærkeligt, kom vi til den bageste 
Del af Butikken. Her saa man en Blækflaske og nogle 
Stumper af gamle Penne og nogle smudsige Komediepla
kater paa en tom Tønde, og paa Væggen vare nogle store 
trykte Alfabeter klistrede op.

„Hvad gør De her?" spurgte min Formynder.
„Prøver paa selv at lære mig at læse og skrive," sva

rede Krook.
„Naa, og hvorledes gaar det?"
„Langsomt, daarligt. Det er svært i min Alder."
„Det vilde være lettere at lade sig undervise af en 

anden," sagde min Formynder.
„Ja, men han kunde lære mig galt!" sagde den gamle 

Mand med et underligt, mistroisk Glimt i sit Øje. „Jeg ved 
ikke, hvad jeg maaske har tabt ved ikke at have kunnet 
det før; men jeg har ikke Lyst til at tabe noget ved at 
lære det galt nu."

„Hvem, tror De, vilde lære Dem det galt?"
„Det ved jeg ikke, Mr. Jarndyce!" svarede den gamle 

Mand, idet han skød Brillerne op paa Panden og gned sig 
i Hænderne. „Jeg tror ikke, at nogen vilde gøre det; men 
jeg vil dog hellere stole paa mig selv end paa andre!“

Disse Svar vare i Forbindelse med hans Væsen saa paa
faldende, at de fik min Formynder til at spørge Woodcourt, 
mens vi gik igennem Lincolns Inn sammen, om Krook vir
kelig, saaledes som hans logerende havde ytret, var sinds
forvirret? Men den unge Læge svarede nej, det havde han 
ingen Grund til at tro. Han var overordentlig mistroisk, 
som den uvidende jo altid er, og altid mere eller mindre 
paavirket af Genever, hvoraf han nød store Kvantiteter, lige
som han selv og hans bageste Butik, som vi maaske havde 
lagt Mærke til, ogsaa lugtede stærkt deraf; men han troede 
ikke, at han endnu var gal.

Paa Hjemvejen vandt jeg i den Grad Peepys Kærlighed



ved at købe ham en Vejrmølle og to Melsække, at han ikke 
vilde lade nogen anden tage hans Hat og hans Handsker 
af ham og ikke vilde sidde noget andet Sted ved Middags
bordet end ved Siden af mig. Caddy sad paa den anden 
Side af mig ved Siden af Ada, hvem vi, saa snart vi vare 
komne hjem, havde fortalt den hele Historie om Forlovel
sen. Vi gjorde meget af Caddy, og hun blev særdeles liv
lig; og min Formynder var lige saa oprømt som vi andre, 
og vi vare alle meget muntre, indtil Caddy om Aftenen 
kørte hjem i en Droske med Peepy, der sov trygt, men 
holdt fast paa sin Vejrmølle.

Jeg har glemt at omtale, at Woodcourt var den samme 
mørkladne, unge Læge, som vi havde truffet hos Badger, 
ligesom jeg heller ikke har omtalt, at Jarndyce indbød ham 
til Middag den Dag, eller at han kom, eller at Ada, da de 
alle vare gaaede, og jeg sagde til hende: „Naa, min egen 
Ven, lad os nu snakke lidt sammen om Richard!" gav sig 
til at le og sagde: —

Men det gør intet til Sagen, hvad min Yndling sagde, 
tænker jeg. Hun var altid saa spøgefuld.

Femtende Kapitel.

Bell Yard.

Mens vi opholdt os i London, blev Jarndyce idelig over
hængt af de mangfoldige overspændte Damer og Herrer, 
hvis Adfærd saa højlig havde forbavset os. Quale, der frem
stillede sig kort efter vor Ankomst, var med i alle disse 
Overspændtheder. Han syntes at stikke de to blanke Knu
der i sine Tindinger i alt, hvad der foregik, og at børste sit 
Haar længere og længere tilbage, indtil selve Rødderne vare 
ved at flyve ud af hans Hoved af umættelig Filantropi., Alle 
Formaal vare ham lige gode; men især var han altid rede,



naar Talen var om at bringe en Hædersbevisning i Stand 
til en eller anden. Hans fornemste Evne syntes at være 
Evnen til uendelig Beundring. Han kunde sidde, saa længe 
det skulde være, og med den højeste Nydelse bade sine Tindin
ger i Lyset af en Stjerne af hvilken;som helst Rang. Da jeg 
først havde set ham aldeles overvældet af Beundring for 
Mrs. Jellyby, havde jeg troet, at hun var den alt andet for
trængende Genstand for hans Tilbedelse; men jeg opdagede 
snart min Fejltagelse og saa, at han var baade Page og 
Trompeter for et helt Optog af Mennesker.

En Dag kom Mrs. Pardiggle med en Subskription, og 
med hende Quale. Alt, hvad Mrs. Pardiggle sagde, gentog 
Quale, og ligesom han før havde fremhævet Mrs. Jellyby, 
saaledes fremhævede han nu Mrs. Pardiggle. Hun skrev et 
Anbefalingsbrev til min Formynder for sin veltalende Ven 
Mr. Gusher, der var en lasket Herre med en fugtig Over
flade og et Par Øjne, der vare saa meget for smaa til hans 
Maane af Ansigt, at de syntes oprindelig at have været be
stemte for en anden. Han var just ikke indtagende ved første 
Øjekast, og dog havde han næppe sat sig, førend Quale 
spurgte Ada og mig, ikke hviskende, om vi ikke fandt, at 
han var en sjælden Mand — hvilket han vistnok var paa 
Grund af sin Fedme, skønt Quale mente med Hensyn til 
aandelig Skønhed — og om den massive Form af hans Pande 
ikke var os paafaldende? Vi hørte, kort sagt, tale om en 
stor Mængde forskellige Slags Kald blandt disse Mennesker; 
men intet var i saa Henseende halvt saa klart for os som 
det, at det var Quales Kald at komme i Henrykkelse over 
enhver andens Kald, og at dette var det populæreste Kald 
af dem alle.

Paa Grund af sit kærlige Hjerte og sit inderligste Ønske 
om at gøre alt det gode, han var i Stand til, var Jarndyce 
kommen ind i dette Selskab; men han sagde os rent ud, 
at han alt for ofte følte, at det var et utilfredsstillende Sel
skab, hvor Kærligheden fik krampagtige Former, og hvor 
Velgørenheden blev trukket paa som en reglementeret Uni-



form af højttalende Apostle og Spekulanter i prisbillig Navn
kundighed, der vare heftige i deres Udtalelser og ustadige 
og forfængelige i deres Virksomhed, som krøb paa den la
veste Maade for de store, smigrede hverandre indbyrdes og 
vare utaalsomme mod dem, som hellere i Stilhed vilde redde 
de svage fra at synke end med en hel Del Støj og Selvros 
hjælpe dem et lille Stykke op, naar de vare faldne. Og da 
der blev foreslaaet en Hædersbevisning til Quale af Gusher, 
der allerede havde faaet en saadan, som var bleven fore
slaaet af Quale, og da Gusher i halvanden Time havde talt 
om denne Sag i en Forsamling, hvoriblandt ogsaa to Fattig
skoler for smaa Drenge og Piger, der særlig bleve mindede 
om Enken og hendes Skærv og opfordrede til at bringe deres 
Halvpence som velbehagelige Ofre, da tror jeg, at Vinden 
var Østen i hele tre Uger.

Jeg omtaler dette, fordi jeg nu atter kommer tilbage 
til Skimpole. Det forekom mig, som om hans utvungne 
Tilstaaelser om Barnagtighed og Letsindighed i Sammen
ligning med hine andre Ting vare en stor Trøst for min 
Formynder og vandt saa meget lettere Tiltro, eftersom det 
ikke kunde andet end være ham behageligt at finde eet helt 
naturligt og oprigtigt Menneske blandt saa mange, der vare 
det modsatte. Det skulde gøre mig ondt, om jeg,mente, at 
Skimpole gættede dette og drog Fordel deraf; jeg blev virke
lig aldrig klog nok paa ham til at kunne vide det; men 
saaledes som han var mod min Formynder, var han visse
lig ogsaa mod alle andre.

Han havde ikke været rigtig vel, og derfor havde vi, 
skønt han opholdt sig i London, ikke set noget til ham før 
nu. En Formiddag indfandt han sig med sit glade Væsen 
og var lige saa munter som altid.

Naa, her var han, sagde han. Han havde haft Gulsot; 
men rige Folk fik ofte Gulsot, og derfor havde han bildt 
sig ind, at han var formuende. Og det var han ogsaa paa 
en Maade — i sine rige Tanker. Han havde paa den mest 
ødsle Maade gjort sin Læge rig; han havde altid givet ham



det dobbelte, ja undertiden det firdobbelte i Honorar. Han 
havde sagt til Lægen: Hør, kære Doktor, det er en aldeles 
falsk Indbildning af Dem at tro, at De besøger mig for intet. 
Jeg overøser Dem med Penge — i mine rige Tanker — der
som De bare vidste det! Og han mente det ogsaa, sagde 
han, saa oprigtig, at han syntes, at det omtrent var det 
samme, som om han virkelig havde gjort det. Havde han 
haft nogle af disse Stumper Metal eller tyndt Papir, hvor- 
paa man lægger saa megen Vægt, at stikke Doktoren i 
Haanden, vilde han have stukket ham dem i Haanden. Men 
da han nu ikke havde dem, saa satte han Viljen i Stedet 
for Gerningen. Meget godt! Mente han det virkelig — var 
hans Vilje ægte og oprigtig, og det var den — saa forekom 
det ham, at den var det samme som Mønt og ophævede 
Forpligtelsen.

„Det kommer maaske til Dels deraf, at jeg ikke for- 
staar mig paa Penges Værdi," sagde Skimpole, „men saa- 
ledes tænker jeg ofte. Det synes mig saa rimeligt! Min 
Slagter siger til mig, at han gerne vil have sin lille Reg
ning betalt. Det hører til den behagelige, ubevidste Poesi 
i denne Mands Natur, at han altid kalder sin Regning „lille", 
for at Betalingen skal synes lettere for os begge. Jeg svarer 
Slagteren: Dersom De vidste det, saa er De allerede betalt. 
De havde ikke haft nødig at gøre Dem den Ulejlighed at 
komme med Regningen; De er betalt. Jeg mener det.K

„Men sæt nu," sagde min Formynder leende, „at han 
kun havde ment Kødet, som staar paa Regningen, i Stedet 
for at have leveret det?“

„Kære Jarnd-yce, De overrasker mig. De sætter Dem i 
Slagterens Sted. En Slagter, som jeg engang undte min 
Søgning, gik ud fra det samme Synspunkt.' „Sir," sagde 
han, „hvorfor spiser De ungt Lammekød til atten Pence 
Pundet?" — „Hvorfor, min gode Yen?" sagde jeg, naturlig
vis forbavset over dette Spørgsmaal. „Fordi jeg holder af 
ungt Lammekød." For saa vidt var denne Grund god nok. 
„Gid De da bare havde ment Kødet, ligesom De mener Pen



gene/ sagde han. „Hør, min gode Y en/ 'sagde jeg, „lad 
os tale som fornuftige Mennesker. Hvorledes skulde det 
være gaaet til? Det var jo en Umulighed. De havde Lamme
kødet, men jeg havde ikke Pengene. De kunde ikke mene 
Kødet uden at sende det, hvorimod jeg kan mene og virke
lig mener Penge uden at betale Dem." Han kunde ikke 
svare et Ord, og dermed var den Sag forbi."

„Gik han da ikke Rettens Vej?" spurgte min Formynder.
„Jo, det gjorde han," sagde Skimpole; „men dertil bragte 

hans Heftighed ham, ikke hans Fornuft. Men ved at nævne 
Ordet Heftighed kommer jeg til at tænke paa Boythorn. 
Han skriver til mig, at De og Damerne have lovet ham et 
kort Besøg i hans Ungkarlehus i Lineolnshire."

„Mine Pigebørn ere ganske indtagne i ham," sagde 
Jarndyce, „og jeg har lovet det paa deres Vegne."

„Naturen synes at have glemt at retouchere ham," sagde 
Skimpole til Ada og mig. „En lille Smule vel larmende 
som Havet, en lille Smule vel heftig som en Tyr, der har 
sat sig i Hovedet at holde enhver Farve for rødt, hvad? 
Men jeg indrømmer ham en Slags Forhammer-Fortjeneste."

Det vilde have undret mig, om de to kunde have næret 
egentlig høje Tanker om hinanden, da Boythorn lagde saa 
stor Vægt paa mange Ting, og Skimpole brød sig saa lidt 
om noget, og da jeg desuden havde bemærket, at Boythorn 
mere end een Gang havde været nær ved at buse ud med 
en eller anden stærk Ytring, naar Skimpole var ble ven 
nævnt. Imidlertid indskrænkede jeg mig naturligvis til i 
Forening med Ada at sige, at vi syntes godt om ham.

„Han har indbudt mig," sagde Skimpole, „og dersom 
et Barn tør betro sig i saadanne Hænder, hvilket nærvæ
rende Barn opmuntres til at gøre ved at vide sig beskyttet 
af to kærlige Engle, tager jeg derhen. Han har tilbudt at 
frankere mig frem og tilbage. Det vil sagtens koste Penge ? 
Nogle Shillings? Eller Pund? Eller saadant noget? Men det 
er sandt, Coavinses. De husker jo nok vor Yen Coavinses,



Miss Summerson?" Han gjorde dette Spørgsmaal uden mind
ste Forlegenhed.

„Aa ja!" sagde jeg.
„Coavinses er bleven arresteret af den store Foged. Nu 

vil han aldrig mere gøre Vold paa Solskinnet."
Jeg blev formelig forfærdet ved at høre dette; thi jeg 

havde allerede med en alt andet end alvorlig Tankeforbin
delse genkaldt mig Billedet af Manden, saaledes som han 
hin Aften havde siddet i Sofaen og tørret sit Hoved.

„Hans Eftermand fortalte mig det i Gaar," sagde Skim- 
pole. „Hans Eftermand er for øjeblikket i mit Hus, som 
han har taget i Besiddelse, synes jeg, han kalder det. Han 
kom i Gaar paa min blaaøjede Datters Fødselsdag. Jeg 
foreholdt ham det. „Det er urimeligt og ubilligt," sagde 
jeg. „Hvis De havde en blaaøjet Datter, vilde De da synes 
om, at jeg kom uindbuden paa hendes Fødselsdag?" Men han 
blev alligevel!"

Skimpole lo over denne morsomme Dumhed og anslog 
let Pianoet, hvorved han sad. „Og han fortalte mig," 
sagde han og berørte Tangenterne der, hvor jeg satte Punk
tum, „at Coavinses havde efterladt sig — tre Børn — ingen 
Moder. Og at da Coavinses’ Embede — var ilde anset — 
havde de unge Coavinser det meget daarlig."

Jarndyce stod op, gned sit Hoved og gik op og ned 
ad Gulvet. Skimpole spillede Melodien til en af Adas Ynd
lingssange. Ada og jeg saa paa Jarndyce, og det forekom 
os, som om vi vidste, hvad der foregik i hans Sjæl.

Efter at have gaaet og staaet og flere Gange holdt op 
at gnide sit Hoved og atter begyndt derpaa igen, lagde min 
Formynder Hænderne paa Tangenterne og afbrød Skimpoles 
Spil. „Jeg kan ikke lide det, Skimpole," sagde han.

Skimpole, som ganske havde glemt Sagen, saa for
undret op.

„Manden var nødvendig," vedblev min Formynder, idet 
han gik frem og tilbage i det meget korte Rum mellem 
Pianoet og Enden af Værelset og strøg Haaret paa sit Bag-
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hoved i Vejret, som om en stærk Østenvind havde blæst 
det i denne Skikkelse. „Naar vi ved vore Fejl og Daar- 
skaber, vor Mangel paa Verdenskundskaber eller vore Ulyk
ker gøre saadanne Mennesker nødvendige, bør vi ikke hævne 
os paa dem. Der var intet ondt ved hans Embede. Han 
ernærede sine Børn. Jeg kunde nok have Lyst til at vide 
noget nøjere derom."

„Naa, om Coavinses?" udbrød Skimpole, som endelig 
opdagede, hvad han mente. „Intet er lettere. En Vandring 
til hans Hovedkvarter, og De kan faa at vide, hvad De vil."

Jarndyce nikkede til os, som kun ventede paa Signalet. 
„Kom, lad os gaa derhen, mine Venner. Hvorfor ikke lige 
saa godt derhen som ethvert andet Sted?" Vi vare snart 
færdige og gik. Skimpole gik med og var ganske henrykt 
over Ekspeditionen. Det var saa nyt og forfriskende for 
ham, sagde han, at det var ham, som spurgte efter Coa- 
vinses, i Stedet for at Coavinses spurgte efter ham.

Han førte os først til Cursitor Street, hvor der var et 
Hus med Jærnstænger i Vinduerne, som han kaldte Coa
vinses’ Borg. Da vi vare komne ind i Forstuen og havde 
ringet paa en Klokke, kom der en meget styg Dreng ud 
fra en Slags Kontor og saa paa os ud over en Laage, der 
var forsynet med Pigge.

„Hvem vil De tale med?" spurgte Drengen, idet han 
passede to af Piggene ind i sin Hage.

„Her var nok en Betjent eller Opsynsmand, eller hvad 
jeg skal kalde ham," sagde Jarndyce, „som er død?"

„Ja," svarede Drengen, „hvad han?"
„Jeg vilde gerne vide hans Navn.“
„Han hed Neckett."
„Og hans Bopæl?"
„Bell Yard," svarede Drengen. „Spækhøkeren til ven

stre; Spækhøkerens Navn er Blinder."
„Var han — jeg ved ikke, hvorledes jeg skal forme mit 

Spørgsmaal — var han ordentlig?"
„Om Neckett var?“ sagde Drengen. „Jo, det var han



rigtignok. Han blev aldrig træt af at passe paa. Han kunde 
sidde paa en Afviser otte, ti Timer ad Gangen, naar han 
havde lovet at gøre det. “

„Han kunde have gjort noget værre," hørte jeg min 
Formynder sige til sig selv. „Han kunde have lovet at 
gøre det og ikke gjort det. Mange Tak. Det var kun det, 
jeg vilde vide."

Vi forlod Drengen, som blev staaende med Hovedet paa 
den ene Side og Armene paa Laagen, idet han kælede for 
og pattede paa Piggene, og gik tilbage til Lincolns Inn, 
hvor Skimpole, der ikke havde haft videre Lyst til at op
holde sig i Nærheden af Coavinses, ventede paa os. Derpaa 
gik vi alle til Bell Yard, et smalt Stræde et kort Stykke 
derfra, og fandt snart Spækhøkerbutikken. I den stod en 
gammel Kone med et godmodigt Udseende, der lod til at 
have Vattersot eller Astma eller maaske begge Dele.

„Necketts Børn?“ sagde hun til Svar paa mit Spørgs- 
maal. „Jo meget rigtigt, Miss. Tredje Sal. Døren lige 
for Trappen." Og dermed rakte hun mig en Nøgle ud 
over Disken.

Jeg saa paa Nøglen og saa paa hende; men hun holdt 
det for afgjort, at jeg vidste, hvad jeg skulde gøre med den. 
Da det kun kunde være Meningen, at det var Nøglen til 
Børnenes Dør, gik jeg, uden at gøre flere Spørgsmaal, og 
viste Vejen op ad Trappen. Vi gik saa stille, vi kunde; 
men de gamle Brædder knagede under vore Trin, og da vi 
kom op paa anden Sal, saa vi, at vi havde forstyrret en 
Mand, som stod der og saa ud af sit Værelse.

„Er detGridley, De vil tale med?" sagde han, idethan 
fæstede sine øjne paa mig med en forbitret Stirren.

„Nej, Sir," svarede jeg, „jeg skal højere op."
Han saa paa Ada, paa Jarndyce og paa Skimpole, med 

den samme forbitrede Stirren paa den ene efter den anden, 
idet de gik forbi ham. Jarndyce sagde Goddag. „God Dag," 

. sagde han kort og tvært. Det var en høj, mørk Mand med 
et sorgbetynget Hoved, hvorpaa kun faa Haar vare bievne



tilbage, et rynket Ansigt og fremstaaende øjne. Han havde 
et stridslystent Udtryk og et tirrende og pirreligt Væsen, 
der i Forbindelse med hans Legemsskikkelse, som endnu var 
stor og kraftig, skønt aabenbart i Tilbagegang, gjorde mig 
noget urolig. Han havde en Pen i Haanden, og ved et 
Glimt, jeg i Forbigaaende saa af hans Værelse, lagde jeg 
Mærke til, at det var fuldt af Papirer.

Vi lod ham blive staaende, hvor han stod, og gik op 
til det øverste Værelse, og da jeg bankede paa Døren til 
det, sagde en spæd, skingrende Stemme indenfor: „Vi ere 
lukkede inde. Mrs. Blinder har Nøglen."

Da jeg hørte dette, satte jeg Nøglen i Døren og aab- 
nede den. I et fattigt Værelse med skraat Loft og saare 
lidt Bohave var der en Pusling af en Dreng paa en fem, 
seks Aar, som passede og tyssede paa et svært Barn paa 
atten Maaneder. Der var ingen Ild i Kaminen, skønt det 
var koldt, og begge Børnene vare indhyllede i nogle daar- 
lige Sjaler og Tørklæder til Værn mod Kulden. Deres Klæd
ningsstykker vare imidlertid ikke saa varme, at jo deres 
Næser saa røde og forfrosne og deres smaa Skikkelser for
komne ud, idet Drengen gik op og ned ad Gulvet og tys
sede paa Barnet.

• „Hvem har lukket eder inde?" spurgte vi naturligvis.
„Det har Charley," svarede Drengen og blev staaende 

for at stirre paa os.
„Er Charley din Broder?"
„Nej. Det er min Søster Charlotte; Fader kaldte hende 

Charley. “
„Ere I flere foruden Charley?" .
„Jeg," sagde Drengen, „og Emma," — her klappede han 

Barnet — „og Charley."
„Hvor er da Charley?"
„Ude at vadske." sagde Drengen og begyndte atter at 

gaa op og ned ad Gulvet, hvorved han kom Sengestedet alt 
for nær med Barnets Hue, idet han med det samme vilde 
se paa os.



Mens vi stod og saa paa hverandre og paa de to Børn, 
kom en meget lille Pige ind i Stuen; det var et Barn i 
Størrelse, men hendes Ansigt havde et klogt og ældre Ud
tryk — og et smukt Ansigt var det oven i Købet; desuden 
havde hun en ordentlig Fruentimmerkappe paa, der var alt 
for stor til hende, og tørrede sine Arme paa et ordentligt 
Fruentimmerforklæde. Hendes Fingre vare hvide og rynkede 
af at vadske, og Sæbeluden dampede endnu, mens hun tør
rede sine Arme af. Naar dette ikke havde været, kunde 
hun have været et Barn, der havde leget at vadske og paa 
en fortræffelig Maade efterlignet en fattig Yadskekone.

Hun var kommen løbende fra et eller andet Sted i 
Nærheden og havde skyndt sig saa meget som mulig, hvor
for hun, skønt let til Bens, var hel aandeløs og i Begyn
delsen ikke kunde tale, mens hun stod og pustede og tør
rede sine Arme og saa rolig paa os.

„Aah, der er Charley!" sagde Drengen.
Barnet, som han passede, strakte Armene ud og skreg, 

for at Charley skulde tage det. Den lille Pige tog det med 
et voksent Fruentimmers hele Væsen, saaledes som det 
hørte til Forklædet og Kappen, og stod og saa paa os med 
sin Byrde, der klyngede sig kærlig til hende.

„Er det muligt," sagde min Formynder, idet vi skød 
en Stol hen til det lille Væsen, for at hun skulde sætte sig 
med sin Byrde, mens Drengen ikke veg fra hende, men 
holdt hende i Forklædet, „er det muligt, at dette Barn ar
bejder for de andre? Læg dog for Guds Skyld Mærke dertil!"

Og det var ogsaa værdt at lægge Mærke til disse tre 
Børn, der holdt sig saa tæt til hverandre, og hvoraf de to 
ene og alene stolede paa det tredje, som var saa ungt og 
dog havde el Udtryk af Alder og Adstadighed, der klædte 
den barnlige Skikkelse saa underlig.

„ Charley!“ spurgte Jarndyce. „Hvor gammel er du?"
„Over tretten Aar, Sir," svarede Barnet.
Jeg kan ikke beskrive den ømhed, hvormed han talte



til hende i en halvt spøgende, men ikke des mindre med
lidende og sørgmodig Tone.

„Og du bor her ganske ene med disse smaa Børn, 
Charley?" sagde min Formynder.

„Ja, Sir," svarede Barnet og saa ham tillidsfuldt ind i 
Ansigtet, „siden Fader døde."

„Men hvoraf lever du, Charley?" spurgte min Formyn
der, idet han et Øjeblik vendte Ansigtet bort.

„Siden Fader er død, gaar jeg ud og arbejder. I Dag 
har jeg været ude at vadske."

„Gud hjælpe dig, Charley;" sagde min Formynder; „du 
er jo ikke høj nok til at naa op til Vadskebaljen!"

„Jo, paa Trætøfler kan jeg nok," svarede hun rask. 
„Jeg har et Par med høje Hæle, som har tilhørt Moder."

„Og naar døde Moder?"
„Moder døde, straks efter at Emma var ble ven født," 

sagde Barnet med et Blik paa det lille Ansigt, der hvilede ved 
hendes Bryst. „Og saa sagde Fader, at jeg maatte være 
saa god en Moder imod hende, som jeg kunde. Og det 
prøvede jeg paa og gjorde rent og passede Barnet og vad
skede, længe før jeg begyndte at gaa ud. Og derfor kan 
jeg det nu. Det kan De jo nok forstaa, ikke sandt?“

„Gaar du ofte ud?"
„Saa tit jeg kan," sagde Charley og slog Øjnene op og 

smilede. „Jeg tjener en Sixpence eller en Shilling."
„Lukker du altid Børnene inde, naar du gaar ud?"
„Ja, for at de ikke skulle komme til noget. Mrs. Blin

der gaar somme Tider herop, og jeg kan maaske ogsaa en 
Gang imellem gøre et Løb herop, og de kunne lege, og Tom 
er ikke bange for at blive lukket inde, er du vel, Tom?"

„N — ej!“ sagde Tom modig.
„Naar det bliver mørkt, blive Lygterne tændte nede i 

Gaarden og gøre det ganske lyst heroppe, næsten ganske lyst. 
Ikke sandt, Tom?"

„Jo, Charley," sagde Tom, „næsten ganske lyst."
„Og han er saa god," sagde det lille Væsen — hvor mo



derlig, hvor kvindelig! „Naar Emma bliver søvnig, bringer 
han hende i Seng, og naar han selv bliver søvnig, gaar 
han ogsaa i Seng. Og naar jeg kominer hjem og tænder 
Lyset og har en Bid Aftensmad, staar han op igen og 
deler den med mig. Ikke sandt, Torn?"

„Jo, Charley, det gør jeg," sagde Tom. Og bevæget 
enten af dette Glimt af den største Glæde i hans Liv eller 
af Taknemmelighed og Kærlighed til Charley, der var alt 
for ham, skjulte han sit Ansigt i hendes Kjole og gik fra 
at smile over til at græde.

Det var første Gang, siden vi vare komne, at disse Børn 
havde grædt. Den lille forældreløse Pige havde talt om 
deres Fader og om deres Moder, som om hele denne Sorg 
kuedes af Nødvendigheden af at fatte Mod og af hendes 
barnlige Vigtighed over at være i Stand til at arbejde og 
af hendes travle Væsen. Men nu, da Tom græd, saa jeg 
to stille Taarer liste sig ned ad hendes Ansigt.

Jeg blev staaende ved Vinduet med Ada. Vi lod, som 
om vi saa paa Tagryggene, de sværtede Skorstenspiber og 
Naboernes fattige Blomster og Fugle i deres smaa Bure, 
indtil jeg mærkede, at Mrs. Blinder nede fra Butikken kom 
ind og talte med min Formynder.

„Det er ingen stor Sag at eftergive dem Huslejen, Sir," 
sagde hun; „hvem kunde vel tage den af dem?"

„Godt, godt," sagde min Formynder til os to. „Det er 
nok, at den Tid vil komme, da denne gode Kone vil 
mærke, at det var en stor Sag, og at, da hun gjorde det 
mod den mindste af disse — Kan dette Barn," tilføjede han 
efter nogle øjeblikke, „blive saaledes ved?"

„Jo, det tror jeg nok, hun kan," svarede Mrs. Blinder 
og trak Vejret tungt med lange Mellemrum. „Hun er saa 
ferm, som nogen kan være. Gud velsigne Dem, Sir; hele 
Gaarden talte om' den Maade, hvorpaa hun passede disse to 
Børn, efter at Moderen var død; og det var et sandt Vid
under at se hende pleje Faderen, da han blev syg, ja det 
var saamænd. „Mrs. Blinder," sagde han til mig, den aller



sidste Gang han talte — han laa der — „Mrs. Blinder, det 
er nu lige meget, hvad jeg har været; men jeg har set en 
Engel sidde her i Stuen hele sidste Nat hos mit Barn, og 
jeg betror hende til vor Fader!"

„Havde han intet andet Embede?" spurgte min For
mynder.

„Nej," svarede Mrs. Blinder, „han var ikke andet end 
Underbetjent. Da han kom til at logere her, vidste jeg ikke, 
hvad han var, og jeg tilstaar, at da jeg fik det at vide, 
sagde jeg ham op. Hans Embede var ikke velset her i 
Gaarden. De andre logerende syntes ikke om det. Det er 
ikke heller noget pænt Embede, og' de fleste have noget at 
udsætte paa det. Gridley gjorde mange Indvendinger imod 
det, og han er en god logerende, skønt hans Taalmodighed 
er bleven sat haardt paa Prøve."

„De sagde ham altsaa op?" sagde min Formynder.
„Ja, jeg sagde ham op. Men da Tiden kom, og jeg 

ellers ikke vidste noget ondt om ham, blev jeg tvivlraadig. 
Han var punktlig og flittig og gjorde, hvad han havde at 
gøre," sagde Mrs. Blinder med et uvilkaarligt Blik paa Skim - 
pole, „og det er dog altid noget her i denne Verden, endog 
kun at gøre det."

„Naa, og saa lod De ham blive?"
„Ja, jeg sagde, at naar han kunde blive enig med Grid

ley, vilde jeg ordne det med de andre logerende. Gridley 
samtykkede knurrende, men samtykkede dog. Han knur
rede altid imod ham, men har siden været god mod Bør
nene. Man kender ikke et Menneske, førend det er blevet 
prøvet."

„Er der mange, som have været gode mod Børnene?"
„Ja, det er ikke gaaet dem saa slemt, Sir, men vistnok 

ikke saa godt, som det vilde være gaaet dem, hvis deres 
Fader havde haft et andet Embede. Mr. Coavins gav en 
Guinee, og Underbetjentene skød en lille Sum sammen. Nogle 
af Husbeboerne, som altid havde gjort Nar ad ham og truk
ket paa Skuldrene, naar han gik forbi, satte en Subskription



i Gang og — det er ikke gaaet dem saa galt. Og saaledes 
er det ogsaa med Charlotte. Nogle ville ikke give hende 
Arbejde, fordi hun er en Underbetjents Barn; andre, som 
give hende Arbejde, kaste det hen til hende. Nogle gøre sig 
en Fortjeneste af at give hende Arbejde, trods hendes Mangler 
og betale hende maaske daarligere og forlange mere af hende. 
Men hun er taalmodigere, end andre vilde være, og flink og 
altid villig til at anstrenge sig til det yderste og mere til. 
Og derfor siger jeg, at det ikke gaar dem saa slemt, skønt 
det kunde være bedre."

Mrs. Blinder satte sig for bedre at kunne trække Vejret, 
der paa ny var blevet udtømt ved, at hun havde talt saa 
meget, førend hun ganske havde faaet det igen, og da Jarn- 
dyce vilde til at tale til os, blev hans Opmærksomhed vakt 
ved, at Gridley pludselig traadte ind i Stuen.

„Jeg ved ikke, hvad De have her at gøre, mine Damer 
og Herrer," sagde han, som om vor Nærværelse ærgrede 
ham ; „men De maa undskylde, at jeg kommer. Jeg kom
mer ikke her for at snuse omkring. Naa, Charley! Naa, 
Tom!' Naa, du smaa! Hvorledes have vi det alle sammen 
i Dag?"

Han bukkede sig kærtegnende ned over Klyngen, og 
Børnene ansaa ham aabenbart for deres Ven, skønt hans 
Ansigt beholdt sit barske Udtryk, og hans Væsen imod os 
var saa plumpt, som det kunde være. Min Formynder 
lagde Mærke dertil og respekterede det.

„Nej, her vilde sandelig ingen komme for at snuse 
omkring," sagde han blidt.

„Maaske, Sir, maaske," svarede den anden, idet han 
satte Tom paa sit Knæ og slog utaalmodig ud med Haan
den. „Jeg har ikke Lyst til at disputere med Damer og 
Herrer. Jeg har allerede faaet saa mange Disputer paa 
Halsen, at de kunne vare hele min Levetid."

„De har sikkert tilstrækkelig Grund," sagde Jarndyce, 
„til at være utaalmodig og pirrelig —"

„Kommer De nu igen?" udbrød Manden og blev over-



ordentlig heftig. „Jeg er trættekær. Jeg er hidsig. Jeg 
er ikke høflig."

„Ikke synderlig, tilstaar jeg."
„Sir," sagde Gridley, idet han satte Barnet fra sig og 

, - gik hen imod ham, som om han vilde slaa ham. „Kender 
De noget til de ekstraordinære Domstole?"

,;Det gør jeg maaske, til min Sorg."
„Til Deres Sorg?" sagde Manden noget mildere. „I 

ethvert Tilfælde beder jeg Dem om Forladelse. Jeg er ikke 
høflig, det ved jeg. Jeg beder Dem om Forladelse. Sir!" 
udbrød han med fornyet Heftighed, „i fem og tyve Aar er 
jeg bleven slæbt hen over glødende Jærn og har glemt, hvor
ledes det er at træde paa Fløjl. Gaa hen i Kanslerretten 
og spørg, hvad det er for en staaende Vittighed, som under
tiden opmuntrer dem i deres Forretninger, og de ville sige 
Dem, at det morsomste, de have, er Manden fra Shropshire. 
Jeg,“ sagde han, idet han lidenskabelig slog den ene Haand 
mod den anden, „er Manden fra Shropshire."

„Jeg tror, at jeg og min Familie ogsaa have den Ære 
at tjene til nogen Underholdning paa det samme alvorlige 
Sted," sagde min Formynder rolig. „De har maaske 
hørt mit Navn — Jarndyce."

„Mr. Jarndyce," sagde Gridley med en Slags plump 
Hilsen, „De bærer Deres Forurettelser roligere, end jeg kan 
bære mine. Og hvad mere er, jeg maa sige Dem — og 
siger det ligeledes til denne Herre og disse unge Damer, 
hvis de ere Deres Venner — at hvis jeg bar mine For
urettelser paa en anden Maade, end jeg gør, vilde jeg blive 
gal! Det er kun ved at hårmes over dem og ved at hævne 
mig i mit stille Sind, at jeg er i Stand til at beholde min 
Forstand. Det er kun derved!" sagde han, idet han talte 
paa en simpel, ligefrem Maade og med stor Heftighed. „De 
vil maaske sige, at jeg er for irritabel; men jeg svarer, at 
det er min Natur at være det, naar jeg lider Uret, og at 
jeg maa være det. Der er ingen Middelvej mellem at være 
det og at synke ned til den samme smilende Tilstand som
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det stakkels lille fjantede Fruentimmer, der stadig møder i 
Retten. Hvis jeg kun een Gang lagde Hænderne i Skødet, 
gik jeg fra Forstanden."

Den Lidenskabelighed og Hede, hvori han var, de kramp
agtige Trækninger i hans Ansigt og hans voldsomme Fagter 
vare meget pinlige at se. •

„Mr. Jarndyce," sagde han, „forestil Dem min Sag. 
Saa sandt der er en Himmel over os, er min Sag følgende. 
Jeg er den ene af to Brødre. Min Fader, en Landmand, 
oprettede et Testamente og efterlod sin Gaard med Besæt
ning o. s. v. til min Moder. Efter min Moders Død skulde 
alt tilfalde mig med Undtagelse af et Legat paa tre Hun
drede Pund, som jeg skulde udbetale til min Broder. Min 
Moder døde, og min Broder gjorde nogen Tid efter Fordring 
paa sit Legat. Jeg og nogle af mine Slægtninge mente, 
at han allerede havde faaet en Del deraf i Kost og Husly 
og paa anden Maade. Pas nu vel paa! Det var Spørgs- 
maalet og intet andet. For at se dette Spørgsmaal afgjort 
maatte jeg, da min Broder udtog Stævning, møde i denne 
fordømte Kanslerret; jeg blev tvungen derhen, fordi Loven 
tvang mig og ikke vilde tillade mig at gaa noget andet 
Sted hen. Sytten Personer ble ve indstævnede i denne simple 
Sag, og den kom først for efter to Aars Forløb. Derpaa 
blev den staaende endnu i to Aar, medens Assessoren — 
gid hans Hoved maa raadne af! — undersøgte, om jeg var 
min Faders Søn, hvorom der ikke var Strid med nogen 
dødelig Skabning. Han udfandt da, at der ikke var ind
stævnet nok — husk paa, der var endnu kun sytten! — 
men at vi maatte have een til, som var glemt, og begynde 
alting forfra igen. Omkostningerne udgjorde allerede den
gang — førend Sagen rigtig var begyndt! — tre Gange 
saa meget som Legatet, hvilket min Broder med Glæde 
vilde have give.t Slip paa for at undgaa flere Omkostninger. 
Hele den Formue, som jeg arvede, er medgaaet til Omkost
ningerne. Processen er gaaet Fanden i Vold ligesom alt 
det andet — og her staar jeg endnu den Dag i Dag! Naa,



Mr. Jarndyce, ved Deres Proces gælder det om Tusinder 
og atter Tusinder, medens min kun drejer sig om nogle 
Hundreder. Men er min mindre tung eller tungere at bære, 
naar hele mit Udkomme afhænger af den og paa en saa 
skammelig Maade er blevet ødelagt ved den?"

Jarndyce sagde, at* han beklagede ham af sit ganske 
Hjerte og ikke forlangte Monopol paa at blive uretfærdig 
behandlet af dette ødelæggende System.

„Der er det igen!" udbrød G-ridley med uformindsket 
Harme. „Systemet! Overalt hedder det: Systemet. Jeg 
maa ikke tage Hensyn til Individet; det er Systemet. Jeg 
maa ikke gaa hen i Retten og sige: „Mylord, jeg beder Dem 
sige mig, om dette er Ret eller Uret? Er De dristig nok 
til at sige mig, at jeg er bleven retfærdig behandlet, og at 
jeg derfor kan gaa?“ Mylord ved intet derom. Han sidder 
der for at hævde Systemet. Jeg maa ikke gaa til Proku
rator Tulkinghorn og sige til ham, naar han gør mig 
rasende ved at være saa kold og rolig — hvilket de alle 
gøre; thi jeg ved, at de vinde ved det, medens jeg taber; 
ikke sandt? — jeg maa ikke sige til ham, at jeg enten 
med det onde eller med det gode vil have noget Vederlag 
for mine ødelæggende Tab. Han er ikke ansvarlig; det er 
Systemet. Men hvis jeg ikke øver Vold mod nogen af dem
— hvilket maaske dog bliver Tilfældet! Jeg ved ikke, hvad 
der kan hænde, naar jeg til sidst bliver ude af mig selv!
— saa vil jeg i det mindste indstævne de Individer, som 
have styret dette System imod mig, til at møde mig Ansigt 
til Ansigt for den store, evige Skranke!"

Hans Heftighed var frygtelig. Jeg kunde ikke have 
troet et saadant Raseri muligt, hvis jeg ikke selv havde 
set det.

„Jeg er færdig!" sagde han, idet han satte sig og tør
rede sit Ansigt. „Mr. Jarndyce, jeg er færdig! Jeg er hidsig, 
ved jeg. Jeg bør vide det. Jeg har været fængslet for 
Foragt for Retten. Jeg har været fængslet for at have 
truet Prokuratoren. Jeg har været i Forlegenhed for dette



og været i Forlegenhed for hint, og jeg kommer nok i For
legenhed igen. Jeg er Manden fra Shropshire og gør under
tiden mere end alene at more dem, skønt de ogsaa finde 
det morsomt at se mig blive arresteret og fremstillet som 
Arrestant og saa videre. Jeg vilde have bedre af, sige de, 
at beherske mig; men jeg svarer dem, at hvis jeg gjorde 
det, vilde jeg gaa fra Forstanden. Engang var jeg et ganske 
godmodigt Menneske, tror jeg, i det mindste, sige Folk i 
min Hjemstavn det; men nu maa jeg have denne Ventil 
for den Uret, jeg liar lidt, hvis jeg ikke skal blive gal. 
„Det vilde være langt bedre for Dem, Mr. Gridley," sagde 
Lordkansleren til mig i forrige Uge, „ikke at spilde Deres 
Tid her, men blive hjemme i Shropshire og give Dem af 
med noget nyttigt Arbejde." — „Mylord, Mylord, det ved 
jeg nok," svarede jeg ham, „og det vilde have været langt 
bedre for mig aldrig at have hørt Navnet paa Deres høje 
Embede; men desværre for mig kan jeg ikke gøre sket 
ugjort, og det, der er sket, driver mig herhen!" — Og des
uden," tilføjede han med et voldsomt Udbrud, „vil jeg faa 
dem til at skamme sig. Jeg vil vise mig til det sidste i 
denne Ret til dens Skam. Om jeg vidste, at jeg skulde 
dø og kunde blive baaren derhen og havde en Røst til at 
tale med, vilde jeg dø der og sige: „I have saa mange 
Gange bragt mig herhen og sendt mig bort herfra. Bær 
mig nu ud med Fødderne forrest!"

Hans Ansigt var, maaske i Løbet af flere Aar, blevet 
saa forhærdet i dets stridbare Udtryk, at det ikke engang 
var mildere nu, da han var bleven rolig.

„Jeg kom for at tage disse Smaabørn med mig ned 
paa mit Værelse en Times Tid for at lade dem lege der," 
sagde han, idet han atter gik hen til Børnene. „Det var 
ikke min Hensigt at sige alt dette; men det har intet 
videre at betyde. Du er ikke bange for mig, Tom, vel?"

„Nej, jeg er ikke!"
„Det er Ret, mit Barn. Skal du gaa, Charley? Ja? 

Saa kom da, I smaa!" Han tog det yngste Barn paa sin



Arm, og det fandt sig villig i det. „Monstro vi ikke skulde 
kunne finde en Honningkagesoldat nede? Kom, lad os 
se ad."

Han gentog sin tidligere plumpe Hilsen, dog ikke uden 
at vise en vis Respekt for Jarndyce, og gik med et Buk 
for os ned paa sit Værelse.

Saa begyndte Skimpole for første Gang siden vor An
komst at tale i sin sædvanlige, muntre Tone. Hvor det 
dog var behageligt, sagde han, at se, hvorledes Tingene i 
Ro og Mag lempede sig efter Øjemedene. Der var nu denne 
Gridley, en Mand med en stærk Vilje og forbavsende Energi 
— intellektuelt talt, en Slags uharmonisk Grovsmed — og 
han kunde let tænke sig, hvorledes Gridley for flere Aar 
tilbage var vandret om i Livet for at findé noget at bruge 
sin overflødige Stridbarhed paa — en Slags Amor blandt 
Tornene — indtil Kanslerretten kom ham i Vejen og skaffede 
ham netop det, han manglede. Og siden havde de stadig 
udgjort et Par; ellers var han maaske bleven en stor 
General og havde sprængt en Mængde Byer i Luften eller 
en stor Politiker og havde holdt alle Slags Taler i Parla
mentet. Men saaledes som det var, vare han og Kansler
retten faldne over hinanden paa det behageligste, og Gridley 
havde fra det øjeblik af saa at sige været forsørget. Og 
nu Coavinses! Hvor smukt godtgjorde ikke stakkels Coa- 
vinses, Faderen til disse fortryllende Børn, den samme Regel! 
Han, Skimpole, havde undertiden selv lidt af Coavinses’ 
Tilværelse. Han havde fundet Coavinses paa sin Vej. Han 
kunde have undværet Coavinses. Der havde været Tider, 
da han, hvis han havde været Sultan, og hans Storvisir 
om Morgenen havde sagt: „Hvad fordrer de troendes Be
hersker af sin Slaves Hænder?" kunde være gaaet saa vidt 
at svare: „ Coavinses’ Hoved! “ Men hvorledes viste Forholdet 
sig nu at have været? At han i al denne Tid havde givet 
en brav Mand noget at fortjene; at han havde været en 
Velgører mod Coavinses, at han virkelig havde sat Coavinses 
i Stand til at opdrage disse fortryllende Børn paa denne



smukke Maade, hvorved de udviklede disse sociale Dyder, saa 
at hans Hjerte var svulmet og Taarerne komne ham i 
øjnene, da han havde set sig om i Værelset og tænkt: 
„Jeg var Coavinses’ Skytspatron, og hans smaa Glæder 
vare mit Værk!“

Der var noget saa fængslende i den lette Maade, hvor- 
paa han anslog disse fantastiske Strenge, og han var et 
saadant spøgefuldt Barn ved Siden af den alvorlige Barndom, 
vi havde set, at han endog fik min Formynder til at smile, 
da denne vendte sig om imod os efter en lille privat Sam
tale med Mrs. Blinder. Vi kyssede Charley og tog hende 
ned med og bleve staaende udenfor for at se hende løbe 
hen til sit Arbejde. Jeg ved ikke, hvor hun skulde hen, 
men vi saa hende løbe, dette lille Pigebarn, med sit store 
Forklæde og sin store Kappe, gennem en overdækket Gang 
længst borte i Gaarden og forsvinde i Stadens Kamp og 
Larm ligesom en Dugdraabe i Oceanet.

Sekstende Kapitel.

Tom Eneboers  G-ang.

Mylady Dedlock er paa Farten. Det forbavsede Mode
blad ved næppe, hvor det skal søge hende. I Dag er hun 
paa Chesney Wold; i Gaar var hun i sit Hus i Byen; i 
Morgen er hun maaske udenlands, for saa vidt Modebladet 
er i Stand til med Sikkerhed at forudsige noget. Selv den 
galante Sir Leicester har ondt ved at holde Skridt med 
hende, og det vilde være faldet endnu vanskeligere, hvis 
ikke hans trofaste Forbundsfælle i Medgang og Modgang — 
Podagraen — var faret ind i det gamle Egetræs Sove
kammer paa Chesney Wold og havde grebet ham i begge 
Benene.



Sir Leicester modtager Podagraen som en besværlig 
Dæmon, men dog som en Dæmon af aristokratisk Rang. 
Alle Dedlock’er i lige nedstigende mandlig Linie have haft 
Podagra i et Tidsløb, under og ud over hvilket den menneske
lige Hukommelse ikke vidner om andet. Det kan bevises. 
Andre Menneskers Forfædre ere • maaske døde af Gigt eller 
bievne smittede af syge Almuesfolks forpestede Blod; men 
den Dedlockske Familie har endog meddelt den nivellerende 
Proces at dø noget eksklusivt ved at dø af Familiepodagra. 
Den er gaaet i Arv i denne berømmelige Slægt ligesom 
Sølvtøjet eller Portrætterne eller Stedet i Lincolnshire. Den 
hører til dens Værdigheder. Sir Leicester er maaske ikke 
fri for at nære den Tanke, skønt han aldrig har udtalt den, 
at Dødsengelen under Opfyldelsen af sine nødvendige Pligter 
vil sige til Aristokratiets Skygger: „Mylords og Gentlemen, 
jeg har den Ære at præsentere Dem endnu en Dedlock, 
der er.bleven befordret hertil af Familiepodagraen.“

Sir Leicester overgiver derfor sine Familieben til Fa
miliesygdommen, som om han ejede sit Navn og sin For
mue i Kraft af denne feudale Adkomst. Han føler, at det 
er at tage sig en upassende Frihed mod en Dedlock at 
lægge ham paa Ryggen og krampagtig knibe og stikke 
ham i Ekstremiteterne; „men," tænker han, „vi have alle 
fundet os heri, det hører til os; det har i flere Aarhundreder 
været slaaet fast, at vi ikke skulle gøre Familiebegravelsen 
i Parken interessant paa mindre højtidelige Vilkaar, og jeg 
underkaster mig Overenskomsten."

Og storartet tager han sig ud, mens han ligger i et Hav 
af Purpur og Guld midt i den store Sal lige over for sit 
Yndlingsportræt af Mylady, hvor brede Striber af Sollys 
skinne ind gennem den lange Række Vinduer og skifte 
med bløde Slagskygger. Udenfor aflægge de majestætiske 
Ege, der i Aarhundreder have staaet rodfæstede i det Grøn
svær, der aldrig har kendt Plovjærnet, men allerede var en 
Vildbane, dengang Konger drog i Kamp med Sværd og 
Skjold og paa Jagt med Bue og Pil, Vidnesbyrd om hans



Storhed.' Indenfor skue hans Forfædre ned paa ham fra 
Væggene og sige: „Enhver af os var en flygtig Virkelighed 
her og efterlod sig sin malede Skygge og svandt ind til et 
Minde, lige saa svagt som Kaaernes Stemmer langt borte, 
der nu dysse dig i Søvn," og de aflægge ligeledes deres 
Vidnesbyrd om hans Storhed. Og han er meget stor den 
Dag. Og ve Boythorn og enhver anden dumdristig Usling, 
som formastelig vil gøre ham saa meget som en Tomme 
Jord stridig!

Mylady repræsenteres for øjeblikket hos Sir Leicester 
af sit Portræt. Hun er flagret til Byen, men ikke i den 
Hensigt at blive der, og vil snart flagre tilbage igen til 
Forbavselse for Modebladet. Huset i Byen er ikke rede til 
at modtage, hende. Det er tilhyllet og kedeligt. Kun een 
pudret Merkurius gaber mismodig ved Forstuevinduet, og 
han fortalte i Gaar Aftes en anden Merkurius af sit Be
kendtskab, der ligeledes er vant til godt Selskab, at skulde 
dette Væsen vare længe — hvilket det ikke kunde, da en 
Mand med hans Stemning ikke kunde udholde det, og man 
ikke kunde vente, at en Mand med hans Figur vilde ud
holde det — saa havde han paa Ære ingen anden Udvej 
end at skære Halsen over paa sig!

Hvilken Forbindelse kan der være mellem Stedet i Lin- 
colnshire, Huset i Byen, den pudrede Merkurius og den 
fredløse Jo med Kosten, paa hvem hin fjerne Lysstraale 
faldt, da han fejede Kirkegaardstrappen ? Hvilken Forbindelse 
kan der have været imellem mangfoldige Mennesker i de 
utallige Fortællinger om denne Verden, som, skønt de 
have været paa de modsatte Sider af store Svælg, ikke des 
mindre ere bievne bragte • sammen paa den mærkeligste 
Maade ?

Jo fejer sine Fliser hele Dagen uden at vide noget om 
denne Forbindelse, hvis en saadan er til Stede. Han giver 
et kort Uddrag af sin aandelige Tilstand, naar han paa et 
eller andet Spørgsmaal svarer: „Ved ikke noget af nogen
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Ting." Han ved, at det er svært at holde Skarnet borte 
fra Fliserækken i smudsigt Vejr og endnu sværere at friste 
Livet ved at gøre det; men ikke engang det har nogen 
lært ham ; han har selv udfundet. det.

Jo lever — det vil sige, Jo er endnu ikke død paa et 
øde Sted, der af ham og hans Lige kendes under Navn af 
Tom Eneboers Gang. Det er en mørk, skummel Gyde, 
som skys af alle pæne Folk, og hvor de faldefærdige Huse, 
da deres Brøstfældighed gjorde al anden Beboelse umulig, 
bleve tagne i Besiddelse af nogle dristige Løsgængere, som 
derpaa lejede dem ud til logerende. Om Natten rumme nu 
disse vaklende Boliger en Sværm af Elendighed. Ligesom 
Snyltegæster af Utøj vise sig paa den ødelagte, menneske
lige Usling, saaledes have disse ødelagte Smuthuller avlet 
en væmmelig Skare, der kryber ud og ind ad Revner i 
Mure og Brædder, ruller sig, lig Maddiker, sammen for at 
sove, hvor Regnen drypper ned, og kommer og gaar, henter 
og meddeler Feber og udstrør mere ondt i ethvert af sine 
Fodspor, end Lord Coodle og Sir Thomas Doodle og Her
tugen af Foodle og ålle de fine Herrer, der staa ved Roret, 
lige ned til Zoodie magte at raade Bod paa i fem Hundrede 
Aar, skønt de udtrykkelig ere fødte til at gøre det.

To Gange i den sidste Tid har man i Tom Eneboers 
Gang hørt et Brag og set en Støvsky, ligesom ved Spræng
ningen af en Mine, og hver Gang er et Hus faldet. Disse 
Tildragelser have fremkaldt en Artikel i Aviserne og fyldt 
en Seng eller to i det nærmeste Hospital. Revnerne blive, 
hvor de ere, og blandt Ruinerne gives der adskillige ret 
yndede Nattekvarterer. Da flere andre Huse ere nær ved 
at gaa samme Vej, vil det næste Brag i Tom Eneboers 
Gang blive et ordentligt et.

Denne ønskværdige Ejendom ligger naturligvis under 
Kanslerretten. Det vilde være en Fornærmelse endog mod 
en enøjet Mands Skarpsindighed at fortælle ham det. Om 
„ Tom" efter Folketroen er Repræsentant for den oprindelige 
Citant eller indstævnte i Jarndyce-ktra-Jarndyce, eller om



Tom boede her, dengang Processen havde lagt Gyden øde, 
som Eneboer, indtil andre Nybyggere sluttede sig til ham; 
eller om den nedarvede Benævnelse er et omfattende Navn 
paa et Tilflugtssted, der er udelukket fra skikkeligt Selskab 
og Haabets Omraade, det ved maaske ingen; Jo i det 
mindste ved det ikke.

„Thi jeg," siger Jo, „jeg ved ikke noget af nogen 
Ting."

Det maa være en sælsom Tilstand at være som Jo! 
At skubbe sig igennem Gaderne, ukendt med Skikkelserne 
og i den mørkeste Uvidenhed om Betydningen af de gaade- 
fulde Sindbilleder, der i saa talrig Mængde findes over Bu
tikkerne, paa Gadehjørnerne, paa Dørene og i Yinduerne! 
At se Folk læse og se Folk skrive og se Postbudene af
levere Breve og ikke have mindste Forestilling om hele 
dette Sprog — at være stærblind og stokdøv for hver Stump 
af det! Det maa være meget forvirrende at se det gode 
Selskab gaa i Kirke om Søndagen med Psalmebogen i Haan
den og tænke paa — thi Jo tænker maaske dog undertiden 
— hvad alt dette vil sige og hvorfor det, hvis det har 
noget at sige for nogen, ikke har noget at sige for mig? 
At blive trykket og stødt og jaget af Sted og virkelig at 
føle, at det kunde synes at være fuldstændig sandt, at jeg 
intet har at gøre her eller der eller noget Sted, og dog at 
forvirres af den Tanke, at jeg alligevel er her til Stede og 
er bleven overset af enhver, indtil jeg blev til det, jeg er! 
Det maa være en sælsom Tilstand, ikke alene at høre, at 
jeg næppe er et Menneske — som f. Eks. naar jeg frem
stiller mig som Vidne — men ogsaa ifølge mit eget Kend
skab til hele mit Liv at maatte indrømme det! At se 
Hestene, Hundene og Hornkvæget gaa mig forbi og vide, 
at jeg i Uvidenhed hører til dem og ikke til de overordnede 
Væsener, der ere skabte ligesom jeg, men hvis fine Følelse 
jeg forarger! Jo’s Forestillinger om en kriminel Sag eller 
en Dommer, en Biskop, en Regering eller om den uvurder
lige Ædelsten — dersom han bare kendte den — Forfat



ningen, maa være sælsomme! Hans hele fysiske og sjæle
lige Liv er vidunderlig sælsomt; hans Død den sælsomste 
Ting af alle!

Jo kommer ud fra Tom Eneboers Gang og møder den 
sendrægtige Morgenstund, som altid viser sig sildig her, og 
gumler undervejs paa sin smudsige Brødskorpe. Hans Vej 
gaar gennem mange Gader, og da Husene endnu ere luk
kede, sætter han sig for at spise Frokost paa Trappen uden 
for Døren til „Selskabet for Evangeliets Udbredelse i frem
mede Verdensdele" og giver den, da han er færdig, et Strøg 
med sin Kost til Tak for dens Gæstfrihed. Han beundrer 
Bygningens Størrelse og kan ikke indse, hvad den skal til. 
Han har ingen Forestilling, den usle Stakkel, om den aande- 
lige Nød paa et Koralrev i Sydhavet, eller om hvad det 
koster at drage Omsorg for de dyrebare Sjæle blandt Kokos
nødderne og Brødfrugterne.

Han gaar hen til sin Fliserække og begynder at feje 
den. Byen vaagner; det store Drivhjul sættes i Gang til 
sin daglige Spinden og Hvirvlen; al hin uforklarlige Læsen 
og Skriven, der har hvilet i nogle Timer, tager atter fat. 
Jo og de andre underordnede Dyr hjælpe sig, saa godt de 
kunne, i denne ubegribelige Blanding. Det er Torvedag. 
De forblindede, overanstrengte, hidsede, aldrig vejledede Stude 
ty hen til de urette Steder og blive bankede ud; med røde 
Øjne og fraadende Muler styrte de sig mod Stenmure og 
gøre ofte de uskyldige og ofte sig selv Fortræd. Saare ligt 
Jo og hans Klasse; saare, saare ligt!

En Trop Musikanter komme og spille. Jo hører paa 
dem; det gør en Hund med, en Faarehyrdes Hund, der 
venter paa sin Herre uden for en Slagterbod og aabenbart 
tænker paa de Faar, den i nogle Timer har haft paa sin 
Samvittighed og nu lykkelig og vel er bleven kvit. Den 
synes at være i Forlegenhed med et Par Stykker; kan ikke 
huske, hvor den har gjort af dem; ser op og ned ad Gaden, 
som om den halvvejs venter at se dem drive omkring der; 
spidser pludselig øren og husker det hele. En rigtig Land



strygerhund, der er vant til slet Selskab og Værtshuse; en 
frygtelig Hund for Faarene og rede til ved den mindste 
Fløjten at fare hen over dem og rive en Mundfuld Uld ud 
af Ryggen paa dem; men dog en velopdragen, velafrettet, 
veludviklet Hund, der har lært sine Pligter at kende og 
ved, hvorledes den skal opfylde dem. Den og Jo. høre paa 
Musikken, sandsynligvis med omtrent lige megen dyrisk For
nøjelse, ligesom de sandsynligvis ogsaa staa paa samme 
Trin med Hensyn til bevidste Tankeforbindelser, Attraa 
eller Savn og sørgelige eller glædelige Minder om Ting, 
der ligge uden for Sanserne. Men i enhver anden Hen
seende staar Dyret langt over den menneskelige Tilhører.

Slip denne Hunds Efterkommere løse i Verden ligesom 
Jo, og om meget faa Aar ville de udarte i den Grad, at 
de ville miste deres Gøen — men ikke deres Bid.

Dagen forandrer sig, idet den slæber sig frem, og bliver 
mørk og fugtig. Jo fægter den ud paa sin Fliserække 
imellem Skarnet og Vognhjulene, Hestene, Piskene og Pa
raplyerne og samler sig kun en ringe Sum til at betale sit 
uhyggelige Ly i Tom Eneboers Gang med. Tusmørket 
falder paa; Gassen begynder at vise sig i Butikkerne; Lygte
tænderen løber med sin Stige langs med Randen af For
tovet. En jammerlig Aften begynder at nærme sig.

I sit Kontor sidder Tulkinghorn og studerer paa en 
Rekvisition til den nærmeste Øvrighedsperson om en Arrest
ordre den næste Dag. Gridley, en misfornøjet Part i en 
Sag, har været der i Dag og opført sig paa en temmelig 
foruroligende Maade. Vi ville ikke svæve i Angest for Liv 
og Lemmer, og derfor skal det slette Menneske atter tvinges 
til at stille Borgen. Fra Loftet peger et Uhyre af en Romer, 
som der er blevet vendt op og ned paa, med Samsons Arm 
— der er gaaet af Led og er umage — skævt hen mod 
Vinduet. Hvorfor skulde Tulkinghorn af en saa intet
sigende Grund se ud ad Vinduet ? Peger Haanden ikke altid 
den Vej? Og derfor ser han ikke ud ad Vinduet.

Og om han ogsaa gjorde det, hvad Glæde kunde han
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have af at se et Fruentimmer gaa forbi? Der er Fruen
timmer nok i Verden, synes Tulkinghorn, kun alt for 
mange; de staa bag alt, hvad der er bagvendt, men skaffe 
dog for den SagS Skyld Juristerne noget at gøre. Hvad 
Glæde kunde han have af at se et Fruentimmer gaa forbi, 
selv om hun gjorde det i al Hemmelighed? De ere jo alle 
saa hemmelighedsfulde. Det ved Tulkinghorn meget godt.

Men de ere ikke alle som det Fruentimmer, der nu 
forlader ham og hans Hus, og imellem hvis simple Klæde
dragt og forfinede Væsen der er stor Uoverensstemmelse. 
Efter Paaklædningen at dømme synes hun at være et højere 
Tjenestetyende; men i Holdning og Gang, som ere tvungne 
og paatagne — for saa vidt hun kan paatage sig nogen 
Holdning og Gang i de snavsede Gader, hvor hun gaar med 
uvant Fod — er hun en Dame. Hendes Ansigt er tilsløret, 
og dog røber hun sig selv saa meget, at hun faar flere end 
een af dem, der gaar forbi, til at vende sig om og se paa 
hende.

Hun drejer ikke Hovedet. Hvad enten hun er en Dame 
eller en Tjenestepige, har hun sit bestemte Øjemed at gaa 
efter. Hun drejer ikke Hovedet, førend hun kommer til 
den Fliserække, hvor Jo arbejder med sin Kost. Han gaar 
over Gaden efter hende og tigger. Men hun vender ikke 
Hovedet, før hun er kommen over paa den anden Side. 
Saa vinker hun næsten umærkelig ad ham og siger: „Kom 
herhen! “

Jo følger hende et Par Skridt ind i en stille Gaard.
„Er du den Dreng, jeg har læst om i Bladene?" spørger 

hun bag sit Slør.
„Jeg ved ikke noget af Blade at sige," siger Jo og 

stirrer forknyt paa Sløret. „Jeg ved ikke noget af nogen 
Ting."

„Blev du ikke forhørt ved et Ligskue?"
„Jeg ved ikke noget af no — hvor jeg blev bragt hen 

af Betjenten, mener De?" siger Jo. „Hed Drengen ved Lig
skuet Jo?"



„Ja."
„Det er mig!" siger Jo.
„Kom nærmere."
„De mener om Manden? Han, der var død?"
„Tys! Tal sagte! Ja. Saa han virkelig saa syg og 

daarlig ud, da han levede?"
„Ja," siger Jo.
„Saa han — saa han ud ligesom du?" siger Fruen

timmeret med Væmmelse.
„Nej, slet saa daarlig saa han ikke ud, for jeg er en 

af de rigtige. Har De kendt ham ?“
„Hvor tør du spørge mig, om jeg har kendt ham?"
„Om Forladelse, Mylady," siger Jo meget ydmygt; thi 

endog han har faaet en Mistanke om, at det er en Dame.
„Jeg er ingen Dame. Jeg er en Tjenestepige.“
„Saa er De ogsaa en rigtig pæn Tjenestepige," siger 

Jo, uden mindste Anelse om at have sagt noget fornærme
ligt; det var kun uskyldig Beundring.

„Hør efter og ti! Tal ikke til mig og hold dig længere 
borte fra mig. Kan du vise mig alle de Steder, der om
tales i den Beretning, jeg har læst? Det Sted, hvor han fik 
Skriveri fra, det Sted, hvor han døde, det Sted, hvor du 
blev bragt hen, og det Sted, hvor han blev begravet? Ken
der du det Sted, hvor han blev begravet?"

Jo svarer med et Nik og har ligeledes nikket ved 
ethvert af de andre Steder, der ere bievne nævnte.

„Gaa foran og vis mig alle disse skrækkelige Steder. 
Bliv staaende ved hvert enkelt af dem, men tal ikke til mig, 
undtagen naar jeg taler til dig. Se dig ikke om. Gør, som 
jeg siger, og jeg skal betale dig godt."

Jo hører opmærksomt efter, medens Ordene blive sagte; 
tæller dem op paa sit Kosteskaft og finder dem noget 
vanskelige; standser for at overveje Meningen, finder den 
tilfredsstillende og nikker med sit buskede Hoved.

„Jeg er klar," siger Jo. „Men ingen Knuder! Jeg lader 
mig ikke■ holde for Nar!"



„Hvad mener denne skrækkelige Skabning?" udbryder 
Tjenestepigen og gyser tilbage for ham.

„Mønt, lille Jomfru!"
„Jeg forstaar dig ikke. Men gaa foran, og jeg vil give 

dig flere Penge, end du nogen Sinde har ejet."
Jo presser Læberne sammen og fløjter, rykker i sit 

buskede Haar, tager sin Kost under Armen og gaar foran, 
idet han ufortrøden tradsker med sine bare Fødder hen 
over de haarde Stene gennem Gadeskarnet.

Cooks Court. Jo standser. Et Ophold.
„Hvem bor her?"
„Han, som gav ham hans Skriveri og mig en Sølv

skilling," siger Jo hviskende og uden at se sig tilbage over 
Skulderen.

„Gaa videre."
Krooks Hus. Jo standser atter. Et længere Ophold.
„Hvem bor her?"
„Her boede h a n /‘ svarede Jo ligesom før.
Efter nogen Tavshed spørger hun: „I hvilket Værelse?"
„Deroppe paa Bagsalen. De kan se Vinduet her fra 

dette Hjørne. Deroppe! Der var det, jeg saa ham ligge 
Lig. Og der er Værtshuset, hvor jeg blev bragt hen."

„ Gaa videre! “
Der er et længere Stykke Vej til det næste Sted; men 

Jo, hvis Mistanke nu er forsvunden, holder nøje Vilkaarene 
og ser sig ikke om. Ad mange Omveje, der stinke af alle 
Slags Vederstyggeligheder, komme de til den lille Tunnel 
af en Gaard, til Gaslygten, der nu er tændt, og til Jærn- 
gitteret.

„Der blev han lagt i Jorden," siger Jo, idet han tager 
fat i Jærnstængerne og ser ind imellem dem.

„Hvor? Aah, hvilket rædsomt Sted!"
„Der!" siger Jo. „Derhenne. Imellem Bendyngerne 

og tæt ved dette Køkkenvindue. De lagde ham ikke meget 
dybt og maatte trampe Jorden sammen for at faa Kisten 
skjult. Jeg kunde gerne feje den op for Dem med min



Kost, hvis Porten var aaben. Det er sagtens derfor, at de 
holde den lukket. . Den er altid lukket. Se engang til den 
Rotte!" raaber Jo spændt. „Hi, hi! Der løber den! Hi! 
Lige ned i Jorden!“

Tjenestepigen farer ind i en Krog — i en Krog af den 
afskyelige Porthvælving, hvis dræbende Stank sætter sig 
fast i hendes Klæder; strækker begge Hænderne ud og be
faler ham at holde sig borte fra hende; thi han er hende 
saa modbydelig. Saaledes bliver hun staaende et Øjeblik. 
Jo staar og glor endnu, efter at hun er kommen til sig 
selv igen.

„Er dette afskyelige Sted en Kirkegaard?"
„Jeg ved ikke, hvad en Kirkegaard er for noget," siger 

Jo, stadig gloende.
„Er det indviet Jord?"
„Hvad for noget?" siger Jo, meget forbavset.
„Er det indviet Jord?"
„Jeg vil være forbandet, om jeg ved det," siger Jo og 

glor; „men jeg kan næppe tro det. Indviet?" gentager 
Jo, noget forvirret. „Det har ikke hjulpet stort, om den 
ogsaa er bleven det. Indviet? Jeg ved ikke noget af nogen 
Ting!"

Tjenestepigen ænser lige saa lidt det, han siger, som 
hun synes at ænse det, hun selv har sagt. Hun trækker 
sin Handske af for at tage nogle Penge op af sin Pung. 
Jo lægger Mærke til, hvor hvid og lille hendes Haand er, 
og hvilken pæn Tjenestepige hun maa være, siden hun kan 
gaa med saadanne glimrende Ringe.

Hun lader et Pengestykke falde i hans Haand uden at 
røre -ved den og gyser, da deres Hænder nærme sig hin
anden. „Yis mig nu," tilføjer hun, „Stedet endnu en 
Gang!“

Jo stikker sit Kosteskaft ind mellem Jærnstængerne 
og peger med største Umage hen paa det. Til sidst op
dager han, idet han vender sig om for at se, om han har 
gjort sig forstaaelig, at han er ene.



Det første, han gør, er at holde Pengestykket op mod 
Gaslygten, og han overvældes ved at se, at det er gult — 
Guld. Dernæst giver han det et Bid i Kanten for at prøve 
det, og derpaa putter han det i Munden for en Sikkerheds 
Skyld og giver sig til omhyggelig at feje Trappetrinene og 
Portgangen. Da han er færdig, gaar han til Tom Eneboers 
Gang, men standser undervejs ved de utallige Gaslygter for 
at tage Pengestykket frem og atter bide i det for yderligere 
at overbevise sig om, at det er ægte.

Den pudrede Merkurius mangler ikke Selskab den Aften; 
thi Mylady tager ud til en stor Soiré og paa tre eller fire 
Baller; Sir Leicester sidder og keder sig paa Chesney Wold 
uden noget bedre Selskab end Podagraen; han beklager sig 
for Mrs. Rouncewell over, at Regnen plasker saa ensformig 
paa Terrassen, at han ikke kan læse Avisen, ikke engang 
ved Kaminen i sit eget hyggelige Paaklædningsværelse.

„Sir Leicester maatte hellere have valgt den anden Side 
af Huset," siger Mrs. Rouncewell til Rosa. „Hans Paaklæd
ningsværelse er paa Myladys Side, og i alle disse mange 
Aar har jeg ikke hørt Fodtrinene paa Genfærdets Gangsti 
tydeligere end i Aften."

Syttende Kapitel.

Esthers Fortælling.

Richard kom meget ofte for at se til os, mens vi op
holdt os i London — skønt han snart var bleven forsømmelig 
med at skrive — og var paa Grund af sin Opvakthed, sit 
gode Humør, sin Godmodighed og Livlighed altid meget 
underholdende. Men skønt jeg kom til at holde mere og 
mere af ham, følte jeg dog, jo bedre jeg lærte ham at 
kende, mere og mere, hvor beklageligt det var, at han 
under sin Opdragelse ikke var bleven vænnet til Stadighed



og anstrengt Flid. Det System, der var blevet brugt paa 
ham ligesom paa hundrede andre Drenge, der alle vare for
skellige i Karakter og Evner, havde sat ham i Stand til i 
en Fart at blive færdig med de ham foresatte Opgaver, 
altid uden Anstød og ofte med Udmærkelse, men paa en 
blendende Maade, der havde styrket hans Tillid til dem af 
hans Evner, som det havde været mest ønskeligt at lede 
og udvikle. Det var store Evner, uden hvilke intet højt 
Standpunkt med Føje kan naas; men ligesom Ild og Yand 
vare de, skønt fortræffelige Tjenere, meget slette Herrer. 
Vare de bievne ledede af Richard, vilde de være bievne hans 
Yenner; men da Richard lededes af dem, bleve de hans 
Fjender.

Jeg nedskriver denne Synsmaade, ikke fordi jeg tror, 
at dette eller noget som helst andet var saaledes, fordi jeg 
fandt det saaledes, men kun fordi jeg troede det, og jeg gerne 
vil være aldeles uforbeholden med Hensyn til alt, hvad jeg 
tænkte og gjorde. Disse vare nu mine Tanker om Richard. 
Jeg syntes, at jeg desuden ofte. saa, hvor megen Ret min 
Formynder have haft i, hvad han havde sagt, og at Uvis
hederne og Forhandlingerne ved Kanslerretsprocessen havde 
givet hans Natur noget af en Spillers Letsindighed, idet han 
følte, at han var med til et meget stort Spil.

En Eftermiddag indfandt Bayham Badger og hans Kone 
sig hos os paa en Tid, da min Formynder ikke var hjemme, 
og i Samtalens Løb spurgte jeg til Richard.

„Aa, Mr. Carstone," sagde Mrs. Badger, „har det meget 
godt, og jeg forsikrer Dem, han er en stor Akkvisition for 
vort Selskab. Kaptajn Swosser plejede at sige om mig, at 
jeg altid var bedre end Land forude og Dronningevind agter 
for Kadetmessen, naar Forvalterens salte Kød var blevet 
saa sejt som den luv Stikbovt i Forrem ærssejl. Det var nu 
hans Sømandsudtryk for saadan i Almindelighed at sige, at 
jeg var en Akkvisition for ethvert Selskab. Den samme Aner
kendelse kan jeg vistnok yde Mr. Carstone. Men jeg — De 
vil maaske finde det overilet af mig at sige det?“



Jeg sagde nej, da Mrs. Badgers indsmigrende Tone 
syntes at fordre et saadant Svar.

„Og heller ikke Miss Clare?" sagde hun blidt.
Ada sagde ogsaa nej, men saa noget urolig ud.
„Ja, for ser De, mine kære Venner, De tager det ikke 

ilde op, at jeg kalder Dem mine kære Venner?"
Vi sagde: nej naturligvis.
„Thi jeg regner Dem virkelig for mine kære Venner," 

vedblev hun. „De er saa indtagende; De ser, mine kære 
Venner, at skønt jeg endnu er ung — eller maaske er det 
kun en Kompliment, min Mand gør mig, naar han siger 
det —"

„Nej," raabte Badger med en Stemme, som om han 
skulde have modsagt noget i en offentlig Forsamling, „nej 
paa ingen Maade."

„Meget vel," smilte Mrs. Badger, „vi sige altsaa endnu 
ung."

„Naturligvis," sagde Badger.
„Skønt jeg endnu er ung, mine kære Venner, har jeg 

dog haft mange Lejligheder til at iagttage unge Mennesker. 
Der var en hel Del af dem om Bord i den kære, gamle 
„Crippler". Senere, mens jeg var i Middelhavet med Kap
tajn Swosser, nyttede jeg enhver Lejlighed til at lære Ka
detterne at kende og til at gøre dem smaa Tjenester. De 
har aldrig hørt dem blive kaldte de unge Herrer og vil 
sandsynligvis ikke forstaa Hentydninger til, hvorledes de 
pudsede deres ugentlige Regnskaber af; men anderledes er 
det med mig, for hvem det blaa Hav har været et andet 
Hjem, saa at jeg blev en komplet Sømand. Og saa med 
Professor Dingo."

„En europæisk berømt Mand," mumlede Badger.
„Da jeg havde mistet min dyrebare første og var bleven 

gift med min dyrebare anden," sagde Mrs. Badger, der om
talte sine forrige Ægtemænd, som om de vare Dele af en 
Karade, „fik jeg ligeledes Lejlighed nok til at iagttage Ung
dommen. Professor Dingos Forelæsninger hørtes af en



Mængde Studenter, og som en udmærket Videnskabsmands 
Kone, der selv søgte al den Trøst i Videnskaben, den kunde 
yde, blev det min Stolthed at aabne vort Hus for dem som 
en Slags videnskabelig Børs. Hver Tirsdag Aften var der 
Limonade og skaaret Smørrebrød til alle dem, der maatte 
ønske at nyde disse Forfriskninger. Og der var Videnskab 
i videste Omfang."

„Nogle mærkelige Forsamlinger, Miss Summerson, " sagde 
Badger med dyb Ærbødighed. „Der maa have fundet en 
betydelig intellektuel Friktion Sted der under en saadan 
Mands Auspicier!"

„Og nu," vedblev Mrs. Badger, „da jeg er ble ven gift 
med min dyrebare tredje, følger jeg fremdeles den Vane at 
gøre Iagttagelser som dem, jeg tilegnede mig i Kaptajn 
Swossers Levetid, og som i Professor Dingos bleve tillem
pede efter ny og uventede Formaal. Det er derfor ikke 
som en Neofyt at jeg har gjort Mr. Carstone til Genstand 
for mine Iagttagelser, og jeg er meget nær ved at tro, mine 
kære Venner, at han ikke med frit Overlæg har valgt sin 
Livsstilling."

Ada saa nu saa ulykkelig ud, at jeg spurgte Mrs. Bad
ger, hvorpaa hun støttede denne Formodning.

„Kære Miss Summerson," svarede hun, „paa Mr. Car- 
stones Karakter og Opførsel. Han har et saa sorgløst Sind, 
at han sandsynligvis aldrig vil finde det Umagen værdt at 
omtale, hvorledes han egentlig er til Mode; men hans Fag 
keder ham. Han har ikke den positive Interesse for det, 
som gør det til hans Kald. Hvis han har dannet sig noget 
virkeligt Skøn om det, skulde det være det, at det er 
trættende. Dette er nu ikke lovende. Unge Mænd, der, 
som Allan Woodcourt, vælge det af en levende Interesse 
for alt, hvad det kan udrette, ville finde en vis Løn, skønt 
der er en hel Del Arbejde med meget ringe Indtægt og 
mange Aar, der ere rige paa Anstrengelser og Skuffelser. 
Men jeg er fuldt og fast overbevist om, at dette aldrig vil 
blive Tilfældet med Mr. Carstone."



„Er Mr. Badger af samme Mening?" spurgte Ada 
frygtsomt.

„Ja, men sandt at sige, Miss Clare," sagde Badger, „er 
denne Opfattelse af Sagen ikke opstaaet hos mig, førend 
min Kone omtalte den. Men da hun fremstillede den i 
dette Lys., tog jeg den naturligvis under nøje Overvejelse i 
Bevidstheden om, at hendes Aand, foruden de medfødte For
trin, havde haft den sjældne Fordel at være bleven udviklet 
af to saa udmærkede, ja jeg kan gerne sige berømte offent
lige Mænd som Kaptajn Swosser af den kongelige Marine 
og Professor Dingo. Den Slutning,. hvortil jeg er kommen,
— er, kort sagt, Mrs. Badgers Slutning."

„Det var et af Kaptajn Swossers Mundheld," sagde 
Mrs. Badger, „naar han talte i sit billedlige Sømandssprog, 
at, naar man varmer Beg, kan man aldrig gøre det for 
varmt, og naar man skal spule en Planke, skal man spule 
den, som om man havde Fanden i Hælene paa sig, og det 
forekommer mig, at den Grundsætning, som udtales i dette 
Mundheld, lige saa vel gælder om det medicinske som om 
det nautiske Fag."

„Om ethvert Fag," indskød Badger. „Det var beun
dringsværdigt sagt af Kaptajn Swosser, skønt sagt."

„Mens Professor Dingo og jeg efter vort Bryllup opholdt 
os i Devonshire," sagde Mrs. Badger, „kunde Folk ikke lide, 
at han skæmmede Husene og andre Bygninger ved at hugge 
smaa Stykker af dem med sin lille geologiske Hammer. 
Men Professoren svarede, at han ingen anden Bygning 
kendte end Videnskabens Tempel. Princippet er det samme, 
synes jeg."

„Ganske det samme," sagde Badger. „Nydeligudtrykt! 
Professoren sagde det samme, Miss Summerson, under sin 
sidste Sygdom, da han endelig — han fantaserede dengang
— vilde beholde sin lille Hammer under Hovedpuden og 
hugge efter Tjenestefolkenes Ansigter. Den herskende Li
denskab !"

Skønt vi gerne havde givet Afkald paa den Vidtløftig-



hed, hvormed Mr. og Mrs. Badger fortsatte Samtalen, følte 
vi dog begge, at det var uegennyttigt af dem at udtale 
deres Mening, og at den sandsynligvis var rigtig. Vi bleve 
enige om ikke at sige noget til Jarndyce, førend vi havde 
talt med Richard, og da han skulde komme næste Aften, 
besluttede vi at tale rigtig alvorlig med ham.

Da han derfor havde været lidt ene med Ada, gik jeg 
ind til dem og fandt min Yndling, som. jeg forud vidste, 
fuldstændig rede til at give ham Ret i alt, hvad han sagde.

„Naa, hvorledes gaar det, Richard?" sagde jeg og satte 
mig paa den anden Side af ham.

„Tak, ret godt," svarede Richard.
„Kan han give noget bedre Svar, Esther?u udbrød min 

Kæledægge triumferende.
Jeg søgte at se rigtig fornuftig paa min Kæledægge, 

men kunde naturligvis ikke.
„Ret godt?" gentog jeg.
„Ja," sagde Richard, „ret godt. Det er noget ensfor

migt og kedsommeligt, men lige saa godt det som alt andet."
„Men, kære Richard!" indvendte jeg.
„Hvad er der i Vejen?" sagde Richard.
„Lige saa godt det som alt andet!"
„Jeg synes ikke, at der er noget ondt i det, Dame 

Durden," sagde Ada og saa saa tillidsfuldt forbi ham hen 
paa mig. „Fordi han siger lige saa godt det som alt andet, 
kan det jo gaa overmaade godt, haaber jeg."

„Aa ja, det haaber jeg med," svarede Richard, idethan 
ligegyldig strøg Haaret fra Panden. „Naar alt kommer til 
alt, er det maaske ikke andet end en Prøvelsestid, indtil 
vor Proces bliver — saa, der havde jeg nær glemt det. Jeg 
maa jo slet ikke nævne Processen. Forbuden Grund! Aa 
ja, det er ogsaa sandt. Lad os tale om noget andet."

Ada havde gerne gjort det, fuldt overbevist om, at vi 
havde bragt Spørgsmaalet paa et tilfredsstillende Standpunkt; 
men det forekom mig, at det ikke kunde nytte noget at 
blive staaende her, og derfor begyndte jeg igen.



„Nej, Richard, nej, kære Ada," sagde jeg, „tænk over, 
hvor vigtigt dette er for Dem begge, og hvilken Æressag 
det er lige over for Deres Fætter, at De, Richard, mener 
det ganske alvorlig uden noget Forbehold. Jeg synes virke
lig, at vi gjorde bedst i at tale derom, Ada; det vil snart 
være for sildigt."

„Aa ja! Yi maa tale derom," sagde Ada. „Men jeg 
synes, at Richard har Ret.“

. Hvad kunde det nytte, at jég saa fornuftig ud, naar 
hun var saa smuk og saa indtagende og holdt saa meget 
af ham.

„Mr. og Mrs. Badger vare her i Gaar, Richard," sagde 
jeg, „og de syntes tilbøjelige til at tro, at De ikke har nogen 
stor Lyst til Deres Fag."

„Saa, naå ja, det forandrer rigtignok Sagen; for jeg 
tænkte ikke, at de tro det, og jeg vilde nødig skuffe eller 
ulejlige dem. Tingen er, at jeg ikke synes videre om det. 
Men det gør ikke noget; lige saa godt det som noget andet."

„Hører De, Ada?" sagde jeg.
„Tingen er," vedblev Richard halvt alvorlig og halvt 

spøgende, „at det er ikke rigtig efter min Smag. Jeg lægger 
mig ikke efter det, og jeg faar for meget af Mrs. Bayham 
Badgers første og anden."

„Ja, det finder jeg nu meget naturligt!" udbrød Ada 
ganske henrykt. „Netop det samme, som vi begge sagde i 
Gaar, Esther."

„Og desuden," vedblev Richard, „ligner Idag, Igaar og 
Imorgen Idag alt for meget."

„Men jeg er bange for," sagde jeg, „at denne Indven
ding kan gøres mod ethvert Studium, ja mod Livet selv, 
undtagen under ganske ualmindelige Forhold."

„Tror De det?" svarede Richard, endnu stadig tanke
fuld. „Maaske! Ja! Men saa, ser De," tilføjede han, idet 
han pludselig blev munter igen, „rejse vi jo uden om en 
Cirkel til det, jeg før sagde. Lige saa godt det som enhver



anden Ting. Det er ganske rigtigt. Lad os tale om 
noget andet!"

Men selv Ada med sit kærlige Ansigt — og var det 
forekommet mig uskyldigt og tillidsfuldt, da jeg saa det 
første Gang i hin mindeværdige November Taage, hvor 
meget mere maatte det da ikke forekomme mig saaledes 
nu, da jeg kendte hendes uskyldige og tillidsfulde Hjerte — 
selv Ada rystede paa Hovedet og saa alvorlig ud. Det fore
kom mig derfor, at der var en god Lejlighed til at give 
Richard et Vink om, at om han ogsaa undertiden var lidt 
ligegyldig for sit eget Vedkommende, var jeg dog overtydet 
om, at han aldrig kunde være det for Adas, og at det hørte 
til hans kærlige Omhu for hende ikke at ringeagte et Skridt,, 
som kunde faa Indflydelse baade paa' hans og hendes Liv. 
Dette gjorde ham næsten alvorlig.

„Kære Mo’er Hubbard," sagde han, „det er netop Sa
gen ! Jeg har tænkt flere Gange derpaa og er bleven ganske 
vred paa mig selv, fordi jeg har bildt mig ind at mene det 
saa alvorlig og dog — egentlig talt — ikke gør det. Jeg ved 
ikke, hvorledes det er, men der synes mig at mangle et 
eller andet at støtte sig til. Selv De kan ikke tænke Dem, 
hvor meget jeg holder af Ada, men i andre Henseender kan 
jeg ikke bekvemme mig til Udholdenhed. Det gaar for 
meget op ad Bakke og tager saa megen Tid!" sagde Ri
chard med et ærgerligt Udtryk.

„Det er maaske, fordi De ikke synes om det, De har valgt."
„Den Stakkel, det undrer mig slet ikke!" sagde Ada.
„Ser du, min søde Pige,“ sagde Richard, mens han lod 

hendes gyldne Lokker glide gennem sin Haand, „jeg var 
maaske lidt overilet eller misforstod maaske min Tilbøje
lighed. Jeg kunde jo ikke vide det, førend jeg havde for
søgt det. Men nu er det Spørgsmaalet, om det er Umagen 
værdt at gøre alt det, der er blevet gjort, om igen. Det 
vilde se ud som at gøre store Ophævelser over noget, der 
ikke er af videre Vigtighed."
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„Kære Richard," sagde jeg, „hvor kan De sige, det er 
noget, som ikke er af videre Vigtighed?"

„Det mener jeg egentlig ikkeheller," svarede han. „Jeg 
mener kun, at det maaske ikke er noget af videre Vigtig
hed, da jeg muligvis aldrig vil komme til at trænge til det."

Baade Ada og jeg paastod ikke alene, at det ubetinget 
var Umagen værd at gøre de t om igen, der var blevet 
gjort, men at det m a a t te  gøres om. Derpaa spurgte jeg 
Richard, om han havde tænkt paa et Fag, der stemte mere 
overens med hans Smag.

„Der, kære Mrs. Shipton/ sagde Richard, „der traf De 
det. Ja jeg har. Jeg har tænkt mig, at Lovkyndigheden 
vilde passe for mig."

„Lovkyndigheden!“ gentog Ada, som om hun blev bange 
for dette Ord.

„Hvis jeg kom paa Kenges Kontor," sagde Richard, „og 
blev indskreven i Lære hos ham, kunde jeg holde øje med 
— hm — den forbudne Grund — og vilde være i Stand til 
at studere den og sætte mig ind i den og overtyde mig om, 
at den ikke blev forsømt, men blev ordentlig ledet. Jeg 
vilde da kunne varetage Adas Tarv og mit eget Tarv — 
hvilket jo er et og det samme! — og jeg skulde pløje Juri
sten Blackstone og alle disse Fyre med den frygteligste Iver. “

Det var jeg nu ingenlunde saa vis paa, og jeg saa, 
hvorledes hans Grublerier over de ubestemte Ting, der endnu 
først skulde komme ud af de længe forhalede. Forhaabnin- 
ger, bredte en Skygge over Adas Ansigt. Men jeg fandt 
det bedst at opmuntre ham til enhver energisk Plan og 
raadede ham kun til at overtyde sig om, at han var fuld
stændig vis i sin Sag.

„Min bedste Minerva," sagde Richard, „jeg er lige saa 
stadig som De. Jeg har taget fejl; jeg vil ikke gøre det 
oftere, men blive en Jurist, som man ikke ofte har set 
Mage til. Det vil sige, ser De," tilføjede Richard og var 
atter uvis, „hvis det, naar alt kommer til alt, virkelig er



Umagen værd at gøre saa mange Ophævelser over noget, 
der ikke er af videre Vigtighed."

Dette fik os til med megen Alvor at gentage, hvad vi 
allerede havde sagt, og til at komme til omtrent den samme 
Slutning. Men vi lagde Richard det saa indstændig paa 
Sinde ufortøvet at være aabenhjertig og frimodig mod 
Jarndyce, og han var af Naturen en saadan Hader af For
stillelse, at han straks tog os med for at opsøge ham og 
aflægge en fuldstændig Bekendelse. „Rick," sagde min For
mynder efter at have hørt opmærksomt paa ham, „vi kunne 
trække os tilbage med Ære, og vi ville gøre det. Men vi 
maa — for vor Kusines Skyld — vogte os for ikke at tage 
fejl igen. Derfor ville vi underkaste os en ordentlig Prøvelse 
med Hensyn til Juraen, førend vi bestemme os. Vi ville 
se os for, førend vi gøre Springet, og give os god Tid.“

Richards Energi var af en saa utaalmodig og lunefuld 
Natur, at intet vilde være ham kærere end straks paa 
Stedet at gaa hen til Kenge og lade sig indskrive i Lære 
hos ham. Men han underkastede sig dog med al Anstand 
den Forsigtighed, som vi havde vist ham var nødvendig, og 
fandt sig i at tage Plads iblandt os i det ypperligste Humør 
og talte, som om hans eneste uforanderlige Forsæt lige fra 
hans Barndom havde været det, han nu var opfyldt af. 
Min Formynder var meget venlig og hjertelig imod ham, 
men noget alvorlig, saa at Ada, da han havde taget Afsked, 
og vi vare i Færd med at gaa ovenpaa for at lægge os, sagde:

„Fætter John, jeg haaber, at De ikke har faaet mindre 
gode Tanker om Richard?"

„Nej, min Ven,“ sagde han.
„For det var jo saa naturligt, at Richard kunde tage 

fejl i en saa vanskelig Sag. Det er ikke ualmindeligt."
„Nej, nej, min Ven," sagde han, „vær bare ikke 

ulykkelig."
„Aa, det- er jeg slet ikke, Fætter John!" sagde Ada 

med et muntert Smil og med Haanden paa hans Skulder, 
hvor hun havde lagt den, da hun sagde ham Godnat. „Men
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jeg vilde blive det, hvis De havde fattet mindre gode Tanker 
om Richard."

„Kære Ada, jeg kunde kun fatte mindre gode Tanker 
om ham, naar han voldte dig nogen, om ogsaa nok saa 
ringe Sorg. Og selv da vilde jeg være mere tilbøjelig til 
at gøre mig selv, end den stakkels Rick, Bebrejdelser, da 
det er mig, som har bragt eder sammen. Men stille! Alt 
dette har intet at sige! Han har Tiden for sig og Banen at 
gennemløbe. Jeg fatte mindre gode Tanker om ham. Nej, 
lille Kusine, og du ikke heller, det tør jeg sværge paa!"

„Nej, Fætter John, jeg kunde, jeg vilde ikke tænke noget 
ondt om Richard, om ogsaa hele Verden gjorde det. Tvært
imod, jeg kunde og vilde da have bedre Tanker om ham."

Hun sagde dette saa rolig og ærlig med sine Hænder 
paa hans Skuldre — begge Hænder nu — og saa ham op i 
Ansigtet som et Billede af Sandheden.

„Jeg tror," sagde min Formynder, idet han tankefuldt 
saa paa hende, „der maa staa skrevet et Sted, at Mødrenes 
Dyder undertiden skulle hjemsøges paa Børnene lige saavel 
som Fædrenes Synder. God Nat, min Rosenknop; god Nat, 
lille Kone! Sov vel og drøm behagelig!"

Dette var den første Gang, jeg saa ham følge Ada med 
Øjnene med ligesom en Skygge over det kærlige Udtryk. 
Jeg huskede godt det Blik, hvormed han havde iagttaget 
Richard og hende, da hun havde siddet og sunget ved Skin
net af Ilden i Kaminen; det var kun ganske kort siden, at 
han havde iagttaget dem, da de vare gaaede gennem Stuen, 
hvor Solen havde skinnet, og ind i Skyggen; men hans Blik 
havde forandret sig, og det Udtryk af Tillid til mig, som 
nu fulgte, var ikke ganske saa forhaabningsfuldt og ublandet, 
som det oprindelig havde været.

Ada roste den Aften Richard mere for mig, end hun 
ellers havde gjort. Hun lagde sig til at sove med et lille 
Armbaand, han havde givet hende, om sin Arm. Da jeg, 
efter at hun havde sovet en Times Tid, kyssede hende paa



Kinden og saa, hvor rolig og glad hun saa ud, bildte jeg 
mig ind, at hun drømte om ham.

Selv havde jeg den Aften saa lidt Lyst til at sove, at 
jeg blev siddende oppe og arbejdede. Det vilde ikke have 
været Umagen værd at omtale dette for dets egen Skyld. 
Jeg var aarvaagen og temmelig nedslaaet. Jeg ved ikke 
hvorfor, i det mindste tror jeg ikke, at jeg ved hvorfor. Og 
dog ved jeg det maaske, men jeg tror ikke, at det har 
noget at sige.

I hvert Tilfælde besluttede jeg at være saa frygtelig 
flittig, at jeg ikke et Øjeblik kunde faa Tid til at være 
nedslaaet. Thi jeg sagde naturligvis til mig selv: „Esther! 
Du nedslaaet, du?“ Og det var næsten paa Tide, at jeg 
sagde det; thi jeg — ja, jeg saa mig virkelig i Spejlet næsten 
grædende. „Som om der var noget, der kunde gøre dig 
nedslaaet, i Stedet for at alt bør gøre dig glad, du utak
nemmelige Hjerte!" sagde jeg.

Kunde jeg have faaet mig til at lægge mig til at sove, 
vilde jeg straks have gjort det; men da jeg nu ikke kunde, 
tog jeg noget Broderi til vort Hus — jeg mener Bleak 
House — hvormed jeg dengang havde travlt, og gav mig i 
Færd med det. Det var nødvendigt at tælle hvert Sting i 
dette Arbejde, og jeg besluttede at blive ved med det, til 
jeg ikke længer kunde holde øjnene aabne, og saa først 
gaa til Sengs.

Snart mærkede jeg, at jeg var meget flittig; men jeg 
havde ladet min Silke ligge nede i en Bordskuffe i det mid
lertidige Brummeri, og da jeg ikke kunde arbejde uden den, 
tog jeg mit Lys og gik sagte ned for at hente den. Til 
min store Forundring sad min Formynder der endnu og stir
rede paa Emmerne i Kaminen. Han var hensunken i dybe 
Tanker; hans Bog laa uænset ved Siden af ham ; hans sølv- 
graa Haar hang uordentlig ned over hans Pande, som om 
hans Haand havde famlet i det, mens hans Tanker vare 

. andetsteds, og hans Ansigt saa lidende ud. Næsten for
skrækket over at have truffet ham saa uventet, blev jeg



staaende et Øjeblik og havde ogsaa trukket mig tilbage 
uden at sige noget, hvis han ikke, idet han atter for tanke
løs med Haanden gennem sit Haar, havde set mig og studset.

. „Esther!"
Jeg sagde, hvorfor jeg var kommen.
„Arbejder De saa sildig, min Ven?"
„Jeg arbejder saa længe i Aften, fordi jeg ikke kan 

sove og gerne vil gøre mig lidt træt. Men, kære Formyn
der, De er ogsaa længe oppe og ser nedtrykt ud. De har 
da vel ingen Sorger, som holde Dem vaagen?"

„Ingen, lille Kone, som De let vilde kunne fatte."
Han talte i en beklagende Tone, der var mig saa ny, 

at jeg, som om det kunde hjælpe mig til at fatte hans Me
ning, hos mig selv gentog: „Som jeg let vilde kunne fatte!"

„Vent et Øjeblik, Esther," sagde han; „jeg tænkte paa 
Dem."

„Jeg haaber, at det ikke var mig, som voldte Dem 
Sorg ? “

Han slog ud med Haanden og fik atter sit sædvanlige 
Væsen. Forandringen var saa mærkelig, og han syntes at 
fremkalde den med saa megen Selvbeherskelse, at jeg greb 
mig i atter hos mig selv at gentage: „Ingen, som jeg vilde 
kunne fatte!"

„Lille Kone," sagde min Formynder, „jeg tænkte paa 
— det vil sige, jeg har tænkt paa, saa længe jeg har siddet 
her — at De burde vide alt, hvad jeg ved om Deres Historie. 
Men det er meget lidt, saa godt som intet."

„Kære Formynder," sagde jeg, „dengang De tidligere 
talte til mig om det Emne — "

„Men siden,“ afbrød han mig alvorlig, „har jeg tænkt, 
at det er ganske forskellige Ting, at De har noget at spørge 
mig om, og jeg noget at sige Dem, Esther. Det er maaske 
min Pligt at meddele Dem det lidt, jeg ved."

„NaarDe tror det, Formynder, saa er det ogsaa rigtigt."
„Jeg tror det," sagde han meget mildt og venlig. „Nu 

tror jeg det, min Ven. Hvis noget Menneske, der fortjener



en Tanke, kan mene, at der er noget ufordelagtigt i Deres 
Stilling, saa er det ikke mere end billigt, at De fremfor 
alle andre ikke ser det som noget større, end det er, idet 
De har ubestemte Forestillinger om dets Natur."

Jeg satte mig og sagde efter en Smule Anstrengelse 
for at være saa rolig, som jeg burde: „Et af mine tidligste 
Minder er disse Ord: „Din Moder, Esther, er din Skam,
og du var hendes. Den Tid vil komme, og det snart nok, 
da du vil forstaa det bedre og føle det saaledes, som ingen, 
undtagen en Kvinde, kan føle det." Jeg havde skjult mit 
Ansigt i mine Hænder, imedens jeg gentog Ordene; men jeg 
saa nu op med en bedre Slags Undseelse, haaber jeg, og 
sagde ham, at ham skyldte jeg den Lykke, at jeg fra min 
Barndom og lige til denne Time aldrig, aldrig havde følt 
det. Han rakte sin Haand op, ligesom for at afbryde mig. 
Jeg vidste alt for godt, at han aldrig vilde takkes, og tav derfor.

„Ni Aar, min Yen," sagde han efter at have tænkt sig 
lidt om, „ere gaaede, siden jeg fra en Dame, der levede 
i Ensomhed, modtog et Brev, der var skrevet med en Liden
skabelighed og Varme, som gjorde det forskelligt fra alle 
andre Breve, jeg nogen Sinde havde læst. Det var skrevet 
til mig — saaledes som det sagdes mig med mange Ord — 
maaske fordi det var en Særhed af Brevskriverinden at have 
denne Tillid til mig, maaske fordi det var en Særhed af 
mig at retfærdiggøre denne Tillid. Det omtalte et Barn, 
et fader- og moderløst Pigebarn, som dengang var tolv Aar 
gammelt, med lignende grusomme Ord som de, der leve i 
Deres Hukommelse. Det underrettede mig om, at Brev
skriverinden havde opdraget dette Barn i al Hemmelighed 
siden dets Fødsel, havde. udslettet ethvert Spor af dets Til
værelse, og at, hvis Brevskriverinden skulde dø, førend Bar
net blev voksent, vilde det være aldeles venneløst, navnløst 
og ukendt. Det opfordrede mig til at overveje, om jeg i 
saa Tilfælde vilde fuldende, hvad Brevskriverinden havde 
begyndt. “

Jeg hørte stiltiende efter og saa opmærksom paa ham.



„Deres tidligste Erindring, min Ven, vil gengive Dem 
det dunkle Glas, hvorigennem alt dette blev set og udtrykt 
af Brevskriverinden, og den forvrængede Religiøsitet, som 
formørkede hendes Sjæl med Forestillinger om den Nødven
dighed, der var for, at Barnet afsonede en Brøde, hvori det 
var ganske uskyldigt. Jeg følte Medlidenhed med det lille 
Væsens sørgelige Liv og besvarede Brevet."

Jeg greb hans Haand og kyssede den.
„Brevet paalagde mig, at jeg aldrig maatte se Afsender - 

inden, der for længe siden havde afsondret sig fra alt Sam
kvem med Verden; men at hun nok vilde modtage en paa- 
lidelig Fuldmægtig fra mig. Jeg valgte Mr. Kenge. Damen 
meddelte ham uopfordret, at hendes Navn kun var paataget, 
og at hun, hvis der i saadanne Tilfælde kunde være Tale 
om Blodets Baand, var Barnets Tante. Mere vilde hun al
drig — og han var aldeles overbevist om hendes Beslutnings 
Urokkelighed — sige for nogen Pris. Og nu, min Ven, har 
jeg sagt Dem alt."

Jeg holdt hans Haand nogle Øjeblikke i min.
„Jeg saa min Myndling tiere, end hun saa mig," til

føjede han i en munter Tone, „og jeg fik altid at vide, at 
hun var elsket, nyttig og lykkelig. Hun gengælder mig det 
tyve Tusinde Gange og tyve til hver Time paa Dagen!"

„Og endnu oftere," sagde jeg, „velsigner hun den For
mynder, der er en Fader imod hende!"

Ved Ordet Fader saa jeg atter Bekymring i hans An
sigt. Han undertrykte den ligesom før, og den forsvandt 
straks; men den havde været der og var fulgt saa hurtig 
oven paa mine Ord, at det forekom mig, som om det var 
dem, der havde gjort stærkt Indtryk paa ham. Jeg gentog 
atter forundret ved mig selv: „Som jeg let vilde kunne fatte." 
Jeg fattede det ikke; ikke i mange, mange Tider.

„Modtag nu et faderligt Godnat, min Ven," sagde han 
og kyssede mig paa Panden, „og saa i Seng. Det er for 
sildigt til at arbejde og tænke nu. Det gør De jo for os 
alle hele Dagen igennem, lille Husholderske!"



Jeg hverken arbejdede eller tænkte mere den Aften, 
men aabnede mit rørte Hjerte for Himmelen, fuld af Tak
nemmelighed for dens Forsyn og Omsorg for mig og faldt 
i Søvn.

Næste Dag fik vi Besøg, idet Allan Woodcourt indfandt 
sig for efter en tidligere Aftale at tage Afsked med os. 
Han skulde gøre en Rejse til Kina og Ostindien som Skibs
læge og vilde blive længe, længe borte.

Jeg tror, det vil sige, jeg ved, at han ikke var rig. 
Alt, hvad hans Moder, der var Enke, havde kunnet 
undvære, var blevet anvendt paa hans Uddannelse. Det 
var ikke indbringende for en ung Læge uden formaaende 
Bekendtskaber at praktisere i London, og skønt han Nat 
og Dag var til Tjeneste for en stor Mængde fattige Mennesker 
og var et Vidunder af Dygtighed og Velvilje imod dem, 
tjente han dog meget lidt derved. Han var syv Aar ældre 
end jeg. Ikke fordi jeg har nødig at omtale det; thi det 
synes næppe at høre noget Sted hen.

Han havde fortalt os, at han havde praktiseret i tre 
eller fire Aar, og havde han kunnet haabe at kæmpe tre 
eller fire Aar til, vilde han ikke have foretaget den Rejse, 
som nu forestod. Han havde besøgt os flere Gange, og vi 
syntes, det var Skade, at han skulde bort, da alle sagkyn
dige ansaa ham for udmærket dygtig, og nogle af de mest 
fremragende Læger havde høje Tanker om ham.

Da han kom for at sige os Farvel, bragte han for første 
Gang sin Moder med. Hun var en smuk, gammel Dame 
med klare, sorte øjne, men syntes at være stolt. Hun var 
fra Wales og havde for lang Tid siden haft en stor Mand 
til Stamfader ved Navn Morgen ap-Kerrig — fra et Sted, 
hvis Navn lød omtrent ligesom Gimiet*) — hvis samtlige 
Slægtninge vare af en Slags kongelig Æt. Han syntes at have 
tilbragt sit Liv med altid at klatre omkring mellem Bjærgene 
og holde Slag, og en Barde, hvis Navn lød ligesom Crum-

*) Vridbor.
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linwallinwer, havde sunget til hans Pris i et Digt, der, saa 
vidt jeg kunde opfatte det, kaldtes Mewlinnwillinwodd.

Efter at Mrs. Woodcourt havde udbredt sig over sin 
store Slægtnings Berømthed, sagde hun, at hvor hendes 
Søn Allan end kom hen, vilde han sikkert mindes sit 
Stamtræ og aldrig under noget Yilkaar indgaa en For
bindelse, der var det uværdig. Hun foreholdt ham, at der 
i Ostindien fandtes mange smukke engelske Damer, som 
vare rejste derud paa Spekulation, og at der ogsaa var nogle 
iblandt dem, som havde Formue, men at hverken person
lige Yndigheder eller Rigdom kunde være nok for Efter
kommeren af en saadan Række Forfædre, naar de ikke vare 
forbundne med fornem Fødsel, som altid burde være det 
første Hensyn, han tog. Hun talte saa meget om Fødsel, 
at jeg et øjeblik halvvejs troede, og det med Smerte — 
men hvor det er et ørkesløst Indfald af mig at tænke paa, 
hvad hun mente eller brød sig om!

Woodcourt syntes at være lidt nedslaaet over hendes 
Snaksomhed, men var alt for god en Søn til at lade hende 
mærke det, og omsider lykkedes det ham ogsaa at give 
Samtalen en anden Vending, saa at han kunde komme til 
at takke min Formynder for hans Gæstfrihed og for de 
behagelige Timer, han havde tilbragt i vort Selskab. 
Mindet om dem, sagde han, vilde følge ham overalt og altid 
blive opbevaret af ham som en Skat. Og derpaa rakte vi 
ham Haanden, den ene efter den' anden — det vil sige, de 
andre gjorde det — og jeg gjorde det, og derpaa lagde han 
sine Læber paa Adas Haand og paa min, og saa drog han 
af Sted paa sin lange, lange Rejse.

Jeg havde sandelig dygtig travlt den hele Dag, skrev 
Breve hjem til Tjenestefolkene og Billetter for min For
mynder og støvede hans Bøger og Papirer af og raslede 
med min Nøglekurv, saa det havde Skik. Og medens jeg 
endnu havde travlt i Tusmørket og sad og sang og arbejdede 
ved Vinduet, hvem anden skulde da træde ind end Caddy, 
som jeg slet ikke havde ventet at se!



„Men, kære Caddy," sagde jeg, „hvilke dejlige Blom
ster ! “

Hun havde saadan en nydelig lille Buket i Haanden.
„Ja, ikke sandt, Esther?" svarede Caddy. „Det er de 

yndigste Blomster, jeg nogen Sinde har set."
„Er de fra Prins, lille Ven?"
„Nej," svarede Caddy, idet hun rystede paa Hovedet 

og holdt dem hen til mig, for at jeg skulde lugte til dem, 
„ikke fra Prins.“

„Naa, Caddy," sagde jeg, „saa maa De bestemt ogsaa 
have to Kærester!"

„Hvad for noget? Se de ud dertil?"
„Se de ud dertil!" gentog jeg og kneb hende i Kinden.
Caddy smilte kun til Svar og satte sig, efter at hun 

havde fortalt mig, at hun var kommen for at blive en halv 
Times Tid; saa vilde Prins vente paa hende omme paa 
Hjørnet. Hun sad og snakkede med Ada og mig ved Vin
duet, medens hun af og til atter holdt Blomsterne hen til 
mig eller prøvede, hvorledes de tog sig ud i mit Haar. 
Da hun til sidst skulde til at gaa, trak hun mig ind i mit 
Værelse og stak dem i min Kjole.

„Er de til mig?" spurgte jeg forundret.
„Ja," svarede Caddy med et Kys. „De ere bievne efter

ladte af en vis Person."
„Efterladte?"
„Hos den stakkels Miss Flite. En vis Person, der har 

været meget god imod hende, skyndte sig bort for en Times 
Tid siden for at gaa om Bord i et Skib og efterlod disse 
Blomster. Nej, nej, tag dem ikke ud. Lad de nydelige 
Blomster blive siddende," sagde Caddy og ordnede dem med 
omhyggelig Haand, „for jeg var selv til Stede, og det skulde 
undre mig, om en vis Person ikke med Vilje lod dem blive 
tilbage. “

„Se de ud dertil?" sagde Ada, idet hun traadte smi
lende frem bag ved mig og muntert slog Armene sammen



om mit Liv. „Aah, ja vist gøre de, Dame Durden! De se 
stærkt, meget stærkt ud dertil, meget stærkt, min egen, 
kære Ven!"

Attende Kapitel.

Lady Dedlock.

Det var ikke saa let, som det i Begyndelsen syntes, 
at faa det indrettet saaledes, at Richard kom paa Prøve 
hos Kenge, og deri havde Richard selv den største Skyld, 
idet han, saa snart han fik Lov til at forlade Badger, hvad 
Øjeblik han vilde, begyndte at tvivle om, hvor vidt det i 
det hele var nødvendigt, at han forlod ham. Han vidste 
det virkelig ikke, sagde han. Det var ikke saa galt et Fag; 
han turde ikke paastaa, at det mishagede ham ; han syntes 
maaske lige saa godt om det som om ethvert andet — 
hvad om han prøvede det lidt endnu? Saa lukkede han sig 
inde et Par Uger med nogle Bøger og anatomiske Præpa
rater og syntes meget hurtig at tilegne sig et betydeligt 
Kundskabsforraad. Men da hans Iver havde varet en Maa- 
neds Tid, begyndte den at kølnes, og efter at den var bleven 
ganske kold, begyndte den atter at blive varmere. Hans 
Vaklen mellem Jura og Medicin varede saa længe, at det 
blev Midsommer, førend han tog endelig Afsked med Badger 
og tiltraadte sin Prøvetid hos Kenge & Carboy. Til Gen
gæld for al denne Ubestemthed gjorde han sig nu til af at 
være fast besluttet paa at arbejde for Alvor „denne Gang". 
Og han var saa grundgodmodig og i et saa ypperligt Humør 
og saa indtaget i Ada, at det virkelig var meget vanskeligt 
ikke at holde af hain.

„Mr. Jarndyce" — som, i Forbigaaende sagt, i denne Tid 
fandt, at Vinden var haardnakket østlig — „Mr. Jarndyce," 
plejede Richard at sige til mig, „er den herligste Mand
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paa Jorden, Esther! Alene for hans Skyld bør jeg gøre 
mig al Umage for at løse min Opgave og faa Ende paa 
Sagen!u

Den Tanke, at han med sit smilende Ansigt og let-, 
sindige Væsen og en Fantasi, som kunde gribe alt, men 
ikke holde fast paa noget, skulde tage fat for Alvor, var 
en latterlig Selvmodsigelse. Imidlertid fortalte han os af 
og til, at han gjorde sig saadan en Umage, at han undrede 
sig over, at hans Haar ikke blev graat. Den Maade, hvor- 
paa han gjorde Ende paa Sagen, var, at han ved Mid
sommertid kom til Kenge for at prøve, hvorledes han syntes 
om det.

I al̂  den Tid var han ødsel, gavmild, i højeste Grad 
letsindig, men fuldt overbevist om, at han var nøjeregnende 
og forsigtig. Omtrent- paa den Tid, han skulde til Kenge, 
sagde jeg i hans Paahør halvt spøgende, halvt alvorlig 
tilfældigvis til Ada, at han kunde trænge til en Fortunatus- 
pung, da han tog saa lidt Hensyn til Penge, hvortil han 
svarede:

„Du Perle af en sød Kusine, hører du denne gamle 
Kone? Hvorfor siger hun det? Fordi jeg for et Par Dage 
siden gav en otte Pund for en nydelig Vest med Guld
knapper. Men hvis jeg var bleven hos Badgers, havde jeg 
været nødt til paa eet Bræt at rykke ud med tolv Pund 
til et eller andet hjerteskærende Forelæsningshonorar. Følge
lig tiener jeg med et rundt Tal fire Pund ved den Om
sætning."

Min Formynder og han afhandlede ofte det Spørgsmaal, 
hvilke Anstalter der skulde træffes for hans Ophold i Lon
don, medens han eksperimenterede med Lovkyndigheden; 
thi vi vare for længe siden tagne tilbage til Bleak House, 
og det laa for langt borte, til at han kunde komme der 
mere end een Gang om Ugen. Min Formynder sagde mig, 
at hvis Richard skulde endelig bestemme sig for Juraen, 
vilde han leje en Lejlighed, hvor ogsaa vi kunde tage ind 
nogle Dage ad Gangen; „men, lille Kone," tilføjede han,
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idet han gned sit Hoved meget udtryksfuldt, „han har 
endnu ikke bestemt sig endelig derfor." Forhandlingerne 
endte med, at vi lejede et pænt lille møbleret Logi maa- 
nedsvis i et roligt gammelt Hus i Queen Square. Han be
gyndte straks med at give alle de Penge, han havde, ud 
til de underligste smaa Prydelser og Overflødighedsgenstande 
til denne lille Bolig, og hver Gang Ada og jeg fik ham fra 
at gøre et eller andet Indkøb, som han havde tænkt paa, 
og som var mere end- almindelig unødvendigt og kostbart, 
tog han Prisen til Indtægt og beviste, at han ved at udgive 
noget mindre til en anden Ting sparede Forskellen.

Medens alt dette endnu var uafgjort, udsattes vort Be
søg hos Boythorn, men da Richard omsider var flyttet ind 
i sin Bolig, var der intet, som hindrede vor Afrejse. Han 
kunde meget gerne'være fulgt med os paa den Tid af Aaret; 
men han var ganske indtaget i sin ny Stilling og gjorde 
de kraftigste Forsøg paa at løse Gaaderne i den ødelæg
gende Proces. Vi rejste derfor uden ham, og min Yndling 
var henrykt over at kunne rose ham, fordi han var saa 
flittig.

Vi havde en behagelig Rejse til Lincolnshire med Dili
gencen og en underholdende Ledsager i Skimpole. Det 
viste sig, at alt hans Bohave var blevet bortført af den 
Person, der havde taget det paa hans blaaøjede Datters 
Fødselsdag; men han syntes ordentlig lettet ved Tanken 
om, at det var borte. Stole og Borde, sagde han, vare 
nogle kedelige Ting; de vare ensformige Begreber, og der 
var ingen Afveksling i Udtrykket; man blev flov ved at se 
paa dem, og de bleve selv flove ved, at man saa paa dem. 
Hvor behageligt var det derfor ikke, ikke at være bunden 
til visse Borde og Stole, men at flagre som en Sommerfugl 
blandt lutter lejede Møbler og flytte sig fra Rosentræ til 
Mahogni, og fra Mahogni til Valnøddetræ, og fra hin Fagon 
til denne, ligesom man fik Lyst!

„Det morsomste er," sagde Skimpole med skærpet Sans 
for det latterlige, „at mine Stole og Borde ikke vare betalte,



og dog spadserer min Vært ganske rolig væk med dem. 
Det er dog løjerligt! Der er noget grotesk deri! Møbel
handleren havde aldrig paataget sig at betale min Vært 
min Husleje. Hvorfor vilde min Vært da strides med ham? 
Hvis jeg har en Filipens paa min Næse, som støder min 
Værts ejendommelige Skønhedssans, saa har min Vært da 
ikke Lov til at kradse min Møbelhandler paa hans Næse, 
hvorpaa der ingen Filipens er. Hans Ræsonnement synes 
at være mangelfuldt."

„Altsaa," sagde min Formynder godmodig, „er det saa 
temmelig klart, at den, der er gaaet i Borgen for disse 
Stole og Borde, kommer til at betale dem."

„Ja netop!" svarede Skimpole. „Det er Urimelighedens 
Toppunkt i denne Sag. Jeg siger til min Vært: „Hør, min 
gode Mand, ved De ikke, at min fortræffelige Ven Jarndyce 
kommer til at betale alle disse Ting, som De kører bort 
paa denne u delikate Maade? Tager De intet Hensyn til hans 
Ejendele?" Men det gjorde han ikke."

„Og han afviste ethvert Forslag?" sagde min For
mynder.

„Ja, afviste ethvert Forslag. Jeg gjorde ham forret
ningsmæssige Forslag. Jeg fik ham ind i min Stue og 
sagde: „De er Forretningsmand, ikke sandt?" hvortil han 
svarede ja. „Meget vel," sagde jeg, „lad os da gaa forret
ningsmæssig til Værks. Her er Blæk, Penne og Papir, og 
her er Oblater. Hvad ønsker De? Jeg har boet i Deres Hus 
i lang Tid og, som jeg haaber, til gensidig Tilfredshed. 
Lad os derfor gaa baade venskabelig og forretningsmæssig 
til Værks. Hvad ønsker De?" Til Svar herpaa brugte han 
det billedlige Udtryk, der har noget østerlandsk ved sig, at 
han aldrig havde set Kuløren af mine Penge. „Min elsk
værdige Ven," sagde jeg, „jeg har aldrig Penge." — „Vel, 
Sir," sagde han, „hvilket Tilbud vil De da gøre mig, hvis 
jeg indrømmer Dem Frist?" — „Min gode Mand," sagde 
jeg, »jeg forstaar mig slet ikke paa Tid; men De siger, at 
De er Forretningsmand, og hvad De mener, at der paa for-



retningsmæssig Maade lader sig udrette med Pen, Blæk, 
Papir og Oblater, det er jeg villig til at gøre. Gør Dem 
ikke betalt paa en anden Mands Bekostning, det er saa 
taabeligt, men vis Dem som Forretningsmand!" Men det 
vilde han ikke, og dermed var den Vise ude.“

Om dette ogsaa vare nogle af Ulemperne ved Skimpoles 
Barnagtighed, havde den dog tillige sine Fordele. Under
vejs havde han en ypperlig Appetit til alle Slags Forfrisk
ninger — hvoriblandt en Kurv udsøgte Drivhusferskener — 
men tænkte aldrig paa at betale dem, og da Kusken kom 
og forlangte Drikkepenge, spurgte han ham venlig om, hvad 
han regnede for rigtig gode Drikkepenge, og sagde, da denne 
havde svaret, en halv Krone for hver Passager, at det i 
Grunden var lidt nok, men overlod til Jarndyce at give 
ham den.

Det var dejligt Vejr. Det grønne Korn bølgede saa 
smukt; Lærkerne sang saa lystig; Gærderne vare fulde af 
vilde Blomster; Træerne prangede med det tætteste Løv; 
Bønnemarkerne, hen over hvilke Vindpust boltrede sig, fyldte 
Luften med den sødeste Vellugt! Sildig om Eftermiddagen 
kom vi til den Købstad, hvor vi skulde forlade Diligencen, 
en kedelig lille By med et Kirkespir, en Torveplads, et 
Torvekors, en eneste af Solen bestraalet Gade, en Dam, 
hvori en gammel Hest svalede sine Ben, og nogle søvnige 
Mennesker, som stod eller laa i nogle smaa Stumper Skygge. 
Efter Løvets Raslen og Kornets Bølgen paa hele Vejen saa 
den ud som en saa stille, varm og ubevægelig lille By, som 
England kunde frembringe.

I Gæstgivergaarden fandt vi Boythorn til Hest. Han 
ventede med en aaben Vogn for at køre os til sit Hjem, 
der laa et Par Mile borte. Han blev overvættes glad ved 
at se os og steg med stor Hurtighed af Hesten.

„Ved Himmelen," sagde han efter at have hilst paa os 
med den mest forekommende Høflighed, „det er en skændig 
Diligence! Den er det mest slaaende Eksempel paa et af
skyeligt, offentligt Køretøj, som nogen Sinde har belemret



Jordens Overflade. I Dag er den kommen fem og tyve 
Minutter for sent. Kusken burde hænges!"

„Er han kommen for sent?" sagde Skimpole, til hvem 
han tilfældigvis havde henvendt sig. „De kender min 
Svaghed."

„Fem og tyve Minutter! Seks og tyve Minutter!" sva
rede Boythorn, idet han saa paa sit Ur. „Uagtet der var 
to Damer i Vognen, har den Slyngel dog med Vilje for
sinket sin Ankomst seks og tyve Minutter. Med Vilje! Det 
kan umuligt være tilfældigt ! Men hans Fader og hans Far
broder vare begge de skændigste Kuske, der have siddet 
paa en Buk!"

Medens han sagde dette i den mest forbitrede Tone, 
hjalp han os med største Venlighed op i den lille Vogn og 
var lutter Smil og Glæde.

„Det gør mig ondt, mine Damer," sagde han, idet han 
stod med blottet Hoved ved Vognen, da alt var færdigt, „at 
jeg maa lade Dem gøre en halv Mils Omvej. Men den lige 
Vej gaar gennem Sir Leicester Dedlocks Park, og paa den 
Karls Ejendom har jeg svoret aldrig at sætte mine eller 
nogen af mine Hestes Ben under det nuværende Forhold 
imellem os, saa længe der er Liv i mig!" Og her brast 
han, idet han greb min Formynders Haand, i sin ejendomme
lige, frygtelige Latter, der endog syntes at faa den ube
vægelige lille Købstad til at ryste.

„Ere Dedlocks hernede, Lawrence?" sagde min For
mynder, da vi kørte til, og Boythorn travede paa Grønsværet 
ved Siden af Landevejen.

„Sir Dumrian Dødbider er her," svarede Boythorn. „Ha, 
ha, ha! Sir Dumrian er her og har til min store Fornøjelse 
maattet krybe i Køjen. Mylady" — naar han nævnede 
hende, gjorde han altid en høflig Bevægelse, som om han 
udtrykkelig vilde undtage hende fra enhver Andel i Striden 
— „ventes, tror jeg, hver Dag. Det undrer mig slet ikke, at 
hun udséetter sin Ankomst saa længe som mulig. Hvad
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der kan have bragt denne ophøjede Kvinde til at gifte sig 
med denne Stenstøtte og Gallionsfigur af en Baronet, er en 
af de uigennemtrængeligste Gaader, som nogen Sinde have 
trodset den menneskelige Forskning. Ha, ha, ha, ha!"

„Men vi tør dog vel sætte vore Ben i Parken, medens 
vi ere her? Forbudet udstrækker sig da ikke til os?"

„Jeg kan intet Baand paalægge mine Gæster," sagde 
han og bøjede sit Hoved hen mod Ada og mig med et 
høfligt Smil, der klædte ham saa smukt, „undtagen med 
Hensyn til deres Afrejse. Det gør mig kun ondt, at jeg 
ikke kan have den Fornøjelse at føre Dem omkring paa 
Chesney Wold, der er et meget smukt Sted. Men ved 
denne Sommerdags-Lys, Jarndyce, hvis De gør Ejeren en 
Visit, medens De opholder Dem hos mig, vil De sandsyn
ligvis faa en kold Modtagelse. Han fører sig altid som et 
otte Dages Stueur, som en Efterkommer, af en Slægt af 
otte Dages Stueure i prægtige Futteraler, der aldrig gaa og 
aldrig have gaaet — ha, ha, ha! — men han bliver ekstra 
stiv, tør jeg love for, mod sin Ven og Nabo Boythorns 
Venner!"

„Jeg skal ikke sætte ham paa Prøve," sagde min For
mynder. „Han er sikkert lige saa ligegyldig for den Ære 
at gøre mit Bekendtskab, som jeg for den Ære at gøre 
hans. Luften i Parken og den Udsigt over Huset, som 
enhver anden nysgerrig kan faa at se, ere mere end nok 
for mig.“

„Godt," sagde Boythorn, „det glæder mig i Grunden. 
Det passer mig bedre. Her i Egnen regner man mig for 
Ajax, der trodser Lynet. Ha, ha, ha! Naar jeg om Søn
dagen kommer i vor lille Kirke, venter en stor Del af den 
ringe Menighed at se mig synke forbrændt og sammen- 
skrumpet om paa' Flisegulvet under det Dedlockske Mishag. 
Ha, ha, ha! Jeg er vis paa, han undrer sig over, at jeg 
ikke gør det; thi han er det mest indbildske, flove, nar
agtige og hjerneløse Fæ, der kan træde i et Par Sko!"

Da vi vare komne op paa Aasen af en Bakke, vi vare



kørte opad, kunde vor Yen vise os Chesney Wold selv, 
hvorved hans Opmærksomhed blev bortledet fra dets Ejer.

Det var en malerisk gammel Bygning i en skøn Park 
med herlige Træer. Blandt disse og ikke langt fra Borgen 
viste han os Spiret af den lille Kirke, han havde omtalt. 
Aah, hvor de højtidelige Skove, over hvilke Lys og Skygge 
for hurtig hen, som om himmelske Yinger svævede gennem 
Sommerluften i venlige Ærinder, hvor de glatte, grønne 
Skrænter, det blinkende Yand, Haven, hvor Blomsterne vare 
saa systematisk ordnede i Klynger af de rigeste Farver, 
tog sig dejlig ud! Bygningen med dens Gavle og Skorstene, 
Taarne og Tinder og mørke Porthvælvinger og den brede 
Terrasse, mellem hvis Rækværker der bugtede sig en stor 
Flod af Roser, som hobede sig op over Vaserne, syntes 
med den lette Fasthed og den rene, fredelige Stilhed, der 
helt omgav den, knap at være Virkelighed. Paa Ada og 
mig syntes dette især at gøre det mest gribende Indtryk. 
Overalt, over Hus, Have, Terrasse, grønne Skrænter, Yand, 
gamle Ege, Bregner, Mos, atter Skove og langt borte gen
nem Aabningerne i Udsigten til det fjerne, der laa udbredt 

• for os i et Purpurskær, syntes der at hvile en ufor
styrret Ro.

Da vi kørte ind i den lille Landsby og forbi en lille 
Kro, fra hvis Faqade et Skilt med det Dedlockske Vaaben 
hang ud over Landevejen, hilste Boythorn paa en ung 

: Mand, der sad paa en Bænk uden for Kroen med nogle 
Fiskesnører.

„Det er Husholderskens Sønnesøn, en Mr. Rouncewell," 
i sagde han, „og han er forelsket i en smuk Pige oppe paa 
) Gaarden. Lady Dedlock har fattet Godhed for den unge 
[ Pige og vil have hende om sin egen smukke Person, en 
. Ære, som min unge Ven slet ikke paaskønner. Men da 
1 han ikke kan gifte sig endnu, selv om hans Rosenknop 
r vilde, maa han gøre gode Miner til slet Spil. Imidlertid 
I kommer han her temmelig ofte et Par Dages Tid ad Gangen, 
1 • for — at fiske. Ha, ha, ha, ha!“
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„Er han og den smukke Pige forlovede?" spurgte Ada.
„Ja, kære Miss Clare, jeg tror nok, at de forstaa hin

anden; men De vil sikkert snart selv faa dem at se, og i 
saa Henseende maa jeg lære af Dem, ikke De af mig."

Ada rødmede, og Boythorn, som travede forud paa sin 
smukke graa Hest, steg af ved sin egen Dør og stod med 
udstrakt Arm og blottet Hoved rede til at modtage os, da 
vi kom.

Han boede i et smukt Hus, den fordums Præstegaard, 
med et Buskads foran, en nydelig Blomsterhave ved Siden 
og en vel tilplantet Frugt- og Køkkenhave bagtil, som om
gaves af en ærværdig Mur, der selv havde et modent og 
rødmusset Udseende. Men alt der paa Stedet bar Præg af 
Modenhed og Overflod. Den gamle Lindeallé dannede en 
grøn Hvælving; selv Skyggerne af Æble- og Kirsebær
træerne bugnede af Frugt; Stikkelsbærbuskene vare saa 
fulde, at Grenene tyngedes ned til Jorden; Jordbærrene og 
Hindbærrene voksede lige saa yppig, og Ferskenerne solede 
sig i Hundredevis paa Muren. Blandt de udspændte Net og 
Vinduesrammerne, der blinkede og tindrede i Solen, var der 
saadanne Hobe af Bønner og Sukkerærter og Agurker, at 
enhver Fodsbred Jord syntes at være en Skat, medens 
Duften af Krydderurter og alle Slags nyttige Vækster — 
ikke at tale om Engene, hvorfra Høet blev kørt ind — 
forvandlede hele Luften til en duftende Buket. Der herskede 
en saadan Ro og Stilhed inden for den gamle røde Murs 
velordnede Enemærker, at endog de Fjer, der vare ophængte 
i Kranse for at skræmme Fuglene bort, næppe rørte sig, 
og Muren havde en saadan modnende Indflydelse, at hvor 
der hist og her højt oppe endnu sad et krumt Søm eller en 
Stump af en Liste, skulde man snarere have troet, at de 
vare bievne bløde paa Grund af de skiftende Aarstider, end 
at de vare rustne og hensmuldrede ifølge den almindelige 
Skæbne.

Huset var, skønt det var lidt uordentligt i Sammen
ligning med Haven, et ægte gammeldags Hus med Bænke
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inde i Skorstenen i Køkkenet med Murstensgulvet og med 
svære Bjælker under Lofterne. Paa den ene Side af det 
laa det omtvistede, frygtelige Stykke Jord, hvor Boythorn 
Dag og Nat holdt en bluseklædt Skildvagt, hvis Pligt det 
var i Tilfælde af Angreb at ringe med en stor Klokke, 
løse en stor Bulbider, der laa i et Hundehus som hans 
Stalbroder, og i det hele taget udbrede Død og Ødelæggelse 
blandt Fjenderne. Men Boythorn havde desuden selv for
fattet og paa Brædder, hvorpaa hans Navn stod med store 
Bogstaver, ladet male følgende højtidelige Advarsler: „Tag 
Dem i Agt for Bulbideren! Den er glubsk! L a w r e n c e  
Boy t hor n . "  — „Muskedonneren er ladet med Raadyrhagl. 
L a wr e n c e  Boy t hor n . "  — „Fodangler og Selvskud ligge 
her baadeDag og Nat. L a w r e n c e  Boythorn . "  — „Mærk! 
Enhver uvedkommende, som dumdristig formaster sig til 
at betræde denne Ejendom, vil blive revset og forfulgt med 
Lovens yderste Strenghed. L a w r e n c e  Boy t hor n . "  Disse 
Indskrifter viste han os fra Salsvinduet, medens hans Fugl • 
hoppede omkring paa hans Hoved, og han lo, „ha, ha, ha, 
ha!" saaledes, mens han viste os dem, at jeg virkelig blev 
bange for, at han vilde komme til en Ulykke.

„Men det er dog en hel Del Ulejlighed," sagde Skim- 
pole paa sin flotte Maade, „naar De alligevel ikke mener 
det alvorlig."

„Ikke mener det alvorlig?" svarede Boythorn med ube
skrivelig Varme. „Hvis jeg havde kunnet haabe at tæmme 
en Løve, vilde jeg have købt en i Stedet for Bulbideren, 
og sluppet den løs paa den første den bedste utaalelige 
Røver, som vilde have vovet at gøre Indgreb i mine Rettig
heder. Hvis Sir Leicester Dedlock vil samtykke i at afgøre 
denne Strid ved Tvekamp, saa skal jeg møde ham med 
hvilke som helst Vaaben, der have været kendte af Men
nesker i hvilket som helst Aarhundrede eller Land. Jeg 
mener det meget alvorlig og dermed Basta."

Vi kom til hans Hus en Lørdag, og Søndag Morgen 
gik vi alle til den lille Kirke i Parken. Efter at være komne



ind i denne ganske tæt ved det omtvistede Jordstykke 
fulgte vi en smuk Fodsti, som snoede sig mellem det yp
pige Grønsvær og de smukke Træer, indtil den førte os til 
Vaabenhuset.

Menigheden var særdeles lille og var næsten ene og 
alene Bønder, med Undtagelse af en hel Del Tjenestefolk 
fra Herregaarden, af hvilke nogle allerede sad i deres Stole, 
medens andre netop kom. Der var adskillige statelige 
Tjenere og en fuldkommen Type paa en gammel Kusk, 
der saa ud som den officielle Repræsentant for al den Pomp 
og Forfængelighed, der nogen Sinde havde faaet Plads i 
hans Karet, og der var ogsaa en meget nydelig Udstilling 
af unge Kvinder, blandt hvilke Husholderskens smukke 
gamle Ansigt og svære, ansvarsfulde Skikkelse ragede frem. 
Den smukke, unge Pige, som Boythorn havde talt om, sad 
tæt ved hende. Hun var saa smuk, at jeg vilde kunne 
have kendt hende paa hendes Skønhed, selv om jeg ikke 
havde set, hvorledes hun rødmede ved Bevidstheden om den 
unge Fiskers øjne, som jeg saa ikke langt borte. Eet 
Ansigt, og det ikke behageligt, skønt det var smukt, syntes 
ondskabsfuldt at iagttage den unge Pige, ligesom alt og 
alle, der vare til Stede. Det tilhørte et fransk Fruen
timmer.

Da Klokken endnu ringede, og de fornemme Folk endnu 
ikke vare komne, havde jeg Tid til at kaste et Blik paa 
Kirken, der lugtede af Jord som en Grav, og til at tænke 
paa, hvilken skyggefuld, gammel, højtidelig lille Kirke det 
var. Vinduerne, som overskyggedes af Træer, gav kun et 
dæmrende Lys Adgang, som gjorde alle Ansigterne blege 
og formørkede de gamle Messingplader i Flisegulvet og de 
af Tid og Fugtighed medtagne Gravminder, men derimod 
gjorde Solskinnet i det lille Vaabenhus, hvor en utrættelig 
Ringer holdt Klokken, i Gang, ubeskrivelig klart. Dog snart 
gjorde et Røre i den Retning, et Udtryk af ærbødig Ære
frygt i de landlige Ansigter og en halvt venlig, halvt glubsk 
Holdning, som Boythorn paatog sig ligesom for at give til
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Kende, at han var fast bestemt paa ikke at ænse noget 
Menneskes Nærværelse, mig opmærksom paa, at de for
nemme Folk vare ved at komme, og at Gudstjenesten skulde 
begynde.

„Gak ikke i Rette med din Tjener, o Herre; thi for 
dine Øjne — “

Kan jeg nogen Sinde glemme mit Hjertes hurtige 
Banken, som fremkaldtes af det Blik, jeg mødte, da jeg 
rejste mig op? Kan jeg nogen Sinde glemme, hvorledes 
disse smukke, stolte øjne. syntes at miste deres smæg
tende Udtryk og fæste sig paa mine? Det varede kun et 
Øjeblik, indtil jeg atter — ligesom lettet, hvis jeg tør ud
trykke mig saaledes — slog mine ned mod min Psalmebog; 
men i den korte Tid indprentede det smukke Ansigt sig 
fuldstændig i min Hukommelse.

Og paa en sælsom Maade vaktes der noget inden i 
mig, som stod i Forbindelse med de ensomme Dage hos 
min Gudmoder, ja endog med de Dage, da jeg havde staaet 
paa Taaspidserne for at klæde mig paa foran mit lille Spejl, 
efter at have pyntet min Dukke. Og dog havde jeg aldrig 
før i mit Liv set denne Dame; det var jeg vis paa.

Det var let at fatte, at den ceremonielle, podagristiske, 
graahaarede Herre, der var den ene af de to Personer, som 
sad i det store Pulpitur, var Sir Leicester Dedlock. Men 
hvorledes hendes Ansigt uvilkaarlig kunde forekomme mig 
som et sønderbrudt Spejl, hvori jeg saa Brudstykker af 
gamle Minder, og hvorledes jeg kunde blive saa forlegen 
og ængstelig — thi det var jeg endnu — ved tilfældigvis 
at have mødt hendes øjne, det kunde jeg ikke fatte.

Jeg følte, at det var en urimelig Svaghed af mig, og 
søgte at overvinde den ved at lægge nøje Mærke til de 
Ord, jeg hørte. Men da syntes jeg at høre dem blive ud
talte — hvor sælsomt! — ikke med Præstens, men med 
min Gudmoders velkendte Røst. Dette bragte mig til at 
tænke paa, om Lady Dedlocks Ansigt lignede min Gud
moders? Det kunde nok være, at der var en Smule Lighed



imellem dem ; men Udtrykket var saa forskelligt, og den 
strenge Fasthed, der prægede min Gudmoders Ansigt, lige
som Vejret præger sig i Klippen, manglede saa ganske i 
det Ansigt, jeg havde for mig, at det ikke kunde være den 
Lighed, som havde slaaet mig. Heller ikke kunde jeg paa 
nogen Maade genkende det majestætiske og hovmodige i 
Lady Dedlocks Ansigt hos nogen. Og dog syntes je g  — 
jeg,  den lille Esther Summerson, det Barn, der havde ført 
et saa ensomt Liv, og paa hvis Fødselsdag ingen havde 
glædet sig — at fremstaa for mine egne Øjne ligesom kal
det tilbage fra Fortiden ved en eller anden Tryllemagt hos 
denne fine Dame, som jeg ikke alene ikke havde den fjerneste 
Tanke om nogen Sinde at have set, men som jeg aldeles 
sikkert vidste, jeg aldrig havde set førend i denne Time.

Over denne uforklarlige Bevægelse kom jeg til at skælve 
saaledes, at jeg endog følte mig uhyggelig til Mode ved 
at vide, at jeg blev iagttaget af den franske Kammerjomfru, 
skønt jeg kunde sige mig selv, at hun lige fra det Øjeblik, 
hun var kommen ind i Kirken, havde set sig spejdende om 
til alle Sider. Efterhaanden, skønt langsomt overvandt jeg 
dog min underlige Spænding. Efter en lang Tids Forløb 
saa jeg atter hen paa Lady Dedlock. Det var, medens 
Menigheden begyndte at synge før Prædikenen. Hun ænsede 
mig ikke, og min Hjertebanken var hørt op og vendte kun 
tilbage nogle faa øjeblikke, da hun senere een eller to 
Gange iagttog Ada og mig gennem sin Lorgnet.

Da Gudstjenesten var forbi, gav Sir Leicester — skønt 
han var nødt til at gaa ved Hjælp af en tyk Stok — med 
meget omstændeligt Galanteri Lady Dedlock Armen og 
fulgte hende ud af Kirken til den Faeton, hvori de vare 
komne. Tjenestefolkene spredte sig derpaa, og ligesaa 
Menigheden, hvilken Sir Leicester, som Skimpole til Boy- 
thorns uendelige Glæde sagde, hele Tiden havde stirret paa, 
som om han var en stor Jordegodsejer i Himmelen.

„Det tror han, han er!“ sagde Boythorn. „Det tror
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han fuldt og fast. Og det gjorde hans Fader og hans 
Bedstefader og hans Oldefader med."

„Vil De tro," sagde Skimpole ganske uventet til Boy- 
thorn, „at jeg synes godt om at se en Mand af den Slags?"

„Virkelig?"
„Sæt nu, at han havde Lyst til at tage mig under sin 

Beskyttelse? Det vilde være meget rart! Jeg vilde intet 
have imod det."

„Det vilde jeg!" sagde Boythorn med stor Kraft.
„Er det muligt?" svarede Skimpole i sin lette, glade 

Tone. „Men det vilde jo kun være at volde sig Ulejlighed. 
Og hvorfor skal man volde sig Ulejlighed? Nej, jeg er til
freds med at tage Tingene barnlig, saaledes som de kunne 
falde, og jeg skaffer mig aldrig Ulejligheder paa Halsen. 
Jeg kommer f. Eks. hertil og finder en mægtig Potentat, 
som kræver Hyldest. Godt og vel! „Mægtige Potentat,“ 
siger jeg, „her er min Hyldest! Det er lettere at yde den 
end det modsatte. Her er den. Har De noget godt at give 
mig, vil det glæde mig at modtage det." Og den mægtige 
Potentat svarer: „Det er en fornuftig Mand. Jeg finder, 
han passer godt for min Fordøjelse og mit Galdesystem. 
Han paalægger mig ikke den Nødvendighed at rulle mig 
sammen som et Pindsvin med Piggene udad. Jeg udvides, 
jeg aabnes, jeg vender mit Sølvfor ud ligesom Miltons 
Skyer, og det er behageligst for os begge." Det er min 
Mening om saadanne Ting, barnlig talt."

„Men sæt nu, at De i Morgen kom et andetsted hen,“ 
sagde Boythorn, „og fandt Modsætningen til hin — eller til 
denne Karl, hvad saa?"

„Hvad saa?" sagde Skimpole naturlig og ligefrem. 
„Akkurat det samme. „Højstærede Boythorn," vilde jeg 
sige — nu kan De engang forestille vor indbildte Yen — 
„højstærede Boythorn, De kan ikke lide den mægtige Poten
tat? Meget vel, det kan jeg ikke heller." Jeg mener, at 
min Opgave i Samfundet bestaar at være føjelig; og det 
mener jeg er alles Opgave i Samfundet. Samfundet er, kort
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sagt, et harmonisk System. Den, De ikke kan lide, kan 
jeg derfor heller ikke lide. Og nu, fortræffelige Boythorn, 
lad os nu gaa til Bords."

„Men den fortræffelige Boythorn vilde maaske sige," 
svarede vor Vært, idet han svulmede op og blev ganske 
rød i Hovedet; „jeg vil være —"

„Ja, ja, det vilde han sagtens."
„— om jeg gaar til Bords!" raabte Boythorn med et 

voldsomt Udbrud og blev staaende for at støde sin Stok 
mod Jorden. „Og han vilde formodentlig tilføje: „Kender 
De noget, som kaldes Grundsætninger, Mr. Harald Skimpole?"

„Hvortil Harald Skimpole vilde svare," ytrede han i 
sin muntre Tone og med sit oprigtige Smil: „Jeg har paa 
Ære ikke den fjerneste Anelse derom! Jeg ved ikke, hvad 
det er, som De kalder saaledes, eller hvem der har det. 
Har De det, og finder De Behag deri, saa skal det være 
mig en stor Fornøjelse, og jeg lykønsker Dem af mit ganske 
Hjerte. Men jeg kender ikke det mindste dertil, forsikrer 
jeg Dem; thi jeg er ikke andet end et Barn og gør hverken 
Krav derpaa eller savner det. Og derfor, ser De, vilde den 
fortræffelige Boythorn og jeg dog til sidst gaa til Bords 
sammen."

Dette var en af de mange smaa Samtaler imellem dem, 
som jeg altid ventede skulde ende, og som jeg er overbevist 
om ogsaa under andre Omstændigheder vilde have endt 
med en voldsom Eksplosion fra vor Værts Side. Men han 
havde saa ophøjede Tanker om sin ansvarsfulde Stilling 
som vor Vært, og min Formynder lo saa hjertelig ad og 
med Skimpole som et Barn, der hele Dagen igennem pustede 
Sæbebobler for at se dem gaa i Stykker, at det aldrig kom 
videre end til dette Punkt. Skimpole, der altid syntes at 
være uvidende om, at han var kommen ind paa et kildent 
Territorium, gav sig da til at tage fat paa en eller anden 
Skitse af Parken, som han aldrig gjorde færdig, eller til at 
spille Brudstykker af Melodier paa Pianoet eller synge Brud
stykker afViser, eller ogsaa at lægge sig paa Ryggen under
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et Træ og se op mod Himmelen, hvilket han maatte tro, 
sagde han, var det, hvortil han var bestemt; det passede 
saa ganske for ham.

„Jeg finder stort Behag," plejede han at sige til os, 
medens han laa paa Ryggen, „i Virksomhed og Anstrengelse. 
Jeg tror, jeg er en sand Kosmopolit. Jeg har den største 
Sympati for Kosmopolitterne. Jeg ligger paa et skyggefuldt 
Sted som dette og tænker med Beundring paa de dristige 
dødelige, som drage op til Nordpolen eller trænge ind i 
Hjertet af den hede Zone. Lave Sjæle spørge: „Hvad nytter 
det, at en Mand drager op til Nordpolen? Hvad opnaas der 
derved?" Jeg kan ikke sige det; men hvad jeg kan sige 
er, at han maaske — uden dog selv at vide af det — drager 
derop for at sysselsætte mine Tanker. Lad os vælge et 
yderligt Eksempel, saasom Slaverne i de nordamerikanske 
Nybygder. De maa vistnok arbejde strengt, de synes vist
nok slet ikke om det, de gøre vistnok i det hele taget ube
hagelige Erfaringer; men de befolke Landskabet for mig, 
de give det en vis Poesi for mig, og det er maaske et af 
de behageligere Øjemed med deres Tilværelse. Jeg paa
skønner det meget, hvis det er Tilfældet, og det skulde ikke 
undre mig, om det virkelig var saaledes."

Jeg spurgte mig altid ved disse Lejligheder, om han 
nogen Sinde tænkte paa sin Kone og Børnene, og fra hvilket 
Synspunkt de fremstillede sig for hans kosmopolitiske Sjæl; 
men saa vidt jeg kunde forstaa, fremstillede de sig i det 
hele kun sjælden.

Det var nu Lørdagen, efter at mit Hjerte havde banket 
i Kirken, og hver Dag havde været saa klar og blaa, at 
det havde været en sand Fryd at strejfe omkring i Skovene 
og se Lyset skinne ned blandt de gennemsigtige Blade og 
glimte mellem de yndige Net af Træernes Skygger, medens 
Fuglene slog deres Triller, og Luften blev søvndyssende af 
Insekternes Summen. Vi havde især eet Yndlingssted, dybt 
inde mellem Mos og fjorgammelt Løv, hvor der laa nogle 
fældede Træstammer, som Barken var bleven skrællet af.



Siddende blandt disse, saa vi gennem et grønt Prospekt, som 
bares af tusinde naturlige Støtter, hvidgraa Træstammer, 
hen mod en fjern Udsigt, der tog sig saa straalende ud ved 
dens Modsætning til Skyggen, hvori vi sad, og blev saa 
dejlig paa Grund af det hvælvede Perspektiv, gennem hvilket 
vi saa den, at det var ligesom et Glimt af et bedre Land. 
Den Lørdag sad vi, Jarndyce, Ada og jeg, der, indtil vi 
hørte Tordenen brumme- i det fjerne og de store Regn- 
draaber rasle mellem Løvet.

Det havde hele Ugen igennem været meget lummert; 
men Tordenbygen brød saa pludselig løs, i det mindste 
her paa dette afsides Sted, at førend vi naaede Udkanten 
af Skoven, kom Skraldene og Lynene Slag i Slag, og Regnen 
øste ned mellem Bladene, som om hver Draabe var en stor 
Blyperle. Da det ikke gik an at blive staaende mellem 
Træerne, løb vi ud af Skoven og op og ned ad de mos-’ 
groede Stænter, der krydsede Plantagehegnene ligesom to, 
Ryg mod Ryg satte Stiger med brede Tremmer, og skyndte 
os hen til det nærliggende Skovfogedhus. Vi havde ofte 
lagt Mærke til den mørke Skønhed ved dette Hus, der laa 
tæt beskygget af Træer, hvorledes Vedbenden slyngede sig 
over det, og hvorledes der var en stejl Kløft tætved, hvor 
vi engang havde set Skovfogedens Hund dykke ned mellem 
Bregnerne, som om de vare Vand.

Der var saa mørkt inde i Huset nu, da Himmelen var 
overtrukken, at vi kun utydelig kunde se Manden, som kom 
hen til Døren, da vi søgte Ly der, og satte to Stole til 
Ada og mig. Alle Gittervinduerne stod aabne, og vi sad 
lige inden for Dørkarmen og iagttog Uvejret. Det var et 
storartet Skuespil at se, hvorledes Blæsten vaagnede, bøjede 
Træerne og drev Regnen foran sig ligesom en Røgsky og 
at høre den højtidelige Torden og se Lynene og, medens 
vi med Forfærdelse tænkte paa de frygtelige Magter, hvoraf 
vort ubetydelige Liv var omgivet, at forestille os, hvor vel
gørende de vare, og hvorledes allerede den mindste Blomst



og det mindste Blad havde faaet en Friskhed af alt dette 
tilsyneladende Raseri, der syntes at forynge hele Verden.

„Er det ikke farligt at sidde paa et saa udsat Sted?"
„Nej, kære Esther," sagde Ada rolig.
Ada sagde dette til mig; men det var ikke mig, som 

havde talt.
Min Hjertebanken indfandt sig atter. Jeg havde aldrig 

hørt denne Stemme, lige saa lidt som jeg havde set An
sigtet; men den greb mig paa den samme sælsomme Maade. 
Atter fremstod pludselig utallige Billeder for mig.

Lady Dedlock havde søgt Ly i Huset, førend vi vare 
komne, og var traadt ud af den mørke Stue. Hun stod 
bag min Stol og havde lagt sin Haand paa den, og da jeg 
vendte mig om, saa jeg hende staa med sin Haand tæt ved 
min Skulder.
* „Har jeg gjort Dem forskrækket?“ sagde hun. ,

Nej. Det var ikke Skræk; hvorfor skulde jeg blive 
forskrækket?

„Jeg tror,“ sagde Lady Dedlock til min Formynder, 
„jeg har den Fornøjelse at tale med Mr. Jarndyce."

„Deres Hukommelse gør mig større Ære, end jeg kunde 
. tro, den vilde, Lady Dedlock," svarede Jarndyce.

„Jeg genkendte Dem i Kirken i Søndags. Det gør mig 
ondt, at en Uenighed, der dog, saa vidt jeg ved, ikke stam
mer fra Sir Leicester, skal lægge os nogle taabelige Van
skeligheder i Vejen' for at vise Dem Opmærksomhed."

„Jeg er kendt med Forholdene," svarede min Formyn
der med et Smil, „og er Dem alligevel forbunden."

Paa en vis ligegyldig Maade, der syntes at være bleven 
hende til Vane, havde hun rakt ham Haanden og talt i en 
tilsvarende ligegyldig Tone, skønt med en venlig Stemme. 
Hun var lige saa fuld af Anstand, som hun var smuk, fuld
stændig fattet og syntes mig ganske at have Udseende af at 
kunne tiltrække og underholde enhver, naar hun holdt det 
for Umagen værd. Skovfogeden havde bragt hende en Stol, 
som hun sad paa midt i Døren imellem os.



„Er den unge Herre bleven sat i Vej, om hvem De 
skrev til Sir Leicester, og hvis ønske det gjorde Sir Lei
cester ondt ikke at se sig i Stand til at fremme?" sagde 
hun over Skulderen til min Formynder.

„Ja, det haaber jeg," svarede han.
Hun syntes at agte ham og endog at ville vinde ham. 

Der var noget højst indtagende i hendes stolte Væsen, som 
blev fortroligere — jeg havde nær sagt, mere utvungent, 
men det vilde næppe have været rigtigt — idet hun talte 
over Skulderen til ham.

„Dette er formodentlig Deres anden Myndling, Miss 
Clare?"

Han forestillede nu Ada.
„Det uegennyttige i Deres Don Quixotiske Karakter vil 

gaa tabt," sagde Lady Dedlock atter over Skulderen til Jarn- 
dyce, „naar det kun er forurettede Skønheder som denne, 
De søger at skaffe Oprejsning. Men forestil mig," her vendte 
hun sig helt om mod mig, „ogsaa for denne unge Dame."

„Miss Summerson er i Sandhed min Myndling," sagde 
Jarndyce. „For hende staar jeg ingen Lordkansler til Ansvar."

„Har Miss Summerson mistet begge sine Forældre?"
„Ja."
„Hun kan ønske sig til Lykke med sin Formynder."
Lady Dedlock saa paa mig, og jeg saa paa hende og 

sagde, at det kunde jeg vistnok. Pludselig vendte hun sig 
bort fra mig med et hastigt Udtryk, der næsten røbede 
Misfornøjelse eller Mishag, og talte atter over Skulderen 
til ham.

„Det er en lille Evighed siden den Gang, da vi tit 
mødtes, Mr. Jarndyce."

„Ja, det er længe siden; i det mindste syntes jeg det, 
indtil jeg saa Dem i Søndags," svarede han.

„Hvad! Er ogsaa De bleven Hofmand, eller finder De 
det nødvendigt at vise Dem som en saadan imod mig?" 
sagde hun lidt haanlig. „Det Ry har jeg altsaa opnaaet."



„De har opnaaet saa meget, Lady Dedlock, at De sag
tens maa bøde lidt derfor, skønt ikke over for mig."

„Saa meget!" gentog hun med et svagt Smil. „Ja."
Med sit Udtryk af Overlegenhed og Magt og Tillokkelse, 

og jeg ved ikke hvad, syntes hun at regne Ada og mig for 
ikke stort andet end Børn, og idet hun smilte saaledes og 
siden saa paa Regnen, var hun saa rolig og saa optaget af 
sine egne Tanker, som om hun havde været ene.

„Jeg tror, De kendte min Søster, bedre end mig, mens 
vi vare udenlands sammen?" sagde hun og saa atter paa ham.

„Ja, vi traf tilfældigvis oftere hinanden," svarede han.
„Vi gik hver sin Vej," sagde Lady Dedlock, „og havde 

kun lidt fælles, endog før vi bleve enige om at skilles ad. 
Det var vistnok beklageligt, men det kunde ikke være an
derledes. “

Lady Dedlock sad atter og saa paa Regnen. Uvejret 
begyndte allerede at fordele sig; Regnen faldt ikke længer 
saa voldsomt; det lynede ikke m ere; Tordenen drønede 
blandt de fjerne Bakker, og Solen begyndte at spille paa 
det vaade Løv og de faldende Regndraaber. Mens vi sad 
der, hensunkne i Tavshed, saa vi en lille Faeton nærme sig 
i rask Trav.

„Budet kommer tilbage med Vognen, Mylady," sagde 
Skovfogeden.

Da den holdt, saa vi, at der sad to Personer i den, og 
ud af den steg den franske Kammerjomfru med nogle Kaa- 
ber og Sjaler, og dernæst den smukke, unge Pige; den franske 
Kammerjomfru med trodsig Selvtillid, den smukke unge Pige 
forvirret og nølende.

„Hvad er det?" sagde Lady Dedlock. „To!" •
„Jeg er for øjeblikket Deres Kammerjomfru, Mylady," 

sagde den franske, „og der kom Bud efter en af Deres Folk.“
„Jeg var bange for, at De havde ment mig," sagde den 

smukke unge Pige.
„Jeg mente ogsaa dig, Barn," sagde hendes Frue rolig.

• „Giv mig det Sjal om."



Hun bukkede sine Skuldre en Smule for at modtage det, 
og den smukke unge Pige lagde det let paa dets Plads. Den 
franske Kammerjomfru stod uænset og saa til med sammen
pressede Læber.

„Det gør mig ond t/ sagde Lady Dedlock til Jarndyce, 
„at vi rimeligvis ikke komme til at forny vort gamle 
Bekendtskab. Men De maa tillade mig at sende Vognen 
tilbage efter Deres to Myndlinger. Den skal straks være her."

Men da han paa ingen Maade vilde modtage dette Til
bud, tog hun venlig Afsked med Ada — derimod slet ikke 
med mig — lagde sin Haand paa den Arm, som han rakte 
hende, og steg op i Vognen.

„Følg med, B arn / sagde hun til den smukke Pige, 
„jeg har Brug for dig. Kør!"

Vognen rullede bort, og den ' franske Kammerjomfru 
blev staaende, hvor hun stod, med de Kaaber, hun havde 
taget med, over Armen.

Der gives næppe noget, hvori Stoltheden finder sig saa 
vanskeligt, som i Stolthed, og hun var bleven straffet for 
sit bydende Væsen; men den Maade, hvorpaa hun hævnede 
sig, var den mest paafaldende, jeg kunde have tænkt mig. 
Hun blev staaende aldeles stille, indtil Vognen var drejet 
ind i Alleen, og derpaa skød hun, uden mindste Forandring 
i sine Træk, sine Sko af, lod dem blive liggende paa det 
samme Sted og gik ganske sindig ind i den samme Ret
ning gennem de vaadeste Steder i det vaadeste Græs.

„Er det unge Fruentimmer vanvittigt?" spurgte min 
Formynder.

„Aa nej, Sir," svarede Skovfogeden, som. tillige med 
sin Kone saa efter hende. „Hortense er ikke af den Slags; 
hun er lige saa klog som den bedste. Men hun er umaade- 
lig stiv og hidsig, frygtelig stiv og hidsig, og kan nu slet 
ikke finde sig i, at hun er bleven sagt op og har faaet 
andre over sig."

„Men hvorfor vilde hun gaa i alt det Vand?"
„Aah, det var sagtens for at køle sigaf," sagde Manden.



„Eller maaske tror hun, det er Blod," sagde Konen, 
„for hun gaar lige saa gerne igennem det som igennem alt 
andet, tror jeg, naar Hidsigheden kommer over hende. “

Faa Minutter efter kom vi temmelig tæt forbi Herre- 
gaarden. Saa fredelig den end havde taget sig ud, da vi 
første Gang saa den, tog den sig dog endnu fredeligere ud 
nu, da Diamantdraaber tindrede rundt omkring den, en sagte 
Vind blæste, Fuglene ikke længer tav, men sang lystig og 
lydelig, alt var forfrisket af den nyfaldne Regn, og den lille 
Faeton glinsede ved Døren som en Fevogn af Sølv. Men 
endnu gik Mademoiselle Hortense sindig og rolig, som en 
fredelig Figur i Landskabet, uden Sko hen imod den gennem 
det vaade Græs.

Nittende Kapitel.

Af Sted.

■ • Det er under den lange Ferie i Chancery Lånes Regi
oner. De gode Skibe Loven og Retfærdigheden, disse ege
byggede, kobberforhudede og kobberboltede, ufortrødne, men 
ingenlunde hurtigsejlende Klippere, ligge nu aftaklede. Den 
flyvende Hollænder er med en Skare af spøgelseagtige Kli
enter, der bønfalde alle dem, de møde, om at gennemlæse 
deres Papirer, for Tiden dreven Himmelen maa vide hvor
hen. Alle Retterne ere lukkede; de offentlige Kontorer ligge 
i en dyb Søvn; Westminster Hall selv er en dyb Ensomhed, 
hvor Nattergale kunde synge, og Tilbederen af en anden 
Gudinde end den, som sædvanlig tilbedes der, kunde flakke om.

Alle Retterne ligne Havne ved Lavvande, hvor strandede 
Foretagender, Kontorer til Ankers og ørk esløse Kontorister, 
som ligge og drive paa vaklende Bænke, der ikke ville komme 
i Ligevægt igen, førend det atter bliver Flod, ligge højt og 
tørt oppe paa den lange Retsferies Mudderbanke. Kontor-
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dørene ere lukkede i Snesevis, og Breve og Pakker afleveres 
skæppevis hos Portneren. Imellem Brostenene uden for Lin- 
colns Inn Hall vilde der gro knæhøjt Græs, hvis ikke Gaards- 
karlene, som ikke have andet at gøre end sidde i Skyggen 
der med deres hvide Forklæder over Hovedet for at holde 
Fluerne borte, rykkede det op og tankefuld tyggede paa det.

Der er kun een Dommer i Byen, og selv han kommer 
kun to Gange om Ugen paa sit Kontor. Naar Købstads
folkene i de Byer, hvor Assiseretten holdes paa hans Ting
rejser, bare kunde se ham nu! Ingen Allongeparyk, ingen 
røde Skørter, intet Pelsværk, ingen Drabanter, ingen hvide 
Stave, men kun en glatraget Herre med hvide Bukser og 
hvid Hat, med Dommeransigtet bronceret af Søluften og en 
Strimmel Bark skrællet af Dommernæsen, og som paa sin 
Vandring ser ind til Fiskehandleren og drikker Ingefærøl, 
der er kølet i Is.

Englands Advokatur er spredt over hele Jordens Over
flade. Hvorledes England kan bestaa i fire lange Sommer- 
maaneder uden sit Advokatur — der er dets anerkendte Til
flugt i Modgang og dets eneste retmæssige Stolthed i Med
gang — er her ikke Tale om; men vist er det, at dette 
Britanniens Skjold og Rygstød ikke for Tiden er til Stede. 
Den lærde Herre, som altid er saa ftygtelig opbragt over 
Modpartens enestaaende Fornærmelser mod hans Klients Fø
lelser, at han aldrig synes at komme sig efter det, har det 
meget bedre, end man kunde have ventet, i Sveits. Den 
lærde Herre, som har det knusende Fag at tilintetgøre en
hver Modstander med sine skumle Bitterheder, er saa lystig 
som en Aal ved et fransk Bad. Den lærde Herre, som ved 
den ringeste Lejlighed græder i Pottevis, har ikke fældet 
Taarer i de sidste seks Uger. Den meget lærde Herre, der 
har kølet sit ingefæragtige Temperaments medfødte Hede i 
Damme og Kilder af Lovkyndighed, indtil han er bleven 
stor i udviklede Argumentationer til Retsterminen, under 
hvilken han forvirrer den søvnige Dommerbænk med juri
disk Hakkelse, der er uforstaaelig for den uindviede og



for de fleste af de indviede med, strejfer med karakteristisk 
Fryd over Tørke og Støv omkring i Omegnen af Konstanti- 
nopel. Andre spredte Brudstykker af det samme store Palla
dium kunne findes i Venezias Kanaler, ved Badene i Tysk
land og paa hele den engelske Kyst. Man møder næppe 
een i Chancery Lånes øde Regioner. Naar et saadant en
kelt Medlem af Advokaturen flagrer hen over ørkenen og 
støder paa en Part i en Sag, der ikke kan lade være at be
søge Skuepladsen for sine Sorger, blive de bange for hin
anden og trække sig tilbage, hver i sin skyggefulde Afkrog.

Det er den varmeste Retsferie, man har oplevet i mange 
Aar. Alle de unge Kontorister ere dødelig forelskede og 
længes enhver efter sin Rang efter Salighed med den elskede 
Genstand paa de kongelige Badesteder. Alle de ældre Kon
torister finde deres Familier for store. Alle de herreløse 
Hunde, som flakke om i Retskollegierne og puste paa Trap
per og andre tørre Steder, hvor de søge efter Vand, udstøde 
korte, fortvivlede Hyl. Alle de blindes Hunde paa Gaderne 
trække deres Herrer hen til Pumper eller vælte dem over 
Spande. En Butik med Markise, vandet Fortov og en Kumme 
med Guld- og Sølvfisk i Vinduet er en Helligdom. Temple 
Bar bliver saa hed, at den for den tilgrænsende Strand og 
Fleet Street er det samme som en Varmebolt i en Te
maskine og faar dem til at syde hele Natten.

Der gives Kontorer i Nærheden af Retskollegierne, hvor 
man kunde køle sig, dersom det kunde betale sig at købe 
Kølighed for en saadan Pris af Kedsommelighed; men Smaa- 
gaderne i disse Tilflugtssteders nærmeste Nærhed synes at 
blusse. I Krooks Gyde er der saa varmt, at Folk krænge 
deres Boliger og sidde paa Stole paa Stenbroen, Krook selv 
blandt dem; han fortsætter sine Studier der med sin Kat, 
som aldrig har det for varmt, ved Siden af sig. I „For
gyldte Bas“ ere Koncerterne for Tiden ophørte, og lille 
Swills er engageret i en Have nede ved Floden, hvor han 

. optræder paa en aldeles uskyldig Maade og synger komiske,



uskyldige Viser, der, som Plakaten siger, ikke i fjerneste 
Maade vilde kunne støde selv den mest kræsne Smag.

Over hele det juridiske Kvarter hænger den lange Rets- 
feries Ørkesløshed og Tankefuldhed ligesom et stort Slør af 
Rust eller et gigantisk Spindelvæv. Snagsby føler Virkningen 
deraf, ikke alene som en venlig og tænksom Mand, men 
ogsaa i sin Egenskab som Papirhandler. I den lange Rets- 
ferie har han bedre Tid end ellers til at gruble i Staple Inn 
og Arkivgaarden, og han gør de to Lærlinge opmærksomme 
paa, hvor herligt det i et saadant varmt Vejr er at tænke 
sig, at man bor paa en 0  midt. i det rullende og skum
mende Hav.

Maren har denne Eftermiddag i den lange Retsferie 
travlt i den lille Sal, hvor Mr. og Mrs. Snagsbj^ have be
sluttet at modtage Selskab. De ventede Gæster ere mere 
udvalgte end talrige, det er kun Mr. og Mrs. Chadband og 
ingen andre. Eftersom Chadband er meget tilbøjelig til 
baade mundtlig og skriftlig at beskrive sig selv som et 
Kar, holde fremmede ham undertiden fejlagtig for en Mand, 
der staar i Forbindelse med Bødkerprofessionen; men han 
hører, som han udtrykker sig, til „Kieresiet". Chadband 
hører ikke til nogen bestemt Trossekt og hans Forfølgere 
mene, at han ikke har noget saa særdeles mærkeligt at sige 
om det første af alle Emner, at han jo gerne uden at be
byrde sin Samvittighed kunde tie stille; men han har dog 
ogsaa sine Tilhængere, og blandt dem er Mrs. Snagsby.

„Min lille Kone," siger Snagsby til Spurvene i Staple 
Inn, „kan nok lide en dygtig Portion Religion."

Maren, som er gennemtrængt af den opløftende Tanke 
om at skulle opvarte Chadband, om hvem hun ved, at han 
ejer den Gave at kunne prædike fire Timer i Træk, gør 
altsaa den lille Sal i Stand til Teselskabet. Alt Bohavet 
børstes og støves af, Mr. og Mrs. Snagsbys Portrætter over
fares med et vaadt Klæde, det bedste Tetøj tages frem, og 
der er et fortræffeligt Forraad af lækkert, frisk Brød, sprøde 
Kringler, koldt, frisk Smør, tynde Skiver Skinke, Tunge og
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Spegepølse og indbydende smaa Rækker Ansjoser i Reder 
af Persille, ikke at tale om nylagte Æg, der skulle bringes 
varme op i en Serviet, og ristet Brød med Smør paa. Thi 
Chadband er et temmelig tærende — Forfølgerne sige slu
gende — Kar og har en beundringsværdig Færdighed i at 
bruge saadanne kødelige Yaaben som Kniv og Gaffel.

Snagsby, der • har sin bedste Frakke paa, efterser alle 
Forberedelserne, hoster ærbødig bag sin Haand og siger til 
sin Kone: „Hvad Tid venter du dem, min Ven?"

„Klokken seks," er Svaret.
Snagsby ytrer i den blideste Tone og ganske tilfældigt, 

at „den er over."
„Du vil maaske begynde uden dem?" lyder Mrs. Snagsbys 

bebrejdende Spørgsmaal.
Snagsby ser ud, som om han kunde have stor Lyst 

dertil, men siger med 'sin formildende Hoste: „Nej, min 
Engel, nej. Jeg tænkte kun paa Tiden."

„Hvad er Tiden i Sammenligning med Evigheden?"
„Meget sandt, min Yen. Men naar man gør Anstalter 

til Te, saa gør man det dog maaske — mere i et timeligt 
øjemed. Og naar der er fastsat en Tid til at drikke Te, 
er det altid bedst at være paa Pletten."

„At være paa Pletten!" gentager Mrs. Snagsby strengt. 
„Som om Mr. Chadband skulde møde for at bokses!"

„Paa ingen Maade, min Ven," siger Snagsby.
Men nu kommer Maren, som har set ud ad Sovekammer

vinduet, raslende og klaprende ned ad den lille Trappe, lige
som et Genfærd i Folkesagnet, og melder, idet hun falder 
paa Næsen ind i Salen, at Mr. og Mrs. Chadband have vist 
sig i Gaarden. Da der straks efter ringes, paamindes hun 
af Mrs. Snagsby om, under Straf af øjeblikkelig at blive 
sendt tilbage til sin Skytspatron, ikke at forsømme An
meldelsesceremonien. Stærkt rystet i sit Nervesystem af 
denne Trussel, lemlæster hun denne Formular saaledes, at 
hun melder: „Mr. og Mrs. Sjattemand, eller hvad de nu 
hedde!" og styrter med en ond Samvittighed ud af Stuen.
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Chadband er en svær, gul Mand med et fedt Smil og i det 
hele taget et Udseende, som om hans System indeholdt en 
god Slump Tran. Mrs. Chadband er en alvorlig, tavs Kone 
med et strengt Ansigt. Chadband bevæger sig stille og for
sigtig, ikke ulig en Bjørn, der har lært at gaa oprejst. Han 
er meget forlegen med sine Arme, som om de vare ham 
til Ulejlighed, og han havde Lyst til at krybe paa alle fire, 
sveder stærkt paa Panden og taler aldrig uden at løfte sin 
svære Haand op, ligesom for at tilkendegive sine Tilhørere, 
at han nu vil opbygge dem.

„Mine Venner," siger han, „Fred være med dette Hus! 
Med dets Herre, med dets Frue, méd de unge Piger og med 
de unge Mænd! Mine Venner, hvorfor ønsker jeg Fred? Hvad 
.er Fred? Er det Krig? Nej. Er det Kamp? Nej. Er det 
noget elskeligt og blidt og skønt og behageligt og rent og 
glædefuldt? O, ja! Derfor, mine Venner, ønsker jeg Fred 
over eder og eders."

Da Mrs. Snagsby ser meget opbygget ud, finder Snagsby 
det hensigtsmæssigt at sige Amen, hvilket bliver godt optaget.

„Nu, mine Venner^" vedbliver Chadband, „eftersom jeg 
er ved dette Emne — "

Maren viser sig. Med en spøgelseagtig Basrøst og uden 
at flytte øjnene fra Chadband siger Mrs. Snagsby frygtelig 
bestemt: „Gaa!"

„Nu, mine Venner," siger Chadband, „eftersom jeg er 
ved dette Emne, som jeg udvikler paa min beskedne Sti — "

Maren mumler ganske uforklarlig: „SyttenHundrede og 
to og firs." Spøgelserøsten gentager endnu højtideligere: 
„ Gaa! “

„Nu, mine Venner," siger Chadband, „ville vi i en Kær
lighedens Aand undersøge — "

Men Maren gentager stadig sit: „Sytten Hundrede og 
to og firs."

Mr. Chadband, der standser resigneret som en Mand, 
der er vant til at blive forfulgt, og smægtende lægger sin



Mund i Lave til sit fede Smil, siger: „Lader os høre Pigen! 
Tal, Pige!"

„Det er sytten Hundrede og to og firs. Han vil vide, 
hvad den Shilling skulde til," siger Maren aandeløs.

„Til?" svarer Chadband; „for Drosken!"
Maren siger, „at han absolut vil have en Shilling og 

otte Pence, eller ogsaa vil han klage." Mrs. Snagsby og 
Mrs. Chadband ere nær ved at blive højrøstede af Harme; 
men Chadband dæmper Larmen ved at løfte Haanden op.

„Mine Venner," siger han, „jeg mindes en uopfyldt 
Pligt fra i Gaar. Det er ikke mere end billigt, at jeg bøder 
derfor paa en eller anden Maade. Jeg bør ikke knurre. 
Betal de otte Pence, Rachel!"

Medens Mrs. Snagsby trækker Vejret og ser paa Snagsby, 
som om hun vilde sige: „Hører du denne Apostel?" og 
medens Chadband gløder af Ydmygelse og Tran, betaler 
Mrs. Chadband Pengene. Det er Chadbands Vane — ja det 
er Hovedformaalet for al hans Stræben — at føre denne 
Slags Kredit- og Debetregnskab i de mindste Poster og frem
komme offentlig med det.

„Mine Venner," siger Chadband, „otte Pence ere ikke 
meget; det kunde godt have været een Shilling og fire 
Pence; det kunde godt været en halv Krone. O lader os 
være glade, glade! O lader os være glade!"

Med disse Ord, der paa Grund af deres Klang synes at 
være et Uddrag af et Vers, skrider Chadband hen til Bordet, 
og førend han tager en Stol, hæver han sin advarende Haand.

„Mine Venner," siger han, „hvad er det, vi nu se ud
bredt for os? Forfriskninger. Have vi da Forfriskninger 
nødig, mine Venner? Ja vi have. Og hvorfor, mine Venner? 
Fordi vi kun ere dødelige, fordi vi kun ere syndige; fordi 
vi kun ere af Jorden, fordi vi ikke ere af Luften. Kunne 
vi flyve, mine Venner? Nej, vi kunne ikke. Hvorfor kunne 
vi ikke flyve, mine Venner?"

Snagsby, der har faaet Mod ved det heldige Udfald af 
sin Kækhed, vover i en rask og lidt spydig Tone at ind



skyde: „Ingen Vinger," men bringes straks til Tavshed af 
Mrs. Snagsbys truende Blik.

„Jeg siger, mine Venner,“ vedbliver Chadband, der al
deles ikke indlader sig paa Snagsbys Afbrydelse, „hvorfor 
kunne vi ikke flyve? Er det, fordi vi ere indrettede til at gaa? 
Derfor er det. Kunne vi gaa, mine Venner, uden Kræfter? 
Det kunne vi ikke. Hvad skulde vi gøre uden Kræfter, 
mine Venner? Vore Ben vilde nægte at bære os, vore Knæ 
vilde slaa sammen, vore Ankler bøje sig, og vi vilde falde. 
Hvorfra, mine Venner, hente vi da, set fra et menneskeligt 
Standpunkt, de for vore Lemmer nødvendige Kræfter? Er 
det," siger Chadband med et Blik paa Bordet, „fra Brød i 
forskellige Skikkelser, fra Smør, som kernes af den Mælk, 
der ydes os af Koen, fra Æg, som lægges af Hønen, fra 
Skinke, fra Tunge, fra Pølse og fra sligt? Ja, derfra er det. 
Og lad os derfor nyde af de gode Ting, der ere satte for os! “

Forfølgerne nægtede, at det var noget særligt Talent, at 
Chadband saaledes stablede den ene Trappeafsats af Ord 
oven paa den anden. Men dette kan opfattes som et Bevis 
paa deres faste Forsæt at ville forfølge, eftersom enhver 
maa have lagt Mærke til, at den Chadbandske Veltalenheds
stil finder Indgang vidt og bredt og bliver meget beundret.

Chadband, som imidlertid har sluttet for Øjeblikket, 
sætter sig til Bords og tager vidunderlig til sig. Forvand
lingen af allehaande Næringsmidler til Olie synes at være 
en fra dette mønsterværdige Kars Konstitution saa uadskille
lig Proces, at han, naar han begynder at spise og drikke, 
synes at forvandle sig til en Slags stor Oliemølle eller en 
anden Fabrik til Tilvirkning af dette Produkt en gros. Denne 
Aften i den lange Ketsferie gør han saa kolossale Forret
ninger i Cursitor Street, at Pakhuset synes at være aldeles 
fuldt, da Arbejdet standser.

Paa dette Tidspunkt hvisker Maren, der ikke har for
sømt noget muligt eller umuligt Middel til at bringe Hus
væsenet og sig selv i Miskredit — vi skulle saaledes be
mærke, at hun har opført tyrkisk Musik paa Chadbands



Hoved med Tallerkener, og siden efter kronet denne Herre 
med Boller — paa dette Tidspunkt hvisker Maren til Snagsby, 
at der er nogen, som vil tale med ham.

„Da der er nogen, som vil tale med mig ude — rent ud 
sagt — i Butikken!" siger Snagsby, idet han staar op, „vil 
det ærede Selskab maaske undskylde mig en halv Minut."

Snagsby gaar ned og finder de to Læredrenge stirrende 
stift paa en Politibetjent, der holder en pjaltet Dreng ved Armen.

„Men Gud," siger Snagsby, „hvad er her paa Færde?"
„Denne Dreng," siger Politibetjenten, „er ikke til at faa 

af Sted, skønt det er blevet ham sagt tit nok, at han skal 
flytte sig. “

„Jeg flytter mig jo stadig, Sir," udbryder Drengen græ
dende og tørrer sine snavsede Taarer af med sit Ærme. 
„Jeg har stadig flyttet og flyttet mig, lige siden jeg blev 
født. Hvor skal jeg da flytte mig hen?"

„Han er ikke til at faa af Sted," siger Betjenten rolig 
med et let, fagmæssigP-Kast med Halsen, hvorved den til
lige kommer til at sidde mageligere i Halsbindet, „uagtet 
han gentagne Gange er ble ven advaret, og derfor er jeg 
nødt til at arrestere ham. Det er den stridigste lille Slyn
gel,- jeg kender. Han er ikke til at faa af Sted."

„Aa, Herre Gud, hvor skal jeg dog gaa hen?" hyler 
Drengen, idet han river sig fortvivlet i Haaret og tramper 
med sine bare Fødder paa Gulvet i Snagsbys Gang.

„Kom ikke med saadan Snak til mig, eller jeg gør kort 
Proces med dig," siger Betjenten og rusker lidenskabsløst i 
ham. „Min Instruks lyder paa, at du skal flytte dig, og 
det har jeg sagt dig fem Hundrede Gange."

„Men hvorhen?" spørger Drengen.
„Ja, ved De hvad," siger Snagsby tvivlraadig, „det synes 

rigtignok at være et Spørgsmaal. Hvorhen, hvad?"
„Det taler min Instruks ikke om," svarer Betjenten. 

„Den gaar kun ud paa, at denne Dreng skal flytte sig."
Hører du, Jo? Det kommer hverken dig eller nogen 

anden ved, at de store Lys paa den parlamentariske Him



mel i nogle Aar have undladt at give dig et Eksempel paa 
Bevægelighed. Det er den ene store Recept, der er tilbage 
for dig — den dybe filosofiske Forskrift — eet og alt for din 
sælsomme Tilværelse paa Jorden. Af Sted med dig! Du 
skal paa ingen Maade rent bort, Jo; thi derom kunne de 
store Lys ikke blive enige. Af Sted med dig!

Snagsby siger intet i den Henseende, ja, siger egentlig 
slet ingenting, men hoster sin mest fortvivlede Hoste, der 
ikke tyder paa nogen Udvej i nogen Retning. Imidlertid 
ere Mr. og Mrs. Chadband og Mrs. Snagsby, der have hørt 
Ordskiftet, komne ud paa Trappen, og da Maren ikke er 
vegen fra Enden af Gangen, er hele Huset nu samlet.

„Spørgsmaalet er k u n / siger Betjenten, „om De kender 
denne Dreng, for det siger han, De gør."

Fra sit ophøjede Standpunkt raaber Mrs. Snagsby: „Nej, 
han gør ikke!"

„Min lil — le Kone!" siger Snagsby og ser op ad Trap
pen. „Undskyld, min Engel! hav et øjeblik Taalmodighed, 
min Yen! Jeg kender noget til denne Dreng, og i det, jeg 
ved om ham, kan jeg ikke sige, at der er noget ondt, men 
tværtimod maaske det modsatte." Og nu meddeler Papir
handleren Betjenten sine Jo-fulde og sorgfulde Erfaringer 
uden dog at omtale den halve Krone, han har givet ham.

„Naa," siger Betjenten, „for saa vidt synes han at have 
sagt Sandheden. Da jeg arresterede ham i Holborn, sagde 
han, at De kendte ham, hvorpaa et ungt Menneske, som var 
blandt Mængden, sagde, at han kendte Dem, og at De var 
en agtbar Borger, og hvis jeg vilde henvende mig til Dem, 
saa vilde han møde. Det unge Menneske synes ikke at 
holde Ord, men — jo, der kommer det unge Menneske!"

Ind træder Guppy, som nikker til Snagsby og med 
kontoristagtig Ridderlighed tager til Hatten for Damerne.

„Jeg havde netop forladt Kontoret, da jeg saa dette 
Opløb," siger Guppy til Papirhandleren, „og da Deres Navn 
blev nævnt, fandt jeg det rigtigst, at Sagen blev undersøgt."
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„Det var meget smukt af Dem," siger Snagsby, „og 
jeg er Dem meget forbunden."

„Jeg ved godt, hvor du bor," siger Betjenten til Jo. 
„Du bor nede i Tom Eneboers Gang. Det er et pænt, 
uskyldigt Sted at bo paa, ikke sandt?"

„Jeg kan ikke bo paa noget pænere Sted, Sir," svarer 
Jo. „Man vilde nok vise mig Vintervejen, hvis jeg vilde 
flytte ind i et pænt, uskyldigt Sted. Hvem vilde leje et 
pænt, uskyldigt Logi til saadan en af de rigtige som mig?"

„Du er nok meget fattig?" siger Betjenten.
„Ja, jeg er rigtignok meget fattig," svarer Jo.
„Nu kan De selv dømme! Disse to halve Kroner rystede 

jeg ud af ham," siger Betjenten, idet han viser Selskabet
dem, „alene ved at lægge min Haand paa ham."

„Det er det, der er tilbage, Mr. Snagsby," siger Jo, „af 
en Sovereign, som jeg fik forærende af en Dame med Slør 
paa, der sagde, at hun var Tjenestepige,, og som kom til 
min Fejeplads og bad mig vise sig dette Hus og det Hus, 
hvor han, som De gav noget at skrive for Dem, døde, og 
det Sted, hvor han ligger begravet. Hun siger til mig, siger 
hun, „er du Drengen fra Ligskuet?" siger hun. Jeg siger 
„ja," siger jeg. Saa siger hun til mig, „kan du vise mig 
alle disse Steder?" siger hun, hvorpaa jeg siger, „ja jeg 
kan," siger jeg. Og saa siger hun til mig, „gør det," og 
jeg gør det, og hun giver mig en Sovereign, og jeg tager
den. Men jeg har ikke haft synderlig godt af den Sove
reign," siger Jo med snavsede Taarer, „for først maatte jeg 
betale fem Shillings nede i Tom Eneboers Gang, førend de 
vilde bytte den for mig, og saa stjal en ung Fyr fem Shil
lings fra mig, og en anden Dreng kneb ni Pence, og Værten 
han tog nu ogsaå sin Del."

„Venter du nu virkelig, at nogen vil tro alt dette om 
denne Dame og denne Sovereign?" siger Betjenten og ser 
paa ham med ubeskrivelig Foragt.

„Det ved jeg ikke. Jeg venter slet ikke noget, men 
hvad jeg siger, er sandt."
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„Der ser De, hvorledes han er,“ siger Betjenten til Til
hørerne. „Naa, Mr. Snagsby, hvis jeg nu ikke arresterer 
ham denne Gang, vil De saa indestaa for, at han flytter sig?*

„Nej!* raaber Mrs. Snagsby oppe fra Trappen.
„Men, lille Kone!" bønfalder hendes Mand. „Jeg tvivler 

ikke om, at han jo nok flytter sig; du ved, at du maagøre 
det,* siger Snagsby.

„Jeg ér altid føjelig,* siger den ulykkelige Jo.
„Saa gør det,* siger Betjenten. „Du ved, hvad du har 

at gøre. Gør det! Husk paa, du slipper ikke saa let næste 
Gang. Pas paa dine Penge, og jo før du kan være et Par 
Mil borte, des bedre for alle Parter.*

Med dette Afskedsvink, og idet han saadan i Alminde
lighed peger paa den nedgaaende Sol som et passende Sted 
at flytte hen til, siger Betjenten sine Tilhørere Farvel og 
lader Ekkoet i Cooks Court opføre en dæmpet Musik for sig, 
idet han gaar bort med Hatten i Haanden for at faa lidt 
frisk Luft.

Men Jo’s usandsynlige Historie om Damen og Sove- 
reignen har nu mere eller mindre vakt hele Selskabets Nys
gerrighed. Guppy, der har en forskende Aandsretning i alt, 
hvad der henhører til Vidneførsel, og som har lidt under 
den lange Retsferies Kedsommelighed, fatter en saadan In
teresse for Sagen, at han indlader sig paa et formeligt 
Krysforhør, som Damerne finde saa underholdende, at Mrs. 
Snagsby høflig indbyder ham til at gaa ovenpaa og drikke 
en Kop Te, hvis han vil undskylde Tebordets uordentlige 
Tilstand, der er en Følge af deres tidligere Anstrengelser. 
Da Guppy giver sit Samtykke, opfordres Jo til at følge med 
op til Salsdøren, hvor Guppy behandler ham som Vidne og 
klapper ham snart i en, snart i en anden Skikkelse, ligesom 
en Smørhandler sine Smørklumpér, og piner ham efter de 
bedste Mønstre. Heller ikke er Forhøret uligt mange saa- 
danne Mønsterforestillinger, baade deri, at det intet bringer 
for Lyset, og deri, at det er langvarigt; thi Guppy kender 
godt sit Talent, og Mrs. Snagsby indrømmer, at det ikke
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alene tilfredsstiller hendes granskende Tilbøjelighed, men’ 
ogsaa hæver hendes Mands Etablissement højere op i juri
disk Henseende. Under dette skarpe Forhør er Karret Chad- 
band, som udelukkende har været sysselsat med Tilvirkning 
af Tran, blevet fuldt og længes efter at blive lænset.

„Naa," siger Guppy, „enten hænger denne Dreng saa 
fast ved det som ved Skomagerbeg, eller ogsaa er her noget 
ganske ualmindeligt til Stede, som overgaar alt, hvad jeg 
har oplevet hos Kenge & Carboys.«

Mrs. Chadband hvisker, noget til Mrs. Snagsby, som ud
bryder: „Hvad siger De?“

„I flere Aar!« svarer Mrs. Chadband.
„Har kendt Kenge & Carboys Kontor i flere Aar,« siger 

Mrs. Snagsby triumferende til Guppy. „Mrs. Chadband — 
denne Herres Kone — hans Velærværdighed Mr. Chadband!“

„Aa, ja saa!K siger Guppy.
. „Førend jeg blev gift med min nuværende Mand,« siger 

Mrs. Chadband.
„Var De maaske Part i nogen Sag?“ siger Guppy, idet 

han overfører Krysforhøret paa hende.
„Nej.«
„De har maaske kendt en eller anden, der var Part i 

en eller anden Sag?« vedbliver Guppy, som er en stor Ven 
af at forme sin Samtale efter forensiske Grundsætninger.

„Ikke heller det,« svarer Mrs. Chadband, idet hun finder 
sig i Spøgen med et barsk Smil.

„Meget vel. Tillad mig, var det en Dame af Deres 
Bekendtskab, der havde Forretninger — vi ville for øjeblik
ket ikke sige hvilke Forretninger — med Kenge & Carboys 
Kontor, eller var det en Herre? Giv Dem Tid. Vi komme 
straks til det. Et Mandfolk eller et Fruentimmer?«

„Ingen af Delene,« siger Mrs. Chadband ligesom før.
„Naa, et Barn!« siger Guppy og tilkaster den beun

drende Mrs. Snagsby det skarpsindige, fagmæssige Blik, som 
regelmæssig tilkastes britiske edsvorne. „Vil De maaske s 
have den Godhed at sige os, hvad det var for et Barn?“



„Endelig har De truffet det, Sir," siger Mrs. Chadband 
med et tvungent Smil. „Ja, det var sandsynligvis før Deres 
Tid, efter Deres Ydre at dømme. Jeg havde Opsyn med et 
Barn ved Navn Esther Summerson, som blev ført ud i Livet 
af d’Hrr. Kenge & Carboy."

„Miss Summerson!" udbryder Guppy spændt.
„Jeg kalder hende Esther Summerson," siger Mrs. Chad

band barsk. „I min Tid kaldtes det Pigebarn aldrig Miss, 
men kun slet og ret Esther. „Esther, gør dette," og „Esther, 
gør hint!" og hun lærte at gøre det."

„Bedste Frue," svarer Guppy og gaar hen over Gulvet 
i den lille Stue, „det ringe Individ, som nu taler til Dem, 
modtog denne unge Dame i London, da hun første Gang 
kom hertil fra det Institut, hvortil De hentydede. Und mig 
den Glæde at trykke Deres Haand!"

Chadband, som omsider ser sit Snit, giver sit sædvan
lige Signal og staar op med et dampende Hoved, som han 
tørrer med sit Lommetørklæde. Mrs. Snagsby hvisker: 
„ Stille!"

„Mine Venner," siger Chadband, „vi have med Maade- 
hold" — hvilket visselig ikke var Tilfældet for hans Ved
kommende — „nydt af de Vederkvægelser, der ere bievne 
os beredte. Gid dette Hus maa leve af Landets Fedme; gid 
Korn og Vin maa findes i Overflødighed i det; gid det maa 
vokse, gid det maa trives, gid det maa blomstre, gid det 
maa gaa fremad i Held, Hæder og Lyksalighed! Men, mine 
Venner, have vi ikke nydt andet? Det have vi. Hvad have 
vi da nydt andet, mine Venner? Aandelig Husvalelse? Ja. 
Hvorfra have vi hentet denne aandelige Husvalelse? Træd 
frem, min unge Ven!"

Jo gør, saaledes tiltalt, et Slag tilbage og et Slag fremad 
og et Slag til hver Side og stirrer paa den veltalende Chad
band med aabenbar Uro.

„Min unge Ven," siger Chadband, „du er for os en Perle, 
du er for os en Diamant, du er for os en Ædelsten, du er 
for os en Juvel. Og hvorfor, min unge Ven?"
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„Det ved jeg ikke. Jeg ved ikke noget af nogen Ting."
„Min unge Yen, det er, fordi du ikke ved noget, at du 

er en Ædelsten og en Juvel for os. Thi hvad er du, min 
unge Yen? Er du et Markens Dyr? Nej. En af Luftens 
Fugle? Nej. En af Havets eller Flodens Fiske? Nej. Du 
er en menneskelig Dreng, min unge Yen. En menneskelig 
Dreng. O, herligt at være en menneskelig Dreng! Og hvor
for herligt, min unge Ven? Fordi du er i Stand til at mod
tage Visdommens Lære, fordi du er i Stand til at drage 
Nytte af denne Tale, som jeg nu holder til dit Bedste; fordi 
du ikke er en Stok eller en Stav eller en Sten; eller en 
Stenpille.

O rislende Strøm af Glæde saa ren,
En Dreng at være paa Menneskeben!

Og køler du dig i denne Strøm nu, min unge Ven? Nej. 
Hvorfor køler du dig ikke i denne Strøm nu ? Fordi du lever 
i en Mørkhedens Tilstand, fordi du lever i en Dunkelhedens 
Tilstand, fordi du lever i en Syndighedens Tilstand, fordi 
du lever i en Trældommens Tilstand. Min unge Ven, hvad 
er Trældom? Lader os i en Kærlighedens Aand undersøge 
dette Spørgsmaal."

Paa dette truende Stadium af Foredraget farer Jo, der 
efterhaanden synes at være bleven ganske forvirret, med 
sin højre Arm hen over sit Ansigt og gaber forfærdelig. 
Mrs. Snagsby ytrer harmfuldt den Tro, at han er et Lem af 
Ærkefjenden.

„Mine. Venner," siger Chadband, hvis forfulgte Mund 
atter lægger sig i Lave til sit fede Smil, idet han ser sig 
om, „det er billigt, at jeg ydmyges; det er billigt, at jeg 
prøves; det er billigt, at jeg krænkes; det er billigt, at jeg 
revses. Jeg snublede sidste Sabbat, da jeg med Stolthed 
tænkte paa mit tre Timer lange Foredrag. Nu er Regn
skabet fordelagtig opgjort; min Kreditor har faaetVederlag. 
O lader os være glade, glade! O lader os være glade!"

Stærk Bevægelse fra Mrs. Snagsbys Side.
„Mine Venner," siger Chadband, idet han til Slutning
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ser sig om, „jeg vil ikke gaa videre med min unge Yen 
denne Gang. Vil du komme i Morgen, min unge Ven, og 
spørge den gode Dame, hvor du kan finde mig, for at jeg 
kan holde et Foredrag for dig, og vil du komme som den 
tørstige Svale den næste Dag, og Dagen efter den, og atter 
Dagen efter den, og mange glade Dage for at høre Fore
drag?" — Dette siges med en koagtig Lethed. —

Jo, hvis nærmeste Hensigt synes at være at slippe bort, 
nikker. Guppy kaster derpaa en Penny til ham, og Mrs. 
Snagsby raaber til Maren, at hun skal faa ham sikkert ud 
af Huset. Men førend han gaar, giver Snagsby ham nogle 
Madlevninger fra Bordet, som han bærer bort under Armen.

Dermed trækker Chadband — om hvem Forfølgerne sige, 
at det intet Under er, at han kan blive ved, saa længe det 
skal være, at komme med saadant afskyeligt Nonsens; men 
at man snarere maa undre sig over, at han nogen Sinde 
kan holde op efter først at have haft den Frækhed at be
gynde — sig tilbage til Privatlivet, indtil han atter anlægger 
en lille Kapital af Aftensmad i Trantilvirkningen.

Jo flytter ned til Blackfriarsbroen, hvor han finder en 
steghed, stenet Krog, i hvilken han kan holde sit Maaltid. 
Og der sidder han, gnavende og gumlende, og ser op paa 
det store Kors paa St. Paulskirken, der tindrer oven' over 
en rød og violetfarvet Røgsky. Af Drengens Ansigt skulde 
m an ' tro, at det hellige Sindbillede i hans øjne sætter Kronen 
paa Forvirringen i den store, forvirrede By, saa gyldent, saa 
højt oppe, saa langt borte fra ham er det. Der sidder han, 
mens Solen gaar ned, Floden iler af Sted, Mængden glider 
forbi ham i to Strømme, idet alt flytter sig i et eller andet 
Øjemed og mod eet Maal, indtil han purres op og faar Ordre 
til ogsaa at flytte sig.

\



Tyvende Kapitel.
r

En ny logerende.

Den lange Ferie slentrer hen ad Retsterminen til, lige
som en magelig Flod langsomt ruller gennem en flad Egn 
ned mod Havet, og Guppy slentrer gemytlig med. Han 
har sløvet Bladet i sin Pennekniv og brækket Spidsen af 
det ved at støde dette Instrument ned i sin Pult paa alle 
mulige Steder, ikke fordi han bærer Nag til Pulten, men 
fordi han maa have noget at gøre, og det noget, som ikke 
gør ham nervøs, og hverken tærer alt for meget paa hans 
legemlige eller aandelige Kræfter. Han finder, at intet 
passer bedre for hans Stemning end at gøre smaa Sving
ninger paa det ene Ben af sin Stol, stikke Kniven i Pulten 
og gabe.

Kenge & Carboy ere borte fra Byen; Fuldmægtigen har 
løst en Jagtbevilling og er rejst hjem til sin Fader, og 
Guppys to lønnede Kolleger har Orlov. Guppy og Richard 
Carstone dele derfor Kontorets Værdighed imellem sig; men 
Carstone er for Tiden installeret i Kenges Værelse, hvor
over Guppy ærgrer sig, og det i den Grad, at han i de 
fortrolige øjeblikke, naar han spiser en Hummersalat til 
Aften med sin Moder, med bidende Spydighed underretter 
hende om, at han er bange for, at Kontoret næppe er godt 
nok til en Laps, og at han, hvis han havde vidst, at der 
skulde komme en Laps, vilde have ladet det male.

Guppy mistænker enhver, der faar en Plads paa Kenge 
& Carboys Kontor, for ganske selvfølgelig at nære sorte 
Planer imod ham. Det er ham klart, at enhver saadan 
Person ønsker at fortrænge ham. Hvis man spørger ham 
om, naar, hvorfor eller hvorledes, lukker han det ene øje 
og ryster paa Hovedet. Paa Grund af disse dybsindige 
Meninger gør han sig paa den sindrigste Maade uendelig 

. Umage for at lægge Kontrakomplotter, hvor der intet Kom-
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plot gives, og spiller det fineste Parti Skak uden Mod
stander.

Det er derfor en Kilde til megen Fornøjelse for ham 
at se, at den ny stadig sidder og studerer i Akterne i 
Jarndyce-ktra-Jarndyce; thi han ved helt vel, at der ikke 
kan komme andet end Forvirring og Skuffelse ud af dem. 
Hans Fornøjelse deles af en tredje Person, der ligeledes 
driver Retsferien hen i Kenge & Carboys Kontor, nemlig 
den unge Smallweed.

Om den unge Smallweed — der kaldes Smalhans for 
spøgende at antyde, hvem der i Regelen er hans Køkken
mester — nogen Sinde har været Dreng, er der stor Tvivl 
om. Han er nu noget under de femten, men allerede et 
gammelt Lem af Lovkyndigheden. Man mener, at han 
nærer en Lidenskab for en Dame i en Cigarbutik i 
Chancery Lane og for hendes Skyld har brudt med en 
anden Dame, med hvem han havde været forlovet i flere 
Aar. Han er et londonsk Produkt af lille Vækst og med 
visne Træk; men man kan se ham i stor Afstand paa Grund 
af hans meget høje Hat. At blive en Guppy er Genstanden 
for hans Ærgerrighed. Han klæder sig efter denne Herre, 
der beskytter ham, taler efter ham, gaar efter ham og 
støtter sig aldeles til ham. Han beæres med Guppys sær
lige Fortrolighed og giver ham undertiden i vanskelige Til- 
fældé i det private Liv Raad, hentede fra hans Erfarings 
dybe Brønd.

Guppy har set ud ad Vinduet hele Formiddagen, efter 
at have prøvet alle Stolene, den ene efter den anden, uden 
at have fundet nogen af dem magelig, og efter flere Gange 
at have stukket sit Hoved ned i Jæmpengekassen, ligesom 
for at køle det. Smallweed er to Gange bleven sendt af 
Sted efter Bruspulvere og har to Gange blandet dem i de 
to Kontorglas og rørt dem sammen med Linealen. Guppy 
opstiller til Smallweeds Overvejelse den Paradoks, at jo 
mere man drikker, des tørstigere bliver man, og lægger 
haabløst sit smægtende Hoved paa Vindueskarmen.



Medens Guppy saaledes stirrer ud og ser paa de utaale- 
lige Mursten, opdager han et mandigt Skæg, der dukker 
op fra Buegangen nedenfor og vender sig hen imod hans 
Ansigt. Til samme Tid svæver en sagte Fløjten gennem 
Bygningen, og en dæmpet Stemme raaber: „Pst! Guppy!"

„Hvad for noget ?“ siger Guppy, idet han vaagner. 
„Det er Jobling, Smalhans!" Smalhanses Hoved ser nu ogsaa 
ud ad Vinduet og nikker ned til Jobling.

„Hvor kommer du fra?" spørger Guppy.
„Fra Køkkenhaverne nede ved Deptford. Jeg kan ikke 

holde det længer ud. Jeg maa lade mig hverve. Gid du 
vilde laane mig en halv Krone; jeg er minSæl saa sulten!"

Jobling ser sulten ud og har tillige Udseende af at 
være gaaet i Frø i Køkkenhaverne nede ved Deptford.

„Hør, kast en halv Krone herned; hvis du har en til
overs. Jeg trænger til at faa lidt Mad."

„Vil du ikke spise til Middag med mig?" siger Guppy, 
idet han kaster Pengestykket ned, som Jobling fanger nok 
saa behændig.

„Hvor længe skal jeg vente?" spørger Jobling.
„Ikke en halv Time. Jeg venter bare her, til Fjenden 

gaar," svarer Guppy med et Kast med sit Hoved ind efter.
„Hvilken Fjende?"
„En ny, som skal indskrives i Lære her. Vil du 

vente?"
„Kan du lade mig faa noget at læse imidlertid?"
Smallweed foreslaar „Juridisk Stat", men Jobling er

klærer paa det alvorligste, at han ikke kan udholde den.
„Du skal faa Avisen," siger Guppy. „Han skal bringe 

den ned til dig; men du gør bedst i ikke at lade dig se 
heromkring. Sæt dig paa Trappen og læs. Det er et ro
ligt Sted." v

Jobling nikker. Den skarpsindige Smallweed bringer 
ham Avisen og fæster af og til sit øje paa ham fra Trappe
afsatsen, for at han ikke skal blive ked af at vente oggaa
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for tidlig. Omsider trækker Fjenden sig tilbage, og 
Smallweed henter Jobling.

„Naa, hvorledes har du det?" spørger Guppy og trykker 
hans Haand.

„Saa saa. Og du?"
Guppy svarer, at han ikke har stort at rose sig af, 

hvorpaa Jobling vover det Spørgsmaal: „Hvorledes har hun  
det?" Dette optager Guppy som en Fornærmelse og svarer: 
„Jobling, der gives Strenge, i det menneskelige Hjerte —.“ 
Jobling beder om Forladelse.

„Ethvert andet Emne, kun ikke det," siger Guppy med 
skummel Fryd over den Uret, han har lidt. „Thi der 
gives Strenge, Jobling — “ /

Jobling beder atter om Forladelse.
Under denne korte Samtale har den virksomme Small

weed, der hører med til Middagsselskabet, med store Bog
staver skrevet paa et Stykke Papir: „Kommer straks." 
Denne Kundgørelse for enhver, som den maatte ved
komme, stikker han fast bag Brevkassen, hvorpaa han, 
idet han sætter sin høje Hat paa under den samme Held- 
ningsvinkél, hvorunder Guppy bærer sin, underretter sin 
Beskytter om, at de nu gerne kunne gøre sig usynlige.

De gaa altsaa til et Spisekvarter af den Slags, som 
blandt deres Kunder ere kendte under Navn af Suppeknejper, 
hvor Opvartningspigen, en trivelig ung Kvinde paa de fyrre
tyve, synes at have gjort Indtryk paa den forfængelige 
Smallweed, som er en troldkyndig Skifting, for hvem Aar 
ere intet. Han er for tidlig naaet til at eje Aarhundreder 
af ugleagtig Visdom; hvis han nogen Sinde har ligget i en 
Vugge, synes han at have maattet ligge i den i Spidskjole. 
Han har et gammelt, gammelt øje, den Smallweed; han 
drikker og ryger ligesom en Abekat; hans Hals er stiv i 
hans Halsbind; han lader sig aldrig holde for Nar og er 
inde i alt, hvad det saa er. Kort sagt, under sin Opfostring 
er han bleven saaledes ammet af den positive Ret og 
Naturretten, at han er bleven til en Slags fossil Nisse, og



til Forklaring af hans jordiske Tilværelse fortæller man i 
alle de offentlige Kontorer, at hans Fader var John Doe og 
hans Moder det eneste kvindelige Medlem af Familien Roe *), 
samt at hans første Sløjkjole blev syet af en blaa Proku
ratorpose.

Ind i Spisekvarteret, urørt af det forføreriske Skue i 
Vinduet af kunstig blegede Blomkaalshoveder og Fjerkræ, 
Kurve med Ærter og kølige Agurker, samt Stege, færdige 
til Spiddet, fører Smallweed Selskabet. Man kender ham 
der og bøjer sig for ham. Han har sit Yndlingsaflukke; 
han forlanger alle Bladene; han overfuser gamle Patriarker, 
naar de beholde dem længer end ti Minutter, efter at han 
har bedt om dem. Det nytter ikke at sætte et Brød hen 
til ham, naar det ikke er helt, eller byde ham et andet 
Stykke af en Steg end det allerbedste. Med Hensyn til 
Sauce, er han haard som Diamant.

Da Guppy kender hans Tryllemagt og Erfaring, raad- 
fører han sig med ham om Valget til denne Dags Fest- 
maaltid, idet han, medens Opvartningspigen ramser Listen 
over Retterne op, tilkaster ham et appellerende Blik og siger: 
„Hvad tager De, Smallweed?" Og da Smallweed i sin Sne
digheds Dybde foretrækker „Kalvesteg og Skinke med Snitte
bønner — og glem ikke Farcen, Polly!" — hvilket han 
tilføjer med en overnaturlig Blinken med sit ærværdige øje 
— forlange Guppy og Jobling det samme, hvortil endnu 
kommer tre Kruse half-and-half. — Hurtig vender Opvart
ningspigen tilbage med noget, som tilsyneladende er en 
Model af det babelske Taarn, men i Virkeligheden en 
Stabel af Tallerkener og flade Bliklaage. Smallweed, der 
synes godt om det, der sættes for ham, lægger en intelli
gent Velvilje i sit gamle øje og blinker til hende. Og under 
en idelig Kommen ind og Gaaen ud og Løben omkring og 
Klirren med Glas og Porcelæn og Rumlen op og ned af Hejse

*) John Doe og Richard Roe o: to fingerede Personer i den 
engelske Retsterminologi.



værket, som henter Portionerne op fra Køkkenet, og sking
rende Raab gennem Talerøret efter flere Portioner og en 
almindelig Tilstrømning og Damp af varme Stege, hele og 
skaarne i Skiver, og en stærkt ophedet Atmosfære, i hvilken 
de smudsige Knive og Duge synes at bryde frivillig frem i 
Udbrud • af Fedt- og ølpletter, tilfredsstiller det juridiske 
Triumvirat sin Appetit.

Jobling er mere tilknappet, end Pyntelighed alene kræver. 
Hans Hat er saa ejendommelig glinsende paa Skyggen, at 
man skulde tro, den havde været en Yndlingsspadserevej 
for Snegle. Det samme Fænomen viser sig paa visse Steder 
af hans Frakke og navnlig paa Sømmene. Han har ganske 
det falmede Udseende af en Gentleman i daarlige Omstæn
digheder ; endog hans lyse Skæg har et vist lurvet og mod
faldent Udtryk. Hans Madlyst er saa kraftig, at den tyder 
paa knappe Rationer i den senere Tid. Han gør saa hurtig 
Ende paa sin Tallerken Kalvesteg og Skinke, at Guppy 
byder ham en Portion til. „Tak, Guppy," siger Jobling, 
„det kunde ikke være saa galt."

Portionen kommer, og han giver sig i Færd med den 
med god Vilje. Guppy iagttager ham nu og da, indtil han 
er halvt færdig med sin anden Tallerken og standser for at 
tage et opmuntrende Drag af sit Krus — der ligeledes er 
blevet fyldt igen — og strækker Benene ud og gnider sig 
i Hænderne. Og da Guppy ser ham i denne velbehagelige 
Tilstand, siger han:

„Nu er du Mand igen, Tony."
„Nej, ikke saa ganske endnu. Sig hellere nylig født."
„Vil du have mere Grønt? Salat? Ærter? Kaal?"
„Tak, Guppy, lidt Kaal kunde ikke være saa galt."
Bestillingen gøres med det spydige Tillæg af Smallweed: 

„Men uden Grus, Polly!" Og Kaalen kommer.
„Nu vokser jeg, Guppy," siger Jobling og bruger Kniv 

og Gaffel med fornøjelig Stadighed. ,
„Glæder mig at høre."
„Ja, jeg er allerede omtrent femten," siger Jobling.



Han siger ikke mere, før han er færdig med sin Op
gave, hvilken han tilendebringer til samme Tid, som Guppy 
og Smallweed tilendebringe deres, og gennemløber saaledes 
Banen paa det mest glimrende, idet han vinder et For
spring fra disse to med en Portion Kalvesteg og Skinke 
med Kaal.

„Naa, Smalhans," siger Guppy, „hvad vilde De nu fore- 
slaa til Dessert?"

„Marvbudding," siger Smallweed øjeblikkelig.
„Ja, ja!" udbryder Jobling med et listigt Blik. „Der 

traf De det! Tak, Guppy, en Smule Marvbudding kunde ikke 
være saa galt."

Da Marvbuddingen er kommen ind, tilføjer Jobling med 
et venligt Smil, at han nu snart nærmer sig Myndigheds
alderen. Paa Marvbuddingen følger efter Smallweeds Ordre, 
„tre Gange Ost og Brød," og oven paa det „tre smaa 
Romere." Da denne Gæstebudets Tinde er naaet, lægger 
Jobling sine Ben op paa Bænken, læner sig til Væggen og 
siger: „Nu er jeg fuldvoksen, Guppy. Jeg er kommen til 
Skelsaar og Alder."

„Hvad mener du nu," siger Guppy, „om — du generer 
dig vel ikke for Smallweed?"

„Ikke det mindste. Jeg har den Fornøjelse at drikke 
hans Skaal."

„Deres Skaal igen," siger Smallweed.
„Jeg vilde have sagt, hvad mener du nu," vedbliver 

Guppy, „om at lade dig hverve?"
„Hvad jeg mener efter at have spist, er eet, min kære 

Guppy, og hvad jeg mener, førend jeg har spist, er et 
andet. Men selv efter at have spist, gør jeg mig selv det 
Spørgsmaal: „Hvad skal jeg tage mig til? Hvoraf skal jeg 
ieve? E faa mangef1 siger Jobling og udtaler det sidste 
Ord, som om det var det modsatte af faa. „E faa mange,u 
som Franskmanden siger, og Mangering er lige saa nød
vendig for mig som for en Franskmand, ja maaske endnu 
mere."

' * ■
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Smallweed er afgjort for „endnu mere."
„Havde nogen sagt mig," vedbliver Jobling, „selv den

gang du og jeg gjorde den Udflugt i Lincolnshire, Guppy, 
og kørte over til Castle Wold —“

Smallweed retter ham — Chesney Wold.
„Chesney Wold. — Jeg takker min ærede Yen for 

denne Rettelse. — Havde nogen dengang sagt mig, at jeg 
nu skulde være i den Knibe, hvori jeg virkelig er — ja jeg 
tror, jeg var faret løs paa ham," siger Jobling og nipper 
til sin Toddy med et Udtryk af fortvivlet Resignation; „jeg 
havde dunket ham i Hovedet."

„Men du var dog allerede dengang i Vinden, Tony, du 
talte ikke om andet i Giggen."

„Guppy," siger Jobling, „jeg kan ikke nægte det. 
Jeg var i Vinden. Men jeg haabede, at Tingene skulde 
rette sig."

Hvor almindelig er ikke denne Tillid til, at hvad der 
er krumt, nok vil rette sig, ikke fordi det bliver banket lige 
eller strakt lige, men at det nok vil rette sig af sig selv 
— netop ligesom naar et Daarekistelem stoler paa, at Ver
den nok vil blive trekantet!

„Jeg stolede saa sikkert paa, at Tingene nok vilde rette 
sig," siger Jobling med nogen Ubestemthed i Tonen og 
maaske ogsaa i Tanken. „Men jeg blev skuffet; det skete 
ikke. Og da det til sidst gik saa vidt, at Kreditorerne 
gjorde Mudder paa Kontoret, og Folk, som havde Forret
ninger der, klagede over nogle lumpne Bagateller af Penge - 
laan, saa va,r det forbi med den Stilling og med enhver ny 
Stilling i Faget; thi naar jeg vilde tilbyde min Tjeneste et 
eller andet Sted i Morgen, vilde de gamle Historier straks 
blive revne mig i Næsen og lukke Døren for mig. Hvad 
skulde jeg altsaa gøre? Jeg har holdt mig afsides og levet 
billig dernede ved Køkkenhaverne; men hvad nytter det 
at leve billig, naar man ingen Penge har? Man kan lige 
saa godt leve dyrt."

„Bedre," mener Smallweed.



„Ganske vist. Det er paa Moden, og Moden og Bakken
barter have været mine Svagheder, det maa enhver gerne 
vide. Det er fornemme Svagheder. Naa,“ vedbliver Jobling 
efter at have hilst trodsig paa sin Toddy, „hvad kan et 
Menneske gøre andet, spørger jeg, end lade sig hverve?"

Guppy tager nu en mere levende Del i Samtalen for 
at sige, hvad et Menneske efter hans Mening kan gøre. 
Hans Væsen er gravitetisk og imponerende som en Mands, . 
der kun har kompromitteret sig ved at blive Offer for 
en øm Hjertesorg.

„Jobling, jeg og vor fælles Ven Smallweed — “
— Smallweed ytrer beskedent: „Deres Velgaaende, mine 

Herrer!" og drikker. —
— „have mere end een Gang talt sammen om denne 

Sag, efter at du — “
„Sig: blev furet!" udbryder Jobling bittert. „Sig det 

kun, Guppy. Du mener det."
„Nej! Forlod Kontoret," ytrer Smallweed hensyns

fuldt.
„Efter at du forlod Kontoret," siger Guppy, „og jeg 

har meddelt vor fælles Ven Smallweed en Plan, som jeg 
har tænkt paa at foreslaa dig. Du kender jo Papirhandler 
Snagsby?"

„Ja, jeg ved nok, at der er en Papirhandler af det 
Navn. Men vi handlede ikke med ham, og jeg kender 
ham ikke."

„Men vi handle med ham, og jeg kender ham," siger 
Guppy. „Nu vel, i den sidste Tid er jeg bleven bedre kendt 
med ham ved nogle tilfældige Omstændigheder, som have 
gjort mig til Gæst i hans Hus. Disse Omstændigheder er 
det ikke nødvendigt nærmere at udvikle. De staa maaske 
— eller staa maaske ikke i Forbindelse med et Emne, der 
maaske — eller maaske ikke — har udbredt en Skygge 
over min Tilværelse.u

Da Guppy har den ubehagelige Vane med pralende 
Kummer at lokke sine gode Venner ind paa dette Emne
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og derpaa i det Øjeblik, de røre ved det, at tale til dem 
med sønderknusende Alvor om Strengene i det menneske
lige Hjerte, undgaa Jobling og Smallweed denne Fald
grube ved at tie stille.

„Saaledes er det maaske," gentager Guppy., „eller saa- 
ledes er det maaske ikke. Det hører ikke til Sagen. Det 
er nok at sige, at baade Mr. og Mrs. Snagsby gerne ville 
vise mig en Villighed, og at Snagsby i den travle Tid har 
en hel Del Afskriveri. Han har alle Tulkinghorns og des
uden andre gode Forretninger. Jeg tror, at hvis vor fælles 
Ven Smallweed blev ført som Vidne, vilde han kunne be
vise det?"

Smallweed nikker og synes at være graadig efter at 
blive edfæstet.

„Nu, mine Herrer edsvorne," siger Guppy — „jeg mener 
nu, Jobling — du vil maaske sige, at dette kun er daar- 
lige Udsigter. Indrømmet. Men det er bedre end intet og 
bedre end at lade sig hverve. Du maa have Tid. Der maa 
Tid til, for at dine gamle Historier kunne gaa i Glemme
bogen. Du kunde friste Livet under langt siettere Vilkaar 
end ved at skrive af for Snagsby."

Jobling er i Færd med at afbryde ham; men den 
skarpsindige Smallweed standser ham med en tør Hosten 
og de Ord: „Hm! Shakespeare!“

„Denne Sag har to Brancher, Jobling," siger Guppy. 
„Denne er den første, og jeg kommer nu til den anden.
Du kender Krook, Kansleren, ovre paa den anden Side af 
Gaden. Hør, Jobling," siger Guppy i sin opmuntrende, krys- 
forhørende Tone, „du kender bestemt Krook, Kansleren, ovre 
paa den anden Side af Gaden?"

„Ja vist, jeg kender ham af Udseende."
„Meget godt! Og du kender den lille Flite?"
„Enhver kender jo hende," siger Jobling.
„Meget  godt. Nu har det i den sidste Tid været en t

af mine Forretninger at udbetale Flite et ugentligt Beløb *
efter Fradrag af hendes ugentlige Husleje, hvilken sidste 1
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jeg i Overensstemmelse med den mig givne Instruks regel
mæssig har udbetalt til Krook selv i hendes Nærværelse. 
Dette har bragt mig i Forbindelse med Krook og gjort mig 
bekendt med hans Hus og hans Levemaade. Jeg ved, at 
han har et Værelse at leje ud. Du kan bo der for en meget 
billig Leje under hvilket Navn du vil og saa uforstyrret, 
som om du var hundrede Mile borte. Han gør ingen Spørgs- 
maal og tager dig til logerende paa et Ord af mig — før
end Klokken slaar, hvis du vil. Og jeg vil sige dig een 
Ting til, Jobling," siger Guppy, der pludselig har dæmpet 
sin Stemme og atter er bléven fortrolig; „det er en pudsig 
gammel F yr; han rumsterer altid mellem en Dynge Papirer 
og slider og slæber for at lære sig selv at læse og skrive, 
men uden at komme videre, saa vidt jeg kan se. Det er 
den pudsigste gamle Fyr af Verden. Det vil ganske sikkert 
være Umagen værd at se ham en Kende efter i Sømmene."

„Du mener da vel aldrig — ?“ begynder Jobling.
„Jeg mener," svarer Guppy og trækker paa Skuldrene 

med sømmelig Beskedenhed, „at jeg ikke kan blive klog 
paa ham. Jeg spørger vor fælles Ven Smallweed, om han 
ikke har hørt mig sige, at jeg ikke kan blive klog paa 
ham?"

Smallweed aflægger det koncise Vidnesbyrd: „Jo!"
„Jeg kender noget til Faget og noget til Livet, Tony, 

og det hænder mig kun sjælden, at jeg ikke mere eller 
mindre kan blive klog paa et Menneske. Men en saadan 
gammel Lurendrejer som han, saa snu, saa tavs og saa 
hemmelighedsfuld, skønt jeg ikke tror, at han altid er ædru, 
har jeg endnu ikke før truffet paa. Han maa være meget 
gammel, ser du, og har ikke en Sjæl om sig og skal være 
umaadelig rig, og hvad enten han nu er Smugler eller Hæler, 
Pantelaaner uden Bevilling eller Aagerkarl — hvilket jeg 
alt sammen har fundet rimeligt til forskellige Tider — saa 
kunde det nok betale sig at komme til at. kigge ham i 
Kortene. Jeg indser ikke, hvorfor du ikke skulde indlade 
dig derpaa."

I



Jobling, Guppy og Smallweed støtte alle tre deres 
. Albuer paa Bordet og deres Hager paa deres Hænder og se 

op mod Loftet. Efter nogen Tids Forløb drikke de alle, 
lægge sig langsomt tilbage, stikke Hænderne i Lommen og 
se paa hverandre.

„Havde jeg bare min gamle Energi, Tony/ siger Guppy 
med et Suk. „Men der gives Strenge —u

Idet Guppy udtrykker Resten af den trøstesløse Sæt
ning i Toddy, slutter han med at afstaa Eventyret til Tony 
Jobling og underretter ham om, at i Retsferien, og mens 
Forretningerne ligge stille, er hans Pung, „det vil sige tre 
eller fire eller endog fem Pund" til hans Tjeneste. „Thi 
aldrig skal det siges," tilføjer Guppy med Eftertryk, „at 
William Guppy vendte sin Yen Ryggen."

Den sidste Del af Forslaget falder i saa god Jord, at 
Jobling siger rørt: „Guppy, du Perle, din Næve!" Guppy 
rækker den frem og siger: „Jobling, brave Gut, her er den!" 
Jobling svarer: „Guppy, vi have nu været Kammerater i 
adskillige Aar!“ Guppy siger: „Det have vi, Jobling." Der- 
paa trykke de hinandens Hænder, og Jobling tilføjer i en 
følsom Tone: „Tak, Guppy; jeg ved ikke, om jeg ikke 
skulde drikke et Glas endnu for gammelt Bekendtskabs 
Skyld."

„Krooks sidste logerende døde der," henkaster Guppy.
„Gjorde han?"
„Der afgaves en Kendelse: Tilfældig Død. Men det 

bryder du dig da ikke om?“
„Nej/ siger Jobling, „jeg bryder mig ikke derom; men 

han kunde lige saa gerne have lagt sig til at dø et andet 
Sted. Det er fordømt sært, at han absolut skulde lægge 
sig til at dø paa mit Værelse!" Jobling ærgrer sig formelig 
over denne Uforskammethed og kommer flere Gange til
bage til den med Ytringer, saasom: „Der er dog Steder nok 
til at dø paa, skulde man synes!" eller: „Jeg er vis paa, 
at han ikke vilde have syntes om, at jeg havde lagt mig 
til at dø i hans Værelse!"



Men da Overenskomsten nu engang er bleven indgaaet, 
foreslaar Guppy at afsende den paalidelige Smallweed for 
at faa at vide, om Krook er hjemme, for at de i saa Fald 
straks kunne afslutte Underhandlingen. Da Jobling sam- 
tykker, sætter Smallweed sig under den høje Hat og bærer 
den a la Guppy ud gennem Spisesalen. Han kommer snart 
igen med den Meddelelse, at Krook er hjemme, og at han 
gennem Butiksdøren har set ham sidde i Bagstuen og sove 
ligesom „Klokken eet."

„Saa vil jeg betale," siger Guppy, „og vi ville gaa hen 
til ham. Hvad bliver det, Smallweed?"

Smallweed, der hidkalder Opvartningspigen med en 
Trækning af sit ene Øjenlaag, svarer øjeblikkelig, som følger: 
„Fire Gange Kalvesteg og Skinke er tre Shillings, og fire 
Gange Kartofler er tre Shillings fire Pence og een Gang 
Kaal er tre Shillings seks Pence, og tre Gange Marvbudding 
er fire Shillings seks Pence, og seks Brød er fem Shillings, 
og tre Gange Ost er fem Shillings tre Pence, og fire Kruse 
half-and-half er seks Shillings tre Pence, og fire smaa 
Romere er otte Shillings tre Pence, og tre Pence til Polly 
er otte Shillings seks Pence. Otte Shillings seks Pence paa 
en halv Sovereign, Polly, gør atten Pence tilbage!“

Uden i mindste Maade at være ble ven anstrengt af dette 
indviklede Regnestykke, tager Smallweed med et koldblodigt 
Nik Afsked med sine Yenner og bliver tilbage for, naar 
Lejligheden kan falde sig, at vise Polly en Smule beundrende 
Opmærksomhed, samt for at læse Bladene, der ere saa 
uhyre store i Forhold til. ham selv uden Hat, at han, medens 
han har „Times" i Haanden for at gennemløbe dens Spalter 
synes at være gaaet i Seng og forsvunden under Tæppet.

Guppy og Jobling spadsere til Kludebutikken, hvor de 
finde Krook endnu stadig sovende ligesom „Klokken eet", 
det vil sige snorkende med Hagen paa Brystet og aldeles 
følelsesløs for enhver ydre Lyd, ja endog for en sagte Rusken.

. Paa et Bord ved Siden af ham staar blandt det sædvanlige 
Skrammel en tom Geneverflaske og et Glas. Den usunde



Luft er saa opfyldt af denne Drik, at endog Kattens grønne 
Øjne oppe paa Hylden se drukne ud, idet de aabne og lukke 
sig og gnistre mod de fremmede.

„Halløj!" siger Guppy og rusker endnu en Gang i den 
gamle Mands slappe Skikkelse. „Mr. Krook! Halløj!"

Men det synes lige saa let at vække en Byldt gamle 
Klæder, hvori der ulmer Brændevinsvarme. „Har du set 
Mage til Sløvhed som den, hvori han er falden af Drik og 
Søvn?" siger Guppy.

„Hvis det er hans sædvanlige Søvn," svarer Jobling 
noget urolig, „vil den rimeligvis en skønne Dag komme til 
at vare for længe."

„Det ligner mere et apoplektisk Anfald end en Lur," 
siger Guppy og rusker igen i ham. „Halløj, Deres Herlighed! 
Han kunde jo blive bestjaalen halvhundrede Gange! Luk 
Deres øjne op!"

Med megen Møje aabner han dem, men uden at synes 
at se sine Gæster eller noget andet. Skønt han lægger 
Benene over Kors og folder Hænderne og .flere Gange aabner 
og lukker sine tørre Læber, synes han dog i enhver Hen
seende at være lige saa bevidstløs som før.

„I ethvert Tilfælde er han levende," siger Guppy. 
„Hvorledes har De det, Mylord Kansler? Jeg har taget en 
af mine Venner med i et lille Forretningsærinde."

Den gamle Mand sidder endnu og smækker med Læberne. 
Efter nogle Minutters Forløb gør han et Forsøg paa at staa 
op. De hjælpe ham, og han vakler hen mod Væggen og 
stirrer paa dem.

„God Dag, Mr. Krook!" siger Guppy noget mismodig. 
„Hvorledes har De det, Sir? De ser rask ud, Mr. Krook. 
Jeg haaber, De befinder Dem vel?"

Den gamle Mand drejer sig, idet han gør et menings
løst Udfald mod Guppy eller mod ingenting, måt om og 
kommer til at vende Ansigtet mod Væggen. Saaledes bliver 
han staaende et Par Minutter støttet op til denne og vakler 
derpaa gennem Butikken hen til Gadedøren. Luften, Be-
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vægeisen ude paå Gaden, Tiden, der er gaaet, alt dette i 
Forening bringer ham atter til sig selv. Han gaar med 
temmelig faste Skridt tilbage, sætter den laadne Hue til 
Rette paa sit Hoved og ser paa dem.

„Deres Tjener, mine Herrer; jeg har faaet mig en lille 
Lur. Hi, hi! Det er undertiden svært at vække mig."

„Det er det rigtignok," svarer Guppy.
„Hvad,.har De prøvet paa det?" spørger den mistroiske 

Krook.
„Bare lidt," forklarer Guppy.
Den gamles Øje falder nu paa den tomme Flaske, hvor- 

paa han tager den, undersøger den og vender langsomt op 
og ned paa den.

„Ja saa!" udbryder han ligesom Nissen i Eventyret. 
„Der er nogen, der har været næsvis her!"

„Jeg kan forsikre Dem, at vi fandt den saaledes," 
siger Guppy. „Tillader De, at jeg skaffer Dem den fyldt 
igen ? “

„Ja, det tillader jeg ganske vist;" udbryder Krook, 
meget fornøjet. „Det gør jeg ganske vist! Det var ogsaa 
noget at spørge om! Faa den fyldt her ved Siden af — i 
„Forgyldte Bas" — med Lordkanslerens til fjorten Pence. 
Folkene der kende mig."

Han paanøder Guppy den tomme Flaske saa indstæn
dig, at denne med et Nik til sin Ven paatager sig Ærindet 
og skynder sig bort og tilbage igen med Flasken, efter at 
den er bleven fyldt. Den gamle Mand tager den i sine 
Arme som et elsket Barnebarn og klapper den ømt.

„Men," siger han med sammenknebne Øjne efter at 
have smagt paa den, „det er jo ikke af Lordkanslerens til 
fjorten Pence. Det er Genever til atten Pence!"

„Jeg troede, at det maaske vilde smage Dem bedre," 
siger Guppy.

„De er en Adelsmand, Sir," siger Krook med et Drag 
. af Flasken, og hans glødende Aande strømmer ud imod 

dem som en Lue. „De er en af Landets Baroner."

»
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Idet Guppy benytter dette gunstige øjeblik, forestiller 
han sin Yen under det improviserede Navn Mr. Weevle og 
meddeler Hensigten med deres Besøg. Krook med sin 
Flaske under Armen — han kommer aldrig ud over en vis 
Grad af enten Fuldskab eller Ædruhed — giver sig Tid til 
at undersøge den foreslaaede logerende og synes tilfreds 
med ham. „Har De Lyst til at se Værelset? Det er nylig 
hvidtet og skuret med grøn Sæbe og Soda. Hi, hi! Det 
er den dobbelte Leje værd, ikke at tale om mit Selskab, 
naar De har Lyst dertil, og saadan en Kat til at holde 
Musene borte."

Efter saaledes at have rost Værelset fører den gamle 
Mand dem ovenpaa, hvor de rigtignok finde Værelset renere 
end sædvanlig og tillige med noget gammelt Bohave, som 
han har gravet op af sine uudtømmelige Pakrum. Om 
Vilkaarene bliver man snart enig; thi Lordkansleren kan 
ikke være streng mod Guppy, der jo staar i Forbindelse 
med Kenge & Carboy, Jarndyce-ktra-Jarndyce og andre be
rømte Prætendenter til hans fagmæssige Opmærksomhed, 
og man kommer overens om, at Weevle skal flytte ind 
den næste Dag. Weevle og Guppy gaa derpaa til Cursitor 
Street, hvor Weevle fremstilles for Snagsby, og hvor — 
hvad der er endnu vigtigere — Mrs. Snagsbys Velvilje og 
Deltagelse sikres. Derefter opsøge de den udmærkede Small- 
weed, der i dette Øjeblik venter paa Kontoret inden i sin 
høje Hat, og skilles ad, idet Guppy forklarer, at han gerne 
havde sluttet sit lille Traktement med at give fri Komedie, 
hvis der ikke gaves Strenge i det menneskelige Hjerte, som 
vilde have gjort dette til et hult Spilfægteri.

Næste Dag i Tusmørket indfinder Weevle, ingenlunde 
tynget af Løsøre, sig hos Krook og flytter ind i sit ny 
Logi, hvor de to Øjne i Vinduesskodderne stirre paa ham, 
mens han sover, som om de vare fulde af Forundring. 
Dagen efter laaner Weevle, der er en fingernem, sorgløs, 
ung Fyr, Naal og Traad af Miss Flite, og en Hammer af 
sin Vært og giver sig til at indrette Surrogater for Vindues-



gardiner og opslaa Surrogater for Hylder og en Slump 
Smaakroge til at hænge sine to Tekopper, sin Flødekande 
og sine øvrige Smaasagér og Stentøjsvarer paa, ligesom en 
skibbruden Sømand, der indretter sig, saa godt han kan.

Men hvad Weeyle sætter størst Pris paa af sine faa 
Ejendele — næst efter sit lyse Skæg, for hvilket han nærer 
en Hengivenhed, som kun Skæg kan vække i en Mands 
Bryst — er en Samling Kobberstik af det ægte nationale 
Værk: „Albions Guddomme eller Stjernevrimmel-Galleri af 
britiske Skønheder,“ der forestiller fornemme og moderne 
Damer i alle kokette Stillinger, som Kunst i Forening med 
Kapital kan frembringe. Med disse herlige Billeder, som 
under hans Ensomhed blandt Køkkenhaverne uværdig bleve 
opbevarede i en Hatteæske, smykker han sit Værelse; og 
da Stjernevrimmel-Galleriet har alle mulige Slags Fantasi- 
dragter paa, spiller paa alle mulige Slags Instrumenter, 
kæler for alle mulige Slags Hunde, betragter alle mulige 
Slags Udsigter og har en Baggrund af alle mulige Slags 
Urtepotter og Altaner, er Effekten meget imponerende.

Men Moden er Weevles Svaghed, ligesom den var Tony 
Joblings. At laane Bladet fra den foregaaende Dag i „For
gyldte Bas“ om Aftenen og læse om de straalende og op
højede Meteorer, der i enhver Ketning skyde hen over Mode
himlen, er en ubeskrivelig Trøst for ham. At faa at vide, 
hvilket Medlem af denne eller hin straalende og ophøjede 
Kreds, der i Gaar udførte den straalende og ophøjede Gerning 
at forene sig med den eller paatænker den ikke mindre 
straalende eller ophøjede Gerning at forlade den i Morgen, 
volder ham den inderligste Nydelse. At blive underrettet 
om, hvad Stjernevrimmel-Galleriet foretager sig og agter at 
foretage sig, og hvilke Stjernevrimmel-Bryllupper der ere 
paa Tapetet, og hvilke Stjernevrimmel-Rygter der ere i 
Omløb, er det samme som at blive kendt med Menneske
slægtens glorværdigste Skæbner. Weevle vender fra disse 
Efterretninger tilbage til Stjernevrimmel-Portrætterne og 
synes at kende Originalerne og at være kendt af dem.
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Forøvrigt er han en rolig logerende, der er fuld af 
sindrige Opfindelser og Udveje, forstaar at lave Mad og 
vadske og snedkerere og udvikler omgængelige Tilbøjelig
heder, naar Aftenens Skygger have udbredt sig over Gaar- 
den. Paa den Tid træder han, naar han ikke har Besøg 
af Guppy eller af et lille Lys i hans Lignelse, der er nær 
ved at slukkes under en mørk Hat, ud af sit skumle Værelse, 
hvor han har arvet den Fyrretræs ørken af en med en 
Blækregn oversprøjtet Pult, og taler med Krook, eller 
er „ganske ugenert“, som de kalde det i Gyden, mod 
enhver, der har Lyst til at. føre en Samtale, hvorfor ogsaa 
Mrs. Piper, der giver Tonen an i Gyden, føler sig op
fordret til at meddele Mrs. Perkins, for det første, at hvis 
hendes Johnny skulde faa Bakkenbarter, vilde hun ønske, 
at de maatte blive akkurat ligesom- den unge Mands, og 
dernæst: „Læg vel Mærke til, hvad jeg siger, Mrs. Perkins, 
og bliv for Guds Skyld ikke forundret, hvis den unge Mand 
engang i Tiden arver gamle Krooks Penge!"

Et og tyvende Kapitel.

Familien Smallweed.

I et temmelig stygt og ubehageligt Kvarter, skønt et 
af dets højere Punkter kaldes Mount Pleasant — den smukke 
Bakke — tilbringer Nissen Smallweed, der er døbt Bar- 
tholomew og ved den huslige Arne lyder Benævnelsen Bart, 
den indskrænkede Del af sin Tid, hvorpaa Kontoret med Til
behør ikke har Krav. Han bor i en lille smal Gade, der 
altid er ensom, mørk og trist, indmuret paa alle Kanter 
som en Grav, men hvor der dog endnu findes en Stub af 
et gammelt Træ, hvis Duft er omtrent lige saa frisk og 
naturlig som Smallweeds Skær af Ungdom.



I flere Slægtled har der kun været et Barn i Familien. 
Smaa gamle Mænd og Koner har der været, men intet Barn, 
førend Smallweeds endnu levende Bedstemoder blev aands- 
sløv og for første Gang blev som Barnet. Med barnlige 
Yndigheder, saasom fuldkommen Mangel paa Iagttagelses
evne, Hukommelse, Forstand og Interesse, og en evindelig 
Tilbøjelighed til at falde i Søvn over Ilden og dumpe ned 
i den, har Smallweeds Bedstemoder unægtelig bragt Liv i 
Familien.

Smallweeds Bedstefader hører ligeledes til Selskabet. 
Han er aldeles hjælpeløs med Hensyn til de nedre og 
næsten ogsaa til de øvre Lemmer; men hans Aand er 
usvækket. Ben rummer endnu Regnekunstens fire Species 
og en lille Samling af uimodsigelige Kendsgerninger. Med 
Hensyn til Idealitet, Ærefrygt, Beundring og andre saadanne 
frenologiske Egenskaber er den ikke bleven ringere, end den 
altid har været. Alt, hvad Smallweeds Bedstefader har gemt 
i sin Aand, var Larve fra først af og er Larve til sidst. I 
hele sit Liv har han ikke udklækket en eneste Sommerfugl.

Faderen til denne behagelige Bedstefader var en horn- 
hudet, tobenet, pengepugende Slags Edderkop, der spandt 
Spindelvæv til at fange uforsigtige Fluer i og skjulte sig 
i et eller andet Hul, indtil de vare hildede. Navnet paa 
denne gamle Hednings Gud var Rentes Rente. Han levede 
for den og døde af den. Efter at han havde lidt et stort 
Tab ved en honnet lille Spekulation, hvorved han havde 
regnet paa, at Tabet skulde være faldet paa den anden Side, 
knustes der noget — noget, der var nødvendigt til hans Til
værelse, hvorfor det ikke kan have været hans Hjerte — 
inden i ham, og det gjorde Ende paa hans Løbebane. Da hans 
Rygte ikke var godt, og han havde gennemgaaet et fuld
stændigt Kursus i en Fattigskole med Spørgsmaal og Svar 
om hine gamle Folkeslag, der kaldtes de Amoritter og de 
Hittitter, blev han ofte nævnt som et Eksempel paa det 
unyttige ved Undervisning.

Hans Aand skinnede gennem hans Søn, for hvem han



altid havde prædiket om at drage tidlig ud i Livet, og hvem 
han i en Alder af tolv Aar havde sat paa en Vinkelskri
vers Kontor. Der udviklede den unge Mand sine Anlæg, 
der vare af en forsulten og begærlig Natur, og hævede sig 
efterhaanden i Diskonteringsfaget. Efter at være dragen 
tidlig ud i Livet og have giftet sig sildig, blev han Fader til 
Tvillingparret Bartholomew og Judith Smallweed. I al den 
Tid, der er medgaaet til dette Familietræs langsomme Vækst, 
er Huset Smallweed, der altid har været tidlig til at drage 
ud og sildig til at gifte sig, blevet stærkere i sin praktiske 
Karakter, har foragtet alle Adspredelser, ladet haant om 
alle Historiebøger, Eventyr, Digte og Fabler og banlyst en
hver Slags Letsindighed. Herfra hidrører den glædelige 
Omstændighed, at der aldrig er bleven født den et Barn, 
og at de smaa Mandfolk og Fruentimmer, som den har 
frembragt, have lignet gamle melankolske Abekatte.

I en mørk, lille Dagligstue, adskillige Fod under Gadens 
Overflade — en barsk, haard, tvær Dagligstue, der kun er 
prydet med det allergroveste af alle Bordtæpper og den 
allerhaardeste af alle Pladejærns Tebakker, og som, med 
Hensyn til Dekoration, er en ikke daarlig allegorisk Fremstil
ling af Bedstefader Smallweeds Sjæl — i denne lille Daglig
stue og siddende i to store Lænestole med Hestehaars Be
træk, en paa hver Side af Kaminen, fordrive den forældede 
Mr.' og Mrs. Smallweed for øjeblikket de rosenfarvede Timer. 
Paa Arnestedet findes et Par Træfødder til Potterne og Ked
lerne, som det er Bedstefader Smallweeds sædvanlige For
retning at passe, og imellem dem er der en Slags Messing
galge til Stegning, med hvilken han ligeledes holder øje, ; 
naar den er i Virksomhed. Neden under den ærværdige i 
Bedstefaders Stolesæde og bevogtet af hans Edderkoppeben , 
er der en Skuffe i hans Lænestol, som siges at indeholde |  
Rigdomme til et fabelagtigt Beløb. Ved Siden af ham ligger |  
en løs Pude, som han altid har ved sin Side, for at han i 
kan have noget at kaste i Hovedet paa sin ærværdige Ægte- |
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halvdel, naar hun gør en Hentydning til Penge — et Punkt, 
hvori han er særdeles kilden.

„Men hvor er Bart?" spørger Bedstefader Smallweed 
Judith, Barts .Tvillingsøster.

„Han er endnu ikke kommen hjem,“ siger Judy.
„Men det er jo dog hans Tetid, ikke sandt?"
»Nej."
„Hvor meget mangler der i den?"
„Ti Minutter."
„Hvad?“
„Ti Minutter."
„Ja saa," siger Bedstefader Smallweed, „ti Minutter." .
Da Bedstemoder Smallweed, der har siddet og mumlet 

og rokket med Hovedet over Træfødderne, hører Tal blive 
nævnte, sætter hun dem i Forbindelse med Penge og skriger 
ligesom en afskyelig gammel Papegøje uden Fjer: „Ti Ti- 
punds Noter!“

Bedstefader Smallweed kaster øjeblikkelig Puden efter 
hende.

„Vil du holde din Mund!" siger den gode, gamle Mand.
Virkningen af dette Kast er dobbelt. Det slænger ikke 

alene Mrs. Smallweeds Hoved mod den ene ørepude af 
hendes store Lænestol og lader hendes Natkappe, efter at 
hendes Sønnedatter har rejst hende op igen, vise sig i en 
meget usømmelig Tilstand, men Anstrengelsen gør tillige 
sin Virkning paa Smallweed, hvem den kyler tilbage i hans 
Lænestol ligesom en' knækket Marionetdukke. Da den for
træffelige gamle Mand nu for Tiden ikke er andet end en 
Klædepose med en sort Kalot paa den øverste Ende, ser 
han ikke videre livlig ud, førend hans Sønnedatter har under
kastet ham den dobbelte Operation at ryste ham som en 
stor Flaske og at tumle og glatte ham som et stort Dyne- 
vaar. Efter at nogle Spor af en Hals paa denne Maade ere 
bievne udviklede, sidde han og den Kvinde, der deler hans 

. Livs Aften med ham, atter lige over for hinanden i deres 
store Lænestole ligesom et Par Skild vagter, der for længe



siden ere bievne glemte paa deres Poster af den sorte Ser
gent, Døden.

Tvillingen Judy er et for disse tvende Ægtefæller vær
digt Selskab. Hun er saa utvivlsomt en Søster til Small-, 
weed jun., at om disse to bleve æltede sammen til een, 
vilde de dog næppe udgøre een ung Person af sædvanlige 
Dimensioner, mens hun tillige har et saa stærkt Præg af 
den omtalte Lighed med Abeslægten, at hun, dersom hun 
havde en Kjole med Pailletter og en Hue paa, meget godt 
kunde vandre om paa et Lirekasselaags Højslette uden at 
vække synderlig Opmærksomhed som et ualmindeligt Eksem
plar. Under de nuværende Forhold har hun imidlertid et 
simpelt, snævert Skørt af brunt Stof paa.

Judy har aldrig ejet nogen Dukke, aldrig hørt tale om 
Askepot, aldrig leget nogen Leg. Da hun var ti Aar gam
mel, kom hun ■ et Par Gange i Selskab med andre Børn; 
men Børnene kunde ikke komme ud af det med Judy, og 
Judy kunde ikke komme ud af det med dem. Hun syntes 
at være et Dyr af en anden Art, og paa begge Sider fandtes 
en instinktmæssig Modvilje. Det er meget tvivlsomt, om 
Judy forstaar at le. Hun har saa sjældent set den Ting 
ske, at der er stor Sandsynlighed for det modsatte. Om en 
rigtig, ungdommelig Latter har hun ingen Anelse. Vilde 
hun prøve paa en saadan Latter, vilde hendes Tænder være 
hende i Vejen, eftersom hun har formet denne Bevægelse i 
sit Ansigt, ligesom hun, uden at vide af det, har formet 
alle dets øvrige Udtryk efter en smudsig Alderdoms Møn
ster. Saaledes er Judy.

Og hendes Tvillingbroder vilde ikke kunne spille Top, 
om det saa skulde koste hans Liv. Han ved ikke mere om 
Tommeliden eller om Sømanden Sindbad, end han ved om 
Manden i Maanen. Han kunde lige saa let spille Bold eller 
springe Buk som forvandle sig selv til en Bold eller en 
Buk. Men han har det forud for sin Søster, at der i hans 
snævre Verden af Virkeligheder har dannet sig en Aabning 
til de mere udstrakte Regioner, der ligge inden for Guppys



Synskreds. Deraf kommer hans Beundring for og Lyst til 
at kappes med denne straalende Troldmand.

Med et gonggongagtigt Drøn sætter Judy en af de Plade- 
jærns Tebakker paa Bordet og stiller Kopper og Skaale paa 
den; Brødet lægger hun i en Blikkurv og Smørret — men 
ikke for meget af det — paa en lille Tintallerken. Bedste
fader Smallweed ser vist paa Teen, efter at den er skænket, 
og spørger Judy om, hvor Pigen er.

„Mener du Charley ?ft
„Hvad?" fra Bedstefader Smallweed.
„Mener du Charley?"
Dette rører ved en Streng i Bedstemoder Smallweed, 

der, som sædvanlig, har siddet og maabet over Trefødderne 
og nu giver sig til at synge den gamle Vise: „Over Vandet! 
Charley over Vandet, Charley over Vandet, over Vandet til 
Charley!" og bliver hel energisk. Bedstefader ser paa Puden, 
men er endnu ikke kommen sig efter sin sidste Anstrengelse.

„Naa," siger han, da det er blevet stille igen, „hedder 
hun Charley? Hun spiser en hel Del; det var bedre at be
tale hende noget vist for hendes Kost."

Judith ryster med sin Broders Blinken paa Hovedet og 
snerper Munden sammen til et Nej, men udtaler det ikke.

„Nej?" siger den gamle Mand. „Hvorfor ikke?"
„Hun vilde forlange seks Pence om Dagen, og vi kunne 

gøre det for mindre," siger Judy.
„Er det sandt?"
Judy svarer med et meget indholdsrigt Nik og raaber, 

idet hun skraber Smørret paa Brødet med største Omhu for 
at undgaa ødselhed og skærer Brødet i Skiver: „Charley, 
hvor er du?" Frygtsomt træder en lille Pige med et groft 
Forklæde for, en stor Hat paa Hovedet og Hænderne fulde 
af Sæbevand og en »Gulvskruppe i den ene af dem ind i 
Stuen og nejer.

„Hvad .bestiller du?" siger Judy og farer imod hende 
. som en rigtig hvas gammel Heks.

„Jeg skurer Bagstuen ovenpaa, Miss," svarer Charley.



„Lad mig se, du gør det ordentlig og ikke er doven. 
Jeg taaler ingen Jasken. Skynd dig! Pak dig!“ raaber Judy 
og stamper i Gulvet. „Man har langt mere Ulejlighed af 
jer Tøse, end man har Nytte af jer."

Paa denne strenge Matrone falder Skyggen af hendes 
Broder, der ser ind ad Vinduet, og for hvem hun nu aabner 
Gadedøren.

„Naa, naa, Bart," siger Bedstefader Smallweed, „er du 
der, hvad?"

„Ja, her er jeg," siger Bart.
„Igen været ude med din Ven, Bart?"
Smalhans nikker.
„Spist til Middag paa hans Regning, Bart?"
Smalhans nikker igen.
„Det var Ret. Lev, saa meget du kan, paa hans Reg

ning, og lad hans daarlige Eksempel tjene dig til Advarsel. 
Det er Nytten af saadan en Ven, den eneste Nytte man kan 
have af ham," siger den ærværdige Vismand.

Uden at modtage dette gode Raad med alt for stor 
Ærbødighed honorerer hans Sønnesøn det dog med al den 
Anerkendelse, der kan lægges i en let Blinken og et Nik, 
og sætter sig ved Tebordet. De fire gamle Ansigter bøje 
sig derpaa over Tekopperne ligesom et Selskab af spøgelse- 
agtige Keruber, mens Mrs. Smallweed idelig rokker med 
Hovedet og smaasnakker med Trefødderne, og gamle Small
weed flere Gange maa rystes som et stort, sort Miksturglas.

„Ja, ja," siger den gode gamle, idet han kommer til
bage til sin Visdomslære. „Det er saadanne Raad, som din 
Fader vilde have givet dig, Bart. Du har aldrig set din 
Fader, desværre for dig. Han var min ægte Søn." Men om 
det var Meningen, at han af den Grund havde været be
hagelig at se til, vides ikke.

„Han var min ægte Søn," gentager den gamle og lægger 
sit Smørrebrød sammen paa sit Knæ, „en god Bogholder og 
døde for femten Aar siden."

Mrs. Smallweed adlyder sit sædvanlige Instinkt og ud



bryder: „Femten Hundrede Pund. Femten Hundrede Pund 
i en sort Kasse; femten Hundrede Pund under Laas og 
Lukke; femten Hundrede Pund vel gemte.“ Hendes vær
dige Ægtemand sætter sit Smørrebrød fra sig og kaster 
øjeblikkelig Puden efter hende, trykker hende flad mod Siden 
af hendes Lænestol og synker overvældet tilbage i sin egen. 
Naar han har hjemsøgt Mrs. Smallweed med en af disse 
Advarsler, ser han særdeles imponerende ud, skønt ikke 
ganske indtagende, for det første, fordi Anstrengelsen skyder - 
hans sorte Kalot ned over det ene Øje og giver ham et Ud
tryk af spøgelseagtigt Lapseri; for det andet, fordi han mum
ler heftige Forbandelser mod Mrs. Smallweed, og for det 
tredje, fordi Modsætningen mellem disse kraftige Ytringer 
og hans kraftløse Skikkelse giver ham Udseende af at være 
en ugudelig Olding, der gerne vilde gøre ondt, hvis han 
kunde. Alt dette er imidlertid saa almindeligt i den Small- 
weedske Familiekreds, at det ikke gør noget Indtryk. Den 
gamle bliver bare rystet og faar sine indyendige Fjedre pus
lede; Puden lægges paa sin sædvanlige Plads ved Siden af 
ham, og den gamle Dame plantes, maaske med sin Kappe 
bragt i Orden og maaske ikke, atter i sin Lænestol, klar 
til at kastes over Ende som en Kugle.

Denne Gang gaar der nogen Tid, førend den gamle 
Mand bliver tilstrækkelig kold til at kunne fortsætte sin 
Tale, og selv da blander han den med forskellige opbygge
lige Fyldeord til hans Hjertes Halvdel, som ikke holder 
Samkvem med andet paa Jorden end Trefødderne; f. Eks.:

„Hvis din Fader havde levet længer, Bart, vilde han 
være bleven en hel Slump Penge værd — du Brandstok af 
en Sladderhank! — men ligesom han begyndte at bygge det 
Hus, hvortil han i mange Aar havde lagt Grunden — du 
Heks af en Skade, en Allike, en Papegøje, hvad er det, du 
siger? — blev han syg og døde af Feber, efter at han stadig 
havde været en sparsommelig Mand og fuld af Omsorg for 
sine Forretninger — jeg kunde have Lyst til at kaste en 
Kat efter dig i Stedet for en Pude, og jeg gør det ogsaa,
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hvis du bliver saaledes ved at gøre dig til Nar! — og din 
Moder, der var en fornuftig Kone og tør som en Spaan, ;
svandt hen ligesom Tønder, efter at du og Judy vare fødte. i
— Du er en gammel So. Du er en Brandstok af en So, du 
er et Sohoved!" j

Judy, der ingen Interesse har for, hvad hun har hørt 
saa tit, begynder at samle forskellige Bifloder af Te fra 
Bunden af Tekopperne og Tepotten i en Skaal til den lille 
Yadskekones Aftensmaaltid og kommer paa samme Maade 
alle de Skorper og Bidder af Brødet, som Husets strenge 
Sparsommelighed har levnet, i den lille Brødkurv.

„Men din Fader og jeg vare i Kompagni sammen, Bart," 
siger den gamle, „og naar jeg er død og borte, faa du og 
Judy det alt sammen. Det er godt for jer begge, at I ere 
dragne tidlig ud i Livet, Judy til Blomsterfaget og du paa 
Kontoret. I behøve ikke at bruge det. I kunne nok skaffe 
jer Brødet uden det og lægge mere til. Naar jeg er død 
og borte, kan Judy atter tage fat paa sine Blomster, og du 
fremdeles blive ved paa Kontorvejen."

Af Judys Udseende skulde man tro, at hun snarere 
havde med Torne end med Blomster at gøre; men hun er 
i sin Tid bleven oplært i den kunstige Blomsterfabrikations 
Hemmeligheder. En skarp Iagttager vilde maaske, naar den 
ærværdige Bedstefader omtaler sin Bortgang, baade i hendes 
og hendes Broders øje læse lidt Utaalmodighed efter at 
faa at vide, naar han vil gaa bort, og en vis ærgerlig Me
ning om, at det er paa Tiden, at han gør det.

„Hvis I nu alle ere færdige," siger Judy og fuldender 
sine Forberedelser, „vil jeg lade Tøsen komme ind og faa 
sin Te. Hun vilde aldrig blive færdig med den, hvis hun 
fik Lov til at drikke den ude i Køkkenet."

Charley kaldes altsaa ind og sætter sig, under en svær 
Ild af Blikke, til sin Spølkum og en druidisk Ruin af Smørre- ;
brød. I virksomt Opsyn med denne unge Person synes Judy j
at opnaa en sand geologisk Alder og at skrive sig fra de £ 
fjerneste Tider. Den systematiske Maade, hvorpaa hun farer |



løs mod hende og støder til hende med eller uden Paaskud, 
er vidunderlig og vidner om en Fuldkommenhed i Pige-Hids- 
ningens Kunst, som sjælden' opnaas af selv de ældste 
Praktikanter.

„Naa, staa nu ikke der og glo hele Tiden," raaber Judy, 
idet hun ryster paa Hovedet, stamper med Foden og opfan
ger det Blik, som foreløbig har loddet Bunden af Spøl
kummen, „men faa din Mad i dig og gaa tilbage til dit 
Arbejde."

„Ja, Miss," siger Charley.
„Sig ikke ja," svarer Miss Smallweed, „for jeg ved nok, 

hvorledes I Tøse ere. Gør det uden at sige noget, saa vil 
jeg begynde at tro dig."

Charley synker til Tegn paa sin Lydighed en stor Slurk 
Te og adsplitter de druidiske Ruiner saaledes, at Miss Small
weed formaner hende til ikke at fraadse, hvilket er saa 
afskyeligt hos „saadanne Tøse.“ Charley vilde maaske have 
fundet endnu flere Vanskeligheder ved at lempe sig efter 
hendes Mening om Tøse, hvis det ikke i det samme havde 
banket paa Gadedøren.

„Se ad, hvem det er, og tyg ikke, naar du lukker op!" 
raaber Judy.

Mens Genstanden for hendes Opmærksomhed gaar ud 
i dette Øjemed, nytter Miss Smallweed Lejligheden til at 
ryste Smørrebrødslevningerne sammen og lade to eller tre 
smudsige Tekopper løbe af Stabelen og ned i Ebben i Spøl
kummen -som et Vink om, at hun holder Spisningen og 
Drikningen for endt.

„Naa, hvem er der, og hvad er der paa Færde?" siger 
den hidsige Judy.

Det er en „Mr. George," som kommer. Uden videre 
Anmeldelse eller Omstændigheder træder denne ind i Stuen.

„Puh!" siger han. „De har det varmt her. Altid Ild 
paa, hvad ? Naa, maaske gør De vel i at vænne Dem til 
Heden." Det sidste siger George ved sig selv, idet han 
nikker til Bedstefader Smallweed.



„Ha, ha! Er det Dem?" udbryder den gamle. „God 
Dag. Hvorledes har De det?"

„Saa jævnt," svarer George og tager sig en Stol. „Deres 
Sønnedatter har jeg haft den Ære at se før. Deres Tjener, 
Miss!"

Det er min Sønnesøn," siger Bedstefader Smallweed. 
„Ham har De ikke set før. Han er paa et Kontor og ikke 
meget hjemme."

„Hans Tjener med! Han ligner sin Søster; han ligner 
sin Søster meget; han ligner sin Søster forbandet," siger 
George, idet han lægger et stærkt og ikke høfligt Eftertryk 
paa Tillægsordet.

„Naa, hvorledes behandler Verden Dem, Mr. George?" 
spørger Bedstefader Smallweed og gnider sig langsomt paa 
Benet.

„Omtrent som sædvanlig. Som en Kastebold."
Det er en sortsmudset, velbygget Mand paa et halv

hundrede Aar med et godmodigt Ansigt, sorte, korte, kru
sede Haar, klare Øjne og et bredt Bryst. Hans senefulde, 
kraftige Hænder, der ere lige saa solbrændte som hans An
sigt, ere aabenbart bievne vænnede til et temmelig strengt 
Liv. Hvad der er mærkeligt ved ham er, at han sidder 
forover paa sin Stol, som om han af gammel Vane vil/gøre 
Plads for Klædningsstykker eller Bepakningsrekvisitter, som 
han nu ganske har aflagt. Desuden ere hans Skridt af- 
maalte og vilde harmonere godt med en vældig Sporeklir - 
ren. Nu er han raget glat; men hans Mund sidder, som 
om hans Overlæbe i flere Aar havde været fortrolig med et 
stort Skæg, og .den Maade, hvorpaa han af og til lægger 
den aabne Flade af sin brede, brune Haand paa den, vidner 
om det samme. I det hele taget vilde man gætte paa, at 
George engang i sin Tid har været Rytter.

George danner en særlig Modsætning til Familien Small
weed. Aldrig har en Rytter faaet et mindre passende Kvar
ter ; det er den samme Modsætning som mellem en Pallask 
og en østerskniv. Hans udviklede Legeme og deres for



krøblede Skikkelser, hans brede Væsen, der udfylder ethvert 
Rum, og deres forknytte, sygelige Holdning, hans højtklin- 
gende Røst og deres skarpe, kummerlige Toner danne de 
stærkeste og sælsomste Kontraster. Saaledes som han sid
der midt i den uhyggelige Dagligstue og bøjer sig lidt for
over og med Hænderne paa Laarene, ser han ud, som om 
han, hvis han blev der længe, vilde opsluge hele Familien 
tillige med Huset og dets fire Værelser, det lille Køkken 
og det hele.

„Gnider De Deres Ben for at gnide Liv i dem?" spørger 
han Bedstefader Smallweed efter at have set sig om i Stuen.

„Aah, dels er det en Vane, Mr. George, og — ja — dels 
hjælper det paa Blodomløbet," svarer han.

„Blodomløbet!" gentager George, idet han lægger sine 
Arme over Kors paa Brystet og synes at blive dobbelt saa 
stor. „Man skulde ikke tro, at der var synderlig meget 
Blod i Dem."

„Ja, jeg er rigtignok gammel, men jeg kan dog endnu 
holde ørene stive. Jeg er ældre end hun," her nikker han 
til sin Kone, „og se, hvorledes hun er! — Du Brandstok af 
en Sladderhank!" tilføjer han med en pludselig Opblussen 
af Forbitrelse.

„Stakkels gamle Sjæl!" siger George og vender Hovedet 
i den Retning. ,,Skænd ikke saaledes paa den gamle Dame. 
Se engang, hvor hun sidder der med sin stakkels Kappe 
halvt af Hovedet og sin stakkels Stol helt forvrøvlet. Ret 
Dem, Madame. Saaledes! Tænk paa Deres Moder, Mr. Small
weed/' siger George, idet han vender tilbage til sin Stol 
efter, at have hjulpet hende, „hvis Deres Kone ikke er 
Dem nok."

„De har sikkert været en god Søn, Mr. George," siger 
den gamle Mand skelende.

Rødmen i Georges Ansigt bliver dybere, idet han svarer: 
„Nej, jeg har ikke!"

„Det undrer mig."
„Ja mig med. Jeg burde have været en god Søn, og



jeg tror ogsaa, at jeg havde Viljen til at blive det, men jeg 
blev det ikke. Jeg var en fordømt slet Søn, for ,at tale 
rent ud af Posen, og ingen havde Ære af mig."

„Forbavsende!" udbryder den gamle Mand.
„Men jo mindre vi tale derom, des bedre," vedbliver 

Mr. George. „Hør nu, De kender Akkorden. Altid en Pibe 
for de to Maaneders Rente! Jo, det er rigtigt. De skal ikke 
være bange for at bestille Piben. Her er den ny Veksel, og 
her er Renten for de to Maaneder, skønt det kniber for en 
Mand i min Stilling at faa den skrabet sammen."

George sidder med korslagte Arme og sluger Familien 
og Dagligstuen, mens Judy rækker Bedstefader Smallweed 
to Læderkasser; i den ene af disse gemmer han det Doku
ment, han nylig har modtaget, og tager et lignende Doku
ment op af den anden og rækker det til George, som lægger 
det sammen til en Fidibus. Da den gamle Mand gennem 
sine Briller ser paa hvert Pennestrøg i begge Dokumenter, 
førend han udfrir dem af deres Læderfængsel, og tæller 
Pengene tre Gange, ligesom han lader Judy i det mindste 
gentage hvert Ord, hun siger, to Gange, og er saa rystende 
og langsom i Tale og Gerning, som nogen vel kan være, 
tager denne Forretning meget lang Tid. Da den er helt 
færdig, men heller ikke før, løsriver han sine Ravneøjne og 
Fingre fra den og svarer paa Georges sidste Ord: „Bange 
for at bestille Piben? Saa pengekære ere vi da ikke heller; 
Judy, skaf straks en Pibe og det sædvanlige Glas Toddy til 
Mr. George."

De muntre Tvillinger, som have set lige ud for sig hele 
Tiden, undtagen medens de fængsledes af Synet af de sorte 
Læderkasser, gaa bort sammen, idet de i det hele taget for
agte Gæsten, men overlader ham til den gamle Mand, om
trent ligesom et Par Bjørneunger kunne overlade en rejsende 
til Bjørnefaderen.

„Og her sidder De nu hele den udslagne Dag, hvad?“ 
siger George med korslagte Arme.

„Netop, netop," nikker den gamle Mand.



„Og tager Dem slet intet for?"
„Jeg passer Ilden — og det, der koges og steges — “
„Ja, naar der er noget."
„Ja, naar der er noget."
„Læser De ikke eller lader læse for Dem?"
Den gamle Mand ryster paa Hovedet med en skarp, 

triumferende Snuhed. „Nej, nej; vi have aldrig været Læ
sere i vor Familie. Det betaler sig ikke. Det er ikke andet 
end Vrøvl, Dovenskab og Daarskab. Nej, nej!"

„Der er ikke stor Forskel paa eders Tilstand, “ siger den 
fremmede en Tone for lavt for den gamle Mands sløve Hø
relse, idet han ser fra ham hen paa den gamle Kone og 
tilbage igen. „Hør!" tilføjer han med lydeligere Stemme.

„Jeg hører Dem."
„De gør vel Eksekution hos mig, hvis jeg udebliver en 

Dag over Tiden ?“
„Kære Ven!" udbryder Bedstefader Smallweed og ud

strækker begge Hænder for at omfavne ham. „Aldrig, nej 
aldrig, min kære Ven! Men min Ven i City, som jeg fik til 
at laane Dem Pengene — han kunde maaske nok gøre det."

„Naa, saa ham kan De ikke svare for?" siger George 
og slutter sit Spørgsmaal i en mere dæmpet Tone med de 
Ord: „Aa, du løgnagtige gamle Slyngel!"

„Kære Ven, han er ikke at stole paa. Jeg vilde ikke 
tro ham. Han holder sig til sit Pant, kære Ven."

„Fanden skulde tro ham," siger George. Nu kommer 
Charley med en Bakke med Piben, en lille Kardus Tobak 
og Toddyen, og George spørger hende: „Hvor kommer du 
fra? Du har ikke Familieansigtet."

„Jeg gaar paa Arbejde, Sir.“
Rytteren, hvis han for øvrigt er eller har været Rytter, 

tager hendes Hat af med en for saa stærk en Haand let 
Berøring og klapper hende paa Hovedet. „Du giver næsten 
Huset et sundt Udseende. Det trænger lige saa meget til 
en Smule Ungdom som til frisk Luft." Dermed affærdiger 
han hende og drikker en Skaal for Smallweeds Ven i City
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jeg tror ogsaa, at jeg havde Viljen til at blive det, men jeg 
blev det ikke. Jeg var en fordømt slet Søn, for ,at tale 
rent ud af Posen, og ingen havde Ære af mig."

„Forbavsende!" udbryder den gamle Mand.
„Men jo mindre vi tale derom, des bedre," vedbliver 

Mr. George. „Hør nu, De kender Akkorden. Altid en Pibe 
for de to Maaneders Rente! Jo, det er rigtigt. De skal ikke 
være bange for at bestille Piben. Her er den ny Veksel, og 
her er Renten for de to Maaneder, skønt det kniber for en 
Mand i min Stilling at faa den skrabet sammen."

George sidder med korslagte Arme og sluger Familien 
og Dagligstuen, mens Judy rækker Bedstefader Smallweed 
to Læderkasser; i den ene af disse gemmer han det Doku
ment, han nylig har modtaget, og tager et lignende Doku
ment op af den anden og rækker det til George, som lægger 
det sammen til en Fidibus. Da den gamle Mand gennem 
sine Briller ser paa hvert Pennestrøg i begge Dokumenter, 
førend han udfrir dem af deres Læderfængsel, og tæller 
Pengene tre Gange, ligesom han lader Judy i det mindste 
gentage hvert Ord, hun siger, to Gange, og er saa rystende 
og langsom i Tale og Gerning, som nogen vel kan være, 
tager denne Forretning meget lang Tid. Da den er helt 
færdig, men heller ikke før, løsriver han sine Ravneøjne og 
Fingre fra den og svarer paa Georges sidste Ord: „Bange 
for åt bestille Piben? Saa pengekære ere vi da ikke heller; 
Judy, skaf straks en Pibe og det sædvanlige Glas Toddy til 
Mr. George."

De muntre Tvillinger, som have set lige ud for sig hele 
Tiden, undtagen medens de fængsledes af Synet af de .sorte 
Læderkasser, gaa bort sammen, idet de i det hele taget for
agte Gæsten, men overlader ham til den gamle Mand, om
trent ligesom et Par Bjørneunger kunne overlade en rejsende 
til Bjørnefaderen.

„Og her sidder De nu hele den udslagne Dag, hvad?" 
siger George med korslagte Arme.

„Netop, netop," nikker den gamle Mand.



„Og tager Dem slet intet for?"
„Jeg passer Ilden — og det, der koges og steges — "
„Ja, naar der ér noget."
„Ja, naar der er noget."
„Læser De ikke eller lader læse for Dem?"
Den gamle Mand ryster paa Hovedet med en skarp, 

triumferende Snuhed. „Nej, nej; vi have aldrig været Læ
sere i vor Familie. Det betaler sig ikke. Det er ikke andet 
end Vrøvl, Dovenskab og Daarskab. Nej, nej!"

„Der er ikke stor Forskel paa eders Tilstand," siger den 
fremmede en Tone for lavt for den gamle Mands sløve Hø
relse, idet han ser fra ham hen paa den gamle Kone og 
tilbage igen. „Hør!" tilføjer han med lydeligere Stemme.

„Jeg hører Dem."
„De gør vel Eksekution hos mig, hvis jeg udebliver en 

Dag over Tiden?"
„Kære Ven!" udbryder Bedstefader Smallweed og ud

strækker begge Hænder for at omfavne ham. „Aldrig, nej 
aldrig, min kære Ven! Men min Ven i City, som jeg fik til 
at laane Dem Pengene — han kunde maaske nok gøre det."

„Naa, saa ham kan De ikke svare for?" siger George 
og slutter sit Spørgsmaal i en mere dæmpet Tone med de 
Ord: „Aa, du løgnagtige gamle Slyngel!"

„Kære Ven, han er ikke at stole paa. Jeg vilde ikke 
tro ham. Han holder sig til sit Pant, kære Ven."

„Fanden skulde tro ham," siger George. Nu kommer 
Charley med en Bakke med Piben, en lille Kardus Tobak 
og Toddyen, og George spørger hende: „Hvor kommer du 
fra? Du har ikke Familieansigtet."

„Jeg gaar paa Arbejde, Sir."
Rytteren, hvis han for øvrigt er eller har været Rytter, 

tager hendes Hat af med en for saa stærk en Haand let 
Berøring og klapper hende paa Hovedet. „Du giver næsten 
Huset et sundt Udseende. Det trænger lige saa meget til 
en Smule Ungdom som til frisk Luft." Dermed affærdiger 
han hende og drikker en Skaal for Smallweeds Ven i City



— den eneste Udflugt, som denne højagtede gamle Herres 
Fantasi kan svinge sig op til.

„Saa De tror, at han vilde være haard imod mig, hvad?"
„Ja, det tror jeg — det er jeg bange for, han vilde. Jeg 

ved, han har gjort det over tyve Gange," siger Bedstefader 
Smallweed uforsigtig.

Uforsigtig, fordi hans bedagede bedre Halvdel, der i 
nogen Tid har snuet over Ilden, øjeblikkelig vækkes og giver 
sig til at klage: „Tyve Tusinde Pund, tyve Tyvepunds Noter 
i et Pengeskrin, tyve Guineer, tyve Millioner, tyve Procent, 
tyve — " og derpaa afbrydes af den flyvende Pude, som Gæsten, 
for hvem dette underlige Eksperiment synes at være noget 
nyt, snapper bort fra hendes Ansigt, efter at den har knust 
hende som sædvanlig.

„Du er en Brandstok af et Fjog. Du er en Skorpion
— en Brandstok af en Skorpion! Du er en afmægtig Tudse. 
Du er en sladrende, snadrende Kosteskafts Heks, som skulde 
brændes!" gisper den gamle Mand i sin Stol. „Kære Yen, 
vil De ikke ryste mig lidt?"

George, der først har set paa den ene og saa paa den 
anden af dem, som om han ikke var rigtig klog, tager paa 
denne Opfordring sin ærværdige Yen i Kværken og synes, 
efter at have halet ham op i hans Stol saa let, som om 
han var en Dukke, at være uenig med sig selv, om han 
ikke skal ryste al Evne til fremtidig Pudekastning ud af 
ham og ryste ham selv i hans Grav. Han modstaar Fri
stelsen, men rusker dog voldsomt nok i ham til at faa hans 
Hoved til at dingle som en Harlekins, sætter ham rask ned 
i hans Stol igen og retter paa hans Kalot med saadant et 
Tag, at den gamle Mand blinker med begge Øjnene et helt 
Minut derefter.

„Aa Gud!" gisper Smallweed. „Det gjorde godt. Tak, 
kære Yen, det gjorde godt. Aa Gud, jeg er ganske aande- 
løs, aa Gud!" Og Smallweed siger dette, ikke uden aaben- 
bar Frygt for sin kære Yen, der endnu staar og bøjer sig 
over ham og ser endnu større ud.



Den foruroligende Skikkelse fjerner sig imidlertid efter - 
haanden hen til sin Stol, giver sig til at ryge i lange Drag 
og trøster sig med den filosofiske Betragtning: „Navnet paa 
din Yen i City begynder med et D., Kammerat, og du har 
omtrent Ret med Forskrivningen."

„Sagde De noget, Mr. George?" spørger den gamle Mand.
Rytteren ryster paa Hovedet og vedbliver at ryge, idet 

han bøjer sig forover med sin højre Albue paa det højre 
Knæ og med Piben i den samme Haand, medens hans anden 
Haand, der hviler paa hans* venstre Ben, holder hans venstre 
Albue lige paa en martialsk Maade. Imidlertid iagttager 
han gamle Smallweed med alvorlig Opmærksomhed og vifter 
nu og da Røgskyerne bort for tydeligere at kunne se ham.

„Jeg tror nok," siger han, idet han netop gør saa megen 
og saa liden Forandring i sin Stilling, at han fri og utvun
gen kan føre Glasset til sine Læber, „at jeg er det eneste 
levende Menneske — og døde med — der faar saa meget som 
en Pibe Tobak af Dem?"

„Ja, det er ganske sandt, at jeg ikke ser fremmede og 
ingen Selskaber gør, Mr. George. Jeg har ikke Raad dertil. 
Men da De paa Deres spøgefulde Maade gjorde Deres Pibe til 
et Yilkaar — “

„Aa, det var ikke for Værdiens Skyld; det er ikke store 
Sager. Det var et Indfald af mig at klemme den ud af Dem 
for dog at faa noget for mine Penge."

„Aa, De er snild, snild!" udbryder Bedstefader Small
weed og gnider sig paa Benene.

„Ja; det har jeg altid været." Puf. „Det er et sikkert 
Tegn paa min Snildhed, at jeg fandt Vejen hertil." Puf. „Og 
at jeg er, hvad jeg er." Puf. „Jeg er kendt for min Snild
hed. Det er dermed, jeg har svunget mig op."

„Vær ikke forknyt, Sir. De kan endnu svinge Dem op."
George ler og drikker.
„Har De ingen Slægtninge," spørger Smallweed, idet han 

blinker, „som enten vilde betale denne lille Kapital eller 
laane Dem et Par gode Navne, for at jeg kunde overtale
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min Yen i City til at give Dem en yderligere Forstrækning ? j| 
To gode Navne vilde være min Yen nok. Har De ingen j  
saadanne Slægtninge, Mr. George?" j:

George ryger stadig rolig og svarer: „Selv om jeg havde i, 
det, vilde jeg ikke ulejlige dem. Jeg har været mine nær- il 
meste til Ulejlighed nok i mine Dage. Det kan maaske ^ 
være en meget god Bod af en Landstryger, der har spildt j 
den bedste Tid af sit Liv, at vende tilbage til skikkelige 
Folk, som han aldrig har gjort Ære, og leve af dem; men 
jeg er ikke af den Slags. Den bedste Bod, man efter min 
Mening kan gøre, naar man er løbet bort, er at blive borte." 

„Men den naturlige Kærlighed, Mr. George."
„Til to gode Navne, hvad?" siger George og vedbliver 

at ryge. „Nej. Af den Slags er jeg heller ikke."
Bedstefader Smallweed er efterhaanden gieden ned i sin 

Stol igen, efter at han sidste Gang er ble ven rettet, og er 
nu en Bylt Klæder med en Stemme indeni, som kalder paa 
Judy. Da denne Huri kommer, ryster hun ham op som 
sædvanlig og faar Ordre til at blive i Nærheden af ham.
Thi han synes ugerne at ville ulejlige sin Gæst med at gen
tage sin tidligere Opmærksomhed. j

„Ha!" siger han, da han atter er kommen i Lave. „Hvis : 
De kunde have opsporet Kaptajnen, Mr. George, saa havde I 
Deres Lykke været gjort. Havde De, da De første Gang 
kom her efter vore Avertissementer — naar jeg siger vore, j 
mener jeg Avertissementerne fra min Yen i City og et Par 
andre, der anlægge deres Kapitaler paa den Maade og ere 
saa venskabelige imod mig en Gang imellem at give mig 
en Haandsrækning med min Smule Fattigdom -  havde De i 
dengang kunnet hjælpe os, Mr. George, havde Deres Lykke j 
været gjort." I

„Jeg var villig nok til at se den „gjort," som De kal- \ 
der det," siger George lidt urolig; thi efter Judys Indtræ- i 
delse er han paa en Maade bleven forstyrret af en Fortryl- |  
lelse, ikke af den beundrende Slags, som nøder ham til at



se paa hende, medens hun staar ved sin Bedstefaders Stol, 
„men i det hele taget er jeg dog glad over, at det ikke skete."

. „Men hvorfor det? Men — i alle Brandstokkes Navne, 
hvorfor det?" siger Bedstefader Smallweed med tydelige Tegn 
paa Forbitrelse — Brandstokkene falde ham formodentlig ind, 
idet hans øjne fæste sig paa den sovende Mrs. Smallweed. --

„Af to Grunde, Kammerat."
„Men af hvilke to Grunde, Mr. George ? I selve — “
„Vor City Yens Navn?" siger Mr. George og drikker 

ganske rolig.
„Som De vil. Hvilke to Grunde?"
„For det første," svarer George, idet han stadig ser paa 

Judy, som om det, da hun er saa gammel og ligner sin 
Bedstefader saa meget, er ligegyldigt, til hvem af de to han 
taler, „fordi I Herrer narrede mig. I bekendtgjorde, at Mr. 
Hawdon — eller Kaptajn. Hawdon, hvis De siger med det 
gamle Mundheld: een Gang Kaptajn, altid Kaptajn — skulde 
høre noget, der vilde være til hans Fordel."

„Naa ja?" siger den gamle Mand skarpt og med sking
rende Stemme.

„Ja, det vilde ikke have været videre fordelagtigt for 
ham at være bleven kastet i Fængsel af det hele Diskontør- 
og Prokuiatorlav."

„Hvoraf ved De det? Nogle af hans rige Slægtninge 
havde maaske betalt hans Gæld eller i det mindste noget 
af den. Og desuden havde han narret os og skyldte os 
umaadelige Summer. Jeg vilde før have kvalt ham end 
ikke faa nogen Erstatning. Naar jeg sidder her og tænker 
paa ham," svarer den gamle Mand og strækker sine ti af
mægtige Fingre i Vejret, „faar jeg endnu Lyst til at kvæle 
ham." Og i et Anfald af Raseri kaster han Puden efter 
den uskyldige Mrs. Smallweed; men den farer forbi hendes 
Stol uden at gøre hende Skade.

„De skab ikke fortælle mig," svarer Rytteren, idet han 
et øjeblik tager Piben ud af Munden og lader sine øjne 
vende tilbage fra Puden til det næsten udbrændte Pibehoved,



„at han levede rask. Det ved jeg godt. Jeg har mangen 
en Gang været ved hans Side, medens han i fuld Galop 
stormede sin Undergang i Møde. Jeg var hos ham, baade 
da han var syg og frisk, rig og fattig. Jeg lagde denne 
Haand paa ham, da han, efter at have sat alt over Styr, 
holdt sig en Pistol for Panden."

„Gid han havde trykket løs," siger den kærlige gamle 
Mand, „og sprængt sit Hoved i lige saa mange Stykker, som 
han skyldte Pund bort!“

„Det vilde rigtignok have gjort Rabalder, “ svarer 
Rytteren koldblodig; „men han havde dog engang været 
ung, haabefuld og smuk, og det glæder mig, at jeg ikke, 
da han ikke længer var nogen af Delene, fandt ham for at 
bringe ham til et saa fordelagtigt Endeligt. Det er Grunden 
Nummer eet."

„Jeg vil haabe, at Nummer to er lige saa god."
„Det er den dog ikke. Den er af en mere egennyttig 

Natur. Havde jeg fundet ham, havde jeg maattet gaa til 
den anden Verden for at søge ham; for der var han."

„Hvoraf ved De, at han var der?“
„Fordi han ikke var her."
„Hvoraf ved De, at han ikke var her?"
„Lad nu ikke Deres gode Humør gaa samme Vej som 

Deres Penge,u siger George og banker Asken ud af sin 
Pibe. „Han var druknet længe før, det er jeg overbevist 
om. Han gik over Bord, om med Vilje eller tilfældig ved 
jeg ikke; men maaske Deres Ven i City ved det. — Kender 
De den Melodi, Mr. Smallweed?" tilføjer han, idet han bryder 
af for at fløjte en med Akkompagnement af den tomme 
Pibe paa Bordet.

„Melodi? Nej! Vi høre aldrig Melodier her."
„Det er Ligmarchen af Saul. Efter den føres Sol

daterne til Graven, og derfor afslutter den Sagen paa en 
naturlig Maade. Hvis Deres smukke Sønnedatter — om 
Forladelse, Miss — nu vil have den Godhed at gemme



denne Kridtpibe i to Maaneder, kunne vi spare Udgiften til 
en ny næste Gang. God Nat, Mr. Smallweed!11

„Kære Yen!" Den gamle Mand rækker ham begge sine 
Hænder.

„Saa De tror, at Deres Ven i City vil være haard imod 
mig, hvis jeg udebliver med Betalingen?" siger Rytteren 
og ser ned paa ham som en Kæmpe.

„Det er jeg rigtignok bange for, kære Ven," svarer den 
gamle Mand og ser op til ham som en Pygmæ.

George ler, og med et Blik paa Mr. Smallweed og en 
Afskedshilsen til den haabefulde Judy skrider han ud af 
Stuen og rasler med indbildte Sabler og andet metallisk 
Tilbehør, idet han gaar.

„Dueren fordømt Skurk," siger den gamle og vrænger 
afskyelig med sit Ansigt hen mod Døren, idet Rytteren 
lukker den. „Men jeg skal nok fange dig, din Hund, det 
skal jeg."

Efter disse venlige Ord svæver hans Aand hen til hine 
Tænkningens fortryllende Regioner, som dens Dannelse og 
Idrætter have aabnet for den, og atter hendrive han og 
Mrs. Smallweed de rosenfarvede Timer, lig tvende uafløste 
Skildvagter, der ere bievne glemte af den sorte Sergent.

Medens disse tvende trolig passe deres Post, skrider 
George gennem Gaderne med en Slags massivt Praleri og 
et temmelig alvorligt Ansigt. Klokken er nu otte, og Dagen 

; nærmer sig sin Ende. Han standser tæt ved Waterloo 
Broen, læser en Komedieplakat og beslutter at gaa til Ast- 
leys Teater. Efter at være kommen derhen, finder han 
stort Behag i Hestene og Rytterkunsterne; undersøger 
Vaabnene med kritisk øje; er misfornøjet med Fægtningerne, 

, da de vidne om Mangel paa Færdighed i at bruge Klingen, 
men bliver dybt rørt over Tankerne i Stykket. I den sidste 

' Scene, hvor Kejseren af Tartanet stiger op i en Vogn og 
nedlader sig til at velsigne de forenede elskende ved at 

. svinge det britiske Flag over deres Hoveder, bliver hans 
øjne vaade af Bevægelse.



Da Skuespillet er forbi, gaar George atter over Floden 
til den mærkelige Egn mellem Haymarket og Leicester 
Square, der danner et Tiltrækningspunkt for middelmaadige 
Hoteller og middelmaadige Udlændinge, Boldhuse, Boksere, 
Fægtemestere, Fodgardister, gammelt Porcelæn, Spillehuler, 
Udstillinger og en stor, broget Blanding af Lurvethed og 
Kry ben i Skjul. Midt inde i denne Egn kommer han gen
nem en Gaard og en lang, hvidtet Gang til en stor, grund
muret Bygning, der bestaar af nøgne Vægge, Gulv, Lofts
bjælker og Tagvinduer, og paa hvis Fagade, hvis det kan 
siges at have en Facade, der staar .malet: Ge o r ge s  Sk y d e 
b a n e  etc.

Han gaar ind i Georges Skydebane etc., og i denne er 
der Gasflammer — som nu til Dels ere slukkede — to hvide 
Skiver til Riffel- og Bueskydning, Fægteapparater og alle 
nødvendige Hjælpemidler til den britiske Kunst at bokse. 
Ingen af disse Idrætter øves den Aften i Georges Skyde
bane, der er saa tom, at en grotesk lille Mand med et 
stort Hoved har den ganske for sig selv og ligger og sover 
paa Gulvet.

Den lille Mand er klædt omtrent som en Bøssemager 
med et grønt Bajs Forklæde for og en Hue paa Hovedet, 
og hans Hænder og Ansigt ere smudsige af Krudt og til
sølede af at lade Geværer. Da han ligger i Lyset foran en 
skinnende hvid Skive, træder det sorte ved ham saa meget 
stærkere frem. Ikke langt fra ham staar det stærke, plumpe, 
ukunstlede Bord med en Skruestikke, hvorved han har ar
bejdet. Det er en lille Mand med et ganske sammentrykt 
Ansigt, der paa Grund af et vist blaaplettet Udseende, som 
den ene af hans Kinder har, synes at være fløjet een eller 
maaske flere Gange i Luften under Udøvelsen af sit Kald.

. „Fil!“ siger Rytteren med en rolig Stemme.
„Her!“ raaber Fil, idet han kommer paa Benene.
„Hvorledes er det gaaet?"
„Flovt som Tyndtøl! Fem Dusin Riffel- og et Dusin
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Pistolskud. Og Sigtningen! " Fil udstøder et Hyl ved Tanken 
derom.

„Luk Butikken, Fil!"
Da Fil rører sig for at udføre denne Befaling, ses det, 

at han er halt, skønt han kan gaa meget hurtig. Paa den 
plettede Side af hans Ansigt er øjenbrynet borte, men paa 
den anden har han et sort, busket et, hvilken Mangel paa 
Ensformighed giver ham et meget underligt og temmelig 
frastødende Udseende. Der synes at være hændet hans 
Hænder alt, hvad der kunde hændes dem, naar han skulde 
beholde Fingrene; thi de ere overalt fulde af Ar, Skrammer 
og Rynker. Han synes at være meget stærk og flytter 
svære Bænke, som om han ikke ved, hvad Tyngde er. Han 
humper paa en underlig Maade omkring Banen med Skulderen 
mod Væggen og krydser hen til de Genstande, han vil tage 
fat paa, i Stedet for at gaa lige hen til dem, hvorved han 
har frembragt en fedtet Stribe paa alle fire Vægge, der i 
daglig Tale kaldes „Fils Mærke."

Denne Bevogter af Georges Skydebane i Georges Fra
værelse slutter, da han har lukket Indgangsdørene og slukket 
alle Gasflammerne paa een nær, sin Gerning med at trække 
to Matrasser med Tilbehør ud af et Træskab i en Krog. 
Da disse Ting ere bragte hen hver i sin Ende af Banen, 
reder Rytteren sin og Fil sin Seng.

„Fil," siger Herren og gaar hen imod ham uden Frakke 
og Vest og ser endnu mere soldatermæssig ud i de bare 
Skjorteærmer, „du blev jo funden i en Gadedør?"

„I en Rendesten," svarer Fil; „Vægteren snublede 
over mig."

„Landstrygerlivet faldt altsaa dig  ganske naturligt lige 
fra Begyndelsen af?"

„Saa naturligt som muligt. “
„God Nat!"
„God Nat, Herre!"
Fil kan ikke engang gaa lige i Seng, men finder det 

nødvendigt at skuldre sig hen til sin Matras. Efter at have



gjort et Slag paa Riffelbanen og set paa Maanen, der nu 
skinner gennem Tagvinduerne, gaar Rytteren ad en kortere 
Vej hen til sin Matras.

To og tyvende Kapitel.

Bucket.

Allegorien i Lincolns Inn Fields ser temmelig kølig ud, 
skønt Aftenen er varm; thi begge Tulkinghorns Vinduer 
staa vidt aabne, og Værelset er højt, fuldt af Træk og 
mørkt. Disse Egenskaber ere maaske ikke videre ønskelige, 
naar November kommer med Taage og Slud eller Januar 
med Is og Sne; men de have deres Fortjenester i det lumre 
Ferievejr. De gøre det muligt for Allegorien, skønt den har 
Kinder som Ferskener og Knæ som Blomsterknuder og 
rosenfarvede Svulster i Stedet for Lægge paa Benene og 
Muskler paa Armene, at se taalelig kølig ud den Aften.

Der kommer en Mængde Støv ind ad Tulkinghorns Vin
duer, og endnu mere er der avlet mellem hans Bohave og 
Papirer. Det ligger tykt overalt. Naar en Luftning fra 
Landet har forvildet sig, bliver forskrækket og farer i Blinde 
om for at finde ud igen, kaster den lige saa meget Støv i 
øjnene paa Allegorien, som Loven — eller Tulkinghorn, en 
af dens paalideligste Repræsentanter — lejlighedsvis kan 
strø i Øjnene paa Lægfolk.

I sit skumle Magasin for Støv, den universelle Artikel, 
hvori hans Papirer og han selv, alle hans Klienter og alle 
Jordens baade levende og livløse Ting opløse sig, sidder 
Tulkinghorn ved et af de aabne Vinduer og gør sig til 
gode med en Flaske gammel Portvin. Skønt han er en 
haard Mand, indesluttet i sig selv, tør og tavs, forstaar 
han dog at sætte Pris paa gammel Vin saa godt som nogen. 
Han har et Forraad af ubetalelig Portvin liggende i en
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underfundig Kælder, der er en af hans mange Hemme
ligheder. Naar han, som i Dag, spiser paa Kontoret og 
har faaet sin Bid Fisk, sin Kotelet eller sin Kylling 
hentet fra Restaurationen, gaar han med et Lys ned i 
de drønende Regioner under den øde Bygning og ven
der, meldt af en fjern Dirren af tordnende Døre og om
given af en jordagtig Atmosfære, tilbage med en Flaske, 
af hvilken han udskænker en straalende, halvhundrede Aar 
gammel Nektar, der rødmer i Glasset over sin egen Be
rømmelse og fylder hele Værelset med Duften af sydlige 
Druer.

Tulkinghorn, der sidder i Tusmørket ved det aabne 
Vindue, gør sig til gode med sin Vin, der, ret som om 
den hviskede til ham om sin halvhundredaarige Tavshed og 
Ensomhed, gør ham endnu mere indesluttet. Uigennem
trængelig, sidder han og drikker og ligesom modnes i al 
Hemmelighed og grubler i dette Tusmørke over alle de 
Hemmeligheder, han kender, og som staa i Forbindelse med 
dunkle Skove paa Landet og uhyre store, tomme, tillukkede 
Huse i Byen, og ofrer maaske en Tanke eller to paa sig 
selv, sin Familiehistorie, sine Penge og sit Testamente — 
der alt sammen er en Hemmelighed for alle — og til den 
Pebersvend blandt hans bekendte, en Mand af samme Art 
som han og Jurist oven i Købet, der førte det samme Liv, 
til han blev fem og halvfjerdsindstyve Aar, og da det saa 
pludselig forekom ham — som man tror — at det var alt 
for ensformigt, en Sommeraften forærede sin Haarskærer 
sit Guldur og i al Magelighed gik hjem til Temple og 
hængte sig.

Men Tulkinghorn er ikke alene i Aften, saa han kan 
ikke overlade sig til sine Grublerier saa længe som ellers. 
Ved det samme Bord, skønt paa en Stol, der beskedent og 
ubekvemt er skudt et Stykke tilbage, sidder en skaldet, 
venlig, glinsende Mand, som hoster ærbødig bag sin Haand, 
hver Gang Sagføreren opmuntrer ham til at skænke i 
sit Glas.



„Naa, Snagsby," siger Tulkinghorn, „fortæl mig denne 
sære Historie een Gang endnu."

„Som De befaler, Sir."
„Da De var saa god at komme herind i Gaar Aftes, 

fortalte De mig — “
„Jeg maa bede Dem om Forladelse, hvis det var en 

alt for stor Frihed af m ig; men jeg huskede, at De havde fattet 
en vis Interesse for den Person, og derfor troede jeg, at De 
mulig kunde — ønske — at —"

Tulkinghorn er ikke den Mand, der skal hjælpe ham 
til en Slutning eller indrømme noget, der vedrører ham 
selv, som én Mulighed, og Snagsby lister sig derfor fra det 
ved med en kejtet Hoste at sige: „Jeg maa virkelig bede 
Dem undskylde."

„Det skal De slet ikke. De sagde, Snagsby, at De 
tog Deres Hat og gik herhen, uden at have sagt noget 
derom til Deres Kone. Det, mener jeg, var klogt, da Sagen 
ikke er af saa stor Vigtighed, at den er værd at omtale."

„Naa ja, Sir," siger Snagsby, „min lille Kone er — 
rent ud sagt — noget nysgerrig af sig. Hun er nysgerrig. 
Den lille Stakkel, hun er udsat for Krampetilfælde og har 
godt af at have noget at tænke paa, og derfor tænker hun 
ogsaa paa alt, hvad hun kan faa fat paa, hvad enten det 
vedkommer hende eller ikke. Min lille Kone har en meget 
levende Indbildningskraft."

Snagsby drikker og mumler med en beundrende Hoste: 
„Gud, hvilken udmærket Vin!"

„Derfor beholdt De altsaa Deres Besøg for Dem selv i 
Gaar Aftes?" siger Tulkinghorn. „Og i Aften med?"

„Ja, Sir, og i Aften med. Min lille Kone er for Øje
blikket — rent ud sat — i en gudsfrygtig Tilstand og del
tager i en velærværdig Mr. Chadbands Aftenanstrengelser, 
som de kaldes. Han har unægtelig en hel Del Veltalen
hed til sin Raadighed; men selv ynder jeg dog ikke videre 
hans Foredrag. Men det gør intet til Sagen. Da min lille



Kone er optaget paa den Maade, kan jeg lettere liste mig 
herhen."

Tulkinghorn nikker. „Skænk i Deres Glas, Snagsby."
„Mange Tak, Sir. Det er en ganske udmærket Vin."
„Ja, den er halvtredsindstyve Aar gammel."
„Er den virkelig? Det undrer mig forresten ikke at 

høre. Den kunde være — næsten saa gammel, det skulde 
være." Efter at have ydet Portvinen denne Tribut, 
hoster Snagsby en Undskyldning, fordi han drikker noget 
saa kostbart.

„Vil De ikke endnu en Gang gentage, hvad Drengen 
sagde?" spørger Tulkinghorn, idet han stikker Hænderne i 
Lommerne og lægger sig magelig tilbage i sin Lænestol.

„Med Fornøjelse."
Og Papirhandleren gentager nu nøjagtig, skønt noget 

vidtløftig, Jo’s Udsagn; men da han kommer til Slutningen 
af sin Fortælling', farer han pludselig op og bryder af med 
de Ord: „Men jeg vidste ikke af, at der var nogen anden 
til Stede her."

Snagsby bliver ulykkelig over at se en Person med 
Hat og Stok i Haanden staa med opmærksomt Ansigt 
imellem ham og Sagføreren et lille Stykke fra Bordet, fordi 
denne Person ikke var til Stede, da han selv kom, og heller 
ikke siden er kommen ind hverken ad Døren eller ad noget 
af Vinduerne. Der staar et Skab i Stuen, men dets Hængsler 
have ikke knirket, og heller ikke har der ladet sig høre Fodtrin 
ude paa Gangen. Og dog staar denne Person der med sit 
opmærksomme Ansigt og Hat og Stok i Haanden og Hæn
derne paa Ryggen som en rolig og stille Tilhører. Det er 
en kraftig bygget, sort klædt Mand af Middelhøjde med et 
fast Blik og gennemtrængende Øjne. Med Undtagelse af, 
at han ser paa Snagsby, som om han skulde til at male 
hans Portræt, er der ved første øjekast intet andet mærk
værdigt ved ham end den spøgelseagtige Maade, hvorpaa 
han er kommen til Syne.



„Bryd Dem ikke om den Herre," siger Tulkinghorn 
rolig. „Det er kun Mr. Bucket."

„Jasaa!" svarer Papirhandleren og viser med en Hosten, 
at han ikke har Spor af Anelse om, hvem Mr. Bucket 
kan være.

„Jeg ønskede, at han skulde høre denne Fortælling," 
siger Sagføreren, „fordi jeg af visse Grunde nok kunde have 
Lyst til at vide mere om den, og han forstaar sig saa godt 
paa saadanne Ting. Hvad siger De nu dertil, Bucket?"

„Det er ganske simpelt. Da vore Folk have flyttet 
denne Dreng, og han ikke er til at finde paa sit gamle 
Tilholdssted, kunne vi, hvis Mr. Snagsby ikke har noget imod 
at gaa med til Tom Eneboers Gang og vise mig ham, faa 
ham herhen i mindre end et Par Timers Tid. Jeg kan 
naturligvis ogsaa udrette det uden Mr. Snagsby; men dette 
er den letteste Maade."

„Bucket hører til Opdagelseskorpset, Snagsby," siger 
Sagføreren forklarende.

„Gør han virkelig, Sir?" siger Snagsby med en stærk 
Tilbøjelighed hos hans buskede Haar til at rejse sig paa 
Hovedet.

„Og dersom De ikke har noget særligt imod at følge 
med Bucket til det omtalte Sted, vil jeg være Dem tak
nemmelig, hvis De vil gøre det."

Medens Snagsby betænker sig et Øjeblik, dykker Bucket 
ned paa Bunden af hans Sjæl.

„De skal ikke være bange for at skade Drengen;“ siger 
han; „det skal De ikke. Der er ingenting i Vejen med 
ham? Vi ville kun bringe ham herhen for at gøre ham 
nogle Spørgsmaal, som jeg ønsker at forelægge ham, og 
han skal blive betalt for sin Ulejlighed og faa Lov til at 
gaa igen. Det vil blive en god Fortjeneste for ham, og jeg 
lover Dem, at De skal faa at se, at der ikke vederfares 
ham noget ondt. Vær ikke bange for at skade ham; det 
skal De ikke."
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„Naa ja da, Mr. Tulkinghorn," udbryder Snagsby glad 
og atter ved godt Mod, „siden det er Tilfældet — “

„Ja, og hør engang, Mr. Snagsby," vedbliver Bucket, 
idet han tager ham til Side, klapper ham fortrolig paa 
Brystet og taler i en fortrolig Tone. „De er Verdensmand, 
ser De, og Forretningsmand og en fornuftig Mand. Det er 
det, De er.“

„Jeg er Dem meget taknemmelig for Deres gode Mening," 
svarer Papirhandleren, „men — “

„Det er det, De er, ser De. Men nu behøves det ikke 
at sige en Mand som Dem i Deres Fag, der er et betroet 
Fag og fordrer, at man holder Øjnene aabne og Tand for 
Tunge og har Hovedet paa det rette Sted — jeg havde en
gang en Onkel i Deres Fag — nu behøver man ikke at 
sige til en Mand som Dem, at det bedste og klogeste er at 
holde Smaating som disse hemmelige. Indser De ikke det?

„Jo, naturligvis," svarer Papirhandleren.
„Jeg kan gerne betro D em ," siger Bucket med et 

vindende Skin af Aabenhjertighed, „at der, saa vidt jeg kan 
forstaa, synes at være Formodning om, at den afdøde Per
son havde Krav paa en Smule Formue, og at dette Fruen
timmer har gjort Knuder med Hensyn til denne Formue, 
ser De nok."

„Naa!" siger Snagsby, men synes ikke at se ganske 
tydelig.

„Det, De ønsker,“ vedbliver Bucket, idet han atter 
venskabelig og beroligende klapper Snagsby paa Brystet, 
„er, at hver faar det, der tilkommer ham. Det er det, De 
ønsker."

„Ja, det er rigtigt," svarer Snagsby med et Nik.
„Og derfor og for tillige at gøre en — kalder De det 

i Deres Fag en Kunde eller Klient? Jeg har glemt, hvor
ledes min Onkel plejede at kalde det."

„Aa, jeg siger i Almindelighed Kunde."
„De har Ret!" siger Bucket og trykker ganske rørt
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hans Haand; „og derfor, og for tillige at gøre en rigtig 
god Kunde en Tjeneste, vil De følge med mig i al Stilhed 
til Tom Eneboers Gang og holde hele Sagen hemmelig siden 
og aldrig tale om den til nogen. Det er omtrent Deres 
Hensigt, hvis jeg har forstaaet Dem, ikke sandt?"

„Jo, De har Ret," siger Snagsby.
„Naa, saa er Deres Hat her," svarer hans ny Ven lige 

saa kendt med Hatten, som om han havde lavet den, „og 
hvis De er færdig, saa er jeg det med.“

De forlade Tulkinghorn uden mindste Krusning paa 
Overfladen af hans uransagelige Dybder, medens han drikker 
sin gamle Portvin, og gaa ned paa Gaden.

„De skulde ikke tilfældigvis kende en meget vakker 
Mand ved Navn Gridley?" siger Bucket venskabelig.

„Nej," siger Snagsby, idet han tænker efter. „Nej, 
jeg kender ingen af det Navn. Hvorfor spørger De om det?"

„Aah, egentlig ikke for noget; det er kun, fordi han 
har ladet sin Hidsighed løbe af med sig og truet nogle 
skikkelige Folk, at han skjuler sig for en Arrestordre, jeg 
har imod ham; det er rigtig beklageligt, at fornuftige 
Mennesker kunne bære sig saaledes ad."

Undervejs opdager Snagsby som noget paafaldende, at 
hvor rask de ogsaa gaa, synes hans Ledsager dog stadig 
paa en uforklarlig Maade at lure og tøve, og at han, hver 
Gang han vil dreje af til venstre eller højre, lader, som om 
det er hans faste Beslutning at gaa lige' ud, og først i det 
allersidste Øjeblik drejer pludselig af. Nu og da lægger 
Snagsby, naar de komme forbi en Politibetjent, Mærke til, 
at baade denne og hans Ledsager falde i dybe Tanker, naar 
de nærme sig hinanden, og stirre ud i Luften. Enkelte 
Gange kommer Bucket bag paa et eller andet undersætsigt 
ungt Menneske med en glinsende Hat og det glatte Haar 
snoet i een flad Krølle paa hver Side af Ansigtet og rører 
ved ham, næsten uden at se paa ham, med sin Stok, hvor- 
paa det unge Menneske vender sig om og fordamper øje
blikkelig. For det meste iagttager Bucket alt med et An-



sigt, der er lige saa uforanderligt som den store Sørgering 
paa hans Lillefinger, eller den af ikke synderlig megen 
Diamant, men af en hel Del Indfatning bestaaende Bryst- 
naal, som han gaar med i sin Skjorte.

Da de endelig komme til Tom Eneboers Gang, standser 
Bucket et øjeblik paa Hjørnet og faar en tændt Blendlygte 
af den der posterede Politibetjent, som derpaa ledsager ham 
med sin egen Blendlygte ved Bæltet. Mellem sine to Vej
visere gaar Snagsby midt ad en afskyelig Gade uden Rende
stene, uden Lufttræk, fuld. af Skarn og raaddent Vand — 
skønt Gaderne ellers ere tørre — og som er saa oprørende 
for Synet og Lugten, at han, der hele sin Levetid har boet 
i London, næppe vil tro sine egne Sanser. Fra denne Gade 

' og dens Dynger af Ruiner udgaa andre saa væmmelige 
Gader og Gyder, at Snagsby bliver syg paa Legeme og 
Sjæl og føler sig til Mode, som om han med hvert Skridt 
synker dybere ned i Helvedes Afgrund.

„Gaa lidt til Siden her, Mr. Snagsby, “ siger Bucket, 
idet en Slags lurvet Palankin bæres hen imod dem, om
ringet af en støjende Hob. „Der kommer Feberen op ad 
Gaden! “

Idet den usynlige ulykkelige bæres forbi, flokker Hoben, 
som forlader hin tiltrækkende Genstand, sig om de tre 
fremmede lig en Drøm af skrækkelige Ansigter og for
svinder op ad Stræder og ind i Ruiner og bag ved Mure 
og sværmer derpaa med enkelte Raab og en advarende, 
skingrende Piben omkring dem, indtil de forlade Stedet.

„Er det Feberhusene, Derby?" spørger Bucket kold
blodig, idet han vender sin Blendlygte mod en Række stin
kende Ruiner.

Derby svarer ja, og at Beboerne i flere Maaneder ere 
„kreperede" i Dusinvis og bievne baarne bort, døde og 
døende „ligesom Faar, der have Leversyge". Da Bucket, 
idet de gaa videre, siger til Snagsby, at han ser lidt for- 

. knyt ud, svarer Snagsby, at han er til Mode, som om han 
ikke kunde indaande den rædsomme Luft.



I flere Huse spørge de om en Dreng ved Navn Jo, 
men da kun faa Personer i Tom Eneboers Gang ere kendte 
under deres Døbenavne, faar Snagsby det Spørgsmaal, om 
han mener Guleroden eller Obersten eller Galgenknebelen 
eller den unge Mejsel eller Rottehunden eller Langskanken 
eller Teglstenen. Snagsby beskriver atter og atter den 
paagældende, og der er lige saa ofte modstridende Meninger 
om Originalen til hans Portræt, idet nogle holde for, at det 
maa være Guleroden, og andre sige, at det er Teglstenen. 
Obersten fremstilles, men det er slet ikke ham. Hver Gang 
Snagsby og hans Vejvisere staa stille, flokker Mængden sig 
om dem, og fra det smudsige Dyb opstige venlige Raad 
til Bucket. Hver Gang de røre sig, og det røde Lys i 
Blendlygterne skinner, spreder Mængden sig og sværmer 
omkring dem op ad Gaderne og ind i Ruinerne og bag ved 
Murene ligesom før.

Omsider opdages et Smuthul, hvor den seje eller Viske
læderet har Tilhold om Natten, og man tror, at Viskelæderet 
maaske er Jo. En Udveksling af Beskrivelser mellem 
Snagsby og Værtinden i Huset — et fordrukkent Ansigt, 
der er indbundet i en sort Bylt og stirrer glødende frem 
blandt en Bunke Pjalter paa Gulvet i et Hundehus, der er 
hendes private Værelse — fører til Stadfæstelse af denne 
Slutning. Viskelæderet er gaaet hen til Doktoren efter en 
Flaske Mikstur til en syg Kone, men han vil snart være 
der igen.

„Men hvem have vi her i Aften?" siger Bucket, idet 
han aabner en anden Dør og holder Blendlygten frem. „To 
drukne Mandfolk, hvad? Og to Fruentimmer? Mandfolkene 
ere sikre nok," tilføjer han, idet han skyder de sovendes 
Arme fra deres Ansigter for at se paa dem. „Er det eders 
Mænd, Børnlille?"

„Ja, Sir," svarer det ene af Fruentimmerne; „det er 
vore Mænd."

„Teglbrændere, hvad?"
„Ja, Sir."
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„Hvad bestille I her? I have ikke hjemme i London."
„Nej, Sir; vi have hjemme i Hertfordshire."
„Hvor paa Lag i Hertfordshire?"
„Ved Saint Albans."
„Komne hertil paa Apostlenes Heste?"
„Yi gik hertil i Gaar. Der er intet Arbejde at faa i 

vor Egn for Tiden; men vi have ikke tjent noget ved at 
tage hertil og ville sikkert heller ikke tjene noget derved."

„Det er ikke Maaden at tjene noget paa," siger Bucket, 
idet han drejer Hovedet hen i den Retning, hvor de to 
sansesløse Skikkelser ligge paa Gulvet.

„Nej, det er det rigtignok ikke," siger Konen med et' 
Suk. „Jenny og jeg ved det kun alt for godt."

Skønt Værelset er et Par Fod højere end Døren, er 
det dog saa lavt, at den højeste af Gæsterne vilde naa op 
til det sværtede Loft med sit Hoved, hvis han stod oprejst. 
Det er modbydeligt i enhver Henseende; selv Tællepraasen 
brænder blegt og sygelig i den uhumske Luft. Der findes 
et Par Bænke til at sidde paa og en højere Bænk i Stedet 
for Bord. Mændene ligge og sove der, hvor de ere tumlede 
om, men Konerne sidde ved Lyset. Den Kone, som har 
talt, har et ganske lille Barn i sine Arme.

„Hvor gammel kan det lille Væsen vel være?" siger 
Bucket. „Det ser ud, som om det var født i Gaar." Han 
er slet ikke barsk imod det, og idet han sagte vender sin 
Lygte mod Barnet, mindes Snagsby paa en forunderlig 
Maade om et andet, af Lys omgivet Barn, som han har 
set afmalet.

„Det er endnu ikke tre Uger gammelt," siger Konen.
„Er det Deres Barn?"
„Ja."
Den anden Kone, der stod bøjet over det, da de kom 

ind, bukker sig atter og kysser det, medens det ligger og 
sover.

„De synes at holde lige saa meget af det, som om 
De selv var Moder til det," siger Bucket.
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„Jeg har været Moder til Magen til det; men det døde."
„Ak, Jenny, Jenny, “ siger den anden Kone til hende, 

„det var jo godt. Langt hellere tænke sig dem døde end 
levende; langt hellere, Jenny!"

„Da er De dog vel aldrig saa unaturlig," siger Bucket 
strengt, „at De vil ønske Deres Barn dødt?"

„Vorherre skal vide, at De har Ret," svarer hun, „nej, 
det er jeg ikke. Jeg vilde værge det med mit eget Liv 
mod Døden, om jeg kunde, saa godt som nogen fin Dame."

„Saa lad være at sige saadan noget," siger Bucket, 
atter formildet, „hvorfor gør De det?"

„Det kommer over mig," siger Konen, hvis øjne fyldes 
med Taarer, „naar jeg ser ned paa min Dreng, mens han 
ligger saaledes. Skulde han ikke vaagne mere, vilde jeg 
tage paa Vej, saa De vilde tro, at jeg var bleven tosset. 
Det ved jeg meget godt. Jeg var hos Jenny, dengang hun 
mistede sit Barn — ikke sandt, Jenny? — og ved, hvor 
hun sørgede. Men se Dem engang om her. Se paa dem;" 
her kastede hun et Blik paa Mændene, der laa og sov paa 
Gulvet. „Se den Dreng, De venter paa, og som er gaaet 
ud for at gøre mig en Tjeneste. Tænk paa de Børn, hvor
med de saa tit har at gøre, og som De ser vokse op!"

„Ja, ja," siger Bucket; „men naar De giver ham en 
god Opdragelse, vil han blive Deres Trøst og sørge for Dem 
paa Deres gamle Dage, ikke sandt?"

„Jeg skal gøre, hvad jeg kan," svarer hun og tørrer 
sine Øjne. „Men jeg er saa træt i Aften og har Feber, og 
saa har jeg tænkt paa alle de Ting, han gaar i Møde. Min 
Mand vil blive streng imod ham, og han vil faa Prygl og 
se mig faa Prygl og blive gjort bange for sit Hjem og 
maaske blive ført paa Afveje. Om jeg ogsaa arbejder aldrig 
saa meget og aldrig saa strengt for ham, har jeg dog ingen 
til at hjælpe mig; og hvis det skulde gaa galt med ham 
trods alt, hvad jeg kan gøre, og den Tid skulde komme, 
at jeg skal sidde og vaage over ham i hans Søvn, efter at 
han var bleven haard og forandret, er det da ikke rimeligt,
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at jeg vilde tænke paa ham saaledes, som han nu ligger 
paa mit Skød, og ønske, at han var død, ligesom Jennys 
Barn døde?"

„Stille, stille!." siger Jenny. „Du er træt, Liz, og syg; 
lad mig tage Drengen."

Idet hun gør dette, skyder hun Moderens Kjole til Side, 
men bringer den hurtig i Orden igen over det saarede og 
forslaaede Bryst, hvorved Glutten har ligget.

„Det er mit døde Barn,“ siger Jenny, mens hun gaar 
op og ned åd Gulvet og tysser paa Drengen, „som er Skyld 
i, at jeg holder saa meget af dette, og det er mit døde 
Barn, som er Skyld i, at ogsaa hun har det saa kært, at 
hun endog tænker paa, at det kunde gaa bort fra hende. 
Mens hun tænker paa det, tænker jeg paa, hvilke Skatte 
jeg vilde give for at faa min Kæledægge igen. Men i 
Hjertet mene vi et og det samme, naar vi bare vidste, 
hvorledes vi skulde sige det!"

Idet Snagsby pudser sin Næse og hoster sin deltagende 
Hoste, høres Fodtrin udenfor. Bucket lader sin Lygte skinne 
ud paa Gangen og siger til Snagsby: „Naa, hvad mener De 
om Viskelæderet? Kunne vi bruge ham?"

„Det er Jo!" siger Snagsby.
Jo staar forbavset i Lysglansen, ligesom en pjaltet 

Figur i en Laterna Magica, skælvende ved Tanken om at 
have forbrudt sig mod Loven ved ikke at have flyttet sig 
langt nok bort. Men da Snagsby giver ham den beroligende 
Forsikring: „Det er kun et Stykke Arbejde, som du faar 
betalt, Jo," fatter han atter Mod, og efter at Bucket har 

: taget ham med udenfor for at slaa en lille fortrolig Sladder 
af med ham, fortæller han sin Historie paa en tilfreds- 

’ stillende Maade, skønt ganske aandeløs.
• „Jeg har aftalt det fornødne med Drengen," siger 

Bucket, da lian kommer ind igen, „og alting er i Orden. 
Vi kunne gerne gaa igen, Mr. Snagsby. “

• For det første maa Jo fuldføre sit velvillige Ærinde 
ved at overrække den Medicin, han har hentet, og som han
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afleverer med den lakoniske Anvisning: „Det skal alt sam
men tages straks." For det andet maa Snagsby lægge sit 
Universalmiddel mod en umaadelig Mængde forskellige Onder, 
en halv Krone, paa Bordet. For det tredje maa Bucket 
tage Jo ved Armen lidt oven for Albuen og gaa med ham 
foran sig, uden hvilket hverken Viskelæderet eller nogen 
anden Person vilde kunne føres til Lincolns Inn Fields paa 
fagmæssig Maade. Efter at dette er iagttaget, sige de God
nat til Fruentimmerne og gaa atter ud i den sorte og 
raadne Tom Eneboers Gang.

Ad de larmfulde Veje, ad hvilke de ere stegne ned i 
denne Grube, komme de efterhaanden op af den igen, 
medens Hoben sværmer og fløjter og lusker omkring dem, 
indtil de naa Randen, hvor Derby igen faar Blendlygten. 
Her vender Hoben hylende om, ligesom en Forsamling af 
fængslede Dæmoner, og ses ikke mere. Gennem de renere 
og luftigere Gader, som aldrig ere forekomne Snagsby saa 
luftige og rene som nu, gaa og køre de, indtil de komme 
til Tulkinghorns Port.

Medens de gaa op ad den mørke Trappe, siger Bucket, 
at han har Gadedørsnøglen i Lommen, og at det er over
flødigt at ringe. Af en Mand at være, der har saa megen 
Erfaring i saadanne Ting, er Bucket noget længe om at 
lukke Døren op og gør tillige lidt Støj. Han giver maaske 
Signal til at træffe Forberedelser.

Men til sidst komme de dog ind i Forstuen, hvor der 
brænder en Lampe, og derfra ind i Tulkinghorns Værelse. 
Han er der ikke; men hans to gammeldags Lysestager ere 
der, og der er taalelig lyst i Værelset.

Bucket, der endnu har sit fagmæssige Tag i Jo og 
forekommer Snagsby at være udstyret med et uindskrænket 
Antal øjne, gaar lidt længere ind i dette Værelse, indtil Jo 
studser og standser.

„Hvad er det?" siger Bucket hviskende.
„Der staar hun!" udbryder Jo.
„Hvem?"
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„Damen!"
En tæt tilsløret, kvindelig Skikkelse staar midt i Stuen, 

hvor Lyset falder paa den. Den er aldeles ubevægelig og 
tavs. Skikkelsen vender Ansigtet imod dem, men den 
ænser dem ikke og bliver staaende ligesom en Billedstøtte.

„Sig mig nu," siger Bucket, „hvoraf du ved, at det er 
Damen. “

„Jeg kender Sløret," siger Jo stirrende, „og Hatten og 
Kjolen."

„Bliv rigtig vis i din Sag, Viskelæder/4 svarer Bucket 
og iagttager ham skarpt; „se dig vel for."

„Jeg ser saa vist, som jeg kan, det er Sløret og Hat
ten og Kjolen."

„Hvorledes var de Ringe, du taler om?" spørger Bucket.
„De stod i een Ild her," svarer Jo og gnider Fingrene 

paa sin venstre Haand mod Knoerne paa den højre, men 
uden at vende øjnene fra Skikkelsen.

Skikkelsen trækker den højre Handske af og viser 
Haanden.

„Naa, hvad siger du derom?" spørger Bucket.
Jo ryster paa Hovedet. „Slet ikke som de. Det var 

heller ikke en Haand som den."
„Hvad er det, du der staar og snakker om?" siger 

Bucket, skønt aabenbart meget veltilfreds.
„Haanden var hvidere, finere og mindre."
„Naa, du vil nok snart fortælle mig, at jeg er min egen 

Moder. — Kan du huske Damens Stemme?"
„Ja, det tror jeg nok, jeg kan.“
Skikkelsen taler. „Var den som denne? Jeg skal tale, 

saa længe du vil have det, indtil du bliver vis i din Sag. 
Var det denne Stemme, eller lignede den denne ?“

Jo ser forfærdet paa Bucket. „Ikke Spor!"
„Hvorledes kunde du da," indvender denne brave Mand, 

„sige, at det’var Damen?"
„Fordi," siger Jo med en forvirret Stirren, men uden i 

mindste Maade at lade sig rokke i sin Sikkerhed, „fordi det
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er . Sløret og Hatten og Kjolen. Det er hende, og det er 
ikke hende. Det er ikke hendes Haand og heller ikke 
hendes Ringe og heller ikke hendes Stemme. Men det er 
hendes Slør, hendes Hat og hendes Kjole, og de blive baarne 

. paa samme Maade, som hun bar dem, og det er den samme 
Højde, som hun havde, og hun gav mig en Sovereign, og 
jeg tog den."

„Naa", siger Bucket henkastende, „vi have rigtignok 
ikke haft synderlig Nytte af dig, men det er det samme; 
der har du fem Shillings. Brug dem godt og kom ikke i 
Fedtefadet." Bucket tæller sagte Pengene fra den ene Haand 
i den anden ligesom Regnepenge og lægger dem derpaa i en 
lille Stabel i Drengens Haand, hvorpaa han fører ham ud 
til Gadedøren og lader Snagsby, der ingenlunde føler sig 
vel til Mode under disse gaadefulde Omstændigheder, ene 
tilbage med den tilslørede Skikkelse. Men idet Tulkinghorn 
træder ind i Stuen, bliver Sløret slaaet til Siden, og der 
viser sig nu et ret smukt fransk Fruentimmer, hvis Udtryk 
dog er temmelig skarpt.

„Mange Tak, Mademoiselle Hortense," siger Tulking
horn med sin sædvanlige Ro, „nu skal jeg ikke ulejlige Dem 
mere for dette lille Yæddemaals Skyld."

„Men De vil dog have den Godhed at huske paa, at 
jeg for Tiden ingen Kondition har?"

„Ja vel!"
„Og beære mig med Deres indflydelsesrige Anbefaling?"
„Naturligvis, Mademoiselle Hortense."
„Et Ord af Mr. Tulkinghorn vil udrette saa meget." — 

„Det skal ikke mangle, Mademoiselle." — „Modtag Forsik
ringen om min inderlige Taknemmelighed, Sir." — „God Nat." 
Mademoiselle gaar med et Udtryk af medfødt Artighed, og 
Bucket, hvem det, naar det kniber, falder lige saa natur
ligt at være Ceremonimester som alt andet, følger hende, 
ikke uden Galanteri, ned ad Trappen.

„Naa, Bucket?" siger Tulkinghorn, da han er kommen 
tilbage.



„Det har alt sammen sin Rigtighed, ser De, saaledes 
som jeg forudsagde. Der er ingen Tvivl om, at det var 
den anden med dennes Klæder paa. Drengen var nøjagtig 
med Hensyn til Farve og det hele. Jeg lovede Dem, Mr. 
Snagsby, at han skulde faa Lov til at gaa, uden at der skete 
ham noget ondt. Sig nu ikke, at jeg ikke har holdt Ord!"

„De har holdt Ord," svarer Papirhandleren, „og hvis 
De ikke har Brug for mig mere, Mr. Tulkinghorn, tror jeg, 
at jeg, da min lille Kone sikkert vil være ængstelig for 
mig — “

„Tak, Snagsby, nej, jeg har ikke mere Brug for Dem,“ 
siger Tulkinghorn. „Jeg er virkelig i Deres Gæld for al den 
Ulejlighed, De allerede har haft."

„Paa ingen Maade. Jeg anbefaler mig."
„Hør engang, Mr. Snagsby," siger Bucket, der følger 

ham til Døren og trykker hans Haand gentagne Gange, 
„hvad jeg kan lide hos Dem, er, at De er en Mand, som 
det ikke nytter at ville pumpe. Se, det er det, De er. Naar 
De ved med Dem selv, at De har gjort noget godt, saa be
holder De det hos Dem selv, og dermed er den Vise ude. 
Se, saaledes er De."

„Det er vistnok det, jeg stræber efter at gøre."
„Nej, nej, De gør Dem selv Uret. Det er ikke det, De 

stræber efter at gøre," siger Bucket, idet han trykker hans 
Haand og velsigner ham paa den kærligste Maade, „det er 
det, De gør. Det er det, jeg sætter Pris paa hos en Mand."

Snagsby giver et passende Svar og gaar hjem, saa for
virret af Aftenens Tildragelser, at han er fuld af Tvivl, om 
han er vaagen og ude — fuld af Tvivl, om de Gader, hvor
igennem han gaar, ere virkelige — fuld af Tvivl, om Maanen, 
der skinner oven over ham, er virkelig. Han faar imidler
tid snart Vished i saa Henseende ved Mrs. Snagsbys uimod
sigelige Virkelighed, der sidder oppe med Hovedet i en 
komplet Bikube af Krøllepapirer og Natkappe og to Gange 
har sendt Maren hen til Politistationen med det offici
elle Budskab, at hendes Mand er bleven bortført, og i



de sidste to Timer med største Anstand har gennemgaaet 
ethvert Stadium af at falde i Afmagt. Men, som den lille 
Kone vemodig siger, hvad Tak faar hun for det!

Tre og tyvende Kapitel.

Esthers Beretning.

Efter seks behagelige Ugers Forløb kom vi hjem fra 
Besøget hos • Boythorn. Yi havde ofte været i Parken og i 
Skoven og vare sjælden komne forbi det Skovfogedhus, hvor 
vi havde søgt Ly, uden at have set derind og talt med 
Skovfogedens Kone; men til Lady Dedlock havde vi ikke 
siden set noget undtagen i Kirken om Søndagen. Der var 
fremmede paa Chesney Wold, og skønt flere smukke An
sigter omgav hende, havde hendes Ansigt dog beholdt den 
samme Indflydelse paa mig som i Begyndelsen. Jeg ved 
ikke engang nu rigtig, om den var pinlig eller behagelig,- 
om den trak mig hen til hende eller fik mig til at gyse 
tilbage for hende. Jeg tror, jeg beundrede hende med ’en 
Slags Frygt, og jeg ved, at mine Tanker altid i hendes 
Nærværelse, ligesom de første Gang havde gjort, vandrede 
tilbage til hint fjerne Tidspunkt i mit Liv.

Mere end een Søndag bildte jeg mig ind, at det, denne 
Dame paa en saa mærkelig Maade var for mig, var jeg og- 
saa for hende, og at jeg forstyrrede hendes Tanker, ligesom 
hun indvirkede paa mine, skønt paa en anden Maade; men 
naar jeg listede mig til at kaste et Blik paa hende og saa 
hende saa fattet, saa' fjern og saa utilgængelig, følte jeg, 
at det var en taabelig Svaghed. Ja jeg følte, at min Stem
ning lige over for hende var svag og ufornuftig, og jeg gik 
i Rette med mig selv derfor saa meget, det var mig muligt.

Een Omstændighed, som indtraf, førend vi forlod Boy- 
thorns Hus, gør jeg nok bedst i at meddele paa dette Sted.



Mens jeg en Dag spadserede i Haven med Ada, sagde 
man mig, at der var nogen, som ønskede at tale med mig, 
og da jeg kom ind i Frokoststuen, hvor denne Person ven
tede paa mig, saa jeg, at det var den franske Kammerjom
fru, som havde trukket sine Sko af og var gaaet gennem 
det vaade Græs den Dag, da det tordnede og lynede.

„Mademoiseile/ begyndte hun og saa vist paa mig med 
sine alt for skarpe øjne, skønt hun for øvrigt havde et be
hageligt Ydre og hverken talte frækt eller skelede, „jeg har 
taget mig en stor Frihed, idet jeg er kommen her, men De, 
som er saa god, Mademoiseile, vil nok undskylde m ig /

„De behøver ingen Undskyldninger/ svarede jeg, „hvis 
De vil tale med m ig / '

„Det er mit ønske, Mademoiseile; tusind Tak for Til
ladelsen. Jeg tør altsaa tale, ikke sandt?“ sagde hun i en 
rask, naturlig Tone.

„Yær saa god/ svarede jeg,
„Mademoiseile, De er saa god. Jeg har forladt My- 

lydy. Vi kunde ikke forliges. Mylady er saa stolt, meget 
i stolt. Pardon, Mademoiseile. De har Ret!" Hendes hurtige 
; ’ Fatteevne foregreb, hvad jeg maaske vilde have sagt, men 
i som jeg endnu kun havde tænkt. „Det passer sig ikke for 
[ mig at komme her og beklage mig over Mylady. Men- jeg 
j siger kun, at hun er stolt, meget stolt; det ved Alverden. 
, Jeg skal ikke sige et Ord m ere/

„Vær saa god at blive ved / sagde jeg.
„Det skal jeg, Mademoiseile; jeg takker Dem for Deres 

i Artighed. Jeg har en ubeskrivelig Lyst til at faa Tjeneste 
i hos en ung Dame, som er god, dannet og smuk. De er 
l god, dannet og smuk som en Engel, Mademoiseile. Ak, om 
l jeg kunde opnaa den Ære at tjene Dem!"

„Det gør mig ondt — “ begyndte jeg.
„De maa ikke affærdige mig saa kort, Mademoiseile!" 

3 sagde hun med en uvilkaarlig Sammentrækning af sine 
3 smukke Øjenbryn. „Lad mig haabe et Øjeblik! Jeg ved, 
g at denne Kondition vilde blive mere stille end den, jeg har



forladt. Nu vel, det ønsker jeg. Jeg ved, at jeg vilde faa 
mindre Løn her. Godt. Jeg er ogsaa tilfreds dermed."

„Jeg forsikrer Dem," sagde jeg, helt forlegen alene ved 
Tanken om at have et saadant Tyende, „jeg holder ingen 
Kammerjomfru — “

„Aa, Mademoiselle, men hvorfor ikke? Hvorfor ikke, 
naar De kan faa en, som er Dem saa hengiven, som vil 
være henrykt over at tjene Dem; som altid vilde være saa 
ærlig, saa ivrig og saa tro ! Jeg ønsker af mit ganske Hjerte 
at tjene Dem, Mademoiselle. Tal ikke om Penge i dette 
øjeblik. Tag mig, som jeg er — for intet!"

Hun var saa mærkelig alvorlig, at jeg trak mig tilbage, 
næsten forskrækket for hende. Uden tilsyneladende i sin 
Ivrighed at lægge Mærke dertil, trængte hun alligevel ind 
paa mig og talte i en hurtig, dæmpet Tone, men dog sta
dig med en vis Anstand og Sømmelighed.

„Mademoiselle, jeg kommer fra Syden, hvor man er 
fyrig og elsker og hader meget stærkt. Mylady var for 
stolt for mig, og jeg var for stolt for hende. Det er til 
Ende — ude — forbi. Tag mig i Deres Tjeneste, og jeg vil 
tjene Dem godt. Jeg skal gøre mere for Dem, end De nu 
forestiller Dem! C hut! Mademoiselle, jeg skal — lige meget, 
jeg skal gøre mit bedste i enhver Henseende. Hvis De tager 
mig i Deres Tjeneste, vil De ikke fortryde det. De vil ikke 
fortryde det, Mademoiselle, og’jeg skal tjene Dem godt. De 
ved ikke hvor godt."

Der var en mørk Energi i hendes Ansigt, idet hun stod 
og saa paa mig, mens jeg forklarede hende Umuligheden af 
at fæste hende — uden at jeg fandt det fornødent at sige i 
hende, hvor lidt jeg ønskede at gøre det — saa jeg syntes 
at se en Kvinde fra Parises Gader under Rædselsherredøm- 
met. Hun hørte paa mig uden at afbryde mig og sagde 
derpaa med sin smukke Udtale og blideste Røst:

„Jeg har altsaa faaet Svar, Mademoiselle? Det gør mig 
ondt. Jeg maa et andet Sted hen og søge, hvad jeg ikke 
har fundet her. Vil De tillade mig at kysse Deres Haand?"



Hun saa endnu mere vist paa mig, idet hun greb den, 
og syntes under den flygtige Berøring at lægge Mærke til 
hver Aare i den. „Jeg er bange for, at jeg overraskede 
Dem, Mademoiselle, den Dag, det tordnede?" tilføjede hun 
med et Afskedskniks.

Jeg tilstod, at hun havde overrasket os alle.
„Jeg gjorde en Ed, Mademoiselle," sagde hun smilende, 

„og jeg vilde indprente mig den for at holde den saa meget 
des bedre. Og det skal jeg! Adieu, Mademoiselle!"

Dermed endte vor Samtale, hvorover jeg var meget 
glad. Jeg tænkte, at hun forlod Landsbyen; thi jeg saa 
hende ikke oftere; og der hændtes intet videre, som kunde 
forstyrre vore stille Sommerglæder, indtil seks Uger vare 
forbi, og vi rejste hjem.

Paa den Tid og i mange Uger efter den Tid var Ri
chard meget stadig i sine Besøg. Foruden at han kom hver 
Lørdag eller Søndag og blev hos os til Mandag, kom han 
undertiden ogsaa ganske uventet for at - tilbringe en Aften 
med os og vendte tilbage tidlig næste Morgen. Han var 
lige saa livlig som altid og fortalte os, at han var meget 
flittig; men jeg var dog ikke rolig for ham, da det forekom 
mig, at hans Flid tog en fejl Retning. Jeg kunde ikke indse, 
at den førte til andet end til at vække skuffende Forhaab- 
ninger med Hensyn til den Proces, der allerede havde været 
Aarsag til saa megen Sorg og Ødelæggelse. Han var nu 
trængt ind i denne Hemmeligheds Kerne, sagde han os, og intet 
kunde være tydeligere, end at det Testamente, ifølge hvilket 
han og Ada skulde arve, jeg ved ikke, hvor mange Tusinde 
Pund, til sidst maatte blive stadfæstet, hvis der var mindste 
Fornuft og Retfærdighed i Kanslerretten — men hvor klang 

» dette hv is ikke tvivlsomt i mine Øren! — og at dette hel- 
> dige Udfald ikke kunde blive forhalet ret længe endnu. Han 
S godtgjorde dette for sig selv ved alle de trættende Bevis- 
l grunde for den Side af Sagen, han havde læst, og hver en- 
[ kelt af dem hildede ham endnu stærkere i denne Indbild-

v

i ning. Han havde endog begyndt at besøge Retten og for-



talte os, at han daglig saa Miss Flite der; de snakkede 
sammen, og han viste hende smaa Opmærksomheder, og 
skønt han maatte le ad hende, beklagede han hende dog 
af sit ganske Hjerte. Men han. tænkte aldrig paa — nej al
drig, min stakkels, kære, sangvinske Richard, som den
gang kunde være bleven saa lykkelig og havde andre, langt 
bedre Ting i Vente! — hvilket skæbnesvangert Baand der 
knyttede sig mellem hans friske Ungdom og hendes hen- 
visnende Alderdom, mellem hans fri Forhaabninger og hen
des indespærrede Fugle, sultne Kvistkammer og ' svækkede 
Aandsevner!

Ada elskede ham for højt til at nære Mistillid, hvad 
han end sagde eller gjorde, og skønt min Formynder ofte 
klagede over Østenvind og læste mere i Brummeriet, end 
han ellers plejede, iagttog han dog den strengeste Tavshed 
i den Henseende. Jeg besluttede derfor en Dag, da jeg tog 
til London for efter Caddy Jellybys Anmodning at træffe 
sammen med hende, at bede Richard vente paa mig i Dili
gencekontoret, for at vi kunde tale lidt med hinanden. Jeg 
fandt ham der, da jeg kom, og vi gik bort sammen Arm 
i Arm.

„Naa, Richard," sagde jeg, saa snart jeg kunde begynde at 
tale alvorlig med ham, „begynder De nu at slaa Dem til Ro ?“

„Aa, ja, kære Esther. Det gaar nok."
„Ja, men er De kommen til Ro?" sagde jeg.
„Hvad mener De med at komme til Ro?" spurgte Ri

chard med sit glade Smil.
„Kommen til Ro med Lovkyndigheden."
„Aa ja vist," svarede han, „med den gaar det godt nok."
„Det har De sagt før, kære Richard."
„Og det synes De, ikke er noget Svar? Saamænd, det 

er det maaske ikke heller. Kommen til Ro? De mener, om 
jeg har taget nogen afgørende Beslutning?"

„Ja.“
„Nej, i den Henseende kan jeg egentlig ikke sige, at 

jeg har slaaet mig til Ro," sagde Richard med stærkt Efter-



tryk paa „Ro", som om det var dette Ord, der udtrykte 
Vanskeligheden, „for man kan jo ikke slaa sig til Ro, saa 
længe den Sag endnu ikke er afgjort. Naar jeg siger den 
Sag, mener jeg naturligvis — den forbudne Sag."

„Tror De da, at den nogen Sinde vil blive afgjort?"
„Ja, det kan der ikke være mindste Tvivl om."
Vi gik et lille Stykke uden at tale, og straks efter til

talte Richard mig paa sin frimodige og hjertelige Maade 
saaledes:

„Kære Esther, jeg forstaar Dem, og jeg vilde ønske, 
at jeg var mere stadig af mig. Jeg mener ikke stadig med 
Hensyn til Ada; thi hende elsker jeg inderlig — mere og 
mere hver Dag — men stadig med Hensyn til mig selv. Ja, 
jeg mener nu noget, som jeg ikke rigtig kan udtrykke; men 
De forstaar mig jo nok: Hvis jeg var mere stadig, havde
jeg holdt ud enten hos Badger eller hos Kenge & Carboy 
som den bitre Død og allerede nu begyndt at være solid og 
systematisk og ikke haft Gæld og — "

„Har De Gæld, Richard?"
„Ja, en lille Smule. Og jeg har ogsaa faaet vel megen 

Smag paa at spille Billard og alt saadan noget. Nu er det 
sagt. De foragter mig, Esther, ikke sandt?"

„Det ved De nok, jeg ikke gør."
„De er mere overbærende mod mig, end jeg ofte selv 

er," svarede han. „Kære Esther, jeg er ret et ulykkeligt 
Menneske, fordi jeg ikke kan slaa mig mere til Ro, men 
hvorledes skal jeg kunne det? Hvis De boede i et Hus, som 
ikke var færdigt, vilde De ikke kunne slaa Dem til Ro der; 
hvis De var fordømt til at lade enhver Ting, De begyndte 
paa, ufuldendt, vilde De finde det vanskeligt at sysle al
vorlig med noget, og dette er desværre Tilfældet med mig. 
Jeg er født under denne ufuldendte Strid med alle dens 
Muligheder og Omskiftelser. Den begyndte at gøre mig 
urolig, førend jeg endnu rigtig kendte Forskellen mellem 

■ en juridisk Ret og en Ret Mad; siden er den stadig ble ven 
ved at gøre mig urolig, og her staar jeg nu og ved med



mig selv, at jeg ikke fortjener at elske min tillidsfuldeKu- 
sine Ada."

Vi vare paa et ensomt Sted, og han holdt Haanden for 
øjnene og gav sig til at hulke, idet han sagde disse Ord.

„Vær ikke saa rørt, Richard," sagde jeg. „De har en 
ædel Natur, og Adas Kærlighed kan med hver Dag gøre 
Dem værdigere."

„Alt det ved jeg, min Veninde," sagde han og tryk
kede min Arm, „alt det ved jeg. De skal ikke bryde Dem 
om, at jeg er lidt blød nu; thi alt dette har i nogen Tid 
ligget mig paa Hjertet, og jeg har- ofte villet tale med Dem 
derom; men undertiden har jeg manglet Lejlighed og under
tiden Mod dertil. Jeg ved, hvad Tanken om Ada burde 
være for mig; men den er det ikke. Jeg er alt for ustadig 
endog dertil. Jeg elsker hende inderlig, og dog gør jeg 
hver Dag og hver Time Uret baade mod hende og mig 
selv. Men det kan ikke vare evig. Sagen vil dog een Gang 
komme for, og vi ville faa en Dom til vor Fordel, og saa 
skulle De og Ada se, hvad jeg virkelig kan være."

Det havde skaaret mig i Hjertet at høre ham hulke 
og se Taarerne trænge frem mellem hans Fingre; men det 
havde dog angrebet mig langt mindre end det forhaabnings- 
fulde Liv, hvormed han sagde disse Ord.

„Jeg har nøje undersøgt Dokumenterne, Esther, og for
dybet mig i dem i flere Maaneder," vedblev han og gen
vandt øjeblikkelig sin Munterhed, „og De kan være over
bevist om, at vi sejre. Udsættelser har der, det skal Himmelen 
vide, været nok af, og der er den allerstørste Sandsynlighed 
for, at Sagen snart faar Ende; ja den staar nu paa Rets- 
listen. Til sidst gaar alt, som det skal, og saa skal De 
faa at se!"

Da jeg tænkte paa, hvorledes han nylig havde sat Kenge 
& Carboy i samme Kategori som Badger, spurgte jeg ham, 
naar han agtede at lade sig indskrivé i Lincolns Inn.

„Er De nu der igen? Det tænker jeg slet ikke paa, 
Esther," sagde han med lidt Møje. „Jeg synes, jeg har
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faaet nok deraf. Ved at arbejde som en Galejslave paa 
Jarndyce-ktra-Jarndyce har jeg faaet min Torst efter Lov- 
kyndigheden slukket og overbevist mig om, at jeg ikke vilde 
kunne udstaa den. Desuden mærker jeg, at jeg bliver mere 
og mere urolig ved stadig at være paa Tildragelsernes Skue
plads. Og hvortil tror De da," vedblev Richard atter tillids
fuldt, „at min Hu ganske naturlig har vendt sig?"

„Det kan jeg ikke tænke mig!" sagde jeg.
„Se ikke saa alvorlig ud,“ svarede Richard; „thi det er 

virkelig det bedste, jeg kan gøre. Det er ikke, fordi jeg 
behøver en fast Livsstilling; Processen vil snart blive af
gjort, og saa er jeg forsørget. Nej, jeg opfatter det som et 
Kald, der ifølge sin Natur er mere eller mindre ustadigt og 
derfor passer for mine midlertidige Yilkaar, ja, jeg kan gerne 
sige, netop passer for dem. Hvad tror De nu, det er, hvortil 
min Hu saa inderlig har vendt sig?"

Jeg saa paa ham og rystede paa Hovedet.
„Hvad andet," sagde Richard i en selvsikker Tone, 

„end Armeen?"
„Armeen?" sagde jeg.
„Ja Armeen, naturligvis. Hvad jeg har at gøre, er at 

faa en Officersbestalling, og — ja, nu ved De det."
Og derpaa beviste han mig af udførlige Regnskaber i 

sin Lommebog, at sæt, han havde gjort en Gæld af f. Eks. 
to Hundrede Pund i seks Maaneder, uden at have staaet i 
Armeen, og aldeles ingen Gæld gjorde i et lignende Tids
rum, efter at være kommen ind i Armeen — hvilket han
fuldt og fast havde besluttet — maatte dette Skridt medføre

__ ✓

en Besparelse af fire Hundrede Pund om Aaret eller to Tu
sinde Pund i fem Aar, hvilket var en betydelig Sum. Og 
derpaa talte han saa ærlig og oprigtig om det Offer, han 
bragte ved for en Tid at fjerne sig fra Ada, og om den Al
vor, hvormed, han higede — som jeg helt vel vidste, at han 
altid gjorde i sine Tanker — efter at gengælde hendes Kær
lighed, sikre hendes Lykke, overvinde sine egne Fejl og 
blive et Mønster paa Fasthed, at det vakte de pinligste



Følelser i mit Hjerte. Thi jeg tænkte paa, hvorledes dette 
vilde, hvorledes dette maatte ende, naar alle hans mandige 
Egenskaber skimledes saa hurtig og . sikkert af den ødelæg
gende Meldug, som tilintetgjorde alt, hvorpaa den lagde sig.

Jeg talte til Richard med al den Alvor, jeg følte, og 
alt det Haab, som jeg dengang ikke ganske kunde nære, 
og bønfaldt ham for Adas Skyld ikke at stole paa Kansler
retten. I alt, hvad jeg .sagde, gav Richard mig gerne Ret, 
idet han for hen over Retten og alt andet og udkastede de 
lyseste Skildringer af, hvilken Karakter han vilde blive — 
ak, naar den sørgelige Proces ikke længer havde ham i sine 
Klør! Vi havde en lang Samtale, men den drejede sig i det 
væsentlige stadig om det samme.

Omsider kom vi til Soho Square, hvor Caddy Jellyby 
havde aftalt at ville vente paa mig. Caddy var i Haven 
midt paa Pladsen og ilede ud, saa snart jeg viste mig, og 
efter et Par spøgende Ord forlod Richard os.

„Prins har en Elev her tætved, Esther," sagde Caddy, 
„og har faaet Nøglen til Haven til os. Naar De derfor vil 
spadsere omkring med mig her, kunne vi lukke os ind, og 
jeg kan da i Ro og Mag sige Dem, hvorfor jeg har længtes 
efter at se Deres kære, gode Ansigt."

„Ja gerne, kære Caddy; det kan jo ikke være bedre." 
Caddy lukkede altsaa, efter at hun kærlig havde klappet 
det kære, .gode Ansigt, som hun kaldte det, Laagen og tog 
min Arm og begyndte i al Fortrolighed at spadsere omkring 
i Haven.

„De maa da vide, Esther," sagde Caddy, som saa gerne 
vilde betro sig til mig, „at efter at De havde talt til mig 
om, at det var Uret af mig at gifte mig uden Moders Vi
dende eller endog at lade Moder længe være uvidende om 
min Forlovelse med Prins — skønt jeg, oprigtig talt, ikke 
tror, at Moder bryder sig videre om 'mig — fandt jeg det 
rigtigt at meddele Prins Deres Mening, for det første, fordi 
jeg saa gerne vil rette mig efter alt, hvad De siger, 
og dernæst, fordi jeg ingen Hemmeligheder har for Prins."



„Naa, og. jeg haaber, han billigede det, Caddy?"
„Aa Gud, han vilde billige alt, hvad De siger. De kan 

ikke tænke Dem, hvor høje Tanker han har om Dem, 
Esther; det vilde være nok til at gøre enhver anden end 
mig skinsyg," sagde Caddy smilende og rystede paa Hove
det; „men mig glæder det kun; thi De er den første Ven
inde, jeg har haft, og den bedste Veninde, jeg nogen Sinde 
kan faa, og ingen kan ære og elske Dem saa højt, at det 
jo glæder mig."

„Hør, Caddy, De er med i den almindelige Sammen
sværgelse om at holde mig i godt Humør. Naa, og saa, 
lille Ven?"

„Ja, nu skal jeg fortælle Dem det," sagde Caddy og 
lagde fortrolig sine Hænder om min Arm. „Vi talte en 
hel Del om det, og saa sagde jeg til Prins: „Prins, da Miss 
Summerson — "

„Jeg vil haabe, at De ikke sagde Miss Summerson?"
„Nej, det gjorde jeg ikke heller!" udbrød Caddy for

nøjet og med straalende Aasyn. „Jeg sagde Esther. Prins," 
sagde jeg, „da Esther saa bestemt har den Mening og har 
sagt mig det og altid giver mig et eller andet Vink derom 
i disse venlige Billetter, som du saa gerne vil høre mig 
læse for dig, saa har jeg, hvis du synes, besluttet at sige 
Moder Sandheden. Og jeg tror, Prins," sagde jeg, „at Esther 
vilde finde, at jeg vilde staa i et bedre og sandere og hæder
ligere Lys, hvis du gjorde det samme lige over for din Fader."

„Ja, min Ven," sagde jeg, „det finder Esther rigtignok."
„Ser De, jeg havde altsaa Ret! Naa, det gjorde Prins 

noget urolig, ikke fordi han nærede mindste Tvivl, men 
fordi han tager saa meget Hensyn til gamle Mr. Turvey- 
drops Følelser; og han nærede Frygt for, at gamle Mr. Tur- 
veydrops Hjerte skulde briste, eller at han skulde besvime 
eller blive overvældet paa en eller anden rørende Maade ved 
en saadan Meddelelse. Han var bange for, at gamle Mr.

- Turveydrop skulde optage det som en Mangel paa Ærbø
dighed og faa en alt for stærk Rystelse. Thi Mr. Turvey-
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drops Holdning er, som De ved, Esther, meget smuk; men 
hans Følelser ere overordentlig pirrelige."

„Ere de det, min Yen?"
„Ja saa overordentlig pirrelige. Det siger Prins. De 

har nu voldet min Kæledægge — jeg vilde egentlig ikke 
have brugt dette Udtryk til. Dem, Esther, “ sagde Caddy 
undskyldende og blev ildrød i Hovedet, „men jeg plejer al
tid at kalde Prins min Kæledægge."

Jeg lo, og Caddy lo og rødmede og blev ved.
„Det har voldet ham, Esther —"
„Voldet ham, hvem, lille Yen?"
„Aa, De Plageaand!" sagde Caddy smilende, mens hendes 

smukke Ansigt stod i een Glød. „Min Kæledægge, siden 
De endelig vil vide det! — Det har voldet ham Uro i flere 
Uger og bragt ham til af bare Ængstelighed at udsætte det 
fra den ene Dag til den anden. Til sidst sagde han: „Caddy, 
hvis Miss Summerson, som har saa høj en Stjerne hos Fa
der, vilde være til Stede, naar jeg siger det, tror jeg nok, 
at jeg kunde gøre det." Jeg lovede ham da at spørge Dem 
derom. Og desuden besluttede jeg," sagde Caddy og saa 
forhaabningsfuldt, men frygtsomt paa mig, „at jeg, hvis De 
vilde samtykke deri, vilde bede Dem om bagefter at gaa 
med mig til Moder. Det var det, jeg mente, da jeg skrev 
i min Billet, at jeg havde en stor Tjeneste og en stor Hjælp 
at bede Dem om. Og hvis De kan sige ja, ville vi begge 
være Dem meget taknemmelige. “

„Lad mig engang se, Caddy," sagde jeg, idet jeg lod, 
som jeg tænkte mig om. „Ja, jeg tror, at jeg kunde gøre 
mere end det, hvis det var nødvendigt. Jeg er til Deres 
og Kæledæggens Tjeneste, naar De vil."

Caddy blev ganske henrykt over mit Svar, da hun var 
saa modtagelig for den mindste Venlighed eller Opmuntring; 
og efter at vi vare gaaede Haven endnu et Par Gange rundt, 
mens hun trak et Par ganske ny Handsker paa og gjorde 
sig saa straalende som muligt for ikke at gøre Mesteren i



Holdning nogen unødvendig Skam, gik vi lige til Newman 
Street.

Prins gav naturligvis Undervisning. Vi fandt ham op
taget af en ikke meget lovende Elev — en klodset lille Pige 
med et sløvt Ansigt, en dyb Stemme og en misfornøjet 
Mama — hvis Sag vistnok ikke blev mere haabefuld ved 
den Forvirring, hvori vi satte hendes Lærer. Omsider var 
Timen ude efter at have været saa uharmonisk som mulig, 
og da den lille Pige havde skiftet Sko og faaet sin hvide 
Musselins Kjole kvalt i Sjaler, blev hun ført bort. Efter 
nogle forberedende Ord gav vi os til at opsøge den gamle 
Turveydrop, hvem vi fandt grupperet mellem Hat og Hand
sker, siddende som et Mønster paa Holdning paa Sofaen i 
sit eget Værelse, den eneste hyggelige Stue i hele Huset. 
Han syntes at have klædt sig paa i Ro og Mag under Pau
serne i en let Frokost, og hans Toiletkasse, Børste osv., alt 
sammen af den eleganteste Slags, vare spredte rundt omkring.

„Fader, Miss Summerson og Miss Jellyby."
„Henrykt! Fortryllet!“ sagde Turveydrop, idet han rejste 

sig med sit højskuldrede Buk. „Tillad!" Her salte han Stole 
frem. „Tag Plads!" Nu kyssede han Fingerspidserne paa 
sin venstre Haand. „Uendelig glad!" tilføjede han, idethan 
lukkede Øjnene og bølgede frem og tilbage. „Mit lille Til
flugtssted er blevet et Paradis! “ Og med disse Ord satte han 
sig atter paa Sofaen som den anden Gentleman i Europa.

„Atter finder De os, Miss Summerson," sagde han, „i 
Færd med vore smaa Kunster for at polere, at polere! Atter 
ansporer og belønner Kønnet os med sin elskværdige Nær
værelses Nedladenhed. Det er meget i disse Tider — og 
skrækkelig ere de udartede, siden Hans kongelige Højhed 
Prinsregentens, min høje Patrons Tider, hvis jeg tør driste 

• mig til at tale saaledes — at Holdning ikke bliver saa al- 
: deles traadt under Fødder af Pakket, at den endnu kan sole 

sig i Skønhedens Smil, bedste Frøken."
' Jeg sagde intet, hvilket jeg .fandt var det mest pas

sende Svar, og han tog sig en Pris.
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„Min kære Søn," sagde Turveydrop, „du har fire Timer 
i Eftermiddag. Jeg vil raade dig til i en Fart at tage et 
Stykke Smørrebrød. "

„Tak, Fader," sagde Prins, „jeg skal nok være præcis. 
Kære Fader, maa jeg bede Dem forberede Dem paa noget, 
jeg har at sige Dem?"

„Store Gud!" udbrød Mønsteret, bleg og forfærdet, idet 
Prins og Caddy Haand i Haand knælede for ham. „Hvad 
er dette? Er det Vanvid? Eller hvad er det?"

„Fader," svarede Prins meget ydmygt, „jeg elsker denne 
unge Dame, og vi ere forlovede."

„Forlovede!" skreg Turveydrop, idet han lænede sig 
tilbage i Sofaen og skyggede for øjnene med sin Haand. 
„En Pil afskudt mod min Hjerne af mit eget Barn!"

„Vi have været forlovede i nogen Tid, Fader," sagde 
Prins, „og da Miss Summerson fik det at vide, raadede hun 
os til at sige det til Dem, og hun har haft den store Godhed 
at indfinde sig her med os. Miss Jellyby er en ung Dame, 
som har den største Ærbødighed for Dem."

Turveydrop stønnede.
„Aah nej, Fader, aah nej!" bad hans Søn. „Miss Jel

lyby er en ung Dame, som har den største Ærbødighed for 
Dem, og vort første Ønske er at kunne gøre Dem Livet 
behageligt."

Turveydrop hulkede.
„Aah nej, Fader!" udbrød hans Søn.
„Dreng," sagde Turveydrop, „det er godt, at din Moder, 

som nu er en Engel i Himmelen, skaanes for denne Sorg. 
Stød til og skaan mig ikke! Stød til, Sir, stød til!"

„Aah, tal ikke saaledes, Fader," bønfaldt Prins med 
Taarer; „det gaar mig til Hjertet. Jeg forsikrer Dem, at 
vort første og sidste Ønske er at gøre Dem Livet behage
ligt. Caroline og jeg skulle ikke glemme vore Pligter — 
min Pligt er ogsaa Carolines, som vi saa ofte have sagt 
til hinanden — og med Deres Bifald og Samtykke, Fader, 
skulle vi stræbe at gøre Dem Livet behageligt."



„Stød til,“ mumlede Turveydrop, „stød til!"
Men det forekom mig dog, som om han syntes at 

høre efter.
„Kære Fader," vedblev Prins, „vi kende godt de Smaa- 

behageligheder, hvortil De er vant og berettiget, og som 
det altid skal være vor Bestræbelse, vor Stolthed først og 
fremmest at skaffe til Veje. Naar De vil lyksaliggøre os 
med Deres Bifald og Samtykke, ville vi ikke tænke paa at 
gifte os, førend De selv bestemmer det, og naar vi ere 
bievne gifte, skal De naturligvis altid være vort første Hen
syn. De skal altid være vort Hoved og vor Herre her, og 
vi føle, hvor aldeles unaturligt det vilde være af os, hvis 
vi undlod at erkende det eller forsømte at stræbe paa en
hver mulig Maade at behage Dem."

Turveydrop gennemgik en svær indre Kamp og rejste 
sig atter op i Sofaen med Kinder, der struttede ud over 
hans stive Halsbind, et fuldkomment Mønster paa faderlig 
Holdning.

„Min Søn," sagde han, „mine Børn! Jeg kan ikke mod- 
staa eders Bønner. Værer lykkelige!"

Hans Huldsalighed, idet han løftede sin tilkommende 
Svigerdatter op og udstrakte Haanden mod sin Søn, som 
kyssede den med kærlig Ærbødighed og .Taknemmelighed, 
var det mest forbløffende Syn, jeg nogen Sinde har set.

„Mine Børn," sagde han, idet han, da Caroline satte 
sig ved Siden af ham, faderlig omslyngede hende med sin 
venstre Arm og med megen Anstand støttede sin højre 
Haand paa Hoften, „min Søn og min Datter, eders Lykke 
skal være miri Omsorg. Jeg skal vaage over eder. I skulle 
bo hos mig" — hvilket naturligvis skulde sige: Jeg vil altid 
bo hos eder — „dette Hus er fra nu af lige saa meget 
eders som mit; betragter det som eders Hjem. Gid I maa 
leve længe for at dele det med mig!"

Holdningens Magt var saa stor, at de virkelig bleve 
' lige saa overvældede af Taknemmelighed, som om han, i 

Stedet for at indkvartere sig hos dem for sin øvrige Leve



tid, havde bragt et eller andet glimrende Offer for deres 
Skyld.

„Jeg selv, mine Børn," vedblev han, „kan snart lignes 
med Efteraarsløvet, og det er umuligt at sige, -hvor længe 
de sidste Spor af nobel Holdning endnu ville være at finde 
i denne vævende og spindende Tidsalder. Men saa længe 
vil jeg opfylde min Pligt imod Samfundet og som sæd
vanlig vise mig i Byen. Mine Fornødenheder ere faa og 
simple. Mit lille Værelse her, mine faa Toiletsager, min 
tarvelige Frokost og mit lille Middagsmaaltid er alt, hvad 
jeg forlanger. Jeg overlader det til eders kærlige Hengiven
hed at tilvejebringe disse Fornødenheder; selv paatager jeg 
mig Resten."

De bleve paa ny overvældede af hans ualmindelige 
Ædelmodighed.

„Min Søn,“ fortsatte han, „med Hensyn til de enkelte 
Punkter, hvori du staar tilbage — Holdningspunkter, som 
er Mennesket medfødte og vel kunne udvikles ved at dyrkes, 
men aldrig fremkaldes, hvor de ikke findes, kan du altid 
stole paa mig. Jeg har været tro paa min Post siden Hans 
kongelige Højhed Prinsregentens Dage, og jeg skal ikke 
forlade den nu. Nej, min Søn! Har du nogen Sinde op
fattet din Faders Stilling med Stolthed, kan du være vis 
paa, at han aldrig vil gøre noget, som kunde sætte en Plet 
paa den. Til dig selv, Prins, hvis Karakter er forskellig 
fra min — vi kunne jo ikke alle være ens, og heller ikke 
vilde det være godt, om vi vare det — til dig siger jeg: 
arbejd, vær flittig, tjen Penge og udvid dine Forretninger 
saa meget som mulig."

„Det kan De være overbevist om, kære Fader, at jeg 
skal gøre med den bedste Vilje," svarede Prins.

„Jeg tvivler ikke om det. Dine Egenskaber ere ikke 
glimrende, mit kære Barn, men solide og nyttige. Og til 
eder begge, mine Børn, vil jeg i den Kvindes Aand, som 
nu er en Engel i Himmelen, og paa hvis Sti jeg, som jeg 
haaber, var saa lykkelig at kaste i det mindste nogle Lys-



straaler, henvende disse Ord: Pas Huset, drag Omsorg for 
mine simple Fornødenheder, og G-ud velsigne eder begge!"

Gamle Turveydrop blev derpaa til Ære for, hvad der 
var sket, saa overordentlig galant, at jeg sagde til Caddy, 
at hvis vi i det hele skulde til Thavies Inn den Dag, maatte 
vi virkelig straks af Sted. Vi anbefalede os derfor efter en 
meget kærlig Afsked mellem Caddy og hendes forlovede, 
og undervejs var hun saa glad og saa fuld af Lovtaler over 
gamle Mr. Turveydrop, at jeg ikke for alt i Verden kunde 
have sagt noget nedsættende om ham.

I Vinduerne i Huset i Thavies Inn var der Plakater, 
som meldte, at det var at faa til Leje, og det saa smud
sigere, skumlere og ubehageligere ud end ellers. Den stak
kels Mr. Jellybys Navn havde for kun et Par Dage siden 
staaet paa Fallentlisten, og han var indelukket i Spisestuen 
med to Herrer og en Bunke blaa Prokuratorposer, Regn
skabsbøger og Papirer og gjorde de mest fortvivlede An
strengelser for at blive klog paa sine egne Sager. De fore
kom mig aldeles at overstige hans Fatteevne; thi da Caddy af 
en Fejltagelse førte mig ind i Spisesalen, og vi overrumplede 
Jellyby, som med Briller paa Næsen sad indeklemt i en 
Krog bag det store Spisebord og de to Herrer, syntes han 
at have opgivet Ævred og at være baade maalløs og 
sansesløs.

Da vi kom op paa Mrs. Jellybys Værelse — alle Børnene 
skraalede nede i Køkkenet, og der var ingen Tjenestefolk 
at se — fandt vi denne Dame siddende midt i en vidtløftig 
Korrespondance. Hun aabnede, læste og ordnede en Mængde 
Breve, og der laa en stor Dynge Konvolutter paa Gulvet. 
Hun var saa fordybet i sit Arbejde, at hun i Begyndelsen 
ikke kendte mig, skønt hun sad og stirrede paa mig 
med sit ejendommelige, nysgerrige, klarøjede, aandsfra- 
værende Blik.

„Naa, Miss Summerson!" sagde hun til sidst. „Jeg 
tænkte paa noget helt andet! Jeg haaber, at De befinder
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Dem vel. Det glæder mig at se Dem. Har Mr. Jarndyce 
og Miss Clare det godt?“

Til Svar ytrede jeg det Haab, at hendes Mand ogsaa 
befandt sig vel.

„Nej, ikke ganske, min bedste,u svarede hun meget 
rolig. „Han har været uheldig m ed'sine Forretninger og 
er lidt modfalden. Heldigvis er jeg saa optaget, at jeg ikke 
har Tid til at tænke derpaa. Vi have i dette Øjeblik et 
Hundrede og halvfjerdsindstyve Familier, hver i Gennemsnit 
paa fem Personer, som enten ere rejste eller skulle rejse 
til Nigerens venstre Bred."

Jeg tænkte paa den ene Familie, der var os saa nær, 
og som hverken var rejst eller skulde rejse til Nigerens 
venstre Bred, og undrede mig over, at hun kunde være 
saa rolig.

„Jegser, De harCaddymed. Det er blevet en Sjælden
hed at se hende her; hun har næsten opgivet sine gamle 
Forretninger og nøder mig til at holde en Dreng."

„Jeg forsikrer, Moder — “ begyndte Caddy.
„Nej, Caddy," faldt hendes Moder hende blidt i Talen, 

„du ved, at jeg holder en Dreng, som nu spiser til Middag. 
Hvorfor vil du da modsige mig?"

„Jeg vilde ikke sige dig imod, Moder, jeg vilde kun 
sige, at du dog vist ikke vilde have, at jeg skulde trælle 
hele mit Liv igennem."

„Jeg tror sikkert, min Yen,“ sagde Mrs. Jellyby, som 
endnu stadig aabnede Breve, for med sine klare Øjne smi
lende hen over dem og ordnede dem, „at du har et Eks
empel paa Flid for dig i din Moder. Og hvad kalder du 
at trælle? Havde du nogen Sympati med Menneskeslægtens 
Skæbne, vilde den hæve dig højt op over enhver saadan 
Tanke. Men det har du ikke. Jeg har ofte sagt dig, Caddy, 
at du ikke har nogen saadan Sympati."

„Nej, ikke med Afrika, Moder."
„Nej, naturligvis. Var jeg nu ikke saa heldig sysselsat, 

Miss Summerson," sagde Mrs. Jellyby, idet hun et øjeblik

!
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lod sine Øjne hvile paa mig og overvejede, hvor hun skulde 
lægge det Brev, hun nylig havde aabnet, „vilde dette gøre 
mig ondt og ærgre mig. Men jeg har saa meget at tænke 
paa med Hensyn til Borriobula-Gha, og det er saa nødven
digt, at jeg samler ålle mine Tanker om det, at jeg deri 
finder et Hjælpemiddel."

Da Caddy her tilkastede mig et opfordrende Blik, og 
Mrs. Jellyby saa lige gennem min Hat og mit Hoved langt 
ind i Afrika, syntes jeg, det var en god Lejlighed til at komme 
til Hensigten med mit Besøg og vække Mrs. Jellybys Op
mærksomhed.

„Det undrer Dem maaske," begyndte jeg, „at jeg kom
mer her og forstyrrer Dem."

„Det glæder mig altid at se Miss Summerson," svarede 
Mrs. Jellyby, vedblivende sit Arbejde med et roligt Smil, „skønt 
jeg jo nok kunde ønske, at hun havde større Interesse for 
Borriobula-Planen. “

„Jeg er fulgt med Caddy," sagde jeg, „fordi Caddy med 
Rette finder, at hun ingen Hemmeligheder bør have for sin 
Moder, og tror, at jeg kan opmuntre og hjælpe hende, skønt 
jeg rigtignok ikke ved hvorledes, med at meddele det."

„Caddy," sagde Mrs. Jellyby, idet hun et øjeblik stand
sede i sit Arbejde og derpaa, efter at have rystet paa 
Hovedet, atter fortsatte det med himmelsk Blidhed, „Caddy, 
du er i Færd med at fortælle mig noget Vrøvl."

Caddy løftede sit Hattebaand, tog Hatten af og sagde, 
idet hun lod den dingle mod Gulvet og græd hjertelig: 
„Moder, jeg er forlovet."

„Aa,, du uartige Barn!" sagde Mrs. Jellyby med et 
aandsfraværende Blik, idet hun gennemløb den sidst aab- 
nede Depeche; „hvor du dog er en Gaas!"

„Jeg er forlovet, Moder," hulkede Caddy, „med den 
unge Mr. Turveydrop fra Akademiet, og den gamle Mr. 
Turveydrop, som sandelig er en meget fin Mand, har givet 

• sit Samtykke, og jeg beder dig, Moder, ogsaa at give os 
, dit, da jeg aldrig kunde blive lykkelig uden det. Nej, det
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kunde jeg aldrig, aldrig!" hulkede Caddy, idet hun ganske 
glemte sine vante Klager og alt andet undtagen sin med
fødte Kærlighed..

„Der ser De atter, Miss Summerson," sagde Mrs. Jellyby 
med himmelsk Renhed, „hvor godt1 det er at være saa 
stærkt optaget som jeg og tvungen til at sammentrænge 
sine Tanker paa eet Punkt. ' Der har Caddy forlovet sig 
med en Dansemesters Søn og knyttet sig til Mennesker, 
der ikke have mere Sympati med Menneskeslægtens Skæbne, 
end hun selv har! Og det oven i Købet nu, da en af vor 
Tids første Filantroper, Mr. Gusher, har meddelt mig, at 
han virkelig har faaet Interesse for hende!"

„Moder, jeg har altid hadet og afskyet Mr. Gusher!"
„Caddy, Caddy," svarede' Mrs. Jellyby og aabnede et 

andet Brev med den største Sindsro. „Det tvivler jeg ikke 
om. Og hvor kunde det være anderledes, da du saa aldeles 
mangler de Sympatier, hvoraf han strømmer over! Hvis 
mine offentlige Pligter ikke vare mit Yndlingsbarn, og hvis 
jeg ikke var optaget af omfattende Foranstaltninger efter 
en stor Maalestok, vilde disse smaalige Enkeltheder be
drøve mig meget, Miss Summerson. Men skal jeg.lade det 
Slør, der stammer fra et enfoldigt Skridt af Caddy — af 
hvem jeg ikke kan vente mig andet — lægge sig imellem 
mig og det store afrikanske Fastland? Nej, nej, det gør 
jeg ikke!"

Jeg var saa uforberedt paa denne Kulde, at jeg ikke 
vidste, hvad jeg skulde sige. Cåddj7' syntes at. være i samme 
Forlegenhed. Mrs. Jellyby vedblev at aabne og ordne Breve 
og af og til i en virkelig indtagende Tone og med et fuld
stændig roligt Smil at gentage: „Nej, nej."

„Moder," hulkede stakkels Caddy til sidst, „du er da 
vel ikke vred?" :

„Caddy, det er virkelig tosset af dig at gøre saadanne i 
Spørgsmaal, naar du har hørt, hvad jeg har sagt om min i 
Aandstilstand. “ • *



„Og jeg haaber, Moder, at du giver dit Samtykke og 
ønsker os til Lykke."

„Det er dumt af dig, Barn, at have gjort noget saa- 
dant, og det er slet af dig, da du burde have opofret dig 
for den store, offentlige Plan. Men Skridtet er gjort, og 
jeg holder en Dreng, og der er intet videre at sige dertil. 
Hør nu, Caddy," vedblev Mrs. Jellyby — Caddy kyssede 
hende nemlig — „nu maa du ikke sinke mig længer i mit 
Arbejde, men lade mig ekspedere denne Masse Papirer!"

Jeg fandt, at jeg nu gjorde bedst i at tage Afsked, men 
blev opholdt et øjeblik ved, at Caddy sagde:

„Har du noget imod, at jeg tager ham med herhen,. 
for at han kan hilse paa dig, Moder?"

„Men Caddy dog," udbrød Mrs. Jellyby, som allerede 
var falden i fjerne Tanker, „begynder du nu igen? Hvad 
for en ham?"

„Ham, Moder.“
„Caddy, Caddy!" sagde Mrs. Jellyby, hel ked af saa- 

danne Smaating. „Saa maa du bringe ham herhen en 
Aften, som ikke er en Moderselskabsaften eller en Branche
aften eller en Forgreningsaften. Du maa lempe Besøget 
efter min Tid. Bedste Miss Summerson, det var meget 
smukt af Dem at komme herhen for at hjælpe dette enfol
dige Barn paa Glid. Far vel! Naar jeg siger Dem, at jeg 
denne Formiddag har modtaget otte og firsindstyve ny Breve 

! fra Fabrikarbejderfamilier, der ønske at faa Underretning 
om Enkelthederne ved Spørgsmaalet om de indfødte og 
Kaffedyrkningen, har jeg ikke nødig at gøre Undskyldning 
for, at jeg har saa lidt Tid."

Det undrede mig ikke, at Caddy var modfalden, da vi 
gik ned ad Trappen, eller at hun paa ny gav sig til at 
hulke ved min Hals, eller at hun sagde, at hun langt hellere 
vilde have taget mod Skænd end behandles med en saadan 
Ligegyldighed, eller at hun betroede mig, at hun var saa 

. fattig paa Klæder, at hun ikke vidste, hvorledes hun skulde 
vise sig passende klædt paa sin Bryllupsdag. Efterhaanden



fik jeg hende dog opmuntret ved at dvæle ved de mange ■ 
Ting, hun kunde gøre for sin ulykkelige Fader og for Peepy, 
naar hun først havde faaet sit eget Hjem; og til sidst kom | 
vi ned i det mørke og fugtige Køkken, hvor Peepy og hans ■ 
smaa Brødre og Søstre laa og skændtes paa Stengulvet, og 
hvor vi legede saaledes med dem, at jeg, for ikke at blive 
reven rent i Stykker, til sidst maatte ty til mine Fehistorier.
Af og til hørte vi højrøstet Tale i Stuen oven over os og • 
nogle Gange en voldsom Rumsteren med Bohavet, hvilket 
kom af, at den stakkels Jellyby rev sig løs fra Spisebordet 
og for hen til Vinduet for at styrte sig ned i Gaarden, hver 
Gang han gjorde et nyt Forsøg paa at blive klog paa sine 
egne Sager.

Mens jeg om Aftenen efter denne travle Dag kørte 
rolig hjem, tænkte jeg en hel Del paa Caddys Forlovelse \ 
og følte mig bestyrket i det Haab, at den, trods den ældre l 
Mr. Turveydrop, vilde gøre hende lykkeligere og bedre. Og !: 
om der ogsaa kun var ringe Udsigt til, at hun og hendes j 
Mand nogen Sinde vilde opdage, hvad Mønsteret paa Hold- I 
ning virkelig var, var det jo ogsaa meget godt, og hvem ; 
kunde vel ønske, at de skulde blive klogere? Jeg kunde <; 
ikke og skammede mig virkelig halvvejs ved, at jeg ikke - 
selv ganske troede paa ham. Og jeg saa op paa Stjernerne 
og tænkte paa rejsende i fjerne Lande og de Stjerner, som : 
de saa, og ønskede, at jeg altid maatte have den Lykke og | 
Glæde efter ringe Evne at kunne være en eller anden til
Nytte. i

Da jeg kom hjem, vare de som altid saa glade ved 
at se mig, at jeg kunde have sat mig til at græde af Glæde, j 
hvis dette ikke havde været Midlet til at gøre mig ube- ; j 
hagelig. Alle i Huset, fra den laveste til den højeste, viste i 
mig et saa glad Ansigt og talte saa muntert og vilde saa | 
gerne gøre noget for mig, at jeg tror, der aldrig har været 
en saa lykkelig lille Skabning til i Verden som jeg. .|[

Vi bleve saa snaksomme den Aften, idet Ada og min |j



Formynder fik mig til at fortælle dem alt om Caddy, at 
jeg vedblev at sladre og sladre i meget lang Tid. Omsider 
gik jeg op paa mit Værelse, ganske undselig ved Tanken 
om, at jeg havde kunnet lade Munden løbe saaledes, og da 
hørte jeg en sagte Banken paa min Dør. Jeg sagde altsaa: 
„Komind!" og ind traadte en lille Pige i en pyntelig Sørge - 
Klædning og nejede for mig.

„Undskyld, Miss,“ sagde hun med blød Stemme, „jeg 
er Charley."

„Men det er det jo ogsaa!" udbrød jeg, idet jeg buk
kede mig forbavset ned til hende og gav hende et Kys. 
„Hvor det glæder mig at se dig, Charley!"

„Undskyld, Miss," vedblev Charley med samme bløde 
Stemme, „jeg skal være Deres Pige."

„Hvad siger du, Charley?"
„Undskyld, Miss, jeg er en Foræring til Dem og skal 

hilse fra Mr. Jarndyce."
Jeg satte mig med min Haand paa Charleys Hals og 

saa paa hende.
„Og aah, Miss," sagde Charley og klappede i Hænderne, 

medens T'aarerne trillede ned ad hendes Kinder med Smile
hullerne, „Tom gaar i Skole og lærer saa godt! Og lille 
Emma, hun er hos Mrs. Blinder, som er saa god imod hende! 
Og Tom, han skulde være sat i Skole — og Emma, hun 
skulde være bleven hos Mrs. Blinder — og jeg, jeg skulde 
have været her — allerede for længe siden; men Mr. Jarn
dyce syntes, at Tom og Emma og jeg havde bedre af først 
at vænne os lidt til at skilles ad, da vi vare saa smaa. 
Græd endelig ikke, Miss!"

„Jeg kan ikke lade være, Charley."
„Nej, Miss, jeg ikke heller. Og undskyld, Miss, jeg 

• skal hilse Dem fra Mr. Jarndyce og sige, at han nok tror, 
at De undertiden vil lære mig noget. Og Tom og Emma 
og jeg ere saa glade og saa taknemmelige, Miss, og jeg 

s skal gøre mig Umage for at blive en rigtig god Pige!"



„Kære Charley, glem aldrig, hvem der har gjort alt 
dette! “

„Nej, det skal jeg aldrig; og det vil Tom heller ikke, 
og Emma heller ikke. Det var alt sammen Dem, Miss."

„Jeg ved intet deraf. Det var Mr. Jarndyce!"
„Ja, Miss, men det er alt sammen gjort for Deres 

Skyld, og for at De skulde være mit Herskab. Undskyld, 
Miss, jeg er en lille Foræring med Hilsen fra ham, og det 
er alt sammen gjort for Deres Skyld. Det skulle Tom og 
jeg altid huske paa."

Charley tørrede sine øjne og tiltraadte straks sine For
retninger, idet hun gik omkring i Værelset som en lille 
Husmoder og lagde alt det sammen, som hun kunde faa 
fat paa. Men straks efter listede hun sig igen hen til mig 
og sagde:

„Aa græd endelig ikke, Miss!"
Og jeg sagde atter: „Jeg kan ikke lade være, Charley!"
Og Charley sagde atter: „Jeg ikke heller." Og saa- 

ledes kom jeg dog til at græde af Glæde, og det gjorde 
hun med.

Fire og tyvende Kapitel.

En Appellationssag.

Efter at Richard og jeg havde haft den omtalte Sam
tale, underrettede han Jarndyce om sin Sindsstemning. Jeg 
tror næppe, at min Formynder egentlig blev overrasket 
ved at høre dette, skønt det voldte ham Uro og Ærgrelse. 
Han og Richard vare. ofte indelukkede med hinanden tidlig 
om Morgenen og sildig om Aftenen og havde utallige Sam
menkomster med Kenge og arbejdede sig igennem en 
Mængde ubehagelige Forretninger. Medens de vare saaledes 
optagne, var min Formynder, uagtet han blev plaget stærkt



af østenvind og gned sig saa tit i Hovedet, at ikke et 
eneste Haar blev siddende paa sin Plads, lige saa venlig 
mod Ada dg mig som altid, men iagttog en standhaftig 
Tavshed. Og da vore ivrigste Bestræbelser endog kun kunde 
aflokke Richard selv nogle flygtige Forsikringer om, at alting 
gik ypperlig, og at det nu endelig vilde blive godt med 
ham, blev vor trykkede Stemning ikke lettet synderlig 
ved ham.

I Tidens Løb fik vi dog at vide, at der var indgivet 
en ny Ansøgning til Lordkahsleren for Richard som staa- 
ende under hans Værgemaal, og jeg ved ikke hvad, hvilket 
havde medført en hel Del Snakken frem og tilbage; Lord
kansleren havde i selve Retten omtalt ham som en kedelig 

■ og lunefuld Myndling, og Sagen var bleven saa mange Gange 
udsat og atter udsat og afvist og atter indsendt og afgiven 

• til Betænkning, at Richard til sidst begyndte at tro, at hvis 
! han nogen Sinde kom ind i Armeen, vilde det kun være 
! som en Veteran paa halvfjerdsindstyve eller firsindstyve 
. Aar. Omsider blev han dog igen tilsagt til at møde for 
'L Lordkansleren i dennes private Værelse, og der irettesatte 
[ Lordkansleren ham meget alvorlig, fordi han spildte sin Tid 
> og ikke vidste, hvad han vilde — „et ganske godt Indfald, 
5 synes jeg," sagde Richard, „fra den Side!" — og endelig 
f blev hans Ansøgning bevilget. Han meldte sig i Krigs- 
£ ministeriet som Ansøger til en Fændriksbestalling; Købe- 
3 summen blev deponeret, og Richard kastede sig nu paa sin 
3 sædvanlige karakteristiske Maade med Heftighed over Stu- 
j diet af Krigsvidenskaberne og stod op hver Morgen Klokken 
1 fem for at øve sig i Huggen og Fægten.

Saaledes afløste Ferien Retsterminen og Retsterminen 
I  Ferien. Vi hørte stundom tale om Jarndyce-ktra-Jarndyce 
asom staaende paa Retslisten eller som slettet ud af denne, 
o og den kom for, og den blev igen udsat. Richard, der nu 
yvar i Huset hos en Lærer i London, kunde ikke være saa 
tTmeget sammen med os som før; min Formynder iagttog 
;a endnu stadig den samme Tilbageholdenhed, og saaledes gik



Tiden, indtil Bestallingen kom, og Richard fik Befaling til 
at rejse til et Regiment i Irland.

Han ankom hæsblæsende en Aften med denne Efter
retning og havde en lang Samtale med min Formynder. 
Der gik henved en Time, førend min Formynder stak Hove
det ind i det Værelse, hvor Ada og jeg sad, og sagde: 
„Kom ind, Børn!" Vi gik ind til ham og fandt Richard, 
som vi sidst havde set i saa godt Humør, staaende ved 
Kaminen med et krænket og harmfuldt Udtryk i sine Miner.

„Rick og jeg ere ikke ganske enige, Ada," sagde Jarndyce. 
„Naa, naa, Rick, sæt et lysere Ansigt op dertil."

„De er meget haard imod mig," sagde Richard, „og 
det saa meget mere, som De har været saa god imod mig 
i alle andre Henseender og vist mig en Overbærenhed, som 
jeg aldrig tilfulde kan paaskønne. Jeg kunde aldrig være 
kommen til Ro uden Dem."

„Godt, godt!" sagde Jarndyce. „Jeg ønsker, at du skal 
komme endnu mere til Ro."

„Jeg haaber, De vil undskylde mig, naar jeg siger," 
sagde Richard heftigt, men dog ærbødigt, „at jeg mener, 
jeg er den bedste Dommer om mig selv."

„Jeg haaber, du vil undskylde mig, min kære Rick, 
naar jeg siger," svarede Jarndyce med blid Munterhed og 
Godmodighed, „at det er ganske naturligt, at du tror det; 
men jeg tror det ikke. Jeg maa gøre min Pligt, Rick, 
ellers vilde du aldrig bryde dig om mig, naar du er rolig, 
og jeg haaber, du altid vil bryde dig om mig, hvad enten 
du er rolig eller ilter."

Ada var bleven saa bleg, at han fik hende til at sætte 
sig i hans Lænestol, og han tog selv Plads ved Siden af 
hende.

„Det er intet, kære Barn," sagde han. „Rick og jeg 
have kun haft en venskabelig Strid, som vi maa meddele 
dig, da du er Genstand for den. Naa, er du bange for, 
hvad der vil komme?"

„Ikke, naar det kommer fra Dem, Fætter John."
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„Tak. Skænk mig nu en Minuts rolig Opmærksomhed 
uden at se paa Richard. Og gør De ligesaa, lille Kone. 
Kære Pige," her lagde han sin Haand paa hendes, som 
laa paa Armen af Lænestolen, „du husker nok den Sam
tale, vi fire havde dengang, da den lille Kone havde fortalt 
mig noget om en lille Kærlighedshistorie?"

„Det er ikke rimeligt, at Richard eller jeg kan glemme 
Deres Godhed den Dag, Fætter John."

„Jeg kan aldrig glemme den," sagde Richard.
„Og jeg heller ikke," sagde Ada.
„Saa meget des lettere er det for mig at sige, hvad 

jeg har at sige, og saa meget des lettere ville vi blive 
enige," svarede min Formynder, hvis Aasyn straalede af 
hans Hjertes Godhed og Oprigtighed. „Ada, min lille Fugl, 
du maa vide, at Rick nu for sidste Gang har valgt sig sin 
Livsstilling. Alt, hvad han ejer af vis Formue, vil være 
opbrugt, naar han er bleven fuldstændig ekviperet. Han har 
udtømt sine Hjælpekilder og er fra nu af bunden til det 
Træ, han har plantet."

„Det er ganske rigtigt, at jeg har udtømt mine nu
værende Hjælpekilder, og jeg er veltilfreds med at vide det. 
Men det, jeg ejer af vis Formue, er ikke alt, hvad jeg ejer."

„Rick, Rick!" afbrød min Formynder ham med en 
pludselig Skræk i sit Væsen og forandret Stemme og strakte 
Hænderne i Vejret, som om han vilde tilstoppe sine Øren. 
„Byg for Guds Skyld ingen Forhaabninger eller Forvent
ninger paa Familieforbandelsen. Hvad du end gør paa denne 
Side Graven, saa kast ikke et eneste Blik paa det skrække
lige Skyggebillede, der har forfulgt os i saa mange Aar. 
Hellere maa du laane, tigge eller dø!"

Vi bleve alle forbavsede over hans Heftighed; Richard 
bed sig i Læben og holdt sit Vejr og saa paa mig, som 
om . han følte og vidste, at ogsaa jeg følte, hvor meget han 
trængte til denne Advarsel.

„Kære Ada," sagde Jarndyce og genvandt sin Munter-
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hed, „det er stærke Ord, sete som Raad; men jeg bor paa 
Bleak House og har set et Syn der. Dog nok derom. Alt, 
hvad Richard har til at sætte sig i Gang med paa Livets 
Væddeløbsbane, staar nu paa Spil. Jeg raader ham og dig, 
for hans og din egen Skyld, at han forlader os under den 
Forudsætning, at der intet Baand er imellem ham og dig. 
Jeg maa gaa videre. Jeg vil tale uforbeholdent. I skulle 
være aabenhjertige mod mig, og jeg vil være aabenhjertig 
mod eder. Jeg beder edér, at I for Øjeblikket ville opgive 
enhver anden Forbindelse imellem eder end Slægtskabets."

„Sig hellere straks, Sir," svarede Richard, „at De op
giver al Tillid til mig og raader Ada til at gøre det samme. “

„Jeg vil.hellere ikke sige noget af den Slags, Rick, 
da jeg ikke mener det.“

„De finder, at jeg har begyndt daarlig ?.“ vedblev Richard. 
„Det har jeg ogsaa; jeg ved det."

„Hvorledes jeg haabede, at du skulde begynde og blive 
ved, det sagde jeg dig, da vi sidst talte derom," sagde 
Jarndyce i en hjertelig og opmuntrende Tone. „Du har 
endnu ikke gjort denne Begyndelse; men aile Ting har 
deres Tid, og din Tid er endnu ikke gaaet, nej, den er 
snarere endnu ikke rigtig kommen. Gør nu for Alvor en 
Begyndelse. I to, mine meget unge Venner, ere Søskende
børn og endnu intet mere. Hvad mere der skal komme, 
maa naturligvis komme som en Følge af Anstrengelser, 
Rick, og ikke, før de ere gjorte."

„De er meget haard imod mig," sagde Richard, „haar- 
dere, end jeg kunde have troet, De vilde være."

„Min kære Dreng, jeg er endnu haardere mod mig selv, 
naar jeg gør noget, som volder dig Smerte. Du har Midlet 
i dine egne Hænder. Ada, det er bedst for ham, at han 
er fri. Rick, det er bedst for hende, allerbedst; du skylder 
hende det. Kom! Hver enkelt af eder vil gøre, hvad der 
er bedst for den anden, om det ogsaa ikke er bedst for 
ham eller hende selv.“

„Hvorfor er det bedst?" spurgte Richard hastig. „Det
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var det ikke, da vi aabnede vore Hjerter for Dem. Da talte 
De ikke saaledes."

„Siden har jeg gjort Erfaringer. Jeg dadler dig ikke, 
Rick — men siden har jeg gjort "Erfaringer."

„De mener med Hensyn til mig."
„Naa, ja, eder begge," sagde Jarndyce venlig. „Tiden 

er endnu ikke kommen for eder til at være bundne til hin
anden. Det er ikke rigtigt, og jeg bør ikke tilstede det. 
Kom, kom, mine unge Søskendebørn, begynd forfra! Lad 
sket være sket og vend et hyt Blad op til at skrive eders 
Levnetsløb paa."

Richard saa sorgfuldt paa Ada, men sagde intet.
„Jeg har undgaaet at sige et Ord til nogen af eder 

eller til Esther før nu," sagde Jarndyce, „for at vi kunde 
være aabne som Dagen og paa lige Yilkaar. Jeg raader 
nu kærlig eder begge til at skilles ad, og ikke være mere 
for hinanden, end I vare, da I kom hertil. Overlad alt andet 
til Tiden, Sanddruheden og Stadigheden. Hvis I handle 
anderledes, gøre I Uret og faa mig til at have gjort Uret 
ved at have bragt eder sammen."

Der opstod en lang Pause.
„Fætter Richard," sagde Ada og vendte ømt sine blaa 

i Øjne mod hans Ansigt, „efter hvad vor Fætter John har 
i sagt, synes jeg ikke, at vi have noget Valg. Du kan være 
pganske rolig for min Skyld; thi du efterlader mig her i 
[ hans Varetægt og kan være ganske vis paa, at jeg ikke 
[ kan have noget at ønske, naar jeg lader mig lede af hans 
[ Raad. Jeg — jeg tvivler ikke om, Fætter Richard," sagde 
l Ada lidt forvirret, „at du holder meget af mig, og jeg — 
L; jeg tror ikke, at du vil forelske dig i nogen anden. Men 
t! jeg vilde gerne, at du skulde tænke dig velom, ligesom jeg 
gigerne vilde, at du skulde blive rigtig lykkelig i alle Hen- 
31 seender. Du kan stole paa mig, Fætter Richard. Jeg er 
B slet ikke foranderlig; men jeg er ikke ufornuftig og vilde 
B;aldrig dadle dig. Endog Søskendebørn kan det gøre ondt 
8’at skilles ad, og det gør mig virkelig meget, meget ondt,



skønt jeg ved, at det er til dit Bedste. Jeg skal altid 
tænke kærlig paa dig og ofte tale med Esther om dig, og 
— og maaske du ogsaa undertiden vil tænke lidt paa mig. 
Og nu,“ sagde Ada, idet hun gik hen til ham og rakte 
ham sin skælvende Haand, „ere vi igen kun Søskendebørn, 
Richard — en Tid maaske — og jeg nedbeder Guds Vel
signelse over min kære Fætter, hvorhen han saa gaar!“

Det var mig paafaldende, at Richard ikke kunde til
give min Formynder, at denne nærede den sélvsamme An
skuelse om ham, som han selv havde udtalt om sig for 
mig i langt stærkere Udtryk. Men det var ganske vist 
Tilfældet. Jeg mærkede med stor Sorg, at han fra. dette 
Øjeblik ikke var fri og aaben mod Jarndyce som før. Denne 
havde givet ham al Grund til at være det; men han var 
det ikke, og alene fra hans Side begyndte der at opstaa 
Kulde imellem dem.

Over sin Ekvipering og Forberedelserne til Afrejsen 
glemte han snart sig selv og endog sin Sorg over at skilles 
fra Ada, som blev i Hertfordshire, medens han, Jarndyce 
og jeg tog ind til London en Uges Tid. Han tænkte paa 
hende nu og da, stundom endog med Taarer, og betroede 
sig da til mig med de bitreste Selvbebrejdelser; men faa 
Minutter efter kunde han letsindig fremmane et eller andet 
uklart Middel, hvorved de begge skulde blive rige og lykke
lige, og blev da atter livlig.

Det var” en travl Tid, og jeg travede hele Dagen om 
med ham for at indkøbe en Mængde Ting, som han skulde 
have. Om de Ting, han vilde have købt, hvis han havde 
maattet raade selv, siger jeg intet. Han var fuldstændig 
aabenhjertig mod mig og talte ofte med saa megen For
stand og Følelse om sine Fejl og sine kraftige Beslutninger 
og dvælede saa gerne ved den Opmuntring, han.hentede 
fra disse Samtaler, at jeg ikke kunde være bleven ked deraf, 
om jeg ogsaa havde villet.

I den Uge kom en Person, som tidligere havde været 
Kavallerist, ofte hjem i vort Logi for at hugge med Richard;
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det var en smuk, rask Mand med en fri, utvungen Hold
ning, og Richard havde øvet sig med ham i nogle Maaneder. 
Jeg havde hørt saa meget om ham, ikke alene af Richard, 
men ogsaa af min Formynder, at jeg med Vilje blev inde 
i Stuen med mit Arbejde en Formiddag, da han kom.

„God Morgen, Mr. George," sagde min Formynder, som 
tilfældigvis var ene med mig. „Mr. .Carstone vil straks 
være her. Det vil imidlertid glæde Miss Summerson at 
gøre Deres Bekendtskab. Vær saa god at sætte Dem."

Han. satte sig, lidt forvirret over min Nærværelse, 
syntes jeg, og strøg sig, uden at se paa mig, flere Gange 
om Overlæben med sin solbrændte Haand.

„De er punktlig som Solen," sagde Jarndyce.
„Gammel Militær, Sir," svarede han. „Vanens Magt. 

Kun en Vane. Jeg er slet ikke Forretningsmand."
„De har dog, saa vidt jeg ved, et stort Etablissement?"
„Aah, kan passere. Jeg har en Skydebane; men den 

er kun saa som saa."
„Naa, og hvorledes mener De, at Mr. Carstone bliver 

som Skytte og til at bruge Kaarden?" spurgte min For
mynder.

„Ret god," svarede han, idet han lagde Armene over 
Kors paa sit brede Bryst og saa meget vigtig ud. „Hvis 
Mr. Carstone vilde lægge sig efter det med Liv og Sjæl, 
kunde han blive meget god."

„Men det gør han vel ikke?"
„I Førstningen gjorde han det, men siden ikke. Ikke 

saadan rigtig med Liv og Sjæl. Han har maaske noget 
andet i Tankerne — en ung Dame maaske." Hans klare, 
sorte øjne saa for første Gang paa mig.

„Det er ikke mig, han har i Tankerne, Mr. George," 
sagde jeg smilende, „skønt De synes at have mig mistænkt 
derfor. “ t

Hans brune Kinder bleve lidt røde, idet han gjorde et 
• Rytterbuk for mig. „Jeg haaber, at De ikke tager mig det 

ilde op, Miss. Jeg hører til de ligefremme."



„Nej, slet ikke. Jeg optager det som en Kompli
ment. “

Havde han ikke set paa mig før, saa saa han paa mig 
nu, tre, fire Gange hurtig efter hverandre. „Undskyld, Sir,K 
sagde hån til min Formynder med en Slags mandig Und
selighed, „men De gjorde mig den Ære at nævne den unge 
Dames Navn — "

„Miss Summerson/'
„Miss Summerson/ gentog han og saa atter paa mig.
„Kender De det Navn?" spurgte jeg.
„Nej, Miss. Saa vidt jeg ved, har jeg aldrig hørt det 

før. Det forekom mig, at jeg havde set Dem et eller andet 
Sted. “

m

t

„Det tror jeg ikke,“ svarede jeg og løftede Hovedet 
op fra mit Arbejde for at se paa ham, og der var noget 
saa ærligt i hans Tale og Væsen, at jeg glædede mig over 
denne Lejlighed til at se paa ham. „Jeg husker meget 
godt Ansigter." *

„Det gør jeg med, Miss!" svarede han, idet han mødte 
mit Blik med sine store, sorte øjne og sin brede Pande. 
„Hm! Hvorledes kom jeg dog til at. tænke paa det?"

Da min Formynder mærkede, at han rødmede trods 
sine brune Kinder og blev forlegen over sine Forsøg paa 
at huske sig om, kom han ham til Undsætning.

„Har De mange Elever, Mr. George?"
„Det er saa forskelligt. For det meste er det for faa 

til at leve af."
„Hvad Slags Folk kommer der da for at øve sig paa 

Deres Skydebane?"
„Alle Slags, Sir. Baade indenlandske og udenlandske, 

fra Gentlemen til Læredrenge. Jeg har mere end een Gang 
haft Besøg af franske Fruentimmer, der have vist sig som 
dygtige Pistolskytter. Gale Mennesker uden Tal, naturligvis 
— men de komme jo overalt, hvor Dørene staa aabne."

„Folk komme da vel ikke med onde Forsætter og for

\



at ende med at øve sig paa levende Skiver, haaber jeg?" 
sagde min Formynder smilende.

„Nej, af dem kommer der ikke ret mange, skønt det 
er hændet. De fleste komme for at øve sig — eller af 
Lediggang. Ti af den ene og en halv Snes af den anden 
Slags. Undskyld," sagde George, der sad stiv som en Pind 
og støttede en Albu paa hvert Knæ, „men De er nok Part 
i en Kanslerretssag, hvis jeg ikke har hørt fejl?"

„Ja, desværre!"
„Jeg har engang haft en af Deres Kolleger."
„En Part i en Kanslerretssag?“ svarede min Formynder. 

„Hvorledes gik det til ?“
„Aa, Manden var saa led og ked og forpint af saaledes 

stadig at blive vist fra Herodes til Pilatus og fra Pilatus 
til Herodes igen, at han var nær ved at gaa ud af sit gode 
Skind. Jeg tror ikke, at han tænkte paa at sigte paa nogen; 
men han var i en saa opbragt og hævngerrig Stemning, at 
han undertiden kom og betalte for halvhundrede Skud og 
fyrede væk, til han blev ganske gloende. En Dag, da der 
ingen var til Stede, og han frygtelig forbitret havde talt 
om de Forurettelser, han havde lidt, sagde jeg til ham : 
„Er denne Sky den til Skive en Sikkerhedsventil, Kammerat, 
saa godt og vel; men jeg synes dog ikke rigtig om, at De 
er saa opsat derpaa i Deres nuværende Stemning. Jeg saa 
hellere, at De gav Dem af med andre Ting." Jeg var paa 
min Post for at undgaa et Slag, da han var saa opbragt; 
men han tog mig det ikke ilde op og holdt straks efter op 
med sin Skyden. Vi gav hinanden Haanden og sluttede en 
Slags Venskab."

„Hvem var den Mand?" spurgte min Formynder ivrig.
„Aah, fra først af var han en lille Gaardejer i Shrop- 

shire, førend de gjorde en hidsig Tyr af ham," sagde 
George.

„Hed han ikke Gridley?" spurgte min Formynder.
„Jo, det hed han."
Mr. George sendte mig atter en Række hurtige, klare



Blikke, mens min Formynder og jeg, fulde af Forundring 
over dette Sammentræf, vekslede et Par Ord med hinanden, 
og jeg forklarede ham, at vi kendte dette Navn. Han gjorde 
igen et af sine Soldaterbuk for mig til Tak for, hvad han 
kaldte min Nedladenhed.

„Jeg ved ikke," sagde-han, idethan saapaam ig, „hvad 
det er, som bringer mig i Vilderede, — men -  det løber 
rundt for mig!" Han for med en af sine svære Hænder gen
nem sit stride, sorte Haar, ligesom for at bortjage de usam
menhængende Tanker, og sad bøjet lidt forover med den 
ene Haand paa Brystet og den anden paa sit Ben, mens han 
stirrede mørkt ned mod Gulvet.

„Det gør mig ondt at høre, at den samme Sindstilstand 
har bragt denne Gridley i ny Forlegenheder, og at han holder 
sig skjult," sagde min Formynder.

„Det hører jeg," svarede George,, idet han stadig grub
lede og stirrede ned mod Gulvet.

„Ved De ikke hvor?"
„Nej, Sir," svarede Rytteren, idet han slog øjnene op 

og vaagnede af sine Drømmerier. „Jeg ved ikke noget om 
ham; men det vil sagtens snart være forbi med ham. Man 
kan nok file væk paa en stærk Mands Hjerte i en hel Del 
Aar; men til sidst gør det dog sin Virkning." .

Richard afbrød Samtalen. Mr. George stod op, gjorde 
atter et af sine Soldaterbuk for mig, sagde min Formynder 
Farvel og gik tungt ud af Stuen.

Dette var om Formiddagen den Dag, der var be
stemt til Richards Afrejse. Vi havde nu ingen flere Indkøb 
at gøre; jeg havde pakket alt hans Tøj ind den foregaaende 
Eftermiddag, og vi havde derfor fri til om Aftenen, da han 
skulde rejse til Liverpool for at tage over til Holyhead. 
Da Jarndyce-ktra-Jarndyce atter skulde for den Dag, foreslog 
Richard mig at gaa med ham hen i Retten og høre, hvad 
der forefaldt, og da det var den sidste Dag, og han havde 
saa stor Lyst til at komme derhen, og jeg desuden aldrig 
havde været der, samtykkede jeg, og vi gik ned til West-



minster, hvor Retten da holdtes. Undervejs drev vi Tiden hen 
med at træffe Aftale om de Breve, Richard skulde skrive 
til mig, og dem, jeg skulde skrive til ham, og med en stor 
Mængde forhaabningsfulde Planer. Min Formynder vidste, 
hvor vi vilde hen, og fulgte derfor ikke med os.

Da vi kom ind i Retten, sad Lordkansleren der med 
stor Pomp og Gravitet; paa et rødt Bord neden for ham 
laa Scepteret og Seglene tillige med en umaadelig, flad Bu
ket, der lignede en lille Have og opfyldte hele Retten med 
sin Lugt. Neden for dette Bord igen sad en lang Række 
Advokater med Aktbunker paa Tæppet ved deres Fødder, 
og endelig saas Advokaturens øvrige Medlemmer i Parykker 
og Kapper; nogle vare vaagne, andre sov, og en af dem 
talte, men ingen lagde synderlig Mærke til, hvad han sagde. 
Lordkansleren laa tilbage i sin store Lænestol med Albuen 
paa dens udstoppede Arm og støttede sin Pande paa sin 
Haand; nogle af de tilstedeværende blundede, andre læste 
Aviser, og atter andre gik omkring eller talte sammen i 
smaa Grupper; men alle syntes at være i deres Es og at 
have det særdeles godt og mageligt.

At se alting gaa saa glat og tænke sig Parternes trange 
Kaar og Død; at se alle disse stadselige Dragter og Cere
monier og at tænke sig al den Forøde] se og Mangel og 
tiggefærdige Elendighed, som de repræsenterede; at huske 
paa, at mens forhalede Forhaabningers Sygdom rasede i saa 
mange Hjerter, ■ opførtes dette glimrende Skuespil Dag for 
Dag og Aar for Aar med største Orden og Ro; at se Lord
kansleren og hele hans Hær af lovkyndige Drabanter se paa 
hverandre og Tilskuerne, som om ingen nogen Sinde havde 
hørt, at det Navn, under hvilket de her vare samlede, over
alt i England var en bitter Spøg, en Genstand for Afsky, 
Foragt og Harme og kendt for at være noget saa aabenbart 
slet, at intet mindre end et Underværk kunde bringe noget 
godt ud deraf for nogen — dette var saa mærkeligt og selv- 

. modsigende for mig, som ikke kendte til det, at jeg fandt 
■ det utroligt og ikke kunde fatte det. Jeg sad paa den Plads,
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Richard have skaffet mig, og søgte at høre efter og saa mig 
om ; men der syntes ikke at være noget virkeligt i det hele 
Optrin, undtagen den stakkels lille Miss Flite, det vanvittige 
Fruentimmer, der stod paa en Bænk og nikkede til det.

Miss Flite opdagede os snart og kom hen til’ os. Hun 
bød mig naadig velkommen paa sine Enemærker og frem
hævede med megen Tilfredsstillelse og Stolthed deres væ
sentligste Tillokkelser. Kenge kom ligeledes hen og talte 
med os og gjorde Honnørs omtrent paa samme Maade og 
med en Husejers indsmigrende Beskedenhed. Det var vel 
ikke nogen rigtig god Dag til et Besøg, sagde han; han 
vilde have foretrukket den første Dag i Retsterminen; men 
det var imponerende.

Da vi havde været der en halv Times Tid, syntes den 
Sag, der forhandledes — hvis jeg tør bruge et Udtryk, der 
bliver saa latterligt i en saadan Forbindelse — at dø af sin 
egen Flovhed, uden at komme eller uden at nogen ventede, 
at den vilde komme til nogen Afgørelse. Lordkansleren 
kastede derpaa et Bundt Akter fra sin Pult ned til de Herrer, 
der sad neden for ham, og en raabte: „ J a rn d y c e -k tra -  
Ja rn d y c e " , hvorpaa der opstod en almindelig Mumlen, de 
omstaaende trak sig tilbage, og hele Dynger og Sække fulde 
af Papirer bleve hentede frem.

Jeg tror, den kom for til „yderligere Paakendelse" paa 
Grund af nogle Regninger og Omkostninger, saa vidt 
jeg kunde forstaa, hvilket var daarligt nok. Men jeg talte 
tre og tyve Herrer med Paryk, som sagde, at de vare enga
gerede „i den", uden at nogen af dem syntes at forstaa sig 
stort bedre paa den end jeg. De snakkede om den med 
Lordkansleren og modsagde og berigtigede hverandre ind
byrdes, og nogle sagde, at Forholdet var saaledes, andre, at j 
det var saaledes, og atter andre foreslog for Spøg, at man 1 
skulde oplæse nogle tykke Bind Tingsvidner, og derover i 
blev der yderligere Mumlen og Latter, og alle vedkommende | 
vare meget muntre, og ingen kunde blive klog paa noget. Da I 
en Times Tid var gaaet saaledes, og en hel Del- Foredrag j



begyndte og afbrudte, blev Sagen, som Kenge udtrykte sig, 
„paa ny hjemvist“, og Papirerne bleve igen bundne sammen, 
førend Skriverne vare færdige med at bringe dem.

Ved Slutningen af disse haabløse Forhandlinger saa 
jeg paa Richard og blev rystet ved Synet af det udmattede 
Udtryk i hans ungdommelige Ansigt. „Det kan ikke vare 
evig, Dame Durden. Bedre Lykke næste Gang!“ var alt, 
hvad han sagde.

Jeg havde set Guppy komme med Dokumenterne og 
lægge dem til Rette for Kenge, og han havde set mig og 
gjort et fortvivlet Buk for mig, hvorfor jeg ønskede at 
komme bort. Richard havde givet mig Armen og var i 
Færd med at gaa bort med mig, da Guppy kom hen til os.

„Jeg beder Dem undskylde, Mr. Carstone,“ sagde han 
hviskende, „og Dem med, Miss Summerson; men der er en 
Dame her, en Veninde af mig, som kender Dem og gerne 
vil have den Fornøjelse at hilse paa Denl.“ Idet han sagde 
disse Ord, saa jeg, ret som hun var sprungen lyslevende 
ud af min Hukommelse, Mrs. Rachel fra min Gudmoders 
Hus staa for mine Øjne.

„Hvorledes har De det, Esther?" sagde hun. „Kan De , 
huske mig?"

Jeg rakte hende Haanden og svarede ja, skønt hun jo 
nok havde forandret sig noget.

„Det undrer mig, at De husker de Tider, Esther," sagde 
hun med sin gamle Barskhed. „De ere bievne anderledes 
nu. Naa, det glæder mig at se Dem og at høre, at De 
ikke er for stolt til at kende mig." Men egentlig syntes 
det at ærgre hende, at jeg ikke var det.

„Stolt, Mrs. Rachel?". spurgte jeg.
„Jeg er gift, Esther," svarede hun, idet hun kølig rettede 

mig, „og hedder nu Mrs. Chadband. Naa, far vel, og gid 
det maa gaa Dem godt."

Guppy, som havde hørt opmærksomt paa denne korte 
Samtale, stønnede et Suk i mine øren og banede sig og 
Mrs. Rachel Vej gennem den lille forvirrede Hob af kom-



mende og gaaende, iblandt hvilke vi vare, og som Foran
dringen af Forhandlingerne havde bragt sammen. Richard 
og jeg arbejdede os ligeledes frem, og jeg følte endnu den 
første Gysning over den uventede Genkendelse, da jeg saa 
Mr. George komme hen imod os, men uden at se os. Han 
ænsede ikke de Folk, der omgav ham, medens han' stam
pede frem, men saa over deres Hoveder midt ind i Retten.

„George!" sagde Richard, da jeg gjorde ham opmærk
som paa ham.

„Vel mødt, Sir," svarede han, „og De med, Miss. Kan 
De ikke vise mig en Person, jeg søger? Jeg er ikke kendt 
med disse Steder."

Idet han vendte sig om, mens han talte, og gjorde en 
bred Plads for os, standsede han, da vi vare komne ud af 
Trængselen, i en Krog bag et stort, rødt Gardin.

„Det er et lille, halvtosset, gammelt Fruentimmer," be
gyndte han, „som*—"

Jeg rakte Fingeren i Vejret; thi MissFlite var tæt ved 
mig, da hun havde holdt sig ved Siden af mig hele Tiden 
og, som jeg til min store Forvirring havde hørt, henvendt 
flere af sine lovkyndige bekendtes Opmærksomhed paa mig 
ved at hviske til dem: „Stille! Det er Fitz-Jarndyce der til 
venstre!"

„Hm!" sagde George. „Husker De ikke, Miss, at vi i 
Formiddags talte om en vis Mand? — Gridley," tilføjede han 
hviskende.

„Jo,“ sagde jeg.
„Han holder sig skjult hos mig. Jeg kunde ikke sige 

det dengang; han havde ikke givet mig Lov dertil. Haner 
nu paa sin sidste March og har Lyst til at se hende. Han 
siger, at de kunne sympatisere med hinanden, og at hun 
har været ham næsten lige saa god som en Ven her. Jeg 
gik herned for at søge efter hende; thi mens jeg sad hos 
Gridley i Eftermiddag, syntes jeg at høre Lyden af de dæm
pede Trommer."

„Skal jeg sige hende det?"



„Vil De være saa god?" svarede han med et ligesom 
frygtsomt Blik paa Miss Flite. „Det var et Guds Forsyn, 
at jeg traf Dem, Miss; jeg tvivler om, at jeg vilde have 
vidst, hvorledes jeg skulde have baaret mig ad med den 
Dame.“ Og han stak sin ene Haand ind paa Brystet og 
stod ret i en militær Stilling, mens jeg hviskende under
rettede den lille Miss Flite om hans Ærinde.

„Min hidsige Yen fra Shropshire? Næsten lige saa be
rømt som jeg selv!" udbrød hun. „Naa, det maa jeg sige! 
Jeg skal med den største Fornøjelse besøge ham."

„Han holder sig skjult hos Mr. George," sagde jeg. 
„Stille! Dette er Mr. George.“

„Nej vir —kelig?" svarede Miss Flite. „Meget stolt af 
at have den Ære! En Militær, en sand General!" hviskede 
hun til mig.

Stakkels Miss Flite fandt det, som et Bevis paa sin 
Agtelse for Hæren, nødvendigt at være saa høflig og artig 
og at neje saa ofte, at det ikke var nogen let Sag at faa 
hende ud af Retten. Da det endelig lykkedes, og hun 
tiltalte George som „General" til stor Morskab for nogle 
Dagdrivere, dér stod og saa paa os, blev han saa forlegen 
og bad mig saa ærbødig om „ikke at forlade ham," at jeg 
ikke kunde beslutte mig til at gøre det, især da Miss Flite 
altid var føjelig mod mig og desuden sagde: „Bedste Fitz- 
Jarndyce, De følger naturligvis med." Da Richard syntes 
at være lige saa villig dertil og lige saa meget at ønske, 
at de maatte komme lykkelig og vel af Sted, samtykkede 
vi. Og da George fortalte os, at Gridley hele Eftermiddagen, 
efter at have hørt om deres Sammenkomst om Formiddagen, 
havde talt om Jarndyce, skrev jeg i Hast en Billet til min 
Formynder for at underrette ham om, hvor vi vare gaaede 

< hen og hvorfor. George forseglede den i en Kafé, for at 
det ikke skulde lede til Opdagelse, og vi sendte den afSted 
med et sikkert Bud.

Derpaa tog vi en Droske og kørte til Leicester Square. 
i Vi gik igennem nogle snævre Gaarde, for hvilke George



gjorde Undskyldninger, og kom snart til Skydebanen, hvis 
Dør var lukket. Idet han tog i Klokkegrebet, som hang 
ved en Kæde paa Dørstolpen, blev han tiltalt af en meget 
respektabel gammel Herre med graat Haar og Briller, en 
sort Spencer og stor, guldknappet Stok i Haanden.

„Undskyld," sagde han, „er dette ikke Mr. Georges 
Skydebane?"

„Jo det er," svarede George og saa op paa de store 
Bogstaver, hvormed denne Indskrift var malet paa den kal
kede Væg.

„Ja rigtig!" sagde den gamle, idet han fulgte hans 
Øjne. „Mange Tak! Har De ringet?"

„Mit Navn er George, Sir, og jeg har ringet."
„Ja saa," sagde den gamle. „Saa Deres Navn er George? 

Saa er jeg her lige saa tidlig som De, som De ser. De har 
vist været hjemme hos mig for at kalde mig herhen?"

„Nej jeg har ikke, Sir.“
„Ja saa," sagde den gamle Herre. „Saa var det Deres 

Tjener, som kom efter mig. Jeg er Læge og blev — for 
fem Minutter siden — opfordret til at se til en syg i Georges 
Skydebane."

„De dæmpede Trommer/' sagde George, idet han vendte 
sig om mod Richard og mig og rystede, alvorlig paa Hove
det. „Det er ganske rigtigt, Sir. Værs’god at træde indenfor."

Da Døren i dette øjeblik blev aabnet af en højst under
lig udseende lille Mand med et grønt Forklæde for og en 
Hue paa Hovedet, og hvis Ansigt, Hænder og Klæder vare 
sværtede overalt, gik vi gennem en mørk Gang ind i en stor 
Bygning med nøgne Vægge, hvor der fandtes Skiver, Geværer, 
Sabler og andre Ting af den Slags. Efter at vi alle vare 
komne derind, blev Lægen staaende og syntes, idet han tog 
sin Hat af, at forsvinde ligesom ved Trylleri og at efter
lade et andet og aldeles forskelligt Menneske i sit Sted.

„Hør nu engang, George," sagde Manden, idet han 
vendte sig om imod ham og bankede ham paa Brystet med 
en stor Pegefinger, „De ved, hvem jeg er, og jeg ved, hvem



De er. De er en Mand, som kender Verden, og jeg er en 
Mand, som kender Verden. Mit Navn er Bueket, som De 
ved, og jeg har en Arrestordre mod Gridley. De har holdt 
ham skjult en lang Tid og baaret Dem godt ad dermed, og 
det gør Dem Ære."

George saa stift paa ham, bed sig i Læben og rystede 
paa Hovedet.

„Naa, George," sagde den anden og holdt sig tæ t op 
til ham, „De er en fornuftig Mand og en ordentlig Mand, 
det er det, De er, derom er der ingen Tvivl. Og læg Mærke 
til, jeg taler ikke til Dem som en almindelig Person, efter
som De har tjent Deres Fædreland og ved, at naar Pligten 
kalder, maa man lystre. Følgelig er De langt fra at gøre 
Vrøvl. Hvis jeg havde Hjælp nødig, vilde De hjælpe mig, 
det vilde De. Fil Squod, gaa ikke og gnid dig saaledes 
langs med Banen" — den smudsige lille Mand skubbede sig 
frem med Skulderen mod Væggen og fæstede sine truende 
øjne paa den fremmede — „for jeg kender dig, og jeg vil 
ikke have det."

„Fil," sagde George.
„Ja, Herre."
„Vær stille."
Den lille Mand blev staaende med en dæmpet Knurren.
„Mine Damer og Herrer,“ sagde Bueket, „De maa und

skylde, hvis noget af alt dette forekommer Dem ubehage
ligt, for mit Navn er Inspektør Bueket af Opdagelsespolitiet, 
og jeg har en Pligt at udføre. George, jeg ved, hvor min 
Mand er, for jeg var oppe paa Taget i Aftes og saa ham 
igennem Tagvinduet; og De var hos ham. Han er derinde, 
ikke sandt? Det er der, han er — paa en Sofa. Nu maa jeg 
se min Mand og sige ham, at han maa betragte sig som 
Arrestant; men De kender mig og ved, at jeg ikke gerne 
tager ubehagelige Forholdsregler. Naar De vil give mig 
Deres Ord som Mand og tillige som gammel Soldat, husk 
vel paa det, saa er der ingenting i Vejen, og jeg skal lempe 
mig efter Dem, saa meget det staar i min Magt."



„Jeg giver det," var Svaret. „Men det var ikke smukt 
af Dem, Mr. Bucket."

„Snak, George! Ikke smukt?" sagde Bucket, idet han 
atter klappede ham paa hans brede Bryst og trykkede hans 
Haand. „Jeg siger jo ikke, at det ikke var smukt af Dem 
at gemme min Mand saa godt, vel? Vær derfor lige saa 
retfærdig mod mig, gamle Gut! Gamle William Tell! Gamle 
Shaw, Livgardisten. Han er et Mønster for hele den bri
tiske Hær, mine Damer og Herrer. Jeg vilde give en Halv- 
hundredepunds Note til, at jeg saa ud som den Mand."

Da Sagen havde naaet dette Standpunkt, foreslog George, 
at han først vilde gaa ind til sin Kammerat, som han kaldte 
ham, og tage Miss Flite med, og da Bucket intet havde 
at indvende derimod, gik de og lod os blive siddende og 
staaende ved et Bord, der var fuldt af Geværer. Bucket 
nyttede Lejligheden til at indlade sig i en lille Samtale med 
os, idet han spurgte mig, om jeg ikke, ligesom de fleste 
unge Damer, var bange for Skydevaaben, og Richard, om 
han var en god Skytte. Fil spurgte han, hvilken han holdt 
for den bedste af Riflerne, og hvad den vel kunde være værd 
fra ny af, og sagde ham til Gengæld, at det var stor Skade, 
han undertiden blev saa hidsig, da han af Naturen var saa 
from, at han for den Sags Skyld gerne kunde være en ung 
Pige. Han søgte at gøre sig behagelig for alle.

Richard og jeg vilde allerede til at liste os bort, da 
George kom ud og sagde, at hvis vi intet havde imod at 
se hans Kammerat, vilde vort Besøg være ham meget kært. 
Næppe vare disse Ord komne over hans Læber, før der blev 
ringet med Klokken, og min Formynder viste sig, „for det 
Tilfælde," som han sagde, „at han muligvis kunde gøre et 
eller andet for et stakkels Menneske, der led under den 
samme Ulykke som han selv." Vi gik alle fire ind i det 
Rum, hvor Gridley var.

Det var et Aflukke, som var skilt fra Skydebanen med 
umalede Brædder, og da Skillerummet ikke var over en 
otte, ti Fod højt og kun omgav det paa Siderne, men ikke



foroven, saa man Bjælkerne i Skydebanens høje Tag og Tag
vinduet, hvorigennem Bucket havde set ned. Solen stod 
lavt, og dens rødlige Lys faldt ind ovenfra, men naaede ikke 
ned til Gulvet. Paa en simpel, med Sejldug betrukken Sofa 
laa Manden fra Shropshire — klædt omtrent saaledes, som 
da vi sidst havde set ham, men saa forandret, at jeg først 
ikke i hans farveløse Ansigt kunde finde nogen Lighed med 
det, jeg huskede.

Selv i dette Smuthul havde han skrevet og dvælet ved 
sine Forurettelser den ene Time efter den anden. Et Bord 
og nogle Hylder vare fulde af skrevne Papirer, gamle Penne 
og andre saadanne Ting. Han og det lille vanvittige Fruen
timmer vare i en rørende og tillige rystende Forening Side 
om Side og, som det syntes, alene. Hun sad paa en Stol 
og holdt hans Haand, og ingen af os gik tæt hen til dem.

Med det tidligere Udtryk i hans Ansigt, hans Kræfter, 
hans Harme, hans Modstand mod de Forurettelser, som om
sider havde faaet Bugt med ham, havde ogsaa hans Stemme 
tabt sig, og den matteste Skygge af en kraftig og straalende 
Genstand gengiver det samme Billede af den, som han af 
den Mand fra Shropshire, med hvem vi engang før havde 
talt. Han bøjede Hovedet for Richard og mig og talte til 
min Formynder.

„Mr. Jarndyce, det er meget smukt af Dem at komme 
og se til mig. Der vil sagtens ikke ret længe være noget 
at se paa mig. De er en god Mand, hævet over Uretfær
dighed, og Gud er mit Vidne, at jeg har Agtelse for Dem. “

De trykkede varmt hinandens Hænder, og min Formyn
der sagde ham nogle trøstende Ord.

„De vil maaske finde det sært," svarede Gridley; „men 
jeg vilde nødig have set Dem, hvis dette havde været vort 
første Møde. Men De ved, hvorledes jeg har kæmpet; De 
ved, at jeg ganske alene værgede mig mod dem alle; De 
ved, at jeg sagde dem Sandheden til det sidste og sagde 
dem, hvad de vare, og hvorledes de havde været imod mig.

C. Dickens: Bleak House. I. 28



som et Vrag."
„De har mange Gange vist Dem modig over for dem."
„Det har jeg," sagde han med et mat Smil. „Jeg sagde 

Dem, hvorledes det vilde gaa, naar jeg holdt op at være 
saaledes, og se nu! Se paa os — se paa os!" Med disse Ord 
stak han den Arm, Miss Flite holdt, under hendes og trak 
hende noget nærmere hen til sig.

„Det er Enden paa det. Af alle mine fordums Venner, 
af alle mine fordums Forhaabninger og Bestræbelser, af hele 
den levende og døde Verden er denne stakkels Sjæl nu den i 
eneste, som passer sammen med mig. Der er et Baand af j 
mange lidelsesfulde Aar imellem os, og det er det eneste 
af alle de Baand, jeg har kendt paa Jorden, som Kanslerretten \ 
ikke har brudt." i

„Modtag min Velsignelse, Gridley," sagde Miss Flite med j 
Taarer. „Modtag min Velsignelse!" i

„Jeg troede i mit Overmod, Mr. Jarndyce, at de aldrig j 
skulde kunne knuse mit Hjerte. Jeg troede, at jeg kunde »
vedblive at foreholde dem, hvilket Gøglespil de drev, indtil 
jeg døde af en eller anden Sygdom. Men nu er jeg opslidt. 
Hvor længe der saaledes er blevet slidt paa mig, ved jeg i 
ikke; det forekom mig, som om jeg sank sammen i mindre ] 
end en Time. Jeg haaber, at de aldrig ville faa det at vide. j 
Jeg haaber, at alle, som ere her til Stede, ville lade dem I. 
tro, at jeg døde, idet jeg standhaftig og vedholdende trod- i 
sede dem, saaledes som jeg har gjort i saa mange Aar.“ fe 

Her tilbød Bucket, dér sad i en Krog, godmodig den C 
Trøst, han kunde yde. 1

„Naa, naa!“ sagde han. „Tag ikke saaledes paa Vej, m 
Mr. Gridley! De er kun en Smule forknyt. Vi ere jo alle 1 
sommetider lidt forknytte; ogsaajeg. Hold op, hold op! De ■  
vil endnu mange Gange komme til at blive hidsig imod dem V 
alle til Hobe, og jeg faar nok den Glæde at arrestere Dem f  
en Snes Gange endnu.“

Han rystede kun paa Hovedet.

i



„Ryst ikke paa Hovedet/' sagde Bucket. „Nik; det vil 
jeg hellere se Dem gøre. Gud velsigne Dem, hvilken 
Kommers have vi to ikke haft sammen! Har jeg ikke atter 
og atter ført Dem til Fleet Fængselet for Foragt for Retten? 
Er jeg ikke over tyve Gange gaaet til Kanslerretten ene og 
alene for at se Dem fare løs paa Kansleren som en Bul
bider?. Husker De ikke, da De først begyndte at true Advo
katerne, og hvorledes der blev taget, flere Klager ud imod 
Dem hver Uge? Spørg den lille, gamle Dame der; hun har 
altid været til Stede. Frisk Mod, Mr. Gridley!"

„Hvad agter De at gøre med ham?" spurgte George 
med dæmpet Stemme.

„Det ved jeg endnu ikke," svarede Bucket i samme Toné 
og fortsatte derpaa sine Opmuntringer, idet han sagde højt:

„Opslidt, Mr. Gridley? Efter at De har narret mig i al 
den Tid og nødt mig til at kravle herop paa Taget som en 
Hankat og forklæde mig som Doktor for at komme ind til 
Dem? Det tyder dog ikke paa, at De er opslidt, mener jeg. 
Men nu skal jeg sige Dem, hvad De mangler. De mangler 
Aandskraft, ser De, for at holde Dem oppe; det er det, De 
mangler. De er vant til det, og De kan ikke undvære det. 
Det kunde jeg selv ikke. Naa, her er nu denne Arrest
ordre, som er udtagen af Mr. Tulkinghorn og siden bleven 
anmeldt i en halv Snes Grevskaber. Hvad mener De nu 
om at følge med mig i Kraft af denne Arrestordre og faa 
Dem et rigtig varmt Mundhuggeri med Dommeren? Det vil 
gøre Dem godt, det vil forfriske Dem og øve Dem til en 
ny Dravat med Kansleren. Give tabt? Det forbavser mig 
at høre en Mand med Deres Kraft tale om at give tabt. 
Det maa De ikke gøre. De er de halve Løjer paa Markedet 
i Kanslerretten. George, giv De Mr. Gridley en Haands- 
rækning, og lad os se, om han ikke har det bedre, naar 
han kommer op, end naar han ligger."

„Han er meget mat," sagde Rytteren med dæmpet 
Stemme.

„Er han? Aah, jeg vilde kun muntre ham. Jeg holder



ikke af at se en gammel bekendt saaledes give tabt. Intet 
vilde muntre ham mere, end om jeg kunde gøre ham lidt 
arrig paa mig. Han maa gerne buldre løs paa mig, lige 
saa, galt han vil; jeg skal saamænd aldrig gøre ham noget 
for det."

Taget rungede af et Skrig fra Miss Flite, som endnu 
klinger i mine øren.

„Nej, Gridley!" skreg hun, idet han sank tungt og rolig 
tilbage. „Ikke uden min Velsignelse. Efter saa mange A ar!"

Solen var gaaet ned,- Lyset havde efterhaanden listet 
sig bort fra Taget og Skyggen sneget sig opad. Men for 
mig faldt Skyggen af dette Par, den ene levende og den 
anden død, tungere paa Richards Afrejse, end den mørkeste 
Nats Mørke. Og gennem Richards Afskedsord hørte jeg stadig:

„Af alle mine fordums Venner, af alle mine fordums 
Forhaabninger og Bestræbelser, af hele den levende og døde 
Verden er denne stakkels Sjæl nu den eneste, som passer 
sammen med mig. Der er et Baand af mange lidelsesfulde 
Aar imellem os, og det er det eneste af alle de Baand, jeg 
har kendt paa Jorden, som Kanslerretten ikke har brudt!"

Fem og tyvende Kapitel.

Mrs. Snagsby forstaar det hele.

Der er Uro i Cooks Court. Den sorte Mistanke skjuler 
sig i denne fredelige Egn. Massen af Beboerne ere i deres 
sædvanlige Sindstilstand, hverken værre eller bedre; men 
Snagsby er forandret, og hans lille Kone ved det.

Thi Tom Eneboers Gang og Lincolns Inn Fields spænde 
sig idelig som et Par ustyrlige Gangere for Snagsbys Fan
tasis Vogn, Bucket er Kusk, og Passagererne ere Jo ogTul- 
kinghorn, og den hele Ekvipage hvirvler i vild Fart gennem 
Papirhandelen rundt om Uret. Selv i det lille Køkken,



hvor Familiemaaltiderne indtages, rasler den i, susende Galop 
bort fra Middagsbordet, naar Snagsby glemmer at skære den 
første Skive af den stegte Lammefjerding med Kartofler og 
stirrer paa Køkkenvæggen.

Snagsby kan ikke blive klog paa, hvad det er, han har 
haft at gøre med. Der er noget galt et eller andet Sted; 
men hvad det er, hvad det vil blive til, hvem det vil gaa 
ud over, og fra hvilken aldrig anet Kant det vil komme, 
se det er det, der piner ham. Hans uklare Tanker om de 
Hermelins Kaaber og Grevekroner, de Stjerner og Hose- 
baand, som glimte gennem Støvlaget i Tulkinghorns Kon
tor ; hans Ærefrygt for de Hemmeligheder, som ligge gemte 
hos denne bedste og tavseste af alle hans Kunder, hvem 
Retskollegierne og hele det juridiske Kvarter ere enige om 
at bøje sig for; hans Erindring om Bucket af Opdagelses
korpset med Pegefingeren og det fortrolige Væsen, som det 
er umuligt at undgaa eller at afvise, alt dette overtyder 
ham om, at han er med til en eller anden farlig Hemme
lighed, uden at vide, hvad den er. Og det frygtelige og 
mærkelige i denne Tilstand er, at i hver Time i hans dag
lige Liv, hver Gang Butiksdøren aabnes, eller der trækkes 
i Klokkestrengen, eller et Bud træder ind, eller et Brev bliver 
afleveret til ham, kan Hemmeligheden fænge, springe og 
sprænge — kun Bucket ved hvem — i Luften.

Af denne Grund banker Snagsbys Hjerte stærkt i hans 
brødefulde Barm, hver Gang et ubekendt Menneske kommer 
i Butikken og siger: „Er Mr. Snagsby til Stede?“ eller lig
nende uskyldige Ord. Han lider saa meget ved saadanne 
Forespørgsler, at han, naar de gøres af Drenge, hævner sig 
ved at knipse efter deres øren over Disken og spørger de 
unge Hvalpe, hvad de ville sige dermed, og hvorfor de ikke 
straks kunne tale rent ud af Posen. Mindre haandgribelige 
Mennesker og Drenge ville absolut trænge sig ind i Snagsbys 
Søvn og forfærde ham med uforklarlige Spørgsmaal, saa at 
han ofte, naar Hanen i den lille Mælkekælder paa sin tos
sede Maade begynder at skraale om Morgenens Komme, er
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i en Krise af Mareridt, hvoraf hans lille Kone ryster ham 
op og siger: ,,Men hvad gaar der dog af Manden?"

Den lille Kone selv er ikke den mindste Post af hans 
Forlegenheder. At vide, at han stadig har en Hemmelighed 
for hende; at han under alle Omstændigheder maa skjule 
og holde fast paa en øm Kindtand, som hendes Kløgt altid 
er i Færd med at trykke ud af Munden paa ham, giver 
Snagsby i hendes dentistiske Nærværelse stor Lighed med 
en Hund, som vil skjule noget for sin Herre og hellere ser 
hen i enhver anden Retning end møder hans Øje.

Disse forskellige Tegn og Symptomer, som mærkes af 
den lille Kone, ere ikke spildte paa hende. De bringe hende 
til at sige: „Snagsby har noget paa Hjertet\u Og saaledes 
kommer Mistanken ind i Cooks Court. Fra Mistanke til 
Skinsyge finder Mrs. Snagsby Vejen lige saa naturlig og 
kort som fra Cooks Court til Chancery Lane. Og saaledes 
kommer Skinsygen ind i Cooks Court. Efter at have fundet 
derind — og den har altid gaaet og lusket omkring der — 
er den meget ivrig og virksom i hendes Bryst og tilskynder 
hende til at foretage natlige Undersøgelser af Snagsbys Lom
mer; til hemmelige Gennemlæsninger af Snagsbys Breve; 
til .lønlige Ransagninger af Journalen og Hovedbogen, Butiks- 
skuffen og Pengekassen; til at holde Vagt ved Vinduer, lure 
ved Døre og sætte dette og hint galt sammen.

Mrs. Snagsby er saa uafladelig paa Færde, at Huset 
bliver spøgelseagtigt paa Grund af knirkende Bræder og kni
trende Klædningsstykker. Læredrengene begynde at tro, 
at en eller anden maa være bleven myrdet i fordums Dage. 
Maren nærer visse løse Atomer af en Forestilling — opsam- 
lede i Tooting, hvor de fandtes svævende blandt de forældre
løse Børn — om, at der under Kælderen ligger Penge ned
gravede, som bevogtes af en gammel Mand med hvidt Skæg, 
der ikke kan komme ud i syv Tusinde Aar, fordi han har 
læst Fadervor bagfra.

„Hvem var Nimrod?" spørger Mrs. Snagsby idelig sig 
selv. „Hvem var den Dame — det Dyr? Og hvem er denne



Dreng?" Da nu Nimrod er død, ligesom hin vældige Jæger, 
hvis Navn Mrs. Snagsby har givet ham, og da Damen ikke 
kan bringes til Stede, vender hun sit indre øje med fordoblet 
Aarvaagenhed mod Drengen. „Og hvem,“ siger Mrs. Snagsby, 
for tusinde og første Gang „er denne Dreng? Hvem er denne 
—!“ Og nu faar hun en Indskydelse.

Han har ingen Respekt for Mr. Chadband. Nej han har 
ikke, og det kunde han naturligvis heller ikke have under 
de smitsomme Forhold. Han blev indbudt og stævnet af 
Chadband til at komme igen og faa at vide, hvor han skulde 
gaa hen for at høre Foredrag af Chadband, men han kom 
ikke! Hvorfor kom han ikke? Fordi det blev forbudt ham 
at komme. Hvem forbød ham at komme? Ha, ha! Mrs. 
Snagsby forstaar det hele!

Men lykkeligvis — og Mrs. Snagsby smiler energisk og 
ryster energisk paa Hovedet — har Chadband i Gaar mødt 
denne Dreng paa Gaden, og da denne Dreng er et Emne, 
som han ønsker at bruge til aandelig Husvalelse for en ud
valgt Forsamling, har han faaet fat i ham og truet ham 
med at ville overgive ham til Politiet, hvis han ikke vil 
indgaa og opfylde den Forpligtelse at møde i Cooks Court 
i Morgen Aften — „i Mor-gen Af-ten,“ gentager Mrs. Snagsby 
for større Eftertryks Skyld, og smiler igen og ryster atter 
paa Hovedet; og i Morgen Aften kommer denne Dreng her, 
og i Morgen Aften vil Mrs. Snagsby holde øje med ham og 
med en vis anden til, og: „Aah, du kan længe nok gaa dine 
hemmelige Veje“, — siger hun med Stolthed og Foragt — 
„men m ig  kan du ikke narre!“

Mrs. Snagsby faar ikke Trommehinden i nogens øre 
til at dirre, men beholder sin Plan hos sig selv; hun ved 
nok, hvad hun gør. Den næste Dag kommer; de velsma
gende Forberedelser til Trantilvirkningen komme; Aftenen 
kommer. Ind kommer Snagsby i sin sorte Frakke; ind 
komme Chadbands; ind komme — da det alt opslugende 
Kar er blevet fyldt — Læredrengene og Maren for at opbyg
ges, og ind kommer til sidst Jo med sit ludende Hoved og



sin Skraben ud fremad og sin Skraben ud bagud og sin 
Skraben ud til højre og sin Skraben ud til venstre og med 
en Pjalt af en laaden Hue, hvorpaa han piller med sin 
snavsede Haand, som om den var en skabet Fugl, han 
havde fanget, og som han vilde plukke, førend han spiste 
den raa — Jo, det seje Emne, som Chadband vil bruge.

Mrs. Snagsby skruer et aarvaagent Øje fast paa Jo, 
idet Maren fører ham ind i den lille Stadsestue. Han ser 
paa Snagsby, i det samme han træder ind. Aha! Hvorfor 
ser han paa Snagsby? Snagsby ser paa ham. Hvorledes 
kan han gøre det, uden at Mrs. Snagsby maa forstaa det 
hele? Hvorfor skulde ellers dette Blik veksles imellem dem? 
Hvorfor skulde Snagsby ellers blive forlegen og fremhoste 
en betydningsfuld Hoste? Det er klart som Krystal, at 
Snagsby er denne Drengs Fader.

„Fred, mine Venner," siger Chadband, idet han staar 
op og tørrer Transveden af sit velærværdige Ansigt, „Fred 
være med os! Mine Venner, hvorfor med os? Fordi," til
føjer han med sit fede Smil, „den kan ikke være imod os, 
eftersom den maa være for os; fordi den ikke er hær
dende, eftersom den er blødgørende; fordi den ikke fører 
Krig som Falken, men kommer hjem til os som Duen. 
Derfor, mine Venner, Fred være med os! Min menneskelige 
Dreng, træd frem!"

Idet Chadband udstrækker sin laskede Lab, lægger han 
den paa Jo’s Arm og overvejer, hvor [han skal anbringe 
ham. Jo, der er meget tvivlraadig om sin velærværdige 
Vens Hensigter og aldeles ikke sikker paa, at der ikke vil 
passere ham noget ubehageligt, mumler: „Slip mig. Jeg 
har jo aldrig sagt Dem nogen Ting. Slip mig!"

„Nej, min unge Ven," siger Chadband blidt, „jeg slipper 
dig ikke. Og hvorfor? Fordi jeg er en Høstmand, fordi jeg
er en Slider og en Slæber, fordi du er overgiven til mig 
og er bleven et kosteligt Redskab i mine Hænder. Mine 
Venner, gid jeg maa bruge dette Redskab til eders Gavn,



til eders Fordel, til eders Vinding, til eders Vel, til eders 
Berigelse! Min unge Ven, sæt dig paa denne Skammel."

Jo, som aabenbart er gennemtrængt af den Forestilling, 
at den velærværdige Gentleman vil klippe hans Haar, 
skærmer sit Hoved med begge Arme og bringes med stor 
Møje og alle mulige Ytringer af Uvilje i den forlangte 
Stilling.

Da han omsider er ble ven bragt i Lave som en Lede- 
dukke, stiller Chadband sig bag ved Bordet, rækker sine 
Bjørnelapper i Vejret og siger: „Mine Venner!" hvilket er 
Løsenet for hele Forsamlingen til at nedlade sig. Lære
drengene fnise indvendig og puffe til hinanden. Maren 
henfalder i en stirrende, sløv Tilstand af dorsk Beundring 
for Chadband og Medlidenhed med det venneløse Udskud, 
hvis Tilstand ligner hendes saa meget. Mrs. Snagsby lægger 
i Stilhed sit Løbekrudt. Mrs. Chadband sætter sig barsk 
ved Kaminen og varmer sine Knæ, da hun finder denne 
Fornemmelse gunstig for Modtagelsen af Veltalenhed.

Tilfældigvis har Chadband den Prædikestols-Vane at 
fæste sit øje paa et eller andet Medlem af sin Menighed 
og særlig at udvikle sit Emne for denne Person, som han 
da venter af og til vil lade sig bevæge til en Gryn ten, 
Stønnen, Gispen eller anden hørlig Ytring af indvortes 
Rørelse, hvilken Ytring af indvortes Rørelse, idet den gen
tages af en eller anden aldrende Dame i næste Stol og saa- 
ledes, ligesom ved en Panteleg, gaar rundt i en Kreds af 
de mere bevægelige blandt de tilstedeværende Syndere, 
virker paa samme Maade som Bifaldsraab i Parlamentet og 
holder Chadbands Damp oppe. Af bare Vane har Chadband, 
idet han siger: „Mine Venner!" fæstet sit øje paa Snagsby 
og skrider nu til at gøre denne af Skæbnen forfulgte Papir- 
handler, der allerede er tilstrækkelig forvirret, til den umid
delbare Modtager af Foredraget.

„Vi have her iblandt os, mine Venner," siger Chadband, 
„en Hedning og en vantro, en Indbygger af Teltene i Tom 
Eneboers Gang og en vandrende paa Jordens Overflade. Vi
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have her iblandt os, mine Venner," og her tilkaster Chad- 
band, idet han løser op for Emnet med sin snavsede Tom
melfingernegl, Snagsby et trannet Smil, som viser, at han 
ad Bevisførelsens Vej vil spænde Ben for ham, hvis han 
ikke allerede er falden, „en Broder og en Dreng uden For
ældre, uden Slægtninge, uden Kvæghjorder og Faareflokke, 
uden Guld og Sølv og Ædelstene. Nu, mine Venner, hvor
for siger jeg, at han er uden disse Ejendele? Hvorfor? 
Hvorfor er han det?" Chadband stiller Spørgsmaalet, som 
om han vilde forelægge Snagsby en ganske ny og yderst 
sindrig Gaade og bede ham ikke at give tabt.

Snagsby, der er ble ven yderst forvirret ved det gaade - 
fulde Blik, han lige har faaet af sin lille Kone — omtrent 
paa samme Tid som Chadband nævnede Ordet Forældre — 
lader sig forlede til at gøre den beskedne Bemærkning: 
„Det ved jeg sandelig ikke," ved hvilken Afbrydelse Mrs. 
Chadband stirrer, og Mrs. Snagsby siger: „Fy!"

„Jeg hører en Stemme," siger Chadband; „er det en 
spæd, svag Stemme, mine Venner? Jeg frygter nej; skønt 
jeg gerne vilde haabe det — “

— „A — h!“ siger Mrs. Snagsby. —
„En Stemme siger: jeg ved det ikke. Saa vil jeg sige eder, 

hvorfor. Jeg siger: denne her blandt os tilstedeværende Bro
der er uden Forældre, uden Slægtninge, uden Kvæghjorder 
og Faareflokke, uden Guld, Sølv og Ædelstene, fordi 
han er uden et Lys, som skinner ned paa nogle iblandt os. 
Hvad er det for et Lys? Hvad er det? Jeg spørger eder, 
hvad er det for et Lys?"

Chadband trækker Hovedet tilbage og standser, men 
Snagsby lader sig ikke endnu en Gang narre til sin egen 
ødelæggelse. Chadband bøjer sig frem over Bordet og 
borer det efterfølgende lige ind i Snagsby med den omtalte 
Tommelfingernegl.

„Det- er Straalernes Straale, Solenes Sol, Maanernes 
Maane, Stjernernes Stjerne, det er Sandhedens Lys."

Chadband rejser sig igen op og ser triumferende paa



Snagsby, som om han gerne gad vide, hvorledes han er 
til Mode oven paa dette.

„Sandhedens Lys," siger Chadband og rammer ham 
atter. „Sig ikke til mig, at det i kke  er Lampernes Lampe. 
Jeg siger eder, det er det. Jeg siger eder en Million Gange, 
det er det. Det er det! Jeg siger eder, at jeg vil forkynde 
det for eder, hvad enten det behager eder eller e j; ja, jo 
mindre det behager eder, des mere vil jeg forkynde det for 
eder, og det gennem en Raaber! Jeg siger eder, at om I 
sætte eder op derimod, skulle I falde, skulle I blive stødte, 
skulle I blive slagne, skulle. I blive knækkede, skulle I blive 
knuste! “

Da den nærmeste Virkning af denne Strøm af Ord — 
som beundres af Chadbands Tilhængere for deres Styrke i 
Almindelighed — ikke alene er at gøre Chadband ubehagelig 
varm, men tillige at fremstille den uskyldige Snagsby som 
en forhærdet Fjende af Dyden med en Pande af Malm og 
et Hjerte af Diamant, bliver denne ulykkelige Mand endnu 
mere forvirret og kommer i en forknyt Tilstand og falsk 
Stilling, da Chadband omsider tilfældig gør det rent af 
med ham.

„Mine Venner," tager han atter til Orde efter i nogen 
Tid at have gnedet sit fedtede Hoved — der ryger i en 
saadan Grad, at han synes at tænde sit Lommetørklæde, 
som ogsaa ryger efter hver Gnidning med det — „for 
at forfølge det Emne, som vi med vore ringe Gaver 
stræbe at udvikle, ville vi i en Kærlighedens Aand under
søge, hvad det er for en Sandhed, hvortil jeg har hentydet. 
Thi, mine unge Venner," her henvender han sig pludselig 
til Læredrengene og Maren til deres store Forfærdelse, 
„naar Doktoren siger mig, at jeg har godt af Rabarber eller 
amerikansk Olie, spørger jeg ganske naturlig, hvad er Ra
barber, og hvad er amerikansk Olie. Jeg ønsker at blive 
underrettet derom, førend jeg tager nogen af Delene eller 
begge Dele. ' Nu, mine unge Venner, hvad er da denne 
Sandhed? For det første — i en Kærlighedens Aand —



hvad er den almindelige Slags Sandhed — Arbejdsklæderne — 
den daglige Dragt, mine unge Venner? Er det Bedrageri?"

— „A —h!" fra Mrs. Snagsby. —
„Er det Fortielse?"
— En nægtende Gysen af Mrs. Snagsby. —
„Er det Tilbageholdenhed?"
— En meget lang og meget .kløgtig Rysten paa Hovedet 

af Mrs. Snagsby. —
„Nej, mine Venner, det er intet af alt dette. Intet af 

disse Navne hører Sandheden til. Da denne unge, nu iblandt 
os tilstedeværende Hedning — der nu, mine Venner, er 
falden i Søvn, idet Ligegyldighedens og Fordærvelsens Segl 
er trykket paa hans øjenlaage; — men vækker ham ikke, thi 
det bør mig at brydes og at kæmpe og at stride og at. 
sejre for hans Skyld — da denne unge, forhærdede Hedning 
fortalte os en Historie om en Tyr og en Hane og en Dame 
og en Sovereign, var d e t da Sandhed? Nej. Eller om det 
var det for en Del, var det da hele Sandheden? Nej, mine 
Venner, nej!"

Hvis Snagsby kunde have modstaaet sin lille Kones 
Blik, idet det trængte ind i hans øjne, hans Sjæls Vinduer, 
og ransagede hele Lejligheden, maatte han have været en 
anden Mand, end han var. Han krøb sammen og hang 
med Hovedet.

„Eller, mine ungdommelige Venner," siger Chadband, 
idet han nedlader sig til deres Fatteevnes Standpunkt og 
med et mildt, temmelig tydeligt Smil giver at forstaa, at 
han derfor er gaaet et langt Stykke nedad, „om Herren i 
dette Hus gik ud i Staden og saa der en Aal og kom til
bage og vilde raabe til dette Husets Moder og sige: „Fryd 
dig med mig, Sara; thi jeg har set en Elefant!" vilde det 
være Sandhed?"

Mrs. Snagsby brister i Graad.
„Eller tænker jer, mine ungdommelige Venner, at han 

saa en Elefant og vendte tilbage og sagde: „Se, Staden er 
tom; jeg har kun set en Aal," vilde det være Sandhed?“
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Mrs. Snagsby hulker lydelig.
„Eller tænker jer, mine ungdommelige Venner," siger 

Chadband, ægget af denne Klang, „at den endnu slumrende 
Hednings unaturlige Forældre — thi Forældre, mine ung
dommelige Venner, har han utvivlsomt haft — efter at 
have stødt ham ud til Ulvene og Gribbene og de vilde 
Hunde og de unge Gazeller og Slangerne, gik tilbage til 
deres Boliger og fik sig deres Piber og deres Gryder og 
deres Fløjter og deres Dans og deres af Malt tilberedede 
Drikke og deres Oksekød og deres Høns, vilde det være 
Sandhed?"

Mrs. Snagsby svarer ved åt gøre sig til Bytte for 
Krampetrækninger, vel ikke et modstandsløst, men et skri
gende og grædende Bytte, saa at Cooks Court genlyder af 
hendes Jamren. Til sidst bliver hun kataleptisk og maa 
bæres op ad den smalle Trappe som et stort Klaver. Efter 
ubeskrivelige Lidelser, der volde den største Forskrækkelse, 
erklæres hun af de Ilbud, som udgaa fra Sovekammeret, 
for fri for Smerte, skønt meget mat, under hvilke Forhold 
Snagsby, der er bleven traadt under Fødder og trykket flad 
ved Klaverflytningen og er yderst frygtsom og svag, vover 
sig frem fra Døren i Stadsestuen.

I al denne Tid er Jo bleven staaende paa det Sted, 
hvor han vaagnede, og har uafladelig pillet paa sin Hue og 
puttet smaa Stykker Pelsværk i Munden. Han spytter dem 
ud igen med en angergiven Mine; thi han føler, at det 
ligger i hans Natur at være en uforbederlig Synder, og at 
det ikke kan nytte noget, at han søger at holde sig vaagen, 
da han dog aldrig vil komme til at vide noget af nogen 
Ting. Og dog kan det gerne være, Jo, at der gives en 
endog for Sjæle, der staa -de umælende saa nær som din, 
saa gribende og rørende Fortælling om Ting, der paa denne 
Jord ere bievne gjorte for ringe Folk, at den, naar bare 
Chadband’erne vilde gaa af Lyset og lade dig se den, naar 
de kun vilde lade være at forbedre den og betragte den som
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veltalende nok uden deres beskedne Hjælp, vilde holde dig 
vaagen, saa at du endnu kunde lære noget af den!

Jo har aldrig hørt tale om en saadan Bog. Dens For-' 
fattere og den velærværdige Chadband ere alle det samme 
for ham, undtagen for saa vidt som han kender Chadband 
og hellere vilde løbe en hel Time for at undgaa ham end 
høre ham tale i fem Minutter. „Det nytter ikke, at jeg 
bliver her længer, " tænker Jo. „Mr. Snagsby vil ikke tale 
med mig i Aften." Og dermed lister han sig ned ad 
Trappen.

Men nede staar den menneskekærlige Maren og holder 
sig ved Rækværket af Køkkentrappen for at afværge et 
endnu tvivlsomt Anfald af Daarlighed hos sig selv, som 
Mrs. Snagsbys Skrigen har fremkaldt. Hun har sin Aftens
mad, Ost og Brød i Haanden til Jo, med hvem hun for 
første Gang vover at veksle et Par Ord.

„Der har du noget at spise, stakkels Dreng,“ siger 
Maren.

„Tak," siger Jo.
„Er du sulten?"
„Ja," svarer Jo.
„Hvad er der blevet af din Fader og din Moder?"
Jo standser midt i- en Bid og ser ganske forstenet ud. 

Thi den forældreløse Myndling af hin kristne Helgen, hvis 
Alter staar i Tooting, har klappet ham paa Skulderen, og 
det er den første Gang i hans Liv, at en venlig Haand 
saaledes er bleven lagt paa ham.

„Jeg har aldrig vidst noget af nogen Ting om dem,“ 
siger Jo.

„Og jeg heller aldrig om mine," udbryder Maren og 
undertrykker nogle for et Anfald* gunstige Symptomer, idet 
hun synes at blive urolig over noget og forsvinder ned ad 
Trappen.

„Jo," hvisker Papirhandleren sagte, medens Jo tøver 
paa Trappetrinet.

„Her er jeg, Mr. Snagsby." t i
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„Jeg vidste ikke af, at du var gaaet; der har du en 
halv Krone igen, Jo. Det var meget rigtigt af dig ikke at 
sige noget om Damen fra forleden Aften, da vi vare ude 
sammen. Det vilde kun gøre Skade. Du kan ikke være 
for tavs, Jo."

„Jeg er stum, Herre."
Og dermed god Nat.
En spøgelseagtig Skygge med Strimler og Natkapper 

følger Papirhandleren til det Værelse, hvorfra han kom og 
glider højere op. Og fra nu af bliver han, han kan gaa, 
hvorhen han vil, ledsaget af en Skygge foruden sin egen, 
der næppe er mere stadig, næppe mere stille end denne. 
Og hvis han gaar ind i nogen som helst hemmelighedsfuld 
Sfære, saa skal de, der have med Hemmeligheden at gøre, 
tage sig i Agt. For den aarvaagne Mrs. Snagsby er der 
ogsaa — Ben af hans Ben, Kød af hans Kød, Skygge af 
hans Skygge.

Seks og tyvende Kapitel.

Skarpskytter.

Vintermorgenen, som med matte øjne og smudsigt 
Ansigt ser ned paa Leicester Square, finder dets Be
boere uvillige til at rejse sig af deres Senge. Mange af 
dem staa ikke engang i den smukkeste Aarstid tidlig op, 
idet de ere Natfugle, som hvile, naar Solen staar højt paa 
Himmelen, men ere lysvaagne og spejde efter Bytte, naar 
Stjernerne skinne. Bag snavsede Gardiner og Jalusier paa 
øverste Sal og paa Kvisten ligger i sin første Søvn en 
Røverbande, som skjuler sig mere eller mindre under falske 
Navne, falsk Haar, falske Titler, falske Smykker og falske 
Historier; Herrer af det grønne Bord, som af personlig 

• Erfaring kunde fortælle om udenlandske Galejer og inden-
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landske Trædemøller; Spioner fra stærke Regeringer, som 
idelig skælve af Svaghed og jammerlig Frygt; bankerotte 
Skurke, Krystere, Pralere, Spillere, Bedragere og falske 
Vidner, nogle ikke fri for Brændemærket under deres til
sølede Flitterstads og alle grusommere end Nero og større 
Forbrydere, end der findes i Newgate. Thi saa slem Djævelen 
ogsaa kan være i Trøje eller Bluse — og han kan være meget 
slem i begge Dele — er han dog en mere underfundig, for
hærdet og utaalelig Djævel, naar han stikker en Brystnaal 
i Skjorten, kalder sig en Gentleman, holder paa et Kort 
eller en Farve, spiller et Parti Billard og kender lidt Besked 
til Veksler og Forskrivninger, end i nogen anden Skikkelse, 
han paatager sig. Og i hin Skikkelse kan Bucket træffe 
ham, naar han vil, overalt i Leicester Squares Bifloder.

Men Vintermorgenen vil ham ikke noget og vækker 
ham ikke. Den vækker George og hans Vaabendrager. 
De rejse sig, rulle deres Madrasser sammen og stuve dem 
væk. Efter at George har raget sig ved et Spejl af højst 
ringe Omfang, gaar han med bart Hoved og Bryst ud til 
Posten i den lille Gaard og kommer straks efter tilbage, 
skinnende af grøn Sæbe, Gnidning, Skylregn og meget koldt 
Vand. Mens han tørrer sig paa et stort groft Haandklæde 
og puster som en Slags militær Dukand, der nylig er kom
men op over Vandspejlet, idet hans stride Haar krøller sig 
tættere og tættere om hans solbrændte Tindinger, jo mere 
han gnider det, saa at det ser ud, som om det ikke lod 
sig glatte med et ringere Tvangsredskab end en Jærnrive 
eller en Hestestrigle — medens han gnider og puster og 
polerer og blæser, vender Hovedet fra den ene Side til den 
anden for bekvemmere at skrælle Huden af sin Hals og 
bøjer Kroppen forover for at holde Vandet borte fra sine 
martialske Ben, ligger Fil paa Knæ og gør Ild paa og ser 
sig om, som om det var Vadskning nok for ham at se alt 
dette blive gjort og tilstrækkelig styrkende for een Dag at 
skue den Overflod af Sundhed, hans Herre kaster fra sig.

Efter at George er bleven tør, giver han sig til at



børste sit Haar saa ubarmhjertig med to stive Børster paa 
een Gang, at Fil blinker af Medfølelse. Da Børstningen er 
endt, er George snart færdig med den pynteligere Del af 
sit Toilet. Han stopper sin Pibe, tænder den og gaar, 
som han plejer, rygende op og ned, medens Fil, der ud
breder en stærk Duft af varmt Brød og Kaffe, laver Fro
kosten. George ryger gravitetisk og marcherer med Parade
skridt. Maaske er denne Morgenpibe helliget Mindet om 
Gridley, der ligger i Graven.

„Saa du drømte altsaa om Landet i Nat, Fil?" siger 
George efter stiltiende at have gjort nogle Slag frem og 
tilbage.

Fil har, i Forbigaaende sagt, i en forbavset Tone talt 
derom, da han kravlede ud af sin Seng.

„Ja, Herre."
„Hvad drømte du da?"
„Ja,'jeg ved ikke rigtig, hvad det var," siger Fil, idet 

han tænker sig om.
„Hvoraf ved du da, at det var om Landet?"
„Paa Grund af Græsset, tror jeg. Og Svanerne ude 

paa det," siger Fil efter at have tænkt sig lidt om.
„Hvad gjorde da Svanerne paa Græsset?"
„De aad det vel," siger Fil.
Herren fortsætter atter sin March og Tjeneren sine 

Forberedelser til Frokosten. Forberedelserne indskrænke 
sig til at dække det meget simple Frokostbord til to og 
riste et Par Skiver Skinke paa den rustne Kaminrist; men 
da Fil maa skubbe sig et langt Stykke hen ad Banen for 
at hente hver enkelt Ting, han skal bruge, og aldrig henter 
to Ting ad Gangen, tage de dog under disse Omstændig
heder Tid. Omsider er Frokosten færdig, og da Fil melder 
dette, banker George Asken ud af sin Pibe paa Kaminpladen, 
stiller Piben hen i Krogen ved Kaminen og sætter sig til 
Bords. Da han har forsynet sig, skrider Fil til Værket, 
idet han sætter sig ved den nederste Ende af det lille af- 

. lange Bord og holder Tallerkenen paa sine Knæ, enten det
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nu er af Ydmyghed eller for at skjule sine sværtede Hæn
der, eller fordi det er hans naturlige Maade at spise paa.

„Dine Øjne,“ siger George, idet han bruger Kniv og 
Gaffel, „have jo, saa vidt jeg ved, aldrig set Landet?"

„Jeg har een Gang set Engene,u siger Fil og spiser 
fornøjet sin Frokost.

„Hvor ligge de?"
„Jeg ved ikke, hvor de ligge; men jeg ser dem, Herre. 

De vare flåde og fulde af Taage."
„Jeg er født paa Landet, Fil."
„Nej, virkelig, Kommandant?"
„Ja, og opdraget der."
Fil trækker sit ene øjenbryn i Vejret, og efter at have 

stirret ærbødig paa sin Herre for at vise sin Nysgerrighed, 
synker han en stor Slurk Kaffe og vedbliver at stirre 
paa ham.

„Der gives ikke nogen Fugl, hvis Sang jeg ikke kender," 
siger George, „og ikke ret mange engelske Blade eller Bær, 
hvis Navne jeg ikke kunde‘nævne, ikke ret mange Træer, 
som jeg ikke endnu kunde klatre op i, om det skulde være. 
Jeg var en rigtig Landsbyknøs. Min gode Moder boede paa 
Landet."

„Hun maa have været en smuk gammel Dame, Herre."
„Ja, og heller ikke saa gammel endda for fem og 

tredive Aar siden. Men jeg tør vædde om, at hun i sit 
halvfemsindstyvende Aar vilde være lige saa rank og næsten 
lige saa skulderbred som jeg."

„Døde hun, da hun var halvfems, Herre?"
„Nej. Stille! Lad hende hvile i Fred, Gud velsigne 

hende. Hvem bragte mig til at tænke paa Landsbyknøse 
og Landstrygere og Døgenigte? Du! Saa dine Øjne have 
aldrig set Landet — Enge og Drømme undtagne, hvad?"

Fil ryster paa Hovedet.
„Har du Lyst til at se det?"
„N —ej, det tror jeg egentlig ikke," siger Fil.
„Byen er nok for dig, hvad?"



„Ja, ser De vel, Kommandant," siger Fil; „jeg kender 
nu engang ikke til andet og skulde næsten tro, at jeg er 
for gammel til at tage fat paa noget nyt."

„Hvor gammel er du da, Fil?“ spørger Rytteren og 
standser, idet han fører den dampende Underkop til sine 
Læber.

„Jeg er noget med et fem i, det kan ikke være halv
fems og heller ikke femten. Det maa være et Sted der
imellem."

George, der sætter Koppen langsomt fra sig uden at 
have smagt paa dens Indhold, begynder allerede smilende: 
„Men hvad Pokker, Fil —" men standser, da han ser Fil 
tælle paa sine Fingre.

„Efter Sogneregningen," siger Fil, „var jeg netop fem 
Aar, da jeg gik bort med Kedelflikkeren. Jeg var sendt 
ud i et Ærinde, og saa saa jeg ham sidde i et gammelt 
Skur ved et Baal ganske alene for sig selv, og saa sagde 
han: „Kunde du have Lyst til at følge med mig, min 
Dreng?" hvortil jeg svarede: „Ja," og saa fulgtes han og 
jeg og Baalet hjem sammen til Clerkenwell. Det var en 
første April. Jeg kunde tælle til ti, og da det igen blev 
første April, sagde jeg til mig selv: „Naa, min Dreng, nu 
er du eet og fem til. Med Tiden kom jeg til ti med fem 
til, og med to Tiere med et fem til. Men da det gik saa 
højt, blev det mig for m eget; men deraf ved jeg dog altid, 
at der er et fem deri."

„Aah," siger George og tager atter fat paa sin Fro
kost. „Men hvor blev Kedelflikkeren af?"

„For Drik kom han paa Hospitalet, og fra Hospitalet 
kom han i en Glaskasse, har jeg hørt," svarede Fil hemme
lighedsfuldt.

„Og paa den Maade avancerede du? Du overtog For
retningen, Fil?"

„Ja, Kommandant, jeg overtog den, saaledes som den 
var. Runden var ikke lang — omkring Saffron Hiil, Hatton 
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hvor Folk bruge deres Kedler, til de ikke længer kunne 
flikkes. De fleste af de omvandrende Kedelflikkere plejede 
at komme og logere hos os; det var den bedste Part af 
min Mesters Fortjeneste. Men de kom ikke til mig; jeg 
var ikke som han. Han kunde synge en lystig Vise for 
dem, det kunde jeg ikke. Han kunde spille et Stykke for 
dem, paa hvilken Potte det skulde være, enten den saa var 
af Jærn eller Tin. Jeg har aldrig kunnet gøre andet med 
en Potte end lappe den eller faa den til at koge og har 
aldrig haft en Tone i Livet. Og desuden var jeg alt for 
grim, og deres Koner beklagede sig over mig."

„Saa maa de have været fælt kræsne. Du kunde godt 
passere Revu i en stor Flok, Fil!" siger Rytteren med et 
venligt Smil.

„Nej, Herre/' svarer Fil og ryster paa Hovedet. „Nej, 
jeg kunde ikke. Jeg kunde nok gaa an, da jeg løb bort 
med Kedelflikkeren, skønt der heller ikke dengang var noget 
at rose sig af; men af at puste til Ilden med min Mund, 
mens jeg var ung, og ødelægge min Hud og svide mit 
Haar og sluge Røgen; og af at være sært uheldig med at 
spilde smeltet Metal paa mig og mærke mig paa den Maade; 
og af at komme i Slagsmaal med Kedelflikkeren, da jeg 
blev ældre, næsten hver Gang han havde drukket for meget 
— hvilket var saa godt som hver eneste Dag — var min 
Skønhed bleven sær, meget sær, selv dengang. Og siden 
stod jeg ti Aar i en mørk Smedje, hvor Folkene spillede 
mig alle Slags Puds; og saa blev jeg engang brændt halvt 
op i et Glasværk og derefter sprængt ud af Vinduet i Fyr
værkeriværkstedet, da jeg skulde fylde Raketter, og af alt 
dette er jeg bleven saa grim, at jeg gerne kunde lade mig 
se for Penge!"

Idet Fil finder sig i sin Skæbne med den største Til
fredshed, udbeder han sig en Kop Kaffe til og siger:

„Det var efter den Historie med Raketterne, at jeg 
først fik Dem at se, Kommandant, husker De nok?"

„Ja, jeg husker det, Fil. Du gik og spadserede i Solen."



„Kravlede langs med en Mur, Herre — “
„Rigtig, Fil — du skubbede dig frem — "
„Med Nathue paa Hovedet!" udbryder Fil heftig.
„Med Nathue."
„Og humpede af Sted ved to Stokke!"
„Ved to Stokke. Og — “
„Og saa blev De staaende, ikke sandt," raaberFil, idet 

han sætter Koppen fra sig og tager Tallerkenen bort fra 
sine Knæ, „og sagde til mig: „Hvad, Kammerat, har du 
været i Krig?" sagde De! Jeg sagde ikke synderlig til Dem 
dengang, Kommandant, for jeg blev ganske forbløffet over, 
at saa stærk og sund og rask en Mand som De vilde blive 
staaende og tale til saadan en halt Krøbling som jeg. Men 
saa sagde De, og De sagde det saadan ret lige ud af Hjertet, 
at det var ligesom et G-las varmt: „Hvilken Ulykke er der 
hændet dig? Du er kommen slemt til Skade. Hvad fejler 
du, gamle Dreng? Frisk Mod, fortæl os det hele!" Frisk 
Mod! Ja, jeg fik frisk Mod! Og saa sagde jeg noget til Dem,

' og De sagde noget mere til mig, og jeg sagde noget mere 
til Dem, og De sagde noget mere til mig, og her er jeg 
nu, Kommandant. Ja, her er jeg, Kommandant!" raaber 
Fil, der er sprungen op fra sin Stol og uvilkaarlig har be
gyndt at skubbe sig af Sted. „Mangler der en Skive, eller 
kan det trække Søgning til Huset, saa lad Kunderne sigte 
paa mig. De kunne ikke ødelægge min Skønhed. Jeg er 
til Tjeneste. Kom an! Mangle de en Mand til at bokse 
efter, saa lad dem bokse efter mig. Lad dem kun dunke 
mig dygtig i Hovedet, jeg bryder mig ikke derom! Mangle 
de en Vægt til at kaste med, saa lad dem kaste med mig. 
Mig ville de ikke gøre Skade. Der er blevet kastet med 
mig paa alle mulige Maader hele Livet igennem!"

Under dette uventede Foredrag, der holdes med Energi 
og ledsages med oplysende Fagter til hver enkelt af de 
omtalte Legemsøvelser, skubber Fil Squod sig langs med 
de tre Sider af Skydebanen, hvorpaa han pludselig vender 
sig om mod sin Kommandant og støder efter ham med sit



Hoved til Tegn paa sin opofrende Hengivenhed. Derpaa 
begynder han at rydde af Frokostbordet.

Efter at have let hjertelig og klappet ham paa Skul
drene hjælper George ham med disse Forretninger og med 
at bringe Banen i Orden. Da det er gjort, haler han et 
Par Gange i Haandvægtene, vejer sig derpaa, og da han 
synes, at han bliver „noget for fed", øver han sig meget 
gravitetisk i at hugge med en Pallask. Imidlertid har Fil 
sat sig til sit Arbejde ved sit sædvanlige Bord, hvor han 
skruer fra og skruer sammen og pudser og filer og puster 
ind i smaa Huller og sværter sig mere og mere og synes 
at fæste og løsne enhver Ting, der kan fæstes og løsnes 
paa et Gevær.

Herre og Tjener blive nu forstyrrede af Fodtrin ude 
paa Gangen, hvor de gøre en usædvanlig Støj, der viser et 
usædvanligt Selskabs Komme. Disse Fodtrin, der mere og 
mere nærme sig Skydebanen, hidføre en Gruppe, som ved 
første Øjekast næppe lader sig forene med nogen anden Dag 
i Aaret end Guy-Fawkes-Dag, den 5te November.

Den bestaar af en lam og hæslig Skikkelse, der bæres 
i en Lænestol af to Mænd og ledsages af en mager Kvinde 
med et Ansigt som en indkneben Maske, og om hvem man, 
dersom hun ikke havde holdt sine Læber saa tæt og trod
sig lukkede, idet Stolen sættes ned paa Gulvet, gerne kunde 
have troet, at hun straks vilde have givet sig til at dekla
mere de folkelige Vers til Minde om den Tid, da Gammel- 
England nær var blevet sprængt levende i Luften. Men nu 
gisper Skikkelsen i Lænestolen: „Aa Gud! Aa Gud! Det er 
ude med mig!" og tilføjer: „Hvor gaar det, kære Ven, hvor 
gaar det?" Og George genkender i Optoget den ærværdige 
Mr. Smallweed, der er ude for at trække frisk Luft og led
sages af sin Sønnedatter Judy som Livvagt.

„Mr. George, kære Ven," siger Bedstefader Smallweed, 
idet han tager sin Arm bort fra en af sine Bæreres Hals, 
hvem han næsten har kvalt undervejs, „hvor gaar det? 
Det undrer Dem at se mig, kære Ven."



„Det vilde næppe have undret mig mere at have set 
Deres Ven fra City.K

„Jeggaar meget sjeldentud," stønner Smallweed. „Jeg 
har ikke været ude i flere Maaneder. Det volder saa megen 
Ulejlighed — og tillige saa mange Udgifter. Men jeg 
længtes saa meget efter at se Dem, min kære Mr. George. 
Hvorledes lever De, Sir?"

„Meget godt," siger George, „og jeg vil haabe, at De 
gør ligesaa."

„De kan ikke have det for godt, min kære Ven." 
Smallweed tager begge hans Hænder. „Jeg har taget min 
Sønnedatter Judymed. Jeg kunde ikke andet; hun længtes 
saa meget efter at se Dem."

„Hm! Da bærer hun det med stor Ro!" mumler 
George.

„Vi tog altsaa en Droske og satte en Lænestol ind i 
den, og lige her paa Hjørnet løftede de mig fra Vognen 
ned paa Stolen og bar mig herhen, for at jeg kunde besøge 
min kære Ven i hans eget Etablissement! Dette," siger 
Bedstefader Smallweed og peger paa den Bærer, der har 
svævet i Fare for at kvæles, og som trækker sig tilbage, 
idet han bringer sit Luftrør i Orden, „er Kusken. Han faar 
ingen Drikkepenge. De ere efter Overenskomsten indbe
fattede i Kørselen. Denne Person," den anden Bærer, „lejede 
vi her udenfor paa Gaden for et Krus 01. Hvilket er to 
Pence. Judy, giv ham to Pence. Jeg var ikke vis paa, 
om De selv havde nogen Arbejder her, kære Ven, ellers 
havde vi ikke haft nødig at bruge denne Person."

Bedstefader Smallweed hentyder med et meget forfærdet 
Blik og et halvt undertrykt: „Aa Gud, aa Gud!" til Fil, 
og heller ikke er hans Frygt, efter et flygtigt Syn at dømme, 
uden Grund; thi Fil, som aldrig før har set Genfærdet med 
den sorte Fløjls Kalot, er pludselig bleven staaende med et 
Gevær i Haanden, omtrent med samme Mine som en sikker 
Skytte, der kunde være opsat paa at pudse Smallweed væk 
ligesom en hæslig gammel Fugl af Krageslægten.



„Hør, Judy, mit Barn," siger Smalhveed, „giv Personen 
hans to Pence. Det er en Del for meget for det, han har 
gjort."

Personen, der er et af hine mærkelige Eksemplarer af 
menneskelige Paddehatte, der af sig selv skyde frem i Lon
dons vestlige Gader, fuldt paaklædte i en gammel rød Trøje, 
samt med den Mission at holde Heste og kalde paa Vogne, 
modtager sin Topence med alt andet end Henrykkelse, 
kaster Pengestykket op i Luften, fanger det igen og for
svinder.

„Kære Mr. George," siger Smallweed, „vil De ikke være 
saa god at hjælpe til med at bære mig hen til Ilden? 
Jeg er vant til Ilden, og jeg er en gammel Mand og fryser 
let. Aa Gud!"

Slutningsudraabet vrides ud af den ærværdige Herre 
ved den Pludselighed, hvormed Squod, lig en Lampens Aand, 
snapper ham med Lænestol og det hele og sætter ham ned 
foran Kaminen.

„Aa Gud," siger Smallweed stønnende. „Aa Himmel! 
Aa, I Guder! Kære Ven, Deres Arbejder er meget stærk — 
og meget hurtig. Gud, hvor han er hurtig! Judy, træk 
mig lidt tilbage. Jeg brænder mine Ben;" hvilket virkelig 
ogsaa samtlige tilstedeværende kunne bevidne paa Grund 
af Lugten af hans svedne uldne Strømper.

Da den blide Judy har trukket sin Bedstefader et lille 
Stykke bort fra Ilden og rystet op i ham, samt taget den 
sorte Fløjls Slukker fra hans øje, siger gamle Smallweed 
atter: „Aa Gud!" og udstrækker atter, idet han ser sig om 
og møder Georges Blik, begge sine Hænder.

„Kære Ven! Hvor jeg er glad ved at træffe Dem! Og 
dette er altsaa Deres Etablissement? Et dejligt Sted, et 
sandt Maleri! De mærker aldrig, at noget tilfældigvis gaar 
af her? Hvad, kære Ven?" tilføjer Bedstefader Smallweed 
urolig.

„Nej, nej. Det skal De ikke være bange for."



— „Og Deres Arbejder. Han — aa Gud! — han lader 
heller aldrig noget gaa af uden at vide af det, vel?"

„Han har aldrig gjort andre end sig selv Fortræd," siger 
George smilende.

„Men han kunde gøre det, ikke sandt? Han synes at 
have gjort sig selv en hel Del Fortræd og kunde derfor 
ogsaa gøre andre Fortræd, hvad enten han saa gjorde det 
med Vilje eller ikke. Mr. George, vil De ikke sige til ham, 
at han skal lade sine djævelske Skydegeværer ligge og gaa 
sin Vej?"

Paa et Vink af Rytteren trækker Fil sig tomhændet til
bage til den anden Ende af Skydebanen, og Smallweed giver 
sig, atter opmuntret, til at gnide sine Ben.

,,Og det gaar Dem godt, Mr. George ?" siger han til 
Rytteren, der staar lige foran ham med sin Pallask i Haan
den. „De tjener Penge, haaber jeg?"

George svarer med et koldt Nik og tilføjer: „Bliv ved. 
Jeg ved nok, at De er kommen for at tale derom."

„De er saa munter, Mr. George/' svarer den ærværdige 
Bedstefader. „Deres Selskab er saa behageligt."

„Ha, ha, ha! Bliv ved!" siger George.
„Kære Ven — Men den Sabel ser saa rædsom blank og 

skarp ud. Den kunde let komme til at saare en eller anden. 
Den faar mig til at gyse, Mr. George. — Gid Pokker havde 
ham !" siger den fortræffelige gamle afsides til Judy, mens 
Rytteren fjerner sig et Par Skridt for at lægge Pallasken 
fra sig. „Han skylder mig Penge og kunde maaske finde 
paa at betale sin Regning i denne Morderhule. Gid den 
Brandstok af din Bedstemoder var her, og han vilde barbere 
hendes Hoved af!"

Da George kommer tilbage, lægger han Armene over 
Kors, ser ned paa den gamle Mand, der med hvert Øjeblik 
glider længere og længere ned i sin Lænestol, og siger rolig: 
„Nu til Sagen."

„Ho!" udbryder Smallweed og gnider sig i Hænderne



t

med en snedig Fnisen. „Ja. Nu til Sagen. Til hvilken 
Sag da, min kære Ven?"

„Til en Pibe," siger George, som med største Ro stiller 
sin Stol hen i Kaminkrogen, tager Piben, stopper og tænder 
den og giver sig fredelig til at ryge.

Dette hjælper til at forøge Smallweeds Forlegenhed. 
Han finder det saa vanskeligt atter at optage sit Emne, 
hvilket det saa er, at han bliver forbitret og hemmelig klø
ver Luften med en afmægtig Hævngerrighed, der vidner om 
det inderlige Ønske at turde rive og flænge Georges Ansigt 
i Stumper og Stykker. Da den fortræffelige gamle Herres 
Negle ere lange og blyfarvede, hans Hænder magre og fulde 
af Aarer og hans øjne grønne og fulde af Vand, og frem
for alt, da han vedbliver at glide ned i sin Lænestol og at 
synke sammen til en formløs Klump, faar han selv i Judys 
dermed ellers saa fortrolige øjne et saa spøgelseagtigt Ud
seende, at denne Ungmø farer løs paa ham med mere end 
Kærlighedens Varme og ryster saaledes op i ham og klap
per og glatter ham paa forskellige Steder af hans Krop og 
navnlig paa den Del af denne, der i Selvforsvarskunstens 
Teori vilde kaldes for „Brødkisten", at han i sin sørgelige 
Nød udstøder Lyd ligesom en Brolæggerjomfru.

Da Judy paa denne Maade har faaet ham rejst op igen 
i hans Stol med et blegt Ansigt og en blaafrossen Næse, 
udstrækker hun sin visne Pegefinger og giver George et Stød 
i Ryggen. Da Rytteren løfter Hovedet i Vejret, gør hun
et Stød efter sin højt agtede Bedstefader og stirrer, efter 
saaledes at have bragt dem sammen, stift paa Ilden.

„Ja, ja! Ho, ho! U —u —u —uh!" stammer Bedstefader 
Smallweed, idet han æder sin Harme i sig. „Kære Ven!"

„Jeg vil sige Dem noget," svarer George. „Vil De tale 
med mig, maa De snakke rent ud af Posen. Jeg hører til
de ligefremme og kan ikke finde mig i Omveje. Jeg for-
staar mig ikke paa dem; dertil er jeg ikke kløgtig nok; de
passe ikke for mig. Naar De saaledes snor og snor Dem 
omkring mig," siger Rytteren og tager atter Piben mellem
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Læberne, „vil jeg være fordømt, om jeg ikke bliver til Mode, 
som om jeg skulde kvæles!"

Og han puster sit brede Bryst op i dets hele Omfang, 
ligesom for at være sikker paa, at han endnu ikke er kvalt.

„Er De kommen for at gøre mig et venskabeligt Besøg," 
vedbliver George, „skal De have Tak; velkommen! Er De 
kommen for at se, om der findes nogle Ejendele her paa 
Stedet, saa se Dem om; De skal have Lov dertil. Og vil 
De sige mig noget, saa sig det!"

Den blomstrende Judy giver, uden at vende sit Blik 
bort fra Ilden, sin Bedstefader et spøgelseagtigt Stød.

„Ser De? Det er ogsaa hendes Mening. Men hvorfor 
Fanden det unge Fruentimmer ikke vil sætte sig ned som 
et kristent Menneske/' siger George og fæster grublende sit 
Øje paa Judy, „det kan jeg ikke faa i mit Hoved."

„Hun bliver staaende ved Siden af mig for at passe 
paa mig," siger Smallweed. „Jeg er en gammel Mand, 
kære Mr. George, og trænger til at passes. Jeg kan holde 
tæ t; jeg er ingen Brandstok af en Papegøje," snerrer han 
og ser uvilkaarlig efter Puden, „men jeg trænger til at 
passes, kære Yen."

„Godt," svarer Rytteren og drejer sin Stol om mod den 
gamle Mand. „Naa?"

„Min Yen i City, Mr. George, har haft nogle Smaafor- 
retninger med en af Deres Elever."

„Saa? Det gør mig ondt."
„Ja. Det er en smuk, ung Krigsmand, Mr. George, 

ved Navn Carstone. Venner traadte til og betalte det hele 
nok saa honnet."

„Gjorde de?" svarede Mr. George. „Tror De, at Deres 
Ven i City kunde have Lyst til at høre et godt Raad?"

„Det tror jeg nok, kære Ven, naar det kom fra Dem."
„Saa vilde jeg raade ham til ikke at gøre flere Forret

ninger paa det Sted. Der er ikke mere at tjene derved. 
Den unge Herre er, saa vidt jeg ved, aldeles udtømt."

„Nej, nej, kære Ven. Nej, nej, Mr. George. Nej, nej,



nej, Sir/' indvender Bedstefader Smallweed og gnider snedig 
sine tynde Ben. „Ikke saa aldeles udtomt, tænker jeg. Han 
har gode Yenner, og han er god for sin Gage, og han er 
god for Købesummen for sin Bestalling, og han er god for 
sine Udsigter til at vinde en Proces, og han er god for sine 
Udsigter til at faa en Kone og — aa, ved De hvad, Mr. 
George, jeg tror, at min Yen endnu vil tage den unge Gentle
man for god for noget !" siger Bedstefader Smallweed, idet 
han drejer paa sin Fløjls Kalot og klør sig bag Øret som 
en Abekat.

George, der har sat sin Pibe fra sig og lagt den ene 
Arm over Stoleryggen, slaar Tappenstreg paa Gulvet med 
den ene Fod, som om han ikke finder sig rigtig opbygget 
ved den Vending, Samtalen har taget.

„Men for at gaa fra det ene til det andet/' siger Small
weed; „for at opmuntre Samtalen, som en spøgefuld maaske 
vilde sige; for, Mr. George, at gaa fra Fændrikken til Kap
tajnen — "

„Hvad mener De nu?" spørger George, men standser 
med Rynker i Panden, idet han stryger Mindet om sit Skæg. 
„Hvilken Kaptajn?"

„Vor Kaptajn; den Kaptajn, vi to kende; Kaptajn 
Hawdon."

„Naa, saa det er det?" siger George med en sagte 
Fløjten, idet han mærker, at baade Bedstefaderen og Sønne
datteren se vist paa ham. „Var det der, De vilde hen? 
Naa, hvad saa? Skynd Dem, jeg vil ikke længer lade mig 
kvæle. Tal!"

„Kære Ven," svarer den gamle Mand, „man spurgte 
mig — ryst lidt op i mig, Judy — man spurgte mig i Gaar 
om Kaptajnen, og jeg er endnu stadig af den Mening, at 
Kaptajnen ikke er død."

„Snak!" siger George.
„Hvad var det, De sagde, kære Ven?"
„Snak!"
„Ho!" siger Bedstefader Smallweed. „Om min Mening
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kan De selv dømme, Mr. George, naar De hører, hvilke 
Spørgsmaal der bleve mig gjorte, og hvorfor de bleve gjorte. 
Hvad tror De da nu, at den Prokurator ønsker, som gjorde 
disse Spørgsmaal?“

„At tjene Penge."
„Nej slet ikke."
„Saa kan det heller ikke være nogen Prokurator/' 

siger George' og lægger Armene over. Kors med urokkelig 
Bestemthed.

„Kære Ven, det er en Prokurator, og det en berømt 
Prokurator. Han ønsker at se et eller andet Brudstykke af 
Kaptajn Hawdons Haandskrift. Han bryder sig ikke om at 
beholde det. Han vil bare se det og sammenligne det med 
et Dokument, som han har."

„Naa?"
„Ja, Mr. George. Da han tilfældigvis huskede Avertisse

mentet om Kaptajn Hawdon og de Oplysninger, dermaatte 
kunne gives om ham, søgte han det op og kom til mig, 
netop ligesom De gjorde, kære Ven. Vil De række mig 
Deres Haand? Hvor jeg er glad over, at De kom den Dag! 
Ellers var jeg jo gaaet Glip af Deres Venskab."

„Naa, Mr. Smallweed?" siger George igen efter med en 
vis Stivhed at have gennemgaaet Ceremonien.

„Jeg havde intet saadant, jeg havde kun hans Under
skrift. Gid Pest og Pestilens og Hungersnød og pludselig 
Død maa ramme ham!" siger den gamle Mand, idet han 
forvandler et af sine faa Minder om en Bøn til en Forban
delse og knuger sin Fløjls Hue mellem sine harmfulde Hæn
der. „Jeg har en halv Million af hans Underskrifter, tror 
jeg! Men De," tilføjer han aandeløs og taler blidt igen, 
mens Judy atter sætter Kalotten paa hans Keglekugle af et 
Hoved, „De, kære Mr. George, har rimeligvis et eller andet 
Brev eller Papir, som kunde bruges. Det første det bedste 
kan bruges, naar det kun er skrevet med hans Haand."

„Noget skriftligt fra ham har jeg maaske."
„Kæreste Ven! “



„Eller maaske ikke."
„Ho!“ siger Bedstefader Smallweed modfalden.
„Men om jeg saa havde hele Skæpper fulde deraf, vilde 

jeg dog ikke forevise en Stump deraf, om den saa ikke var 
større end til en Patron, uden at vide hvorfor."

„Jeg har jo sagt Dem, hvorfor, kære Mr. George."
„Det er ikke nok," siger Rytteren og ryster paa Hovedet. 

„Jeg maa vide mere."
„Vil De da følge med til Prokuratoren? Kære Ven, vil 

De følge med til ham?" trygler Bedstefader Smallweed og 
tager et gammelt, magert Sølvur med Viser som Benene paa 
et Skelet op af Lommen. „Jeg sagde ham, at jeg sandsyn
ligvis vilde hilse paa ham mellem ti og elleve i Formiddag, 
og nu er Klokken halv elleve. Vil De følge med til Proku
ratoren, Mr. George?"

„Hm, det kan jeg ikke have noget imod, skønt jeg 
ikke kan fatte, hvorfor det er Dem saa magtpaaliggende. “

„Alt er mig magtpaaliggende, naar det muligvis kan 
hjælpe til at bringe noget for Lyset om ham. Snød han 
os ikke alle til Hobe ? Skyldte han os ikke umaadelige Sum
mer? Magtpaaliggende? Hvem kan noget om ham være 
mere magtpaaliggende end mig? Det er ikke, kære Ven," 
siger Bedstefader Smallweed med dæmpet Stemme, „fordi 
jeg vil have Dem til at røbe noget; nej langtfra. De følger 
altsaa med?"

„Ja, straks. Men jeg lover intet."
„Nej, kære Mr. George, nej."
„Og De vil lade mig køre med Dem derhen, uden at 

jeg skal betale noget derfor ?u spørger George, idet han tager 
sin Hat og sine tykke Vadskeskinds Handsker.

Denne Spøg kildrer gamle Smallweed saaledes, at han 
ler længe og sagte foran Ilden, men selv mens han ler, 
skotter han over sin paralytiske Skulder hen efter George 
og iagttager ham ivrig, mens denne tager Hængelaasen fra 
et simpelt Hjørneskab, søger hist og her oppe paa Hylderne 
og til sidst tager noget frem, der rasler ligesom Papir, læg



ger det sammen og stikker det ind paa sit Bryst. Nu støder 
Judy een Gang til Smallweed, og Smallweed een Gang til Judy.

„Jeg er færdig," siger Rytteren, da han kommer tilbage. 
„Fil, bær du den- gamle Herre ned i hans Vogn og kæl rig
tig for ham."

„Aa Gud! Vent et Øjeblik!" siger Smallweed. „Han 
er saa rask! Er De vis paa, at De kan gøre det med den 
fornødne Forsigtighed, min gode Mand?"

Fil svarer ikke, men tager Stolen og dens Læs og 
humper, tæt krystet af den nu maalløse Smallweed, ud gen
nem Gangen med en saadan Fart, som om han havde det 
behagelige Hverv at bære den gamle hen til den nærmeste 
Vulkan. Da hans kortere Ærinde imidlertid ender ved Dro
sken, sætter han ham fra sig i den, hvorpaa den lyshaarede 
Judy tager Plads ved Siden af ham, mens Lænestolen for
skønner Vognhimmelen, og George sætter sig op paa Bukken.

George bliver helt forbavset over det Syn, der viser sig 
for ham, naar han af og til titter ned i Drosken gennem 
Vinduet bag hans Ryg; thi den barske Judy sidder stadig 
aldeles ubevægelig, hvorimod den gamle med Kalotten nede 
over det ene øje idelig glider fra Sædet ned i Halmen og 
ser med sit andet Øje op paa George. Det udtrykker en 
hjælpeløs Klage over, at hans Ryg bliver skumplet.

Syv og tyvende Kapitel.

Flere gamle Soldater.

George har ikke langt at køre med korslagte Arme; 
thi deres Bestemmelsessted er Lincolns Inn Fields. Da Ku
sken standser Hestene, stiger George ned og siger, idet han 
ser ind ad Vinduet:

„Hvad, er det Mr. Tulkinghorn, vi skulle tale med?" 
„Ja, min kære Ven. Kender De ham, Mr. George?"



„Aa, jeg har hørt tale om ham — og set ham med, 
tror jeg. Men jeg kender ham ikke, og han heller ikke mig."

Derefter bliver Small'weed transporteret op ad Trappen, 
hvilket gaar brillant ved Rytterens Hjælp.- Han bæres ind 
i Tulkinghorns store Stue og sættes ned paa det tyrkiske 
Tæppe foran Kaminen. Tulkinghorn er for øjeblikket ikke 
til Stede, men skal straks være der. Da den Person, der 
har sit Stade i Forstuen, har sagt dette, rører han op i Ilden 
og overlader til Triumviratet at varme sig.

George er meget nysgerrig med Hensyn til Værelset. 
Han ser paa det malede Loft, undersøger de gamle juridiske 
Bøger, dvæler ved de fornemme Klienters Portrætter og op
læser højt Navnene paa Kasserne.

„Sir Leicester Dedlock, Baronet," læser George tankefuldt. 
„Hvad!" — „Til Chesney Wold.“ — „Hm!“ George staar 
længe og ser paa disse Kasser — som om de vare Malerier 
— og vender tilbage til Kaminen, idet han gentager: „Sir 
Leicester Dedlock, Baronet," og „Til Chesney Wold."

„En Masse Penge værd, Mr. George!" hvisker Bedste
fader Smallweed. „Mægtig rig!"

„Hvem mener De? Denne Herre eller Baronetten?"
„Denne Herre, denne Herre!"
„Det har jeg hørt, og han ved nok ogsaa et og andet, 

tør jeg vædde paa. Heller ikke nogen daarlig Bolig," siger 
George, idet han atter ser sig om. „Se engang til Penge
kassen der!"

Dette Svar afbrydes ved Tulkinghorns Komme. Der er 
naturligvis ingen Forandring foregaaet med ham. Klæderne 
ere rustrøde; Brillerne holder han i Haanden; selve Futte- j  
ralet til dem er forslidt. Hans Væsen er indesluttet og tø rt; j 
hans Stemme hæs og dæmpet; hans Aasyn aarvaagent bag 
et Gardin — i Regelen ikke frit for at være hovmodigt, ja 
undertiden endog haanligt. Pairsskabet har maaske dog var
mere Tilbedere og trofastere Tilhængere end Tulkinghorn, 
hvis alt var bekendt.

„God Morgen, Mr. Smallweed, god Morgen!" siger han,



idet han træder ind. „De har bragt Sergenten med, ser jeg. 
Sid ned, Sergent."

Idet Tulkinghorn trækker sine Handsker af og lægger 
dem i sin Hat, ser han med halvt tillukkede Øjne hen mod 
det Sted, hvor Rytteren staar, og siger flygtig til sig selv: 
„Du kan bruges, min Yen!"

„Sid ned, Sergent," gentager han, idet han gaar hen 
til sit Bord, som staar paa den ene Side af Kaminen, og 
tager sin Lænestol. „Koldt og raat Vejr i Dag!" Tulking
horn varmer skiftevis Knoerne og sine Haandflader ved Ilden 
og mønstrer Kløverbladet, der sidder i en lille Halvkreds 
foran ham.

„Naa, nu kan jeg først mærke, hvad jeg duer til" — 
hvilket han maaske kan i to Betydninger — „Mr. Small - 
weed." Judy har lige rystet op i den gamle for at sætte 
ham i Stand til at deltage i Samtalen. „De har taget vor 
gode Ven Sergenten med, ser jeg."

„Ja, Sir," svarer Smallweed med slavisk Ærefrygt for 
Sagførerens Rigdom og Indflydelse.

„Og hvad siger Sergenten til denne lille Forretning?"
„Mr. George," siger Bedstefader Smallweed med en skæl

vende Bevægelse med sin rynkede Haand, „det er den omtalte 
Herre."

George bukker for Tulkinghorn, men bliver for Resten 
siddende ubevægelig og tavs, bøjet temmelig stærkt forover 
paa sin Stol, som om den fuldstændige Oppakning til en 
Mønstring hang paa ham.

Tulkinghorn vedbliver: „Naa," George? — Deres Navn er 
jo George?"

„Ja det er."
„Hvad siger De, George?"
„Undskyld," svarer Rytteren; „men jeg vilde gerne vide, 

hvad De siger."
„Mener De om Deres Betaling?"
„Jeg mener i enhver Henseende."
Dette virker saa tirrende paa gamle Smallweeds Gemyt,
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at han pludselig udbryder: „Du er en Brandstok af et Fæ!“ 
og lige saa pludselig beder Tulkinghorn om Forladelse, idet 
han undskylder denne Uagtsomhed ved at sige til Judy: 
„Jeg tænkte paa din Bedstemoder, Barn."

„Jeg troede, Sergent," siger Tulkinghorn, idet han læner 
sig tilbage i sin Stol og lægger Benene over Kors, „at Mr. 
Smallweed tilstrækkelig havde forklaret Dem Sagen. Imid
lertid er den ikke vidtløftig. De tjente i sin Tid under Kap
tajn Hawdon, plejede ham i hans Sygdom og gjorde ham 
mange smaa Tjenester, hvorfor han viste Dem en Del For
trolighed. Saaledes er det, ikke sandt?“

„Jo," siger George med militær Korthed.
„Derfor ejer De maaske noget — lige meget hvilket, 

Regnskaber, Instrukser, Ordrer, et Brev eller deslige — skre
vet med Kaptajn Hawdons Haand. Jeg ønsker at sammen
ligne- hans Haandskrift med en, som jeg har. Kan De skaffe 
mig Lejlighed dertil, skal De blive betalt for Deres Umage. 
Tre, fire, fem Guineer vil De vist finde passende."

„Glimrende, min kære Ven!“ udbryder Bedstefader Small
weed og skruer sine øjne i Vejret.

„Hvis ikke, saa sig, hvor meget De efter Deres Samvit
tighed som Soldat kan forlange mere. De har ikke nødig 
at skille Dem ved Haandskriften, hvis De ikke selv vil, 
skønt jeg jo helst vilde eje den.“

. George bliver siddende nøjagtig i samme Stilling, ser 
ned paa Gulvet, ser op paa det malede Loft og mæler ikke 
et Ord. Den hidsige Smallweed kradser i Luften.

„Spørgsmaalet er," siger Tulkinghorn paa sin metodiske, 
langsomme, lidenskabsløse Maade, „for det første, om De har 
noget, der er skrevet med Kaptajn Hawdons Haand?"

„For det første, om jeg har noget, der er skrevet med 
Kaptajn Hawdons Haand," gentager George.

„For det andet, hvad De vil have for at vise det?"
„For det andet, hvad jeg vil have for at vise det,“ gen

tager George.
„For det tredje kan De selv dømme, om det i det hele



ligner dette/' siger Tulkinghorn og rækker ham pludselig 
nogle beskrevne Ark Papir, der ere bundne sammen.

„Om det i det hele ligner dette. Vel/' gentager George.
Alle tre Gentagelser udtaler George ganske mekanisk, 

idet han ser lige paa Tulkinghorn og ikke saa meget som 
kaster et Blik paa det Tingsvidne i Jarndyce-ktra-Jarndyce, 
der er blevet ham leveret til Gennemsyn — skønt han endnu 
stadig holder det i sin Haand — men vedbliver at stirre paa 
Sagføreren med et uroligt og grublende Udtryk.

„Naa?" siger Tulkinghorn. „Hvad siger De saa?''
„Ja," svarer George, der rejser sig og ser umaadelig 

stor ud, „jeg vilde helst, hvis De ikke tager mig det ilde 
op, slet ikke have noget dermed at gøre."

Tulkinghorn, der er tilsyneladende aldeles rolig, spørger: 
„Hvorfor ikke?"

„Jo," svarer Rytteren, „naar jeg ikke staar under mili
tær Kommando, er jeg ikke Forretningsmenneske. Blandt 
Civilister er.jeg, hvad man i Skotland kalder en Klodrian. 
Jeg har ingen Forstand paa Papirer. Jeg kan bedre udholde 
enhver anden Ild end Ilden af Krydsspørgsmaal. Endnu for 
en Times Tid siden sagde jeg til Mr. Smallweed, at naar 
jeg kommer i Lag med den Slags Ting, bliver jeg til Mode, 
som om jeg skulde kvæles. Og denne Fornemmelse," siger 
George og ser paa Selskabet, den ene efter den anden, „har 
jeg netop i dette øjeblik."

Med disse Ord gør han tre Skridt fremad for at lægge 
Papirerne paa Sagførerens Bord og tre Skridt tilbage for at 
indtage sin tidligere Plads, hvor han bliver staaende stift 
rettet, idet han snart ser ned paa Gulvet og snart op paa 
det malede Loft og holder Hænderne paa Ryggen, ligesom 
for at hindre sig selv i. at modtage flere Dokumenter.

Under denne Udæskning kommer Smallweeds Yndlings- 
skældsord saa langt frem paa hans Tunge, at han begynder 
Ordene: „Min kære Ven" med de tre første Bogstaver af 
Enstavelsesordet „Brand" og forvandler saaledes detposses- 

■ sive Pronomen til „Bramin", hvilket Ord han er nær ved



at faa i Vrangstruben. Men- da denne Vanskelighed først 
er overvunden, formaner han paa den ømmeste Maade sin 
kære Ven til ikke at være tankeløs, men at gøre, hvad en 
saa udmærket Mand forlanger, og gøre det med god Vilje, 
da han kan være vis paa, at det er lige saa hæderligt som 
fordelagtigt. Tulkinghorn henkaster kun lejlighedsvis en 
eller anden Sætning, saasom: „De maa selv bedst kunne 
dømme om Deres egen Fordel, Sergent." — „Tag Dem i 
Agt, at De ikke gør Skade hermed." — „Gør, som De vil." 
— „Naar De kun ved, hvad De vil, saa er det nok." Disse 
Ord udtaler han med et Skin af fuldstændig Ligegyldighed, 
mens han ser paa Papirerne, der ligge paa Bordet, og laver 
sig til at skrive et Brev.

George ser mistroisk fra det malede Loft ned paa Gul
vet, fra Gulvet hen paa Smallweed, fra Smallweed hen paa 
Tulkinghorn og fra Tulkinghorn atter op paa det malede 
Loft, mens han i sin Forlegenhed ofte skifter det Ben, hvor- 
paa han hviler.

„Jeg kan forsikre Dem," siger han endelig, „skønt det 
ikke skal være for at fornærme Dem, at imellem Dem og 
Mr. Smallweed her er jeg sandelig nær ved at kvæles halv
hundrede Gange. Ja jeg er sandelig. Jeg passer ikke til 
saadanne Herrer som Dem. Tør jeg spørge Dem, hvorfor 
De ønsker at se Kaptajnens Haandskrift, hvis jeg kan 
finde en Prøve paa den?"

Tulkinghorn ryster rolig paa Hovedet. „Nej. Hvis De 
var Forretningsmand, Sergent, havde jeg ikke nødig at sige 
Dem, at der kan gives hemmelige, skønt i og for sig alde
les uskyldige Grunde til mange saadanne ønsker i min For
retning. Men er De bange for at volde Kaptajn Hawdon 
nogen Fortræd, kan De være ganske rolig i saa Henseende."

„Ja, han er død."
„Er han?" Tulkinghorn sætter sig ganske rolig til at skrive.
„Naa," siger Rytteren efter en forlegen Pause og ser 

ned i sin Hat, „det gør mig ondt, at jeg ikke kan være 
Dem mere til Tjeneste. Hvis jeg kunde gøre nogen en



Tjeneste med at faa min Mening om, at jeg helst vil være 
fri for at have noget at gøre med denne Sag, stadfæstet 
af en af mine Venner, der har bedre Forstand paa Forret
ninger end jeg, og som ogsaa er en gammel Soldat, vilde 
jeg gerne raadføre mig med ham. Jeg — jeg er virkelig 
saa aldeles kvalt i dette Øjeblik," siger George og farer 
haabløst med Haanden hen over sin Pande, „at jeg tror, 
jeg kunde gøre mig selv en Tjeneste dermed."

Da Smallweed hører, at denne Autoritet er en gammel 
Soldat, foreholder han Rytteren saa kraftig Hensigtsmæssig
heden af at raadføre sig med ham og navnlig at oplyse 
ham op, at det er et Spørgsmaal om fem Guineer eller mere, 
at George lover at gaa hen til ham. Tulkinghorn ytrer 
sig hverken for eller imod. „Saa vil jeg da med Deres 
Tilladelse raadføre mig med min Ven," siger Rytteren, „og 
tage mig den Frihed i Løbet af Dagen at komme igen 
med endeligt Svar. Mr. Smallweed, hvis De vil bæres 
ned — “

„Om et Øjeblik, min kære Ven. Men vil De ikke først 
lade mig tale et Par Ord under fire Øjne med denne Herre?"

„Jo gerne, Sir. De skal ikke skynde Dem for min 
Skyld." Rytteren trækker sig tilbage og giver sig atter til 
nysgerrig at se paa de forskellige Kasser.

„Var jeg ikke saa svag som en Brandstok af et Patte
barn," hvisker Bedstefader Smallweed, idet han trækker 
Sagføreren ned til sig ved Frakken og udskyder en halvt 
slukket, grøn Ild af sine arrige øjne, „skulde jeg rive Pa
piret fra ham. Han har det inde paa sit Bryst. Jeg saa 
ham gemme det der. Judy saa ham gemme det der. Tal, 
du surmulende Billede til et Skilt ved en Spadserestok
butik, og sig, at du saa det!"

Denne heftige Bevægelse ledsager den gamle med et 
saadant Stød efter sin Sønnedatter, at det overgaar hans 
Kræfter, og han glider ned fra Stolen og trækker Tulking
horn med sig, indtil han bliver standset af Judy.
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„Vold kan jeg ikke tillade, min Yen," siger Tulking- 
horn da koldblodig.

„Nej, nej, det ved jeg, Sir. Men det er ærgerligt og 
harmeligt — det er — det er værre end den snadrende, 
sladrende Skade af din Bedstemoder" — disse sidste Ord 
gælde den uforstyrrelige Judy, der kun ser ind i Kaminen
— „at vide, at han har, hvad der ønskes, og ikke vil ud
levere det! Han! En Landstryger! Men det er det samme; 
i værste Tilfælde skal han kun en kort Tid have sin Vilje. 
Til visse bestemte Tider har jeg ham i en Skruestikke. 
Jeg skal klemme ham, Sir. Yil han ikke gøre det med 
det gode, skal jeg faa ham til at gøre det med det onde!
— Min kære Mr. George, “ siger Bedstefader Smallweed 
og blinker hæslig til Sagføreren, idet han slipper ham, „nu er 
jeg færdig til .a t  lade mig hjælpe af Dem, min fortræffe
lige Ven."

Tulkinghorn, der staar paa Kamintæppet med Ryggen 
mod Ilden, iagttager med en Slags dunkel Glæde, der viser 
sig i hans Ro, Smallweeds Forsvinden og gengælder Rytte
rens Afskedshilsen med et let Nik.

George mærker, at det er langt vanskeligere at blive 
af med den gamle end at hjælpe til med at bære ham 
ned ad Trappen; thi da han atter er bleven sat op i sit 
Køretøj, er han saa snaksom om Guineerne og holder saa 
kærlig fast ved hans Knap — idet han, oprigtig talt, nærer 
den hemmelige Attraa at rive hans Frakke op og stjæle fra 
ham — at der udfordres en Kraftanstrengelse fra Rytterens 
Side for at tilvejebringe en Skilsmisse. Omsider opnaas 
dette, og han gaar alene videre for at opsøge sin Raad giver.

Gennem det klosterlige Temple og Whitefriars og ad 
Blackfriars Vejen vandrer George adstadig hen til en af 
smaa Butikker bestaaende Gade, der ligger et Sted i den 
Nerveknude af Veje fra Kent og Surrey og af Gader fra 
Londons Broer, der mødes i det vidtberømte Diligencehotel 
„Elefanten", som har maattet overgive sit af tusinde Kareter 
dannede Taarn til et Jærnbaneuhyre, der er stærkere end



den og kan hakke den til Plukfisk i det øjeblik, den vover 
sig i Kamp med det. Mod en af de smaa Butikker, der 
maa være en Musikhandel, eftersom der hænger et Par 
Violiner, nogle Papagenofløjter, en Tamburin, en Triangel 
og aflange Stykker Nodepapir i Vinduet, retter George sine 
mandige Fjed. Og da han nogle faa Skridt fra den ser 
en Kone med et soldatermæssigt Udseende og opfæstet 
Overskørt komme ud med en Balje og begynde at vadske 
og plaske paa Fortovet, gør han Holdt og siger til sig 
selv: „Hun vadsker Urter som sædvanlig. Jeg har aldrig 
nogen Sinde set hende sidde paa Bagagevognen, uden at 
hun vadskede Urter!"

Genstanden for denne Betragtning er i ethvert Tilfælde 
for Øjeblikket saa optaget af at vadske Urter, at hun ikke 
mærker George,.førend hun, idet hun rejser sig selv og sin 
Balje op og hælder Vandet af den ud i Rendestenen, ser 
ham staa tæt ved sig. Den Modtagelse, hun giver ham, er 
ikke smigrende.

„George, jeg ser Dem aldrig uden at ønske, at De var 
hundrede Mile borte!"

Uden at svare paa dette Velkommen, følger Rytteren 
med ind i Musikhandelen, hvor Damen sætter Baljen paa 
Disken og støtter sine Arme paa den efter at have vekslet 
et Haandtryk med ham.

„Jeg kan aldrig, George," siger hun, „være rolig en 
Minut tor Mat, naar De er hos ham. De er saa urolig og 
saa ustadig — “

„Ja, det ved jeg nok, Mrs. Bagnet; det ved jeg nok."
„De ved det nok!" siger Mrs. Bagnet. „Hvad kan det 

hjælpe? Hvorfor er De det?"
„Det er sagtens Dyrets Natur," svarer Rytteren god

modig.
„Saa!" udbryder Mrs. Bagnet i en skarp Tone. „Men 

hvilken Trøst kan jeg finde i Dyrets Natur, naar Dyret 
har lokket min Mat fra Musikhandelen til Ny Zeeland eller 
Australien?"



Mrs. Bagnet ser ingenlunde ilde ud. Hun er noget 
knoklet, lidt grovkornet og fregnet af Solen og Vin
den, som have garvet Haaret over hendes Pande, men 
kraftig, sund og klarøjet, en dygtig, rask, virksom Kone 
med et ærligt Ansigt og imellem fem og fyrretyve og halv
treds. Hun er renlig og saa tarvelig, skønt meget ordentlig, 
klædt, at det eneste Smykke, hun har, 'er hendes Forlovel
sesring, uden omkring hvilken hendes Finger er vokset til 
en saadan Størrelse, siden Ringen blev sat paa, at denne 
ikke vil falde af, førend. den blander sig med Mrs. Bag
nets Støv.

„Mrs. Bagnet," siger Rytteren, „De har mit Æresord! 
Jeg skal ikke gøre Mat nogen Skade. I den Henseende kan 
De stole paa mig."

„Naa, ja, det tror jeg ogsaa, at jeg kan. Men Deres 
Øjne alene kunne gøre en urolig. Ak, George, George! 
Havde De bare slaaet Dem til Ro og giftet Dem med Joe 
Pouchs Enke, da han døde i Nordamerika, havde De faaet 
Kam til Deres Haar."

„Ja, dengang havde jeg rigtignok Udsigter," siger 
Rytteren halvt smilende, halvt alvorlig; „men nu bliver jeg 
aldrig til en pæn Mand. Joe Pouchs Enke kunde jeg være 
tjent med — der var noget ved hende — men jeg kunde 
ikke beslutte mig til det. Ja, havde jeg været saa heldig 
at træffe saadan en Kone som hende, Mat fandt!"

Mrs. Bagnet, der i al Sømmelighed synes at være helt 
utvungen mod en god Kammerat og for den Sags Skyld 
selv er en god Kammerat, svarer paa denne Kompliment 
med at stænke George i Ansigtet med et Bundt Suppegrønt 
og bærer sin Balje ind i den lille Stue bag ved Butikken.

„Hvad, Quebec, min Dukke!" siger George, som efter 
forudgaaet Indbydelse følger med derind. „Og lille Malta 
med! Kom og kys jeres gamle Ven!"

Disse unge Damer — som man ikke maa tro virkelig 
ere døbte med disse Navne, skønt de altid kaldes saaledes 
i Familien efter deres Fødesteder i de forskellige Kaserner



— sidde begge paa trebenede Skamler; den yngste — der 
er mellem fem og seks Aar gammel — lærer Bogstaverne 
i en Penny Abc, og den ældste — der maaske er otte eller 
ni Aar — underviser hende og syr med stor Flid. Begge 
modtage jublende George og plante efter nogle Kys og 
nogle Hop deres Skamler ved Siden af ham.

„Men hvorledes gaar det unge Woolwich?" siger George.
„Ja, det maa De nok spørge om!“ udbryder Mrs. 

Bagnet og vender sig med Glædens Rødme paa sit Ansigt 
bort fra sine Gryder — thi hun laver jo Middagsmad. — 
„Vil De tro det? Han har faaet en Plads ved Teatret tillige 
med sin Fader og skal spille Fløjte i et militært Stykke/1 

* „Godt gjort, min Gudsøn!" raaber George og slaar sig 
paa Laaret.

„Ja, det skulde jeg mene!" siger Mrs. Bagnet. „Han 
er en Brite. Det er det, Woolwich er. En Brite!"

„Og Mat blæser væk paa sin Basun, og I ere honnette 
Civilister alle til Hobe," siger George. „Huslige Folk. 
Børnene vokse til. Mats gamle Moder i Skotland og Deres 
gamle Fader,et andet Sted, dem skrive I til og hjælpe en 
Smule, og — vel, vel! Jeg ved sandelig ikke, hvorfor I 
ikke skulde ønske mig hundrede Mile borte; thi jeg har 
ikke Lod i alt dette!“

George * falder i Tanker foran Kaminen i den hvidt 
skurede Stue, hvor Gulvet er strøet med Sand, og hvor der 
lugter af Kaserne, og som ikke indeholder det mindste 
overflødige eller nogen synlig Plet af Smuds eller Støv lige 
fra Quebecs og Maltas Ansigter til de blanke Blikpotter og 
Kasseroller paa Hylderne — George falder i Tanker ved at 
sidde der, medens Mrs. Bagnet har travlt, indtil Bagnet og 
unge Woolwich komme hjem. Bagnet er en afskediget 
Artillerist, høj og rank, med buskede Øjenbryn og Bakken
barter, som ligne Kokosnødtrevler, uden et Haar paa sit 
Hoved og med forbrændt Ansigtsfarve. Hans klingende, 
dybe, fyldige Stemme er ingenlunde ulig Tonerne af det 

• Instrument, han har helliget sig til; ja man kan i det hele
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taget se et ubøjeligt, urokkeligt, malmkraftigt Udtryk hos 
ham, som om han selv var Basunen i det menneskelige 
Orkester. Unge Woolwich er Forbilledet og Mønsteret paa 
en ung Trommeslager.

Baade Fader og Søn hilse hjertelig paa Rytteren, og 
da denne derpaa har sagt, at han er kommen for at raad- 
føre sig med Bagnet, paastaar Bagnet gæstfrit, at han ikke 
vil høre tale om Forretninger førend efter Middagsbordet, 
og at hans Yen ikke skal nyde godt af hans Raad, førend 
han har nydt godt af et Stykke kogt Flæsk med Grønt til. 
Da Rytteren giver efter for denne Indbydelse, gaa han og 
Bagnet, for ikke at være til Ulejlighed ved de huslige Til
beredelser, ud sammen og slaa nogle Slag op og ned ad 
den lille Gade, hvor de spadsere med afmaalte Skridt og 
korslagte Arme, som om det var paa en Vold.

„George," siger Bagnet, „du kender mig. Det er min 
gamle Tøs, som giver Raad. Hun har Hovedet; men jeg 
tilstaar det aldrig for hende. Disciplinen maa holdes ved 
lige. Yent, til Urterne ere komne ud af hendes Tanker, 
saa skulle vi raadslaa. Det, den gamle Tøs saa siger, det 
— det skal du gøre."

„Det har jeg ogsaa i Sinde, Mat. Jeg vilde hellere
bede hende om Raad end et helt Universitet."

;

„Universitet!" siger Bagnet i korte, basunagtige Sæt
ninger. „Hvilket Universitet kunde vel — fra en anden 
Verdensdel — uden at eje andet end en graa Kavaj og 
en Paraply — bane sig Vej hjem til Europa? Den gamle 
Tøs vilde gøre det i Morgen. Har een Gang gjort det!"

„Ja, det har du Ret i," siger George.
„Hvilket Universitet,“ vedbliver Bagnet, „vilde falde 

paa at begynde en Næringsvej med for to Pence Kridt — 
for een Penny Rødsten — for en halv Penny Sand — og 
Resten af en Sikspence i Penge. Og dermed var det, at 
den gamle Tøs begyndte vor nuværende Handel."

„Det glæder mig at høre, at det.gaar godt, Mat."
„Den gamle Tøs lægger op. Har en Strømpe et eller



andet Sted. Med Penge i. Jeg har aldrig set den. Men 
jeg ved, hun har den. Yent, til hun ikke længer har Urterne 
i Tankerne. Saa hjælper hun dig nok paa Glid."

„Hun er Guld værd," udbryder George.
„Hun er mere. Det var den gamle Tøs, som opdagede 

mine musikalske Anlæg. Jeg havde endnu staaet i Ar
tilleriet, hvis den gamle Tøs ikke havde været. I seks 
Aar mishandlede jeg Violinen; i ti Aar Fløjten. Den gamle 
Tøs sagde, at det ikke blev til noget; Meningen god nok, 
men Mangel paa Bøjelighed; prøv Basunen! Den gamle Tøs 
laante en Basun af Kapelmesteren ved Jægerkorpset. Jeg 
øvede mig i Fæstningsgraven. Gjorde Fremgang, fik en 
anden, tjente mit Brød ved det."

George siger, at hun blomstrer som en Rose og ser 
saa sund ud som et Æble.

„Den gamle Tøs er hel og holden en smuk Kone. 
Følgelig ligner hun helt og holdent en smuk Dag. Bliver 
smukkere, jo ældre hun bliver. Jeg har aldrig set Mage 
til den gamle Tøs. Men jeg tilstaar det aldrig for hende. 
Disciplinen maa holdes ved lige."

De gaa derpaa over til at tale om ligegyldige Ting og 
spadsere op og ned ad den lille Gade, idet de holde Trit, 
indtil Quebec og Malta kalde dem til Flæsket og Urterne, 
hvorover Mrs. Bagnet, som en Slags Feltpræst, læser en 
kort Bøn. Ved Uddelingen af disse Fødevarer udvikler Mrs. 
Bagnet, ligesom under Udførelsen af enhver anden hus
moderlig Pligt, et nøjagtigt System, idet hun til hver Por
tion Flæsk føjer en passende Mængde Kartofler, Grønt, ja 
endog Sennep, og rækker den færdig til hver især. Efter 
ligeledes at have udskænket øllet af en Kande og saaledes 
forsynet Selskabet med alt fornødent, skrider hun til at 
tilfredsstille sin egen Madlyst, der er i en fuldkommen sund 
Tilstand. Messeservicet, om det kan kaldes saaledes, er af 
Horn og Blik, der have gjort Tjeneste i forskellige Verdens
dele. Navnlig hedder det om den unge Woolwichs Kniv, 
der hører til østersarten og har en stærk Tilbøjelighed til



at lukke sig, som tit driller den unge Musiker, at den i 
forskellige Hænder er kommen gennem alle Kolonierne.

Da man har spist, giver Mrs. Bagnet, understøttet af 
de yngre Poder, som selv polere deres Bægre, Tallerkener, 
Knive og Gafler, sig til at gøre Bordtøjet lige saa blankt 
som før, efter først at have fejet Kaminen, for at Bagnet 
og Gæsten ikke skulle sinkes i at ryge deres Piber. Dette 
Husholdningsarbejde medfører megen Klapren af Trætøfler 
i Baggaarden og Brug af en Spand, som til sidst er saa 
lykkelig at blive brugt til Mrs. Bagnets egen Tvættelse. 
Og da den gamle Tøs omsider kommer ind igen, ganske 
forfrisket, og sætter sig til at sy, da og først da — idet 
man nemlig først da antager, at Urterne ikke længer ere i 
hendes Tanker — opfordrer Bagnet Rytteren til at sige, 

' hvad han har paa Hjertet.
Dette gør George med stor Forsigtighed, idet han lader, 

som om han taler til Bagnet, men, ligesom denne, hele 
Tiden holder Øjet fæstet paa den gamle Tøs. Hun sysler 
lige saa forsigtig med sit Sytøj. Efter at Sagen er frem
stillet helt, bruger Bagnet sin staaende Krigslist for at ved
ligeholde Disciplinen.

„Er det det hele, George?" siger han.
„Ja, det er det hele."
„Du vil rette dig efter min Mening?"
„Ja, jeg vil ene og alene lade mig lede af den."
„Gamle Tøs," siger Bagnet, „sig ham min Mening. 

Du kender den. Sig ham den."
Og hans Mening er, at han ikke kan have lidt nok at 

bestille med Folk, der ere ham for kloge, og ikke kan være 
forsigtig nok med at blande sig i Sager, som han ikke for- 
staar sig paa; at den simple Regel er den, aldrig at gøre 
noget i Mørke, ikke at deltage i noget underfundigt og 
hemmelighedsfuldt og aldrig at sætte sin Fod, hvor han 
ikke kan se Jorden. Dette er i Korthed Bagnets Mening, 
saaledes som den gamle Tøs udtaler den, og den letter 
saaledes Georges Sind ved at stadfæste hans egen Mening



og fjerne hans Tvivl, at han beslutter sig til for denne ene 
Gang at gøre én Undtagelse og ryge en Pibe til og sladre 
om gamle Dage med hele den Bagnetske Familie i Forhold 
til dens forskellige Erfaringsgrader.

Derved sker det, at George ikke mere rejser sig i sin 
fulde Højde, førend den Tid nærmer sig, da Basunen og 
Fløjten ventes af et britisk Publikum i Teatret, og selv 
da tager det Tid for George i sin Egenskab som Husven 
at tage Afsked med Quebec og Malta og liste en Fadder
gave i Skikkelse af en Shilling i sin Gudsøns Lomme med 
mange gode Ønsker for hans Fremgang i Livet. Det er 
derfor mørkt, da George atter vender Ansigtet mod Lincolns 
Inn Fields.

„Et Familiehjem," mumler han undervejs, „gør, hvor 
lille det end er, at en Mand som jeg føler sig forladt. Men 
det er godt, at jeg aldrig har gjort den Svingning ind i 
Ægteskabet. Jeg havde ikke duet dertil. Jeg er, selv i 
min nuværende Alder, saadan en Landstryger, at jeg ikke 
vilde kunne holde det ud med Skydebanen en Maaned til 
Ende, hvis det var en regelmæssig Forretning, og jeg ikke 
kamperede der som en Zigeuner. Men der er ingen, som 
har Skam af mig, og jeg falder ingen til Byrde, det er dog 
altid noget. Det har jeg ikke gjort i mange Aar."

Dermed fløjter han det bort og fortsætter sin March.
Efter at være gaaet op ad Tulkinghorns Trappe mærker 

han, at Yderdøren og Kontoret ere lukkede; men da Rytteren 
ikke forstaar sig synderlig paa Yderdøre, og Trappegangen 
desuden er mørk, famler han endnu omkring i Haab om 
at finde en Klokkestreng eller selv at kunne lukke Døren 
op, indtil Tulkinghorn — naturligvis ganske sagte — kom
mer op ad Trappen og spørger i en vred Tone:

„Hvem er det? Hvad gør Dé her?"
„Om Forladelse. Det er George, Sergenten."
„Og kunde George, Sergenten, da ikke se, at min Dør 

var lukket ?K
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„Nej, jeg kunde ikke; i ethvert Tilfælde saa jeg det 
ikke," siger Rytteren noget stødt.

„Har De skiftet Tanker? Eller er De endnu af samme 
Mening?" spørger Tulkinghorn.

„Af samme Mening."
„Det tænkte jeg nok. Det er godt; De kan gaa. De 

er altsaa den Mand," siger Tulkinghorn, idet han lukker 
sin Dør op med Nøglen, „i hvis Smuthul Gridley blev 
funden?"

„Ja, jeg er Manden, “• siger Rytteren og standser et Par 
Trin nede paa Trappen. „Og hvad saa?"

„Hvad saa? Jeg kan ikke lide Deres Omgangsvenner. 
De skulde ikke være kommen inden for min Dør i Formid
dags, hvis jeg havde kunnet ane, at De .var den Mand. 
Gridley? Et heftigt, morderisk, farligt Menneske."

Med disse Ord, der udtales i en for ham usædvanlig 
høj Tone, gaar Sagføreren ind i sine Værelser og lukker 
Døren efter sig med tordnende Larm.

George er gnaven over denne Affærdigelse, og det saa 
meget mere, som en Kontorist, der er kommen op ad 
Trappen, har hørt de sidste Ord og aabenbart mener, at de 
passe paa ham. „Et pænt Skudsmaal at gaa med,“ brum
mer Rytteren med en hastig Ed, idet han skrider ned ad 
Trappen. „Et heftigt, morderisk, farligt Menneske!" Og ved 
at slaa øjnene i Vejret ser han, at Kontoristen ser ned paa 
ham og lægger Mærke til ham, idet han gaar forbi en 
Lygte. Dette forøger hans Gnavenhed saa meget, at han i 
fem Minutter er i slet Humør. Men han fløjter det væk 
ligesom alt det andet og marcherer hjem.

f



O tte og tyvende Kapitel.

Jærnværksejeren.

Sir Leicester Dedlock er for Øjeblikket bleven Herre 
over Familiepodagraen og atter, ikke mindre bogstavelig end 
figurlig talt, kommen paa Benene. Han opholder sig igen 
paa sin Gaard i Lincolnshire; men Vandet staar atter op 
over de lavt liggende Jorder, og Kulde og Fugtighed liste 
sig ind paa Chesney Wold, hvor godt det end er forskanset, 
og hjemsøge Sir Leicesters Benpiber. De blussende Baal 
af Brændeknuder og Stenkul — fra Dedlockske Træer og 
antediluvianske Skove — som lue i de brede, dybe Kaminer 
og blinke i Tusmørket til de vrede Skove, der ærgre sig 
over at se, hvorledes Træer ofres, kunne ikke holde Fjenden 
ude. Varmerørene, som slynge sig gennem hele Huset, de 
tilstoppede Døre og Vinduer og Skærmbrætterne og Gar
dinerne kunne ikke opveje Ildens Mangler og tilfredsstille 
Sir Leicesters Trang. Af den Grund forkynder Modebladet 
en Morgenstund den lyttende Jord, at Lady Dedlock ventes 
med det første tilbage til Byen paa nogle Uger.

Det er en sørgelig Sandhed, at endog store Mænd have 
fattige Slægtninge. Ja, store Mænd have ofte endog en 
mere end billig Part af fattige Slægtninge, eftersom meget 
rødt Blod af prima Kvalitet ligesom simpelt Blod, der er 
blevet ulovlig udgydt, v il raabe højt og v il høres. Sir 
Leicesters Fættere i de fjerneste Grader ere lige saa mange 
Mord, for saa vidt som de „ville komme for Lyset." Blandt 
disse gives der Fættere, der ere saa fattige, at man næsten 
skulde driste sig til at tro, at det havde været bedre for 
dem, om de ikke havde været pletterede Led af den Ded- 
lock’ske Guldkæde, men straks vare bievne lavede af al
mindeligt Jærn og havde underordnet Tjeneste.

Tjeneste ville de imidlertid — med nogle faa, indskræn
kede Forbehold: fin, men ikke fordelagtig — ikke gøre, da 

• de ere af den Dedlockske Værdighed. De gæste derfor deres



rigere Fættere, gøre Gæld, naar de kunne, og leve lurvet, 
naar de ikke kunne; finde — Fruentimmerne ingen Mænd 
og Mandfolkene ingen Koner — køre i laante Ekvipager og 
sidde til Bords ved Gæstebud, som de aldrig selv gøre, og 
slæbe sig saaledes gennem det fornemme Liv. Den rige 
Familiesum er bleven delt i saa mange Brøker, og de ere 
det noget, hvorom ingen ved, hvad han skal gøre med det.

Enhver Ener paa Sir Leicesters Side af Spørgsmaalet 
og af hans Tænkemaade skulde synes at være mere eller 
mindre hans Fætter. Fra Mylord Boodle gennem Hertugen 
af Foodle ned til Noodle udstrækker Sir Leicester, lig en 
straalende Edderkop, sit Slægtskabs Traade. Men medens 
han er statelig i Fætterskabet med Enerne, er han paa sin 
ophøjede Vis god og ædelmodig i Fætterskabet med Nullerne 
og udholder for Øjeblikket, trods Fugtigheden, med en Mar
tyrs Standhaftighed. Besøget af flere saadanne Fættere og 
Kusiner paa Chesney Wold.

Blandt disse indtages den første Plads af Yolumnia 
Dedlock, en ung Dame — paa tresindstyve Aar — der er 
dobbelt fornemt beslægtet, da hun paa mødrene Side har 
den Ære at være en fattig Slægtning af en anden høj Fa
milie. Miss Yolumnia, som i sit Livs Vaar viste et smukt 
Talent til at udskære smaa fine Ting af kulørt Papir, samt 
til at synge til Guitaren paa Spansk og give franske Gaader 
at gætte paa Herregaardene, har tilbragt tyve Aar af sin 
Tilværelse imellem de Tyve og Fyrretyve paa en ganske 
behagelig Maade. Da hun derefter var kommen ud af Tids
regningen og mente at plage Menneskeslægten med sine 
Vokalpræstationer i det spanske Sprog, trak hun sig tilbage 
til Bath, hvor hun lever tarvelig af en aarlig Gave fra Sir 
Leicester, og hvorfra hun af og til foretager Genopstandelser 
paa sine Fætteres Herregaarde. Hun har et udstrakt Be
kendtskab i Bath blandt forfærdelige gamle Herrer med 
tynde Ben og Nankins Bukser og nyder stor Anseelse i 
denne kedelige By, men paa andre Steder er hun lidt frygtet 
paa Grund af en uforsigtig Ødselhed med Sminke og en



haardnakket Kærlighed til et forældet Perlehalsbaand, der 
ligner en Rosenkrans af smaa Fugleæg.

I ethvert Land i sund Tilstand vilde Yolumnia egne 
sig til at komme paa Pensionslisten. Man har gjort alt for 
at faa hende sat paa den, og da William Buffy kom til 
Roret, ventede man fuldt og fast, at hendes Navn skulde 
blive opført med et Par Hundrede Pund om Aaret. Men 
William Buffy opdagede imod al Forventning, at Tiderne 
ikke vare til at gøre dette; og det var det første klare 
Tegn, Sir Leicester saa paa, at Landet var i Færd med at 
gaa i Stykker.

Saaledes er der nu ogsaa den højvelbaarne Bob Stables, 
der kan lave varm Mask med en Dyrlæges Færdighed og 
er en bedre Skytte end de fleste Skovbetjente. Han har i 
nogen Tid særlig ønsket at tjene sit Fædreland i en Post 
med gode Indtægter, dog uden Ansvar eller Ulejlighed. I 
et velordnet Statssamfund vilde dette naturlige Ønske hos 
en aandfuld ung Mand af høj Byrd snart blive opnaaet; 
men da William Buffy kom til Roret, opdagede han, at 
Tiderne heller ikke vare til, at han kunde bringe denne Sag 
i Stand, og dette var det andet Tegn, Sir Leicester saa paa, 
at Landet var i Færd med at gaa i Stykker.

Resten af Fætterskabet ere Herrer og Damer af for
skellige Aldre og Egenskaber; de fleste af dem ere venlige, 
skikkelige Folk, hvem det sandsynligvis vilde være gaaet 
godt i Livet, hvis de havde kunnet overvinde deres Slægt
skab ; men som det nu er, er det dem næsten alle til Byrde, 
og de drive om paa hensigtsløse, ubestemte Baner og synes 
at være fuldt saa forlegne med, hvad de skulle gøre med 
sig selv, som andre med, hvad de skulle gøre med dem.

I dette Samfund — og hvor for Resten ikke? — regerer 
Mylady Dedlock som Eneherskerinde. Smuk, elegant, talent
fuld og mægtig i sin lille Verden — thi Modeverdenen stræk
ker sig ikke he le  Vejen fra Pol til Pol — bruger hun sin 
Indflydelse i Sir Leicesters Hus i høj Grad, hvor hovmodigt 

• og ligegyldigt hendes Væsen ogsaa er, til at danne og for-
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fine den. Fætterne, selv de ældre blandt dem, som fik Slag
tilfælde, dengang Sir Leicester giftede sig med hende, yde 
hende feudal Hyldning, og den højvelbaarne Bob Stables 
gentager daglig for en eller anden udkaaret Person mellem 
Te og Frokost, at hun er det bedst trænerede Kvindfolk i 
det hele Stutteri.

Disse ere Græsterne i den lange Selskabssal paa Chesney 
Wold denne ubehagelige Aften, da Fodtrinene ude paa Gen
færdets Gangsti — der dog ikke kunne høres inde i Salen 
— kunde være Fodtrinene af en afdød Fætter, der var bleven 
lukket ude i Kulden. Det er snart Sengetid. Ilden i Sove
kamrene blusser klart overalt i Huset og fremkalder Gen
færd af bistert Bohave paa Yæg og Loft. Sovekammerlyse
stager strutte paa Bordet henne ved Døren, og Fættere 
og Kusiner gabe paa Sofaerne. Kusiner ved Pianoet, Fæt
tere ved Bakken med Sodavandet, Fættere og Kusiner, som 
staa op fra Spillebordet, Fættere og Kusiner, der flokkes ved 
Kaminen. Paa den ene Side af sin særlige Kamin — thi 
der findes to — staar Sir Leicester. Paa den modsatte Side 
af det brede Kamintæppe sidder Mylady ved sit Bord. Vo- 
lurnnia sidder som en af de mere begunstigede Kusiner i 
en blød Lænestol imellem dem. Sir Leicester ser med stolt 
Mishag paa Sminken og Perlehalsbaandet.

„Jeg har undertiden ude paa Trappen/' dræver Volum- 
nia, hvis Tanker maaske allerede hoppe op ad den og i 
Seng efter en lang Aften, fuld af intetsigende Snak, „mødt 
en af de smukkeste Piger, jeg har set."

„Det er en Protegé af Mylady," siger Sir Leicester.
„Det tænkte jeg nok. Jeg var overbevist om, at et 

eller andet ualmindeligt Øje maatte have udsøgt dette Pige
barn. Hun er et sandt Vidunder; maaske lidt dukkeagtig 
i sin Skønhed," siger Miss Volumnia, idet hun forbeholder 
sig sin egen, „men fuldkommen i sin Slags; en saa blom
strende Farve har jeg aldrig set."

Sir Leicester synes med sit stolte, misfornøjede Blik 
paa Sminken at sige det samme.

%



„Hvis der," siger Mylady slap, „er noget ualmindeligt 
øje med i Spillet, saa er det Mrs. Rouncewells og ikke 
mit. Rosa er hendes Opdagelse."

„Deres Kammerjomfru, formodentlig?"
„Nej. Mit alt! Kæledægge — Sekretær — Sendebud 

— jeg ved ikke hvad."
„De finder Behag i at have hende om Dem, ligesom 

De vilde finde Behag i at have en Blomst, en Fugl, et Bil
lede eller en Pudel — nej, dog ingen Pudel — eller en 
hvilken anden lige saa smuk Ting om Dem?" siger Volumnia 
sympatisk. „Ja, det er fortryllende! Og hvor rask denne 
herlige gamle Sjæl, Mrs. Rouncewell, ser ud. Hun maa 
være umaadelig gammel, og dog er hun saa rørig og saa 
smuk! — Det er virkelig den bedste Veninde, jeg har!"

Sir Leicester finder det/rigtigt og passende, at Hus
holdersken paa Chesney Wold er en mærkelig Personlighed. 
Desuden nærer han en sand Agtelse for hende og synes 
godt om at høre hende blive rost. Han siger derfor: „De 
har Ret, Volumnia," hvilket Volumnia bliver overordentlig 
glad over at høre.

„Hun har jo ingen Døtre?“
„Nej, hun har en Søn. Egentlig har hun haft to."
Mylady, hvis kroniske Sygdom, Kedsomhed, er bleven 

forværret af Volumnia den Aften, kaster et mat Blik hen 
paa Lysestagerne og udstøder et lydløst Suk.

„Og det er et mærkeligt Eksempel paa den Forvirring, 
hvori Nutiden er kommen, paa Udslettelsen af Skelnemærker, 
Aabningen af Sluser og Udryddelsen af Forskellen mellem 
Folk," siger Sir Leicester med mørk Majestæt, „at jeg af 
Mr. Tulkinghorn er bleven underrettet om, at Mrs. Rounce
wells Søn er bleven opfordret til at træde ind i Parla
mentet. “

Miss Volumnia udstøder et lille gennemtrængende Skrig.
„Ja i Sandhed," gentager Sir Leicester. „I Parla

mentet."



„Nu har jeg aldrig hørt Mage! Gode Gud, hvad er da 
Manden?" udbryder Yolumnia.

„Han kaldes, tror jeg — Jærn værksej er." Sir Leicester, 
siger det langsomt og med Værdighed og Tvivl, som om 
han ikke er rigtig vis paa, om han ikke skal kaldes Bly
værksejer, eller om det rette Navn ikke er et andet Ord, 
der betegner et andet Forhold til et andet Metal.

Volumnia udstøder igen et lille Skrig.
„Han har afslaaet Opfordringen, hvis min Underretning 

fra Mr. Tulkinghorn er rigtig, hvilket jeg ikke tvivler om, 
da Mr. Tulkinghorn altid er nøjagtig og paalidelig; men det 
formindsker alligevel ikke Anomalien, der er rig paa Stof 
til sælsomme forbavsende Betragtninger, forekommer det mig."

Da Volumnia rejser sig med et Blik paa Lysestagerne, 
gør Sir Leicester den store Tur gennem Salen og henter og 
tænder Lyset ved Myladys dæmpede Lampe.

„Jeg maa bede Dem blive her et Øjeblik, Mylady," 
siger han, medens han gør det; „thi det Individ, om hvem 
jeg taler, kom hertil i Aften kort før Bordet og bad i en 
meget passende Billet — det var en meget passende og 
vel skreven Billet, maa jeg tilstaa — om Æren af en kort 
Samtale med Dem og mig om den unge Pige. Da det lod 
til, at han ønskede at tage bort igen endnu i Aften, sva
rede jeg ham, at vi vilde modtage ham, førend vi gik i 
Seng."

Miss Volumnia iler bort med et tredje lille Skrig, idet 
hun ønsker sin Vært og Værtinde — Gud! — vel af med 
— hvad er det nu, han er? — Jærnværksejeren!

De andre Fættere og Kusiner sprede sig snart lige til 
den sidste. Sir Leicester ringer. „Formeld Mr. Rouncewell 
i Husholderskens Værelser min Kompliment og sig, at jeg 
nu kan modtage ham."

Mylady, som har hørt paa alt dette med tilsyneladende 
ringe Opmærksomhed, ser paa Rouncewell, idet han træder 
ind. Han er maaske lidt over halvtreds, har en god Figur 
ligesom hans Moder og en klar Stemme, en bred Pande,



hvorfra hans sorte Haar har trukket sig tilbage, og et kløg
tigt, men aabent Ansigt. Han er anselig, sortklædt, temmelig 
før, men kraftig og rask i sine Bevægelser, har et fuld
stændig naturligt og utvungent Væsen og er ikke i mindste 
Maade forlegen ved at stedes til denne fornemme Audiens.

„Sir Leicester og Lady Dedlock, da jeg allerede har 
bedet Dem undskylde, at jeg ulejliger Dem, kan jeg ikke 
gøre bedre end at være meget kort. . Jeg takker Dem, Sir 
Leicester."

Hovedet for Dedlock’erne har peget paa en Sofa imel
lem sig og Mylady. Rouncewell tager ganske rolig Plads der.

„I disse travle Tider, da saa mange store Foretagender 
ere i Gang, have Folk som jeg saa mange Arbejdere paa 
saa mange forskellige Steder, at vi stadig maa være paa 
Farten."

Sir Leicester kan nok lide, at Jærnværksejeren skal 
mærke, at der intet Hastværk er her, her i dette ældgamle 
Hus, der har slaaet Rod i den rolige Park, hvor Vedbenden 
og Mosset have haft Tid til at modnes, og de knudrede og 
vortede Ælmetræer og de skyggefulde Ege staa dybt i hen- 
smuldrede Bregner og Løv, og hvor den stumme Solskive 
ude paa Terrassen i Aarhundreder har angivet den Tid, der 
lige saavel tilhørte enhver Dedlock — medens han var til 
— som Gaarden og Jorderne. Sir Leicester sætter sig i 
en Lænestol, idet han stiller sin og Chesney Wolds Ro mod 
Jærnværksejerens rastløse Fart.

„Lady Dedlock har haft den Godhed," vedbliver Roun
cewell med et ærbødigt Blik og et Buk i den Retning, „at 
give en ung Skønhed ved Navn Rosa Plads i sin Nærhed. ' 
Nu er min Søn bleven forelsket i Rosa og har bedet mig 
om mit Samtykke til at forlove sig med hende, der
som hun vil have ham — hvilket jeg nok tror, hun vil. 
Jeg har ikke set Rosa førend i Dag; men jeg har Tillid til 
min Søns sunde Forstand, selv i Kærlighedssager. Jeg fin
der hende efter mit bedste Skøn ganske, som han har skildret 
hende, og min Moder omtaler hende med megen Ros."



„Som hun i enhver Henseende fortjener," siger Mylady.
„Det glæder mig at høre Dem sige det, Lady Dedlock,- 

og jeg har ikke nødig at udbrede mig over det Værd, Deres 
gode Mening om hende har for mig."

„Det," bemærker Sir Leicester med ubeskrivelig Stor
hed; thi det synes ham, at Jærnværksejeren er lidt vel rask 
paa det, „er aldeles unødvendigt."

„Aldeles unødvendigt, Sir Leicester. Nu er min Søn 
en meget ung Mand og Rosa en meget ung Pige. Saaledes 
som jeg har banet mig min Yej, skal min Søn ogsaa bane 
sig sin, og der kan ikke være Tale om, at han allerede 
kan gifte sig nu. Men sæt, at. jeg giver mit Samtykke 
til, at han forlover sig med denne smukke Pige, saa holder 
jeg det for min Pligt at være saa oprigtig straks at sige 
— jeg er vis paa, Sir Leicester og Lady Dedlock, at De 
vil forstaa og undskylde mig — at jeg maa gøre det til 
et Vilkaar, at hun ikke bliver paa Chesney Wold. Førend 
jeg derfor taler yderligere med min Søn, maa jeg tage mig 
den Frihed at sige, at dersom det paa nogen Maade rnaatte 
være til Ulejlighed eller Ubehagelighed, at hun kom bort, 
vil jeg holde Sagen hen med ham i enhver rimelig Tid og 
lade den blive staaende, ganske som den staar."

Ikke blive paa Chesney Wold! Gøre det til et Vilkaar! 
Alle Sir Leicesters gamle mørke Anelser om Wat Tyler og 
Befolkningen i Jærnværksdistrikterne, der ikke gøre andet 
end drage ud ved Fakkelskin, styrte som Plaskregn ned 
over hans Hoved, hvorpaa de tynde graa Haar, ligesom 
ogsaa hans Skæg, formelig rejse sig af Harme.

„Skal jeg da forstaa Dem saaledes," siger han, „og 
skal Mylady da forstaa Dem saaledes," han tager hende 
saaledes særlig med, for det første af Galanteri og dernæst 
af Klogskab, da han har megen Tillid til hendes Forstand, 
„skal jeg da, Mr. Rouncewell, og skal Mylady da forstaa 
Dem saaledes, at De holder dette unge Fruentimmer for at 
være for god til Chesney Wold eller tror, at hun kunde 
have Skade af at blive her?"

i

l
i

i
!v
i



„Paa ingen Maade, Sir Leicester. "
„Det glæder mig," siger Sir Leicester meget maje

stætisk.
„Hav den Godhed, Mr. Rouncewell," siger Mylady, idet 

hun holder Sir Leicester tilbage med en ganske svag Be
vægelse med sin lille Haand, som om han var en Flue, „at 
forklare mig, hvad De mener."

„Med Fornøjelse, Lady Dedlock. I)er er intet, jeg 
hellere gør."

Idet Lady Dedlock vender sit rolige Ansigt, hvis Aand- 
fuldhed imidlertid er alt for spillende og levende til at kunne 
skjules bag nogen paatagen, om end nok saa tilvant Lige
gyldighed, mod den fremmedes kraftige, angelsaksiske Træk, 
der ere et sandt Billede paa Fasthed og Udholdenhed, hører 
hun opmærksomt efter og bøjer af og til sit Hoved.

„Jeg er en Søn af Deres Husholderske, Lady Dedlock, 
og har tilbragt min Barndom i dette Hus. Min Moder har 

'levet her et halvt Aarhundrede og-vil utvivlsomt ogsaa dø 
her. Hun er et af de Eksempler — og det maaske saa 
godt et Eksempel som noget — paa Kærlighed, Hengiven
hed og Troskab, som England med Rette kan være stolt 
af; men hvoraf ingen Klasse kan tillægge sig hele Stolt
heden eller hele Fortjenesten, fordi et saadant Eksempel 
vidner om stort Værd paa begge Sider, hos den højere ikke 
mindre end hos den lavere."

Sir Leicester snøfter lidt ved at høre Loven blive ud
lagt saaledes, men af medfødt Æresfølelse og Sandhedskær
lighed indrømmer han villig, skønt stiltiende, Rigtigheden 
af Jærnværksejerens Sætning.

„Undskyld, at jeg siger, hvad der er saa klart; men 
jeg vilde ikke, at man paa nogen Maade skulde tro,“ siger 
denne, idet han næsten umærkelig henvender sit Blik paa 
Sir Leicester, „at jeg undser mig ved min Moders Stilling 
her eller lader det mangle paa den skyldige Ærbødighed for 
Chesney Wold og Familien. Jeg kunde vistnok have ønsket 
— ja, jeg har ønsket det, Lady Dedlock — at min Moder



efter saa mange Aars Forløb vilde slaa sig til Ro og ende 
sine Dage hos mig. Men da jeg har indset, at hendes 
Hjerte vilde briste, naar dette stærke Baand blev løst, har 
jeg for længe siden opgivet denne Tanke."

Sir Leicester bliver atter meget majestætisk ved Tanken 
om, at Mrs. Rouncewell kunde lade sig eskamotere bort fra 
sit naturlige Hjem for at ende sine Dage hos en Jærn værksej er.

„Jeg har," vedbliver den fremmede paa en beskeden, 
klar Maade, „været Lærling og Arbejder. Jeg har i mange 
Aar levet af Dagløn og. for største Delen maattet op
drage mig selv. Min Kone er en Datter af en Formand og 
ganske simpelt opdragen. Vi have tre Døtre foruden den Søn, 
om hvem jeg har talt, og da vi lykkeligvis have været i 
Stand til at skaffe dem større Fordele, end vi selv have 
haft, have vi opdraget dem godt, meget godt. Det har 
været en af vore første Bestræbelser og Glæder at gøre 
dem værdige til enhver Stilling."

Der er lidt Pral i hans faderlige Tone her, som om han ‘ 
i sit Hjerte tilføjede, „endog til Stillingen paa Chesney Wold,e 
og derfor bliver Sir Leicester ikke saa lidt mere majestætisk.

„Alt dette er saa almindeligt, Lady Dedlock, i min Egn og 
blandt den Klasse, hvortil jeg hører, at hvad man kalder ulige 
Ægteskaber ikke ere saa sjældne blandt os som andre Steder. 
En Søn betror undertiden sin Fader, at han har forelsket sig 
f. Eks. i en ung Pige i en Fabrik. Faderen, som engang 
selv har arbejdet i en Fabrik, bliver meget mulig i Først

ningen lidt ærgerlig. Han har maaske haft andre Planer 
med sin Søn. Men naar han har overtydet sig om, at den 
unge Piges Rygte er uplettet, vil han efter al Rimelighed 
sige til sin Søn: „Jeg maa være fuldstændig vis paa, at 
det er dit Alvor. Det er en alvorlig Sag for eder begge, 
og derfor vil jeg lade den unge Pige opdrage i to Aar“ — 
eller maaske: „Jeg vil sætte den unge Pige i samme Skole 
som dine Søstre i saa og saa lang Tid, i hvilken du maa 
give mig dit Æresord paa kun at ville se hende saa og saa 
ofte. Naar I efter denne Tids Forløb begge endnu have



samme Tanker, vil jeg gøre mit til, at I kunne blive lykke
lige/' Jeg kender flere saadanne Tilfælde, Mylady, og jeg 
synes, de vise mig, hvorledes jeg nu selv bør gaa til Værks."

Sir Leicesters Majestæt eksploderer, rolig, men frygtelig.
„Mr. Rouncewell," siger Sir Leicester med sin højre 

Haand stukket ind paa Brystet — den højtidelige Stilling, 
hvori han er afmalet i Galleriet — „trækker De en Parallel 
mellem Chesney Wold og en —"her modstaar han en Til
bøjelighed til at kvæles — „en Fabrik?"

„Jeg har ikke nødig at svare, Sir Leicester, at de to 
Steder ere højst forskellige; men med Hensyn til den Sag, 
hvorom der her er Tale, tror jeg dog nok, at der kan træk
kes en Parallel mellem dem."

Sir Leicester lader sit majestætiske Blik glide ned langs 
med den ene Side af den lange Selskabssal og op igen langs 
med den anden, førend han kan tro, at han er vaagen.

„Ved De, at det unge Fruentimmer, som Mylady har 
om sig, har nydt Undervisning i Landsbyskolen?"

„Det ved jeg meget vel, Sir Leicester. Det er en meget 
god Skole, og den understøttes rigelig af denne Familie."

„Saa, Mr. Rouncewell,“ svarer Sir Leicester, „er Anven
delsen af det, De har sagt, mig uforstaaelig."

„Vil den blive forstaaeligere, Sir Leicester, naar jeg 
siger," Jærn værksejeren rødmer lidt, „at der i Landsby sk olen 
ikke læres alt, hvad der kunde være ønskeligt for min Søns 
Kone at vide?“

Fra Chesney Wolds Landsbyskole, saa urørt den er i 
denne Minut, til den hele Samfundsbygning; fra den hele 
Samfundsbygning til, at denne Bygning faar frygtelige Rev
ner som Følge af, at Folk — Jærnværksejere, Bly værksej ere, 
og hvem ikke — ikke ænse deres Katekismus, men hæve sig 
op over den Stilling, hvortil de ere kaldede, og som, efter 
Sir Leicesters hurtige Logik, nødvendigvis og for stedse er 
den Stilling, hvori de tilfældigvis ere fødte; og derfra igen 
til, at de opdrage Folk over disse Stillinger og saaledes ud-
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slette Skelnemærkerne og aabne Sluserne og saa videre, 
gaar den Dedlock’ske Tankes hurtige Fart.

„Undskyld, Mylady; tillad mig et Øjeblik!" Hun har 
givet et svagt Tegn paa, at hun agter at tale. „Mr. Rounce- 
well, vore Meninger om Pligt, om Stilling, om Opdragelse, 
om — kort sagt, alle vore Meninger ere hverandre saa diame
tralt modsatte, at en Forlængelse af denne Diskussion maa 
være stødende for Deres Følelser og stødende for mine. 
Dette unge Fruentimmer beæres med Myladys Opmærksom
hed og Yndest. Ønsker hun at unddrage sig denne Opmærk
somhed og Yndest, eller hvis hun foretrækker at stille sig 
under Indflydelse af nogen, som ifølge sine særlige Meninger 
maatte ville unddrage hende denne Opmærksomhed og Yndest, 
staar det hende frit for at gøre det, hvis hun vil. Yi takke 
Dem for den Ligefremhed, hvormed De har talt. Den vil i 
og for sig ingen Indflydelse faa paa det unge Fruentimmers 
Stilling her. Yderligere kunne vi ikke indlade os paa Vil- 
kaar; og hermed ville vi — hvis De vil være saa god — lade 
Sagen hvile. “

Den fremmede tier et øjeblik for at give Mylady en Lej
lighed ; men hun siger intet. Deipaa rejser han sig og svarer:

„Sir Leicester og Lady Dedlock, tillad mig at takke 
Dem for Deres Opmærksomhed og kun at sige, at jeg al
vorlig skal raade min Søn til at overveje sin Tilbøjelighed. 
God Nat."

„Mr. Rouncewell," siger Sir Leicester, idet en Gentle
mans hele Natur lyser ud af ham, „Klokken er mange, og 
det er mørkt paa Landevejen. Jeg haaber, at Deres Tid 
ikke er saa kostbar, at De jo vil tillade Mylady og mig at 
tilbyde Dem Gæstfrihed paa Chesney Wold i det mindste 
for i Nat."

„Det haaber jeg med," tilføjer Mylady.
„Jeg er Dem meget forbunden; men jeg maa rejse hele 

Natten for i Morgen til bestemt Tid at kunne være et Sted 
langt herfra."
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Dermed tager Jærnværksejeren Afsked; Sir Leicester 
ringer, og Mylady rejser sig, idet han gaar ud af Salen.

Da Mylady er kommen ind i sit Kabinet, sætter hun 
sig tankefuld ved Kaminen og ser, uden at ænse Genfær
dets Gangsti, opmærksom paa Rosa, der skriver i et Værelse 
indenfor. Straks efter kalder Mylady paa hende.

„Kom hen til mig, Barn. Sig mig Sandheden. Er du 
forelsket ? “

„Aa, Mylady!"
Mylady iagttager hendes blussende Aasyn og siger 

smilende:
„Hvem er det? Er det Mrs. Rouncewells Sønnesøn?"
„Ja, Mylady. Men jeg ved ikke, om jeg er forelsket 

i ham — endnu."
„Endnu, du lille Tosse! Ved du, om han er forelsket 

i dig?"
„Jeg tror, han ganske godt kan lide mig, Mylady."
Er det Lady Dedlock, der staar ved Siden af Landsby

skønheden og glatter' hendes sorte Haar moderlig og iagt- 
■ tager hende med tankefulde, deltagende Øjne ? Ja, det er.

„Hør mig, mit Barn. Du er ung og sanddru, og jeg 
tror, du er mig hengiven."

„Det er jeg sandelig, Mylady. Der er intet i Verden, 
som jeg ikke vilde gøre for at vise, at jeg er det."

„Og jeg tror ikke, at du allerede vil forlade mig nu, 
ikke engang for en Elskers Skyld."

„Nej, Mylady, nej!" Rosa ser for første Gang op ganske 
forskrækket ved denne Tanke.

„Stol paa mig, mit Barn. Vær ikke bange for mig. 
Jeg ønsker, at du skal blive lykkelig, og det vil jeg gøre 
dig, hvis jeg kan gøre nogen lykkelig paa denne Jord."

Rosa knæler grædende ved hendes Fod og kysser hendes 
Haand. Mylady griber den Haand, hvormed hun har taget 
hendes, og drager den, idet hun staar og fæster sine øjne 
paa Ilden, frem og tilbage mellem sine egne Hænder og 

. lader den langsomt falde. Da Rosa ser Mylady saaledes



hensunken i Tanker, trækker hun sig sagte tilbage; men 
Myladys Øjne ere endnu stadig fæstede paa Ilden.

For at søge, hvorefter? Efter en Haand, som ikke mere 
er til, efter en Haand, som aldrig har været til, efter en 
Berøring, der ligesom ved Trylleri kunde have forandret 
hendes Liv? Eller lytter hun efter Genfærdets Gang og 
tænker paa, hvilket Fodtrin den mest ligner? En Mands? 
En Kvindes? De klaprende Fjed af et lille Barns Fødder, 
som komme nærmere — nærmere — nærmere? Hun er 
tungsindig; hvorfor skulde saa stolt en Dame ellers lukke 
Dørene og sidde ene og forladt ved Kaminen?

Volumnia tager bort næste Dag, og samtlige Fættere 
spredes til alle Sider før Middagsbordet. Ikke een Fætter er 
der i hele Flokken, som ikke forbavses over ved Frokosttid 
at høre af Sir Leicester om den Udslettelse af Skelnemærker, 
Aabning af Sluser og .Revnen af Samfundsbygningen, som 
aabenbarer sig gennem Mrs. Rouncewells Søn. Ikke een Fæt
ter i hele Flokken, som ikke er inderlig forbitret og sætter 
det i Forbindelse med William Buffys Svaghed, da han var 
ved Roret, og ikke virkelig føler sig ved Svig og Uret be
røvet en Plads i Landet — eller paa Pensionslisten — eller 
et eller andet. Volumnia føres af Sir Leicester ned ad den 
store Trappe og er saa veltalende over Emnet, som om der 
var en almindelig Opstand i det nordlige England for at faa 
fat i hendes Sminkekrukke og Perlehalsbaand. Og saa- 
ledes spredes Fætterne og Kusinerne med en Klapren af 
Kammerjomfruer og Kammertjenere — thi det hører til deres 
Fætterskab, at de, hvor ondt de ogsaa kunne have ved at 
holde sig selv, dog m aa holde Kammerjomfruer og Kammer
tjenere — for alle Himmelens fire Vinde, og den eneste vinter
lige Vind, som blæser den Dag, ryster Løvet ned fra Træerne 
omkring det øde Hus, som om alle Fætterne og Kusinerne 
vare bievne forvandlede til Blade.



Ni og tyvende Kapitel.

Den unge Mand.

Chesney Wold er lukket. Tæpper ere rullede sammen 
i store Bunker i Kroge af uhyggelige Værelser; straalende 
Damask gør Bod i brunt Shirting; Udskæringer og Forgyld
ninger anlægge Sorg, og de Dedlock’ske Stammefædre trække 
sig atter tilbage fra Dagens Lys. Rundt omkring Gaarden 
falde Bladene tykt — men aldrig hurtig; thi de komme svæ
vende med en død Lethed, der er skummel og sen. Om 
Gartneren ogsaa fejer og fejer Plænen nok saa meget og 
presser Bladene sammen i Trillebøre og triller dem bort, 
ligge de dog ankeldybt. Den pibende Blæst hyler omkring 
Chesney Wold; den skarpe Regn plasker; Vinduerne klirre, 
og Skorstenene brumme. Taagen skjuler sig i Alleerne, 
tilslører Udsigterne og bevæger sig som et Ligtog op ad 
Skrænterne. Overalt i Huset er der en kold, flov Lugt lige
som Lugten i den lille Kirke, og det er, som om de døde 
og begravede Dedlock’er vandre omkring der i de lange 
Nætter og efterlade Dunsten fra deres Grave.

Men Huset i Byen, som sjælden er i samme Stemning 
som Chesney Wold, sjælden glæder sig, naar dette glæder 
sig, eller sjælden sørger, naar dette sørger, undtagen naar 
en Dedlock er død, Huset i Byen er vaagent og straaler. 
Saa varmt og lyst, som saa stateligt et Hus kan være; 
duftende saa fint af behagelig Vellugt af Drivhusblomster, 
der ikke bære Spor af Vinteren; stille og dæmpet, saa at 
kun Urenes Dikken og Ildens Knitren forstyrre Roligheden 
i Værelserne, synes det at indhylle Sir Leicesters forfrosne 
Benpiber i regnbuefarvet Uld. Han er glad ved med op
højet Tilfredshed at hvile foran den store Kamin i Salen, 
hvor han nedladende læser Rygtitlerne paa sine Bøger eller 
beærer de skønne Kunster med et bifaldende Blik. Thi han 
har sine Malerier, gamle og ny. Nogle af dem ere af 
Kostumebal-Skolen, hvori Kunsten undertiden nedlader sig



til at blive Mester, og vilde bedst kunne katalogiseres som 
„adskilligt" paa en Auktion, saasom: „Tre højryggede Læne
stole, et Bord med Dug, en langhalset Flaske (indeholdende 
Vin), et Krus, en spansk Kvindedragt, trekvart en face Por
træt af Modellen Miss Jogg og en Rustning, indeholdende 
Don Quixote." Eller „Een Stenterrasse (revnet), een Gondol 
i det fjerne, een venetiansk Senatordragt, rigt broderet, hvidt 
Taftes Kostume med Profilportræt af Modellen Miss Jogg, een 
Krumsabel, stærkt beslaaet med Guld og Fæstet besat med 
Juveler, kostbar maurisk Dragt (meget sjælden) ogOthello."

Tulkinghorn kommer og gaar jævnlig, da der er For
retninger at afgøre, Forpagtningskontrakter at forny o. s. v. 
Han ser ogsaa Mylady jævnlig, og han og hun ere saa fat
tede, saa ligegyldige og ænse hinanden saa lidt som nogen 
Sinde ellers. Og dog kunde det være, at Mylady er bange 
for denne Mr. Tulkinghorn, og at han ved det. Det kunde 
være, at han forfølger hende ivrig og haardnakket, uden 
mindste Selvbebrejdelse, Anger eller Medlidenhed. Det kunde 
være, at hendes Skønhed og al den Pragt og Glans, der om
give hende, kunde gøre ham endnu mere opsat paa, hvad 
han er opsat paa, og endnu mere ubøjelig i sin Beslutning. 
Hvad enten han er kold og grusom, eller han er urokkelig 
i det, han har gjort sig til Pligt, hvad enten han er opfyldt 
af Kærlighed til Magt, eller han er fast bestemt paa ikke 
at ville have noget skjult for sig i den Jord, hvor han hele 
Livet igennem har gravet mellem Hemmeligheder, hvad 
enten han i sit Hjerte foragter den Glimmer, hvoraf han er 
en fjern Straale, eller han altid gemmer de Forhaanelser og 
Fornærmelser, der ere skjulte i hans stolte Klienters Ven
lighed — hvad enten han er noget af dette eller alt dette, 
kunde det nok være, at Mylady hellere maatte have fem 
Tusinde Par af Modeverdenens Øjne fæstede paa sig med 
mistroisk Aarvaagenhed end det ene Par øjne, der sidder i 
Hovedet paa denne rustne Jurist med hans Klud af et Hals
tørklæde og hans falmede sorte Benklæder, der ere bundne 
med Baand ved Knæene.



8ir Leicester sidder i Myladys Værelse — det Værelse, 
hvor Tulkinghorn oplæste Tingsvidnet i Jarndyce-ktra-Jarn- 
dyce — og er særdeles mild. Mylady sidder — ligesom den 
Dag — foran Kaminen med sin Skærm i Haanden. Sir Lei
cester er særdeles mild, fordi han i sin Avis har fundet 
nogle aandsbeslægtede Bemærkninger om Sluserne og Sam
fundsbygningen. De passe saa fortræffelig paa Sagen med 
Rouncewell, at han udtrykkelig er gaaet fra Bogsalen til 
Myladys Værelse for at læse dem højt. „Den Mand, der 
har skrevet denne Artikel," siger han som Indledning og 
nikker til Ilden, som om han nikkede til Manden fra et 
Bjærg, „har et systematisk Hoved."

Mandens Hoved er imidlertid ikke saa systematisk, at 
han jo keder Mylady, der, efter slappe Anstrengelser for at 
høre efter eller rettere sagt en slap Hengiven af sig selv 
til at lade, som om hun hørte efter, bliver aandsfraværende 
og begynder at tænke over Ilden, som om det var hendes 
Ild paa Chesney Wold, og hun aldrig havde forladt den. 
Sir Leicester, der ikke mærker noget, bliver ved at læse 
gennem sit dobbelte øjeglas, standser undertiden for at lægge 
det fra sig.og udbryder i et bifaldende: „Fuldkommen sandt!" 
— „Meget rigtigt.“ — „Den Bemærkning har jeg ofte selv 
gjort," hvorved Stedet, hvor han var, stadig bliver borte for 
ham, saa at han atter maa gennemløbe Spalten for at finde 
det igen.

Sir Leicester læser endnu med uendelig Værdighed og 
Majestæt, da Døren gaar op, og den pudrede Merkurius gør 
følgende sælsomme Melding:-

„Den unge Mand, Mylady, som hedder Guppy."
Sir Leicester standser, stirrer og gentager med drævende 

Stemme:
„Den unge Mand, som hedder Guppy?"
Idet han vender sig om, ser han den unge Mand, som 

hedder Guppy, meget modfalden og ikke med noget synder
lig tiltalende Anbefalingsbrev i sit Væsen og Ydre.

„Hør,“ siger Sir Leicester til Merkurius, „hvad skal det



sige, at du saa pludselig melder en ung Mand, der hedder 
Guppy?"

„Undskyld, Sir Leicester; men Mylady sagde, at hun 
vilde tale med den unge Mand, naar han kom. Jeg vidste 
ikke, at De var her, Sir Leicester."

Med denne Undskyldning tilkaster Merkurius den unge, 
Mand, som hedder Guppy, et haanligt og forbitret Blik, der 
tydelig siger: „Hvorfor kommer du her og skaffer mig Ube
hageligheder?"

„Det er ganske rigtigt. Jeg gav ham denne Befaling," 
siger Mylady. „Lad den unge Mand vente."

„Paa ingen Maade, Mylady. Da De har befalet ham at 
komme, vil jeg ikke opholde Dem." Sir Leicester trækker 
sig i sit Galanteri tilbage, temmelig utilbøjelig til at mod
tage et Buk af den unge Mand, idet han gaar, og idet han 
majestætisk formoder, at det er en Skomager med et paa
trængende Væsen.

Da Tjeneren har forladt Værelset, ser Lady Dedlock by
dende paa sin Gæst og maaler ham fra Hoved til Fod. Hun 
lader ham staa ved Døren og spørger ham, hvad han vil.

„At Deres Naade vil unde mig en Samtale," svarer 
Guppy forlegen.

„De er naturligvis den Person, der har skrevet mig saa 
mange Breve til?"

„Adskillige, Deres Naade. Adskillige, førend Deres Naade 
nedlod Dem til at beære mig med et Svar."

„ Og kunde De ikke bruge det samme Middel til at gøre 
en Samtale overflødig? Kan De det ikke nu?"

Guppy skruer Munden sammen til et tavst „Nej!" og 
ryster paa Hovedet. \ \

„De har været ualmindelig paatrængende. Skulde det 
imidlertid vise sig, at det, De har at sige, ikke vedkommer 
mig, — og jeg forstaar ikke, hvorledes det kan det, ligesom 
jeg heller ikke venter, at det gør det — maa De tillade, at 
jeg uden Omstændigheder viser Dem bort. Hav nu den God
hed at sige, hvad De har at sige."



Mylady vender sig med et ligegyldigt Kast med Skær
men atter om mod Ilden og sidder næsten med Ryggen til 
den unge Mand, som hedder Guppy.

„Med Deres Naades Tilladelse,“ siger den unge Mand, 
„vil jeg da nu gaa til Sagen. Hm ! Jeg hører, som jeg skrev 
til Deres Naade i mit første Brev, til Prokuratorfaget. Da 
jeg hører til Prokuratorfaget, er jeg bleven vant til aldrig 
at kompromittere mig skriftlig, og jeg meddelte derfor ikke 
Deres Naade Navnet paa det Firma, hvortil jeg hører, og 
hvor jeg har en ganske god Stilling. Nu kan jeg i Fortro
lighed meddele Deres Naade, at Firmaets Navn er Kenge & 
Carboy i Lincolns Inn, hvilket maaske ikke er Deres Naade 
aldeles ubekendt paa Grund af dets Forbindelse med Kansler
retssagen Jarndyce-ktra-Jarndyce."

Myladys Ansigt begynder at røbe Opmærksomhed. Hun 
har ophørt at kaste med Skærmen og holder den, som om 
hun hørte efter.

„Jeg kan nu straks sige Deres Naade, at det ikke er 
nogen fra Jarndyce-ktra-Jarndyce hidrørende Sag, der har 
gjort mig saa længselsfuld efter at tale med Deres Naade, 
hvilken Opførsel vistnok har syntes og maa synes paatræn
gende, ja næsten plump." Efter at have ventet et øjeblik 
paa at modtage en Forsikring om det modsatte, men uden 
at faa nogen, vedbliver Guppy: „Havde det været Jarndyce- 
ktra-Jarndyce, var jeg gaaet lige til Deres Naades Konsulent, 
Mr. Tulkinghorn. Jeg har den Fornøjelse at kende Mr. Tul- 
kinghorn — i det mindste hilse vi hinanden, naar vi mødes 
— og havde det været en Sag af den Natur, var jeg gaaet 

t til ham."
Mylady drejer sig lidt og siger: „Vil De ikke heller sidde?"
„Tak, Deres Naade." Guppy sætter sig. „Naa, Deres 

1 Naade;" Guppy ser paa et lille Stykke Papir, hvorpaa han 
1 har optegnet nogle smaa Noticer til sit Foredrag; men de 
a synes at indvikle ham i det tykkeste Mørke, hver Gang han 
-i raadfører sig med det; „jeg — naa ja! Jeg overgiver mig 
g ’ ganske i Deres Naades Hænder. Vilde Deres Naade klage
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til Kenge & Carboy eller Mr. Tulkinghorn over mit Besøg, 
vilde jeg komme i en meget ubehagelig Stilling. Det ind
rømmer jeg ligefrem. Følgelig stoler jeg paa Deres Naades 
Diskretion."

Med en haanlig Bevægelse med Haanden forsikrer My- 
lady ham, at han ikke er en Klage fra hende værdig.

„Tak, Deres Naade," siger Guppy, „fuldkommen tilfreds
stillende. Naa — jeg— for Pokker! — Tingen er, at jeg her 
har opskrevet et Par af de Hovedpunkter, jeg agtede at om
tale; men de ere forkortede, og jeg kan ikke finde ud af, 
hvad der menes. Hvis Deres Naade vil tillade, at jeg gaar 
et øjeblik hen til Vinduet, saa — “

Idet Guppy gaar hen til Vinduet, snubler han over et 
Par Selskabsfugle, til hvilke han i sin Forvirring siger: „Om 
Forladelse!" Dette hjælper ikke til at gøre hansNoticerlæse
ligere. Han bliver varm og rød, holder Papiret snart tæt 
op til øjnene, snart et langt Stykke fra dem og mumler: 
„C. S. Hvad betyder C. S.? Aa! E. S.! Aa! nu ved jeg det! 
Ja, ganske rigtig!" Og dermed vender han oplyst tilbage.

„Jeg ved ikke," siger Guppy og bliver staaende midt
vejs imellem Mylady og sin Stol, . „om Deres Naade nogen 
Sinde tilfældigvis har hørt tale om eller set noget til en 
ung Dame ved Navn Miss Esther Summerson ?“

Mylady ser vist paa ham. „Jeg har for ikke længe 
siden set en ung Dame af dette Navn. Det var i dette 
Efteraar."

„Forekom det da ikke Deres Naade, at hun lignede 
nogen?"- spørger Guppy, idet han lægger Armene over Kors, 
holder Hovedet paa Siden og klør sig i Mundvigen med sine 
Optegnelser.

Mylady ser nu hele Tiden paa ham.
„Nej."
„Lignede hun ingen af Deres Naades Familie?"
„Nej."
„Deres Naade," siger Guppy, „kan vist næppe huske 

Miss Summersons Ansigt?"



„Jeg husker den unge Dame meget godt. Men hvad 
kommer det mig ved?"

„Jeg kan forsikre Deres Naade, at jeg, i hvis Hjerte 
Miss Summersons Billede staar indpræget — hvilket jeg med
deler i al Fortrolighed — mens jeg havde den Ære at bese 
Deres Naades Herresæde Chesney Wold paa en kort Udflugt 
til Lincolnshire med en af' mine Yenner, fandt en saadan 
Lighed mellem Miss Esther Summerson og Deres Naades 
eget Portræt, at den gjorde mig ganske fortumlet i Hovedet, 
og det i den Grad, at jeg i det øjeblik ikke vidste, at det 
var det, der gjorde mig fortumlet i Hovedet. Og nu, da 
jeg har den Ære at se Deres Naade nærved — jeg har siden 
ofte taget mig den Frihed at se paa Deres Naade i Deres 
Ekvipage i Parken, uden at De vidste af det; men jeg har 

- aldrig set Deres Naade nærved — er den virkelig endnu mere 
overraskende, end jeg havde troe t/

Unge Mand, som hedder Guppy! Der har været Tider, 
da Damer opholdt sig paa befæstede Borge og kunde byde 
over samvittighedsløse Tjenere, og da vilde dit stakkels Liv 

. ikke have været fire Skilling værd, hvis ^isse smukke øjne 
havde set saaledes paa dig, som de se paa dig i dette øjeblik.

Mylady, der langsomt bruger sin lille Haandskærm som 
en Vifte, spørger ham atter, hvorfor han mener* at hans 
Sans for Ligheder vedkommer hende.

„Deres Naade," svarer Guppy, som atter konfererer med 
sit Papir, „nu kommer jeg til det. De fordømte Noticer. 
Naa! „Mrs. Chadband/ Ja!" Guppy rykker sin Stol lidt 
frem og sætter sig. Mylady hviler rolig i sin Lænestol, 

i skønt maaske med en Smule mindre utvungen Ynde end 
i ’ ellers, og forandrer ikke et øjeblik sit stive Blik. „En — 
r vent lidt!" Guppy konfererer atter. „E. S. to Gange? Ja, ja! 
[ Nu er alting mig klart."

Guppy ruller Papiret sammen som et Redskab til at 
1 fremhæve sine Ord med og vedbliver:

„Deres Naade, der hviler en Hemmelighed over Miss 
1 - Esther Summersons Fødsel og første Opdragelse. Jeg kender



denne Omstændighed paa Grund -- hvilket jeg meddeler i 
Fortrolighed — paa Grund af min Stilling hos Kenge & Carboy. 
Som jeg allerede har sagt Deres Naade, er Miss Summersons 
Billede indpræget i mit Hjerte. Kunde jeg nu opklare denne 
Hemmelighed for hende eller bevise, at hun er af god Fa
milie, eller bevise, at hun har den Ære at være en fjern 
Gren af Deres Naades Slægt og saaledes har Ret til at 
optræde som Part i Jarndyce-ktra-Jarndyce, kunde jeg maa- 
ske tilegne mig en Slags Krav paa, at Miss Summerson 
skulde optage mine Tilbud med et mere gunstigt øje, end 
hun egentlig hidtil har gjort. Rent ud sagt, har hun slet 
ikke vist sig venlig."

En Slags harmfuldt Smil gryr paa Myladys Ansigt.
„Nu er det en højst mærkelig Omstændighed, Deres 

Naade," siger Guppy, „skønt en af de Omstændigheder, som 
undertiden hænder os Folk af Faget — hvilket jeg gerne kan 
kalde mig selv; thi uagtet jeg endnu ikke har faaet min 
Eksamen, have Kenge & Carboy dog skænket mig mit Lære
brev, efter at min Moder af sine smaa Indtægter havde for- i 
strakt Pengene til Stemplet, hvilket faldt hende tungt nok i  
— at jeg er stødt paa den Person, der tjente hos den Dame, i 
som opdrog Miss Summerson, førend Mr. Jarndyce tog sig af I 
hende. Denne Dame var en Miss Barbary, Deres Naade." I  

Er det Dødens Farve, som udbreder sig over Myladys 8 
Ansigt og afspejler sig i Skærmen, der har en grøn Silke- B 
bund, og som hun holder i sin hævede Haand, som om hun 2 
havde glemt den, eller er det en skrækkelig Bleghed, der er n  
kommen over hende? |g

„Har Deres Naade hørt tale om en Miss Barbary?" ffi 
„Jeg ved ikke rigtig. Jeg tror det!" E
„Yar Miss Barbary iSlægt med Deres Naades Familie?" h  
Myladys Læber bevæge sig, men ytre intet. Hun ryster ■  

paa Hovedet. I
„Ikke? Maaske ikke saa vidt Deres Naade ved? Men S  

kunde være det?" Ja. Paa ethvert af disse Spørgsmaal har !E 
hun bøjet Hovedet. „Meget vel! Denne Miss Barbary var |K



lv

yderst tavs — synes at have været overordentlig tavs af en 
Kvinde at være, da Kvinder i Almindelighed — i det mindste 
i de simplere Klasser — ere tilbøjelige nok til at indlade sig 
i Samtaler — og mit Vidne har aldrig haft nogen Fore
stilling om, hvorvidt hun havde nogen Slægtning. Een Gang, 
kun een Gang, synes hun at have vist sig fortrolig mod mit 
Vidne i et enkelt Punkt, og da fortalte hun hende, at den 
lille Piges virkelige Navn ikke var Esther Summerson, men 
Esther Hawdon."

„Min Gud!"
Guppy gør store Øjne. Lady Dedlock sidder foran ham 

og ser stift paa ham med den samme mørke Skygge paa 
sit Ansigt, i den samme Stilling med halvt aabne Læber 
og lidt rynket Pande, men for Øjeblikket død. Han ser 

- hende komme til sig selv, ser en Skælven gaa hen over 
hendes Legeme, ligesom en Krusning gaar hen over Vandet, 
ser hendes Læber dirre, ser hende blive roligere med en 
voldsom Anstrengelse, ser hende tvinge sig til at mindes 
hans Nærværelse og det, han har sagt. Alt dette sker saa 
hurtig, at hendes Udbrud og hendes døde Tilstand synes at 

. være forsvundne ligesom Trækkene af hine længe opbeva
rede Lig, som undertiden findes i Grave, men som, idet de 
rammes af Lyset som af en Lynstraale, forsvinde i eet 
Aandedræt.

„Deres Naade kender Navnet Hawdon?"
„Ja, jeg har hørt det før."
„Maaske Navnet paa en fjern Sidegren af Deres Naades 

L Familie?"
„Nej."
„Nu, Deres Naade, kommer jeg til det sidste Punkt i 

Sagen, for saa vidt som jeg hidtil har faaet den sammenstillet. 
1 Den er under Udvikling, og jeg samler flere og flere Materi- 
6 alier til den. Deres Naade maa da vide — hvis Deres Naade 
[i ikke tilfældigvis allerede skulde vide det — at der i et Hus, 
,g som tilhører en Person ved Navn Krook, i Nærheden af 
0 - Chancery Lane for nogen Tid siden blev fundet en Afskri-



ver, som var død i stor Elendighed. Over denne Afskriver 
optoges en Synsforretning, og denne Afskriver var en anonym 
Personlighed, idet hans Navn var ukendt. Men for ganske 
nylig har jeg opdaget, at hans Navn var Hawdon."

„Og hvad kommer det mig ved?"
„Ja, Deres Naade, det er Spørgsmaalet. Efter dette 

Menneskes Død hændte der nu en underlig Historie. En 
Dame viste sig, en forklædt Dame, som undersøgte Begiven
hedernes Skueplads og hans Grav. Hun betalte en Dreng, 
som fejede Gaden, for at vise sig den. Skulde Deres Naade 
ønske at se Drengen for denne Forklarings Skyld, kan jeg 
skaffe ham til Veje, naar det skal være."

Den pjaltede Dreng er Mylady ganske ligegyldig, og hun 
ønsker ikke at se ham.

„Jeg forsikrer Deres Naade, at det er en meget mær
kelig Kasus," siger Guppy. „Hvis De hørte ham tale om 
de Ringe, der funklede paa hendes Fingre, da hun trak 
Handsken af, vilde De finde det helt romantisk."

Der funkler Diamanter paa den Haand, som holder 
Skærmen. Mylady leger med denne og faar dem til at funkle 
endnu mere, og det atter med et Udtryk, som i gamle Dage 
vilde have været saa farligt for den. unge Mand, som hed
der Guppy.

„Man troede, at han ikke efterlod sig en Pjalt eller en 
Stump Papir, hvoraf man kunde se, hvem han var. Men 
det gjorde han dog. Han efterlod sig et Bundt gamle Breve."

Skærmen bevæger sig ligesom før. I al denne Tid slippe 
hendes øjne ham ikke en eneste Gang.

„De bleve gemte. Og i Morgen Aften, Deres Naade, 
faar jeg dem."

„Og jeg spørger Dem endnu en Gang, hvad kommer 
det mig ved?"

„Hermed slutter jeg, Deres Naade." Guppy staar op. 
„Hvis De tror, at der i denne Kæde af Omstændigheder — 
den utvivlsomme, stærke Lighed mellem hin unge Dame og 
Deres Naade, hvilket er en positiv Kendsgerning for en Jury



— at hun er bleven opfostret af Miss Barbary — at Miss 
Barbary har sagt, at Miss Summersons rigtige Navn er 
Hawdon — at Deres Naade kender begge disse Navne m e g e t  
god t  — og at Hawdon døde, som han gjorde — e r . til
strækkeligt til at gøre Deres Naade interesseret i, at man 
gaar nærmere ind paa Sagen, skal jeg bringe disse Papirer 
herhen. Jeg ved ikke andet om dem, end at det er gamle 
Breve; jeg har ikke set dem. Jeg skal bringe disse gamle 
Papirer herhen, saa snart jeg faar dem, og for første Gang 
gennemgaa dem med Deres Naade. Jeg har sagt Deres 
Naade min Hensigt. Jeg har sagt Deres Naade, at jeg vilde 
komme i en ubehagelig Stilling, hvis der blev ført Klage, 
og alt dette har jeg meddelt Dem i strengeste Fortrolighed."

Er det det eneste, Guppy har til Hensigt, eller nærer 
han nogen anden Plan ved Siden heraf? Vise hans Ord 
Længden, Bredden og Dybden af den Hensigt og Mistanke, 
der har ført ham herhid, eller, hvad skjule de? I den Hen
seende er han Mylady voksen. Hun kan se paa ham; men 
han kan se paa Bordet og afholde sit vidneaflukkeagtige 
Ansigt fra at røbe noget.

„De kan bringe Brevene, hvis De vil," siger Mylady.
„Deres Naade er paa Ære ikke meget opmuntrende," 

siger Guppy lidt stødt.
„De kan bringe Brevene," gentager hun i samme Tone, 

„hvis De — har Lyst dertil."
„Det skal ske. Jeg anbefaler mig."
Paa et Bord i Nærheden af hende staar en lille pragt

fuld Æske, der er beslaaet som et gammelt Pengeskrin. 
Idet hun endnu stadig ser paa ham, tager hun den og luk
ker den op.

„Jeg forsikrer Deres Naade, at jeg ikke ledes' af nogen 
Bevæggrund af den Natur," siger Guppy, „og jeg kunde 
ikke modtage noget. Jeg anbefaler mig og er Dem alligevel 
meget forbunden."

Dermed gør den unge Mand sit Buk og gaar ned ad 
. Trappen, uden at den hovmodige Merkurius føler sig opfor



dret til at forlade sin Olymp ved Kaminen i Forstuen for 
at lukke ham ud.

Mens Sir Leicester varmer sig i sin Bogsal og blunder 
over sin Avis, er der da ikke noget i Huset, som vækker 
ham, for ikke at sige, faar selve Træerne paa Chesney VYold 
til at strække deres knudrede Arme i Vejret, selve Portræt
terne til at rynke Pande, selve Rustningerne til at røre sig ?

Nej! Ord, Hulken og Skrig ere kun Luft, og Luften er 
saaledes lukket inde i og saaledes lukket ude af Huset i 
Byen, at Mylady i sit Kabinet maatte udstøde trompetklin
gende Lyd, hvis endog kun en svag Dirren skulde naa Sir 
Leicesters Øren, og dog stiger dette Skrig inde i Huset op 
fra en lidenskabelig Skikkelse, der ligger paa Knæ.

„Aa mit Barn, mit Barn! Du døde ikke i dit Livs første 
Time, som min grusomme Søster sagde, men blev opfostret 
strengt af hende, efter at hun havde opgivet mig og mit 
Navn! Mit Barn, mit Barn!"

Tredivte Kapitel.

Esthers Por tælling.
f

Richard havde allerede været borte i længere Tid, da 
vi fik en Gæst, som tilbragte nogle Dage hos os. Det var 
Mrs. Woodcourt, der var kommen fra Wales for at opholde 
sig hos Mrs. Badger og „efter sin Søn Allans ønske" havde 
skrevet til min Formynder, at hun havde hørt fra ham, og 
at han havde det godt „og sendte os alle sin bedste Hilsen," 
hvorpaa hun af min Formynder var bleven indbudt til et 
Besøg paa Bleak House. Hun blev næsten tre Uger hos 
os og var meget venlig, ja endog yderst fortrolig imod mig, 
saa at hun undertiden endog gjorde mig ganske urolig. Jeg 
vidste meget godt, at jeg ikke havde Ret til at blive urolig, 
fordi hun skænkede mig sin Fortrolighed, og jeg maatte til-



staa, at det var ufornuftigt af mig; men trods al Umage 
kunde jeg ikke lade det være.

Det var saadan en kløgtig lille Dame, og hun plejede 
at sidde med foldede Hænder og se saa iagttagende ud, 
naar hun talte til mig, at jeg maaske fandt det noget træ t
tende. Eller ogsaa var det maaske, fordi hun var saa rank 
og saa sirlig, skønt jeg ikke tror, at det var det, da jeg 
fandt dette ganske morsomt. Heller ikke kan det have 
været Udtrykket i hendes Ansigt, som var meget livligt og 
smukt af en gammel Dames at være. Jeg ved ikke, hvad 
det var, eller om jeg ogsaa ved det nu, troede jeg dog ikke 
dengang at vide det. Eller — men det gør intet til Sagen.

Naar jeg om Aftenen vilde gaa op paa mit Sove
kammer, bad hun mig som oftest at følge med ind i hen
des Værelse, hvor hun satte sig ved Kaminen i en stor 
Lænestol, og der kunde hun blive siddende og fortælle mig 
om Morgan ap Kerrig, til ieg blev ganske bange! Under
tiden deklamerede hun nogle Vers af Crumlinwallinwer og 
Mewlinwillinwodd — hvis det er de rigtige Navne, hvad 
det rimeligvis ikke er — og blev ganske begejstret af de 
Tanker, de udtrykte, skønt jeg aldrig fik mere at vide om 
deres Indhold, eftersom de vare paa Wallisisk, end at det 
var Lovtaler over Morgan ap Kerrigs Stamtræ.

„De ser altsaa, Miss Summerson," sagde hun da til 
mig med majestætisk Triumf, „at dette er den Formue, 
min Søn har arvet. Hvor min Søn saa end er, kan han 
regne sig i Slægt med ap Kerrig. Han kommer maaske 
aldrig til at eje Penge; men han har det, der er bedre — 
ædel Byrd."

Jeg nærede jo rigtignok lidt Tvivl om, at man i Øst- 
indien eller Kina vilde lægge en saa overordentlig stor Vægt 
paa Morgan ap Kerrig, men jeg ytrede den naturligvis aldrig. 
Jeg plejede at sige, at det var en stor Ting at være af saa 
fornem Familie.

„Ja, det er det, min Ven,“ svarede Mrs. Woodcourt da 
. gerne. „Men det har sine Ulemper; min Søns Valg af en



Kone f. Eks. indskrænkes derved; men den kongelige Fa
milies Valg indskrænkes omtrent paa samme Maade."

Saa klappede hun mig gerne paa Armen og glattede 
min Kjole, ligesom for at forsikre mig, at hun trods den 
store Afstand, der var imellem os, havde gode Tanker 
om mig.

„Min salig Mand," sagde hun ofte og sagde det altid 
lidt rørt, thi uagtet sit ophøjede Stamtræ havde hun et 
meget kærligt Hjerte, „nedstammede fra en fornem høj
landsk Slægt, Mac Coort’erne af Mac Coort. Han tjente sin 
Konge og sit Fædreland som Officer i „de kongelige Høj- 
lændere“ og døde paa Valpladsen, Min Søn er en af de 
sidste Repræsentanter for to gamle Familier, og med Himme
lens Hjælp vil han bringe dem paa Fode igen og forene 
dem med en anden gammel Familie."

Det nyttede ikke, at jeg søgte at forandre Emne, hvilket 
jeg ofte gjorde — alene for at komme til at tale om noget 
nyt — eller maaske fordi Mrs. Woodcourt aldrig tillod mig 
at forandre det.

„De er saa fornuftig, Miss Summerson," sagde hun en 
Aften, „og tager Verden med en Ro, der saa langt overgaar 
Deres Alder, at det er en sand Trøst for mig at tale med 
Dem om mine Familiesager. De kender ikke meget til min 
Søn, men De kender ham dog saa meget, at De kan huske 
ham ? “

„Ja, jeg husker ham godt," ■
„Jeg holder Dem for en Menneskekender, og det vilde 

være mig kært at høre Deres Mening om ham."
„Aa, Mrs. Woodcourt,“ sagde jeg, „det er saa vanskeligt."
„Hvorfor skulde det være saa vanskeligt, min Ven?"
„ At have en Mening — "
„Efter et saa kort Bekendtskab, min Ven? Det er 

sandt."
Det syntes jeg nu rigtignok ikke, da Woodcourt var 

kommen meget i vort Hus og bleven ganske fortrolig med 
min Formynder. Jeg sagde det og tilføjede, at han syntes



at være meget dygtig i sit Fag — det fandt vi alle — og 
at hans Godhed og Venlighed mod Miss Flite var hævet 
over enhver Ros.

„De er retfærdig imod ham!" sagde Mrs. Woodcourt 
og trykkede min Haand. „De skildrer ham nøjagtig, som 
han er; Allan er et godt Menneske og ulastelig i sit Kald. 
Det siger jeg, skønt jeg er hans Moder. Men dog maa jeg 
tilstaa, at han har sine Fejl."

„Dem have vi jo alle."
„Naa ja! Men de Fejl, han har, kunde og burde han 

rette, “ svarede den kløgtige gamle Dame og rystede kløgtig 
paa Hovedet. „Jeg holder saa meget af Dem, at jeg vil 
betro Dem, min Ven, som en tredje Person, hvem det er 
aldeles uvedkommende, at han er Ustadigheden selv."

Jeg svarede, at jeg næppe kunde have troet det 
muligt, at han kunde være andet end stadig og ivrig i at 
lægge sig efter sit Fag, naar jeg skulde dømme efter det 
gode Omdømme, man havde om ham.

„Der har De atter Ret, min Ven," svarede den gamle 
Dame; „men jeg mener ikke hans Fag, maa De vide."

„Ja saa?"
„Nej," sagde hun. „Jeg mener hans Opførsel i Sel

skabslivet. Han viser sig altid opmærksom imod unge 
Damer, og det har han gjort, siden han var atten Aar 
gammel. Men nu har han aldrig i Virkeligheden brudt sig 
om nogen af dem og heller aldrig tænkt paa at gøre noget 
ondt dermed, eller at vise andet end Høflighed og God
modighed. Men det er dog ikke rigtigt; er det vel?"

„Nej,“ sagde jeg, da hun syntes at vente Svar.
„Og det kunde let blive misforstaaet.“
„Ja, det kunde det vel."
„Derfor har jeg mangen en god Gang sagt til ham, at 

han virkelig burde være forsigtigere baade for sin egen og 
for andres Skyld. Og ham har ogsaa altid svaret: „Det 
skal jeg, Moder; men du kender mig bedre end nogen anden 
og ved, at jeg ikke mener noget ondt dermed, mener —



kortsagt, ingenting dermed," hvilket alt sammen er ganske 
sandt, men dog ikke er noget Forsvar. Da han imidlertid 
nu er rejst saa langt bort og paa ubestemt Tid og vil faa 
Lejlighed til at gøre gode Bekendtskaber, kan alt dette be
tragtes som skrevet i Glemmebogen. Men De," sagde den 
gamle Dame, som nu var idel Nik og Smil, „hvad tænker 
De med Hensyn til Dem selv?K

„Jeg, Mrs. Woodcourt?K
„For ikke altid at være egenkærlig og tale om min 

Søn, der er rejst bort for at søge sin Lykke og faa sig en 
Kone — naar agter De at søge Deres Lykke og faa Dem 
en Mand? Ha, ha! Nu bliver De rød!"

Jeg tror ikke, at jeg blev rød — i ethvert Tilfælde 
var det ikke vigtigt, om jeg blev det — og jeg sagde, at 
jeg var fuldstændig tilfreds med min nuværende Stilling og 
ikke ønskede at forandre den.

„Skal jeg sige Dem, hvad jeg altid tænker om Dem 
og den Skæbne, der venter Dem?" spurgte Mrs. Woodcourt.

„Ja, hvis De mener, at De er en god Profet."
„Naa ja, det er, at De vil blive gift med en meget 

rig og meget værdig Mand, der er langt ældre, maaske fem 
og tyve Aar ældre end De. Og De vil blive en fortræffelig 
Kone og meget elsket og meget lykkelig. “

„Det var en god Skæbne. Men hvorfor tror De det?"
„Min Ven," svarede hun, „der er Eimelighed for det; 

De er saa flittig og saa pæn og i en saa ejendommelig 
Stilling, at der er Eimelighed for det, og det vil ske. Og 
ingen vil ønske Dem mere oprigtig til Lykke med et saa- 
dant Giftermaal end jeg."

Det var underligt, at dette kunde gøre mig ulykkelig; 
men det gjorde det. Det gjorde mig meget ulykkelig en 
hel Del af Natten. Jeg skammede mig saaledes over min 
Daarskab, at jeg ikke engang havde Lyst til at betro Ada 
den, og det gjorde mig endnu mere ulykkelig. Jeg vilde 
have givet, hvad det skulde have været, for ikke at have nydt 
saa megen Fortrolighed af den klarøjede gamle Dame, naar



jeg kunde have undgaaet det. Det gav mig de mest mod
stridende Meninger om hende. Snart fandt jeg, at hun var 
en Sladderhank, og snart, at hun var et Mønster paa Sand
druhed. Nu havde jeg hende mistænkt for at være meget 
snedig, og i det næste Øjeblik holdt jeg hendes ærlige wal- 
lisiske Hjerte for at være helt uskyldigt og naturligt. Og 
hvad kom det i det hele mig ved? Hvorfor kunde jeg ikke, 
naar jeg om Aftenen gik ovenpaa med min Nøglekurv, 
sætte mig ved hendes Kamin og lempe mig efter hende, i 
det mindste lige saa godt som efter enhver anden, og lade 
være at bryde mig om de uskadelige Ting, hun sagde til 
mig? Naar jeg følte mig tiltrukken af hende, saaledes som 
det unægtelig var Tilfældet, da det var mig saa magt- 
paaliggende, at hun skulde synes godt om mig, og jeg var 
glad over, at hun gjorde det, hvorfor vilde jeg da, formelig 
med Sorg, gruble over hvert enkelt af hendes Ord og veje 
det paa tyve Vægtskaale? Hvorfor var det mig saa pinligt, at 
hun var i vort Hus og hver Aften viste sig fortrolig imod 
mig, naar jeg dog følte, at det paa en Maade var bedre og 
sikrere, at hun var der end ethvert andet Sted? Det var 
disse Forviklinger og Modsigelser, som jeg ikke kunde for
klare mig. Og om jeg ogsaa kunde — men jeg kommer 
tilbage dertil, og det er ganske overflødigt at tale videre 
om det nu.

Da Mrs. Woodcourt tog bort, gjorde det mig ondt at 
miste hende; men det var mig dog tillige en Lettelse. Og 
saa kom Caddy Jellyby til os, og hun medbragte en saadan 
Pakke Nyheder fra sit Hjem, at vi fik nok at tænke paa.

For det første erklærede Caddy og vilde i Begyndelsen 
slet ikke sige andet, end at jeg var hendes bedste Raad- 
giverske. Det, sagde min Yndling, var nu slet ikke noget 
nyt, og det, sagde jeg naturligvis, var noget Snak. Derpaa 
fortalte Caddy os, at hun skulde have Bryllup om en Maa- 
ned, og naar Ada og jeg vilde være hendes Brudepiger, 
vilde hun være det lykkeligste Menneske paa Jorden. Det



var rigtignok nyt, og jeg troede, at vi aldrig vilde være 
bievne færdige med at tale derom, saa meget havde vi at 
sige Caddy og Caddy at sige os.

Det lod til, at Caddys ulykkelige Fader ved sine Kredi
torers Naade og Barmhjertighed havde overstaaet sin Fallit 
— „havde været i Avisen," sagde Caddy — og paa en 
eller anden Maade var bleven sine Sager kvit, uden at det 
var lykkedes ham at blive klog paa dem, idet han havde 
afstaaet alt, hvad han ejede — hvilket ikke kunde være 
meget værdt, skulde jeg tro, efter Bohavets Tilstand at 
domme — og overtydet samtlige vedkommende om. at han 
ikke kunde gøre mere, den Stakkel, saa at han atter havde 
faaet Lov til at gaa paa Kontoret og begynde forfra. Hvad 
hangjorde paa Kontoret, fik jeg aldrig at vide; Caddy sagde, 
at han var „Toldbodkommissionær", og det eneste, jeg 
nogen Sinde hørte om den Forretning, var, at han, naar 
han manglede flere Penge end sædvanlig, gik ned til Dok
kerne for at søge dem, men sjælden eller aldrig fandt dem.

Saa snart Caddys Fader havde faaet Ro ved saaledes 
at blive et klippet Faar, og de vare flyttede til en møbleret 
Lejlighed i Hatton Garden — hvor jeg senere fandt Børnene 
sysselsatte med at pille Krølhaarene ud af Stolesæderne og 
kvæle sig med dem — havde hun bragt en Sammenkomst 
i Stand mellem ham og den gamle Turveydrop, og den 
stakkels Jellyby, der af Naturen var blid og beskeden, havde 
bøjet sig saa ydmygt for Turveydrops Holdning, at de vare 
bievne de allerbedste Yenner. Efterhaanden havde den gamle 
Turveydrop, der saaledes var bleven fortrolig med Tanken 
om sin Søns Giftermaal, arbejdet sine faderlige Følelser saa 
højt op, at han gav sit naadige Samtykke til, at det unge 
Par kunde begynde at føre Hus i Danseskolen i Newman 
Street, naar det vilde.

„Og Deres Fader, Caddy, hvad sagde han?"
„Aa, stakkels Fader," sagde Caddy, „græd kun og sagde, 

at han haabede, det vilde gaa os bedre, end det var gaaet 
ham og Moder; det sagde han ikke til Prins, men kun til



mig alene. Og saa sagde han: „Min stakkels Pige, du har 
ikke faaet nogen synderlig Undervisning i at skatfe din Mand 
et tiltrækkende Hjem; men hvis det ikke er dit alvorlige 
Forsæt at stræbe derefter, maa du hellere myrde ham end 
gifte dig med ham, hvis du virkelig elsker ham."

„Hvorledes fik De ham rolig, Caddy?"
„Ja, De kan nok indse, at det var meget sørgeligt at 

se stakkels Fader saa modfalden og høre ham. tale saa for
skrækkelig, og jeg kunde ikke bare mig for at briste i Graad. 
Men jeg svarede ham, at det var mit alvorlige Forsæt, og 
at jeg haabede, vort Hus skulde blive et Sted, hvor han 
kunde komme om Aftenen og finde lidt Trøst, og at jeg 
haabede og troede, at jeg kunde være en bedre Datter mod 
ham der end hjemme. Derpaa talte jeg om, atPeepy skulde 
komme og blive hos os, og saa begyndte Fader igen at 
græde og sagde, at Børnene vare Indianere."

„Indianere, Caddy?"
„Ja, vilde Indianere. Og Fader sagde" — her begyndte 

hun at hulke, stakkels Pige, aldeles ikke som det lykkeligste 
Menneske paa Jorden — „at han var overbevist om, at det 
bedste, der kunde times dem, var, at de alle sammen bleve 
skalperede. “

Ada sagde, det var rart at vide, at det ikke var Jellybys 
Alvor med disse morderiske Meninger.

„Nej, jeg vidste naturligvis, at Fader ikke vilde se sine 
Børn vælte sig i deres Blod; men • han mener, at det er 
meget uheldigt for dem, at de ere Moders Børn, og at det 
er meget uheldigt for ham, at han er Moders Mand, og det 
er ogsaa sandt, skønt det er unaturligt at sige det."

Jeg spurgte Caddy, om Mrs. Jellyby vidste, at hendes 
Bryllupsdag var bestemt.

„De ved nok, Esther, hvorledes Moder er," svarede hun; 
„det er umuligt at sige, om hun ved det eller ikke. Det 
er blevet sagt hende tit nok, og naar det bliver sagt hende, 
ser hun bare ganske rolig paa mig, som om jeg var, jeg 
ved ikke hvad — et Kirketaarn langt borte," sagde Caddy



med et pludseligt Indfald, „og saa ryster hun paa Hovedet 
og siger: „Aa, Caddy, Caddy, hvilken Plageaand du er!" 
og giver sig atter i Færd med Borriobula Brevene."

„Men nu Deres Garderobe, Caddy?" sagde jeg; thi lige 
over for os paalagde hun sig ingen Tvang.

„Ja, kære Esther," sagde hun, idet hun tørrede sine 
øjne, „jeg maa gøre mit bedste, og jeg haaber, at min 
kære Prins aldrig med Bitterhed vil tænke paa, at jeg kom 
til ham i en saa maadelig Forfatning. Havde Talen været 
om et Udstyr til Borriobula, vilde Moder have vidst, hvad 
der var at gøre og haft travlt nok dermed. Men nu ved 
hun af intet og bryder sig om intet."

Caddy manglede aldeles ikke Kærlighed til sin Moder, 
men omtalte dette med Taarer som en ubestridelig Kends
gerning, hvilket jeg ogsaa er bange for, det var. Det gjorde 
os saa inderlig ondt for den stakkels kære Pige, og vi fandt 
saa meget at beundre i alt det gode hos hende, der havde 
overlevet et saadant Tryk, at vi begge — jeg mener Ada 
og jeg — straks foreslog en lille Plan, der gjorde hende 
henrykt. Det var, at hun skulde være hos os i tre Uger, 
jeg hos hende i otte Dage, og vi alle tre lægge vore Hoveder 
i Blød og skære til og reparere og sy og spare og gøre alt, 
hvad vi kunde, for at bringe saa meget som muligt ud af 
hendes Klæder. Da min Formynder syntes lige saa godt 
om dette Indfald som Caddy selv, fulgte vi hende næste 
Dag hjem for at bringe Sagen i Orden og førte hende i 
Triumf tilbage med os sammen med hendes Kasser og alle 
de Indkøb, der kunde presses ud af en Tipunds Note, som 
Jellyby formodentlig havde fundet i Dokkerne, men i ethvert 
Tilfælde havde foræret hende. Hvad min Formynder ikke 
vilde have givet hende, hvis vi havde opmuntret ham dertil, 
vilde være vanskeligt at sige; men vi fandt det rigtigt ikke 
at indlade os paa mere end paa hendes Brudekjole og Hat. 
Han samtykkede heri, og hvis hun nogen Sinde havde været 
lykkelig, saa var det, da vi satte os til at arbejde.

Hun var kejtet nok med sin Synaal, stakkels Pige, og



stak sig lige saa meget i Fingrene, som hun før havde 
plejet at blække dem. Nu og da kunde hun ikke bare sig 
for at rødme lidt, dels af Smerte og dels af Ærgrelse over 
ikke at kunne gøre det bedre; men det kom hun snart ud 
over og begyndte hurtig at gøre Fremskridt. Og saaledes 
sad hun og min Yndling og min lille Pige Charley og en 
Syjomfru fra Byen og jeg Dag ud og Dag ind og arbejdede 
flittig og muntert.

Men fremfor alt var Caddy ivrig efter at lære „at holde 
Hus“, som hun sagde. Naa, du store Himmel! Tanken om, 
at hun skulde lære at holde Hus af en Person med min 
udstrakte Erfaring, var saa pudsig, at jeg lo og rødmede, 
og kom i en komisk Forvirring, da hun foreslog det. Imid
lertid sagde jeg: „Ja, Caddy, det skal staa Dem frit for at 
lære alt, hvad De kan lære af mig,“ og jeg viste hende nu 
alle mine Bøger og Metoder og vimse Manerer. Man skulde 
have troet, at jeg viste hende nogle helt vidunderlige Op- 

1 findelser, saaledes studerede hun dem, og den, som havde 
■ set hende staa op og følge med mig, naar jeg klingrede 
i. med mine Husholdningsnøgler, vilde have tænkt, at der 
i aldrig havde været en større Bedrager end jeg med en 
' blindere Tilhænger end Caddy.
; Med saaledes at sy og gaa i Husholdningen og under- 
! vise Charley og spille Toccodilje om Aftenen med min For- 
; mynder og synge Duetter med Ada gik de tre Uger meget 
i snart. Derpaa tog jeg hjem med Caddy for at se, hvad 
| der kunde udrettes der, og Ada og Charley bleve tilbage 
i for at passe min Formynder.

Naar jeg siger, at jeg tog hjem med Caddy, mener jeg 
til den møblerede Lejlighed i Hatton Garden. Yi gik nogle 
Gange til Newman Street, hvor Forberedelserne efter en 
stor Maalestok ogsaa vare i Gang, nemlig for at forøge den 

i gamle Turveydrops Bekvemmeligheder, og efter en lille for 
r paa den billigste Maade at stuve det nygifte Par væk oppe 
i paa Kvisten; men vort Hovedformaal var at faa den mø-
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blerede Lejlighed i en nogenlunde ordentlig Stand til Bryllups
frokosten og forud at faa Mrs. Jellyby til nogenlunde at 
indse Grunden dertil.

. Det sidste var det vanskeligste, fordi Mrs. Jellyby og 
en sygelig Dreng brugte Dagligstuen til Gaden — Stuen 
til Gaarden var ikke andet end et Kammer — og den laa 
fuld af Makulatur og Borriobulanske Dokumenter, ligesom 
en uordentlig Stald ligger fuld af Strøelse. Mrs. Jellyby 
sad der hele Dagen og drak stærk Kaffe, dikterede og holdt 
Møder. Den sygelige Dreng, der forekom mig at have 
Svindsot, spiste ude af Huset. Naar Jellyby kom hjem, 
sukkede han i Almindelighed og gik ned i Køkkenet, hvor 
han fik noget at spise, hvis Pigen vilde give ham noget, 
hvorpaa han, da han mærkede, at han var i Vejen, atter 
gik ud og spadserede omkring i Hatton Garden i Regnen. 
De stakkels Børn kravlede op og faldt, ned rundt om i 
Huset, saaledes som de altid havde været vante til.

Da der ikke kunde være Tale om med en Frist af otte 
Dage at fremstille disse ulykkelige smaa Offerlam i nogen 
præsentabel Tilstand, foreslog jeg Caddy, at vi paa hendes 
Bryllupsdag skulde gøre dem saa glade, vi kunde, paa Kvist
kammeret, hvor de alle sov, og indskrænke vore vigtigste 
Bestræbelser til hendes Moder og dennes Værelse og en 
pæn Frokost. Og Mrs. Jellyby krævede virkelig ogsaa en 
hel Del Opmærksomhed, idet Gitterværket paa hendes Ryg 
havde udvidet sig, siden jeg første Gang saa hende, og 
hendes Haar lignede Manken paa en Skraldemands Hest.

I den Tanke, at det bedste Middel til at bringe dette 
Emne paa Bane vilde være at forevise Caddys Garderobe, 
indbød jeg en Aften, da den sygelige Dreng var gaaet, Mrs. 
Jellyby til at se den, saaledes som den laa udbredt paa 
Caddys Seng.

„Bedste Miss Summerson," sagde hun, idet hun med 
sin sædvanlige Blidhed rejste sig fra sin Pult, „det er virkelig 
nogle latterlige Forberedelser, skønt det er et Bevis paa 
Deres Godhed, at De tager Del i dem. Der ligger noget

t



saa ubegribelig taabeligt for mig i den Tanke, at Caddy 
skal giftes! Aa Caddy, du tossede, tossede, tossede Kræ!"

Ikke des mindre gik hun ovenpaa med os og saa 
aandsfraværende paa Klæderne. De fremkaldte kun een 
tydelig Tanke hos hende; thi rolig smilende, og idet hun 
rystede paa Hovedet, sagde hun: „Min gode Miss Summerson, 
for den halve Udgift kunde dette enfoldige Barn være blevet 
udstyret til at rejse til Afrika!"

Mens vi gik ned igen, spurgte Mrs. Jellyby mig, om 
denne brydsomme Historie virkelig skulde gaa for sig næste 
Onsdag. Og da jeg svarede ja , sagde hun: „Skal mit 
Værelse bruges, bedste Miss Summerson? Thi det er mig 
aldeles umuligt at skaffe mine Papirer bort."

Jeg tog mig den Frihed at sige, at hendes Værelse 
vistnok vilde være nødvendigt, og at jeg troede, at Papirerne 
maatte gemmes et andet Sted. „Naa ja, kære Miss Summer
son, det maa De bedst vide. Men Caddy har, ved at nøde 
mig til at holde en Dreng, i den Grad sat mig i Forlegen
hed, at jeg, overvældet som jeg er af offentlige Sager, ikke 
ved, hvorhen jeg skal vende mig. Vi have desuden et For
greningsmøde Onsdag Eftermiddag, og Ulejligheden er over- 
maade stor."

„Det sker rimeligvis ikke oftere," sagde jeg smilende. 
„Caddy vil næppe holde Bryllup mere end een Gang."

„Ja, det er sandt," svarede Mrs. Jellyby. „Saa maa 
vi vel se, hvorledes vi bedst kunne indrette det."

Det næste Spørgsmaal var, hvorledes Mrs. Jellybys Paa- 
klædning skulde være, og jeg fandt det helt mærkeligt at 
se hende, mens Caddy og jeg talte derom, skue saa ophøjet 
ned fra sin Pult som en overordnet Aand, der bærer over 
med store Skrøbeligheder.

Hendes Kjolers Tilstand og den Uorden, hvori hun 
holdt dem, forøgede ikke lidet vor Forlegenhed; men om
sider fandt v i. dog paa noget, som ikke var saa aldeles for
skelligt fra, hvad en almindelig Moder kunde have paa ved 

• en saadan Lejlighed. Den aandsfraværende Maade, hvorpaa



Mrs. Jellyby lod denne Dragt prøve paa sig af Syjomfruen, 
og den Blidhed, hvormed hun gjorde .mig opmærksom paa, 
hvor ondt det gjorde hende, at jeg ikke havde henvendt 
mine Tanker paa Afrika, svarede ganske til hendes øvrige 
Opførsel.

Lejligheden var temmelig lille; men jeg tror, at hvis 
Mrs. Jellybys Familie havde været de eneste Beboere af 
St. Pauls- eller St. Peterskirken, vilde den eneste Nytte, de 
vilde have haft af Bygningens Rummelighed, have været 
den, at den vilde have skaffet dem en hel Del Plads at 
gøre smudsig. Jeg tror ikke, at noget der i Huset, som 
kunde gaa i Stykker, var helt, da disse Forberedelser til 
Caddys Bryllup bleve trufne; at noget, som paa nogen 
mulig Maade kunde ødelægges, ikke var ødelagt; eller at 
nogen Ting i Huset, som kunde modtage Smuds, lige fra 
et lille Barneknæ til Dørpladen, ikke var saa fuld af saa 
meget Smuds, som der kunde sidde paa den.

Den stakkels Jellyby, som sjælden talte og næsten 
altid, naar han var hjemme, sad med Hovedet op mod 
Væggen, blev livlig, naar han saa, at Caddy og jeg stræbte 
at tilvejebringe en vis Orden i al denne Forstyrrelse og 
ødelæggelse, og trak sin Frakke af for at hjælpe os. Men 
der trillede saa mange vidunderlige Ting ud af Skabene, 
naar de bleve aabnede — Stumper af mugne Postejer, sure 
Flasker, Kapper af Mrs. Jellybys, Breve, Te, Gafler, umage 
Støvler og Sko af Børnenes, Pindebrænde, Oblater, Laage 
til Stegepander, fugtigt Sukker i alle mulige Slags Kræmmer
huse og Papirposer, Skamler, Kakkelovnsbørster, Brød, Hatte 
af Mrs. Jellybys, Bøger med Smør paa Bindet, Stumper af 
Lys, der vare bievne slukkede ved at vende dem om i 
ødelagte Lysestager, Nødder, Hoveder og Haler af Rejer, 
Bordmaatter, Handsker, Kaffegrums, Paraplyer — at han 
blev ganske forskrækket og holdt op igen. Men han ind
fandt sig regelmæssig hver Aften og sad, uden Frakke, 
med Hovedet op mod Væggen, som om han vilde have 
hjulpet os, dersom han havde vidst hvorledes.



„Stakkels Fader!" sagde Caddy til mig Aftenen før 
den store Dag, da vi virkelig havde bragt en Smule Orden 
i Tingene. „Det synes ukærligt at forlade ham ; men hvad 
kunde jeg udrette, selv om jeg blev her, Esther? Siden jeg 
første Gang saa Dem, har jeg stadig tænkt derpaa; men 
det kan ikke nytte. Moder og Afrika i Forening vende op 
og ned paa Huset. Yi have aldrig et Tjenestetyende, som 
ikke drikker. Moder ødelægger alt." .

Jellyby kunde ikke høre, hvad hun sagde; men han 
lod til at være meget modfalden og fældede Taarer, 
syntes jeg.

„Det skærer mig i Hjertet for hans Skyld!“ hulkede 
Caddy. „Jeg kan ikke lade være i Aften at tænke paa, 
hvor inderlig jeg haaber at blive lykkelig med Prins, og 
hvor inderlig Fader sikkert ogsaa haabede at blive lykkelig 
med Moder. Hvilket skuffet Liv!"

„Min kære Caddy!" sagde Jellyby og vendte sig lang
somt om fra Væggen. Det var første Gang, tror jeg, at 
jeg hørte ham sige tre Ord i Sammenhæng.

„Ja, Fader!" udbrød Caddy, idet hun gik hen til ham 
og omfavnede ham kærlig.

„Min kære Caddy," sagde Jellyby. „Tag aldrig —"
„Du mener da ikke Prins, Fader?" stammede Caddy. 

„Maa jeg ikke tage Prins?"
„Jo, mit Barn," sagde Jellyby. „Tag kun ham. Men 

tag aldrig — “
Jeg omtalte i min Beskrivelse af vort første Besøg i 

Thavies Inn, at Kichard havde sagt, at Jellyby efter Bordet 
ofte havde lukket Munden op uden at have sagt noget. 
Det var. en Vane, han havde. Han aabnede ogsaa nu flere 
Gange Munden og rystede tungsindig paa Hovedet.

„Hvad er det, du vil, at jeg ikke maa tage? Hvad er
det, kære Fader?" spurgte Caddy og kælede for ham med
Armene om hans Hals.
• *

„Tag aldrig mod nogen Mission, mit kære Barn."
Jellyby stønnede og lagde atter sit Hoved op til Væggen,



og dette var den eneste Gang, jeg hørte ham tilnærmelsesvis 
ytre sine Tanker om det borriobnlanske Spørgsmaal. Han 
havde sagtens tidligere været mere snaksom og livlig, men 
syntes at være bleven aldeles udtømt, førend jeg lærte ham 
at kende.

Jeg troede ikke, at Mrs. Jellyby den Aften vilde have 
holdt op med at gennemse Papirer og drikke Kaffe. Klok
ken blev tolv, førend vi kunde tage fat paa Stuen, og den 
Pænsning, som da blev fornøden, var saa overvældende, at 
Caddy, der næsten var aldeles udmattet, satte sig midt i 
Støvet og gav sig til at græde. Men hun tog snart Mod 
til sig igen, og vi gjorde Underværker, førend vi gik 
i Seng.

Om Morgenen saa Stuen ved Hjælp af nogle faa Blomster, 
en Mængde Sæbe og Vand og lidt Ordning ganske hyggelig 
ud. Den simple Frokost var et rart Skue, og Caddy 
var fortryllende. Men da min Yndling kom, syntes jeg, 
hvad jeg synes endnu, at jeg aldrig havde set saa sødt et 
Ansigt som min smukke Kæledægges.

Ovenpaa gjorde vi et lille Gilde for Børnene og satte 
Peepy for Bordenden, og vi viste dem Caddy i hendes Brude
dragt, og de klappede i Hænderne .og raabte Hurra, og 
Caddy græd ved Tanken om at skulle forlade dem og 
krystede dem atter og atter i sin Favn, indtil vi kom med 
Prins for at hente hende, og da, maa jeg desværre tilstaa, 
bed Peepy ham. Nedenunder velsignede den gamle Turvey- 
drop derpaa med en ubeskrivelig Holdning Caddy og gav min 
Formynder at forstaa, at hans Søns Lykke var hans eget 
Værk, og at han opofrede vigtige personlige Hensyn for at 
sikre den. „Bedste Sir,“ sagde han, „disse unge Mennesker 
skulle bo hos mig; mit Hus er stort nok til at rumme 
dem, og de skulle ikke savne Ly under mit Tag. Jeg 
kunde have ønsket — De vil forstaa Hentydningen, Mr. 
Jarndyce; thi De kan huske min ophøjede Velynder Prins
regenten — jeg kunde have ønsket, at min Søn havde giftet



sig ind i én Familie, hvor der var mere Holdning; men 
Himmelens Vilje ske!“

Mr. og Mrs. Pardiggle vare med blandt Gæsterne; Par- 
diggle var en Mand med et halsstarrigt Udseende, en hvid 
Vest og kort afklippet Haar og talte altid med en lyde
lig Basstemme om sin Skærv eller Mrs. Pardiggles Skærv 
eller deres fem Drenges Skærv. Gusher, hvis Haar som 
sædvanlig var børstet tilbage, og hvis Knuder i Tindingerne 
glinsede meget stærkt, var ligeledes til Stede, ikke i Skik
kelse af en skuffet Elsker, men som forlovet med en ung 
— i det mindste ugift — Dame, en Miss Wisk, som ligeledes 
var indbudt. Miss Wisks Mission var, efter hvad min For
mynder sagde, at vise, at Kvindens Mission ogsaa var Man
dens Mission, og at den eneste ægte Mission saavel for Man
den som for Kvinden var altid at foreslaa Resolutioner i 
offentlige Forsamlinger. Gæsterne vare faa, men havde, 
som man maatte vente det hos Mrs. Jellyby, alle helliget 
sig til offentlige Formaal. Foruden dem, jeg allerede har 
nævnet, var der en overordentlig smudsig klædt Dame, hvis 
Hat sad ganske skævt, og paa hvis Kjole Sedlen med 
Prisen endnu sad; hendes Hjem, fortalte Caddy mig, lig
nede en snavset Ørken, men hendes Kirke en Basar. En 
meget kivagtig Herre, som sagde, at det var hans Mission 
at være alles Broder, men som syntes at staa paa en 
spændt Fod med hele sin talrige Familie, fuldstændiggjorde 
Selskabet.

Selv den sindrigste vilde næppe have kunnet sammen
sætte et Selskab, der passede mindre til en Højtid som 
denne. En saa lav Mission som den huslige var det aller
sidste, det vilde have taalt, ja Miss Wisk underrettede os, 
førend vi satte os til Frokosten, med stor Harme om, at 
den Forestilling, at Kvindens Mission væsentlig laa inden 
for Hjemmets snævre Kreds, var en Bagtalelse fra hendes 
Tyran, Mandens Side. En anden Ejendommelighed var det, 
at ingen, som havde en Mission — med Undtagelse af Gusher, 
hvis Mission, som jeg tror tidligere at have sagt, var at



komme i Henrykkelse over enhver andens Mission — brød 
sig det mindste om nogen andens Mission, idet det var en 
afgjort Sag for Mrs. Pardiggle, at den eneste ufejlbare Frem- 
gangsmaade var at styrte sig over de fattige og bruge Vel
gørenhed imod dem ligesom en Spændetrøje, og for Miss 
Wisk, at den eneste praktiske Ting i Verden var Kvindens 
Emancipation fra hendes Tyran, Manden, mens Mrs. Jellyby 
hele Tiden sad og smilte med den indskrænkede Synsevne, 
som ikke kunde se andet end Borriobula-Gha.

Dog jeg foregriber Indholdet af vor Samtale paa Hjem
vejen, i Stedet for først at faa Caddy viet. Vi tog alle i 
Kirke, og Jellyby førte hende til Alteret. Om den Mine, 
hvormed den gamle Turveydrop, med sin Hat, hvis Aabning 
vendte ud mod Præsten ligesom Mundingen af en Kanon, 
under den venstre Arm og sine øjne trukne helt op i Pa
rykken, stod stiv og højskuldret bag os Brudepiger under 
Ceremonien, kan jeg ikke sige for meget. Miss Wisk, hvis 
Ydre jeg ikke kan omtale som indtagende, og hvis Væsen var 
barsk, lyttede med et haanligt Ansigt til Vielsesformularen 
som en Del af Kvindens Forurettelser. Mrs. Jellyby saa 
med sit rolige Smil og sine klare øjne ud, som om hun 
var den af hele. Selskabet, hvem Sagen mindst kom ved.

Vi kom i rette Tid tilbage til Frokosten, og Mrs. Jellyby 
sad ved den øverste og Jellyby ved den nederste Ende af 
Bordet. Caddy havde i Forvejen listet sig ovenpaa for endnu 
engang at omfavne Børnene og fortælle dem, at hun nu 
hed Turveydrop. Men i Stedet for, at det skulde være en 
behagelig Overraskelse for Peepy, fik det ham til at kaste 
sig paa Ryggen i et saadant Anfald af sparkende Sorg, at 
jeg, efter at være bleven kaldt ovenpaa, ikke kunde gøre 
andet end tiltræde det Forslag, at han skulde have Plads 
ved Frokostbordet. Han kom ned og sad paa mit Skød, og 
Mrs. Jellyby kom, efter at hun paa Grund af hans Forklæ
des Tilstand havde sagt: „Du uartige Peepy, hvilken afskye
lig lille Gris du dog er!“ aldeles ikke ud af Fatning. Han 
var meget skikkelig med Undtagelse af, at han endelig vilde



dyppe en Noa, som han havde taget ned med fra en Ark, 
jeg havde foræret ham, førend vi tog i Kirke, paa Hovedet 
ned i Vinglassene og derpaa putte ham i Munden.

Min Formynder gjorde med sit kærlige Sind og sin 
hurtige Opfattelsesevne noget behageligt endog ud af dette 
uharmoniske Selskab. Ingen af Gæsterne syntes at tale om 
andet end om sit eget særlige Emne, og ingen af dem syntes 
at være i Stand til at tale derom som en Del af en Verden, 
hvori der gaves noget mere; men min Formynder fik det 
alt sammen til at blive en Opmuntring for Caddy og til 
Ære for Dagen og lodsede os herlig igennem Frokosten. 
Hvorledes vi vilde være komne ud af det uden ham, er jeg 
bange for at tænke paa; thi da hele Selskabet foragtede 
Bruden og Brudgommen og den gamle Turveydrop, og da 
den gamle Turveydrop i Kraft af sin Holdning mente, at 
han var Selskabet langt overlegen, var det en lidet lystelig Sag.

Omsider kom det øjeblik, da stakkels Caddy skulde bort, 
og da alt hendes Tøj var pakket paa den Vogn, der skulde 
køre hende og hendes Mand til Gravesend. Det rørte os at 
se, hvorledes Caddy klyngede sig til sit ynkelige Hjem og 
med største ømhed hang om sin Moders Hals.

„Det gør mig meget ondt, at jeg ikke kunde blive ved at 
skrive efter Diktat, Moder. Jeg haaber, at du nu tilgiver mig?"

„Aa Caddy, Caddy," sagde Mrs. Jellyby, „hvor ofte har 
jeg ikke sagt dig, at jeg har antaget en Dreng? Dermed er 
det forbi."

„Er du da ikke det mindste vred paa mig, Moder? Sig, 
at du ikke er det, Moder, førend jeg gaar."

„Du taabelige Caddy, ser jeg ,vred ud, eller har jeg Lyst 
eller Tid til at være vred? Hvor kan du tale saaledes?"

„Sørg lidt for Fader, naar jeg er borte, Moder!"
Mrs. Jellyby lo ligefrem ad dette Indfald. „Du roman

tiske Barn," sagde hun, idet hun klappede Caddy paa Ryg
gen. „Gaa din Vej. Vi ere meget gode Venner. Far vel, 
Caddy, og bliv rigtig lykkelig!"

Derpaa klyngede Caddy sig til sin Fader og lagde hans



Kind mod sin, som om lian var et stakkels enfoldigt Barn. 
Alt dette foregik i Forstuen. Hendes Fader slap hende, tog 
sit Lommetørklæde op af Lommen og satte sig paa Trap
pen med Hovedet op mod Væggen. Jeg vil haabe, at han 
fandt nogen Trøst hos Væggen; jeg tror det næsten.

Og nu tog Prins hendes Arm og vendte sig meget rørt 
og ærbødig om mod sin Fader, hvis Holdning i dette ø je
blik var overvældende.

„Tak og atter Tak, Fader!" sagde Prins, idet han kys
sede ham paa Haanden. . „Jeg er meget taknemmelig for 
al din Godhed og Overbærenhed, og det, kan jeg forsikre 
dig, er Caddy med."

„Ja," hulkede Caddy.
„Min kære Søn," sagde Turveydrop, „og kære Datter, 

jeg har gjort min Pligt. Svæver en salig Kvindes Aand 
over os og skuer herned paa os, da skal dette og eders 
Kærlighed være min Løn. I ville sikkert aldrig svigte eders 
Pligt, mine Børn?"

„Aldrig, kære Fader!" udbrød Prins.
„Aldrig, aldrig, kære Mr. Turveydrop!" sagde Caddy.
„Det," svarede Mr. Turveydrop, „er, som det skal være. 

Mine Børn, mit Hjem er eders, mit Hjerte er eders, mit 
alt er eders. Jeg vil aldrig forlade eder. Kun Døden skal 
adskille os. Min kære Søn, du agter jo at blive en Uge borte?"

„Ja, kære Fader. I Dag otte Dage vende vi tilbage."
„Kære. Barn," sagde Turveydrop, „jeg maa selv under 

disse eksceptionelle Omstændigheder anbefale dig den stren
geste Punktlighed. Det er yderst vigtigt at holde Informa
tionerne sammen, og forsømmes Eleverne, blive de let stødte."

„I Dag otte Dage ere vi bestemt hjemme til Middag."
„Det er godt," sagde Turveydrop. „De vil finde Deres 

Værelse opvarmet, kære Karoline, og Middagsmaden skal 
staa færdig i mit. Jo, jo, Prins!" tilføjede han, idet han 
med et ophøjet Udtryk foregreb en eller anden selvfornæg- 
tende Indvending fra sin Søns Side. „Du og din Karoline 
ville føle eder fremmede i den øverste Del af Huset, og I



skulle derfor den Dag spise nede hos mig. Og nu, Gud 
være med eder!"

De kørte bort, og om jeg undrede mig mest over Mrs. 
Jellyby eller over Turveydrop, ved jeg ikke. Ada og min 
Formynder vare lige saa uvisse, da vi kom til at tale derom. 
Men førend vi ogsaa kørte bort, fik jeg en meget uventet 
og veltalende Kompliment af Jellyby. Han kom hen til 
mig i Forstuen, tog begge mine Hænder, trykkede dem 
med Inderlighed og aabnede to Gange sin Mund. Jeg var 
saa vis paa hans Mening, at jeg sagde ganske betuttet: 
„De er alt for god, Sir. Tal dog ikke om det!"

„Jeg haaber, at dette Ægteskab bliver lykkeligt, For
mynder," sagde jeg, da vi tre vare paa Hjemvejen.

„Det haaber jeg med, lille Kone. Taalmodighed! Vi 
faa at se."

„Er Vinden østlig i Dag?" vovede jeg at spørge.
Han lo hjertelig og svarede „Nej."
„Men den har vist været det i Formiddags?" sagde jeg.
Han svarede atter „Nej," og denne Gang svarede min 

søde Pige ligeledes tillidsfuldt „Nej" og rystede paa det yn
dige Hoved, som med sine friske Blomster mod det gyldne 
Haar lignede Vaaren selv. „Du forstaar dig rigtignok paa 
østenvinden, min stygge Yndling," sagde jeg og kyssede 
hende i min Beundring — jeg kunde ikke lade være med det.

Naa ja! Det var kun deres Kærlighed til mig, det ved 
jeg meget godt, og det er længe siden. Jeg maa skrive 
det, om jeg ogsaa siden sletter det ud igen; thi det volder 
mig saa megen Glæde. De sagde, at der ikke kunde være 
østenvind, hvor en vis Person var til Stede; og hvor Dame 
Durden.var, der var der Solskin og Sommerluft.



Et og tredivte Kapitel.

Sygevogterske og Patient.

Jeg havde ikke været mange Dage hjemme igen, da jeg 
en Aften gik op paa mit eget Værelse for at titte over Char- 
leys Skulder og se, hvorledes det gik hende med hendes 
Skrivebog. Det faldt Charley saa vanskelig at skrive; hun 
syntes ikke at have nogen medfødt Magt over en Pen, hvor
imod enhver Pen syntes • at blive saa underlig levende i 
hendes Haand og at gaa skævt og krumt og sprutte og 
standse og gøre Omveje ligesom et Rideæsel. Det var 
morsomt at se, hvilke gamle Bogstaver Charleys unge Haand 
skrev; de vare saa runkne og indfaldne og rystende, og den 
saa buttet og rund. Og dog var Charley ualmindelig snild 
til andre Ting og havde de nemmeste smaa Fingre, som 
jeg nogen Sinde havde set.

„Naa, Charley," sagde jeg, idet jeg saa paa et O, der 
var trekantet, firkantet og vanskabt paa alle mulige Maader, 
„det gaar jo bedre. Naar det lykkes dig at faa det rundt, 
saa har du naaet Fuldkommenheden. “

Derpaa skrev jeg et, og Charley skrev e t ; men Pennen 
vilde ikke lukke Charleys rigtig, den slyngede det sammen 
i en Knude.

„Det skal du ikke bryde dig om, Charley. Det kommer 
nok med Tiden."

Charley lagde Pennen, da Siden var skreven fuld, aab- 
nede og lukkede sin lille Haand, der havde faaet Krampe, 
saa halvt stolt, halvt tvivlende til Siden og stod op og 
nejede for mig.

„Mange Tak, Miss. Undskyld, Miss, kender De en fattig 
Kone, som hedder Jenny?"

„En Teglbrænders Kone, Charley? Ja."
„Hun kom hen og talte til mig, da jeg for lidt siden 

var ude, og sagde, at De kendte hende. Hun spurgte mig,



om jeg ikke var den unge Dames lille Pige — det var Dem, 
Miss, hun mente — og jeg svarede jo."

„Jeg troede, at hun ganske havde forladt denne Egn."
„Det havde hun ogsaa; men hun er kommen tilbage 

til det Sted, hvor hun før boede — hun og Liz. Har De 
kendt et andet fattigt Menneske, som hedder Liz, Miss?"

„Jeg tror det, Charley, men ikke af Navn."
„Det var det, hun sagde. De ere begge komne tilbage 

og have søgt Arbejde vidt og bredt."
„Have de søgt Arbejde vidt og bredt, Charley?"
„Ja, Miss." Havde Charley blot kunnet gøre Bogsta

verne i sin Skrivebog lige saa runde som de Øjne, hvormed 
hun saa mig i Ansigtet, vilde de have været fortræffelige. 
„Og dette stakkels Menneske kom her til Huset i tre eller 
fire Dage i Haab om at faa et Glimt at se af Dem — det 
var alt, hvad hun ønskede, sagde hun — men De var borte. 
Da var det, at hun saa mig. Hun saa mig gaa omkring," 
sagde Charley med en glad og stolt Latter, „og syntes, at 
jeg saa ud til at være Deres Pige!"

„Gjorde hun virkelig, Charley?"
„Ja, Miss, det gjorde hun virkelig." Og idet hun atter 

lo henrykt, gjorde hun sine Øjne meget runde og saa saa 
alvorlig ud, som det sømmede sig min Pige. Jeg kunde 
ikke blive ked af at se Charley nyde denne store Værdig
hed, mens hun stod foran mig med sit ungdommelige Aasyn 
og sit adstadige Væsen, og hendes barnlige Overgivenhed nu 
og da brød frem paa den morsomste Maade.

„Men hvor saa du hende da?" spurgte jeg.
Min lille Pige hang med Hovedet, da hun svarede: „Ved 

Doktorens Udsalg, Miss." Thi Charley gik endnu med sin 
sorte Kjole.

Jeg spurgte, om Teglbrænderens Kone var syg; men 
Charley svarede nej. Det var en anden; en i hendes Hus, 
som var gaaet ned til St. Albans og gik, hun vidste ikke, 
hvorhen. En fattig Dreng, sagde Charley. Ingen Fader, 
ingen Moder, slet ingen til at tage sig af ham. „Ligesom



det kunde være Tom, hvis Emma og jeg vare døde etter 
Fader," sagde Charley, hvis øjne fyldtes med Taarer.

„Og hun hentede Medicin til ham, Charley?"
„Hun sagde, at det samme havde han een Gang gjort 

for hende."
Min lille Piges Ansigt var saa ivrigt, og hendes Hænder 

vare foldede saa tæt sammen, mens hun stod og saa paa 
mig, at det ikke faldt mig vanskeligt at læse hendes Tan
ker. „Naa, Charley," sagde jeg, „jeg synes, at du og jeg 
ikke kunne gøre noget bedre end at gaa hen til Jenny og 
se, hvad der er paa Færde."

Den Hurtighed, hvormed Charley hentede min Hat og 
mit Slør, og efter at have hjulpet mig med at klæde mig 
paa fæstede sit varme Sjal pyntelig paa sig, saa at hun 
saa ud som en lille gammel Kone, vidnede noksom om 
hendes Villighed. Charley og jeg gik altsaa ud, men uden 
at tale derom til nogen.

Det var en kold, vild Aften, Og Træerne gøs i Blæsten. 
Det havde regnet tæt og tungt hele Dagen. Imidlertid reg
nede det dog ikke netop nu. Himmelen var til Dels klaret 
op, men meget mørk, selv oven over vore Hoveder, hvor 
nogle faa Stjerner skinnede. I Nord og Nordvest, hvor Solen 
var gaaet ned for tre Timer siden, viste der sig et blegt, dødt 
Lysskær, der baade var smukt.-og højtideligt, og deri vare 
nogle lange Skylinier indvævede, ligesom et Hav, der var 
stivnet i samme Øjeblik, som det havde været ved at svulme. 
Hen ad London til hvilede et mørkerødt Skær over hele det 
sorte Øde, og Modsætningen mellem disse to Belysninger 
og den Forestilling, som det rødere Lys fremkaldte om en 
overnaturlig Ild, der skinnede paa alle de usynlige Bygnin
ger i Byen og paa alle dens mango Tusinde forundrede 
Indbyggeres Ansigter, vare saa højtidelige, som man kunde 
tænke sig.

Den Aften havde jeg ingen Tanke — ingen, det er jeg 
fuldkommen vis paa — om, hvad der snart skulde hændes 
mig. Men jeg har altid siden husket, at da vi ble ve staaende



ved Haveporten for at se op paa Himmelen, og da vi derpaa 
gik videre, havde jeg et øjeblik en ubeskrivelig Følelse af, 
at jeg var noget andet, end jeg dengang var. Jeg ved, at 
det var da og der, at jeg havde den. Jeg har siden altid 
sat denne Følelse i Forbindelse med hint Sted og hin Tid, 
med de fjerne Stemmer i Byen, en Hunds Gøen og Lyden 
af Yognhjul, der kom ned ad den dyndede Bakke.

Det var en Lørdag Aften, og de. fleste af de Folk, som 
hørte til det Sted, hvor vi gik hen, svirede i et eller andet 
Værtshus. Yi fandt Stedet roligere, end jeg tidligere havde 
set det, men lige saa usselt. Teglovnene brændte, og en kvæ
lende Damp strømmede os i Møde med et blegt, blaat Skær.

Vi kom til Huset, hvor der stod et mat Lys i det med 
Klude tilstoppede Vindue. Vi bankede paa Døren og gik 
ind. Moderen til det lille døde Barn sad paa en Stol paa 
den ene Side af en kummerlig Ild ved Sengen, og lige over 
for hende laa, med Hovedet op til Skorstenen, en pjaltet 
Dreng og krøb sammen paa Gulvet. Under sin Ann holdt 
han, ligesom en lille Bylt, et Brudstykke af en laaden Hue, 
og naar han søgte at varme sig, rystede han saaledes, at 
den skrøbelige Dør og Vinduet rystede med. Stuen var 
endnu mere beklumret end før og havde en usund og ejen
dommelig Lugt.

Jeg havde ikke slaaet mit Slør til Side, da jeg talte 
til Konen, hvilket jeg gjorde, ligesom vi kom ind. Drengen 
for øjeblikkelig vaklende op og stirrede paa mig med et 
mærkeligt Udtryk af Forbavselse og Kædsel.

Hans Bevægelse var saa hurtig, og at jeg var Aarsag 
til den, var saa klart, at jeg stod stille.

„Jeg vil ikke mere gaa til Kirkegaarden," mumlede 
Drengen; „jeg gaar ikke derhen, siger jeg."

Jeg løftede mit Slør op og talte til Konen, som med 
dæmpet Stemme hviskede til mig: „Bryd Dem ikke om ham. 
Han kommer snart til sig selv igen;" og derpaa sagde hun 
til ham: „Jo, Jo, hvad er der paa Færde?“

„Jeg ved, hvorfor hun kommer!" skreg Drengen.



„Hvem?"
„Den Dame der. Hun er kommen for at faa mig til 

at gaa med sig til Kirkegaarden. Jeg kan ikke lide den. 
Hun vil ogsaa have mig begravet der." Gysene kom over 
ham igen, og idet han støttede sig til Væggen, fik han 
Hytten til at ryste.

„Han har hele Dagen snakket om saadant noget, Ma
dame, “ sagde Jenny sagte. „Men hvor du stirrer! Det er 
m in Dame, Jo!"'

„Er det?" svarede Drengen tvivlende og saa paa mig, 
idet han holdt Armen op for sine brændende Øjne. „For 
mig ser hun ud som den anden. Det er ikke Hatten, og 
heller ikke er det Kjolen; men for mig ser hun ud som 
den anden."

Min lille Charley havde med sit for tidlige Kendskab 
til Sorg og Sygdom taget sin Hat og sit Sjal af og gik nu 
stille hen til ham med en Stol, og som en gammel Syge- 
vogterske, med Undtagelse af, at ingon saadan Oppasserske 
kunde have vist ham Charleys ungdommelige Ansigt, der 
syntes at vinde hans Tillid, fik hun ham til at sætte sig 
paa den.

. „Hør," sagde Drengen, „sig du mig, er denne Dame 
ikke den anden Dame?"

Charley rystede paa Hovedet, idet hun samlede hans 
Pjalter omkring ham og gjorde ham’saa varm, som hun kunde.

„Åah," mumlede Drengen, „saa er hun det vist ikke."
■ „Jeg kom for at se, om jeg kunde være dig til nogen 

Nytte," sagde jeg. „Hvad fejler du?"
„Jeg har frosset," svarede Drengen med hæs Stemme, 

mens hans indfaldne øjne stirrede hen paa mig, „og saa er 
jeg bleven stegt, og saa har jeg frosset, og saa er jeg igen 
bleven stegt mange, mange Gange i een Time. Og hele 
mit Hoved er saa søvnigt, og alting løber rundt med mig 
— og jeg er saa tørstig — og mine Ben ere ikke saa meget 
Ben, som de ere Pine."

„Naar kom han hertil?" spurgte jeg Konen.



„I Morges traf jeg ham uden for Byen. Jeg har set 
ham før inde i London; har jeg ikke, Jo?"

„Tom Eneboers Gang/' svarede Drengen.
Hver Gang han fæstede sin Opmærksomhed eller sine 

Øjne paa noget, varede det kun ganske kort. Han begyndte 
snart igen at sænke Hovedet og rulle med det og tale, som 
om han kun var halvt vaagen.

„Naar kom han fra London?" spurgte jeg.
„Jeg kom fra London i Gaar," svarede Drengen, der 

nu var ophidset og hed. „Jeg gaar et Sted hen."
„Hvor skal han hen?" spurgte jeg.
„Et Sted," svarede Drengen med tydeligere Stemme. 

„Siden den anden gav mig den Sovereign, er jeg bleven 
flyttet og flyttet mere, end jeg nogen Sinde før er bleven. 
Mrs. Snagsby passer altid paa mig og jager mig bort — 
Hvad har jeg gjort hende? -- og de passe alle sammen paa 
mig og jage mig bort. Hver enkelt af dem gør det lige 
fra det øjeblik, jeg staar op, og til det øjeblik, jeg 'gaar i 
Seng. Og jeg vil et Sted hen. Det er der, jeg vil hen. 
Hun fortalte mig nede i Tom Eneboers Gang, at hun var 
fra St. Albans, og derfor fulgte jeg den Vej. Den er lige 
saa god som en anden. “

Han sluttede stadig med at henvende sig til Charley.
„Hvad skal der blive af ham?“ sagde jeg, idet jeg trak 

Konen til Side. „Han kan ikke gaa i denne Tilstand, selv 
om han havde et Maal og vidste, hvor han vilde hen!"

„Det ved jeg ikke mere om end de døde," svarede hun 
med et medlidende Blik paa ham. „De døde vide det maa- 
ske bedre, hvis de bare kunde sige det. Jeg har beholdt ham 
her hele Dagen ene og alene af Medlidenhed og givet ham 
Suppe og Medicin, og Liz er gaaet ud for at se, om ingen 
vil tage imod ham — min søde lille Unge ligger her i Sen
gen — det er hendes Barn, men jeg kalder det mit — men 
jeg kan ikke beholde ham her ret længe, for kommer min 
Mand hjem og finder ham her, kaster han ham paa Døren
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og kunde maaske gøre ham Fortræd. Tys! Der kommer 
Liz tilbage!"

Endnu mens hun talte, kom den anden Kone hastig 
ind, og Drengen stod op, ligesom om han vidste, at man 
ventede, at han skulde gaa. Naar det lille Barn vaagnede, 
og naar og hvorledes Charley kom hen til det, tog det op 
af Sengen og begyndte at gaa op og ned ad Gulvet med 
det for at tysse paa det, ved jeg ikke. Men hun gjorde 
alt dette paa en stille, moderlig Maade, som om hun atter 
boede med Tom og Emma paa Mrs. Blinders Kvistkammer.

Veninden havde været baade her og der, men var bleven 
vist fra det ene Sted til det andet, og kom lige saa klog 
tilbage, som hun var gaaet. I Begyndelsen var det for tid
ligt, til at Drengen kunde blive modtagen i det passende 
Tilflugtssted, og til sidst var det for sildigt. Den første Be
tjent havde sendt hende til den anden, og denne igen sendt 
hende til hin, og saaledes var det gaaet frem og tilbage, 
saa at det forekom mig, at de begge maatte have faaet 
Pladser paa Grund af deres Færdighed i at omgaa deres 
Pligter i Stedet for at opfylde dem. Og efter alt dette sagde 
hun nu med hurtigt Aandedræt: „Jenny, din Mand er paa 
Vejen hjem, og min er ikke langt borte, og Gud hjælpe 
Drengen; thi vi kunne ikke gøre mere for ham ! “ De skød 
nogle faa Halvpence sammen og stak ham dem i en Fart 
i Haanden, hvorpaa han med et halvt tankeløst, halvt tak
nemmeligt Udtryk i Ansigtet slentrede ud af Huset.

„Giv mig Barnet, min lille Pige," sagde dets Moder til 
Charley, „og jeg siger Dem saa mange Tak! God Nat, gode 
Jenny! Hvis min Mand ikke bliver vred, unge Dame, skal 
jeg nok ved Lejlighed se ned til Ovnen, hvor Drengen rime
ligvis er." Hun skyndte sig bort, og kort efter saa vi hende 
staa i Døren og tysse paa sit Barn og se ængstelig hen ad 
Vejen efter sin halvfulde Mand.

Jeg turde ikke opholde mig og tale med nogen af disse 
Koner for ikke at bringe dem i Forlegenhed; men jeg sagde 
til Charley, at vi ikke maatte lade Drengen dø. Charley,



som vidste langt bedre end jeg, hvad der var at gøre, og 
hvis Snarraadighed lignede hendes Aandsnærværelse, gik 
foran mig, og det varede ikke længe, førend vi havde ind
hentet Jo.

Han havde utvivlsomt begyndt sin Rejse med en lille 
Bylt, som enten var bleven stjaalen eller tab t; thi han bar 
endnu stadig sit usle Brudstykke af en laaden Hue som 
en Bylt under Armen og gik barhovedet i Regnen, der nu 
faldt tæt. Da vi kaldte paa ham, blev han staaende og y t
rede atter Frygt for mig, da jeg nærmede mig, idet han 
stod med sine glødende Øjne fæstede paa mig og endog 
holdt op at gyse.

Jeg sagde til ham, at han skulde, følge med os, saa 
vilde jeg sørge for, at han fik Husly om Natten.

„Jeg mangler ikke Husly," sagde han; „jeg kan ligge 
mellem de varme Mursten."

„Men ved du da ikke, at Folk dø der?" spurgte Charley.
„De dø overalt," svarede Drengen. „De dø, hvor de 

logere — hun ved, hvor; jeg viste hende det — de dø bunke
vis nede i Tom Eneboers Gang. De dø mere, end de leve, 
efter hvad jeg har set." Derpaa hviskede han hæst til 
Charley: „Naar hun ikke er den anden, saa er hun heller 
ikke den udenlandske. Er der da tre ?"

Charley saa lidt forskrækket paa mig, og jeg blev ogsaa 
lidt forskrækket, da Drengen stirrede saaledes paa mig.

Men han vendte sig om og fulgte med, da jeg vinkede 
ad ham, og da jeg mærkede, at han saaledes adlød mig, 
gik jeg lige hjem. Det var ikke langt, kun op ad en Bakke, 
og vi kom kun forbi eet Menneske. Jeg tvivlede om, at vi 
kunde komme hjem uden Hjælp, da Drengens Gang var saa 
usikker og vaklende; men han klagede ikke og var mærke
lig ligegyldig for sig selv.

Efter at have ladet ham blive et øjeblik i Forstuen, 
hvor han krøb sammen i et Hjørne af Yinduesbænken og 
stirrede med en Kulde, der næppe kunde kaldes Forundring, 
paa den Hygge og det Lys, der omgav ham, gik jeg ind i



Dagligstuen for at tale med min Formynder. Der fandt jeg 
Skimpole, der var kommen med Diligencen, som han saa 
ofte gjorde, uden at melde sig i Forvejen eller tage noget 
Klædningsstykke med, da han altid laante alt, hvad han brugte.

De gik straks ud med mig for at se til Drengen. Ogsaa 
Tjenestefolkene havde flokket sig i Forstuen, og han sad 
der og rystede paa Yinduesbænken ligesom et saaret Dyr, 
der er blevet fundet i en Grøft, mens Charley stod ved 
Siden af ham.

„Det er et sørgeligt'Tilfælde," sagde min Formynder 
efter at have gjort ham et Par Spørgsmaal og rørte ved 
ham og undersøgte hans øjne. „Hvad siger De, Harald?"

„De gør bedst i at jage ham paa Porten."
„Hvad siger De?" spurgte min Formynder næsten barsk.
„Kære Jarndyce," svarede Skimpole. „De ved, hvad 

jeg er; jeg er et Barn. Bliv kun vred paa mig, hvis jeg 
fortjener det. Men jeg har en medfødt Modbydelighed for 
den Slags Ting. Det havde jeg hele Tiden, mens jeg prakti
serede som Læge. Han er ikke til at stole paa, ser De; han 
har en meget slem Slags Feber."

Skimpole var gaaet ind i Dagligstuen igen og sagde 
dette i sin luftige Tone, mens han sad paa Klaverstolen, og 
vi stod ved Siden af ham.

„De vil sige, at det er barnagtigt," tilføjede Skimpole 
og saa muntert hen paa os. „Naa, det kan gerne være; 
men jeg er et Barn og gør ikke Paastand paa at være 
mere. Sætter De ham ud paa Landevejen, saa sætter De 
ham kun der, hvor han før var, ikke sandt? Han er ikke 
værre faren for det, og De kan jo ogsaa gerne hjælpe ham 
lidt. Giv ham en Sixpence eller fem Shillings eller halv
sjette Pund — De er en Regnemester, det er jeg ikke — og 
skil Dem af med ham."

„Og hvad skal han saa gøre?" spurgte min Formynder.
„Saa sandt jeg lever,“ svarede Skimpole og trak paa 

Skuldrene, „har jeg ikke den fjerneste Forestilling om, hvad 
han saa skal gøre. Men han gør det ganske vist alligevel."



„Er det dog ikke en skrækkelig Tanke," sagde min 
Formynder, hvem jeg i en Hast havde underrettet om de 
to Koners frugtesløse Bestræbelser, „at naar dette ulykke
lige Væsen havde været en domfældt Forbryder, vilde Hos
pitalsdøren staa paa vid Gab for ham, og han vilde være; 
bleven plejet lige saa godt som enhver anden Dreng i det 
hele Rige."

„Kære Jarndyce," svarede Skimp|Ole, „De vil tilgive et 
enfoldigt Spørgsmaal, — hvorfor er han da ikke en domfældt 
Forbryder ?“

Min Formynder blev staaende og saa paa ham med en 
pudsig Blanding af Morskab og Harme.

„Vor unge Ven kan vist ikke mistænkes for nogen fin 
Følelse, saa vidt jeg tror," sagde Skimpole ligefrem. „Det 
forekommer mig, at det vilde være klogere, ligesom ogsaa 
paa en vis Maade agtværdigere, om han udviklede en eller 
anden fejlagtig Energi, der kunde bringe ham i Fængsel. 
Der vilde være noget kækkere og følgelig ogsaa noget mere 
poetisk deri."

„Jeg tror ikke," svarede min Formynder, idet han gik 
op og ned, „at der paa den hele Jord gives Mage til Barn 
som De."

„Nej virkelig? Ja saa! Men jeg tilstaar det, jeg ved ikke, 
hvorfor vor unge Ven paa sit Standpunkt ikke skulde gøre 
sig saa poetisk, som han kan. Han er utvivlsomt født med 
Appetit, ja, naar hans Helbredstilstand er bedre, har han 
sandsynligvis en fortræffelig Appetit. Meget vel. Paa vor 
unge Vens sædvanlige Spisetid, højst' rimelig ved Middagstid, 
siger vor unge Ven i Virkeligheden til Samfundet: „Jeg er 
sulten; vil De være saa god at tage Deres Ske og made 
mig?" Samfundet, der har paataget sig den almindelige Ord
ning af det hele Skesystem og indrømmer at have en Ske 
til vor unge Ven, kommer ikke frem med denne Ske, og 
vor unge Ven siger derfor: „De maa virkelig undskylde, at 
jeg tager den." Dette forekommer mig at være et Eksempel 
paa en fejlagtig Energi, der indeholder en vis Grad af For-



stand, og jeg kan ikke tro andet, end at jeg da vilde føle 
en større Interesse for vor unge Ven som et Eksempel paa 
et saadant Tilfælde end for en stakkels simpel Landstryger, 
hvilket enhver kan være."

„Imidlertid," tillod jeg mig at sige, „bliver det værre 
med ham."

„Imidlertid," sagde Skimpole, „bliver det, som Miss Sum
merson med sin sunde, praktiske Sans siger, værre med ham, 
og jeg raader Dem derfor til at jage ham paa Porten, førend 
det bliver endnu værre med ham."

Det venlige Ansigt, hvormed han sagde disse Ord, tror 
jeg aldrig, jeg kan glemme.

„Jeg kunde naturligvis, lille Kone," sagde min Formyn
der til mig, sikre mig hans Optagelse paa rette Sted, alene 
ved at gaa derhen og fordre det, skønt det er slemt, at det 
skal være nødvendigt i hans Forfatning. Men det bliver 
sildigt, Vejret er daarligt, og Drengen er allerede udmattet. 
Oppe paa det sunde Loftskammer oven over Stalden staar 
der en Seng; der ville vi lade ham blive til i Morgen, saa 
kan han blive pakket ind og flyttet. Det ville vi gøre."

„Aah," sagde Skimpole med Hænderne paa Tangenterne, 
idet vi gik, „vil De nu igen gaa ud til vor unge Ven?"

„Ja," svarede min Formynder.
„Hvor jeg misunder Dem Deres Natur, Jarndyce!" ud

brød Skimpole med spøgefuld Beundring. „De ænser ikke 
saadaiine Ting, lige saa lidt som Miss Summerson gør det. 
De er altid rede til at gaa, hvorhen det skal være, og gøre, 
hvad det skal være. Saaledes er det at ville; jeg ved ikke, 
hvad det er at ville eller ikke ville — kun hvad det er ikke 
at kunne."

„De kan da vel ordinere noget til Drengen?" spurgte 
min Formynder, idet han saa sig halvt vred tilbage, kun 
halvt vred; thi han syntes aldrig at holde Skimpole for et 
tilregneligt Væsen.

„Jeg saa en Flaske kølende Medicin i hans Lomme, 
kære Jarndyce, og han kan ikke bruge noget bedre end den.

\



De kan lade stænke lidt Yineddike der, hvor han skal sove, 
og holde Kammeret jævnt koldt og ham jævnt varm. Men 
det vilde være en ren Uforskammethed af mig at give noget 
Raad. Miss Summerson har en saadan Detailkundskab og 
er saa dygtig, at hun ved mere end tilstrækkeligt."

Vi gik nu ud i Forstuen, og Charley forklarede Jo, 
hvad vi agtede at gøre. Han hørte paa det med den sløve 
Ligegyldighed, hvortil jeg tidligere havde lagt Mærke, idet 
han saa udmattet paa alt, hvad der blev gjort, som om 
det skete til Bedste for en helt anden. Da Tjenestefolkene 
havde Medlidenhed med hans ynkelige Tilstand og vare 
meget villige til at hjælpe, fik vi snart Loftskammeret i 
Stand, og nogle af Folkene bar ham godt indpakket over 
den vaade Gaard. Det var smukt at se, hvor gode de vare 
imod ham, og hvorledes det syntes at være en almindelig 
Mening iblandt dem, at de ved ret ofte at kalde ham „gamle 
Yen" kunde sætte Mod i ham igen. Charley ledede det 
hele og gik frem og tilbage mellem Loftskammeret og 
Hovedbygningen med de uskyldige, oplivende og styrkende 
Midler, som vi fandt det raadeligt at give ham. Min For
mynder saa selv til ham, førend han blev ene for Natten, 
og meddelte mig, da han vendte tilbage til Brummeriet for 
at skrive et Brev, som et Bud fik Befaling til at aflevere 
næste Morgen ved Daggry, at han syntes at være bleven 
noget roligere og at have Lyst til at sove. Hans Dør var 
bleven aflukket udvendig, sagde han, for det Tilfælde, at 
han skulde blive vild; men der var sørget for, at han ikke 
kunde gøre Alarm uden at blive hørt.

Da Ada maatte holde sig inde paa vort Værelse paa 
Grund af en Forkølelse, var Skimpole bleven alene i al 
denne Tid og havde underholdt sig med at spille Brud
stykker af rørende Melodier og undertiden at synge til dem 
med megen Følelse og Udtryk. Da vi kom ind til ham i 
Dagligstuen, sagde han, at han vilde synge en lille Romance 
for os, der var falden ham ind „i Anledning af vor unge
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Ven," og han sang nu ganske fortræffelig en Sang om en 
Bondedreng,

„som, stødt i Verden ud, saa vide vandred’ frem,
berøvet Slægt og Venner, fjernt fra sit kære Hjem."

Det var en Sang, sagde han, som altid fik ham til at græde.
Han var overordentlig munter den øvrige Del af Aftenen; 

„thi han maatte formelig kvidre," lød hans henrykte Ord, 
„naar han tænkte paa, af hvilket heldigt Talent for Forret
ninger han var omgiven." Af sit Glas Toddy drak han 
„paa god Bedring for vor unge Ven!" og mente, at det var 
ham forbeholdt, ligesom Whittington, at blive Lordmayor i 
London. I saa Tilfælde vilde han oprette Jarndyce-Skolen 
og Summerson-Fattighuset og indføre en lille aarlig Pil
grimsvandring af Kommunalbestyrelsen til St. Albans. Han 
tvivlede ikke om, sagde han, at vor unge Ven var en for
træffelig Dreng paa sin Maade; men hans Maade var ikke 
Harald Skimpoles Maade; hvad Harald Skimpole var, havde 
Harald Skimpole selv til sin Forundring opdaget, da han 
første Gang gjorde hans Bekendtskab; han havde modtaget 
sig selv med alle sine Fejl og holdt det for en sund Filosofi 
at gøre saa meget som muligt ud af den Handel, og han 
haabede, at vi vilde gøre det samme.

Charleys sidste Beretning gik ud paa, at Drengen var 
rolig. Fra mit Vindue kunde jeg se den Lygte, man havde 
ladet blive hos ham, brænde uforstyrret, og jeg gik i Seng, 
meget glad ved Tanken om, at han havde faaet Nattely.

Lidt før Daggry blev der stærkere Røre og mere Snak
ken end sædvanlig, og derved vaagnede jeg. Mens jeg 
klædte mig paa, saa jeg ud ad Vinduet og spurgte en af 
vore Folk, som havde været blandt den foregaaende Aftens 
barmhjertige Samaritaner, om der var noget galt paa Færde 
i Huset. Lygten brændte endnu i Loftsvinduet.

„Det er Drengen, Miss," sagde han.
„Er det værre med ham?" spurgte jeg.
„Han er væk, Miss."



„Død!"
„Død, Miss? Nej, han er gaaet sin Vej."
Paa hvilken Tid af Natten han var gaaet bort eller 

hvorledes eller hvorfor, syntes det at være aldeles umuligt 
at udforske. Da Døren var i samme Stand, hvori vi havde 
forladt den, og Lygten stod i Vinduet, maatte man tro, at 
han var undvegen gennem en Lem i Gulvet, der stod i 
Forbindelse med et tomt Vognskur nedenunder. Men hvis 
saa var, maatte han have lukket den efter sig igen, og det 
saa ikke ud til, at den havde været aabnet. Intet som 
helst savnedes. Da vi havde .overbevist os herom, hengav 
vi os alle til den sørgelige Tanke, at Feberraseriet maatte 
være kommet over ham om Natten, og at han, forlokket 
af en eller anden indbildt Ting eller forfulgt af en eller 
anden indbildt Rædsel, havde sneget sig bort i hjælpeløs 
Tilstand. Dog naar jeg siger, at vi alle hengav os til denne 
Tanke, maa jeg herfra undtage Skimpole, der flere Gange 
sagde, at det var faldet vor unge Ven ind, at han var en 
farlig Husfælle, da han havde en smitsom Feber, og at han 
derfor, dreven af en medfødt Opmærksomhed, havde taget 
Flugten. .

Enhver Undersøgelse blev foretagen, og ethvert Sted 
ransaget. Teglovnene bleve undersøgte, Husene gennem- 
støvede, de to Koner tagne i Forhør; men de vidste intet 
om ham, og ingen kunde tvivle om, at deres Forundring 
var ægte. Vejret havde i nogen Tid været alt for fugtigt, 
og om Natten havde det regnet alt for stærkt, til at man 
med Nytte kunde følge noget Fodspor. Hækker og Grøfter, 
Gærder og Høstakke bleve i en vid Omkreds undersøgte af 
vore Folk for at udfinde, om Drengen ikke laa afmægtig 
eller død et eller andet saadant Sted; men der var intet 
at se, som kunde tyde paa, at han havde været der i Nær
heden. Fra den Tid af, at han var bleven ladet ene paa 
Loftskammeret, var han forsvunden.

Man søgte i fem Dage, skønt jeg dermed ikke vil sige,



at man saa allerede holdt op, men kun, at min Opmærk
somhed da blev optaget paa en meget mindeværdig Maade.

• Medens Charley om Aftenen atter sad ved sin Skrive
bog og jeg lige over for hende ved mit Arbejde, mærkede 
jeg, at Bordet rystede, og da jeg slog Øjnene op, saa jeg, 
at min lille Pige skælvede fra Hoved til Fod.

„Charley," sagde jeg, „fryser du?"
„Ja, jeg tror det næsten, Miss," svarede hun. „Jeg

ved ikke, hvad det er. Jeg kan ikke holde mig stille. Jeg
mærkede det allerede i Gaar, Miss, omtrent paa denne Tid. 
Bliv ikke bange; men jeg tror, jeg er syg."

' Jeg hørte Adas Stemme udenfor og skyndte mig hen 
til Døren mellem mit Værelse og vor smukke Dagligstue
og lukkede den i Laas, netop tidsnok; thi hun bankede
paa den, mens min Haand endnu hvilede paa Nøglen.

Ada bad mig lukke sig ind, men jegsvarede: „Ikke nu, 
kæreste Ada, gaa; der er intet i Vejen; jeg skal straks 
være hos Dem." Ak, det varede længe, meget længe, før
end min Yndling og jeg atter kom sammen.

Charley blev syg og var i tolv Timer meget daarlig. 
Jeg flyttede hende ind i mit Værelse, hvor jeg lagde hende 
paa min Seng, og satte mig ved Siden af den for at pleje 
hende. Jeg meddelte min Formynder alt, og hvorfor jeg 
troede det nødvendigt, at jeg afspærrede mig og fremfor 
alt ikke saa min Yndling. Først kom hun meget ofte til 
Døren og kaldte paa mig og gjorde mig endog, med Hulken 
og Taarer, Bebrejdelser; men jeg skrev et langt Brev til 
hende, hvori jeg sagde, at hun tog Modet fra mig, og bøn
faldt hende, saa sandt hun elskede mig og ønskede, at jeg 
skulde vedligeholde min Sindsro, ikke at komme nærmere 
end i Haven. Derefter indfandt hun sig neden for Vinduet, 
endog tiere, end hun var kommen til Døren; og havde jeg 
lært at elske hendes kære, søde Stemme, førend vi havde 
været skilte fra hinanden, hvor meget højere lærte jeg da 
ikke at elske den nu, naar jeg stod bag Gardinet og lyt
tede og svarede, men ikke saa meget som saa ud. Hvor



lærte jeg ikke at elske den siden, da den strengere Prø
velsestid kom!

Man redte en Seng til mig i vor Dagligstue, og ved at 
lade Døren staa aaben gjorde jeg nu, da Ada var flyttet 
bort fra denne Del af Huset, de to Værelser til eet og holdt 
dem altid friske og luftige. Alle Tjenestefolkene inden og 
uden Døre havde saa megen Godhed for mig, at hver en
kelt af dem med den største Glæde vilde være kommen 
til mig paa enhver Tid af Dagen eller Natten uden mindste 
Frygt eller Ulyst; men jeg holdt det for bedst kun at vælge 
eet paalideligt Fruentimmer, der aldrig maatte se Ada, og 
som jeg var vis paa vilde gaa og komme med al mulig 
Forsigtighed. Ved Hjælp af hende kunde jeg gaa ud og 
trække frisk Luft i Selskab med min Formynder, naar vi 
ikke havde nødig at være bange for at møde Ada, og jeg 
savnede intet med Hensyn til Opvartning lige saa lidt som 
i nogen anden Henseende.

Og saaledes blev stakkels Charley syg og værre og 
værre. Hun svævede i Dødsfare og laa haardt angreben i 
mangen en lang Dag og Nat. Men saa taalmodig var hun, 
saa lidt klagede hun, og hun holdtes oppe af saa blid en 
Styrke, at jeg meget ofte, naar jeg sad ved Siden af hende 
og holdt hendes Hoved i mine Arme — thi saaledes kunde 
hun undertiden finde Ro, naar hun ikke kunde finde det i 
nogen anden Stilling — opsendte en tavs Bøn til vor Fader 
i Himmelen om, at jeg ikke maatte glemme den Lære, som 
denne lille Søster gav mig.

Jeg var meget nedtrykt ved Tanken om, at Charley s 
smukke Ydre vilde blive forandret og skæmmet, selv om 
hun kom sig — thi hun var saadant et dejligt Barn med 
sit Ansigt med Smilehuller — men denne Tanke ophørte, 
alt som hendes Tilstand blev farligere. Da hun havde det 
daarligst, og hendes Fantasi atter forvildede sig hen til 
Sorgen ved hendes Faders Sygeleje og til de smaa Børn, 
kendte hun mig dog for saa vidt, at hun blev liggende 
rolig i mine Arme, naar hun ikke kunde finde Ro andet-
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steds og var meget heftig i sine Fantasier. Da tænkte 
jeg ofte paa, hvorledes jeg skulde kunne fortælle de to 
andre Børn, at det Barn, der af sit trofaste Hjerte havde 
lært at være en Moder for dem i deres Nød, var død!

Til andre Tider kendte Charley mig godt og talte til 
mig, og hun sagde da, at hun sendte Tom og Emma sin 
Hilsen, og at hun var vis paa, at Tom vilde blive et godt 
Menneske. Hun fortalte mig ogsaa om, hvad hun, saa godt 
hun havde kunnet, havde læst for sin Fader for at trøste 
ham ; om det unge Menneske, der blev baaret ud for at 
begraves, og som var sin Moders eneste Søn, og at hun 
var Enke; og om Høvedsmandens Datter, som vaktes paa 
sit Dødsleje af den naadige Haand. Hun fortalte mig, at 
da hendes Fader var død, havde hun i sin første Sorg 
knælet og bedet, at han ligeledes maatte blive kaldt tilbage 
til sine stakkels Børn, og at hun, hvis hun ikke kom sig, 
men ogsaa skulde dø, troede, at Tom vilde tænke paa at 
opsende den samme Bøn for hende. Da skulde jeg vise 
Tom, hvorledes hine Mennesker i gamle Dage vare bievne 
kaldte tilbage til Livet, alene for at vi kunne lære at haabe, 
at vi skulle blive optagne i Himmelen!

Men under alle Omskiftelser i Charleys Sygdom mistede 
hun ingen af de blide Egenskaber, jeg har omtalt. Og 
mange, mange Gange om Natten tænkte jeg paa den sidste 
ophøjede Tro paa den vaagende Engel og paa den sidste 
endnu mere ophøjede Tillid til Gud, som hendes stakkels 
foragtede Fader havde næret.

Charley døde ikke; langsomt og vaklende kom hun ud 
over det farlige Punkt, efter længe at have holdt sig paa 
dette, og begyndte at bedres. Det Haab, som først ikke 
havde været til Stede, at nemlig Charley nogen Sinde igen 
vilde blive Charley i sit Ydre, begyndte nu 'at vokse og 
blomstrede mere og mere frem, saa at jeg atter saa hende 
faa sit forrige Udseende igen.

Det var en glad Morgen, da jeg kunde fortælle Ada 
alt dette, medens hun stod udenfor i Haven, og det var en



glad Aften, da Charley og jeg omsider drak Te sammen i 
Værelset ved Siden af. Men den samme Aften følte jeg 
mig iskold.

Til Lykke for os begge begyndte jeg først, da Charley 
var kommen i Seng igen og sov trygt, at tænke paa, at 
jeg kunde være bleven smittet af hendes Sygdom. Jeg 
havde ikke haft vanskeligt ved at skjule, hvad jeg mærkede, 
mens vi drak Te; men det var nu allerede forbi, og jeg 
vidste, at jeg hurtig traadte i Charleys Fodspor.

Imidlertid var jeg saa rask, at jeg kunde staa tidlig 
op næste Morgen og gengælde min Yndlings opmuntrende 
Hilsen nede fra Haven og tale med hende lige saa længe 
som ellers. Men jeg var ikke fri for at have en Følelse af, 
at jeg var gaaet omkring i de to Værelser om Natten, en 
lille Smule fra mig selv, skønt jeg vidste, hvor jeg var; og 
undertiden havde jeg en underlig Følelse af Fylde, som om 
jeg blev alt for stor.

Om Aftenen følte jeg mig saa ilde tilpas, at jeg be
sluttede at forberede Charley, hvorfor jeg sagde: „Nu faar 
du jo Kræfter igen, Charley, ikke sandt?"

„Jo!" udbrød Charley.
„Kræfter nok, til at jeg kan betro dig en Hemme

lighed ? “
„Mere end Kræfter nok til det, Miss!" udbrød Charley. 

Men midt i sin Glæde blev Charley lang i Ansigtet; thi 
hun læste Hemmeligheden i mit Ansigt og rejste sig fra 
den store Lænestol, kastede sig i mine Arme og sagde: 
„Aa, Miss, det er min Skyld, det er min Skyld!“ og en 
hel Del mere af sit taknemmelige Hjertes Fylde.

;,Hørnu, Charley," sagde jeg efter at have ladet hende 
give sine Følelser Luft et Øjeblik, „hvis jeg bliver syg, saa 
har jeg i menneskelig Henseende mest Tillid til dig. Og 
er du ikke lige saa rolig og fattet for mit Vedkommende, 
som du var det for dit eget, kan du ikke svare til den."

„Aah, lad mig bare græde lidt endnu, Miss," sagde 
Charley. „Aa Gud, aa Gud! Lad mig græde lidt endnu —
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aa Gud!" — hvor kærligt og fromt hun udtalte disse Ord, 
idet hun klyngede sig til min Hals, kan jeg aldrig tænke 
paa uden Taarer — „Saa skal jeg blive god."

Jeg lod da Charley græde lidt endnu, og det gjorde os 
begge godt.

„Stol nu kun paa mig, saa meget De vil, Miss," sagde 
Charley rolig. „Jeg venter paa, hvad De har at sige mig."

„Det er meget lidt for øjeblikket, Charley. Jeg vil i 
Aften sige din Læge, at jeg tror, jeg ikke er vel, og at du 
skal pleje mig."

Det stakkels Barn takkede af ganske Hjerte.
„Og naar du i Morgen hører Miss Ada i Haven, og 

jeg ikke skulde kunne gaa hen til Vinduesgardinet, som 
jeg plejer, saa maa du gaa derhen, Charley, og sige, at jeg 
sover — at jeg var bleven træt og sover endnu. Og hold 
stadig Værelset, som jeg har holdt det, Charley, og lad 
ingen komme ind."

Charley lovede det, og jeg lagde mig, da jeg følte mig 
saa tung i Hovedet. Jeg talte med Lægen om Aftenen og 
bad ham om, at* han endnu ikke vilde tale til nogen i 
Huset om mit Ildebefindende. Jeg mindes dunkelt, at denne 
Nat smeltede sammen med Dagen og denne igen med 
Natten; men den første Morgen var jeg dog endnu i Stand 
til at gaa hen til Vinduet og tale med min Yndling.

Den næste Morgen hørte jeg hendes kære Stemme 
udenfor, og jeg bad med nogen Møje Charley at gaa hen 
og sige, at jeg sov. Jeg hørte hende sagte svare: „Forstyr 
hende ikke for alt i Verden, Charley!"

„Hvorledes ser min Stolthed ud i Dag, Charley?" 
spurgte jeg.

„Ulykkelig, Miss," svarede Charley og tittede gennem 
Gardinet.

„Men jeg ved, at hun er meget smuk i Dag."
„Ja, det er hun, Miss," svarede Charley. „Hun ser nu 

herop til Vinduet."



Med sine klare, blaaøjne, Gud velsigne dem! der altid 
saa yndigst ud, naar de saaledes vare vendte opad!

Jeg kaldte Charley hen til mig og overdrog hende det 
sidste Hverv.

„Hør, Charley, naar hun faar at vide, at jeg er syg, 
vil hun søge at komme herind, men saa sandt du holder 
af mig, maa du hindre hende i det, hvad det saa skal koste! 
Hvis du blot en eneste Gang lader hende komme, herind 
for at se et øjeblik til mig, saa dør jeg."

„Det skal ikke ske, det skal ikke ske!“ lovede hun.
„Jeg tror dig, kæré Charley. Og kom nu og sid lidt 

hos mig og rør ved mig med din Haand. Thi jeg kan 
ikke se dig, Charley; jeg er blind."

To og tredivte Kapitel.

Modetiden.

Det er Aften i Lincolns Inn — denne vildsomme og 
besværlige Lovens Skyggedal, hvor Sagsøgere og Sagvoldere 
i Regelen kun finde lidet Dagslys — og Lys ere bievne 
slukkede i Kontorerne, og-Skrivere ere tumlede ned ad de 
skrøbelige Trætrapper og have spredt sig til alle Sider. 
Klokken, som ringer ni, er hørt op med sin ynkelige Klage
sang over ingenting; Portene ere lukkede, og Nattevagten, 
en højtidelig Vogter med et vældigt Sovehjerte, holder Vagt 
i sit Aflukke. Fra flere Rækker Trappevinduer blinke træge 
Lygter ligesom Naturrettens øjne, denne surøjede Argus 
med en bundløs Lomme for hvert øje og et øje paa hver 
Lomme, dunkelt ad Stjernerne. Hist og her vise søvnige 
Tællepraase i smudsige Kvistværelser, hvor det er, at en 

- eller anden kløgtig Forretningsmand endnu slider og slæber
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for at hilde faste Ejendomme i Garn af Faareskind*) i et 
Gennemsnitsforhold af et Dusin Faar for hver Tønde Land, 
over hvilken biagtige Vindskibelighed disse deres Slægts 
Velgørere endnu ruge, skønt Kontortiden er forbi, for at 
de til sidst kunne aflægge et nogenlunde godt Regnskab 
for hver Dag.

I Nabogyden, hvor Lordkansleren i Klude- og Glas- 
skaarbutikken bor, hersker der en almindelig Lyst til 01 
og Aftensmad. Mrs. Piper og Mrs. Perkins, hvis respek
tive Sønner med en Kreds af deres bekendte have været 
optagne af at lege Skjul og saaledes i flere Timer ligget i 
Baghold i Chancery Lånes Sidegader og gennemstrejfet 
Slettelandet paa samme Alfarvej til stor Ulejlighed for de 
forbigaaende, Mrs. Piper og Mrs. Perkins have for ganske 
nylig vekslet Lykønskninger, fordi Børnene ere komne i 
Seng, og tøve endnu paa et Dørtrin ved et Par Afskedsord. 
Krook og hans logerende og den Omstændighed, at Krook 
altid er fuld, og den unge Mands testamentariske Udsigter 
ere som sædvanlig det staaende Emne for deres Samtale. 
Men de have ligeledes noget at sige om den harmoniske 
Forsamling i „Forgyldte Bas", hvor Klangen af Pianoet 
gennem de halvt aabne Vinduer lyder ud i Gaarden, og 
hvor lille Swills, "efter som en sand Yorick at have holdt 
alle Elskere af Harmoni i en idelig Latter, nu synger Bas 
i et flerstemmigt Nummer og beder sine Venner og Vel
yndere at lytte, lytte, lytte til Vandfaldet! Mrs. Perkins og 
Mrs. Piper snakke sammen om en berømt ung Dame, som 
assisterer ved de harmoniske Forsamlinger og har en Plads 
for sig selv paa den skrevne Plakat i Vinduet, idet Mrs. 
Perkins vil vide, at hun har været gift i halvandet Aar, 
uagtet hun er bleven anmeldt som Miss M. Melvilleson, den 
berømte Sirene, og at hendes spæde Glut hemmelig hver 
Aften bringes til „Forgyldte Bas" for at faa sin naturlige

’) Ethvert Dokument, som skulde fremlægges i Kanslerretten, 
maatte være skrevet paa Pergament.



Næring under Forestillingerne, „og jeg vilde da hellere," 
siger Mrs. Perkins, „tjene mit Brød ved at sælge Svovl
stikker." Mrs. Piper er pligtskyldigst af samme Mening, 
idet hun mener, at en privat Stilling er bedre end offentligt 
Bifald, og takker Himmelen for sin egen — og følgelig 
ogsaa for Mrs. Perkins’ — Agtbarhed. Da Opvarteren fra 
„Forgyldte Bas" nu viser sig med et skummende Krus, 
modtager Mrs. Piper dette og gaar ind efter først at have 
sagt Godnat til Mrs. Perkins, der har staaet med sit eget 
Krus i Haanden, lige siden det blev hentet fra det samme 
Herberge af den unge Perkins, førend han blev jaget i 
Seng. Og nu høres der en Lyd af Skodder, som blive luk
kede, og der mærkes en Lugt som af Tobaksrøg, og i de 
øverste Vinduer ses der Stjerneskud, som endvidere tyde 
paa Gaaen til Hvile. Politibetjenten begynder nu at støde 
paa Døre, prøve Laase, være mistroisk mod Bylter og gøre 
sin Runde med den Tanke, at alle enten stjæle eller be
stjæles.

Luften er trykkende, skønt den fugtige Kulde trænger 
ind til Marv og Ben, og et lille Stykke oppe i Luften svæver 
en sendrægtig Taage. Det er en smuk, dampende Aften, 
som kan sætte Liv i Slagterhusene, de usunde Næringsveje, 
Kloakerne, det slette Vand og Kirkegaardene og give den, 
der fører Registeret over Dødsfaldene, lidt Ekstraarbejde. 
Det er maaske noget i Luften eller maaske er det noget i 
ham selv, der er galt; men Weevle, alias Jobling, er meget 
ilde til Mode. Han kommer og gaar tyve Gange i een Time 
mellem sit eget Værelse og den aabne Gadedør, og det har 
han gjort, lige siden det blev mørkt. Siden Kansleren luk
kede sin Butik, hvilket han gjorde meget tidlig i Aften, 
har Weevle været oppe og nede og nede og oppe med en 
stram, godtkøbs Fløjls Kalot paa Hovedet, som gør hans 
Skæg ganske uformeligt.

Og det er ikke mærkeligt, at Snagsby ogsaa er ilde 
til Mode; thi det er han altid, mere eller mindre trykket

C. Dickens: Bleak House. I. 35



af den Hemmelighed, som tynger paa ham. Dreven af den 
Gaade, hvori han er delagtig, uden dog at være 
Medvider, opsøger Snagsby idelig, hvad der synes at være 
dens Kilde — Klude- og Glasskaarbutikken i Gyden. Den 
har en uimodstaaelig Tiltrækningskraft for ham. Selv nu 
nærmer Snagsby sig den, idet han drejer om ved „For
gyldte Bas" for at gaa ned gennem Gyden og ud i Chancery 
Lane og saaledes tilendebringe sin Aftenvandring paa ti 
Minutter fra sin egen Dør og tilbage igen.

„Hvad behager, Mr. Weevle?" siger Papirhandleren og 
bliver staaende for at snakke. „Er De der?"

„Ja," svarer Weevle, „her er jeg, Mr. Snagsby."
„Trækker frisk Luft ligesom jeg, før De gaar i Seng?"
„Ja; men der er rigtignok ikke megen Luft at faa her, 

og den, der er, er ikke synderlig forfriskende."
„Meget sandt. Synes De ikke," siger Snagsby, idet 

han bliver staaende for at snuse og ligesom smage lidt paa 
Luften, „synes De ikke, Mr. Weevle, at der — rent ud 
sagt — lugter noget fedtet her, Sir?"

„Jo, jeg har selv lagt Mærke til, at der er en underlig 
Lugt her. Det er vel af Karbonaden i „Forgyldte Bas".

„Karbonade, tror De? Aah! — Karbonade, hvad?“ Snagsby 
snuser og smager paa ny. „Ja, det tror jeg med. Men 
Kokkepigen i „Bassen" kunde vist trænge til at blive set 
lidt efter i Sømmene. Hun har brændt sine Karbonader! 
Og jeg tror ikke," Snagsby snuser og smager og spytter 
derpaa og tørrer sig om Munden, „og jeg tror ikke — 
rent ud sagt — at de vare ganske friske, da de kom paa 
Panden."

„Det er meget muligt. Det er et usundt Vejr."
„Ja, og jeg finder, at det virker trykkende paa Hu

møret. “
„Ja, jeg synes min Sandten, at jeg faar Kvalme af 

det!" svarer Weevle.
„Ja, ser De, De fører et ensomt Liv og bor i et en

somt Værelse, hvorover der hviler en sort Tildragelse," siger



Snagsby, idet han ser forbi den andens Skulder ind i den 
lange mørke Gang og derpaa træder et Skridt tilbage for 
at se op ad Huset. „Jeg kunde ikke bo alene i det Værelse 
saaledes som De. Jeg vilde blive saa ængstelig og for
tumlet i Hovedet om Aftenen, at jeg hellere vilde gaa her
ned til Døren og blive staaende der end sidde deroppe. 
Men De har rigtignok ikke set det i Deres Værelse, som 
jeg saa der. Det er en Forskel."

„Jeg ved mere end nok derom."
„Det er ikke behageligt, vel?" vedbliver Snagsby. „Krook 

burde tage Hensyn dertil i Huslejen, og det haaber jeg 
ogsaa, at' han gør."

„Jeg vilde ønske det; men jeg tvivler om det."
„Finder De Huslejen høj?" spørger Papirhandleren. „Den 

er høj her i Nabolaget. Jeg ved ikke rigtig, hvoraf det 
kan komme, men Lovkyndigheden synes at skrue Prisen 
paa alt i Vejret, hvormed jeg dog ikke vil have sagt et 
eneste Ord mod den Videnskab, der skaffer mig det dag
lige Brød. “

Weevle ser op og ned ad Gyden og derefter hen paa 
Papirhandleren. Snagsby, der tankeløs følger hans Øje, ser 
i Vejret efter en Stjerne eller sligt og hoster en Hoste, der 
viser, at han ikke ret ved, hvorledes han skal slippe fra 
denne Samtale.

„Det er en mærkelig Omstændighed," siger han og 
gnider sig langsomt i Hænderne, „at han har været her — “

„Hvad for en han?" afbryder Weevle ham.
„Den afdøde, ved De nok," siger Snagsby, idet han 

snor sit Hoved og sit højre Øjenbryn hen mod Trappen og 
tager fat i een af den andens Knapper.

„Naa han!" svarer den anden, som om han ikke 
syntes rigtig om dette Emne. „Jeg troede, vi vare færdige 
med ham."

„Jeg vilde kun have sagt, at det er en mærkelig Om
stændighed, at han skulde komme og bo her og blive en 
af mine Afskrivere, og at De derpaa skulde komme og bo



lier og ligeledes blive en af mine Afskrivere, hvilket ingen
lunde er Dem til nogen Skam, nej langtfra, for jeg har 
kendt Afskrivere, der ere komne paa Kontoret hos Bryggere 
og bievne meget ansete, ja overordentlig ansete."

„Ja, det er en mærkelig Tilfældighed," svarer Weevle 
og kaster-igen et Blik op og ned ad Gyden.

„Det synes at være ligesom en Skæbne," siger Papir
handleren.

„Ja."
„Ja netop. En sand Skæbne, en sand Skæbne. Ja, nu 

maa jeg vist sige Dem Godnat, Mr. Weevle;" Snagsby siger 
disse Ord, som om han er utrøstelig over at skulle gaa, 
skønt han har pønset paa ethvert Middel til Flugt, efter at 
han har holdt op med at tale; „ellers søger min lille Kone 
efter mig. God Nat, Sir!"

Hvis Snagsby skynder sig hjem for at spare sin lille 
Kone den Ulejlighed at søge efter ham, kan han være ganske 
rolig i saa Henseende. Hans lille Kone har hele Tiden 
holdt øje med ham paa Hjørnet af „Forgyldte Bas“ og 
lister sig nu bag efter ham med et Lommetørklæde om 
Hovedet, samt beærer Weevle og hans Dør med et meget 
spejdende Blik, idet hun gaar forbi.

„De vil i ethvert Tilfælde kunne genkende mig, Frue," 
siger Weevle til sig selv, „men jeg kan ikke gratulere Dem 
til Deres Udseende med Hovedet saaledes bundet sammen 
i en Bylt, hvem De saa er. Men kommer det Menneske 
dog aldrig?"

Mennesket nærmer sig, medens han taler. Weevle 
truer blidt ad ham med Fingeren, trækker ham ind i Gan
gen og lukker Gadedøren. Derpaa gaa de ovenpaa, Weevle 
med tunge og Guppy — thi det er ham — med meget 
lette Fjed. Efter at have lukket sig inde tale de sagte 
med hinanden.

„Jeg troede, at du i det mindste var gaaet Fanden i 
Vold i Stedet for herhen, “ siger Tony.

„Jeg sagde jo henimod ti."



„Ja, du sagde rigtignok henimod ti. Men efter min 
Regning er den ti Gange ti — er Klokken hundrede. Jeg 
har aldrig i mit Liv tilbragt Mage til Aften!"

„Hvad har der da været i Vejen?"
„Det er netop det. Ingenting har der været i Vejen. 

Men jeg har dampet og røget her i denne gemytlige gamle 
Kasse, til jeg er bleven saa hjerteklemt, at man kunde købe 
mit Liv for fire Skilling. Der er nu det velsignede Lys!" 
siger Tony og peger paa den døsig brændende Praas, der 
staar paa hans Bord med en lang Tyv i.

„Det lader sig let rette," bemærker Guppy, idet han 
tager Lysesaksen.

„Saa?" svarer hans Ven. „Ikke saa let, som du tror. 
Det har staaet og ulmet saaledes, lige siden det blev tændt."

„Men hvad gaar der dog af dig, Tony?" spørger Guppy 
og ser paa ham med Lysesaksen i Haanden, idet han sætter 
sig, med Albuen paa Bordet.

„William Guppy,“ svarer den anden, „jeg er bange. 
Det er vist dette utaalelig kedelige og selvmorderiske Hul 
og den gamle Satan nedenunder, der er Skyld i det." Weevle 
skyder modfalden Lysesaksebakken fra sig med Albuen, 
støtter Hovedet i sin Haand, lægger Fødderne op paa Ka
mingitteret og ser paa Ilden. Guppy ryster lidt paa Hove
det og sætter sig i en magelig Stilling ved Bordet.

„Var det ikke Snagsby, der talte med dig, Tony?"
„Jo, og gid Fanden — jo vist var det Snagsby," siger 

Væevle og forandrer saaledes Sætningen.
„Om Forretninger?"
„Nej, ikke om Forretninger. Han kom kun her forbi 

og blev staaende for at vrøvle."
„Jeg syntes nok, det var Snagsby, og da jeg fandt 

det bedst, at han ikke saa mig, ventede jeg, til han var 
gaaet. “

„Der kommer du igen. Altid saa tavs og hemmelig
hedsfuld! Hvis vi havde i Sinde at begaa et Mord, kunde 
vi min Sandten ikke gaa hemmeligere til Værks dermed!"



Guppy lader, som om han smiler, og ser, for at give 
Samtalen en anden Retning, med virkelig eller paatagen 
Beundring paa Stjernevrimmel-Galleriet og ender ved Lady 
Dedlocks Portræt over Kamingesimsen, hvor hun er frem
stillet paa en Terrasse med en Piedestal paa Terrassen og 
en Vase paa Piedestalen og hendes Sjal paa Vasen og et 
vidunderligt Stykke Pelsværk paa Sjalet og hendes Arm 

' paa det vidunderlige Stykke Pelsværk og et Armbaand om 
Armen.

„Det ligner Lady Dedlock storartet," siger Guppy. „Det 
er en talende Lighed."

„Ja, gid det var saa vel!" brummer Tony uden at 
forandre Stilling. „Saa kunde jeg da faa mig en ordentlig 
Konversation. “

Da Guppy nu mærker, at hans Ven ikke er til at bringe 
i mere omgængeligt Humør, holder han af fra denne 
unyttige Kurs og gør ham Forestillinger.

„Tony," siger han, „jeg kan bære over med daarligt 
Lune; thi ingen ved bedre end jeg, at den kan komme 
over ethvert Menneske, og ingen har maaske mere Ret til 
at vide det end den, der gaar med et utaknemmeligt Bil
lede i sit Hjerte. Men alt har sin Grænse, naar Talen er 
om et ulykkeligt Menneske, og jeg tilstaar, Tony, at jeg ikke 
finder dit Væsen ved nærværende Lejlighed gæstfrit, ikke 
engang kavalermæssigt."

„Det er stærke Ord, William Guppy."
„Det kan gerne være, men det er mit Alvor."
Weevle indrømmer, at han har haft Uret, og beder 

William Guppy ikke at tænke merederpaa; men da William 
Guppy har vundet denne Fordel, kan han ikke slippe den, 
uden endnu en Tid at spille den fornærmede.

„Nej, Tony," siger han, „du burde virkelig vogte dig 
for at saare en Mand, der bærer et utaknemmeligt Billede 
i sit Hjerte, og som aldeles ikke finder sig lykkelig ved 
de Strenge, der dirre ved den svageste Berørelse. Du, Tony, 
har i dig selv alt, hvad der egner sig til at daare Øjet og



tiltale Smagen. Det ligger ikke — til Lykke maaske for 
dig, og gid jeg kunde sige det samme om mig selv — det 
ligger ikke i din Karakter at flagre omkring een enkelt 
Blomst. Hele Haven staar dig aaben, og dine luftige Yinger 
bære dig igennem den. Men dog, Tony, være det langt 
fra mig uden Grund at saare dine Følelser paa mindste 
Maade. “

Tony beder atter om, at dette Emne ikke maa blive 
drøftet videre, og siger med Eftertryk: „Hold op, William 
Guppy!“ Guppy samtykker med det Svar: „Af mig selv 
var jeg aldrig begyndt, Tony!"

„Og saa," siger Tony, idet han rører op i Ilden, „saa 
var der denne hersens Pakke Breve. Er det ikke ganske 
mærkeligt, at Krook har sat Klokken tolv i Nat til at levere 
os den?"

„Jo; hvorfor gjorde han det?"
„Hvorfor gør han noget? Det ved han ikke. Han 

sagde, at det var hans Fødselsdag i Dag, og at han vilde 
udlevere den Klokken tolv i Nat. Til den Tid har han 
drukket sig blind; han har været i Lag med det hele 
Dagen."

„Da vil jeg dog haabe, at han ikke har glemt Af
talen?"

„Glemt? Nej, det kan du stole paa. Han glemmer 
aldrig noget. Jeg talte med ham i Aften omtrent Klokken 
otte — hjalp ham med at lukke Butikken — og da havde 
han Brevene i sin laadne Hue. Han tog den af og viste 
mig den. Da Butikken var lukket, tog han dem ud af 
Huen, som han hængte paa Stoleryggen, og vendte og 
drejede dem foran Ilden. Kort'efter hørte jeg ham nynne, 
ligesom Blæsten, den eneste Vise, han kan — den om Bibo 
og gamle Karon, og at Bibo var fuld, da han døde, eller 
saadant noget. Siden har han været saa stille som en gam
mel Rotte, der so ver i sit Hul."

„Og du skal derned Klokken tolv?“



„Ja. Og, som jeg sagde dig, da du kom, det forekom 
mig som et helt Hundrede."

„Hør, Tony," siger Guppy med Benene over Kors, „han 
kan vel endnu ikke læse, hvad?"

„Læse! Han lærer aldrig at læse. Han kan skrive alle 
Bogstaverne og kender de fleste af dem, naar han ser dem; 
saa vidt er han kommen under min Vejledning; men han 
kan ikke sætte dem sammen. Han er for gammel til at 
faa Snittet paa. dem nu — og alt for drikfældig. “

„Tony," siger Guppy og flytter det ene Ben over paa 
det andet og tilbage igen, „hvorledes tror du, at han har 
stavet Navnet Hawdon sammen?"

„Han har aldrig stavet det sammen; men du ved, 
hvilket mærkeligt øje han har, og at han har vænnet sig 
til at kopiere alene efter Øjemaal. Han skrev det efter, 
aabenbart efter Udskriften paa et Brev, og spurgte mig, 
hvad det vilde sige."

„Tony, tror du, at Brevene vare skrevne med en Mand- 
folke- eller en Fruentimmerhaand?"

„En Fruentimmerhaand. Halvhundrede mod een — en 
Damehaand; den er temmelig skæv, og Enden af Bogstavet 
„n“ er lang og afjaget."

Under denne Dialog har Guppy siddet og bidt sig i 
sin Tommelfingernegl og har som oftest skiftet Tommel
finger, hver Gang han har skiftet Ben. Idet han er i Færd 
med at gøre dette, kommer han til at se paa sit Frakkeærme. 
Det tiltrækker sig hans Opmærksomhed. Han stirrer for
færdet paa det.

„Hvad i al Verden foregaar der her i Huset i Aften? 
Er der Ild i en Skorsten?"

„Ild i en Skorsten?"
„Ja, se, hvor Soden falder. Se her paa min Arm! Og 

se der paa Bordet! Det fordømte Kram, det lader sig ikke 
blæse bort — det klæber fast ligesom tykt Fedt!"

De se paa hinanden, og Tony gaar lyttende hen til 
Døren og et lille Stykke op ad Trappen og et lille Stykke



ned ad den. Han kommer tilbage og siger, at alt er roligt, 
og fortæller, hvad Snagsby havde sagt om, at der steges 
Karbonade i „Forgyldte Bas".

„Var det dengang," tager Guppy atter til Orde, idet 
han endnu stadig ser paa sit Ærme med en mærkelig Mod
bydelighed, medens de fortsætte Samtalen og støtte sig 
hver til sin Side af Bordet med Hovederne ganske tæt ved 
hinanden, „at han fortalte dig, at han havde taget Pakken 
med Brevene ud af sin logerendes Vadsæk?"

„Ja, det var dengang. Hvorpaa jeg skrev eh Linie til 
min gamle Ven, hans Højvelbaarenhed Mr. William Guppy, 
for at underrette ham om Sammenkomsten i Nat og raade 
ham til ikke at vise sig før, eftersom vor gamle Satan er 
en Fiffikus."

Modeverdenens lette, livlige Tone, som Weevle ellers 
i Almindelighed bruger, trykker ham saa meget i Aften, 
at han opgiver baade den og sit Skæg og synes, efter at 
have set sig om over sin Skulder, atter at blive et Offer 
for sin Hjerteklemmelse.

„Du skal altsaa tage Brevene med dig til dit Værelse 
for at læse og sammenligne dem og sætte dig i Stand til 
at forklare ham det hele. Det er jo Aftalen, Tony?“

„Du kan ikke tale for sagte. Ja. Det var det, han 
og jeg bleve enige om."

„Ved du hvad, Tony —"
„Du kan ikke tale for sagte," siger Tony endnu en 

Gang. Guppy nikker med sit kløgtige Hoved, stikker det 
endnu længere frem og giver sig til at hviske.

„Jeg vil sige dig noget. Det første, der er at gøre, er 
at lave en anden Pakke, der ser ud som den virkelige, for 
at du, hvis han skulde forlange at se denne, medens jeg 
har den, kan vise ham den eftergjorte."

„Men sæt nu, at han opdager, at den er falsk, saa 
snart han ser den — hvilket med hans indtrængende Skrue 
af et Øje er fem Hundrede Gange rimeligere, end det 
ikke er?"



„Saa maa vi være frække. Brevene tilhøre ikke og 
have aldrig tilhørt ham. Det opdagede du og overgav dem 
for en Sikkerheds Skyld til mig, en af dine juridiske Ven
ner. Tvinger han os til det, kunne de jo fremlægges, ikke 
sandt ?"

„Jo —o," lyder Weevles langtrukne Indrømmelse.
„Men, Tony," indvender hans Ven, „hvorledes er det, 

du ser ud? Du tvivler da vel ikke paa William Guppy? 
Du har da vel ikke Mistanke?"

„Jeg ved ikke andet, end hvad jeg ved, William," svarer 
den anden alvorlig.

„Og hvad ved du da?" spørger Guppy lidt højere; men 
da hans Ven atter siger: „Jeg siger dig, du kan ikke tale 
for sagte," gentager han sit Spørgsmaal uden nogen Lyd, 
idet han kun med Læberne former Ordene: „Hvad ved du?“

„Jeg ved tre Ting. For det første ved, jeg, at vi sidde 
her og hviske i den dybeste Hemmelighed, som om vi vare 
et Par sammensvorne."

„Godt," siger Guppy, „og det maa vi hellere være end 
et Par Tossehoveder, hvilket vi vilde være, hvis.vi gjorde 
andet; thi det er den eneste Maade at faa det udrettet paa, 
som det er os magtpaaliggende at faa udrettet. For det 
andet?"

„For det andet er det ikke blevet mig paavist, at det, 
naar alt kommer til alt, vil kaste noget af sig.“

Guppy løfter øjnene op mod Lady Dedlocks Portræt 
og svarer: „Tony, det maa du overlade til din Vens Ære. 
Foruden at det egner sig til at fremme denne Vens Lykke 
med Hensyn til ■ de Strenge i den menneskelige Sjæl, som 
— som ikke skulle sættes i en kvalfuld Dirren ved nær
værende Lejlighed — er din Ven intet Fæ. Hvad er det?"

„Det er Klokken paa St. Paulskirken, der slaar elleve. 
Luk dine Øren op, saa vil du' høre alle Byens Klok
ker slaa."

Begge sidde og lytte stiltiende til de Metalstemmer, 
som nær og fjernt genlyde fra Taarne af forskellig Højde



i Toner, der ere mere forskellige end deres Beliggenhed. 
Da de omsider tie. synes alt at blive endnu mere gaadefuldt 
og stille end før. Een ubehagelig Følge af denne Hvisken 
er, at den synes at fremkalde en Tavshedsatmosfære, der 
opfyldes af Lydens Gengangere — en forunderlig Knagen 
og Pikken, en Raslen af Klædningsstykker uden noget 
Legeme indeni og Trin af rædsomme Fødder, der ikke vilde 
efterlade Spor paa Strandsandet eller Vintersneen. De' to 
Venner ere bievne saa nervøse, at Luften er fuld af disse 
Genfærd, og de skotte over Skulderen for at se, om Døren 
er lukket.

„Naa, Tony," siger Guppy, idet han flytter sig nær
mere hen til Kaminen. „Du vilde have sagt, for det 
tredje?"

„Det er ingenlunde en behagelig Sag at lægge Planer 
mod en død Mand i den Stue, hvori han er død, især naar 
man tilfældigvis bor i den."

„Men vi lægge jo ikke Planer imod ham, Tony."
„Maaske, men jeg synes dog ikke om det. Bo du her 

alene for dig selv og se saa, hvorledes du vilde være til 
Mode."

„Døde Mennesker, Tony," vedbliver Guppy und vigende, 
„har der jo været i de fleste Værelser. “

„Det ved jeg nok; men i de fleste Værelser lader 
man dem i Fred, ligesom — ligesom de ogsaa lade en 
i Fred."

De to se atter paa hinanden. Guppy siger noget om, 
at de maaske vise den afdøde en Tjeneste; i det mindste 
haaber han det. Der opstaar et trykkende Ophold, indtil 
Weevle ved at røre op i Ilden faar Guppy til at fare 
sammen, som om det var hans Hjerte, hvori der blev 
rørt op.

„Hvad, der hænger jo mere af den afskyelige Sod!" 
siger han. „Lad os lukke Vinduet op og trække frisk Luft. 
Her er alt for trykkende."

Han lukker op, og de støtte sig begge mod Vindues-



karmen, halvtinde i og halvt ude af Værelset. Nabohusene 
ere alt for tætved, til at de kunne se noget af Himmelen, 
uden at dreje Halsen og se lige i Vejret; men de synes 
at blive lettere om Hjertet ved at se Lys hist og her i 
nogle smudsige Vinduer og ved Lyden af Vognhjul i det 
fjerne og ved det ny Indtryk af, at der er Røre blandt 
Menneskene. Guppy, der pikker lydløst paa Vindueskarmen, 
fortsætter sin Hvisken i en Slags Komedietone.

„Det er sandt, Tony, glem ikke gamle Smallwed,“ 
hvormed han mener den yngre af dette Navn. „Jeg har 
ikke betroet ham noget om denne Sag, ved du. Hans 
Bedstefader er .alt for snu; det hører.til Familien."

„Ja, jeg ved det; det skal jeg ikke glemme."
„Og," vedbliver Guppy, „tror du nu virkelig, at Krook 

har faaet Fingre i andre Dokumenter, saaledes som han 
har rost sig af for dig, efter at I ere bievne Perle- 

'■ venner ?“
Tony ryster paa Hovedet. „Jeg ved ikke; kan næppe 

tro det. Hvis vi komme fra denne Sag uden at vække 
hans Mistanke, vil jeg sagtens faa mere at vide. Hvor kan 
jeg vide det, uden at have set dem, naar han ikke selv 
kender dem? Han staver idelig enkelte Ord sammen af 
dem og skriver dem med Kridt paa Bordet eller paa Væg
gen i Butikken og spørger om, hvad d e t er, og hvad d e t 
e r ; men det er meget muligt, at hans hele Oplag fra øverst 
til nederst ikke er andet end det Makulatur, han har købt 
det for. Det er en fiks Idé hos ham, at han tror at eje 
Dokumenter. Efter alt, hvad han fortæller mig, maa jeg 
tro, at han i den sidste Fjerdepart af dette Aarhundrede 
har været optaget af at lære at læse dem."

„Men hvorledes er han først kommen paa denne Tanke? 
Det er Spørgsmaalet,“ ytrer Guppy med det ene Øje lukket, 
efter en Smule juridisk Overvejelse. „Han har maaske 
fundet Papirer mellem noget, han har købt, og saa har 
han paa Grund af den Maade, hvorpaa, og Stedet, hvor



de vare skjulte, sat sig i sit kloge Hoved, at de vare 
noget værd."

„Maaske er han bleven narret ved en eller anden Han
del eller er muligvis bleven forstyrret i Hovedet ved i saa 
lang Tid at stirre paa det, han virkelig har faaet, og af 
Drik og af at drive om i Kanslerretten og idelig at høre 
Tale om Dokumenter," svarer Weevle.

Medens Guppy sidder i Vindueskarmen og nikker med 
Hovedet og i Stilhed vejer alle disse Muligheder mod hin
anden, vedbliver han tankefuldt at famle paa den og maale 
den med sin Haand, indtil han pludselig tager denne 
til sig.

„Hvad Fanden er det?" siger han. „Se mine
Fingre!"

De ere plettede af en tyk, gul Vædske, der er mod
bydelig for Følelse og. Syn og endnu modbydeligere for ,
Lugten; det er en stillestaaende, væmmelig Olie, der har 
noget uvilkaarlig frastødende ved sig og faar dem begge 
til at gyse.

„Hvad har du gjort? Hvad har du hældt ud ad
Vinduet?"

„Ingenting, forsikrer jeg dig! Aldrig saa længe jeg har 
boet her!"

„Jo, se her — og se her!" Da han kommer derhen 
med Lyset, driver og drypper det langsomt ned ad Muren 
i Hjørnet af Vinduet og samler sig i en lille, væmme
lig Pyt.

„Det er et rædsomt Hus," siger Guppy og lukker Vin
duet. „Lad mig faa noget Vand, ellers hugger jeg min 
Haand af. “

Han vadsker, gnider og skrupper sig og lugter og 
vadsker sig igen saa længe, at han kun har faaet Tid til 
at styrke sig med en Snaps og staa et Øjeblik ved Ka
minen, da Klokken i St. Paulskirkens Taam slaar tolv, 
og alle de andre Klokker ogsaa slaa tolv i deres Taarne



af forskellig Højde i den mørke Luft og med deres mang
foldige Toner. Da alt er stille igen, siger Tony:

„Endelig er den aftalte Time kommen. Skal jeg gaa?"
Guppy nikker og giver ham et „Lykke-Dunk" i Ryg

gen dog ikke med den vadskede Haand, skønt det er 
den højre.

Han gaar, og Guppy søger ved Kaminen at fatte sig 
paa at maatte vente længe. Men allerede efter et Par 
Minutters Forløb knager Trappen, og Tony kommer hurtig 
tilbage.

„Har du faaet dem?"
„Faaet dem? Nej. Den gamle er der ikke."

• Han er bleven saa frygtelig forskrækket i det korte 
Mellemrum, at hans Rædsel smitter den anden, som farer 
hen mod ham og spørger med høj R øst: „Hvad er der paa 
Færde ? “

„Jeg kunde ikke faa ham til at høre og aabnede 
derfor sagte Døren og saa ind. Og den brændte Lugt er 
der — og Soden er der — og Fedtet er der — men han 
er der ikke!" — Tony slutter disse Ord med ængstelig 
Stønnen.

Guppy tager Lyset. De gaa ned, mere døde end levende, 
og støde, idet de holde fast ved hinanden, Døren op til den 
bageste Butik. Katten er gaaet tæt hen til dem og staar 
og hvæser — ikke ad dem, men ad noget, der ligger paa 
Gulvet foran Kaminen. Der er kun meget lidt Ild tilbage 
paa Kaminristen; men der er en ulmende, kvælende Dunst 
i Stuen og et sort Lag Fedt paa Væggene og Loftet. Stolene, 
Bordet og Flasken, der saa sjælden mangler paa Bordet, 
alt staar, som det plejer. Paa Ryggen af en Stol hænge 
den gamle Mands Frakke og Hue.

„Se!" siger Tony, idet han med skælvende Finger gør 
sin Ven opmærksom paa disse Genstande. „Jeg sagde dig 
det. Da jeg sidst saa ham, tog han sin Hue af og den 
lille Pakke Breve ud af den og hængte Huen paa Stole
ryggen — hans Frakke hang der allerede; thi den havde



han trukket af, da han gav sig i Færd med at sætte Skod
der for — og da jeg gik, stod han og vendte og drejede 
Brevene i sin Haand netop paa det Sted, hvor disse sorte 
Smuler ligge paa Gulvet."

Hænger han et eller andet Sted? — De se op. 
-  Nej.

„Se!" hvisker Tony. „Ved Foden af denne Stol ligger 
der en snavset Stump rødt Sejlgarn af den Slags, man 
bruger til at binde Penne sammen med. Det var bundet 
om Brevene. Han løste det langsomt op, idet han skelede 
og smilte til mig, førend han begyndte at vende og dreje 
dem, og kastede det derhen. Jeg saa det falde."

„Hvad er der i Vejen med Katten?" siger Guppy. „Se 
engang paa den.“

„Den er rimeligvis bleven gal. Og det er intet Under 
paa dette afskyelige Stéd."

De gaa langsomt nærmere og undersøge alle disse 
Ting. Katten bliver der, hvor de have fundet den, og 
hvæser stadig ad noget paa Gulvet foran Kaminen og 
imellem de to Stole. Hvad er det? Hold Lyset hen 
til det!

Der er en lille brændt Plet paa Gulvet; der ligger 
Asken af en lille Bunke brændt Papir; men den er ikke 
saa let som ellers, thi den synes at være ligesom gen- 
nemtrukken af noget fugtigt, og der ligger — er det 
et lille forkullet og splintret Stykke Brænde med hvid 
Aske, eller er det et Stykke Kul? O Rædsel, det er ham! 
Og dette, hvorfra de løbe bort, idet de slukke Lyset og 
støde hinanden ud paa Gaden, er alt, hvad der er tilbage 
af ham.

„Hjælp, Hjælp! Kom for Guds Skyld herind!"
Dér kommer Folk nok, men ingen kan hjælpe. Lord

kansleren i denne Gyde er, sin Titel tro under sin sidste 
Handling, død den samme Død som alle Lordkanslere og 
alle Autoriteter paa alle mulige Steder af alle mulige



Navne, hvor der bruges falske Foregivender og øves Uret
færdighed. Kald Døden, med hvilket Navn De vil, Deres 
Højhed, giv, hvem De vil, Skylden, eller sig, om De vil, 
at den kunde være forebygget; det er evig den samme 
Død — medfødt, medbaaren, avlet af de fordærvede Vædsker 
i selve det fordærvede Legeme, den og ingen anden — 
Selvantændelse og ingen anden af alle de Dødsmaader, 
der gives.

i

Ende p aa  f ø r s t e  Del.
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