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Første Kapitel.

Jeg besøger endnu en Gang Steerforth.

Næste Dag underrettede jeg Spenlow om, at jeg ønskede 
at rejse bort en kort Tid, og da jeg ingen Løn fik og 
følgelig ikke var afhængig af den ubønhørlige Jorkins, var 
der intet i Vejen herfor. Skønt Ordene næsten bleve sid
dende i min Hals, og det sortnede for mine Øjne, medens 
jeg fremstammede dem, nyttede jeg denne Lejlighed til at 
ytre det Haab, at Miss Spenlow havde det godt. Herpaa 
svarede Spenlow uden mere Sindsbevægelse, end om han 
havde talt om et ganske almindeligt Menneske, at hun var 
fuldkommen vel.

Jeg kørte altsaa til Highgate; Mrs. Steerforth blev glad 
over at se mig, og det gjorde Rosa Dartle med. Jeg blev 
behagelig overrasket ved at opdage, at Littimer ikke var 
der, og at vi bleve opvartede af en net. lille Stuepige med 
blaa Baand paa Kappen, som det var langt behageligere 
og ikke nær saa generende at komme til at se ind i øjnene 
som den agtbare Mand. Men det, jeg især lagde Mærke 
til, førend jeg havde været en halv Time i Huset, var den 
skarpe Aarvaagenhed, hvormed Miss Dartle passede paa 
mig, og den lurende Maade, hvorpaa hun syntes at sammen
ligne mit Ansigt med Steerforths og hans med mit og lige
som ventede paa noget, der skulde komme ud deraf. Hver 
Gang jeg saa hen mod hende, kunde jeg være vis paa at 
finde dette spejdende Aasyn med dets indfaldne sorte Øjne



og dets sammentrukne Bryn stirre paa mig, eller pludselig 
søge hen til Steerforth eller ogsaa omfatte os bægge 
paa een Gang. Denne losagtige Søgen var hun saa langt 
fra at lade fare, naar hun saa, at jeg lagde Mærke til den, 
at hun tværtimod da fæstede sit gennemtrængende Blik 
endnu skarpere paa mig. Hvor uskyldig jeg endnu var og 
vidste, at jeg var, i enhver Uret, hun mulig kunde have 
mig mistænkt for, undveg jeg dog disse sælsomme Øjne 
og kunde ikke udholde deres graadige Glans.

Hele Dagen syntes hun at gennemtrænge det hele Hus. 
Talte jeg med Steerforth paa hans Værelse, hørte jeg hen
des Kjole rasle paa den lille Gang udenfor. Medens han 
og jeg øvede nogle af vore gamle Idrætter nede paa Grønningen 
bag ved Huset, saa jeg hendes Ansigt gaa ligesom et vandrende 
Lys fra Vindue til Vindue, indtil det blev staaende ved et 
og iagttog os. Da vi alle fire gik ud at spadsere om Efter
middagen, klemte hun sin magre Haand om min Arm lige
som en Staalfjeder for at holde mig tilbage, til Steerforth 
og hans Moder vare komne saa langt forud, at de ikke 
kunde høre os, og derpaa talte hun til mig.

„Det er længe siden, De har været her," sagde hun. 
„Ere Deres Forretninger virkelig saa tiltrækkende, at de 
optage Deres hele Opmærksomhed? Ere de virkelig, hvad?“

Jeg svarede, at jeg syntes godt nok om dem, men at 
det dog maaske var for meget sagt.

„Aah, det glæder mig at høre; thi jeg lader mig gerne 
vise til Rette, naar jeg har Uret. De mener maaske, at 
de ere lidt tørre?"

„Ja," svarede jeg, „de kunne maaske nok være lidt 
tørre."

„Aah, og det er Grunden, hvorfor De trænger til Af
veksling og Forandring — Adspredelse og saadant noget?" 
sagde hun. „Ah, meget sandt! Men er det ikke en Smule 
— hm! for ham? Jeg mener ikke Dem."

Hun kastede et hurtigt Blik hen mod det Sted, hvor 
Steerforth gik med sin Moder under Armen, hvoraf jeg



sluttede mig til, hvem hun mente; men med Undtagelse 
heraf var jeg lige klog, og mit Udseende røbede det sik
kert ogsaa.

„Optager det — jeg siger ikke, at det er Tilfældet, 
husk paa, jeg spørger kun — optager det ham ikke vel 
meget? Gør det ham ikke lidt mere forsømmelig end ellers 
med hans Besøg hos hans forblindede — hvad?“ spurgte 
hun med endnu et hurtigt Blik hen paa dem og et saadant 
Blik, at det forekom mig at se ind i mine inderste Tanker.

„Miss Dartle," svarede jeg, „tro dog ikke — "
„Nej, aa Gud nej, jeg tror slet ingenting! Jeg er ikke 

mistroisk. Jeg gør kun et Spørgsmaal. Jeg har ingen 
Mening; jeg ønsker kun at danne mig en Mening efter det, 
De meddeler mig. Altsaa, er det ikke saaledes? Naa, det 
er mig meget kært at høre det."

„Det er visselig ikke min Skyld," sagde jeg forvirret, 
„at Steerforth har været længer hjemmefra, end han plejer, 
hvis han har været det, hvad jeg virkelig ikke ved noget 
om i dette Øjeblik, undtagen hvad jeg udleder af Deres 
Ord. Jeg har ikke set ham i lang Tid før i Gaar Aftes."

„Ikke?"
„Nej, Miss Dartle, jeg forsikrer Dem!"
Idet hun saa vist paa mig, lagde jeg Mærke til, at 

hendes Ansigt blev skarpere og blegere, og at Arret af det 
gamle Saar forlængede sig, indtil det skar den vansirede 
Læbe og gik dybt ned i Underlæben og tværs over Hagen. 
Der var noget ligefrem rædselsfuldt for mig heri og i 
Glansen i hendes Øjne, da hun, stirrende paa mig, sagde:

„Hvad tager han sig for?"
Jeg gentog Ordene halvt for mig selv, saa forbavset 

var jeg.
„Hvad tager han sig for?" spurgte hun med en Ivrig

hed, der syntes at være i Stand til at fortære hende, som 
om den havde været en Ild. „Hvad har han sammen med 
det Menneske, der aldrig ser paa mig uden med en uud
grundelig Løgn i sine Øjne? Er De ærlig og trofast, vil



jeg ikke bede Dem forraade Deres Yen. Jeg beder Dem 
kun sige mig, er det Harme, Had, Stolthed, Rastløshed, et
eller andet vildt Indfald, er det Kærlighed, hvad er det, som 
driver ham?“

„Miss Dartle,“ svarede jeg, „hvorledes skal jeg kunne 
sige Dem saaledes, at De tror mig, at jeg ikke ved af, at 
der er foregaaet nogen Forandring med Steerforth, siden 
jeg første Gang kom hertil? Jeg kan ikke tænke mig, i 
hvilken Retning det skulde være. Jeg tror fuldt og fast,
at der ikke er nogen. Jeg fatter næppe engang, hvad De 
mener. “

Medens hun endnu stod' og stirrede paa mig, viste der 
sig en Trækning eller Banken, som jeg ikke kunde adskille 
fra Forestillingen om Smerte, i hint gruelige Ar og trak 
Mundvigen i Vejret ligesom af Haan eller af en Medliden
hed, der foragtede sin Genstand. Hun lagde hurtig sin 
Haand paa det — en Haand saa mager og tynd, at jeg, 
da jeg engang havde set hende holde den for Ilden for at 
skygge for Ansigtet, i Tankerne havde sammenlignet den 
med fint Porcelæn. I det samme sagde hun hastigt, 
heftigt og lidenskabeligt: „Jeg besværger Dem, lad alt dette 
blive en Hemmelighed!" og mælede ikke et Ord mere. '

Mrs. Steerforth var særdeles lykkelig over sin Søns 
Selskab, og Steerforth var denne Gang særdeles ærbødig 
og opmærksom mod hende. Det var meget interessant for 
mig at se dem sammen, ikke alene paa Grund af deres 
gensidige Kærlighed, men tillige paa Grund af den store 
personlige Lighed imellem dem og den Maade, hvorpaa 
hendes Alder og Køn havde afdæmpet det, der var over
modigt og fremfusende hos ham, til en klædelig Værdig
hed. Jeg tænkte mere end een Gang paa, at det var godt, 
at ingen alvorlig Uenighed nogen Sinde var opstaaet imel
lem dem; thi det vilde have været vanskeligere at forsone 
to saadanne Naturer — eller jeg burde hellere sige — to 
saadanne Afskygninger af een og samme Natur — end de 
to skarpeste Modsætninger i hele Verden. Jeg maa imidler-



tid tilstaa, at denne Tanke ikke havde sit Udspring i min 
egen Skarpsindighed, men i nogle Ord af Rosa Dartle.

Yed Bordet sagde hun:
„Men vil ikke en af Dem sige mig det? Jeg har tænkt 

derpaa hele Dagen, og jeg vilde saa gerne vide det?"
„Hvad er det, De vil vide, Rosa?" spurgte Mrs. Steer- 

forth; „Rosa, Rosa, vær dog ikke saa gaadefuld!"
„Gaadefuld!" udbrød hun. „Nej virkelig? Synes De, 

at jeg er gaadefuld?"
„Beder jeg Dem maaske ikke altid," sagde Mrs. Steer- 

forth, „at tale tydeligt paa Deres egen naturlige Maade?"
„Aah, dette er altsaa ikke min naturlige Maade ?“ sva

rede hun. „De maa virkelig bære over med mig, fordi jeg 
beder om Oplysning. Man kender aldrig sig selv."

„Det er blevet Dem til en anden Natur," sagde Mrs. 
Steerforth uden mindste Mishag; „men jeg husker — og 
det maa De med, tænker jeg — en Tid, da Deres Væsen 
var anderledes, Rosa; da det ikke var saa tilbageholdent, 
men mere tillidsfuldt."

„De har ganske vist Ret," svarede hun; „saaledes er 
det, naar daarlige Vaner tage Overhaand hos en. Virkelig? 
Mindre tilbageholdent og mere tillidsfuldt? Jeg gad dog 
vide, hvorledes jeg kan  have forandret mig saa umærkelig! 
Naa, det er højst besynderligt! Jeg maa søge at blive mig 
selv igen."

„Oid De vilde," sagde Mrs. Steerforth med et Smil.
„Aah, det skal jeg nok!“ svarede hun. „Jeg vil lære 

Aabenhjertighed af — lad mig se — af James."
„De kan ikke lære Aabenhjertighed, Rosa," sagde Mrs. 

Steerforth skarpt — thi der laa altid noget bidende i, hvad 
Rosa Dartle sagde, skønt det altid, ligesom i dette Tilfælde, 
blev sagt paa den uskyldigste Maade af Verden — „i nogen 
bedre Skole."

„Det er jeg vis paa," svarede hun med ualmindelig 
Varme. „Er jeg vis paa noget, er det naturligvis paa det."



Det forekom mig, at Mrs. Steerforth fortrød, at hun 
var bleven lidt stødt; thi hun sagde straks i en venlig Tone:

„Men, kære Rosa, vi have endnu ikke hørt, hvad det 
er, De ønsker at vide?"

„Hvad jeg ønsker at vide?" svarede hun med tirrende 
Kulde. „Aah, det var kun, om Mennesker, der ligne hin
anden i deres moralske Konstitution -  er det Udtrykket?"

„Det er lige saa godt et Udtryk som ethvert andet," 
sagde Steerforth.

„Mange Tak — om Mennesker, der ligne hinanden i 
deres moralske Konstitution, ere mere udsatte end andre 
for at komme til at staæ paa en fjendtlig og uforsonlig 
Fod, naar der opstaar en alvorlig Uenighed imellem dem?"

„Jeg vilde svare ja," sagde Steerforth.
„Yilde De?" spurgte hun. „Bevares! Sæt da, f. Eks.

— det gør jo ikke noget, det er usandsynligt; vi forudsætte 
det kun — at De og Deres Moder ble ve alvorlig uenige."

„Kære Rosa," faldt Mrs. Steerforth godmodig smilende 
hende i Talen, „forudsæt heller noget andet! James og jeg 
kende vor Pligt mod hinanden bedre, Gud være lovet!"

„ Aah, “ sagde Miss Dartle og nikkede tankefuldt, „ja, 
vist saa. Det vilde forebygge det. Ja, naturligvis. Nu 
glæder det mig, at jeg har været tosset nok til at bringe 
Sagen paa Bane; for det er dog saa rart at vide, at Deres 
Pligt mod hinanden vilde forebygge det. Tak, mange Tak."

Jeg bør ikke forbigaa en anden lille Omstændighed, 
der staar i Forbindelse med Miss Dartle; thi jeg fik Grund 
til at huske paa den bagefter, da alt det uafhjælpelig skete 
blev opklaret. Hele denne Dag, men især fra dette øje
blik, anstrengte Steerforth sig af yderste Evne for at faa 
denne sælsomme Skabning i en selskabelig Stemning. At 
det vilde lykkes ham, undrede mig ikke. At hun vilde 
kæmpe imod for ikke at blive overlistet af hans forføreriske 
Kunster — hans forføreriske Natur kaldte jeg det dengang
— undrede mig heller ikke; thi jeg vidste, at hun under
tiden var bitter og trodsig. Jeg saa hendes Udtiyk og



Væsen langsomt forandre sig;, jeg saa hende iagttage ham 
med stigende Beundring; jeg saa hendes Forsøg paa at 
modstaa hans Trylleri blive svagere og svagere, samtidig 
med at hun forbitret stred imod, som om hun fordømte 
sin egen Svaghed; til sidst saa jeg hendes skarpe Blik for
mildes, og hendes Smil blive ganske venligt, og jeg var 
ikke længer bange for hende, saaledes • som jeg virkelig 
havde været den hele Dag, og vi sad alle ved Kaminen og 
lo og snakkede lige saa uforbeholdent sammen, som om 
vi havde været Børn.

Om det var, fordi vi havde siddet der saa længe, eller 
fordi Steerforth var bestemt paa ikke at slippe den Fordel, 
han havde vundet, det ved jeg ikke; men vi bleve ikke 
længer end fem Minutter i Spisesalen, efter at hun var 
gaaet. „Hun spiller paa Harpe," sagde Steerforth uden for 
Dagligstuedøren, „og ingen uden min Moder har hørt hende 
gøre det i de sidste tre Aar, tror jeg." Han sagde det 
med et underligt Smil, som straks forsvandt, da vi gik ind 
i Stuen, hvor vi fandt hende ene.

„Rejs Dem ikke," sagde Steerforth, skønt hun allerede 
havde gjort det. „Rejs Dem ikke, kære Rosa! Vær nu en
gang elskværdig og syng en irsk Sang!"

„Hvad bryder De Dem om en irsk Sang?" spurgte hun.
„Meget! Meget mere end om enhver anden. Og Tusind

fryd her er ligeledes en stor Yen af Musik. Syng os en 
irsk Sang, Rosa, og lad mig sidde og høre Dem, som jeg 
plejede at gøre."

Han rørte hverken ved hende eller den Stol, hvorfra 
hun var staaet op, men satte sig i Nærheden af Harpen. 
Hun stod i nogen Tid ved Siden af den og bevægede paa 
en underlig Maade den højre Haand, som om hun spillede 
med den, men uden at røre ved Strengene. Omsider satte 
hun sig og trak den hen til sig med et pludseligt Ryk og 
spillede og sang.

Jeg ved ikke, hvad det var i hendes Anslag eller 
Stemme, som gjorde denne Sang til den mest overnatur-



lige> jeg nogen Sinde har højt, Der laa noget frygteligt i 
den. Det var, som om den aldrig var bleven skreven eller 
sat i Musik, men udsprang af Lidenskaben inden i hende, 
som kun fandt et svagt Udtryk i hendes dæmpede Toner, 
og atter lagde sig til Ro, da alt blev stille. Jeg var maal- 
løs, da hun igen stod og støttede sig til Harpen, og 
Fingrene løb hen over Strengene uden at anslaa dem.

Et øjeblik efter blev jeg vakt af min Dvale; Steerforth 
havde nemlig forladt sin Stol, var gaaet hen til hende og 
havde, idet han smilende lagde sin Haand om hendes Liv, 
sagt. „Hør, Rosa, for Fremtiden ville vi holde rigtig meget 
af hinanden! “ Men med en vild Kats Raseri havde hun
slaaet til ham og skudt ham fra sig og var styrtet ud af 
Stuen.

„Hvad er der i Vejen med Rosa?" spurgte Mrs. Steer
forth, idet hun traadte ind.

„Hun har været en Engel en halv Times Tid, Moder," 
svarede Steerforth, „og er nu til Gengæld gaaet til den 
modsatte Yderlighed."

„Du burde vogte dig for at tirre hende, James. Husk 
paa, at hendes Sind er blevet forbitret og ikke taaler Spøg."

Rosa kom ikke igen, og der blev ikke talt mere om 
hende, førend jeg fulgte Steerforth ind paa hans Værelse 
for at sige ham Godnat. Da lo han ad hende og spurgte 
mig, om jeg nogen Sinde havde set saadan en hidsig lille 
Satan -  hun var jo ikke til at blive klog paa!

Jeg udtalte min Forundring og spurgte, om han kunde
fatte, hvad det var, hvorover hun saa pludselig var bleven 
stødt.

„Det maa Gud vide!" svarede Steerforth. „Alt eller 
intet! Jeg har jo sagt dig, at hun lægger alting, sig selv 
med paa en Slibesten og skærper det. Hun er et skarpt 
Instrument, og man maa være meget forsigtig, naar man 
omgaas hende. Hun er altid farlig. God Natf"

„God Nat, kære Steerforth!“ sagde jeg. „Jeg er borte, 
førend du vaagner i Morgen. God Nat!"



Han vilde nødig slippe mig og stod og holdt paa mig 
med en Haand paa hver af mine Skuldre.

„Tusindfryd," sagde han med et Smil, — „skønt det 
ikke er det Navn, din Gudfader og din Gudmoder have 
givet dig, er det dog det, hvormed jeg helst kalder dig — 
og gid, gid, gid du kunde give mig eet!"

„Men det kan jeg jo, hvis jeg vil," sagde jeg.
„Tusindfryd, skulde noget nogen Sinde skille os ad, 

maa du altid tro det bedste om mig, gamle Dreng. Lad 
det være et Ord."

„Om dig, Steerforth, vil jeg altid tro det bedste," sagde 
jeg. „Den Plads, du har i mit Hjerte, kan intet forstøde 
dig fra."

Jeg følte en saadan Anger over nogen Sinde at have 
forurettet ham, kun med saa meget som en Tanke, at 
Tilstaaelsen derom svævede paa mine Læber. Havde jeg 
ikke krympet mig ved at svigte Agnes’s Tillid, og havde 
jeg ikke været i Tvivl om, hvorledes jeg skulde tage fat 
paa dette Emne uden at udsætte mig for at gøre dette, 
vilde jeg have tilstaaet ham alt, førend han sagde: „Gud
velsigne dig, Tusindfryd, og god Nat!" Men nu beholdt jeg 
det for mig selv, og vi gav hinanden Haanden og 
skiltes ad.

Jeg stod op ved Daggry, og efter at have klædt mig 
paa saa stille, jeg kunde, tittede jeg ind i hans Værelse. 
Han sov trygt med Hovedet hvilende paa den ene Arm 
saaledes, som jeg saa ofte havde set ham ligge i Skolen.

Den Tid kom, og det meget snart, da jeg næsten for
undrede mig over, at intet havde forstyrret hans Ro, 
medens jeg saa paa ham. Men han sov — lad mig tænke 
mig ham saaledes igen — saaledes som jeg saa ofte havde 
set ham sove i Skolen, og saaledes forlod jeg ham i denne 
stille Time for aldrig mere — o Gud tilgive dig, Steer
forth! — at berøre denne følelsesløse Haand i Kærlighed 
og Venskab. Aldrig, aldrig mere!



Andet Kapitel.

Et Tab.

Jeg kom til Yarmouth om Aftenen og tog ind i Gæst- 
givergaarden. Jeg vidste, at Peggotty sandsynligvis om 
kort Tid vilde faa god Brug for sit Gæstekammer — mit 
Kammer -  hvis hin store Gæst, for hvem alle levende 
maa gøre Plads, ikke allerede var i Huset; derfor tog jeg 
ind i Gæstgivergaarden, spiste og bestilte Natteleje der.

Klokken var ti, da jeg gik ud. Mange af Butikkerne 
vare lukkede, og Byen var øde. Da jeg kom til Omer & 
Jorams, vare Vinduesskodderne satte for, men Døren stod 
aaben, og da jeg saa Omer sidde indenfor ved Dagligstue
døren og ryge sin Pibe, traadte jeg ind og hilste paa ham.

„Ih, du min Gud og Fader,“ sagde Omer, „hvorledes 
har De det? Sæt Dem. Røgen generer vel ikke?"

„Paa ingen Maade," sagde jeg; „jeg holder- meget af 
den, naar det er en anden, der ryger."

„Naa, men ikke, naar det er Dem selv?" svarede 
Omer leende. „Saa meget des bedre. Det er en slem 
Vane for en ung Mand. Sæt Dem. Jeg ryger kun for min 
Astmas Skyld."

Omer havde gjort Plads og sat en Stol hen til mig. 
Han satte sig derpaa igen, meget forpustet, og sugede paa 
sin Pibe, som om den indeholdt et Forraad af den Nød
vendighedsartikel, uden hvilken han maatte omkomme.

„Det gør mig ondt at have faaet daarlige Efterret
ninger fra Barkis," sagde jeg.

Omer saa med et ubevægeligt Ansigt paa mig og 
rystede paa Hovedet.

„Ved De ikke, hvorledes han har det i Aften?" 
spurgte jeg.

„Det var netop det, jeg vilde have spurgt Dem om, 
naar det ikke havde været af Delikatesse. Det er en af



Ubehagelighederne ved vort Fag. Naar en Person er syg, 
saa kunne vi ikke spørge til vedkommendes Befindende."

Denne Vanskelighed var ikke falden mig ind, skønt 
jeg, da jeg gik ind i Huset, havde været lidt bange for at 
skulle høre den gamle Melodi. Men da Sagen nu var 
bragt paa Bane, maatte jeg imidlertid give Omer Ret.

„Ja, ja, De forstaar mig nok," sagde han og nikkede. 
„Vi tør ikke gøre det; thi De vil indse, at det vilde være 
et Stød, som de fleste Personer ikke vilde kunne taale, 
naar vi lod sige: „Omer og Joram lade hilse saa flittig og 
spørge, hvorledes De har det i Formiddag — eller i Efter
middag — ligesom det nu kunde falde sig.“

Omer og jeg nikkede til hinanden, og han fornyede 
sit Luftforraad ved Hjælp af sin Pibe.

„Det er en af de Ting, som gør det umuligt for Folk 
af mit Fag at vise den Opmærksomhed, som de ellers 
gerne vilde vise,“ sagde Omer. „Der er nu f. Eks. 
jeg selv. Jeg har kendt Barkis i de sidste fyrretyve Aar, 
men dog kan jeg ikke gaa hen og spørge, hvorledes han 
har det."

Jeg indrømmede, at dette var temmelig haardt for 
Mr. Omer.

„Jeg tror ikke, jeg er mere egennyttig end enhver 
anden," sagde Omer. „Se engang paa mig! Vejret kan 
gaa fra mig, naar det skal være, det er jo ikke rime
ligt, at jeg skulde være egennyttig under saadanne Om
stændigheder. Nej, det er saamænd ikke rimeligt, naar 
man ved, at Vejret, naar det engang gaar, vil gaa ligesom 
ud af en revnet Blæsebælg — og naar man oven i Købet 
er Bedstefader."

Jeg svarede: „Nej vist ikke."
„Det er ikke, fordi jeg beklager mig over mit Fag. 

Ethvert Fag har sine gode og sine mindre gode Sider. 
Det, jeg kunde ønske, er, at Folk vare noget mere karak
terstærke. "



Her tog han med et meget tilfredst og venligt Ansigt 
stiltiende adskillige Drag af Piben og sagde:

„Naar vi altsaa ville have at vide, hvorledes det gaar 
med Barkis, ere vi nødte til at holde os til Mille. Minnie og 
Joram ere for lidt siden gaaede derned for at spørge hende 
om, hvorledes han har det i Aften, og vil De vente her, til 
de komme tilbage, kunne de give Dem fuldstændig Under
retning. Vil De ikke nyde noget? Et Glas Limonade. 
Naar jeg ryger, drikker jeg selv Limonade, for det skal 
være godt for de Kanaler, hvorigennem Luften gaar; 
Men Gud velsigne Dem, det er ikke Kanalerne, der er noget 
i Vejen med. Skaf mig bare Luft nok/' siger jeg til min 
Datter Minnie, „saa skal jeg nok sørge for Kanalerne."

Han havde virkelig ingen Luft til overs, og det var 
helt foruroligende at se ham le. Da han atter var kommen 
saa meget til sig selv, at man kunde tale til ham, takkede 
jeg ham for den tilbudte Forfriskning, som jeg afslog, da
jeg nylig havde spist, og spurgte, hvorledes lille Mille 
havde det.

„Ja," sagde han og tog Piben af Munden for at gnide 
sig om Hagen, „oprigtig talt skal jeg være glad, naar 
hendes Bryllup er overstaaet."

„Hvorfor det?" spurgte jeg.
„Jo, hun trænger til at komme i Ro. Ikke fordi hun 

jo er lige saa smuk som før, for hun er smukkere — jeg 
forsikrer Dem, hun er smukkere. Ikke fordi hun jo ar
bejder lige saa godt som før, for det gør hun. Hun var 
lige saa god som seks andre, og det er hun endnu. Men 
hvorledes det nu er, saa er. der ingen rigtig Humør i 
hende. Dersom De forstaar, hvad jeg saadan i Almindelig
hed mener med det Udtryk: en, to, tre, Hovedet op, se 
ligeud! saa vilde jeg sige Dem, at det er det, jeg, i Al
mindelighed talt, savner hos Mille."

Orners Ansigt og Væsen vare saa udtryksfulde, at jeg 
med god Samvittighed kunde nikke, som om jeg gættede



hans Mening. Min hurtige Fatteevne syntes at hue ham, 
og han vedblev:

„Og det, tænker jeg, kommer især af, at hun trænger 
til at komme i Ro, ser De; hendes Farbroder og jeg, og 
hendes Kæreste og jeg have talt en Del derom i vore Fri
timer, og jeg tror, at det især kommer deraf. Men man 
maa aldrig glemme, at Mille er det kærligste lille Væsen, 
man kan tænke sig. Ordsproget siger: „Man kan ikke sy 
en Silkepung af et Svineøre;" se, det ved jeg nu ikke saa 
ganske, om det holder Stik. Jeg tror næsten, man kan 
det, naar man i Tide begynder derpaa. Hun har gjort den
gamle Baad til et Hjem saa godt som noget Marmor
palads."

„Ja, det har hun!" sagde jeg.
„At se, hvorledes det smukke lille Pigebarn hænger 

efter sin Farbroder, at se, hvorledes hun klamrer sig til 
ham, tættere og tættere og fastere og fastere med hver 
Dag, det er helt rørende. Se, det vil nu sige det samme, 
som at hun har ondt ved at rive sig løs fra ham. Men 
hvorfor da gøre Pinen længere end nødvendig?"

Jeg hørte opmærksomt paa den brave gamle Fyr og 
var af mit ganske Hjerte enig i alt, hvad han sagde.

„Derfor," sagde Omer i en velvillig, godmodig Tone, 
„sagde jeg til dem: Mille er jo ikke saa bunden, at hun 
har nødig at blive hele Læretiden ud. Hun kan holde op, 
naar De selv har Lyst. Hun har gjort større Nytte og 
lært hurtigere, end man kunde vente. Omer & Joram 
kunne slaa en Streg over Resten af hendes Læretid, og 
hun er fri, naar De vil have det. Har hun Lyst til bag
efter at gøre en eller anden lille Ting for os i sit Hjem, 
saa er det godt. Har hun ikke, saa er det ogsaa godt* 
Vi have i hvert Tilfælde ikke tabt noget. For ser De, det 
er ikke rimeligt, at en Mand, der er saa trangbrystet som 
jeg og Bedstefadei oven i Købet skulde være saa nøjereg
nende over for saadan en lille blaaøjet Pige."

„Nej, slet ikke; det er jeg vis paa," sagde jeg.
C. Dickens: David Copperfield. ir. 2



„Slet ikke — det har De Ret i!" sagde Omer. „Naa 
ser De, hendes Fætter — De ved jo, at det er hendes 
Fætter, hun skal giftes med?"

„Ja vel,“ svarede jeg, „jeg kender ham godt."
„Naturligvis, naa, hendes Fætter, der, som det lader, 

har godt Arbejde og sidder godt i det, takkede mig paa en 
meget mandig Maade derfor — han opfører sig, maa jeg 
sige, i det hele taget paa en Maade, der giver mig høje 
Tanker om ham — og gik hen og lejede sig saa hyggeligt 
et lille Hus, som De eller jeg kunde ønske at se for vore 
øjne. Det lille Hus er møbleret helt igennem, og det saa 
fuldstændigt og nydeligt som en Dukkestue, og naar stak
kels Barkis’s Sygdom ikke havde taget en saa farlig Ven
ding, havde de sagtens nu været Mand og Kone. Men nu 
er Brylluppet blevet udsat."

„Og Emilie, Mr. Omer?" spurgte jeg, „har hun faaet 
mere Ro paa sig?"

„Ja, ser De, det kan man ikke saa lige vente. Udsig
ten til Forandringen og Adskillelsen er saa at sige paa en 
Gang tæt ved hende og langt fra hende. Barkis’s Død 
vilde ikke trække Tingene i Langdrag, men hans Sygdom 
kan gøre det. I ethvert Tilfælde er det en meget uvis 
Tilstand at gaa i."

„Ja vist," sagde jeg.
„Følgelig", vedblev han, „er Mille endnu lidt forknyt 

og lidt fortumlet, ja det er maaske oven i Købet noget 
værre, end det har været. Med hver Dag synes hun at 
komme til at holde mere af sin Farbroder og nødigere at 
ville skilles fra os alle. Et venligt Ord af mig bringer 
Taarer i hendes øjne, og naar De saa hende med min 
Datter Minnies lille Pige, vilde De aldrig glemme det. Du 
min Gud og Skaber, hvor hun elsker det Barn!“

Da Lejligheden var saa heldig for mig, faldt det mig 
ind at spørge Omer, om han vidste noget om Martha.

„Ak," svarede han, idet han rystede paa Hovedet og 
saa meget modfalden ud, „intet godt. Det er en sørgelig t



Historie, hvorledes man saa ser paa det. Jeg havde aldrig
troet, at der var noget ondt i den Pige. Jeg vilde nødig
sige det til min Datter Minnie, for hun vilde straks blive
vred, men sandt er det. Ingen af os har nogen Sinde 
troet det."

Da Omer hørte sin Datters Trin, rørte han ved mig 
med sin Pibe og lukkede det ene øje ligesom til en Ad
varsel. Straks efter traadte hun og hendes Mand ind i 
Stuen.

De fortalte, at Barkis var „saa daarlig, som han vel 
kunde være;" han var ganske bevidstløs, og Chillip havde 
sagt nede i Køkkenet, at om saa Alverdens Læger og Apo
tekere bleve tilkaldte, kunde de dog ikke hjælpe ham.
Lægerne vare magtesløse, og Apotekerne kunde kun for
give ham.

Ha jeg hørte dette og fik at vide, at Mr. Peggotty var 
der, besluttede jeg straks at gaa derhen. Jeg sagde God
nat og gav mig paa Vejen med en højtidelig Følelse, som 
gjorde Barkis til et nyt og ganske andet Væsen.

Jeg bankede sagte paa Døren, som blev aabnet af Mr. 
Peggotty. Han blev ikke saa overrasket ved at se mig, 
som jeg havde troet. Det samme var Tilfældet med Peg
gotty, da hun kom ned, og jeg har senere lagt Mærke til 
det samme. Jeg tror, at alle andre Forandringer og Over
raskelser svinde ind til intet under Forventningen om hin 
frygtelige Overraskelse.

Jeg trykkede Mr. Peggottys Haand og gik ind i Køk
kenet, medens han sagte lukkede Døren. Lille Mille sad
ved Skorstenen og holdt Hænderne for Ansigtet. Ham stod 
tæt ved hende.

Vi talte hviskende og lyttede af og til efter enhver 
Lyd i Stuen ovenpaa. Jeg havde ikke tænkt derpaa under 
mit sidste Besøg, men hvor sælsomt forekom det mig ikke 
nu at savne Barkis i Køkkenet!

„Det er meget smukt af Dem, Master Davy," sagde 
Mr. Peggotty. „Overmaade smukt!" sagde Ham.



„Kære Mille," udbrød Mr. Peggotty, „se engang! Master 
Davy er kommen! Naa, frisk Mod, du lille! Hvad, ikke et 
Ord at sige Master Davy?"

Der var en Skælven over hende, som jeg endnu ser. 
Jeg kan endnu føle, hvor kold hendes Haand var, da jeg 
rørte ved den. Det eneste Livstegn, den gav, var, at den 
gøs tilbage fra min, og derpaa rejste hun sig langsomt op 
fra Stolen, krøb om paa den anden Side af sin Far
broder og kastede sig stum og endnu stedse skælvende til 
hans Bryst.

„Det er saadant et kærligt Hjerte!" sagde Mr. Peg
gotty og glattede hendes fyldige Lokker med sin store, 
haarde Haand; „det kan ikke bære denne Sorg. Det er 
saa naturligt, Master Davy, hos unge Mennesker, saa længe 
de endnu ere ukendte med saadanne Prøvelser og frygt
somme ligesom min lille Fugl — det er saa naturligt."

Hun klyngede sig tættere op til ham, men hverken 
løftede sit Hoved eller sagde et Ord.

„Det bliver sildigt, Barn," sagde Mr. Peggotty, „og 
Ham er kommen for at følge dig hjem. Følg nu med det 
andet kærlige Hjerte. Hvad siger Mille? Hvad er det, 
mit Lam?"

Lyden af hendes Stemme naaede mig ikke, men han 
bøjede Hovedet, som om han lyttede efter hende, og sagde 
derpaa:

„Lade dig blive hos din Farbroder? Hvad, det er dog 
vel aldrig dit Alvor? Blive bos din Farbroder, du kælne 
lille Unge, naar han, som snart skal 'være din Mand, er 
kommen for at følge dig hjem? Man skulde ikke tro det, 
naar man ser dette lille Pus ved Siden af saadan en gam
mel Søulk som jeg," sagde Mr. Peggotty og saa med 
uendelig Stolthed paa os bægge, „men hun har mere Kær
lighed til sin Farbroder, end der er Salt i Havet, — den 
lille Tosse!"

„Det gør Mille Ret i, Master Davy!" sagde Ham. „Hør 
engang, da Mille ønsker det, og hun desuden er saa be-



nauet og saa forskræmt, saa vil jeg lade hende blive til i 
Morgen. Og lad mig ogsaa blive!"

„Nej, nej," sagde Mr. Peggotty, „du, som er en gift 
Mand eller ikke langt fra det, maa ikke forsømme en hel 
Dags Arbejde. Og du kan ikke baade vaage og arbejde; 
det gaar ikke an. Gaa du hjem og tørn ind. Du er 
ikke bange for, at der ikke skal blive passet godt paa lille 
Mille, ved jeg da.“

Ham gav efter for disse Overtalelser og tog sin Hat 
for at gaa. Selv da han kyssede hende — og jeg saa ham 
aldrig nærme sig hende, uden at jeg følte, at Naturen 
havde adlet hans Sjæl -- syntes hun at klynge sig tættere 
til sin Farbroder, ligesom for at undgaa sin udkaarede 
Husbond. Jeg lukkede Døren efter ham, for at den ikke 
skulde forstyrre den Ro, der herskede, og da jeg kom til
bage, saa jeg, at Mr. Peggotty endnu stadig talte til hende.

„Nu vil jeg gaa ovenpaa og fortælle din Faster, at Master 
Davy er her, det vil dog opmuntre hende lidt," sagde han. 
„Sæt dig ved Ilden saa længe, min Pige, og varm disse 
forskrækkelig kolde Hænder. Du maa ikke være saa bange 
af dig og tage saaledes paa Vej. Hvad? Vil du saa med? 
— Naa, saa følg med da, kom! Blev hendes Farbroder 
jaget fra Hus og Hjem og nødsaget til at søge Læ i en 
Grøft, Master Davy," sagde Mr. Peggotty med ikke mindre 
Stolthed end før, „saa tror jeg, hun fulgte med ham! Men 
snart bliver det en anden — det bliver snart en anden, 
Mille!"

Da jeg siden efter gik ovenpaa og kom forbi Døren til 
mit lille Kammer, hvor der var mørkt, havde jeg et ube
stemt Indtryk af, at hun laa henstrakt paa Gulvet derinde. 
Men om det virkelig var hende eller kun en utydelig 
Skygge inde i Værelset, ved jeg ikke nu.

Mens jeg sad ved Skorstensilden, havde jeg Tid til at 
tænke over den smukke lille Milles Frygt for Døden. Dette, 
i Forbindelse med, hvad Omer havde fortalt mig, troede 
jeg var Aarsagen til, at hun var sig selv saa ulig — og



førend Peggotty kom ned, fik jeg ogsaa Tid til at tænke 
mere skaansomt derpaa, medens jeg sad og lyttede efter 
Urets Dikken og fordybede mig i den højtidelige Stilhed, 
der omgav mig. Peggotty tog mig i sine Arme og vel
signede og takkede mig mange Gange, fordi jeg var hende 
saadan en Trøst i hendes Sorg. Hun bad mig derpaa gaa 
ovenpaa, idet hun hulkende forsikrede, at Barkis altid 
havde holdt af mig og beundret mig; han havde ofte talt 
om mig, førend han var falden i Dvale, og hun troede, at 
dersom han kom til sig selv igen, vilde han blive oplivet 
ved at se mig, hvis han kunde blive oplivet ved nogen 
Ting paa Jorden.

Sandsynligheden for, at dette nogen Sinde vilde ske, 
forekom mig, da jeg saa ham, at være meget ringe. Han 
laa med Hovedet og Skuldrene uden for Sengen i en ube
kvem Stilling, halvt hvilende paa den Kiste, der havde 
voldt ham saa mange Smerter og saa megen Ulejlighed. 
Jeg hørte, at da han ikke længer havde kunnet krybe ud 
af Sengen for at aabne den og ikke længer havde kunnet 
forvisse sig om dens Sikkerhed ved Hjælp af den Trylle
stav, jeg havde set ham bruge, havde han forlangt, at den 
skulde sættes paa Stolen uden for Sengen, hvor han siden 
stadig baade Nat og Dag havde holdt den omfavnet. Nu 
hvilede hans Arm paa den. Tiden og Verden gled bort 
fra ham, men Kisten var der, og de sidste Ord, han havde 
ytret, havde været: „Gamle Klæder!"

„Kære Barkis!" sagde Peggotty næsten muntert, idet 
hun bøjede sig over ham, medens hendes Broder og jeg 
stod ved Enden af Sengen. „Her er min kære Dreng — 
min kære Dreng, Master Davy, som har bragt os sammen, 
Barkis! Han, som du sendte Bud med til mig, ved du 
nok! Vil du ikke tale til Master Davy?“

Han var lige saa stum og følesløs som Kisten, der 
gav hans Skikkelse det eneste Udtryk, den havde.

„Han løber ud med Ebben," hviskede Mr. Peggotty 
til mig.



Mine øjne vare fugtige, og det vare Mr. Peggottys 
med; men jeg gentog dog hviskende: „Med Ebben?"

„Folk kunne ikke dø her paa Kysten," sagde Mr. Peg- 
gotty, „undtagen naar det er Ebbe. Og fødes kunne de 
ikke, undtagen naar Vandet begynder at stige — ikke 
rigtig fødes, undtagen ved Flodtid. Han løber ud med 
Ebben. Det er Ebbe Klokken halv fire, og Lavvande en 
halv Time. Lever han, til Strømmen kæntrer, holder han 
sig til efter Fodtid og løber ud med næste Ebbe."

Vi vaagede længe, i flere Timer, hos ham. Hvilken 
gaadefuld Indflydelse min Nærværelse havde paa ham i 
hans Sansers daværende Tilstand, skal jeg ikke kunne sige; 
men da han til sidst begyndte at tale vildt, er det vist, 
at han mumlede noget om at køre mig i Skole.

„Han kommer til sig selv," sagde Peggotty.
Mr. Peggotty stødte til mig og hviskede med megen 

Højtidelighed og Andagt: „Nu løbe de bægge rask ud!"
„Kære Barkis!" sagde Peggotty.
„C. P. Barkis;" udbrød han med mat Stemme. „Ingen 

bedre Kone i Verden!"
„Se her er Master Davy!" sagde Peggotty; thi nu slog 

han øjnene op.
Ligesom jeg var i Færd med at spørge ham, om han 

kendte mig, forsøgte han at udstrække sin Arm og sagde 
tydelig og med et venligt Smil til mig:

„Barkis er parat!"
Og da det nu var Lavvande, løb han ud med Ebben.

Tredje Kapitel.

Et større Tab.

Det faldt mig ikke vanskeligt efter Peggottys Ønske 
at bestemme mig til at blive, hvor jeg var, til den stakkels



Fragtmands jordiske Levninger havde gjort deres sidste 
Rejse til Blunderstone. For sine egne Sparepenge havde 
hun for længe siden købt sig et lille Stykke Jord paa den 
gamle Kirkegaard tæt ved det Sted, hvor „hendes søde 
Pige,“ som hun altid kaldte min Moder, • laa begravet, og 
der skulde disse Levninger nu ogsaa hvile.

Det glæder mig at tænke paa, at jeg lagde min Tak
nemmelighed for Dagen ved at holde Peggotty med Selskab 
og gøre alt, hvad jeg kunde for hende, hvilket for Resten 
var lidt nok, men jeg er bange for, at det personlig var 
mig en stor Tilfredsstillelse i min Egenskab af lagmand
at tage mig af Barkis’s Testamente og forklare dets 
Indhold.

Jeg tager Æren for den Idé, at Testamentet burde 
søges i Kisten. Efter nogen Søgen fandtes det ogsaa i den 
paa Bunden af en Mulepose, hvori der, foruden noget Hø, 
endvidere opdagedes et gammelt Guldur med Kæde og Sig
neter, som Barkis havde baaret paa sin Bryllupsdag, men 
som aldrig var blevet set enten før eller siden; en Sølv- 
pibekradser i Form af et Ben; en kunstig Citron, fuld af 
smaa bitte Kopper, som jeg har en Anelse om, at Barkis 
havde købt til mig i min Barndom, men bagefter ikke 
havde været i Stand til at skille sig ved; syv og firsindstyve 
Guineer i hele og halve Guineestykker; to Hundrede og ti 
Pund i aldeles ny Banknoter; adskillige Recipisser for Ak
tier i den engelske Bank; en gammel Hestesko; en falsk 
Shilling; et Stykke Kamfer og en Østersskal. Paa Grund 
af, at den sidstnævnte Genstand var meget blank og frem
viste prismatiske Farver paa sin indvendige Side, tænker 
jeg, at Mr. Barkis har haft nogle almindelige Forestillinger 
om Perler, som dog aldrig havde faaet nogen bestemt 
Skikkelse.

I mangfoldige Aar havde Barkis stadig ført denne 
Kiste med sig paa alle sine Rejser, og for at den saa 
meget des lettere skulde undgaa Opmærksomhed, havde 
han lavet den Historie, at den „tilhørte Mr. Blackboy" og



skulde „blive staaende hos Barkis, indtil den blev afhentet,“ 
en Fabel, han omhyggelig havde skrevet paa Laaget med 
Bogstaver, som nu næppe mere vare til at læse.

I alle disse Aar havde han samlet til Bunke, saa at 
han efterlod sig henved tre Tusinde Pund i Penge. Heraf 
havde han testamenteret Renterne af tusinde Pund til Mr. 
Peggotty for hans Levetid; men efter hans Død skulde 
Kapitalen deles mellem Peggotty, lille Mille og mig, eller 
den eller de længstlevende af os i lige store Lodder. Alt, 
hvad han i øvrigt efterlod sig ved sin Død, havde han 
testamenteret Peggotty, hvem han havde indsat til Univer
salarving og eneste Eksekutriks af dette hans Testamente 
og sidste Vilje.

Jeg følte mig som en hel Prokurator, da jeg med al 
mulig Højtidelighed oplæste dette Dokument og utallige 
Gange udviklede dets Bestemmelser for alle vedkom
mende. Jeg begyndte at tro, at der dog var mere ved 
Doctors’ Commons, end jeg havde tænkt. Jeg undersøgte 
Testamentet med den dybeste Opmærksomhed, erklærede 
det for at være fuldkommen i Orden i formel Henseende, 
gjorde et Blyantsmærke hist og her i Randen og var helt 
forbavset over, at jeg vidste saa meget.

Ugen før Jordefærden tilbragte jeg med dette van
skelige Hverv; med at opstille et Regnskab for Peggotty 
over hele den Formue, som hun havde arvet; med at 
ordne alle hendes Sager paa bedste Maade og med — til 
vor gensidige Fornøjelse — at optræde som hendes Fuld
mægtig og Raadgiver i et og alt. Jeg saa ikke lille Mille 
i denne Mellemtid; men de fortalte mig, at hun om fjorten 
Dage skulde have Bryllup i al Stilhed.

Jeg overværede ikke Jordefærden i Kostume, om jeg 
tør udtrykke mig saaledes; jeg mener, jeg mødte ikke 
i sort Ligkappe og Flor om Hatten som et Fugleskræmsel; 
men jeg gik tidlig om Morgenen over til Biunderstone og 
var paa Kirkegaarden, da Kisten kom, kun ledsaget af 
Peggotty og hendes Broder. Den gale Mand tittede ud ad



mit lille Vindue; Chillips Unge virrede med sit tunge Hoved
og rullede over sin Ammes Skulder med sine Koøjne efter
Piæsten; Omer stod og snappede efter Vejret i Baggrunden

ere var der ikke til Stede, og det gik meget stille af. Da
alt var forbi, spadserede vi en Timestid omkring paa Kirke-
g aard en og plukkede nogle friske Skud af Træet paa min 
Moders Grav.

Dei paakommer mig en Gysen her. En mørk Skv
vi er ovei den fjerne By, mod hvilken jeg vender mine

ensomme Fjed Jeg er bange for at nærme mig den. Jeg
kan ikke udholde at tænke paa det, der tildrog sig hin
mindeværdige Aften, det, - der atter maa tildrage sig, der- 
som jeg bliver ved. 5

... ^  b!i1ver ikke værre, fordi jeg skriver derom. Det 
vilde ikke blive bedre, om jeg ogsaa standsede min gen-
stndige Haand. Det er sket. Det staar ikke til at ændre.

Mm gamle Barnepige skulde den næste Dag rejse med 
nng til London. Lille Mille tilbragte Dagen hos Orners, og 
om Aftenen skulde vi alle saihles i det gamle Baadehus. 
Ham skulde komme med Mille til sædvanlig Tid. Jeg 
kunde komme, naar jeg vilde. Broderen og Søsteren vilde 
vende tilbage, ligesom de vare komne, og vente os ved 
Kaminen, naar Dagen hældede.

Jeg skiltes fra dem ved Kirkegaardslaagen, og i Stedet 
tor at gaa lige tilbage vandrede jeg et lille Stykke hen ad 
Vejen til Lowestoft. Der vendte jeg om og gik tilbage ad 

armouth til. Jeg spiste til Middag i en tarvelig Kro et 
Par Mile fra den tidligere omtalte Færge, og saaledes gik 
Dagen, og det blev Aften, førend jeg naaede Færgestedet. 
Det regnede stærkt, og det var en uhyggelig Aften; men 
Maanen stod bag Skyerne, og det var ikke mørkt.

Snart fik jeg øje paa Mr. Peggottys Hus og Lyset, 
som skinnede gennem Ruden. Nogle Skridt over den tunge 
Sandflade bragte mig til Døren, og jeg gik ind.

Der saa virkelig meget hyggeligt ud derinde. Mr. 
Peggotty havde røget sip Aftenpibe, og der blev saa smaat



truffet Forberedelser til Aftensmaaltidet. Ilden blussede, 
Asken var ryddet til Side, og Kistebænken stod færdig til 
lille Mille paa hendes gamle Plads. Peggotty sad ogsaa 
igen paa sin gamle Plads, og naar man undtog hendes 
Paaklædning, saa hun ud, som om hun aldrig havde for
ladt den. Hun havde allerede igen slaaet sig til Taals 
med Syskrinet med St. Paulskirken paa Laaget, Bændel- 
maalet i Straahytten og den lille Stump Vokslys; de vare 
der alle sammen, som om de aldrig vare bievne forstyrrede. 
Mrs. Gummidge syntes at gnave lidt i sin gamle Krog og 
saa følgelig ogsaa aldeles naturlig ud.

„De er første Mand, Master Davy!" sagde Mr. Peggotty 
med et fornøjet Ansigt. „Behold ikke den Frakke paa, 
dersom den er vaad."

„Mange Tak, Mr. Peggotty," sagde jeg og gav ham 
min Overfrakke for at hænge den op. „For Resten er jeg 
ganske tør."

„Det er rigtigt," sagde han, idet han følte paa mine 
Skuldre; „knastør! Sæt Dem, Sir. Jeg har ikke nødig at 
byde Dem velkommen, Sir, for det ved De, at De er."

„Tak, Mr. Peggotty. Ja, det ved jeg. Naa, Peggotty,"
sagde jeg og gav hende et Kys; „hvorledes gaar det, 
Morlille?"

„Ha, ha!" lo Mr. Peggotty, idet han satte sig ved 
Siden af os og gned sig i Hænderne i sin Glæde over at 
være kommen ud over en ubehagelig Tid. „Der er ikke 
et Fruentimmer i hele Verden -  og det har jeg allerede 
sagt hende — der kan være roligere til Mode end hun! 
Hun har gjort sin Pligt mod den hensovede, og han vidste 
det; og han har gjort, hvad R^t var mod hende, og det 
har hun ogsaa gjort mod ham, og -  og -  det er alt 
sammen, som det skal være!"

Mrs. Gummidge sukkede.
„Frisk Mod, Mutter!" sagde han, men rystede dog 

hemmelig paa Hovedet til os, da han aabenbart indsaa, at 
de sidste Begivenheder egnede sig til at vække Minder om



den. „gamle." -  „Tab ikke Modet; skyd Hjertet en Smule 
op i Livet, saa gaar det meget bedre!"

„Ikke for mig, Daniel," svarede Mrs. Gummidge. „For 
mig passer det kun at være ensom og forladt. “

»Nej, vist ikke!" sagde Mr. Peggotty trøstende.
„Jo, jo, Daniel. Jeg duer ikke til at være sammen 

med Folk, der har arvet Penge. Jeg har alt for megen 
Modgang. Dé maa hellere se at blive af med migV

„Men hvorledes skulde jeg kunne bruge Pengene uden 
Dem?" sagde Mr. Peggotty med en Mine, som om det var 
en meget alvorlig Indvending. „Hvad er det, De snakker
om? Trænger jeg ikke mere til Dem nu end nogen 
Sinde før?"

„Jeg vidste nok, at ingen har trængt til mig før!" 
udbrød Mrs. Gummidge i en ynkelig Tone. „Og nu bliver 
det sagt til mig med rene Ord! Hvorledes kunde jeg ogsaa 
tro, at nogen kunde trænge til mig, der er saa ene og for
ladt og har saa megen Modgang!“

Mr. Peggotty syntes at være meget forarget over sig 
selv, fordi han havde sagt noget, der kunde udtydes paa 
denne hjerteløse Maade, men hindredes i at svare, ved at 
Peggotty trak ham i Ærmet og rystede paa Hovedet. Efter 
at han ganske sønderknust havde set nogle øjeblikke paa 
Mrs. Gummidge, saa han paa Nyrnbergeruret, stod op, 
pudsede Lyset og satte det i Vinduet.

„Saa," sagde Mr. Peggotty livlig. „Saa, der staar det, 
Mrs. Gummidge!u Mrs. Gummidge stønnede svagt. „Tændt 
som sædvanligt! De kan ikke begribe, hvorfor jeg gør det, 
Sir? Naa, det skal jeg sige Dem; det er for vor lille Milles 
Skyld. Fodstien, ser De, er ikke overdreven lys eller be
hagelig, naar Mørket falder paa, og naar jeg er her paa 
den Tid, hun plejer at komme hjem, sætter jeg Lyset i 
Vinduet. Paa den Maade slaa vi to Fluer med et Smæk. 
For det første siger hun, lille Mille: „Der er Huset!" siger 
hun. Og saa siger hun: „Farbroder er der!" siger hun, for 
naar jeg ikke er hjemme, bliver der vist ikke sat noget Lys."



„Du er et Barn!" sagde Peggotty, som om hun netop 
godt kunde lide ham af den Grund.

„Saa?" svarede han, idet han stillede Benene temmelig 
langt fra hinanden og med stor Tilfredshed gned sig i 
Hænderne, medens han afvekslende saa paa os og paa 
Ilden. „Saa? Det kan saamænd gerne være, men da ikke 
at se til."

„Nej, ikke saa ganske," sagde Peggotty.
„Nej, ikke i Skind — men kanske nok i Sind. Men 

det er det samme! Ved De hvad, naar jeg saaledes gaar 
og ser mig om i Milles pæne lille Hus, er det — jeg vil 
lade mig brandstage," sagde han med pludseligt Eftertryk 
— „saa! Jeg kan ikke sige mere -- om det ikke er, som 
om de mindste Smaating næsten vare hende selv. Jeg 
tager dem og lægger dem fra mig og tager saa lemfældig 
paa dem, som om det var vor Mille selv. Og saaledes 
gaar det mig ogsaa med hendes smaa Hatte og deslige. 
Jeg kunde ikke taale at se en af dem med Forsæt blive 
handlet ilde med, nej, ikke for alt i Verden. Se, det kan 
De gerne kalde et Barn i Skikkelse af en stor Havgasse!" 
sagde Mr. Peggotty og slog en Skoggerlatter op.

Peggotty og jeg lo med, men ikke saa højt.
„Det er nu min Mening, ser De,“ sagde Mr. Peggotty 

med glædestraalende Aasyn, „at alt dette kommer af, at 
jeg har leget saa meget med hende og forestillet, at vi 
vare Tyrker og Franskmænd og Hajer og alle Slags uden
landske Uhyrer — Gud velsigne Dem, ja, og Løver og 
Hvalfisk, og jeg ved ikke hvad — dengang hun ikke var 
højere end op til mit Knæ. Jeg er kommen i Vane med 
det, ser De. Se, der er nu dette hersens Lys!" vedblev 
Mr. Peggotty og strakte glad Haanden ud mod det; „jeg 
ved meget godt, at naar hun er gift og hjemfaren, sætter 
jeg alligevel Lyset der i Vinduet. Jeg ved meget godt, at 
naar jeg om Aftenen er her — og hvor skulde jeg ellers 
bo, Gud velsigne Dem, om jeg saa blev aldrig saa rig? — 
og hun ikke er her, eller jeg ikke der, saa sætter jeg Lyset



i Vinduet og sidder ved Kaminen og lader, som om jeg 
venter paa hende, ligesom jeg gør nu. Ja, i dette hellige 
øjeblik siger jeg til mig selv, naar jeg ser Lyset blusse op: 
„Hun ser paa det! Mille kommer!a Det kan De kalde et 
Barn i Skikkelse af en Havgasse! Men sandt er det lige 
g°dt,“ sagde Mr. Peggotty, idet han standsede sin Latter 
og klappede i Hænderne, „for der er hun!*

Men det var kun Ham. Regnen maatte være tiltagen 
efter mit Komme; thi han havde en stor Sydvest paa, der 
sad ham dybt ned i Panden.

„Hvor er Mille?" spurgte Mr. Peggotty.
Ham gjorde en Bevægelse med Hovedet, som om hun 

var udenfor. Mr. Peggotty tog Lyset fra Vinduet, pudsede 
det og satte det paa Bordet og havde allerede givet sig til 
at rage op i Ilden, da Ham, som ikke havde rørt sig af 
Pletten, sagde:

„Vil De ikke gaa udenfor med mig et øjeblik, Master 
Davy, og se, hvad Mille og jeg have at vise Dem?"

Vi gik ud. Idet jeg i Døren gik forbi ham, saa jeg 
til min Forbavselse og Skræk, at han var dødbleg. Han
skød mig hastig ud i den fri Luft og lukkede Døren 
efter os.

„Ham, Ham, hvad er der paa Færde?"
„Master Davy!" -  Arme, knuste Hjerte — hvor skrække

ligt han græd! Jeg blev helt lammet ved Synet af hans 
Sorg. Jeg ved ikke, hvad jeg tænkte, eller hvad jeg fryg
tede. Jeg kunde kun se paa ham!

„Ham! Stakkels brave Fyr! Sig mig for Himlens Skyld, 
hvad er der paa Færde?"

„Min Kæreste, Master Davy, mit Hjertes Haab og Stolt
hed, hun, som jeg vilde have døet for, som jeg endnu vil 
dø for, hun er borte!"

„ Borte ? "
„Mille er løben bort! Aa, Master Davy, De kan tænke, 

paa hvilken Maade hun er løben bort, naar jeg beder den 
gode, barmhjertige Gud hellere at dræbe hende, der er mig



dyrebarere end alt, end at lade hende komme til Ulykke 
og Vanære!"

Det Aasyn, han vendte op mod den skyfulde Himmel, 
hans foldede Hænder, hans skælvende Legeme staa endnu 
i denne Time i uadskillelig Forbindelse med hin ensomme 
Fælled, saaledes som den har afpræget sig i min Hu
kommelse. Det er altid Nat der, og han er den eneste 
Genstand paa Skuepladsen.

„De er en lærd Mand," sagde han hurtig, „og ved, 
hvad der er rigtigst og bedst. Hvad skal jeg sige derinde ? 
Hvorledes skal jeg aabenbare det for ham, Master Davy?"

Jeg saa Døren aabne sig og forsøgte instinktmæssigt 
at holde fast paa Klinken udenfor for at vinde et Øjebliks 
Tid. Det var for sildigt. Mr. Peggotty stak Hovedet ud, 
og om jeg saa lever i fem Hundrede Aar, vil jeg aldrig 
kunne glemme den Forandring, der foregik med hans An
sigt, da han fik øje paa os.

Jeg husker et højt Klageskrig, og at Fruentimmerne 
klyngede sig om ham, og vi alle stod inde i Stuen; jeg 
med et Papir, som Ham havde givet mig, i Haanden; Mr. 
Peggotty med aaben Vest, Haaret i Urede, blegt Ansigt, 
kridhvide Læber og Blod dryppende ned paa hans Bryst
— det kom sagtens fra hans Mund — medens han saa 
vist paa mig.

„Læs det,« sagde han med dæmpet, dirrende Stemme. 
„Men læs det langsomt; jeg ved ikke, om jeg kan for- 
staa det.«

Der blev dødsstille, medens jeg oplæste følgende af et 
taarevædet Brev.

„Naar du, som har elsket mig højere, end jeg nogen Sinde
har fortjent, selv da min Sjæl var uskyldig, ser dette, er ieg 
langt borte.

„Er jeg langt borte," gentog han langsomt. „Stop! 
Mille langt borte. Godt!"



„Naar jeg i Morgen" — Brevet var dateret den foregaaende 
Aften — „forlader mit kære, kære, velsignede Hjem — er det 
for aldrig at komme igen, medmindre han fører mig tilbage som 
sin Frue. Dette vil blive fundet i Aften, mange Timer efter, i 
Stedet for mig. O, dersom du vidste, hvor mit Hjerte er sønder
revet! Dersom du, hvem jeg har forurettet saa dybt, at det aldrig 
kan tilgives mig, kunde vide, hvad jeg lider! Jeg er alt for syn
dig til at skrive om mig selv. Lad den Tanke trøste dig, at jeg 
er saa slet. Sig for Guds Skyld Morbroder, at jeg aldrig har 
elsket ham halvt saa højt som nu. Tænk ikke paa, hvor kærlige 
og gode I alle have været imod mig — tænk ikke paa, at vi to 
nogen Sinde skulde have været gifte med hinanden — men søg 
at forestille eder, at jeg var død som Barn og laa begraven et 
eller andet Sted. Bed Himlen, som jeg vender mig bort fra, at 
have Medlidenhed med Morbroder! Sig ham, at jeg aldrig har 
elsket ham halvt saa meget. Yær hans Trøst. ' Elsk en eller 
anden god Pige, som vil være, hvad jeg engang var for Morbroder, 
og være dig tro og værdig og ikke gøre dig Skam saaledes som 
jeg. Gud velsigne eder alle! Jeg vil ofte bede for eder alle paa 
mine Knæ. Om han ogsaa ikke fører mig tilbage som sin Frue, 
og jeg ikke kan bede for mig selv, vil jeg dog bede for eder alle. 
En kærlig Hilsen til Morbroder. Mine sidste Taarer og min sidste 
Tak til Morbroder!"

Det var det hele.
Længe efter at jeg havde hørt op at læse, stod han 

endnu og saa paa mig. Omsider vovede jeg at tage hans 
Haand og bønfaldt ham, saa godt jeg kunde, at søge at 
fatte sig. Men han svarede kun: „Tak, Sir, mange Tak!" 
og rørte sig ikke.

Ham talte til ham. Mr. Peggotty fattede for saa vidt 
hans Sorg, at han trykkede hans Haand; men for øvrigt 
blev han staaende i samme Stilling, uden at nogen vovede 
at forstyrre ham.

Omsider tog han langsomt sine Øjne bort fra mit An
sigt, som om han vaagnede op af en Drøm, og saa sig om 
i Stuen. Derpaa sagde han med dæmpet Røst:

„Hvem er Manden? Jeg vil vide hans Navn."
Ham saa paa mig, og pludselig følte jeg et Stød, saa 

jeg for tilbage.
„Hvem er den Mand,“ sagde Mr. Peggotty.



„Master Davy! " bønfaldt Ham. „Gaa lidt udenfor, 
medens jeg siger ham, hvad jeg maa sige; men De bør 
ikke høre det."

Jeg følte atter hint Stød og sank ned paa min Stol 
og søgte at fremstamme et Svar, men min Tunge var 
lammet, og der stod en Taage for mine øjne.

„Jeg vil vide hans Navn!" hørte jeg endnu en Gang 
blive sagt.

„I nogen Tid," stammede Ham, „har der forskellige 
Gange været en Tjener her i Nærheden, og der har ogsaa 
været en Herre. De to hørte sammen."

Mr. Peggotty stod fastnaglet ligesom før, men saa nu 
paa ham.

„Tjeneren blev set i Gaar Aftes sammen med — vor 
stakkels Pige. Han har ligget paa Lur her i otte Dage 
eller mere. Man troede, han var rejst bort, men han holdt 
sig skjult. Bliv ikke, Master Davy, bliv ikke!"

Jeg følte PeggottysArm om min Hals, men jeg kunde 
ikke have rørt mig, om saa Huset var styrtet sammen 
over mit Hoved.

„En fremmed Postvogn holdt i Morges næsten før Dag
gry uden for Byen paa Vejen til Norwich," vedblev Ham. 
„Tjeneren gik hen til den og fra den og hen til den igen. 
Da han sidste Gang gik hen til den, var Mille med ham. 
Den anden sad inden i Vognen. Han er Manden."

„For Guds Skyld," sagde Mr. Peggotty, idet han traadte 
tilbage og strakte Haanden ud ligesom for at holde noget, 
han frygtede, borte; „sig ikke, at han hedder Steerforth!"

„Master Davy," udbrød Ham med kvalt Røst, „Dekan 
ikke gøre derfor, og det er langt fra mig at give Dem 
Skylden, men han hedder Steerforth og er en fordømt Skurk!"

Mr. Peggotty udstødte intet Skrig, fældede ingen Taarer 
og gjorde ingen Bevægelse, førend han atter pludselig syntes 
at vaagne og rev sin laadne Kavaj ned fra dens Knage i 
Krogen.

„Giv mig en Haandsrækning! Jeg er helt fra det og
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kan ikke faa den paa," sagde han utaalmodig. „Kom her 
og hjælp mig. Tak! Giv mig saa min Hat!"

Ham spurgte ham, hvor han vilde hen.
„Jeg vil ud og søge efter min Broderdatter. Jeg vil 

ud og søge efter min Mille. Men først vil jeg slaa Bunden 
ud paa den fordømte Baad og sænke den der, hvor jeg, 
saa sandt jeg lever, vilde have druknet ham, dersom jeg 
havde haft den mindste Tanke om, hvad der boede i ham! 
De maa slaa mig ihjel paa Stedet," udbrød han vildt og 
udstrakte sin knyttede højre, „om jeg ikke havde druknet 
ham, som han sad der lige over for mig, og jeg vilde have 
holdt det for vel gjort! —' Jeg vil ud og søge efter min 
Broderdatter."

„Hvor?" raabte Ham og stillede sig for Døren.
„Overalt! Jeg vil søge efter min Broderdatter i hele 

den vide Verden. Jeg vil ud for at finde min stakkels 
Broderdatter i hendes Skændsel og bringe hende tilbage. 
Ingen kan standse mig! Jeg siger eder, jeg vil ud og søge 
efter min Broderdatter!"

„Nej, nej!" sagde Mrs. Gummidge og stillede sig 
grædende imellem dem. „Nej, nej, Daniel, ikke saaledes, 
som De nu er. Søg efter hende, naar De har fattet Dem 
lidt, min stakkels, forladte Daniel; det er ikke mere end 
rigtigt, men ikke saaledes, som De nu er. Sæt Dem og 
tilgiv, at jeg saa tit har plaget Dem, Daniel — hvad have 
mine Prøvelser været i Sammenligning med dette? — og 
lad os snakke lidt om den Tid, da hun og Ham vare to 
forældreløse Børn, og jeg var en stakkels Enke, og De tog 
mig til Dem; det vil trøste Deres stakkels Hjerte, Daniel," 
sagde hun og lagde sit Hoved paa hans Skulder, „og De 
vil bære Deres Sorg bedre, thi De kender jo Foijætteisen: 
„Hvad I have gjort mod den mindste af disse, det have I 
ogsaa gjort imod mig;" og den kan aldrig slaa fejl under 
dette Tag, der har givet os Ly i saa mange, mange Aar!"

Han var nu ganske rolig, og da jeg hørte ham græde, 
veg den Tilskyndelse, jeg havde følt til at kaste mig paa



mine Knæ og bede om Tilgivelse for den Sorg, jeg havde 
foraarsaget, og forbande Steerforth, for en bedre Følelse. 
Mit overlæssede Hjerte gav sig Luft paa samme Maade, og 
jeg græd med.

Fjerde Kapitel.

Begyndelsen til en lang Kejse.

Hvad der er naturligt hos mig, tror jeg ogsaa er natur
ligt hos mange andre Mennesker, og jeg er derfor ikke 
bange for at tilstaa, at jeg aldrig havde holdt mere af 
Steerforth, end da de Baand, som knyttede mig til ham, 
vare bristede. I min bitre Smerte over Opdagelsen af hans 
Uværdighed tænkte jeg mere paa alt det glimrende hos 
ham og følte mig stærkere hendragen til det gode hos ham, 
samtidig med at jeg skattede de Evner, der kunde have 
gjort ham til en ædel og berømt Mand, højere end jeg 
nogen Sinde havde gjort, medens jeg var mest indtagen i 
ham. Hvor nær jeg end tog mig min egen, ubevidste Del 
i hans Besmittelse af et hæderligt Hjem, tror jeg dog, at 
jeg, dersom jeg var bleven bragt Ansigt til Ansigt med 
ham, ikke vilde have været i Stand til at fremkomme med 
en eneste Bebrejdelse. Jeg vilde endnu have holdt saa 
meget af ham, skønt Fortryllelsen var hævet, jeg vilde 
have været saa øm over Mindet om min Kærlighed til ham, 
at jeg tror, at jeg vilde have været lige saa svag som et 
karakterløst Barn. Kun vilde jeg ikke have drømt om, at 
vi nogen Sinde kunde blive genforenede. Den Tanke nærede 
jeg aldrig. Jeg følte, ligesom han havde følt, at alt var 
forbi imellem os. Hvilken Plads, jeg havde i hans Tanker, 
har jeg aldrig erfaret — muligvis havde han snart glemt 
mig — men jeg tænkte paa ham som en kær Yen, der 
var død.



Ja, Steerforth, du, som forlængst har forladt Skue
pladsen for denne simple Fortælling, selv om min Sorg 
ufrivillig aflægger Vidnesbyrd imod dig for Dommens Trone,
saa ved jeg dog, at mine vrede Tanker eller Bebrejdelser 
aldrig ville gøre det!

Rygtet om, hvad der var sket, udbredte sig snart over 
hele Byen, saa at jeg, da jeg næste Morgen gik igennem 
Gaderne, hørte Folk tale derom i Husdørene. Mange vare 
strenge mod hende, enkelte strenge mod ham, men om 
hendes anden Fader og hendes Kæreste var der kun een 
Mening. Alle viste en Agtelse for dem i deres Sorg, der 
vidnede om Hensynsfuldhe'd og Finfølelse. Søfolkene trak 
sig tilbage, da de om Morgenen saa de to vandre med 
langsomme Skridt nede paa Strandbredden, og de stod i 
smaa Hobe og talte medlidende imellem sig selv.

Det var paa Strandbredden tæt ved Havet, jeg fandt 
dem. Det vilde have været let at se, at de ikke havde 
sovet hele den foregaaende Nat, selv om Peggotty ikke 
havde sagt mig, at de vare bievne siddende, ligesom jeg 
havde forladt dem, lige til det var højlys Dag. De saa ud
mattede ud, og det forekom mig, at Mr. Peggottys Hoved 
var blevet mere bøjet i den ene Nat end i alle de Aar, 
jeg havde kendt ham. Men de vare bægge lige saa alvor
lige og rolige som Havet selv, der dengang hvilede uden 
Bølgeslag under en mørk Himmel — men dog med en 
svær Dønning, som om det aandede i sin Hvile — og ude 
i Kimingen opklaredes af en sølvklar Lysstraale fra den 
usynlige Sol.

„Vi have talt m eget/ sagde Mr. Peggotty til mig, 
efter at vi alle tre i nogen Tid havde vandret sammen 
uden at tale, „om hvad vi skulle, og hvad vi ikke skulle 
gøre. Men nu se vi vor Kurs for os."

Mit Blik faldt tilfældigvis paa Ham og derpaa ud over 
Havet paa den fjerne Lysstribe, og den skrækkelige Tanke 
opstod i min Sjæl, at dersom han nogen Sinde traf sam
men med Steerforth, vilde han dræbe ham.



„Her har jeg ikke mere at gøre, Sir," sagde Mr. Peg- 
gotty. „Jeg gaar bort for at opsøge min -  " han standsede 
og vedblev med fastere Stemme: „Jeg gaar bort for at op
søge hende. Andet har jeg ikke at gøre her i Livet."

Han rystede paa Hovedet, da jeg spurgte ham, hvor 
han vilde søge efter hende, og spurgte, om jeg tog til Lon
don i Morgen. Jeg svarede, at jeg ikke var rejst i Dag, 
fordi jeg havde tænkt, at jeg maaske kunde være ham til 
Nytte, men jeg var rede til at rejse, naar det skulde være.

„Jeg følger med Dem i Morgen,u svarede han, „hvis 
De ikke har noget imod det. Ham bliver ved sit Arbejde
og tager til min Søster og bor hos hende. Den gamle 
Baad derhenne — “

„Vil De forlade den gamle Baad?" spurgte jeg sagte.
„Min Plads er ikke længer der, Master Davy," svarede 

han, „og hvis nogen Baad er løben paa Grund og gaaet til
Bunds, saa er det den. Men jeg mener alligevel ikke, at 
den skal staa tom. langtfra."

Vi vandrede atter i nogen Tid ligesom før, indtil han 
forklarede sig nærmere.

„Mit Ønske er, at den Dag og Nat, Vinter og Sommer 
skal se ud, saaledes som den altid har set ud, saa længe 
hun har kendt den. Skulde hun nogen Sinde komme van
drende tilbage, saa vil jeg ikke have, at det gamle Sted 
skulde synes at støde hende bort, forstaar De, men det skal 
synes at lokke hende til at komme nærmere og til maaske 
at titte ind fra Blæsten og Regnen gennem det gamle 
Vindue paa den gamle Plads ved Kaminen. Og naar hun 
saa ikke ser andre end Mrs. Gummidge der, tager hun 
maaske Mod til sig og lister sig skælvende ind og kommer 
maaske til at ligge i sin gamle Seng og hvile sit trætte 
Hoved der, hvor det engang var saa lykkeligt."

Det var mig umuligt at sige noget til Svar, skønt jeg 
prøvede derpaa.

„Hver eneste Aften," sagde Mr. Peggotty, „skal Lyset 
staa ved dets gamle Rude, for at det, dersom hun nogen



Sinde skulde faa det at se, kan synes at sige: „Kom til
bage, mit Barn! Kom tilbage!" Banker det nogen Sinde, 
Ham — især hvis det banker sagte — efter at det er 
blevet mørkt, paa din Fasters Dør, maa du ikke gaa hen 
til den. Lad det være hende, ikke dig, som ser mit faldne 
Barn."

Han gik et lille Stykke foran os og blev gaaende saa- 
ledes i nogle Minutter. I dette Mellemrum saa jeg atter 
paa Ham, og da jeg lagde Mærke til det samme Udtryk i 
hans Ansigt, og at hans øjne stadig vare rettede mod den 
fjerne Lysning, rørte jeg yed hans Arm.

To Gange kaldte jeg paa ham i den Tone, hvori man 
kalder paa en sovende, førend han ænsede mig. Da jeg 
omsider spurgte ham, hvad det var, der saaledes optog 
hans Tanker, svarede han:

„Det, der forestaar mig, Master Davy, og det derhenne."
„Det Liv, der forestaar Dem, mener De?" Han havde 

peget utydelig ud over Havet.
„Ja, Master Davy. Jeg ved ikke rigtig, hvorledes det 

er; men Enden paa det synes mig ligesom at komme der- 
hennefra," sagde han, idet han stirrede paa mig, som om 
han vaagnede, men dog med det samme bestemte Udtryk.

„Hvilken Ende?" spurgte jeg, greben af Frygt.
„Det ved jeg ikke," svarede han tankefuldt; „jeg stod 

netop og tænkte paa, at det hele tog sin Begyndelse her, 
og hvorledes Enden skulde blive. Dog nu er det forbi, 
Master Davy^‘ tilføjede han, idet han besvarede mit Blik; 
„De skal ikke være bange for mig; men jeg er saa for
tumlet i mit Hoved, at jeg næppe ved, hvad jeg siger."

Da Mr. Peggotty nu standsede for at vente paa os, 
skyndte vi os hen til ham og sagde ikke mere. Men Mindet 
om dette i Forbindelse med min tidligere Tanke forfulgte 
mig, lige til den ubønhørlige Ende omsider kom.

Yi nærmede os umærkelig den gamle Baad og gik ind. 
Mrs. Gummidge, som nu ikke længer sad og mulede i sin 
sædvanlige Krog, havde travlt med at lave Frokosten i



Stand. Hun tog Mr. Peggottys Hat, satte hans Stol hen 
til ham og talte saa mildt og trøstende, at jeg næppe 
kendte hende igen.

„Gode Daniel," sagde hun, „De maa spise og drikke 
og holde Kræfterne ved lige; thi uden det duer De ikke til 
noget. Prøv paa det! Dersom jeg forstyrrer Dem med min 
Sladder, saa sig det, Daniel, og jeg skal straks tie.“

Da hun havde forsynet os alle, satte hun sig ved Vin
duet, hvor hun omhyggelig eftersaa nogle Skjorter og andre 
Klædningsstykker, der tilhørte Mr. Peggotty, og som hun 
lagde pænt sammen og pakkede ned i en Voksdugs Pose 
af den Slags, Søfolk bruge. Imidlertid vedblev hun at tale 
paa den samme rolige Maade.

„Til enhver Tid og Time skal jeg være her, Daniel," 
sagde Mrs. Gummidge, „og holde alting i Orden, saaledes 
som De ønsker det. Jeg er kun en daarlig en til at skrive 
Breve, men i ny og næ skal jeg dog skrive til Dem, me
dens De er borte, og sende mine Breve til Master Davy. 
De skriver maaske ogsaa en Gang imellem til mig, Daniel, 
og fortæller mig, hvorledes det gaar Dem paa Deres lange, 
ensomme Rejse."

„Men jeg er bange for, at Tiden vil falde Dem lang,“ 
sagde Mr. Peggotty.

„Nej, nej, Daniel,“ svarede hun, „frygt kun ikke for 
det. Bryd Dem aldrig om mig. Jeg vil faa nok at gøre 
med at holde Huset i Stand til Dem, til De kommer til
bage , eller hvis nogen anden maaske kommer tilbage. 
Naar Vejret er godt, sætter jeg mig uden for Døren, saa
ledes som jeg har plejet at gøre. Skulde nogen vise sig i 
Nærheden, skal De faa at se, at den gamle Enke er Dem tro.“

Hvilken Forandring hos Mrs. Gummidge i saa kort Tid! 
Hun var bleven et ganske andet Menneske. Hun var saa 
opofrende, havde en saa fin Følelse for, hvad der burde 
siges, og hvad der burde lades usagt, glemte saa ganske 
sig selv og var saa fuld af Deltagelse for den Sorg, der 
omgav hende, at jeg følte en Slags Ærefrygt for hende.



Hvor hun arbejdede den Dag! Der var saa mange Ting, 
som skulde hentes nede ved Stranden og gemmes i Udhuset, 
saasom Aarer, Garn, Sejl, Tovværk, Spir, Hummerkasser, 
Ballastsække og deslige, og skønt der blev ydet rigelig 
Hjælp, da der ikke var en Mand paa hele Kysten, som 
ikke vilde have givet Mr. Peggotty en Haandsrækning og 
være glad til for at faa Lov til at gøre det, blev hun dog 
hele Dagen ved at slide og slæbe under Byrder, som over
gik hendes Kræfter, og løb frem og tilbage i alle Slags 
unødvendige Ærinder. Midt i sin Deltagelse vedligeholdt 
hun en vis jævn Munterhed, hvilket ikke var den mindst 
forbavsende Del af den Forandring, der var foregaaet med 
hende. Om Klynkeri var der aldeles ikke Tale. Jeg mær
kede ikke engang, at hendes Stemme svigtede hende, eller 
saa en Taare i hendes Øjne den hele Dag igennem, førend 
i Tusmørket, da hun, jeg og Mr. Peggotty vare bievne ene 
sammen, og han var falden i Søvn af ren Udmattelse; thi 
da brød hun ud i en halv undertrykt Hulken og sagde, 
idet hun trak mig hen til Døren: „Aa, Gud velsigne Dem, 
Master Davy, vis Dem altid som en Ven imod ham, den 
arme Stakkel!" Derpaa løb hun øjeblikkelig ud af Døren 
og vadskede sit Ansigt, for at hun kunde sidde rolig ved 
Siden af 'ham ved sit Arbejde, naar han vaagnede. Kort 
sagt, da jeg gik om Aftenen, forlod jeg hende som Mr. 
Peggotty s Støttestav i hans Sorg, og jeg kunde ikke noksom 
tænke paa den Forvandling, der var sket med Mrs. Gummidge, 
og den Lære, som laa deri.

Klokken var imellem ni og ti, da jeg paa min tung
sindige Vandring igennem Byen standsede uden for Orners 
Dør. Han havde taget sig det saa nær, fortalte hans Datter 
mig, at han havde været ganske daarlig den hele Dag og 
var gaaet i Seng uden sin Pibe.

„En lumsk, slet Pige," sagde Mrs. Joram. „Der har 
aldrig været noget godt ved hende!"

„Det maaDe ikke sige," faldt jeg hende i Ordet. „De 
mener det ikke!"



„Jo, jeg gør!“ udbrød hun forbitret.
Mrs. Joram slog med Nakken og gjorde sig Umage 

for at være meget streng og fornærmet, men hun kunde 
ikke faa Magten over sit blidere Jeg og begyndte at græde. 
Jeg var ganske vist ung, men jeg syntes langt bedre om 
hende for denne Deltagelse og fandt, at den klædte hende, 
den dydige Hustru og Moder, overmaade godt.

„Hvad vil hun dog tage sig til?" hulkede Minnie. „Hvor 
skal hun gaa hen? Hvad skal der blive af hende? Aah, 
hvor kunde hun være saa grusom mod sig selv og mod ham! “

Jeg genkaldte mig den Tid, da Minnie selv havde været 
en ung, smuk Pige, og det glædede mig, at hun ogsaa 
genkaldte sig den med saa megen Følelse.

„Min lille Minnie, “ sagde Mrs. Joram, „er først fornylig 
falden i Søvn. Selv i Søvne græder hun for Mille. Hele 
Dagen har lille Minnie grædt for hende og stadig spurgt 
mig, om Mille var ond? Hvad skulde jeg svare hende? 
Den sidste Aften Mille var her, løste hun et Baand af sin 
Hals og bandt det om lille Minnies og lagde sit Hoved paa 
Puden ved Siden af hende, til hun var falden i Søvn. 
Baandet sidder endnu om min lille Minnies Hals. Det 
skulde det maaske ikke. Men hvad skal jeg gøre? Mille 
er meget slet; men de holdt saa meget af hinanden, og 
Barnet ved ingenting!"

Mrs. Joram var saa modfalden, at hendes Mand kom 
ud for at trøste hende. Jeg tog Afsked med dem og gik 
hjem til Peggotty, om muligt mere sørgmodig, end jeg 
endnu havde været.

Denne gode Sjæl — Peggotty, mener jeg — havde 
ikke ladet sig trætte af sine egne Sorger og søvnløse Nætter, 
men var hos sin Broders, hvor hun vilde blive til om 
Morgenen. En gammel Kone, som i de sidste Uger havde 
holdt Huset i Orden, medens Peggotty ikke havde været i 
Stand til selv at passe det, var det eneste Menneske, der 
var til Stede, og da jeg ingen Brug havde for hende, lod



jeg hende gaa i Seng og satte mig lidt foran Kokkenilden 
for at tænke paa alt det, der var foregaaet.

Medens jeg sad og blandede det sammen med salig 
Barkis’s Dødsleje og løb ud med Ebben hen mod det fjerne 
Punkt, som Ham havde set saa underlig paa om Morgenen, 
blev jeg vakt op af mine Drømmerier ved en Banken paa 
Døren. Der var en Dørhammer paa Døren, men det var 
ikke den, som frembragte Lyden; det var en Menneskehaand, 
der bankede langt nede paa Døren, som om det kunde være 
et Barn. Men om det havde været en fornem Mands 
Tjener, kunde jeg ikke være bleven mere forskrækket. Jeg 
aabnede Døren og saa i' Førstningen til min Forbavselse 
ikke andet end en stor Paraply, der syntes at gaa af sig 
selv. Underneden den opdagede jeg dog snart — Miss 
Mowcher.

Jeg havde maaske ikke været tilbøjelig til at modtage 
den lille Skabning synderlig venlig, dersom hun havde vist 
mig det overgivne Ansigt, som havde gjort saa dybt et 
Indtryk paa mig ved vort første og sidste Møde. Men da 
hun vendte sit Ansigt op imod mit, var det saa alvorligt, 
og da jeg havde taget Paraplyen, som vilde have generet 
selv en Kæmpe, vred hun sine smaa Hænder saa ynkelig, 
at jeg ordentlig fik Godhed for hende.

„Miss Mowcher," sagde jeg efter at have kastet mit 
Blik op og ned ad den tomme Gade uden egentlig at vide, 
hvad det var, jeg ventede at faa at se, „hvorledes kommer 
De her? Hvad er der paa Færde?u

Med sin korte, højre Arm gav hun mig Tegn til at 
slaa Paraplyen ned for hende og gik derpaa hurtig forbi 
mig ind i Køkkenet. Da jeg havde lukket Døren og kom 
ind bagefter med Paraplyen i Haanden, fandt jeg hende 
siddende paa Kanten af Kamingitteret i Skyggen af Kedlen, 
rokkende frem og tilbage og gnidende sine Hænder mod 
sine Knæ, som om hun følte Smerter.

Ganske urolig over dette sildige Besøg og denne mærke-



lige Adfærd, udbrød jeg atter: „Men sig mig dog, Miss
Mowcher, hvad er der paa Færde? Er De syg?“

„Min kære unge Yen," svarede hun, idet hun tryk
kede sine Hænder mod sit Hjerte, „jeg er syg her; jeg er 
meget syg. At tænke sig, at det skulde komme dertil, 
skønt jeg kunde have vidst det og maaske forebygget det, 
naar jeg ikke havde været en tankeløs Tosse!"

Atter gik hendes store Hat, som aldeles ikke stod i 
noget Forhold til hendes Skikkelse, frem og tilbage, idet 
hun gyngede med sin lille Krop, medens en drabelig 
Kæmpehat nikkede i Takt med den paa Væggen.

„Det forbavser mig at se Dem saa alvorlig og ned- 
slaaet —" begyndte jeg, men hun afbrød mig.

„Ja, saaledes gaar det altid! Det forbavser dem altid, 
disse letsindige, fuldvoksne, unge Mennesker, at se natur
lige Følelser hos saadan en lille Skabning som jeg! De 
behandle mig som et Legetøj, bruge mig til deres Morskab, 
kaste mig bort, naar de ere kede af mig, og undres over, 
at jeg har mere Følelse end en Kæphest eller en Tinsoldat. 
Ja, ja, saaledes gaar det! Det er den gamle Vise!"

„Det er maaske Tilfældet med andre," svarede jeg; 
„men jeg kan forsikre Dem, at det ikke er det med mig. 
Jeg burde maaske slet ikke undre mig over at se Dem 
saaledes, som De nu er, da jeg kender Dem saa lidt. Jeg 
tænkte ikke over, hvad jeg sagde."

„Hvad skal jeg gøre?" svarede det lille Fruentimmer, 
idet hun stod op og udstrakte Armene for at vise, hvor
ledes hun saa ud. „Se! Som jeg er, saaledes var min 
Fader, og saaledes ere min Søster og min Broder. Jeg 
har arbejdet for mine Søskende i mange Aar — strengt, 
Mr. Copperfield — hele den udslagne Dag. Jeg maa leve. 
Jeg gør intet ondt. Kunne Folk være tankeløse eller gru
somme nok til at gøre sig lystige over mig, hvad andet 
bliver da tilbage for mig, end at gøre mig lystig over mig 
selv, dem og alt muligt? Og naar jeg nu gør det, hvis 
Skyld er. det saa? Min?"



Nej; ikke Miss Mowchers, det indsaa jeg nok,
„Havde jeg vist mig som en følsom Dverg for Deres 

falske Yen," vedblev det lille Fruentimmer og rystede med 
bebrejdende Alvor paa Hovedet ad mig, „tror De da, jeg 
kunde have gjort Regning paa hans Hjælp eller Velvilje? 
Havde lille Mowcher, som vel at mærke ikke har skabt 
sig selv, -  henvendt sig til ham eller hans Lige med Be
klagelser over sine Plager, naar tror De da, at 
hendes spæde Røst vilde være bleven hørt? Lille Mowcher 
vilde have lige saa megen Trang til at leve, dersom hun 
var en sær og kedelig Trold, men hun vilde ikke kunne
gøre det. Nej. Hun kunde nok skyde en hvid Pind efter 
sit daglige Brød!"

Miss Mowcher satte sig atter paa Kamingitteret, tog 
sit Lommetørklæde frem og tørrede øjnene.

„Vær taknemmelig paa mine Vegne, ifald De har et 
godt Hjerte, som jeg tror, De har," sagde hun, „fordi jeg 
kan være munter og finde mig i alt, uagtet jeg meget godt 
ved, hvad jeg er. I ethvert Tilfælde er jeg selv taknem
melig, fordi jeg kan slaa mig igennem Verden uden at 
være afhængig af nogen, og fordi jeg kan slaa alt det hen 
i Spøg, som man lader mig høre af Daarskab eller For
fængelighed ; naar jeg ikke altid ruger over det, jeg savner, 
saa er det jo godt for mig og ikke til Skade for nogen.
Er jeg et Legetøj for jer Kæmper, saa bør I ogsaa være 
gode imod mig."

Hun stak atter sit Tørklæde i Lommen, idet hun hele 
Tiden saa vist paa mig og vedblev:

„Jeg saa Dem for lidt siden paa Gaden. De kan nok 
tænke, at jeg med mine korte Ben og mit Smule Vejr 
ikke kunde gaa saa rask som De, og derfor kunde jeg ikke 
indhente Dem; men jeg gættede, hvor De vilde hen og gik 
bag efter Dem. Jeg har været her en Gang før i Dag, 
men den gode Kone var ikke hjemme."

„Kender De hende?" spurgte jeg-hende.
„Jeg kender hende af Omtale fra Omer & Jorams.



Jeg var der Klokken syv i Morges. Husker De, hvad Steer- 
forth sagde til mig om den ulykkelige Pige, dengang jeg 
sidst saa Dem bægge i Gæstgi vergaarden ? “

Jeg huskede meget godt, hvad hun mente, da jeg havde 
tænkt paa det mange Gange den Dag, og jeg sagde 
hende det.

„Gid alt det ondes Fader maa straffe ham," sagde det 
lille Fruentimmer og holdt sin Pegefinger op i Vejret mel
lem mig og sine tindrende Øjne, „og straffe den skændige 
Tjener ti Gange haardere! Men jeg troede, det var Dem, 
der nærede en barnagtig Tilbøjelighed for hende!"

„Jeg?" gentog jeg.
„Barn, Barn!" udbrød hun og vred utaalmodig sine 

Hænder, idet hun gyngede sig frem og tilbage paa Kamin - 
gitteret; „Hvorfor i Alverden roste De hende saa meget og 
rødmede og blev saa forvirret?"

Jeg kunde ikke skjule for mig selv, at jeg havde gjort 
dette, skønt af en helt anden Grund, end hun antog.

„Hvad vidste jeg?" sagde hun, idet hun atter tog sit 
Lommetørklæde frem og stampede i Gulvet, hver Gang 
hun med korte Mellemrum holdt det for Øjnene med bægge 
Hænder paa een Gang. „Jeg saa nok, at han smiskede og 
sleskede for Dem, og at De var ligesom blødt Voks i hans 
Hænder. Jeg havde ikke været ude af Stuen en Minut, 
førend hans Tjener sagde til mig, at „den unge Uskyldig
hed" — saaledes kaldte han Dem, og De kan kalde ham 
„den gamle Synder," saa længe De lever — havde forelsket 
sig i hende, og sat hende Fluer i Hovedet, men at hans 
Herre havde besluttet, at der ingen Ulykker skulde opstaa 
deraf — mere for Deres end for hendes Skyld — og at 
det var deres Ærinde her? Hvor kunde jeg andet end tro 
ham? Jeg saa, at De holdt af, at Steerforth roste hende. 
De var den første, som nævnede hendes Navn. De tilstod, 
at De længe havde beundret hende, og De blev baade varm 
og kold og rød og hvid paa een Gang, da jeg talte til Dem 
om hende. Hvad kunde jeg tro — hvad troede jeg andet



end at De var en ung Libertiner, der kun manglede Erfa
ring, og var falden i Hænder, som havde Erfaring nok og 
kunde holde Styr paa Dem. De vare bange for, at jeg 
skulde komme efter Sandheden, fordi jeg er en klog lille 
en — hvorledes skulde jeg ellers slaa mig igennem — og 
de narrede mig, og jeg gav den stakkels, ulykkelige Pige 
et Brev, som jeg fuldt og fast tror var Begyndelsen til, at 
hun kom til at tale med Littimer, der blev ladt tilbage 
netop derfor!"

Jeg stod maalløs over denne Troløshed og iagttog 
Miss Mowcher, som nu gik op og ned i Køkkenet, til hun 
blev ganske aandeløs; da' satte hun sig atter paa Kamin
gitteret, tørrede sit Ansigt med Lommetørklædet og rystede 
længe paa Hovedet uden at bryde Tavsheden.

„Mine Rundrejser," tilføjede hun omsider, „bragte mig 
i Forgaars Aftes til Norwich. Det, jeg tilfældigvis fik at 
vide der om den hemmelige Maade, hvorpaa de kom og 
gik uden Dem, bragte mig til at tro, at der maatte være 
Ugler i Mosen. Jeg tog med Diligencen fra London i 
Aftes, da den kom igennem Norwich, og kom hertil i 
Morges; desværre for sildigt!"

Stakkels lille Mowcher var bleven saa kold af at 
græde og klynke, at hun drejede sig om paa Kamingitteret, 
stak sine stakkels smaa, vaade Fødder ind i Asken for at 
varme dem og sad og saa paa Ilden. Jeg sad paa en 
Stol paa den anden Side af Skorstenen, hensunken i sørge
lige Betragtninger, og saa ligeledes paa Ilden og under
tiden paa hende.

„Jeg maa gaa,“ sagde hun omsider og stod op. „Det 
er sildigt. De mistror mig dog vel ikke?"

Idet jeg mødte hendes skarpe Blik, da hun gjorde mig 
dette Spørgsmaal, kunde jeg ikke efter dette korte Varsel 
svare med et aldeles frimodigt Nej.

„Saa meget er vist," sagde hun, idet hun modtog min 
Haand, som jeg havde rakt frem for at hjælpe hende over



Kamingitteret, og saa mig alvorligt i Ansigtet, „De vilde 
ikke mistro mig, hvis jeg var et fuldvoksent Fruentimmer!"

Jeg følte, at der var meget sandt heri, og skammede 
mig næsten over mig selv.

„De er en ung Mand," sagde hun og nikkede. „Tag 
mod et godt Raad, skønt jeg kun maaler tre Fod. Søg 
aldrig, gode Ven, at sætte legemlige Mangler i Forbindelse 
med aandelige, undtagen af gyldige Grunde."

Hun var nu kommen ud over Kamingitteret, og jeg 
ud over min Mistanke, og jeg sagde hende, at jeg troede, 
at alt, hvad hun havde fortalt, var sandt, og at vi bægge 
havde været ulykkelige liedskaber i listige Hænder. Hun 
takkede mig og sagde, at jeg var en brav Fyr.

„Hør nu efter!" udbrød hun, idet him vendte om paa 
Vej en̂  til Døren og med opløftet Pegefinger saa kløgtig paa 
mig. „Af hvad jeg har hørt — jeg holder altid Ørene 
stive; jeg har ikke Kaad til at spare paa mine Evner, — 
har jeg Grund til at tro, at de ere rejste ud af Landet. 
Men vende de eller nogen af dem nogen Sinde tilbage, 
medens jeg er i Live, har jeg mere Udsigt end nogen 
anden til snart at faa det at vide, fordi jeg er saa meget 
paa Farten. Hvad jeg faar at vide, skal De ogsaa faa at 
vide. Kan jeg nogen Sinde gøre noget for at tjene den 
stakkels bedragne Pige, skal jeg med Himlens Bistand 
ærlig gøre det! Og Littimer maatte hellere have en Blod
hund end den lille Mowcher i Hælene paa sig!"

Jeg fæstede ubetinget Lid til denne Forsikring, da jeg 
lagde Mærke til det Blik, der ledsagede den.

„Tro mig ikke mere, men heller ikke mindre, end De 
vilde tro et fuld voksent Fruentimmer," sagde den lille Skab
ning og rørte bønfaldende ved mit Haandled. „Ser De mig 
nogen Sinde anderledes, end jeg er nu, og saaledes som 
jeg var, da De første Gang saa mig, saa læg Mærke til, 
i hvilket Selskab jeg er. Husk paa, at jeg er et meget 
hjælpeløst og værgeløst lille Væsen. Tænk Dem mig 
hjemme hos min Broder og min Søster, der ere ligesom



jeg. Maaske vil De da ikke være saa streng imod mig 
eller undre Dem saa meget over, at jeg kan være nedtrykt 
og alvorlig. God Nat!"

Jeg gav hende Haanden med en ganske anden Mening 
om hende end den, jeg hidtil havde næret, og aabnede 
Døren for at lade hende komme ud. Det var ingen let 
Sag at faa den store Paraply slaaet op og bragt i fornøden 
Ligevægt i hendes Haand, men omsider lykkedes det mig 
dog, og jeg saa den hoppe ned ad Gaden, uden at det var 
muligt at se, at der var nogen underneden den, undtagen 
naar en ualmindelig stærk Straale fra en eller anden 
overfyldt Tagrende kastede den om paa Siden og aaben- 
barede Miss Mowcher, der kæmpede voldsomt for at faa 
den op igen. Efter at have gjort et Par Udfald for at 
hjælpe hende, hvilke dog bleve frugtesløse, fordi Paraplyen 
stadig hoppede af Sted igen ligesom en umaadelig Fugl, 
førend jeg kunde indhente den, gik jeg ind og lagde mig 
til Sengs.

Om Morgenen kom Mr. Peggotty og min gamle Barne
pige, og vi gik tidlig hen til Diligencekontoret, hvor Mrs. 
Gummidge og Ham ventede for at tage Afsked med os.

„Master Davy,“ hviskede Ham og trak mig til Side, 
mens Mr. Peggotty stuvede sin Pose ned mellem Rejse
godset, „hans Liv er ødelagt. Han ved ikke, hvor han 
gaar hen, eller hvad der forestaar ham; han drager ud paa 
en Rejse, som vil vare alle hans Levedage, kan De tro, 
medmindre han finder det, han søger efter. De vil jo altid 
være ham en Ven, Master Davy?“

„Ja, det kan De stole paa, det vil jeg;" sagde jeg og 
gav Ham et oprigtigt Haandtryk.

„Tak, mange Tak, Sir; det er smukt af Dem. Men 
et Ord endnu. Jeg tjener godt, som De ved, og har nu 
ikke noget at give min Fortjeneste ud til. Jeg bruger 
kun Penge til at leve for. Hvis De kan lade ham faa 
godt af dem, saa vil jeg arbejde med saa meget 
større Lyst."



Jeg lod falde et Vink om, at jeg haabede, at den Tid 
maatte komme, da han vilde ophøre at føre det ensomme 
Liv, som det nu var saa naturligt, at han tænkte paa.

„Nej, Sir,“ sagde han og rystede paa Hovedet, „alt 
det er forbi; ingen kan nogen Sinde udfylde den Plads, 
der er tom. Men De husker nok paa Pengene; der skal 
altid ligge nogle paa rede Haand til ham.“

Det lovede jeg ham, men mindede ham tillige om, at 
Mr. Peggotty havde en fast, om end ganske vist ikke stor 
Indtægt af det, hans afdøde Svoger havde testamenteret 
ham. Derpaa tog vi Afsked med hinanden. Jeg kan 
ikke engang nu forlade ham, uden med en smertelig Fø
lelse at genkalde mig hans Sjælsstyrke og hans store 
Sorg.

Det vilde blive en temmelig vanskelig Opgave at løse, 
dersom jeg skulde beskrive, hvorledes Mrs. Gummidge løb 
ned ad Gaden , ved Siden af Diligencen, uden at se andet 
end Mr. Peggotty gennem de Taarer, hun søgte at under
trykke, og busede imod de Folk, som kom fra den mod
satte Kant. Jeg gør derfor bedst i at lade hende blive 
siddende i en Bagers Dør helt aandeløs, med Hatten trykket
flad og med den ene Sko henslængt paa Stenbroen et langt 
Stykke fra hende.

Da vi vare komne til vort Maal, var det første, vi 
gjorde, at opsøge en lille Lejlighed til Peggotty, hvor 
hendes Broder tillige kunde faa Natteleje. Vi vare saa 
heldige at finde et renligt og billigt Logi oven over en 
Urtebod kun to Gader fra mig. Efter at vi havde lejet 
denne Bolig, købte jeg noget kold Mad paa et Spisekvarter 
og tog mine Rejsekammerater hjem med mig til Te, et 
Skridt, som desværre ingenlunde vandt Mrs. Crupps Bi
fald. Til Forklaring af denne Dames Stemning bør jeg 
imidlertid tilføje, at hun tog det meget ilde op, at Peg
gotty ikke havde været der i ti Minutter, førend hun fæ
stede sin sorte Kjole op og gav sig i Færd med at støve 
mit Sovekammer af. Dette regnede Mrs. Crupp som en
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Næsvished, og en Næsvished, sagde hun, var en Ting, 
hun aldrig tilgav.

Paa Vejen til London havde Mr. Peggotty meddelt mig 
noget, som jeg var forberedt paa, nemlig, at han agtede 
først at tale med Mrs. Steerforth. Da jeg følte, at det var 
min Pligt at hjælpe ham hermed samt at mægle imel
lem dem, skrev jeg, for at skaane Moderens Følelser saa 
meget som muligt, endnu samme Aften til hende. Jeg 
meddelte hende, saa lemfældig jeg kunde, hvad Uret der 
var vederfaret ham, og hvilken Del jeg selv havde haft i 
Ulykken. Jeg sagde, at han var en Mand. af meget ringe 
Stand, men med en ædel og retskaffen Karakter, og at jeg 
vovede at nære det Haab, at hun ikke vilde nægte at se 
ham i hans store Sorg. Jeg skrev, jeg vilde komme Klok
ken to om Eftermiddagen.

Paa den fastsatte Tid stod vi ved Døren — Døren til 
det Hus, hvor jeg for faa Dage siden havde været saa glad; 
hvor mit unge, varme Hjerte havde været saa fuldt af Til
lid og Hengivenhed, men som for Fremtiden var lukket 
for mig og nu. kun var en Ørken, en Ruin.

Der viste sig ingen Littimer. Den unge Tjenestepige 
med det ulige behageligere Ansigt, som havde afløst ham 
under mit Besøg, kom ud og lukkede op og viste os ind 
i Dagligstuen. Mrs. Steerforth sad der, og Rosa Dartle 
gled, da vi traadte ind, frem fra en anden Side af Værelset 
og stillede sig bag ved hendes Stol.

Jeg saa straks paa hans Moders Ansigt, at hun vidste 
fra ham selv, hvad han havde gjort. Det var meget blegt 
og bar Spor af en dybere Bevægelse end den, mit Brev 
alene, svækket af den Tvivl, hendes Kærlighed vilde have 
rejst imod det, sandsynligvis vilde have kunnet frembringe. 
Jeg syntes, hun lignede ham mere end ellers, og jeg 
følte mere, end jeg saa, at denne Lighed ikke undgik min 
Ledsager.

Hun sad rank i sin Lænestol med jen højtidelig, ube
vægelig, lidenskabsløs Mine, som intet syntes at kunne



forstyrre. Hun saa meget vist paa Mr. Peggotty, medens 
han stod foran hende, og han saa lige saa vist paa hende. 
Rosa Dartles skarpe Blik omfattede os alle. I nogen Tid 
blev der ikke talt et Ord. Hun gjorde Tegn til Mr. Peg
gotty, at han skulde sætte sig, men han svarede med 
dæmpet Røst: „Det vilde ikke falde sig naturligt for mig, 
Frue, at sidde ned i dette Hus; jeg vil hellere staa," og
disse Ord afløstes af endnu en Pavse, som hun afbrød 
saaledes:

„Jeg ved, hvad der har bragt Dem herhen, og det gør
mig inderlig ondt. Hvad forlanger De af mig? Hvad vil 
De, at jeg skal gøre ?“

Han tog Hatten under Armen, og efter at have følt 
efter Emilies Brev i sin Brystlomme tog han det frem 
aabnede det og gav hende det. 7

„Vær saa god og læs, Frue. Det er min Søsterdatters 
Haand! “

Hun læste det med den samme højtidelige, lidenskabs
løse Mine urørt af dets Indhold, saa vidt jeg kunde se 
og gav ham det tilbage. 7

„Medmindre han bringer mig tilbage som sin Frue,"
sagde Mr. Peggotty og pegede med Fingeren paa disse Ord.
„ Jeg kommer, Frue, for at faa at vide, om han vil 
holde Ord?"

„Nej," svarede hun.
„Hvorfor ikke?" spurgte Mr. Peggotty.
a„Det er umuligt. Han vilde vanære sig. De kan ikke 

andet end indse, at hun staar langt under ham."
„Saa hæv hende i Vejret," sagde Mr. Peggotty.
„Hun er uden Opdragelse og uvidende."
„Maaske og maaske ikke," sagde Mr. Peggotty. „Jeg 

tror det ikke, Frue, men jeg forstaar mig ikke paa den 
Slags Ting. Oplær hende bedre!"

» Siden De nøder mig til at tale tydeligere, hvilket jeg 
gør meget ugerne, saa vilde alene hendes simple Familie
forbindelser, om intet andet, gøre sligt umuligt."

4 *
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„Hør engang, Frue," sagde han langsomt og rolig, 
„De ved, hvad det er at elske sit Barn. Det gør jeg med. 
Om hun saa hundrede Gange var mit Barn, kunde jeg ikke 
elske hende højere. De ved ikke, hvad det er at miste sit 
Barn. Det gør jeg. Jeg vilde give al Verdens Skatte, 
hvis jeg havde dem, naar jeg kunde købe hende tilbage 
for dem! Men frels hende fra denne Vanære, og hun skal 
aldrig blive vanæret af os. Ingen af os, mellem hvem 
hun er vokset op, ingen af os, som har levet sammen 
med hende, og for hvem hun var alt i disse mange Aar, 
skal nogen Sinde fæste vore Øjne paa hendes smukke An
sigt. Vi ville nøjes med at lade hende være her; vi ville 
nøjes med at tænke paa hende langt fra os, som om hun 
var under en anden Sol og en anden Himmel; vi ville 
nøjes med at overlade hende til hendes Mand -  til hendes 
smaa Børn, kanske, — og vente paa den Tid, da vi alle
sammen skulle være lige for Gud!“

Hans djærve Veltalenhed forfejlede ikke ganske sin 
Virkning. Hun vedligeholdt vel sit stolte Væsen, men 
der laa dog en vis Blødhed i hendes Stemme, da hun
s a g d ø •

„Jeg forsvarer ikke noget. Jeg gør ingen Modbeskyld
ninger ; men det gør mig ondt at maatte gentage, at det 
er umuligt. Et saadant Ægteskab vilde fuldstændig øde
lægge min Søns Karriere og tilintetgøre hans Udsigter. 
Intet er vissere, end at det aldrig kan, aldrig vil linde 
Sted. Hvis jeg paa anden Maade kan byde Vederlag — “

„Jeg ser paa det udtrykte Billede af det Ansigt, af
brød Mr. Peggotty hende med et roligt, men flammende 
Blik, „som har set paa mig i mit Hjem, ved mit Arnested, 
i min Baad — og hvor ikke? smilende og venligt, 
medens det var saa troløst, at jeg bliver halvt rasende, 
naar jeg tænker derpaa. Naar Billedet af det Ansigt ikke 
forvandles til en gloende Ild ved Tanken om at tilbyde 
mig Penge for mit Barns Skændsel og Undergang, er det



lige saa slet. Jeg ved ikke, siden det er en Dames, om 
det ikke er endnu siettere."

Nu forandredes hun pludselig. En harmfuld Rødme 
udbredte sig over hendes Træk, og hun sagde i en hjerte
løs Tone, idet hun med hægge Hænder greb fat om 
Lænestolen:

„Hvilket Vederlag kan De byde mig for at have aab- 
net en saadan Afgrund imellem mig og min Søn! Hvad 
er Deres Kærlighed imod min? Hvad er Deres Skilsmisse 
imod vor?"
'  Miss Dartle rørte let ved hende og bukkede sig for at 

hviske til hende; men hun vilde ikke høre et Ord.
„Nej, Rosa, ikke et Ord. Lad denne Mand høre, hvad 

jeg har at sige. Min Søn, som har været mit Livs Alt, 
Maalet for alle mine Tanker, som jeg fra hans Barndom af 
har føjet i ethvert Ønske, og som lige fra sin Fødsel har 
været uadskillelig sammenknyttet med min Tilværelse — 
han gaar hen og forelsker sig i en ussel Pige og skyr mig! 
Han gengælder min Tillid med et systematisk Bedrag og 
forlader mig for hendes Skyld! At sætte denne taabelige 
Grille imod hans Moders Krav paa hans Pligtfølelse, Kær
lighed, Ærbødighed, Taknemmelighed — Krav, som hver 
Dag, hver Time af hans Liv burde have bundet ham 
fastere til mig — er dette ingen Forurettelse?"

Her søgte Rosa atter at berolige hende, men forgæves.
„Ikke et Ord, Rosa, siger jeg! Kan han sætte alt ind 

paa saa lidt, saa kan jeg sætte alt ind paa et større For- 
maal. Lad ham gaa, hvorhen han vil, med de Midler, min 
Kærlighed har sikret ham! Tror han at kunne kue mig 
ved en lang Fraværelse? Da kender han sin Moder saare 
lidt. Opgiver han denne Grille nu, er han velkommen. 
Opgiver han hende ikke nu, skal han aldrig komme mig 
nær enten levende eller død, saa længe jeg kan løfte min 
Haand for at vise ham bort, medmindre han kommer yd
mygt til mig efter at være bleven hende kvit og beder 
om min Tilgivelse. Det er min Ret. Det er den Oprejs



ning, jeg vil have. Det er den Skilsmisse, der er imellem 
os! Og," tilføjede hun og saa paa sin Gæst med den 
samme stolte, hjerteløse Mine, hvormed hun havde be
gyndt, „er dette ingen Forurettelse?"

Medens jeg saa og hørte Moderen sige disse Ord, syntes 
jeg at se og høre Sønnen byde dem Trods. Alt, hvad jeg 
havde set hos ham af en ubøjelig, egensindig Natur, saa 
jeg hos hende. Hele den klare Opfattelse, jeg nu havde 
af hans misbrugte Energi, bragte mig til at fatte hendes 
Karakter, og jeg indsaa, at de stærke Drivfjedre vare ens 
hos dem bægge.

Hun ytrede nu højt til mig, idet hun paatog sig sin 
forrige afmaalte Holdning, at det var. overflødigt at høre 
eller sige mere, og hun ønskede derfor at gøre Ende paa 
denne Sammenkomst, men da hun derpaa rejste sig med en 
værdig Mine for at forlade Værelset, sagde Mr. Peggo tty, 
at det ikke var nødvendigt.

„Frygt ikke for, at jeg skal falde Dem til Ulejlighed; 
jeg har ikke mere at sige," ytrede han og gik hen mod 
Døren. „Jeg kom ikke med noget Haab og tager ikke 
noget Haab med. Jeg har gjort, hvad jeg troede, der burde 
gøres; men jeg har aldrig ventet mig noget godt af dette 
Besøg. Dette har været et alt for ulykkeligt Hus for mig 
og mine, til at jeg kunde være saa taabelig at vente det."

Med disse Ord gik vi og efterlod hende staaende ved 
sin Lænestol som en Type paa en ædel og smuk Kvinde
skikkelse.

For at komme ud maatte vi gaa igennem en flisebelagt 
Forstue med Sider og Tag af Glas, hvorover der slyngede 
sig en Vinranke. Dens Blade og Skud vare grønne, og da 
det var en solklar Dag, stod en Glasdør, som førte ud til 
Haven, aaben. Da vi vare komne tæt hen til den, traadte 
Bosa Dartle ind ad denne Vej med lydløse Fjed og sagde 
til mig:

„Det er nydeligt af Dem at føre denne Karl herhen!"
Én saadan Sammentrængen af Kaseri og Foragt som



den, der formørkede hendes Ansigt og lynede ud af hendes 
kulsorte øjne, havde jeg ikke troet kunde sammenfattes, 
ikke engang i det Ansigt. Arret efter Hammeren var som 
altid, naar hendes Træk vare ophidsede, stærkt fremtræ
dende. Da det begyndte at banke i det, hævede hun sin 
Haand og gav det et Slag.

„Det er den rette Karl," sagde hun, „at beskytte og 
føre herhen! De er i Sandhed en Mand!"

„Miss Dartle," sagde jeg, „De er vel ikke saa uret
færdig at ville fordømme mig."

„Hvorfor stifter De Uenighed mellem disse to gale 
Mennesker?" spurgte hun. „Ved De ikke, at de bægge ere 
afsindige af Egensind og. Stolthed?"

„Er det min Skyld?" sagde jeg.
„Deres Skyld? Hvorfor kommer De her med denne Mand?"
„Han er en dybt forurettet Mand, Miss Dartle," svarede 

jeg; „De ved det maaske ikke."
„Jeg ved," sagde hun med Haanden paa Brystet, lige

som for at hindre det Uvejr, der rasede derinde, fra at 
bryde løs, „jeg ved, at James Steerforth har et falsk, slet 
Hjerte og er en Forræder. Men hvad kommer denne Karl 
eller hans elendige Søsterdatter mig ved?"

„De gør ondt værre, Miss Dartle," svarede jeg. „Han 
er bleven krænket nok i Forvejen. Førend jeg gaar, vil 
jeg kun sige, at De gør ham højlig Uret."

„Jeg gøre ham Uret ?“ udbrød hun. „Det er noget 
lumpent, skamløst Pak. Hun fortjente at blive pisket!"

Mr. Peggotty fortsatte sin Gang, uden, at sige et Ord, 
og gik ud ad Døren.

„Aa fy, Miss Dartle, fy!" sagde jeg harmfuldt. „Hvor
ledes kan De nænne at træde hans uforskyldte Sorg under 
Fødder?"

„Jeg kunde træde dem alle under Fødder," svarede 
hun. „Jeg kunde se hans Hus blive revet ned. Jeg kunde 
se hepde blive brændemærket i Ansigtet, iført Pjalter og



stødt ud paa Gaden for at sulte ihjel. Havde jeg Ret til 
at sidde til Doms over hende, skulde jeg sørge for, at det 
skete. Sørge for, at det skete? Nej, jeg vilde gøre det 
selv! Jeg afskyr hende. Kunde jeg komme til at bebrejde 
hende hendes skændige Opførsel, vilde jeg gaa, hvorhen 
det skulde være, for at gøre det. Kunde jeg jage hende 
til Døde, vilde jeg gøre det. Gaves der et medlidende 
Ord, som kunde være hende til Trøst i hendes Dødstime, 
og ingen andre end jeg vidste dette Ord, vilde jeg ikke 
lade det slippe over mine Læber, om jeg saa kunde frelse 
mit Liv derved."

Hendes heftige Ord alene kunne kun give en svag 
Forestilling om den Lidenskabelighed, der beherskede hende 
og røbede sig i hendes hele Skikkelse, skønt hendes Røst, 
i Stedet for at hæve sig, var mere dæmpet end sædvanligt. 
Jeg har set Lidenskaben i mange Skikkelser, men aldrig i 
en saadan som denne.

Da jeg naaede Mr. Peggotty, gik han langsomt og 
tankefuldt ned ad Bakken. Han sagde straks, at efter nu 
at have faaet udrettet, hvad han havde haft i Sinde at 
gøre i London, agtede han endnu i Aften „at begive sig 
paa Vej," og da jeg spurgte, hvor han da agtede sig hen, 
svarede han kun: „Jeg vil ud og søge efter min Søster
datter. "

Vi gik tilbage til hans lille Logi, og jeg fik Lejlighed 
til at fortælle Peggotty, hvad han havde sagt til mig. Hun 
meddelte mig, at han havde sagt det samme til hende om 
Morgenen. Hun vidste lige saa lidt som jeg, hvor han 
agtede sig hen, men mente, at han havde en eller anden 
bestemt Plan.

Jeg kunde ikke lide at forlade ham under disse Om
stændigheder, og vi spiste alle tre til Middag sammen. 
Efter Maaltidet sad vi en Times Tid eller saa ved Vinduet 
uden at tale meget, og derpaa stod Mr. Peggotty op og 
hentede sin Voksdugs Pose og sin tykke Stok, som han 
lagde paa Bordet.



Af sin Søster fik han en lille Sum som Forskud paa 
sin Arv, næppe nok til at vare en Maaned, skulde man tro. 
Han lovede at skrive til mig, dersom der hændtes ham 
noget, og derpaa kastede han sin Pose over Skulderen, tog 
sin Hat og Stok og bød os bægge Farvel.

„Gid du maa have det rigtig gpdt, kære gamle Søster," 
sagde han, idet han omfavnede Peggotty, „og De ogsaa, 
Master Davy!" tilføjede han og trykkede min Haand. „Jeg 
vil søge efter hende alle Vegne. Skulde hun komme hjem, 
medens jeg er borte — men, det er desværre ikke rime
ligt — eller skulde jeg bringe hende tilbage med mig, saa 
er det min Mening, at hun og jeg skulle leve og dø, hvor 
ingen kan gøre hende Bebrejdelser. Og skulde der tilstøde 
mig en Ulykke, saa husk paa, at de sidste Ord, jeg efter
lod til hende, vare: „Min Kærlighed til mit elskede Barn
er uforandret, og jeg tilgiver hende!“

Han sagde dette i en højtidelig Tone og med blottet 
Hoved; derpaa satte han Hatten paa og gik ned ad Trap
pen og vi fulgte ham til Gadedøren. Det var en varm, 
støvet Aften, netop den Tid, da der i den store Hoved
gade, hvorfra denne Sidegade bøjede af, var en midlertidig 
Standsning i den uafbrudte Menneskestrøm og et stærkt 
rødt Sollys. Han drejede alene om Hjørnet af vor skygge
fulde Gade ind i det blendende Lysskær, hvor vi tabte 
ham af Syne.

Sjælden kom denne Time paa Aftenen, sjælden vaag- 
nede jeg om Natten, sjælden saa jeg paa Maanen eller 
Stjernerne eller iagttog de faldende Regndraaber eller 
lyttede efter Blæsten, uden at tænke paa, hvorledes han, 
den stakkels Pilegrim, vandrede ene af Sted, og at genkalde 
mig de Ord:

„Jeg vil søge efter hende alle Vegne. Skulde der til
støde mig en Ulykke, saa husk paa, at de sidste Ord, jeg 
efterlod til hende, vare: „Min Kærlighed til mit elskede
Barn er uforandret, og jeg tilgiver hende!"



Femte Kapitel.

Lyksalighed.

I al denne Tid var jeg vedble ven at elske Dora højere 
end nogen Sinde. Tanken om hende var min Tilflugt i 
Sorg og Modgang, ja bødede endog til Dels paa Tabet af 
min Yen. Jo mere jeg beklagede mig selv og andre, des 
mere søgte jeg Trøst i Doras Billede. Jo mere Falskhed 
og Elendighed der fandtes i Verden, des klarere og renere 
skinnede Doras Stjerne højt over Verden. Jeg tror ikke, at 
jeg havde nogen klar Forestilling om, hvor Dora kom fra, 
eller i hvilken Grad hun var i Slægt med en Klasse højere 
Væsener; men jeg er overbevist om, at jeg med Harme 
og Foragt vilde have tilbagevist den Tanke, at hun kun 
var et Menneske ligesom enhver anden ung Dame. Jeg 
var, om jeg maa udtrykke mig saaledes, dyppet i Dora. 
Jeg var ikke alene forelsket i hende op over bægge Øren, 
men var helt gennemtrukken af hende. Man kunde billed
lig talt have vredet Kærlighed nok ud af mig til at drukne 
i, og der vilde endda være blevet nok tilbage baade ind
vendig og udvendig til at gennemtrænge hele min Til
værelse.

Det første, jeg gjorde, efter at jeg var kommen tilbage, 
var at foretage en Aftenvandring til Norwood og der, lige 
som Genstanden for en ærværdig gammel Gaade fra min 
Barndom, „krese rundt i det uendelige om Huset uden at 
røre ved Huset,", medens jeg tænkte paa Dora. Jeg tror, 
at Løsningen paa denne vanskelige Gaade var: Maanen. 
Hvorom alting er, saa vedblev jeg at være Doras maane- 
syge Slave og at krese rundt om Huset og Haven i to Timer, 
— kikkede gennem Sprækkerne i Plankeværket, fik med 
voldsom Anstrengelse min Hage op over de rustne Søm 
oven paa det, kastede Kys til Lysene ved Vinduerne og 
anraabte sværmerisk Natten om at skærme min Dora — 
jeg ved egentlig ikke mød hvad — jeg tror, det var Jldp-
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brand, eller maaske det var Mus, for hvilke hun nærede 
stor Afsky.

Min Kærlighed laa mig saa stærkt paa Sinde, og det 
faldt mig saa naturligt at betro mig til Peggotty, at jeg, 
da hun en Aften atter sad ved min Side med de velkendte 
Husflids Redskaber og eftersaa min Garderobe, efter en 
god Del Omsvøb meddelte hende min store Hemmelighed. 
Den interesserede hende i høj Grad; men jeg kunde slet 
ikke faa hende til at se Sagen fra mit Synspunkt. Hun var 
indtil Dumdristighed forud indtagen for mig og kunde paa 
ingen Maade fatte, at jeg kunde være ængstelig eller mod
falden af den Grund. „Den unge Dame maatte være glad 
for en saadan Frier," ytrede hun. „Og Faderen, hvad i Al
verden bildte han sig vel ind?"

Jeg lagde imidlertid Mærke til, at Spenlows Kappe og 
stive Halsbind imponerede Peggotty en Smule og indgød 
hende en dybere Ærbødighed for den Mand, der med hver 
Dag blev mere og mere æterisk i mine Øjne og syntes at 
omgives af en Straalekrans, naar han i Retten sad og 
knejsede imellem sine Dokumenter ligesom et lille Fyr- 
taarn i et Hav af Papirer. Og medens jeg sad i Retten, 
var det saa underligt for mig at tænke paa, at disse sløve 
gamle Dommere og Doktorer ikke vilde have brudt sig 
det mindste om Dora, hvis de havde kendt hende; at de 
ikke vilde være gaaede fra Forstanden af Henrykkelse, hvis 
Doras Haand var bleven dem tilbudt; at Dora kunde have 
sunget og spillet paa sin himmelske Guitar, indtil hun 
havde bragt mig paa Randen af Vanvid, men uden at have 
lokket en eneste af .disse gamle Snegle en Tomme fra 
hans Vej. Jeg foragtede dem alle som een. Jeg følte et 
personligt Nag til disse gamle stivfrosne Gartnere i Hjer
tets Blomsterbede. Dommerne vare for mig ikke andet 
end hjerteløse Vrøvlehoveder, og Advokaterne havde ikke 
Spor af Følelse eller Poesi i sig. '

Med ikke liden Stolthed paatog jeg mig selv at ordne 
Peggottys Anliggender, Jeg fik Testamentet godkendt,



betalte Arveafgiften, gik med hende til Banken og fik snart 
alting i den rette Gænge.

For at adsprede os under disse tørre, juridiske Forret
ninger gik vi hen i Fleet Street og saa paa nogle svedende 
Voksfigurer, som forhaabentlig ere smeltede for over tyve 
Aar siden, besaa Tower og steg op i St. Paulskirkens 
Kuppel. Alle disse Vidundere morede Peggotty; dog vist
nok med Undtagelse af St. Paulskirken, der paa Grund af 
hendes mangeaarige Hengivenhed for hendes Syskrin blev 
en Konkurrent til Billedet paa dets Laag og, i hendes 
Tanker, i visse Henseender stod under det nævnte 
Kunstværk.

Efter at Peggottys Sag var bleven bragt i Orden, tog 
jeg hende en Formiddag med paa Kontoret, for at hun 
kunde betale sin Regning. Spenlow var gaaet ud, sagde 
gamle Tiffey, for at faa en Herre edfæstet paa Grund af 
et Kongebrev, men da jeg vidste, at han snart vilde komme 
tilbage, bad jeg Peggotty vente saa længe.

Vi Commonsfolk havde i Testamentsager en vis Lig
hed med Bedemænd, idet det var en almindelig Regel at 
sætte et mere eller mindre højtideligt Ansigt op, naar vi 
havde med sørgeklædte Klienter at gøre. Af en lignende 
Finfølelse viste vi os altid smilende og muntre mod dem, 
der løste Kongebreve. Jeg gav derfor Peggotty et Vink 
om, at Spenlow nu for en stor Del havde forvundet sin 
Sorg over Barkis’s dødelige Afgang, og han traadte virkelig 
ogsaa ind som en Brudgom.

Men hverken Peggotty eller jeg havde øjne for ham, 
da vi i Selskab med ham saa Murdstone. Han havde kun 
forandret sig meget lidt. Hans Haar saa lige saa tykt ud 
og var vistnok lige saa sort, som det altid havde været, 
og hans Blik var lige saa lidt at stole paa som i gamle 
Dage.

„Ah, Copperfield! “ sagde Spenlow. „De kender nok 
denne Herre?"

Jeg bukkede koldt for Herren, og Peggotty gengældte



hans Hilsen med et lille Nik. Han blev lige straks noget 
forvirret ved at se os sammen, men blev snart enig med 
sig selv om, hvad han vilde gøre, og gik hen imod mig. 

„Jeg haaber," sagde han, „at det gaar Dem godt?" 
„Det kan næppe interessere Dem," svarede jeg. „Men 

ønsker De at vide det, kan jeg gerne svare ja."
Yi [saa paa hinanden, og derpaa vendte han sig til

Peggotty.
„Og De?" sagde han. „Det gør mig ondt at se, at

De har mistet Deres Mand."
„Det er ikke det første Tab, jeg har oplevet, Mr. Murd- 

stone," svarede Peggotty, skælvende over hele sit Legeme. 
„Jeg er glad ved, at der ingen er, som er Skyld i dette,
ingen, som staar til Ansvar for det."

„Ja," sagde han, „det er en trøstende Tanke. De har
altsaa opfyldt Deres Pligt?"

„Jeg har ikke plaget Livet af nogen, “ sagde Peggotty, 
„Gud ske Lov for det! Nej, Mr. Murdstone, jeg har ikke 
pint og skræmmet et stakkels Væsen til Døde!"

Han saa et øjeblik mørkt og, som det forekom mig, 
angerfuldt paa hende og sagde derpaa, idet han vendte Ho
vedet om .mod mig, men saa paa mine Fødder i Stedet for 
paa mit Ansigt:

„Yi mødes rimeligvis ikke saa snart igen, hvormed vi 
vist ere bedst tjente paa bægge Sider, da Møder som dette 
aldrig kunne være behagelige. Jeg venter ikke, at De, som 
altid satte Dem op imod min retmæssige Myndighed, skønt 
den blev brugt til Deres eget Bedste, skulde nære nogen 
Velvilje for mig. Der hersker en Antipati imellem os —" 

„Fra gammel Tid, tror jeg?" afbrød jeg ham.
Han smilte og tilkastede mig saa ondt et Blik, som 

der kunde komme fra hans sorte Øjne.
„Den nagede Deres Hjerte som Barn," sagde han. „Den 

forbitrede Deres stakkels Moders Liv. De har Ret. Jeg 
haaber, De endnu maa forbedre Dem!"

Her afbrød han Samtalen, som var bleven ført med



dæmpet Røst i en Krog af det yderste Kontor, og sagde i 
den mest slebne Tone, idet han gik ind i Spenlows Værelse:

, »Mænd i Mr. Spenlows Stilling ere vante til Familie
uenigheder og vide, hvor indviklede og vanskelige de altid 
ere! Derpaa betalte han Pengene for Kongebrevet, og efter 
at have modtaget det sirligt sammenlagt af Spenlow tillige 
med et Haandtryk og en høflig Lykønskning til- sig og 
Bruden gik han ud af Kontoret.

Det vilde maaske være faldet mig vanskeligere at tvinge 
mig til at tie til hans Ord, dersom jeg havde haft mindre 
Vanskelighed ved at overbevise Peggo tty, som kun var op
bragt for min Skyld, om, at det her ikke var Stedet til at 
skændes, hvorfor jeg indstændig bad hende tie. Hun var 
kommen i en saa usædvanlig Bevægelse, at jeg var glad 
ved at slippe med en kærlig Omfavnelse, hvortil hun blev 
tilskyndet ved denne Mindelse om vore Forurettelser, og
som jeg fandt mig i, saa godt jeg kunde, i Spenlows og 
Kontorpersonalets Paasyn.

Spenlow lod ikke til at vide, hvilket Forhold Murdstone 
og jeg stod i til hinanden, og det glædede mig; thi jeg 
kunde ikke vedkende mig ham som StifFader, ikke engang 
i mit eget Hjerte, naar jeg tænkte paa det, jeg kendte af 
min stakkels Moders Historie. Spenlow syntes at mene, 
dersom han overhovedet tænkte paa den hele Sag, at min 
Tante stod i Spidsen for Regeringspartiet i vor Familie, og 
at der gaves et Oprørsparti under en anden Fører; i det 
mindste formodede jeg det, af hvad han sagde, mens vi 
ventede paa, at Tiffey skulde blive færdig med Peggottys 
Regning.

„Miss Trotwood,“ sagde han, „er sikkert meget bestemt 
og giver ikke let efter. Jeg beundrer hendes Karakter og 
lykønsker Dem, Copperfield, til, at De er paa den rigtige 
Side. Uenigheder mellem Slægtninge ere meget beklage
lige, men de ere overordentlig almindelige, og Hovedsagen 
er at holde sig paa den rigtige Side" — hvormed han 
sagtens mente der, hvor Pengene vare.



„Det er nok et ganske godt Parti?" sagde han.
Jeg forklarede, at jeg ikke kendte det mindste 

til det.
„Jo," sagde han, „efter de faa Ord, som Mr. Murdstone 

lod falde — noget, som en Mand tit gør ved en saadan 
Lejlighed — og efter hvad Miss Murdstone ytrede, tror jeg, 
at det er et godt Parti."

„Mener De dermed, at der er Penge, Sir?" spurgte jeg.
„Ja, jeg hører, der er Penge, og Skønhed med, siger man."
„Saa? Er hans ny Kone ung?"
„Hun er lige bleven myndig," sagde Spenlow, „og jeg 

tror næsten, at de have ventet derpaa. “
„YorHerre bevare hende!" sagdePeggotty saa uventet 

og salvelsesfuldt, at vi alle tre ble ve helt forlegne, indtil 
Tiffey kom med Regningen og rakte Spenlow den, for at 
han skulde se den igennem. Spenlow, som satte sin Hage 
i Lave i Halsbindet og strøg sig let om den, gennemgik 
med en misbilligende Mine de enkelte Poster — som om 
de alle vare Jorkins’s Værk -- og rakte derpaa med et 
Suk Regningen tilbage til Tiffey.

„Ja," sagde han, „den er rigtig, fuldkommen rigtig. 
Det vilde have glædet mig usigelig, Copperfleld, at kunne 
have indskrænket disse Omkostninger til det egentlige Ud
læg; men det er en af Skyggesiderne ved min Stilling, at 
jeg ikke kan tage Hensyn til mine egne ønsker. Jeg har 
en Kompagnon — Mr. Jorkins."

Han sagde dette med et blidt Tungsind, og jeg tak
kede paa Peggottys Vegne og betalte Tiffey. Peggotty gik 
derpaa tilbage til sit Logi, hvorimod jeg blev paa Kdhtoret.

Spenlov fortalte mig, at det om otte Dage var Doras 
Fødselsdag, og at det vilde være ham en Fornøjelse, om 
jeg vilde deltage i en lille Skovtur i Dagens Anledning. 
Jeg gik øjeblikkelig fra Sans og Samling, blev den næste 
Dag helt fjollet, da jeg modtog en lille guldrandet Billet 
for at minde mig om Indbydelsen med Paaskrift: „Ved



Faders Godhed" og tilbragte den øvrige Mellemtid i en Til
stand af stille Vanvid.

Jeg tror, jeg gjorde mig skyldig i enhver tænkelig Dum
hed for at være rede til den lykkelige Dag. Jeg bliver 
rød, naar jeg husker paa det Halsbind, jeg købte. Mine 
Støvler kunde indlemmes i enhver som helst Samling af 
Marterinstrumenter. Aftenen i Forvejen købte og afsendte 
jeg med Diligencen en nydelig lille Kurv, der i mine Tanker 
var saa god som en Kærlighedserklæring. Den indeholdt 
Knalderter med de ømmeste Deviser, der vare at faa for 
Penge. Klokken seks om Morgenen var jeg paa Torvet for 
at købe en Buket til Dora. Klokken ti satte jeg mig til 
Hest — jeg havde lejet mig en vælig Graaskimmel — og 
travede til Norwood med Buketten i min Hat for at holde 
den frisk.

Jeg tror, at jeg, da jeg saa Dora i Haven, mens jeg 
lod, som jeg ikke havde opdaget hende, gjorde to smaa Nar
agtigheder, som andre unge Herrer i min Tilstand maaske 
ogsaa vilde have gjort — fordi de faldt mig saa saare 
naturlige. Men o ! Da jeg virkelig fandt Huset og steg af 
Hesten ved Haveporten og slæbte mine stenhjertede Støvler 
hen over Plænen til Dora, der sad paa en Havebænk under 
en Syrenbusk, hvor tog hun sig da ikke dejlig ud hin smukke 
Formiddag mellem Sommerfuglene og med sin hvide Spaan- 
hat og sin himmelblaa Kjole!

Der var en ung Dame sammen med hende — for
holdsvis af en moden Alder — henved de tyve, tror jeg. 
Hendes Navn var Miss Mills, og Dora kaldte hende Julie. 
Hun var Doras fortrolige Veninde. Lykkelige Miss Mills!

Jip var der ogsaa, og Jip gav sig til at gø ad mig. 
Da jeg overrakte min Buket, skar den Tænder af Skinsyge, 
og det med god Grund. Havde den haft den mindste Fore
stilling om, hvor jeg tilbad dens Herskerinde, havde 
den haft god Grund dertil.

„Aa, mange Tak, Mr. Copperfield! Det er nogle søde 
Blomster!" sagde Dora.



Jeg havde haft i Sinde at sige — og havde paa den 
sidste halve Mil studeret den bedste Maade at udtrykke 
det paa — at jeg ikke havde fundet dem smukke, førend jeg 
saa dem saa tæt ved hende. Men jeg kunde ikke komme 
af Sted dermed. Hun var alt for fortryllende. At se hende 
lægge Blomsterne mod sin lille kløftede Hage var det samme 
som at miste al Aandsnærværelse og alle Talegaver og 
hensynke i stum Henrykkelse. Det undrer mig, at jeg 
ikke sagde: „Dræb mig, Miss Mills, hvis De har et Hjerte. 
Lad mig dø her!w

Derpaa holdt Dora mine Blomster hen mod Jip, for at 
den skulde lugte til dem, men Jip knurrede og vilde ikke 
lugte, til dem. Saa lo Dora og holdt dem tættere hen til 
Jip for at drille den; men Jip tog med sine Tænder fat i 
et Geraniumblad og sled i det, som om det havde været 
en Kat. Saa slog Dora den, surmulede og sagde: „Mine 
stakkels, dejlige Blomster!" lige saa medlidende, syntes jeg, 
som om Jip havde taget fat i mig. Gid den havde!

„Det vil glæde Dem at høre, Mr. Copperfield,K sagde 
Dora, „at den kedelige Miss Murdstone ikke er her. Hun 
er tagen hen til sin Broders Bryllup og bliver i det mindste 
tre Uger borte. Er det ikke dejligt?"

Jeg svarede, at det vistnok var dejligt for hende, og 
at alt, hvad der var dejligt for hende, ogsaa var dejligt for 
mig. Miss Mills smilte til os med et Udtryk af overlegen 
Erfaring og Velvilje.

„Det er det modbydeligste Menneske, jeg nogen Sinde 
har set," sagde Dora. „Du kan ikke tænke dig, hvor ond
skabsfuld og utaalelig hun er, Julie."

„Jo, jeg kan, Dora,“ sagde Julie.
„Ja, du kan det maaske, min Ven," sagde Dora og 

lagde sin Haand paa Julies. „Tilgiv, at jeg ikke straks 
undtog dig."

Jeg sluttede heraf, at Miss Mills havde haft sine 
Prøvelser i Løbet af et bevæget Liv, og at det erfarne og 
velvillige Væsen maaske skrev sig derfra. I Dagens Løb
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erfarede jeg, at dette ogsaa var saaledes, idet Miss Mills 
havde haft den Ulykke at elske en uværdig og havde 
trukket sig tilbage fra Verden med sin umaadelige Leve
visdom, men dog stadig i Stilhed interesserede sig for unge 
elskende, hvis Illusioner endnu ikke vare bristede.

Men nu kom Spenlow ud af Huset, og Dora gik hen 
til ham og sagde: „Se, Fader, hvilke smukke Blomster!" 
Og Miss Mills smilte tankefuldt, som om hun vilde sige: 
„Nyd kun, I Døgnfluer, eders korte Tilværelse i Livets klare 
Morgen!" Og vi gik alle fra Plænen hen til Vognen, som 
blev forspændt.

Jeg kommer aldrig mere til at gøre en saadan Tur. 
Jeg har aldrig gjort Mage til den. Der var kun disse tre, 
samt deres Kurv, min Kurv og Guitarkassen i Vognen, og 
Vognen var naturligvis aaben, og jeg red bag efter den, og 
Dora sad med Ryggen imod Hestene og vendte Ansigtet 
mod mig. Hun lod Buketten ligge tæt ved Siden af sig 
paa Sædet og tillod ikke Jip at sidde paa samme Side, for 
at den ikke skulde knuse den. Hun tog den ofte i Haan
den og vederkvægede sig ved dens Duft. Vore Øjne mødtes 
ofte, og jeg er meget forbavset over, at jeg ikke for ud 
over Hovedet paa min vælige Skimmel og ind i Vognen.

Det var noget støvet, tror jeg; det var meget støvet, 
tror jeg. Det foresvæver mig, at Spenlow gjorde mig op
mærksom paa, at jeg ikke burde ride i dette Støv; men 
jeg mærkede det ikke. Jeg mærkede kun en Taage af 
Elskværdighed og Skønhed omkring Dora, men intet andet. 
Han rejste sig undertiden op og spurgte mig, hvad jeg 
syntes om Udsigten, og jeg svarede, den var fortryllende, 
og det var den ogsaa, men det var alt sammen Dora for 
mig. Solen skinnede Dora, og Fuglene sang Dora; Sønden
vinden blæste Dora, og de vilde Blomster i Hækkene vare 
alle sammen Dora’er lige til den mindste Knop. Det er 
min Trøst, at Miss Mills forstod mig. Kun Miss Mills kunde 
ganske sætte sig ind i mine Følelser.

Jeg ved ikke, hvorlænge Turen varede, og endnu i dette



Øjeblik ved jeg ikke, hvor vi tog hen. Maaske var det i 
Nærheden af Guildford. Maaske en Tusind og een Nats 
Troldmand aabnede Stedet for den Dag og lukkede det for 
evigt, efter at vi havde forladt det. Det var en grøn Plet 
paa en Bakke med blødt Grønsvær. Der var skyggefulde 
Træer og Buske og, saa langt øjet kunde naa, et rigt 
Landskab.

Det var en Streg i Regningen at træffe Folk her, 
som ventede paa os, og min Skinsyge, selv mod Damerne, 
kendte ingen Grænser. Men alle af mit eget Køn vare 
mine Dødsfjender, især een Usling, der var tre eller fire 
Aar ældre end jeg og havde et rødt Kindskæg, hvoraf han 
var utaalelig indbildsk.

Yi pakkede alle vore Kurve ud og gav os i Færd med 
at lave i Stand til Maaltidet. Rødskæg foregav, at han 
kunde lave Salat — hvilket jeg ikke tror — og paatrængte 
sig den almindelige Opmærksomhed. Nogle af de unge 
Damer skyllede Salathovederne for ham og skar dem i 
Stykker efter hans Anvisning. Dora var iblandt dem. Jeg 
følte, at Skæbnen havde gjort mig til dette Menneskes Mod
stander, og at een af os maatte falde.

Rødskæg lavede sin Salat — jeg undrede mig over, at 
de kunde spise den; intet kunde have faaet mig til at røre 
den! — og udnævnte sig selv til Opsynsmand over Vin
kælderen, som han skaffede Plads til i et hult Træ — for 
han var en snu Rad. Til sidst saa jeg ham spise sin Mad 
ved Doras Fødder, med største Delen af en Hummer paa 
sin Tallerken.

Jeg har kun en utydelig Forestilling om det, der fore
gik i nogen Tid, efter at dette sønderknusende Syn havde 
frembudt sig for mit Blik. Jeg var meget lystig, ved jeg; 
men det var kun en hul Lystighed. Jeg gav mig i Lag 
med et ungt Væsen i Rosenrødt og med smaa øjne og 
gjorde rasende Kur til hende. Hun optog min Opmærksom
hed meget velvillig; men om det alene var for min Skyld, 
eller om det var, fordi hun havde visse Hensigter med



Rødskæg, skal jeg ikke kunne sige. Doras Skaal blev 
drukken. Da jeg drak den, lod jeg, som om jeg afbrød 
min Samtale, og fortsatte den straks efter. Jeg opfangede 
Doras Blik, da jeg bukkede for hende, og det forekom mig, 
at det saa bønfaldende ud. Men det saa paa mig hen over 
Hovedet paa Rødskæg, og jeg var haard som Sten.

Det unge Væsen i Rosenrødt havde en Moder i Grønt, 
og jeg tror næsten, at denne af Klogskabshensyn skilte os 
ad. I hvert Tilfælde brød hele Selskabet op, medens Lev
ningerne af Maden ble ve gemte, og jeg drev ensom omkring 
mellem Træerne i en angerfuld og rasende Stemning. Jeg 
var i Færd med at overlægge ved mig selv, om jeg skulde 
foregive, at jeg var syg, og flygte, jeg ved ikke hvorhen, 
paa min vælige Skimmel, da Dora og Miss Mills kom mig 
i Møde.

„Mr. Copperfield," sagde Miss Mills, „De er i daarligt 
Humør."

Jeg bad hende undskylde; det var jeg paa ingen Maade.
„Og du, Dora," sagde Miss Mills, „du ogsaa."
„Ak Gud, nej; ikke det mindste!“
„Mr. Copperfield og Dora," vedblev Miss Mills med en 

næsten ærværdig Mine. „Lad det være nok. Lad ikke en 
ubetydelig Misforstaaelse kvæle Vaarens Blomster, som, 
naar de først ere fremspirede og falmede, aldrig mere 
komme til Live igen. Jeg taler efter mine egne Oplevelser 
i den fjerne, uigenkaldelige Fortid. De sprudlende Kilder, 
som glimte i Solen, bør ikke tilstoppes for en Grilles Skyld; 
Oasen i Saharas Ørken bør ikke letsindig hærges."

Jeg vidste næppe, hvad jeg gjorde; jeg brændte frygtelig 
over hele min Krop, men jeg tog Doras lille Haand og 
kyssede den — og hun lod mig gøre det! Jeg kyssede Miss 
Milis’s Haand, og vi syntes alle at fare lige lukt op i den 
syvende Himmel.

Vi kom ikke ned igen, men bleve deroppe hele Aftenen. 
I Begyndelsen vandrede vi om mellem Træerne, jeg med 
Doras undselige Arm i min, og Himlen ved, at skønt det



hele var Daarskab, vilde det have været en lyksalig Skæbne 
at være ble ven optagen blandt de udødelige med disse taabe- 
lige Følelser og at have vandret om mellem disse Træer 
for evigt!

Dog alt for snart hørte vi de andre le og snakke og 
raabe: „Hvor er Dora?" hvorfor vi vendte om, og nu bad 
de Dora om at synge. Rødskæg vilde hente Guitarkassen fra 
Vognen, men Dora sagde, at ingen anden end jeg vidste, 
hvor den var. Det var altsaa ude med Rødskæg, og je g  
hentede den, og je g  aabnede den, og jeg  tog Guitaren 
frem, og je g  sad ved Siden af hende, og jeg  holdt hendes 
Tørklæde og hendes Handsker, og hun sang for mig, som 
elskede hende, og j e g inddrak hver Tone af hendes søde 
Stemme, og alle de andre kunde applaudere, saa meget de 
vilde, men det kom slet ikke dem ved!

Jeg var ellevild af Glæde. Jeg frygtede for, at det var 
en alt for stor Lyksalighed, til at den kunde være virkelig, 
og at jeg snart vilde vaagne i Buckingham Street og høre 
Mrs. Crupp klingre med Tekopperne, medens hun dækkede 
Frokostbordet. Men Dora sang, og flere sang, og Miss Mills 
sang — om det slumrende Ekko i Mindets Grotter, som 
om hun havde været hundrede Aar gammel — og det blev 
Aften, og vi drak Te og havde en lille Kedel over Ilden 
paa Zigeunermaner, og jeg var endnu lige lykkelig.

Jeg var lykkeligere end nogen Sinde, da Selskabet 
skiltes ad, og de andre, den overvundne Rødskæg og alle 
til Hobe, hver gik sine Veje og vi vor i den stille Aften 
og det hendøende Lys, medens en yndig Duft opsteg rundt 
omkring os. Da Spenlow var bleven lidt søvnig af Cham
pagnen — Ære være den Jordbund, som frembragte Druen, 
den Drue, som frembragte Vinen, den Sol, som modnede 
den, og den Vinhandler, som forfalskede den! — og laa og 
sov trygt i det ene Hjørne af Vognen, red jeg ved Siden 
af denne og talte med Dora. Hun beundrede min Hest og 
klappede den — hvor hendes lille Haand tog sig sød ud 
paa Hestens Hals! — og hendes Sjal vilde ikke sidde rigtig,



og nu og da trak jeg det sammen om hende med min 
Arm; og jeg bildte mig endog ind, at Jip begyndte at fatte, 
hvorledes Sagerne stod, og indse, at den maatte finde sig i 
at være gode Yenner med mig.

Og den erfarne Miss Mills, denne elskværdige, men 
desværre helt opslidte .Eneboerske; denne lille Patriark paa 
knap tyve Aar, der var færdig med Verden og paa ingen 
Maade vilde have det slumrende Ekko i Mindets Grotter 
vakt — hvor forekommende var hun ikke!

„Mr. Copperfield," sagde hun, „kom et Øjeblik om paa 
denne Side af Vognen, hvigs De har et øjeblik tilovers; jeg 
ønsker at tale med Dem."

Paa min vælige Skimmel bukkede jeg mig ned mod 
Miss Mills og holdt Haanden paa Vogndøren.

„Dora skal opholde sig nogen Tid hos mig; hun tager 
hjem med mig i Overmorgen, og har De Lyst til at besøge 
os, saa er jeg vis paa, at det vil være Fader en Glæde at
se Dem."

Hvad kunde jeg gøre andet end i Tavshed nedbede en 
Velsignelse over Miss Milis’s Hoved og opbevare Miss 
Milis’s Adresse i den sikreste Krog af min Hukommelse! 
Hvad kunde jeg gøre andet end med taknemmelige Blikke 
og brændende Ord bevidne Miss Mills, hvor højt jeg paa
skønnede hendes Velvilje, og hvilken uvurderlig Pris jeg 
satte paa hendes Venskab!

Derpaa affærdigede Miss Mills mig venlig med de Ord: 
„Vend tilbage til Dora!" og jeg vendte tilbage, og Dora 
bøjede sig ud af Vognen for at tale med mig, og vi talte 
sammen paa hele den øvrige Del af Vejen, og jeg red min 
vælige Skimmel saa tæt ind mod Hjulet, at jeg skrabede 
dens nærmere Forben paa det, og som dens Ejer siden 
sagde, „ gav den en Skavank til tre Pund og syv" — hvilke 
jeg betalte og fandt overordentlig billigt for saa megen 
Glæde. Imidlertid sad Miss Mills og stirrede paa Maanen, 
medens hun fremmumlede Vers og formodentlig genkaldte



sig de længst svundne Dage, da hun og Jorden havde noget 
med hinanden at gøre.

Norwood laa mange Mile for nær, og vi naaede det 
mange Timer for tidlig, men et kort Stykke derfra kom 
Spenlow til sig selv igen og sagde: „De maa følge ind 
med, Copperfield, og hvile Dem," hvori jeg samtykkede, og 
vi fik Smørrebrød og Yin og Vand. Dora rødmede saa 
yndig i det lyse Værelse, og jeg kunde ikke løsrive mig, 
men sad og stirrede ligesom i en Drøm, til Spenlows 
Snorken vakte mig til saa megen Bevidsthed, at jeg brød 
op. Vi skiltes altsaa, og paa hele Vejen til London kunde 
jeg endnu føle Afskedstrykket af Doras Haand, medens jeg 
ti Tusinde Gange tænkte paa hver Hændelse og hvert Ord, 
indtil jeg omsider laa i min Seng saa henrykt som nogen 
ung Fusentast, der nogen Sinde er gaaet fra Sans og Sam
ling af Forelskelse.

Da jeg vaagnede næste Morgen, var jeg fast besluttet 
paa at tilstaa Dora min Lidenskab og faa min Skæbne at 
vide. Lyksalighed eller Elendighed, det var nu Spørgs- 
maalet. For mig gaves der intet andet Spørgsmaal i den 
hele Verden, og kun Dora kunde svare paa det. Jeg til
bragte tre Dage i en elendig Tilstand og pinte mig selv 
ved at give alt, hvad der var sket mellem Dora og mig, 
de umuligste Udlægninger. Efter at jeg med store 
Udgifter havde udrustet mig til mit Foretagende, gik jeg 
omsider til Mills med en Tilstaaelse paa Læben.

Hvor mange Gange jeg gik op og ned ad Gaden og 
rundt omkring Pladsen med den pinlige Bevidsthed om at 
være en langt bedre Løsning paa den gamle Gaade end 
den oprindelige, førend jeg kunde beslutte mig til at gaa 
op ad Trappen og banke paa, gør nu intet til Sagen. Selv 
efter at jeg til sidst havde banket paa og stod og ventede 
ved Døren, tænkte jeg et øjeblik paa at efterligne salig 
Barkis og spørge efter Mr. Blackboy, bede om Forladelse 
og løbe min Vej. Men jeg holdt dog Stand.

Mills selv var ikke hjemme. Det havde jeg heller ikke



n
ventet. Der var ingen, som ønskede at tale med ham. 
Miss Mills var hjemme. Det var tilstrækkeligt.

Jeg blev vist op til etværelse ovenpaa, hvor jeg fandt 
Miss Mills og Dora. Jip var der ogsaa. Miss Mills afskrev 
Noder — jeg husker, det var en ny Sang, Elskovs Svane
sang kaldet — og Dora malede Blomster. Hvad følte jeg 
ikke ved at genkende mine egne Blomster, de selvsamme, 
jeg havde købt paa Torvet! Jeg kan vel ikke sige, at Lig
heden var slaaende, eller at de overhovedet lignede Blom
ster, jeg nogen Sinde har set; men af Papiret, som omgav 
dem, og som var nøjagtig kopieret, kunde jeg se, hvad 
Kompositionen skulde væré.

Miss Mills var meget glad ved at se mig og meget 
ked over, at hendes Fader ikke var hjemme, skønt 
jeg syntes, at vi alle bar det med stor Fatning. Miss 
Mills var ret snaksom i nogle Minutter, men derpaa lagde 
hun sin Pen paa „Elskovs Svanesang", stod op og gik ud 
af Stuen.

Jeg begyndte at tænke paa at opsætte det til i Morgen.
„Deres stakkels Hest var dog vel ikke træt, da den 

kom hjem i Aftes?" sagde Dora og slog sine smukke Øjne 
op. „Det var en lang Vej for den."

Jeg begyndte at tænke paa at gøre det i Dag.
„Ja, det var en lang Vej for den," sagde jeg; „thi 

den havde intet at trøste sig ved undervejs."
„Fik den da intet at æde, den Stakkel?" spurgte Dora.
Jeg begyndte at tænke paa at opsætte det til i Morgen.
„Jo —“ sagde jeg, „der blev sørget godt nok for den. 

Men jeg mener, den følte ikke den ubeskrivelige Lykke, 
som jeg følte ved at være Dem saa nær."

Dora bøjede sit Hoved ned over sit Maleri og sagde 
kort efter — jeg havde imidlertid siddet i en brændende 
Feber og med mine Ben i en meget stiv Stilling —

„Da var der dog een Tid paa Dagen, da De ikke syntes 
at sætte Pris paa denne Lykke."

Nu mærkede jeg, at jeg var den og maatte springe i det.



„De brød Dem ikke det mindste om denne Lykke," 
sagde Dora, idet hun trak Øjenbrynene lidt i Vejret og 
rystede paa Hovedet, „dengang De sad hos Miss Kitt.“

Kitt var hende i Rosenrødt og med de smaa øjne.
„Skønt jeg rigtignok heller ikke ved, hvorfor De skulde 

det," vedblev Dora, „eller hvorfor De overhovedet vil kalde 
det en Lykke. Men De mener naturligvis heller ikke, hvad 
De siger, og De har jo ogsaa Lov til at gøre, hvad De 
lyster. Jip, kom herhen, du stygge Hund!“

Jeg ved ikke, hvorledes jeg bar mig ad dermed. Det 
var sket i et Nu. Jeg kom Jip i Forkøbet. Jeg holdt Dora 
i mine Arme. Jeg var fuld af Veltalenhed. Jeg standsede 
ikke en eneste Gang for at lede efter Ord. Jeg sagde hende, 
hvor højt jeg elskede hende; at jeg maatte dø uden hende; 
at jeg forgudede og tilbad hende. Jip gøede som rasende 
hele Tiden.

Jo mere Dora hang med Hovedet og græd og skælvede, 
des større blev min Veltalenhed. Vilde hun, at jeg skulde 
dø for hende, skulde hun kun sige et Ord, og jeg var rede. 
Uden Dora havde Livet ikke det mindste Værd. Jeg kunde 
og vilde ikke udholde det. Jeg havde elsket hende hver 
Minut, Dag og Nat, siden jeg havde set hende første Gang. 
Jeg elskede hende i dette øjeblik til Raseri og vilde altid 
elske hende til Raseri. Elskere havde elsket før, og Elskere 
vilde fremdeles elske; men ikke kunde, vilde eller skulde 
nogen Elsker nogen Sinde elske saaledes, som jeg elskede 
Dora. Jo mere jeg tog paa Vej, des mere gøede Jip. Vi 
bleve bægge, hver paa sin Vis, hvert øjeblik galere og 
galere.

Naa! Lidt efter sad Dora og jeg rolige nok paa Sofaen, 
og Jip laa paa hendes Skød og blinkede ad mig. Stenen 
var væltet fra mit Bryst. Jeg var ude af mig selv af Hen
rykkelse. Dora og jeg vare forlovede.

Jeg tror nok, at vi havde en Forestilling om, at dette 
maatte ende med et Giftermaal. Vi maa have haft det, 
eftersom Dora tog det Løfte af mig, at vi aldrig vilde gifte



os uden hendes Faders Samtykke. Men jeg tror ikke, at 
vi i vor ungdommelige Begejstring for Alvor saa enten frem 
eller tilbage eller følte nogen Længsel ud over det nær
værende Øjeblik. Yi skulde bevare vor Hemmelighed for 
Spenlow; men vist er det, at det dengang intet Øjeblik 
faldt mig ind, at der var noget uhæderligt deri.

Miss Mills var mere end almindelig tankefuld, da Dora, 
som var gaaet ud for at hente hende, kom tilbage med 
hende, sagtens fordi det skete egnede sig til at vække det 
slumrende Ekko i Mindets Grotter. Men hun gav os sin 
Velsignelse og Forsikringen om sit evige Yenskab og talte 
i det hele taget til os, som det sømmede sig en Røst fra 
Klosteret.

Hvilken sorgløs Tid det var! Hvilken uvirkelig, lyksalig, 
naragtig Tid det var.! Aldrig skal jeg glemme, da jeg tog 
Maal af Doras Finger til en Ring med Forglemmigejer, og 
da den Guldsmed, som skulde lave den, opdagede min 
Hemmelighed og lo over sin Ordrebog og lod mig betale 
en urimelig høj Pris for det smukke Legetøj med dets 
blaa Stene, der i min Hukommelse er saa nøje knyttet til 
Doras Haand, at jeg endnu i Gaar, da jeg tilfældigvis saa 
Mage til den paa min egen Datters Finger, følte noget lige
som et Stik i mit Hjerte!

Eller naar jeg vandrede omkring, stolt af min Hemme
lighed og opfyldt af min egen Vigtighed, og i den Grad 
følte, hvilken Ære det var at elske Dora og at blive elsket, 
at jeg, om jeg saa havde vandret i Luften, ikke kunde 
have følt mig mere ophøjet over dem, der ikke vare i samme 
Tilstand, men krøb nede paa Jorden.

Eller naar vi mødtes i Haven paa Pladsen og vare 
saa lykkelige i det skumle Lysthus, at jeg endnu i denne 
Time elsker Spurvene i London og ser en tropisk Farve
pragt i deres tilrøgede Fjer!

Eller da vi — inden otte Dage efter vor Forlovelse — 
for første Gang vare bievne alvorlig uenige, og Dora sendte 
mig Ringen tilbage, indesluttet i en fortvivlet, trekantet



Billet, hvori hun brugte det skrækkelige Udtryk, at ,,vor 
Kærlighed var begyndt i Daarskab og endt i Vanvid!" 
hvilke rædsomme Ord bragte mig til at rive mig i Haaret 
og udbryde, at alt var forbi!

Eller da jeg under Aftenens Skjul fløj hen til Miss 
Mills, hvem jeg hemmelig besøgte i en Bagstue, hvor der 
stod en Rulle, og bønfaldt hende at lægge sig imellem og 
frelse min Forstand, og da Miss Mills paatog sig Hvervet 
og vendte tilbage med Dora og i Kraft af sin egen Ung
doms bitre Skuffelser opfordrede os til gensidig Overbæren
hed og til at sky Saharas ørken!

Og da vi græd og gjorde det godt igen og atter ble ve 
saa lyksalige, at Bagstuen med Rullen og det hele for
vandledes til Kærlighedsgudens eget Tempel, hvor vi lagde 
Planen til en Brevveksling gennem Miss Mills, der skulde 
omfatte i det mindste eet Brev om Dagen fra hver af os!

Hvilken sorgløs Tid! Hvilken uvirkelig, lyksalig, nar
agtig Tid! I hele mit svundne Liv er der ingen Periode, 
som jeg kan smile halvt saa meget af eller tænke paa 
med halvt saa megen ømhed.

Sjette Kapitel.

Min Tante forbavser mig.

Saa snart Dora og jeg vare bievne forlovede, skrev 
jeg til Agnes. Jeg skrev et langt Brev til hende, hvori 
jeg søgte at gøre hende det klart, hvor lyksalig jeg var, 
og hvor elskelig Dora var. Jeg bad Agnes ikke at holde 
dette for en flygtig Lidenskab, der nogen Sinde kunde vige 
for en anden eller havde den mindste Lighed med de 
barnagtige Forelskelser, vi tidligere havde plejet at spøge 
over. Jeg forsikrede hende, at min Følelses Dybde ikke



kendte nogen Grænse, og udtalte, at Mage til den endnu 
aldrig var bleven set.

Det var en smuk Aften, da jeg ved mit aabne Vindu 
skrev til Agnes, og da Mindet om hendes klare, rolige Øjne 
og venlige Ansigt opsteg hos mig, udøvede det en saa 
fredelig Indflydelse paa den Ophidselse og Spænding, hvori 
jeg i den sidste Tid havde levet, og hvoraf endog min Lyk
salighed havde baaret Spor, at jeg blev rørt til Taarer. 
Jeg husker, at jeg, da Brevet var halvt færdigt, sad med 
mit Hoved støttet paa min Haand og hengav mig til Fanta
sier om, at Agnes ligesom udgjorde en nødvendig Bestand
del af mit naturlige Hjem; at Dora og jeg maatte være 
lykkeligere end noget andet Sted under det Tag, som hen
des Nærværelse næsten havde gjort til et helligt Sted, og 
at mit Hjerte i Kærlighed, Glæde, Sorg, Haab eller Skuffelse 
instinktmæssigt vendte sig derhen og der fandt sin Tilflugt 
og sin bedste Ven.

Om Steerforth sagde jeg intet. Jeg fortalte hende kun, 
at der havde været stor Sorg i Yarmouth paa Grund af 
Emilies Flugt, og at den som Følge af de dermed forbundne 
Omstændigheder havde tilføjet mig et dobbelt Saar. Jeg 
vidste, hvor hurtig hun altid gættede Sandheden, og at hun 
aldrig vilde være den første til at nævne hans Navn.

Paa dette Brev fik jeg Svar med omgaaende Post. 
Da jeg læste det, syntes Agnes at tale til mig. Det var, 
ligesom om jeg kunde høre hendes hjertelige Køst. Hvad 
kan jeg sige mere!

Traddles havde søgt mig to eller tre Gange, medens 
jeg havde været ude, men da han havde truffet Peggotty 
og af hende havde faaet at vide, at hun havde været min 
Barnepige — denne Underretning var Peggotty nemlig altid 
rede til at meddele enhver, som vilde modtage den — 
havde han gjort nærmere Bekendtskab med hende og var 
ble ven for at passiare lidt med hende om mig. Saaledes 
sagde Peggotty; men jeg er bange for, at det var hende, 
der førte Ordet, og at det blev en meget lang Passiar, da



det var hende yderst vanskeligt at standse — Gud velsigne 
hende — naar hun talte om mig.

Dette minder mig om, ikke alene, at jeg ventede 
Traddles paa en Eftermiddag, han selv havde fastsat, og 
som nu var kommen, men tillige, at Mrs. Crupp havde op
givet alt, hvad der hørte til hendes Departement — Be
talingen undtagen — indtil Peggotty ophørte at vise sig. 
Efter at have ført diverse meget højrøstede Samtaler om 
Peggotty ude paa Trappen — sagtens med en eller anden 
Nisse; thi legemlig talt var hun ganske ene ved disse Lej
ligheder — tilstillede Mrs. Crupp mig et Brev, hvori hun 
udviklede sin Mening. Hun begyndte med den almengyldige 
Sætning, som passede til enhver Hændelse i hendes Liv, 
nemlig, at hun selv var Moder, og gik derpaa over til at 
underrette mig om, at hun engang havde kendt ganske 
andre Dage, men at hun, saa længe hun havde levet, havde 
haft en medfødt Afsky for Spioner, Angivere og paa
trængende Personer. Hun nævnede ingen; den kunde tage 
sig af det, som følte sig truffen, men Spioner, Angivere og 
paatrængende Personer, i Særdeleshed i Enkedragt — disse 
Ord vare understregede — havde hun altid været vant til 
at foragte. Blev en Mand et Offer for Spioner, Angivere 
og paatrængende Personer — men hun nævnede ingen — 
saa blev det hans Sag. Alt, hvad hun forlangte, var, at 
hun ikke blev bragt sammen med saadanne Personer. Der
for bad hun sig fritagen for enhver Opvartning ovenpaa, 
indtil det blev, som det før havde været, og som hun 
ønskede, at det skulde være, og tilføjede yderligere, at 
hendes lille Bog vilde findes paa Frokostbordet hver Lørdag 
Morgen, til hvilken Tid hun ønskede sin Betaling i den 
velvillige Hensigt at spare alle Parter Ulejlighed og Bryderi.

Efter denne Meddelelse indskrænkede Mrs. Crupp sig 
til at indrette Faldgruber paa Trappen, især af Vandspande, 
og til at søge at lokke Peggotty til at brække Benene. 
Jeg fandt det temmelig ærgerligt at leve i en saadan Be-



lejringstilstand, men var dog alt for bange for Mrs. Crupp 
til at gøre Ende paa den.

„God Dag, kære Copperfield, " udbrød Traddles, som 
trods alle disse Hindringer indfandt sig punktlig ved min 
Dør; „hvorledes har du det?"

„Bedste Traddles," svarede jeg, „det glæder mig endelig 
at træffe dig, og det har gjort mig meget ondt, at jeg ikke 
har været hjemme før; men jeg har været saa optagen."

„Ja, ja, naturligvis. Din bor sagtens her i London?“
„Hvad var det, du sagde?"
„Hun — undskyld mig, Miss D., du ved nok," sagde 

Traddles og blev ganske rød af Forlegenhed, „bor sagtens 
i London?"

„Ja vist; tæt ved London."
„Min, husker du maaske," vedblev Traddles med en 

alvorlig Mine, „bor nede i Devonshire — een af ti. Følgelig 
er jeg ikke saa optagen som du."

„Jeg fatter ikke, at du kan udholde at se hende saa 
sjælden."

„Ja," sagde Traddles, „det synes virkelig ogsaa at 
være et Vidunder. Men det kommer sagtens af, at det 
ikke kan være anderledes."

„Ja sagtens," svarede jeg med et Smil og ikke uden 
at rødme, „og fordi du er saa standhaftig og taalmodig, 
Traddles. “

„Ak Gud," sagde Traddles efter at have tænkt sig 
noget om, „er det virkelig din Mening, Copperfield? Det 
vidste jeg sandelig ikke noget af. Men hun er selv en saa 
overordentlig sød Pige, at hun mulig har meddelt mig nogle 

- af disse Dyder. Nu, da du siger det, skulde det slet ikke 
undre mig, om saa var. Jeg forsikrer dig, hun glemmer 
sig altid selv for at tage sig af de andre ni."

„Er hun den ældste?" spurgte jeg.
„Ak Gud, nej," svarede Traddles, „den ældste er en 

Skønhed. “
Han saa, at jeg ikke kunde bare mig for at smile ved



det troskyldige i dette Svar, og tilføjede med et Smil paa, 
sit eget, ærlige Ansigt: „Naturligvis ikke fordi, at min 
Sofie — et smukt Navn, Copperfield, hvad?"

„Meget smukt," sagde jeg.
„Ikke fordi, Sofie jo naturligvis ogsaa er smuk i mine 

Øjne og vilde være en af de sødeste Piger, der nogen 
Sinde have været til, i enhver andens Øjne, skulde jeg 
mene; men naar jeg siger, at den ældste er. en Skøn
hed, saa mener jeg, at hun virkelig er en — en — “ her 
syntes han at beskrive Skyer i Luften med bægge Hæn
der — „storartet, forstaar du," sagde Traddles med 
Eftertryk.

„Virkelig?" udbrød jeg.
„Ja, jeg forsikrer dig," sagde Traddles, „noget højst 

ualmindeligt. Men, ser du, da hun er skabt for Selskabslivet 
og til at beundres, men temmelig afskaaren fra bægge Dele 
paa Grund af Familiens smaa Kaar, er hun naturligvis 
undertiden lidt pirrelig og fordringsfuld, men Sofie forstaar 
at sætte hende i godt Humør."

„Er Sofie da den yngste?"
„Ak Gud, nej,w svarede Traddles og strøg sig om 

Hagen. „De to yngste ere kun ni og ti Aar. Sofie op
drager dem."

„Saa er hun maaske den næstældste?"
„Nej, Sarah er den næstældste. Der er noget galt ved 

Sarahs Ryg, skønt Lægerne sige, at det nok vil fortage sig 
med Tiden; men imidlertid skal hun ligge i Sengen etAars 
Tid. Sofie plejer hende. Sofie er den fjerde. “

„Lever Moderen?" spurgte jeg.
„Ja vist lever hun. Det er en fortræffelig Kone; men 

den fugtige Egn passer sig ikke for hendes Konstitution, 
og hun har rent ud sagt mistet Brugen af sine Lemmer."

„Min Gud! “ udbrød jeg.
„Ja, er det ikke sørgeligt? Men for Bestyrelsen af Huset 

er det dog ikke saa slemt, som det kunde være, da Sofie



udfylder hendes Plads. Hun er lige saa meget Moder for 
sin egen Moder som for de andre ni/'

Jeg følte den dybeste Beundring for denne unge Dames 
Dyder, og i den oprigtige Hensigt at gøre mit Bedste for 
at forebygge, at Traddles, til Skade for deres fælles Frem
tid, blev tagen ved Næsen, spurgte jeg, hvorledes Mi- 
cawber havde det.

„Han har det godt, Copperfield, men jeg bor ikke 
længer hos ham/'

„Ikke?"
„Nej; sandt at sige," tilføjede Traddles hviskende, „har 

han paa Grund af sine midlertidige Forlegenheder forandret 
sit Navn til Mortimer og gaar ikke ud, førend det er blevet 
mørkt, og saa har han altid Briller paa. Der blev gjort 
Eksekution hjemme hos os for Husleje, og Mrs. Micawber 
var saa fortvivlet, at jeg virkelig ikke kunde nægte at sætte 
mit Navn paa den anden Veksel, vi talte om her. Du kan 
forestille dig, Copperfield, hvor kært det var mig at se 
Sagen afgjort paa den Maade og Mrs. Micawber blive i godt 
Humør igen."

„Hm!" sagde jeg.
„Rigtignok varede den Glæde ikke ret længe, for otte 

Dage efter blev der desværre gjort en ny Eksekution, og 
hele Huset blev brudt op. Siden den Tid har jeg boet i 
et møbleret Værelse, og Mortimers have holdt sig meget 
stille. Jeg haaber, at du ikke finder det egenkærligt, naar 
jeg siger dig, at den Marskandiser, der havde Fordringen 
paa os, tog mit lille runde Bord med Marmorpladen og 
Sofies Urtepotte med sig?"

„Det var haardt!" udbrød jeg harmfuldt.
„Det var — det var et haardt Stød," sagde Traddles 

og vred sig som sædvanlig, naar han brugte dette Udtryk. 
„Jeg siger det imidlertid ikke for at gøre nogen Bebrejdelser; 
jeg har mine særlige Grunde. Tingen er, at jeg ikke var 
i Stand til at indløse dem, da der blev gjort Eksekution i 
dem, for det første, fordi Marskandiseren, der nok mærkede,



at jeg gerne vilde have dem, skruede Prisen umaadelig op, 
og dernæst fordi jeg -  ingen Penge havde. Men fra den 
Dag af, " sagde Traddles og gottede sig inderlig ved sin 
Hemmelighed, „har jeg holdt øje med Marskandiserens 
Butik, og i Dag har jeg endelig opdaget, at de ere udstil
lede til Salg. Jeg har kun lagt Mærke til dem fra den 
anden Side, fordi Marskandiseren, hvis han saa mig, vilde 
forlange en urimelig Pris for dem. Men da jeg nu har 
Penge, er det faldet mig ind, at du maaske ikke vilde have 
noget imod at bede din gamle Barnepige følge med mig 
hen til Butikken — jeg kan vise hende den fra det nær
meste Gradehjørne — og købe dem saa billigt som muligt 
som om det var til hende selv."

Den Fryd, hvormed Traddles udviklede denne Plan for 
ipigj og den Overbevisning, han havde om dens ualminde
lige Snedighed, høre til de Ting, der staa mest levende 
for min Hukommelse.

Jeg svarede ham, at min gamle Barnepige vist gerne
vilde hjælpe ham, og at vi vilde følges ad alle tre, men
paa et Vilkaar, nemlig, at han skulde give det højtidelige
Løfte ikke oftere at laane Micawber sit Navn eller noget 
som helst andet.

„Kære Copperfield," sagde Traddles, „det har jeg alle
rede sat mig for, fordi jeg er begyndt at indse, at jeg ikke 
alene har handlet ubesindig, men ogsaa ligefrem gjort Uret 
mod Sofie. Har jeg først givet mig selv mit Ord, er der 
ikke længer noget at frygte for, men jeg giver ogsaa dig 
det hellere end gerne. Den første ulykkelige Veksel har 
jeg betalt. Jeg tvivler ikke om, at Micawber vilde have 
betalt den, hvis han havde kunnet, men han kunde ikke 
og et Træk maa jeg fortælle dig, Copperfield, som jeg synes 
meget godt om hos Micawber. Det vedrører den anden 
Veksel, som endnu ikke er forfalden. Han siger ikke at 
den er i Orden, men at den vil blive det, og det finder ieg 
meget ærligt og redeligt af ham."

Jeg havde ikke Lyst til at lægge en Dæmper paa min
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gode Yens Tillid og gav ham derfor Ret, og efter at vi 
endnu havde sladret lidt sammen, gik vi hen til Urteboden 
for at hverve Peggotty, da Traddles afslog at tilbringe Af
tenen hos mig, baade fordi han nærede den mest levende 
Frygt for, at hans Ejendele skulde blive købte af en anden, 
førend han kunde faa dem indløste, og fordi det netop var 
den Aften, han altid brugte til at skrive til den sødeste 
Pige i Verden.

Jeg skal aldrig glemme, hvorledes han tittede omkring 
Hjørnet af Gaden, medens Peggotty handlede om de kost
bare Sager, eller hans Spænding, da hun langsomt nær
mede sig os efter at have gjort et Bud og blev raabt’ an 
af Marskandiseren, der fortrød sit Afslag, og vendte om 
igen. Enden paa Underhandlingerne blev, at hun købte 
Sagerne paa temmelig billige Yilkaar, og Traddles var 
henrykt.

„De skal rigtig have mange Tak," sagde han, da han 
hørte, at de endnu samme Aften vilde blive sendte hjem 
til ham. „Men naar jeg nu bad om endnu en Tjeneste, 
haaber jeg ikke, du vilde finde det naragtigt, Copperfield."

Jeg forsikrede ham forud om det modsatte.
„Dersom De altsaa vilde være saa god," sagde Traddles 

til Peggotty, „at skaffe mig Urtepotten straks, kunde jeg 
— det er jo Sofies, Copperfield! — have stor Lyst til selv 
at bære den hjem."

Peggotty hentede den med Glæde til ham, og han 
overvældede hende med sin Tak og gik op ad Gaden med 
Urtepotten kærligt i sine Arme og med det mest glæde- 
straalende Udtryk i sit Ansigt. *

Derpaa vendte vi tilbage til mit Logi. Da Butikkerne 
havde Tillokkelser for Peggotty, som jeg aldrig før har set 
dem have i samme Grad for nogen anden, gik jeg ganske 
langsomt, morede mig over at se hende stirre ind ad Vin
duerne og ventede paa hende, saa tit hun vilde. Saaledes 
varede det en god Stund, førend vi naaede Adelphi.

Paa Trappen gjorde jeg hende opmærksom paa, at



Mrs. Crupps Faldgruber pludselig vare forsvundne, og paa 
Spor af friske Fodtrin, og da vi kom højere op, bleve vi 
bægge meget forundrede ved at se min Yderdør, som jeg 
havde lukket, staa aaben og høre Stemmer indenfor.

Yi saa paa hinanden uden at kunne fatte, hvad dette 
skulde sige, og gik ind i Dagligstuen; men hvor stor blev - 
ikke min Forbavselse, da jeg der opdagede min Tante og 
Dick! Min Tante sad, lig en kvindelig Robinson Crusoe, 
paa en Mængde Bagage med sine to Fugle foran sig og 
sin Kat paa Skødet og drak To, og Dick stod og støttede 
sig tankefuldt paa en stor Drage, som vi ofte havde sat
op sammen, og endnu mere Bagage laa opstablet bag 
ved ham.

„Kæreste Tante! « udbrød jeg; „hvilken uventet Glæde! “
Yi omfavnede hjertelig hinanden, og Dick og jeg tryk

kede hinanden hjertelig i Haanden, og Mrs. Crupp, som 
havde travlt med at lave Te og ikke kunde være opmærk
som nok, sagde, at hun meget godt havde vidst, at Hjertet
vilde hoppe i Livet paa Mr. Coppfuld, naar han fik sin kære 
Slægtning at se.

„Halløj!« sagde min Tante til Peggotty, der gøs til
bage for hendes skrækindjagende Væsen. „Hvorledes har 
De det?«

„Husker du ikke Tante, Peggotty?" spurgte jeg.
„For Gud i Himlens Skyld, Barn, kald da ikke Konen 

ved det malabariske Navn! Naar hun har giftet sig og er 
bleven af med det, hvilket var det bedste, hun kunde gøre, 
hvorfor [lader du da ikke Forandringen komme hende til 
gode? Hvad er Deres Navn nu — P?“ sagde min Tante, 
som et Slags Kompromis for det forhadte Navn.

„Barkis, Frøken,« svarede Peggotty med et Kniks.
„Naa, det er dog menneskeligt, det klinger mindre, 

som om de trængte til en Missionær. Hvorledes har De 
det, Barkis? Jeg haaber, De har det godt?«

Opmuntret af disse naadige Ord og ved, at min Tante



rakte sin Haand frem, nærmede Barkis sig, greb Haanden 
og nejede.

„Vi ere bievne ældre, end vi vare, ser jeg,“ sagde 
min Tante. „Vi have kun set hinanden en Gang før, ved 
De. Det var en nydelig Historie, den! En Kop til, 
kære Trot."

Jeg rakte den pligtskyldig til min Tante, som vedlige
holdt sin sædvanlige, ubøjelige Holdning, og tillod mig 
at gøre hende Forestillinger, fordi hun sad paa en Kuffert.

„Lad mig flytte Sofaen eller Lænestolen herhen, Tante," 
sagde jeg; „hvorfor vil De have det saa ubekvemt?"

„Tak, Trot," svarede min Tante; „jeg vil hellere sidde 
paa min Ejendom." Ved disse Ord saa min Tante vist 
paa Mrs. Crupp og tilføjede: „Vi ville ikke gøre Dem Ulej
lighed med at vente længer, Madame."

„Skal jeg ikke komme lidt mere Te paa Potten, Frue, 
inden jeg gaar?" spurgte Mrs. Crupp.

„Nej Tak, Madame."
„Skal jeg ikke hente lidt mere Smør, Frue?" spurgte 

Mrs. Crupp. „Eller kan De ikke lade Dem overtale til at 
smage et frisk Æg? Eller skal jeg ikke [riste et Stykke 
Skinke? Er der ikko noget, jeg kan gøre for Deres kære 
Tante, Mr. Coppfuld?"

„Aldeles intet, Madame," svarede min Tante. „Der er 
alt, hvad jeg har nødig."

Mrs. Crupp, som uophørlig havde smilet for at vise sig 
elskværdig og holdt Hovedet paa den ene Side for at vise 
sin svage Helbredstilstand, medens hun gned sig i Hæn
derne for at udtrykke sin Villighed til at tjene alle, der 
vare værdige til denne Ære, trak sig langsomt tilbage.

„Dick," sagde min Tante, „husker De, hvad jeg sagde 
Dem om Øjentjenere og Tilbedere af Mammon?"

Dick sagde ja, — med en temmelig forskrækket Mine, 
som om han havde glemt det.

„Mrs. Crupp er saadan en," sagde min Tante. „Vær 
saa god, Barkis, at se efter Teen og skænk mig endnu



en Kop, for jeg holder ikke af det Kvindemenneskes 
Tillavning. “

Jeg kendte min Tante for godt til ikke at se, at hun 
havde noget af Vigtighed paa Hjertet, og at dette Besøg 
havde langt mere at betyde, end en fremmed vilde have 
troet. Jeg saa, hvorledes hendes Blik fæstede sig paa mig, 
hver Gang hun troede min Opmærksomhed henvendt andet
steds, og hvilken mærkelig Nølen der syntes at foregaa i 
hendes Indre, medens hun sad der i al sin Stivhed. 
Jeg begyndte at overveje, om jeg kunde have gjort hende 
vred med noget, og min Samvittighed tilhviskede mig, at 
jeg endnu ikke havde betroet mig til hende om Dora. Mon 
det skulde være det, tænkte jeg.

Da jeg vidste, at hun kun vilde tale, naar hun selv 
fandt for godt, satte jeg mig tæt ved hende og talte til 
Fuglene, legede med Katten og var saa utvungen, som jeg 
kunde. Men i Virkeligheden var jeg langt fra at være 
rolig og vilde heller ikke være bleven det, selv om Dick, 
der bøjede sig ud over den store Drage bag ved min 
Tante, ikke havde nyttet enhver Lejlighed til at ryste 
mørkt paa Hovedet ad mig og pege paa hende.

„ Trot, “ sagde min Tante omsider, efter at hun havde 
drukket sin Te, omhyggelig smøget sin Kjole op og tørret 
sig om Munden, — „De har ikke nødig at gaa, Barkis! 
— Trot, har du nu lært at være fast og stole paa 
dig selv?"

„Det haaber jeg, Tante."
„Hvad tror du?" spurgte Miss Betsey.
„Jeg tror det, Tante."
„Hvorfor tror du da," spurgte min Tante og saa al

vorlig paa mig, „at jeg foretrækker at sidde her paa 
mine Ejendele i Aften ?“

Jeg rystede paa Hovedet, ude af Stand til at gætte det.
„Det er, fordi," sagde min Tante, „det er alt, hvad 

jeg ejer. Det er, fordi jeg er ødelagt, Trot."



Dersom Huset og vi alle sammen vare styrtede ud i 
Floden, kunde jeg ikke være bleven mere forfærdet.

„Dick ved det," sagde min Tante og lagde rolig sin 
Haand paa min Skulder. „Jeg er ødelagt, min kære Trot. 
Alt, hvad jeg ejer i Verden, findes her i denne Stue, med 
Undtagelse af Huset, og jeg har ladet Janet blive tilbage 
for at leje det ud. Barkis, jeg ønsker en Seng til denne 
Herre for i Nat, og for at spare Udgifter kan De maaske 
rede et Leje her til mig selv. Jeg kan tage til Takke med, 
hvad det skal være. Det er kun for i Nat. I Morgen 
tale vi nærmere derom."

Jeg vaktes af min Forbavselse og min Deltagelse for 
hende — ja, for hende! — ved, at hun et øjeblik kastede 
sig om min Hals og grædende udbrød, at det kun gjorde 
hende ondt for min Skyld. I næste Øjeblik undertrykte 
hun denne Bevægelse og sagde med et mere triumferende 
end nedslaaet Udseende:

„Man maa finde sig i lidt Modgang og ikke lade sig 
skræmme af den. Man maa lære at spille Komedien til 
Ende. Man maa trodse Ulykken, Trot!“

Syvende Kapitel.

Mismod.

Saa snart jeg kunde tilbagevinde min Fatning, som 
helt havde svigtet mig ved det første overvældende Stød, 
foreslog jeg Dick at gaa med hen til Urtekræmmeren og 
indlogere ham i det Værelse, som nylig var ble ven ledig 
ved Mr. Peggottys Afrejse. Uden for Døren til Urtekræmme
rens Hus var der en lille lav Kolonnade af Træ, som Dick 
syntes meget godt om. Den Herlighed at skulle bo oven 
over denne Bygning vilde sikkert have været ham Veder
lag nok for mange Ulemper, men da der i Virkeligheden
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kun fandtes faa saadanne, var han ligefrem henrykt over 
sin Lejlighed. Mrs. Crupp havde harmfuldt forsikret ham, 
at der ikke var Plads til at svinge en Kat rundt i; men 
som Dick med god Grund sagde, idet han satte sig paa 
Enden af Sengen og kløede sig paa sit Ben: „De ved, 
Trotwood, jeg giver mig ikke af med at svinge Katte rundt. 
Hvad kommer det saa mig ved?“

Jeg søgte at faa at vide, om Dick havde nogen Fore
stilling om Aarsageme til denne store og pludselige For
andring i min Tantes Stilling, men, som jeg kunde have 
forudset, var dette ikke Tilfældet. Den eneste Forklaring, 
han kunde give derom, var, at min Tante i Forgaars havde 
sagt til ham. „Naa, Dick, er De nu virkelig ogsaa den 
Filosof, jeg holder Dem for?" hvortil han havde svaret, at 
han haabede det; og saa havde min Tante sagt: „Dick,
jeg er ødelagt," og han havde sagt: „Ja saa!" Min
Tante havde da rost ham meget, og derover var han bleven 
saa glad, og saa vare de tagne hen til mig og havde under
vejs faaet afproppet Porter og Smørrebrød.

Dick saa saa tilfreds ud, mens han sad paa Enden af 
Sengen og fortalte mig dette med vidt opspilede øjne og 
et forundret Smil, at jeg ikke kunde bare mig for at forklare 
ham, at Ødelæggelse vilde sige det samme som Nød, 
Mangel og Sult; men jeg maatte snart bittert fortryde 
denne Haardhed, da jeg saa hans Ansigt blive blegt og 
Taarer strømme ned ad hans slappede Kinder, mens han 
fæstede et saa usigelig pinligt Blik paa mig, at det maatte 
have rørt et haardere Hjerte end mit. Jeg havde langt 
mere Ulejlighed med at opmuntre ham, end jeg havde haft 
med at tage Modet fra ham, og jeg saa snart, hvad jeg 
straks burde have vidst, at han kun havde været rolig paa 
Grund af sin Tro paa den klogeste og vidunderligste af alle 
Kvinder og sin ubegrænsede Tillid til mine Aands
evner, som sikkert efter hans Mening kunde klare et
hvert Skær.



„Hvad kunne vi gøre, Trotwood?" sagde han. „Der er 
nu Ansøgningen — "

„Ja, ganske rigtigt," sagde jeg. „Men det eneste, vi 
for øjeblikket kunne gøre, er at holde gode Miner og ikke 
lade min Tante mærke, at vi tænke derpaa. "

Dette bifaldt han af sit ganske Hjerte og bad mig om, 
dersom jeg saa ham vige saa meget som en Tomme fra 
det rette Spor, da at kalde ham tilbage ved et af de over
ordnede Midler, som han vidste, stod til min Raadighed. 
Men jeg maa desværre tilstaa, at den Skræk, jeg havde 
indjaget ham, gjorde det umuligt for ham at forstille sig. 
Hele Aftenen søgte hans Øjne min Tantes Ansigt med et 
Udtryk af den ængsteligste Uro, som om han saa hende 
hentæres paa Stedet. Dette vidste han godt, og han tvang 
sig til ikke at dreje Hovedet, men Sagen blev slet ikke 
bedre ved, at han holdt Nakken stiv og sad og rullede med 
øjnene ligesom en Avtomat. Ved Aftensbordet saa jeg 
ham stirre paa Brødet -  det var tilfældigvis et lille Brød 
— som om det var det eneste, der stod mellem os og 
Hungersdøden, og da min Tante opfordrede ham til at 
spise som sædvanligt, greb jeg ham i, at han stak Brød
krummer og Osteskorper til sig, uden al Tvivl i den Hen
sigt at genoplive os med disse Levninger, naar vi havde 
naaet et fremrykket Stadium af Afmagring.

Min Tante derimod var i en fattet Stemning, der var 
en Lære for os alle og for mig i Særdeleshed. Hun var 
overordentlig naadig mod Peggotty, undtagen naar jeg af 
Uagtsomhed kaldte hende ved Navn, og syntes, skønt jeg 
vidste, hvor fremmed hun følte sig i London, at være 
ganske som hjemme. Hun skulde have min Seng, og jeg 
skulde ligge i Dagligstuen for at passe paa hende. Hun 
lagde megen Vægt paa, at hun var saa nær ved Floden i 
Ildebrandstilfælde, og jeg tror virkelig, det var hende 
en Trøst.

„Kære Trot," sagde hun, da hun saa mig træffe For
beredelser til at lave hendes sædvanlige Aftendrik, „nej!"



„Ikke, Tante?"
„Ikke Vin, min Yen. øl."
„Men her er jo Yin, Tante, og De faar den jo altid 

lavet af Yin."
„Gem Yinen i Tilfælde af Sygdom. Yi maa ikke 

ødsle med den; øl er mere end godt nok. En kvart 
Flaske."

Jeg troede, Dick skulde være daanet. Min Tante var 
urokkelig, og jeg gik selv hen efter øllet, og da det be
gyndte at blive mørkt, nyttede Peggotty og Dick denne 
Lejlighed til at vende tilbage til Urteboden. Jeg skiltes 
fra ham, stakkels Fyr, paa Gadehjørnet med hans store
Drage paa Ryggen, et sandt Billede paa menneskelig 
Elendighed.

Da jeg kom tilbage, gik min Tante op og ned ad Gul
vet og krusede Strimlerne paa sin Natkappe mellem Fing
rene. Jeg varmede øllet og ristede Brødet efter de sæd
vanlige, ufravigelige Principper. Da det var færdigt, var 
hun ogsaa rede, med Natkappen og Nederdelen af Kjolen 
smøget op over Knæerne.

„Det er langt bedre end Vin, min Yen," sagde min 
Tante efter at have taget en Skefuld af det. „Det gaar 
ikke nær saa let til Hovedet."

Jeg maa have set noget tvivlende ud, thi hun tilføjede:
»Naa, naa, Barn. Hændes der os ikke noget værre 

end det, ere vi vel farne."
„Ja, det skulde jeg næsten selv tro, Tante."
„Naa, hvorfor tror du det da ikke?" spurgte min 

Tante.
„Fordi der er stor Forskel paa Dem og paa mig, Tante."
„Aa, Sliddersladder, Trot."
Min Tante vedblev med en • stille Nydelse, som kun 

havde meget lidt paataget ved sig, at søbe det varme øl 
med en Teske og dyppe de ristede Brødskiver deri.

„Trot," sagde hun, „jeg er i Almindelighed ingen stor



Yen af fremmede Ansigter; men jeg synes virkelig godt 
om din Barkis, kan jeg fortælle dig.“

„Det er mig kærere end hundrede Pund at høre Dem 
sige det," svarede jeg.

„Det er dog en underlig Verden,“ sagde min Tante 
og gned sig paa Næsen; „hvorledes dette Fruentimmer er 
kommen ind i den med det Navn, er mig ufatteligt. Man 
skulde synes, at det var langt lettere at blive født Jackson 
eller saadan noget."

„Hun er maaske af samme Mening; i ethvert Tilfælde 
er det ikke hendes Skyld, “ sagde jeg.

„Nej, det er det sagtens ikke," indrømmede min 
Tante temmelig uvilligt, „men det er meget ærgerligt. 
Imidlertid hedder hun nu Barkis, og det er dog altid en 
Trøst. Barkis holder grumme meget af dig, Trot.“

„Der er intet i Verden, som hun jo vilde gøre for at 
vise det," sagde jeg.

„Det tror jeg med,“ ytrede min Tante. „Har ikke 
den stakkels Tosse tigget og bedet om at maatte overlade 
os nogle af sine Penge, fordi hun har faaet for mange af 
dem ? Den Nar! “

Min Tantes Glædestaarer trillede ligefrem ned i det 
varme øl.

„Det er det latterligste Menneske, som nogen Sinde 
har været til," vedblev min Tante. „Fra det første Øje
blik, jeg saa hende hos det kære, velsignede Barn, din 
Moder, vidste jeg, at hun var det latterligste Menneske 
paa Jorden. Men Barkis har sine gode Sider."

Ved at lade, som om hun lo, fik hun Lejlighed til at 
holde Haanden for Øjnene og tog saa atter fat paa det 
ristede Brød og paa Samtalen.

„Ak, Gud hjælpe os!" sukkede Tante. „Jeg ved det 
alt sammen, Trot! Barkis og jeg fik os en lang Passiar, 
medens du var borte med Dick. Jeg ved ikke, hvad disse 
elendige Pigebørn tænke paa. Det undrer mig, at de ikke
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løbe Panden mod — Kaminhylden," sagde min Tante, en 
Tanke, der vel faldt hende ind ved Synet af min.

„Stakkels Emilie!" sagde jeg.
„Aa, tal ikke til mig om Stakler," svarede min Tante. 

„Hun burde have tænkt paa alt dette, førend hun voldte 
saa megen Ulykke! Giv mig et Kys, Trot. Det gør mig 
ondt, at du allerede har gjort saa sørgelige Erfaringer."

Idet jeg bøjede mig forover, satte hun sit Glas paa 
mit Knæ for at holde mig tilbage og sagde:

„Aa Trot, Trot! Saa du bilder dig ind, at du er for
elsket! Gør du?"

„Bilder mig ind, Tante?" udbrød jeg, saa rød i Hove
det, som jeg kunde blive. „Jeg tilbeder hende af min hele 
Sjæl!"

„Og hun hedder Dora?" sagde min Tante. „Og du 
finder naturligvis det lille Væsen fortryllende?"

„Kære Tante," svarede jeg, „ingen kan gøre sig 
mindste Forestilling om, hvorledes hun er!"

„Saa? Og ikke enfoldig?" vedblev min Tante.
„Enfoldig, Tante?"
Jeg tror fuldt og fast, at det ikke en eneste Gang var 

faldet mig ind at tænke paa, om hun var det eller ikke. 
Tanken harmede mig naturligvis, men slog mig dog paa 
en Maade ved sin Nyhed.

„Eller letsindig?" spurgte min Tante.
„Letsindig, Tante?" Jeg kunde kun gentage denne 

formastelige Gisning med den samme Følelse, hvormed jeg 
havde gentaget det foregaaende Spørgsmaal.

„Naa, naa," sagde min Tante, „jeg spøger jo bare. 
Jeg mener intet ondt dermed. Stakkels lille Par! Saa I tror 
altsaa, I ere skabte for hinanden og skulle leve i Fryd og 
Gammen hele Livet igennem, hvad, Trot?"

Hun gjorde mig disse Spørgsmaal paa en saa venlig 
Maade og med en saa blid, halvt spøgefuld, halvt sorgfuld 
Mine, at jeg blev ganske rørt.

„Jeg ved nok, Tante, at vi ere unge og uerfarne, og



vi sige og tænke sagtens ogsaa en hel Del, der kan være 
taabeligt nok; men vi elske hinanden oprigtig, derom er 
jeg overbevist. Hvis jeg troede, at Dora nogen Sinde kunde 
elske en anden eller ophøre at elske mig, eller at jeg 
nogen Sinde kunde elske en anden eller ophøre at elske 
hende, ved jeg ikke, hvad jeg vilde gøre — gaa fra For
standen, tænker jeg."

„Ak, Trot," sagde min Tante, idet hun rystede paa 
Hovedet og smilte alvorlig, „blind, blind, blind! — En vis 
Person, som jeg kender, Trot," vedblev min Tante efter 
en Pavse, „har et meget bøjeligt Sind og samtidig en 
Inderlighed i Følelsen, som minder mig om det stakkels 
Barn. Alvor er det, som denne Person maa stræbe efter, 
for at have noget at staa imod med, dyb, trofast, uforfalsket 
Alvor. "

„Dersom De blot kendte Doras Alvor, Tante!" ud
brød jeg.

„Ak, Trot," sagde hun atter, „blind, blind!" og uden 
at vide hvorfor, følte jeg et ubestemt, knugende Savn, der 
formørkede mit Sind ligesom en Sky.

„Imidlertid," sagde min Tante, „vil jeg ikke gøre to 
unge Mennesker kede af hinanden eller ulykkelige, og skønt 
det kun er en Barnekærlighed, og saadanne Barneforelskel- 
ser meget ofte — læg vel Mærke til, jeg siger ikke altid 
-  ikke blive til noget, ville vi dog tage Sagen alvorlig og 
haabe paa et lykkeligt Udfald engang i Fremtiden. Der er 
Tid nok til, at det kan blive til noget!"

Dette var i det hele ikke meget trøstende for en hen
rykt Elsker; men jeg [var glad over, at min Tante var 
bleven indviet i Hemmeligheden, og huskede paa, at hun 
maatte være træt. Derfor takkede jeg hende hjertelig for 
dette Vidnesbyrd om hendes Kærlighed og for al hendes 
øvrige G-odhed mod mig, og efter et ømt Godnat gik hun 
ind i mit Sovekammer med sin Natkappe.

Hvor jeg var ulykkelig, da jeg lagde mig! Hvor jeg 
tænkte og tænkte paa, at jeg nu var fattig i Spenlows



Øjne; paa, at jeg ikke var, hvad jeg troede at være, da 
jeg friede til Dora; paa den ridderlige Nødvendighed af at 
fortælle Dora, hvorledes mine Kaar havde skiftet, og fri
tage hende for hendes Løfte, dersom hun ønskede det; paa, 
hvorledes jeg skulde komme ud af det under min lange 
Læretid, da jeg ikke kunde fortjene noget; paa at gøre 
noget for at understøtte min Tante, uden at jeg saa nogen 
Udvej dertil; paa, at det kunde komme saa vidt med mig, 
at jeg ingen Penge havde i Lommen, maatte gaa med en 
luslidt Kjole og ikke vilde være i Stand til at gøre Dora 
smaa Foræringer, ride vælige Graaskimler og vise mig i 
et fordelagtigt Lys! Hvor lavt og egenkærligt jeg end 
vidste, det var at tænke saa meget paa min egen Ulykke, 
og hvor meget Bevidstheden derom end pinte mig, elskede 
jeg dog Dora for højt til at kunne lade det være. Jeg 
følte, at det var lavt af mig ikke at tænke mere paa min 
Tante og mindre paa mig selv, men for saa vidt var 
Egenkærligheden uadskillelig fra Dora, og jeg kunde ikke 
tilsidesætte Dora for noget dødeligt Væsen. Hvor jeg var 
usigelig ulykkelig den Nat!

I min Søvn havde jeg Drømme om Fattigdom i alle 
mulige Skikkelser, men jeg syntes at drømme uden først 
at falde i Søvn. Snart var jeg pjaltet og vilde sælge Dora 
Svovlstikker, seks Æsker for en halv Penny; snart sad jeg 
paa Kontoret i Natskjorte og Støvler og fik Skænd af 
Spenlow, fordi jeg viste mig for Klienterne i dette luftige 
Kostume; snart opsamlede jeg graadig de Krummer, som 
gamle Tiffey tabte af sin daglige Tvebak, der regelmæssig 
blev spist, hver Gang St. Paulskirkens Ur slog eet; snart 
gjorde jeg et haabløst Forsøg paa at løse Kongebrev for 
at gifte mig med Dora, men havde intet andet at give 
derfor end en af Uriah Heeps Handsker, som hele Com- 
mons forkastede, og jeg tumledes med mere eller mindre 
Bevidsthed om mit eget Værelse omkring, ligesom et Skib, 
i et Hav af Sengklæder.

Min Tante var ogsaa urolig; thi jeg hørte hende jævn



lig gaa frem og tilbage. I Løbet af Natten viste hun sig, 
iført en lang Flonels Natdragt, hvori hun saa ud, som om 
hun var syv Fod høj, nogle Gange som et forstyrret Gen
færd i mit Værelse og gik hen til den Sofa, hvorpaa jeg 
laa. Den første Gang for jeg forfærdet op. Hun havde 
paa Grund af et ejendommeligt Lysskær paa Himlen troet, 
at Westminster Abbediet stod i Brand, og vilde raadføre 
sig med mig om Sandsynligheden af, at det vilde antænde 
Buckingham Street, hvis Vinden sprang om. Da jeg derpaa 
havde lagt mig til Ro, mærkede jeg, at hun satte sig tæt 
ved mig og hviskede ved sig selv: „Den stakkels Dreng!" 
Og da blev jeg tyve Gange' ulykkeligere ved at vide, hvor 
uegenkærlig hun tænkte paa mig, og hvor egenkærlig jeg 
tænkte paa mig selv.

Jeg havde ondt ved at forestille mig, at en Nat, der 
var saa lang for mig, kunde være kort for nogen anden. 
Denne Overvejelse bragte mig til at tænke paa et Fantasi - 
Selskab, hvor Folk dansede Timerne bort, indtil ogsaa dette 
blev en Drøm, og jeg hørte Musikken uafladelig spille en 
og samme Melodi og saa Dora uafladelig danse en og 
samme Dans uden at skænke mig mindste Opmærksom
hed. Den Mand, som hele Natten igennem havde trakteret 
Harpen, søgte forgæves at tildække den med en almindelig 
Nathue, i det øjeblik jeg vaagnede eller, rettere sagt, op
hørte at prøve paa at falde i Søvn og endelig saa Solen 
skinne igennem Vinduet.

Dengang var der et gammelt romersk Bad i den an
den Ende af en af de Gader, som udgaa fra Strand, hvor 
jeg har taget mig mangen kold Dukkert. Efter at have 
klædt mig paa saa stille som muligt og bedet Peggotty 
tage sig af min Tante, sprang jeg paa Hovedet ud i det 
og gav mig derefter paa Vandring til Hampstead. Jeg haabede, 
at denne kraftige Behandlingsmaade skulde oplive min 
Hjerne en Smule, og jeg tror ogsaa, at den gjorde den 
godt; thi jeg kom snart til den Overbevisning, at det 
første, jeg burde gøre, var at se, om jeg kunde faa min



Lærekontrakt hævet og Indskrivningspengene tilbage. Jeg 
spiste lidt Frokost i et Værtshus og gik derpaa, optagen 
af dette første Forsøg paa at lempe mig efter vore for
andrede Omstændigheder, tilbage til Doctors’ Commons hen 
ad de vandede Veje og gennem en behagelig Duft af 
Sommerblomster, der voksede i Haverne eller bleve baarne 
til Torvs af Sælgekonerne.

Jeg kom imidlertid saa tidlig til Kontoret, at jeg maatte 
drive om i en halv Time, førend den gamle Tiffey, der 
altid var den første, kom med sin Nøgle. Derpaa satte 
jeg mig i min mørke Krog og saa paa Solskinnet paa 
Skorstenspiberne lige overfor og tænkte paa Dora, indtil 
Spenlow indfandt sig, stivet og kruset som sædvanligt.

„God Morgen, Copperfield, smukt Vejr i Dag!"
„Et dejligt Vejr," svarede jeg. „Kunde jeg tale et Par 

Ord med Dem, førend De gaar i Retten ?“
„Gerne," sagde han. „Følg med ind i mit Værelse."
Jeg gik derind med ham, og han begyndte at iføre sig 

sin Kappe og fikse sig foran et lille Spejl paa en Skabsdør.
„Jeg har desværre," sagde jeg, „haft meget sørgelige 

Efterretninger fra min Tante."
„Hvad for noget!" udbrød han. „Bevares! Dog intet 

Slagtilfælde, vil jeg haabe?"
„Det vedkommer ikke hendes Helbred. Hun har lidt 

store Tab og har, rent ud sagt, kun meget lidt tilbage. “
„De forbavser mig, Copperfield!"
Jeg rystede paa Hovedet. „Ja, Sir," sagde jeg, „hendes 

Omstændigheder ere bievne saa forandrede, at jeg gerne 
vilde spørge Dem, om det ikke skulde være muligt — na
turligvis med Opofrelse fra vor Side af en vis Del af Ind
skrivningspengene" -  dette indskød jeg paa staaende Fod, 
advaret af de store øjne, han gjorde — „at hæve min 
Kontrakt ? “

Hvad det kostede mig at gøre dette Forslag, ved 
ingen. Det var, som om jeg som en Tjeneste vilde udbede 
mig at blive dømt til Deportation fra Dora.



„Hæve Deres Kontrakt, Copperfield? Hæve!"
Jeg forklarede med nogenlunde Fasthed, at jeg virkelig 

ikke vidste, hvorfra jeg skulde faa mit Underhold, naar jeg 
ikke selv kunde fortjene mig det. Jeg frygtede ikke for 
Fremtiden, sagde jeg og lagde stærkt Eftertryk derpaa, 
ligesom for at tilkendegive, at jeg, trods alt, med Tiden vilde 
blive en meget passende Svigersøn, men for Øjeblikket var 
jeg henvist til mig selv.

„Det gør mig overordentlig ondt at høre, Copperfield," 
sagde Spenlow. „Overordentlig ondt. Man plejer ikke at 
hæve en Kontrakt af en saadan Grund. Det er ingen for
retningsmæssig Fremgan'gsmaade. Det er aldeles ikke 
noget heldigt Præcedens. Langtfra. Paa den anden Side — “

„Det er meget smukt af Dem," mumlede jeg i For
ventning om hans Samtykke.

„Jeg beder. Intet at takke for. Paa den anden Side, 
vilde jeg have sagt, dersom det var faldet i min Lod at 
have fri Hænder — dersom jeg ikke havde haft en Kom
pagnon — Mr. Jorkins —

Mit Haab knustes øjeblikkelig, men jeg gjorde dog 
endnu et Forsøg.

„Tror De ikke, Sir," sagde jeg, „at dersom jeg talte 
derom til Mr. Jorkins —a

Spenlow rystede mistrøstende paa Hovedet. „Himlen 
forbyde, Copperfield, at jeg skulde gøre noget Menneske, 
endsige Mr. Jorkins, Uret. Men jeg kender min Kompag
non; Mr. Jorkins er ikke den Mand, der gaar ind paa et 
Forslag af en saa ejendommelig Natur. Han er meget 
vanskelig at faa bort fra den slagne Landevej; De ved selv, 
hvorledes han er."

Jeg vidste rigtignok intet andet om ham, end at han 
oprindelig havde været ene i Forretningen og nu boede for 
sig selv i et Hus tæt ved Montague Square, som trængte 
frygtelig til at blive malet, samt at han kom meget sildig 
og gik meget tidlig, aldrig syntes at blive tagen paa Kaad 
med om nogenting og havde sit eget lille snavsede Hul



ovenpaa, hvor der aldrig foretoges noget, og hvor der paa 
hans Pult laa et Underlag af gult Karduspapir uden en 
Blækklat, som sagdes at være tyve Aar gammelt.

„Har De noget imod, at jeg taler til ham derom?" 
spurgte jeg.

„Paa ingen Maade; men jeg kender Mr. Jorkins, Copper
field. Gid Forholdet var anderledes, thi det vilde glæde mig 
at kunne imødekomme Deres ønsker. Men jeg har ikke 
det mindste imod, at De taler med ham, hvis De finder 
det Umagen værd."

Glad over denne Tilladelse, som blev givet med et 
varmt Haandtryk, sad jeg og tænkte paa Dora og saa paa 
Solskinnet, som listede sig fra Skorstenspiberne ned ad 
Væggen af Huset lige overfor, indtil Jorkins kom. Da 
gik jeg op til hans Værelse og forbavsede ham aabenbart 
i høj Grad ved mit Komme.

„Kom indenfor, Mr. Copperfield!"
Jeg traadte ind, satte mig ned og forklarede ham 

Sagen. Jorkins var paa ingen Maade det rædsomme Væsen, 
man skulde have troet, men en svær, venlig, glathaget 
Mand paa tresindstyve Aar, der brugte saa megen Snus, at 
der gik det Sagn i Commons, at han hovedsagelig levede 
af dette Pirringsmiddel, eftersom der kun var liden Plads i 
hans System for noget andet Næringsstof.

„De har vel talt med Mr. Spenlow herom?" sagde han, 
efter at han meget urolig havde ladet mig tale ud.

Jeg svarede ja og tilføjede, at Spenlow havde nævnt 
hans Navn.

„Han sagde sagtens, at jeg vilde gøre Indvendinger?"
Jeg var nødt til at indrømme, at Spenlow havde troet 

det sandsynligt.
„Det gør mig ondt at maatte sige Dem, Mr. Copperfield, 

at jeg ikke kan gøre noget for Dem," sagde Jorkins ner
vøst. „Tingen er — men jeg skal træffe en Mand i Banken, 
og De maa derfor have den Godhed at undskylde mig."

Med disse Ord rejste han sig hurtig op og var alt i
C. Dickens: David Copperfield. II. 7



Færd med at gaa ud af Stuen, da jeg tog mig den Dristig
hed at ytre. at jeg frygtede for, at der altsaa ingen Udsigt 
var til at faa Sagen ordnet.

„Nej!“ sagde Jorkins og standsede ved Døren for at 
ryste paa Hovedet; „nej, jeg sætter mig derimod/' tilføjede 
han og gik ud. „De maa vide, Mr. Copperfield/' vedblev 
han og stak igen rastløst Hovedet ind ad Døren, „dersom 
Mr. Spenlow modsætter sig — "

„For sit personlige Vedkommende modsætter han sig 
ikke, Sir/' sagde jeg.

„Aah, for hans personlige Vedkommende! Men jeg for
sikrer Dem, at han modsaetter sig, Mr. Copperfield. Haab- 
løst! Det, De ønsker, kan ikke ske. Jeg — jeg skal virkelig 
træffe en Mand i Banken." Dermed løb han sin Vej, og 
det varede tre Dage, førend han igen viste sig.

Da jeg ikke vilde lade noget uforsøgt, ventede jeg, til 
Spenlow kom, og fortalte ham da, hvad der var foregaaet, 
og lod mig forstaa med, at jeg ikke havde tabt alt Haab 
om, at han jo vilde kunne formilde den haardhjertede Jorkins, 
naar han vilde prøve derpaa.

„Copperfield," svarede Spenlow med et elskværdigt 
Smil, „De har ikke kendt min Kompagnon saa længe som 
jeg. Intet er fjernere fra mine Tanker end at tillægge 
ham den mindste Underfundighed. Men han har en Maade 
at fremsætte sine Indvendinger paa, som ofte skuffer Folk. 
Nej, Copperfield," sagde han og rystede paa Hovedet, „Mr. 
Jorkins lader sig ikke rokke, tro De mig!"

Jeg var aldeles i Vilderede med Hensyn til, hvem det 
var, som egentlig modsatte sig; men jeg saa tydelig nok, 
at der var en uovervindelig Modstand et eller' andet Sted, 
og at der ikke var Tale om at faa min Tantes tusinde 
Pund tilbage. I en modfalden Stemning forlod jeg Kon
toret og gik hjem.

Medens jeg undervejs søgte at gøre mig fortrolig med 
det værste og at se de Foranstaltninger, vi vilde blive nødte 
til at træffe for Fremtiden, i det mørkeste Lys, blev jeg



indhentet af en Droske, der standsede ganske tæt foran 
mig og bragte mig til at se op. En smuk Haand blev 
strakt ud ad Vinduet imod mig, og det Ansigt, som jeg 
aldrig havde set uden en Følelse af Fred og Lykke lige fra 
det øjeblik, da det første Gang vendte sig om paa den 
gamle Egetræs Trappe, og dets afdæmpede Skønhed mindede 
mig om det brogede Kirkevindu, smilte til mig.

„Agnes!" udbrød jeg glad. „Kæreste Agnes, hvor jeg
er glad over at se Dem!"

„Virkelig?" sagde hun med sin hjertelige Stemme.
„Jeg trænger saadan til at tale med Dem!" sagde jeg. 

„Det er saadan en Lettelse for mit Hjerte bare at se Dem! 
Havde jeg haft en Ønskehat, var der ingen, jeg hellere 
havde ønsket mig at se end Dem!"

„Hvad?" sagde Agnes.
„Ja maaske Dora," indrømmede jeg rødmende.
„Dora først og fremmest, vil jeg haabe."
„Men saa De!" sagde jeg. „Hvor skal De hen?"
Hun vilde hjem til min Bolig for at hilse paa min 

Tante. Da Vejret var meget smukt, var hun glad ved at 
slippe ud af Drosken, der lugtede som en Mistbænk. Jeg 
affærdigede Kusken, og hun tog min Arm. Hun forekom 
mig som det legemliggjorte Haab. Jeg følte mig straks 
som et helt andet Menneske, nu da jeg havde Agnes ved 
min Side!

Min Tante havde tilskrevet hende en af sine underlige, 
korte Noter — kun lidt længere end en Banknote — hvor
til hendes skriftlige Udgydelser i Almindelighed indskrænkede 
sig. Deri havde hun sagt, at hun havde haft Modgang og 
vilde forlade Dover, men var fuldkommen fortrolig med 
denne Tanke, saa at ingen skulde være urolig for hendes 
Skyld. Agnes var kommen til London for at se til min 
Tante; thi alt i mange Aar, ja egentlig fra den Tid, da 
jeg flyttede ind i Wickfields Hus, havde de holdt meget af 
hinanden. Hun var ikke alene, sagde hun. Hendes Fader 
var med og — Uriah Heep.
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„Og nu ere de i Kompagni," sagde jeg. „Gid han faa 
en Ulykke!"

„Ja," sagde Agnes. „De have nogle Forretninger her, 
og jeg nyttede Lejligheden og rejste med. De maa ikke 
tro, at mit Besøg er aldeles uegennyttigt, Trotwood; thi 
— men maaske det er en grusom Fordom — jeg vil nødig 
lade Fader rejse ene med ham."

„Har han endnu den samme Magt over Mr. Wickfield, 
Agnes ? "

Agnes rystede paa Hovedet. „Alt er saa forandret 
hjemme," sagde hun, „at De næppe vilde kende det kære 
gamle Hus igen. Nu bo'de hos os."

„Hvem?" spurgte jeg.
„Mr. Heep og hans Moder. Han so ver i Deres gamle 

Værelse," sagde Agnes og saa op paa mit Ansigt.
„Gid jeg maatte raade for hans Drømme," sagde jeg; 

„saa skulde han ikke sove der længe."
„Jeg har beholdt mit eget lille Kammer," vedblev 

Agnes, „hvor jeg plejede at lære mine Lektier. Hvor Tiden 
gaar! Husker De det ? Det lille panelede Kammer ved Siden 
af Dagligstuen?"

„Om jeg husker det? Det, hvorfra jeg første Gang saa 
Dem komme ud ad Døren med Deres pæne lille Nøglekurv 
hængende ved Deres Side?"

„Ja netop," sagde Agnes smilende. „Det glæder mig, 
at De tænker saa venlig derpaa. Vi vare meget lykkelige."

„Ja, det vare vi."
„Dette Kammer har jeg endnu for mig selv; men jeg 

kan ikke altid være borte fra Mrs. Heep, og derfor er jeg 
undertiden nødt til at holde hende med Selskab, naar jeg 
hellere vilde være ene," sagde Agnes rolig. „Men ellers 
har jeg ingen Grund til at klage over hende. Om hun 
ogsaa somme Tider keder mig med sine Lovtaler over sin 
Søn, saa er det jo ikke mere end naturligt af en Moder. 
Han er en meget god Søn mod hende."

Medens Agnes sagde disse Ord, saa jeg paa hende uden



at kunne opdage, om hun vidste noget om Uriahs Plan. 
Hendes milde, men alvorlige øjne mødte mine med det 
vante skønne og aabne Udtryk, og jeg opdagede ingen For
andring i hendes Ansigt.

„Det værste ved deres Nærværelse i Huset," sagde 
Agnes, „er, at jeg ikke kan være saa meget om Fader, 
som jeg kunde ønske, da Uriah Heep stadig forstyrrer os, 
og ikke kan vaage saa nøje over ham, som jeg — gerne 
vilde — hvis det ikke er for dristig sagt. Men pønses der 
paa Svig eller Bedrageri imod ham, haaber jeg, at Kærlig
heden og Trofastheden dog til sidst ville gaa af med Sejren, 
fordi jeg tror, at de ere stærkere end alverdens Ondskab."

Et klart Smil, som jeg aldrig har set Mage til paa 
noget andet Ansigt, døde hen, medens jeg endnu tænkte 
paa, hvor smukt det var, og hvor fortrolig jeg engang 
havde været med det, og hun spurgte mig med en pludselig 
Forandring i Udtrykket, om jeg ikke vidste, hvorledes det 
egentlig hang sammen med min Tantes Tab. Da jeg sva
rede, at hun endnu ikke havde fortalt mig det, blev Agnes 
tankefuld, og jeg syntes, at hendes Arm skælvede.

Vi fandt min Tante ene og i en temmelig ophidset 
Tilstand. Der var opstaaet en Meningsforskel mellem hende 
og Mrs. Crupp om det abstrakte Spørgsmaal, hvorvidt det 
var passende, at Personer af det svage Køn boede i Ung
karlelejligheder, og min Tante havde med den største Lige
gyldighed for Mrs. Crupps Krampe gjort kort Proces ved at 
tilkendegive denne Dame, at hun lugtede af min Kognak, 
og bede hende have den Godhed at gaa sin Vej. Bægge 
disse Ytringer havde Mrs. Crupp optaget som Injurier og 
havde forsikret at hun vilde bringe Sagen for Retten.

Min Tante, som imidlertid havde faaet Tid til at køle 
sig af, medens Peggotty var ude med Dick for at vise ham 
Vagtparaden, og desuden blev meget fornøjet over at se 
Agnes, var ganske stolt af denne Affære og modtog os 
med usvækket godt Humør. Da Agnes lagde sin Hat paa 
Bordet og satte sig ved Siden af hende, kunde jeg ikke



lade være at tænke paa, medens jeg iagttog hendes blide 
øjne og klare Pande, hvor naturligt det syntes, at hun var 
her; hvor tillidsfuldt min Tante stolede paa hende, skønt 
hun var saa ung og uerfaren, og hvor stærk hun var i 
sin enfoldige Kærlighed og Trofasthed.

Yi begyndte at tale om min Tantes Tab, og jeg med
delte dem, hvad jeg havde søgt at udrette denne Formiddag.

„Det var ufornuftigt, Trot,“ sagde min Tante, „men 
velment. Du er en brav Dreng — ja, jeg skal vel sagtens 
sige'. ung Mand, nu — og jeg er stolt af dig, min Yen. 
Dog nok herom. Lad os. nu se ganske nøgtern paa Betsey 
Trotwoods Stilling og undersøge, hvorledes det staar til
med den."

Jeg lagde Mærke til, at Agnes blegnede, idet hun meget 
opmærksomt saa paa min Tante, og min Tante klappede 
sin Kat og saa meget opmærksomt paa Agnes.

„Betsey Trotwood," sagde min Tante, „som altid havde 
holdt” sine Pengesager for sig selv — jeg mener ikke din 
Søster, Trot, men mig selv ejede en Slump Penge, lige 
meget hvor meget, men nok til at leve af og mere til; thi 
hun havde sparet lidt sammen og lagt det op. Betsey 
købte i nogen Tid Obligationer for sine Penge og satte dem 
derpaa efter sin Konsulents Raad i Jordejendomme. Det 
gik meget godt og svarede gode Renter, indtil Betsey fik 
sin Kapital tilbagebetalt. Naa, saa maatte Betsey se at 
sætte sine Penge i noget andet. Hun troede, at hun nu 
var klogere end hendes Konsulent, som dengang ikke var 
saa god en Konsulent, som han tidligere havde været -  
jeg mener din Fader, Agnes -  og satte sig i Hovedet selv 
at styre sine Pengesager. Hun trak derfor selv sine Grise 
til Torvs, men det blev en meget daarlig Handel. Først 
tabte hun ved et Bjærg værksselskab, og saa tabte hun ved 
et Dykkerselskab, der skulde opfiske sunkne Skatte ellei 
saadant noget Humbug, og saa tabte hun atter ved et 
Bjærgværksselskab, og endelig tabte hun, for rigtig at sætte 
Kronen paa Værket, ved en Bankspekulation. Jeg ved ikke,
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hvor højt Bankaktierne stod en kort Tid, hundrede Procent 
var det laveste, tror jeg; men Banken laa i den anden 
Ende af Verden — for den Sags Skyld kan den gerne have 
ligget paa Maanen; i ethvert Tilfælde gik den i Stykker 
og kan og vil aldrig betale saa meget som en Skilling; 
men alle Betseys Skillinger stod i den, og nu er det forbi 
med dem. Jo mindre vi tale derom, des bedre. “

Min Tante sluttede denne filosofiske Oversigt med at 
fæste sine Øjne med en Slags Triumf paa Agnes, hvis 
Farve efterhaanden vendte tilbage.

„Er det hele Historien, kære Miss Trotwood?" spurgte 
Agnes.

„Jeg synes, det er nok, Barn," svarede min Tante. 
„Havde der været flere Penge at tabe, saa vilde den sag
tens være bleven længere. Det vilde nok være lykkedes 
Betsey at faa dem til at gaa samme Vej som de andre og 
at lave endnu et Kapitel. Men der var ikke flere Penge, 
og Historien er ude."

Agnes havde i Begyndelsen hørt efter med tilbageholdt 
Aandedræt; Rødmen paa hendes Kinder kom og gik endnu, 
men hun aandede mere frit, og jeg troede at vide hvorfor; 
jeg maatte tro, at hun havde næret Frygt for, at hendes 
ulykkelige Fader paa en eller anden Maade havde været 
Skyld i det, der var sket. Min Tante lagde hendes Haand 
i sin og smilte.

„Om det er hele Historien?" gentog min Tante. „Ja 
vist er det, med Undtagelse af: „Og hun levede siden efter 
stadig lykkeligt," og maaske jeg ogsaa engang kan føje 
det til om Betsey. Men nu har du, Agnes, et kløgtigt 
Hoved, og det har du med, Trot, i visse Retninger, skønt 
jeg ikke altid kan gøre dig den Kompliment, “ og her rystede 
min Tante paa sit Hoved med en Energi, der var hende 
egen. „Hvad er der at gøre? Der er nu Huset, som gen
nemsnitlig sagtens vil kaste en halvfjerdsindstyve Pund af 
sig. Det tror jeg, at vi med Sikkerhed kunne regne det 
for, godt! — Det er alt, hvad vi have," sagde min Tante,



der havde den Særhed tilfælles med visse Heste at standse 
ganske pludselig, naar hun syntes at være kommen aller
bedst i Gang.

„Dernæst," sagde min Tante efter en Pavse, „er der 
Dick. Han er saa god som hundrede Pund om Aaret, men 
de maa naturligvis bruges til ham alene. Jeg vilde før 
sende ham bort, uagtet jeg ved, at jeg er den eneste, som 
skønner paa ham, før jeg vilde beholde ham og ikke bruge 
hans Penge til ham selv. Hvorledes skulle nu Trot og 
jeg bedst komme ud af det? Hvad siger du, Agnes?"

„Jeg siger, Tante," faldt jeg hende i Talen, „at jeg 
maa gøre noget!"

„Lade dig hverve til Soldat, mener du," svarede min 
Tante forskrækket, „eller gaa til Søs? Det vil jeg ikke høre 
tale om; du skal være Prokurator og ikke sætte Liv og 
Lemmer til. Det ville vi ikke vide noget af i vor Familie."

Idet jeg vilde til at forklare, at jeg ikke ønskede at 
indføre denne Forsørgelsesmaade i Familien, spurgte Agnes, 
om mine Værelser vare lejede paa længere Tid.

„Du kommer netop til Sagen, min Pige," sagde min 
Tante. „Vi kunne ikke blive af med dem før om et halvt 
Aar, medmindre de kunne fremlejes, og det tror jeg ikke. 
Den sidste logerende døde her. Fem Mennesker af seks 
vilde naturligvis dø af det Nankins Fruentimmer med hen
des Uldklokke. Jeg har lidt rede Penge og er enig med 
dig om, at det bedste, vi kunne gøre, er at blive boende 
her Tiden ud og skaffe Dick et Soveværelse her i Nær
heden."

Jeg holdt det for min Pligt at gøre opmærksom paa 
den Gene, det vilde være for min Tante at leve i en stadig 
Guerillakrig med Mrs. Crupp; men denne Indvending af
færdigede hun meget kort ved at sige, at ved det første 
Tegn paa Fjendtligheder var hun forberedt paa at forbavse 
Mrs. Crupp for hele hendes øvrige Levetid.

„Jeg har tænkt paa, Trotwood," sagde Agnes nølende, 
..at dersom De havde Tid — "



„Jeg har Tid nok, Agnes. Efter Klokken fire eller fera 
er jeg altid fri, og jeg har ogsaa Tid om Morgenen. I det 
hele taget," vedblev jeg og mærkede, at jeg blev lidt rød 
ved Tanken om de mange Timer, jeg havde tilbragt med 
at drive omkring i Byen og frem og tilbage paa Vejen til 
Norwood, „har jeg Overflødighed af Tid."

„Jeg ved," sagde Agnes, idet hun nærmede sig og 
talte med en dæmpet Stemme, hvori der laa saadan en 
Mildhed og Hensynsfuldhed, at jeg endnu hører den, „jeg 
ved, at De ikke vilde have noget imod at paatage Dem en 
Sekretærs Forretninger. “

„Noget imod?"
„Ja," vedblev Agnes; „for Doktor Strong har iværksat 

sin Plan at trække sig tilbage og opslaaet sin Bolig her i 
London, og jeg ved, at han har spurgt Fader, om han ikke 
kunde skaffe ham en Sekretær. Og tror De nu ikke, at han 
hellere vilde have sin gamle Yndlingsdiscipel om sig end 
enhver anden?"

„Kære Agnes! “ sagde jeg. „Hvorledes skulde jeg komme 
ud af det uden Dem? De er altid min gode Engel. Det 
har jeg sagt Dem. Jeg ser Dem aldrig i noget andet Lys."

Agnes svarede med sit venlige Smil, at een god Engel 
— hvormed hun mente Dora — var nok, og mindede mig 
derpaa om, at Doktoren havde plejet at arbejde i sit Studere
kammer tidlig om Morgenen og om Aftenen, og at mine 
Fritimer nok vilde passe godt til hans Arbejdstid. Jeg blev 
næppe mere henrykt over Udsigten til selv at fortjene mit 
Brød end over Haabet om at fortjene det under min gamle 
Lærer og fulgte altsaa Agnes’s Raad og satte mig ned og 
skrev et Brev til Doktoren, hvori jeg udviklede Sagen og 
meddelte ham, at jeg vilde hilse paa ham den næste For
middag Klokken ti. Brevet adresserede jeg til Highgate — 
thi paa dette for mig saa mindeværdige Sted boede han — 
og gik ud og bragte det selv paa Posthuset uden at spilde 
en Minut.

Hvor Agnes var, syntes hendes stilfærdige Nærværelse



altid at sætte sit Spor. Da jeg kom tilbage, saa jeg, at 
min Tantes Fugle hang netop saaledes, som de saa længe 
havde hængt i Dagligstuevinduet i Huset i Dover; min 
Lænestol var stillet hen ved det aabne Vindu som en Efter
ligning af min Tantes langt mageligere Stol, og selv den 
runde, grønne Skærm, som min Tante havde taget med, 
var skruet fast i Vindueskarmen. Jeg vidste, hvem der 
havde gjort dette, fordi det saa ud, som om det i al Stil
hed var sket af sig selv, og jeg vilde paa øjeblikket have 
vidst, hvem der havde sat mine forsømte Bøger i den gamle 
Orden fra min Skoletid, selv om jeg havde troet, at Agnes 
havde været mange Mile' borte, i Stedet for at jeg saa 
hende pusle med dem og smile over den Uorden, hvori de 
vare komne.

Min Tante var meget fornøjet med Udsigten over 
Themsen — den tog sig virkelig ogsaa meget godt ud, 
naar Solen skinnede paa den, skønt den ikke kunde sam
menlignes med Havet uden for Huset i - Dover — men 
kunde derimod ikke forsone sig med den londonske Røg, 
der, som hun sagde, „pebrede alt". En fuldstændig Re
volution, hvori Peggotty tog en fremragende Del, blev nu 
gennemført i enhver Krog af mine Værelser med Hensyn 
til det omtalte Peber, og jeg stod netop og saa til og tænkte 
paa, hvor lidt endog Peggotty syntes at udrette med al sin 
Travlhed, og hvor meget Agnes udrettede uden mindste 
Travlhed, da det i det samme bankede paa Døren.

„Jeg tror,11 sagde Agnes og blegnede, „at det er Fader. 
Han lovede mig at komme."

Jeg aabnede Døren og det ikke alene for Wickfield, 
men ogsaa for Uriah Heep. Det var nogen Tid siden, jeg 
havde set Wickfield, og efter hvad jeg havde hørt af Agnes, 
var ieg forberedt paa en stor Forandring hos ham, men 
hans Udseende rystede mig dog.

Det var ikke, fordi han saa mange Aar ældre ud, skønt 
han endnu var klædt med sin gamle udsøgte Sirlighed; 
heller ikke fordi der var udbredt en usund Rødme over



hans Ansigt, eller fordi hans Øjne vare fremstaaende og 
underløbne med Blod, eller fordi hans Haand led af en 
nervøs Rystelse, hvortil jeg kendte Aarsagen, og som jeg 
havde lagt Mærke til for flere Aar tilbage. Det var ikke, 
fordi han havde mistet sit gode Udseende eller sin statelige 
Holdning — thi det havde han ikké — men det, som slog 
mig mest, var, at han, uagtet hans Ydre endnu vidnede 
om hans medfødte Overlegenhed, kunde underordne sig 
denne krybende Legemliggørelse af alt, hvad der var lavt, 
Uriah Heep. Den Forandring, der var foregaaet i disse to 
Naturers gensidige Stilling, og hvorved Uriah var bleven 
den styrende og Wickfleld den afhængige, var et Syn, der 
var mig pinligere, end jeg kan beskrive det. Havde jeg 
set en Abe tiltage sig Herredømme over et Menneske, 
vilde jeg næppe have fundet et saadant Skue mere ned
værdigende.

Han syntes selv at vide det alt for vel. Da han var 
kommen ind, stod han stille og bøjede Hovedet, som om 
han følte det. Dette varede dog kun et Øjeblik; thi Agnes 
sagde venlig til ham: „Fader, her er Miss Trotwood og 
Trotwood, som du ikke har set saa længe, “ derpaa nærmede 
han sig og rakte tvungent min Tante Haanden og trykkede 
min med større Hjertelighed. Under det Øjebliks Ophold, 
jeg omtaler, saa jeg Uriahs Ansigt forme sig til det mod
bydeligste Grin. Agnes saa det ogsaa, tror jeg; thi hun 
gøs tilbage for ham.

Hvad min Tante saa eller ikke saa, skulde al Verdens 
Fysiognomikere have haft ondt ved at udfinde uden hendes 
gode Vilje. Jeg tror ikke, at nogen har kunnet paatage 
sig en saa uforstyrret Mine som hun, naar hun vilde. 
Hendes Ansigt kunde ved den ommeldte Lejlighed lige saa 
gerne have været en Brandmur, saa lidt Lys kastede det 
over hendes Tanker, indtil hun paa sin sædvanlige bratte 
Maade brød Tavsheden.

„Naa, Wickfleld!" sagde min Tante, og han saa for 
første Gang op paa hende. „Jeg har netop fortalt Deres



Datter, hvor godt jeg selv har spekuleret med mine 
Penge, eftersom jeg ikke vilde betro dem til Dem, fordi De 
begyndte at blive noget aflægs i Forretningssager. Vi have 
holdt Raad sammen og ere, alt vel overvejet, komne ganske 
godt ud af det. Agnes er i mine Tanker lige saa god som 
hele Firmaet."

„Dersom jeg i al Ydmyghed tør tillade mig en Be
mærkning, “ sagde XJriah Heep med en Vridning, „saa er 
jeg aldeles enig med Miss Trotwood og vilde kun være alt 
for lykkelig ved at have Miss Agnes til Kompagnon."

„De er jo selv Kompagnon," svarede min Tante, „og 
det synes jeg kan være Dem nok. Hvorledes har De 
det, Sir?"

Paa dette Spørgsmaal, der henvendtes til ham med 
overordentlig Korthed, svarede Mr. Heep, idet han kejtet 
krammede den blaa Pose, han havde med, at han havde det 
ret godt og haabede, at det samme var Tilfælde med hende.

„Og De, Master — Mister Copperfield, skulde jeg sige," 
vedblev Uriah, „hvorledes har De det? Det glæder mig at 
se Dem, endog under de nærværende Omstændigheder." 
Derom var jeg overbevist; thi han syntes atgottesig hjertelig 
over dem. „De nærværende Omstændigheder ere ikke saa 
glædelige, som Deres Venner kunne ønske det for Deres 
Skyld; men det er ikke Penge, som skaber Manden; det 
er — med mine ringe Evner er jeg virkelig ikke i Stand 
til at udtrykke, hvad det er," sagde Uriah slesk, „men det 
er ikke Penge!"

Her trykkede han min Haand, dog ikke paa den sæd
vanlige Maade, thi han stod et godt Stykke fra mig og 
løftede den op og ned ligesom en Pumpestang, som han 
var lidt bange for.

„Og hvorledes synes De, vi se ud, Master Copperfield?" 
smiskede Uriah. „Finder De ikke Mr. Wickfield blomstrende, 
Sir? Aarene sige ikke stort i vort Firma, undtagen for saa 
vidt de have ophøjet de ringe, nemlig Moder og mig selv,
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og udviklet/' tilføjede han efter nogen Betænkning, „det 
skønne, nemlig Miss Agnes."

Efter denne Kompliment vred han sig paa en saa 
utaalelig Maade, at min Tante, som havde siddet og stirret 
paa ham, tabte Taalmodigheden.

„Pokker tage det Menneske!" sagde hun barsk; „hvad 
er der i Vejen med ham? De gaar jo helt af Led!"

„Om Forladelse, Miss Trotwood," svarede Uriah; „jeg 
ved, De er nervøs."

„Maa jeg være fri!" sagde min Tante, alt andet end 
formildet. „Kom ikke med saadan en Snak! De tager fejl, 
gør De. Er De en Aal, saa opfør Dem som en Aal. Er 
De et Menneske, saa hold Deres Lemmer i Tømme! Jeg 
har aldrig kendt Mage! De Vridninger og Bugtninger ere 
nær ved at gøre en tosset!" •

Uriah blev noget forlegen, som vel de fleste vilde være 
bievne, ved denne Overhaling, der fik en yderligere Kraft 
ved den harmfulde Maade, hvorpaa min Tante bagefter 
rokkede paa sin Stol og rystede paa Hovedet, som om hun 
vilde fare løs paa ham. Men han sagde afsides til mig 
med myg Stemme:

„Jeg ved meget godt, at Miss Trotwood, skønt hun er 
en fortræffelig Dame, har et heftigt Sind — jeg har haft 
den Fornøjelse, tror jeg, at kende hende før Dem, Master 
Copperfield, medens jeg endnu var en ringe Skriver — og 
det er jo ganske naturligt, at det er blevet værre under de 
nærværende Omstændigheder. Det er kun mærkeligt, at 
det ikke er blevet langt værre, end det er. Jeg er kun 
kommen for at sige, at dersom der var noget, som 
vi, Moder og jeg, eller Wickfield & Heep, kunde gøre under 
de nærværende Omstændigheder, vilde det være os meget 
kært. Tør jeg gaa saa vidt?" sagde Uriah med et modbyde
ligt Smil til sin Kompagnon.

„Uriah Heep,“ sagde 'Wickfield i en ensformig, tvungen 
Tone, „er meget virksom i Forretningen, Trotwood. Jeg 
er aldeles enig i det, han siger. De ved, at jeg fra gammel



Tid har interesseret mig for Dem. Men set bort derfra, er 
jeg aldeles enig i, hvad Uriah siger."

„0, hvilken Løn det er, “ sagde Uriah og trak det ene 
Ben op i Vejret med Fare for at paadrage sig endnu en 
Overhaling af min Tante, „at blive vist en saadan Tillid! 
Men jeg haaber at kunne gøre noget for at skaane ham 
for de Bryderier, som vor Forretning fører med sig!"

„Uriah Heep er mig en stor Trøst," sagde Wickfield 
i samme sløve Tone. „Det er en hel Lettelse for mig at
have en saadan Kompagnon."

Jeg vidste, at den røde Ræv fik ham til at sige alt
dette for at vise ham for mig i det Lys, han havde hen
tydet til den Nat, da han forgiftede min Ro. Jeg lagde 
atter Mærke til det samme lede Smil paa hans Ansigt og
saa, hvorledes han iagttog mig.

„Du vil dog vel ikke gaa, Fader?" sagde Agnes urolig.
„Vil du ikke følge med Trotwood og mig?"

Jeg tror, han vilde have set hen paa Uriah, førend han 
svarede, hvis denne Hædersmand ikke var kommen ham i
Forkøbet. •

„Jeg er selv optagen af Forretninger," sagde Uriah,
„ellers vilde det have været mig kært at være bleven hos
mine Venner. Men jeg overlader det til min Kompagnon
at repræsentere Firmaet. Miss Agnes, jeg anbefaler mig!
Far vel, Master Copperfield, ærbødigste Tjener, Miss Betsey
Trotwood."

Med disse Ord gik han, idet han kyssede paa sin store 
Haand og fordrejede sit Ansigt som en Maske.

Vi bleve siddende et Par Timers Tid og talte om de
gamle, glade Dage i Canterbury.

Efter at Wickfield var bleven overladt til Agnes, fik 
han snart større Lighed med sit tidligere Jeg, skønt der 
var udbredt noget tungsindigt over ham, som intet Øjeblik 
forlod ham. Ikke des mindre blev han kendelig oplivet og 
glædede sig ved at høre os tale om de smaa Hændelser 
fra vort tidligere Liv, som han huskede en hel Del af.



J

Han sagde; at det var ligesom i gamle Dage atter at være 
ene med mig og Agnes, og han ønskede til Gud, at alt 
var som dengang. Jeg er vis paa, at Agnes’s milde Ansigt 
og alene det lette Tryk af hendes Haand paa hans Arm 
havde en Indflydelse, som gjorde Underværker hos ham.

Min Tante, som næsten hele Tiden, medens dette stod 
paa, havde haft travlt med Peggotty i Værelset indenfor, 
vilde ikke følge med os hen til det Sted, hvor de logerede, 
men paastod, at jeg skulde gaa, og jeg gik da. Vi spiste 
til Middag sammen. Efter Middagsbordet sad Agnes, lige
som i gamle Dage, ved Siden af ham og skænkede hans 
Vin for ham. Han tog, hvad hun gav ham, og ikke mere 
— ligesom et Barn — og vi sad alle tre ved Vinduet, til 
Aftenen faldt paa. Da det næsten var blevet mørkt, lagde 
han sig paa en Sofa, og Agnes lagde Puden til Rette under 
hans Hoved og bøjede sig en kort Tid ned over ham. Da 
hun kom tilbage til Vinduet, var det ikke saa mørkt, at 
jeg jo kunde se Taarerne perle i hendes øjne.

Jeg beder Himlen, at jeg aldrig maa glemme den dyre
bare Pige i hendes Kærlighed og Trofasthed paa dette Tids
punkt af mit Liv; thi gjorde jeg det, maatte jeg nærme 
mig min Ende, og da vilde jeg ønske at huske hende bedst! 
Hun fyldte mit Hjerte med saadanne gode Forsætter, styr
kede saaledes min Svaghed ved sit Eksempel, ledede — 
jeg ved ikke hvorledes, hun var alt for bly og tilbageholden 
til at raade mig med mange Ord — saaledes min urolige 
Higen og vankelmodige Karakter, at jeg er fuldt overbevist 
om, at alt den Smule godt, jeg har gjort, og alt det onde, 
jeg har undladt at gøre, maa jeg tilskrive hende.

Og hvorledes talte hun ikke til mig om Dora, mens 
vi sad i Mørket ved Vinduet? Hvor hun lyttede til mine 
Lovtaler over hende; hvor hun selv roste hende og udbredte 
nogle Glimt af sit eget rene Lys over den lille Feskikkelse, 
som gjorde den endnu dyrebarere og uskyldigere for mig! 
O, Agnes, du min Barndoms Søster, havde jeg dengang 
vidst, hvad jeg først fik at vide længe bagefter!



Da jeg kom ned, stod der en Tigger paa Gaden, og da 
jeg vendte Hovedet op mod Vinduet og tænkte paa hendes 
rolige, engleagtige Øjne, bragte han mig til at studse, idet 
han, ligesom et Ekko af Morgenen, mumlede:

„Blind, blind, blind!"

Ottende Kapitel.

Begejstring.

Jeg begyndte igen den næste Dag med en Dukkert i 
det romerske Bad og gik derpaa til Highgate. Nu var jeg 
ikke mere modløs. Jeg var ikke længer bange for den 
luslidte Kjole og følte ikke mere nogen Længsel efter vælige 
Graaskimler. Hele mit Syn paa den Ulykke, som havde 
ramt os, var forandret. Hvad jeg havde at gøre, var at 
vise min Tante, at hendes tidligere Godhed imod mig ikke 
var bleven spildt paa en ufølsom, utaknemmelig Genstand. 
Hvad jeg havde at gøre, var at føre mig mine yngre Dages 
pinlige Tugt til Nytte ved at tage fat med Alvor og Energi. 
Hvad jeg havde at gøre, var at tage min Skovhuggerøkse 
i Haanden og rydde min Vej gennem Vanskelighedernes 
Skov ved at fælde Træerne, indtil jeg naaede Dora. Og 
jeg skød en voldsom Fart, som om det hele kunde klares 
ved at gaa.

Da jeg naaede den velkendte Vej til Highgate og tænkte 
paa, hvorledes det tidligere var for min Fornøjelses Skyld, at jeg 
kom denne Vej, medens det nu var et vidt forskelligt Ærinde, 
som førte mig derhen, syntes hele mit Liv at være under - 
gaaet en fuldstændig Forandring. Men det nedslog mig 
ikke; med det ny Liv kom ny Forsætter, ny Planer. Stor 
var Møjen, men Lønnen endnu større. Dora var Lønnen, 
og Dora maatte vindes. Jeg kom i en saadan Henrykkelse, 
at jeg ordentlig blev ganske ulykkelig over, at min Frakke



ikke allerede var en Smule luslidt. Jeg havde stor Lyst 
til at bede en gammel Mand, der slog Sten paa Vejen, om 
at laane mig sin Hammer et Øjeblik og lade mig begynde 
at bane mig en Vej af Kampesten til Dora. Jeg hidsede 
mig saaledes op og blev saa aandeløs, at jeg var til Mode, 
som om jeg havde fortjent, jeg ved ikke hvor meget.

I denne Tilstand gik jeg ind i et Hus, som jeg saa 
var til Leje, og undersøgte det omhyggelig; thi jeg indsaa 
Nødvendigheden af at være praktisk. Det passede udmærket 
for Dora og mig; foran det laa en lille Have, hvor Jip 
kunde løbe omkring og gø ad de forbigaaende gennem Sta
kittet, og ovenpaa var der et fortræffeligt Værelse til min 
Tante. Da jeg kom ud igen, var jeg endnu mere hed og 
ilter og for op til Highgate i en saadan Fart, at jeg kom 
en Time for tidlig; men selv om dette ikke havde været 
Tilfældet, vilde jeg have været nødt til at drive omkring 
for at afkøles, førend jeg var præsentabel.

Det første jeg gjorde, efter at jeg havde underkastet 
mig denne nødvendige Forberedelse, var at opsøge Dok
torens Hus, der ikke laa i den Del af Highgate, hvor Mrs. 
Steerforth boede, men i den modsatte Ende af den lille By. 
Da jeg havde gjort denne Opdagelse, gik jeg, dragen af en 
uimodstaaelig Magt, tilbage til en Sidevej ved Mrs. Steer- 
forths Bolig og saa over Hjørnet af Havemuren. Der var 
Skodder for Vinduerne i hans Værelse. Døren til Driv- 

, huset stod aaben, og Rosa Dartle spadserede, barhovedet 
og med hurtige, heftige Skridt, op og ned ad en Grusgang 
paa den ene Side af Plænen. Jeg kom til at tænke paa 
et vildt Dyr, der gik frem og tilbage, saa langt dets Lænke 
naaede, paa samme Plet uden Ro eller Rist.

Jeg listede mig bort fra min Udkigspost og drev om
kring, til Klokken blev ti. Kirken med det slanke Spir, 
som nu ligger oppe paa Bakken, var der ikke dengang, saa 
der var heller ingen Kirkeur, hvor man kunde se, hvad 
Klokken var. I Stedet for den laa der et gammelt, rødt, 
grundmuret Hus, som brugtes til Skole, og et herligt gam-

C. Dickens: David Copperfield. II. 8



melt Hus maa det have været at gaa i Skole i, saaledes 
som jeg husker det.

Da jeg nærmede mig Doktorens Villa — et kønt, 
gammelt Sted, som han syntes at have sat en Del Penge 
paa, at dømme efter de Istandsættelser og Forskønnelser, 
der saa ud til lige at være bievne færdige — saa jeg ham 
gaa i Haven med Damasker og det hele, som om han 
havde gaaet saaledes lige siden min Skoletid. Ogsaa hans 
gamle Kammerater omgav ham; thi der stod mange høje 
Træer i Nærheden, og nogle Raager hoppede i Dræsset og 
saa efter ham, som om de havde faaet Brev om ham fra 
Raagerne i Canterbury og nu, som Følge deraf, holdt Øje 
med ham.

Da jeg vidste, hvor aldeles haabløst det var at til
trække sig hans Opmærksomhed i en saadan Afstand, tog 
jeg mig den Dristighed at aabne Laagen og gaa bag efter 
ham for at møde ham, naar han vendte sig om. Idet han 
gjorde dette og nærmede sig, saa han nogle øjeblikke tanke
fuldt paa mig, aabenbart uden i mindste Maade at tænke 
paa mig; men derpaa røbede hans velvillige Ansigt en over
ordentlig stor Diæde, og han greb bægge mine Hænder.

„Men, min kære Copperfield, De er jo bleven en Mand! 
Hvorledes har De det? Det glæder mig at se Dem; hvor 
De er vokset til Deres Fordel! De er ganske — ja — ak 
Dud ja!“

Jeg sagde, jeg haabede, at baade han og Mrs. Strong 
havde det godt.

„Ak Dud, ja, Annie har det rigtig godt, og det vil 
glæde hende at se Dem. De har altid været hendes Ynd
ling. Hun sagde det endnu i Daar Aftes, da jeg viste hende 
Deres Brev, og — ja vist — De husker jo nok Mr. Jack 
Maldon, Copperfield?"

„Fuldkommen, Sir."
„Naturligvis. Han har det ogsaa ganske godt."
„Er han kommen hjem, Sir?“ spurgte jeg.
„Fra Ostindien," sagde Doktoren. „Han kunde ikke



taale Klimaet, kære Ven. Mrs. Markleham var saa urolig 
for ham, den Stakkel, derfor fik vi ham hjem igen og købte 
ham en lille Stilling, som passer langt bedre for ham."

Jeg kendte nok til Jack Maldon til af denne Fortælling 
at slutte, at det var en Stilling, hvor der ikke var meget 
at gøre, men som blev godt lønnet. Doktoren, som imidler
tid gik op og ned med sin Haand paa min Skulder og s i t . 
venlige Ansigt vendt opmuntrende hen mod mig, vedblev:

„Deres Forslag, kære Copperfield, er mig unægtelig 
meget behageligt og kærkomment; men tror De ikke, at 
De kunde finde paa noget bedre? De udmærkede Dem, ved 
De, medens De var hos os. De er skikket til mange gode 
Ting. De har lagt en Grundvold, som der kan bygges en 
hel Del paa, og er det ikke Synd af Dem at ofre Deres 
Ungdoms Yaar paa en saa tarvelig Sysselsættelse som den, 
jeg kan byde Dem?"

Jeg blev igen gloende hed og forfægtede ivrig min Sag, 
skønt paa en temmelig konfus Maade, er jeg bange for. 
Jeg sluttede med at minde Doktoren om, at jeg allerede 
havde valgt en Livsstilling.

„Ja, ja, det er sandt. Det, at De allerede har valgt 
en Livsstilling og forbereder Dem til den, gør jo rigtignok 
en Forskel. Men, min kære unge Yen, hvad ere halv
fjerdsindstyve Pund om Aaret?"

„De fordoble vore Indtægter, Doktor Strong," sagde jeg.
„Ak Gud," svarede Doktoren, „at tænke sig det! Ikke 

fordi jeg dermed vil sige, at det strengt indskrænker sig 
til halvfjerdsindstyve Pund om Aaret; for jeg har altid haft 
i Sinde at gøre den af mine unge Venner, jeg maatte vælge, 
en ekstra Foræring. Jeg har ganske vist," vedblev han, 
mens han stadig spadserede frem og tilbage med mig med 
sin Haand paa min Skulder, „altid taget en aarlig Dusør 
med i Regningen."

„Min kære Lærer," sagde jeg — denne Gang virkelig 
uden at vrøvle — „hvem jeg allerede skylder mere, end 
jeg nogen Sinde kan gengælde —"



„Nej, nej," afbrød Doktoren mig. „Om Forladelse!"
„Vil De tage til Takke med den Tid, jeg har tilovers, 

og det er mine Morgener og Aftener, og tror De, at den 
er halvfjerdsindstyve Pund værd, gør De mig en saadan 
Tjeneste, at jeg ikke kan beskrive Dem det."

„Herregud!" sagde Doktoren uskyldig. „At tænke sig, 
at saa lidt kan være saa meget værd. Ak, ja, ja! Og hvis 
De finder noget bedre, tager De derimod? Derpaa giver De 
mig Deres Ord?" tilføjede han — det var den Maade, 
hvorpaa han altid havde appelleret til Drengenes Æres
følelse.

„Jeg giver Dem mit Ord derpaa, Sir," svarede jeg i 
vor gamle Skoletone.

„Naa, lad gaa da!"
„Og jeg vilde være endnu tyve Gange saa lykkelig," 

sagde jeg med en Smule — jeg haaber uskyldigt — Smigreri, 
„dersom det er Ordbogen, hvormed jeg skal sættes i Ar
bejde."

Doktoren stod stille, slog mig igen smilende paa 
Skulderen og udbrød med en triumferende Mine, som om 
jeg havde fundet de vises Sten. „Min kære, unge Ven, 
De har truffet det. Det er Ordbogen."

Hvor kunde det være andet? Hans Lommer vare lige 
saa fulde af den som hans Hoved. Den krøb ud af ham 
i alle Retninger. Han fortalte mig, at siden han havde 
trukket sig tilbage fra Skolelivet, var det gaaet rigtig godt 
frem med den, og at det netop passede udmærket for ham 
at bruge Morgen- og Aftentimerne til Arbejde, som jeg havde 
foreslaaet, da det var hans Vane at spadsere omkring om 
Dagen og spekulere. Hans Papirer vare komne lidt i Uorden, 
da Jack Maldon i den sidste Tid af og til havde fungeret 
som Amanuensis, men ikke havde været vant dertil; men 
vi skulde snart bringe Orden i Tingene, og saa skulde det 
gaa, som det var smurt. Siden, efter at vi vare komne 
rigtig ind i vort Arbejde, mærkede jeg, at Jack Maldons 
Forsøg voldte mig større Ulejlighed, end jeg havde ventet,



da han ikke havde indskrænket sig til at gøre en Mængde 
Fejl, men havde tegnet saa mange Soldater og Dame- 
portrætter i Doktorens Manuskript, at jeg ofte ikke kunde 
hitte Rede i, hvad der skulde staa.

Doktoren glædede sig meget til, at vi skulde arbejde 
sammen paa dette vidunderlige Værk, og vi aftalte at be
gynde næste Morgen Klokken syv. Vi skulde arbejde to 
Timer hver Morgen og to eller tre Timer hver Aften, und
tagen om Lørdagen, da jeg skulde hvile mig. Søndagen 
skulde jeg naturligvis ogsaa have fri, og jeg fandt disse 
Vilkaar meget lette.

Efter at alt saaledes var blevet ordnet til gensidig Til
fredshed, førte Doktoren mig ind i Huset for at forestille 
mig for Mrs. Strong. Vi traf hende i Doktorens ny Studere
kammer, hvor hun støvede hans Bøger af, en Frihed, som 
han aldrig tillod nogen anden at tage sig — thi hans Bi
bliotek var hans Helligdom.

De havde ventet med Frokosten for min Skyld, og vi 
satte os nu til Bords, men havde ikke siddet længe, førend 
jeg af Mrs. Strongs Ansigt kunde se, at der kom nogen, 
endnu førend jeg hørte nogen Lyd. En Herre kom ridende 
hen til Porten, trak sin Hest med Tømmen paa Armen ind 
i den lille Gaard, som om han var fuldkommen hjemme, 
og bandt den ved en Ring i det tomme Vognskur, hvorpaa 
han traadte ind i Frokostværelset med Ridepisken i Haanden. 
Det var Jack Maldon. Ostindien havde slet ikke haft nogen 
gavnlig Indflydelse paa ham — i det mindste ikke i mine 
Øjne. Jeg var imidlertid en sand Dydsdragon over for alle 
unge Mænd, som ikke gav sig af med at fælde Træerne i 
Vanskelighedernes Skov, og min Mening bør derfor optages 
med tilbørlig Varsomhed.

„Mr. Jack!" sagde Doktoren; „Mr. Copperfield!“
Jack trykkede min Haand, skønt ikke videre varmt, 

syntes jeg, og med en flegmatisk Nedladenhed, hvorover 
jeg i mit stille Sind følte mig højlig forarget. Men hans



Flegma var i og for sig aldeles forbavsende, undtagen naar 
han talte til sin Kusine Annie.

„Har De spist Frokost i Dag, Mr. Jack?" spurgte Dok
toren.

„Jeg spiser næsten aldrig Frokost, Sir," svarede han, 
idet han lagde sit Hoved tilbage i en Lænestol. „Det 
keder mig."

„Er der noget nyt i Dag?" spurgte Doktoren videre.
„Nej, slet ikke. Man snakker om, at Folk ere sultne 

og misfornøjede oppe i det nordlige; men de ere jo altid 
sultne og misfornøjede et eller andet Sted."

Doktoren saa alvorlig ud og sagde, som om han ønskede 
at skifte Emne: „Saa er der jo intet nyt, og intet nyt er 
jo godt nyt, siger man."

„Der staar en lang Historie i Aviserne om et Mord. 
Men der bliver jo altid nogen myrdet, og jeg læste det ikke."

En saadan Ligegyldighed for alle menneskelige Hand
linger og Lidenskaber holdt man dengang næppe for en 
aldeles udmærket Egenskab. Jeg har virkelig set den være 
højeste Mode og set den blive praktiseret med et saadant 
Held, at jeg har stødt paa nogle fine Herrer og Damer, 
som lige saa gerne kunde have været fødte Kaalorme. 
Den gjorde maaske et dybere Indtryk paa mig dengang, 
fordi den var noget nyt for mig, men den hjalp visselig 
ikke til at forhøje min gode Mening om eller styrke min 
Tillid til Jack Maldon.

„Jeg kom for at spørge, om Annie havde Lyst til at 
gaa i Operaen i Aften," sagde Maldon nu. „Det er den 
sidste gode Aften i denne Sæson, og der optræder en 
Sangerinde, som hun virkelig bør høre. Hun er ganske 
udmærket, og desuden," tilføjede han, idet han atter hen- 
sank i sin Flegma, „er hun saa dejlig grim."

Doktoren, som altid glædede sig over, hvad han 
troede kunde glæde hans unge Kone, vendte sig om mod 
hende og sagde:

„Du maa gaa, Annie; du maa gaa."



„Jeg vil helst ikke,“ sagde hun til Doktoren. „Jeg
foretrækker at blive hjemme. “

Uden at se paa sin Fætter henvendte hun sig derpaa 
til mig og spurgte til Agnes, om hun fik hende at se, og 
om hun ikke kom i Dag, og var saa forvirret, at det 
undrede mig, at endog Doktoren, der sad og smurte sit 
Smørrebrød, kunde være blind for, hvad der var saa iøjne
faldende.

Men han saa intet. Han sagde ganske godmodig til 
hende, at hun var ung og burde more og adsprede sig og 
ikke sidde hjemme og kede sig i en kedelig gammel Knarks 
Selskab. Desuden, sagde han, længtes han efter at høre 
hende synge alle den ny Sangerindes Arier for sig, og 
hvorledes kunde hun det, naar hun ikke gik derhen? Derfor 
samtykkede Doktoren paa hendes Vegne, og Jack Maldon 
skulde komme igen til Middag. Da dette var afgjort, tog 
han af Sted til sin Forretning, tænker jeg, men i alt Fald 
red han bort.

Næste Morgen var jeg nysgerrig efter at faa at vide, 
om hun var tagen af Sted. Nej, det var hun ikke, men 
havde sendt sin Fætter Afbud og var gaaet ud om Efter
middagen for at besøge Agnes og havde faaet Doktoren til 
at følge med, og de vare gaaede hjem over Markerne, for
talte Doktoren mig, da Aftenen havde været saa smuk. 
Saa tænkte jeg paa, om hun vilde være tagen af Sted, der
som Agnes ikke havde været i Byen, og om Agnes ogsaa 
udøvede en heldig Indflydelse paa hende.

Hun saa ikke meget lykkelig ud, syntes jeg; men det 
var et godt Ansigt, eller ogsaa løj det. Jeg skottede ofte 
hen til det; thi hun sad hele Tiden ved Vinduet, mens vi 
arbejdede, og gav os vor Frokost, som vi spiste i Smaa- 
partier, da vi havde travlt. Da jeg gik Klokken ni, knælede 
hun foran Doktoren og gav ham hans Sko og Gamasker 
paa. Nogle grønne Blade, som hang ned for Vinduet i det 
lave Værelse, udbredte en dæmpet Skygge over hendes An
sigt, og paa hele Vejen til Doctors’ Commons tænkte jeg



paa den Aften, da jeg havde set hende stirre paa ham, 
medens han læste.

Jeg havde nu ordentlig travlt; var oppe Klokken 
fem om Morgenen og kom hjem Klokken ni, ti om Aftenen; 
men jeg følte en usigelig Tilfredsstillelse ved at være saa 
stærkt optagen og gik aldrig mere langsomt, thi den Tanke 
opildnede mig, at jo mere jeg trættede mig selv, des mere 
gjorde jeg for at fortjene Dora. Jeg havde endnu ikke frem
stillet mig for Dora i min ny Værdighed, da hun om nogle 
faa Dage skulde ind til Miss Mills, og jeg saa længe vilde 
udsætte at meddele hende, hvad jeg havde at fortælle, 
hvorfor jeg i mine Breve — alle vore Meddelelser bleve 
hemmelig sendte gennem Miss Mills — kun havde under
rettet hende om, at jeg havde meget at sige hende. Imid
lertid indførte jeg en stor Besparelse i Brugen af Pomade, 
opgav helt vellugtende Sæber og Lavendelvand og solgte 
med uhyre Tab tre Veste, da de vare alt for luksuriøse 
for min spartanske Levemaade.

Alt dette var mig ikke nok. Jeg brændte af Utaal- 
modighed efter at gøre noget mere og gik derfor hen for 
at tale med Traddles, der nu boede i et Baghus i Castle 
Street. Dick, som allerede to Gange var fulgt med mig 
ud til Highgate og havde fornyet sit Bekendtskab med 
Doktoren, tog jeg med.

Jeg tog Dick med, fordi han, som tog sig min Tantes 
Uheld meget nær og for ramme Alvor troede, at ingen 
Galejslave eller Straffefange trællede mere end jeg, havde 
begyndt at græmme sig, saa at han tabte baade Humør 
og Appetit, fordi han ingen Gavn gjorde. I denne Tilstand 
følte han sig mindre end ellers skikket til at gøre Ansøg
ningen færdig, og jo mere han sled med den, des oftere 
slap Kong Karl den Førstes ulykkelige Hoved ind i den. 
Da jeg virkelig frygtede for, at hans Sygdom skulde tiltage, 
dersom vi ikke brugte en eller anden uskyldig List imod 
ham og fik ham bildt ind, at han gjorde Nytte, eller virkelig 
fik ham til at gøre Nytte, hvilket jo vilde være saa meget



bedre, besluttede jeg at prøve paa, om Traddles ikke kunde 
hjælpe os. Førend vi gik, havde jeg skrevet til Traddles 
og sat ham fuldstændig ind i alt, hvad der var hændet, og 
Traddles havde sendt mig et fortræffeligt Svar, hvori han 
udtalte sin Deltagelse og sit Yenskab.

Yi traf ham ivrigt sysselsat ved hans Skrivetøj og 
hans Papirer, opmuntret ved Synet af Urtepotten og 
det lille runde Bord i et Hjørne af det lille Værelse. Han 
modtog os hjertelig og blev straks gode Venner med Dick, 
der paastod, at han havde set ham før, hvortil vi bægge 
sagde: „meget muligt."

Den første Sag, hvorom jeg vilde raadføre mig med 
Traddles, var denne. Jeg havde hørt, at mange udmærkede 
Mænd havde begyndt deres Løbebane med at referere Paria- 
mentsforhandlingerne, og da Traddles havde nævnet Bladene 
for mig som en af de Ting, hvortil han satte sit Haab, 
havde jeg bragt disse to Ting i Forbindelse og skrevet til 
ham, at jeg ønskede at vide, hvorledes jeg skulde faa den 
fornødne Uddannelse. Traddles meddelte mig nu som Ud
byttet af sine Undersøgelser, at den rent mekaniske Færdig
hed, der udkrævedes for at blive en dygtig Stenograf, i de 
fleste Tilfælde var næsten lige saa vanskelig at opnaa som 
at lære seks Sprog, og at den maaske med ihærdig Flid 
kunde naas i Løbet af nogle faa Aar. Traddles mente for
nuftigvis, at Sagen dermed vilde være opgivet, men jeg, 
som kun følte, at der ganske vist her var et Par høje 
Træer at fælde, besluttede straks at bane mig Vej til Dora 
gennem denne Tykning med øksen i Haanden.

„Du skal rigtig have mange Tak, kære Traddles! “ sagde 
jeg. „Jeg vil begynde i Morgen."

Traddles saa noget forbavset ud og det ikke uden 
Grund, men han havde endnu ingen Forestilling om min 
henrykte Tilstand.

„Jeg vil købe mig en Bog med en god Anvisning til 
at lære Kunsten," sagde jeg; „jeg vil studere den i Com- 
mons, hvor jeg ikke har nær nok at bestille, og for at øve



mig vil jeg opskrive Talerne i Retten; du kan tro, min 
brave Yen, jeg skal nok komme efter det."

„Gud bevares!" sagde Traddles og gjorde store Øjne; 
„jeg har aldrig troet, at du havde saa megen Energi!"

Jeg ved heller ikke, hvorledes han skulde have vidst 
det, da det var temmelig nyt for mig selv. Derpaa lod 
jeg den Sag fare og bragte Dick paa Tapetet.

„Ser De," sagde Dick dybsindig, „kunde jeg bare gøre 
noget, Mr. Traddles; kunde jeg bare slaa paa Tromme eller 
spille paa Valdhorn!"

Stakkels Fyr! Jeg tvivler ikke om, at han i sit Hjerte 
vilde have foretrukket én saadan Sysselsættelse for enhver 
anden. Traddles, som ikke for alt i Verden vilde have 
smilet, svarede rolig:

„Men De skriver jo godt, Sir. I det mindste har du 
sagt det, Copperfield. “

„Fortræffeligt," sagde jeg. Og det gjorde han ogsaa. 
Han skrev en meget nydelig Haand.

„Tror De ikke, De kunde paatage Dem Afskrivnings
arbejde," sagde Traddles, „dersom jeg kunde skaffe Dem 
noget?"

Dick saa tvivlende paa mig. „Hvad mener De, 
Trotwood ?“

Jeg rystede paa Hovedet. Dick rystede ogsaa paa 
Hovedet og sukkede. „Fortæl ham om Ansøgningen," 
sagde han.

Jeg forklarede Traddles, at det faldt meget vanskeligt 
at holde Kong Karl den Førstes Hoved ude af Dicks Manu
skripter, og imidlertid saa Dick meget ærbødig og alvorlig 
paa Traddles og pattede paa sin Tommelfinger.

„Men de Dokumenter, jeg taler om, ere allerede op
satte og færdige, forstaar du," sagde Traddles efter at have 
tænkt sig lidt om. „Det vilde Mr. Dick intet faa at gøre 
med. Vilde det ikke gøre en Forskel, Copperfield? I ethvert 
Tilfælde kunde han jo prøve derpaa." Dette gav os nyt 
Haab. Medens Dick forventningsfuldt iagttog Traddles og



mig fra sin Stol, lagde vi vore Hoveder i Blød og ud
rugede en Plan, i Kraft af hvilken vi den næste Dag fik 
sat ham i Arbejde, og det gik aldeles glimrende.

Paa et Bord ved Vinduet i Buckingham Street lagde 
vi det Arbejde, Traddles havde skaffet ham, og som var 
at tage, jeg ved ikke hvor mange Genparter af et juridisk 
Dokument, og paa et andet Bord udbredte vi den sidste 
ufuldendte Original til den store Ansøgning. Vor Instruks 
til Dick gik ud paa, at han nøjagtig skulde afskrive det, 
han havde for sig, uden i mindste Maade at afvige fra 
Originalen, og naar han fandt det nødvendigt at gøre den 
allerringeste Hentydning til Kong Karl den Første, skulde 
han styrte hen til Ansøgningen. Vi formanede ham til at 
holde sig dette efterretteligt og overlod til min Tante at 
passe paa ham. Senere meldte min Tante os, at han i 
Begyndelsen havde baaret sig ad som en, der slaar paa 
Pavker, og stadig havde delt sin Opmærksomhed mellem 
de to Dokumenter, men at han, da han mærkede, at dette 
forvirrede og trættede ham, havde givet sig i Færd med 
sin Genpart paa en ordentlig, forretningsmæssig Maade og 
ladet Ansøgningen ligge til en mere passende Tid. Kort 
sagt, uagtet vi tog os vel i Agt for, at han ikke fik mere 
Arbejde, end han kunde taale, og skønt han ikke begyndte 
før i Slutningen af en Uge, havde han dog til den følgende 
Lørdag Aften fortjent ti Shillings og ni Pence, og saa længe 
jeg lever, skal jeg aldrig glemme, hvorledes han gik om
kring i alle Butikkerne i Nabolaget for at ombytte sin Skat 
i Sixpence, eller hvorledes han, med Taarer af Glæde og 
Stolthed i sine Øjne, overrakte min Tante dem, ordnede i 
Form af et Hjerte paa en Præsenterbakke. Fra det øje
blik, han var bleven sysselsat paa en nyttig Maade, lignede 
han et Væsen, der var under Indflydelse af en heldbringende 
Trolddom, og har der været noget lykkeligt Menneske i 
Verden den Lørdag Aften, var det den taknemmelige Skab
ning, som holdt min Tante for den vidunderligste Kvinde 
i Universet og mig for den vidunderligste unge Mand.



„Nu er der ikke længer Tale om at sulte, Trotwood, " 
sagde Dick, idet han i en Krog trykkede min Haand. „Jeg 
skal sørge for hende, Sir!" og han svang sine Fingre i 
Luften, som om det var ti Guldminer.

Jeg ved næppe, hvem der var gladest, Traddles eller 
jeg. „Det har virkelig," sagde Traddles pludselig, idet han 
tog et Brev op af Lommen og gav mig det, „bragt mig 
til rent at glemme Mr. Micawber."

Brevet — Micawber forsømte aldrig nogen tænkelig 
Lejlighed til at skrive et Brev — var adresseret til mig 
„Ved Godhed af T. Traddles, Esquire, af Inner Temple." 
Det lød saaledes:

Min kæ re C opperfield !
„De er muligvis ikke forberedt paa at modtage den Under

retning, at noget har vist sig. Jeg har maaske ved en tidligere 
Lejlighed omtalt for Dem, at jeg levede i Forventningen om en 
saadan Tildragelse.

Jeg er i Færd med at etablere mig i en af vor lyksalige Øs 
Købstæder — hvor Samfundet kan betegnes som en heldig Blan
ding af det agerdyrkende og det gejstlige Element — i umiddelbar 
Forbindelse med en af de lærde Livsstillinger. Mrs. Micawber og 
vort Afkom ledsage mig. Vor Aske vil i en kommende Tid for
modentlig blive funden blandet paa den Kirkegaard, der hører til 
hin ærværdige Bygning, for hvilken det Sted, jeg mener, er blevet 
berømt, fra Kina til Peru tør jeg nok sige.

Idet vi byde Farvel til det ny Babylon, hvor vi, som jeg 
haaber, paa en ikke uværdig Maade have udstaaet mange Om
skiftelser, kunne min Hustru og jeg ikke dølge for os selv, at 
vi skilles, maaske for Aar, maaske for evigt, fra et Individ, der 
med stærke Baand er knyttet til vort huslige Livs Alter. Der
som De, Dagen før Skilsmissens Time slaar, vil ledsage vor fælles 
Ven, Mr. Thomas Traddles, til vor nærværende Bolig og der ud
veksle de ved en saadan Lejlighed naturlige Ønsker, vil De der
ved vise en Velgerning

mod
en,

som
altid forbliver 

Deres hengivne
„W ilkins Micawber".



Det glædede mig at se, at Micawber var sluppen ud 
af sin Sæk og Aske, og at noget virkelig omsider havde 
vist sig. Da Traddles fortalte mig, at Indbydelsen gjaldt 
til samme Aften, var jeg villig til at modtage den, hvorpaa 
vi fulgtes ad til det Logi, hvor Micawber boede som Mr. 
Mortimer, og som laa i Grays Inn Road.

Dette Logi var saa indskrænket, at vi fandt Tvillingerne, 
som nu vare otte eller ni Aar gamle, liggende i en Slag
bænk i Familiens Dagligstue, hvor Micawber i en Vand
kande havde tillavet, hvad han kaldte „en Brygning" af 
den behagelige Drik, hvorfor han var saa navnkundig. Jeg 
havde ved denne Lejlighed den Fornøjelse at forny mit 
Bekendtskab med Master Micawber, hvem jeg nu forefandt 
som en haabefuld Dreng paa tolv eller tretten Aar, som i 
høj Grad led af den Uro i alle Lemmer, der er et ikke 
ualmindeligt Fænomen hos Ynglinge i den Alder. Jeg op
friskede ogsaa Bekendtskabet med hans Søster, Miss Mi
cawber, i hvem hendes Moder, som Micawber sagde, levede 
sin Ungdom om igen ligesom den Fugl Fønix.

„Min bedste Copperfield," sagde Micawber, „De og Mr. 
Traddles finde os med Vandringsstaven i Haanden og ville 
undskylde de smaa Ulemper, der ere uadskillelige fra denne 
Stilling. “

Idet jeg saa mig om, medens jeg gav et passende 
Svar, lagde jeg Mærke til, at Familiens Sager allerede vare 
indpakkede, og at Bagagen ikke var overvældende stor. Jeg 
ønskede Mrs. Micawber til Lykke med den forestaaende 
Forandring.

„Bedste Mr. Copperfield," sagde hun, „om Deres ven
skabelige Interesse for alt, hvad der vedrører os, er jeg 
overbevist. Min Familie maa gerne kalde det for en Lands
forvisning, men jeg er Hustru og Moder, og jeg forlader 
aldrig Micawber."

Hun saa spørgende paa Traddles, som svarede med 
et sympatisk Nik.

„Det," sagde Mrs. Micawber, „det er i det mindste



ftiin Opfattelse af den Pligt, jeg paatog mig, da jeg udtalte 
de Uigenkaldelige Ord: ,, Jeg, Emma, tager dig, Wilkins." 
jeg læste Ritualet igennem forleden Aften ved et Spiddelys, 
og den Slutning, jeg udledede deraf, var, at jeg aldrig ktinde 
forlade ham. Og skønt jeg mulig kan have taget fejl i 
min Opfattelse af Ceremonien, vil jeg heller aldrig gøredet."

„Min Yen," sagde Micawber lidt utaalmodigt, „der er 
vist heller' ingen, der venter, at du skulde gøre noget 
saadant."

„Jeg ved, bedste Mr. Copperfield," vedblev hun, „at 
jeg nu er i Færd med at drage ud mellem fremmede, og 
jeg ved ogsaa, at de forskellige Medlemmer af min Familie, 
til hvem Micawber har skrevet i de mest høflige Udtryk 
for at underrette dem om denne Omstændighed, ikke i 
mindste Maade have ænset hans Meddelelse. Ja, jeg er 
maaske overtroisk, men det forekommer mig, at Mi
cawber er bestemt til aldrig at faa Svar paa de fleste af 
de Meddelelser, han skriver. Af mine Slægtninges Tavshed 
gætter jeg mig til, at de misbillige den Beslutning, jeg har 
taget; men jeg vil ikke lade mig lokke bort fra Pligtens 
Vej, ikke engang af Fader og Moder, om de ogsaa levede 
endnu."

Jeg udtalte den Mening, at dette var at slaa ind i den 
rigtige Retning.

„Det er maaske et Offer," sagde Mrs. Micawber, „at 
begrave sig i en Provinsby, skønt den har en Domkirke; 
men er det et Offer fra min Side, er det sandelig et langt 
større Offer af en Mand med Micawbers Evner."

„Ah," sagde jeg, „De rejser altsaa til en By med en 
Domkirke?"

Micawber, som havde forsynet os alle af Vandkanden, 
svarede: „Til Canterbury. Rent ud sagt, kære Copperfield, 
jeg har indgaaet en Kontrakt med vor Yen Heep, hvori jeg 
har bundet og forpligtet mig til at hjælpe og tjene ham i 
Egenskab af Fuldmægtig."



Jeg stirrede paa Micawber, som i høj Grad morede sig 
over min Forundring.

„Det er min Pligt at sige Dem,," vedblev haii med én 
officiel Mine, „at min Kones praktiske Greb og kloge Raad 
have bidraget væsentlig til dette Resultat. Efter at den 
Handske, hvortil hun ved en tidligere Lejlighed hentydede, 
var bleven kastet i Skikkelse af et Avertissement, blev den 
tagen op af min Yen Heep og gav Anledning til en gen
sidig Genkendelse. Om min Yen Heep, som er en Mand 
med en sjælden Forstand, ønsker jeg at tale med al mulig 
Agtelse. Min Yen Heep har vel ikke sat den faste Løn 
højt, men har gjort Lønnen afhængig af de Tjenester, som 
jeg vil være i Stand til at yde ham; og til disse Tjenester 
sætter jeg min Lid. Den Smule Dygtighed og Intelligens, 
som jeg nu engang sidder inde med,a vedblev Micawber 
med forceret Beskedenhed og i den gamle, flotte Tone, „skal 
være viet min Yen Heeps Tjeneste. Jeg har allerede en 
Del Kendskab til Lovkyndigheden — som indstævnt i en 
Række civile Sager — og jeg vil straks give mig i Færd 
med en af vore mest udmærkede og fremragende engelske 
lovkyndiges Skrifter. Det er overflødigt at tilføje, at jeg 
mener den berømte Dommer, Mr. Blackstone. “

Disse Bemærkninger bleve, ligesom de fleste af de 
Bemærkninger, der bleve gjorte den Aften, afbrudte ved, at 
Mrs. Micawber opdagede, at Master Micawber snart sad paa 
sine Støvler, snart støttede Hovedet paa bægge sine Arme, 
som om han mærkede, at det var løst, snart tilfældigvis 
sparkede Traddles under Bordet, snart slog Benene over 
Kors eller strakte dem ud fra sig i en unaturlig Afstand, 
snart lod sit Haar hænge ned i Yinglassene eller paa andre 
med de almene Interesser uforenelige Maader lagde sin 
Rastløshed for Dagen, og ved at Master Micawber tog disse 
Opdagelser meget fortrydelig op. Imidlertid sad jeg for
bavset over, hvad Micawber havde fortalt, uden at kunne 
fatte, hvad det skulde sige, indtil Mrs. Micawber atter optog 
Samtalens Traad og gjorde Krav paa min Opmærksomhed.



„Det, jeg især beder Micawber vogte sig for," sagde 
hun, „er, at han ikke, ved at lægge sig efter denne under
ordnede Gren af Lovkyndigheden, gør det umuligt for sig 
engang i Tiden at komme højere til Vejrs. Jeg er over
bevist om, at Micawber ved at vie sig til et Fag, der passer 
saa godt for hans rige Evner og flydende Sprog, maa ud
mærke sig. Nu for Eksempel, Mr. Traddles," sagde Mrs. 
Micawber med en dybsindig Mine, „en Dommer, eller lad 
os endog sige en Kansler -- udelukker et Individ sig fra 
disse høje Poster ved at indtræde i saadan en Stilling som 
den, Micawber har modtaget?"

„Min Ven," ytrede' Micawber, men kastede dog et 
spørgende Blik paa Traddles, „vi have Tid nok til at over
veje disse Spørgsmaal."

„Nej, Micawber," svarede hun; „din Fejl i Livet er, at 
du ikke ser langt nok fremad. Du skylder din Familie, om 
ikke dig selv, at fæste Blikket paa det fjerneste Punkt i 
Synskresen, hvortil dine Talenter mulig kunne føre dig."

Micawber hostede og drak sin Punch med et Udtryk 
af overordentligt Velbehag, men skottede stadig til Traddles, 
som om han ønskede at høre hans Mening.

„Ja, Sagens simple Sammenhæng, Mrs. Micawber," 
sagde Traddles, som gerne vilde sige hende Sandheden paa 
den lempeligste Maade, „jeg mener den rent prosaiske 
Virkelighed — "

„Netop, jeg ønsker at være saa prosaisk og nøgtern 
som muligt i en Sag af saa stor Vigtighed."

er," sagde Traddles, „at denne Gren af Lov
kyndigheden, selv om Mr. Micawber blev beskikket til Sag
fører — "

„ Netop,u svarede Mrs. Micawber. „(Wilkins, du skeler 
og kan til sidst ikke faa dine Øjne til dig igen.)"

ikke har noget dermed at gøre," vedblev Traddles. 
„Kun en Advokat kan naa saadanne Poster, og Mr. Micawber 
kan ikke blive Advokat uden at have været immatrikuleret 
ved en Retsskole som Student i fem Aar."



„Forstaar jeg Dem ret?" spurgte Mrs. Micawber med 
sin elskværdigste Forretningsmine. „Er det Deres Mening, 
bedste Mr. Traddles, at Micawber efter Udløbet af dette 
Tidsrum kunde blive udnævnt ti] Dommer eller Kansler?"

„Ja, han k unde  blive udnævnt," svarede Traddles med 
et stærkt Eftertryk paa Ordet kunde.

„Tak," sagde Mrs. Micawber. „Det er nok. Er dette 
Tilfældet og forspilder Micawber ikke noget ved at tiltræde 
denne Tjeneste, saa er jeg rolig. Jeg taler naturligvis som 
et Fruentimmer, men jeg har altid været af den Mening, 
at Micawber har, hvad Fader plejede at kalde et juridisk 
Talent, og jeg tror, at Micawber nu er i Færd med at be
træde en Bane, hvor dette Talent vil udvikle sig, og opnaa 
en fremragende Stilling."

Jeg tror ganske vist, at Micawber i Tankerne saa 
sig sidde paa Dommersædet. Han strøg sig velbehagelig 
med Haanden over sit skallede Hoved og sagde med affek
teret Resignation:

„Vi ville ikke foregribe Skæbnens Bestemmelser, min 
Ven. Er det mig forbeholdt at bære en Paryk, er jeg i 
det mindste i udvortes Henseende forberedt paa denne Ud
mærkelse. Jeg beklager ikke Tabet af mit Haar; at jeg 
har mistet det, har maaske haft en dybere Grund, jeg ved 
det ikke. Det er min Hensigt, kære Copperfield, at op
drage min Søn for den gejstlige Stand, og jeg nægter ikke, 
at det for hans Skyld vilde være mig kært, om jeg kunde 
svinge mig i Vejret."

„For den gejstlige Stand?" gentog jeg, idet jeg endnu 
stadig grublede over Uriah Heep.

„Ja,“ sagde Micawber. „Han har en mærkelig Alt- 
stemme og skal begynde som Kordreng. Vort Ophold i 
Canterbury og vore lokale Forbindelser ville uden Tvivl 
sætte ham i Stand til at opnaa en Plads, naar der bliver 
en ledig ved Domkirken."

Ved atter at se paa Master Micawber lagde jeg Mærke 
til, at han havde et Udtryk i sit Ansigt, som om hans

C. Dickens: David Copperfield. II. 9



Stemme laa bag hans øjenbryn, hvilket ogsaa viste sig at 
være Tilfældet, da han lidt efter fik Valget mellem at synge 
og gaa til Sengs og sang: „Naar Gøgen kukker “. Efter 
mange Lovtaler over denne Præstation fik Samtalen en 
mere almindelig Karakter, og da jeg var alt for opfyldt af 
mine fortvivlede Planer til at kunne tie med mine forandrede 
Omstændigheder, aabnede jeg mit Hjerte for Mr. og Mrs. 
Micawber. Jeg kan ikke beskrive, hvor inderlig de bægge 
glædede sig ved Tanken om, at min Tante var kommen i 
Forlegenhed, og hvor forekommende og venskabelige det 
gjorde dem.

Da vi næsten havde 'tømt Punchekanden, henvendte jeg 
mig til Traddles og mindede ham om, at vi ikke burde 
skilles ad uden at have ønsket vore Venner Lykke, Held 
og Sundhed paa deres ny Løbebane. Jeg bad Micawber 
fylde vore Glas og udbragte Skaalen med nogle velvalgte 
Ord, hvorefter jeg trykkede Micawbers Haand over Bordet 
og kyssede Mrs. Micawber af Hensyn til Øjeblikkets Alvor. 
Traddles efterlignede den første Del af denne Ceremoni, 
men troede dog ikke, at han var gammel Ven nok til at 
turde indlade sig paa den anden Del.

„Min kære Copperfield, “ sagde Micawber, idet han rejste 
sig med en Tommelfinger i hver Vestelomme, „min Ung
doms Ledsager — dersom jeg tør bruge dette Udtryk — 
og min ærede Ven Traddles — dersom jeg tør kalde ham 
saaledes — tillad mig paa Mrs. Micawbers, mine egne og ; 
vort Afkoms Vegne at takke Dem i de varmeste og op- % j 
rigtigste Ord for Deres gode Ønsker. Man venter maaske, j 
at jeg, da vi nu drage bort for at begynde et helt nyt Liv" — 
han talte, som om de skulde rejse hundrede Tusinde Mile bort 
— „skal holde en lille Afskedstale til de to brave Venner, 
som jeg her ser for mig. Men alt, hvad jeg har at sige 
i denne Retning, har jeg sagt. Hvilken Stilling i Samfundet 
jeg end opnaar som uværdigt Medlem af den lærde Stand, 
skal jeg stræbe efter ikke at gøre den Skam, ligesom Mrs. 
Micawber sikkert ikke vil undlade at blive en Prydelse for



den. Under det midlertidige Tryk af pekuniære Forpligtelser, 
paadragne i den Tanke straks at kunne likvidere dem, men 
som formedelst et Sammenstød af Omstændigheder ere for- 
blevne ulikviderede, har jeg set mig nødsaget til at gribe 
til en Forklædning, som er mit medfødte Instinkt imod — 
jeg mener Briller — og tiltage mig et Navn, som jeg ikke 
kan gøre retmæssigt Krav paa. Alt, hvad jeg i saa Hen
seende har at sige, er, at Skyen er svunden bort fra den 
mørke Skueplads, og at Dagens Gud atter straaler over 
Bjærgenes Tinder. Næste Mandag, naar Eftermiddagsdili
gencen kommer til Canterbury, sætter jeg atter Foden paa 
den hjemlige Jord, da er mit Navn atter Micawber."

Efter at have sluttet denne Tale satte Micawber sig 
igen paa sin Plads og drak med dyb Alvor to Glas Punch 
efter hinanden. Derpaa sagde han med stor Højtidelighed:

„Endnu een Ting har jeg at gøre, førend denne Skils
misse er fuldbyrdet, og det er at udføre en Retfærdigheds
handling. Min Yen Mr. Thomas Traddles har ved to for
skellige Lejligheder „sat sit Navn" — dersom jeg tør bruge 
et almindeligt Udtryk — paa Veksler for at vise mig en 
Tjeneste. Første Gang blev Mr. Thomas Traddles — for 
at tale rent ud — ladet i Stikken. Den anden Veksel er 
endnu ikke forfalden. Den første Forpligtelse," her bladede 
Micawber omhyggelig i sin Lommebog — „beløb sig til 
23-4-9V2? tror jeg, og den anden til 18-6-2. Disse tvende 
Summer udgøre, hvis min Regning er rigtig, tilsammen 
41-10-11xf%. Min Ven Copperfield har maaske den Godhed 
at regne det efter?"

Det gjorde jeg og fandt det rigtigt.
„At forlade Hovedstaden og min Ven Mr. Thomas 

Traddles," sagde Micawber, „uden at afgøre den pekuniære 
Del af denne Forpligtelse, vilde i en utaalelig Grad tynge 
paa mit Sind. Jeg har nu til min Ven Mr. Thomas 
Traddles opsat og holder her i min Haand et Dokument, 
som opfylder det attraaede Øjemed. Jeg tillader mig at 
overrække min Ven Mr. Thomas Traddles min Forskrivning



for 41-10-11 V2> og jeg glæder mig ved at have genvundet 
min moralske Værdighed og at vide, at jeg atter kan gaa 
med oprejst Pande mellem mine Medmennesker! “

Med denne Indledning, som i høj Grad rørte ham, over
rakte han Traddles sin Forskrivning og sagde, at han 
ønskede ham alt muligt Held i alle Livsforhold. Jeg er 
overbevist om, ikke alene, at dette for Micawber var ganske 
det samme, som om han havde betalt Pengene, men ogsaa, 
at Traddles næppe selv indsaa Forskellen, førend han havde 
faaet Tid til at tænke nærmere over Sagen.

Micawber gik i Kraft af denne dydige Handling med 
en saa oprejst Pande mellem sine Medmennesker, at hans 
Bryst tog sig dobbelt saa bredt ud som ellers, da han 
lyste os ned ad Trappen. Vi skiltes ad med megen Hjerte
lighed paa hægge Sider, og jeg fulgte Traddles til hans Dør. 
Paa Vejen hjem til mit Logi tænkte jeg paa mange 
Snurrigheder og Modsigelser; blandt andet faldt det mig 
ind, at hvor letsindig Micawber end var, skyldte jeg sand
synligvis et eller andet medlidende Minde, han havde be
varet om mig fra mine Drengeaar, at han aldrig havde 
bedet mig om Penge. Jeg vilde sikkert ikke have haft 
moralsk Mod til at nægte ham dem, og jeg tvivler ikke 
om — til hans Ære være det sagt — at han vidste det 
lige saa godt som jeg selv.

Niende Kapitel.

L i d t  k o l d t  Vand.

Mit ny Liv havde varet over en Uge, og jeg var fastere 
end nogen Sinde i de frygtelig praktiske Forsætter, som 
jeg følte, at Situationen udkrævede. Jeg vedblev at gaa 
meget hurtig og havde i det hele taget en Følelse af, at 
det gik godt fremad. Jeg gjorde mig det til en Regel at



gøre det mest mulige ud af alt, hvad jeg tog fat paa. 
Jeg gjorde mig, kort sagt, til et fuldkomment Offer, ja, jeg 
tænkte endog halvt om halvt paa at indskrænke mig til 
Planteføde, fordi det foresvævede mig, at jeg ved at for
vandle mig selv til et planteædende Dyr bragte Dora 
et Offer.

Endnu var lille Dora aldeles uvidende om min umaade- 
lige Fasthed, undtagen for saa vidt mine Breve indeholdt 
nogle uklare Yink derom. Men den næste Lørdag kom, og 
den Lørdag Aften var hun hos Miss Mills, og naar Mr. 
Mills var gaaet i sin Whistklub, hvilket telegraferedes til 
mig nede paa Gaden ved Hjælp af et Fuglebur i det midterste 
Dagligstue vindu, skulde jeg komme og drikke Te.

Imidlertid vare vi komne i Orden i Buckingham Street, 
hvor Dick fortsatte sit Afskriveri i en ligefrem Lyksalig
hedstilstand. Min Tante havde vundet en afgørende Sejr 
over Mrs. Crupp ved at kaste den første Vandspand, hun 
satte paa Trappegangen, ud ad Yinduet og ved at tage en 
fremmed Medhjælperske, som hun i egen Person eskorterede 
op og ned ad Trappen. Disse kraftige Forholdsregler satte 
Mrs. Crupp en saadan Skræk i Blodet, at hun holdt sig nede 
i sit eget Køkken i den Tro, at min Tante var gal. Da 
min Tante brød sig lige saa lidt om Mrs. Crupps som om 
nogen andens Mening, blev den tidligere saa kæphøje Mrs. 
Crupp efter nogle faa Dages Forløb saa tam, at hun, hellere 
end at møde min Tante paa Trappen, søgte at skjule sin 
trivelige Skikkelse bag en Dør, hvorfra hendes Uldklokke 
dog altid stak frem, eller flygtede ind i en mørk Krog. 
Dette morede min Tante saa ubeskrivelig, at jeg tror, hun 
fandt Fornøjelse i at løbe op og ned, med Hatten bag i 
Nakken som en vanvittig, naar hun havde Udsigt til at 
møde Mrs. Crupp.

Min Tante, der var usædvanlig ordentlig og opfindsom, 
gjorde saa mange smaa Forbedringer i vort Husvæsen, at 
jeg syntes at være bleven rigere i Stedet for fattigere. 
Blandt andet omdannede hun Fadeburet til et Paaklædnings-



værelse for mig og købte og udpyntede en Seng til mig, 
saa at den om Dagen lignede et Bogskab saa meget, som 
en Seng vel kunde. Jeg var Genstanden for hendes stadige 
Omhu, og min egen Moder kunde ikke have elsket mig 
højere eller gjort sig mere Umage for at glæde mig.

Peggotty havde holdt det for en stor Udmærkelse, at 
hun havde faaet Lov til at deltage i disse Arbejder, og 
skønt hun endnu følte noget af sin gamle Respekt for min 
Tante, havde hun dog modtaget saa mange Beviser paa 
Opmuntring og Tillid, at de vare de bedste Venner af Ver
den. Men den Tid var nu kommen — jeg taler om den 
Lørdag, da jeg skulde drikke Te hos Miss Mills — at det 
var nødvendigt for hende at rejse og varetage de Pligter, 
hun havde paataget sig med Hensyn til Ham. „Far vel 
da, Barkis," sagde min Tante, „og lev rigtig vel! Jeg havde 
saamænd aldrig troet, at jeg skulde tage mig det nær at 
miste Dem!"

Jeg fulgte Peggotty hen til Diligencen og saa hende 
køre bort. Hun græd ved Afskeden og anbefalede sin Bro
der til mit Venskab, ligesom Ham havde gjort. Vi havde 
ikke hørt det mindste fra ham, siden han gik bort hin 
Eftermiddag.

„Ognu, minegen, kæreDavy," sagde Peggotty, „skulde 
De, medens De er i Lære, komme i Forlegenhed for Penge 
eller, efter at De har udlært, mangle noget til at sætte 
Bo for, hvem har vel saa saa megen Ret til at bede om Lov 
til at laane Dem dem, som min søde lille Frues egen 
tossede, gamle Pige?K

Jeg var ikke saa rasende selvstændig, at jeg kunde 
lade være at svare, at dersom jeg nogen Sinde laante Penge 
af nogen, skulde det være af hende. Næst efter at jeg 
straks havde modtaget en stor Sum, tror jeg, at dette var 
Peggotty en større Trøst end hvilket som helst andet, jeg 
kunde have sagt eller gjort.

„Og hør," hviskede Peggotty, „sig den smukke lille 
Engel, at jeg saa gerne vilde have set hende bare en



Minut! Og sig hende ogsaa, at førend hun gifter sig med 
min Dreng, vil jeg komme og sætte eders Hus i rigtig 
smuk Stand for eder, hvis jeg maa faa Lov dertil."

Jeg forsikrede, at ingen anden skulde komme til at 
røre det, og dette gjorde Peggotty saa glad, at hun var i 
helt godt Humør, da hun kørte bort.

Jeg overanstrengte mig hele Dagen saa meget som 
muligt i Commons paa alle optænkelige Maader og ind
fandt mig paa den aftalte Tid i Mr. Milis’s Gade. Mr. Mills, 
der var et forskrækkeligt Menneske til at falde i Søvn efter 
Middagsbordet, var endnu ikke gaaet ud, og der var intet 
Fuglebur i det midterste Yindu. Han lod mig vente saa 
længe, at jeg inderlig ønskede, at Klubben vilde mulktere 
ham for at komme for sildigt. Omsider gik han ud, og da 
saa jeg min egen Dora hænge Fugleburet op og titte ud 
paa Altanen efter mig og løbe ind igen, da hun saa mig, 
hvorimod Jip blev tilbage og gøede udfordrende ad en stor 
Slagterhund nede paa Gaden, der kunde have slugt den 
ligesom en Pille.

Dora kom mig i Møde i Dagligstuedøren, og Jip kom 
farende ud og faldt over sine egne Ben i den Tanke, at 
jeg var en Bandit, og vi gik alle tre ind, saa glade og 
kærlige som muligt. Men jeg bragte snart Sorg i vor 
Glæde — ikke fordi det var min Hensigt at gøre det, men 
fordi jeg var saa opfyldt af mit Emne — idet jeg uden 
mindste Forberedelse spurgte Dora, om hun kunde elske 
en Tigger.

Min søde, lille, forfærdede Dora! Den eneste Forestilling, 
hun knyttede til dette Ord, var et gult Ansigt og en Nat
hue, et Par Krykker, et Træben, en Hund med en Tallerken 
i Munden eller noget andet saadant, og hun stirrede paa 
mig med den yndigste Forbavselse.

„Hvor kan d.u gøre mig et saa tosset Spørgsmaal! “ 
surmulede Dora. „Elske en Tigger!"

„Dyrebareste Dora," sagde jeg, „jeg er en Tigger!"
„Hvor kan du være saa naragtig," sagde Dora og



smækkede mig over Fingrene, „at sidde her og fortælle 
mig saadanne Historier? Jeg lader Jip bide dig!"

Intet i Verden kunde i mine øjne sammenlignes med 
hendes fortryllende, barnagtige Manerer, men det var nød
vendigt at tale rent ud, og jeg gentog derfor højtideligt:

„Dora, mit Livs Alt, jeg er din ødelagte David!"
„Jeg lader virkelig Jip bide dig, dersom du bliver ved 

at være saa naragtig!" sagde Dora og rystede sine Lokker.
Men jeg saa saa alvorlig ud, at Dora holdt op at ryste 

sine Lokker og lagde sin skælvende lille Haand paa min 
Skulder og saa først forskrækket og ængstelig ud, men be
gyndte derpaa at græde.' Det var rædsomt. Jeg faldt paa 
Knæ foran Sofaen, kærtegnede hende og bønfaldt hende 
om ikke at knuse mit Hjerte; men i nogen Tid gjorde 
stakkels lille Dora ikke andet endraabe: „Aa Gud, aa Gud!" 
Aa, hun var saa forskrækket! Og aa, hvor var Julie Mills! 
Jeg skulde føre hende til Julie og gaa min Vej, saa at 
jeg til sidst nær var gaaet fra Forstanden.

Efter mange Bønner og Forsikringer fik jeg omsider 
Dora til at se paa mig med et forfærdet Udtryk i sit An
sigt, som lidt efter lidt fortog sig, indtil det kun blev 
kærligt, og hendes bløde, smukke Kind atter hvilede mod 
min. Da sagde jeg, med mine Arme slyngede om hende, 
hvor højt, hvor uendelig højt jeg elskede hende; at jeg 
fandt det rigtigt at tilbyde at løse hende fra hendes Løfte, 
fordi jeg nu var fattig, men at jeg ikke kunde udholde 
eller overleve at miste hende; at jeg ikke kendte til Frygt 
for Fattigdom, naar hun ikke frygtede den, da hun styrkede 
min Arm og opildnede mit Hjerte; at jeg allerede arbejdede 
med et Mod, som kun Elskere kendte; at jeg havde be
gyndt at være praktisk og tænke paa Fremtiden; at den 
Brødskorpe, der var fortjent, smagte bedre end det yppigste 
Maaltid, der var arvet, og meget mere af den samme 
Surdej, som jeg foredrog med et Udbrud af lidenskabelig 
Veltalenhed, der endog forbavsede mig selv, skønt jeg havde



tænkt derpaa Dag og Nat, lige siden min Tante for
bavsede mig.

„Er dit Hjerte endnu mit, dyrebare Dora?“ spurgte 
jeg henrykt; thi af den Maade, hvorpaa hun klyngede sig 
til mig, mærkede jeg, at det var det.

„Aa ja!" udbrød Dora. _„Aa ja! Det er dit helt og 
holdent. Vær dog ikke saa grusom!"

Jeg grusom, og mod Dora!
„Tal ikke om at være fattig og arbejde strengt!" 

sagde Dora og klyngede sig endnu tættere til mig. „Aa 
nej, nej!"

„Min elskede Pige," sagde jeg, „den Brødskorpe —"
„Ja vist, men jeg har ikke Lyst til at høre mere om 

Brødskorper!" sagde Dora. „Og Jip maa have sinLamme- 
kotelet hver Middag Klokken tolv, ellers dør han!"

Jeg var helt fortryllet af hendes barnlige, indtagende 
Væsen. Jeg forsikrede kærligt Dora, at Jip skulde faa sin 
Kotelet med den vante Regelmæssighed. Jeg udkastede et 
Billede af vort tarvelige Hjem, hvor mit Arbejde skulde 
gøre os fri og uafhængige, og indførte i Maleriet det lille 
Hus, jeg havde set i Highgate, og min Tante i Værelset 
ovenpaa.

„Er jeg nu grusom, Dora?" spurgte jeg ømt.
„Aa nej, nej!" udbrød Dora. „Men jeg haaber, at din 

Tante for det meste holder sig paa sit Værelse og ikke er 
en gammel gnaven en."

Var det muligt for mig at elske Dora højere, er jeg 
vis paa, at jeg gjorde det. Men jeg mærkede, at hun var 
lidt vanskelig. Det dæmpede min nyfødte Ivrighed at se, 
at det var saa vanskeligt at meddele hende den. Jeg gjorde 
endnu et Forsøg. Da hun helt var bleven sig selv igen 
og sad og kneb Jip i ørene, mens den laa paa hendes 
Skød, blev jeg alvorlig og sagde:

„Maa jeg sige dig noget, min Skat?"
„Vær bare ikke praktisk," sagde Dora kælent, „for det 

gør mig saa bange!"



„Søde Pige," sagde jeg, „der er intet at blive for
skrækket over i alt dette. Jeg vil have, du skal se det i 
et ganske andet Lys! Jeg vil have, det skal styrke og be
gejstre dig, Dora!"

„Aah, men det er saa skrækkeligt!" udbrød Dora.
„Nej, min elskede. Med lidt Standhaftighed og Karakter

styrke ville vi komme ud over langt værre Ting."
„Men jeg har slet ingen Styrke," svarede Dora og 

rystede sine Lokker. „Har jeg vel, Jip? Kys Jip og 
vær sød!"

Det var umuligt at lade være at kysse Jip, da hun 
holdt den hen mod mig og satte sin egen, rosenrøde Mund 
i Lave til et Kys, idet hun ledede Operationen, som hun 
paastod skulde foretages symmetrisk midt paa Næsen. Jeg 
gjorde, som hun bød mig, indkasserede bagefter Lønnen for 
min Lydighed og faldt helt ud af min alvorlige Rolle.

„Min elskede Dora," sagde jeg, da jeg langt om længe 
igen var kommen til mig selv, „der var noget, jeg vilde 
tale om."

Selv den ærværdigste Dommer maatte være bleven 
forelsket i hende ved at se hende- folde sine smaa Hænder 
og række dem i Vejret, idet hun tiggede og bad mig ikke 
igen at være grusom.

„Det har jeg virkelig heller ikke i Sinde, min Øje
sten," forsikrede jeg hende. „Men, elskede Dora, dersom : 
du en Gang imellem vil tænke paa — ikke mistrøstigt, j 
nej langtfra — men dersom du en Gang imellem vil tænke 
paa — bare for at opmuntre dig selv — at du er forlovet 
med en fattig Mand — “

„Aa, ti, ti!" udbrød Dora. „Det er saa skrækkeligt 
at høre!"

„Paa ingen Maade, dyrebare!" sagde jeg livlig. „Der
som du engang imellem vil tænke derpaa og nu og da 
sætte dig ind i din Faders Husholdning og søge at vænne 
dig lidt til Regnskabsføring, for Eksempel — "



Stakkels lille Dora modtog dette Forslag med noget, 
der lød halvt som et Suk og halvt som et Skrig.

„ — vil det komme os til Nytte i Fremtiden," vedblev 
jeg. „Og hvis du vil love mig at læse lidt i en lille — 
lille Kogebog, som jeg skal sende dig, vil det være saa 
udmærket for os bægge. Thi vor Vej gennem Livet, min 
Dora," sagde jeg og talte mig helt varm, „er nu stenet 
og haard, og vi maa selv jævne den. Vi maa kæmpe os 
frem. Vi maa holde Stand. Der er Hindringer at over
vinde, og vi maa gaa løs paa dem og knuse dem!“

Saaledes tog jeg paa Vej med knyttet Haand og be
gejstrede Miner; men det var overflødigt at blive ved; jeg 
havde sagt nok. Det var atter galt. „Aa, hvor hun var 
bleven forskrækket! Og aa, hvor var Julie Mills! Og jeg 
skulde føre hende til Julie og gaa min Vej!" saa at jeg, 
kort sagt, blev helt ude af mig selv og for omkring i Stuen 
som en gal.

Denne Gang troede jeg, at jeg havde taget Livet af 
hende. Jeg stænkede hende Vand i Ansigtet; faldt paa 
Knæ; rev mig i Haaret; kaldte mig sel v et samvittighedsløst 
Uhyre og et hjerteløst Afskum; bønfaldt om hendes Til
givelse ; besvor hende at slaa Øjnene op; rodede om i Miss 
Milis’s Syæske efter en Lugteflaske og tog i min Fortvivlelse 
i Stedet for den et Elfenbens Naalehus og hældte alle Sy- 
naalene over Dora. Jeg knyttede Næve ad Jip, der var lige 
saa vanvittig som jeg selv, og begik alle de Taabeligheder, 
der kunde begaas, og var helt fra det, da Miss Mills 
kom ind.

„Hvem har gjort alt det?“ spurgte hun, idet hun ilede 
sin Veninde til Hjælp.

„Jeg, Miss Mills, jeg har gjort det! Se her Morder
englen!" sagde jeg — eller noget lignende — og skjulte 
mit Ansigt i Sofapuden.

I Førstningen troede Miss Mills, at vi havde været oppe 
at skændes, og at vi nærmede os Saharas ørken, men op
dagede snart den rette Sammenhæng; thi min dyrebare,



kærlige, lille Dora omfavnede hende og raabte, at jeg var 
en „fattig Arbejder"; derpaa kaldte hun paa mig og om
favnede mig og bad mig tage alle hendes Penge og faldt 
til sidst Miss Mills om Halsen og hulkede, som om hendes 
lille Hjerte skulde briste.

Miss Mills maatte være født til at være vor frelsende 
Engel. Med faa Ord fik hun ud af mig, hvad der var i 
Vejen, trøstede Dora og overbeviste hende lidt efter lidt 
om, at jeg ikke var nogen Arbejder — af den Maade, hvor- 
paa jeg havde fremstillet Sagen, lod det til, at Dora havde 
troet, at jeg var Jordarbejder og hele Dagen balancerede 
op og ned ad en Planke med en Trillebør — og forsonede 
os saaledes igen med hinanden. Da vi havde sundet os, 
og Dora var gaaet ovenpaa for at bade sine øjne med 
Rosenvand, ringede Miss Mills efter Te. Imidlertid for
sikrede jeg Miss Mills om mit evige Venskab og om, at 
mit Hjerte før skulde ophøre at slaa, før jeg skulde glemme 
hendes Deltagelse.

Dernæst forklarede jeg hende, hvad jeg med saa lidet 
Held havde søgt at forklare Dora, hvortil Miss Mills i al 
Almindelighed svarede, at Tilfredshedens Hytte var bedre 
end den kolde Pragts Palads, og at hvor der var Kærlighed, 
der var der alt.

Jeg svarede, at dette var fuldkommen sandt, og hvem 
kunde vide det bedre end jeg, der elskede Dora med en 
Kærlighed, som ingen dødelig endnu havde følt! Men da 
Miss Mills med et dybt Suk ytrede, at det vilde være godt 
for visse Hjerter, om det var saa, tilføjede jeg, at jeg tillod 
mig at indskrænke denne Bemærkning til de dødelige af 
Mandkønnet.

Jeg henstillede derpaa til Miss Milis’s Dom, om det For
slag, der havde ligget mig paa Hjerte med Hensyn til 
Regnskabsføringen, Husholdningen og Kogebogen, havde 
noget praktisk Værd eller ej.

Efter nogen Overvejelse svarede Miss Mills saaledes:
„Mr. Copperfield, jeg vil tale uforbeholden med Dem,



Sjælelige Lidelser og Prøvelser opveje hos visse Naturer 
Manglen paa Aar, og jeg vil være lige saa uforbeholden 
imod Dem, som om jeg var en Abbedisse. Nej, Forslaget 
passer sig ikke for vor Dora. Vor dyrebare Dora er et 
Naturens Barn. Hun er skabt til at leve i Lys og Solskin 
og Glæde. Jeg tilstaar oprigtig, at hvis det lod sig gøre, vilde 
det være godt, men — “ og Miss Mills rystede paa Hovedet.

Af denne Indrømmelse opmuntredes jeg til at spørge 
hende, om hun for Doras Skyld, hvis der tilbød sig en 
Lejlighed, vilde søge at faa hende til at interessere sig for 
saadanne Forberedelser til et alvorligt Liv. Hun gik saa 
villig ind herpaa, at jeg endvidere spurgte hende, om hun 
vilde tage sig af Kogebogen og, hvis hun kunde overtale 
Dora til at modtage den uden at gøre hende forskrækket, 
vise mig denne Yenskabstjeneste. Ogsaa dette Hverv paatog 
Miss Mills sig, men gjorde sig ingen store Forhaabninger.

Da Dora kom tilbage, saa hun saa yndig ud, at jeg 
virkelig kom i Tvivl om, hvor vidt det var Ret at plage 
hende med noget saa simpelt. Og hun viste sig saa kærlig 
imod mig og var saa fortryllende — især da hun vilde have 
Jip til at staa paa Bagbenene efter Franskbrød og lod, som 
om hun holdt dens Snude mod den varme Tepotte til Straf, 
fordi den ikke vilde — at jeg, da jeg tænkte paa, at jeg 
havde gjort hende bange og faaet hende til at græde, 
følte mig som et Uhyre, der var trængt ind i en 
Fes Bolig.

Efter Teen kom Guitaren frem, og Dora sang de samme 
gamle, kære franske Sange, om hvor umuligt det var paa 
nogen Maade at lade være at danse, tra la la, tra la la, 
indtil jeg følte mig som et endnu langt større Uhyre end før.

Vor Glæde blev kun forstyrret een Gang. Det var, 
kort før jeg gik, da jeg, fordi Miss Mills tilfældigvis havde 
sagt noget om den næste Dags Morgen, var saa uheldig 
at ytre, at jeg stod op Klokken fem, da jeg nu var nødt 
til at anstrenge mig. Om Dora maaske forestillede sig, at 
jeg var privat Opsynsmand et eller andet Sted, skal jeg



lade være usagt; men det gjorde et dybt Indtryk paa hende, 
og hun hverken spillede eller sang mere.

Det laa hende endnu paa Hjerte, da jeg tcg Afsked 
med hende; og hun sagde til mig paa sin yndige, kælne 
Maade — som om jeg var en Dukke, hun talte til:

„Staa nu ikke op Klokken fem, du uartige Dreng, det 
er saa tosset!"

„Min elskede, jeg maa passe mit Arbejde. “
„Hvad vil du gøre det for?" svarede Dora. „Lad det 

passe sig selv."
Det var umuligt at sige til det søde, lille, forundrede 

Ansigt, uden i en spøgende og let Tone, at vilde vi leve, 
maatte vi arbejde.

„Hvor det er latterligt!" udbrød Dora.
„Hvorledes skulle vi leve uden det, Dora?" spurgte jeg.
„Hvorledes? Som vi bedst kunne!"
Hun syntes at tro, at hun dermed havde bragt den 

Sag ud af Verden, og gav mig et saadant triumferende lille 
Kys lige fra sit uskyldige Hjerte, at jeg ikke for al Ver
dens Guld kunde have bragt hende ud af hendes Vild
farelse.

Ja, jeg elskede og vedblev at elske hende af hele min 
Sjæl. Men mens jeg tillige vedblev at arbejde temmelig 
strengt og holdt alle de Jærn gloende, jeg nu havde i Ilden, 
kunde jeg undertiden om Aftenen sidde lige over for min 
Tante og tænke paa, hvorledes jeg dengang havde for
skrækket Dora, og hvorledes jeg bedst skulde bane mig Vej 
med en Guitarkasse gennem Vanskelighedernes Skov, indtil 
det forekom mig, at mit Haar begyndte at blive graat.



Tiende Kapitel.

Opløsning af et Kompagniskab.

Jeg lod ikke mit Forsæt med Hensyn til Parlaments- 
forhandlingerne kølnes. Det var et af de Jærn, jeg straks 
begyndte at gløde, og et af de Jærn, jeg holdt glødende og 
smedede med en beundringsværdig Udholdenhed. Jeg købte 
mig en god Lærebog i den ædle Stenograferingskunst, som 
voldte mig et saa frygteligt Hovedbrud, at jeg i Løbet af 
nogle faa Uger var lige ved at blive gal. De helt forskel
lige Betydninger, en Prik kunde have, efter som den stod 
paa det ene eller det andet Sted; de Knuder en Cirkel 
kunde gøre; de Underværker, som kunde udføres ved Hjælp 
af Mærker, der lignede Flueben; de frygtelige Virkninger af 
et Sving paa et galt Sted foruroligede mig ikke alene, naar 
jeg var vaagen, men viste sig ogsaa for mig, naar jeg sov. 
Efter at jeg i Blinde havde famlet mig igennem disse 
Vanskeligheder og var bleven Herre over Alfabetet, der i 
og for sig var et helt Mysterium, viste der sig en Række 
ny Rædsler, som kaldtes vilkaarlige Tegn, de mest de
spotiske Tegn, jeg nogen Sinde har kendt, og som f. Eks. 
paastod, at en Tingest, der lignede Begyndelsen til et 
Spindelvæv, betød „Forventning", og en Raket med en lang 
Blækhale „ufordelagtig". Da jeg havde fæstet disse Bæster 

: , i min Hukommelse, opdagede jeg, at de havde drevet alt 
; andet ud af den, og naar jeg saa begyndte forfra, glemte 
; jeg dem; medens jeg samlede dem op igen, tabte jeg de 
; andre Brudstykker af Systemet; det var, kort sagt, til at 
f blive fortvivlet over.

Jeg var maaske ogsaa bleven fortvivlet derover, naar 
t jeg ikke havde haft Dora, der var mit stormomtumlede 
[ Fartøjs Stag og Anker. Hver Streg i Lærebogen var en 
I knudret Eg i Vanskelighedernes Skov, og jeg blev ved at 
i ■ fælde dem, den ene efter den anden, med en saadan Kraft, 
3 at jeg efter tre, fire Maaneders Forløb var i Stand til at



gøre et Forsøg med en af vore første Talere i Commons. 
Men jeg skal aldrig glemme, hvorledes denne Tale løb fra 
mig, førend jeg havde faaet rigtig begyndt, medens mit 
dumme Blyant ravede omkring paa Papiret, som om det 
var drukkent. Det gik ikke, det var klart. Jeg fløj for 
højt og vilde aldrig komme nogen Vej paa denMaade. Jeg 
søgte Raad hos Traddles, som foreslog at diktere mig nogle 
Taler ganske langsomt og med Ophold nu og da, for at 
jeg kunde følge med. Meget taknemmelig for denne ven
skabelige Hjælp gik jeg ind paa Forslaget, og den ene 
Aften efter den anden, ja næsten hver Aften holdt vi i 
lang Tid en Slags privat Parlament.

Jeg gad nok se Magen til dette Parlament! Min Tante 
og Dick forestillede Regeringspartiet eller Oppositionen, 
alt som det kunde falde sig, og Traddles tordnede løs imod 
dem af alle Kræfter ved Hjælp af en Lærebog i Veltalen
hed eller et Bind Parlamentstaler. Staaende ved Bordet, 
med Fingeren mellem Bladene for at passe paa Stedet og 
svingende den højre A rm over Hovedet, kunde Traddles som 
Mr. Pitt, Mr. Fox, Mr. Sheridan, Mr. Burke, Lord Castlereagh, 
Viscount Sidmouth eller Mr. Canning tale sig voldsom 
varm og rette de mest knusende Angreb paa min Tantes 
og Dicks Nederdrægtighed og Lumpenhed, medens jeg 
sad et kort Stykke fra ham med min Notebog paa Knæet 
og af alle Kræfter kilede paa bag efter ham. Traddles’s 
Inkonsekvens og Samvittighedsløshed stod ikke tilbage for 
nogen virkelig Politikers. I en eneste Uge forsvarede han 
alle mulige politiske Standpunkter og stod og faldt med 
de mest forskellige Principper. Min Tante, som i høj Grad 
lignede en ubevægelig Finansminister, kom en Gang imellem 
med en Afbrydelse, saasom „Hør!" eller „Nej!“ eller „Aah!" 
naar Teksten syntes at kræve det, hvilket altid var et 
Signal for Dick — en ægte Landkres-Repræsentant — til 
at istemme det samme Raab. Men Dick fik saadanne Over
halinger herfor paa sin parlamentariske Løbebane og blev 
gjort ansvarlig for saa skrækkelige Følger, at han under



tiden blev helt uhyggelig til Mode. Jeg tror, at han ordentlig 
begyndte at blive bange for, at han virkelig havde gjort 
noget, der kunde omstyrte den britiske Forfatning og bringe 
Ulykke over Landet.

Tit og mange Gange fortsatte vi disse Forhandlinger, 
til Urviseren pegede paa Midnat, og Lysene brændte ned i 
Stagerne. Udbyttet af saa megen god øvelse var, at jeg 
lidt efter lidt begyndte at kunne holde temmelig godt Skridt 
med Traddles, og jeg vilde have været helt ovenpaa, hvis 
jeg kun havde haft den mindste Forestilling om, hvad mine 
Optegnelser betød; men med Hensyn til at læse dem, efter 
at jeg havde faaet dem paa Papiret, kunde jeg lige saa 
gerne have afskrevet de kinesiske Indskrifter paa en 
umaadelig Samling Tekasser eller de forgyldte Skrifttegn 
paa alle de store røde og grønne Flasker i Apotekernes 
Yinduer!

Der var intet andet for end at begynde forfra igen. 
Det var meget haardt, men jeg tog fat igen, skønt med 
tungt Hjerte, og pløjede atter omhyggelig og metodisk 
den samme kedsommelige Mark med Snegleskridt, idet jeg 
standsede for nøje at undersøge hver lille Plet paa Vejen 
til alle Sider og gjorde de mest fortvivlede Anstrengelser 
for at lære disse lumske Tegn at kende ved det første øje
kast, hvor jeg saa stødte paa dem. Jeg kom altid 
punktlig paa Kontoret og ligeledes hos Doktorens, og jeg 
sled virkelig i det som en Yognmandshest, som man siger.

En Dag, da jeg som sædvanlig gik til Commons, saa 
jeg Spenlow staa i Porten med et meget alvorligt Ansigt 
og tale med sig selv. Da han ofte klagede over Smerter 
i Hovedet — han havde af Naturen en kort Hals, og jeg 
tror ganske vist, at han stivede sig for meget — for- 
uroligedes jeg i Førstningen af den Tanke, at det ikke var 
rigtig fat med ham i den Retning; men han forjog snart 
min Frygt.

I Stedet for at svare paa mit „God Morgen" med sin sæd
vanlige Venlighed, saa han fremmed og formelt paa mig
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og bad mig koldt følge med sig til et nærliggende Kaffe
hus. Jeg adlød med en uhyggelig Følelse og en varm 
Kriblen og Krablen over hele mit Legeme, som om min 
Frygt var ved at sætte Knopper. Da jeg paa Grund af 
Vejens Smalhed lod ham gaa et lille Stykke foran, lagde 
jeg Mærke til, at han knejsede stolt med Nakken. Dette 
lovede intet godt, og det anede mig, at han var kommen 
under Vejr med mit Forhold til min dyrebare Dora.

Om jeg ogsaa ikke havde gættet det paa Vejen til 
Kaffehuset, maatte det dog straks have slaaet mig, hvad 
der var i Vejen, da jeg kom ind med ham i Værelset 
ovenpaa og der fandt Miss Murdstone med Ryggen til en 
Skænk, hvorpaa der stod en hel Del omvendte ølglas med 
Citroner i.

Miss Murdstone rakte mig sine kolde Negle og sad 
stiv og strunk. Spenlow lukkede Døren, bød mig en Stol 
og stillede sig paa Tæppet foran Kaminen.

„Vær saa god at vise Mr. Copperfield det, De har i 
Deres Pose, Miss Murdstone, “ sagde han.

Jeg tror, det var den selvsamme gamle Pose fra min 
Barndom med dens Staallaas, der gik op og i ligesom et 
Rovdyrgab. Miss Murdstone, der sad med sammenpressede 
Læber i sympatisk Forstaaelse med Laasen, aabnede Posen, 
idet hun paa samme Tid aabnede sin Mund lidt og fremtog 
mit sidste Brev til Dora, der strømmede over af de mest 
glødende Kærlighedsforsikringer.

„Er det ikke Deres Haand, Mr. Copperfield?" spurgte 
Spenlow.

Jeg var meget hed i Hovedet, og den Stemme, jeg 
hørte, lignede ikke min, da jeg sagde: „Jo, det er, Sir."

„Tager jeg ikke fejl," vedblev Spenlow, idet Miss 
Murdstone trak en Pakke Breve frem, der vare bundne 
sammen med et allerkæreste blaat Baand,. „hidrøre disse 
ligeledes fra Deres Pen, Mr. Copperfield?"

Da jeg tog imod dem, følte jeg mig højst ynkelig til 
Mode, og idet jeg øverst oppe fik Øje paa Udtryk som:



„Min egen, dyrebare Dora," „Min højtelskede Pige," „Min 
velsignede Engel" o. desl., blev jeg blussende rød og bøjede 
Hovedet.

„Nej, mange Tak!" sagde Spenlow koldt, da jeg me
kanisk vilde give ham dem tilbage. „Jeg vil ikke tage 
dem fra Dem. Yær saa god at begynde, Miss Murdstone."

Efter et øjeblik at have stirret tankefuldt paa Tæppet 
begyndte dette blide Væsen derpaa med megen tør Salvelse, 
som følger:

„Jeg maa tilstaa, at jeg i nogen Tid har haft min 
Mistanke om, at der var noget imellem Miss Spenlow og 
David Copperfield. Jeg iagttog dem, da de første Hang saa 
hinanden, og det Indtryk, de gjorde paa mig, var ikke be
hageligt. Det menneskelige Hjertes Fordærvelse er saa stor — “

„De vil gøre mig en Tjeneste," afbrød Spenlow hende, 
„dersom De vil holde Dem til Kendsgerningerne."

Miss Murdstone slog Øjnene ned, rystede paa Hovedet, 
som om hun protesterede mod denne upassende Afbrydelse, 
og vedblev med krænket Værdighed:

„Eftersom jeg skal holde mig til Kendsgerningerne, 
vil jeg fremsætte dem saa tørt, jeg kan. Det vil maaske 
være den mest velkomne Fremgangsmaade. Jeg har alle
rede sagt, Sir, at jeg i nogen Tid har haft min Mistanke 
om, at der var noget imellem Miss Spenlow og David 
Copperfield. Jeg har ofte søgt at skaffe mig afgørende Be
viser for Rigtigheden af min Mistanke, men stadig forgæves. 
Jeg har derfor undladt at tale derom til Miss Spenlows 
Fader" — her tilkastede hun ham et strengt Blik — „da 
jeg ved, hvor daarlig Tak man i Reglen faar, fordi man 
samvittighedsfuldt opfylder sin Pligt."

Spenlow syntes helt imponeret af Miss Murdstones 
ædle Alvor og søgte at formilde hende med en lille forso
nende Haandbevægelse.

„Da jeg var kommen tilbage til Norwood efter min 
Broders Bryllup, og efter at Miss Spenlow var kommen 
hjem fra sit Besøg hos sin Veninde Miss Mills, forekom
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det mig, at Miss Spenlows Væsen gav endnu større Grund 
til Mistanke end før. Derfor passede jeg nøje paa hende."

Stakkels lille Dora, som ikke anede dette Drageøje!
„Men alligevel," sagde Miss Murdstone, „fik jeg intet 

Bevis før i Gaar Aftes. Det forekom mig, at Miss Spenlow 
fik alt for mange Breve fra sin Veninde Miss Mills; men 
da Miss Mills var hendes Veninde med hendes Faders 
Vidende og Vilje" — atter et Hip til Spenlow — „tilkom 
det ikke mig at blande mig deri. Tør jeg end ikke hen
tyde til det menneskelige Hjertes naturlige Fordærvelse, 
maa det dog være mig tilladt at tale om Misbrug af 
Tilliden. “

Spenlow fremmumlede undskyldende sit Samtykke.
„I Gaar Aftes efter Teen," vedblev Miss Murdstone, 

„saa jeg, at den lille Hund, der sprang knurrende omkring i 
Stuen, rev i noget. Jeg sagde da til Miss Spenlow: „Dora, 
hvad er det, Hunden har i Munden? Det er jo Papir." Miss 
Spenlow følte øjeblikkelig paa sin Kjole, udstødte et Skrig 
og løb hen til Hunden. Jeg kom hende i Forkøbet og 
sagde: „Kære Dora, lad mig tage det."

O, Jip, elendige Køter, denne Ulykke var altsaa 
dit Værk!

„Miss Spenlow forsøgte at bestikke mig," sagde Miss 
Murdstone, „med Kys, Syæsker og smaa Nipsting — alt 
dette forbigaar jeg naturligvis. Den lille Hund flygtede ind 
under Sofaen, da jeg nærmede mig den, og blev kun med 
megen Møje dreven ud med Ildrageren. Selv efter at den 
var dreven ud, holdt den endnu Brevet i Munden, og da 
jeg vilde tage det fra den med største Fare for at blive 
bidt, holdt den det saa fast mellem sine Tænder, at den 
lod sig trække helt op i Vejret ved Hjælp af Dokumentet. 
Omsider fik jeg fat i det. Efter at have læst det be
skyldte jeg Miss Spenlow for at have endnu mange flere 
saadanne Breve og fik hende til sidst til at udlevere den 
Pakke, som nu er i David Copperfields Haand."

Her tav hun, og idet hun igen smækkede sin Pose i



og lukkede Munden, saa hun ud, som om hun maaske 
nok kunde knækkes, men aldrig bøjes.

„De har hørt, hvad Miss Murdstone [har sagt," sagde 
Spenlow til mig. „Maa jeg spørge, Mr. Copperfield, om De 
har noget at svare derpaa?"

Det Billede, jeg havde for mig af mit Hjertes skønne 
lille Skat, af hvorledes hun havde hulket og grædt hele 
Natten, medens hun var bange og ulykkelig; hvorledes hun 
havde tigget og bedet denne stenhjertede Kvinde saa 
ynkelig om Tilgivelse; hvorledes hun forgæves havde til
budt hende sine Kys, Syæsker og Smaating og havde været 
saa grænseløs ulykkelig, og det alt sammen for min Skyld, 
dette Billede svækkede i høj Grad den Smule Værdighed, 
jeg havde været i Stand til at opbyde. Jeg er bange for, 
at jeg i et Par Minutter rystede over hele Kroppen, skønt 
jeg gjorde mit bedste for at skjule det.

„Jeg har intet andet at sige, Sir," svarede jeg, „end 
at hele Skylden er min. Dora —"

„Miss Spenlow, om jeg maa bede," sagde hendes Fader 
majestætisk.

er bleven forledet og overtalt af mig," vedblev jeg, 
„til at samtykke i at holde det hemmeligt, og jeg angrer 
det bittert."

„De har baaret Dem meget urigtigt ad, Sir," sagde 
Spenlow, der gik frem og tilbage paa Kamintæppet og 
lagde Eftertryk paa sine Ord med hele Kroppen i Stedet 
for med Hovedet, paa Grund af Halsbindets og Rygradens 
Stivhed. „De har gjort Dem skyldig i en underfundig og 
upassende Handling, Mr. Copperfield. Naar jeg fører en 
Gentleman ind i mit Hus, lige meget om han er nitten, 
ni og tyve eller halvfemsindstyve Aar, saa viser jeg derved, 
at jeg har Tillid til ham. Misbruger han min Tillid, gør 
han sig skyldig i en uhæderlig Handling, Mr. Copperfield."

„Jeg føler det, Sir, det forsikrer jeg Dem," svarede 
jeg. „Men jeg har aldrig før tænkt derpaa. Jeg forsikrer



Dem højt og helligt, Mr. Spenlow, at jeg aldrig før har 
tænkt derpaa. Jeg elsker Miss Spenlow i en G-rad — "

„Aa, Sniksnak!" sagde Spenlow og blev rød i Kam
men. „Sig mig dog ikke lige i mine aabne Øjne, at De 
elsker min Datter, Mr. Copperfield!"

„Kunde jeg forsvare min Adfærd, Sir, hvis jeg ikke 
gjorde det?" svarede jeg i al Beskedenhed.

„Kan De forsvare Deres Adfærd, om De ogsaa gør det, 
Sir ?“ sagde Spenlow, idet han pludselig stod stille. „Har 
De tænkt paa Deres og min Datters Alder, Mr. Copperfield? 
Har De tænkt paa, hvad det vil sige at undergrave den 
Tillid, der burde være mellem min Datter og mig? Har 
De tænkt paa min Datters Stilling i Livet, de Planer, jeg 
kan have lagt for hendes Fremtid, de testamentariske Be
stemmelser, jeg muligvis har truffet med Hensyn til hende? 
Har De tænkt paa noget som helst, Mr. Copperfield?"

„Kun meget lidt, Sir, frygter jeg," svarede jeg i en 
ærbødig og bedrøvet Tone, som kom fra Hjertet, „men vær 
overbevist om, at jeg har tænkt paa min egen Stilling. 
Da jeg forklarede Dem den, vare vi allerede forlovede — “

„Jeg beder Dem,“ sagde Spenlow, „ikke at tale til 
mig om Forlovelse, Mr. Copperfield."

Den ellers ubevægelige Miss Murdstone gav en kort, 
haanlig Lyd fra sig.

„Da jeg forklarede Dem min forandrede Stilling, Sir," 
begyndte jeg atter, idet jeg satte et andet Udtryk i Stedet 
for det, der var ham saa meget imod, „var det hemmelige 
Forhold, hvortil jeg desværre har forledet Miss Spenlow, 
allerede begyndt. Fra den Tid, jeg har været i denne for
andrede Stilling, har jeg anspændt hver Nerve, opbudt hele 
min Energi for at forbedre den, og jeg er vis paa, at det 
med Tiden skal lykkes mig. Vil De give mig Frist, selv 
om det bliver en lang Frist? Vi ere bægge saa unge, 
Sir, —"

„Deri har De Ret, “ afbrød Spenlow mig, idet han 
nikkede ivrig og rynkede sin Pande stærkt; „De ere bægge



meget unge. Men det er noget Snak alt sammen, og lad 
der nu blive en Ende paa denne Snak. Tag disse Breve 
og kast dem paa Ilden, giv mig Miss Spenlows Breve, for 
at jeg kan kaste dem paa Ilden, og skønt vor Omgang, 
som De vil indse, for Fremtiden maa indskrænke sig her 
til Commons, ville vi være enige om ikke at tale mere 
om, hvad der er sket. Naa, Mr. Copperfield, De er ellers 
ganske fornuftig, og dette er det ene fornuftige."

Nej. Jeg kunde aldrig samtykke deri. Det gjorde mig 
meget ondt, men der gaves højere Hensyn end Fornuften. 
Kærligheden var ophøjet over ethvert jordisk Hensyn, og 
jeg elskede Dora til Afguderi, og Dora elskede mig. Jeg 
sagde just ikke dette med rene Ord; jeg afdæmpede mine 
Udtryk saa meget som muligt, men jeg antydede det og 
var ikke til at rokke. Jeg tror ikke, at jeg gjorde mig 
saa overmaade latterlig, men jeg ved, at jeg var urokkelig.

„Godt, Mr. Copperfield," sagde Spenlow; „saa maa jeg 
prøve min Indflydelse hos min Datter."

Yed en Lyd, et langtrukkent Aandedræt, der hverken 
var et Suk eller et Klynk, men som lignede bægge Dele, 
tilkendegav Miss Murdstone, at det burde han have 
gjort først.

„Jeg maa," sagde Spenlow, styrket ved denne Hjælp, 
„prøve min Indflydelse hos min Datter. Yil De ikke tage 
disse Breve, Mr. Copperfield?u Thi jeg havde lagt dem 
paa Bordet.

Nej. Jeg sagde ham, at jeg haabede, at han ikke 
vilde finde det urigtigt, men jeg kunde umuligt modtage 
dem af Miss Murdstone.

„Heller ikke af mig?" spurgte han.
Nej, svarede jeg med den dybeste Ærbødighed, heller 

ikke af ham.
„Godt," sagde han.
Der blev en Pavse, og jeg vidste ikke, om jeg skulde 

gaa eller blive, men idet jeg gik langsomt hen [imod Døren 
og vilde til at sige, at han maaske helst saa, at jeg trak



mig tilbage, sagde han med Hænderne i Frakkelommerne, 
og med hvad jeg nærmest vilde kalde en from Mine:

„De ved formodentlig, Mr. Copperfleld, at jeg ikke er 
aldeles blottet for jordisk Gods, og at min Datter er min 
nærmeste og dyrebareste Slægtning?"

Jeg skyndte mig at svare, at jeg haabede, at den Vild
farelse, hvortil min desperate Kærlighed havde forledet mig, 
ikke bragte ham til at tro, at jeg ogsaa var pengegridsk.

„Det var ikke saaledes ment," sagde Spenlow. „Det 
vilde være bedre for Dem selv og for os alle, om De var 
pengegridsk, Mr. Copperfleld — jeg mener, om De var 
mere beregnende og lod' Dem mindre paavirke af alt dette 
ungdommelige Vrøvl. Nej, jeg siger kun, og det i en 
ganske anden Hensigt, at De formodentlig ved, at jeg ejer 
nogen Formue, som jeg kan efterlade mit Barn?"

Det antog jeg ganske vist.
„Og De," vedblev han, „med Deres Erfaring om, hvad 

vi se hver Dag her i Commons, hvor uforklarligt og let
sindigt Folk kunne bære sig ad med deres testamentariske 
Bestemmelser — et Omraade, hvor man finder de mærke
ligste Eksempler paa Folks Inkonsekvens. — De tror dog vel, 
at jeg har truffet mine?"

Jeg bøjede bekræftende mit Hoved.
„Jeg lader ikke en ungdommelig Daarskab som denne 

paavirke de Dispositioner, som jeg har truffet for mit Bams 
Vel,“ vedblev Spenlow med stigende Rørelse, idet han ry
stede langsomt paa Hovedet og vuggede sig afvekslende 
paa Hælene og paa Taaspidserne. „Det er ikke andet end 
Daarskab, end Nonsens. Om kort Tid er det blæst bort. 
Men jeg kunde -  jeg kunde — dersom der ikke straks 
bliver gjort en Ende paa disse Narrestreger, maaske i et 
uroligt Øjeblik lade mig forlede til at træffe mine Forholds
regler for at beskytte hende mod Følgerne af en taabelig 
Forbindelse. Og jeg haaber, Mr. Copperfleld, at De ikke vil 
gøre det nødvendigt for mig at aabne hint lukkede Blad i



Livets Bog, om end blot for et Kvarter, og kuldkaste al
vorlige Bestemmelser, der ere tagne for længe siden."

Der var udbredt en Klarhed, en Ko, en stille Solned
gangs Mine over ham, som ordentlig rørte mig. Han var 
saa fredelig og sagtmodig — havde aabenbart sine Sager i 
en saa fuldkommen og systematisk Orden — at man 
maatte føle sig greben ved Synet af en Mand som ham. 
Jeg tror virkelig, at jeg saa Taarer træde frem i hans 
øjne, saa dybt følte han selv alt dette.

Men hvad skulde jeg gøre? Jeg kunde ikke fornægte 
Dora og mit Hjerte. Da han foreslog mig at betænke mig 
derpaa en otte Dages Tid, hvorledes kunde jeg da sige, at 
jeg ikke vilde betænke mig derpaa i otte Dage, men hvor
ledes kunde jeg paa den anden Side andet end føle, at ikke 
nok saa mange otte Dage kunde indvirke paa en Kærlighed 
som min.

„Raadfør Dem imidlertid med Miss Trotwood eller en 
anden, som kender noget til Livet," sagde Spenlow. „Be
tænk Dem en otte Dages Tid, Mr. Copperfleld."

Jeg gav efter og gik med et Ansigt, der udtrykte saa 
megen modløs og fortvivlet Fasthed, som jeg kunde 
lægge deri.

Da jeg var kommen ind paa Kontoret, satte jeg mig 
ved min Pult i min egen Krog og skjulte mit Ansigt i 
mine Hænder uden at ænse gamle Tiffey og de andre. 
Medens jeg tænkte paa dette Jordskælv, der saa pludselig 
havde fundet Sted, og i min Sjæls Bitterhed forbandede 
Jip, blev jeg greben af en saa martrende Angest for Dora, 
at det undrer mig, at jeg ikke snappede min Hat og som 
en rasende styrtede af Sted til Norwood. Tanken om, at 
de gjorde hende bange og fik hende til at græde, uden at 
jeg var til Stede og kunde trøste hende, var saa pinlig, at 
den drev mig til at skrive et vildt Brev til Spenlow, hvori 
jeg bønfaldt ham om ikke at lade Følgerne af min frygtelige 
Skæbne gaa ud over hende. Dette Brev forseglede jeg og 
lagde det paa hans Pult, medens han var ude, og da han



kom tilbage, saa jeg gennem den halvaabne Dør, at han 
tog det og læste det.

Han sagde ikke et Ord derom hele Formiddagen, men 
førend han gik om Eftermiddagen, kaldte han mig ind til 
sig og sagde, at jeg ikke skulde være urolig for hans Dat
ter. Han havde forsikret hende, sagde han, at det hele 
ikke var andet end Narrestreger, og han havde ikke mere 
at sige hende. Han troede, at han var en kærlig Fader 
(hvilket han ogsaa var), og det kunde spare mig enhver 
Uro for hendes Skyld.

„Men hvis De er stridig og fremturer i Deres Daarskab, 
Mr. Copperfield," ytrede' han, „kunde De let gøre det nød
vendigt for mig at sende min Datter udenlands igen i nogen 
Tid. Dog jeg har bedre Tanker om Dem. Jeg haaber, at 
De om nogle Dage vil være klogere end som saa. Det
eneste, jeg ønsker, Mr. Copperfield, er, at det maa blive
glemt. Det eneste, De har at gøre, er at glemme det."

Det eneste! I den Billet, jeg skrev til Miss Mills, 
hentydede jeg med Bitterhed til denne Ytring. Det eneste, 
jeg havde at gøre, sagde jeg med blodig Ironi, var at 
glemme Dora. Det var det eneste, og hvad var det! Jeg
bønfaldt Miss Mills om at tillade mig at komme hen til
hende om Aftenen. Kunde det ikke ske med Mr. Milis’s 
Vidende og Vilje, anmodede jeg om en hemmelig Sammen
komst i Rullestuen. Jeg underrettede hende om, at min 
Fornuft vaklede paa sin Trone, og kun hun, Miss Mills, 
kunde forebygge dens Afsættelse. Jeg undertegnede mig 
hendes vanvittige D. 0., og da jeg læste min Epistel igen
nem, førend jeg afsendte den, kunde jeg ikke skjule for 
mig selv, at Stilen i den mindede om Micawbers.

Ikke des mindre sendte jeg den af Sted. Om Aftenen 
gik jeg hen i Miss Milis’s Gade og blev i Smug lukket 
ind af Miss Milis’s Pige og gennem Kælderen ført til Rulle
stuen. Jeg har siden faaet Grund til at tro, at der ikke 
havde været det mindste i Vejen for, at jeg var gaaet ind



ad Hoveddøren og op i Dagligstuen, undtagen Miss Milis’s 
Sværmeri for det romantiske og hemmelighedsfulde.

I Rullestuen tog jeg paa Yej, som det sømmede sig 
for mig. Jeg var sagtens gaaet derhen for at gøre mig til 
Nar, og det gjorde jeg ogsaa til Gavns. Dora havde sendt 
Miss Mills en hurtig skrevet Billet, hvori der stod, at alt 
var opdaget, og som sluttede saaledes: „Kom til mig, 
dyrebare Julie, kom, kom!“ Men Miss Mills, der mistviv- 
lede om, at hendes Nærværelse vilde være de højere Magter 
velkommen, var endnu ikke tagen bort, og vi famlede alle 
om i Mulm og Mørke i Saharas Ørken.

Miss Mills ejede en vidunderlig Ordfylde og holdt meget 
af at lade den strømme ud. Skønt hun blandede sine 
Taarer med mine, kunde jeg dog ikke bare mig for den 
Tanke, at hun følte en grusom Nydelse ved min Sorg. 
Hun kælede for den, om jeg tør udtrykke mig saaledes, 
og gjorde det meste, hun kunde, ud af den. Et dybt Svælg, 
sagde hun, havde aabnet sig mellem Dora og mig, og kun 
Kærlighed kunde spænde over det med sin Regnbue. Kær
ligheden maatte lide i denne haarde Verden; saaledes 
havde det altid været, og saaledes vilde det altid blive. 
Men lige meget, sagde Miss Mills. Hjerter, der bleve ind- 
spundne i Spindelvæv, maatte til sidst briste, men da var 
Kærligheden hævnet.

Det var kun en daarlig Trøst, men Miss Mills vilde 
ikke vække falske Forhaabninger. Hun gjorde mig langt 
ulykkeligere, end jeg havde været, og jeg følte, at hun var 
en sand Veninde. Vi bleve enige om, at hun saa tidlig 
som muligt næste Morgen skulde tage ud til Dora og se 
til paa en eller anden Maade, enten ved Blikke eller Ord, 
at forsikre hende om min Trofasthed og Elendighed. Vi 
skiltes, overvældede af Sorg, og jeg tror, at Miss Mills var 
ret i sit Es.

Da jeg kom hjem, betroede jeg min Tante alt og gik, 
trods alt, hvad hun sagde til mig, fortvivlet til Sengs. Jeg



stod fortvivlet op og gik fortvivlet ud. Det var en Lørdag 
Morgen, og jeg gik lige til Commons.

Det undrede mig, da jeg kom i Nærheden af Kontoret, 
at se Budene staa udenfor og snakke sammen, og nogle 
forbigaaende stirrede op til Vinduerne, der vare lukkede. 
Jeg paaskyndte min Gang, blev endnu mere forundret over 
deres Miner, idet jeg kom forbi dem, og ilede ind.

Skriverne vare til Stede, men ingen af dem arbejdede. 
Gamle Tiffey sad, for første Gang i sit Liv, tror jeg, paa en 
andens Stol og havde ikke hængt sin Hat op.

„Det er en skrækkelig Ulykke, Mr. Copperfield, “ sagde 
han, idet jeg traadte ind.

„Hvilket?" udbrød jeg; „hvad er der paa Færde?"
„Ved De det ikke?" udbrød Tiffey og alle de andre og 

flokkede sig om mig.
„Nej," sagde jeg og saa paa det ene Ansigt efter 

det andet.
„Mr. Spenlow," sagde Tiffey.
„Hvad er der med ham?"
„Død!"
Jeg troede, at det var Kontoret, som vaklede, og ikke 

mig, da en af Skriverne greb fat i mig. De satte mig 
paa en Stol, løste mit Halstørklæde og bragte mig noget 
Vand. Jeg har ingen Forestilling om, hvor lang Tid dette 
medtog.

„Død?" sagde jeg.
„Han spiste i Byen i Gaar og kørte ene hjem," sagde 

Tiffey, „efter at han havde sendt sin Kusk hjem med Dili
gencen, som De ved, han undertiden plejede — "

„Naa?"
„Vognen kom hjem uden ham. Hestene bleve staaende 

ved Stalddøren. Tjeneren kom ud med en Lygte. Ingen 
i Vognen."

„Vare de løbne løbsk?"
„De vare ikke varme," sagde Tiffey og satte sine 

Briller paa, „ikke varmere, hører jeg, end om de havde



gaaet i deres sædvanlige Gang. Tømmen var i Stykker, 
men den havde slæbt hen ad Jorden. Huset kom straks 
paa Benene, og tre af Folkene gik ud paa Vejen. En Fjer
dingvej derfra fandt de ham."

„Det var over en Fjerdingvej, Mr. Tiffey," sagde en af 
de yngre Kontorister.

„Var det? Jeg tror, De har Ret," sagde Tiffey; „over 
en Fjerdingvej derfra — ikke langt fra Kirken; han laa 
paa Ansigtet, halvt paa Landevejen og halvt paa Fodstien. 
Om han er falden ud i et Anfald af Svimmelhed eller er 
stegen ud, førend Anfaldet kom over ham, eller om han 
var helt død, synes ingen at vide, skønt der ikke er Tvivl 
om, at han var aldeles bevidstløs. Om han ogsaa har 
trukket Vejret, saa talte han bestemt ikke. Der blev hentet 
en Læge saa snart som muligt, men til ingen Nytte."

Jeg kan ikke beskrive den Stemning, hvori denne Efter
retning satte mig. Det dybe Indtryk, det gjorde paa mig, 
at en saadan Ulykke var tilstødt en Mand, som jeg havde 
haft noget som helst udestaaende med; den forfærdelige 
Tomhed paa den Plads, han endnu saa nylig havde ind
taget, hvor hans Bord og hans Stol syntes at vente paa 

; ham; hans Haandskrift fra i Gaar, der var lige som et Gen- 
; færd; Umuligheden af at adskille ham fra Stedet, og Følel- 
i sen af, at det var ham, som kom, hver Gang Døren gik;
• den Stilhed og Ro, der herskede i Kontoret, og den umæt- 
\ ' telige Nydelse, hvormed vore Folk talte derom, og andre 
[ kom og gik den hele Dag og svælgede i Historien — alt 
> dette kan énhver let forstaa. Hvad jeg ikke kan beskrive, 
) er, hvorledes jeg i mit Hjertes inderste Lønkroge sporede 
J en lurende Skinsyge over for Døden; hvorledes jeg var til 
I Mode, som om dens Magt vilde drive mig bort fra min 
I Plads i Doras Tanker; hvorledes jeg ligesom var misunde- 
I lig paa hendes Sorg; hvor urolig jeg blev ved Tanken om, 
6 at hun græd over for andre eller blev trøstet af andre, og 
1 hvorledes jeg nærede et gridsk ønske om at udelukke alle



andre end mig selv fra hende og være et og alt for hende 
i dette mest utidige Øjeblik af alle.

Plaget af denne Sindstilstand, som jeg haaber ikke er 
udelukkende ejendommelig for mig, men ogsaa kendes af 
andre, tog jeg om Aftenen ud til Norwood, og da jeg af 
en af Tjenestefolkene havde faaet at vide, at Miss Mills 
var der, fik jeg min Tante til at adressere et Brev til 
hende, hvilket jeg skrev. Jeg beklagede oprigtig Spenlows 
sørgelige Dødsfald og udgød Taarer, idet jeg gjorde det. 
Jeg bad hende sige Dora, hvis Dora var i en saadan 
Tilstand, a t‘ hun kunde taale at høre det, at han havde 
talt til mig med den største Venlighed og Hensynsfuldhed 
og ikke omtalt hende med andet end ømhed, uden et 
eneste strengt eller bebrejdende Ord. Jeg ved, at jeg gjorde 
det af Egenkærlighed, for at mit Navn skulde blive nævnet 
for hende; men jeg søgte at indbilde mig selv, at det var 
en Retfærdighedshandling mod hans Minde.

Næste Dag modtog min Tante til Svar nogle Linier, 
der udenpaa vare adresserede til hende og indeni til mig. 
Dora var overvældet af Sorg, og da hendes Veninde havde 
spurgt hende, om hun skulde sende mig en Hilsen fra 
hende, havde hun kun jamret saaledes, som hun stadig 
jamrede: „Aa kære Fader! Aa stakkels Fader!" Men hun 
havde ikke sagt nej, og det tog jeg til Indtægt.

Jorkins, som havde været i Norwood siden Ulykken, 
indfandt sig nogle Dage derefter paa Kontoret. Han og 
Tiffey lukkede sig inde nogle Øjeblikke, og derpaa saa 
Tiffey ud ad Døren og vinkede ad mig.

„Mr. Tiffey og jeg," sagde Jorkins, „ere i Færd med 
at undersøge den afdødes Pult, Skuffer og andre Gemmer 
for at forsegle hans private Papirer og se, om der skulde 
være et Testamente. Vi have ikke kunnet finde noget 
andre Steder. Det er bedst, at De hjælper os, om De vil 
være saa god."

Det havde ligget mig stærkt paa Sinde at faa noget 
at vide om de Forhold, hvori min Dora vilde komme, saa-



som under hvis Formynderskab og deslige, og dette var 
noget i den Retning. Vi begyndte straks at søge, idet 
Jorkins aabnede Skufferne og Pultene, og vi alle tre tog 
Papirerne ud af dem. Forretningspapirerne lagde vi paa 
den ene og de private Papirer, som just ikke vare meget 
talrige, paa den anden Side. Yi vare meget alvorlige, og 
naar vi stødte paa et Signet, en Blyant, en Ring eller
andre lignende Smaating, som mindede om ham, talte vi 
meget sagte.

Efter at vi havde forseglet adskillige Pakker, og medens 
vi endnu ordnede Resten af de støvede Papirer, brugte Jor- 

[ kins de selvsamme Ord om sin afdøde Kompagnon, som 
) denne for kort siden havde brugt om ham, idethan sagde:

„Det var' meget vanskeligt at faa Spenlow bort fra 
> den slagne Yej. De ved, hvorledes han var! Jeg skulde 
[ næsten tro, at han ikke har oprettet noget Testamente/4

„Jo, det ved jeg, han har," sagde jeg.
De standsede bægge og saa paa mig.
„Den Dag, han sidst talte med mig, " vedblev jeg, „med- 

b delte han mig, at han havde gjort sit Testamente og for 
il længe siden ordnet sine Sager."

Jorkins og gamle Tiffey rystede samtidig paa Hovedet.
„Det er et daarligt Tegn," ytrede Tiffey.
„Et meget daarligt Tegn," sagde Mr. Jorkins.
„De tvivler dog vel ikke paa — 44 begyndte jeg.

■ . »Min gode Copperfield," sagde Tiffey, idet han lagde
ia sin Haand paa min Arm og lukkede bægge Øjnene, mens
id han rystede paa Hovedet, „havde De været i Commons 
ja saa længe som jeg, vilde De vide, at der ikke er noget
O Omraade, hvor Folk ere saa inkonsekvente og saa lidt at
ia stole paa/4

„Men Gud bevares, det er jo hans egne Ord!" svarede 
at jeg haardnakket.

„Jeg skulde næsten sige, at Sagen dermed er afgjort,44 
bf ytrede Tiffey. „Min Mening er -  intet Testamente."

Det forekom mig at være højst forunderligt; men det



viste sig, at der ikke var noget Testamente. Han havde 
ikke saa meget som tænkt paa at oprette noget, saa vidt 
det fremgik af hans Papirer; thi der fandtes ingen Hentyd
ning eller Udkast til nogen testamentarisk Disposition. 
Det, som næsten forundrede mig lige saa meget, var, at 
hans Sager var i den største Uorden. Det var særdeles 
vanskeligt, hørte jeg, at opgøre, hvad han skyldte bort, 
havde betalt eller ejede ved sin Død. Man mente, at han 
selv ikke i flere Aar havde haft nogen klar Forestilling om 
disse Ting. Lidt efter lidt kom det for Dagen, at han for 
at kunne optræde med den Flothed, som dengang var 
Mode i Commons, havde brugt mere, end hans Forretning 
indbragte, hvilket ikke var store Sager, og ødet det meste 
af sin private Formue, hvis han nogen Sinde havde haft 
noget videre, hvilket var højst tvivlsomt. Bohavet og Huset 
i Norwood maatte sælges, og Tiffey, som mindst tænkte 
paa, hvor nær Sagen vedrørte mig, fortalte mig, at naai 
den afdødes Gæld var bleven betalt, og hans Andel af Fir
maets udestaaende daarlige og tvivlsomme Fordringei 
trukken fra, vilde han ikke give tusinde Pund for Boets
Aktiver.

Dette erfarede jeg seks Uger efter Dødsfaldet. I al 
denne Tid havde jeg lidt de største Kvaler og troet at 
maatte lægge Haand paa mig selv, naar Miss Mills meldte 
mig, at min lille sønderknuste Dora aldrig, naar jeg blev 
nævnt for hende, sagde andet end: „Aa stakkels Fader! 
Aa kære Fader!" Dora havde ikke andre Slægtninge end 
to ugifte Søstre af Spenlow, der boede i Putney og i mange 
Aar saa godt som slet ikke havde omgaaedes deres Broder, 
Ikke fordi de havde været uenige, skrev Miss Mills; mer 
da de ved Doras Daab vare bievne indbudne til Te og 
mente, at de vare selvskrevne til Middag, havde de svaret 
skriftlig, at „det var bedst for alle Parter," at de bleve borte, 
og fra den Tid af vare de gaaede deres Vej og deres
Broder sin.



Disse to Damer dukkede nu frem af deres Skjul og 
foreslog Dora at tage Ophold hos dem. Dora klyngede sig 
op til dem bægge og udbrød grædende: „Aa ja, Tanter, tag 
mig, Julie Mills og Jip med til Putney! " Derhen rejste de 
da straks efter Jordefærden.

Hvorledes jeg fik Tid til at besøge Putney, ved jeg 
sandelig ikke, nok er det, at jeg temmelig ofte drev omkring 
der i Nabolaget. For saa meget des nøjagtigere at opfylde 
Venskabets Pligter førte Miss Mills en Dagbog og mødte 
mig undertiden paa Fælleden og læste den for mig, og 
havde hun ikke Tid dertil, laante hun mig den. Hvor jeg 
slugte disse Optegnelser, hvoraf jeg vil meddele en Prøve:

Mandag. Min søde D. endnu stadig meget nedslaaet. Hoved
pine. Henledte Opmærksomheden paa J., der var saa nydelig 
glat. D. kælede for J. De saaledes vakte Minder aabnede Sor
gens Sluser. (Ere Taarer Hjertets Dugdraaber? I. M.)

Tirsdag. D. svag og nervøs. Skøn i sin Bleghed. (Er det 
i samme ikke Tilfældet med Maanen? J. M.) D., J. M. og J. ude 
; at køre. J, som saa ud ad Karetvinduet og gøede stærkt ad 
i Skraldemanden, fik et Smil til at udbrede sig over D.s Aasyn.
) (Af saadanne ubetydelige Led er Livets Kæde sammensat! J. M.)

Onsdag. D. forholdsvis livlig. Sang „Aftenklokken" for 
l nende som en passende Melodi. Virkningen ikke beroligende,
\ j modsatte- D- ubeskrivelig rørt. Fandt hende siden
1 hulkende paa hendes Værelse. Foredrog Vers om mier selv oer 
) en ung Gazelle. Uden Nytte.

. Torsdag. D. afgjort bedre. Bedre Nat. Et svagt Rosenskær 
i farver atter Kinden. Besluttede at nævne D. C.s Navn. Bragte 
b det forsigtig paa Bane paa Køreturen. D. straks overvældet. „O 
a søde, søde Julie! O jeg har været et slet og ulydigt Barn!" Be- 
f ®̂u£r®cl® og kærtegnede hende. Udkastede en idealsk Skildring 
6 af D. C. paa Gravens Rand. D. atter overvældet. „Hvad skal 
»C jeg gøre, hvad skal jeg gøre? Bring mig et eller andet Sted 
d hen! Meget forskrækket. D. i Afmagt; henter et Glas Vand 
ft fra et Værtshus. (Poetisk Slægtskab. Broget Skilt paa Dør
ra stolpen; Menneskelivet broget. Ak! J. M.)

a  Vigtig Dag. En Mand kommer ind i Køkkenet
S fl-fi en« »efter et Par Damestøvler, der skulle bag-
li hikkes. Kokkepigen svarer: „Ikke her." Manden paastaar jo.

C. Dickens: David Copperfield. II. 1J



Kokkepigen gaar for at spørge sig for og lader Manden blive 
ene med J. Da Kokkepigen kommer tilbage, vedbliver Manden 
endnu sin Paastand, men gaar til sidst. J. savnes; D. fortvivlet. 
Anmeldelse til Politiet. Manden kendes paa en flad Næse og 
Ben som ligne Bropiller. Eftersøges alle Vegne. Ingen J. D. 
græder bitterlig og er utrøstelig. Atter Hentydning til den unge 
Gazelle. Passende, men unyttig. Henimod Aften kommer en 
fremmed Dreng. Føres ind i Dagligstuen. Flad Næse, men ingen 
Bropiller. Siger, ban vil have et Pund og kender en Hund. 
Nægter at forklare sig yderligere trods alle Opfordringer. Efter 
at have faaet et Pund af D. fører han Kokkepigen hen til et 
lille Hus, hvor J. staar bunden ved et Bordben. Stor Glæde. D. 
danser omkring J., medens den spiser sin Aftensmad, (^muntret 
af denne heldige Forandring, nævner J. M. D. C.s Navn. D. 
græder paa ny og jamrer: „Aa nej, nej, nej! Det er saa syndigt 
at tænke paa andet end stakkels Fader! — Omfavner J. og 
græder sig i Søvn. (Bør D. C. ikke betro sig til Tidens brede
Vinger ? J. M.)

Miss Mills og hendes Dagbog vare paa dette Tidspunkt 
min eneste Trøst. At se hende, som kort i Forvejen havde 
set Dora, at forfølge Begyndelsesbogstavet af Doras Navn 
paa hendes sympatiske Blade — at lade hende gøre mig 
mere og mere tosset — var min eneste Opmuntring. Jeg var 
til Mode, som om jeg havde boet i et Korthus, der var 
styrtet sammen og kun havde ladet Miss Mills og mig til
bage mellem Ruinerne; som om en grum Troldmand havde 
draget en Tryllekres om mit Hjertes Gudinde, som kun 
hine brede Vinger, der kunne føre saa mange Mennesker 
"ud over saa meget, kunde sætte mig i Stand til at over
skride.

Ellevte Kapitel.

Wickfield & Heep.

Det var vistnok, fordi min Tante for Alvor begyndte 
at blive urolig over min langvarige Nedtrykthed, at hun lod,



som om hun gerne vilde have, at jeg skulde rejse til Dover 
for at se, om alt stod vel til i Huset, som var lejet ud, 
og afslutte en Kontrakt med den nuværende Beboer om et 
længere Lejemaal. Janet var kommen i Tjeneste hos Mrs. 
Strong, hvor jeg saa hende hver Dag. Da hun forlod Dover, 
havde hun ikke været enig med sig selv, om hun skulde 
sætte Kronen paa den Fornægtelse af Mandkønnet, hvori 
hun var bleven opdragen, ved at gifte sig med en Lods, 
men hun havde dog opgivet dette Vovestykke; ikke saa 
meget for Princippets Skyld, tror jeg, som fordi hun til
fældigvis ikke kunde lide ham.

Skønt det kostede mig Overvindelse at forlade Miss 
Mills, gik jeg dog temmelig villig ind paa min Tantes Paa- 
skud, da jeg derved fik et Middel til at tilbringe nogle 
rolige Timer med Agnes. Jeg spurgte, den gode Doktor, 
hvad han mente om en Orlov paa tre Dage, og da han 
raadede mig til denne Adspredelse — han syntes endog, 
at jeg burde tage mig længere fri, men deri kunde min 
Energi ikke finde sig — besluttede jeg at rejse.

Jeg havde ingen synderlig Grund til at være saa nøje
regnende med mine Pligter i Commons. Sandt at sige be
gyndte vi at komme i et temmelig slet Ry, og det gik 
rask ned ad Bakke med os. Før Spenlows Tid var For
retningen kun gaaet daarlig under Jorkins, og skønt Spenlow 

i havde givet den et Opsving ved at tilføre den frisk Blod 
i ' og ved den Glans, han udfoldede, stod den dog ikke paa saa 
t faste Fødder, at den, uden at rokkes, kunde taale et saa-
> dant Stød som Tabet af den virksomme Leder. Det gik
i snart tilbage med den. Trods sin Anseelse i Firmaet var 
1 Mr. Jorkins en magelig, uduelig Mand, hvis Anseelse uden for
> det ikke egnede sig til at støtte det. Jeg gik nu over til 
1 ham, og naar jeg saa ham tage sin Pris og lade Forret- 
i ningeme skøtte sig selv, ærgrede jeg mig mere end før 
3  over min Tantes tusinde Pund.

I Dover fandt jeg alt i en tilfredsstillende Tilstand og 
j blev sat i Stand til at glæde min Tante i høj Grad ved at



meddele hende, at Lejeren havde arvet hendes Fjendskab 
til Æslerne og laa i stadig Krig med dem. Efter at have 
afgjort den Smule Forretning, jeg havde der, og sovet der 
om Natten gik jeg tidlig om Morgenen til Canterbury. 
Det var atter Vinter, og den friske, kolde Luft og det 
bølgeformige Klitlandskab vakte ligesom lidt nyt Haab i 
mit Bryst.

Da jeg kom til Wickflelds Hus, fandt jeg i det lille 
Værelse i Stueetagen, hvor UriahHeep i gamle Dage havde 
haft sin Plads, Micawber, som sad og skrev meget flittig. 
Han var iført sort Dragt med et juridisk Tilsnit og tog 
sig helt drabelig og imponerende ud i det lille Kontor.

Micawber blev overordentlig glad, men tillige lidt for
legen ved at se mig og vilde straks føre mig hen til Uriah, 
men jeg afslog det.

„De ved jo nok, at jeg fra gamle Dage kender 
Huset,K sagde jeg, „og jeg kan derfor nok selv finde 
ovenpaa. Hvorledes synes De saa om Retsvidenskaben,
Mr. Micawber?"

„Bedste Copperfield," svarede han, „for en Mand med 
en levende Fantasi er det en Anstødssten, at man i Rets
studiet maa fordybe sig i saa mange Enkeltheder. Selv i 
vor Forretningskorrespondance," tilføjede han med et Blik 
paa nogle Breve, han var i Færd med at skrive, „tør man 
ikke give sine Tanker Tøjlen og svinge sig op til en højere 
Stil. Men ikke des mindre er det en stolt Virksomhed, en 
stolt Virksomhed."

Han fortalte mig derpaa, at han boede i Uriah Heeps 
gamle Hus, og at det vilde glæde Mrs. Micawber atter at
modtage mig under hendes eget Tag.

„Det er ringe, for at bruge et af min Ven Heeps 
Yndlingsudtryk," sagde Micawber, „men det er maaske det
første Trin til en mere herskabelig Menage."

Da jeg derpaa spurgte ham, om han hidtil havde haft
Grund til at være tilfreds med den Maade, hvorpaa hans 
Ven Heep behandlede ham, stod han op for at være sikker



paa, at Døren var lukket, og svarede derpaa med mere 
dæmpet Stemme:

„Bedste Copperfield, den Mand, som lider under Trykket 
af pekuniære Vanskeligheder, er i Almindelighed i en skæv 
Stilling over for de fleste Mennesker. Dette Misforhold for
mindskes ikke, naar hint Tryk gør det nødvendigt at trække 
paa sine faste Emolumenter, førend disse Emolumenter 
strengt taget ere forfaldne til Udbetaling. Alt, hvad jeg 
kan sige, er, at min Ven Heep har imødekommet de Krav, 
der ere bievne stillede til ham, og som jeg ikke behøver 

; at udvikle nærmere, paa en Maade, der gør hans Hoved 
lige saa megen Ære som hans Hjerte."

„Jeg havde dog ikke troet, at han var saa rundhaandet 
[ med sine Penge."

„Undskyld," sagde Micawber med en tvungen Mine, 
t taler om min Ven Heep, saaledes som jeg ken-
) der ham."

„Det glæder mig, at De kender ham fra en fordelagtig 
3 Side," svarede jeg.

„De er alt for artig, bedste Copperfield," sagde Mi- 
) cawber og nynnede en Melodi.

„Ser De noget til Mr. Wickfield?" spurgte jeg for at 
i tale om noget andet.

„Ikke synderligt," svarede Micawber i en foragtelig 
r Tone; „Mr. Wickfield er vist en Mand med de bedste Hen- 
a 1 sigter, men han er — kort sagt, han er aflægs."

„Jeg frygter, at hans Kompagnon søger at gøre ham 
b dertil," sagde jeg.

„Bedste Copperfield," sagde Micawber efter at have 
g gjort nogle urolige Bevægelser paa sin Stol, „tillad mig at 
g gøre en Bemærkning. Jeg er kaldet til en Tillidspost; jeg 
ri har en betroet Stilling. Jeg har Grund til at tro, at 
d Drøftelsen af visse Emner, selv med min Hustru, der 
b dog saa længe har delt mine forskellige Omskiftelser og er 
[ø en Kvinde med en sjælden klar Forstand, vilde være ufor- 
19 enelig med de Funktioner, der nu paahvile mig. Jeg vil



derfor tage mig den Frihed at foreslaa, at vi i vor ven
skabelige Omgang, som jeg haaber aldrig vil blive for
styrret, drage en Or øense. Paa den ene Side af denne 
Grænse, “ vedblev han, idet han trak en Linie paa Pulten 
med Linealen, „ligger, hvad der kommer ind under den 
menneskelige Intelligens, paa en ubetydelig Undtagelse nær, 
og paa den anden Side ligger denne Undtagelse, det vil 
sige, d’Hrr. Wickfield & Heeps Affærer med alt, hvad der
med staar i Forbindelse. Jeg haaber ikke at fornærme 
min Ungdoms Ledsager ved at forelægge ham dette For
slag til rolig Overvejelse."

Skønt jeg saa, at der var noget, der trykkede og 
pinte Micawber, som om hans ny Stilling kunde være en 
Spændetrøje, følte jeg dog, at jeg ikke havde Eet til at 
føle mig fornærmet, og da jeg sagde det, syntes han at 
blive lettere om Hjertet og trykkede min Haand.

„Jeg kan forsikre Dem," sagde han, „at jeg er ganske 
indtaget i Miss Wickfield. Det er sjældent, man finder en 
ung Dame med saa mange gode og skønne Egenskaber. 
Paa min Ære," tilføjede han, idet han mange Gange 
kyssede paa Haanden og gjorde et elegant Buk, „jeg tager min
Hat af for Miss Wickfield."

„Det glæder mig at høre,“ sagde jeg.
„Havde De ikke, da vi havde den Lykke at tilbringe 

den rare Eftermiddag hos Dem," sagde Micawber, „forsikiet 
os, at D var Deres Yndlingsbogstav, vilde jeg ubetinget 
have troet, at det var A."

Yi have alle mere eller mindre haft en Følelse, som 
undertiden opstaar hos os, af, at det, vi sige eller gøre, er 
bleven sagt eller gjort een Gang før for længe siden; at 
vi i en uklar Fortid have været omgivne af de samme 
Ansigter, Genstande og Omstændigheder; at vi meget godt 
ved, hvad der vil blive sagt i det næste Øjeblik, som om 
vi pludselig huskede det. Jeg har aldrig haft denne gaade- 
fulde Følelse i en stærkere Grad, end da han ytiede
disse Ord.



Jeg tog nu Afsked med Micawber efter at have paa
lagt ham at hilse dem alle hjemme mange Gange, og han 
satte sig igen paa sin Stol, tog sin Pen og drejede sit 
Hoved frem og tilbage i Halsbindet for at bringe det i en 
bekvemmere Skrivestilling. Da jeg gik, indsaa jeg klart, 
at der, siden han var kommen i sin ny Stilling, var kom
met noget imellem ham og mig, som fjernede os fra hin
anden og ganske forandrede vor Omgangstone.

Der var ingen i den gamle, pyntelige Dagligstue, skønt 
den bar Spor af Mrs. Heeps Nærværelse. Jeg tittede ind i 
det Værelse, der endnu tilhørte Agnes, og saa hende sidde 
ved Kaminen og skrive ved et smukt, gammeldags Skrive
bord. Idet jeg traadte i Lyset for hende, slog hun Øjnene 
op. Hvilken Fryd at være Aarsagen til den glade Over
raskelse, der malede sig i hendes alvorlige Ansigt, og Gen
standen for det venlige Blik, hvormed hun tog imod mig!

„Aa Agnes,“ sagde jeg, da vi sad ved Siden af hin
anden, „jeg har i den sidste Tid savnet Dem saa meget!"

„Virkelig?^ sagde hun. „Igen og saa snart?"
Jeg rystede paa Hovedet.
„Jeg ved ikke, hvorledes det er, Agnes; jeg synes at 

savne en eller anden Aandsevne, som jeg burde have. De 
var saa vant til at tænke for mig i de gode, gamle Dage 
her, og det faldt mig saa naturligt at gaa til Dem for at 
hente Raad og Hjælp, at jeg virkelig tror, at jeg har for
sømt Lejligheden til at raade Bod paa denne Mangel."

„Men hvad er det da?" spurgte Agnes muntert.
„Jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det," svarede jeg. 

„Jeg tror dog, jeg er alvorlig og ihærdig?"
„Det er jeg vis paa," sagde Agnes.
„Og taalmodig?" vedblev jeg med nogen Tøven.
„Ja,“ svarede Agnes smilende; „saa temmelig."
„Og dog," sagde jeg, „kan jeg blive saa ulykkelig og 

taber saa let Modet, at jeg ved, jeg maa mangle — hvad 
skal jeg kalde det? — nogen at støtte mig til.“

„Kald det kun saaledes, hvis De vil."



„Se nu, for Eksempel," vedblev jeg. „De kommer til 
London, jeg betror mig til Dem, og straks ser jeg Maalet 
og Vejen for mig. Jeg kommer atter paa Afveje, men saa 
snart jeg sætter min Fod her, føler jeg mig som et andet 
Menneske. De Forhold, som trykkede mig, have ikke for
andret sig, siden jeg traadte herind i Stuen, men i dette 
korte øjeblik kommer jeg under en Indflydelse, der gør 
mig til et langt bedre Menneske! Hvad er det? Hvori be- 
staar Deres Hemmelighed, Agnes?"

Hun havde bøjet Hovedet og stirrede ind i Ilden.
„Det er den gamle Historie," sagde jeg. „Le ikke, 

naar jeg siger, at det altid er gaaet saaledes i det smaa, 
som det nu gaar i det større. Mine gamle Sorger vare 
kun Lapperier, og nu ere de alvorlige; men hver Gang jeg 
har forladt min Adoptivsøster — “

Agnes saa op med saadant et himmelsk Ansigt og 
rakte mig sin Haand, som jeg kyssede.

„Hver Gang jeg ikke har haft Dem, Agnes, til at 
raade og vejlede mig fra Begyndelsen, er det, ligesom om 
jeg er faren vild og kommen i alle Slags Forlegenheder; 
men naar jeg omsider, som jeg altid har gjort, er gaaet til 
Dem, er der atter kommet Fred og Ro over mig. Nu 
kommer jeg hjem som en træt Vandringsmand og føler 
saadan en velsignet Hvile!"

Jeg følte saa dybt, hvad jeg sagde, og det rørte mig 
saa inderlig, at Stemmen svigtede mig; jeg skjulte mit 
Ansigt i Hænderne og brast i Graad. Hvilke Modsigelser 
og Inkonsekvenser, der fandtes hos mig, saaledes som de 
findes hos saa mange af os; hvad der kunde have været 
anderledes og langt bedre; hvad jeg havde gjort, hvorved 
jeg havde svigtet mit Hjertes Røst, det vidste jeg ikke; 
jeg vidste kun, at det var Alvor, da jeg følte Hvile og 
Fred ved at have Agnes i Nærheden af mig.

Paa sin venlige, søsterlige Maade, med sine straalende 
Øjne, sin blide Stemme og den elskelige Ro, der havde 
gjort det Hus, der rummede hende, til en Helligdom for



mig, fik hun snart Bugt med denne Svaghed og fik mig 
til at fortælle alt, hvad der var hændet, siden vi sidst saas.

„Og nu har jeg ikke et Ord mere at tilføje, Agnes," 
sagde jeg, da jeg var færdig med mit Skriftemaal. „Nu 
stoler jeg paa Dem."

„Det bør ikke være paa mig, Trotwood," sagde Agnes 
med et venligt Smil. „Det bør være paa en anden."

„Paa Dora?“ sagde jeg.
„Naturligvis."
„Ja, jeg har ikke omtalt," sagde jeg lidt forvirret, „at 

Dora er temmelig vanskelig — jeg vilde ikke for alt i Ver- 
) den sige: at stole paa, da hun er Uskyldigheden og Ærlig- 
I heden selv — men temmelig vanskelig — ja , jeg ved 
i sandelig ikke, hvorledes jeg skal udtrykke mig. Hun er 
) en lille, frygtsom en, der let bliver forvirret og forskrækket. 
[ Da jeg for nogen Tid siden — det var før hendes Faders
1 Død — fandt det rigtigst at meddele hende — dog jeg
2 skal fortælle Dem, hvorledes det gik til, dersom De vil 
I have Taalmodighed med mig."

Jeg fortalte da Agnes alting om Tilstaaelsen af min 
I Fattigdom og om Kogebogen, Husholdningsregnskabet og 
s alt det øvrige.

„Aa, Trotwood," sagde hun med et bebrejdende Smil, 
„ „det ligner Dem at gaa saa hidsig til Værks. De kunde 
i meget godt stræbe alvorlig efter at arbejde Dem frem i 
T , Verden uden at være saa fremfusende mod en frygtsom, 
»1 forelsket, uerfaren Pige. Stakkels Dora!"

Jeg har aldrig hørt en Stemme udtrykke en saa rørende, 
o overbærende Hjertensgodhed som den, hun udtrykte, da 
ti hun gav mig dette Svar. Det var, som om jeg havde set 
ri hende omfavne Dora ømt og beundrende og stiltiende he
ri brejde mig min Overilelse, fordi jeg havde skræmmet dette 
il lille Hjerte. Det var, som om jeg havde set Dora i al sin 
ri fortryllende Naturlighed kærtegne og takke Agnes, fordi hun 
ri : kom hende til Hjælp, og dog elske mig med hele sin barn
il lige Uskyld. Jeg var Agnes saa taknemmelig og beundrede



hende saa højt; jeg saa et skønt Billede af de to som 
trofaste Veninder, der vare som skabte for hinanden, og 
som gensidig vare til Pryd for hinanden.

„Hvad skal jeg da gøre, Agnes?"
„Jeg tror," sagde Agnes, „at den hæderligste Frem- 

gangsmaade vil være at skrive til de to Tanter. Mener 
De ikke, at det er uværdigt at gaa hemmelig til Værks?"

„Jo, naar De finder det,“ sagde jeg.
„Jeg er kun daarlig skikket til at dømme i saadanne 

Sager,“ svarede Agnes beskeden, „men jeg har paa Følelsen, 
at det ikke vilde ligne Dem at gaa Krogveje."

„De dømmer efter de alt for gode Tanker, De har om 
mig, Agnes, er jeg bange for," sagde jeg.

„Jeg dømmer efter Deres aabne Natur, og derfor vilde 
jeg skrive til de to Damer. Jeg vilde fortælle saa klart 
og aabent som muligt om alt det, der er sket, og bede 
om Tilladelse til undertiden at besøge deres Hus. Da De 
er ung og endnu ikke har nogen Livsstilling, vilde det vist 
være rigtigt at sige, at De med Glæde vilde gaa ind paa 
de Vilkaar, de maatte paalægge Dem. Jeg vilde bede dem 
om ikke at afslaa Deres Bøn uden at meddele Dora den 
og at drøfte den med hende, naar de maatte finde øje
blikket passende dertil. Jeg vilde ikke være for ilter," 
sagde Agnes blidt, „eller forlange for meget. Jeg vilde 
stole paa min Troskab og Standhaftighed — og paa Dora."

„Men dersom de nu igen gør Dora bange ved at tale 
til hende, Agnes?" sagde jeg. „Og om nu Dora gav sig 
til at græde og intet vilde høre om mig?"

„Er det rimeligt?" spurgte Agnes.
„Gud velsigne hende, hun er saa let at skræmme som 

en Fugl," sagde jeg. „Det kunde hænde. Eller dersom 
de to gamle Tanter — saadanne ældre Damer ere under
tiden sære — nu ikke vare Folk, man kunde henvende sig 
til paa den Maade?K

„Jeg tror ikke, Trotwood," svarede Agnes og hævede 
sine blide øjne op til mine, „at jeg vilde tage Hensyn



dertil. Det vilde maaske være bedst kun at overveje, om 
det var rigtigt at gøre det, og, hvis det var rigtigt, da at
gøre det.“

Jeg var ikke længer tvivlraadig. Med lettet Hjerte, 
skønt med en dyb Følelse af Sagens store Alvor, brugte 
jeg hele Eftermiddagen til at gøre et Udkast til dette Brev, 
og i dette store øjemed overlod Agnes mig sit Skrive
bord. Men først gik jeg ned for at hilse paa Wickfield og
Uriah Heep.

Jeg fandt Uriah installeret i et nyt Kontor, der var 
bygget ud i Haven, hvor der lugtede af Kalk, og hvor han 
tog sig grumme lurvet ud midt iblandt en Mængde Bøger 
og Papirer. Han modtog mig paa sin sædvanlige krybende 
Maade og foregav ikke at have hørt noget afMicawber om 
mit Komme, et Foregivende, jeg tog mig den Frihed ikke 
at tro. Han fulgte med mig ind i Wickfields Værelse, 
som kun var en Skygge af, hvad det tidligere havde været, 
eftersom det var blevet berøvet mange af dets forrige Be
kvemmeligheder til Fordel for den ny Kompagnon. Her 
stillede han sig foran Kaminen for at varme sin Ryg og 
skrabede sig paa sin Hage med sin knoklede Haand, mens 
Wickfield og jeg hilste paa hinanden.

„De bliver dog hos os, medens De opholder Dem i 
Canterbury, Trotwood?" sagde Wickfield og saa hen paa 
Uriah, ligesom for at indhente hans Samtykke.

„Har De Plads til mig?“ spurgte jeg.
„Jeg kan forsikre Dem, Master Copperfield," sagde 

Uriah, „at jeg hellere end gerne flytter ud af mit Værelse, 
dersom De ønsker det."

„Nej, nej," sagde Wickfield. „Hvorfor skulde vi genere 
Dem? Der er jo et andet Værelse."

„ Aah, men det vilde virkelig være mig en stor G-læde, “ 
sagde Uriah med et Grin.

For at faa Ende paa Sagen sagde jeg, at jeg enten 
vilde have det andet Værelse eller slet intet, og det blev 
da afgjort, at jeg skulde have det andet. Derpaa anbefalede



jeg mig hos Firmaet indtil Middagsbordet og gik oven- 
paa igen.

Jeg havde haabet at blive ene med Agnes, men 
Mrs. Heep havde udbedet sig Tilladelse til at sætte sig med 
sit Strikketøj ved Kaminen der i Stuen under Paaskud af, 
at det var bedre for hendes Gigt der, naar Vinden stod 
saaledes, som den gjorde, end i de andre Værelser. Skønt 
jeg næsten uden mindste Samvittighedsnag kunde have 
ønsket hende Blæsten i Vold paa Domkirkens højeste Tinde, 
gjorde jeg dog en Dyd af Nødvendigheden og hilste venlig 
paa hende.

„Jeg takker Dem ydmygst, Sir," sagde Mrs. Heep paa 
min Forespørgsel om hendes Helbred, „jeg har det kun saa 
taalelig godt. Jeg har ikke noget at rose mig af; kunde 
jeg bare se min Uriah vel forsørget, kunde jeg næppe vente 
mig meget mere. Hvorledes synes De, at min Ury ser 
ud, Sir?"

Jeg syntes, at han saa lige saa slyngelagtig ud som 
altid, og jeg svarede, at jeg ikke kunde se nogen Forandring 
hos ham.

„Saa De finder ikke, at han har forandret sig? Da 
maa jeg ydmygst tillade mig at være af en anden Mening. 
Synes De ikke, at han er bleven mager?"

„Ikke mere, end han altid har været, “ svarede jeg.
„Nej virkelig. Men De ser ikke paa ham med en 

Moders Øje!“
Hans Moders Øje var et ondt Øje mod den øvrige Ver

den, tænkte jeg, da det mødte mit, hvor kærligt det end 
kunde være mod ham. Det gled forbi mig hen til Agnes.

„Ser De da ikke, Miss Wickfield, hvor han svinder og 
tæres hen?" spurgte Mrs. Heep.

„Nej," svarede Agnes og fortsatte rolig sit Arbejde. 
„De er alt for ængstelig for ham. Han har det meget godt."

Med et forfærdeligt Suk tog Mrs. Heep atter fat paa 
sit Strikketøj og gik ikke ud af Stuen et eneste Øjeblik. Jeg 
var kommen tidlig paa Dagen, og der var endnu flere Timer,



til vi skulde spise til Middag, men hun blev siddende og 
arbejdede med sine Strikkepinde lige saa ensformig, som et 
Timeglas udgyder sit Sand. Hun sad paa den ene Side af 
Kaminen, jeg ved Skrivebordet foran den, og lidt fra mig 
sad Agnes paa den anden Side. Hver Gang jeg, medens 
jeg grublede over mit Brev, slog Øjnene op og saa Agnes’s 
tankefulde Ansigt opklares og smile opmuntrende til mig, 
mærkede jeg, at det onde øje gled forbi mig hen mod 
hende og derpaa atter tilbage til mig og ned paa Strikke
tøjet igen. Hvad det var, hun strikkede, ved jeg ikke, da 
jeg ikke forstaar mig paa den Kunst, men det lignede et 
Net, og medens hun haandterede sine Strikkepinde, der 
mindede om kinesiske Spisepinde, saa hun i Skæret fra 
Ilden ud som en ond Troldkvinde, der vel endnu holdtes i 
Tømme af den gode Fe lige overfor, men dog lavede sig 
til at kaste sit Net ud, naar hun saa sit Snit.

Ved Bordet passede hun paa med de samme aarvaagne 
Øjne, og efter Bordet afløste hendes Søn hende, og da 
Wickfield, han og jeg vare bievne ene, skulede han saaledes 
til mig og vred sig, saa at jeg næppe kunde udholde det. 
Da vi kom op i Dagligstuen, sad Moderen atter og strik
kede og passede paa. Medens Agnes sang og spillede, sad 
Moderen ogsaa hele Tiden ved Pianoet. Engang bad hun 
om en Sang, som hun sagde, hendes Ury, der sad og gabede 
i en stor Lænestol, holdt saa meget af, og af og til skottede 

' hun til ham og fortalte Agnes, at han var henrykt over 
Musikken. Men hun talte næsten aldrig uden paa en eller 
anden Maade at hentyde til ham. Det blev mig klart, at 
dette var hendes særlige Opgave.

Saaledes gik det til Sengetid. Det havde gjort et saa 
uhyggeligt Indtryk paa mig at se Moderen og Sønnen 
hænge over det hele Hus ligesom to store Flagermus og 
formørke det med deres stygge Skikkelser, at jeg hellere 
var bleven nede, trods Strikketøjet og det hele, end gaaet 
til Sengs. Jeg fik næppe Søvn i mine øjne. Næste Morgen



begyndte Strikningen og Udspioneringen igen og varede 
hele Dagen.

Jeg fik ikke Lejlighed til at tale i ti Minutter med 
Agnes og kunde knap nok vise hende mit Brev. Jeg fore
slog hende at spadsere ud med mig; men da Mrs. Heep 
idelig klagede over, at hun var daarlig, nænnede Agnes 
ikke at gaa fra hende. I Tusmørket gik jeg ene ud og 
grublede over, hvad jeg burde gøre, og om det var Ret af 
mig længer at skjule for Agnes, hvad Uriah Heep havde 
betroet mig i London; thi det begyndte atter i høj Grad 
at gøre mig urolig. Før jeg var gaaet saa langt, at jeg 
var kommen helt ud af Byen, blev jeg raabt an af en bag 
ved mig. Den dinglende Skikkelse og den snævre Kavaj 
vare ikke til at tage fejl af. Jeg standsede, og Uriah Heep 
kom hen til mig.

„Hvad godt?" sagde jeg.
„Hvor De gaar rask," sagde han. „Mine Ben ere 

temmelig lange, men De har givet dem nok at gøre."
„Hvor skal De hen?" spurgte jeg.
„Jeg vil følges med Dem, Master Copperfield, hvis De 

vil unde mig Fornøjelsen af en Spadseretur med en gammel 
bekendt." Med disse Ord og en Vridning, der baade kunde 
udtydes som en Undskyldning og som en Udfordring, satte 
han sig i Gang ved Siden af mig.

„Uriah!" sagde jeg efter en Pavse saa høflig som 
muligt. „Sandt at sige — De maa ikke tage mig det ilde 
op — gik jeg ud for at spadsere alene, da jeg havde haft 
saa meget Selskab."

Han skelede til mig og sagde med sit bredeste Grin: 
„De mener Moder?"

„Ja, jeg gør," svarede jeg.
„Ah! Men De ved jo, hvor ringe vi ere," sagde han. 

„Og da vi nu kende vor Ringhed saa godt, maa vi virkelig 
passe paa, at vi ikke blive satte til Vægs af dem, der ikke 
ere ringe. I Kærligheden gælder alle Kneb."

Han løftede sine store Næver i Vejret, til de naaede



)

hans Hage, og gned sig i dem, medens han fniste sagte. 
I dette Øjeblik lignede han i mine Tanker en ondskabsfuld 
Bavian saa meget, som noget menneskeligt Væsen vel kunde.

„Ser De," sagde han, idet han vedblev at gotte sig 
paa denne ubehagelige Maade og rystede paa Hovedet ad 
mig, „De er en meget farlig Medbejler, Master Copperfield. 
Det ved De nok, at De altid har været."

„Er det for min Skyld, at De lader holde Vagt over 
Miss Wickfield og generer hende i hendes eget Hjem?" 
spurgte jeg.

„Aah, det er meget haarde Ord."
„Indklæd min Mening, i hvilke Ord De vil," sagde jeg. 

„De kender den lige saa godt som jeg, Uriah."
„Nej, De maa selv udtrykke, hvad De mener," sagde 

han; „jeg kan det sandelig ikke.“
„Tror De," sagde jeg og tvang mig for Agnes’s Skyld 

til at være meget kold og rolig imod ham, „at jeg i Miss 
Wickfield ser andet end en meget kær Søster?"

„Ja, ser De, Master Copperfield," svarede han; „De 
vil indrømme, at jeg ikke er forpligtet til at svare paa 
dette Spørgsmaal. Det kan være, og det kan ogsaa ikke 
være. “

Mage til den Snedighed, der lurede i hans Ansigt og i 
disse Øjne, der vare uden saa meget som en Skygge af Øjen- 
haar, har jeg aldrig set.

„Velan da," sagde jeg, „for Miss Wickfields Skyld — “
„Min Agnes!" udbrød han med en modbydelig, kantet 

Vridning. „Aah, hav den Godhed at kalde hende Agnes, 
Master Copperfield!" — „For Agnes Wickfields Skyld — 
Himlen velsigne hende!" — „Tak for denne Velsignelse, 
Master Copperfield!" afbrød han mig. — „Vil jeg sige Dem, 
hvad jeg under andre Omstændigheder lige saa gerne vilde 
have sagt til — Jack Ketch."

„Hvem, Sir?" sagde Uriah, idet han strakte Halsen 
frem og holdt Haanden for Øret.

„Bøddelen," svarede jeg. „Den Person, som jeg sidst



af alle vilde have tænkt paa" -  skønt hans eget Ansigt 
ganske naturlig havde indbudt til denne Hentydning. „Jeg
er forlovet med en anden ung Dame. Det, haaber jeg, vil 
være Dem nok. "

„Paa Ære?" sagde Uriah.
Idet jeg vilde til at give min Forsikring den Stad

fæstelse, han forlangte, greb han min Haand og tryk
kede den.

„Aah, Master Copperfield! Havde De bare nedladt Dem 
til at gengælde min Fortrolighed, dengang jeg udgød mit 
Hjerte for Dem den Aften, da jeg gjorde Dem saa megen 
Ulejlighed ved at sove foran Kaminen i Deres Dagligstue, 
vilde jeg aldrig have næret Mistro til Dem. Men saaledes 
som Sagerne nu staa, vil jeg straks med Glæde lade Moder 
gaa. Jeg ved, De vil undskylde en skinsyg Elskers For
sigtighed, ikke sandt? Hvor det var Skade, at De ikke 
nedlod Dem til at gengælde min Fortrolighed! Jeg gav Dem 
dog Lejlighed nok dertil. Men De har aldrig været saa 
nedladende imod mig, som jeg gerne havde set. Jeg ved, 
De har aldrig holdt saa meget af mig, som jeg af Dem!"

I al denne Tid klemte han min Haand mellem sine 
klamme Fingre, medens jeg gjorde alt, hvad jeg kunde, for 
at faa den løs. Men det vilde ikke lykkes. Han trak den 
ind under Ærmet af sin morbærfarvede Kavaj, og jeg gik 
næsten nødtvungen Arm i Arm med ham.

„Skulle vi vende om?" spurgte Uriah, idet han lang
somt drejede mig om mod Byen, hvis fjerne Vinduer nu 
blinkede i Maanens Skær.

„Førend vi forlade dette Emne, bør De vide," sagde 
jeg efter en temmelig lang Pavse, „at Agnes Wickfield 
efter min Mening er lige saa ophøjet over Dem og Deres 
Ønsker, som Maanen der."

„Er den ikke dejlig? Hvad?" sagde Uriah. „Mageløs! 
Tilstaa nu, at De ikke har holdt saa meget af mig, som 
jeg af Dem. Det skulde ikke undre mig, om De altid har 
holdt mig for alt for ydmyg?"



„Jeg holder ikke af at høre Folk tale saa meget om

Jeg' ,,eller °m Sig Selv 1 det
„Se se!" sagde Uriah og saa vissen og blyfarvet ud i 

Maaneskinnet. „Vidste jeg det ikke nok! Men De tænker 
slet ikke paa, at Ydmyghed er noget, der hører med til 
en Person af min Stand. Baade min Fader og jeg gik i
GIL F^ skole> og min Moder blev ogsaa opdraget i en Slags 
offentlig Velgørenhedsanstalt. De lærte os alle fra Morgen 
til Aften en god Portion Ydmyghed, men ikke stort andet, 
et jeg ved af. Vi skulde være ydmyge mod den ene og 

den anden, bukke og skrabe og altid huske paa, hvem vi 
vare, og ligge paa Maven for vore Overmænd, og dem var
t 1 S ?  af!/ ader flkPræmie i Skolen ved at Værn y L y ”  
f g ,. gjorde jeg med. Fader fik Pladsen som Graver 
fordi han var ydmyg. De fine Folk fandt, at han var saa-’
Værvdmvj^TT^h derfor t0g de sig af ham-
g godt. Det var det, de altid prækede for os i Skolen

2 L iet er °gsaa det> der betaler sig bedst. Vær ydmyg " 
sagde mm Fader, „og det vil gaa dig godt." -  Og det er 
virkelig heller ikke gaaet mig saa galt. u
lio-P t • m}g her for første GanS ind, at dette afskye-
todele T d e w  “ s “ £  Ydmygl*d k ^ d e  have sin Op- mdelse uden for den Heepske Familie. Jeg havde set

Frugterne, men havde aldrig tænkt paa Frøet.
hvnri” v !  J6ghV?  ganske lille," vedblev Uriah, „lærte jeg 
hvad Ydmyghed var værd, og lagde mig derefter Jes 
spiste vor tarvelige Kost med Lyst. Jeg lod m tenøje med
selv s m f  ^ rd°“ i jeg havde faaet og migselv „Stop, ikke videre!" Da De vilde lære Tatirf
avde jeg bedre Forstand end som saa. „Folk ville o-erne

ved jOTdIn <‘HOTTJOt’” Sa,gd'J mln Fader> »hold dig derfor 
Mast« p AJ?f er endnu ‘ dette Øjebl'k meget ydmyg

T J 1« har d°S *«aet en Smule Magt “ 
Og alt dette sagde han -  jeg kunde se det paa hans
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Ansigt i Maaneskinnet — for at give mig at forstaa, at 
han var opsat paa at holde sig skadesløs ved at bruge sin 
Magt. Jeg havde aldrig næret Tvivl om hans Gemenhed, 
Underfundighed og Ondskab; men nu fattede jeg for første 
Gang ret, hvilken lav, uforsonlig og hævngerrig Aand denne 
tidlige og langvarige Underkuelse maatte have affødt.

Hans Fortælling om sig selv havde for saa vidt een 
Behagelighed til Følge, da den førte til, at han trak sin 
Haand bort, for at han endnu en Gang kunde klappe sin 
Hage, og da jeg nu vel var bleven ham kvit, besluttede 
jeg ogsaa at holde mig 'borte fra ham, og vi gik tilbage 
ved Siden af hinanden uden at tale ret meget sammen 
undervejs.

Om det var den Meddelelse, jeg havde gjort ham, 
eller det var hint Tilbageblik, der havde sat ham i bedre 
Humør, ved jeg ikke; vist er det, at han var kendelig op
livet. Han talte mere ved Bordet, end han ellers plejede; 
spurgte sin Moder — der blev løst af, lige saa snart vi 
vare komne hjem -  om han ikke begyndte at blive for 
gammel til at være Ungkarl, og saa een Gang saaledes 
paa Agnes, at jeg vilde have givet alt, hvad jeg ejede, for 
at have maattet slaa ham fordærvet. Da vi tre Mandfolk 
vare bievne ene efter Maaltidet, blev han endnu mere dri
stig. Han havde kun drukket lidt eller ingen Yin, og jeg 
tror, at det ikke var andet end Sejrs visheden, der gjorde 
ham overmodig og maaske forhøjedes ved Fristelsen til at
vise den i min Nærværelse.

Dagen i Forvejen havde jeg lagt Mærke til, at han 
søgte at lokke Wickfield til at drikke, og da jeg troede at 
tyde det Blik, Agnes tilkastede mig, idet hun gik, havde 
jeg indskrænket mig til eet Glas og derpaa foreslaaet, at 
vi skulde følge bagefter. I Dag vilde jeg have gjort det 
samme, men Uriah kom mig i Forkøbet.

„Mr. Copperfield er en saa sjælden Gæst," sagde han til 
Wickfield, der sad for Bordenden, „og jeg foreslaar derfor, 
at vi byde ham velkommen i endnu et Glas eller to, hvis



;

Mr. Corøerteld!«864 ^  DereS Held °8 Lykke>

han a ’ aV ? de’ som  om  t ø  s reb den Haand,han rakte mig over Bordet, og derpaa greb jeg med ganske
andm Felelser den nedbrudte Mands, hans Kompgnons

saa f t f f  h v T f 8  S gde Uriah’ ”om t ø  være
Ære for Copperteld?* ^  *" eUer anden Skaal tU

min TanJ°rn f,tarWh? rIed?  WickfleW “t o g t e  Skaaler for min Tante, Dick, Doctors’ Commons og Uriah, og hvorledes
an drak dem alle to Gange; hans Bevidsthed om hans

egen Svaghed og den frugtesløse Anstrengelse for at stride
w mpen mellem hans Undseelse over Uriahs Opførsel 

og Ønsket om at holde gode Miner med ham- den aabln
bare Hoveren, hvormed Uriah drejede og vendte og stillpdp
ham til Skue for mig. Det gjorde mig fgertesyg at fe det
og min Haand vægrer sig ved at nedskrive det ’

„Naa, Kompagnon!« sagde Uriah til sidst, * nu vil iee- 
dbnnge en Skaal, og jeg beder ydmygst om, at De vil 

fylde Deres Glas til Randen; thi det skal være for din 
guddommeligste af alle Kvinder.« den

saa MmdIættpd!!f f°ld t-Sit t0mme Glas 1 sin Haand- Jeg saa ham sætte det fra sig, betragte det Billede, hun benede
saa meget, føre sin Haand op til Panden og lægge sig til
bage i sin Lænestol. & ^  g m

vedbiPve TTriIbalt f°r ringf  t0 at udbringe hendes Skaal,«
Jes t o f I k t f e,Di Jeg beu,ndrer- t ø  “ beder hende.«Jeg tror ikke, at nogen legemlig Lidelse hendes Fa d pr«

graa Hoved kunde have udstaaet, vilde have været skrække
ligere for mig end den Sjælekval som gav sig U d trv T f h l '
sammenknugede Hænder. 8 8 yk 1 hans

eller ’i k f f f t l L f 8f  f ? * ’ som enten ikke ænsede ham 
fleld e f  i f  r ’ 1er rørte s«  1 ham- »Agnes Wick-
alle Kvinder nok Paastaa, den guddommeligste a f
ane Kvinder. Ter jeg tale fWt iblandt Venner? At være



hendes Fader er en stolt Udmærkelse, men at være hendes 
Ægtefælle —. “

Gud give, jeg aldrig oftere maa høre et Skrig som 
det, hvormed hendes Fader rejste sig fra Bordet!

„Hvad er der paa Færde?" sagde Uriah og blev ligbleg. 
„De har dog vel ikke helt mistet Forstanden, Mr. Wickfield? 
Naar jeg siger, at det er Maalet for min ærgerrige Stræben 
at gøre Deres Agnes til min, saa har jeg lige saa god Ret 
dertil som enhver anden, ja, jeg har bedre Ret dertil end
enhver anden!“

Jeg holdt mine Arme om Wickfield og bønfaldt ham 
ved alt, hvad jeg kunde tænke paa, dog mest af alt ved 
hans Kærlighed til Agnes, at være rolig. Han var i dette 
Øjeblik helt fra det, rev Haarene af sit Hoved, søgte at 
slide sig løs fra mig, sagde ikke et Ord, saa ikke paa 
nogen, men slog kun vildt om sig med stirrende Øjne og
fordrejede Træk — det var rædsomt at se.

Jeg bad ham paa den mest indtrængende Maade ikke
at hengive sig til denne Vildelse, men at høre mig. Jeg 
bønfaldt ham om at tænke paa Agnes, paa Agnes og mig 
i Forening, huske paa, hvorledes Agnes og jeg vare voksede 
op sammen, hvorledes jeg ærede og elskede hende, hvoi- 
ledes hun var hans Glæde og hans Stolthed. Jeg søgte at 
henlede hans Tanker paa hende under en eller anden Form; 
jeg bebrejdede ham endog, at han ikke havde Fasthed nok 
til at skaane hende for Kundskaben om et saadant Optrin 
som dette. Jeg udrettede maaske noget, eller ogsaa ud- 
tømte hans Raseri sig af sig selv; thi efterhaanden stred 
han mindre imod og saa paa mig, i Førstningen med et 
fremmed, men siden med et genkendende Blik, og til sidst 
sagde han: „Jeg ved det, Trotwood, mit elskede Barn og
De — jeg ved det! Men se paa ham!"

Han pegede paa Uriah, som stod bleg og skulende i 
en Krog. Det var aabenbart, at han havde forregnet sig
slemt. __ , , ,

„Se min Plageaand der," sagde han. „Ved ham har



jeg efterhaanden mistet mit gode Navn og Rygte, Fred og 
Ro, Hus og Hjem."

„Jeg har frelst Deres gode Navn og Rygte for Dem 
og Deres Fred og Ro og Hus og Hjem oven i Købet, “ 
sagde Uriah med en mørk, forvirret og ydmyget Mine. 
„Vær ikke saa taabelig, Mr. Wickfield. Er jeg gaaet lidt 
videre, end De har tænkt Dem, saa kan jeg dog vel gaa 
tilbage. Der er ingen Skade sket."

„Jeg har søgt efter en enkelt Drivfjeder hos alle," 
sagde Wickfield, „og jeg var overbevist om, at jeg havde 
et tilstrækkeligt Baand paa ham i hans Egennytte. Men 
se, hvad han er!"

„De gør bedst i at standse ham, Copperfield, hvis De 
kan," raabteUriah og strakte sin lange Pegefinger ud imod 

„Han kommer ellers let til at sige noget, som han 
bagefter vil fortryde, og som De nødig vilde høre!"

„Jeg vil sige alt!" udbrød Wickfield med et fortvivlet 
Udtryk. „Hvorfor skulde jeg ikke lige saa godt give mig 
til Pris for Alverden som for Dem?"

„Pas paa, siger jeg Dem!" sagde Uriah advarende til 
mig. „Lukker De ikke Munden paa ham, er De ikke hans 
Ven! Jeg skal sige Dem, Mr. Wickfield, hvorfor De ikke 
bør give Dem til Pris for Alverden. Fordi De har en 
Datter. De og jeg ved, hvad vi ved, ikke sandt? Man skal 
ikke forstyrre sovende Hunde. Jeg vil i alt Fald ikke ind
lade mig derpaa. Ser De ikke, at jeg er saa ydmyg som 
muligt? Jeg siger Dem jo, at det gør mig ondt, hvis jeg 
er gaaet for vidt. Hvad vil De have mere?"

„Aa Trotwood, Trotwood!" udbrød Wickfield og vred 
sine Hænder. „Hvor dybt er jeg ikke sunken, siden De 
første Gang kom her i Huset! Allerede dengang var jeg 
paa Retur, men jeg er gaaet sørgelig ned ad Bakke siden! 
Det er min Svaghed, der har ødelagt mig — den Svaghed, 
hvormed jeg har givet mig hen til Erindringen og til For
glemmelsen. Min naturlige Sorg over mit Bams Moder 
blev til en Sygdom, og min naturlige Kærlighed til mit



Barn blev til en Sygdom. Jeg har smittet alt, hvad jeg 
berørte. Jeg har bragt Elendighed over, hvad jeg saa inder
lig elsker, det ved jeg — det ved ogsaa De! jeg troede det 
umuligt, at jeg kunde elske et Væsen i Verden oprigtig, 
uden at elske Resten; jeg troede det umuligt, at jeg kunde 
sørge oprigtig over et Væsen, som havde forladt Verden, 
uden at tage Del i alle andres Sorg! Saaledes ere mit 
Livs Lærdomme bievne misbrugte! Jeg har tæret paa mit 
eget syge, feje Hjerte, og det har tæret paa mig. Smaalig 
var jeg i min Kærlighed, smaalig i min Sorg, smaalig i 
min jammerlige Flugt fra den mørkere Side af bægge, og 
se nu, hvilken Ruin jeg er bleven, og had og sky mig!"

Han sank ned paa en Stol og hulkede mat. Den Op
hidselse, hvori han var kommen, begyndte at sætte sig. 
Uriah traadte frem af sin Krog.

„Jeg ved ikke alt, hvad jeg har gjort i min Forblin
delse/ sagde Wickfield og udstrakte Hænderne, ligesom for 
at bede mig ikke at fordømme ham. „Han/ her pegede 
han paa Uriah Heep, „ved det bedst; thi han har altid 
været ved min Side og hvisket mig i Øret. De ser, hvilken 
Møllesten han er om min Hals. De finder ham i mit Hus; 
De finder ham i min Forretning. De hørte ham for ganske 
kort siden. Hvad behøver jeg at sige mere?"

„De behøver ikke at sige saa meget eller halvt saa 
meget eller overhovedet noget," ytrede Uriah Heep, halvt 
trodsig, halvt indsmigrende. „De vilde ikke have taget 
saaledes paa Vej, naar De ikke havde drukket for meget, 
og De kommer nok paa bedre Tanker i Morgen. Har jeg 
sagt for meget eller mere, end jeg vilde, hvad er der saa 
videre? Jeg holder jo ikke fast ved det!"

Døren gik op, og Agnes traadte ind kridhvid i Ansigtet; 
hun slog sin Arm om Wickfields Hals og sagde rolig: 
„Fader, du er ikke vel. Følg med mig!" Han lagde sit 
Hoved paa hendes Skulder, som om en dyb Skamfølelse 
tyngede ham, og gik ud med hende. Hendes øjne mødte



mine et Sekund, og dog saa jeg, hvor meget hun vidste 
af det, der var foregaaet.

„Jeg havde ikke troet, at han vilde skabe sig saa- 
ledes, Master Copperfield, “ sagde Uriah. „Men det siger 
intet. I Morgen er jeg gode Yenner med ham igen. Det
er til hans eget Vel. Hans Yel ligger mig meget paa 
Hjertet."

Jeg svarede ham ikke, men gik op til det lille Værelse, 
hvor Agnes saa ofte havde siddet ved Siden af mig, naar 
jeg læste mine Lektier. Ingen nærmede sig mig førend 
langt ud paa Aftenen. Jeg tog en Bog og prøvede paa at 
læse. Jeg hørte Klokken slaa tolv og læste endnu uden 
at vide, hvad jeg læste, da Agnes rørte ved mig.

„De rejser jo i Morgen tidlig, Trotwood. Lad os tage 
Afsked nu!"

Hun havde grædt, men hendes Ansigt var saa roligt 
og saa smukt.

„Himlen velsigne Dem!" sagde hun og rakte mig 
Haanden.

„Kæreste Agnes!" svarede jeg. „Jeg ser, De vil ikke,
at jeg skal tale om denne Aften -  men er der intet 
at gøre?"

„Vi maa sætte vor Lid til Gud!" svarede hun.
„Kan jeg ikke gøre noget, jeg, som kommer til Dem 

med mine usle Sorger?"
»Og gør mine saa meget lettere for mig," sagde hun* 

„nej, kære Trotwood!" ’
„Det er saa formasteligt af mig, kære Agnes," sagde
»Je£>> som er saa fattig paa alt, hvorpaa De er saa rig 

— Godhed, Standhaftighed og alle ædle Egenskaber — at 
ville lede Dem eller nære Tvivl om Dem; men De ved, 
hvor meget jeg holder af Dem, og hvor meget jeg skylder
Dem. De vil aldrig opofre Dem af en misforstaaet Pligt
følelse, vel, Agnes?"

Mere bevæget end jeg nogen Sinde før havde set hende, 
trak hun sin Haand fra mig og gik et Skridt tilbage.



„Sig, at De ikke tænker derpaa, kære Agnes, De, som 
er mig langt mere end en Søster! Tænk paa, hvor uvur
derlig en Skat et Hjerte, en Kærlighed som Deres er!"

Længe, længe efter saa jeg dette Ansigt træde frem 
for mig med dets øjeblikkelige Udtryk, — ikke Forundring, 
ikke Bebrejdelse, ikke Fortrydelse. Længe, længe efter saa 
jeg dette Udtryk ligesom nu gaa over i det yndigste 
Smil, hvormed hun sagde, at hun ikke var bange for sin 
egen Skyld, hvorfor jeg heller ikke skulde være det, og 
idet hun skiltes fra mig, kaldte mig Broder.

Det var endnu mørkt den næste Morgen, da jeg satte 
mig op paa Diligencen. Dagen begyndte netop at gry, da 
vi skulde til at køre, og medens jeg sad og tænkte paa 
hende, arbejdede Uriahs Hoved sig gennem denne Blanding 
af Dag og Nat op ad Diligencen.

„Copperfield," sagde han med en hæs Hvisken, idet 
han klamrede sig fast ved Jærnet paa Ruffet, „jeg tænkte, 
det vilde fornøje Dem, at faa at vide førend De rejste, at 
vi have sluttet Forlig. Jeg har allerede været inde hos 
ham, og alting har jævnet sig. Saa ringe jeg er, saa er 
jeg ham dog til Nytte, ser De, og han er ikke blind for 
sit eget Bedste, naar han ikke har drukket for meget. Det 
er dog en rigtig rar Mand."

Jeg tvang mig til at svare, at det glædede mig, at 
han havde gjort ham sin Undskyldning.

„Ja, naturligvis. Naar man er saa ringe som jeg, 
hvad er saa en Undskyldning? Saa let, saa let! Hør," 
tilføjede han med en Vridning, „har De aldrig plukket en 
Pære, førend den var moden?"

„Jo, det har jeg vist," sagde jeg.
„Det gjorde jeg i Aftes," sagde Uriah; „men den 

modnes nok! Kun Taalmodighed; jeg kan vente."
Med mangfoldige Afskedshilsener gik han ned, da 

Kusken satte sig op. Det er meget muligt, at han gumlede 
paa noget for at holde den raa Morgenluft ude; i hvert



Tilfælde bevægede han sin Mund, som om Pæren allerede 
var moden, og han var i Færd med at smaske den i sig.

Tolvte Kapitel.

V andringsmanden.

Den Aften havde vi en meget alvorlig Samtale i 
Buckingham Street om de Familiebegivenheder, jeg har 
skildret i det forrige Kapitel. Min Tante tog levende Del 
i dem og gik i over to Timer derefter op og ned ad Gul
vet med korslagte Arme. Naar hun var i særlig daarligt 
Lune, foretog hun altid en saadan Fodvandring, og Om
fanget af hendes Gnavenhed kunde altid udmaales eftei 
Vandringens Varighed. Denne Gang var hun saa urolig, 
at hun fandt det nødvendigt at aabne So vekammerdøren 
for at faa en Bane, der omfattede bægge Værelserne fra 
Væg til Væg, og medens Dick og jeg bleve rolig siddende 
ved Kaminen, skred hun med afmaalte Skridt og en Pen
duls Regelmæssighed frem og tilbage hen ad dette af
stukne Spor.
... Pa min Tante og jeg vare bievne ene, satte jeg mig 
tu at skrive mit Brev til de to gamle Damer. Imidlertid 
var hun bleven træt af at gaa og havde sat sig ved Ka
minen, med Kjolen opsmøget som sædvanligt. Men i 
Stedet for at sidde paa sin sædvanlige Maade med 
Glasset paa Knæet, lod hun det staa upaaagtet paa Kamin- 
hylden og saa tankefuld paa mig, idet hun støttede Kinden 
mod Haanden. Hver Gang jeg slog øjnene op fra Papiret, 
mødte de hendes. „Jeg er i den blideste Stemning af 
Verden, min Ven," forsikrede hun mig da med et Nik- 
„men jeg er urolig og nedtrykt." ’

Jeg havde været saa optagen, at jeg først, da hun var 
gaaet til Sengs, lagde Mærke til, at hun havde ladet sin



Aftenmikstur, som hun altid kaldte den, staa urørt. Da 
jeg bankede paa hendes Dør for at underrette hende om 
denne Opdagelse, viste hun sig ogsaa, endog med et ven
ligere Ansigt end ellers, men sagde: »Jeg kan ikke over
tale mig til at drikke den i Aften," rystede paa Hovedet 
og gik ind.

Om Morgenen læste hun mit Brev til de to gamle 
Damer og billigede det. Jeg sendte det af Sted og havde 
nu intet andet at gøre end at vente taalmodig paa Svaret. 
I denne Forventning havde jeg gaaet i otte Dage, da jeg 
en Aften i Snevejr forlod Doktorens for at gaa hjem.

Det havde været en bitterlig kold Dag, og en bidende 
Nordost havde blæst i nogen Tid. Blæsten havde lagt sig 
henimod Aften, og saa havde det begyndt at sne tæt. 
Sneen faldt i store Flokke og laa tykt. Lyden af Vogn-
hjul og Fodtrin var saa dæmpet, som om Gaden havde 
været dækket med Fjer.

Den nærmeste Vej hjem førte forbi St. Martins Kirken. 
Da jeg gik forbi Kirken, fik jeg i en Krog Øje paa en 
Kvinde. Hun saa mig, gik tværs over den smalle Gade og 
forsvandt. Jeg kendte Ansigtet, jeg havde set det et eller 
andet Sted, men jeg kunde ikke huske hvor. Det frem
kaldte et Minde i mit Hjerte, men jeg tænkte i dette Øje
blik paa alt andet og kunde ikke klare mig, hvad det var.

Paa Kirkedørstrappen sad en bøjet Mandsskikkelse, der 
havde lagt en Byrde fra sig paa den glatte Sne for at 
ordne den; jeg havde set ham og Ansigtet paa en og 
samme Tid. Jeg tror ikke, at jeg i min Forundring var 
bleven staaende, men i ethvert Tilfælde stod han op, vendte 
sig om og kom hen imod mig. Jeg stod lige over for Mr. 
Peggotty! Da kunde jeg huske Kvinden. Det var Martha, 
hvem Emilie hin Aften havde givet Penge i Køkkenet, 
Martha Endeil, ved hvis Side han, som Ham havde sagt, 
ikke vilde have set sin elskede Søsterdatter for alle de 
Skatte, der laa paa Havets Bund.

Yi vekslede et varmt Haandtryk. I Førstningen kunde



ingen af os sige et Ord. „Master Davy,“ sagde han om
sider og knugede min Haand, „det gør mit Hjerte godt at 
se Dem, Sir. Vel mødt, vel mødt!"

„Vel mødt, kære gamle Yen!" sagde jeg.
„Jeg havde tænkt paa at gaa hen og spørge efter 

Dem i Aften," sagde han, „men da jeg vidste, at Deres 
Tante bor hos Dem — for jeg har været dernede — ad 
Yarmouth til — var jeg bange for, at det var for sildigt, 
førend jeg tog af Sted igen."

„Igen?" sagde jeg.
„Ja, Sir," svarede han og rystede taalmodig paa Hove

det, »jeg maa af Sted i Morgen. “
„Men hvor vilde De da hen nu?" spurgte jeg.
„Aah," sagde han, idet han rystede Sneen af sit lange 

Haar, „jeg vilde se mig om efter et Nattekvarter."
Dengang var der over for det Sted, hvor vi stod, en 

Sideindgang til Staldgaarden ved „Guldkorset", den Gæst- 
givergaard, der ved sin Forbindelse med hans Ulykke er 
saa mærkelig for mig. Jeg pegede paa Porten, lagde min 
Arm i hans, og vi gik derover. Nogle Værelser vendte ud 
mod Gaarden, og da jeg ved at se ind i et af dem fandt
det tomt og en god Ild brændende i Kaminen, førte ieg 
ham derind.

Da jeg saa ham ved Lyset, saa jeg ikke alene, at 
hans Haar var langt og sammenfiltret, men ogsaa, at hans 
Ansigt var blevet ganske brunt af Solen. Han var bleven 
mere graahaaret, Rynkerne i hans Ansigt og Pande vare 
dybere, og det var tydeligt, at han havde vandret ude i 
al Slags Vejrligt; men han saa meget kraftig ud, som en 
Mand, der har et bestemt Maal, som holder ham oppe, og 
hvem intet kan trætte. Han rystede Sneen af sin Hat og 
sine Klæder og børstede den af sit Ansigt, medens jeg i 
mit stille Sind tænkte paa alt dette. Da han havde sat 
sig ved et Bord med Ryggen mod den Dør, ad hvilken vi
vare komne ind, udstrakte han atter sin barkede Haand og 
trykkede min varmt.



„Jeg vil fortælle Dem alt, Master Davy, hvor jeg har 
været, og hvad jeg har hørt. Jeg har været langt og kun 
hørt lidt, men jeg vil fortælle Dem det alt sammen."

Jeg ringede for at skaffe ham noget varmt at drikke. 
Han vilde ikke have andet end 01, og medens det blev 
hentet og varmet over Ilden, sad han og tænkte. Der laa 
en smuk, dyb Alvor i hans Ansigt, som jeg ikke vovede 
at forstyrre.

„Medens hun var Barn," sagde han og løftede Hovedet 
i Vejret, saa snart vi vare bievne ene, „plejede hun at 
snakke saa meget om Havet og om de Kyster, hvor Havet 
er mørkeblaat og ligger og skinner i Solen. Jeg tænkte 
tit, at det kom af, at hendes Fader var druknet. Jeg ved 
det ikke, men maaske troede eller haabede hun, at han 
var dreven hen til de Egne, hvor Blomsterne altid blomstre, 
og hvor Solen altid skinner."

„Det kunde godt ligne et Barn at have en saadan 
Fantasi," sagde jeg.

„Da hun — faldt," sagde Mr. Peggotty, „tænkte jeg 
straks, at han vilde føre hende til de Lande. Jeg var 
sikker paa, at han havde fortalt hende mange vidunderlige 
Ting om dem, og hvorledes hun skulde være en fornem 
Dame der, og hvorledes han først fik hende til at høre paa 
sig ved at bilde hende den Slags Historier ind. Da vi havde 
været hos hans Moder, var jeg sikker i min Sag. Jeg tog 
over Kanalen til Frankrig og kom i Land, som om jeg 
var falden ned fra Himlen."

Jeg saa Døren bevæge sig og Sneen fyge ind. Jeg 
saa den bevæge sig lidt mere endnu og en Haand blive 
stukken forsigtig ind for at holde den aaben.

„Jeg opspurgte en engelsk Gentleman, der havde noget 
at sige der," sagde Mr. Peggotty, „og fortalte ham, at jeg 
vilde opsøge min Søsterdatter. Han skaffede mig de Pa
pirer, jeg maatte have for at komme frem, og han vilde 
ogsaa have givet mig Penge, men dem havde jeg Gud ske 
Lov ikke nødig at tage imod. Jeg er ham inderlig tak



nemmelig for alt, hvad han har gjort for mig. „Jeg har sendt 
Brev i Forvejen," sagde han til mig, „og jeg skal tale 
med alle dem, der komme den Vej, og mange ville kende 
Dem langt borte herfra, naar De rejser alene. “ Jeg sagde 
ham, saa godt jeg kunde, hvor taknemmelig jeg var, og 
begyndte nu at drage igennem Frankrig."

„Alene og til Fods?" spurgte jeg.
„For det meste til Fods, men sommetider ogsaa paa 

en Torvevogn eller i en tom Diligence. Mange Mile har 
jeg gaaet paa min Fod og tit i Følge med en eller anden 
fattig Soldat, som rejste hjem for at besøge sin Familie. 
Jeg kunde ikke tale med ham, og han ikke med mig; men 
vi holdt dog altid hinanden med Selskab paa den støvede 
Landevej. Naar jeg kom til en By, opspurgte jeg Gæst
giverstedet og blev nede i Gaarden, til der kom en (og der 
kom næsten altid en), som kunde Engelsk. Saa fortalte 
jeg dem, at jeg rejste for at søge efter min Søsterdatter, 
og de fortalte mig, hvad det var for fine Folk, der vare 
der i Huset, og jeg ventede for at se, om der kom nogen, 
der lignede hende. Yar det ikke Mille, saa gik jeg igen. 
Lidt efter lidt mærkede jeg, at naar jeg kom til en Landsby, 
saa havde Folkene hørt tale om mig. De vilde have, at 
jeg skulde sætte mig ved Døren til deres Huse, og de gav 
mig baade at spise og drikke og viste mig, hvor jeg kunde 
sove, og mangen Kone, der havde en Datter omtrent paa 
Milles Alder, har jeg fundet ventende paa mig ved vor 
Frelsers Kors uden for Landsbyen for at vise mig Godhed. 
Nogle af dem havde Døtre, der vare døde. Og kun Gud 
ved, hvor gode disse Mødre vare imod mig!"

Det var Martha, som stod ved Døren. Jeg saa tydelig 
hendes udtærede, lyttende Ansigt. Jeg frygtede kun for, at 
han skulde vende sig om og ligeledes opdage hende.

„De satte ofte deres Børn, især deres Smaapiger," 
sagde Mr. Peggotty, „paa mit Knæ, og mangen Gang 
kunde De have set mig sidde med dem ved en Dør, naar 
det begyndte at blive mørkt, næsten som om de kunde



have været min kære lille Piges Børn. Ak! min egen, 
kære lille Pige!« '

Han blev pludselig overvældet af Sorg og hulkede
høgt. Jeg rørte skælvende ved den Haand, han holdt
for sit Ansigt. „Tak, Sir,« sagde han; „bryd Dem ikke 
derom.«

Kort efter tog han sin Haand bort og fortsatte derpaa 
sin Fortælling.

„De fulgte mig tit om Morgenen et Stykke paa Vej,« 
sagde han, „og naar vi skiltes ad, og jeg sagde: „Nu skal 
De have saa mange Tak; Grud velsigne Dem!K syntes de 
altid at forstaa mig og svarede venlig. Til sidst kom jeg 
til Havet. Det faldt ikke vanskeligt for mig som Sømand 
at skaffe mig Hyre paa et Skib, der gik til Italien. Da jeg 
var kommen derhen, vandrede jeg videre ligesom før. 
Folkene vare lige saa gode imod mig, og jeg kunde være 
gaaet fra By til By, ja maaske hele Landet igennem, der
som jeg ikke havde faaet at vide, at hun var bleven set 
inde mellem Bjærgene i Sveits. En, som kendte hans 
Tjener, havde set dem der alle tre og fortalte mig, hvor
ledes de rejste, og hvor de vare. Saa gik det da af Sted 
til disse Bjærge Dag og Nat; men hvor langt jeg saa gik, 
syntes Bjærgene dog altid at være lige langt fra mig. 
Dog til sidst indhentede jeg dem. Da jeg kom i Nærheden 
af det Sted, jeg havde hørt tale om, begyndte jeg at
tænke ved mig selv: „Hvad skal jeg gøre, naar jeg ser
hende ? «

Det lyttende Ansigt, der var ufølsomt for det barske 
Vejr, hang endnu stadig ved Døren, og Hænderne bad — 
tiggede mig om ikke at støde det bort.

„Jeg havde aldrig tvivlet om hende,« sagde Mr. Peg- 
gotty; „nej, ikke det mindste! Bare hun kunde faa mit 
Ansigt at se, bare hun hørte min Stemme, bare jeg stod 
stille foran hende og bragte hende til at tænke paa, hvilket 
Barn hun havde været, og paa det Hjem, hun var flygtet 
bort fra — og om hun saa var bleven en kongelig Dame,



vilde hun være falden ned for mine Fødder! Det vidste 
jeg alt for godt! Mangen Gang havde jeg i Søvne hørt 
hende raabe: „Morbroder!" og set hende falde som død 
ned foran mig. Mangen Gang havde jeg i Søvne rejst 
hende op og hvisket til hende: „Kære Mille, jeg er kom
men for at bringe Tilgivelse og føre dig hjem!"

Han standsede, rystede paa Hovedet og vedblev med 
et Suk:

„Han var intet for mig; Mille var alt. Jeg købte en 
Bondepigedragt, som hun skulde have paa, og jeg vidste, 
at naar hun først var funden, vilde hun følge mig paa den 
stenede Landevej, gaa hvorhen jeg gik og aldrig, aldrig 
mere forlade mig. At give hende denne Dragt paa og lade 
hende kaste den, hun nu bar, bort; atter at tage hende 
under min Arm og vandre hjemefter; undertiden at standse 
undervejs for at læge hendes saarede Fødder og hendes 
endnu mere saarede Hjerte, det var alt, hvad jeg nu 
tænkte paa. Jeg tror ikke, at jeg vilde have saa meget 
som set til ham. Dog, Master Davy, det skulde ikke være 
— endnu ikke! Jeg kom for sildig, og de vare tagne bort. 
Hvorhen, kunde jeg ikke faa at vide. Nogle nævnede eet, 
andre et andet Sted. Jeg rejste hid og did, men jeg fandt 
ingen Mille. Saa rejste jeg hjem."

„Hvor længe er det siden, De kom?" spurgte jeg.
„En fire Dage. I Skumringen fik jeg øje paa den 

gamle Baad, og Lyset skinnede i Vinduet. Da jeg kom 
hen til den og saa ind gennem Ruden, saa jeg den tro
faste Sjæl Mistress Gummidge efter vor Aftale sidde alene 
ved Skorstenen."

„Bliv ikke bange," raabte jeg, „det er Daniel!" og saa
gik jeg ind. Jeg havde aldrig troet, at den gamle Baad 
kunde have set saa fremmed ud!"

Af en Brystlomme fremtog han meget varsomt et lille 
Bundt Papirer, der indeholdt nogle Breve, som han lagde 
paa Bordet.

„Dette hersens," sagde han, idet han udsøgte et af



dem, „kom, førend jeg havde været otte Dage borte. Det 
var en Banknote paa halvhundrede Pund, indsvøbt i et 
Stykke Papir, med Paaskrift til mig, og det blev stukket 
ind under Døren. Hun havde søgt at fordreje sin Haand, 
men hun kunde ikke fordreje den for mig! “

Meget taalmodig og omhyggelig lagde han Noten sam
men igen nejagtig i de samme Folder og lagde den 
til Side.

„Dette kom til Mistress Gummidge,“ sagde han og 
aabnede et andet Brev, „for to eller tre Maaneder siden.“ 
Efter at have set en Tid paa det, rakte han mig det og
sagde med dæmpet Stemme: „Vær saa god at læse
det, Sir."

Jeg læste, som følger:
„Hvad vil du tænke, naar du ser disse Linier og ved, at de 

komme fra min syndige Haand? Men søg, søg — ikke for min 
Skyld, men for den gode Morbroders — søg at formilde dit 
Hjerte imod mig, bare for en ganske, ganske kort Tid! Yær 
barmhjertig mod en ulykkelig Pige og skriv paa et Stykke Pa
pir, om han er rask, og hvad han sagde om mig, førend I op
hørte at nævne mit Navn iblandt eder, og om han om Aftenen 
ved den Tid, jeg plejede at komme hjem, endnu ser ud, som om 
han tænkte paa den, han engang holdt saa meget af. Mit Hjerte 
er nær ved at briste, naar jeg tænker derpaa! Jeg knæler for 
dig og beder og tigger dig ikke at være saa haard imod mig, 
som jeg fortjener, men at være saa kærlig og god at skrive 
noget om ham og sende mig det. Du skal ikke kalde mig „lille;" 
du skal ikke nævne det Navn, jeg har vanæret; men laan Øre 
til min Smerte og vis mig den Barmhjertighed at skrive nogle 
Ord til mig om Morbroder, som mine Øjne aldrig, aldrig mere 
skulle se i denne Verden!

Hvis du ikke føler noget for mig, kære, — jeg ved 
godt, jeg fortjener det ikke — men hør, hvis du ikke føler noget 
for mig, kære, saa spørg ham, som jeg har gjort størst Synd 
imod ham, hvis Hustru jeg skulde have været — førend du 
ganske lukker dit Øre for min BSn! Skulde han være saa med
lidende at sige, at du nok kan skrive til mig — og jeg tror, han 
vil være det, naar du vil spørge ham; thi han har altid været 
saa ædel og overbærende -  sig ham da (men ellers ikke), at 
naar jeg hører Vinden blæse om Natten, er jeg til Mode, som 
om den kommer i Vrede efter at have set ham og Morbroder,



f?r sl lg® ,0rP Gud og vidne imod mig. Sig ham, at om jeg skulde dø i Morgen -  og hvor gerne vilde jeg ikke dø, naar leg
kun var skikket dertil! — vilde jeg velsigne ham og Morbroder 
ddstemj^ndedræt!“r<i °g bede for hans Fremtids Lykke med mit

Dette Brev indeholdt ligeledes Penge. De vare urørte
ligesom den forrige Sum, og han lagde dem sammen paa
samme Maade. Der var tilføjet udførlige Anvisninger til
Adressen paa et Svar, som, skønt de røbede flere Hænders
Mellemkomst og gjorde det vanskeligt at komme til nogen
sikker Slutning med Hensyn til det Sted, hvor hun var
skjult, gjorde det i det mindste ikke usandsynligt, at hun
havde skrevet fra det Sted, hvor det hed sig, at hun var* 
ble ven set.

„Hvad blev der svaret?"
„Da Mistress Gummidge," svarede han, „ikke forstaar 

sig synderlig paa de Dele, var Ham saa god at opsætte 
Svaret, og hun skrev det af. De lod hende vide, at i eg
var rejst bort for at søge hende op, og hvilke mine Af
skedsord havde været."

„Er det ogsaa et Brev, De har der?" spurgte jeg.
„Det er Penge, Sir,“ sagde han og aabnede det lidt. 

„ li Pund som De ser. Og indeni er der skrevet: „Fra 
en trofast Ven," ligesom i det første. Men det første blev 
stukket md under Døren, og dette kom i Forgaars med 
Posten. Jeg vil opsøge hende ved Hjælp af Poststemplet."

Han viste mig det; det var fra en By ved Rinen. I 
Yarmouth havde han opspurgt nogle fremmede Handels- 
mænd, som kendte denne Egn, og de havde paa et Stykke 

apir løst udkastet et Kort for ham, som han meget godt 
kunde forstaa. Han lagde det paa Bordet imellem os, og 
medens han støttede Hagen paa den ene Haand, pegede 
han med den anden paa den Vej, han skulde følge.

eg spurgte ham nu, hvorledes Ham havde det; men 
han rystede paa Hovedet.

„Han hænger i," sagde han, „saa godt, som nogen
C. Dickens: David Copperfleld. II. 13



Mand kan. Hans Navn er saa godt dernede paa den Kant 
som nogen Mands i Verden. Alle ere rede til at hjælpe 
ham, og han er igen rede til at hjælpe dem. Man hører 
ham aldrig klage, men min Søster tror (imellem os sagt), 
at han har taget sig det meget nær. “

„Stakkels Fyr, det kan jeg tænke."
„Han bryder sig ikke det mindste om sit Liv,“ sagde 

Mr. Peggotty med en højtidelig Hvisken^ „Mangler der en 
Mand til et strengt Arbejde i haardt Vejr, straks er han ved 
Haanden. Er der nogen Fare paa Færde, træder han frem 
foran alle sine Kammerater. Og dog er han saa sagt
modig som et Barn. Der er ikke et Barn i Yarmouth, 
•som ikke kender ham."

Han samlede tankefuldt Brevene, glattede dem, bandt 
dem sammen og gemte dem derpaa varsomt paa sit Bryst. 
Ansigtet var forsvundet fra Døren. Jeg saa endnu Sneen 
fyge ind, men andet var der ikke.

„Naa," sagde han med et Blik paa sin Pose, „da jeg 
nu har set Dem i Aften, Master Davy — og det har gjort 
mig godt! -  vil jeg bort tidlig i Morgen. De har set, hvad 
jeg har' her," tilføjede han og lagde Haanden paa det Sted, 
hvor den lille Pakke var forvaret; „det eneste, som gør 
mig urolig, er, naar jeg tænker paa, at der kunde tilstøde 
mig noget, førend jeg havde faaet disse Penge givne til
bager Skulde jeg dø, og de bleve tabte eller stjaalne eller 
paa anden Maade kom bort, tror jeg ikke, jeg kunde sove 
rolig i min Grav! Jeg tror, jeg maatte vende tilbage!"

Han stod op og jeg med, og vi trykkede endnu en 
Gang hinandens Haand, førend vi gik.

„Jeg vilde gaa ti Tusinde Mile," sagde han, „jeg vilde 
gaa, til jeg styrtede død om, for at kaste disse Penge til 
ham. Kan jeg det og finde min Mille, er jeg fornøjet. 
Finder jeg hende ikke, faar hun maaske dog engang at 
høre, at hendes Morbroder først opgav at søge efter hende, 
da han opgav Aanden, og kender jeg hende ret, vil endog 
det til sidst bringe hende hjem!"



Da vi kom ud i den barske Nat, saa jeg den ensomme 
Skikkelse flygte for os. Jeg vendte ham hastig om under
et eller andet Paaskud og talte med ham, indtil den 
var borte.

Han talte om et Værtshus paa Vejen til Dover, hvor 
han kunde faa et tarveligt, men renligt Nattekvarter. Jeg 
gik over Westminsterbroen med ham og skiltes fra ham. 
Alting forekom mig ligesom at forstumme af Ærbødighed
for ham, da han fortsatte sin ensomme Vandring gennem 
Sneen.

Jeg vendte tilbage til Gæstgivergaarden, og tilskyndet 
af Mindet om Ansigtet, saa jeg mig omhyggelig om efter 
det. Det var der ikke, Sneen havde skjult vore Fodspor; 
mit friske Spor var det eneste, som kunde ses, og selv det
begyndte at udslettes, naar jeg saa mig tilbage, saa stærkt 
sneede det.

Trettende Kapitel.

Doras Tanter.

Omsider indløb der Svar fra de to gamle Damer. De 
sendte Mr. Copperfleld deres Kompliment og underrettede 
ham om, at de nøje havde overvejet hans Brev „med 
bægge Parters Bedste for øje," hvilket Udtryk jeg fandt 
noget foruroligende, ikke alene paa Grund af den Brug, de 
havde gjort deraf i Anledning af den tidligere omtalte Fa
milietvist, men tillige fordi jeg hele mit Liv igennem har 
lagt Mærke til, at konventionelle Talemaader ere en Slags 
Fyrværkeri, som let brændes af og kan antage en Mængde 
forskellige Skikkelser og Farver, hvorom den oprindelige 
Form slet ikke giver nogen Forestilling. De to Misser 
Spenlow tilføjede, at de tog sig den Frihed at undlade „ad 
skriftlig Vej" at ytre nogen Mening om Genstanden for Mr.



Copperfields Meddelelse; men dersom Mr. Copperfield vilde 
gøre dem den Ære at indfinde sig — ledsaget, om han 
saa syntes, af en fortrolig Yen — paa en fastsat Dag, 
skulde det være dem en Fornøjelse at tale nærmere med 
ham om Sagen.

Paa denne Skrivelse svarede Mr. Copperfield øjeblikkelig, 
at han, næst efter at sende sin ærbødige Kompliment, skulde 
have den Ære at hilse paa de tvende Misser Spenlow til 
den fastsatte Tid, i Overensstemmelse med deres venlige 
Tilladelse, ledsaget af sin Ven Mr. Thomas Traddles, og 
efter at have afsendt denne Epistel kom Mr. Copperfield i 
en heftig nervøs Spænding, som vedvarede, indtil Dagen 
oprandt.

Det forøgede i høj Grad min Uro, at jeg paa dette 
kritiske Tidspunkt maatte undvære Miss Milis’s uvurderlige 
Hjælp. Men Mills, som stadig gjorde et eller andet for at 
ærgre mig — i det mindste syntes det mig saa, og det 
kommer jo ud paa eet — havde sat Kronen paa Værket 
ved at faa den Idé at ville rejse til Ostindien. Hvorfor 
skulde han rejse til Ostindien, undtagen for at drille mig? 
Rigtignok havde han intet at gøre med nogen som helst 
anden Del af Verden, men derimod med en Del af denne. Han 
drev nemlig en udstrakt Handel paa Ostindien, havde i sin 
Ungdom opholdt sig i Calcutta og vilde nu bosætte sig 
der for at lede Forretningerne paa Stedet; men hvad kom 
det mig ved? Imidlertid kom det ham saa meget ved, at 
til Ostindien skulde han, og Julie med ham. Julie tog 
derfor ud paa Landet for at sige Farvel til sine Slægtninge, 
og Huset blev helt overklistret med Plakater om, at det 
var at faa til Leje eller til Købs, og at Bohavet (med 
Rullen og det hele) var til Salgs for Vurderingsprisen. 
Det var da et nyt Tordenslag for mig, inden jeg endnu 
havde overstaaet Følgerne af det foregaaende.

Jeg var noget i Tvivl om, hvorledes jeg skulde klæde 
mig paa til denne vigtige Dag, idet jeg vaklede mellem 
ønsket om at vise mig til min Fordel og Frygten for at



tage noget paa, som kunde svække min strengt praktiske 
Karakter i de to Misser Spenlows Øjne. Jeg søgte da at 
finde en heldig Middelvej mellem disse to Yderligheder; 
min Tante billigede Resultatet, og Dick kastede en af sine 
Sko bag efter Traddles og mig til Lykke paa Rejsen, da 
vi gik ned ad Trappen.

Saa fortræffelig en Fyr Traddles end var, og saa inder
lig meget jeg end holdt af ham, kunde jeg dog under 
disse kildne Forhold ikke bare mig for at ønske, at han 
ikke havde vænnet sig til at børste sit Haar saa meget op
ad. Det gav ham et forundret Udtryk — for ikke at sige 
pindsvineagtigt Udseende — som jeg frygtede for kunde 
blive skæbnesvangert for os.

Jeg tog mig den Frihed at omtale det for Traddles, 
medens vi gik ud til Putney, og sagde, at dersom han 
kunde  glatte det en lille Smule —

„Kære Copperfield," sagde Traddles, idet han tog sin 
Hat af og strøg sit Haar i alle mulige Retninger, intet 
vilde være mig kærere. Men det vil ikke."

„Vil det ikke lade sig glatte?" spurgte jeg.
„Nej," sagde Traddles. „Der er ingenting, der hjælper. 

Om jeg saa bar et tre Lispundslod oven paa det hele Vejen 
til Putney, vilde det stritte i Vejret igen, saa snart Loddet 
blev taget af. Du har ingen Forestilling om, hvor gen
stridigt mit Haar er, Copperfield. Jeg er ligesom et vredt 
Pindsvin. “

Jeg blev lidt skuffet, tilstaar jeg, men hans God
modighed rørte mig. Jeg sagde ham, hvor høj Pris jeg 
satte paa hans Godmodighed, og tilføjede, at hans Haar 
maatte have drevet alle stridige Tendenser ud af hans
Karakter, thi selv var han det medgørligste Menneske paa 
Jorden.

„Aah," svarede Traddles leende, „det er saamænd en 
gammel Historie med mit ulykkelige Haar. Min Onkels 
Kone kunde ikke udstaa det; det ærgrede hende, sagde hun.



Det stod mig ogsaa meget i Vejen, da jeg blev forelsket i 
Sofie, ja ikke saa lidt endda!"

„Havde hun noget at udsætte derpaa?"
„ Hun  ikke, men den ældste Søster, hende som de 

kalde Skønheden, hun gjorde tykt Nar af det, har jeg 
hørt, ja, alle Søstrene le ad det.“

„Det var jo rart!" sagde jeg.
„Ja", svarede Traddles ganske uskyldig, „vi gøre Løjer 

med det. De paastaa, at Sofie har en Lok deraf i sin 
Skrivebordsskuffe og maa gemme den i en Spændebog, for 
at den ikke skal springe op. Vi le derad."

„Men, kære Traddles', siden du har Erfaring, kan du 
maaske give mig et Raad. Da du blev forlovet med den 
unge Dame, du nylig nævnede, friede du saa formelig til 
hende hos hendes Familie? Var der noget — som f. Eks. 
lignede det, vi have for i Dag?" tilføjede jeg spændt.

„Ja," svarede Traddles, over hvis opmærksomme An
sigt der havde sneget sig en tankefuld Skygge, „det var 
jo rigtignok en temmelig pinlig Sag for mig, Copperfield. 
Da Sofie, som du ved, er til saa megen Nytte i Familien, 
kunde ingen af dem taale den Tanke, at hun skulde giftes. 
De havde allerede sat sig i Hovedet, at hun aldrig skulde 
giftes, og kaldte hende den gamle Jomfru. Da jeg nu der
for med den største Forsigtighed bragte Sagen paa Bane 
over for Mrs. Crewler —"

„Moderen?" spurgte jeg.
„Ja, Moderen," svarede Traddles, — „Faderen er hans 

Velærværdighed Pastor Horace Crewler — da jeg nu med al 
mulig Forsigtighed bragte Sagen paa Bane over for Mrs. 
Crewler, gjorde det et saa stærkt Indtryk paa hende, at 
hun udstødte et Skrig og besvimede. Jeg turde ikke om
tale Sagen igen i flere Maaneder."

„Men til sidst gjorde du det?" spurgte jeg.
„Nej, det gjorde hans Velærværdighed," sagde Traddles. 

„Det er en fortræffelig Mand, et Mønster i enhver Hen
seende, og han fremhævede for hende, at hun som Kristen



burde forsone sig med Tanken om dette Offer og-ikke 
bære Nag til mig. Jeg kan forsikre dig, at jeg forekom 
mig selv som en sand Rovfugl, der var slaaet ned i Fa
milien."

„Men Søstrene holdt dog vel med dig, Traddles?"
„Det kan jeg ikke sige," svarede han. „Da vi havde 

faaet Moderen nogenlunde beroliget, skulde vi aabenbare 
det for Sarah. Du husker jo nok, at Sarah er hende, som 
der er noget galt med ved Ryggen?"

„Ja vel!"
„Hun knyttede Hænderne," vedblev Traddles med en 

ulykkelig Mine, „lukkede øjnene og blev saa graa som 
Bly og ganske stiv og nød i to Dage ikke andet endj] Tve
baksmad, som blev givet hende ind med en Teske."

„Det maa være et rart Pigebarn!" sagde jeg.
„Nej, Copperfield, det maa du ikke sige; det er en 

rigtig elskværdig Pige, men hun er følsom, og det ere de 
endelig alle. Sofie sagde mig bagefter, at de Bebrejdelser, 
hun gjorde sig selv, medens hun plejede Sarah, ikke kunde 
beskrives med Ord. Af min egen Stemning ved jeg, at de 
maa have været haarde, Copperfield; thi jeg var til Mode 
som en Forbryder. Da Sarah var kommen sig, maatte vi 
aabenbare det for de andre otte, og det gjorde et dybt 
Indtryk paa dem alle. De to mindste, som Sofie opdrager, 
have først for nylig ophørt at afsky mig."

„Men nu ere de da vel alle forsonede dermed?"
„Ja — aa ja, i det hele taget finde de sig ret godt 

deri," svarede Traddles noget tvivlende. „Tingen er, at vi 
undgaa at tale om Sagen, og mine uvisse Udsigter og 
smaa Kaar ere dem en stor Trøst. Det vil blive et sørge
ligt Optrin, naar vi engang skulle giftes. Det vil langt 
snarere ligne en Begravelse end et Bryllup, og de ville alle 
hade mig, fordi jeg tager hende fra dem!"

Hans ærlige Ansigt, idet han saa paa mig med en 
tragikomisk Hovedrysten, gør et dybere Indtryk paa mig, 
naar jeg nu genkalder mig det, end det gjorde i Virkelig-



heden; ti jeg skælvede og bævede dengang saa stærkt og 
var saa aandsfraværende, at det var mig umuligt at fæste 
min Opmærksomhed ved noget. Da vi nærmede os det 
Hus, hvor de to Misser Spenlow boede, var jeg, baade 
legemlig og sjælelig, i en saa ynkelig Forfatning, at 
Traddles foreslog en lille Opstrammer i Skikkelse af et 
Glas 01. Efter at have indtaget dette i et nærliggende 
Værtshus, vaklede jeg ved Traddles’s Arm hen til de to 
Misser Spenlows Dør.

Jeg havde en uklar Fornemmelse af ligesom at stille 
til Parade, da Pigen aabnede den, og ravede gennem en For
stue, hvor der hang et 'Vejrglas, ind i en lille hyggelig 
Dagligstue, som vendte ud mod Haven; her satte jeg mig 
paa en Sofa og saa Traddles’s Haar nu, da han havde 
taget Hatten af, fare i Vejret, ligesom en af de smaa 
næsvise Figurer paa Fjedre, der flyve op af Fikserdaaser, 
naar Laaget tages af; jeg hørte et gammeldags Ur dikke 
paa Kaminhylden og søgte at faa det til at holde Takt 
med mit Hjertes Banken, hvilket det ikke vilde; jeg saa 
mig omkring i Værelset efter et eller andet Spor af Dora, 
men uden at finde noget; jeg syntes een Gang, at Jip
gøede langt borte, men straks blev bragt til Tavshed. Til 
sidst opdagede jeg, at jeg var i Færd med at puffe Traddles 
ind i Kaminen, medens jeg bukkede i største Forvirring 
for to smaå vindtørre, aldrende Damer, der vare klædte i 
Sort og bægge havde en vidunderlig Lighed med en Efter
ligning af den afdøde Mr. Spenlow i Savsmuld eller 
Garverbark.

„Vær saa god at tage Plads,“ sagde den ene af de to 
smaa Damer.

Da jeg var færdig med at snuble over Traddles og
havde sat mig paa noget, der ikke var en Kat — jeg
havde først sat mig paa en Kat — fik jeg for saavidt mit
Syn igen, at jeg kunde se, at Spenlow aabenbart havde 
været den yngste i Familien, og at der var en Forskel i 
Alder af seks eller otte Aar mellem de to Søstre, af hvilke



den yngste lod til at skulle lede Forhandlingen, eftersom 
hun havde mit Brev i Haanden og stirrede paa det gennem 
en Lorgnet. De vare ens klædte; men denne Søster førte 
sig mere ungdommelig end den anden og havde maaske 
en Smule mere Strimler, Armbaand eller andre slige Smaa- 
ting paa, som gav hende et livligere Udseende. Den anden
Søster holdt Armene korslagte over Brystet ligesom et Af
gudsbillede.

„Formodentlig Mr. Copperfield ?“ sagde Søsteren med 
Brevet til Traddles.

Det var en skrækkelig Begyndelse. Traddles maatte 
forklare, at det var mig, som var Mr. Copperfield; jeg 
maatte hævde min Individualitet, og de maatte frigøre sig 
for den forudfattede Mening, at Traddles var Mr. Copper
field; det var i det hele taget en dejlig Redelighed. For at 
gøre Sagen endnu værre hørte vi alle tydeligt Jip gø to 
Gange og endnu en Gang blive tysset paa.

„Mr. Copperfield!" sagde Søsteren med Brevet.
Jeg gjorde noget — bukkede, tror jeg — og var 

lutter Øre, da den anden Søster tog Ordet:
„Min Søster Lavinia, som er kyndig i den Slags Sager," 

sagde hun, „vil udvikle, hvad der efter vor Mening er bedst 
skikket til at fremme bægge Parters Vel."

Jeg opdagede senere, at Miss Lavinia gik for at være 
en Autoritet i Hjertesager, fordi der i gamle Dage havde 
eksisteret en Mr. Pidger, som spillede Whist og mentes at 
have været forelsket i hende. Min private Mening er at 
dette var en aldeles ugrundet Formodning, og at Pidger 
havde været fuldkommen uskyldig i slige Følelser, som 
han saa vidt mig bekendt aldrig paa nogen Maade havde 
ladet sig mærke med. Baade Miss Lavinia og Miss Klarissa 
nærede imidlertid den Overtro, at han vilde have erklæret 
sig, hvis han ikke var bleven bortrevet i sin Ungdom (da 
han var hen ved de tres) fordi han drak mere, end han 
havde godt af, og bagefter, da han vilde oprette Skaden, 
tyllede sig med alt for meget Mineralvand. De nærede



endog en lumsk Mistanke om, at han var død af en hemmelig 
Kærlighed, skønt jeg maa tilstaa, at der i Huset fandtes 
et Portræt af ham med en rubinrød Næse, hvorpaa der 
ikke syntes at være lagt Dølgsmaal.

„Vi ville ikke gaa nærmere ind paa denne Sags tid
ligere Historie/' sagde Miss Lavinia. „Vor salig Broder 
Francis’s Død har slaaet en Streg over den."

„Vi plejede ikke," sagde Miss Klarissa, „at omgaas 
meget med vor Broder Francis; men der var egentlig ingen 
Uenighed eller Uvenskab imellem os. Francis gik sin Vej, 
og vi gik vor. Vi holdt det for bedst for alle Parter, at 
det skulde være saaledes; og derfor var det saaledes."

Bægge Søstrene bøjede sig lidt forover, naar de vilde 
til at tale, rystede paa Hovedet efter at have talt og 
rettede sig atter, naar de tav. Miss Klarissa rørte ikke sine 
Arme af Pletten; undertiden spillede hun Melodier paa dem 
med Fingrene — Menuetter og Marcher, tænker jeg — men 
hun rørte dem ikke.

„Vor Broderdatters Stilling eller formentlige Stilling er 
bleven meget forandret ved vor Broder Francis’s Død," 
sagde Miss Lavinia. „Vi have ikke Urund til at tvivle om, 
at De, Mr. Copperfield, er en ung Mand med gode Egen
skaber og en hæderlig Karakter, eller at De nærer Kærlig
hed — eller i det mindste selv tror paa, at De nærer Kær
lighed — til vor Broderdatter."

Jeg svarede, som jeg altid gjorde, naar jeg fik Lejlig
hed dertil, at ingen nogen Sinde havde elsket nogen, som 
jeg elskede Dora. Traddles kom mig til Undsætning med 
en Mumlen.

Miss Lavinia var i Færd med at sige noget til Svar, 
da Miss Klarissa, som syntes at være forhippet paa stadig 
at tale om sin Broder Francis, atter tog Ordet.

„Hvis Doras Moder," sagde hun, „da hun giftede sig 
med vor Broder Francis, straks havde sagt, at der ikke var 
Plads ved Middagsbordet til Familien, vilde det have været 
bedst for alle Parter/'



„Søster Klarissa," sagde Miss Lavinia, „skulde vi ikke 
hellere lade det fare?"

„Søster Lavinia," sagde Miss Klarissa, „det hører til 
Sagen. Jeg tænker ikke paa at blande mig i den Del af 
Sagen, hvorom du alene er kompetent til at tale. Med 
Hensyn til denne Side af Sagen derimod har jeg en Stemme 
og en Mening. Det havde været bedst for alle Parter, hvis 
Doras Moder, dengang hun giftede sig med vor Broder 
Francis, havde talt rent ud af Posen, saa havde vi vidst, 
hvad vi havde at rette os efter. Yi vilde da have sagt: 
„Indbyd os slet ikke," og enhver Misforstaaelse vilde derved 
være ble ven undgaaet."

Efter at Miss Klarissa havde rystet paa Hovedet, tog 
Miss Lavinia Ordet, idet hun atter kikkede i mit Brev gen
nem sin Lorgnet. De havde bægge, i Forbigaaende sagt, 
et Par klare, runde, blinkende øjne, der lignede Fugleøjne. 
De vare i det hele taget ikke Fugle ulige, idet de havde 
et rask, livligt Væsen og satte sig til Rette med smaa, 
korte, vævre Bevægelser, ligesom Kanariefugle.

Miss Lavinia tog, som sagt, Ordet:
„De beder min Søster og mig, Mr. Copperfield, om Til

ladelse til at komme her som vor Broderdatters erklærede 
Tilbeder. Yi have taget dette Brev under meget om
hyggelig Overvejelse, og vi have heller ikke undladt at vise 
det til vor Broderdatter og drøfte det med hende. Vi tvivle 

. ikke om, at De tror at elske hende meget højt!"
„Tror, Frøken?" udbrød jeg henrykt. „O! —"
Men da Miss Klarissa tilkastede mig et Blik — lige

som en aarvaagen Kanariefugl — for at anmode mig om 
ikke at afbryde Oraklet, bad jeg om Forladelse.

„Kærlighed," sagde Miss Lavinia, idet hun saa hen til 
Søsteren, for at denne skulde stadfæste Rigtigheden af hen- 

: des Ord, hvilket hun gjorde ved at give et lille Nik ved 
hver enkeltsætning, „modenKærlighed, Tilbedelse og Hen- 

• givenhed har vanskeligt ved at udtrykke sig. Dens Røst 
er dæmpet. Den er bly og tilbageholdende; den ligger i



Baghold og venter og venter. Saaledes er den modne Frugt. 
Undertiden henglider et helt Liv, medens den endnu er i 
Færd med at modnes i Skyggen."

Jeg fattede naturligvis ikke dengang, at dette var en 
Hentydning til hendes Erfaring med Hensyn til den heden
gangne Pidger; men af den Alvor, hvormed Miss Klarissa 
nikkede, saajeg, at der blev lagt megen Vægt paa disse Ord.

„De flygtige — thi f  Sammenligning med saadanne 
Følelser kalder jeg dem flygtige -  de flygtige Tilbøjelig
heder hos meget unge Mennesker," vedblev Miss Lavinia, 
„ere som Støv i Sammenligning med Klipper. Det er, 
fordi det er saa vanskeligt at vide, om de ville vedvare, 
eller om der virkelig ligger noget dybere til Grund for dem, 
at min Søster og jeg have været meget i Tvivl om, hvor
ledes vi skulde stille os, Mr. Copperfield og Mr. — “

„Traddles," sagde min Ven, som mærkede, at der blev 
set paa ham.

Skønt jeg endnu ikke havde modtaget nogen egentlig 
Opmuntring, troede jeg dog hos de to smaa Søstre og især 
hos Miss Lavinia at spore en inderlig Glæde over dette 
ny og rige Stof til daglig Tidsfordriv, en Tilbøjelighed til 
at gøre det mest mulige ud af det og en Lyst til at kæle 
for det, som varslede ganske godt. Jeg troede at se, at 
Miss Lavinia vilde finde en ualmindelig Tilfredsstillelse i 
at vaage over to unge elskende som Dora og mig, og at 
Miss Klarissa næppe vilde finde en mindre Tilfredsstillelse 
i at se hende vaage over os og udbrede sig over den Side i
af Sagen, som hørte til hendes Departement, naar hun følte 
Trang dertil. Dette gav mig Mod til at forsikre højt og 
helligt, at jeg elskede Dora højere, end jeg kunde sige det; 
at min Tante, Traddles, enhver, som kendte mig, vidste, 
hvor højt jeg elskede hende, og hvor stadig min Kærlighed 
havde gjort mig. Jeg opfordrede Traddles til at sige, om 
jeg ikke talte sandt, og Traddles, der var kommen i Fyr 
og Flamme, som om han skulde styrte sig ind i en Parla
mentsdebat, gjorde sine Sager udmærket, idet han bekræf-



tede mit Udsagn med brede, djærve Ord og paa en ligefrem, 
fornuftig og praktisk Maade, som aabenbart gjorde et for
delagtigt Indtryk.

„Jeg taler, dersom jeg tør tillade mig at sige det, som 
den, der har lidt Erfaring i saadanne Ting, " sagde Traddles, 
„da jeg selv er forlovet med en ung Dame — en af ti 
nede i Devonshire — og endnu ikke ser nogen Udsigt til, 
naar vor Forlovelse skal ophøre."

„De kan maaske stadfæste, hvad jeg har sagt, Mr. 
Traddles," sagde Miss Lavinia, som aabenbart havde faaet 
mere Interesse for ham, „om den bly og tilbageholdne 
Kærlighed, som venter og venter?"

„Fuldkomment, Frøken," svarede Traddles.
„Vi have været meget tvivlraadige om, hvorledes vi 

skulde stille os, Mr. Traddles, over for den gensidige Til
bøjelighed mellem to saa pur unge Mennesker som Deres 
Ven, Mr. Copperfield, og vor Broderdatter."

Miss Lavinia vendte mit Brev saaledes, at Udskriften 
kom opad, og undersøgte gennem Lorgnetten nogle Anmærk
ninger, hun havde optegnet paa denne Side.

„Det forekommer os rigtigst, Mr. Traddles," sagde hun, 
„selv at undersøge disse Følelser paa nært Hold. For Tiden 
kende vi intet til dem og ere ikke i Stand til at dømme 
om, hvor meget sandt der er i dem. Derfor ere vi tilbøje
lige til for saavidt at gaa ind paa Mr. Copperfields Forslag, 
som vi ville tillade ham at komme her i Huset."

„Aldrig, mine Damer, skal jeg glemme Deres Godhed!" 
udbrød jeg, idet jeg følte mig lettet for en umaadelig Byrde.

„Men, Mr. Traddles," vedblev Miss Lavinia, „vi ville 
helst foreløbig opfatte disse Besøg som gældende for os. Vi 
maa vogte os for at godkende nogen formel Forlovelse 
mellem Mr. Copperfield og vor Broderdatter, indtil vi have 
haft Lejlighed til at iagttage dem."

„Copperfield," sagde Traddles og vendte sig om mod
»jeg er vis paa, du føler, at intet kan være fornuftigere 

eller billigere."



„Intet!" udbrød jeg. „Jeg føler det dybt."
„Som Sagerne staa," sagde Miss Lavinia og saa igen 

paa sine Optegnelser, „og idet vi kun paa dette Yilkaar 
tilstede Mr. Copperfields Besøg, maa vi udbede os den be
stemte Forsikring af ham paa hans Æresord, at der ikke 
vil foregaa noget som helst mellem ham og vor Broder
datter uden vort Vidende; at der ikke lægges nogen Plan 
med Hensyn til vor Broderdatter, uden at den først bliver 
forelagt for os. Vi ønskede, at Mr. Copperfield i Dag skulde 
medbringe en fortrolig Ven" — her bøjede hun Hovedet 
hen mod Traddles, som bukkede — „for at der ikke skulde 
være nogen Tvivl eller Misforstaaelse om dette Punkt. Har 
Mr. Copperfield eller De, Mr. Traddles, mindste Betænkelig
hed ved at give dette Løfte, beder jeg Dem give Dem Tid 
til at overveje det."

I den højeste Ekstase udbrød jeg, at al Overvejelse var 
unødvendig. Jeg aflagde det forlangte Løfte under de mest 
glødende Forsikringer, tog Traddles til Vidne derpaa og 
sagde, at jeg maatte være det største Afskum, hvis jeg 
ikke overholdt det til Punkt og Piikke.

„Holdt!" sagde Miss Lavinia og rakte Haanden i Vejret; 
„forinden vi havde den Fornøjelse at modtage Dem, mine 
Herrer, besluttede vi at lade Dem være ene et Kvarter, 
for at De kunde overveje dette Punkt. De tillade, at vi 
trække os tilbage."

Forgæves sagde jeg, at det var unødvendigt; de stod 
fast paa at ville trække sig tilbage, og ud hoppede da de 
to smaa Fugle med megen Værdighed og lod mig ene med 
Traddles, som ønskede mig til Lykke, medens jeg følte 
mig som hensat i den himmelske Lyksaligheds Regioner. 
Nøjagtig efter et Kvarters Forløb viste de sig igen med 
ikke mindre Værdighed end den, hvormed de vare for
svundne. De vare gaaede raslende bort, som om deres 
smaa Kjoler havde været af Efteraarsløv, og de kom raslende 
ind paa samme Maade.



Jeg forpligtede mig da endnu en Gang til at overholde 
de foreskrevne Yilkaar.

„Søster Klarissa;" sagde Miss Lavinia, „nu er det 
din Tur. "

Miss Klarissa skilte for første Gang sine Arme fra hin
anden, tog Optegnelserne og saa paa dem.

„Det vilde være os kært," sagde hun, „at se Mr. 
Copperfield hos os til Middag hver Søndag, dersom det 
passer ham; vi spise Klokken tre."

Jeg bukkede.
„I Løbet af Ugen vil det være os kært at se Mr. 

Copperfield til Te. Yi drikke Te Klokken halv syv."
Jeg bukkede atter.
„To Gange om Ugen, men i Reglen ikke oftere.u
Jeg bukkede endnu en Gang.
„Miss Trotwood, som nævnes i Mr. Copperfields Brev, 

vil maaske hilse paa os. Naar Besøg tjene alle Parter 
bedst, modtage og gengælde vi gerne Besøg. Naar det er 
bedst for alle Parter, at Besøg ikke finde Sted — saaledes
som Tilfældet var med vor Broder Francis og hans Hus — 
er det en hel anden Sag."

J®g ytrede, at min Tante vilde være stolt og glad ved 
at gøre deres Bekendtskab, skønt jeg maa tilstaa, at jeg 
ikke var ganske vis paa, at de vilde komme saa overdreven 
godt ud af det med hverandre. Efter at Yilkaarene nu 
vare bievne vedtagne, 'frembar jeg min varmeste Tak, greb 
først Miss Klarissa og derpaa Miss Lavinias Haand og førte 
dem hver for sig til mine Læber.

Derpaa stod Miss Lavinia op, og efter at have bedet 
Traddles undskylde os et øjeblik bad hun mig om at følge 
med. Jeg adlød, skælvende over hele mit Legeme og blev 
ført ind i et andet Værelse. Der fandt jeg min dyrebare 
Skat, som stod og holdt sig for ørene bag ved Døren og 
vendte sit søde lille Ansigt ind mod Væggen, og Jip i 
Papirskurven med Hovedet bundet ind i et Haandklæde.

Hvor hun var smuk i sin sorte Kjole, og hvor hun i



Førstningen hulkede og græd og ikke vilde gaa fra Døren! 
Hvor vi vare glade ved hinanden, da hun omsider kom 
frem, og hvor lyksalig jeg var, da vi tog Jip ud af Kurven 
og løsnede hans Bind, medens han nøs i Etvæk, og vi alle 
tre vare genforenede.

„Min elskede Dora! Nu er du min for evig!"
„Aa nej, aa nej!" bønfaldt Dora.
„Er du ikke min for evig?"
„Aa jo, vist er jeg!" udbrød Dora; „men jeg er saa 

bange!"
„Bange, min Skat?"
„Aa ja, jeg kan ikke lide ham," sagde Dora. „Hvorfor 

gaar han ikke?"
„Hvem, min elskede?"
„Din Yen," sagde Dora. „Det kommer jo ikke ham 

ved; det maa være en rigtig Nar!"
„Søde Pige!" — Man kunde ikke tænke sig noget saa 

indsmigrende som hendes barnagtige Væsen. — „Det er 
saadan en skikkelig Fyr!"

„Ja, men vi har slet ingen Brug for skikkelige Fyre!"
„Hør, min Engel," indvendte jeg, „du vil snart lære 

ham at kende og holde meget af ham. Og min Tante 
kommer ogsaa snart, og hende vil du ogsaa komme til at 
holde af, naar du lærer hende at kende."

„Aa nej, bring hende endelig ikke herhen!" sagde Dora, 
idet hun gav mig et forskrækket lille Kys og foldede 
Hænderne. „Aa nej, jeg ved, det er en styg, gnaven, gam
mel en. Lad hende ikke komme herhen, Dadde!" hvilket 
var en Forvanskning af David.

Det nyttede ikke at sige hende imod, og derfor lo jeg 
og beundrede hende og var saare forelsket og saare lykkelig, 
og hun viste mig Jips ny Kunststykke, som var at staa 
paa Bagbenene i en Krog — hvilket den gjorde saa meget 
som en halv Sekund og derpaa faldt ned igen — og jeg 
ved ikke, hvor længe jeg vilde være bleven der uden at 
tænke paa Traddles, dersom ikke Miss Lavinia var kommen



ind for at hente mig. Miss Lavinia holdt meget af Dora
hun fortalte mig, at Dora netop var saaledes, som hun

selv havde været, dengang hun var paa hendes Alder -
hun maatte have forandret sig en hel Del — og behandlede
hende, som om hun havde været en Dukke. Jeg vilde
gerne have overtalt Dora til at gaa ind med og hilse paa
Trad dies,  ̂men da jeg foreslog hende det, løb hun bort og
lukkede sig inde paa sit Kammer, og jeg maatte derfor gaa
ind til Traddles uden hende og svævede bort med ham.

Min Tante fik naturligvis straks Underretning om det
heldige Udfald af Sammenkomsten og alt, hvad der var
blevet sagt eller gjort i Løbet af den. Hun glædede sig
ved at se mig saa glad og lovede mig snart at hilse paa
Doras Tanter. Men hun gik saa længe op og ned ad Gulvet
m1e?ei!S1.jeg skrev tilA§nes> at jeg begyndte at tro, at hun 
vilde blive gaaende saaledes til om Morgenen.

Mit Brev til Agnes var varmt og taknemmeligt og
underrettede hende om alle de gode Følger af, at jeg havde
ulgt hendes Raad. Hun svarede mig med omgaaende Post

og hendes Brev var fuldt af Haab, hjerteligt og livligt. ’
Jeg fik nu Hænderne mere fulde end før. Da jeg daglig

maatte gaa til Highgate, laa Putney en Del afsides, og jeg
vilde naturligvis gerne gaa derud, saa ofte jeg kunde. Da
e var umuligt for mig at komme til Te, saaledes som

. ^ a a e t ,  ,udvirkede J’eg hos Miss Lavinia Tilladelse til at 
indfinde mig hver Lørdag Eftermiddag uden Afbræk i mine 
privilegerede Søndage, og saaledes var Slutningen af hver
uge en Fest for mig, og jeg kom ud over de øvrige Dage 
ved at glæde mig til den.

Det var en stor Lettelse for mig at se, at min Tante 
og Doras Tanter, efter Omstændighederne, kom langt bedre 
ud af det med hverandre, end jeg kunde have ventet. Min 
lånte aflagde det Besøg, hun havde lovet, et Par Dage efter 
sammenkomsten, og nogle Dage senere aflagde Doras Tanter 
hende Genvisit med alle tilbørlige Formaliteter. Lignende 
men mere venskabelige Besøg fandt senere Sted, i Alminde-
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lighed med et Mellemrum af tre eller fire Uger. Jeg ved 
nok, at min Tante forargede Doras Tanter i høj Grad ved 
at lade haant om at køre i Droske og gaa ud til Putney 
paa usædvanlige Tider, enten kort efter Frokosttid eller 
kort førend Tetid; ogsaa ved at sætte sin Hat saaledes, 
som hun selv havde Lyst til, uden mindste Hensyn til 
Civilisationens Fordomme; men Doras Tanter vænnede sig 
snart til at se i min Tante en ekscentrisk og lidt mand
haftig Dame med en skarp Forstand, og skønt min Tante 
undertiden tirrede Doras Tanter ved at ytre kætterske 
Meninger om forskellige Etikette-Spørgsmaal, holdt hun dog 
for meget af mig til ikke at opofre nogle af sine smaa 
Særheder for den kære Husfreds Skyld.

Det eneste Medlem af vort lille Samfund, som paa 
ingen Maade vilde lempe sig efter Omstændighederne, var 
Jip. Den kunde aldrig se min Tante, uden at den straks 
viste hver eneste Tand i sin Mund og krøb ind under en 
Stol, hvor den laa og knurrede hele Tiden og af og til ud
stødte et ynkeligt Hyl, som om hun virkelig krænkede 
dens Følelser alt for stærkt. Yi prøvede alle mulige Midler, 
lokkede for den, skændte paa den, daskede den og tog den 
med til Buckingham Street, hvor den straks til* alle Til
skuernes store Forfærdelse for løs paa de to Katte; men 
den var ikke til at bringe til at finde sig i min Tantes 
Selskab. Undertiden syntes den at have overvundet sin 
Uvilje og kunde være venlig i nogle faa Minutter ; men 
saa stak den paa een Gang sin Braksnude i Vejret og 
hylede saaledes, at der ikke var andet for at gøre end at 
binde den for øjnene og gemme den i Papirskurven. Om
sider svøbte Dora den regelmæssig ind i et Yiskeklæde og 
indespærrede den der, hver Gang min Tante kom.

Een Ting foruroligede mig meget, efter at Sagerne vare j 
komne i denne rolige Gænge, og det var, at Dora syntes I 
efter fælles Overenskomst at blive regnet for et smukt ] 
Stykke Legetøj. Min Tante, med hvem hun efterhaanden | 
blev mere og mere fortrolig, kaldte hende altid sin „lille 3



Blomst , og Miss Lavinias højeste Glæde bestod i at varte 
hende op, krølle hendes Haar, sy Pynt til hende og be
handle hende som et forkælet Barn. Hvad Miss Lavinia 
gjorde, gjorde hendes Søster naturligvis ogsaa. Det var 
meget underligt for mig, men de syntes alle at behandle 
Dora, saaledes som Dora behandlede Jip.

Jeg besluttede at tale med Dora herom, og en Dag
medens vi vare ude at spadsere, sagde jeg til hende, at jeg
vilde ønske, at hun kunde faa dem til at opføre sig ander
ledes imod hende.

»Thi du ved jo, min Skat, at du ikke længer er noget 
mrn.

„Saa! sagde Dora. »Nu er du igen gnaven 
„Gnaven, min Engel?"
„De ere jo saa gode imod mig," sagde Dora, „og jeg 

er saa lykkelig." ' * * Jt5g
„Ja, min egen Pige," sagde jeg, „men du kan godt

være meget lykkelig og dog blive behandlet paa en for
nuftig Maade. “

Dora tilkastede mig et bebrejdende Blik — et aller-
hfnrfnr ^  “I °g gav sig derPaa til at græde og sagde, vorfor jeg havde været saa forhippet paa at blive forlovet
med hende, naar jeg ikke holdt af hende, og hvorfor jeg
kke gik mm Vej, naar jeg ikke kunde udstaa hende!

Hvad kunde jeg gøre andet end at bortkysse hendes
Taarer og sige hende, hvor højt jeg elskede hende.

*Jeg er saa kærlig imod dig,« sagde Dora, „og du burde 
ikke være saa grusom mod mig, Dadde!"

„Grusom, min inderligt elskede! Som om jeg for nogen
Pris i Verden kunde eller vilde være grusom mod dig!“

„Ja, saa maa du heller ingen Bebrejdelser gøre mig "
sagde Dora og forvandlede sin Mund til en Rosenknop, „saa 
skal jeg nok være god igen." F

Jeg. bl®v henrykt, da hun lidt efter uopfordret bad mig 
hA .e Slg gu Kogebog, jeg engang havde talt om, og vise 

e, vorledes hun skulde føre Regnskab, som jeg en



gang havde lovet. Ved mit næste Besøg havde jeg Bogen 
med — jeg havde først ladet den smukt indbinde, for at 
den skulde se mindre tør og mere indbydende ud -  og 
medens vi vandrede omkring paa Fælleden, viste jeg hende 
en af min Tantes gamle Husholdningsbøger og forærede 
hende en Lommebog og en smuk lille Blyantsholder og en 
Æske med Blyantstifter, for at hun kunde øve sig i at føre 
Husholdningsregnskab.

Men Dora fik Hovedpine af Kogebogen, og Tallene nk 
hende til at græde. De vilde ikke stemme, sagde hun. 
Hun viskede dem derfor ud og tegnede Bladene fulde af
smaa Blomsterbuketter og Portrætter af mig og Jip.

Derpaa begyndte jeg spøgende at give hende mundtlig 
Undervisning i Husholdningssager, naar vi Lørdag Efter
middag spadserede sammen. Saaledes sagde jeg f. Eks. engang,
da vi gik forbi en Slagterbutik: , ,  . ,

„Sæt nu, min Yen, at vi vare gifte, og duskulde købe 
en Lammefjerding til vor Middagsmad, vilde du saa for-
staa dig paa at købe den ? “ . . . . . .

Min smukke lille Dora blev noget lang i Ansigtet og
dannede atter sin Mund til en Knop, som om hun langt
foretrak at lukke min med et Kys.

„Vilde .du forstaa dig paa at købe den?" gentog jeg
ibøjelig. , , , . ^

Dora tænkte sig lidt om og svarede derpaa tnum-
‘erende *•

„slagteren vilde nok forstaa sig paa at sælge den, og 
ivad behøves der saa mere? Du er dog en rigtig li e
rosse ̂ ̂

En anden Gang, da jeg spurgte Dora, hvorledes hun 
vilde bære sig ad, naar vi vare bievne gifte, og jeg t. Eks. 
sagde, at jeg havde Lyst til en god Frikassé, svarede hun, 
at hun vilde sige til Pigen, at hun skulde lave den og 
derpaa slog hun sine smaa Hænder sammen om mm Arm 
og smilte saa fortryllende, at jeg aldrig havde set hende
være mere indtagende.



Den væsentligste Brug, der blev gjort af Kogebogen, 
var da ogsaa, at den blev lagt i en Krog, for at Jip skulde 
staa paa den. Men Dora var saa henrykt, da hun havde 
dresseret Jip til at staa paa den med Blyantsholderen i 
Munden, uden at røre sig af Pletten, at jeg var meget glad 
over, at jeg havde købt den.

Og vi kom tilbage til Guitaren og Blomstermalingen 
og Viserne om aldrig at ophøre at danse, tra la la, og vare 
saa glade, som Ugen var lang. Undertiden ønskede jeg, 
at jeg turde give Miss Lavinia et Vink om, at hun be
handlede mit Hjertes Skat lidt vel meget som et Legetøj, 
og undertiden ligesom vaagnede jeg og undrede mig over, 
at jeg selv var henfalden til denne almindelige Fejl og 
ligeledes behandlede hende som et Legetøj — men det var 
ikke ret ofte.

\

Fjortende Kapitel.

Ondskab.

Uagtet dette Manuskript ikke er bestemt for andre 
Øjne end mine egne, føler jeg dog, ligesom det ikke passede 
sig for mig selv at tale om, hvor strengt jeg arbejdede i 
Bevidstheden om mit Ansvar over for Dora og hendes Tanter 
for at sætte mig ind i den forbistrede Stenografi og alt, 
hvad dermed stod i Forbindelse. Jeg har allerede skrevet 
om min Udholdenhed paa dette Tidspunkt af mit Liv og 
om den taalmodige og vedholdende Energi, som dengang 
begyndte at modnes hos mig, og som jeg ved er min 
stærke Side, hvis jeg overhovedet har nogen stærk Side. 
Hertil vil jeg kun føje, at jeg, ved at se tilbage, søger 
Kilden til mit Held heri. Jeg har været meget heldig i 
Livet; mange Mennesker have arbejdet langt strengere og 
ikke været nær saa heldige; men jeg vilde ikke have kunnet



udrette, hvad jeg har udrettet, hvis jeg ikke dengang havde 
vænnet mig til Punktlighed, Orden og Flid og sat mig for 
at koncentrere hele min Opmærksomhed paa een Ting ad 
Gangen, ligegyldig om der var andre Ting, der laa og 
ventede paa mig. Gud skal vide, at jeg ikke skriver dette 
for at rose mig selv. Det Menneske, som lader sit eget 
Liv passere Revu saaledes, som jeg gør, idet jeg her følger 
det Skridt for Skridt, maatte i Sandhed være et sjældent 
godt Menneske, naar han ikke skulde have mange Ting at gøre 
sig bitre Bebrejdelser for — mange Talenter, der ere bievne 
forsømte, mange Lejligheder, der ere bievne spildte, mange 
vildfarende og urigtige Følelser, der have ført Krig i hans 
Bryst og overvundet ham. Jeg ejer næppe een eneste med
født Evne, som jeg ikke har misbrugt. Min Mening er kun, 
at hvad jeg har søgt at udrette her i Livet, har jeg af 
yderste Evne stræbt at gøre til Gavns; hvad jeg har hen- 
givet mig til, dertil har jeg hengi vet mig med Liv og Sjæl, 
og i stort som i smaat er jeg altid gaaet alvorlig til Værks. 
Jeg har aldrig troet det muligt, at en medfødt eller til
egnet Duelighed kan haabe at naa sit Maal uden støt og 
ihærdigt Arbejde. Noget saadant hører ikke hjemme her 
paa Jorden. Et lykkeligt Anlæg og en heldig Lejlighed 
kunne danne de to Sider af den Stige, ad hvilken nogle 
Mennesker stige op; men Trinene paa denne Stige maa 
være af et Emne, som kan taale Slid og Strabads, og intet 
kan opveje grundig, solid og alvorlig Flid. Aldrig kun at 
bruge den ene Haand til det, hvorpaa jeg kunde udnytte 
hele min Kraft, og aldrig at lade haant om mit Arbejde, 
hvad det saa var, det har været mine gyldne Regler.

Hvor meget jeg har Agnes at takke for, at jeg i Praksis 
kunde følge de Forskrifter, jeg her har givet, vil jeg ikke gen
tage. Med taknemmelig Kærlighed vender min Fortælling 
atter tilbage til hende.

Hun kom for at besøge Doktorens paa en fjorten Dages 
Tid. Wickfield var Doktorens gamle Ven, og Doktoren 
ønskede at tale med ham og gøre noget for ham. Det



havde været paa Bane, da Agnes sidst var i Byen, og dette 
Besøg var Frugten deraf. Hun og hendes Fader kom sam
men. Det undrede mig ikke synderlig at høre af hende, 
at hun havde paataget sig at skaffe et Logi der i Nærheden 
til Mrs. Heep, hvis Gigt krævede en Forandring af Luft, 
som hun. vilde sætte stor Pris paa at nyde i et saadant 
Selskab. Heller ikke undrede det mig, at Uriah allerede 
Dagen efter som en tro og lydig Søn kom med sin Moder 
for at se til hende.

„De ser, Master Copperfield," sagde han efter at have 
paatvunget mig sit Selskab paa en Spadseretur i Doktorens 
Have, „at naar man er forelsket, er man lidt skinsyg; i 
det mindste vil man gerne holde øje med den, man elsker."

„Paa hvem er De da nu skinsyg?" spurgte jeg.
„Takket være Dem, Master Copperfield, ikke for øje

blikket paa nogen bestemt Person -  i det mindste ikke 
paa noget Mandfolk."

„Er det da Deres Mening, at De er skinsyg paa en 
Kvinde?"

Han skelede til mig og smilte.
„Master Copperfield," sagde han, „De er virkelig saa 

elskværdig, at De trækker mig op ligesom med en Prop
trækker! Naa, jeg bryder mig ikke om at sige Dem," her 
lagde han sin fiskeagtige Haand i min, „at jeg i det hele 
taget ikke er nogen Dameven, og især ikke over for Mrs. 
Strong."

Hans Øjne fik nu et grønligt Skær, idet de iagttog 
mine med en keltringeagtig Snedighed.

„Hvad mener De?“ spurgte jeg.
„Ih, skønt jeg er Jurist," svarede han med et tørt 

Grin, „mener jeg dog for Øjeblikket, hvad jeg siger."
„Og hvad mener De med Deres Blik?“ spurgte jeg rolig.
„Med mit Blik? De er min Sandten noget nærgaaende, 

Copperfield! Hvad jeg mener med mit Blik?"
„Ja," sagde jeg, „med Deres Blik."
Det syntes at more ham kosteligt, og han lo saa



hjertelig, som det var foreneligt med hans Natur. Efter at 
have skrabet sig om Hagen med sin Haand sagde han 
meget langsomt og med nedslaaede Øjne:

„Mens jeg endnu var en ringe Skriver, saa hun altid 
ned paa mig. Hun var Potte og Pande med min Agnes 
og var ogsaa altid gode Venner med Dem, Mr. Copperfield; 
men jeg stod alt for langt under hende til at blive ænset."

„Naa," sagde jeg, „og om saa var?"
„— Og under ham med," vedblev Uriah med stærkt 

Eftertryk og i en tankefuld Tone, medens han vedblev at 
skrabe sig.

„Kender De da ikke Doktoren bedre," sagde jeg, „end 
at De kan tro, at han nogen Sinde har tænkt paa, at De 
var til, naar De ikke stod lige for hans øjne?"

Han skelede atter til mig og stak Hagen frem for des 
lettere at kunne skrabe den, idet han svarede:

„Bevares, jeg mener ikke Doktoren! Ak nej, den stak
kels Mand! Jeg mener Mr. Maldon!"

Mit Hjerte hørte næsten op at slaa. Hele min gamle 
Tvivl og Frygt i dette Punkt, hele Doktorens Lykke og 
Fred, alle de blandede Muligheder af Uskyldighed og Brøde, 
som jeg ikke kunde klare ud fra hverandre, saa jeg pris
givne denne Karls Fordrejelser.

„Han kunde aldrig komme ind paa Kontoret, uden at 
han skulde hundse mig og jage om med mig," sagde Uriah. 
„Jo, saadan er de fine Kavalerer! Jeg var meget spag og 
ydmyg, og det er jeg endnu; men jeg holder ikke af en 
saadan Behandling. “

Han holdt op at skrabe sin Hage og sugede sine Kinder 
ind, til de syntes at mødes indvendig, medens han hele 
Tiden vedblev at skele til mig.

„Hun er en af disse elskværdige Damer,“ vedblev han, 
efter at han langsomt havde lagt sit Ansigt i de sædvan
lige Folder igen, „der nødig ville være gode Venner med 
Folk som mig, det ved jeg. Hun er netop af den Slags, 
som kunde sætte min Agnes Fluer i Hovedet. Men skønt



jeg ingen Dameven er, har jeg dog altid haft øjne i Hove
det. Det har vi Smaafolk for det meste — og vi 
bruger dem."

Jeg søgte at holde mig rolig og lade, som jeg ikke 
forstod ham; men jeg kunde se paa hans Ansigt, at det 
kun lykkedes mig daarlig.

„Jeg vil ikke lade mig træde paa Nakken, Copperfield," 
vedblev han med ondskabsfuldt Overmod, idet han skød 
den Del af Panden i Vejret, hvor hans røde Øjenbryn vilde 
have været, dersom han havde haft nogle. „Og jeg vil 
gøre, hvad jeg kan for at sætte en Stopper for dette Ven
skab. Det huer mig ikke. Jeg bryder mig ikke om at 
tilstaa for Dem, at jeg er noget sær af Naturen og helst 
vil være fri for uvedkommendes Indblanding. Jeg vil ikke 
udsætte mig for at blive gjort til Genstand for Intriger."

„De intrigerer jo altid selv og bilder Dem derfor sag
tens ind, at andre gøre ligesaa," sagde jeg.

„Maaske, Master Copperfield," svarede han. „Men jeg 
har et Maal, og det gaar jeg løs paa. Jeg lader mig ikke 
spille paa Næsen. Jeg taaler ikke, at nogen træder i Vejen
for mig. De maa pænt gøre Plads for mig, Master 
Copperfield."

„Jeg forstaar Dem ikke," sagde jeg.
„Ikke det?" svarede han med en af sine Vridninger. 

„Det undrer mig, da De dog ellers er saa kløgtig! Jeg skal 
søge at forklare mig tydeligere en anden Gang. — Er det
ikke Mr. Maldon, som der kommer ridende og nu ringer 
paa Porten?"

„Det ser ud til det," svarede jeg saa ligegyldig som 
muligt.

Uriah tav pludselig, stak Hænderne ind imellem sine 
store knudrede Knæ og bøjede sig helt sammen af Latter.

Det var en stum Latter; ikke en Lyd undslap ham. 
Jeg var saa oprørt over hans modbydelige Adfærd, især det 
sidste, at jeg uden mindste Ceremoni vendte mig bort og



forlod ham i denne sammensunkne Stilling midt i Haven 
ligesom en Fugleskræmsel, der mangler en Stiver.

Det var ikke den Aften, men den næstfølgende, der 
var en Lørdag, at jeg tog Agnes med til Dora. Besøget 
var i Forvejen blevet aftalt med Miss Lavinia, og Agnes 
ventedes til Te.

Jeg svævede mellem Stolthed og spændt Forventning, 
Stolthed over min søde lille Kæreste og spændt Forvent
ning, om Agnes vilde synes om hende. Paa hele Vejen 
til Putney udmalede jeg mig Dora i hendes mest fordel
agtige Øjeblikke, idet jeg snart blev enig med mig selv 
om, at jeg helst vilde, hun skulde se saaledes ud, som hun 
havde set ud ved den eller den Lejlighed, og snart tænkte, 
om jeg dog ikke hellere vilde, hun skulde se ud, som hun 
havde set ud ved en anden Lejlighed, saa at jeg til sidst 
var lige ved at blive helt tummelumsk derover.

Jeg tvivlede jo ikke om, at hun i ethvert Tilfælde vilde 
se meget sød ud; men det endte med, at jeg aldrig havde 
set hende tage sig saa godt ud. Hun var ikke i Daglig
stuen, da jeg forestillede Agnes for hendes Tanter, men 
havde undselig listet sig bort. Dog nu vidste jeg, hvor 
jeg skulde søge hende, og jeg fandt hende ogsaa ganske 
rigtig med Hænderne forørene bag ved den samme, kede
lige gamle Dør.

I Førstningen vilde hun slet ikke ind, og derpaa for
langte hun en Frist af fem Minutter. Da hun omsider 
rakte mig sin Arm for at blive ført ind i Dagligstuen, var 
hendes fortryllende lille Ansigt rødt som Blod og havde 
aldrig været saa smukt; men da vi vare komne ind, og det 
blev blegt, var hun ti Tusinde Gange smukkere.

Dora var bange for Agnes. Hun havde fortalt mig, 
at hun vidste, at Agnes var „alt for klog". Men da hun 
saa hende paa een Gang saa munter og saa alvorlig, saa 
tankefuld og saa god, udstødte hun et lille svagt Skng af 
glad Overraskelse, slyngede sine kærlige Arme om Agnes’s 
Hals og lagde sin uskyldige Kind op til hendes Ansigt.
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Jeg havde aldrig været saa lykkelig og saa glad, som
da jeg saa disse to sidde ved hinandens Side. Min lille
øjesten saa saa naturligt ind i disse hjertelige øjne, medens
Agnes betragtede hende med saadant et ømt og kærligt 
Udtryk.

Miss Lavinia og Miss Klarissa delte paa deres Vis min
Glæde. Det var det hyggeligste Teselskab, man kunde
tænke sig. Miss Klarissa førte Forsædet. Jeg skar Birkes-
biødet de smaa Søstre havde en fugleagtig Forkærlighed
for at pille Frø ud og hakke i Sukker -  og bød det om;
Miss Lavinia saa til med en velvillig Beskytterinde Mine
som om vor lykkelige Kærlighed var hendes eget Værk’
og vi vare fuldkommen tilfredse med os selv og hverandre 
indbyrdes.

Agnes’s stilfærdige Munterhed vandt alles Hjerter. 
Hendes venlige Interesse for alt, hvad der interesserede Dora • 
den Maade, hvorpaa hun gjorde Bekendtskab med Jip som 
straks kom hende i Møde; hendes spøgende Væsen, da 
Dora undsaa sig ved at indtage sin sædvanlige Plads ved 
Siden af mig; hendes beskedne Ynde og Utvungenhed, som 
iremlokkede en Masse smaa, rødmende Tillidstegn hos Dora 
syntes at drage os alle nærmere sammen. ’

„Jeg er saa glad over, at De kan lide mig,« sagde 
Dora efter Teen. „Jeg troede ikke, at De vilde, og nu
trænger jeg mere end nogen Sinde til, at nogen skal holde 
af mig, da Julie Mills er rejst.«

Det har jeg, i Forbigaaende sagt, glemt at omtale. 
Miss Mills var sejlet, og Dora og jeg vare gaaede om Bord 
i en stor Ostindiefarer ved Gravesend for at sige hende 
Farvel, og vi havde faaet syltet Ingefær og Guava og flere 
saadanne Lækkerier til Frokost og forlod Miss Mills grædende 
paa en Feltstol paa Skansen med en stor, ny Dagbog unde? 
Armen, hvori hendes originale Tanker ved Synet af Verdens
havet skulde gemmes under Laas og Lukke.
hPnafg fĜ  Sa?df ’ c*™ var ban&e f°L at jeg havde givet hende et daarligt Skudsmaal.
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„Aa nej, vist ikke," sagde Dora straks og rystede sine 
Lokker, idet hun saa hen til mig; „det var lutter Lovtaler. 
Han har saa høje Tanker om Deres Mening, at jeg blev
ganske bange for at høre den. "

„Min Mening kan ikke forøge hans Hengivenhed for 
visse Folk, som han nok ved," sagde Agnes med et Smil;
„den er ikke værd at bryde sig om."

„Jo, jeg vil saa gerne, De skal tænke godt om mig,"
sagde Dora paa sin indsmigrende Maade.

Yi gjorde os lystige over Doras Trang til at blive holdt 
af, og Dora sagde, at jeg var en Gaas, og at hun slet ikke 
holdt af mig, og den korte Aften gik, inden vi vidste af 
det. Tiden nærmede sig, da Vognen skulde komme. Medens 
jeg stod alene foran Kaminen, kom Dora listende ind for 
at give mig det sædvanlige, søde lille Afskedskys.

„Tror du ikke, at jeg maaske var bleven langt for
nuftigere, Dadde, dersom jeg for lang Tid siden havde haft 
hende til Veninde?" spurgte Dora, medens hendes klare 
øjne straalede meget klart, og hendes lille Haand legede 
med en af Knapperne i min Kjole.

„Hvad er det for Snak, min Ven?"
„Synes du, det er Snak?" ytrede Dora uden at se paa

mig. „Er du vis paa, at det er det?"
„Ja, naturligvis!"
„Jeg har glemt," vedblev Dora, medens hun stadig 

drejede paa Knappen, „hvorledes Agnes er i Slægt med
dig, du kære, slemme Dreng."

„Vi ere ikke i Familie," sagde jeg, „men vi ere
opdragne sammen som Søskende."

„Det undrer mig, at du nogen Sinde kunde blive for
elsket i mig," sagde Dora og begyndte paa en ny Knap i
min Kjole.

„Det var maaske, fordi jeg ikke kunde se dig uden at 
elske dig, Dora."

„Men sæt, at du aldrig havde set mig, sagde Dora, 
idet hun gik til den næste Knap.



„Sæt, at vi aldrig havde været til!" sagde jeg muntert.
Det var mig ikke klart, hvad hun tænkte paa, medens 

jeg med tavs Beundring iagttog den lille, bløde Haand, der 
famlede ved Knapperne i min Kjole, det lokkede Haar, der 
hvilede mod mit Bryst, og de lange øjenhaar over hendes 
nedslaaede øjne, der hævede sig en Smule, idet de fulgte 
hendes legende Fingre. Til sidst saa hun mig lige ind i 
øjnene, stillede sig paa Taaspidsen for, mere tankefuld end 
ellers, at give mig det søde lille Kys -  een, to, tre Gange 
— og gik ud ad Døren.

Fem Minutter efter kom de alle tilbage, og Doras usæd
vanlige Tankefuldhed var nu helt borte. Hun lo og vilde 
endelig have, at Jip skulde gøre alle sine Kunster, førend 
Vognen kom. De medtog nogen Tid, ikke saa meget paa 
Grund af deres Mængde som paa Grund af Jips Stridighed, 
og vare ikke ganske færdige, da Vognen hørtes udenfor. 
Agnes og Dora tog en hastig, men kærlig Afsked med 
hinanden; Dora skulde skrive til Agnes, som ikke maatte 
bryde sig om, at hendes Breve vare tossede, sagde hun, 
og Agnes skulde skrive til Dora; og de tog for anden Gang 
Afsked med hinanden ved Karetdøren, og for tredje Gang, 
da Dora, trods Miss Lavinias Indvendinger, endelig vilde 
løbe ud endnu en Gang for at huske Agnes paa at skrive 
og for at ryste sine Lokker ad mig, der sad paa Kuske
sædet.

Diligencen skulde sætte os af i Nærheden af Covent 
Garden, hvorfra vi skulde tage med en anden Diligence til 
Highgate, og jeg længtes efter den korte Vandring i Mellem
tiden, for at Agnes kunde rose Dora for mig. Og hvilken 
Ros var det ikke! Hvor kærligt og varmt anbefalede hun 
ikke det smukke lille Væsen, jeg havde vundet, til min 
omhyggelige Omsorg, medens hun stillede hendes ukunstlede 
Ynde i det bedste Lys! Hvor betænksomt mindede hun 
mig ikke, uden dog at give sig Mine deraf, om det An
svar, jeg havde paataget mig over for dette fader- og moder
løse Barn!



Aldrig, nej aldrig havde jeg elsket Dora saa inderlig 
og oprigtig, som jeg elskede hende den Aften. Da vi atter 
vare stegne af og i Stjerneskinnet fulgte den rolige Yej, 
som førte til Doktorens Hus, sagde jeg til Agnes, at det 
var hendes Skyld.

„Da De sad ved Siden af hende," sagde jeg, „syntes 
De lige saa vel at være hendes som min Skytsengel, og det 
gør De endnu, Agnes."

„En afmægtig, men trofast Engel," svarede hun.
Den klare Tone i hendes Stemme, der gik mig lige til 

Hjertet, bragte mig paa. en naturlig Maade til at sige:
„Jeg har i Dag lagt Mærke til, at den Munterhed, der 

er Dem egen, Agnes, er vendt tilbage, og jeg har derfor 
begyndt at haabe, at De er lykkeligere hjemme?"

„Jeg er lykkeligere i mit Indre," sagde hun; „jeg er 
fuldkommen glad og let om Hjertet."

Jeg saa paa det rene Aasyn og syntes, at det var 
Stjernerne, som gav det et saa ædelt Udseende.

„Der er ingen Forandring sket hjemme," sagde Agnes 
lidt efter.

„Ikke nogen ny Hentydning," sagde jeg, „til -  jeg 
vil saa nødig bedrøve Dem, Agnes, men jeg kan ikke lade 
være at spørge — til det, vi talte om, da vi sidst saas?"

„Nej," svarede hun.
„Jeg har tænkt saa meget derpaa."
„De maa tænke mindre derpaa. Husk paa, at jeg 

stoler paa sand Kærlighed og Trofasthed. Vær ikke urolig 
for mig, Trotwood; det Skridt, De frygter for, at jeg skulde 
gøre, gør jeg aldrig."

Skønt jeg tror, at jeg med rolig Overlæg aldrig havde 
næret nogen virkelig Frygt derfor, var det dog en ubeskri
velig Trøst for mig at modtage denne Forsikring af hendes 
egne, sanddru Læber, og det sagde jeg hende.

„Og naar nu dette Besøg er endt," Sagde jeg „ — thi 
vi blive maaske ikke oftere ene med hinanden — hvor
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f  Isenge vil det vel saa vare, førend De igen kommer til 
i  London?"
i  „Sandsynligvis meget længe; jeg tror, det vil være 
i  bedst -  for Faders Skyld — at jeg bliver hjemme. Vi 
|  ses sagtens ikke saa snart igen, men jeg skal skrive
I flittig til Dora, og paa den Maade kunne vi ofte høre fra 
a hinanden."u

Vi stod nu i den lille Gaard ved Doktorens Hus. Det 
var blevet sildigt, og der var Lys i Mrs. Strongs Værelse. 
Agnes pegede paa det og sagde mig Godnat.

„Bryd Dem ikke om vore Sorger," sagde hun, idet hun 
rakte mig sin Haand. „Jeg kan ikke være lykkeligere 
over noget end over Deres Lykke. Kan De nogen Sinde
hjælpe mig, saa vær overbevist om, at jeg skal bede Dem 
derom. Gud være med Dem!"

I hendes straalende Smil og i disse sidste Toner af 
hendes muntre Stemme syntes jeg atter at se og høre min 
lille Dora i hendes Selskab. Jeg blev staaende lidt og saa, 
med Hjertet fuldt af Taknemmelighed og Kærlighed, paa 
Stjernerne og gik derpaa langsomt min Vej. Jeg havde 
bestilt Natteleje i en respektabel Kro der i Nærheden og 
var allerede i Færd med at gaa ud ad Porten, da jeg, idet 
jeg tilfældigvis drejede Hovedet, saa Lys i Doktorens Stu
derekammer. Der opstod den halvt bebrejdende Tanke hos 
mig, at han maaske havde arbejdet paa Ordbogen uden

Hjælp, og for nu at se om dette var saaledes, og for
i ethvert Tilfælde at sige Godnat, dersom han endnu sad
imellem sine Bøger, vendte jeg tilbage, gik sagte igennem
Forstuen og saa ind, efter at jeg forsigtig havde aabnet 
Døren.

Den første Person, jeg saa ved det sparsomme Lys 
af en tildækket Lampe, var til min Overraskelse Uriah. 
Han stod tæt ved Lampen og holdt den ene af sine knok- 
lede Hænder over sin Mund, medens den anden hvilede 
paa Doktorens Bord. Doktoren sad i sin Studerestol og 
skjulte sit Ansigt i sine Hænder. Wickfield, der var i den



største Vaande, bøjede sig forover og rørte usikkert ved 
Doktorens Arm.

Lige straks troede jeg, at Doktoren var syg; men da 
jeg i denne Tanke vilde skynde mig hen til ham, mødte 
jeg Uriahs Blik og saa, hvad der var paa Færde. Jeg vilde 
have trukket mig tilbage; men Doktoren gav Tegn til, at
jeg skulde standse, og jeg blev.

„I ethvert Tilfælde," ytrede Uriah med en Vridning 
af sin væmmelige Krop, „ville vi holde Døren lukket. Det 
er ikke nødvendigt, at hele Byen faar det at vide."

Med disse Ord gik han paa Tæerne hen til Døren, som 
jeg havde ladet staa aaben, og lukkede den omhyggelig. 
Der var en paatrængende Medlidenhed og forstilt Iver i 
hans Stemme og Optræden, som, i det mindste for mig, 
var utaaleligere end enhver anden Opførsel, han kunde 
have lagt for Dagen.

„Jeg har holdt det for min Pligt, Master Copperfield, 
sagde Uriah, „at gøre Doktor Strong opmærksom paa det, 
De og jeg allerede have talt om. Men De forstod mig nok 
ikke rigtig dengang?" Jeg laante ham et Par Øjne, men 
gav ham intet andet Svar og sagde, idet jeg gik hen til 
min gode gamle Lærer, nogle Ord, som jeg troede kunde 
tjene ham til Trøst og Opmuntring. Han lagde sin Haand 
paa min Skulder, ligesom han plejede at gøre, medens jeg 
endnu var en lille Dreng, men løftede ikke sit graa Hoved
i Vejret.

„Da De ikke forstod mig, Master Copperfield," vedblev 
Uriah paa den samme travle Maade, „vil jeg, siden vi ere 
blandt Venner, tage’ mig den Frihed at ytre, at jeg har 
henledet Doktor Strongs Opmærksomhed paa Mrs. Strongs 
Opførsel. Det er meget mod min Tilbøjelighed, kan jeg 
forsikre Dem, Copperfield, at blande mig ind i noget saa 
ubehageligt; men saaledes som Sagerne staa, ere vi jo alle 
Medvidere i noget, der ikke burde være. Det var det, jeg
mente, dengang De ikke forstod mig."

Det undrede mig nu, naar jeg tænker paa hans haan-



lige Smil, at jeg ikke tog ham i Nakken og rystede ham 
saa længe der var Liv. i ham. ’

„Jeg vil gerne indrømme, at jeg ikke udtrykte mig 
synderlig klart; men det gjorde De ikke heller. Yi vilde 
naturligvis bægge helst undgaa at røre ved et saadant 
Emne. Men nu har jeg besluttet at tale rent ud, og jeg 
har sagt Dr. Strong -  sagde De noget, Sir?"

De sidste Ord gjaldt Doktoren, som havde udstødt et 
Klagesuk. Denne Lyd maatte have rørt ethvert Hjerte, 
tænkte jeg, men den gjorde intet Indtryk paa Uriah.

» sagt Doktor Strong,u vedblev han, „at enhver kan 
se, at Mr. Maldon og den elskværdige, vakre Dame, der er 
gift med Doktor Strong, ere for kærlige mod hinanden. 
Det er sandelig paa Tiden (da vi jo nu alle ere Medvidere 
i noget, der ikke bør være), at Doktor Strong faar at vide, 
at dette var lige saa klart for alle som Solen, dengang 
Mr. Maldon rejste til Ostindien; at Mr. Maldon alene af den 
Grund brugte Paaskud for at komme tilbage, og at han 
stadig kommer her alene af den Grund. Da De kom ind, 
opfordrede jeg netop min Kompagnon til paa sit Æresord 
at sige Doktor Strong, om han ikke for længe siden havde 
været af samme Mening. Nu vel, Mr. Wickfield, hav nu
den Godhed at sige os det! Ja eller Nej, Sir! Naa, 
Kompagnon?"

„For Guds Skyld, kære Doktor," sagde Wickfield og
lagde atter sin raadvilde Haand paa Doktorens Arm, „læg
ikke for megen Vægt paa den Mistanke, jeg muligvis kan 
have næret."

„Saa!" sagde Uriah og rystede paa Hovedet. „Vardet 
ikke en sørgelig Stadfæstelse? Han! Saadan en gammel 
Ven! Gud velsigne Dem, medens jeg ikke var andet end 
Skriver paa hans Kontor, Copperfield, har jeg set ham ikke 
een, men tyve G-ange ærgre sig og helt ude af sig selv — og 
det var meget rigtigt af ham som Fader; jeg kan sandelig

dadle ham derfor — ved Tanken om, at Agnes var 
Medvider i noget, der ikke burde være."

C. Dickens: David Copperfield. II. 15



„Kære Strong,“ sagde Wickfleld med skælvende Stemme, 
„gamle Yen, jeg har ikke nødig at sige Dem, at det har 
været min Fejl at søge een Drivfjeder hos alle og maale 
alle Handlinger med samme Alen. Det er maaske denne 
Vildfarelse, der er Skyld i, at "jeg har fattet Mistanke."

„De har haft Mistanke, Wickfleld," sagde Doktoren
uden at løfte Hovedet i Vejret. !

„Ud med Sproget, Kompagnon!" sagde Uriah.
„Ja, een Gang," sagde Wickfleld. „Jeg — Gud for

lade mig det — jeg troede,' at De selv havde Mistanke." 
„Nej, nej!" svarede Doktoren i en saa sørgmodig Tone,

at det var helt rørende.
„Engang troede jeg," sagde Wickfleld, „at De ønskede 

at faa Maldon ud af Landet for at skille dem ad."
„Nej, nej, nej!" svarede Doktoren, „det var for at 

glæde Annie ved at sørge for hendes Barndomsven. Ikke 
for cindøf ^

„Det mærkede jeg," sagde Wickfleld. „Jeg kunde ikke 
tvivle derom, da De sagde mig det. Men jeg troede — 
glem endelig ikke den snæverhjertede Synsmaade, der har 
været min Skødesynd — at hvor der var saa stor Forskel
i Alder — "

„Se, det er den rette Maade at fremstille Sagen paa, 
Master Copperfield," sagde Uriah med slesk og fornærmelig 
Medlidenhed.

„— kunde det kun være af egennyttige Bevæggrunde, 
at en saa ung og indtagende Dame giftede sig, hvor 
oprigtig Agtelse hun end nærede for Dem. Jeg tog intet 
Hensyn til de utallige andre Forhold og Motiver, ;som dei 
maaske ikke har været noget ondt i. Husk for Himlens
Skyld paa det!“

„Hvor smukt han fremstiller det!K sagde Uriah og 
rystede paa Hovedet.

„Jeg iagttog hende altid fra eet Synspunkt,' sagde 
Wickfleld; „ved alt, hvad der er Dem kært, min gamle



Ven, beder jeg Dem at huske vel paa dette; jeg er derfor 
nødt til at tilstaa, da jeg ingen Udvej har — “

„Nej! Der er ikke andet for, Mr. Wickfield," sagde 
Uriah, „nu da det er kommet saa vidt."

at jeg virkelig tvivlede om hende," sagde Wick- 
field og saa hjælpeløs og forvirret paa sin Kompagnon, „og 
troede, at hun sveg sin Pligt imod Dem, ja, naar jeg skal 
sige alt, var det mig undertiden meget imod,- at Agnes 
stod paa en saa fortrolig Fod med hende og skulde se alt, 
hvad jeg saa eller i min sygelige Fantasi indbildte mig at 
se. Jeg nævnede det aldrig for nogen. Jeg har aldrig 
villet, at nogen skulde mærke det. Og skønt det er skræk
keligt for Dem at høre, vilde De dog have Medlidenhed
med mig, naar De vidste, hvor skrækkeligt det er for mig 
at sige det."

I sin medfødte Hjertensgodhed udstrakte Doktoren sin 
Haand. Wickfield holdt den med nedbøjet Hoved en kort 
Tid inden i sin.

„Jeg tilstaar," sagde Uriah, som under denne Pavse 
vred sig som en Aal, „at det er en meget uhyggelig Hi
storie for os alle. Men siden vi ere komne saa vidt, bør
jeg tage mig den Frihed at tilføje, at Copperfield ogsaa 
har lagt Mærke dertil."

Jeg vendte mig om mod ham og spurgte, hvorledes 
han turde vove at kalde mig til Vidne.

„Aah, det er meget smukt af Dem, Copperfield, og vi 
vide alle, hvilken elskværdig Karakter De har; men De-ved 
nok, at i samme øjeblik, jeg talte til Dem, forleden Aften, 
vidste De, hvad jeg mente. Det ved De meget godt, 
Copperfield.  ̂ Nægt det ikke; selv om De gør det i den 
bedste Hensigt, bør De dog ikke gøre det, Copperfield."

Jeg saa den gode Doktors milde øjne vende sig hen 
mod mig og følte, at Tilstaaelsen om mine gamle Anelser 
og Minder stod alt for tydelig skreven paa min Pande, til 

den kunde skjules. Det nyttede ikke at rase. Jeg kunde



ikke gøre det ugjort. Jeg maatte sige, hvad jeg vilde, saa 
kunde jeg ikke modsige det.

Der blev atter Tavshed, indtil Doktoren rejste sig og 
gik et Par Gange op og ned ad Gulvet. Derpaa vendte 
han tilbage til det Sted, hvor hans Stol stod, og idet han 
støttede sig paa Ryggen af den og af og til holdt sit 
Lommetørklæde for Øjnene med en naturlig Oprigtighed, 
som i mine Tanker gjorde ham større Ære, end om han 
havde forstilt sig nok saa meget, sagde han:

„Jeg har meget paa min Samvittighed — grumme 
meget. Jeg har udsat en Kvinde, som jeg elsker højt, for 
Prøvelser og Bagvadskeiser — jeg kalder det Bagvadskeiser, 
selv om det kun var Tanker, der aldrig vare komne over 
nogens Læber — som hun aldrig kunde være ble ven Gen
stand for, naar jeg ikke havde været."

Uriah gav en snøftende Lyd fra sig, sagtens for at til
kendegive sin Deltagelse.

„Jeg er nu gammel," vedblev Doktoren, „og jeg føler 
i Aften, at jeg ikke har meget at leve for, men med mit 
Liv — ja, med mit Liv — indestaar jeg for den Dames 
Ære og Troskab, der har været Genstand for denne 
Samtale."

Jeg tror ikke, at den mest udprægede Repræsentant 
for Ridderlighed, Virkeliggørelsen af den skønneste og mest 
romantiske Skikkelse, en Maler nogen Sinde har tænkt sig, 
kunde have sagt dette med en mere imponerende og rø
rende Værdighed end den, hvormed den jævne, gamle 
Doktor sagde det.

„Men jeg tør ikke nægte,“ vedblev han, „at jeg mulig
vis mod mit Vidende har forledet denne Dame til et ulyk
keligt Ægteskab. Jeg er selv helt blottet for Iagttagelses
evne og kan ikke tro andet, end at flere Personer af for
skellig Alder og Stilling, som alle have iagttaget det samme 
— og det noget, der er saa ganske naturligt — skulde
have set skarpere end jeg."

Jeg havde ofte, som jeg et andet Sted har sagt, be*
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undret hans hensynsfulde Optræden over for hans unge 
Kone; men den ærbødige ømhed, han ved denne Lejlighed 
røbede for hende i de Ord, han sagde, og den næsten andagts- 

i fulde Maade, hvormed han skød den svageste Tvivl om 
( hendes Renhed fra sig, ophøjede ham uendelig i mine øjne.

„Jeg ægtede denne Dame," sagde Doktoren, „mens 
hun endnu var ganske ung. Jeg tog hende til Hustru, 
førend hendes Karakter endnu var helt udviklet. Jeg havde 
haft den Lykke at gøre mit til dens Udvikling. Jeg kendte 

. hendes Fader og hende selv saa godt. For alle hendes 
skønne og gode Egenskabers Skyld havde jeg lært hende, 
hvad jeg kunde. Har jeg gjort nogen Uret imod hende’ 
som jeg frygter, jeg har, ved at benytte mig af hendes 
Taknemmelighed og Hengivenhed, skønt det aldrig var min 
Hensigt, beder jeg denne Dame af Hjertet om Tilgivelse."

Han gik tværs over Gulvet, og da han var kommen
tilbage til det samme Sted, holdt han sig fast ved Stolen
med en Haand, der dirrede af Sindsbevægelse ligesom hans 
dæmpede Stemme.

„Jeg tænkte, at hun hos mig vilde finde et Fristed 
mod Livets Farer og Omskiftelser. Jeg indbildte mig, at 
hun, saa forskellige vi end vare i Aar, dog kunde leve rolig 
og tilfreds med mig. Jeg tænkte ogsaa paa, at der vilde 

i komme en Tid, hvor hun atter vilde blive fri, medens hun
endnu var ung og smuk, men havde en mere moden For
stand — ja paa min Ære!"

Hans Trofasthed og Højmodighed synte3  at kaste en 
lysende Glans over hans hverdagsagtige Skikkelse. Ethvert 
Ord, han ytrede, havde en Kraft, som den største Veltalen
hed ikke havde kunnet give det.
... . ”Jeg har 1®vet meget lykkelig med denne Dame. Ind
til i Aften har jeg kun haft Grund til at velsigne den Dag 
da jeg gjorde hende saa stor Uret." '

Hans Stemme, der blev mere og mere stammende, 
medens han udtalte disse Ord, svigtede ham et øjeblik- 
derpaa vedblev han: ’



„Nu, da jeg er blevén vakt af min Drøm -  jeg har 
hele mit Liv igennem været en stakkels Drømmer enten 
paa den ene eller den anden Maade — ser jeg, hvor natur
ligt det er, at hun nærer en vemodig Følelse over for sin 
jævnaldrende Barndomsven. At hun føler en uskyldig In
teresse for ham og med Yemod tænker paa, hvorledes alt 
kunde have været anderledes, er, frygter jeg, kun alt for 
sandt. Meget, som jeg har set, men ikke lagt Mærke til, 
har i denne sidste, pinlige Time fremstillet sig for mig i 
et nyt Lys. Men med Undtagelse heraf, maa der ikke 
kastes den fjerneste Skygge af Mistanke paa hende."

Under de sidste Ord flammede hans øje, og hans 
Stemme var fast; saa tav han lidt og vedblev derpaa 
ligesom tidligere:

„Der staar nu kun tilbage for mig at bære Bevidst
heden om den Ulykke, hvori jeg er Skyld, saa taalmodig, 
som jeg kan. Det er hende, som skulde gøre Bebrejdelser, 
ikke mig. Det er min Pligt at frelse hende fra Misken
delse, grusom Miskendelse, som ikke engang mine Yenner 
have kunnet undgaa. Jo mere tilbagetrukken vi leve, des 
bedre kan jeg opfylde denne Pligt. Og naar Tiden kommer
-  gid den kom snart, hvis det er H ans naadige Vilje!
-  da min Død skal frigøre hende for al Tvang, skal jeg 
lukke mine øjne med uindskrænket Tillid og Kærlighed til 
hende, og hun kan da uden Sorg gaa gladere og lysere
Dage i Møde."

Jeg [kunde ikke se ham for de Taarer, som hans 
Hjertelighed og Godhed, der ytrede sig paa en saa troskyl
dig og naturlig Maade, fremkaldte i mine øjne.

Idet han gik hen mod Døren, tilføjede han:
„Mine Herrer, jeg har ladet Dem se i mit Hjerte. Jeg 

er overbevist om, at De ville ære mine Følelser. Hvad vi 
have talt om i Aften, maa aldrig nævnes mellem os. 
Wickfield, min gamle Ven, laan mig Deres Arm og lad 
os gaa ovenpaa."

Wickfield ilede hen til ham. Uden at veksle et Ord



fulgtes de langsomt ud af Stuen, mens Uriah saa efter dem.
„Naa, Master Copperfield! " sagde Uriah, idet han mygt 

vendte sig om mod mig. „Sagen tog just ikke den Ven
ding, man kunde have ventet; for den gamle Filosof — 
det er dog en fortræffelig Mand! — han er saa blind som
en Flagermus; men. den Familie er dog sat ud af Spillet, 
skulde jeg tro! "

Det var nok for mig kun at høre Lyden af hans 
Stemme for at .blive saa rasende opirret, som jeg aldrig 
har været, enten før eller senere.

„Skurk," sagde jeg, „hvad skal det sige, at De ind-' 
vikler mig i Deres Rænker? Hvor turde De, falske Keltring,
før vove at kalde mig til Vidne, som om vi havde lagt 
Raad op sammen?"

Idet vi stod saaledes Ansigt til Ansigt, saa jeg saa 
tydelig af den skjulte Hoveren i hans Miner, hvad jeg alle
rede vidste saa godt — at han nemlig paatvang mig sin 
Fortrolighed for at bringe mig i Ulykke og netop ved 
denne Lejlighed med Overlæg havde opstillet en Fælde for 
mig. Det var ikke til at udholde. Hans magre Kind 
vendte saa indbydende imod mig, og jeg slog til den med 
min flade Haand med en saadan Kraft, at mine Fingre 
snurrede, som om jeg havde brændt dem.

Han greb om min Haand, og i denne Stilling stod vi 
og saa paa hinanden. Vi stod længe saaledes, længe nok 
til, at jeg ■ kunde se de hvide Mærker af mine Fingre svinde
bort fra den mørke Rødme paa hans Kind og gøre den 
endnu mørkere.

„Copperfield," sagde han omsider med aandeløs Stemme, 
„har De rent mistet Forstanden?"

„Vi to ere færdige med hinanden," svarede jeg, idet 
jeg vristede min Haand ud af hans; „jeg kender Dem ikke 
længer, Køter!"

„Ikke det?" sagde han og nødtes af Smerten i sin 
Kind til at holde Haanden op mod den. „De vil maaske



dog ikke kunne undgaa det. Men er det ikke utaknemme
ligt af Dem?"

„Jeg har ofte nok vist Dem, at jeg foragter Dem," 
sagde jeg, „og jeg har nu end tydeligere vist Dem det. 
Hvorfor skulde jeg frygte for, at De vil søge at skade 
Deres Omgivelser paa alle mulige Maader? Hvad andet 
gør De vel nogen Sinde?"

Han forstod meget godt denne Hentydning til de Hen
syn, som hidtil havde lagt Baand paa mig i min Omgang 
med ham. Jeg tror næsten, at jeg vilde have tæmmet 
baade min Haand og min Tunge mere, naar jeg ikke 
samme Aften havde modtaget hin Forsikring af Agnes. 
Dog lige meget.

Der opstod en lang Pavse. Medens han saa paa mig, 
syntes hans øjne at antage alle de Farveskygninger, der 
kunne gøre Øjne hæslige.

„Copperfield," sagde han omsider, idet han tog Haan
den fra Kinden, „De har altid haft noget imod mig. Jeg 
ved, at De altid har modarbejdet mig hjemme hos Wick- 
fields."

„Tro De, hvad De vil," sagde jeg fnysende af For
bitrelse. „Er det ikke sandt, er det Dem kun saa meget 
des værdigere."

„Og dog har jeg altid holdt af Dem," sagde han.
Jeg værdigede ham intet Svar, men idet jeg tog min 

Hat og vilde til at gaa, stillede han sig imellem mig og 
Døren.

„Copperfield," sagde han, „der maa være to Parter i 
en Strid. Jeg vil ikke være den ene."

„De kan gaa Fanden i Vold!" sagde jeg.
„Sig ikke det!" svarede han. „Jeg ved, De vil komme 

til at fortryde det siden. Hvor kan De fornedre Dem saa- 
ledes for mig ved at være saa hidsig? Dog jeg tilgiver 
Dem."

„De tilgiver mig?" svarede jeg haanlig.
„Ja jeg gør, og De maa finde Dem i det. At tænke



sig, at De kunde angribe mig, som altid har vist mig som 
Deres Yen! Men der kan ingen Strid være, hvor der ikke 
findes to Parter. Jeg vil være Deres Yen til Trods for 
Dem selv. Og nu ved De, hvad De har at vente."

Nødvendigheden af at føre denne Samtale i en dæmpet 
Tone, for ikke at forstyrre Huset paa denne Tid af Aftenen, 
tjente ikke til at gøre min Stemning mildere, skønt min 
Hidsighed begyndte at kølnes. Idet jeg kun ytrede, at jeg 
ikke ventede mig andet af ham, end hvad jeg altid havde 
ventet, og hvori jeg endnu aldrig var bleven skuffet, rev 
jeg Døren op, saa han blev klemt ind imod Yæggen, som 
om han havde været en Valnød, der skulde knækkes, og 
gik ud af Huset. Men han laa ogsaa ude af Huset i sin 
Moders Logi, og førend jeg havde gaaet ret mange Hun
drede Skridt, indhentede han mig.

»De ved, Copperfield,“ sagde han mig i Øret (jeg 
vendte ikke Hovedet), „at De er i en aldeles falsk Stilling," 
hvilket jeg maatte indrømme var sandt, og det gjorde mig 
endnu ærgerligere. „De kan ikke rose Dem af, hvad De 
har gjort, og De kan ikke undgaa at tage imod Tilgivelse. 
Jeg vil ikke tale derom til Moder eller til nogen levende 
Sjæl. Jeg har fast besluttet at tilgive Dem. Men det
undrer mig, at De kunde lægge Haand paa en saa ringe 
Person som mig."

Jeg følte mig næsten lige saa ussel som han. Han 
kendte mig bedre, end jeg selv gjorde. Havde han gjort 
Gengæld eller aabenlyst fornærmet mig, vilde det have 
været en Lettelse og Retfærdiggørelse for mig; men nu
havde han lagt mig over en langsom Ild, som martrede 
mig den halve Nat.

Da jeg gik om Morgenen, ringede Kirkeklokken, og 
han spadserede op og ned med sin Moder. Han tiltalte mig, 
som om intet var hændet, og jeg var nødt til at svare. 
Jeg havde slaaet ham saa haardt, at han havde faaet 
Tandpine, tror jeg; i ethvert Tilfælde var hans Ansigt 
bundet ind i et sort Silketørklæde, som i Forbindelse med



Hatten, der sad og dinglede ovenpaa, ingenlunde tjente til 
at forskønne hans Udseende. Siden fik jeg at vide, at han 
Mandag Morgen var tagen ind til en Tandlæge i London og 
havde faaet en Tand trukken ud. Jeg haaber, det har 
været en dobbelt Kindtand.

Doktoren foregav, at han ikke var ganske vel, og holdt sig 
for sig selv en stor Del af Dagen, saa længe Besøget varede, og 
først otte Dage efter at Agnes og hendes Fader vare rejste, 
tog vi atter fat paa vort sædvanlige Arbejde. Dagen i 
Forvejen gav Doktoren mig med egen Haand en sammen
lagt, aaben Billet. Den var adresseret til mig og paalagde 
mig med nogle faa kærlige Ord aldrig at hentyde til 
det, der var foregaaet hin Aften. Jeg havde aabenbaret 
det for min Tante, men ikke til nogen anden; det var 
ikke noget, jeg kunde tale med Agnes om, og hun selv 
havde sikkert ikke mindste Mistanke om, hvad der var 
forefaldet.

Det samme var vistnok Tilfældet med Mrs. Strong. 
Der gik flere Uger, inden jeg mærkede nogen Forandring 
hos hende, og den kom langsomt ligesom en Sky, naar det 
ikke blæser. I Førstningen syntes hun at undre sig over 
den medlidende Tone, hvori Doktoren talte til hende, og 
over, at han ønskede, at hun skulde have sin Moder om 
sig, for at hun ikke skulde kede sig saa meget. Ofte kunde 
jeg, naar vi arbejdede, og hun sad i Nærheden af os, se 
hende lægge sit Sytøj og iagttage ham med et Udtryk, jeg 
aldrig kunde glemme. Senere lagde jeg undertiden Mærke 
til, at hun stod op med Taarer i øjnene og gik ud af 
Stuen. Efterhaanden lagde der sig en tungsindig Skygge 
over hendes skønne Ansigt, og den tiltog Dag for Dag. Mrs. 
Markleham snakkede kun og saa intet.

Alt som denne Forandring foregik med Annie, der en
gang havde været ligesom en Solstraale i Doktorens Hus, 
kom Doktoren selv til at se ældre og mere alvorlig ud; 
men Blidheden i hans Sind, den stille Yenlighed i hans 
Væsen og hans kærlige Omhu for hende forøgedes, hvis



dette i øvrigt var muligt.- Jeg saa ham engang tidlig om 
Morgenen paa hendes Fødselsdag, da. hun kom ind for at 
sætte sig ved Yinduet, medens vi arbejdede, tage hende om 
Panden med bægge Hænder, kysse den og derpaa skynde 
sig bort, alt for rørt til at kunne blive. Jeg saa hende, da 
han havde forladt hende, staa som en Billedstøtte og der
paa bøje Hovedet, folde Hænderne og græde saa inderlig, 
saa jeg ikke kan sige det.

Undertiden syntes jeg, at hun prøvede paa at tale til 
mig, naar vi tilfældigvis vare ene; men der kom aldrig et 
Ord over hendes Læber. Doktoren vilde altid, at hun skulde 
tage Del i alle mulige Fornøjelser uden for Huset i Selskab 
med sin Moder, og kom stadig med ny Forslag i den Ret
ning, og Mrs. Markleham, som holdt meget af at more 
sig og meget lidt af alt andet, var altid villig og priste 
hans Forslag i høje Toner. Men Annie gik, uden at røbe 
Spor af Lyst eller Glæde, kun derhen, hvorhen hun blev 
ledet, og syntes ikke at bryde sig om noget.

Jeg vidste ikke, hvad jeg skulde tro, og lige saa lidt 
min Tante, der til forskellige Tider maa have tilbagelagt 
over tyve Mil. Men det underligste af det hele var, at den 
eneste virkelige Trøst, som fandt Vej til denne huslige 
Sorgs hemmelige Udspring, kom fra Dick.

Hvad han tænkte om Sagen, eller hvad han saa, kan 
jeg lige saa lidt forklare, som han vilde have kunnet hjælpe 
mig med at løse denne Opgave. Men han nærede en uind
skrænket Ærefrygt for Doktoren, og den sande Hengivenhed 
ejer, selv naar Talen er om Dyr i Forholdet til Mennesket, 
en fin Iagttagelsesevne, som den højeste Intelligens mangler. 
Denne Hjertegave, hvis jeg tør kalde den saaledes, satte 
Dick i Stand til at opfange et Glimt af Sagens sande 
Sammenhæng.

Han var meget stolt over igen at kunne benytte sit 
Privilegium paa at spadsere frem og tilbage med Doktoren 
i Haven i mange af sine Fritimer. Men Sagerne havde 
ikke saa snart taget denne Vending, førend han brugte



hele sin Fritid til disse Vandringer. Havde han før 
været over al Maade lykkelig, naar Doktoren læste op for 
ham af hint vidunderlige Værk, Ordbogen, var han nu al
deles fortvivlet, naar Doktoren ikke tog det op af Lommen 
og begyndte. Naar Doktoren og jeg vare sysselsatte, plejede 
han nu at spadsere frem og tilbage med Mrs. Strong og 
hjælpe hende med at passe hendes Yndlingsblomster eller 
luge Bedene. Jeg tør sige, at han sjælden talte ti Ord i 
Timen, men hans alvorlige Ansigt og stille Deltagelse fandt 
straks Genklang i bægges Bryst; den ene vidste, at den 
anden holdt af ham, og at han elskede dem bægge, og 
han blev, hvad ingen anden kunde være bleven — et Til
knytningspunkt imellem dem.

Naar jeg tænker mig ham spadsere frem og tilbage 
med Doktoren med sin dybsindige Mine, henrykt over at 
blive bombarderet med de haarde Nødder i Ordbogen, naar 
jeg tænker mig ham slæbe store Vandkander bag efter 
Annie; knæle med et Par sande Bjørnelapper af Handsker 
paa Hænderne for at foretage mikroskopiske Undersøgelser 
mellem de smaa Blade, medens han, bedre end nogen Filosof 
kunde have gjort det, i alt, hvad han gjorde, udtrykte et 
stille Ønske om at være hendes Ven og udgød Deltagelse, 
Trofasthed og Hengivenhed gennem hvert eneste Hul i 
Vandkanden; naar jeg tænker paa, at Aandsevnerne aldrig 
svigtede ham under denne Kærlighedsgerning, at han aldrig 
lod den ulykkelige Kong Karl komme ind i Haven, aldrig 
slappedes i sin taknemmelige Tjenesteiver, aldrig tabte af 
Syne, at der var noget, som var galt, eller opgav Ønsket 
om at bringe det i Orden igen — da skammer jeg mig 
næsten ved at have vidst, at han ikke var rigtig ved sin 
Forstand, især naar jeg tænker paa, hvad jeg har udrettet 
med min.

„Kun jeg ved, Trot, hvad der bor i den Mand!" plejede 
min Tante med Stolthed at sige, naar vi talte derom. „Du 
skal se, Dick kommer nok til at udmærke sig.“

Førend jeg slutter dette Kapitel, maa jeg omtale een



Ting til. Medens Besøget hos Doktorens stod paa, lagde 
jeg Mærke til, at Postbudet hver Morgen bragte nogle Breve 
til Uriah Heep, som blev i Highgate, til de andre vendte 
tilbage, eftersom det var Ferietid, og at disse Breve altid 
vare adresserede af Micawber, som nu skrev en flydende 
Kontorhaand. Heraf troede jeg at kunne slutte, at det gik 
Micawber godt, og jeg blev derfor højst overrasket ved 
omtrent paa denne Tid at modtage følgende Brev fra hans 
elskværdige Kone.

„Canterbury, Mandag Aften.
„De vil uden Tvivl blive overrasket, kære Mr. Copperfield, ved 

at modtage denne Meddelelse. Endnu mere over dens Indhold.
endnu mere over at jeg beder Dem betragte dette som en 

dyb Hemmelighed. Men mine Følelser som Hustru og Moder 
trænge til Trøst, og da jeg ikke ønsker at raadføre mig med min 
Familie, da Micawber allerede har faaet nok af den, ved jeg ingen,
hvem jeg bedre kan spørge til Raads, end min Ven og forrige 
logerende.

De ved, kære Mr. Copperfield, at der stedse har hersket en 
gensidig Fortrolighed mellem mig og Micawber, og at jeg aldrig 
vil forlade ham. Han kan maaske undertiden have udstedt en 
veksel uden at have raadført sig med mig, eller vildledet mig
?  r i ? 6118??1 ^  det Tidspunkt, naar en saadan Forpligtelse var 
torfalden. Dette har virkelig været Tilfældet. Men i Almindelighed 
har Micawber ikke haft Hemmeligheder for sin Sjæls fortrolige 
-  jeg mener hans Hustru -  og har altid, naar vi lagde os til 
Hvile, meddelt mig Dagens Tildragelser.

De kan udmale Dem, kære Mr. Copperfield, hvor bitre mine 
Følelser maa være, naar jeg fortæller Dem, at Micawber er bleven 
aldeles forandret. Han er tilbageholden. Han er hemmeligheds- 
tuld. Hans Liv er en Gaade for den, der skulde dele hans Glæder 
og Sorger — jeg mener atter hans Hustru — og med Undtagelse 
af, at jeg ved, at han tilbringer sin Tid fra Morgen til Aften paa 
Kontoret, forsikrer jeg Dem, at jeg ved mindre derom, end ieg 
ved om Manden i Maanen.

Men det er ikke alt. Micawber er gnaven. Han er streng* 
han er bleven kold mod vor ældste Søn og Datter, han er ikke 
længer stolt af sine Tvillinger; med et koldt Blik betragter han 
endog den spæde, hvormed Familien senest er bleven forøget. 
De pekuniære Midler til at dække vore Udgifter, paa hvilke der 
Knibes tu det yderste, kunne kun faas ud af ham med stor Møje



og endog under den frygtelige Trussel, at han vil „gøre det af 
med sig selv" (hans egne Ord), > og han nægter haardnakket at 
give nogen Forklaring paa denne fortvivlede Politik.

Dette er tungt at bære. Det er til at gaa i Graven over. 
Kan De, som kender mine svage Evner, give mig et Raad om, 
hvorledes De tror, at de bedst kunne udnyttes i et saa uvant 
Dilemma, vil De føje endnu en Venskabstjeneste til de mange, 
De allerede har vist mig. Med kærlige Hilsener fra Børnene og 
et Smil fra den i sin Ubevidsthed lykkelige spæde, forbliver jeg, 
kære Mr. Copperfield,

Deres sorgfulde
Em m a Mica.wber."

Jeg følte, at jeg ingen Ret havde til at give en Kone 
med Mrs. Micawbers Erfaring noget andet Raad, end åt hun 
skulde søge at vinde Micawber ved Taalmodighed og Yen
lighed (hvad jeg vidste, hun under alle Omstændigheder- 
vilde) ; men Brevet bragte mig til at tænke meget paa ham.

Femtende Kapitel.

Endnu et Tilbageblik.

Lad mig endnu engang standse ved et mærkeligt Afsnit 
af mit Liv. Lad mig træde til Side for at se Skyggerne 
fra hine Dage drage forbi mig i et taaget Optog.

Uger, Maaneder, Aarstider svinde. De synes kun at 
være lidt mere end en Sommerdag og en Vinteraften. 
Snart staar Fælleden, hvor jeg spadserer med Dora, i fuldt 
Flor og ligner en Mark, oversaaet med Guld, og snart ligger 
den usynlige Lyng i Bunker og Hobe skjult under et Dække 
af Sne. Floden, ved hvilken vi vandre, tindrer i Sommer
solen., kruses af Vinterblæsten eller opfyldes med drivende 
Isflager, alt sammen i et Nu. Hurtigere end en Flod 
nogen Sinde løb ned mod Havet, glimter den, mørknes og 
ruller bort.



I de to smaa, fugleagtige Damers Hus sker der ikke 
Spor af Forandring. Uret dikker oven over Kaminen, Vejr
glasset hænger i Forstuen. Hverken Ur eller Vejrglas viser 
nogen Sinde rigtig; men vi tro paa dem bægge som paa 
et Evangelium.

Jeg har naaet den juridiske Manddomsalder; jeg har 
opnaaet den Værdighed at være en og tyve Aar. Dog dette 
er den Slags Værdigheder, som kan paanødes en; lad mig 
se, hvad jeg selv har udrettet.

Jeg er trængt ind i Stenografiens Mysterier. Jeg skaffer 
mig en ganske god Indtægt derved. Jeg nyder megen An
seelse for min Dygtighed i alt, hvad der hører til denne 
Kunst, og leverer i Forbindelse med elleve andre Referat af 
Parlamentsdebatterne til et Morgenblad. Den ene. Aften 
efter den anden nedskriver jeg Spaadomme, som aldrig gaa 
i Opfyldelse, Løfter, som aldrig blive holdte, Forklaringer, 
som kun ere bestemte til at føre paa Vildspor. Jeg vader 
i Ord. Britannia, den ulykkelige Kvinde, staar stadig for 
mig som en Høne, der er gjort i Stand til at steges, gen- 
nemstukken paa krys og tværs med Kontorpenne og bunden 
paa Hænder og Fødder med Omsvøb og Formularer. Jeg 
er kommen tilstrækkelig bag ved Kulisserne til at kende 
det politiske Livs Værd; jeg er ble ven en sand vantroende 
i saa Henseende og lader mig aldrig omvende.

Min kære gamle Traddles har forsøgt sig i det samme 
Fag, men det ligger ikke for ham. Han tager sit Uheld 
let og husker mig paa, at han altid har holdt sig selv for 
tungnem. Han har undertiden noget at gøre ved det 
samme Blad, idet han samler de tørre Fakta, der senere 
blive gennemarbejdede og udpyntede af mere opfindsomme 
Hoveder. Han er bleven udnævnt til Sagfører og har med be
undringsværdig Flid og Selvfornægtelse skrabet andre Hundrede 
Pund sammen til Honorar for en Notarius, paa hvis Kontor 
han arbejder. Der blev drukket en hel Del stærk Portvin 
paa Grund af hans Udnævnelse, og efter Regningen at dømme 
maa jeg tro, at Inner Temple- maa have tjent godt derved.



Jeg har ogsaa prøvet mine Kræfter i en anden Retning. 
Med Frygt og Bæven er jeg begyndt at optræde som For
fatter. Jeg skrev i al Hemmelighed en lille Ubetydelighed 
og sendte den til et Maanedsskrift, og Maanedsskriftet optog 
den. Siden den Tid har jeg faaet Mod til at skrive en hel 
Del Smaating. Nu bliver jeg regelmæssig betalt for dem. 
Jeg har det i det hele taget godt; naar jeg optæller mine 
Indtægter paa Fingrene af min venstre Haand, gaar jeg 
forbi den tredje Finger og standser ved det mellemste Led 
paa den fjerde.

Vi ere flyttede fra Buckingham Street til en venlig lille 
Villa i Nærheden af den, jeg saa paa, da min Begejstring 
først kom over mig. Min Tante, som har solgt Huset i 
Dover meget fordelagtig, vil imidlertid ikke blive der, men 
agter at flytte ind i en endnu mindre Dukkevilla ganske 
tætved. Hvad betyder dette? Mit Bryllup? Ja!

Ja! Jeg skal giftes med Dora. Miss Lavinia og Miss 
Klarissa have givet deres Samtykke, og det kan nok være, 
de have travlt! Miss Lavinia, som selv har paataget^ sig 
at sørge for min kære, lille Piges Garderobe, bestiller ikke 
andet end at skære Papirs Kyrasser og at skændes med 
en meget pyntelig ung Mand med en lang Bylt og et Alen- 
maal under Armen. En Syjomfru, hvis Bryst altid er 
gennemboret af en Naal med Traad i, har Kost og Logi 
i Huset og tager, saa vidt jeg kan se, aldrig Fingerbøllet 
af, hvad enten hun spiser, drikker eller sover. De gøre 
en Pyntedukke af min Skat; de sende stadig Bud efter 
hende, for at hun skal komme ind og prøve et eller andet. 
Vi kunne ikke være lykkelige sammen i fem Minutter om 
Aftenen, førend en eller anden paatrængende Fruentimmer- 
skikkelse banker paa Døren og siger: „Aa, vær saa god,
Miss Dora, at gaa ovenpaa! “

Miss Klarissa og tain Tante gennemstøve hele London
for at finde Indbo, som Dora og jeg skulle se paa. Det 
var bedre, om de straks købte Sagerne uden denne Inspek
tion; thi naar vi gaa hen for at se paa en Kulkasse og et



Flueskab, ser Dora et kinesisk Hus til Jip med smaa Klokker 
paa Taget og foretrækker det. Og det tager lang Tid at 
vænne Jip til den ny Bolig, efter at vi have købt den * 
hver Gang den gaar ind eller ud, faar den alle de smaa 
Klokker til at ringe og bliver frygtelig bange.

Peggotty kommer for at gaa til Haande og tager straks 
rat. Hendes Departement synes at være at gøre alting 
rent og saa begynde forfra igen. Hun skurer enhver Ting 
som kan skures, til den skinner, ligesom hendes egen 

r ige Pande, af den idelige Gnidning. Og nu er det, at 
jeg begynder at se hendes ensomme Broder vandre gennem
An«riTke ? ade+ i0m Aftenen °g se paa de forbigaaende nsigter. Jeg taler aldrig til ham i saadanne øjeblikke
Jeg ved alt for vel, hvad han søger, og hvad han frygter
naar jeg ser hans alvorlige Skikkelse gaa forbi. ?
i?ftmHV? r iS6r Traddles saa højtidelig ud, da han denne 

fteimiddag kommer hen til mig i Commons. Mine Yng-
lingsaars lyse Drømme ere nærved at blive til Virkelighed- 
jeg skal løse Kongebrevet. S ’

Det er et lille Dokument, som kan udrette saa meget 
og medens det ligger paa min Pult, undersøger Tradfles 
det halvt med Beundring, halvt med Ærefrygt. Der staar 
Navnene David Copperfield og Dora Spenlow i den søde 

or mdelse, som jeg saa ofte har fantaseret om, og der 
oppe i Hjørnet skuer hint faderlige Institut, Stempelkon
toret som nærer en saa velvillig Interesse for det menneske- 
lg®. L.1VS forskellige Forhold, ned paa vor Forening, og der 

oJdnnfep Ærkeblsk°PPen af Canterbury en Velsignelse over
M aaT i ™ 1 o r ^ V et “  ^  man ^

Ikke des mindre gaar jeg som i en Drøm i en for- 
I r V r k X f  f°™“<ierlig Drøm. Jeg kan ikke tro, at det

% S " 1 , r  Ga.den’ maa have °m ™ tJ S skål håVG Bryllup i Overmorgen.
„Naar du kommer her næste Gang, gamle Ven* siger 

C. Dickens: David Copperfield. II. ]b  ^



jeg til Traddles, „vil jeg haabe, at det er i det samme 
Ærinde for dig selv. Og jeg haaber, at det vil ske snart." 

„Tak for dine gode ønsker, kære Yen," svarer han; 
det haaber jeg med. Det er en Trøst at vide, at hun vil 

vente paa mig, saa længe det skal være, og hun er virkelig
den sødeste Pige — “

„Naar skal du møde hende ved Diligencen ?“ spørger jeg. 
„Klokken syv,*4 siger Traddles og ser paa sit simple, 

gamle Sølvur — det samme, han en Gang i Skolen tog 
et Hjul ud af for at bruge det til en Vandmølle. „Kommer 
ikke Miss Wickfield paa-samme Tid?"

„Lidt sildigere; Klokken halv ni."
„Jeg forsikrer dig, kære Yen," siger Traddles, „at jeg 

næsten er lige saa glad ved Tanken om, at dette har faaet 
et saa lykkeligt Udfald, som om jeg selv skulde holde 
Bryllup. Og jeg skylder dig virkelig Tak, fordi du har 
været saa elskværdig og tænksom at indbyde Sofie til at 
være Brudepige tillige med Miss Wickfield. Det skal jeg
ikke glemme dig."

Jeg hører ham og trykker hans Haand, og vi tale og 
gaa og spise til Middag o. s. v., men jeg tror det ikke.
Intet er virkeligt. _ . •

Sofie indtræffer i rette Tid hos Doras Tanter. Hun
har et rigtig rart Ansigt -  ikke regelmæssig smukt, men 
overordentlig indtagende -  og er et af de venligste, na
turligste, frimodigste og vakreste Mennesker, jeg nogen
SinciG har SGt*

Jeg har hentet Agnes fra Canterbury Diligencen, og 
hendes glade og skønne Aasyn er atter iblandt os. Agnes 
sætter stor Pris paa Traddles, og det er en sand Fornøjelse 
at se dem mødes og lægge Mærke til Traddles’s Hen
rykkelse, idet han anbefaler den sødeste Pige i Yeiden
til hende.

Men alligevel tror jeg det ikke. Yi have en herlig 
Aften og ere yderst lykkelige; men jeg tror det dog ikke. 
Jeg kan ikke fatte mig. Jeg gaar om i en urolig, om-



taaget Tilstand, som om jeg for et Par Uger siden var

var i Gaar. Jeg synes.at have gaaet i flereMaaneder med 
Kongebrevet i min Lomme.

Og da vi den næste Dag alle til Hobe gaa hen for at 
se paa Huset -  vort -  Doras og mit Hus -  kan jeg 
aldeles ikke tænke mig som dets Herre. Det er ligesom 
jeg var der ifølge en andens Tilladelse. Jeg venter halvt

at den virke%e Herre straks vil komme og sige 
at det glæder ham at se mig. Hvilket smukt lille Hus 
e og er. Alting er saa blankt og ny t; Blomsterne i Gulv

tæpperne se ud, som om de vare friskplukkede, og de 
grønne Blade paa Tapetpapiret, som om de lige vare ud- 
sprungne; Gardinerne ere hvide som Sne, og Doras Have- 
hat med det blaa Baand -  om jeg kan hulke hvor S t  
jeg syntes om hende, da jeg saa hende første Gang med 
saadan en Hat paa! -  hænger allerede paa sin lille Knage 
Guitarkassen føler sig som hjemme i sin Krog og alle 
snuble over Jips Pagode, der er alt for stor til Lejligheden

Endnu en lykkelig Aften, lige saa uvirkelig fom de
dre, og jeg lister mig ind i det sædvanlige Værelse før-

end jeg skal til at gaa. Dora er der ikke. De ere sagtens
ikke færdige med at prøve Klæder endnu. Miss Lavinia
titter ind og siger mig med en hemmelighedsfuld Mine at
hun kommer straks. Men alligevel bliver hun t f m m e i
længe borte, dog omsider hører jeg en Raslen ved Døren 
og nogen banker.

Jeg siger. „Kom ind!ft men det banker igen.
Jeg gaar hen til Døren for at se, hvem det kan være 

og der møder jeg et Par straalende øjne og et blussende*
h e n ^ rk d6|  D,oras 0 >ne »g Ansigt; Miss Lavinia har iført
hen<le Brudedragten med Hat og det. hele for at vise mig
den. Jeg trykker min lille Kone til mit Hjerte, og Misi 
Lavinia udstøder et lille Skrig, fordi jeg krøller Hatten, og

16*



Dora ler og græder paa een Gang, fordi jeg er saa glad; og
jeg tror mindre paa det end før.

„Synes du, den er smuk, Dadde?" spørger Dora.
„Smuk? Ja, det skulde jeg mene."
„Og er du ogsaa vis paa, at du holder rigtig meget af

mig?" spørger Dora igen.
Dette Spørgsmaal medfører en saadan Fare for Hatten, 

at Miss Lavinia igen udstøder et lille Skrig og beder mig 
huske paa, at Dora kun er til at se paa, men paa ingen 
Maade til at røre ved. Dora. bliver da staaende en Minut 
eller to i en yndig Forvirring for at lade sig beundre, og 
derpaa tager hun Hatten af og løber bort med den i Haan
den og kommer dansende ind igen i sin daglige Kjole og 
spørger Jip, om jeg har faaet en smuk lille Kone, og om 
den vil tilgive, at hun gifter sig, og kæler for at lade den 
staa paa Bagbenene paa Kogebogen for sidste Gang i hen
des Jomfrudage.

Jeg gaar hjem endnu mere vantroende og staar meget 
tidlig op om Morgenen for at køre til Highgate og hente
min Tante.

Jeg har aldrig set min Tante saa fin. Hun har en 
lavendelblaa Silkekjole paa med hvid Hat til og er aldeles 
storartet; Janet har pyntet hende og er kommen for at se 
mig. Peggotty er færdig til at gaa til Kirken, hvor hun 
vil overvære Ceremonien fra Pulpituret. Dick, som skal 
føre Dora til Alteret, har ladet sit Haar krølle. Traddles, 
hvem jeg efter Aftale har taget op paa Vejen, frembyder 
en blendende Sammenstilling af Cremefarve og Lyseblaat, 
og baade han og Dick gøre et Indtryk, som om hele Per
sonen ikke var andet end Handsker.

Uden Tvivl ser jeg dette, fordi jeg ved, det ersaaledes; 
men jeg er aandsfraværende og synes ikke at se noget. 
Lige saa lidt tror jeg paa noget. Men dog er, medens vi 
køre af Sted paa en aaben Vogn, dette Febryllup virkeligt 
nok til at opfylde mig med en Slags undrende Medlidenhed



med de ulykkelige Mennesker, som ingen Del have deri, l
men feje Butikkerne og gaa til deres daglige Sysler.

Min Tante sidder hele Yejen med min Haand i sin. r
Da vi holde et lille Stykke fra Kirken for at sætte Peggotty 
af, der havde siddet hos Kusken, trykker hun mig i Haanden jp
og giver mig et Kys. P

„Gud velsigne dig, Trot! Jeg kunde ikke holde mere f ;
af dig, om du var min egen Søn. Jeg tænker, paa din J
stakkels, kære Moder i Dag."

„Det gør jeg med, og paa alt, hvad jeg skylder Dem, :
kære Tante."

„Stille, Barn!" siger min Tante og rækker i over
strømmende Hjertelighed sin Haand til Traddles; han rækker 
sin til Dick; Dick rækker sin til mig, og jeg rækker min 
til Traddles, og saa komme vi til Kirken.

Kirken er saamænd stille nok, men den udøver ikke 
en mere beroligende Indflydelse paa mig, end om den havde 
været en Dampvæv i fuld Gang. Dertil er jeg alt for 
ophidset.

Resten er alt sammen en mere eller mindre usammen
hængende Drøm.

En Drøm om, at de komme ind med Dora; at Stole
konen stiller os op foran Alteret, ligesom en Sergent sine 
Rekrutter; at jeg endog i dette øjeblik undrer mig over, 
at Stolekoner altid skulle være de ubehageligste Kvinde
mennesker, der kunne opdrives, og om det skulde være 
en religiøs Frygt for det fordærvelige Smitstof, som ligger 
i et godt Humør, der gør det uundgaaelig nødvendigt at 
sætte disse Kar med Eddike paa Yejen til Himlen.

At Præsten og Degnen indfinde sig; at nogle Fiskere 
og andre Folk komme ind; at en gammel Sømand bag ved 
mig fylder Kirken med en stærk Romlugt; at Præsten 
begynder at messe med dyb Røst, og at vi alle ere meget 
opmærksomme.

At Miss Lavinia, der fungerer som en Slags Reserve- 
Brudepige, er den første, som græder, og sagtens til Ære



for Pidgers Minde udstøder dybe Suk; at Miss Klarissa 
bruger en Lugteflaske; at Agnes tager sig af Dora; at min 
Tante gør alt for at vise sig som et Mønster paa Alvor, 
medens Taarerne rulle ned ad hendes Kinder; at lille Dora 
skælver og fremsiger Svarene med en sagte Hvisken.

At vi knæle ved hinandens Side; at Dora skælver 
mindre og mindre, men stadig holder Agnes i Haanden; 
at Vielsen foregaar rolig og alvorlig; at vi alle, da den er 
forbi, se paa hverandre under Smil og Taarer, at min unge 
Kone faar et hysterisk Anfald i Sakristiet og græder over 
sin stakkels Fader, sin kære Fader.

At hun snart bliver glad igen, og at vi alle indtegne 
vore Navne i Kirkebogen. At jeg gaar op paa Pulpituret 
efter Peggotty, for at hun ogsaa skal indtegne sit; at 
Peggotty omfavner mig i en Krog og fortæller mig, at hun 
saa min kære Moder blive viet; at det er forbi, og at 
vi gaa.

At jeg gaar saa stolt og kærlig ned ad Kirkegulvet 
med min søde Hustru under Armen gennem en Taage af 
halvt synlige Mennesker, Prædikestole, Gravminder, Kirke
stole, Døbefonter, Orgeler og Kirkevinduer, hvori der bølger 
Minder, ligesom svage Luftninge, om min Barndoms Kirke 
for saa mange Aar siden.

At Folk, idet vi gaa forbi, hviske om, hvilket ungt 
Par vi ere, og hvilken smuk lille Kone hun er. At vi alle 
ere saa muntre og snaksomme i Vognen paa Hjemvejen. 
At Sofie fortælleros, at hun, dengang hun hørte, atTraddles, 
hvem jeg havde betroet Kongebrevet, blev spurgt om det, 
nær var daanet, da hun var vis paa, at han havde tabt 
det eller faaet det stjaalet ud af Lommen paa sig. At 
Agnes ler saa hjertelig, og at Dora holder saa meget af 
Agnes, at hun ikke vil skilles fra hende, men stadig holder 
hende i Haanden.

At der er en solid og nydelig Frokost med fuldt op 
af Spise- og Drikkevarer, hvoraf jeg nyder, ligesom jeg 
vilde have gjort i enhver anden Drøm, uden at have Spor



af Anelse om, hvorledes de smage, idet jeg kun har Sans 
for min Kærlighed og ikke tror mere paa de gode Sager 
end paa alt andet.

At jeg holder en Tale paa den samme drømmeriske 
Maade uden at vide af, hvad jeg ønsker at sige, undtagen 
at jeg er fuldstændig overtydet om, at jeg ikke faar det 
sagt. At vi ere meget selskabelige og utvungent glade, 
og at Jip faar et Stykke af Bfyllupskagen, men ikke har 
godt deraf.

At Postvognen, der er bestilt til vor Bryllupsrejse, hol
der udenfor, og at Dora gaar bort for at skifte Kjole. At 
min Tante og Miss Klarissa blive hos os, at vi spadsere 
i Haven, og at min Tante, som ogsaa har holdt en Tale 
ved Frokostbordet for Doras Tanter, gør sig lystig over sig 
selv, men dog er en Smule stolt deraf.

At Dora er færdig, og at Miss Lavinia sværmer om
kring hende og nødig vil give Slip paa det smukke Legetøj, 
der har skaffet hende saa megen fornøjelig Tidkort. At 
Dora gentagne G-ange til sin Forbavselse opdager, at hun 
har glemt en Mængde Smaating, og at alle løbe hver 
sin Vej for at hente dem.

At de alle flokke sig om Dora, da hun omsider be
gynder at sige Farvel, og at de med deres straalende 
Farver ogBaand ligne et Blomsterbed. At min Skat næsten 
kvæles mellem Blomsterne og kaster sig, paa een Gang 
leende og grædende, i mine skinsyge Arme.

At jeg vil bære Jip, som skal følge med os, men at 
Dora siger nej, hun maa bære den, ellers tror den, at hun 
nu, da hun er bleven gift, ikke holder mere af den, og dør 
af Hjertesorg. At vi gaa Arm i Arm, og Dora standser, 
vender sig om og siger: „Har jeg nogen Sinde været sær
eller ukærlig mod nogen, saa glem det!“ og brister i 
Graad.

At hun vinker med sin lille Haand, og at vi atter 
gaa. At hun standser endnu en Gang, vender sig og iler 
hen til Agnes og giver Agnes sit sidste Kys og Levvel.



Vi køre bort sammen, og jeg vaagner af Drømmen. 
Nu tror jeg det omsider. Det er min kære, kære lille 
Kone, som sidder ved Siden af mig, hende, som jeg elsker 
saa højt!

„Er du nu glad, du lille Nar," siger Dora, „og vis paa, 
at du ikke fortryder det?"

Jeg er traadt til Side for at se Skyggerne fra hine 
Dage drage forbi mig. . De ere dragne forbi, og jeg fort
sætter min Fortælling.

Sejstende Kapitel.

Vor Husholdning.

Det var en underlig Tingenes Tilstand, da jeg, efter 
at Hvedebrødsdagene vare forbi og Brudepigerne tagne hjem, 
fandt mig siddende i mit eget lille Hus ved Siden af Dora, 
for saa vidt helt revet ud af min Stilling, som den gamle, 
dejlige Syssel at gøre Kur var et overvundet Stadium.

Det var underligt, at Dora altid var her. Det var saa 
uforklarligt ikke at have nødig at gaa ud for at faa hende at 
se, ikke at have nogen Grund til at pine og plage mig 
selv for hendes Skyld, ikke at behøve at skrive til hende 
eller finde paa Paaskud for at være ene med hende. Naar 
jeg undertiden om Aftenen slog øjnene op fra mit Skriveri 
og saa hende sidde lige over for mig, kunde jeg lægge mig 
tilbage i min Lænestol og tænke paa, hvor pudsigt det var, 
at vi vare ene sammen som noget, der fulgte af sig selv, 
og ikke kom nogen anden ved, at alt det romantiske ved 
vor Forlovelse var lagt paa Hylden for at ruste, og at vi 
ikke havde andre at rette os efter hele Livet igennem end 
os selv — ingen andre, hele Livet igennem.

-Naar der var en Parlamentsdebat, og jeg blev meget 
længe ude, forekom det mig, medens jeg gik hjem, saa



underligt at tænke, at Dora var hjemme. Det var i Først
ningen saa mærkeligt, naar hun listede sig ind til mig, 
mens jeg spiste min Aftensmad; det var saa paafaldende 
at vide for ganske vist, at hun satte Papillotter i sit Haar, 
og rent forbavsende at se hende gøre det!

Jeg tvivler om, at et Par Fugleunger kunde have for-
staaet sig mindre paa at holde Hus, end jeg og min smukke
Dora gjorde. Vi havde naturligvis en Pige, og hun holdt
Hus for os, men jeg nærer endnu en hemmelig Mistanke
om, at hun maa have været en forklædt Datter af Mrs.
Crupp, saa forskrækkelig meget maatte vi døje med 
Anne Marie.

Hun hed Mønster,  og da vi fæstede hende, bleve vi 
forsikrede om, at hendes Navn kun svagt udtrykte hendes 
virkelige Egenskaber. Hun havde et Skudsmaal saa langt 
som en Bomtakst og forstod sig ifølge dette Dokument 
paa alt til Husvæsenet henhørende, som jeg nogen Sinde 
havde hørt tale om, og endnu paa meget andet, som jeg 
aldrig havde hørt nævne. Det var et Fruentimmer i sin 
bedste Alder med et strengt Ansigt, og som især paa 
Armene led af en Slags permanente Mæslinger eller røde 
Hunde. Hun havde et Søskendebarn, der stod ved Hest- 
garden og havde et Par Ben saa lange, at han saa ud som 
et andet Menneskes Eftermiddagsskygge. Hans Bajs Trøje 
var lige saa meget for lille til ham, som han var for stor 
til Lejligheden, og naar han var til Stede, saa Huset langt 
mindre ud, end det i Virkeligheden var, saa uforholds
mæssig stor var han i Sammenligning med det. Desuden 
vare Væggene ikke tykke, og hver Gang han tilbragte
Aftenen i vort Hus, kunde vi mærke det paa en uafladelig 
Brummen nede i Køkkenet.

Der var indestaaet for denne sjældne Piges Ædruelig 
hed og Troskab, og jeg vil derfor gerne tro, at hun havdi

■ v  Krampetilfælde, da vi engang fandt hende liggende unde
■ Køkkenbordet, og at de manglende Teskeer maatte skrive; 
; Paa Skraldemandens Regning.
i.
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Men hun satte vor Taalmodighed paa en haard Prøve.
Yi følte vor Mangel paa Erfaring og vare ikke i Stand til 
selv at hjælpe os. Yi vilde have været aldeles afhængige 
af hendes Barmhjertighed, hvis hun havde haft nogen, men 
hun var en hjerteløs Kvinde og havde ingen. Hun var 
Skyld i vor første Tvist.

„Min sødeste V e n / sagde jeg en Dag til Dora, „tror 
du, at Anne Marie har nogen Forestilling om Tiden?"

„Hvorfor det, Dadde?" spurgte Dora og saa uskyldig 
op fra sin Tegning.

„Fordi Klokken nu er fem, min Engel, og vi skulde 
have spist Klokken fire."

Dora saa vist paa Stueuret og lod falde et Vink om, at 
det gik for hurtigt.

„Tværtimod, min Skat," svarede jeg, idet jeg saa paa 
m it Ur, „det gaar nogle Minutter for langsomt."

Min lille Kone kom og satte sig paa m it Knæ for at 
stille mig tilfreds og trak med sin Blyant en Streg ned ad 
min Næse; men det kunde jeg ikke blive mæt af, hvor 
morsomt det end kunde være.

„Synes du ikke, søde Kone, at det var bedst, at du
skændte lidt paa Anne Marie?"

„Ak Gud nej, det kan jeg ikke, Dadde!" sagde Dora.
„Men hvorfor ikke, min Engel?" spurgte jeg blidt.
„Fordi jeg er saadan en lille Gaas," sagde Dora, „og 

det ved hun m eget godt."
Denne Opfattelse fandt jeg i den Grad uforenelig med 

enhver Kontrol med Anne Marie, at jeg blev lidt gnaven.
„Fy, hvilke stygge Rynker i min slemme Drengs ■ 

Pande!" sagde Dora, og da hun endnu sad paa m it Knæ, j 
gik hun dem efter med sin Blyant, som hun vædede med 1 

sine rosenrøde Læber for at faa Stregerne sortere, 
og arbejdede med en saa pudsig paatagen Iver, at jeg mod 
min Vilje maatte smile.

„Saa, det var en god lille Dreng," sagde Dora; „naar 
han ler, ser han langt kønnere ud."



„Men kæreste Ven!" sagde jeg.
„Nej, nej!" udbrød Dora med et Kys; „du maa ikke 

væie en uartig Blaaskæg! Du maa ikke være alvorlig!"
„Bedste Kone," sagde jeg , „vi maa dog en Gang 

imellem være alvorlige. Kom, sæt dig paa denne Stol tæt 
ved Siden af mig. Giv mig Blyanten. Saa, lad os nu tale 
fornuftig sammen. Du vil ikke nægte, min Engel!" — 
hvor det var en sød lille Haand at holde inden i sin, 
og hvilken fin lille Vielsesring at se paa! — „Du vil ikke 
nægte, min Engel, at det ikke er saa rart at gaa ud uden 
at have faaet Middagsmad. Vel?"

„N —e —j!" svarede Dora sagte.
„Hvor du ryster, min Ven!"
„Det kommer af, at jeg ved, at du vil skænde paa 

mig!" udbrød Dora med en ynkelig Stemme.
„Sødeste Kone, jeg vil kun tale fornuftig med dig."
„Ja, men den Fornuft er m eget værre end Skænd!" 

udbrød Dora fortvivlet. „Jeg har ikke giftet m ig for at 
høre Fornuft. Var det din Mening at tale fornuftig med 
saadan en lille Stakkel som mig, burde du have sagt mig 
det, du grusomme Menneske. “

Jeg søgte at berolige Dora, men hun vendte Ansigtet 
bort, rystede Lokkerne fra den ene Side til den anden og 
sagde: „Du grusomme, grusomme Menneske!" saa mange 
Gange, at jeg virkelig ikke rigtig vidste, hvad jeg skulde 
gøre. I min Uvished gik jeg derfor nogle Gange op og 
ned ad Gulvet og satte mig derpaa atter hos hende.

„Elskede Dora!"
„Nej, jeg er ikke din elskede Dora. Du fortryder, at

du har giftet dig med mig, ellers vilde du ikke tale for
nuftig med mig!"

Jeg følte mig saa krænket over denne urimelige Be
skyldning, at jeg fik Mod til at være alvorlig.

„Hør nu, min egen Dora, du er m eget barnagtig og 
taler hen i Vind og Vejr. Du husker vist m eget godt, at 
JGg i Gaar var nødt til at gaa, førend vi vare halvt færdige



med Maden, og at jeg i Forgaars blev ganske syg, fordi 
jeg i en Fart maatte sluge noget halvt raat Kalvekød; i 
Dag faar jeg slet ingen Mad, og jeg vil nu ikke tale om, 
hvor længe vi maatte vente paa Frokosten, og alligevel 
kogte Vandet ikke. Jeg siger det ikke for at gøre dig Be
brejdelser, min Ven; men det er ikke hyggeligt."

„Aah, du grusomme, grusomme Menneske, at sige, at 
jeg er en daarlig Kone!"

„Min kæreste Dora, det har jeg jo aldrig sagt!"
„Du sagde, at jeg ikke var hyggelig!"
„Jeg sagde, at Husholdningen ikke var hyggelig."
„Det er jo et og det samme!" udbrød Dora, og hun 

troede det aabenbart; thi hun græd bitterlig.
Jeg gik atter nogle Gange frem og tilbage i Stuen, 

fuld af Kærlighed til min smukke Kone, medens jeg følte 
et saadant Samvittighedsnag, at jeg havde Lyst til at løbe 
Panden mod Døren. Derpaa satte jeg mig ned igen 
og sagde:

„Jeg gør dig ingen Bebrejdelser, Dora; vi have bægge 
meget at lære. Jeg søger kun at vise dig, at du maa — 
at du virkelig maa" — jeg havde foresat mig ikke at op
give dette Punkt — „vænne dig til at se Anne Marie noget 
paa Fingrene og til selv at tage lidt Haand i med baade 
for din egen og for min Skyld."

„Jeg forstaar ikke, at du kan tale saa utaknemmelig!“ 
hulkede Dora. „Gik jeg maaske ikke, da du forleden Dag 
sagde, at du kunde have Lyst til lidt Fisk, selv ud, et 
langt, langt Stykke Vej, og købte den for at overraske dig?"

„Og det var overmaade smukt af dig, min egen lille 
Pige. Jeg paaskønnede det ogsaa saa meget, at jeg ikke 
for alt i Verden vilde have sagt et Ord om, at det var en 
Laks, som var alt for stor til to, eller at den kostede mere, 
end vi have Raad til."

„Men den smagte dig dog saa godt,“ hulkede Dora, „og 
du sagde, at jeg var et sødt lille Lam."

„Og det vil jeg sige endnu en Gang og tusinde Gange.“



Men jeg havde saaret Doras bløde lille Hjerte, og hun 
var ikke til at trøste. Hun var saa rørende med sin Hulken 
og Jamren, at jeg blev til Mode, som om jeg havde sagt, 
jeg ved ikke hvad, for at fornærme hende. Jeg blev nødt 
til at skynde mig bort, blev længe ude og havde hele 
Aftenen saadanne Samvittighedsnag, at jeg var ganske 
ulykkelig. Jeg -følte mig som en Snigmorder og pintes af 
en uklar Følelse af, at jeg havde gjort mig skyldig i en 
uhyre Synd. Først et Par Timer efter Midnat kom jeg 
hjem og fandt min Tante siddende oppe for at vente 
paa mig.

„Er der noget paa Færde, Tante?“ spurgte jeg for
skrækket.

„Nej, slet ikke, Trot," svarede hun. „Sæt dig, sæt 
dig. Lille Blomst har været i daarligt Humør, og jeg 
har holdt hende med Selskab. Det er det hele.“

Jeg støttede mit Hoved paa min Haand og var mere 
nedslaaet, mens jeg sad og stirrede ind i Kaminen, end 
jeg kunde have tænkt mig Muligheden af saa kort efter 
Opfyldelsen af mine lyseste Forhaabninger. Mens jeg sad 
saaledes og tænkte, mødte mine Øjne tilfældigvis min Tantes, 
der hvilede paa mit Ansigt. Der laa et sørgmodigt Udtryk 
i dem, men det forsvandt straks.

„Jeg forsikrer Dem, Tante," sagde jeg, „jeg har den 
hele Aften selv været ganske ulykkelig ved Tanken om, 
at Dora var det; men jeg havde ingen anden Hensigt end 
at tale venlig og kærlig med hende om vort Husvæsen."

„Du maa have Taalmodighed, Trot," sagde hun.
„Naturligvis. Gud skal være mit Vidne, at det ikke 

er min Hensigt at være urimelig, Tante!"
„Nej, nej; men Lille Blomst er en meget fin lille 

Blomst, og Blæsten maa tage varlig paa den."
Jeg takkede i mit Hjerte min gode Tante for hendes 

ømhed mod min Kone, og jeg er vis paa, at hun vidste det.
„Tror De ikke, Tante," sagde jeg, efter igen i nogen



Tid at have stirret paa Ilden, „at De en Gang imellem 
kunde give Dora nogle gode Raad til vort fælles Bedste ?“

„Nej, Trot,“ svarede min Tante urolig, „det maa du 
ikke bede mig om."

Hendes Tone var saa alvorlig, at jeg saa forbavset op.
„Jeg ser tilbage paa mit Liv, mit Barn,u sagde hun, 

„og tænker paa nogle, som nu hvile i deres Grave, og 
med hvem jeg kunde have levet i bedre Forstaaelse. Naar 
jeg har dømt strengt om andres uheldige Giftermaal, er 
det maaske, fordi jeg har haft god Grund til at dømme 
strengt om mit eget. Men lad nu det være glemt. Jeg 
har i mange Aar været en kedelig, gnaven, gammel Særling, 
og andet bliver jeg ikke, saa længe jeg lever; men du og 
jeg have dog været noget for hinanden, Trot; i ethvert 
Tilfælde har du været noget for mig, og derfor maa der 
heller ikke nu opstaa nogen Uenighed imellem os."

„Uenighed imellem os!" udbrød jeg.
„Barn, Barn! Ingen Profet vilde kunne forudsige, hvor 

snart det kunde ske, eller hvor ulykkelig jeg kunde gøre 
vor Lille Blomst, hvis jeg blandede mig i noget. Jeg vil, 
at vor Kæledægge skal holde af mig og være glad som en 
Sommerfugl. Husk paa dit eget Hjem i din Stififaders Tid, 
og gør ikke baade hende og mig den Uret, du før hen
tydede til."

Jeg indsaa straks, at min Tante havde Ret, og fattede 
det fulde Omfang af hendes ædelmodige Følelse over for 
min dyrebare Hustru.

„Der er endnu langt frem, Trot," vedblev hun, „og 
Rom blev hverken bygget paa een Dag eller eet Aar. Du 
har selv valgt" — jeg syntes, at der for ligesom en Sky 
over hendes Ansigt — „og du har valgt en meget smuk 
og en meget kærlig Pige. Det vil være din Pligt, og det 
vil ogsaa være din Glæde — det ved jeg naturligvis; jeg 
holder ingen Prædiken — at bedømme hende, ligesom du 
valgte hende, efter de Egenskaber, hun har, og ikke efter 
dem, hun ikke har. De sidste maa du udvikle hos hende,



hvis du kan. Og kan du ikke, Barn, maa du vænne dig 
til at undvære dem. Men husk paa, min Yen, eders Frem
tid afhænger af eder selv. Ingen kan hjælpe eder; I maa 
selv skabe eders Lykke. Saaledes er Ægteskabet, Trot, og 
Gud lægge sin Velsignelse deri, saa barnagtige som I ere, 
I to smaa Dukkebørn."

Min Tante sagde det i en munter Tone og stadfæstede 
Velsignelsen med et Kys.

„Tænd nu min lille Lygte," sagde hun, „og følg mig 
gennem Haven til min Baandæske," thi hendes Hus laa 
lige op til vor Have; „hils Lille Blomst fra Betsey Trotwood, 
naar du kommer tilbage, og for Guds Skyld, Trot, tænk 
aldrig paa at stille Betsey Trotwood op som en Fugle
skræmsel; thi hvis Spejlet taler sandt, er hun saamænd 
mere end grim og gusten nok, som hun er."

Med disse Ord bandt min Tante sit Hoved ind i sit 
Tørklæde, og derpaa fulgte jeg hende hjem. Mens hun 
stod i sin Have og holdt den lille Lygte i Vejret for at 
lyse mig tilbage, syntes jeg igen, at hun saa efter mig 
med et sørgmodigt Udtryk; men jeg havde alt for travlt 
med at gruble over det, hun havde sagt, og var alt for 
stærkt gennemtrængt — oprigtig talt for første Gang — 
af den Overbevisning, at Dora og jeg virkelig selv maatte 
skabe os vor Fremtid, og at ingen kunde hjælpe os dermed, 
til at lægge synderlig Mærke dertil.

Nu, da jeg var bleven ene, listede Dora sig paa sine 
smaa Tøfler ned til mig og sagde, at jeg havde været 
haard og hun uartig, og jeg sagde omtrent det samme, og 
vi sluttede Forlig og bleve enige om, at vor første lille 
Tvist skulde være vor sidste, og at vi aldrig vilde kives 
mere, om vi saa levede i hundrede Aar.

Den næste huslige Prøvelse, vi gennemgik, var Tjeneste
pigesorger. Anne Maries Søskendebarn deserterede ned i 
vor Kulkælder og blev til vor store Forbavselse hentet op 
af den af en Afdeling af sine Vaabenbrødre, der førte ham 
lænket bort i et Optog, som overvældede vort Hus med



Skændsel. Dette gav mig Mod til at skille mig ved Anne 
Marie, der gik saa villig, at det undrede mig, indtil jeg 
kom under Vejr med Sammenhængen med Teskeerne og 
de forskellige Smaasummer, for hvilke hun i mit Navn og 
uden mit Samtykke havde taget paa Borg hos de handlende. 
Efter et Mellemrum, hvori vi havde en Mrs. Kidgerbury, der 
gik ud i dagvis, men var for svag til at kunne udrette 
noget, opdagede vi en ny Skat, der var det elskværdigste 
Fruentimmer af Verden, men havde den Svaghed at falde 
enten op eller ned ad Trappen med Bakken og næsten 
altid styrtede paa Hovedet ind i Dagligstuen med Tetøjet, 
ligesom i et Bad. Da de Ødelæggelser, som denne ulykke
lige voldte, gjorde hendes Afskedigelse nødvendig, afløstes 
hun af en lang Række Umuligheder, af hvilke den sidste 
var en ung Pige med et flot Ydre, som gik til Greenwich 
Marked med Doras Hat paa. Alle de Piger, vi havde efter 
hende, vare, saa vidt jeg kan huske, jævnt daarlige til 
Hobe.

Alle, med hvem vi havde noget at gøre, syntes at 
snyde os. Kom vi ind i en Butik, var det Signalet til, at 
de overgemte Varer straks ble ve tagne frem. Købte vi 
en Hummer, var den fuld af Vand. Vort Kød var altid 
sejt, og paa vort Brød fandtes næppe Spor af Skorpe. For 
at udfinde den Regel, hvorefter et Stykke Kød bør steges 
for at faa nok uden at faa for meget, saa jeg selv efter 
i Kogebogen og fandt der, at der skulde et Kvarter til 
hvert Pund og maaske et Kvarter i Tilgift. Men ved en 
eller anden mærkelig Vanskæbne slog Regelen stadig fejl 
for os, og vi kunde aldrig træffe Middelvejen — enten blev 
Stegen helt rød, eller den blev til Kul.

Jeg havde Grund til at tro, at vi ved disse Uheld paa- 
drog os langt større Omkostninger, end om vi havde vundet 
en Række Triumfer. Ved at efterse Kontrabøgerne med vore 
Handelsfolk forekom det mig, at vi kunde have brolagt 
Kælderen med Smør, saa stort var vort Forbrug af denne 
Artikel. Jeg ved ikke, om Regnskabet over Toldindtægterne



i dette Tidsrum mulig har fremvist en forøget Efterspørgsel 
efter Peber; men have vore Præstationer ikke indvirket 
paa Markedet, maa flere Familier sikkert have ophørt at 
bruge dette Krydderi. Og det forunderligste af det hele 
var, at vi dog aldrig havde noget deraf i Huset. At Vadske - 
konen pantsatte Tøjet og indfandt sig i en Tilstand af bod
færdig Drukkenskab for at bede om Tilgivelse, er sagtens 
noget, der er hændet enhver flere Gange, hvilket da ogsaa 
gælder om Skorstensild og andre Smaafataliteter; men jeg 
er tilbøjelig til at tro, at vi vare særlig uheldige med at 
fæste en Pige, der havde Smag for vaade Varer og for
højede vor løbende Regning for 01 fra Værtshusholderen 
ved saadanne uforklarlige Poster som — „en Pægl Rom 
(Mrs. C.)“ — en halv Pægl Genever (Mrs. C.)“ — „et Glas 
Whisky (Mrs. C.)“ -  hvilke Parenteser sigtede til Dora, 
som man mente havde nydt alle disse Forfriskninger.

En af vore første Bedrifter paa det huslige Omraade 
var et lille Middagsgilde for Traddles, hvem jeg havde mødt 
inde i Byen og bedet følge ud med om Eftermiddagen. 
Han sagde straks ja, og jeg skrev ud til Dora for at sige 
hende, at jeg bragte ham hjem med. Vejret var smukt, 
pg undervejs var min huslige Lyksalighed Emnet for vor 
Samtale. Traddles var ganske opfyldt deraf og sagde, at 
naar han tænkte sig selv med et saadant Hjem, hvor Sofie
ventede paa ham og lavede alting til Rette, syntes intet 
at mangle ham i hans Lykke.

Jeg kunde ikke have ønsket mig en smukkere lille 
Kone ved den modsatte Ende af Bordet; men jeg kunde 
rigtignok have ønsket mig lidt mere Plads, naar vi sad 
til Bords. Jeg ved ikke, hvorledes det gik til, men skønt 
vi kun vare to, vare vi dog altid i Forlegenhed for Plads, 
uagtet der dog var Plads nok, til at alt muligt kunde blive 
borte. Jeg har en Mistanke om, at det kom af, at ingen
ting stod paa sin Plads, undtagen Jips Pagode, som altid 
spærrede Hov edpassagen. V ed denne Lejlighed var Traddles 
saaledes klemt inde mellem Pagoden, Guitarkassen, Doras
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Blomstermalerier og mit Skrivebord, at jeg nærede grundet 
Tvivl om Muligheden af, at han kunde bruge sin Kniv og 
Gaffel; men med sin sædvanlige Godmodighed forsikrede 
han, at der var „Masser af Plads, Copperfield! Masser,
siger jeg!" , . , ,

Der var endnu en Ting, som jeg kunde have ønsket,
og det var, at Jip aldrig var bleven opmuntret til at 
spadsere paa Dugen, mens vi spiste. Jeg begyndte at finde, 
det ikke var rigtigt i sin Orden, at han overhovedet var der, 
selv om han ikke havde haft den Vane at sætte Poterne i 
Saltet eller det smeltede -Smør. Denne Gang syntes han 
at tro, at han havde den særlige Opgave at passe paa 
Traddles, og han bjæffede ad min gamle Ven og for løs 
paa hans Tallerken med en saa uforfærdet Haardnakkethed, 
at man godt kan sige, at han var ene om hele Samtalen.

Dog, da jeg vidste, hvor ømtaalig min kære Dora var, 
og hvor nær hun vilde tage sig selv den mindste For
nærmelse mod hendes Yndling, lod jeg mig ikke mærke 
med noget. Af samme Grund gjorde jeg heller ingen Hen
tydning til Tallerkenerne, der flød omkring paa Gulvet, eller 
til den uordentlige Platdemenage, hvor Flaskerne sad og 
dinglede til højre og til venstre, som om de havde enRu$, 
eller til, at Traddles var helt blokeret af omkringvandrende 
Fade og Kander. Idet jeg saa paa Lammestegen, førend 
jeg skar den for, kunde jeg ikke lade være at tænke paa, 
hvoraf det kom, at vort Kød altid havde saadan en mærkelig 
Form, og om vor Slagter stadig købte alle de vanskabte 
Lam, der kom til Verden; men jeg holdt mine Tanker hos
mig selv.

„Hvad har du der i det Fad, min Pige? spurgte
jeg Dora.

Jeg havde ikke kunnet fatte, hvorfor Dora fleie Gange 
havde sat saadant et fristende Ansigt op, som om hun 
vilde kysse mig.

„Østers, min Ven," svarede Dora frygtsomt.
„Er det dit eget Indfald?" spurgte jeg henrykt.



„Ja, Dadde," stammede Dora.
„Det var en brillant Idé!" udbrød jeg, idet jeg lagde 

Forskærerkniven og Gaffelen fra mig. „Der er ingenting, 
Traddles holder saa meget af."

„Ja Dadde," sagde Dora, „det vidste jeg, og derfor 
købte jeg en lille Tønde af dem, og Manden sagde, at de 
vare meget gode. Men — men jeg er bange for, at der 
er noget i Vejen med dem. De se mig ikke rigtige ud." 
Her rystede Dora paa Hovedet, og et Par Diamanter blin
kede i hendes Øjne.

„De ere kun aabnede med bægge Skallerne paa," sagde 
jeg. „Tag den øverste af, min Pige."

„Men den vil ikke gaa af," sagde Dora, idet hun an- 
strengte sig af alle Kræfter og saa meget mismodig ud.

„Ved du hvad, Copperfield,“ sagde Traddles muntert 
og undersøgte Fadet, „jeg tror, det er, fordi — det er for
træffelige østers, men jeg tror, det er, fordi — fordi de slet 
ikke ere bievne aabnede."

Nej, de vare ikke aabnede, og vi havde ingen Østers
kniv og havde heller ikke forstaaet at bruge den, om vi 
ogsaa havde haft den; vi saa derfor paa østerserne og 
spiste Lammestegen eller i det mindste den Del af den, 
der var stegt. Havde jeg tilladt det, er jeg vis paa, at 
Traddles havde gjort sig selv til en ren Vildmand og spist 
en Tallerkenfuld raat Kød for at vise, hvor godt det 
smagte ham, men da jeg ikke vilde vide af et saadant 
Offer paa Venskabets Alter, fik vi i Stedet for noget røget 
Skinke, da der heldigvis stod en kold Skinke i Spise
kammeret.

Min stakkels lille Kone havde været i en saa dan Angest 
for, at jeg skulde blive vred, og blev saa glad ved at se, 
at jeg ikke blev det, at den Ærgrelse, jeg havde undertrykt, 
meget snart tabte sig, og vi tilbragte en meget fornøjelig 
Aften. Dora sad med Armen om min Stol, medens Trad
dles og jeg nød et Glas Vin, og nyttede enhver Lejlighed 
til at hviske mig i øret, at det var saa kønt af mig, at



jeg ikke var en grusom, gnaven gammel en. Siden efter 
skænkede hun Te for os, og det tog sig saa smukt ud at 
se hende bære sig ad, som om hun haandterede et Dukke- 
testel, at jeg ikke lagde videre Mærke til Drikkens Kva
litet. Derpaa spillede jeg og Traddles et Par Partier Piket, 
og imidlertid sang Dora til Guitaren, saa at det forekom 
mig, som om vor Forlovelse og vort Ægteskab var en skøn 
Drøm, og den Aften, da jeg første Gang lyttede til hendes 
Stemme, endnu ikke var forbi.

Da Traddles var gaaet, og jeg kom tilbage efter at 
have fulgt ham ud, stillede min lille Kone sin Stol tæt ved 
min og satte sig ved Siden af mig.

„Jeg er saa ulykkelig!" sagde hun. „Vil du ikke sætte 
Skik paa mig, Dadde?"

„Jeg maa først sætte Skik paa mig selv, Dora," sagde 
jeg. „Jeg er lige saa slem som du, min Ven."

„Ja men du kan lære," sagde hun, „og du er saadan 
en grumme klog Mand."

„Sniksnak, mit Lam."
„Gid jeg kunde tage ud paa Landet et helt Aar og op

holde mig hos Agnes!"
Hendes Hænder vare foldede paa min Skulder, og 

hendes Hage hvilede paa dem, og hendes bl aa Øjne saa 
rolig ind i mine.

„Hvorfor det?" spurgte jeg.
„Jo, hun kunde vist have sat Skik paa mig, og jeg 

kunde have lært noget af hende," sagde Dora.
„Det kommer nok alt sammen, min Skat. Agnes har 

i mange Aar haft sin Fader at pleje og passe, maa du 
huske paa, og selv da hun ikke var andet end et Barn, 
var hun dog den samme som nu," sagde jeg.

„Vil du kalde mig noget, som jeg saa gerne vil, at 
du.skal kalde mig?" spurgte Dora.

„Hvad er det?" spurgte jeg med et Smil.
„Det er et dumt Navn," svarede hun, idet hun et Øje

blik rystede sine Lokker. „Det er „Barnekone".



Jeg spurgte smilende min Barnekone, hvorfor hun 
havde Lyst til at blive kaldt saaledes. Og uden at røre 
sig, undtagen for saa vidt den Arm, jeg havde slynget 
omkring hende, maaske bragte hendes blaa øjne nærmere 
mod mig, svarede hun:

„Det er ikke min Mening, din lille Tosse, at du skal 
bruge dette Navn i Stedet for Dora; jeg mener kun, at du 
i dine Tanker skal kalde mig saaledes. Naar du vil til at 
blive vred paa mig, skal du sige til dig selv: „Det er kun 
min Barnekone!" Naar jeg gør noget galt, saa sig: „Jeg 
har jo længe vidst, at hun ikke vilde blive andet end en 
Barnekone!“ Naar du finder, at jeg ikke er, som jeg gerne 
vilde være, men som jeg sagtens aldrig bliver, saa sig: 
„Men min Barnekone elsker mig dog;" for det gør jeg."

Jeg havde ikke taget Sagen alvorlig, da jeg ikke før 
nu havde haft nogen Tanke om, at hun selv mente det 
alvorligt. Men hendes kærlige Natur blev saa glad over 
det, jeg nu af mit Hjerte sagde hende, at hun lo over hele 
Ansigtet, endnu førend hendes glinsende øjne vare tørre. 
Hun viste sig ogsaa snart som en rigtig lille Barnekone, 
idet hun satte sig paa Gulvet uden for det kinesiske Hus 
og ringede med alle de smaa Klokker for at straffe Jip, 
fordi han nylig havde ført sig saa slet op, medens Jip laa 
og halvsov i Døren med Snuden udenfor og endog var for 
doven til at lade sig drille.

Doras Opfordring gjorde et stærkt Indtryk paa mig. 
Jeg skuer tilbage paa den Tid, hvorom jeg skriver; jeg be
sværger den uskyldige Skikkelse, jeg elskede saa højt, at 
træde frem af Fortidens Taager og Skygger og atter vende 
sit søde Hoved imod mig, og jeg kan endnu forsikre, at 
disse faa Ord bestandig have levet i min Hukommelse. 
Jeg har maaske ikke brugt dem paa den rette Maade; jeg 
var ung og uerfaren, men det ukunstlede Selvforsvar, der 
laa i disse Ord, har aldrig fundet noget døvt øre hos mig.

Kort efter fortalte Dora mig, at hun nu skulde blive 
en udmærket Husholderske. Som Følge deraf vadskede hun



den Elfenbens Skrivetavle, spidsede Blyanten, købte en 
umaadelig stor Regnskabsbog, syede omhyggelig alle de 
Blade i Kogebogen, som Jip havde revet i Stykker, sammen 
med Naal og Traad og gjorde et fortvivlet Forsøg paa „at 
blive skikkelig," som hun kaldte det. Men Tallene havde 
den gamle haardnakkede Tilbøjelighed, de vilde ikke stemme. 
Naar hun med megen Møje havde ført to eller tre Poster 
ind i Regnskabsbogen, spadserede Jip gerne hen over Siden, 
viftede med Halen og viskede det hele ud. Mellemfingeren 
paa hendes egen lille højre Haand blev sort af Blæk lige 
ind til Benet, og det var mok det eneste sikre Udbytte, 
som vandtes.

Naar jeg sad hjemme om Aftenen og arbejdede — thi 
jeg skrev nu en hel Del og begyndte saa smaat at blive 
bekendt som Forfatter — maatte jeg ofte lægge Pennen 
fra mig og se paa, hvorledes min Barnekone sled i det for 
at blive skikkelig. For det første hentede hun den umaade- 
lige Regnskabsbog og lagde den med et dybt Suk paa 
Bordet. Dernæst lukkede hun den op paa det Sted, hvor 
Jip den foregaaende Aften havde gjort den ulæselig, og 
kaldte paa Jip, for at han skulde se sine Misgerninger. Det 
medførte saa en lille Afbrydelse til Fordel for Jip og 
maaske noget Blæk paa hans Næse som Straf. Derpaa be
falede hun Jip straks paa øjeblikket at lægge sig paa 
Bordet „som en Løve" — hvilket var en af hans Kunster, 
skønt jeg ikke kan sige, at Ligheden var slaaende -  og 
var den i det lydige Humør, lystrede den ogsaa. Saa tog 
hun en Pen og begyndte at skrive, men opdagede, at der 
var et Haar i den, hvorfor hun tog en anden Pen og skrev 
med den, indtil hun mærkede, at den spruttede. Saa tog 
hun en tredje Pen og skrev, men sagde snart med dæmpet 
Stemme: „Aa, den Pen kradser jo og forstyrrer Daddel" 
Og saa opgav hun Ævred og gemte Regnskabsbogen efter 
først at have ladet, som om hun vilde knuse Løven 
med den.

Eller ogsaa satte hun sig, naar hun var i en meget



adstadig og alvorlig Stemning, ned ved Skrivetavlen og en 
lille Kurv med Regninger og andre Dokumenter, der mere 
lignede Krøllepapir end alt andet, og søgte at faa noget 
ud af dem. Efter nøje at have sammenlignet dem og 
skrevet op paa Tavlen og visket ud igen og regnet frem 
og tilbage paa alle Fingrene paa den venstre Haand, kunde 
hun blive saa ærgerlig og modløs og se saa ulykkelig ud, 
at det smertede mig at se hendes straalende Ansigt for
mørkes af Skyer — og det for min Skyld! — og jeg 
maatte liste mig hen til hende og sige:

„Hvad er der i Vejen, Dora?"
Saa slog Dora haabløst øjnene op og svarede: „De 

ville ikke stemme. Jeg faar saa ondt i Hovedet af dem; 
de ville ikke, som jeg vil," og saa sagde jeg: „Lad os 
prøve sammen, Dora. Lad mig vise dig det!"

Og dermed begyndte jeg en praktisk Forklaring, som 
hun skænkede dyb Opmærksomhed, maaske i fem Minutter, 
hvorpaa hun begyndte at blive saa forskrækkelig træt og 
prøvede paa at adsprede sig ved at krølle mit Haar eller 
se, hvorledes det klædte mit Ansigt, naar hun bøjede mine 
Flipper ned. Naar jeg saa stiltiende standsede disse Løjer 
og blev ved, kunde hun se saa skræmt og fortvivlet ud, alt 
som hun blev mere og mere fortumlet, at Mindet om hendes 
livsglade Natur, da jeg første Gang kryssede hendes Vej, 
og om, at hun var min Barnekone, vendte sig bebrejdende 
imod mig, og jeg lagde da Blyanten fra mig og bad hende 
tage Guitaren frem.

Jeg havde meget at gøre- og en Del Ærgrelser; men de 
samme Hensyn bevægede mig til at gemme alt hos mig 
selv. Jeg er langt fra vis paa, at dette var rigtigt gjort 
af mig; men jeg gjorde det for min Barnekones Skyld. 
Jeg ransager mit Bryst og betror dets Hemmeligheder, for 
saa vidt jeg kender dem, til dette Papir. Det gamle ulykke
lige Savn eller Tab af noget havde unægtelig en vis Plads 
i mit Hjerte, men det forbitrede mig dog ikke Livet. Naar 
jeg gik alene i det smukke Vejr og tænkte paa hine



Sommerdage, da hele Luften havde været opfyldt af min 
barnlige Henrykkelse, manglede der noget i Virkeliggørelsen 
af mine Drømme; men jeg tænkte, det var den dæmpede 
Straaleglans, hvori vi se alt, hvad der hører Fortiden til. 
Undertiden følte jeg ganske vist, at jeg kunde have ønsket, 
at min Hustru havde været min Raadgiverske; at hun 
havde haft mere Karakter og Viljestyrke, saa at hun 
kunde have støttet mig og øvet en gavnlig Indflydelse paa 
mig; at hun havde ejet Evnen til at udfylde den Tomhed, 
som omgav mig; men jeg følte, at dette vilde have været 
en overnaturlig Lykke, der aldrig havde været tiltænkt mig, 
og som jeg aldrig kunde naå.

Hvad Aarene angaar, var jeg en meget ungdommelig 
Ægtemand og havde ikke kendt den dæmpende Indflydelse 
af andre Sorger og Erfaringer end af dem, der ere optegnede 
i disse Blade. Handlede jeg urigtig i noget, og det gjorde 
jeg vist i meget, gjorde jeg det af misforstaaet Kærlighed 
og af Mangel paa Klogskab. Jeg skriver kun den nøgne 
Sandhed, og det vilde heller ikke nytte mig noget nu at 
udsmykke den.

Saaledes gik det til, at jeg tog vort Livs Byrder og 
Sorger paa mine egne Skuldre, uden at have nogen til at 
dele dem med mig. Vi levede omtrent som før, hvad vort 
forstyrrede Husvæsen angik; men jeg havde vænnet mig 
til det, og det glædede mig at se, at Dora nu sjælden var 
i daarligt Humør. Hun var munter og glad paa sin vante, 
barnlige Vis, elskede mig ømt og var lykkelig ved sine 
gamle Smaating.

Naar Debatterne vare trættende — jeg mener med 
Hensyn til deres Længde, ikke til deres Indhold; thi i den 
Henseende vare de sjælden anderledes — og jeg kom sildig 
hjem, havde Dora ingen Ro paa sig, naar hun hørte mine 
Fodtrin, men kom altid ned for at tage imod mig. Naar 
jeg ikke var optagen ude om Aftenen, men sad hjemme 
og skrev, kunde hun sidde rolig tæt ved mig, om det end 
var nok saa sent og tie saa bomstille, at jeg ofte troede,



at hun var falden i Søvn. Men naar jeg drejede Hovedet,
saa jeg som oftest hendes blaa øjne se paa mig med stille 
Opmærksomhed.

„Hvor du maa være træt, min Dreng!" sagde Dora en 
Aften, da jeg mødte hendes Blik, idet jeg lukkede min Pult.

„Hvor du maa være træt, min Pige!“ sagde jeg. 
„Det passer bedre. En anden Gang maa du gaa i Seng, 
min lille Yen. Det er alt for sildigt for dig.®

„Nej, jag mig ikke i Seng! Det maa du ikke!" 
„Dora!"
Til min Forbavselse hulkede hun ved mit Bryst.
„Er du ikke vel, er du ikke lykkelig, min elskede?" 
„Jo fuldkommen vel og meget lykkelig!" sagde Dora. 

„Men lad mig blive og se paa, at du skriver!"
„Det er ogsaa noget at se paa for saadan et Par 

smukke øjne ved Midnat!" svarede jeg.
„Synes du virkelig, at de ere smukke?" spurgte Dora 

og lo. „Det glæder mig at høre."
„Lille forfængelige Kone!" svarede jeg.
Men det var ikke Forfængelighed; det var kun uskyldig 

Glæde over min Beundring. Det vidste jeg meget godt.
„Finder du dem kønne, saa lad mig blive oppe og se paa, 

at du skri ver! “ sagde Dora. „Finder du dem virkelig kønne?" 
„Ja, meget kønne."
„Saa lad mig blive oppe og se paa, at du skriver!"
„Men jeg er bange for, at det ikke vil gøre dem 

smukkere, Dora."
„Jo det vil, du kloge Mand, for saa vil du ikke glemme 

mig, naar du har Hovedet fuldt af dine tavse Tanker. 
Bliver du vred, naar jeg siger noget rigtig, rigtig dumt 
noget mere end almindelig dumt?" spurgte Dora, idet hun 
over min Skulder tittede mig ind i Ansigtet.

„Hvad i al Verden kan det være?" spurgte jeg.
„Lad mig holde Pennene; jeg vil saa gerne have noget 

Arbejde i alle de mange Timer, hvori du er saa flittig. 
Maa jeg holde Pennene?"



Mindet om hendes Henrykkelse, da jeg sagde ja, brin
ger Taarerne i mine Øjne. Da jeg næste Gang satte mig 
til at skrive, satte hun sig paa sin gamle Plads med et 
Bundt Penne ved Siden af sig. Hendes Triumf over saa- 
ledes paa en Maade at have Del i mit Arbejde og hendes 
Fryd, naar jeg skulde have en ny Pen — som jeg meget 
ofte lod, som om jeg havde nødig — gav mig Ideen til 
en ny Maade at glæde min Barnekone paa. Undertiden 
lod jeg, som om jeg skulde have et Par Sider Manuskript 
afskrevne. Saa viste Dora sig i hele sin Glorie. De For
beredelser, hun gjorde til det store Værk, de Forklæder, hun 
tog paa, de Smækker, hun laante ude i Køkkenet for ikke 
at klatte sig til med Blæk, den Tid, hun brugte, de utallige 
Standsninger, hun gjorde for at sladre med Jip, som om 
han forstod det alt sammen, hendes Overbevisning om, at 
hendes Arbejde var ufuldstændigt, naar hun ikke havde sat 
sit Navn neden under det, den Maade, hvorpaa hun bragte 
mig det som en Skoleopgave og saa, naar jeg roste det, 
faldt mig om Halsen, ere for mig rørende Minder, hvor 
intetsigende de end kunne forekomme andre at være.

Kort efter tog hun Nøglerne til sig og gik omkring i 
Huset og raslede med hele Knippet i en lille Kurv, der var 
bunden ved hendes smækre Midje. Jeg mærkede sjælden, 
at de Steder, hvortil de hørte, vare lukkede af, eller at de 
brugtes til andet end til Legetøj for Jip -  men Dora 
var glad, og det glædede mig. Hun var fuldt og fast over
bevist om, at der udrettedes en hel Del ved denne Hus
holdnings-Komedie, og var saa munter, som om vi for 
Løjers Skyld legede med et Dukkehus.

Saaledes blev det ved at gaa. Dora var næppe mindre 
kærlig mod min Tante, end hun var mod mig, og talte ofte 
til hende om den Tid, da hun havde været bange for, at 
hun var „en gnaven gammel en“. Jeg har aldrig set min 
Tante føje sig mere efter nogen. Hun gjorde Kur til Jip, 
skønt Jip var ubønhørlig; hørte Dag ud og Dag ind paa 
Guitaren, skønt jeg er bange for, at hun ingen Sans havde



for Musik; angreb aldrig „Umulighederne," skønt Fristelsen 
dertil maa have været overmaade stor; gik paa sin Fod 
lange Veje for at købe en eller anden Bagatel, som hun 
havde opdaget, at Dora manglede, og som hun vilde over
raske hende med, og naar hun kom ind gennem Haven og 
savnede hende i Stuen, raabte hun altid i en munter Tone 
nede ved Trappen, saa det rungode over hele Huset:

„Hvor er Lille Blomst?"

Syttende Kapitel.

Dick opfylder min Tantes Spaadom.

Det var nu en Tid siden, jeg havde forladt Doktoren, 
men da jeg boede i hans Nabolag, saa jeg ham jævnlig, og 
vi havde alle været nogle Gange hos ham til Middag eller 
til Te. Den gamle Soldat var fast indkvarteret hos Dok
toren. Hun var den selvsamme, hun altid havde været, og 
de samme udødelige Sommerfugle svævede over hendes Kappe.

Ligesom andre Mødre, jeg har truffet paa min Livs
bane, holdt Mrs. Markleham langt mere af Fornøjelser end 
hendes Datter. Hun trængte til megen Adspredelse, men 
foregav som en listig gammel Soldat, at hun ofrede sig for 
sin Datter, medens hun i Virkeligheden kun fulgte sin egen 
Tilbøjelighed. Doktorens ønske, at Annie skulde more sig, 
var derfor denne fortræffelige Moder fuldkommen tilpas, og 
hun bifaldt ufravigelig hans Handlemaade.

Jeg tvivler ikke om, at hun holdt Doktorens Saar 
aabent uden at vide det. Uden at der laa andet til Grund 
derfor end en vis moden Letfærdighed og Egenkærlighed, 
som ofte følger med Aarene, tror jeg, at hun styrkede ham 
i hans Frygt for, at han lagde et Baand paa sin unge
Kone, og at der ikke fandtes nogen beslægtet Følelse 
imellem dem.



„Kære Ven," sagde hun engang til ham, da jeg var 
til Stede, „De ved, at det sikkert vilde være trist for Annie 
stadig at sidde indelukket her.“

Doktoren nikkede med sit velvillige Hoved.
„Naar hun kommer til sin Moders Alder, “ sagde Mrs. 

Markleham og svingede sin Vifte, „saa er det en anden Sag. 
Mig kunde man indespærre i et Fængsel, og jeg vilde aldrig 
bryde mig om at komme ud, naar der kun var godt Sel
skab, og jeg kunde faa min Rubber Whist. Men jeg er 
ikke Annie, og Annie er ikke mig.“

„Nej vist saa, nej vist saa!" sagde Doktoren.
„De er det bedste Menneske — nej, om Forladelse," 

thi Doktoren gjorde en afværgende Bevægelse, „jeg maa sige 
Dem i Deres øjne, hvad jeg altid siger om Dem bag Deres 
Ryg, De er det bedste Menneske; men De har naturligvis 
ikke de samme Interesser og Tilbøjeligheder som Annie, vel?"

„Nej," sagde Doktoren i en sørgmodig Tone.
„Nej, naturligvis," vedblev den gamle Soldat. „Der*er 

nu f. Eks. Deres Ordbog. Hvilket nyttigt, hvilket nødven
digt Værk er ikke en Ordbog! Ordenes Betydning! Uden 
Doktor Johnson eller Folk af hans Slags, havde vi maaske 
den Dag i Dag kaldt et Krøllejærn for en Sengestolpe. Men 
man kan ikke forlange, at en Ordbog — og især naar den 
er under Arbejde — skal interessere Annie, vel?"

Doktoren rystede paa Hovedet;
„Og derfor er det, at jeg højlig beundrer Deres Be

tænksomhed. Den viser, at De ikke som saa mange andre 
ældre Folk forlanger, at de unge skulle være lige saa for
nuftige som de gamle. De har studeret Annies Karakter 
og forstaar den. Det er det, jeg finder saa smukt!"

Det forekom mig, at Dr. Strongs ellers saa rolige 
og taalmodige Ansigt udtrykte lidt Smerte, medens hun 
plagede ham med disse Komplimenter.

„Derfor, min kære Doktor," sagde den gamle Soldat, 
„kan De til enhver Tid befale over mig. Forstaa mig ret, 
jeg er ganske til Deres Tjeneste. Jeg skal med Fornøjelse



følge Annie i Teatret, paa Koncerter og Udstillinger, 
kort sagt, hvorhen det skal være, og De skal aldrig se 
mig blive træt. Pligten, min kære Doktor, gaar fremfor 
alt i denne Verden!“

Og hun holdt Ord. Hun var et af de Mennesker, der 
kunne taale en hel Del Fornøjelser, og hun gav aldrig tabt. 
Hver Dag sad hun i to Timer i den blødeste Lænestol i 
Huset og læste Avisen igennem fra Ende til anden, og hun 
fandt altid noget, som hun var vis paa, at det vilde more 
Annie at se. Forgæves forsikrede Annie, at hun var ked 
af saadanne Ting. Hendes Moder indvendte altid: „Nej, 
kære Annie, det er ikke din oprigtige Mening, og det er 
ikke smukt af dig at gengælde Doktorens Godhed paa 
denne Maade."

Dette blev som oftest sagt i Doktorens Nærværelse og 
var vistnok den væsentligste Grund, hvorfor Annie tog sine 
Indsigelser tilbage. Men i Almindelighed føjede hun sig 
efter sin Moder og gik, hvorhen den gamle Soldat vilde.

Nu var det kun sjælden Tilfældet, at Maldon ledsagede 
dem. Undertiden blev min Tante og Dora eller Dora 
alene indbudt til at tage med. Der havde været en Tid, da 
jeg ugerne vilde have ladet hende gaa, men det, der den 
Aften var foregaaet i Doktorens Studerekammer, havde be
roliget mig; jeg troede, at Doktoren havde Ret, og jeg 
mistænkte hende ikke for noget.

Min Tante gned sig undertiden paa Næsen, naar vi 
vare ene sammen, og sagde, at hun ikke kunde blive klog 
derpaa; hun vilde ønske, at de vare lykkeligere; men hun 
troede ikke, at vor militære Ven — saaledes kaldte hun 
altid den gamle Soldat — gjorde Tingen bedre. Min Tante 
udtalte endvidere, „at dersom vor militære Yen vilde klippe 
sine Sommerfugle af og forære dem til Gadedrengene 
en Fastelavnsmandag, vilde der dog være Haab om, at hun 
engang kom til Fornuft."

Men fremfor alt stolede hun paa Dick. Denne Mand 
havde aabenbart en Idé i Hovedet, sagde hun, og kunde



han blot faa rigtig fat paa den, hvilket var det, der 
faldt ham vanskeligt, vilde han nok udmærke sig paa en 
overordentlig Maade. Uvidende om denne Spaadom, vedblev 
Dick at staa paa samme Standpunkt med Hensyn til Dok
toren og Mrs. Strong. Han syntes ikke at komme et 
Skridt videre, hverken frem eller tilbage, og jeg maa tilstaa, 
at jeg ikke nærede synderlig Tro til, at han nogensinde vilde 
komme videre.

Men en Aften, da jeg allerede havde været gift i flere 
Maaneder, stak Dick Hovedet ind i Dagligstuen, hvor jeg 
sad ene og skrev — Dora var nemlig gaaet ud med min 
Tante for at drikke Te hos de to smaa Kanarifugle — 
og sagde med en meget sigende Hosten:

„Har De Tid til at tale med mig, Trotwood, uden at 
det generer Dem?"

„Ja, vist saa, Mr. Dick," sagde jeg, „kom kun ind!"
„Trotwood," sagde han og lagde Fingeren paa Næsen, 

efter at have trykket min Haand, „førend jeg sætter mig, 
vilde jeg gerne gøre en Bemærkning. Jeg vil gøre Dem et 
Spørgsmaal."

„Saa mange De har Lyst til."
„Hvad mener De, jeg er?" spurgte Dick og lagde

Armene over Kors.
„En god, gammel Yen," svarede jeg.
„Tak, Trotwood,“ sagde han leende og trykkede glad 

min Haand. „Men," vedblev han og antog atter sin alvor
lige Mine, „hvorledes tror De, det staar til her?" og med 
disse Ord pegede han paa sin Pande.

Jeg var noget forlegen for et Svar, men han hjalp mig.
„Svag?" spurgte han.
„Ja," svarede jeg nølende, „en Kende."
„Netop! Det kommer af, at da man tog Forvirringen 

ud af, De ved nok hvis Hoved og flyttede den over, De 
ved nok hvor, saa opstod der — " han lod sine Hænder 
løbe mange Gange rundt om hinanden, slog dem derpaa 
sammen og gjorde nogle hurtige Bevægelser med dem



for at udtrykke Forstyrrelse. „Saadant noget var det, der 
hændtes mig, ikke?"

Jeg nikkede til ham, og han nikkede igen til mig.
„Kort sagt, min Yen," sagde Dick og sænkede sin 

Stemme til en Hvisken, „jeg er fjollet."
Jeg vilde have protesteret, men han standsede mig.
„Jo, jeg er! Deres Tante siger nej og vil ikke høre 

noget derom; men jeg er det. Jeg ved det godt selv. Havde 
hun ikke taget sig af mig, vilde jeg være bleven inde
spærret og have ført et sørgeligt Liv i mange Aar. Men 
jeg skal sørge for hende. Jeg bruger aldrig Kopipengene. 
Jeg gemmer dem i en Æske. Jeg har gjort mit Testa
mente. Jeg efterlader hende alt. Hun skal blive rig — 
fornem!u

Dick tog sit Lommetørklæde frem og tørrede sine øjne; 
derpaa lagde han det meget omhyggelig sammen igen, tryk
kede det glat mellem sine Hænder, gemte det i Lommen 
og syntes at gemme min Tante tillige med det.

„Nu er De en lærd Mand, Trotwood," vedblev han, „en 
rigtig lærd Mand. De ved, hvilken lærd, hvilken stor Mand 
Doktoren er. De ved, hvilken Ære han altid har vist mig. 
Ikke stolt af sin Visdom, ydmyg, nedladende endog mod 
stakkels Dick, der er fjollet og ingenting kan. Jeg har 
sendt hans Navn op til Dragen paa et Stykke Papir langs 
med Snoren, naar den har været højt oppe i Luften mellem 
Lærkerne. ' Dragen er bleven glad ved at modtage det, og 
Himlen er bleven klarere af det."

Jeg glædede ham ved at sige, at Doktoren fortjente 
den største Agtelse og Ærbødighed.

„Og hans smukke Kone er en Stjerne, en skinnende 
Stjerne. Jeg har set hende skinne. MenK — her flyttede 
han sin Stol nærmere og lagde sin ene Haand paa mit 
Knæ — „Skyer, mørke Skyer!"

Som Svar paa det sørgmodige Udtryk, der malede sig 
i hans Ansigt, lagde jeg det samme Udtryk i mit og 
rystede paa Hovedet.



„Hvilke Skyer?" vedblev han.
Han saa mig saa vist i Øjnene og var saa spændt 

paa en Forklaring, at jeg gjorde mig Umage for at svare 
ham saa langsomt og tydeligt, som om det var et Barn, 
jeg skulde forklare noget.

„Der er ulykkeligvis kommet noget imellem dem," 
svarede jeg; „noget, som skiller dem fra hinanden. En 
Hemmelighed. Forskellen i deres Alder har maaske noget 
at gøre dermed; det er maaske kommet af saa godt som 
ingenting.u

Dick, som ledsagede, hver Sætning med et tankefuldt 
Nik, tav, da jeg havde talt ud, og sad og grublede, med 
Øjnene fæstede paa mit Ansigt og med Hænderne paa 
mit Knæ.

„Er Doktoren ikke vred paa hende, Trotwood?" spurgte 
han efter nogen Tids Forløb.

„Nej, han er hende hjertelig hengiven."
„Saa har jeg det, min Dreng!" udbrød Dick.
Den pludselige Henrykkelse, hvormed han slog mig 

paa Knæet og lagde sig tilbage i Lænestolen, med øjen
brynene trukne saa højt op i Vejret, som det var ham 
muligt, bragte mig paa den Tanke, at han var mere for
styrret i Hovedet end ellers. Han blev lige saa pludselig 
alvorlig igen, bøjede sig atter forover og sagde, efter at 
have taget Lommetørklædet ærbødig frem igen, som om 
det virkelig var min Tante:

„Den vidunderligste Kvinde paa Jorden, Trotwood! 
Hvorfor har hun  ikke gjort noget for at klare det?"

„Det er en alt for kilden og vanskelig Sag at blande 
sig i."

„Lærde Mand," sagde Dick og rørte ved mig med sin 
Finger. „Hvorfor har han ikke gjort noget?"

„Af samme Grund," svarede jeg.
„Saa har jeg det, min Dreng!“ sagde Dick og stillede 

sig hen foran mig, endnu mere hoverende end før, nikkede



og slog sig flere Gange for Brystet, saa man skulde have 
troet, at Vejret var gaaet helt fra ham.

„En stakkels Fyr med en Skrue løs" — sagde Dick, 
„en fjollet, skørhovedet Person -  her staar han" endnu et 
Slag for Brystet — „kan maaske gøre, hvad de vidunder
lige Mennesker ikke kunne. Jeg vil bringe dem sammen, 
min Dreng. Jeg vil prøve paa det. De ville ikke bebrejde 
mig noget. De ville ikke genere sig for mig. De ville 
ikke bryde sig om, hvad jeg  gør, om det ogsaa er galt. 
Jeg er kun Dick. Og hvem bryder sig om Dick? Dick 
er ingenting. Pyt!" tilføjede han og gav et lille haanligt 
Pust, som om han pustede sig selv bort.

Heldigvis var han kommen saa vidt med sin Hemme
lighed; thi nu hørte vi Kareten, som bragte min Tante og 
Dora hjem, holde ved den lille Havelaage.

„Ikke et Ord, min Dreng!" vedblev han hviskende. 
„Lad Dick, fjollede Dick, gale Dick tage det hele paa sig. 
Jeg har i nogen Tid troet, at jeg nok skulde komme efter 
det, og nu har jeg det. Efter det, De har sagt mig, er 
jeg vis paa, at jeg har det. Ikke et Ord!"

Dick sagde ikke et Ord mere om Sagen, men gjorde 
sig til min Tantes store Ængstelse i den næste halve
Time til en sand Telegraf for at paalægge mig ubrødelig 
Tavshed.

Til min Forundring hørte jeg i flere Uger ikke mere 
derom, skønt jeg var nysgerrig nok efter at kende Ud
faldet af hans Bestræbelser, idet jeg havde opdaget et paa
faldende Glimt af sund Fornuft i den Slutning, hvortil han 
var kommen. Til sidst begyndte jeg at tro, at han i sin 
forfjamskede Sindstilstand enten havde glemt eller opgivet 
sin Plan. En Aftenstund, da Dora ingen Lyst havde til at 
gaa ud, spadserede min Tante og jeg hen til Doktorens 
Hus. Det var Efteraar. Der var ingen Parlamentsdebatter 
til at ødelægge Aftenluften, og jeg husker, hvorledes Løvet 
duftede ligesom i vor Have i Biunderstone, mens vi traadte
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det under vore Fødder, og at sørgelige Minder fra hine 
Tider ligesom for forbi i den sukkende Vind.

Det var Tusmørke, da vi naaede Huset. Mrs. Strong 
var lige kommen ind fra Haven, hvor Dick endnu havde 
travlt med at hjælpe Gartneren at skære Blomsterpinde til. 
Doktoren talte med nogen inde i sit Studerekammer, men 
den fremmede gik snart, sagde Mrs. Strong og bad os blive. 
Vi gik ind i Dagligstuen med hende og satte os ved Vinduet. 
Der blev aldrig gjort Ceremonier, naar saadanne gamle 
Venner og Naboer som vi kom i Besøg.

Vi havde ikke siddet, ret mange Minutter, førend Mrs. 
Markleham, som gerne havde et eller andet at gøre Staahej 
over, kom farende ind og sagde ganske aandeløs: „Min 
Gud og Skaber, Annie, hvorfor sagde du mig ikke, at der 
var nogen inde i Studerekammeret?"

„Kære Moder," svarede hun rolig, „hvor kunde jeg 
ane, at du ønskede at faa det at vide?"

„Ønskede at faa det at vide!" sagde Mrs. Markleham 
og sank ned paa Sofaen. „Jeg har aldrig faaet saadan en 
Forskrækkelse!"

„Har du været i Studerekammeret, Moder?"
„Ja, det har jeg rigtignok! Jeg kom bag paa den kære 

Sjæl — De kunne tænke Dem mine Følelser, Miss Trotwood 
og David — lige som han var i Færd med at gøre sit 
Testamente."

Hendes Datter vendte sig hurtig om fra Vinduet.
„I Færd med at gøre sit Testamente, kære Annie," 

gentog Mrs. Markleham, idet hun udbredte Avisen paa sit 
Skød ligesom en Borddug og glattede den med sine Hænder. 
„Hvor den kære Mand dog er betænksom og omhyggelig! 
Jeg maa fortælle Dem, hvorledes det gik til. Jeg skylder 
virkelig den Englesjæl -- for det er han — at fortælle 
Dem, hvorledes det gik til. De ved maaske, Miss Trotwood, 
at der aldrig bliver tændt Lys her i Huset, førend man 
bogstavelig har stirret Øjnene ud af Hovedet paa sig for 
at læse Avisen, og at der ikke findes en eneste Stol her i



Huset, hvorpaa man kan, hvad man kalder læse en Avis, 
undtagen een i Studerekammeret. Dette førte mig til 
Studerekammeret, hvor jeg saa Lys. Jeg aabnede Døren. 
Der var to Mænd hos Doktoren, aabenbart et Par Jurister, 
og de stod alle tre ved Bordet, den kære Doktor med en 
Pen i Haanden. „Dette tilkendegiver altsaa simpelt hen," 
sagde Doktoren — kære Annie, læg vel Mærke til Ordene 
— „dette tilkendegiver altsaa, mine Herrer, simpelt hen 
den Tillid, jeg har til Mrs. Strong, og overdrager hende 
alt?" Den ene af de to Jurister svarede: „Og overdrager 
hende alt," hvorpaa jeg med en Moders Følelse sagde: „Aah 
Gud, jeg beder om Forladelse!" faldt over Dørtrinet og 
smuttede bort gennem den lille Gang, hvor Fadeburet er."

Mrs. Strong aabnede Glasdøren og gik ud paa Verandaen, 
hvor hun stod og støttede sig til en Pille.

„Men er det ikke opløftende, Miss Trotwood, er det 
ikke opløftende, David, “ sagde Mrs. Markleham, idet hun 
mekanisk fulgte hende med øjnene, „at se en Mand i 
Doktor Strongs Alder have Aandskraft nok til at gøre sligt?u

Nu ringede det paa Klokken, og vi hørte Lyden af de 
fremmedes Fodtrin, idet de gik.

„Nu er det vist forbi," sagde den gamle Soldat efter 
at have lyttet; „den kære Mand har sat sit Navn og Segl 
under, og hans Sjæl har Ro. Og det er da ikke saa under
ligt! Saadan en ædel Sjæl! Kære Annie, jeg gaar ind i 
Studerekammeret med mit Blad, for uden Nyheder er jeg 
ikke mig selv. Miss Trotwood, David, kom med ind og 
hils paa Doktoren!"

Da vi gik med hende ind i Studerekammeret, saa jeg, 
at Dick stod i en mørk Krog af Stuen og lukkede sin Kniv, 
og at min Tante gned sig voldsomt paa Næsen for at 
give sit Mishag med vor militære Ven Luft paa en saa 
lempelig Maade som muligt; men hvem der først kom ind 
i Studerekammeret, eller hvorledes Mrs. Markleham øje
blikkelig tog Plads i sin Lænestol, eller hvorledes min Tante 
og jeg kom til at blive staaende ved Døren — medmindre



det var, fordi hendes Øjne vare skarpere end mine, og hun 
holdt mig tilbage — det har jeg glemt. Kun saa meget 
ved jeg, at inden Doktoren opdagede os, saa vi ham sidde 
ved sit Bord med de Folianter, der vare hans Glæde, og 
rolig støtte sit Hoved paa sin Haand; at vi i samme Øje
blik saa Mrs. Strong komme bleg og skælvende ind, støt
tende sig paa Dicks Arm, at han lagde sin Haand paa 
Doktorens Skulder, hvilket bragte denne til at se op med 
en aandsfraværende Mine; at Doktorens Kone, idet han 
drejede Hovedet, sank paa Knæ for hans Fødder og rakte 
sine Hænder bønfaldende,i Vejret, medens hun fæstede sit 
Blik paa hans Ansigt med det mindeværdige Udtryk, som 
jeg aldrig kan glemme; og at Mrs. Markleham ved dette 
Syn lod Avisen falde og stirrede ud i det tomme Rum, 
som om hun var bestemt til Gallionsfigur paa et Skib, der 
skulde hedde „Forbavselsen".

Doktorens milde Væsen midt i Overraskelsen, den 
Værdighed, som var udbredt over hans Hustru trods hen
des bønfaldende Stilling, Dicks elskværdige Iver og Del
tagelse og den Alvor, hvormed min Tante sagde ved sig 
selv: „Den Mand gal!" — som en triumferende Hentydning 
til den Elendighed, hvorfra hun havde frelst ham — alt 
dette staar endnu lyslevende for mig.

„Doktor!" sagde Dick. „Hvad er det, der er i Vejen? 
Se engang her!“

„Annie!" udbrød Doktoren. „Ikke for mine Fødder, 
kære! “

„Jo," sagde hun. „Jeg beder og bønfalder om, at 
ingen vil forlade Stuen. O, min Husbond og Fader, bryd 
denne lange Tavshed. Lad os bægge faa opklaret, hvad 
der er kommet imellem os!“

Mrs. Markleham, som imidlertid havde faaet sit Mæle 
igen og syntes at svulme af Familiestolthed og moderlig 
Harme, raabte nu: „Staa straks op, Annie, og vanær ikke 
alle, der høre dig til, ved at ydmyge dig saaledes, hvis 
du ikke vil, at jeg paa Stedet skal gaa fra Forstanden!"



„Moder," svarede Annie, „spild ikke dine Ord paa mig;
det er min Mand, jeg retter min Bøn til, og selv du er 
intet her."

„Intet!" udbrød Mrs. Markleham. „Jeg intet! Barnet 
er rent fra Sans og Samling. Skaf mig et Glas Vand."

Jeg havde min Opmærksomhed alt for meget henvendt 
paa Doktoren og hans Kone til at ænse dette Forlangende, 
og det gjorde heller ikke Indtryk paa nogen anden, saa
Mrs. Markleham maatte nøjes med at puste, stirre og 
vifte sig.

„Kæreste Annie!“ sagde Doktoren, idet han tog hendes 
Hoved ømt mellem sine Hænder. „Hvis vort ægteskabe
lige Samliv i Tidens Løb er undergaaet en uundgaaelig 
Forandring, er Skylden ikke din, men min, og min alene. 
Der er ingen Forandring foregaaet med min Kærlighed, 
Beundring og Agtelse. Jeg ønsker at gøre dig lykkelig og 
elsker og ærer dig oprigtig. Rejs dig, Annie, rejs dig!“

Men hun rejste sig ikke. Efter at have set paa ham 
en kort Tid sank hun ned tættere ved ham, lagde sin Arm 
over hans Knæ og sagde, idet hun bøjede Hovedet:

„Har jeg nogen Yen her, som kan tale et eneste Ord 
for mig eller min Ægtefælle i denne Sag, har jeg nogen 
Ven her, som kan udtale den Mistanke, mit Hjerte stundom 
har tilhvisket mig; har jeg nogen Yen her, som ærer min 
Ægtefælle eller nogen Sinde har haft nogen Godhed for 
mig og ved noget, lige meget hvad det er, som kan mægle 
imellem os, saa bønfalder jeg denne Ven om at tale!"

Der opstod en dyb Stilhed. Efter et øjebliks pinlig 
Tøven brød jeg Tavsheden.

„Mrs. Strong," sagde jeg, „jeg ved noget, som Doktor 
Strong indstændig har paalagt mig at fortie, og som jeg 
har tiet med indtil denne Aften. Men jeg tror, at det øjeblik er 
kommet, da det vilde være misforstaaet Ordholdenhed og 
Skaansomhed at gøre det længer, og da Deres Bøn løser 
min Tunge — “

Hun vendte hurtig sit Ansigt om mod mig, og jeg
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saa, at jeg havde Ret. Jeg kunde ikke have modstaaet 
dets Bøn, selv om den Forsikring, det gav mig, havde
været mindre overbevisende.

„Vor Fremtids Lykke," sagde hun, „hviler maaske i 
Deres Hænder. Jeg stoler derfor trygt paa, at De ikke vil 
skjule noget. Jeg ved forud, at hverken De eller nogen 
anden kan fortælle mig noget, som kaster den mindste 
Skygge paa min Mands ædle Karakter. Selv om De mener, 
det stiller mig i et nok saa uheldigt Lys, saa bryd Dem 
ikke om det. Bagefter vil jeg svare for mig selv, over 
for ham og for Gud."

Efter denne indtrængende Opfordring afventede jeg ikke 
Doktorens Tilladelse, men fortalte rent ud alt, hvad der 
var foregaaet hin Aften i det samme Værelse, uden anden 
Besmykkelse af Sandheden, end at jeg afdæmpede Uriah 
Heeps Plumphed en Smule. De Øjne, Mrs. Markleham 
satte op under hele Fortællingen, og de gennemtrængende, 
skingrende Udraab, hvormed hun undertiden afbrød den, 
trodse enhver Beskrivelse.

Da jeg var færdig, tav Annie et Øjeblik uden at løfte 
Hovedet. Derpaa greb hun Doktorens Haand, trykkede den 
mod sit Bryst og kyssede den. Dick rejste hende lempelig 
op, og da hun begyndte at tale, stod hun og støttede sig 
paa ham og saa ned paa sin Mand, fra hvem hun ikke
vendte sine Øjne.

„Alt, hvad der har rørt sig i mit Hjerte, siden jeg 
blev gift," sagde hun med dæmpet, ydmyg, øm Stemme, 
„vil jeg nu lægge aabenlyst frem for dig. Efter hvad jeg 
nu ved, kunde jeg ikke leve uden at sige dig alt."

„Nej, Annie," sagde Doktoren mildt, „jeg har aldrig 
tvivlet om dig, mit Barn. Det er slet ikke nødvendigt, kære. “

„Jo, det er aldeles nødvendigt," svarede hun paa samme 
Maade, „at jeg aabner hele mit Hjerte for den ædle og 
trofaste Mand, som jeg Aar for Aar og Dag for Dag har 
æret og elsket mere og mere."



„Nej, hør," afbrød Mrs. Maiddelumi, „hvis jeg har nogen 
Forstand paa den Slags Ting —“/W~

(„Men det har du ikke, dit Vrøvlehoved! “ hviskede min 
Tante forbitret.)

„ — maa jeg tillade mig at sige, at det ikke kan være 
nødvendigt at gaa ind paa alle disse Enkeltheder. “

„Kun min Mand kan dømme derom, Moder," sagde 
Annie uden at vende sine øjne fra ham, „og han vil høre 
mig. Siger jeg noget, som volder dig Smerte, Moder, saa 
tilgiv mig. Jeg har selv lidt nok."

„Naa, det maa jeg sige!" sagde Mrs. Markleham og 
snappede efter Vejret.

„Lige fra jeg var ganske ung, ikke andet end et Barn, 
har min første Viden været uadskillelig knyttet til en taal- 
modig Ven og Lærer, en Ven af min afdøde Fader, der 
altid var mig dyrebar. Jeg kan ikke tænke paa noget af 
det, jeg ved, uden at tænke paa ham. Han berigede min 
Aand med dens første Kundskabsskatte og stemplede dem 
alle med sin egen Karakter. Jeg tror aldrig, jeg vilde have 
haft den Nytte af dem, jeg har haft, dersom jeg havde 
faaet dem fra nogen anden.

Da jeg var bleven voksen, indtog han endnu den 
samme Plads. Jeg var stolt af hans Interesse for mig, 
jeg følte en dyb, inderlig, taknemmelig Kærlighed til ham. 
Jeg saa op til ham, jeg kan næppe beskrive hvorledes 
— som til en Fader, en Vejleder, en, hvis Ros var for
skellig fra enhver anden Ros, en, paa hvem jeg trygt kunde 
stole, hvis jeg havde mistvivlet om hele den øvrige Verden. 
Du ved, Moder, hvor ung og uerfaren jeg var, da du plud
selig fremstillede ham for mig som Frier."

„Det har jeg fortalt i det mindste halvhundrede Gange 
til enhver af de tilstedeværende!" sagde Mrs. Markleham.

„Det var en saa stor Forandring; jeg følte det i Be
gyndelsen som et stort Tab," sagde Annie, stadig med 
samme Blik og Tone, „saa at jeg blev urolig og ulykkelig der
over. Jeg var kun et Barn, og jeg tror, det gjorde mig



ondt, at jeg nu maatte se paa ham med andre Øjne end 
hidtil. Men intet kunde atter have gjort ham til det, han 
før havde været, og jeg var stolt af, at han fandt mig saa 
værdig, og vi bleve gifte. Jeg tænkte aldrig," vedblev Annie 
med en lidt stærkere Rødme, „paa de jordiske Goder, min 
Mand kunde skaffe mig. Mit unge Hjerte havde ikke Rum 
for saadanne smaalige Hensyn. Tilgiv, Moder, at jeg siger, 
at det var dig, som først indgav mig den Tanke, at nogen 
kunde fornærme mig og fornærme ham ved en saadan 
grusom Mistanke."

„Mig!" raabte Mrs. Markleham forbavset.
„Det var den første Sorg i mit ny Liv," sagde Annie. 

„Det var Oprindelsen til alle de ulykkelige Øjeblikke, jeg 
har oplevet. Disse øjeblikke have i den senere Tid været 
flere, end jeg kan sige; men ikke, min ædelmodige Mand! 
ikke af den Grund, du tror; thi mit Hjerte rummer ikke 
en Tanke, ikke et Minde eller et Haab, som ikke er uad
skillelig knyttet til dig.“

Hun slog Øjnene op, foldede Hænderne, og jeg tænkte 
ved mig selv, at ingen Engel kunde se mere skøn og 
sanddru ud. Fra nu af saa Doktoren lige saa ufravendt 
paa hende, som hun paa ham.

„Man kan ikke sigte Moder for, at hun nogen Sinde 
for sin egen Skyld har arbejdet for vort Giftermaal," sagde 
hun, „og hun har sikkert ikke haft nogen Bagtanke i nogen 
Retning; men da jeg saa, hvor mange overdrevne og ube
rettigede Krav, der bleve stillede til dig i mit Navn; hvor
ledes der blev spekuleret i dig i mit Navn, hvor gavmild 
du var, og hvorledes Mr. Wickfield, hvem dit Yel laa saa 
meget paa Hjertet, ærgrede sig derover, da fik jeg første 
Gang Øjet op for, at jeg var udsat for den lave Mistanke, 
at min Kærlighed var solgt — og det til dig! — og jeg 
følte det som en ufortjent Skændsel, som jeg tvang dig til 
at tage Del i. Jeg kan ikke sige dig — Moder kan ikke 
forestille sig — hvorledes det var altid at pines af denne 
grusomme Tanke og dog at vide med sig selv, at min



Bryllupsdag havde været den lykkeligste og stolteste Dag i 
mit Liv!"

„Det er Takken, man faar," udbrød Mrs. Markleham 
grædende, „fordi man sørger for sin Familie. Jeg vilde 
ønske, jeg var en Hyæne!“

„Det var dengang, Moder tog sig saa varmt af Mr. 
Maldon. Jeg havde" — hun talte sagte, men uden Nølen 
— „holdt meget af ham. Som Børn havde vi leget Kærester 
med hinanden. Havde Omstændighederne ikke føjet sig 
anderledes, havde jeg maaske bildt mig ind, at jeg virkelig 
elskede ham, havde maaske giftet mig med ham og var 
bleven ulykkelig; thi der er intet, der skiller Ægtefolk mere 
fra hinanden end Uoverensstemmelse i Sind og Tanker."

Medens jeg med den største Opmærksomhed hørte paa 
det efterfølgende, grundede jeg endnu over disse Ord, som 
om de havde en særlig Interesse eller en hemmelig Me
ning, som jeg ikke kunde fatte. „Der er intet, der skiller Ægte
folk mere fra hinanden end Uoverensstemmelse i Sind og 
Tanker," gentog jeg flere Gange ved mig selv.

„Yi have intet tilfælles," sagde Annie; „det har jeg 
for længe siden opdaget. Havde jeg ikke min Mand at 
takke for andet, vilde jeg dog være ham taknemmelig, fordi
han har frelst mig fra mit uerfarne Hjertes første, mis- 
forstaaede Tilbøjelighed."

Hun stod ganske stille foran Doktoren og talte med 
en Alvor og Inderlighed, som gjorde et dybt Indtryk paa 
mig, men hendes Stemme var lige saa rolig som før.

„Medens han ventede paa at høste Fordel af din Gav
mildhed, som altid viste sig saa rundhaandet for min Skyld, 
og medens jeg var ulykkelig over den beregnende Rolle, 
man paaduttede mig, tænkte jeg, at det vilde have været 
ham mere værdigt selv at bryde sig en Bane. Jeg tænkte, at 
om jeg havde været i hans Sted, vilde jeg have prøvet 
derpaa, hvad det saa end skulde koste. Men jeg havde 
dog ikke værre Tanker om ham førend den Aften, han 
lejste til Ostindien. Den Aften opdagede jeg, at han havde



et falsk og utaknemmeligt Hjerte. Da saa jeg den dobbelte 
Mening i de skarpe Blikke, hvormed Mr. Wickfield forfulgte 
mig. Jeg opdagede for første Gang den Mistanke, der har
kastet en mørk Skygge over mit Liv."

„Mistanke, Annie?“ sagde Doktoren; „nej, nej!“
„I din Sjæl, kære Mand, var der ingen, det ved jeg!“ 

svarede hun. „Og da jeg den Aften kom til dig for at 
lette mit Hjerte for hele den Byrde af Skam og Sorg, der 
tyngede paa det, og vidste, at jeg maatte tilstaa, at under 
dit Tag havde en af mine egne Slægtninge, mod hvem du 
for min Skyld havde vist dig som en Velgører, talt Ord 
til mig, som aldrig burde have været udtalte, selv om jeg 
havde været den svage og beregnende Karakter, han holdt 
mig for, da oprørtes min Sjæl saaledes, at jeg ikke engang 
kunde besmitte mine Læber ved at tale derom. Jeg kunde 
ikke faa Ordene frem, og fra den Time af og indtil dette 
øjeblik ere de endnu aldrig komne over mine Læber."

Mrs. Markleham lagde sig med en kort Stønnen tilbage 
i sin Lænestol og skjulte sig bag sin Vifte, som om hun
ikke vilde komme mere frem.

„Siden den Tid har jeg aldrig, undtagen i din Nær
værelse, vekslet et Ord med ham, og det endda kun, naar 
det har været nødvendigt for at undgaa denne Forklaring. 
Aar ere gaaede, siden jeg lod ham vide, hvad jeg tænkte 
om ham. Alt det gode, du i Smug har gjort for ham, og 
som du siden betroede mig for at overraske og glæde mig, 
har -  du kan tro mig! -  kun gjort min hemmelige Sorg
saa meget des tungere at bære “

Skønt Doktoren gjorde alt for at hindre det, sank hun 
sagte ned ved hans Fødder, saa med taarefyldte øjne op
til ham og sagde: .

„Tal endnu ikke til mig! Lad mig endnu sige et Par
Ord! Hvad enten jeg har haft Ret eller Uret, tror jeg, at 
jeg vilde handle paa samme Maade, dersom jeg skulde gøre 
det om igen. Du kan ikke forestille dig, hvad det vil sige 
at elske dig med saadanne Minder; at se, at nogen kunde



være saa haardhjertet at mistænke mig for at have solgt 
min Ære og Tro, og at vide, at Skinnet var imod mig. 
Jeg var meget ung og havde ingen Raadgiver. Mellem 
Moder og mig var der i alt, hvad der vedrørte dig, en dyb 
Kløft. Naar jeg trak mig tilbage i mig selv for at skjule 
den Forhaanelse, der var bleven vist mig, var det, fordi 
jeg ærede dig saa højt og ønskede saa inderligt, at du 
ogsaa skulde ære mig!"

„Annie, min rene, trofaste Skat, min kære Pige!" 
sagde Doktoren.

„Endnu nogle faa Ord! Jeg tænkte ofte paa, at der 
var saa mange, du kunde have ægtet, som ikke vilde have 
voldt dig saa mange Bryderier, og som vilde have gjort 
dit Hjem til et værdigere Hjem. Jeg frygtede for, at det 
vilde have været bedre, om jeg var vedbleven at være din 
Lærling og saa godt som dit Barn. Jeg frygtede for, at 
jeg ikke passede til din Lærdom og Visdom. Naar alt 
dette, dengang jeg var i Færd med at aflægge hin Til- 
staaelse, bragte mig til at trække mig tilbage i mig selv, 
var det, fordi jeg ærede dig saa højt og haabede, at du 
ogsaa en Dag vilde ære mig!“

„Den Dag er oprunden for længe siden, Annie," sagde 
Doktoren, „og paa den kan der kun følge een lang Nat."

„Et Ord endnu! Det var siden efter min Hensigt, min 
faste, urokkelige Hensigt at bære den Byrde, som det var 
at vide, at en, mod hvem du havde været saa god, var en 
uværdig Person. Og hør nu mit sidste Ord, min bedste 
og kæreste Ven! Aarsagen til den Forandring hos dig, som 
har voldt mig saa megen Sorg og Smerte, og som jeg 
snart har udledet fra min gamle Frygt og snart fra Gis
ninger, der kom Sandheden nærmere, er bleven mig klar i 
Aften; ved et Tilfælde har jeg i Aften ogsaa opdaget Om
fanget af din ædle Tillid til mig, selv under hin Vildfarelse. 
Jeg nærer ikke Haab om, at den Kærlighed og Troskab, 
jeg kan yde som Vederlag, nogen Sinde kan gøre mig vær
dig til din uvurderlige Fortrolighed, men med alt, hvad der



er sket, i frisk Minde, kan jeg løfte mine Øjne op til dit 
dyrebare Aasyn, som jeg ærer som en Faders, elsker som 
en Ægtefælles, og som i min Barndom var mig helligt 
som en Yens, og højtidelig forsikre, at jeg aldrig, end ikke 
i mine letsindigste Tanker, har krænket dig og aldrig 
nogen Sinde vaklet i den Kærlighed og Troskab, jeg skyl
der dig! “

Hun slyngede sine Arme om Doktorens Hals, og han 
bøjede sit Hoved over hende og blandede sine graa Haar 
med hendes mørkebrune Fletninger.

„O, tryk mig til dit Hjerte, min Husbond! Stød mig 
aldrig fra dig! tænk aldrig paa, tal aldrig om nogen Ulig
hed imellem os; thi der gives ingen, undtagen i alle mine 
mange Ufuldkommenheder. Med hvert Aar, der er gaaet, 
har jeg indset dette bedre og bedre, alt som jeg har agtet 
dig højere og højere. O tag mig til dit Hjerte, min Hus
bond; thi min Kærlighed var grundet paa en Klippe, og 
den kan aldrig rokkes!"

Under den Stilhed, som nu opstod, skred min Tante 
uden at forhaste sig gravitetisk hen til Dick, omfavnede 
ham og gav ham et Smækkys. Og for hans gode Navns 
og Rygtes Skyld var det saare heldigt, at hun gjorde det; 
thi jeg saa tydelig, at han netop i samme Øjeblik lavede 
sig til at staa paa eet Ben som et passende Udtryk for sin 
Henrykkelse.

„De er en mærkelig Mand, Mr. Dick!" sagde min Tante 
med et Udtryk af den mest levende Anerkendelse. „Og 
giv Dem aldrig ud for andet; thi jeg ved det bedre!"

Med disse Ord trak min Tante ham i Ærmet og nik
kede til mig, og derpaa listede vi os alle tre ud af Stuen 
og gik vor Vej.

„Det var i alt Fald en kold Spand Vand for vor mili
tære Ven," sagde min Tante paa Hjemvejen. „Alene der
for vilde jeg sove saa meget des bedre, om der ikke ogsaa 
var andet at glæde sig over. “



„Jeg er bange for, at hun blev rent overvældet," sagde 
Dick medlidende.

„Hvad! Har De nogen Sinde set en Krokodil blive 
overvældet?" spurgte min Tante.

„Jeg tror ikke, at jeg nogen Sinde har set en Krokodil," 
svarede Dick spagt.

„Der vilde aldrig være kommet noget i Vejen, naar 
det gamle Dyr ikke havde været," sagde min Tante med 
stærkt Eftertryk. „Det vilde være meget ønskeligt, om 
visse Mødre vilde lade deres Døtre skøtte sig selv efter 
deres Bryllup og ikke være saa frygtelig kærlige. De synes 
at tro, at den eneste Løn, der kan ydes dem for at have 
sat en ulykkelig ung Kvinde ind i Verden — de Tosser! 
Som om hun selv var bleven spurgt til Raads forinden — 
er fuld Frihed til at pine og plage hende ud af den igen. 
Men hvad gaar du og tænker paa, Trot?"

Jeg tænkte paa alt det, der var blevet sagt. Mine 
Tanker dvælede endnu ved nogle af de faldne Udtalelser. 
„Intet, der fjerner Ægtefolk saa meget fra hinanden, som 
Uoverensstemmelse i Sind og Tanke." -  „Et ungt Hjertes 
første, misforstaaede Tilbøjelighed." -  „Min Kærlighed var 
grundet paa en Klippe." — Men nu vare vi komne hjem; 
og det nedtraadte Løv laa under vore Fødder, og Høst
vinden blæste.

Attende Kapitel.

Efterretninger.

Jeg kunde vel have været gift et Aars Tid eller saa, 
da jeg en Aften, idet jeg vendte tilbage fra en ensom 
Spadseretur og tænkte paa den Bog, jeg dengang var i Færd 
med at skrive, kom forbi Mrs. Steerforths Hus. Jeg var 
ofte kommen der forbi før under mit Ophold der i Nabo-



laget, skønt aldrig naar jeg kunde vælge en anden Vej. 
Imidlertid hændte det undertiden, at det ikke var saa let 
at finde nogen anden uden at gøre en lang Omvej, og 
saaledes var jeg i det hele taget temmelig ofte kommen
den Vej.

Jeg havde aldrig mere end netop skottet til Huset, 
medens jeg skyndte mig forbi det. Det havde altid et 
skummelt og øde Udseende. Ingen af de bedste Værelser 
vendte ud mod Vejen, og de smalle, gammeldags Vinduer 
med deres tunge Rammer, der under ingen Omstændighedel 
live op i et Hus, saa grumme triste ud, nu de vare til
lukkede, og Gardinerne vare rullede ned. Over en lille bro
lagt Gaardsplads førte en overdækket Vej til en Indgang, 
som aldrig brugtes, og der fandtes et rundt Gangvindue, 
som var forskelligt fra alle de andre og var det eneste, 
som der ikke var rullet ned for, men det havde det samme 
øde og tomme Udseende. Jeg mindes ikke, at jeg nogen 
Sinde har set et Lys i hele Huset. Hvis jeg havde været 
en tilfældig forbigaaende, vilde jeg sagtens have antaget, 
at en eller anden barnløs Person laa Lig derinde, og havde 
jeg været saa lykkelig ikke at kende noget til Stedet, men 
jævnlig set det i denne uforandrede Tilstand, er jeg vis paa, 
at det vilde have sat min Fantasi i levende Røre.

Som Forholdene vare, tænkte jeg saa lidt derpaa, som 
det var mig muligt, men mine Tanker kunde ikke slippe 
saa let forbi det som mit Legeme, og det fremkaldte i Al
mindelighed en lang Række Grublerier. Den Aften gjorde 
det et særligt Indtryk paa mig, fordi min Sjæl var opfyldt 
af de barnlige Minder og ungdommelige Fantasier, de Gen
færd af halvt dannede Forhaabninger og de brudte Skygger 
af Skuffelser, sete gennem en Taage, den Blandmg at 
Drøm og Virkelighed, der spøge i en Forfatters Hjerne. 
Jeg faldt i dybe Tanker, idet jeg gik videre, indtil en 
Stemme ved min Side bragte mig til at studse.

Og det var oven i Købet en Kvindestemme. Jeg var 
ikke længe om at huske Mrs. Steerforths Stuepige, som tid-



ligere gik med blaa Baand paa sin Kappe, men maaske 
for at lempe sig efter Husets forandrede Præg havde taget 
dem af og nu bar et Par trøstesløse Sløjfer af en sat brun 
Farve.

„Vil De ikke være saa god, Sir, at træde indenfor og 
tale med Miss Dartle?"

„Har Miss Dartle sendt Dem ud efter mig?" spurgte jeg.
„Ikke i Aften, Sir, men det kommer ud paa et. Miss 

Dartle saa Dem gaa forbi for et Par Aftener siden, og der
for skulde jeg sætte mig paa Trappen med mit Sytøj og, 
naar jeg igen saa Dem gaa forbi, bede Dem træde 
indenfor. “

Jeg vendte om og spurgte undervejs min Ledsagerinde, 
hvorledes Mrs. Steerforth havde det, hvortil hun svarede, 
at det kun var daarligt med hendes Frue, som for det meste 
holdt sig inde paa sit Værelse.

Da vi kom til Huset, blev jeg vist ned i Haven til 
Miss Dartle og maatte selv underrette hende om min An
komst. Hun sad paa en Bænk paa den ene Ende af en 
Slags Terrasse, hvorfra man kunde overskue den store 
Stad. Det var en skummel Aften. Himlen havde et uhyg
gelig brandgult Skær, og medens jeg saa paa den triste 
Udsigt i det fjerne, hvor en og anden større Genstand hist 
og her ragede op mod den truende Himmel, forekom det 
mig, at Omgivelserne passede godt til denne Kvindes Ka
rakter.

Idet jeg nærmede mig, blev hun mig var og rejste sig 
et Øjeblik op for at hilse paa mig. Jeg fandt hende endnu 
mere farveløs og mager, end da jeg sidst havde set hende; 
men de lynende øjne vare endnu klarere og Arret endnu 
tydeligere.

Vort Møde var ikke hjerteligt. Vi vare skiltes ad i 
Vrede forrige Gang, og der var udbredt et Udtryk af Haan 
over hende, som hun ikke gjorde sig Umage for at skjule.

„De ønsker, hører jeg, at tale med mig, Miss Dartle," 
sagde jeg, idet jeg stillede mig ved hende med Haanden



paa Ryggen af Bænken og afslog hendes tavse Opfordring 
til at tage Plads.

„Hvis De ikke har noget derimod," sagde hun. „Er 
det Pigebarn blevet fundet?"

„Nej."
„Og dog er hun løben sin Vej."
Jeg saa hendes tynde Læber dirre, medens hun saa 

paa mig, som om de længtes efter at overøse hende med 
Bebrejdelser.

„Løben sin Vej!" gentog jeg.
„Ja, fra ham!" sagde hun med en kort Latter. „Er 

hun ikke bleven funden,' bliver hun det maaske aldrig. 
Hun er maaske død!"

Den hoverende Grusomhed, hvormed hun mødte mit 
Blik, har jeg aldrig set udtrykt i noget andet Ansigt.

„At ønske hende død," svarede jeg, „er maaske det 
kærligste Ønske, en af hendes eget Køn kunde udtale for 
hende. Det glæder mig, at Tiden har formildet Dem saa 
meget, Miss Dartle.“

Hun nedlod sig ikke til at svare paa denne Ytring, 
men lo atter haanligt, idet hun vendte sig om imod mig 
og sagde:

„Denne fortræffelige og dybt krænkede unge Dames 
Venner ere ogsaa Deres Venner. De er deres tro Ridder 
og Talsmand, ønsker De at høre, hvad man ved om 
hende?"

„Ja," sagde jeg.
Hun rejste sig med et ondskabsfuldt Smil og sagde 

højt, idet hun gjorde nogle Skridt hen imod en Hække 
Kristtorn, der stod der i Nærheden og adskilte Plænen fra 
Køkkenhaven: „Kom herhen!" som om hun kaldte paa et 
urent Dyr.

„De vil naturligvis her paa dette Sted lægge en Dæm
per paa Deres ridderlige og hævngerrige Følelser, Mr. Copper- 
field?" sagde hun og saa med det samme Udtryk over sin 
Skulder hen paa mig.



Jeg bøjede Hovedet uden at fatte, hvad hun mente, 
og hun sagde atter: „Kom herhen!" og, vendte tilbage, 
ledsaget af den respektable Mr. Littimer, som med sæd
vanlig Agtbarhed gjorde et Buk for mig og stillede sig bag 
ved hende. Det Udtryk af ondskabsfuld Triumf, hvormed 
hun lagde sig tilbage paa Bænken imellem os, og hvori 
der, forunderligt nok, dog endnu var noget kvindeligt og 
tillokkende, vilde have sømmet sig for en grusom Prinsesse 
i et Eventyr.

„Naa," sagde hun bydende uden at se paa ham, idet 
hun førte Haanden op til det gamle Ar, der var i sitrende 
Bevægelse; i dette Øjeblik var det maaske snarere af
Glæde end af Smerte. „Fortæl nu Mr. Copperfield om 
Flugten! “

„Mr. James og jeg, Frøken — "
„Henvend Dem ikke til mig!" afbrød hun ham med 

rynket Pande.
„Mr. James og jeg, Sir —"
„Og heller ikke til mig!" sagde jeg.
Uden at lade sig bringe ud af sin Fatning tilkendegav 

Littimer med et let Buk, at vor Vilje var hans Lov, og be
gyndte atter:

„Mr. James og jeg have opholdt os i Udlandet med 
det unge Fruentimmer, lige siden hun forlod Yarmouth 
under Mi’. James’s Beskyttelse. Vi have været paa en 
Mængde forskellige Steder og set mange fremmede Lande.
Vi have været i Frankrig, Sveits, Italien, kort sagt, næsten 
overalt."

Han saa paa Ryggen af Bænken, som om han talte 
til den, og spillede sagte paa den med sine Hænder, som 
om han slog Strengene an paa et stumt Piano.

„Mr. James gjorde særdeles meget af det unge Fruen
timmer og var i lang Tid mere stadig, end jeg nogen Sinde 
har set ham, saa længe jeg har staaet i hans Tjeneste. 
Det unge Fruentimmer var meget lærenem og talte Spro
gene, og man skulde ikke have troet, at det var den samme
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lille Pige fra Landet. Overalt, hvor vi kom frem, mærkede 
jeg, at hun blev meget beundret."

Miss Dartle lagde Haanden paa sin Side. Jeg saa 
ham skotte hemmelig til hende og smile i Skægget.

„Ja, hun blev særdeles meget beundret. Om det nu 
var hendes Klædedragt, eller det var Luften eller Solen, 
eller fordi hun blev gjort saa meget af, det skal jeg ikke 
kunne sige; men nok er det, at hun tiltrak sig almindelig 
Opmærksomhed. “

Her gjorde han et kort Ophold. Hendes Blikke for 
rastløst hen over den fjerne Udsigt, og hun bed sig i 
Underlæben for at holde den travle Mund i Tømme.

Littimer tog nu Hænderne fra Ryggen af Bænken, 
lagde den ene af dem inden i den anden og støttede sig 
paa sit ene Ben, hvorpaa han fortsatte med nedslaaede 
Øjne og sit agtbare Hoved bøjet lidt forover og lidt paa 
den ene Side.

„Saaledes vedblev det at gaa i nogen Tid, indtil det 
unge Fruentimmer begyndte at trætte Mr. James med sit 
daarlige Humør og andre lignende Ubehageligheder, og nu 
fik Tingene et andet Udseende. Mr. James havde atter 
ingen Ro paa sig. Jo uroligere han blev, des værre blev 
det med hende, og jeg maa tilstaa, at jeg for min Part 
havde ondt nok ved at mægle imellem dem. Snart vare 
de Uvenner, og snart ble ve de igen forsonede; den Historie 
gentog sig atter og atter, og i det hele taget holdt det 
længer, end nogen skulde have troet."

Hun saa atter paa mig med sit tidligere Udtryk. Efter 
at have rømmet sig bag sin Haand med en tør Hoste 
skiftede Littimer Ben og vedblev:

„Efter at der havde været en hel Del Scener af denne 
Art, tog Mr. James til sidst en Morgen bort fra Om
egnen af Neapel, hvor vi havde lejet en Villa — 
~  for det unge Fruentimmer gjorde nu altid saa meget af 
Søen — og idet han foregav, at han vilde komme igen 
om et Par Dage, paalagde han mig at sige hende, at han



havde ment, at det var bedst for alle Parter, at han — 
rejste sin Vej. Men jeg maa sige, at Mr. James virkelig 
opførte sig meget honnet; thi han foreslog, at det unge 
Fruentimmer skulde gifte sig med en meget agtbar Person, 
der var fuldkommen villig til at lukke Øjnene til for, hvad 
der var sket, og i det mindste var lige saa god som nogen, 
hun kunde have gjort sig Tanker om under almindelige 
Forhold, da hun dog er kommen af simple Folk."

Han skiftede atter Ben og vædede sine Læber. Jeg 
var overbevist om, at Slyngelen talte om sig selv, og
jeg saa min Overbevisning afspejle sig i Miss Dartles 
Ansigt.

„Det var det ogsaa paalagt mig at meddele. Jeg 
vilde gerne gøre alt for at hjælpe Mr. James ud af hans 
Forlegenhed og genoprette det gode Forhold mellem ham 
og en kærlig Moder, der havde lidt saa meget for hans 
Skyld, og derfor paatog jeg mig at udrette dette Ærinde. 
Men da jeg havde fortalt det unge Fruentimmer, at han 
var rejst, gik hendes Heftighed over alle Grænser; hun 
blev rent afsindig, og vi maatte bruge Magt for at holde 
hende, ellers havde hun slaaet sin Pande mod Marmor
gulvet, dersom hun ikke havde kunnet faa fat paa en Kniv 
eller slippe ned til Stranden."

Miss Dartle lænede sig tilbage paa Bænken, medens 
en hoverende Fryd straalede i hendes Aasyn, og syntes 
ligesom at kærtegne de Ord, denne Karl havde sagt.

„Men da jeg kom til den anden Del af det, der var 
blevet mig paalagt," sagde Littimer, „skulde man i det 
mindste have troet, hun vilde have paaskønnet den gode 
Hensigt, men nej, da kom hendes sande Karakter først 
rigtig frem. Et mere umedgørligt Menneske har jeg aldrig 
set. Hendes Opførsel var saa slet, saa man maatte for- 
bavses derover. Hun havde ikke mere Taknemmelighed, 
Følelse, Taalmodighed eller Fornuft end en Stok eller en

ten. Havde jeg ikke taget mig i Agt, er jeg vis paa, at 
hun havde slaaet mig."



„Det hæver hende i min Agtelse," sagde jeg harmfuldt.
Littimer bøjede sit Hoved, som om han vilde sige: 

„Virkelig? Men De er ung!" og fortsatte sin Fortælling.
„Det var, kort sagt, nødvendigt en Tid lang at fjerne 

enhver Ting fra hende, hvormed hun kunde have gjort sig 
selv eller andre Skade, og holde hende indespærret. Ikke 
des mindre slap hun en Nat ud, sprængte et Vinduesgitter, 
som jeg selv havde spigret til, klatrede ned ad en Vin
ranke, der slyngede sig op ad Muren, og siden har man, 
saa vidt jeg ved, ikke hørt eller set noget til hende."

„Hun er maaske død," sagde Miss Dartle med et 
Smil, som om hun kunde have sparket til den forførte 
Piges Lig.

„Hun har maaske druknet sig, Miss," ytrede Littimer, 
idet han greb et Paaskud til at henvende sig til en bestemt 
Person. „Det er meget muligt. Eller ogsaa kan hun have 
faaet Hjælp af Fiskerne og deres Koner og Børn. Da hun 
holdt mest af at omgaas simple Folk, plejede hun gerne 
at snakke med dem nede ved Stranden og at sidde ved 
deres Baade. Jeg har set hende gøre det hele Dage, naar 
Mr. James var borte. Mr. James blev meget vred, da han 
engang kom efter, at hun havde fortalt Børnene, at hun 
var en Fiskerdatter og i sit Fædreland selv havde løbet om
kring ved Stranden ligesom de."

O Emilie! Ulykkelige Skønhed! Hvilket Billede viste 
der sig ikke for mig af hende, siddende paa den fjerne 
Kyst blandt Børn, der lignede hende, medens hun selv var 
uskyldig, lyttende til spæde Stemmer — saadanne Stemmer, 
som maaske ogsaa kunde have kaldt hende Moder, hvis 
hun havde været en fattig Mands Hustru — og til Havets 
dybe Røst med dens evige: „Aldrig mere!"

„Da det blev klart, at der ikke var mere at gøre, Miss 
Dartle — "

„Forbød jeg Dem ikke at tale til mig?“ afbrød hun 
ham med kold Foragt.



„De talte til mig, Miss," svarede han. „Jeg beder om 
Forladelse. Men det er min Pligt at adlyde."

„Saa opfyld Deres Pligt," sagde hun. „Bliv færdig med 
Deres Historie og gaa!"

„Da det blev klart," ytrede han med ubeskrivelig Agt- 
barhed og et underdanigt Buk, „at hun ikke var til at finde, 
rejste jeg til det Sted, hvor jeg efter Aftale skulde skrive 
til Mr. James og underrette ham om, hvad der var sket. 
Det kom til en Ordveksling imellem os, og jeg fandt, at 
jeg skyldte min Værdighed at forlade ham. Jeg kunde 
taale og har taalt meget af Mr. James; men han fornærmede 
mig alt for groft. Han krænkede mig. Da jeg var vidende 
om den ulykkelige Uenighed imellem ham og hans Moder 
og forudsaa, hvor urolig hun maatte være, tog jeg mig den 
Frihed at vende tilbage til England og fortælle — "

„For Penge, som jeg gav ham," sagde Miss Dartle 
til mig.

„Ganske rigtigt, Frøken — og fortælle, hvad jeg vidste. 
Jeg ved ikke," sagde Littimer efter at have tænkt sig om 
et Øjeblik, „at der er mere. Jeg er for Tiden løs og 
ledig og vilde sætte stor Pris paa at faa en ordentlig 
Plads."

Miss Dartle saa paa mig, som om hun vilde spørge, 
om der ellers var noget, jeg kunde ønske ?at vide, og da 
der netop faldt mig noget ind, svarede jeg:

„Jeg kunde ønske at høre af denne — Karl," jeg 
kunde ikke faa et forsonligere Udtryk over mine Læber, 
„om man har opsnappet et Brev, der blev skrevet til hende 
hjemmefra, eller om han tror, at hun har faaet det."

Han stod tavs og rolig og fæstede sine øjne paa Jor
den, medens han lempelig trykkede Fingerspidserne paa 
bægge Hænder mod hinanden.

Miss Dartle drejede haanlig Hovedet om mod ham.
„Undskyld, Miss," sagde han, idet han vaagnede af sin 

Aandsfraværelse, „men hvor gerne jeg end lyder Dem, saa 
har jeg dog en Stilling at hævde, skønt jeg kun er et



Tjenestetyende. Mr. Copperfield og De, Miss, ere to for
skellige Personer, ønsker Mr. Copperfield at faa noget at 
vide af mig, maa jeg tillade mig at minde Mr. Copperfield 
om, at han kan gøre mig et Spørgsmaal Jeg maa holde 
over min Værdighed."

Efter en '.kort Kamp med mig selv vendte jeg mit 
Blik om imod ham og sagde: „De har hørt mit Spørgs
maal. Tag det som henvendt til Dem, hvis De vil. Hvad 
svarer De?"

„Sir, jeg kan kun svare med et vist Forbehold, da 
der er Forskel paa at røbe det, Mr. James har betroet 
mig, for hans Moder og røbe det for Dem. Jeg tror ikke, 
det er rimeligt, at Mr. James vilde opmuntre Modtagelsen 
af Breve, der kunde fremkalde daarligt Humør og Ubehage
ligheder; men videre vil jeg nødig gaa."

„Er det alt?" spurgte Miss Dartle mig.
Jeg ytrede, at jeg ikke havde mere at sige. „Undta

gen," tilføjede jeg, da jeg saa ham fjerne sig, „at jeg ser, 
hvilken Andel denne Karl har haft i den skændige Histo
rie, og at jeg agter at underrette den brave Mand, der har 
været hende i Faders Sted fra hendes Barndom, derom; jeg 
vil derfor raade ham til ikke at vise sig alt for meget ved 
højlys Dag."

Han var bleven staaende, da jeg begyndte, og havde 
hørt efter med sin sædvanlige Rolighed.

„Mange Tak, Sir. Men De maa undskylde, at jeg siger, 
at der hverken gives Slaver eller Slavefogeder her i Landet, 
og at Folk ikke have Lov til at tage sig selv til Rette. 
Gøre de det, tror jeg, det er værst for dem selv. Og der
for er jeg slet ikke bange for at vise mig, hvor jeg har 
Lyst til.u

Med disse Ord bukkede han høflig for mig og derpaa 
for Miss Dartle og gik sin Vej. Miss Dartle og jeg saa i 
nogen Tid stiltiende paa hinanden, og hendes Væsen var 
ganske det samme, som da hun havde kaldt paa Fyren.

„Han siger desuden," sagde hun med en langsom



Krusning paa Læben, „at hans Herre, efter hvad han har 
hørt, sejler langs med den spanske Kyst og, naar han er 
færdig dermed, fremdeles vil tilfredsstille sin Lyst til Sø
livet, til han bliver ked deraf. Dog det interesserer Dem 
ikke. Imellem disse to stolte Personer, Moderen og Søn
nen, er Brudet blevet større end før, og der er kun lidet 
Haab om, at det vil blive lægt; thi de have eet Sind, og 
Tiden gør dem kun bægge mere stridige. Heller ikke det 
interesserer Dem, men det tjener til at indlede det, jeg har 
at sige. Den Djævel, De gør til en Engel, jeg mener den 
simple Tøs, han trak op af Mudderet," vedblev hun, med 
sine sorte Øjne fæstede paa mig og opløftet Finger, „lever 
maaske — Ukrudt forgaar jo ikke saa let. Er hun i Live, 
da er det naturligvis Deres ønske, at en saa uvurderlig 
Perle maa blive funden, og at der maa blive passet godt 
paa den. Det ønske vi med, for at han ikke skal falde i 
Kløerne paa hende. For saa vidt have vi eet og samme 
Formaal, og derfor er det, at jeg, der kunde tilføje hende 
alt det onde, en saadan simpel Skabning er i Stand til at 
føle, har ladet Dem kalde, for at De skulde vide det, De 
har hørt."

Af Forandringen i hendes Ansigt saa jeg, at der nær
mede sig nogen bag ved mig. Det var Mrs. Steerforth, der 
rakte mig Haanden med større Kulde end fordum og med 
endnu større Værdighed i sit Væsen, men tillige — jeg 
saa det, og det rørte mig -  med en uudslettelig Erin
dring om min fordums Kærlighed til hendes Søn. Hun 
havde forandret sig meget. Hendes prægtige Skikkelse var 
ikke nær saa rank, hendes smukke Ansigt var furet af 
Bynker, og hendes Haar næsten hvidt. Men da hun havde 
sat sig paa Bænken, var hun endnu en smuk Dame, og 
jeg kendte godt det klare øje med dets majestætiske Blik, 
der havde været et Lyspunkt i mine Drømme i Skolen.

„Ved Mr. Copperfield alt, Kosa?“
„ Ja."
„Og har han selv hørt Littimer?"



»Ja; jeg har sagt ham, hvorfor De ønskede det."
„De er en god Pige. Jeg har ført en kort Brevveks

ling med Deres fordums Ven, Sir," sagde hun, idet hun hen
vendte sig til mig, „men den har ikke bragt ham til at 
indse hans sønlige Pligt. Derfor har jeg intet andet Øje
med med dette, end hvad Rosa har sagt. Dersom min Søn 
kan blive reddet fra at falde i en snedig Fjendes Garn, saa 
meget des bedre! ved den Fremgangsmaade, som maaske 
vil være en Trøst for den brave Mand, De førte herhen, og 
for hvem det gør mig ondt — jeg kan ikke sige mere — “

Hun rettede sig og sad og saa langt ud for sig.
„Frue," sagde jeg ærbødigt, „jeg forstaar Dem. Jeg 

kan forsikre Dem, der er ingen Fare for, at jeg skal mis
tyde Deres Bevæggrunde; men da jeg har kendt denne 
forurettede Familie fra min Barndom, maa jeg sige Dem, 
at dersom De tror, at denne dybt krænkede Pige ikke er 
bleven grusomt bedragen og ikke hellere vilde lide Døden 
hundrede Gange end at tage mod en Drik Vand af 
Deres Søns Haand, saa svæver De i en skrækkelig Vild
farelse. "

„Stille, Rosa, stille," sagde Mrs. Steerforth, idet Miss 
Dartle vilde tage til Orde, „det siger intet. Lad saa være. 
De er jo gift, Sir, efter hvad jeg hører?rt

Jeg svarede, at jeg havde været gift i nogen Tid.
„Og det gaar Dem godt? Jeg hører saa lidt i min 

Ensomhed, men jeg ved dog, at De begynder at skaffe 
Dem et Navn."

„Jeg har været meget heldig," sagde jeg, „og er bleven 
ganske godt omtalt."

„Deres Moder lever ikke?" vedblev hun i en blødere 
Tone.

„Nej."
Det er Skade. Hun vilde have været stolt af Dem. 

God N at!“
Jeg greb den Haand, hun med en værdig, ubøjelig 

Mne rakte frem, og den laa saa rolig inden i min, som



om der havde været Fred i hendes Bryst. Hendes Stolt
hed syntes endog at kunne dæmpe dens Pulsslag og drage 
det stille Slør for hendes Ansigt, hvorigennem hun sad og 
saa ud i det fjerne.

Medens jeg paa Tilbagevejen gik langs med Terrassen, 
kunde jeg ikke andet end lægge Mærke til, hvor ubevægelig 
de bægge sad og stirrede paa Udsigten, og hvorledes denne 
ligesom fortættedes og sluttede sig sammen om dem. Hist 
og her tindrede tidlig tændte Lygter i den fjerne By, og 
den vestlige Del af Himlen havde endnu et blegt Skær. 
Men fra den brede, mellemliggende Dal hævede der sig en 
Taage, lig et Hav, som blandede sig med Mørket, saa at 
det saa ud, som om Vandene steg rundt om dem og vare 
ved at begrave dem. Jeg har Grund til at huske dette og 
tænke derpaa med Forfærdelse; thi førend jeg atter fik hine 
to at se, var et oprørt Hav ved at bryde ind over dem.

Ved at tænke nærmere over, hvad jeg havde hørt, fandt 
jeg det rigtigst at meddele Mr. Peggotty det og gik derfor 
den følgende Aften til London for at opsøge ham. Han 
vandrede stadig omkring fra Sted til Sted uden andet Maal 
end at finde sin Søsterdatter, men han var dog mest i 
London. Mangen Gang havde jeg set ham i Nattens Mørke 
færdes paa Gaderne, livor han søgte efter hende blandt de 
faa, som i disse sildige Timer endnu vare ude.

Han havde sit Logi oven over den lille Urtekræmmer
butik. Han sad og læste ved et Vindue, hvor han havde 
et Par Urtepotter staaende. Værelset var meget ordentligt 
og net, og jeg saa straks, at det stadig holdtes rede til 
hendes Modtagelse, og at han aldrig gik ud uden at tænke, 
at han muligvis kunde bringe hende tilbage. Han havde 
ikke hørt min Banken og slog først Øjnene i Vejret, da 
jeg lagde min Haand paa hans Skulder.

„Master Davy! Tak, hjertelig Tak for dette Besøg. 
Sæt Dem; De er inderlig velkommen!“

„Mr. Peggotty," sagde jeg og satte mig paa den Stol,
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„Om Mille?«
i. -i ^ rte; stærkt bevæget, Haanden op til Munden og
blegnede, idet han fæstede sine øjne paa mine.

„Det giver ingen Oplysning om, hvor hun er, men hun 
er ikke hos ham.« ;

Han satte sig, saa vist paa mig og hørte med dyb
^ I sh®df paa det’ J.eg havde at meddele. Jeg husker meget 

godt det værdige, ja endog skønne Indtryk, som den taal-
“ 0 <Jlge ^ orf 1 hans Ans^ t  Sjorde paa mig, da han sad 
og saa ned for sig og.støttede sin Pande paa Haanden, 
ettei at han efterhaanden havde taget sine øjne til sig 
Han afbrød mig ikke, men vedblev at være ganske tavs.* 
Han syntes kun at følge hendes Skikkelse gennem Fortæl
lingen og at lade enhver anden glide sig forbi, som om den 
vår intet.

Da jeg var færdig, holdt han Haanden for Ansigtet og

ptsle“  BlomlteSe. " *  Ud ad ViDdUet og
„Hvad er Deres Mening derom, Master Davy?« snurete 

han omsider. J ^ g e
„Jeg maa tro, at hun lever.«
„Ja, Gud ved det. Det første Stød var maaske for 

stærkt og i sit Hjertes Fortvivlelse - !  Det blaa Hav talte 
hun altid om. Mon hun har tænkt derpaa i saa mange 
Aar, fordi det skulde blive hendes Grav?«

Han sagde dette grublende og med dæmpet, frygtsom 
Røst, idet han gik hen over Gulvet.

„Og dog, Master Davy,« tilføjede han, „har jeg været 
saa vis paa, at hun lever; baade vaagen og i Søvne har 
jeg været overbevist om, at jeg skulde finde hende; det 
har saaledes styrket mig og holdt mig oppe, at jeg ikke 
kan tro, at jeg har taget fejl. Nej, Mille lever!«

iu ®ai? âf de. Daanden haardt paa Bordet, medens hans 
solbrændte Ansigt fik et bestemt Udtryk.



„Min Søsterdatter Mille lever, Sir!" sagde han i en 
fast Tone. „Jeg ved ikke, hvoraf det kommer, eller hvor
ledes det gaar til, men det er, ligesom noget sagde mig, 
at hun lever."

Han saa næsten ud som et inspireret Menneske, da 
han sagde dette. Jeg ventede nogle Øjeblikke, indtil han 
kunde skænke mig sin udelte Opmærksomhed, og for
klarede ham derpaa de Forholdsregler, som det den fore- 
gaaende Aften var faldet mig ind vilde være klogest 
at tage.

„Hør nu, kære Yen! — " begyndte jeg.
„Tak, Sir, Tak for Deres Godhed," sagde han og om

fattede min Haand med bægge sine.
„Dersom hun skulde ty til London, hvilket er sand

synligt — thi hvor kunde hun skjule sig saa let som i 
denne uhyre By, og hvad andet skulde hun vel ønske end 
at skjule sig, naar hun ikke vil tage til sit Hjem? — "

„Og hun tager ikke til sit Hjem," afbrød han mig, 
idet han rystede sørgmodig paa Hovedet. „Havde hun for
ladt ham af sin egen fri Vilje, havde hun maaske gjort 
det; men nu er det en anden Sag."

„Kommer hun her til, tror jeg, at der her findes en 
Person, som lettere end nogen anden i Verden vil kunne 
opdage hende. Husker De — hør med Styrke paa, hvad 
ieg siger; tænk paa Deres store Formaal — husker De 
Martha?"

„Fra vor By?"
Jeg behøvede ikke andet Svar end hans Ansigt.
„Ved De, at hun er i London?"
„Jeg har set hende i Gaderne," svarede han gysende.
„Men De ved ikke," vedblev jeg, „at Emilie ved Hams 

Hjælp viste hende en Velgerning, længe førend hun flyg
tede hjemmefra. Og De ved heller ikke, at hun den Aften, 
da vi havde truffet hinanden og talte sammen i Gæstgiver - 
gaarden, stod uden for Døren og lyttede."



„Den Aften, Master Davy," svarede han forbavset, „da 
det sneede saa stærkt?"

„Ja netop. Jeg har ikke set hende siden. Efter at 
jeg havde taget Afsked med Dem, gik jeg tilbage for at 
tale med hende, men hun var borte. Jeg vilde dengang 
lige saa vel som nu, kun nødig tale til Dem om hende, men 
hun er den Person, jeg mener, og med hvem jeg tror, at 
vi bør sætte os i Forbindelse. Forstaar De mig?"

„Alt for godt, Sir,“ svarede han. Yi havde dæmpet
vore Stemmer næsten til en Hvisken og vedblev at tale i 
denne Tone.

„De siger, at De har- set hende. Tror De, at De kan
finde hende? Det vilde kun være ved et rent Tilfælde, om 
jeg traf hende."

„Jeg tror nok, at jeg ved, hvor jeg skal søge hende." 
„Det er mørkt. Skulle vi ikke, da vi nu engang ere

sammen, gaa ud og se, om vi kunne komme paa Spor 
efter hende i Aften?"

Han samtykkede og lavede sig til at følge med. Uden 
at lade mig mærke med, at jeg iagttog, hvad han foretog 
sig, saa jeg, hvor omhyggelig han ordnede det lille Værelse, 
satte et Lys og Tændstikker frem og puslede ved Sengen. 
Til sidst tog han en af hendes Kjoler frem af en Skuffe, 
hvor den laa 'pænt sammenlagt, tillige med nogle andre 
Klædningsstykker og en Hat, som han lagde paa en Stol. 
Han hentydede lige saa lidt som jeg til disse Klæder.
Her havde de uden Tvivl ligget mangen Aften og ventet 
paa hende.

„Der var en Tid, Master Davy," sagde han, da vi gik 
ned ad Trappen, „da jeg ikke holdt denne Martha for stort 
bedre end Skarnet under min Milles Fødder; Gud forlade 
mig min Synd, nu er det anderledes!"

Dels for at holde Samtalen i Gang og dels for min 
egen Skyld gjorde jeg ham undervejs nogle Spørgsmaal om 
Ham, og han svarede næsten med de samme Ord som 
tidligere, at Ham var uforandret; „han sled og slæbte
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uden at ænse sit Liv, men knurrede aldrig og var afholdt 
af alle! “

Jeg spurgte ham, hvad han mente om Hams Sinds
stemning med Hensyn til Aarsagen til deres Ulykke. Om 
han holdt den for farlig? Hvad han f. Eks. troede, at »:
Ham vilde gøre, ifald han og Steerforth nogen Sinde skulde 
træffe sammen.

„Jeg ved det ikke, Sir," svarede han. „Jeg har tit 
tænkt paa det, men det er en Ting, jeg ikke kan blive 
klog paa. “

Jeg mindede ham om den Morgen efter hendes Afrejse, 
da vi alle tre vare nede ved Stranden. „Husker De," 
spurgte jeg, „hvor vildt han saa ud over Søen og talte om 
„Enden paa det?"

„Jo, det husker jeg godt," svarede han.
„Hvad tror De, han mente dermed?"
„Jeg har mangen Gang gjort mig selv det samme 

Spørgsmaal, Master Davy," sagde han, „men har aldrig 
kunnet klare det. Og der er een mærkelig Ting, og det 
er, at uagtet han er saa skikkelig, har jeg dog ikke rigtig 
Mod paa at udfritte ham om den Ting. Han har aldrig sagt et 
Ord til mig, der ikke var, som det skulde være, og det er (
heller ikke rimeligt, at han vilde tale anderledes nu; men 
der er langt fra at være smult Yande i hans Sind der, 
hvor de Tanker ligge. Der er dybt, Sir, og jeg kan ikke *
se til Bunds deri."

„De har Ret, og det har undertiden gjort mig urolig."
„Ja mig med, Master Davy," svarede han, „og mere 

end hans dumdristige Væsen, der ogsaa kommer af denne 
Forandring hos ham. Jeg ved ikke, om han nogen Sinde 
vilde lægge Haand paa nogen, men jeg haaber, at de to 
aldrig maa træffe sammen."

Yi vare komne ind i City. Da vi nu ikke længer 
talte sammen, hengav han sig fuldstændig til sit eneste 
Livsmaal og koncentrerede i Tavshed alle sine Tanker paa 
dette ene Punkt. Selv i den største Folkestimmel vilde



han i dette øjeblik have staaet som en ensom Mand. Da
vi ikke vare langt fra Blackfriarsbroen, drejede han Hove-
det og pegede paa en ensom Kvindeskikkelse, der vandrede
af Sted paa den anden Side af Gaden, og jeg saa straks, 
at det var hende, vi søgte.

Vi gik over Gaden og vare allerede i Nærheden af 
hende, da det faldt mig ind, at hun maaske vilde være til
bøjeligere til at føle Deltagelse for den forsvundne Pige 
hvis vi talte til hende paa et roligere Sted, længere borte 
Ira vrimlen, hvor vi vilde være mindre bemærkede. Jeg 
foreslog derfor min Ledsager, at vi ikke skulde tale til 
hende endnu, men gaa bag efter hende, idet jeg tillige
uvdkaarhg følte Lyst til at faa at vide, hvor hun 
skulde hen.

. ^an var en*g med mig heri, fulgte vi hende i nogen
stand uden at tabe hende af Syne, men vogtede os dog 

for at komme hende alt for nær, da hun jævnlig saa sig 
om. En Gang standsede hun for at høre paa nogle om
vandrende Musikanter, og da standsede vi ogsaa. Hun gik 
et langt Stykke, men vi fulgte med. Af den Maade, hvor- 
paa hun stadig styrede i een Retning, var det klart at 
hun vilde hen til et bestemt Sted. Dette, samt den Om 
stændighed, at hun fulgte de befærdede Gader, og sagtens 
ogsaa det underligt tillokkende ved saaledes at gaa hem
meligt bag efter nogen styrkede mig i mit første Forsæt. 
Omsider bøjede hun ind i en øde og mørk Gade, hvor 
Larmen og Vrimlen ophørte; da sagde jeg: „Lad os nu
tale tn hende," og dermed fulgte vi efter hende med for
stærkede Skridt.



Nittende Kapitel.

Martha,

Yi vare nu komne ind i Westminster-K varieret. West- 
minster-Abbediet var det Punkt, hvor hun havde forladt 
Lyset og Larmen i Hovedgaderne. Hun skyndte sig saa 
stærkt, da hun ikke længer standsedes af de to Strømme 
af Fodgængere, der gik til og fra Broen, at vi paa Grund 
heraf og af det Forspring, hun havde for os, da hun bøjede 
af, først indhentede hende i den smalle Gade ved Millbank. 
I dette Øjeblik skraaede hun over Gaden ligesom for at 
undgaa de Fodtrin, hun hørte saa tæt bag ved sig, og ilede 
uden at se sig om endnu hurtigere af Sted.

Et Glimt af Floden gennem en mørk Port, hvor nogle 
Arbejdsvogne vare skudte ind for at blive staaende der 
Natten over, syntes at standse mine Skridt. Jeg rørte ved 
min Ledsager uden at sige et Ord, og vi lod bægge være 
at skraa over Gaden efter hende, men bleve gaaende paa 
den anden Side af den og holdt os saa meget som muligt 
i Skyggen af Husene, men dog ganske tæt ved hende.

Der fandtes og findes endnu i dette øjeblik, da jeg 
skriver dette, for Enden af denne lavtliggende Gade en lille 
forfalden Træbygning, som sandsynligvis i sin Tid har 
været et Færgehus. Den ligger netop paa det Sted, hvor 
Gaden hører op, og Vejen begynder at gaa mellem en 
enkelt Række Huse og Floden. Da hun var kommen her
til og saa Vandet, standsede hun, som om hun havde naaet 
sit Bestemmelsessted, og begyndte at vandre langsomt af 
Sted langs med Bredden af Floden, mens hun stirrede vist 
paa den.

Jeg havde hele Tiden troet, at hun var paa Vejen til 
et eller andet Hus, ja jeg havde endog dunkelt haabet, at 
dette Hus paa en eller anden Maade kunde staa i Forbin
delse med den forsvundne Pige, men hint mørke Glimt af



Floden gennem Porten havde instinktmæssig forberedt mig 
paa, at hun ikke vilde gaa længere.

Dette Sted var dengang grumme trist og om Aftenen 
saa trykkende, skummelt og ensomt som noget Sted i 
London. Der saas hverken Slæbesteder eller Huse ved den 
øde, uhyggelige Vej i Nærheden af det store, nøgne Fæng
sel. En snavset Grav afsatte sit Mudder paa Fængsels
murene. Groft Græs og yppigt Ukrudt bredte sig over 
den sumpede Jordbund. Et Sted laa Aadslerne af Huse, 
der vare bievne begyndte i en uheldig Time, men aldrig 
fuldførte, og raadnede hen. Et andet Sted var Jorden 
bedækket med rustne Jærnuhyrer af Dampkedler, Hjul, 
Krumtapper, Rør, Ovne, Skovle, Ankre, Dykkerklokker, 
Møllevinger og mange andre mærkelige Sager, der vare 
samlede sammen af en Spekulant. Som de laa der halvt 
nedsunkne i den fugtige Jord, saa de ud, som om de for
gæves søgte at skjule sig. Larmen og Lysskæret fra for
skellige Værksteder nede ved Floden steg op i Natten for 
at forstyrre alt, undtagen de tunge og tætte Røgstøtter, 
der strømmede ud fra deres Skorstene. Slimede Aabninger 
og Fodstier, som snoede sig mellem gamle Træpiller, der 
vare overtrukne med et væmmeligt Stof, som lignede 
grønne Haar, og Stumperne af det sidste Aars Plakater, 
hvori druknede havde været efterlyste, og som nu flagrede 
over Høj vandsmærket, førte gennem Slammet og Dyndet 
ned til Vandet. Ifølge Sagnet fandtes en af de Gruber, 
hvori Ligene vare bievne kastede ned i Pestens Tid, et 
Sted her i Nærheden, og herfra syntes Død og Fordærvelse 
at have spredt sig over hele Pladsen. Eller det saa ud, 
som om den uhumske Flods Oversvømmelser lidt efter lidt 
havde frembragt denne gyselige Opløsningstilstand.

Som om hun udgjorde en Del af det Bundfald, den 
havde skyllet op og overladt til Ødelæggelse og Forraad- 
nelse, vaklede Pigen, vi havde fulgt, ned til Flodbredden 
og blev staaende midt i dette Natstykke, ensom og stille 
og stirrede paa Vandet.



Nogle Baade og Pramme, som stod fast i Mudderet, 
satte os i Stand til at nærme os hende paa nogle faa 
Skridts Afstand uden at blive sete. Jeg gav derpaa Mr. 
Peggotty et Vink om, at han skulde blive staaende, og 
traadte frem af Skyggen for at tale til hende. Ikke uden 
Skælven nærmede jeg mig hendes ensomme Skikkelse; thi 
dette skumle Maal for hendes Vandring og den Maade, 
hvorpaa hun stod næsten inden for Jærnbroens Skygge og 
saa paa Lysene, som afspejlede sig i den stærke Strøm, 
vakte en Rædsel hos mig.

Jeg tror, hun talte med sig selv. Jeg er vis paa, at 
uagtet hun var aldeles optagen af at stirre paa Vandet, 
havde hun dog kastet sit Sjal af sine Skuldre og stod og 
svøbte Hænderne ind i det paa en tankeløs og forvirret 
Maade, snarere som en Søvngængerske end som et vaagent 
Menneske. Jeg ved og kan aldrig glemme det, at der laa 
noget i hendes vilde Væsen, som gjorde mig bange for,
at hun vilde forsvinde for mine øjne, inden jeg havde 
grebet hendes Arm.

Og i samme øjeblik sagde jeg: „Martha!"
Hun udstødte et forfærdet Skrig og brødes med mig 

med en saadan Kraft, at jeg næppe tror, at jeg alene 
kunde have holdt hende. Men en stærkere Haand end min 
lagde sig paa hende, og da hun slog sine forskrækkede 
øjne op og saa, hvis det var, gjorde hun kun een An
strengelse til og sank ned imellem os. Vi bar hende bort 
fra Vandet hen til et Sted, hvor der laa nogle tørre Stene, 
og lagde hende der, medens hun græd og vaandede sig. 
Kort efter satte hun sig oprejst mellem Stenene og holdt 
paa sit ulykkelige Hoved med bægge sine Hænder.

„O Floden!" udbrød hun lidenskabelig; „o Floden!"
„Stille, stille!" sagde jeg. „Fat Dem!"
Men hun gentog stadig de samme Ord og raabte atter 

og atter: „O Floden!"
„Jeg ved, at den ligner mig!“ udbrød hun. „Jeg ved, 

at jeg tilhører den. Jeg ved, at den er det naturlige
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Selskab for saadan en som mig! Den kommer ude fra Lan
det, hvor den een Gang var ren og klar — og den sniger 
sig, snavset og elendig gennem de skumle Gader — og 
den gaar, ligesom mit Liv, bort til et stort Hav, der altid 
er oprørt — og jeg føler, at jeg maa følge med den!"

Jeg har aldrig følt, hvad Fortvivlelse er, undtagen i
Tonen, hvori disse Ord bleve sagte.

„Jeg kan ikke blive fra den. Jeg kan ikke glemme 
den. Den forfølger mig Nat og Dag. Den er det eneste 
i Verden, som passer for mig, og som jeg passer for. O 
den skrækkelige Flod!"

Der gennemfor mig den Tanke, at jeg, medens min 
Ledsager saa paa hende uden at tale eller røre sig, kunde 
have læst hans Søsterdatters Historie i hans Ansigt, selv 
om jeg ikke havde kendt det mindste til den. Jeg har 
aldrig i noget Maleri eller i det virkelige Liv set Rædsel 
og Medlidenhed blandede saa udtryksfuldt sammen. Han 
rystede, som om han skulde falde, og hans Haand — jeg 
rørte ved den med min egen 5 thi hans Udseende forfærdede
mig — var kold som et Ligs.

„Hun er ude af sig selv," hviskede jeg til ham. „Hun
vil snart tale anderledes.“

Jeg ved ikke, hvad han vilde have svaret. Han gjorde 
en Bevægelse med Læberne og syntes at tro, at han havde 
talt; men han havde kun peget paa hende med den ud-

V tp  TTfiririfl
Hun fik nu et nyt Anfald af Graad, under hvilket hun 

atter skjulte sit Ansigt mellem Stenene og laa foran os 
som et Billede paa Sønderknuselse og Fortabelse. Da jeg 
indsaa, at denne Tilstand maatte gaa over, førend vi kunde 
tale fornuftig med hende, vovede jeg at holde ham tilbage, 
da han vilde rejse hende op, og vi bleve staaende tavse,
indtil hun blev mere rolig.

„Martha," sagde jeg da, jidet jeg bukkede mig for at 
hjælpe hende at rejse sig — hun syntes at ville rejse sig



for at gaa, men hun var for mat og støttede sig til en 
Baad. „Ved De, hvem det er, som er fulgt med mig?"

Med mat Stemme svarede hun: „Ja."
„Ved De, at vi i Aften ere gaaede et langt Stykke 

bag efter Dem?"
Hun rystede paa Hovedet. Hun saa hverken paa ham 

eller paa mig, men stod i en ydmyg Stilling, idet hun holdt 
Hatten og Sjalet i den ene Haand, uden tilsyneladende at 
vide af det, og trykkede den anden knyttede Haand mod 
sin Pande.

„Er De fattet nok," spurgte jeg, „til at tale om den 
Sag, som interesserede Dem i saa høj Grad den Aften, da 
det sneede saa stærkt?"

Hun begyndte igen at hulke og fremstammede en 
uartikuleret Tak til mig, fordi jeg ikke havde jaget hende 
bort fra Døren.

„Jeg vil ikke sige noget til mit Forsvar," sagde hun 
efter et kort Ophold. „Jeg er slet, jeg er fortabt. Jeg har 
slet intet Haab. Men sig ham, Sir" — hun havde trukket 
sig bort fra ham — „sig ham, hvis De ikke foragter mig 
alt for meget til at gøre det, at jeg aldrig paa nogen Maade 
har været Skyld i hans Ulykke."

„Det er der heller aldrig nogen, der har givet Dem 
Skyld for," svarede jeg med samme Inderlighed som hun.

„Tager jeg ikke fejl,“ vedblev hun med kvalt Stemme, 
„var det Dem, som kom ind i Køkkenet den Aften, hun 
var saa god og venlig imod mig, ikke skyede mig saaledes 
som alle de andre, men hjalp mig saa kærlig! Var det ikke 
Dem, Sir?"

„Jo, det var," svarede jeg.
„Jeg havde for længe siden ligget i Floden," sagde 

hun og stirrede med et frygteligt Udtryk paa den, „dersom 
jeg havde haft nogen Synd imod hende paa min Samvittig
hed. Jeg kunde ikke have ladet være at styrte mig i den, 
havde jeg haft nogen Del deri!"



„ Aarsagen til hendes Flugt er alt for velkendt. At De 
ikke havde nogen Del deri, det tro vi gerne — det vide vi."

„Oh, hun vilde have gjort mig meget bedre, hvis jeg 
havde haft et bedre Hjerte," udbrød Pigen med fortvivlet 
Anger; „thi hun var altid saa god imod mig! Hun sagde 
aldrig et uvenligt Ord til mig eller andet, end der var ret. 
Er det rimeligt, at jeg skulde søge at gøre hende til, hvad 
jeg selv er? Da jeg havde mistet alt, hvad der giver Livet 
Værd, var min bitreste Tanke den, at jeg for stedse var 
skilt fra hende. “

Med den ene Haand paa Rælingen af Baaden og med 
nedslaaede øjne holdt Mr. Peggotty den anden PIaand op 
for sit Ansigt.

„Og da jeg før den Aften havde hørt, hvad der var 
sket, af en bekendt fra vor By, da," udbrød Martha, „var 
det, der smertede mig mest, at Folk vilde huske paa, 
at hun engang havde omgaaedes mig, og sige, at jeg havde 
fordærvet hende! Skønt Himlen er mit Vidne, vilde jeg 
gerne have givet mit Liv for at skaffe hende hendes gode 
Navn tilbage!"

Hun havde saa længe været uvant til at beherske sig, 
at det var et hjerteskærende Syn at se den Maade, hvorpaa 
hun gav sin Anger og Smerte Luft.

„At have døet vilde ikke have været meget, nej! Jeg 
vilde have levet!" udbrød hun. „Jeg vilde have levet, til 
jeg var bleven gammel, i de usle Gader, have vandret af
skyet omkring i Mørket og set Dagen bryde frem over de 
spøgelseagtige Husrækker og husket paa, hvorledes den 
samme Sol engang plejede at skinne ind i mit Værelse og 
vække mig — ja, selv det vilde jeg have gjort for at 
frelse hende!"

Hun sank ned paa Stenene, tog nogle af dem i hver 
Haand- og knugede dem, som om hun vilde have knust 
dem. Hun vred sig stadig i en eller anden ny Stilling, 
strittede ud med Armene og snoede dem sammen foran 
sit Ansigt, som om hun vilde udelukke den Smule Lys,



der fandtes, fra sine øjne, og lod Hovedet synke, som om
det tyngedes af utaalelige Minder.

„Hvad skal jeg gøre ?u sagde hun, idet hun saaledes 
kæmpede med sin Fortvivlelse. „Hvorledes kan jeg vedblive 
at være, hvad jeg er, en Forbandelse for mig selv og en 
Skændsel for enhver, jeg kommer nær?" Pludselig vendte 
hun sig om mod min Ledsager: „Træd paa mig, dræb mig! 
Medens hun var Deres Stolthed, vilde De have troet, at jeg 
havde besmittet hende, om jeg var kommen til at røre ved 
hende med min Kjole paa Gaden. De kan ikke — hvor
ledes skulde De kunne det? — tro en Stavelse af det, der 
kommer over mine Læber. Det vilde være en evig Skam 
for Dem, endog nu, om hun og jeg vekslede et Ord. Jeg 
klager ikke. Jeg siger ikke, at hun og jeg ere hinandens 
Lige — jeg ved, at der er langt, langt imellem os. Jeg 
siger kun, at jeg trods al min Brøde og al min Elendighed 
er hende taknemmelig af min ganske Sjæl og elsker hende. 
Tro ikke, at enhver Følelse er dræbt i mit Hjerte. Stød 
mig bort, som hele Verden gør. Dræb mig, fordi jeg er 
det, jeg er, og fordi jeg engang har kendt hende; men tro 
ikke det om mig!"

Medens hun fremsatte denne Bøn, saa han paa hende 
med et vildt, aandsfraværende Blik, og da hun tav, rejste 
han hende venlig op.

„Martha," sagde han, „Gud forbyde, at jeg skulde dømme 
Dem; jeg bør mindst af alle gøre det, min Pige! De kender 
ikke den Forandring, der i Tidens Løb er foregaaet med 
mig, naarDe kan tro det. Ja!" Her standsede han et øje
blik og vedblev derpaa: „De ved ikke, hvorfor denne Herre 
og jeg have ønsket at tale med Dem. De ved ikke, hvad 
vi have for. Hør nu efter!"

Han havde en mærkelig Indflydelse over hende. Hun 
stod og krympede sig foran ham, som om hun var bange 
for at møde hans øjne; men hendes lidenskabelige Sorg var 
bragt fuldstændig til Tavshed.



„Hvis De har hørt,* sagde Mr. Peggotty, „hvad der 
forefaldt mellem Master Davy og mig den Aften, saa ved 
De ogsaa, at jeg har været vidt omkring for at søge efter 
min kære Søsterdatter. Min kære Søsterdatter," gentog 
han med Fasthed; „for hun er mig langt kærere nu, Martha, 
end nogen Sinde før."

Hun holdt Hænderne for Ansigtet, men sagde intet.
„Jeg har hørt hende fortælle," vedblev Mr. Peggotty, 

„at De tidlig blev fader- og moderløs, uden nogen Yen til at tage 
sig af Dem. De kan maaske forestille Dem, at hvis De 
havde haft en saadan Ven, vilde De med Tiden være kom
men til at holde af ham, og at min Søsterdatter var lige
som en Datter for mig."

Da hun stod og rystede uden at sige et Ord, tog han 
hendes Sjal op fra Jorden og svøbte det omhyggelig 
om hende.

„Og derfor ved jeg," sagde han, „baade at hun vilde 
følge mig til Verdens yderste Ende, naar hun bare kunde 
faa mig at se, og at hun vilde flygte til Verdens yderste 
Ende for ikke at faa mig at se. For skønt hun ingen 
Grund har til at tvivle om min Kærlighed til hende og 
heller ikke gør det — og heller ikke gør det," gentog han 
med rolig Overbevisning om Sandheden af det, han sagde,
„saa er det dog, ligesom Skammen traadte imellem os og 
skilte os ad.K

I hvert eneste af hans simple, gribende Ord læste jeg 
et nyt Vidnesbyrd om, at han havde tænkt over dette ene 
Emne og undersøgt det fra alle Sider.

„Efter vor, det vil sige Master Davys og min Regning," 
vedblev han, „vil hun sagtens tidlig eller sildig ty her til 
London. Vi, Master Davy, jeg og vi alle tro, at De er 
lige saa uskyldig i alt, hvad der er hændet hende, som 
Barnet i Moders Liv. De sagde, at hun havde været venlig - 
og god og kærlig imod Dem. Gud velsigne hende, det ved 
jeg, hun var! Det ved jeg, hun var mod alle. De er tak
nemmelig imod hende og holder af hende. Hjælp os da



nu, saa godt De kan, med at finde hende, og Himlen lønne

For første Gang saa hun hastig paa ham, som om hun
ikke var vis paa, hvad han havde sagt.

„Har De Tillid til mig?“ spurgte hun i en dæmpet,
forbavset Tone.

Fuldt og fast!" sagde Mr. Peggotty. _
\ f i  De tillade mig at tale til hende, hvis jeg skulde

finde’hende* give hende Husly, hvis jeg har noget Husly
at dele med hende, og da, uden hendes Vidende, komme
til Dem og føre Dem til hende?" spurgte hun hurtig.

Vi svarede bægge paa een Gang: „Ja!"
Hun vendte Øjnene mod Himlen og forsikrede høj

tidelig, at hun med Liv og Sjæl vilde vie sig til denne 
Opgave, aldrig vilde tabe den af Syne, aldrig tabe o e , 
saa længe der var mindste Glimt af Haab. Hvis hun 
svigtede, gid da det Livsmaal, hun nu havde, og som bandt 
hende til noget, der ej var af det onde, maatte efteilad 
hende om muligt endnu mere fortabt og lOitviv e ■, 
den Aften havde været ved Flodbredden, og gid hun d 
evig maatte være forstødt af Gud og Mennesker!

Hun hævede ikke sin Stemme over en dæmpet Hviskel 
og henvendte sig ikke til os, men sagde dette til Nathimlen; 
derpaa blev hun staaende ubevægelig stille og stmede ned
i det mørke Vand. ,, . ■,

Vi fandt det rigtigst nu at meddele hende alt, hvad
vi vidste, hvilket jeg fortalte hende omstændelig. Hun
hørte meget opmærksomt efter og med et Ansigt, som
trods dets vekslende Minespil dog hele Tiden udtrykte et
og det samme. Undertiden fyldtes hendes Øjne medTaaiei,
men dem undertrykkede hun. Det var, ligesom hun vai
bleven en hel anden og ikke kunde være rolig nok.

Da hun var bleven underrettet om alt, spurgte hun,
hvor hun kunde træffe os. Under en mat Gadelygte op-
skrev jeg vore Adresser paa et Blad af min Notebog, som
jeg rev ud og gav hende, og som hun stak ind paa si
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S i s  fe tL f° a f 'tele M hT d\ at Mn Peggotty ikke ku“de Kaldes tattig af en Mand i hans Stilling at være oa- at
hun rar h S iv te^ n  V? de paatage si« dette Hverv, medens 
imnd M »fl, Sme egne Hjælpekilder, var os meget 
h t kun var urokkelig. Paa dette ene Punkt var
Hun' S e  h L ° r  ?  r  de lig6 Saa afmægt«  som m?m n takkede ham hjertelig, men var ikke til at overtale

prøve deSrpaa" “ hum ' 1 det mindste vil ieg

forsøg^derpTa/*^8 arede jég.'UdŜ  “0ge" Hjæ'P’ 01 De har
„Det jeg har lovet, kunde jeg ikke gøre for Penge « 

sagde hun „Jeg kunde ikke tage imod dem, om je g ^ ii  
var ved at sulte ihjel. At give mig Penge iilde være “
hår åfret m il Tdlid’ berøve mig detLivsmaal, De 
frelsS mig fS  I lo d e m T  " ,g ^  eneSte ™ Se Ting’ der 

„I den store Dommers Navn/' sagde jeg, for hvem

tæ k k elige  Tanke16 V^k ^  u ^  kalder °S> °^giv denne 
vi kun vifleT k V kunne alle Søre noget godt, naar

var h W r !k^ 1Vê e; hGndeS Læber dirrede> hendes An«igtvar blegere, da hun svarede:

en bleVet nedlagt 1 Deres HJerter at frelse
bangl f o f  / ° r at hUn kan gøre Bod* JeS er

,U ? Je^ uudrette noget godt, kunde jeg maaske
nef ^ aV iaabe;, thl endnu er der ikke kommet andet end ondt af mine Gerninger. Mit usle Liv skal for første



Gang i lang Tid betros mig paa Grund af det, De have
givet mig at udrette. Jeg ved ikke mere og kan ikke 
sige mere."

Hun undertrykkede atter de Taarer, der havde begyndt 
at flyde, udstrakte sin skælvende Haand og rørte ved Mr. 
Peggotty, som om der var en lægende Kraft ved ham, og 
forsvandt derpaa ad den ensomme Vej. Hun havde været 
syg, sandsynligvis allerede i lang Tid, og jeg lagde Mærke 
til, at hun var mager og udtæret, og at hendes indfaldne 
Øjne vidnede om Savn og Lidelser.

Yi fulgte hende et kort Stykke, da vor Vej førte os i 
samme Retning, indtil vi kom tilbage til de oplyste og 
folkerige Gader. Jeg havde en saa ubetinget Tillid til hen
des Forsikring, at jeg spurgte Mr. Peggotty, om det ikke 
kunde se ud, som om vi mistroede hende, naar vi gik 
længer bag efter hende. Da han var af samme Mening og 
lige saa overbevist om hendes Ærlighed, lod vi hende styre 
hendes egen Kurs og gik selv adHighgate til. Han fulgte 
mig et langt Stykke, og vi skiltes ad med de inderligste 
ønsker om et heldigt Udfald af dette ny Forsøg.

Det var Midnat, da jeg kom hjem. Jeg havde allerede 
naaet min egen Port og stod og lyttede efter St. Pauls- 
kirkens dumpe Klokke, da jeg blev forundret ved at se, at 
Døren til min Tantes Hus stod aaben, og at et svagt Lys 
i Gangen skinnede ud paa Vejen.

I den Tanke, at min Tante havde faaet et af sine 
gamle Forskrækkelses-Anfald og maaske iagttog en eller 
anden indbildt Ildebrand i det fjerne, gik jeg hen for at tale 
med hende, men saa nu til min store Forbavselse, at der 
stod et Mandfolk i hendes lille Have.

Han havde et Glas og en Flaske i sin Haand og var 
i Færd med at drikke. Jeg blev staaende mellem det 
tykke Løv udenfor, thi Maanen var nu kommen frem, og 
jeg genkendte det Menneske, som jeg tidligere havde holdt 
for en Indbildning af Dick, og hvem jeg og min Tante 
engang havde mødt i Londons Gader.



Han spiste saavel som drak og syntes at have en 
graadig Appetit. Han lod ogsaa til at undersøge Huset 
med nysgerrige Blikke, som om det var første Gang, han 
saa det. Efter at have bukket sig ned for at sætte Flasken 
paa Jorden skottede han op til Vinduerne og saa sig om, 
skønt med et sky og utaalmodigt Udtryk, som om han 
længtes efter at komme bort.

Lyset i Gangen formørkedes et øjeblik, og min Tante 
kom ud. Hun var i en ophidset Stemning og talte nogle 
Penge op i Haanden paa ham; jeg hørte dem klingre.

„Hvad kan det nytte?" spurgte han.
„Jeg kan ikke undvære flere," sagde min Tante.
„Saa kan jeg ikke gaa," sagde han. „Der! Tag 

dem igen!"
„Du slette Menneske," svarede min Tante heftig, „hvor 

kan du handle saaledes mod mig? Dog hvorfor spørger 
jeg derom? Det er, fordi du ved, hvor svag jeg er! Hvad 
andet kan jeg gøre for at blive fri for dine Besøg end at 
overlade dig til din Skæbne?"

„Naa, hvorfor overlader du mig da ikke til min 
Skæbne?"

„Og det kan du spørge mig om!" svarede min Tante. 
„Hvilket Hjerte du maa have!"

Han stod og raslede tvært med Pengene og rystede 
paa Hovedet, indtil han omsider sagde:

„Det er altsaa alt, hvad du vil give mig?"
„Det er alt, hvad jeg kan give dig. Du ved, at jeg 

har haft Tab og er fattigere, end jeg før var. Det har 
jeg sagt dig. Nu da du har faaet det, hvorfor vil du da 
volde mig den Smerte at blive et øjeblik længer og lade 
mig se, hvad du er bleven til ?"

„Jeg er bleven lurvet nok, hvis det er det, dumener," 
sagde han; „jeg fører et Liv som en Ugle."

„Du har røvet mig det meste af det, jeg nogen Sinde 
har ejet," sagde min Tante. „Du lukkede mit Hjerte for 
hele Verden i mange, mange Aar. Du handlede troløst,



utaknemmeligt og grusomt mod mig. Gaa og fortryd det. 
Føj ikke ny Fornærmelser til de mange, mange, du allerede 
har tilføjet mig!"

„Ja vel!" svarede han. „Det lyder jo meget smukt, 
det! Naa, for denne Gang faar jeg at se, hvorledes jeg 
hjælper mig."

Mod sin Vilje syntes han at blive skamfuld ved at se 
min Tantes Vredestaarer og luskede ud af Haven. Idet 
jeg gjorde et Par raske Skridt, som om jeg var kommen i 
samme øjeblik, mødte jeg ham ved Porten og traadte ind, 
lige som han gik ud. Vi saa vist, men ingenlunde venlig
paa hinanden, idet vi gik forbi hinanden.

„Tante," sagde jeg hurtig, „dette Menneske har igen 
forskrækket Dem! Lad mig tale til ham; hvem er han?"

„Barn," svarede min Tante og tog min Arm, „kom 
indenfor og tal ikke til mig i ti Minutter."

Vi satte os i hendes lille Dagligstue. Min Tante trak 
sig tilbage bag ved den runde, grønne Skærm, der var 
skruet fast til Ryggen af en Stol, og tørrede af og til sine 
øjne et Kvarters Tid. Derpaa kom hun frem igen og satte 
sig ved Siden af mig.

„Trot," sagde min Tante rolig, „det var min Mand."
„Deres Mand, Tante? Jeg troede, han var død!"
„Død for mig," svarede min Tante, „men dog levende."
Jeg blev siddende i stum Forbavselse.
„Betsey Trotwood ser ikke ud, som om ømmere Følelser 

var noget, der laa for hende," vedblev min Tante med 
Fatning; „men der var en Tid, da hun troede fuldt og 
fast paa den Mand, da hun elskede ham, Trot, da der ikke 
gaves noget Bevis paa Hengivenhed og Kærlighed, som hun 
jo vilde have givet ham. Han lønnede hende ved at øde
lægge hendes Formue og næsten knuse hendes Hjerte. 
Derfor har hun een Gang for alle lagt den Slags Følelser
paa Hylden."

„Kære, gode Tante!"
„Jeg handlede ædelmodigt imod ham," vedblev min



Tante, idet hun, som hun plejede, lagde sin Haand oven 
paa min. „Efter den lange Tid tør jeg nok sige det. Han 
havde været saa grusom imod mig, at jeg let kunde have 
udvirket en Skilsmisse paa fordelagtige Yilkaar for mig 
selv; men jeg gjorde det ikke. Han satte snart alt, hvad 
jeg havde givet ham, over Styr, sank dybere og dybere 
giftede sig med et andet Fruentimmer, tror jeg, og blev en 
Eventyrer, en Spiller, en Bedrager. Du ser selv, hvad han 
nu er. Men han var en smuk Mand, da jeg giftede mig 
med ham," sagde min Tante med en Genklang af sin for
dums Stolthed og Beundring i Tonen, „og jeg Tosse troede, 
at han ogsaa var en Mand af Ære."

Hun trykkede min Haand og rystede paa Hovedet.
„Nu er han intet, mindre end intet for mig, Trot. Men 

hellere end at se ham straffet for sine Forbrydelser, hvilket 
han vilde blive, dersom han drev om her i Landet, giver jeg 
ham flere Penge, end jeg har Raad til, naar han en Gang 
imellem viser sig, for at han skal rejse bort. Jeg var en 
Tosse, da jeg giftede mig med ham, og jeg er for saa vidt 
en Tosse i det Punkt, som jeg af Hensyn til det, jeg for
dum mente om ham, ikke engang kan taale at se denne 
Skygge af mit Ungdomsideal blive behandlet haardt. Thi
jeg mente det saa alvorligt, Trot, som en Kvinde nogen 
Sinde har ment det."

Min Tante sluttede sine Meddelelser med et dybt Suk.
„Se saa, min Ven," vedblev hun. „Nu kender du 

Begyndelsen, Midten og Enden og det hele. Vi to ville 
aldrig tale mere derom med hinanden, og du vil naturligvis 
heller ikke tale til nogen anden derom. Det er min kede
lige Historie, og den ville vi holde for os selv, Trot!"



Tyvende Kapitel.

Huslige Optrin.

Jeg arbejdede flittig paa min Bog, dog uden at lade 
den gribe forstyrrende ind i den punktlige Opfyldelse af 
mine Pligter som Bladreferent, og den kom ud og gjorde 
megen Lykke. Jeg bedøvedes ikke af det Bifald, som 
rungede i mine Øren, skønt jeg var saare modtagelig for 
det, og ingen vist kunde synes bedre om mit Værk end 
jeg selv. Jeg har altid ved mine Iagttagelser af den 
menneskelige Natur lagt Mærke til, at den, som hai Grund 
til at tro paa sig selv, aldrig gør Blæst, for at andre skulle 
tro paa ham. Derfor bevarede jeg min Beskedenhed lige
frem af Agtelse for mig selv, og jo mere Bifald jeg vandt,
des mere stræbte jeg efter at fortjene det.

Jeg havde været saa heldig, med hvad jeg havde skrevet
i Bladet og andetsteds, at jeg efter dette ny Held mente, 
at det ikke var mere end billigt, at jeg slap fri for de 
kedsommelige Debatter. En skønne Aften nedskrev jeg 
derfor den parlamentariske Lirekassemusik for sidste Gang 
og har aldrig hørt den siden, skønt jeg endnu genkender
de gamle Melodier i Aviserne uden væsentlige Variationer
hele Sessionen igennem (undtagen maaske, at de ere meie
langtrukne). . . .

Jeg skriver nu om den Tid, da jeg havde været gift i
omtrent halvandet Aar. Efter forskellige Eksperimenter 
havde vi helt opgivet at tage os af Husholdningen. Huset 
holdt sig selv, og vi holdt en Tjenestedreng. Denne Yng
lings Hovedsyssel var at skændes med Kokkepigen. Han 
forekommer mig at have levet under en Hagl af Potte- 
skaar. Hans hele Tilværelse var en Kamp. Han kunde 
skrige om Hjælp ved de mest upassende Lejligheder 
f. Eks. naar vi havde et lille Middagsselskab eller et Par 
gode Venner hos os om Aftenen — og kom tumlende ud 
af Køkkenet, medens Jærnkastevaaben fløj bag efter ham.



Yi havde gerne skilt os ved ham, men han var os saa 
hengiven og vilde ikke gaa. Han var en sand Taareperse 
og udbrød i saa ynkelige Jeremiader, naar der faldt Vink 
om, at vor Forbindelse maatte ophøre, at vi vare nødte til 
at beholde ham. Han havde ingen Moder — ingen Slægt
ninge, saa vidt jeg kunde opdage, undtagen en Søster, der 
flygtede til Amerika, saa snart vi havde skilt hende af med 
ham; det var, som om vi havde faaet en hæslig ung Skif
ting at trækkes med. Han havde en levende Forestilling 
om sin ulykkelige Stilling' og gned altid sine øjne med 
sit Trøjeærme eller bukkede sig for at pudse Næsen med 
den yderste Flig af et lille Lommetørklæde, som han aldrig 
tog helt op af Lommen, men stadig gemte og sparede paa.

Denne ulyksalige Page, som var bleven fæstet i et 
uheldigt øjeblik, var en Kilde til stadig Sorg for mig. Jeg 
iagttog ham, alt som han voksede til — og han voksede 
som en Pralbønne — med en pinlig Frygt for den Tid, da 
han skulde til at barbere sig, ja endog for den Dag, da 
han vilde blive graahaaret og skallet. Jeg saa ingen Mu
lighed for nogen Sinde at blive ham kvit og tænkte ofte 
paa, hvilken Byrde han vilde være, naar han blev gammel.

Jeg havde aldrig ventet noget mindre end den Maade, 
hvorpaa denne ulykkelige reddede mig ud af min Forlegen
hed. Han stjal Doras Ur, der, ligesom enhver anden Ting, 
som hørte os til, ikke havde nogen bestemt Plads, og gjorde 
det i Penge, og Pengene ødede han til at køre frem og 
tilbage mellem London og Uxbridge uden paa Diligencen. 
Efter at have gjort denne Tur femten Gange, saa vidt jeg 
husker, blev han bragt til Politistationen i Bow Street. Han 
ejede dengang kun halvfemte Shillings og en gammel 
Fløjte, hvorpaa han ikke kunde spille.

Denne Overraskelse og dens Følger vilde have været 
mig langt mindre ubehagelige, hvis han ikke havde været 
saa angerfuld. Men han var umaadelig angerfuld og det 
paa en ejendommelig Maade, nemlig ikke en gros, men i 
smaa Portioner. Saaledes fremkom han f. Eks. Dagen efter,



at jeg havde været nødt til at møde med ham i Retten, 
med visse Afsløringer vedrørende en Kurv nede i Kælderen, 
som vi troede var fuld af Vin, men i hvilken der ikke 
fandtes andet end Flasker og Propper. Vi troede nu, at 
han havde lettet sin Samvittighed og fortalt det værste, 
han vidste om Kokkepigen; men et Par Dage efter følte 
hans Samvittighed sig paa ny trykket, og han aabenbarede 
da, at hun havde en lille Pige, som tidlig hver Morgen 
bortførte vort Brød, og at han selv var bleven bestukken 
til at holde Mælkemanden med Kul. Nogle Dage derefter 
underrettede Politiet mig om, at man efter hans Anvis
ning var kommen paa Spor efter Oksestege i Skarnfjerdingen 
og Duge i Kludeposen. Kort efter kom han med helt ny 
Afsløringer og tilstod at være vidende om, at Ølmanden 
tænkte paa at gøre Indbrud i vort Hus, hvorpaa denne 
straks blev sat fast. Jeg skammede mig saaledes over at 
være bleven taget saadan ved Næsen, at jeg gerne havde 
givet ham, hvad det skulde være, for at stoppe Munden 
paa ham eller tilbudt en klækkelig Sum, for at man skulde 
lade ham løbe. Det gjorde kun Sagen værre, at han ingen 
Forestilling havde herom, men troede, at han gjorde mig 
Afbigt ved enhver ny Tilstaaelse, for ikke at sige bragte 
mig i Taknemmelighedsgæld til sig.

Til sidst løb jeg selv min Yej, hver Gang jeg saa en 
Politibetjent nærme sig med et nyt Budskab, og holdt mig 
skjult, indtil han var bleven dømt til at deporteres. Selv 
da kunde han ikke holde sig rolig, men skrev stadig Breve 
til os og vilde saa gerne se Dora, førend han skulde rejse, 
og Dora gik ud for at besøge ham og besvimede, da hun 
var kommen inden for Jærnstængerne. Jeg havde, kort 
sagt, ingen Ro, førend han var bleven landsforvist og, som 
jeg siden hørte, gjort til Faarehyrde etsteds „oppe i Landet“, 
hvor, har jeg ingen geografisk Forestilling om.

Alt dette vakte alvorlige Tanker hos mig og viste 
vore Fejlgreb i et nyt Lys. Trods min Ømhed for Dora,



kunde jeg ikke bare mig for. en Aften at tale til hende 
derom.

„Kære Kone/' sagde jeg, „det er mig pinligt at tænke 
paa, at vor Mangel paa Orden og System ikke alene bringer 
os selv -  det ere vi jo bievne vante til -  men ogsaa 
andre Mennesker i Forlegenhed."

„Du har længe tiet stille; men nu skal du nok til at 
skænde!" sagde Dora.

„Nej, slet ikke, min Ven; lad mig blot forklare dig, 
hvad jeg mener." ' ’

„Jeg tror ikke, jeg bryder mig om at høre det," 
sagde Dora.

„Men jeg vil have, at du skal høre det, min Skat. 
Sæt Jip fra dig."

Dora holdt dens Næse hen mod min og sagde „Bu!" 
for at forjage min Alvor; men da dette ikke lykkedes hende, 
kommanderede hun den ind i dens Pagode og sad og saa 
paa mig med foldede Hænder og en resigneret Mine.

„Tingen er, min Ven," begyndte jeg, „at der er noget
smitsomt ved os. Vi smitte alle, som komme i Berøring 
med os."

Jeg var maaske ble ven ved paa denne billedlige Maade, 
dersom Doras Ansigt ikke havde mindet mig om, at hun 
var over al Maade nysgerrig efter at vide, om jeg var i 
Færd med at foreslaa en ny Slags Vaccination eller et 
andet Lægemiddel mod denne usunde Tilstand. Jeg tog 
mig derfor i det og søgte at tale tydeligere.

„Vi sætte ikke alene vore Penge og vort Velvære, ja 
undertiden ogsaa vort gode Humør paa Spil, min Pige, ved 
ikke at lære at passe bedre paa; men vi udsætte os tillige 
for det alvorlige Ansvar at fordærve enhver, der kommer i 
vor Tjeneste eller har noget at gøre med os. Jeg begynder 
at frygte for, at hele Skylden ikke er paa den ene Side; 
men at alle disse Mennesker opføre sig slet, fordi vi ikke 
selv opføre os godt."

„At komme med saadan en Beskyldning," udbrød



Dora og spilede øjnene op, „og sige, at du nogen Sinde 
har set mig tage Guldure! Aah! "

„Kæreste Yen/' indvendte jeg, „hvad er det dog for
en taabelig Snak! Hvem har gjort den mindste Hentyd
ning til Guldure?"

»Det gjorde du, det ved du meget vel; du sagde, at
jeg ikke havde opført mig godt, og sammenlignede mig 
med ham."

„Med hvem?" spurgte jeg.
„Med Pagen," hulkede Dora. „Du grusomme Menneske, 

at sammenligne din egen Kone med en deporteret Page! 
Hvorfor sagde du mig ikke din Mening om mig, førend vi 
bleve gifte? Hvorfor sagde du mig ikke, du hjerteløse 
Mand, at du var overbevist om, at jeg var værre end en 
deporteret Page? At du kan have saadanne skrækkelige 
Tanker om mig! Du gode Gud!"

„Hør nu, min egen Dora/* sagde jeg og søgte venlig 
at fjerne Lommetørklædet, som hun trykkede mod sine 

„dette er ikke alene meget latterligt, men ogsaa 
urigtigt af dig. For det første er det ikke sandt."

„Du sagde altid, at han for med Usandhed," hulkede
Doia, „og nu siger du det samme om mig. Aah, hvad skal 
jeg gøre!"

»Jøg maa virkelig bede dig, min søde Pige, at være 
fornuftig og høre rigtig efter, hvad jeg sagde og vil sige. 
Kære Dora, læie vi ikke selv at opfylde vore Pligter mod 
dem, vi have i vor Tjeneste, ville de aldrig lære at op- 
fylde deres Pligter imod os. Jeg frygter, at vi give Folk 
Dejlighed til at gøre, hvad der ikke er rigtigt, som vi 
aldrig burde give dem. Selv om vi af vor egen fri Vilje 
vare saa skødesløse med hele vor Menage, som" vi ere, selv 
om vi syntes godt derom og fandt det behageligt, hvilket 
vi ikke gøre, er jeg dog overbevist om, at vi ikke have Ret 
i at blive ved paa den Maade. Vi fordærve ligefrem 

Folkene, og det ere vi forpligtede til at tænke paa. Det
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er en Tanke, som jeg ikke kan blive kvit, og den gør mig 
undertiden meget urolig. Se der, min Yen, det er alt. 
Kom nu og vær ikke nogen NarP

Dora vilde i lang Tid ikke tillade mig at fjerne 
Lommetørklædet. Hun sad og hulkede og mumlede, at 
naar jeg blev saaledes pint og plaget, hvorfor havde jeg 
da giftet mig! Hvorfor havde jeg ikke, om det saa havde 
været Dagen før vort Bryllup, sagt, at jeg vidste, at jeg 
vilde blive pint og plaget,, og helst vilde være fri! Naar 
jeg ikke kunde lide hende, hvorfor sendte jeg hende da ikke 
bort til hendes Tanter i Putney eller til Julie Mills i Ost
indien? Julie vilde blive glad ved at se hende og ikke 
kalde hende en deporteret Page; Julie havde aldrig kaldt 
hende saadant noget. Kort sagt, Dora var saa ulykkelig 
og gjorde mig saa ulykkelig ved at være i denne Tilstand, 
at jeg indsaa, at det var unyttigt at gentage denne Slags 
Forsøg, om end paa en nok saa blid Maade, og at jeg 
maatte tage Sagen paa en anden Maade.

Hvad skulde jeg da gøre? „Danne hendes Aand?“ 
Dette var en almindelig Talemaade, som havde en god og 
lovende Klang, og jeg besluttede da at danne Doras Aand.

Jeg begyndte straks. Naar Dora var meget barnagtig, 
og jeg havde haft langt større Lyst til at føje hende, 
søgte jeg at være alvorlig — og bragte hende og mig selv 
med i slet Humør. Jeg talte til hende om de Ting, 
der optog mine Tanker, læste Shakespeare for hende — 
og trættede hende i højeste Grad. Jeg vænnede mig til at 
give hende, ligesom ganske tilfældig, smaa Stumper af 
nyttige Kundskaber og sunde Meninger — og hun for til
bage for dem, naar jeg fyrede dem af, som om de havde 
været kinesiske Pistoler. Hvor tilfældig eller naturlig jeg 
end søgte at danne min lille Kones Aand, kunde jeg dog 
ikke undlade at se, at hun altid havde en instinktmæssig 
Følelse af, hvad jeg havde for, og blev et Bytte for den 
mest levende Frygt. Især var det mig klart, at hun



mente, at Shakespeare var en skrækkelig Fyr. Det »ik 
meget langsomt med Dannelsen.

Jeg fik Traddles til at hjælpe mig uden hans Vidende 
og lod hver Gang han besøgte os, mine Miner springe 
imod ham til Doras Opbyggelse paa anden Haand. Den 
Masse praktisk Visdom, jeg saaledes indgav Traddles, var 
umaadelig og af bedste Kvalitet, men gjorde ingen anden 
Virkning paa Dora, end at den tog Modet fra hende og
Irnr>,hend+-1 t]i  skælve af Frygt for> at Turen skulde 
komme til hende. Jeg indtog samme Stilling som en

kolemester, en Fælde, en Faldgrube, — spillede altid
samme Rolle over for Dora som en Edderkop over for en
udaf°m itJHul ^  umaadelig angest> naar jeg for

Ikke des mindre holdt jeg ud i flere Maaneder, idet
saa ud °.ver dette Overgangsstadium fremad til den 

id, da der vilde være fuldkommen Harmoni mellem Dora
jeg havde «dannet hendes Aand" til min 

fu de Tilfredshed. Da jeg imidlertid til sidst saa, at jeg
intet havde udrettet, uagtet jeg i al denne Tid havde været
AaQL Ur°kkel!g ST  en Klippe> gik det °P for mig, at Doras 
Aand maaske allerede var dannet. Ved nærmere Overvej
else forekom dette mig at være saa sandsynligt, at i eg 
opgav min Plan, som havde set mere lovende ud i Teorien 
end i Praksis, og besluttede fra nu af at være tilfreds med 
min Barnekone og ikke søge at forvandle hende til noget
a? det\  f Gg var hjertelig ked af selv at være saa klog og 
skarpsindig og se min øjesten under Tvang, og jeg købte
T̂ n n l Pal smukke ørenringe til hende og et Halsbaand til 

p og gik en Dag hjem for at gøre mig behagelig.
ora blev henrykt over de smaa Foræringer og kvs- 

sede m ig nok saa glad, men der var dog en Skygge imel-
m ^ fnr 01?  Vf  aldrig saa lille> °g Jeg havde satmig for, at den ikke skulde være der. Skulde der endelig
^ Gn/ aadan .?kygge n°getsteds, vilde jeg for Fremtiden gemme den i mit eget Bryst.



Jeg satte mig paa Sofaen hos min Kone, stak Øren
ringene i hendes øren og sagde, at jeg var bange for, at 
vi i den sidste Tid ikke vare komne saa godt ud af det 
sammen som før, og at Skylden var min, hvilket jeg op
rigtig troede, og hvilket den virkelig ogsaa var.

„Tingen er, elskede Dora," sagde jeg, „at jeg har søgt
at være fornuftig."

„Og ogsaa at gøre mig fornuftig," ytrede Dora frygt
somt. „Ikke sandt, Dadde?" tilføjede hun og trak øjen
brynene saa nydelig i Vejret.

Jeg nikkede og kyssede de adskilte Læber.
„Det nytter ingen Verdens Ting," sagde Dora og ry

stede paa Hovedet, saa ørenringene klingede. „Du ved, 
at jeg er en lille ubetydelig en, og hvad jeg fra Begyn
delsen af vilde have dig til at kalde mig. Kan du ikke 
det, er jeg bange for, at du aldrig kommer til at holde af 
mig. Er du vis paa, at du ikke somme Tider synes, at
det vilde have været bedre at have — “

„Gjort hvilket, min Ven?" Thi hun gjorde ikke Mine
til at blive ved.

„Intet!" sagde Dora.
„Intet?" gentog jeg.
Hun slyngede sine Arme om min Hals og lo og kaldte 

sig selv med sit Yndlingsnavn en Gaas og skjulte sit An
sigt paa min Skulder i en saadan Fylde af Lokker, at det 
var et helt Arbejde at skyde dem til Side og faa det
at se. J . ,

„Om jeg ikke syntes, at det vilde have været bedre
intet at gøre, end at have prøvet paa at danne min lille
Kones Aand?" sagde jeg og lo ad mig selv. „Er det
Spørgsmaalet ? Jo, jeg gør saamænd. “

„Er det det, du har prøvet paa?" udbrød Dora. „Aa
du slemme Mand!" .

„Men nu vil jeg aldrig mere prøve derpaa, sagde jeg.
„Thi jeg elsker hende saa højt, saaledes som hun er. ‘



„Kan jeg nu ogsaa stole paa det?" spurgte Dora og 
krøb tættere ind til mig.

„Hvorfor," sagde jeg, „skulde jeg søge at forandre, hvad 
der i saa lang Tid har været mig saa dyrebart? Du kan 
aldrig blive sødere, end du er af Naturen, min egen Dora, 
og vi ville ikke prøve flere dumme Eksperimenter, men 
vende tilbage til vor gamle Maade og være glade.u

„Og være glade!" gentog Dora. „Ja, hele Dagen! Og 
du vil ikke bryde dig om, at det somme Tider gaar en 
lille bitte Smule galt?"

„Nej, nej. Yi ville finde os deri, saa godt vi kunne."
„Og du vil ikke mere sige til mig, at vi fordærve 

andre Mennesker, vel?" lokkede Dora. „Thi du ved, at 
det er saa skrækkelig haardt."

„Nej, nej," sagde jeg.
„Jeg maa hellere være dum end ulykkelig, maa 

jeg ikke?"
„Du maa hellere være dig selv end noget andet i 

Verden."
„I Verden! Ak, Dadde, Verden er saa stor."
Hun • rystede paa Hovedet, vendte sine straalende, 

klare Øjne op mod mine, kyssede mig, brast i en hjertelig 
Latter og hoppede bort for at give Jip det ny Hals- 
baand paa.

Saaledes endte mit sidste Forsøg paa at tilvejebringe 
nogen Forandring hos Dora. Jeg havde været helt ulyk
kelig under det. Jeg kunde ikke udholde min egen en
somme Visdom; jeg kunde ikke forene den med hendes 
tidligere Bøn til mig om at kalde hende min Barnekone. 
Jeg satte mig for at gøre i Stilhed, hvad jeg kunde, for at 
bedre vore huslige Forhold, men jeg forudsaa, at jeg kun 
vilde udrette meget lidt, naar jeg ikke atter vilde udarte 
til Edderkop og stadig ligge paa Lur.

Og den omtalte Skygge, som ikke længer skulde være 
imellem os, men alene hvile paa mit eget Hjerte, hvorledes 
faldt den!



Den gamle ulykkelige Følelse gennemtrængte mit Liv. 
Den var bleven dybere, dersom den overhovedet havde 
forandret sig, men den var lige saa uklar som før. Det 
var ligesom en sørgmodig Melodi, der høres svagt om 
Natten. Jeg elskede min Kone inderlig og var lykkelig; 
men den Lykke, jeg engang havde drømt om, var ikke 
den Lykke, jeg nød, og der fattedes stadig noget.

For at opfylde den Overenskomst, jeg har sluttet med 
mig selv om at afspejle min Sjæl paa disse Blade, under
søger jeg den atter nøjagtigt og bringer dens Hemmelig
heder for Lyset. Det, jeg savnede, holdt jeg endnu for 
et ungdommeligt Fantasibillede, for noget, der ikke kunde 
opnaas, og det smertede mig naturligvis nu, ligesom alle 
andre Mennesker, at gøre denne Opdagelse. Men at det 
vilde have været bedre for mig, om min Kone kunde have 
hjulpet mig mere og delt de mange Tanker med mig, som 
jeg nu maatte gemme hos mig selv, og at dette kunde 
have været Tilfældet, det vidste jeg.

Undertiden opstod den Tanke hos mig: Hvad kunde
eller hvad vilde være sket, hvis Dora og jeg aldrig havde 
kendt hinanden? Men hun var saa fast sammenvokset 
med mig, at jeg slet ikke kunde faa rigtig fat paa denne 
Forestilling — den smuttede straks bort fra mig igen lige
som et Spindelvæv, der svæver i Luften.

Jeg elskede hende stedse. Det, jeg beskriver, slumrede, 
vaagnede halvt og slumrede atter ind i min Sjæls inderste 
Dyb. Det mærkedes ikke paa mig; jeg ved ikke af, at 
det havde nogen Indflydelse paa, hvad jeg sagde eller 
gjorde. Jeg bar Byrden af alle vore smaa Sorger og alle 
mine Planer; Dora holdt Pennene, og vi følte bægge, at 
Rollerne vare fordelte saaledes, som Omstændighederne 
krævede det. Hun holdt inderlig af mig og var umaadelig 
stolt af mig, og naar Agnes skrev nogle faa alvorlige Ord 
i sine Breve til Dora om den Stolthed og Interesse, hvor
med mine gamle Venner hørte Tale om min voksende An
seelse og læste min Bog, som om det var mig selv, de



hørte tale, læste Dora dem for mig med Glædestaarer i sine 
klare øjne og sagde, at jeg var en kær, gammel, klog, be
rømt Mandsling.

„Et ungt, uerfarent Hjertes første misforstaaede Til
bøjelighed." Disse Ord af Mrs. Strong randt mig stadig i 
Hu paa dette Tidspunkt og vare næsten altid i mine Tanker. 
Jeg vaagnede ofte med dem om Natten; jeg husker endog 
at have læst dem i Drømme, skrevne paa Husmure. Thi 
jeg vidste nu, at mit Hjerte havde været ungt og uerfarent, 
dengang det først havde elsket Dora, og at det, hvis det 
havde været erfarent, aldrig havde følt, hvad det hemmelig 
havde følt, efter at vi vare bievne gifte.

„Intet fjerner Ægtefolk saa meget fra hinanden som Uover
ensstemmelse i Hu og Tanker." Disse Ord huskede jeg ogsaa. 
Jeg havde søgt at tillempe Dora efter mig selv og fundet 
det umuligt; der stod nu kun tilbage at lempe mig efter 
Dora, at dele, hvad jeg kunde, med hende og være lykke
lig, at bære, hvad jeg maatte, paa mine egne Skuldre og 
dog være lykkelig. Dette var den Tugt, hvorunder jeg 
søgte at bringe mit Hjerte, da jeg begyndte at tænke. Det 
gjorde mit andet Ægteskabsaar lykkeligere end mit første,
og hvad der var endnu bedre, det gjorde Doras Liv til 
lutter Solskin.

Men alt som dette Aar skred frem, aftog Doras Kræf
ter. Jeg havde haabet, at lettere Hænder end mine skulde 
have hjulpet til at forme hendes Karakter, og at et Bårne- 
smil ved hendes Bryst kunde have modnet min Barnekone 
til en Kvinde. Men det skulde ikke være saaledes. Aan
den flagrede et øjeblik paa Tærskelen til sit lille Fængsel 
og fløj derpaa bort uden at have kendt til Fangenskab.

„Naar jeg igen kan løbe omkring ligesom før, Tante," 
sagde Dora, „skal Jip faa sig nogle ordentlige Løbeture. 
Han er ble ven saa doven og magelig."

„Jeg er bange for," svarede min Tante, der sad med 
sit Arbejde ved Siden af hende, „at han lider af et værre 
Onde end som saa. Alderdom, Dora!“



„Tror De, han er gammel?" spurgte Dora forundret. 
„Hvor det dog forekommer mig underligt, at Jip skulde 
være gammel!"

„Det er en Sygdom, vi alle ere udsatte for, du smaa, 
efterhaanden som vi blive ældre," sagde min Tante mim- 
tert; „jeg føler mig ikke mere fri for den, end jeg plejede 
at være, kan jeg forsikre dig."

„Men Jip," sagde Dora og saa medlidende paa Hun
den, „endogsaa lille Jip! Aa den Stakkel!"

„Jeg er vis paa, at han endnu har lang Tid tilbage, 
Lille Blomst," sagde min Tante og klappede Dora paa Kin
den, idet hun bøjede sig ud fra sit Leje for at se paa Jip, 
der svarede hende ved at staa paa Bagbenene og gøre for
skellige mislykkede astmatiske Forsøg paa at klatre op med 
Hovedet og Skuldrene. „Den maa have et Stykke Flonel 
ind i sit Hus til Vinter, og det skulde ikke undre mig, 
om den blev rigtig rask igen til Foraaret, naar Blomsterne 
komme. Nej, se til den lille Køter! om den saa var saa 
sejlivet som en Kat, men alligevel skulde til at dø, tror 
jeg dog, at den vilde gø ad mig, saa længe den havde Vejr 
i sig."

Dora havde hjulpet den op i Sofaen, hvor den virkelig 
bød min Tante saa rasende Trods, at den ikke kunde holde 
sig lige, men gøede sig ganske krum. Jo mere min Tante 
saa paa den, des arrigere blev den; thi hun havde i den 
sidste Tid begyndt at bruge Briller, og af en eller anden 
ufattelig Grund holdt den Glassene for en personlig For
nærmelse.

Med mange Overtalelser fik Dora den til at lægge sig 
ved Siden af hende, og da den var bleven rolig, trak hun 
gentagne Gange et af dens lange øren gennem sin Haand 
og sagde tankefuldt: „Endogsaa lille Jip! Aa den Stakkel!"

„Dens Lunger ere gode nok," sagde min Tante mun
tert, „og dens Arrigskab er endnu usvækket. Den har 
sikkert en Række Aar for sig. Men vil du have en Hund



til at løbe Væddeløb med, Lille Blomst, saa har den levet 
for godt dertil, og jeg vil give dig en anden."

„Tak, Tante,“ sagde Dora, „men lad det hellere være!"
„Ja, ja, da," sagde min Tante og tog Brillerne af.
„Jeg kunde ikke lide at have nogen anden Hund end 

Jip. Det vilde ikke være pænt mod Jip ! Desuden 
kunde jeg ikke være saa gode Venner med nogen anden 
Hund, fordi den vilde ikke have kendt mig, før jeg blev 
gift, og ikke have gøet ad Dadde, da han begyndte at 
komme i vort Hus. Jeg er bange for, at jeg ikke vilde 
bryde mig om nogen anden Hund end Jip, Tante."

„Det er sandt nok," svarede min Tante og klappede 
hende paa Kinden, „du har JRet."

„De er vel ikke vred?" sagde Dora. „Er De?"
„Hvor kan du dog tro, jeg er vred, mit Lam!" udbrød 

min Tante og bukkede sig kærligt ned over hende.
„Nej, nej, jeg tror det egentlig ikke," svarede Dora, 

„det var dumt af mig; men jeg er lidt træt, og saa blev 
jeg saa underlig til Mode ved at tale om Jip; han har kendt 
mig under alt det, der er hændet mig, ikke sandt, Jip? Og 
jeg kunde ikke bringe det over mit Hjerte at tilsidesætte 
ham, fordi han har forandret sig lidt, vel, Jip?“

Jip krøb tættere ind til sin Herskerinde og slikkede 
dovent hendes Haand.

„Du er ikke saa gammel, Jip, at du allerede vil for
lade din Madmoder," sagde Dora. „Vi kunne endnu have 
lidt Glæde af hinandens Selskab!"

Min smukke Dora! Da hun den følgende Søndag kom 
ned til Middagsbordet og var saa glad over at se gamle 
Traddles, der altid spiste til Middag hos os om Søndagen, 
troede vi, at hun om et Par Dage vilde „løbe omkring 
ligesom før.“ Men de sagde: Vent endnu et Par Dage; og 
saa igen: Vent endnu et Par Dage; men hun hverken løb 
eller gik. Hun saa saa godt ud og var meget munter, 
men de smaa Fødder, der plejede at være saa vævre,



naar de dansede omkring Jip, vare nu matte og rørte 
sig ikke.

Jeg begyndte at bære hende ned hver Morgen og op 
igen hver Aften, og imedens klyngede hun sig om min 
Hals og lo, som om jeg gjorde det for et Væddemaals 
Skyld. Jip gøede og dansede omkring os og løb i Forvejen 
og vendte sig gispende om paa Trappen for at se, om vi 
kom. Min Tante, der var den bedste og fornøjeligste Syge
plejerske, tradskede bag efter os som en vandrende Masse 
af Sjaler og Puder. Dick- vilde ikke have afstaaet sin Post 
som Lysebærer til noget levende Menneske. Traddles blev 
ofte staaende ved Foden af Trappen for at se til og mod
tage spøgefulde Hilsener fra Dora til den sødeste Pige i 
Verden. Det var et helt lystigt Optog, og Dora var den 
lystigste af os alle.

Dog undertiden, naar jeg løftede hende op og mær
kede, at hun var bleven lettere, blev jeg greben af en 
lammende Følelse, som om jeg nærmede mig en iskold 
Egn, der endnu var skjult for mit Blik, og Blodet stivnede 
i mine Aarer. Jeg undgik at gøre mig Rede for denne 
Følelse ved at give den Navn eller ved at tænke nøjere 
derover, indtil jeg en Aften, da den havde grebet mig 
meget stærkt, og min Tante havde forladt hende med den 
sædvanlige Afskedshilsen: „God Nat, Lille Blomst,u satte 
mig ene ved min Pult og græd ved at tænke paa, hvilket 
ildevarslende Navn det var, og hvorledes Blomsten visnede 
i sit Udspring paa Træet!



Et og tyvende Kapitel.

G-aader.

En Morgen modtog jeg med Posten følgende Brev, der 
var dateret fra Canterbury og adresseret til mig i Doctors’ 
Commons, og som satte mig i stor Forundring:

„Højstærede.

• . Omstændigheder, som jeg personlig ikke er Herre over, have
i et længere Tidsrum afbrudt det fortrolige Forhold, som altid
t skaffe mig en sjælden Glæde, hvor ringe
Lejlighed mme Forretningspligter end levne mig til at kaste 
Blikket tilbage paa Fortidens gyldne Minder. Dette i Forbindelse 
med den ophøjede Plads, hvortil Deres Talenter have hævet Dem,' 
Højtærede, afskrækker mig fra at driste mig til at tage mig den 
Frihed at tiltale mm Ungdomsledsager med det fortrolige Navn 
Copperfield. Det er nok at vide, at det Navn, som jeg har den 
Ære at hentyde til, stedse vil blive gemt som en Skat blandt 
voie Familie-Dokumenter jeg mener de af Mrs. Micawber op- 
bevarede Aktstykker vedrørende vor tidligere logerende -  med 
en til Kærlighed grænsende personlig Agtelse.

Det sømmer sig ikke for en, der ved sine individuelle Feil- 
tilfældigt Sammenstød af uheldige Omstændigheder 

ei bleven bragt i den Stilling som det strandede Skib — dersom 
et tør væie ham tilladt at bruge en saa maritim Benævnelse 

om sig selv — som nu griber Pennen for at henvende sig til
qvtt ~  de+t ,sømm®r sig ikke, gentager jeg, for en Person i denne 
Stilling at bruge Komplimenteringens eller Lykønskningens Sprog. 
Det overlader han til dygtigere og renere Hænder.

Saafremt Deres langt vigtigere Sysler skulde tillade Dem at 
01 følge disse ufuldkomne Skrifttegn saa langt, vil De naturligvis 

spørge, hvilket Formaal jeg har med at nedskrive nærværende
? f PireV  Tll!ad mig at sige, at jeg fuldkommen ind- 

rømmer det fornuftige i et saadant Spørgsmaal og skrider til at
udtale mig nærmere, idet jeg forudskikker, at Formaalet ik k e  
er af pekuniær Natur.
-RVrwPd,?n at §?re, nof encniere direkte Hentydning til den skjulte

mulig kunde findes hos mig, til at slynge Tordenkilen 
ellei sende den fortærende og hævnende Lue i en bestemt Ret-

d6t være !madt 1 Forbigaaende at sige, at mine 
lyseste Drømme ere tilintetgjorte for stedse — at min Sjæls



Fred og mit Livs Glæde er ødelagt -  at mit Hjerte ikke længer 
sidder paa det rette Sted -  og at jeg ikke længer gaar med 
oprejst Pande blandt mine Medmennesker. Kræften fortærer Blom
sten; den beske Kalk er fyldt til Randen. Ormen er i Færd 
med sin Gerning og vil snart være færdig med sit Offer. Jo før, 
des bedre. Dog jeg vil ikke gøre Sidespring.

I min pinlige Sindstemning — en Sindstemning, som ikke 
engang Mrs. Micawber i sin Egenskab af Kvinde, Hustru og 
Moder har kunnet faa Bugt med — er det min Hensigt at fly 
for mig selv en stakket Tid og bruge en Frist af otte og fyrretyve 
Timer til at gense Skuepladsen for min Ungdoms svundne Glæ
der i Hovedstaden. Blandt -andre Steder ville mine Fødder na
turlig ogsaa vende sig mod Kings Bench Fængslet, denne Havn 
for huslig Fred og Lykke. Naar jeg siger, at jeg -  om Gud vil 
— i Overmorgen om Aftenen Klokken syv præcis vil være uden 
for dette Fængsels sydlige Mur, er mit Formaal med denne skrift
lige Meddelelse opnaaet. . __

Jeg føler, at jeg ingen Ret har til at bede mm tidligere Yen, 
Mr. Copperfield, eller min tidligere Yen, Mr. Thomas Trad dl es, 
hvis denne Herre endnu er til, om at nedlade sig til at møde 
mig og forny vort fordums Forhold fra gamle Dage, saa vidt det 
er muligt. Jeg indskrænker mig til at henkaste den Bemærkning, 
at til den Time og paa det Sted, jeg har opgivet, kan man finde 
de ødelagte Levninger, der endnu

ere tilbage 
af 
et
faldent Taarn,

„W ilkins Micawber."

„P. S. Det er maaske bedst at tilføje, at Mrs. Micawber ik k e  
er indviet i mine Hensigter."

Jeg gennemlæste Brevet flere Gange. Skønt jeg tog 
tilbørligt Hensyn til Micawbers ophøjede Stil og den over
ordentlige Nydelse, det var for ham at sætte siĝ  til at 
skrive lange Breve ved enhver mulig og umulig Lejlighed, 
troede jeg dog, at der laa noget vigtigt skjult paa Bunden 
af denne gaadefulde Meddelelse. Jeg gemte den for at tænke 
nærmere over den og tog den frem igen for at læse den



endnu en Gang og sad endnu og brød mit Hoved med den 
da Traddles kom.

„Bedste Yen,“ sagde jeg, „jeg er aldrig bleven saa glad 
over at se dig. Du kommer i det allerheldigste Øjeblik 
for at hjælpe mig med din sunde Dømmekraft. Jeg har 
faaet et meget mærkeligt Brev fra Micawber. “

„Nej virkelig?" udbrød Traddles. „Er det sandt? Og 
jeg har faaet et fra Mrs. Micawber."

Traddles, der var bleven varm af at gaa, og hvis 
Haar ved den forenede Virkning af legemlig og sjælelig 
Bevægelse strittede i Vejret, som om han saa et Genfærd, 
tog med disse Ord sit Brev frem og byttede med mig. 
Jeg fulgte ham med Øjnene, til han var kommen midt 
ind i Micawbers Brev, og svarede paa den Øjenbryns- 
opløftelse, hvormed han sagde: „Slynge Tordenkilen ellei; 
sende den fortærende og hævnende Lue ud!“ Du gode 
Gud, Copperfleld!“ hvorpaa jeg gav mig til at læse Mrs. 
Micawbers Brev.

Det lød saaledes:

„Min bedste Hilsen til Mr. Thomas Traddles. Skulde han 
endnu mindes en Person, som tidligere havde den Lykke at 
kende ham godt, tør jeg da ulejlige ham et Øjeblik? Jeg forsikrer 
Mr. T. T., at jeg ikke vilde besvære ham, dersom jeg var i nogen 
anden Stilling end paa Grænsen af Vanvid.

Skønt det er smerteligt for mig at skulle sige det, er den 
før saa huslige Micawbers Kulde mod hans Kone og Børn Aar- 
sagen, hvorfor jeg retter min sørgelige Bøn til Mr. Thomas 
Traddles og udbeder mig hans Overbærenhed. Mr. T. kan ikke 
gøre sig nogen Forestilling om den Forandring, der er foregaaet 
med Micawbers Væsen, om hans Vildhed, hans Heftighed. Den 
er efterhaanden tiltagen, indtil den har faaet Udseende af Sinds
forvirring. Der gaar næppe en Dag, kan jeg forsikre, uden at 
der finder en eller anden Paroxysme Sted. Mr. T. vil ikke for
lange, at jeg skal skildre mine Følelser, naar jeg underretter 
ham om, at jeg er bleven vant til at høre Micawber paastaa, at 
han har solgt sig selv til F . . . .  n. Hemmelighedsfuldhed og 
Gaadefuldhed have længe været Hovedtrækkene i hans Karakter 
og afløst ubegrænset Tillid. Den mindste Anledning, endog det 
uskyldige Spørgsmaal: Hvad han vil have til Middag? bringer



ham til at udtale Ønsket om Skilsmisse. Da han i Aftes fik en 
barnlig Bøn om to Pence til at købe Brystsukker for, truede 
han Tvillingerne med en Østerskniv!

Jeg beder Mr. Traddles at bære over med mig, fordi jeg gaar 
md paa disse Enkeltheder. Uden dem vilde Mr. T. have ondt
ved at danne sig den svageste Forestilling om min hjerteskærende 
Stilling.

Tør jeg nu betro Mr. T. Hensigten med mit Brev? Vil han
nu tillade mig at appellere til hans Yenskab? Ja; thi jeg kender 
hans Hjerte!

Kærlighedens skarpe Blik blendes ikke saa let, naar det 
hører til Kvindekønnet. Micawber rejser til London. Skønt han 
omhyggelig fordrejede sin Haand, da han i Morges før Frokost 
skrev Adressekortet, som han fæstede paa den lille brune Vad
sæk fra lykkeligere Dage, opdagede den ægteskabelige Bekym
rings Ørneblik dog, at der stod: „don" ganske tydelig. Dili
gencens Holdested i West-End er Guldkorset. Tør jeg indstændig 
bede Mr. T. om at opsøge min vildledte Ægtefælle og bringe 
ham til Fornuft? Tør jeg bede Mr. T. søge at træde imellem 
Micawber og hans dybt sørgende Familie? Ak nej; thi det vilde 
være for meget!

Skulde Mr. Copperfield endnu mindes en saa ringe og lidt 
kendt Person, vil Mr. T. da overbringe ham Forsikringen om 
min uforandrede Agtelse og rette samme Bøn til ham ? I ethvert 
Tilfælde vil han have den Godhed at op tage d ette  som  en  
s tren g t p riva t M eddelelse, h v o r til der under ingen Om
stæ n d igh ed er  tør h en ty d es , om end nok saa fjernt, i 
M icaw bers N æ rvæ relse . Skulde Mr. T. nogen Sinde svare 
herpaa — hvilket jeg maa tro er højst usandsynligt — vil et 
Brev adresseret til E. M., Poste restante, Canterbury, have mindre 
pinlige Følger, end hvis det adresseres direkte til den, der i sin 
højeste Nød underskriver sig

Mr. Thomas Traddles’s ærbødige Tjenerinde og taknemme
lige Veninde

„Emma Micawber."

„Hvad mener du om det Brev?" spurgte Traddles og 
saa paa mig.

„Hvad mener du om det andet?" spurgte jeg; thi han 
læste endnu stadig i det med sammentrukne Øjenbryn.

„Jeg tror, at de bægge to have mere at sige, Copper
field, end deres Breve i Almindelighed pleje; men jeg ved ikke,



hvad det er. De ere bægge skrevne i al Oprigtighed, derom 
er jeg overbevist, og uden at de have stukket Hovederne 
sammen. Den Stakkel!" her pegede hanpaaMrs. Micawbers 
Brev, medens vi stod ved Siden af hinanden og sammen
lignede dem. „Det vil under alle Omstændigheder være 
en god Gerning at skrive til hende og at lade hende vide, 
at vi ikke skulle undlade at tale med Micawber."

Jeg samtykkede saa meget des villigere heri, som jeg 
nu bebrejdede mig ikke at have taget videre Hensyn til hendes 
tidligere Brev. Jeg havde vel lige straks tænkt en hel 
Del derover, men Sysselsættelsen med mine egne Sager, 
mit Kendskab til Familien og den Omstændighed, at jeg 
ikke hørte mere fra hende, gjorde, at Sagen efterhaanden 
gik mig i Glemme. Jeg havde ofte tænkt paa Micawbers, 
men for det meste kun for at gisse over, hvilke „pekuniære 
Forpligtelser" de monstro nu stiftede i Canterbury, og for 
at genkalde mig, hvor sky Micawber havde været over for 
mig, efter at han var bleven Skriver hos Uriah Heep.

Imidlertid skrev jeg nu i vort fælles Navn et trøstende 
Brev til Mrs. Micawber, og vi underskrev det bægge. Da 
vi gik til Byen for at bringe det paa Posthuset, havde 
Traddles og jeg en lang Samtale og opstillede en hel 
Mængde Formodninger, som jeg ikke har nødig at gentage. 
Om Eftermiddagen tog vi min Tante paa Raad med; men 
det eneste afgørende Resultat, vi kom til, var, at vi punkt
lig vilde indfinde os til det af Micawber foreslaaede Møde.

Skønt vi vare et Kvarter før Tiden paa det opgivne 
Sted, traf vi allerede Micawber der. Han stod med kors
lagte Arme lige over for Muren og iagttog Piggene paa 
den med et sværmerisk Udtryk, som om det var de sam
menflettede Trægrene, der havde skygget over ham i hans 
Ungdom.

Da vi tiltalte ham, var hans Væsen noget mere for
virret og noget mindre fornemt end i gamle Dage. Han 
havde ved denne Udflugt aflagt sit sorte Sagførerkostume 
og bar den gamle Overfrakke og de snævre Bukser, men



ikke ganske med det gamle Udtryk. Han blev efterhaanden 
mere og mere sig selv, medens vi talte med ham, men om 
det saa var hans Øjeglas, syntes det at dingle mindre let, 
og skønt hans Flipper endnu vare af de samme vældige 
Dimensioner, hang de dog temmelig slapt.

„Mine Herrer," sagde Micawber efter de første Hilsener, 
„det er i Nøden, man skal kende sine Yenner. Tillad mig 
at spørge til Mrs. Copperfields fysiske Befindende og lige
ledes til Mrs. Traddles „in spe44, det vil sige under Forud
sætning af, at min Yen Mr. Traddles endnu ikke er ble ven 
forenet med Genstanden for sin Kærlighed.44

Vi takkede ham for hans Artighed og gav ham et 
passende Svar. Derpaa henledede han vor Opmærksomhed 
paa Muren og havde allerede begyndt: „Jeg forsikrer Dem, 
mine Herrer/4 da jeg tillod mig at frabede mig alle For
maliteter og bad ham tale til os paa den gamle Maade.

„Min kære Copperfield," svarede han og trykkede min 
Haand, „Deres Hjertelighed overvælder mig. Denne Mod
tagelse af en faldefærdig Ruin af det Tempel, som engang 
kaldtes Menneske — dersom det tør være mig tilladt at 
udtrykke mig saaledes — røber et Hjerte, der gør vor 
fælles Natur Ære. Jeg var i Færd med at ytre, at jeg 
atter skuer den fredelige Plet, hvor jeg har tilbragt nogle 
af min Tilværelses lykkeligste Timer."

„Som De upaatvivielig har Mrs. Micawber at takke 
for," sagde jeg. „Jeg haaber, hun er vel?"

„Mange Tak/4 svarede Micawber, hvis Ansigt for
mørkedes ved denne Hentydning, „hun er kun saa saa. Og 
dette," vedblev han, idet han rystede vemodig paa Hovedet, 
„dette er Kings Bench! Hvor, for første Gang i mange Aar, 
det overvældende Tryk af pekuniære Forpligtelser ikke den 
ene Dag efter den anden forkyndtes af paatrængende Stem
mer, som nægtede at rømme Gangen; hvor Kreditorerne 
ikke kunde hamre løs paa Døren, og hvor der ikke var 
noget, der hed personlige Stævninger. Mine Herrer, naar 
Skyggen af hine Jærnpigge oven paa Brandmuren afspejlede



sig paa Spadserepladsens Grus, har jeg set mine Børn 
danse omkring paa det indviklede Mønster og undgaa de 
mørke Streger. Jeg har kendt hver eneste Sten paa Stedet 
Røber jeg Svaghed, vil De vide at undskylde mig.«

„Vi ere alle bievne en hel Del ældre siden den Tid 
Mr. Micawber,« sagde jeg. '

„Mr. Copperfield,« svarede han bittert; „da jeg boede i 
dette Tilflugtsted, kunde jeg se mine Medmennesker i 
øjnene og give dem en paa Hovedet, hvis de fornærmede
mig. Mine Medmennesker og jeg staa ikke længere i dette 
skønne Forhold til hverandre!«

Idet Micawber modfalden vendte sig bort fra Bvenineen 
tilbød Traddles og jeg ham hver sin Arm, hvorpå^ han 
gik bort midt imellem os.

„Der gives visse Milepæle,« ytrede Micawber, idet han 
kastede et ømt Blik tilbage over sin Skulder, „paa Vejen 
til Graven, som man maatte ønske aldrig at have passeret 
naar det ikke var en saa ugudelig Attraa. En saadan Mile
pæl er Kings Bench paa min brogede Løbebane.«

„De er forstemt, Mr. Micawber,« sagde Traddles.
„Det er jeg, Sir,« svarede Micawber.

„ vil haabe,« vedblev Traddles, „at det ikke er,
ordi De har fattet Mishag til Juraen; thi De ved jo at 

ogsaa jeg er Jurist.« ’
Micawber svarede ikke et Ord.
„Hvorledes har vor Ven Heep det, Mr. Micawber?« 

spurgte jeg efter en Pavse.
„Kære Copperfield,« svarede Micawber, idet han pludseli«• 

kom i heftig Sindsbevægelse og blev ganske bleg, „spørger 
De til mm Principal som Deres Ven, gør det mig ondt- 
spørger De til ham som m in Ven, fremkalder det et sar
donisk Smil paa mine Læber. I hvilken Egenskab De saa 
spørger til mm Principal, maa det, uden at fornærme Dem 
være mig tilladt at indskrænke mit Svar dertil, at hvor
ledes det end staar til med hans Helbred, saa ser han ud 
som en Ræv, for ikke at sige som en Djævel. De vil til-
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lade mig som privat Individ at afslaa at udtale mig videre 
om et Emne, der i min officielle Stilling har drevet mig 
til Fortvivlelsens yderste Rand."

Jeg udtalte min Beklagelse over, at jeg mod min Vilje 
havde rørt en Streng, der var ham saa ubehagelig. „Tør 
jeg," sagde jeg, „uden at udsætte mig for at gøre mig 
skyldig i den samme Fejltagelse, spørge, hvorledes mine 
gamle Venner Mr. og Miss Wickfield have det?"

„Miss Wickfield," sagde Micawber, som nu blev rød, 
„er, hvad hun altid har været, et Mønster og lysende Eks
empel. Kære Copperfield, hun er den eneste stjerneklare 
Plet i min usle Tilværelse. Min Agtelse for denne unge 
Dame, min Beundring for hendes Karakter, min inderlige 
Hengivenhed for hende paa Grund af hendes Kærlighed, 
Trofasthed og Godhed! — før mig ned ad en Sidegade; 
thi i min nuværende Sindstilstand kan jeg ikke udholde 
dette! “

Vi drejede ham ind i et smalt Stræde, hvor han tog 
sit Lommetørklæde frem og stillede sig med Ryggen op 
til en Mur. Har jeg set lige saa alvorlig paa ham, som 
Traddles gjorde, maa han have fundet vort Selskab alt 
andet end opmuntrende.

„Det er min Skæbne," sagde Micawber og hulkede 
uforstilt, men dog paa en Maade, som svagt mindede om 
hans vante Stræben efter altid at gøre noget fint, „det er 
min Skæbne, mine Herrer, at vor Naturs ædlere Følelser 
ere bievne til Bebrejdelser for mig. Min Hyldest over for 
Miss Wickfield er en Pil i mit Bryst. De gjorde bedre i 
at lade mig sejle min egen Sø som den Landstryger, jeg 
er. Jeg duer kun til Ormeføde."

Uden at ænse denne Opfordring ble ve vi staaende, til 
han gemte sit Lommetørklæde, trak Flipperne i Vejret og, 
for at skuffe dem, som muligt kunde have lagt Mærke til 
ham, gav sig flot til, med Hatten paa Snur, at nynne en 
Melodi. Jeg ytrede derpaa, da jeg ikke vidste, hvad der 
kunde gaa tabt, hvis vi allerede nu tabte ham af Syne, at



det vilde være mig en stor Glæde at forestille ham for
min lånte, naar han vilde køre med ud til Highgate hvor 
en Seng stod til hans Tjeneste.

„De skal lave os et Glas af Deres egen Punch, Mr. 
Micawber," sagde jeg, „og glemme det, der nu ligger'Dem 
paa Sinde over mere glædelige Minder. "

„Eller, tilføjede Traddles forsigtig, „hvis De maaske 
vil føle Dem mere lettet ved at betro noget til Deres Venner 
skal De meddele os det, Mr. Micawber." ’

„Mine Herrer," svarede Micawber, „gør med mig, hvad 
De ville! Jeg er et Halmstraa paa Dybets Overflade og 
tumles omkring i alle Retninger af Elefanterne -  om For
ladelse, jeg vilde have sagt Elementerne."
• n Vj  atter videre Arm i Arm, fandt Diligencen lige 
i Færd med at køre og kom til Highgate uden flere Hin
dringer. Jeg var meget urolig og forlegen med, hvad jeg 
helst skulde sige eller gøre, og det var Traddles aabenbart 
ogsaa. Micawber var næsten hele Tiden hensunken i mørke 
Grublerier. Af og til gjorde han et Forsøg paa at mande 
sig op og nynne en Stump af en Melodi; men hans Til
bagefald til det sorteste Tungsind bleve kun end mere 
iøjnefaldende ved Modsætningen til Hatten, der sad paa tre 
Haar, mens Flipperne vare trukne op til øjnene.

^  hen til min Tante i Stedet for til mit eget 
Hus, da Dora ikke var vel. Min Tante kom straks, da der 
lev sendt Bud efter hende, og modtog Micawber med stor 

Hjertelighed, hvorpaa han kyssede hendes Haand og stillede 
sig hen i Vinduet, tog sit Lommetørklæde frem og havde 
en aandelig Kamp med sig selv.
• i hjemme. Han havde af Naturen en saa
inderlig Medlidenhed med enhver, som syntes at lide og
gennemskuede saa hurtig alle den Slags Mennesker, at han 
trykkede Micawbers Haand i det mindste ti Gange i fem 
Minutter. For den fortvivlede Micawber var denne Varme 

os en fremmed saa rørende, at han ved hvert Haandtryk 
Kun kunde sige: „Sir, De overvælder mig!" hvilket glædede



Dick saa meget, at han klemte paa igen med endnu 
større Kraft.

„Denne Herres Venlighed," sagde Micawber til min 
Tante, „tager, om jeg saa maa sige, helt Vejret fra mig. 
For en Mand, der kæmper med Modgang og Sorg, er en 
saadan Modtagelse næsten for meget, kan jeg forsikre Dem."

„Min Ven, Mr. Dick," svarede min Tante stolt, „er 
ingen almindelig Mand."

„Derom er jeg overbevist," sagde Micawber. „Sir," 
thi Dick trykkede atter hans Haand, „jeg paaskønner dybt 
Deres Hjertelighed!"

„Hvorledes gaar det?" spurgte Dick med en med
lidende Mine.

„Maadelig," sagde Micawber sukkende.
„De maa holde Modet oppe," sagde Dick, „og tage 

Tingene saa rolig som muligt."
Micawber blev aldeles overvældet af disse venlige Ord 

og ved atter at føle Dicks Haand inden i sin. „Det har 
været min Lod," ytrede han, „i den menneskelige Til
værelses brogede Panorama hist og her at støde paa en 
Oase, men aldrig har jeg stødt paa nogen saa grøn, saa 
frodig som den nærværende!"

Til enhver anden Tid vilde dette have moret mig 
meget; men jeg følte, at vi alle vare tvungne og forlegne, 
og jeg vogtede i en saadan Spænding paa Micawber under 
hans Vaklen mellem en øjensynlig Lyst til at aabenbare 
noget og samtidig Lyst til intet at aabenbare, at jeg blev 
helt febrilsk. Traddles, som sad paa Kanten af sin Stol 
med opspilede Øjne og strittende Haar, stirrede vekselvis 
paa Gulvet og paa Micawber uden at gøre saa meget som 
et Forsøg paa at sige et Ord. Skønt jeg saa min Tante 
koncentrere hele sin Opmærksomhed paa sin ny Gæst, 
holdt hun Fatningen bedre end nogen af os andre; 
thi hun vedblev at tale til ham og nødte ham til at 
tale, enten han vilde eller ikke.

„De er en meget gammel Ven af min Nevø, Mr. Mi-



cawber,“ sagde hun. »Jeg vilde ønske, at jeg havde haft 
den Fornøjelse at se Dem før."

„Frøken, “ svarede Micawber, „jeg vilde ønske, at jeg 
havde haft den Ære at kende Dem i en tidligere Periode. 
Jeg har ikke altid været det Vrag, De nu ser."

»Jeg haaber, atMrs. Micawber og Deres Børn have det 
godt," sagde min Tante.

Micawber bøjede Hovedet. „De have det saa godt, 
Frøken," svarede han fortvivlet efter en Pavse, „som 
saadanne usle Kryb og Udskud kunne vente at have det."

„Gudbevares!" udbrød min Tante paa sin korte Maade; 
„hvad er det, De siger?"

„Min Families Eksistens staar paa Spil. Min Prin
cipal

Her standsede Micawber paa en ligefrem irriterende 
Maade og begyndte at skrælle de Citroner, som jeg havde 
ladet sætte frem foran ham tillige med de øvrige Ingre
dienser til at lave Punch af.

„Deres Principal, sagde De," ytrede Dick og stødte 
ham paa Armen som en blid Paamindelse.

„Min kære,“ svarede Micawber, „Tak, fordi De paa
minder mig." Her trykkede de atter hinanden i Haanden. 
„Min Principal, Frøken — Mr. Heep — havde engang den 
Godhed at sige, at naår jeg ikke havde de Emolumenter, 
der følge med min Stilling hos ham, vilde jeg sandsynligvis 
komme til at flakke Landet rundt som Gøgler og sluge 
Sabler og æde det fortærende Element Ilden. Og saa vidt 
jeg kan indse, er det endnu muligt, at mine Børn ville 
blive nødsagede til at søge deres Underhold ved at vride 
Arme og Ben af Led, medens Mrs. Micawber understøtter 
deres unaturlige Kunststykker ved at spille paa Lirekasse."

Micawber svingede Kniven i Luften for tydelig at til
kendegive, at disse Forestillinger kunde ventes at ville 
finde Sted, naar han ikke mere var i Live, og gav sig der- 
paa med en fortvivlet Mine atter til at skrælle.

Min Tante støttede sin Albu paa det lille runde Bord,



hun plejede at have staaende ved Siden af sig, og saa vist 
paa ham. Hvor meget det end var mig imod at lokke 
noget ud af ham, som han ikke havde Lyst til at betro 
os af egen Drift, vilde jeg dog her have gaaet ham nær
mere paa Klingen, naar han ikke havde tet sig paa en 
ganske mærkelig Maade. Blandt andet kastede han Citron
skallerne i Tekedlen, hældte Sukkeret paa Lysebakken og 
Rommen i den tomme Kande og søgte for fuldt Alvor at 
skænke kogende Vand af en Lysestage. Jeg saa, at der 
forestod en Krise, og den- kom. Han kastede alle sine 
Ingredienser og Apparater mellem hverandre, rejste sig op 
fra Stolen, tog sit Lommetørklæde frem og brast i Graad.

„Kære Copperfield," sagde han bag sit Lommetørklæde, 
„dette er en Opgave, som mere end nogen anden kræver 
Sindsro og Selvagtelse. Jeg kan ikke. Det er mig aldeles 
umuligt! “

„Hvad er der i Vejen, Mr. Micawber?" sagde jeg. „Saa 
tal dog, De er jo blandt Venner.u

„Blandt Venner, Sir!“ gentog han, og alt det, han 
havde gemt paa, brød nu ud af ham. „Store Gud, det er 
netop, fordi jeg er blandt Venner, at min Sindstilstand er, 
som den er. Hvad der er i Vejen, mine Herrer? Hvad er 
der ikke i Vejen? Keltringestreger er der i Vejen; Lumpen
hed er der i Vejen! Svig, Bedrageri, Intriger er der i 
Vejen, og Navnet paa hele denne skændige Masse er 
— Heep!“

Min Tante slog Hænderne sammen, og vi for alle op 
som vanvittige.

„Kampen er overstaaet! “ vedblev Micawber, idet han 
gestikulerede heftig med. sit Lommetørklæde og af og til 
slog helt ud med Armene, som om han svømmede under 
overmenneskelige Vanskeligheder. „Jeg vil ikke længer 
finde mig i dette Liv. Jeg er et elendigt Menneske, som 
er afskaaren fra alt det, der gør Livet udholdeligt. Jeg har 
været som en bandlyst i denne djævelske Skurks Tjeneste. 
Giv mig min Kone, giv mig mine Børn tilbage, sæt Mi-



cawber i Stedet for den jammerlige Usling, som gaar i de 
Støvler, der for Tiden sidde paa mine Fødder, og byd mig 
at sluge en Sabel i Morgen, og jeg skal gøre det — med 
Appetit! "

Jeg har aldrig i mit Liv set et Menneske saa ophidset. 
Jeg søgte at berolige ham, for at vi kunde komme til en 
fornuftig Forklaring, men han blev heftigere og heftigere 
og vilde ikke høre et Ord.

„Jeg vil ikke tage noget Menneske i Haanden," sagde 
han gispende, stønnende og pustende i den Grad, at han 
lignede et Menneske, der plasker i et koldt Bad, „før jeg 
har sprængt — den — vederstyggelige — Slange — Heep 
i Luften! Jeg vil ikke modtage nogens Gæstfrihed, før jeg 
har — faaet Bjærget Yesuv — til at sprude Ild — paa 

den gudsforgaaende Skurk — Heep! Enhver Forfriskning 
under dette Tag — især — Punch — vilde — kvæle mig 
-  medmindre jeg i Forvejen -  havde -  revet øjnene ud 

^  Hovedet paa — den nedrige Bedrager .og Løgner 
Heep! Jeg vil ingen kende — og — intet sige — 

og — intetsteds bo — før jeg har knust — den — top- 
maalte og udlærte Hykler og Meneder — Heep — saa der 
ikke bliver Spor tilbage af ham!"

Jeg var virkelig bange for, at Micawber skulde dø paa 
Stedet. Den Maade, hvorpaa han kæmpede sig igennem 
disse uartikulerede Sætninger, og hver Gang han nærmede 
sig Heeps Navn, opbød hele sin Kraft, styrtede sig over 
det i en afmægtig Tilstand og udstødte det med en Heftig
hed, der grænsede til det utrolige, var frygtelig, men nu, 
da han sank dampende ned paa en Stol og stirrede paa os 
med alle mulige Farver i sit Ansigt, medens den ene Knude 
efter den anden skød op langs hans Strube, hvorfra de 
syntes at fare op i hans Pande, saa han ud, som om han 
var paa det yderste. Jeg vilde have ilet ham til Hjælp, 
men han vinkede mig bort og vilde ikke høre et Ord.

„Nej, Copperfield! Ingen Meddelelse — før Miss Wick- 
field faar Oprejsning for de Forurettelser, der ere tilføjede



hende af den lumpne Keltring -  Heep!“ -  Jeg er aldeles 
overbevist om, at han ikke kunde have sagt tre Ord, naar 
dette Navn ikke havde givet ham en forbavsende Kraft, 
hver Gang han mærkede, at det kom. — „Ubrødelig Hemme
lighed — for hele Verden — ingen Undtagelser — i Dag 
otte Dage — ved Frokosttid — alle til Stede — Tante 
med — og den yderst forekommende Herre — i det Hotel 
i Canterbury — hvor Mrs. Micawber og jeg — den gamle 
Vise i Kor — og — skal rive Masken af den gemene 
Bandit — Heep! Ikke mere at sige — eller laane øre til 
Overtalelser — gaar straks — ikke i Stand -  til at ud
holde Selskab — paa Sporet af den fordømte Forræder 
— Heep!“

Med denne sidste Gentagelse af det magiske Ord, der 
havde holdt ham oppe, styrtede Micawber ud af Huset og 
efterlod os fulde af Spænding, Haab og Forundring, saa at 
vor Tilstand kom hans meget nær. Men selv da var hans 
Lidenskab for at skrive Breve for stærk, til at han kunde 
modstaa den; thi inden vi endnu havde faaet Tid til at 
sunde os, modtog jeg følgende Hyrdebrev fra et nærliggende 
Værtshus, hvor han var gaaet ind for at skrive det.

„I største Hemmelighed og Fortrolighed.

„Højstærede!

Jeg tillader mig gennem Dem at bringe Deres fortræffelige 
Tante min Undskyldning for min Heftighed. Et længe undertrykt 
Udbrud af en ulmende Vulkan var Resultatet af en indre Kamp, 
som lettere lader sig tænke end beskrive.

Jeg haaber at have udtrykt mig nogenlunde forstaaeligt med 
Hensyn til vort Møde i Dag otte Dage om Morgenen i den offent
lige Bespisningsanstalt i Canterbury, hvor min Hustru og jeg 
engang havde den Ære sammen med Dem at istemme den vel
kendte Sang af den udødelige, skotske Toldembedsmand.

Naar jeg har opfyldt min Pligt og faaet den Oprejsning, som 
alene kan sætte mig i Stand til at se mine Medmennesker i 
Øjnene, da er min Rolle udspillet. Der staar da kun tilbage at 
nedsænke mine jordiske Levninger paa det Sted,



„Hvor under dunkle Taarepile 
De bolde Fædre salig hvile."

— Med den simple Indskrift:

Wilkins Micawber.

To og tyvende Kapitel.

Mr, Peggottys Drøm gaar i Opfyldelse.

Imidlertid vare flere Maaneder hengaaede efter vort 
Møde med Martha. Jeg havde ikke set hende siden, men 
hun havde flere Gange talt med Mr. Peggotty. Hendes 
ivrige Søgen havde ikke ført til noget, og efter det, han 
fortalte mig, lod det heller ikke til, at de havde opdaget 
det mindste, der kunde give Oplysning om Milles Skæbne. 
Jeg tilstaar, at jeg begyndte at mistvivle om, at hun vilde 
blive funden, og hældede mere og mere til den Tro, at 
hun var død.

Hans Overbevisning rokkedes ikke. Saa vidt jeg ved 
— og jeg tror, at jeg kunde se lige ind i hans ærlige 
Hjerte — vaklede han ingen Sinde i sin blinde Tillid til, 
at han vilde finde hende. Hans Taalmodighed trættedes 
aldrig. Og skønt jeg skælvede for den Smerte, det vilde 
volde ham, naar han en Dag saa sit faste Haab knust med 
eet Slag, saa laa der dog i dette Haab noget saa religiøst, 
noget, som paa en saa rørende Maade udtrykte, at dets 
Anker hvilede i hans ædle Naturs reneste Dyb, at den 
Ærbødighed og Agtelse, jeg nærede for ham, voksede med 
hver Dag.

Det var ikke en lad Fortrøstning, som nøjedes med at 
haabe uden at gøre andet. Han havde hele sit Liv igen- 
nem været en virksom Mand og vidste, at naar han trængte 
til Hjælp, maatte han selv trøstig tage Haand i med og



hjælpe sig selv. Jeg har set ham tage af Sted om Aftenen 
og gaa lige til Yarmouth, fordi det anede ham, at Lyset 
maaske ikke stod i Yinduet i den gamle Baad. Jeg har 
set ham, efter at have læst noget i Avisen, som kunde 
passe paa hende, gribe sin Stav og gøre en Rejse paa over 
ti Mile. Han rejste til Søs til Neapel og tilbage igen efter 
at have faaet de Oplysninger, som Miss Dartle havde 
skaffet mig. Alle disse Rejser foretoges med den største 
Tarvelighed; thi det var hans stadige Formaal at spare 
Penge sammen for Milles-Skyld, hvis hun skulde blive fun
den. Under alle disse langvarige Anstrengelser hørte jeg 
ham aldrig klage, hørte jeg ham aldrig sige, at han var 
træt eller modløs.

Dora havde ofte set ham efter vort Bryllup og kunde 
rigtig godt lide ham. Jeg kan endnu se ham staa i Nær
heden af hendes Sofa med sin grove Hue i Haanden, medens 
min Barnekones blaa øjne ere fæstede paa hans Ansigt 
med ængstelig Undren. Undertiden, naar han kom til mig 
i Tusmørket for at tale med mig, fik jeg ham til at ryge 
sin Pibe i Haven, medens vi gik langsomt frem og tilbage 
ved Siden af hinanden. Billedet af hans øde og forladte 
Hjem og den Hygge, der var udbredt over det i mine barn
lige øjne, naar Ilden brændte om Aftenen, og Stormen 
hylede omkring det, stod i saadanne øjeblikke lyslevende 
for mig. Yed en af disse Lejligheder fortalte han mig, at 
han den foregaaende Aften havde set Martha staa og vente 
i Nærheden af hans Logi, hvorpaa han var gaaet ud til 
hende, og hun havde da bedet ham om ikke paa nogen 
Maade at forlade London, førend han havde set hende igen.

„Sagde hun Dem hvorfor?" spurgte jeg.
„Jeg spurgte hende derom, Master Davy," sagde han, 

„men hun er altid saa ordknap, og hun fik kun mit Løfte 
og gik saa sin Vej."

„Sagde hun, naar De kunde vente at se hende igen?" 
spurgte jeg videre.

„Nej, Mr. Davy," svarede han og lod tankefuldt Haan-



den glide ned over Ansigtet. „Ogsaa det spurgte jeg hende 
om, men det var mere — sagde hun — end hun kunde sige."

Da jeg for længe siden havde ophørt at opmuntre ham med 
Forhaabninger, der vare byggede paa Sand, sagde jeg intet 
andet hertil, end at jeg nok troede, at han snart vilde faa 
hende at se igen. De Gisninger, hans Meddelelser frem
kaldte hos mig, omtalte jeg ikke, og de vare svage nok.

Omtrent fjorten Dage derefter gik jeg en Aften alene 
i min Have. Det havde regnet hele Dagen, og Luften var 
klam og fugtig. Det tætte Løv paa Træerne var tungt af 
Væde, men skønt Himlen endnu var mørk, havde det holdt 
op at regne, og de glade Fugle kvidrede lystig. Alt som 
jeg vandrede omkring i Haven, og Tusmørket faldt paa, 
forstummede deres spæde Stemmer, og der indtraadte den 
dybe Stilhed, som er ejendommelig for en saadan Aften 
paa Landet, naar ikke det mindste Blad rører sig, undtagen 
naar det en Gang imellem drypper fra Træerne.

Ved Siden af vort Hus var der en lille grøn Buegang 
af Gitterværk og Vedbend, hvorigennem jeg kunde se ud 
paa Vejen uden for Huset. Jeg vendte tilfældigvis øjnene 
hen mod dette Sted, medens jeg tænkte paa mange for
skellige Ting og opdagede udenfor en Skikkelse, iført en
simpel Kaabe. Den bøjede sig hen mod mig og vin
kede ivrig.

„Martha!" sagde jeg og gik hen til den.
„Kan De følge med?" hviskede hun med bevæget

Stemme. „Jeg har været hos ham, men han var ikke
hjemme. Jeg skrev, hvor han skulde gaa hen, og lagde
det selv paa hans Bord. De sagde, at han snart vilde
komme hjem. Jeg har Efterretninger til ham. Kan De 
følge med straks ?“

Jeg svarede ved øjeblikkelig at gaa ud ad Porten. Hun 
gjorde en hastig Bevægelse med Haanden, som om hun 
vilde paalægge mig Tavshed og Taalmodighed, og vendte 
sig om i Retning af London, hvorfra hun var kommen 
ilfærdig til Fods, som man kunde se paa hendes Dragt.



Jeg spurgte hende, om det ikke var vort Bestemmelses
sted, og da hun med den samme hastige Bevægelse som 
før gjorde et bekræftende Tegn, standsede jeg en Droske, 
der kom forbi, og vi satte os ind i den. Da jeg spurgte 
hende, hvor Kusken skulde køre hen, svarede hun: „I Nær
heden af Golden Square! Hurtigt! “ og krøb derpaa sammen 
i en Krog, idet hun holdt sin ene skælvende Haand for sit 
Ansigt, medens hun med den anden gjorde den tidligere 
Bevægelse, som om hun ikke kunde taale at høre nogen tale.

Spændt, som jeg var, og delt mellem Haab og Frygt, 
saa jeg paa hende for at faa en Forklaring; men da jeg 
kunde se, hvor inderlig hun ønskede at tie, og følte, at 
jeg i Grunden ogsaa selv havde mest Lyst dertil i dette 
øjeblik, gjorde jeg intet Forsøg paa at bryde Tavsheden. 
Vi kørte af Sted uden at veksle et Ord. Undertiden saa 
hun ud ad Vinduet, som om hun syntes, at vi kørte for 
langsomt, skønt vi i Virkeligheden kørte rask, men blev 
for øvrigt ganske i den samme Stilling som fra først af.

Vi steg ud ved en af Gaderne, der førte til den Plads, 
hun havde nævnet, hvor jeg lod Vognen holde, da jeg tænkte, 
at vi muligvis kunde faa Brug for den. Hun lagde sin 
Haand paa min Arm og førte mig ind i en af de skumle 
Gader, af hvilke der gaves adskillige paa denne Kant, hvor 
Husene engang havde været smukke Familieboliger, men 
for længe siden vare udartede til usle Herberger, som lejedes 
ud i enkelte Værelser. Idet hun traadte ind i en aaben- 
staaende Gadedør og slap min Arm, vinkede hun til mig, 
at jeg skulde følge efter hende op ad den fælles Trappe, 
der dannede ligesom en Biflod til Gaden.

Huset vrimlede af Beboere. Medens vi gik op, aabnede 
Folk deres Døre og stak Hovederne ud, og vi kom forbi 
andre Folk paa Trappen, som gik ned. Ved at se op ad 
Forsiden, førend vi gik ind, havde jeg set Fruentimmer og 
Børn hænge ud over Urtepotter i Vinduerne, og vi syntes 
at have vakt deres Nysgerrighed; thi det var de samme, 
der saa ud ad Dørene. Det var en bred, panelet Trappe-



gang med et massivt Rækværk af mørkt Træ, Dørgesimser, 
der vare prydede med udskaarne Frugter og Blomster, og 
brede Bænke i Yinduesfordybningerne. Men alle disse Tegn 
paa fordums Storhed vare i en frygtelig snavset og for
falden Tilstand; Forraadnelse, Fugtighed og Ælde havde 
angrebet Trapperne, som paa mange Steder vare brøstfældige 
og endog usikre. Man havde vel søgt at tilføre det hen- 
sygnende Legeme nyt Blod ved hist og her at bøde paa 
det gamle kostbare Træværk med almindeligt Fyrretræ; 
men det lignede et Ægteskab mellem en gammel, reduceret 
Adelsmand og en fattig Plebejer og saa ud, som om 
bægge Parter ikke vilde have noget med hinanden at 
gøre. Flere af Bagvinduerne paa Trappegangen vare bievne 
malede sorte eller helt tilmurede. I dem, som vare tilbage, 
fandtes næppe en Rude, og gennem de forfaldne Rammer, 
hvor den slette Luft stadig syntes at komme ind, men 
aldrig at gaa ud, saa jeg gennem andre rudeløse Vinduer 
ind i andre Huse, der vare i en lignende Tilstand, og jeg 
svimlede ved at se ned i en ussel G aard, der tjente som 
fælles Skarndynge for hele Huset.

Vi gik op til det øverste Stokværk. Undervejs forekom 
det mig et Par Gange, at jeg i Halvmørket saa et Glimt 
af en kvindelig Skikkelse, som gik op foran os. Da vi 
bøjede om for at gaa op ad den sidste Trappe mellem os 
og Taget, saa vi tydelig, at denne Skikkelse blev staaende
et øjeblik uden for en Dør. Derpaa drejede den Laasen 
om og gik ind.

„Hvad er det?" hviskede Martha. „Hun gik jo ind i 
mit Kammer. Jeg kender hender ikke!"

Men det gjorde jeg. Jeg havde med Forbavselse i hende 
genkendt Miss Dartle.

Jeg sagde med faa Ord min Vejviserske noget om, at 
det var en Dame, som jeg havde set før, og næppe havde 
jeg gjort det, før vi hørte hendes Stemme inde i Kammeret, 
skønt vi fra det Sted, hvor vi stod, ikke kunde høre, hvad 
hun sagde. Martha gentog med en forundret Mine sin forrige



Bevægelse og førte mig sagte op ad Trappen og derpaa ad 
en lille Bagdør, der ikke syntes at være forsynet med 
Laas, og som hun skød op med et Tryk, ind i et lille, 
tomt Kvistkammer med et lavt, skraat Loft, og ikke stort 
større end et Skab. Imellem dette og det Kammer, hun 
kaldte sit, var der en lille Mellemdør, som stod halv aaben. 
Her standsede vi, forpustede af Opstigningen, og hun lagde 
sagte sin Haand paa mine Læber. Jeg kunde kun se, at 
det inderste Kammer var temmelig stort, at der stod en 
Seng i det, og at der hang nogle simple Billeder af Skibe 
paa Væggene, men jeg kunde hverken se Miss Dartle eller 
den Person, hun talte til, og min Ledsagerinde kunde lige 
saa lidt se dem.

Der herskede en Dødsstilhed et Øjeblik. Martha holdt 
den ene Haand for min Mund og løftede den anden op i 
en lyttende Stilling.

„Det er mig lige meget, om huner hjemme eller ikke/' 
sagde Rosa Dartle hovmodig; „jeg kender hende ikke. Det 
er Dem, jeg er kommen for at se."

„Mig?" svarede en blid Stemme.
Ved Lyden af den gennemfor en Gysen mig; Stemmen 

var Milles!
„Ja," sagde Miss Dartle, „jeg er kommen for at se 

Dem. Hvad, skammer De Dem ikke over det Ansigt, der 
har været Skyld i saa meget?"

Det ubarmhjertige, uforsonlige Had, der laa i hendes 
Tone, dens kolde, strenge Skarphed og dens undertrykte 
Harme, gjorde samme Indtryk paa mig, som om jeg saa 
hende staa for mig i det fulde Dagslys. Jeg saa de lynende, 
sorte øjne og den udmarvede, lidenskabelige Skikkelse, og 
jeg saa Arret, hvis hvide Spor gennemskår hendes Læber, 
dirre og banke, medens hun talte.

„Jeg er kommen for at se James Steerforths Elsker
inde," sagde hun, „den Pige, som løb bort med ham og 
nu er Genstanden for Bysladderen blandt de allersimpleste 
Folk i hendes Fødeby; den frække, udlærte Flane, der giver



sig af med Personer som James Steerforth. Jeg har Lyst til 
at vide, hvorledes saadant et Kryb ser ud/'

Der hørtes en Raslen, som om den ulykkelige Pige, 
der blev overøst med disse Bitterheder, løb hen mod Døren, 
og den talende hurtig stillede sig foran den. Den afløstes af 
et øjebliks Pavse. Da Miss Dartle atter talte, var det med 
sammenpressede Tænder og en Stampen i Gulvet.

„Bliv staaende,“ sagde hun, „eller jeg blotter Dem 
for hele Huset, for hele Gaden; søger De at undslippe mig,
vil jeg holde Dem tilbage, om det saa skulde være ved 
Haaret! *

En forskrækket Stønnen var det eneste Svar, der 
naaede mit øre. Der blev igen stille. Jeg vidste ikke, 
hvad jeg skulde gøre. Hvor meget jeg end ønskede at gøre 
en Ende paa denne Sammenkomst, følte jeg dog, at jeg 
ingen Ret havde til at vise mig, at det alene tilkom Mr. 
Peggotty at se og frelse hende. Mon han dog aldrig vilde 
komme, tænkte jeg i min Utaalmodighed.

„Saa!" sagde Rosa Dartle med en haanlig Latter. 
„Endelig ser jeg hende da! Han maa være en ynkelig Pjalt,
siden han kunde lade sig fange af den falske Blufærdighed 
hos saadant et Hængehoved!"

„For Himlens Skyld, skaan mig!" udbrød Mille. „Hvem
De end er, saa kender De min sørgelige Historie, og for
Himlens Skyld, skaan mig, dersom De ønsker at møde 
Skaansel! “

„Dersom jeg  ønsker at møde Skaansel!" svarede den
anden rasende; „hvad tror De, at vi to have tilfælles?"

„Kun vort Køn!" sagde Mille og brast i Graad.
„Naar en saa skamløs Tingest støtter sig herpaa"

svarede Rosa Dartle, „da er det nok til at kvæle enhver
anden Følelse hos mig end den Foragt og Afsky, som De
indgyder mig. Vort Køn! De er i Sandhed en Ære for 
vort Køn!"

„Jeg har fortjent det," hulkede Mille, „men det er 
rygteligt! Kære, kære Dame, tænk paa, hvad jeg har lidt,



og hvorledes jeg er falden. Aa Martha, kom tilbage! Aa, 
mit Hjem, mit Hjem!"

Miss Dartle satte sig paa en Stol, som kunde ses fra 
Døren, og saa ned for sig, som om Mille laa paa Gulvet 
for hendes Fødder. Da hun sad mellem mig og Lyset, 
kunde jeg se hendes krusede Læber og grusomme øjne, 
der med gridsk Triumf vare stift fæstede paa eet Sted.

„Hør, hvad jeg vil sige," sagde hun, „og gem Deres 
hyklerske Kunster til Deres Narre! Tror De, at De kan 
røre mig med Deres Taarer? Lige saa lidt som De kan 
fortrylle mig med Deres Smil — De købte Slavinde."

„Aah, hav dog nogen Barmhjertighed med mig!" ud
brød Mille; „vis mig dog nogen Medlidenhed, hvis jeg ikke 
skal dø af Vanvid."

„Det vilde ikke være nogen stor Straf for Deres For
brydelser," sagde Rosa Dartle. „Ved De, hvad De har 
gjort? Tænker De nogen Sinde paa det Hjem, De har 
lagt øde?"

„Aah, gaar der nogen Nat eller nogen Dag, uden at jeg 
tænker paa det!" hulkede Mille, og nu kunde jeg lige se, 
hvorledes hun laa paa sine Knæ med Hovedet bagover, 
med det blege Ansigt i Vejret, Hænderne vildt sammen
knugede og løftede, og Haaret hængende opløst ned om
kring hende. „Har der været et eneste Minut, hvad enten 
jeg har sovet eller vaaget, uden at det har staaet for mig, 
ligesom det plejede at være i de svundne Dage, førend jeg 
for evig vendte det Ryggen? Aa, mit Hjem, mit Hjem! 
Aa, kære, dyrebare Morbroder, kunde du nogen Sinde have 
vidst, hvilken Smerte din Kærlighed vilde volde mig, da 
jeg afveg fra det gode, vilde du ikke stadig have vist mig 
den, hvor inderlig den ogsaa var; men du vilde i det 
mindste een Gang i mit Liv have vist dig vred paa mig, 
saa at jeg dog kunde have haft nogen Trøst! Nu har jeg 
ingen, slet ingen Trøst paa Jorden; thi de have alle altid 
været saa gode imod mig!" Hun sank ned paa sit Ansigt



for don bydende Skikkolso paa Stolen og søgte mod on 
bønfaldende Mine at gribe Sømmen af hendes Kjole.

Rosa Dartle sad ubøjelig som en Malmstøtte og saa 
ned paa hende. Hendes Læber vare tæt sammenpressede, 
som om hun vidste, at hun maatte gøre Vold paa sig selv 
for ikke at lade sig friste til at sparke til den skønne 
Skikkelse med sin Fod. — Mon han dog aldrig vilde komme ?

„Hvor saadanne Maddiker dog kunne være forfængelige 
og indbildske! sagde hun, da hun havde faaet saa meget 
Bugt med sin Heftighed, at hun kunde tale. „Deres Hjem!

ror De, at jeg værdiger det en Tanke, eller tror De at 
kunne gøre nogen Uret mod det usle Sted, som ikke 
rigelig kunde opvejes med Penge? Deres Hjem! De hørte 
med til den Forretning, som der blev drevet i Deres Hjem, 
og blev købt og solgt ligesom enhver anden Handelsvare** 

„Nej, sig ikke det!« hulkede Mille. „Sig alt om mig 
men lad ikke min Skam og Skændsel falde tilbage paa 
Mennesker, der ere lige saa hæderlige som De! Hav i det 
mindste nogen Agtelse for dem, saa sandt De er en Dame 
om De end ingen Barmhjertighed har med mig!«

„Jeg taler,« sagde Rosa Dartle uden at værdiges at ænse
denne Opfordring og trak sin Kjole tilbage, for at den 
ikke skulde besmittes af Milles Hænder, „jeg taler om 
h a n s  Hjem -  hvor jeg opholder mig. Her,“ sagde hun 
og udstrakte sin Haand med et haanligt Smil og saa ned 
paa den knælende Pige, „her er en værdig Anledning til 
Splid mellem den stolte Moder og den stolte Søn; til Sorg
1. ^ vo5 hun ikke vilde have faaet Plads som Kokke-
pige; til Vrede, Græmmelse og Bebrejdelser — saadan en 
raadden Tmgest, som samles op ved Stranden for en Times
Tidsfordriv og saa slænges tilbage paa det Sted, hvor hun 
er kommen fra!«
■n „ne*1' • “ udbrød Mille og slog Hænderne sammen.

„Ha han første Gang kryssede min Vej -  gid den Dag
vS 2 f op™nden for mig, og han havde mødt mig paa 

J i min Grav da havdø jeg faaet en lige saa dydig
C. Dickens: David Copperfield. IL 23



Opdragelse som De eller nogen Dame og var paa Nippet 
til at blive saa god en Mands Hustru, som De eller nogen 
Dame i Verden kunde ønske sig til Mand. Siden De op
holder Dem i hans Hjem og kender ham, saa ved De 
maaske ogsaa, hvilken Magt han har over en svag, for
fængelig Pige. Jeg forsvarer mig ikke; men jeg ved helt 
vel, og han ved det ogsaa eller vil i det mindste faa det at 
vide, naar han skal til at dø, og hans Samvittighed vaagner, 
at han brugte hele sin Magt for at føre mig bag Lyset, og 
at jeg troede ham, stolede'paa ham og elskede ham!"

Rosa Dartle sprang op fra Stolen, for tilbage og slog 
i det samme efter hende med et Ansigt, der var saa ondt, 
saa formørket og fordrejet af Lidenskabelighed, at jeg næi 
havde kastet mig imellem dem. Som hun der stod støn
nende og saa paa hende med den højeste Grad af Afsky, 
hun var i Stand til at udtrykke, og rystede fra Issen til 
Fodsaalen af Raseri og Foragt, tænkte jeg, at jeg aldrig 
havde set og aldrig vilde komme til at se Mage til Syn.

„De elske ham? De?" skreg hun og knyttede Haanden, 
der dirrede, som om den kun manglede et Vaaben for at 
gennembore Genstanden for hendes Forbitrelse.

Mille var vegen til Side, saa jeg ikke kunde se hende.
Der paafulgte intet Svar.

„Og sige det til mig," tilføjede hun, „med Deres urene 
Læber! Hvorfor pisker man ikke saadanne Skabninger? 
Kunde jeg raade, vilde jeg lade denne Tøs piske ihjel!

Og det vilde hun, derom tvivler jeg ikke. Jeg vilde 
ikke engang have betroet hende Pinebænken, saa længe 
hint rasende Blik varede. Langsomt, meget langsomt brast 
hun i Latter og pegede med Fingeren paa Mille, som om 
hun var en Skændsel for Gud og Mennesker.

„Hun elske!“ sagde hun. „Det Aadsel! Og hun vi 
fortælle mig, at han nogen Sinde har brudt sig om hende. 
Ha, ha, ha! Hvor de lyve, disse Kræmmersjæle!"

Hendes Spot var værre end hendes aabenlyse Raseri. 
Skulde jeg vælge, vilde jeg have foretrukket at være Gen-



stand for det sidste. Men hun gav den kun Luft et øje
blik. Hun havde atter tøjlet den, og hvor meget den
end søndersled hende i hendes Indre, undertvang hun 
den dog.

„Som jeg sagde før," vedblev hun, „er jeg kommen
for at se, hvorledes saadant et rent og uskyldigt Væsen
ser ud. Jeg var nysgerrig; jeg er ble ven tilfredsstillet.
Og desuden for at sige Dem, at De gør bedst i saa snart
som muligt at ty til Deres Hjem og skjule Dem blandt de
fortræffelige Mennesker, som vente paa Dem, og hvem
Deres Penge ville trøste. Naar de ere ' forbi, kan De jo
igen tro og haabe og elske! Jeg holdt Dem for et sønder-
brudt Legetøj, der havde varet sin Tid, for et værdiløst
Smykke, som Forgyldningen var gaaet af, og som nu var
kastet bort. Men da jeg ser, at De er af ægte Guld, en
rigtig Dame og en forurettet Uskyldighed, med et Hjerte
fuldt af Kærlighed og Tillid — De ser nok ud til det, og
det stemmer jo ogsaa godt med Deres Fortælling! -  ’ saa

noget mere at sige. Hør efter; thi hvad jeg siger,
vil jeg gøre. Hører De mig, fortryllende Væsen ? Hvad ieg 
siger, vil jeg gøre!"

Hendes Raseri fik igen et øjeblik Overtaget; men det
for hen over hendes Ansigt som en Krampetrækning og 
opløste sig i et Smil.

„Skjul Dem," vedblev hun, „om ikke i Deres Hjem, 
saa paa et andet Sted. Lad det være en eller anden fjern 
Afkrog af Jorden — eller allerhelst under Jorden. Jeg 
gad vide, om De, hvis Deres elskende Hjerte ikke vil briste 
ikke skulde kunne finde paa et Middel til at faa det til at
staa stille! Jeg har hørt tale om saadanne Midler. Jeg 
tror, de ere lette at finde."

Milles dæmpede Hulken afbrød hende her. Hun stand
sede og lyttede til den, som om det havde været Musik.

„Jeg har maaske en sælsom Natur," vedblev Rosa 
Uartle, „men jeg kan ikke aande frit i den Luft, hvori De 
aander. Jeg væmmes ved den. Derfor vil jeg have den



renset, renset for Dem. Er De her i Morgen, skulle alle 
her i Huset lære Deres Historie og Karakter at kende. Der 
skal være ærbare Kvinder her i Huset, og det er Synd, at 
der skulde være saadant et Lys som De iblandt dem, uden 
at de vidste af det. Hvis De, efter at have forladt dette 
Hus, søger noget Tilflugtssted her i Byen og giver Dem 
ud for noget andet end det, De virkelig er, kan De vente 
Dem samme Medfart, saa snart jeg opdager Deres Opholds
sted. Da jeg har en Herre til at hjælpe mig, som for ikke 
længe siden tragtede efter' den Ære at vinde Deres Haand, 
haaber jeg nok, det skal lykkes mig at finde Dem."

Mon han dog aldrig, aldrig vilde komme? Hvor længe 
skulde, hvor længe kunde jeg udholde dette?

„Aa Gud, aa Gud!" udbrød den ulykkelige Mille i en 
Tone, som maatte have rørt det haardeste Hjerte, syntes 
jeg; men Rosa Dartle smilte lige ubønhørlig. „Hvad skal, 
hvad skal jeg gøre?"

„Gøre?" gentog den anden. „Leve lykkelig med Deres 
egne Tanker! Yie Deres Liv til Mindet om James Steer- 
forths ømhed — han vilde jo have giftet Dem med sin 
Tjener, ikke sandt? — eller til Taknemmelighed mod den 
brave og opofrende Sjæl, som vilde have taget imod Dem 
som en Gave af ham. Eller hvis De ikke skulde have nok 
i disse stolte Minder og Bevidstheden om Deres egne Dyder 
og den hæderlige Stilling, hvortil de have hævet Dem i 
alle Menneskers øjne, saa gift Dem med den gode Mand, 
og vær lykkelig ved hans Nedladenhed. Er det heller ikke 
godt nok, saa dø! Der gives Afkroge og Møddinger nok for 
en saadan Død og en saadan Fortvivlelse — find en og 
sving Dem op til Himlen!"

Jeg hørte fjerne Fodtrin paa Trappen. Jeg kendte 
dem; jeg var vis derpaa. Det var hans, Gud være lovet!

Hun gik langsomt fra Døren, da hun havde sagt dette, 
og kom mig af Syne.

„Men mærk vel mine Ord!" tilføjede hun langsomt og 
strengt, idet hun aabnede Døren for at gaa. „Jeg bærer



paa et uforsonligt Nag og har mine egne Grunde, hvorfor 
jeg fast har besluttet at tilintetgøre Dem, hvis De ikke 
sørger for at holde Dem helt uden for min Rækkevidde 
og lader Deres smukke Maske falde. Det er det, jeg havde 
at sige, og hvad jeg siger, vil jeg gøre!"

Hun var gaaet. Fodtrinene paa Trappen kom nærmere 
og nu styrtede en Skikkelse ind i Kammeret!

„Morbroder!"
Et frygteligt Skrig fulgte paa dette Ord. Jeg blev

staaende et Øjeblik for at titte ind og saa ham da holde
hendes sanseløse Skikkelse i sine Arme. Han stirrede
eet Sekund paa hendes Ansigt, bukkede sig derpaa for at
kysse det -  saa ømt, saa øm t! -  og bredte et Tørklæde 
over det.

„Master Davy,“ sagde han med dæmpet, skælvende 
Stemme, „jeg takker min himmelske Fader, fordi min Drøm 
er gaaet i Opfyldelse! Jeg takker ham inderlig, fordi han 
ad sine Veje har ført mig til mit elskede Barn!"

Med disse Ord løftede han hende op i sine Arme o0, 
medens det tilhyllede Ansigt laa tæt ind til hans Bryst og 
ven t op mod hans eget, bar han hende ned ad Trappen.

Tre og tyvende Kapitel.

Begyndelsen til en længere Rejse.
«

Tidlig den næste Morgen, da jeg spadserede i Haven 
med mm Tante, som nu ikke tog synderlig anden Motion, 
eftersom hun var saa meget om min kære Dora, fik jeg 
Bud om, at Mr. Peggotty ønskede at tale med mig. Han 
gik ind i Haven og mødte mig paa Halvvejen, idet jeg 

ærmede mig Porten, og blottede sit Hoved, som han 
avde for Vane at gøre, naar han saa min Tante, for hvem 

han nærede stor Ærbødighed. Jeg havde netop fortalt



hende alt, hvad der var hændet den foregaaende Dag, og 
uden at sige et Ord gik hun hen imod ham med en 
hjertelig Mine, trykkede hans Haand og klappede ham paa 
Armen. Hun gjorde det paa en saa udtryksfuld Maade, at 
hun ikke havde nødig at sige et Ord. Mr. Peggotty for
stod hende ogsaa lige saa godt, som om hun havde sagt 
tusinde.

„Nu vil jeg gaa ind, Trot," sagde min Tante, „og se 
til Lille Blomst, for hun staar snart op."

„Dog vel ikke, fordi jeg er her, Frøken?“ sagde Mr. 
Peggotty. „Hvis jeg ikke er rent fra Sans og Samling 
i Dag, saa er det for min Skyld, at De vil forlade os."

„De har noget at tale om, min gode Ven,“ svarede 
min Tante, „og har bedst af at blive af med mig."

„Om Forladelse, Frøken, jeg vilde holde det for en 
stor Godhed af Dem, om De vilde blive, hvis De ellers 
ikke har noget imod at høre paa min Passiar."

„Ja, det er en anden Sag," svarede min Tante venlig;
„saa bliver jeg."

Dermed lagde hun sin Arm i Mr. Peggottys og gik 
med ham hen til en lille Løvhytte i den anden Ende af 
Haven, hvor hun satte sig paa en Bænk og jeg ved Siden 
af hende. Der var ogsaa Plads til Mr. Peggotty, men han 
vilde hellere staa og støttede Haanden paa det lille Have- 
bord. Mens han stod saaledes og saa et øjeblik paa sin 
Hue, førend han begyndte at tale, kunde jeg ikke undgaa 
at lægge Mærke til den Kraft og Karakterstyrke, der ud
trykte sig i hans senefulde Haand, og hvor godt den passede 
til hans ærlige Pande og staalgraa Haar.

„I Aftes," begyndte Mr. Peggotty, idet han hævede 
sine øjne og saa paa os, „førte jeg mit kære Barn til mit 
Logi, hvor jeg har ventet saa længe paa hende og holdt 
alting rede til hende. Det varede flere Timer, førend hun 
kendte mig rigtig, men da hun gjorde det, knælede hun 
for mine Fødder og fortalte mig, som om det var hendes 
Fadervor, hun læste, hvorledes det alt sammen var gaaet



til. De kan tro, at da jeg hørte hendes Stemme, som jeg 
havde hørt klinge saa muntert hjemme, og saa hende ligge 
ligesom ydmyget i det Støv, hvori vor Frelser skrev med 
sin velsignede Haand, følte jeg ligesom et Stik fare igen
nem mit Hjerte midt under al dets Taknemmelighed. “

Han for med Trøjeærmet hen over sit Ansigt uden 
noget Forsøg paa at skjule hvorfor og rømmede sig derpaa.

„Men det gik snart over, for hun var jo funden. Jeg 
havde kun at tænke paa, at hun var funden, saa var den 
Følelse borte, og jeg ved ikke engang rigtig, hvorfor jeg 
nu taler derom. For en Minut siden tænkte jeg ikke paa 
at sige et Ord om mig selv; men det kom saa naturligt, 
at jeg gav efter derfor, uden at jeg vidste af det."

„De er en selvfornægtende Sjæl og faar nok Deres 
Løn," sagde min Tante.

Mr. Peggotty, paa hvis Ansigt Skyggen af Løvet spil
lede, gjorde en forbavset Bøjning med Hovedet for at takke 
for hendes gode Mening om ham og optog derpaa atter 
den Traad, han havde sluppet.

„Da min Mille flygtede," sagde han med forbigaaende 
bitter Harme, „fra det Sted, hvor hun holdtes fangen af 
denne hersens spraglede Øgle, som Master Davy saa — og 
hans Fortælling var sandfærdig, Gud fordømme ham! -  
flygtede hun om Natten. Det var en mørk Nat, og der 
skinnede mange Stjerner. Hun var helt fra det og løb 
langs med Stranden i den Tro, at den gamle Baad laa der, 
og raabte til os, at vi skulde vende vore Ansigter bort, 
for nu kom hun. Hun hørte sig selv raabe, som om hun 
var en anden, og skar sig paa de skarpe Stene og Klippe
stykker uden at mærke mere dertil, end om hun selv 
havde været en Sten. Hun løb et langt, langt Stykke og 
det gnistrede for hendes øjne og susede i hendes øre. 
Pludselig saaledes forekom det hende, forstaar De — 
brød Dagen frem med Regn og Blæst, og hun laa neden 
or en Stenbunke paa Strandbredden, og et ‘Fruentimmer



talte til hende og spurgte hende i Landets Sprog om, hvad 
det var, der var gaaet hende saa stærkt imod."

Han saa alt det, han fortalte. Det fremstillede sig 
saa levende for ham, mens han talte, at han i sin dybe 
Alvor skildrede det, han beskrev, med større Tydelighed, 
end jeg kan gengive det. Selv nu, efter saa lang Tid, 
staar det fast indpræget i min Hukommelse.

„Da Milles øjne, som vare tunge, havde set noget paa 
dette Fruentimmer," vedblev Mr. Peggotty, „opdagede hun, 
at det var en af dem, med hvem hun ofte havde talt nede 
ved Stranden. Thi skønt hun var løben et langt Stykke 
om Natten, var hun mange Gange kommen vidt omkring 
dels til Fods, dels til Vogns eller i en Baad og kendte 
hele Landet langs med Kysten i en Strækning af flere Mile. 
Hun havde endnu ingen Børn, denne unge Kone, eftersom 
hun var nygift; men hun ventede snart at faa et; og gid 
Himlen høre mine Bønner, at det maa blive hende til Glæde, 
Trøst og Ære hele hendes Liv igennem! Gid det maa elske 
og ære hende i hendes Alderdom og hjælpe hende i hendes 
sidste Stund! Gid det maa blive en Engel for hende baade 
her og hisset!"

„Amen!" sagde min Tante.
„Hun havde været lidt frygtsom og forlegen og havde 

i Førstningen holdt sig noget afsides med sin Spinderok, 
eller hvad det nu var for et Arbejde, naar Mille talte med 
Børnene. Men Mille havde lagt Mærke til hende og var 
gaaet hen og havde talt til hende, og da den unge Kone 
selv gjorde meget af Børn, vare de snart bievne gode 
Venner, saa at hun, hver Gang Mille siden kom denne Vej, 
altid forærede hende Blomster. Og nu var det hende, som 
spurgte Mille om, hvad det var, der var gaaet hende saa 
stærkt imod. Mille fortalte hende det, og hun tog Mille 
hjem med sig, ja hun gjorde, hun tog hende hjem med 
sig," sagde Mr. Peggotty og skjulte sit Ansigt.

Han var mere rørt over denne Kærlighedsgerning, end 
jeg havde set ham være over noget siden den Aften, hun



havde forladt ham. Min Tante og jeg søgte ikke at for
styrre ham.

„Det var kun et lille Hus, kan De nok tænke," sagde 
han straks efter, „men hun fandt Plads i det til Mille — 
hendes Mand var ude til Søs — og hun holdt det hemme
ligt og fik ogsaa sine Naboer — der var ikke mange af 
dem der i Nærheden — til at holde det hemmeligt. Mille 
blev syg af Feber, og hvad der forekom mig højst mærke
ligt, skønt det maaske ikke er mærkeligt for lærde Folk 
hun glemte rent det fremmede Sprog, og hun kunde kun 
tale sit eget, som ingen forstod. Hun husker, som om 
hun havde drømt det, at hun laa der og stadig talte i sit 
Modersmaal og troede, at den gamle Baad laa bag ved den 
nærmeste Pynt i Bugten, og bad og bønfaldt dem at sende 

u erhen og sige, at hun var ved at dø, og komme til
bage med et Budskab om Tilgivelse, om det saa kun var 
et eneste Ord. Næsten hele Tiden syntes hun, snart at 
han, jeg nylig talte om, lurede paa hende neden for Vin
duet, snart at han, der var Skyld i alt dette, var inde i 
Stuen, og hun raabte til den gode unge Kone, at hun ikke 
maatte forlade hende, og vidste alligevel, at hun ikke blev 
forstaaet og frygtede for, at hun skulde blive ført bort. 

g det gnistrede stadig for hendes øjne og susede i hendes 
ren, og Dag og Nat gik ud i et for hende, og alt, hvad

du 7ar ,sket eller nogen Sinde kunde ske i hendes Liv, og 
alt, hvad der aldrig var sket og aldrig kunde ske, løb paa
een Gang rundt i Hovedet paa hende, men intet var tydeligt
v^wipk t r ti -°g Sang og 1 0  hun! Hvor l9enge dette aiede, ved jeg ikke, men saa faldt hun i Søvn, og i denne
Søvn blev hun saa svag som det mindste Barn."

Her standsede han ligesom for at frigøre sig for det
hl m1 G g e n  F°rtælling havde Sort paa 

am* -rvE5 ter at have tlet n°£le øjeblikke fortsatte han.
„Det var en smuk Eftermiddag, da hun vaagnede, og

SkvnWt f 116; i at der ikke hørtes en Lyd undtagen kvulpet af det blaa Hav mod Stranden. I Førstningen



troede hun, at hun var hjemme en Søndag Morgen; men 
paa Yinløvet, som hun saa uden for Yinduet, og Bjærgene 
bagved kunde hun se, at det ikke var hendes Hjem. Saa 
kom hendes Yeninde ind for at vaage ved hendes Seng, 
og. da vidste hun, at den gamle Baad ikke laa bag ved 
den nærmeste Pynt i Bugten, men var langt borte, og hun 
vidste, hvor hun var, og hvorfor hun var der, og brast i 
Graad ved den unge Kones Bryst, hvor jeg haaber, hendes 
Barn nu ligger og fryder hende med sine smukke Øjne."

Han kunde ikke tale' om Milles kærlige Veninde uden 
en Strøm af Taarer. Han søgte forgæves at gøre Modstand, 
men brast igen i Graad, da han vilde velsigne hende.

„Det gjorde min Mille godt," tog han atter til Orde 
efter en saadan Sindsbevægelse, at jeg ikke kunde være 
Vidne til den uden at blive smittet deraf, og Tante græd 
ogsaa, saa det var en Ynk; „det gjorde min Mille godt, og 
hun begyndte at komme sig. Men Landets Sprog havde 
hun rent glemt, og hun maatte gøre sig forstaaelig ved 
Hjælp af Tegn. Saaledes bedrede hun sig da langsomt, 
men sikkert, fra den ene Dag til den anden og søgte at 
lære Navnene paa de almindelige Ting — Navne, som hun 
syntes aldrig at have hørt i hele sit Liv — indtil hun en 
Aften, medens hun sad ved Vinduet, saa en lille Pige lege 
nede ved Stranden. Og pludselig rakte Barnet Haanden 
frem og sagde, hvad der paa vort Sprog vilde hedde: „Fisker
datter, her er en Muslingskal!" — for De maa vide, at de 
i Førstningen plejede at kalde hende „smukke Dame", som 
Skik er der til Lands, men at hun havde lært dem at 
kalde hende „Fiskerdatter". Barnet siger pludselig: „Fisker
datter, her er en Muslingskal!" Mille forstaar hende og 
svarer og brister i Graad, og det kommer alt sammen 
tilbage!

Da Mille var kommen til Kræfter igen,“ sagde Mr. 
Peggotty efter en ny, kort Pavse, „tænkte hun pa,a at for
lade den gode unge Kone og vende tilbage til sit Fædre
land. Manden var imidlertid kommen hjem, og de to fik



hende om Bord i et lille Fartøj, som skulde gaa til Livorno
og derfra til Frankrig. Hun havde nogle faa Penge; men
det var kun grumme lidt, de vilde tage for alt det, de
havde gjort. Jeg er næsten glad derover, skønt de vare
saa fattige! Det, de gjorde, er gemt der, hvor Møl og Rust
ikke kunne fortære det, og Tyve og Røvere ikke bryde ind
og stjæle det. Mr. Davy, det vil vare længer end al Ver
dens Skatte!

Mille kom til Frankrig og tog Tjeneste som Kammer
jomfru for rejsende Damer paa et Hotel. Der kom en Dag 
den Snog. Lad ham aldrig komme mig nær; jeg ved 
ikke, hvad ondt jeg kunde gøre ham! — Saa snart hun 
fik ham at se, uden at han saa hende, blev hun igen helt 
vild af Rædsel, og hun flygtede for selve hans Aande. Hun 
kom til England og blev sat i Land i Dover.

Jeg ved ikke rigtig," vedblev han, „naar hendes Mod 
begyndte at svigte hende; men paa hele Rejsen til England 
havde hun tænkt paa at tage til sit kære Hjem. Saa snart 
hun var kommen til England, gav hun sig paa Vej til 
det. Men Frygt for ikke at faa Tilgivelse, Frygt for, at 
Folk skulde pege Fingre ad hende, Frygt for, at nogen af 
os skulde være død af Sorg over hende, Frygt for mange 
andre Ting drev hende ligesom med Magt bort fra det. 
„Morbrodei, Morbroder," sagde hun til mig, „Frygten for 
ikke at være værdig til at gøre det, som mit sønderrevne 
og blødende Hjerte længtes saa inderlig efter at gøre, var 
det værste af alt! Jeg vendte om, medens jeg i mit Hjerte 
bad til Gud om at turde krybe hen til den gamle Dør
tærskel om Natten, lægge mit syndige Hoved paa den og 
blive funden død der om Morgenen,u

Hun kom til London. Hun, som aldrig før i sit Liv 
havde væiet der — ene — uden en Skilling — saa ung 
og saa smuk til London. Næsten lige som hun var 
staaet af Vognen og følte sig saa forladt, fandt hun, som 
hun troede, en Veninde; det var en meget net Kone, der 
talte til hende om at sy Modepynt, som hun jo havde lært,
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om at skaffe hende Arbejde nok, om et Nattelogi og om, 
at hun den næste Dag underhaanden vilde forespørge sig 
om mig og alle i Hjemmet. Da mit Barn," sagde han 
højt og med en levende Taknemmelighedsfølelse, som gen- 
nembævede ham fra Isse til Fod, „stod paa Randen af en 
Afgrund, som jeg ikke tænkte paa, da viste Martha, at hun 
var sit Løfte tro, og frelste hende fra Fordærvelsen."

Jeg kunde ikke undertrykke et Glædesraab.
„Master Davy," sagde han og greb med sin stærke 

Haand om min, „det var Dem, som først talte til mig om 
hende, og det skal De have Tak for! Hun mente det ærligt. 
Af sin egen bitre Erfaring vidste hun, hvor hun skulde 
passe paa, og hvorledes hun skulde bære sig ad, og Herren 
var med hende. Hun kom bleg og ilfærdig ind til Mille, 
mens hun sov. „Rejs dig, fra hvad der er værre end Døden, 
og følg med mig!" sagde hun til hende. Folkene i Huset 
vilde have standset hende, men de kunde lige saa let have 
standset Havet. „Tilbage!" sagde hun. „Jeg er et Gen
færd, som kalder hende bort fra hendes aabne Grav!" Hun 
fortalte Mille, at hun havde talt med mig og vidste, at jeg 
elskede og tilgav hende. Hurtig svøbte hun hendes Klæder 
om hende og bar hende mat og skælvende bort paa sin 
Arm. Hun ænsede ikke, hvad de sagde, mere, end om 
hun havde været døv. Hun gik iblandt dem med mit 
Barn og tænkte kun paa hende og førte hende midt om 
Natten fri og frelst ud af denne Undergangens sorte Hule!

Hun plejede Mille," sagde Mr. Peggotty, der havde 
taget sin Haand til sig og lagt den paa sit bankende Bryst, 
„hun plejede min Mille, medens hun laa syg og udmattet 
og af og til talte vildt, indtil sildig i Gaar Eftermiddags. 
Da gik hun ud for at opsøge mig og derpaa Dem, Master 
Davy. Hun sagde ikke Mille, hvorfor hun gik ud, for at 
hun ikke skulde tabe Modet og søge at skjule sig. Hvor
ledes den grusomme Dame havde faaet at vide, at hun var 
der, kan jeg ikke sige. Om maaske han, som jeg har talt 
saa meget om, tilfældigvis har set dem gaa derhen, eller



om han hai høit dot af Konen, brydor jog mig ikko vidoro 
om. Min Søsterdatter er funden.

Hele Natten,« vedblev han, „have vi været sammen, 
Mille og jeg. Det var ikke mange Ord, hun fik over sine 
Læber i de mange Timer, for Graaden kvalte hendes Stemme;

hai heller ikke set meget af hendes kære Ansigt. 
Men hele Natten har hendes Arme hvilet om min Hals, 
og hendes Hoved har ligget her, og vi vide fuldkommen 
vel, at vi fra nu af evigt kunne stole paa hinanden. “

Han tav, og hans Haand hvilede paa Bordet med en 
Ro og Viljekraft, der kunde have overvundet Løver.

„Er De aldeles enig med Dem selv, kære Ven,« sagde 
jeg til Mr. Peggotty, „med Hensyn til Fremtiden?«

„Aldeles, Master Davy,u svarede han, „og jeg har for
talt Mille det hele. Der gives store Lande langt herfra. 
Vort tilkommende Liv ligger hinsides Havet.«

„De ville udvandre sammen, Tante,« sagde jeg.
„Ja,“ sagde Mr. Peggotty med et forhaabningsfuldt 

Smil. „I Australien kan ingen bebrejde min lille Pige 
noget. Derovre ville vi begynde et nyt Liv.“

spurgte ham, om han allerede havde bestemt nogen 
Tid til Afrejsen.

„I Morges tidlig var jeg nede i Dokkerne,« svarede 
han, „for at høre mig for om Skibene. Om seks Uger 
skal et af dem sejle; jeg saa det i Morges og gik om Bord 
og vi ville tage med det.«

„Ganske ene?« spurgte jeg.
„Ja, Master Davy,« svarede han. „Min Søster, ved De, 

holdel saa meget af Dem og Deres og er bleven saa vant 
. _̂ un tænke paa sit eget Fædreland, at det næppe 

vilde være rigtigt at lade hende rejse. Og desuden har hun 
jo en at passe, som ikke bør glemmes.«

„Stakkels Ham!« sagde jeg.
„Min gode Søster passer Huset for ham, maa De vide, 

frøken, og han holder saa meget af hende, “ forklarede Mr. 
eggotty. „Han kan sidde og tale ganske rolig med hende



paa Tider, da han rimeligvis ikke vilde kunne lukke Munden 
op til nogen anden. Stakkels Fyr! Han har saa lidt til
bage i Livet, at han ikke kan undvære den Smule, han har! “ 

„Og Mrs. Gummidge?" spurgte jeg.
„Jeg har tænkt en hel Del paa hende, kan jeg sige 

Dem," svarede Mr. Peggotty med en forlegen Mine, som 
efterhaanden tabte sig, medens han talte. „Naar hun be
gynder at tænke paa den gamle, er hun ikke, hvad man 
kalder behageligt Selskab. Mellem os sagt, naar hun be
gynder at vande Høns, kan de, som ikke have kendt den 
gamle, let tro, at hun er et Flæbehoved. Men jeg har kendt 
den gamle og ved, hvilken brav Karl han var, og derfor 
forstaar jeg hende; men det kan man billigvis ikke for
lange af andre Folk."

Min Tante og jeg vare enige heri.
„Da Mrs. Gummidge derfor maaske en Gang imellem 

kan falde min Søster lidt til Ulejlighed“, vedblev han, „jeg 
vil ikke sige, at det vilde blive Tilfældet, men det kunde 
jo hændes, saa vil jeg ikke fortøje hende hos dem, men se 
at finde et Hjem til hende, hvor hun kan sørge for sig 
selv. Derfor vil jeg, førend jeg rejser, sætte saa meget ud 
for hende, at hun ikke skal lide Nød. Hun er en rigtig 
trofast Sjæl. Man kunde jo naturligvis ikke forlange, at 
det gode gamle Skind i sin Alder og ene og forladt, som 
hun er, skulde ligge og rulle om Bord i et Skib og gaa paa 
Eventyr langt borte i et fremmed Land. Se, derfor vil jeg
sørge for hende paa den Maade.“

Han glemte ingen, men tænkte paa alle undtagen paa
sig selv.

„Mille," vedblev han, „bliver hos mig — stakkels Barn, 
hun kan nok trænge til Fred og Ro! — indtil vi tiltræde 
Rejsen. Hun skal sy det Tøj, vi skulle have med, og jeg 
haaber, at hun maa begynde at tænke paa sin Ulykke 
som noget, der ligger langt tilbage i Tiden, naar hun igen 
er hos Morbroder og føler, hvor meget han holder af hende, 
saa simpel som han er."



Min Tante nikkede opmuntrende til stor Glæde for 
Mr. Peggotty.

„Der er een Ting endnu, Master Davy," sagde han, 
idet han stak Haanden i Brystlommen og meget højtidelig 
fremtog det lille Bundt Papir, jeg før havde set, og som 
han nu rullede op paa Bordet. „Det er disse hersens 
Banknoter — een paa halvhundrede Pund og een paa ti. 
Til dem ønsker jeg at lægge de Penge, hun tog med sig. 
Jeg har spurgt hende om, hvor mange det var, dog uden 
at sige hvorfor, og har siden talt det sammen. Jeg er en 
daarlig Regnemester. Vil De ikke være saa god at se, 
hvorledes det stemmer."

Han rakte mig et Stykke Papir og iagttog mig, me
dens jeg saa det igennem. Det var fuldkommen rigtigt.

„Mange Tak, Sir," sagde han, idet han tog det til
bage. „Hvis De ikke har noget at indvende derimod, 
Master Davy, vil jeg lægge disse Penge i en Konvolut 
med Udskrift til ham, naar jeg rejser, og lægge den i en 
anden adresseret til hans Moder. Med et Par Ord vil jeg 
sige hende, hvad det er Betalingen for, og at jeg er rejst, 
og at det ikke kan nytte at sende dem tilbage til mig."

Jeg svarede, at jeg ikke havde noget at indvende der
imod, at jeg var overbevist om, og at det vilde være fuld
kommen rigtig handlet, siden han selv syntes det.

„Jeg sagde, der var een Ting endnu," vedblev han 
med et alvorligt Smil, idet han lagde det lille Bundt sam
men igen og gemte det i Lommen, „men der var to. Da 
jeg gik ud i Morges, var jeg ikke vis paa, at jeg selv 
kunde fortælle Ham det, der Gud ske Lov er sket. Derfor skrev 
jeg, medens jeg var ude, et Brev og bragte det paa Post
huset, for at underrette dem om hele Sammenhængen, og 
at jeg vilde komme i Morgen og lette mit Sind for den 
Smule, der endnu kan være at bringe i Orden der og 
rimeligvis tage Afsked med Yarmouth."

„Og nu vilde De gerne, at jeg skulde følge med Dem?" 
sagde jeg, da jeg mærkede, at han ikke havde sagt alt.



„Ja, kunde De gøre mig den store Tjeneste, Master 
Davy," svarede han, „saa ved jeg, at Synet af Dem vilde 
opmuntre dem alle."

Da min lille Dora følte sig vel tilpas og meget gerne 
vilde have, at jeg skulde rejse, lovede jeg gerne at ledsage 
ham. Næste Morgen sad vi altsaa i Diligencen og kørte 
atter hen ad den gamle Vej.

Da vi om Aftenen gik gennem den velkendte Gade, 
medens Mr. Peggotty, trods alle mine Indsigelser, bar min 
Vadsæk, tittede jeg ind ' i  Omer & Jorams Butik og saa 
min gamle Ven Omer sidde der og ryge sin Pibe. Jeg 
vilde nødig være til Stede ved den første Sammenkomst 
mellem Mr. Peggotty og hans Søster og Ham og brugte 
derfor Omer til Paaskud for at blive lidt tilbage.

„Hvorledes har Mr. Omer det efter saa lang Tids For
løb?" spugte jeg, idet jeg gik indenfor.

Han viftede Røgen af sin Pibe bort for bedre at kunne 
se mig og genkendte mig snart til sin store Glæde.

„Jeg vilde gerne staa op, Sir, for at paaskønne Æren 
af et saadant Besøg," sagde han, „men mine Ben have 
det ikke rigtig godt, og jeg maa køres omkring. Imidler
tid er jeg, Gud ske Tak, med Undtagelse af mine Ben og 
mit Vejr, saa rask, som nogen Mand kan være."

Jeg ønskede ham til Lykke med hans tilfredse Ud
seende og gode Humør og saa nu, at hans Lænestol gik 
paa Hjul.

„Er det ikke en snild Indretning?" spurgte han, idet 
han fulgte Retningen af mit Blik og polerede Stolearmen 
med sin Albue. „Den løber saa let som en Fjer og styrer 
saa lige som en Diligence. Min lille Minnie — mit Barne
barn, ved De, Minnies Datter — lægger sin Smule Kræfter 
til mod Ryggen af den, giver den et Skub, og saa rulle vi 
nok saa rask og gemytlig af Sted! Og jeg vil sige Dem 
een Ting, det er en udmærket Lænestol til at ryge sin 
Pibe i!"

Jeg har aldrig set nogen, der saaledes kunde finde sig



til Rette under alle Forhold og se alt fra den lyse Side 
som denne skikkelige gamle Fyr. Han var saa straalende 
som om hans Stol, hans Astma og Svækkelsen i hans Ben 
vare de forskellige Grene af en stor Opfindelse, der gik ud 
paa at forhøje Nydelsen af en Pibe.

„Jeg ser mere til Verden, kan jeg forsikre Dem," sagde 
Omer, „siden jeg har faaet denne Stol, end førend jeg 
fik den. De vilde undre Dem over den Mængde Mennesker 
der se herind om Dagen for at slaa en Sladder af. Ja De 
vilde saamænd! Der staar dobbelt saa meget i Avisen 
siden jeg har taget min Tilflugt til denne Stol, end der 
tør gjorde. Og af anden Læsning kan det nok være, at ieg 
faai sat en ordentlig Bunke til Livs! Det er det som ieg 
er saa taknemmelig for! Hvad skulde jeg have gjort, hvis 
det havde været mine øren eller øjne? Men Benene, hvad 
har det at sige? Mine Ben gjorde mig kun mere stak- 
aandet, naar jeg brugte dem. Men nu, naar jeg nu har 
Lyst til at komme ud paa Gaden eller ned til Stranden, 
kalder jeg kun paa Jorams yngste Læredreng Dick, og af 
Sted kører jeg i min egen Ekvipage ligesom Lordmayoren

Her var han nær bleven kvalt i sin egen Latter.
• xf.u lre ^ U(V* sagde Omer, idet han atter tog fat paa 

sin Pibe, „man maa tage det fede med det magre* det er 
det, man bør være fattet paa her i Livet. Joram gør gode 
Forretninger, glimrende Forretninger!"

„Det glæder mig ret at. høre," sagde jeg.
„Ja, det vidste jeg nok," sagde Omer. „Og Joram og 

Minnie ere som et Par nyforlovede. Hvad kan man vel 
ønske mere? Hvad er ens Ben i Sammenligning dermed?" 

Hans knusende Foragt for hans egne Ben, medens han
har truffetg,paaar ^  ^  snurrigste> JeS nogen Sinde
n. „ ”° g s*dei? jeS kar begyndt at give mig af med Læs
ning, har De begyndt at give Dem af med Skriveri!" sagde 
Urner og saa paa mig med et beundrende Blik. „Hvor det
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er en dejlig Bog, De har udgivet! Sikke Udtryk der staar i 
den! Jeg har læst hvert eneste Ord i den! Og om at 
falde i Søvn over den kunde der nu slet ikke være Tale!"

Jeg udtrykte leende min Glæde herover, men maa 
dog tilstaa, at jeg fandt denne Tankeforbindelse betyd
ningsfuld.

Jeg forandrede vort Emne ved at bringe Mille paa
Bane. Efter at have forsikret ham, at jeg ikke havde 
glemt den Deltagelse, han, altid havde vist for hende, og 
hvor venlig han havde behandlet hende, meddelte jeg ham 
i Korthed, hvorledes Morbroderen ved Marthas Hjælp atter 
havde fundet hende, hvilket jeg vidste vilde fornøje den 
gamle Mand. Han hørte med den største Opmærksomhed 
paa mig og sagde rørt, da jeg havde udtalt:

„Det glæder mig! Det er det bedste nyt, jeg har
hørt i mange Dage. Ak Gud, ak Gud! Og hvad skal der 
nu gøres for det ulykkelige unge Fruentimmer Martha?"

„De rører der ved et Punkt," sagde jeg, „som jeg har 
tænkt paa siden i Gaar, men hvorom jeg endnu ikke kan 
sige Dem noget, Mr. Omer. Mr. Peggotty har ikke selv 
omtalt det, og jeg ømmer mig ved at gøre det; men jeg 
er vis paa, at han ikke har glemt det. Han glemmer intet 
uegennyttigt og godt."

„Ja, jeg spurgte kun derom," sagde Omer og tog atter 
fat, hvor han havde sluppet, „fordi jeg gerne vilde være 
med, hvad der saa bliver gjort for hende. Skriv De mig 
for, hvad De synes passende, og lad mig vide det. Jeg 
har aldrig kunnet tænke mig, at Pigen skulde være grund
fordærvet, og det glæder mig at høre, at hun ikke er det,
og det vil ogsaa glæde min Datter Minnie."

Efter at have vandret noget omkring i Byen gik jeg 
til Hams Hus. Peggotty var nu flyttet derind og havde 
lejet sit eget Hus bort til Barkis’s Efterfølger i Fragtmands
faget, som havde betalt hende Fragtvognen og Hesten 
meget godt. Jeg tror, at det var den selvsamme dovne 
Hest, som Barkis havde kørt, der endnu gik i Tøjet.



Jeg fandt dem samlede i det nydelig holdte Køkken, 
tillige med Mrs. Gummidge, hvem Mr. Peggotty selv havde 
hentet .fra den gamle Baad. Jeg tvivler om, at nogen 
anden havde kunnet faa hende til at forlade hendes Post. 
Han havde aabenbart fortalt dem alt. Baade Peggotty og 
Mis. Gummidge holdt Forklæderne for øjnene, og Ham var 
nylig gaaet udenfor for „at lufte sig lidt nede ved Stran
den. Han kom straks efter og blev m eget glad ved at 
se mig, og jeg haaber, at min Nærværelse gjorde dem alle 
godt. Med et Tilløb til Munterhed talte vi om, hvorledes 
Mr. Peggotty vilde blive rig i det fremmede Land, og om  
de Vidundere, han vilde fortælle om i sine Breve. Mille 
blev ikke nævnt ved Navn, men vi hentydede flere Gange 
til hende. Ham var den m est fornøjede i hele Selskabet.

Men da Peggotty lyste mig ind i et lille Kammer 
hvor Krokodillebogen laa til mig paa Bordet, fortalte hun 
mig, at han altid var ens. Hun troede, at hans Hjerte 
var knust, skønt han var lige saa fuld af Mod som af 
Mildhed og arbejdede flittigere og bedre end nogen Baade- 

paa noget Værft i hele Omegnen. Undertiden 
sagde hun, kunde han om Aftenen tale om deres fordums 
Liv i Baadehuset, og da talte han om Mille som Barn- 
men som voksen Pige omtalte han hende aldrig.

Jeg troede at have læst i hans Ansigt, at han gerne 
vilde tale ene med mig, og jeg havde derfor besluttet at 
gaa ham i Møde næste Aften, naar han kom hjem fra sit 
Arbejde. Efter at være bleven enig med mig selv herom 
faldt jeg i Søvn. Den Nat var Lyset for første Gang i alle 
disse mange Nætter blevet taget bort fra Vinduet- Mr.

eggotty sov i sin gamle Køje i den gamle Baad, og 
Vinden sang sin gamle Sang for hans øren.

Hele den næste Dag var han sysselsat med at sælge 
sin Piskerbaad og sine Redskaber, pakke dem af sine smaa 
Ejendele, som han troede at kunne faa Nytte af ind og 
sende dem med Fragtvogn til London og skille sig ved de 
øvrige eller forære dem til Mrs. Gummidge. Hun var om



ham hele Dagen. Da jeg nærede et vemodigt Ønske om 
at se det gamle Sted endnu en Gang, før det blev lukket 
til, aftalte jeg at mødes med dem der om Aftenen, men 
indrettede det saaledes, at jeg først kunde møde Ham.

Det var en let Sag at møde ham, da jeg vidste, hvor 
han arbejdede. Jeg traf ham paa et afsides Sted nede ved 
Stranden, som han maatte passere, og vendte om med 
ham, for at han kunde faa Tid til at tale med mig, hvis 
han ønskede det. Jeg havde ikke taget fejl af Udtrykket 
i hans Ansigt. Vi havde kun gaaet et kort Stykke Vej 
sammen, da han, uden at se paa mig, sagd e:

„Har De set hende, Master Davy?"
„Kun et Øjeblik, medens hun laa besvimet," svarede

jeg venlig.
Yi gik endnu et Stykke, og derpaa sagde han:
„Tror De, at De faar hende at se, Master Davy?"
„Det vilde maaske være pinligt for hende," sagde jeg.
„Jeg har tænkt derpaa," svarede han. „Ja det har

De Ret i, Sir; det har De Ret i."
„Men, Ham," sagde jeg blidt, „er der noget, jeg kunde 

skrive til hende for Dem, hvis jeg ikke skulde komme til 
at tale med hende; er der noget, De kunde ønske at med
dele hende gennem mig, vilde jeg overtage det som et 
helligt Hverv."

„Det ved jeg. De skal have saa mange Tak! Jeg 
tror nok, der er noget, jeg kunde ønske sagt eller skrevet."

„Hvad er det?“
Yi gik atter tavse et Stykke videre, og derpaa 

sagde han:
„Det er ikke, at jeg tilgiver hende; det er ikke saa 

m eget det, men snarere, at jeg beder hende om at tilgive 
mig, fordi jeg paatrængte hende min Kærlighed. Det kom
mer mig somme Tider for, at dersom jeg ikke havde 
faaet hendes Løfte om at gifte sig med mig, vilde hun, da 
hun ellers var saa aabenhjertig imod m ig, have betroet 
mig, hvad det var, der kæmpede i hendes Sjæl, og raad-



ført sig med mig, og jeg kunde da maaske have frelst 
hende."

Jeg trykkede hans Haand. „Er det alt?"
„Der er endnu noget," svarede han, „naar jeg bare 

kunde sige det, Master Davy."
Yi fortsatte vor Vandring og gik denne Gang længere, 

end vi hidtil havde gaaet, førend han atter talte. Han 
græd ikke, naar han gjorde de Ophold, jeg her udtrykker 
ved Tankestreger. Han fattede sig kun for at kunne tale 
tydeligere.

„Jeg elskede hende — og jeg elsker Mindet om hende 
— for højt til at kunne indbilde hende, at jeg er lykkelig. 
Jeg kunde kun blive lykkelig — ved at glemme hende — 
og jeg er bange for, jeg næppe kunde taale, at det skulde 
blive sagt til hende, at jeg havde gjort det. Men hvis De, 
Master Davy, som er saa boglærd, kunde finde paa at sige 
noget, der kunde bringe hende til at tro, at jeg ikke var 
saadan helt sønderknust, skønt jeg endnu elsker hende og 
sørger over hende; noget, der kunde bringe hende til at 
tro, at jeg ikke var ked af mit Liv og endnu haabede at 
faa hende at se uden Skyld der, hvor alle Synder ere for
ladte, og hvor den trætte finder Ro — noget, der kunde 
lette hendes sorgfulde Sind og dog ikke faa hende til at 
tro, at jeg nogen Sinde kunde gifte mig, eller at det var 
muligt, at nogen nogen Sinde kunde blive det for mig, 
hun engang har været — saa vilde jeg bede Dem om at 
sige det — og at jeg beder for hende — der var mig 
saa kær."

Jeg trykkede atter hans mandige Haand og sagde 
ham, at jeg vilde paatage mig at udrette det, saa godt 
jeg kunde.

„Tak, Sir," svarede han. „Det var smukt af Dem at 
gaa mig i Møde. Det var smukt af Dem at følge herned 
med ham. Jeg ved megét vel, Master Davy, at skønt min 
Faster vil tage til London, førend de sejle, og de endnu 
en Gang ville komme sammen, faar jeg ham dog ikke



mere at se. Det er jeg ganske vis paa. Yi talte ikke 
derom, men saaledes vil det gaa, og saaledes vil det være 
bedst. Naar De ser ham for sidste Gang — for allersidste 
Gang — vil De saa bringe ham den kærligste Hilsen og 
Tak fra den forældreløse, for hvem han altid har været 
mere end en Fader?"

Ogsaa dette lovede jeg.
„Jeg takker Dem endnu en Gang, Sir," sagde han og 

trykkede hjertelig min Haand. „Jeg ved, hvor De skal hen. 
Far vel!"

Med en let Haandbevægelse som for at forklare mig, 
at han ikke kunde betræde det gamle Sted, vendte han 
om. Mens jeg saa efter hans Skikkelse, idet han gik over 
Fælleden i Maaneskinnet, lagde jeg Mærke til, at han 
vendte Ansigtet hen mod en sølvglinsende Lysstribe ude 
paa Søen og gik videre, med Blikket fæstet paa den, indtil 
han forsvandt som en Skygge i det fjerne.

Døren til Baadehuset stod aaben, da jeg nærmede mig, 
og da jeg traadte indenfor, saa jeg, at alt Bohavet var 
borte undtagen en af de gamle Kistebænke, paa hvilken 
Mrs. Gummidge sad med en Kurv paa Skødet og saa paa 
Mr. Peggotty. Han støttede sin Albu paa den plumpe 
Kaminhylde og stirrede paa nogle hendøende Gløder, der 
laa paa Kisten; men han løftede forhaabningsfuldt Hovedet 
i Vejret ved mit Komme og talte ganske muntert.

„Naa, De kommer efter Løfte, Master Davy, for at 
tage Afsked med det! Her ser noget tomt ud, ikke sandt?"

„De har saamænd brugt Tiden godt," sagde jeg.
„Ja, vi have ikke drevet, Sir. Mrs. Gummidge har 

arbejdet som — ja, jeg ved ikke, hvad hun har arbejdet 
som," sagde Mr. Peggotty og saa paa hende, forlegen for 
at finde en tilstrækkelig rosende Lignelse.

Mrs. Gummidge støttede sig paa sin Kurv og sagde 
intet.

„Der staar den selvsamme Kistebænk, hvorpaa De 
plejede at sidde med Mille," sagde Mr. Peggotty hviskende.



„Jeg vil tage den med til allersidst. Og her er Deres lille 
gamle Sovekammer, Master Davy. Det er næsten saa trist 
i Aften, som det kan være!"

Vinden havde unægtelig, skønt det ikke blæste stærkt, 
en højtidelig Lyd og sneg sig omkring det øde Hus med 
en klagende Hvisken, der lød grumme sørgelig. Alt var 
borte lige til det lille Spejl med Rammen af østersskaller. 
Jeg tænkte paa, hvorledes jeg havde ligget her, da den 
første store Forandring foregik i mit Hjem. Jeg tænkte 
paa det blaaøjede Barn, der havde fortryllet mig. Jeg 
tænkte paa Steerforth, og der paakom mig en taabelig, 
fanatisk Frygt for, at han var i Nærheden, og at vi gerne 
kunde møde ham, hvad øjeblik det skulde være.

„Det vil rimeligvis vare længe," sagde Mr. Peggotty 
med dæmpet Stemme, „førend Baaden finder ny Lejere. 
Folk tro nu om den, at der er Uheld ved den!"

„Tilhører den nogen her i Nabolaget?" spurgte jeg.
„En Mastemager inde i Byen," svarede Mr. Peggotty. 

„Jeg giver ham Nøglen i Aften."
Vi saa ind i det andet lille Værelse og vendte tilbage 

til Mrs. Gummidge, der endnu sad paa Kistebænken. Idet 
Mr. Peggotty satte Lyset paa Kaminhylden, bad han hende 
derfor at staa op, for at han kunde bære den udenfor, 
førend han slukkede Lyset.

„Daniel," sagde hun, idet hun pludselig slap sin Kurv 
og klyngede sig fast ved hans Arm, „kære Daniel, de Af
skedsord, jeg vil sige i dette Hus, ere: Jeg kan ikke blive 
tilbage. Tænk ikke paa at lade mig blive tilbage, Daniel; 
aa gør det ikke!"

Mr. Peggotty, der var helt slaaet fra det, saa ganske 
forbavset fra Mrs. Gummidge hen paa mig og fra mig hen
paa Mrs. Gummidge, som om han var bleven vækket af 
Søvne.

„Gør det ikke, kæreste Daniel!" udbrød Mrs. Gum
midge indtrængende. „Tag mig med Dem, Daniel, tag 
mig med Dem og Mille! Jeg vil tjene Dem ærlig og tro.



Er der Slaver i de Lande, hvor De rejser hen, vil jeg med 
Glæde være Slave hos Dem, men lad mig ikke blive til
bage, kære, kære Daniel!"

„Min bedste,“ sagde Mr. Peggotty og rystede paa 
Hovedet, „De ved ikke, hvilken lang Rejse og hvilket 
strengt Liv det er!"

„Jo jeg gør, Daniel, jeg kan tænke mig det!" raabte 
Mrs. Gummidge. „Men mit Afskedsord under dette Tag er, 
at jeg vil gaa ind i Fattighuset og dø, hvis jeg ikke maa 
følge med. Jeg kan grave, Daniel. Jeg kan arbejde. Jeg 
kan døje ondt. Jeg kan være kærlig og taalmodig nu — 
mere end De tror, Daniel, naar De bare vil sætte mig paa 
Prøve. Jeg kunde ikke røre en Skilling af de Penge, De 
vil sætte ud for mig, om jeg saa skulde dø af Sult; men 
jeg vil følge med Dem og Mille til Verdens Ende, naar jeg 
blot maa!

Hun greb hans Haand og kyssede den med en 
ukunstlet Patos og Kærlighed, med et ukunstlet Udbrud af 
Hengivenhed og Taknemmelighed, som han nok havde 
fortjent.

Vi »bar Kistebænken udenfor, slukkede Lyset, lukkede 
Døren i Laas og forlod den gamle Baad, der laa som en 
mørk Plet i den skyfulde Nat. Da vi næste Dag kørte til
bage til London med Diligencen, sad Mrs. Gummidge med 
sin Kurv paa det bageste Sæde og var lykkelig.

Fire og tyvende Kapitel.

Jeg er til Stede ved en Eksplosion.

Da der ikke var mere end fire og tyve Timer tilbage 
til den af Micawber saa gaadefuldt fastsatte Tid, raadslog 
min Tante og jeg om, hvorledes vi skulde bære os ad,



eftersom min Tante meget nødig vilde forlade Dora. Ak, 
hvor let kunde jeg ikke nu bære hende op ad Trappen!

Uagtet Micawber havde ønsket, at min Tante skulde 
være til Stede, vare vi dog tilbøjelige til at indrette det 
saaledes, at hun blev hjemme og lod sig repræsentere af 
Dick og mig. Yi vare i Virkeligheden allerede bievne enige 
herom, da Dora atter bragte os til at vakle ved at paastaa, 
at hun aldrig kunde tilgive sig selv eller sin slemme Dreng, 
om min Tante under noget som helst Paaskud blev hjemme.

„Jeg vil ikke tale med Dem," sagde Dora og rystede 
med sine Lokker ad min Tante; „jeg vil være ubehagelig; 
jeg skal faae Jip til at gø ad Dem hele Dagen! Jeg vil for 
Alvor tro, at De er en gammel gnaven en, hvis De ikke 
rejser!"

„Stille, Blomst!“ lo min Tante. „Du ved, du kan ikke 
undvære mig."

„Jo jeg kan, De er mig til slet ingen Nytte. De løber 
ikke, saa lang som Dagen er, op og ned ad Trappen for 
mig; De sidder aldrig og fortæller mig Historier om Dadde, 
dengang hans Sko vare opslidte, og han var helt hvid af
Støv — det stakkels lille Pus! De gør aldrig noget for at
glæde mig, vel?“ Dora skyndte sig at kysse min Tante og 
sige: „Jo De gør; det er kun min Spøg!" for at min Tante 
ikke skulde tro, at det virkelig var hendes Alvor.

„Men hør nu, Tante," sagde Dora overtalende, „De 
maa tage med. Jeg driller Dem saa længe, til De lader 
mig faa min Vilje. Jeg skal holde saadant et Hus med
min uartige Dreng, hvis han ikke faar Dem til at rejse.
Jeg skal gøre mig saa ubehagelig, og det skal Jip med, at 
De skal ønske, at De havde været skikkelig og var rejst, 
selv om det varede nok saa længe. Desuden," sagde Dora, 
idet hun strøg Haaret tilbage og saa spørgende paa min 
Tante og mig, „hvorfor kunne I ikke rejse bægge to? Jeg 
er jo ikke saa meget syg, er jeg vel?"

„Hvilket Spørgsmaal!" udbrød min Tante.
„Hvilket Indfald!" sagde jeg.



„Ja, jeg ved nok, at jeg er en lille Gaas!“ sagde Dora, 
idet hun langsomt vendte sine Øjne fra den ene af os til 
den anden og derpaa spidsede sine smukke Læber for at 
kysse os, medens hun laa paa sin Sofa. „Naa, saa maa I 
ogsaa rejse bægge to; ellers tror jeg eder ikke, men giver 
mig til at græde. “

Jeg saa paa min Tantes Ansigt, at hun nu begyndte 
at give efter, og Doras opklaredes atter, da hun ogsaa 
saa det.

Uden videre Snak ble ve vi enige om, at vi bægge 
vilde rejse, og at Dora var en lille Skælmsmester, der lod, 
som om hun var syg, fordi hun gerne vilde, at man skulde 
kæle for hende. Hun blev meget glad og fornøjet, og 
samme Aften rejste vi alle fire, nemlig min Tante, Dick, 
Traddles og jeg, til Canterbury.

I det Hotel, hvor Micawber havde sat os Stævne, og 
hvor vi med en Del Møje slap ind midt om Natten, fore
fandt jeg et Brev, hvori han skrev, at han vilde indfinde 
sig næste Formiddag Klokken halv ti præcis.

Da vi satte os til Frokosten, vare vi alle meget spændte 
og utaalmodige. Alt som Klokken mere og mere nærmede 
sig halv ti, tiltog vor urolige Længsel efter Micawber. Til 
sidst opgav vi ethvert Forsøg paa at lade, som om vi 
spiste; thi naar jeg undtager Dick, havde det kun været 
for en Forms Skyld, at vi havde sat os til Bords. Min 
Tante gik op og ned ad Gulvet, Traddles sad i Sofaen og 
lod, som om han læste i Avisen, medens han vendte øjnene 
mod Loftet, og jeg saa ud ad Vinduet for straks at melde 
Micawbers Komme. Jeg kom heller ikke til at vente 
længe; thi ved Klokkens første Slag viste han sig paa 
Gaden.

„Der kommer han," sagde jeg, „og han er ikke i sin 
Embedsdragt. “

Min Tante bandt sin Hat fast — hun var kommen 
ned til Frokosten med den paa — og tog sit Sjal paa, 
som om hun rustede sig til en haard Dyst. Traddles



knappede sin Kjole med en determineret Mine. Dick, der 
blev urolig over disse vældige Forberedelser, men fandt det 
nødvendigt at efterligne dem, trykkede med bægge Hænder 
sin Hat saa fast ned over Øjnene, som det vel var ham
muligt, og tog den øjeblikkelig af igen for at hilse paa 
Micawber.

„God Morgen, Frøken," sagde Micawber, „god Morgen 
mine Herrer. Det er overordentlig venligt af Dem!" Dette 
sidste gjaldt særlig Dick, der rystede hans Haand voldsomt.

„Har De spist Frokost?" spurgte Dick. „Tag Dem 
en Kotelet!"

„Ikke for alt i Verden!" udbrød Micawber og stand
sede ham, da han vilde gaa hen og ringe paa Opvarteren;
„Appetit, Mr. Dixon, er noget, jeg længe ikke har 
kendt til. “

Mr. Dixon var saa fornøjet over sit ny Navn og syn
tes at finde det saa forekommende af Micawber at give 
ham det, at han atter trykkede hans Haand og lo tem
melig barnagtig.

„Dick," sagde min Tante, „pas paa!"
Mr. Dick tog sig sammen og rødmede.
„Saa, Sir," sagde min Tante til Micawber, idet hun 

trak sine Handsker paa, „nu ere vi rede til at overvære et 
Udbrud af Bjærget Vesuv, eller hvad det skal være, naar 
som helst det passer Dem."

„Frøken", svarede han, „jeg haaber, at De snart skal 
blive Vidne til et Udbrud. Jeg haaber, Mr. Traddles, at 
jeg har Deres Tilladelse til her at meddele, at vi have 
konfereret med hinanden?"

„Ja det er virkelig sandt, Copperfield,“ sagde Traddles, 
idet jeg saa forbavset paa ham. „Mr. Micawber har raad- 
ført sig med mig om det, han har for, og jeg har raadet 
ham efter bedste Evne."

„Tager jeg ikke fejl, Mr. Traddles,“ vedblev Micawber, 
„er det, jeg har for, en Afsløring af stor Vigtighed."



„Af den allerstørste'Vigtighed," sagde Traddles.
„Maaske vil De, Frøken, og De, mine Herrer,u sagde 

Micawber, „under disse Omstændigheder vise mig den Ære 
midlertidig at lade Dem lede af en Person, som, hvor 
uværdig han end er til at regnes som andet end et herre
løst Vrag paa den menneskelige Naturs Kyst, dog er Deres 
Medmenneske, skønt presset ud af sin oprindelige Skik
kelse ved individuelle Vildfarelser og Omstændighedernes 
tvingende Magt."

„Vi have fuldkommen-Tillid til Dem, Mr. Micawber, “ 
sagde jeg, „og ville ganske rette os efter Dem."

„Mr. Copperfield," svarede han, „Deres Tillid er under 
de nuværende Forhold ikke ilde anvendt. Jeg tør maaske 
udbede mig et Forspring af fem Minutter for derpaa at 
modtage det ærede Selskab, naar det spørger efter Miss 
Wickfleld, i Kontoret hos Wickfield & Heep, i hvis Tjeneste 
jeg er?"

Min Tante og jeg saa paa Traddles, som nikkede bi
faldende.

„Jeg har ikke mere at sige for Øjeblikket," ytrede 
Micawber, hvorpaa han til min ubeskrivelige Forundring 
indbefattede os alle i et omfattende Buk og forsvandt med 
et overordentlig aandsfraværende Væsen og et overordent
lig blegt Ansigt.

Traddles smilte kun og rystede paa Hovedet, da jeg 
saa paa ham for at søge en Forklaring. Jeg havde derfor 
ingen anden Udvej end at tage mit Ur frem og tælle de 
fem Minutter. Min Tante holdt ligeledes sit Ur i Haanden 
og gjorde det samme. Da Tiden var udløben, bød Traddles 
hende sin Arm, og vi gik alle hen til det gamle Hus uden 
at tale et Ord undervejs.

Vi traf Micawber ved hans Pult i Taarnkontoret i 
Stueetagen, enten skrivende eller ladende, som om han 
skrev meget ivrigt. Den store Kontorlinial var stukken 
ind under hans Vest, men var ikke mere skjult, end at en



Pod eller mere af dette Instrument stak ud af hans Bryst 
som en ny Slags Kalvekrøs.

Da det forekom mig, at han ventede paa, at jeg 
skulde tale, sagde jeg:

„God Dag, Mr. Micawber, hvorledes har De det?"
„Jo Tak, Mr. Copperfield," svarede han.
„Er Miss Wickfield hjemme?" spurgte, jeg.
„Mr. Wickfield er sengeliggende og lider af en reu- 

matisk Feber," svarede han; „men Miss Wickfield vil upaa- 
tvivlelig glæde sig ved at se gamle Yenner. Vil De ikke 
træde indenfor, Sir?"

Han gik foran os ind i Spisestuen og sagde, idet han 
slog Døren op til Wickfields forrige Kontor, med klangfuld 
Stemme:

„Miss Trotwood, Mr. David Copperfield, Mr. Thomas 
Traddles og Mr. Dixon!"

Jeg havde ikke set Uriah Heep siden den Gang, jeg 
gav ham Kindhesten. Vort Besøg overraskede ham aaben- 
bart, ikke mindre tør jeg sige, fordi det overraskede os 
selv. Han trak ikke sine Øjenbryn sammen, da han ingen 
havde, som det var værd at tale om; men han rynkede 
sin Pande saaledes, at han næsten lukkede sine smaa 
øjne, medens hans modbydelige Haand for op til hans 
Hage med en hurtig Bevægelse, som røbede Uro eller For
bavselse; men dette var kun, medens vi vare i Færd med 
at træde ind i Stuen, da jeg opfangede et Glimt af ham 
over min Tantes Skulder. Et Øjeblik efter var han lige 
saa krybende og ydmyg som altid.

„Naa, det maa jeg tilstaa," sagde han, „det er i Sand
hed en uventet Glæde! At se alle Yennerne fra Hoved
staden, om jeg tør udtrykke mig saaledes, paa een Gang 
er en hel Begivenhed! Mr. Copperfield, jeg haaber, De er 
vel og er venlig stemt — hvis jeg i al Ydmyghed tør 
bruge dette Udtryk — mod dem, der i alle Tilfælde ere 
Deres Yenner. Jeg haaber, det gaar fremad med Mrs. 
Copperfield, Sir. Yi ere bievne ganske urolige over de



daarlige Efterretninger, vi i den sidste Tid have modtaget 
om hendes Helbred, kan jeg forsikre Dem."

Jeg skammede mig ved at lade ham tage min Haand, 
men vidste endnu ikke, hvad jeg ellers skulde gøre.

„Tingene have forandret sig her i Kontoret, Miss Trot- 
wood, siden jeg var en ringe Skriver og holdt Deres Hest, 
ikke sandt?" sagde Uriah med sit væmmeligste Smil. „Men 
jeg har ikke forandret mig, Miss Trotwood."

„Sandt at sige, Sir," svarede min Tante, „synes jeg, 
at De har holdt ganske' godt, hvad De lovede i Deres 
Ungdom, hvis det kan være Dem nogen Tilfredsstillelse."

„Tak, Miss Trotwood, for Deres gode Mening," sagde 
Uriah og vred sig paa sin frastødende Maade. „Kald paa 
Miss Agnes, Micawber, og paa Moder. Moder vil blive 
henrykt over at se det ærede Selskab!"

„Har De ikke travlt, Mr. Heep?" spurgte Traddles, 
hvis Blik tilfældigvis mødte de træske, røde øjne, medens 
de paa een Gang mønstrede os og undgik os.

„Nej, Mr. Traddles," svarede Uriah, idethan atter satte 
sig paa sin Kontorstol. „Ikke saa meget, som jeg kunde 
ønske. Men Prokuratorer, Hajer og Blodigler ere ikke 
lette at tilfredsstille, ved De! Ikke fordi baade jeg selv og 
Micawber jo i Almindelighed have Hænderne saa temmelig 
fulde, da Mr. Wickfield saa godt som slet ikke er skikket 
til Forretninger. Men det er en Glæde, ligesom det er en 
Pligt at arbejde for ham. De har nok ikke staaet paa 
nogen fortrolig Fod med Mr. Wickfield, Mr. Traddles? Jeg
tror, at jeg kun een Gang har haft den Ære selv at 
se Dem?“

»Nej, jeg har ikke staaet paa nogen fortrolig Fod med 
Mr. Wickfield," svarede Traddles, „ellers havde jeg maaske 
for længe siden gjort Dem min Opvartning, Mr. Heep.“

Der laa noget i Betoningen af dette Svar, som atter 
bragte Uriah til at se paa den talende med et mørkt og 
mistroisk Udtryk; men da han nu kun saa Traddles med



det godmodige Ansigt, jævne Væsen og strittende Haar, 
aflagde han det igen.

„Det gør mig ondt, Mr. Traddles; De vilde have be
undret ham lige saa meget som alle vi andre. Hans smaa 
Skrøbeligheder vilde kun have gjort ham saa meget kærere 
for Dem. Men har De Lyst til at høre min Kompagnon 
blive omtalt i rigtig veltalende Udtryk, saa maa jeg hen
vise Dem til Copperfield. Familien Wickfield er et Emne, 
som han ekscellerer i, hvis De ikke allerede har hørt ham."

Agnes’s Indtrædelse sammen med Micawber afholdt 
mig fra at tilbagevise denne Kompliment, hvis jeg i det 
hele taget vilde have gjort det. Hun var ikke fuldt saa 
fattet, som hun plejede, syntes jeg, og saa overanstrengt 
og nedtrykt ud; men hendes inderlige Hjertelighed og rolige 
Skønhed lyste med en saa meget des mildere Glans.

Jeg saa Uriah vogte paa hende, mens hun hilste paa 
os, og han mindede om en hæslig, ond Aand, der lurer 
paa en af Lysets Alfer. Imidlertid gjorde Micawber og 
Traddles et Tegn til hinanden, hvorpaa Traddles gik ud.

„De har ikke nødig at blive, Micawber,u sagde Uriah.
Micawber stod, med Haanden paa Linealen inde paa

sit Bryst, oprejst foran Døren og saa virkelig et af sine
Medmennesker lige i øjnene, og dette Menneske var hans 
Principal.

„Hvad venter De efter, Micawber?" sagde Uriah.
„Hørte De ikke, at jeg sagde, at De ikke havde nødis? 
at blive?"

„Jo," svarede den urokkelige Micawber.
„Hvorfor tøver De da?" spurgte Uriah.
„Fordi jeg kort sagt, har Lyst til det,u buldrede 

Micawber løs.
Farven veg fra Uriahs Kinder og en usund Bleghed, 

der dog havde et svagt Skær af hans rødskjoldede Teint, 
bredte sig over dem. Han saa vist paa Micawber, mens 
han trak Vejret kort og hurtigt.

„De er et ryggesløst Menneske, hvad Gud og Hver-



mand ved," sagde han, idet han gjorde sig Umage for at 
smile, „og jeg frygter for, at De nøder mig til at skille 
mig ved Dem. Gaa! Jeg skal straks tale med Dem! “

„Gives der nogen Keltring paa Jorden," sagde Micawber, 
idet han pludselig brød løs igen med den største Heftighed, 
„med hvem jeg allerede har talt for meget, da er denne 
Keltrings Navn — Heep!“

Uriah for tilbage, som om han havde faaet et Stik 
eller Slag. Idet han saa langsomt omkring paa os alle 
med det sorteste og ondskabsfuldeste Udtryk, hans Ansigt 
kunde antage, sagde han med mere dæmpet Stemme:

„Haahaa! Det er altsaa et Komplot ! De kommer her 
efter Aftale! De spiller altsaa under Dække med min 
Skriver, Copperfleld? Men tag Dem i Agt; det vil ikke 
nytte Dem noget. Vi forstaa hinanden, De og jeg. Vi 
elske ikke hinanden. De har altid været en indbildsk Nar, 
lige fra De kom hertil, og nu er De sagtens misundelig 
over, at jeg har svunget mig i Vejret. Men kom her og 
prøv at underminere mig, saa lægger jeg Kontraminer. 
Ud med Dem, Micawber; jeg skal straks tale med Dem!"

„Mr. Micawber," sagde jeg, „der er foregaaet en pludselig 
Forandring med denne Karl i mere end een Henseende. 
Blandt andet er det paafaldende, at han nu taler Sandhed 
med Hensyn til eet særligt Punkt, hvilket tyder paa, at 
han er bragt i Knibe. Tag nu kun fat paa ham, som han 
fortjener det!"

„Det er virkelig nydeligt," sagde Uriah i samme dæmpede 
Tone, medens en klam Sved brød frem paa hans Pande, 
som han aftørrede med sin lange, magre Haand, „at under
købe min Skriver til at skamskænde, mig med sine Løgne, 
skønt han er et Udskud af Samfundet — saaledes som De 
nok ved, at De selv var, Copperfleld, førend nogen tog sig 
af Dem — De gør bedst i, Miss Trotwood, at standse dette; 
ellers skal jeg standse Deres Mand paa en Maade, som ikke 
vil være Dem behagelig. Det er ikke for intet, at min 
Stilling har givet mig et Indblik i Deres Historie, gamle



Dame! Miss Wickfield, hvis De elsker Deres Fader, gør De 
bedst i ikke at have noget med denne Bande at gøre. Jeg 
styrter ham i Ulykke, hvis De gør det. Hør nu! Jeg har 
Krammet paa nogle af eder. Betænk eder vel, førend je" 
bruger min Magt. Betænk Dem vel, Micawber, hvis De 
ikke har Lyst til at blive knust. Jeg raader Dem at gaa, 
De Nar, for at vi to kunne tales ved et øjeblik, mens det 
endnu er Tid at trække sig tilbage. Hvor er Moder?" 
sagde han, idet han pludselig syntes at blive urolig ved 
at opdage Traddles’s Fraværelse og trak i Klokkestrengen. 
„En smuk Fremgangsmaade i en Mands eget Hus!"

„Mrs. Heep er her, Sir," sagde Traddles, som kom til
bage med denne værdige Moder til en værdig Søn. Je°- 
har taget mig den Frihed selv at forestille mig for hende."

De, som selv forestiller Dem?" spursrte 
Uriah. „Og hvad vil De her?"

„Jeg er Mr. Wickfields Yen og befuldmægtigede," sva
rede Traddles i en rolig, forretningsmæssig Tone, „og ieg
har en Fuldmagt fra ham i min Lomme til at handle paa 
hans Vegne i enhver Henseende."

„Det gamle Asen har drukket sig fra Vid og Forstand " 
sagde Uriah med et endnu hæsligere Udtryk end før og 
den er bleven lokket ham fra ved Svig!" ' "

„Ja, noget er der rigtignok blevet lokket ham fra ved 
bvig, det ved jeg," svarede Traddles rolig, „og det ved De
med, Mr. Heep. Dette Spørgsmaal ville vi med Deres Til
ladelse lade Mr. Micawber besvare."

„Ury — !" begyndte Mrs. Heep ængstelig.
„Hold Mund, Moder, jo færre Ord des bedre."
„Men min Ury
„Vil du holde Mund, Moder, og lade mig klare det?"
Skønt jeg længe havde vidst, at hans Underdanighed 

var falsk og alle hans Foregivender tomme og underfundige, 
havde jeg dog ikke haft noget fuldstændigt Kendskab til 
Omfanget af hans Hykleri, førend jeg nu saa ham uden 
Maske. Den Pludselighed, hvormed han lod den falde,
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da han saa, at den ikke nyttede ham ; den Ondskab, Fræk
hed og Hadskhed, han lagde for Dagen; den Haan, hvor
med han selv i dette Øjeblik hoverede over det onde, han 
havde gjort, samtidig med at han var fortvivlet og hverken 
vidste ud eller ind for at finde paa et Middel til at faa 
Bugt med os — alt dette overraskede i Begyndelsen mig, 
der havde kendt ham saa længe og afskyet ham saa dybt, 
skønt det stemte fuldkommen overens med, hvad jeg vidste 
om ham. Jeg vil ikke tale om det Blik, han fæstede paa 
mig, mens han stod og' saa paa os, den ene efter den 
anden; thi jeg havde altid vidst, at han hadede mig, og 
jeg huskede paa Mærkerne af min Haand paa hans Kind. 
Men da hans Blik søgte Agnes, og da jeg saa det Raseri, 
hvormed han følte, at hans Magt over hende begyndte at 
glippe — saa, hvorledes han i sin Skuffelse røbede de slette 
Lidenskaber, som havde drevet ham til at tragte efter et 
Væsen, hvis Dyder han aldrig kunde ænse eller paaskønne 
— da oprørtes jeg ved den Tanke, at hun havde levet en 
eneste Time i et saadant Menneskes Nærhed.

Efter at han i nogen Tid havde iagttaget os nogle 
Gange med sine fæle Øjne, henvendte han sig endnu en 
Gang til mig i en halvt grædende, halvt fornærmelig Tone: 
„Og De finder det rigtigt, Copperfield, De, som gør Dem 
saa meget til af Deres Ære og saa videre, at luske omkring 
min Bolig og staa paa Lur med min Skriver? Havde det 
været mig, vilde det ikke have undret mig; thi jeg giver 
mig ikke ud for en fin Mand — skønt jeg aldrig har løbet 
om paa Gaden saaledes som De, efter hvad Micawber har 
sagt — men De? Og De er slet ikke bange for, hvad De 
gør? De tænker slet ikke paa, hvad jeg til Gengæld vil 
gøre, eller paa, at De kan komme i Forlegenhed, fordi De 
har været med til dette Komplot? Godt! Vi skulle faa at 
se! De, Mr., hvad det nu er De hedder, har beraabt Dem 
paa Micawber. Der staar Deres Hjemmelsmand. Hvorfor 
lader De ham ikke tale? Han har lært sin Lektie, ser jeg."

Da han saa, at det, han sagde, ikke gjorde noget Ind



tryk paa nogen af os, satte han sig paa Kanten af Bordet 
med Hænderne i Lommen og den ene af sine Platfødder 
snoet omkring det andet Ben og ventede trodsig paa, hvad 
der maatte komme.

Micawber, hvis Heftighed jeg hidtil med den største 
Vanskelighed havde holdt i Tømme, og som flere Gange var 
falden os i Talen med den første Stavelse af Ordet Kel-tring! 
uden at komme til den anden, brød nu løs, trak Linealen, 
aabenbart som et Forsvarsvaaben, frem fra sit Bryst og 
tog et Dokument i Folioformat, der var lagt sammen i 
Form af et stort Brev, op af Lommen. Efter at han med 
sit vante flotte Sving havde aabnet denne Pakke og set 
paa Indholdet, som om Stilen i denne Komposition skaffede
ham en kunstnerisk Nydelse, begyndte han at læse, som 
følger: '

„Højstærede Miss Trotwood -  mine Herrer -

Idet jeg fremtræder for Dem for at anklage den
mest topmaalte Skurk, som vistnok nogen Sinde har
været til,* her pegede han uden at slaa øjnene op
fia Brevet med Linealen, ligesom en Kommandostav,
hen paa Uriah Heep, „forlanger jeg ikke, at der skal
tages noget Hensyn til mig selv. Fra Vuggen et Offer
for pekuniære Forpligtelser, som jeg ikke har set mig
i Stand til at opfylde, har jeg stedse været en Bold
og et Offer for fornedrende Omstændigheder. Skændsel,
Nød, Fortvivlelse og Vanvid have, enten i Forening
eller særskilte, været mine Ledsagere paa min Løbe
bane. “

Den Nydelse, hvoimed Micawber skildrede sig selv som 
et Bytte for disse sørgelige Kalamiteter, kunde kun sam
menlignes .med det Eftertryk, hvormed han oplæste sit 

rev, og den Hylding, han ydede det ved at rulle med 
ovedet, naar han mente, han havde sagt noget rigtig godt.



„Overvældet af Skændsel, Nød, Fortvivlelse og 
Vanvid betraadte jeg Skriverstuen — eller, som vor 
livlige Nabo, Galleren, vilde kalde det, Bureauet -  
hos det Firma, som efter Navnet ledes af W ick fie ld  
& Heep, men som i Virkeligheden styres af — H eep 
alene. Heep og kun Heep er Hovedfjederen i denne 
Maskine. Heep og kun Heep er Falskneren og Be
drageren."
Uriah, der ved disse- Ord blev mere blaa end hvid, 

snappede efter Brevet, som om han vilde rive det i Stykker; 
men med en ligefrem mirakuløs Færdighed -  eller maaske 
var det kun et Lykketræf — standsede Micawber hans 
fremstrakte Knoer med Linealen og lammede hans højre 
Haand. Den sank slap ned ved Haandledet, som om 
den var knækket, og Slaget lød, som om det var faldet 
paa Træ.

„Fanden tage Dem!" sagde Uriah og vred sig paa en 
ganske ny Maade af Smerte. „Det skal De faa betalt!"

„Kom mig atter nær, din — din — din — infame 
Skurk," gispede Micawber, „og jeg skal knække Pande
skallen paa dig!"

Jeg tror aldrig, jeg har set noget latterligere, end 
da Micawber stod og gjorde Fægteparader med Linealen 
og raabte: „Kom an!" medens Traddles og jeg skød ham 
tilbage i en Krog, hvorfra han, hver Gang vi havde faaet
ham ind i den, straks trængte frem igen.

Hans Fjende mumlede noget ved sig selv, og efter at 
have vredet sin saarede Haand i nogen Tid tog han sit 
Halstørklæde af og forbandt den med det, lagde den derpaa 
i den anden Haand og satte sig paa sit Bord med et mørkt, 
nedadvendt Blik.

Da Micawber var bleven tilstrækkelig afkølet, fortsatte 
han Oplæsningen af sit Brev.

„De pekuniære Emolumenter, der bragte mig til 
at træde i Tjeneste hos — Heep," han standsede altid,



naar han kom til dette Ord og udtalte det med for
bavsende Kraft, „vare ikke bestemte, med Undtagelse 
af usle to og tyve Shillings om Ugen; Resten skulde 
være afhængig af min Nidkærhed i mit Fag, med 
andre og tydeligere Ord: min Naturs Lumpenhed,
mine Bevæggrundes Gridskhed, min Families Fattig
dom og den almindelige moralske eller rettere sagt 
umoralske Lighed mellem mig selv og — Heep. Har 
jeg nødig at sige, at det snart blev nødvendigt for 
mig at anmode — Heep — om pekuniære Forskud 
for at kunne ernære min Hustru og vore forkuede, 
men fremadstræbende Børn? Har jeg nødig at sige' 
at denne Nødvendighed var bleven forudset af — Heep? 
At jeg for at faa disse Forskud maatte give Forskriv
ninger og lignende Garantier, der have lovlig Gyldig
hed i Landet? Og at jeg saaledes blev indviklet i det 
Garn, han havde opstillet for mig?“

Micawbers Fryd over sine Evner til i Brevform at 
skildre denne uheldige Tingenes Tilstand syntes virkelig at 
opveje alle de Plager og Ængstelser, som Virkeligheden 
kunde have foraarsaget ham. Han læste videre:

„Da var det, at — Heep — begyndte at beære 
mig med netop saa meget af sin Tillid, som var nød
vendig til Opnaaelsen af hans djævelske Hensigter. 
Da var det, at jeg, for at tale med Shakespeare, be
gyndte at svinde, sygne og tæres hen. Jeg mærkede, 
at han stadig havde Brug for mig til alskens Falskne
rier og for at føre et Individ, som jeg vil kalde Mr. W., 
bag Lyset at Mr. W. blev bedragen, holdt i Uviden
hed og narret paa alle mulige Maader, medens Skurken 
— Heep — ikke des mindre hele Tiden gav sig Mine 
af at nære den mest grænseløse Taknemmelighed og 
Hengivenhed for denne dybt forurettede Mand. Dette 
var slemt nok, men som den filosofiske Hamlet siger



med den Almengyldighed, der udmærker den Elisabethske 
Æras navnkundige Skjold: „Det værste staar endnu
tilbage! "

Denne virkningsfulde Afslutning med et Citat gjorde 
et saa stærkt Indtryk paa Micawber, at han gjorde sig selv 
og os til gode med at oplæse Sætningen endnu en Gang 
under Paaskud af, at han var kommen ud af det.

„Det er ikke min Hensigt," vedblev han derpaa, 
„inden for nærværende Skrivelses snævre Grænser at 
indlade mig paa en udførlig- Fortegnelse over de for
skellige mindre Misligheder, som Mr. W. har været et 
Offer for, og som jeg stiltiende har været Vidne til. 
Da Kampen i mit Indre mellem Løn og ingen Løn, 
Brød og intet Brød, Væren og Ikke-væren var over- 
staaet, besluttede jeg at nytte enhver Lejlighed til at 
opdage og aabenbare de mere graverende Misligheder, 
som vare bievne udførte til ubodelig Skade for mer- 
bemeldte Mr. W. af — H e e p. Ansporet af den tavse 
Paaminder i mit Indre og af en ikke mindre rørende 
og kraftig Paaminder udefra, som jeg kortelig vil 
kalde Miss W., begyndte jeg paa en ikke lidet an
strengende, hemmelig Efterforskning, der, saa vidt jeg 
ved, skønner og tror, nu har varet i et Tidsrum af 
samfulde tolv Maaneder."

Han oplæste denne Tirade, som om det var en Parla
mentsakt, og syntes umaadelig opbygget ved Ordenes Klang.

„Mine Klagemaal mod -  Heep," vedblev han, 
idet han saa paa ham og bragte Linealen i Stilling 
under sin Arm for alle Eventualiteters Skyld, „lyde, 
som følger."

Vi holdt alle vort Vejr, tror jeg; i hvert Tilfælde gjorde 
Uriah det.



„For det første. Da Mr. W.s Hukommelse og 
Aandsevner af Aarsager, som det ikke er nødvendigt 
eller passende for mig at gaa nærmere ind paa, vare 
bievne svækkede og forvirrede, forviklede og vidtløftig
gjorde — Heep — forsætlig Kontorforretningerne. Naar 
Mr. W. var mindst skikket til at give sig af med For
retninger, var — Heep — altid ved Haanden for at 
nøde ham til at give sig af med dem. Under saa- 
danne Omstændigheder skaffede han sig Mr. W.s Under
skrift paa Dokumenter af Vigtighed, som han foregav 
at være andre Dokumenter uden Vigtighed. Han fik 
saaledes Mr. W. til at bemyndige ham til at hæve en 
vis betroet Pengesum, til Beløb 12,624 Lstr. 2 Sh. 9 D., 
og anvende den til Dækning af foregivne Forretnings
udgifter og Underbalancer, som enten allerede vare 
dækkede eller aldrig havde været til i Virkeligheden. 
Han gav det Skin af, at Planen til denne uredelige 
Handling baade var undfanget og udført af Mr. W.
selv, og har siden stedse brugt dette til at pine og 
plage ham."

„Det skal De bevise, Copperfield, “ sagde Uriah med 
en truende Hovedrysten. „Vent bare!"

„Spørg — Heep — Mr. Traddles, om, hvem der boede 
i hans Hus efter ham," sagde Micawber, idet han afbrød 
Oplæsningen af Brevet.

„Det gjorde det Fæ selv, og han bor der endnu," 
sagde Uriah haanlig.

„Spørg Heep — om han nogen Sinde førte en privat 
Notebog i det Hus," sagde Micawber.

Jeg saa Uriahs magre Haand uvilkaarlig standse, medens 
han var i Færd med at klø sin Hage.

„Eller spørg ham, om han nogen Sinde har brændt 
saadan en Notebog. Siger han ja og spørger Dem om, hvor 
Asken er, saa henvis ham til Wilkins Micawber, og han skal 
da faa noget at høre, som ingenlunde tjener til hans Fordel."



Det triumferende Sving, hvormed Micawber udtalte 
disse Ord, gjorde et mægtigt Indtryk paa Moderen, som 
udbrød i den største Uro:

„Ury, Ury, vær ydmyg og gaa paa Forlig, min Søn!" 
„Vil du tie, Moder?" svarede han. „Du er bange og 

ved ikke, hvad du siger. Ydmyg!" gentog han og saa 
paa mig og snerrede: „Saa ydmyg jeg var, har jeg dog 
allerede for en temmelig lang Tid siden ydmyget adskillige 
af dem!"

Efter med en flot Bevægelse at have bragt sin Hage 
i Lave i Halsbindet fortsatte Micawber straks Oplæsningen.

„For det andet. Yed flere Lejligheder har — 
Heep  — saa vidt jeg ved, skønner og tror

„Det siger intet," mumlede Uriah lettet. „Stille, Moder.“ 
„Vi skulle søge at fremdrage noget, som siger noget, 

og som kan stoppe Munden paa Dem engang for alle, og 
det ret snart," svarede Micawber.

„For det andet. Ved flere Lejligheder har — Heep
— saa vidt jeg ved, skønner og tror, systematisk for-
falsket Mr. W.s Underskrift i forskellige Breve, Bøger
og Dokumenter og har særlig gjort dette i et Tilfælde,
hvor jeg er i Stand til at bevise det. Nemlig saaledes
som jeg nu skal forklare, fremstille og fremsætte."

$

Micawber læste videre og smaskede næsten med 
Læberne.

„Da Mr. W. var svagelig, og det laa inden for 
Mulighedens Grænser, at hans dødelige Afgang kunde 
medføre visse Opdagelser og — som jeg, undertegnede 
Wilkins Micawber, formoder — Tilintetgørelsen af — 
Heeps  — Herredømme over den W.ske Familie, med
mindre Mr. W.s Datters Kærlighed til Faderen hemmelig



kunde paavirkes saaledes, at hun modsatte sig enhver 
Undersøgelse om Firmaets Anliggender, fandt bemeldte 
Heep -  det hensigtsmæssigt at have en af Mr. W. 
for den ovenanførte Sum af 12,614 Lstr. 2 Sh. 9 D. 
med Renter udstedt Forskrivning rede, hvori det hed, 
at hint Beløb var laant Mr. W. af Heep -  for at 
frelse Mr. 1SI. fra Vanære, skønt Summen i Virkelig
heden aldrig var bleven laant af ham og for længe 
siden var bleven dækket. Underskrifterne paa dette 
Dokument, der ser ud, som om det var udstedt af 
Mr. W. og attesteret af Wilkins Micawber, ere Falskne
rier af — Heep. I hans private Notebog, som jeg 
hai i mit Eje, findes forskellige saadanne Efterligninger 
af Mr. W.s Underskrift, som vel hist og her ere noget 
utydelige, fordi Bogen har været i Ilden, men dog 
saaledes, at enhver kan læse dem. Jeg har aldrig
attesteret noget saadant Dokument. Og selve Doku
mentet har jeg."

Det gav et Sæt i Uriah Heep. Han tog et Nøgle
knippe op af Lommen og aabnede en Skuffe, men standsede 
pludselig og vendte sig atter om imod os uden at se i den.

„Og selve Dokumentet," gentog Micawber, idet han 
saa i Brevet, som om det kunde være Teksten til en Præ
diken, „har jeg, det vil sige, jeg havde det tidlig i Morges
da dette blev nedskrevet, men har siden overgivet det til 
Mr. Traddles."

„Det er fuldkommen sandt," sagde Traddles.
„Ury, Ury," udbrød Moderen, „vær ydmyg og gaa paa

.borhg! Jeg ved, at min Søn vil være ydmyg, gode Herrer
hvis De ville lade ham faa Tid til at tænke sig om!
Mr. Copperfield, De ved jo selv, at han altid har været 
ydmyg, Sir."

Det var paafaldende at se, hvor .fast Moderen vedblev 
at holde paa det gamle Kneb, længe efter at Sønnen havde 
opgivet det som unyttigt.



„Moder," sagde han, idet han i sin Utaalmodighed 
bed i Lommetørklædet, hvori hans Haand var indsvøbt, 
„du maatte hellere tage en ladt Bøsse og skyde den af 
paa mig."

„Men jeg elsker dig, Ury," udbrød Mrs. Heep. Og det 
tvivler jeg ikke om, at hun gjorde, eller at han elskede 
hende, hvor besynderligt det end kan synes, skønt det 
ganske vist var et aandsbeslægtet Par. „Og jeg kan ikke 
taale at høre dig tirre den Herre og bringe dig selv i en 
endnu større Fare. Da han fortalte mig ovenpaa, at alt 
var kommet for Lyset, sagde jeg ham straks, at jeg vilde 
indestaa for, at du vilde gøre Afbigt og være ydmyg. Se 
dog, hvor ydmyg jeg  er, gode Herrer, og bryd Dem ikke
om ham!"

„Der staar Copperfield, Moder," tog han opbragt til 
Orde og pegede med sin magre Finger paa mig, mod hvem 
hele hans Forbitrelse var rettet som den egentlige Ophavs
mand til Opdagelsen, og jeg bragte ham heller ikke ud af 
hans Vildfarelse; „der staar Copperfield, og han havde gerne 
givet dig hundrede Pund for mindre, end hvad du allerede 
har brallet ud."

„Jeg kan ikke gøre for det," sagde hans Moder. „Jeg 
kan ikke taale at se dig styrte dig i Fare ved at sætte 
Næsen saa højt til Vejrs. Vær hellere ydmyg, saaledes 
som du altid har været."

Han tav nogle øjeblikke, medens han bed i Lomme
tørklædet, og sagde derpaa skulende til mig:

„Hvad mere har De at fremføre? Er der noget, saa 
kom med det. Hvorfor ser De paa mig?"

Micawber tog atter fat paa sit Brev, kun alt for glad 
ved at fortsætte en Præstation, hvormed han var saa saare 
veltilfreds.

„For det tredje og sidste. Jeg er i Stand til ved 
Hjælp af — H e e p s falske Bøger og — H e e p s ægte 
Optegnelser, der begynde med den til Dels tilintet-



gjorte Notebog, som min Hustru tilfældigvis fandt i 
Askefjerdingen, da vi flyttede ind i vor nuværende 
Bolig — at godtgøre, at den ulykkelige Mr. W.s Svag
heder, Fejl, ja selv hans Dyder, hans faderlige Kærlig
hed og Æresfølelse i flere Aar ere bievne misbrugte 
af — Heep — til Fremme for dennes skændige Hen
sigter; at Mr. W. i flere Aar paa enhver tænkelig 
Maade er ble ven snydt og plyndret til den gerrige, 
falske og graadige — Heep s pekuniære Berigelse; 
at -  Heep s væsentlige Formaal, næst efter Vinding, 
gik ud paa at bringe Mr. og Miss W. fuldstændig i 
sin Magt — om hans yderligere Planer med Hensyn 
til sidstnævnte vil jeg ikke tale — at hans sidste, 
kun for faa Maaneder siden fuldbyrdede Handling var 
at faa Mr. W. til at udfærdige en Erklæring, hvorved 
han frasagde sig sin Andel i Firmaet, ja endog pant
satte selve Bohavet her i dette Hus til — Heep mod 
en vis Livrente, som denne skulde udbetale paa de 
fire sædvanlige Termindage fra Aar til Aar; at — 
Heep ved Hjælp af alle disse Rævestreger lidt efter 
lidt trak Nettet tættere og tættere sammen om den 
ulykkelige Mr. W., saa at han til sidst ikke vidste 
nogen Udvej, idet — Heep begyndte med at forfalske 
Regninger over de Midler, som vare betroede Mr. W., 
paa en Tid, da denne havde indladt sig paa uforsigtige 
og vovelige Spekulationer og maaske ikke havde de 
Penge, for hvilke han var baade moralsk og juridisk 
ansvarlig, i Kassen, hvorefter — Heep tog sin Til
flugt til foregivne Pengelaan til uhyre Renter, der i 
Viikeligheden kom fra — Heep, efter at han svig- 
agtig havde holdt Pengene tilbage eller faaet dem fra 
Mr. W. selv under Paaskud af saadanne Spekulationer. 
Undei alt dette holdt — Heep Spillet gaaende ved 
en endeløs Række samvittighedsløse Chikanerier, medens 
Mr. W., som troede, at alt var tabt — baade Formue, 
Haab og Ære, udelukkende satte sin Lid til dette



Uhyre i Menneskeskikkelse, som ved at gøre sig uund’ 
vær] i g for ham havde fremkaldt hans Undergang. Alt 
dette paatager jeg mig at bevise og sandsynligvis endnu 
meget mere."

Jeg hviskede nogle Ord til Agnes, som stod grædende, 
halvt af Glæde, halvt af Sorg, ved Siden af mig, og der 
opstod en Bevægelse iblandt os, som om Micawber var fær
dig. Men han sagde med den største Alvor: „Undskyld," 
og gik over til Slutningsafsnittet af sit Brev med en Blan
ding af den dybeste Vemod og den inderligste Tilfredshed.

„Jeg har nu sluttet. Der staar nu kun tilbage 
for mig at dokumentere disse Sigtelser og derpaa med 
min af Skæbnen forfulgte Familie at forsvinde fra et 
Land, hvor vi kun ere til Byrde. Det vil snart være 
gjort. Der er al Grund til at tro, at vor spæde, som 
det svageste Medlem af vor Kres, først vil omkomme 
af Mangel paa Næring, og at vore Tvillinger ville blive 
de næste i Rækken. Lad saa være; for min egen Per
son har min Pilegrimsfart til Canterbury allerede gjort 
meget; Gældsfængsel og Trang ville snart gøre Resten. 
Jeg haaber, at den møjsommelige og vovelige Under
søgelse — hvis mindste Resultater ere bievne samlede 
i Stumper og Stykker under Trykket af byrdefulde 
Forretninger under den knusende Vægt af pekuniære 
Ængstelser, ved Dagens Gry, ved Aftenens Dug, i Nat
tens Skygger, under det aarvaagne Øje af en, som det 
vilde være overflødigt at kalde en Djævel — i Forening 
med Kampen for efter ringe Evne at faa denne Under
søgelse til at bære de rette Frugter, ville ligesom 
skænke nogle faa Draaber kvægende Vand paa mit 
Ligbaal. Jeg forlanger ikke mere. Lad der kun vises 
mig den Retfærdighed, at det bliver sagt om mig lige
som om en tapper og navnkundig Søhelt, med hvem



jeg ikke gør Krav paa at maale mig, at det, jeg har
gjort, gjorde jeg, uden lave og egennyttige Hensyn.

„For Arnens Fred, for Land og Mø."
Jeg forbliver o. s. v. o. s. v.

„Wilkins  Micawber."

Micawber var rørt, men gottede sig dog inderlig, da 
han lagde sit Brev sammen og rakte det med et Buk til
min Tante som noget, hun maaske kunde have Lyst til 
at gemme.

Der stod, som jeg allerede ved mit første Besøg havde 
set, et Jærnpengeskab i Stuen. Nøglen sad i det. En 
pludselig Mistanke syntes at gennemfare Uriah, der med et 
Blik paa Micawber gik hen til det og smækkede Døren 
op. Det var tomt.

„Hvor ere Bøgerne?" raabte han med et frygteligt 
Ansigt. „Der er en Tyv, som har stjaalet Bøgerne!"

Micawber pegede paa sig selv med Linealen. „Jeg 
gjoide det, da jeg fik Nøglen af Dem som sædvanligt, men 
lidt tidligere, og aabnede Skabet i Morges."

„Bliv ikke urolig," sagde Traddles. „De ere i mit
Værge. Jeg skal passe paa dem i Kraft af den omtalte 
Fuldmagt."

„De modtager altsaa stjaalet Gods?" skreg Uriah.
„Under saadanne Omstændigheder — ia," svarede 

Traddles.
Hvor stor var ikke min Forbavselse, da jeg saa min 

Tante, der hidtil havde holdt sig fuldkommen rolig og op
mærksom, fare løs paa Uriah Heep og gribe ham i Kraven 
med bægge Hænder.

„Ved De, hvad jeg vil have?" spurgte min Tante.
„En Spændetrøje," svarede han.
„Nej, mine Penge!" udbrød min Tante. „Kære Agnes, 

saa længe jeg troede, at din Fader virkelig havde sat dem



over Styr, vilde jeg ikke med et Ord omtale, at jeg havde 
givet dem til ham, for at han skulde gøre dem frugt
bringende — som Trot selv ved, har jeg ikke engang 
nævnet det for ham. Men nu, da jeg ved, at denne Karl 
er ansvarlig.for dem, nu vil jeg have dem! Trot, kom og 
tag dem fra ham! “

Om min Tante i Øjeblikket troede, at han havde hen
des Penge gemte i sit Halstørklæde, skal jeg ikke kunne 
sige; i hvert Tilfælde halede hun i det, som om hun troede 
det. Jeg skyndte mig at skille dem ad og forsikre hende, 
at vi nok skulde sørge for, at han kom til at give alt det 
tilbage, som han paa uredelig Maade havde tilranet sig. 
Dette og nogle øjeblikkes Eftertanke beroligede hende; 
men hun var aldeles ikke bragt ud af Fatningen ved det, 
hun havde gjort, og satte sig ganske rolig paa en Stol.

I de sidste Minutter havde Mrs. Heep raabt og skreget 
til sin Søn, at han skulde være „ydmyg", og knælet for 
os alle, den ene efter den anden, og gjort de vildeste Løfter. 
Hendes Søn trykkede hende ned paa sin Stol — stillede 
sig trodsig ved Siden af hende og holdt fast paa hendes 
Arm. Med et vildt Blik til mig sagde han derpaa: „Hvad
vil De have, at der skal gøres?" .

„Jeg skal sige Dem, hvad der maa gøres," sagde
Traddles.

„Har Copperfield mistet Mælet?" mumlede Uriah. „Jeg 
vilde give meget til, at De, uden at lyve, kunde sige, at 
Tungen var skaaren ud af hans Hals."

„Hvad der maa gøres, er dette," sagde Traddles. „For 
det første maa den Afstaaelseserklæring, vi have hørt om
tale, udleveres mig straks her paa Stedet."

„Sæt, at jeg ikke har den?" afbrød Uriah ham.
„Men det har De," svarede Traddles, „og derfor, ser 

De, ville vi ikke „sætte“ dette." Og jeg maa tilstaa, at 
det var første Gang, at jeg virkelig lod min gamle Skole
kammerats klare Hoved og jævne, taalmodige, praktiske 
Menneskeforstand vederfares Retfærdighed. „Dernæst maa



De finde Dem i at give alt det, som De i Deres Gridskhed har 
tilranet Dem, tilbage lige til den sidste Hvid. Alle Firmaets 
og alle Deres egne Bøger og Papirer, alle Pengeregnskaber 
og Pengeeffekter, kort sagt alt, hvad der findes her, maa 
blive i vort Værge."

„Maa det? Det ved jeg ikke noget om," sagde Uriah. 
„Det maa jeg først betænke mig paa."

„Ganske vist," svarede Traddles; „men imidlertid, og 
indtil det hele er blevet ordnet til vor Tilfredshed, ville vi 
tilbageholde alle disse Ting og bede Dem — eller rettere 
tvinge Dem til — at blive paa Deres eget Værelse og ikke 
holde Samkvem med nogen."

„Det gør jeg ikke!" sagde Uriah med en Ed.
„Det vilde være nok saa sikkert at faa Dem sat fast 

i Fængslet i Maidstone," ytrede Traddles, „og skønt Loven 
maaske vil være længer om at skaffe os vor Ret og maaske 
ikke kan skaffe os den saa fuldstændig, som De kan, saa 
er der dog ingen Tvivl om, at den vil straffe Dem. Herre 
Gud, det ved De jo lige saa godt som jeg. Aa, Copperfield, 
gaa hen paa Politikammeret efter et Par Betjente."

Her tog Mrs. Heep igen paa Vej og bad grædende og 
knælende Agnes om at lægge et godt Ord ind for dem, 
idet hun udbrød, at han var saa ydmyg, og at det alt 
sammen var sandt, og vilde han ikke gøre, hvad vi for
langte, vilde hun gøre det og mere til; hun var, kort sagt, 
halvt vanvittig af Angest for sin øjesten. At spørge om, 
hvad han vilde have gjort, hvis han havde haft Spor af 
Mod, vilde være det samme som at spørge om, hvad en 
Køter vilde gøre, hvis den havde en Tigers Hjerte. Men 
han var en Kryster fra Top til Taa og røbede ved sin 
Raadvildhed og Sønderknuselse sin feje Natur ligesom ved 
enhver anden Lejlighed i hans lumpne Liv.

„Stop!" brummede han til mig og tørrede sit bræn
dende Ansigt med Haanden. „Ti stille, Moder. Nu vel, 
lad dem faa det Dokument; gaa og hent det."



„Hav den Godhed at følge med hende, Mr. Dick," 
sagde Traddles.

Stolt af sit Hverv og fattende dets Vigtighed, ledsagede 
Dick hende ligesom en Hyrdehund, der fulgte et Faar. Men 
Mrs. Heep gjorde ham kun liden Ulejlighed; thi hun vendte 
ikke alene tilbage med Dokumentet, men ogsaa med en 
Kasse, hvori det laa, og hvori vi fandt en Bankbog til
lige med en Del andre Papirer, som siden efter kom til 
god Nytte.

„Godt," sagde Traddles, da dette var blevet bragt. „Nu, 
Mr. Heep, kan De trække Dem tilbage for at betænke Dem, 
og jeg beder Dem lægge vel Mærke til, at jeg paa samt
lige tilstedeværendes Vegne forsikrer Dem, at der kun er 
eet at gøre; at det er det, ieg har forklaret Dem, og at 
det maa gøres uden Opsættelse."

Uden at slaa Øjnene op fra Gulvet sjokkede Uriah af 
med Haanden under Kinden hen til Døren, hvor han blev 
staaende og sagde:

„Copperfield, jeg har altid hadet Dem; De har altid 
været en Lykkeridder, og De har altid været mig fjendsk."

„Jeg tror allerede før at have sagt Dem," sagde jeg, 
„at det er Dem selv, der i Deres Gridskhed og Snedighed 
har stillet Dem fjendsk over for hele Verden. Det kan 
maaske tjene Dem til Nytte i Fremtiden at tænke paa, 
at man endnu aldrig har oplevet, at Gridskheden og Sne
digheden ikke til sidst ere gaaede over Stregen og have 
løbet sig en Stave i Livet. Det er saa sikkert som Døden."

„Eller saa sikkert, som at man i Skolen — den samme 
Skole, hvor jeg blev saa indøvet i Ydmyghed — fra ni til 
elleve lærte os, at Arbejde var en Forbandelse, og fra elleve 
til eet, at det var en Velsignelse, en Glæde, en Ære, og 
jeg ved ikke hvad, hæ?“ sagde han snerrende. „De præker 
omtrent lige saa konsekvent, som de gjorde der. Er 
Ydmyghed ikke i Kurs? Jeg tror næppe, jeg vilde have 
faaet Bugt med min Hr. Kompagnon uden den. Micawber, 
det skal De faa betalt, gamle Pralhans!"



Med den mest knusende Foragt for ham og hans frem
strakte Pegefinger stod Micawber og skød Brystet i Vejret, 
indtil Uriah luskede ud ad Døren. Derpaa henvendte han 
sig til mig og opfordrede mig til „at overvære Genopret
telsen af den gensidige Tillid mellem ham og hans Hustru/' 
hvorefter han indbød Selskabet i Almindelighed til at være 
Vidner til dette rørende Optrin.

„Det Slør, som saa længe har svævet imellem min 
Hustru og mig, er nu trukket til Side, og mine Børn og
deres Ophav kunne atter træde i Samkvem med hverandre 
uden at skamme sig."

Da vi alle vare ham meget taknemmelige, og alle øn
skede at vise det saa godt, som vor ophidsede og bevæ
gede Sindsstemning tillod os det, vare vi sikkert ogsaa 
alle fulgte med ham, hvis det ikke havde været nødven
digt, at Agnes blev tilbage hos sin Fader, som endnu knap 
kunde taale Haabets Morgengry, og at nogen holdt Vagt 
over Uriah. Traddles blev derfor tilbage, men skulde saa 
snart som muligt afløses af Dick, og Dick, min Tante og 
^  ^  hjem med Micawber. Idet jeg i en Skynding tog 
Afsked med den dyrebare Pige, hvem jeg skyldte 'saa 
meget, og tænkte paa det, hvorfra hun maaske, trods 
hendes faste Forsæt, endnu i .denne Formiddag var bleven 
frelst, følte jeg mig inderlig taknemmelig for mine Barn
omslidelser, der havde ført mig sammen med Micawber.

Hans Hus laa ikke langt borte, og da Gadedøren gik 
lige ind til Dagligstuen, og han busede ind paa sin ejen
dommelige, fremfusende Maade, vare vi snart i Familiens 
Skød. Med Udraabet: „Emma, min Skat!" kastede Micaw- 
ber sig i sin Kones Arme. Hun udstødte et Skrig og 
sluttede ham i sin Favn. Miss Micawber, som sad og 
passede den i Mrs. Micawbers sidste Brev til mig om
talte ubevidste? spæde, var synlig rørt. Den spæde 
hoppede. Tvillingerne tilkendegav deres Glæde ved for- 
s e ige generende, men uskyldige Demonstrationer. Master 
Micawber, hvis Sind syntes at være blevet forbitret ved
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tidlige Skuffelser, og som havde en muggen Mine, gav efter 
for sine bedre Følelser og flæbede.

„Emma," sagde Micawber, „Skyen er vegen fra min 
Sjæl. Den gensidige Tillid, som saa længe har bestaaet 
mellem os, er genoprettet og skal ikke oftere forstyrres. 
Vær nu velkommen, Fattigdom!" raabte Micawber, mens 
Taarerne flød. „Velkommen, Elendighed; velkommen, 
Husvildhed; velkommen, Sult, Pjalter, Storm og Tiggerstav! 
Gensidig Tillid vil opretholde os til det sidste!"

Med disse Udbrud satte Micawber sin Kone i en Læne
stol og omfavnede hele Familien, den ene efter den anden, 
mens han paa samme Tid bød en Mængde sørgelige Ud
sigter velkomne, der, saa vidt jeg kunde mærke, vare alt 
andet end velkomne for de andre, og opfordrede Kone og 
Børn til at drage om i Canterbury og synge i Kor, da det 
var den eneste Næringsvej, de havde tilbage.

Men da Mrs. Micawber, overvældet af sine Følelser, 
var, daanet, var det første, der maatte gøres, inden Koret 
kunde være fuldstændigt, at bringe hende til sig selv. 
Dette gjorde min Tante og Micawber, og derpaa blev min 
Tante forestillet, og Mrs. Micawber genkendte mig.

„Undskyld mig, bedste Mr. Copperfield," sagde den 
stakkels Kone og rakte mig Haanden, „men jeg er ikke 
stærk, og Fjernelsen af den sidste Tids Misforstaaelse 
mellem Micawber og mig var i det føiste Øjeblik for over
vældende for mig."

„Er det hele Deres Familie, Frue?" spurgte min Tante.
„For Tiden er der ikke flere," svarede Mrs. Micawber.
„Min Gud og Fader, det var ikke det, jeg mente," sagde 

min Tante. „Jeg mener, om de alle sammen ere Deres?"
„Frøken," svarede Mr. Micawber, „det er et Faktum, 

som ikke kan skjules."
„Og den ældste unge Herre, hvortil er han bleven op

dragen ? “
„Da jeg kom hertil," sagde Micawber, „var det mit 

Haab at faa Wilkins anbragt i Kirken, eller maaske ud



trykker jeg mig korrektere, naar jeg siger, i Koret. Men 
der var ingen Plads for en Tenor i det ærværdige Tempel 
hvorfor denne Stad med Føje er saa berømt, og han har 

koit sagt, han er kommen i Yane med at synge i 
Værtshuse, snarere end i Guds Hus."

„Men han har en god Vilje," sagde Mrs. Micaw- 
ber ømt.

„Ja, min Ven," sagde Micawber, „jeg er overbevist 
om, at han har den allerbedste Vilje; men jeg har endnu 
ikke mærket, at han udfører noget af det, han vil."

Master Micawbers gnavne Mine vendte atter tilbage 
og han spurgte med en vis Bitterhed, hvad han da skulde 
gøre? Om han var født Tømmermand eller Vognlakerer 
meie end han var født som Fugl? Om han kunde gaa 
hen i næste Gade og aabne et Apotek ? Om han kunde 
løbe op i Kriminalretten og give sig ud for Sagfører? Om 
han med Vold og Magt kunde trænge sig ind ved Operaen
og gøre Lykke som Sanger? Om han kunde gøre noget 
uden at være oplært dertil? ’

Min Tante tænkte sig lidt om og sagde derpaa:
„Det undrer mig, Mr. Micawber, at De aldrig har tænkt 

paa at udvandre."
„Frøken," svarede Micawber, „det var min Ungdoms

Drøm og mine modnere Aars skuffede Haab." Jeg er i
Forbigaaende sagt overbevist om, at han aldrig i sit Liv 
havde tænkt derpaa.
v  »NJa; “ sa^de min Tante med et Blik paa mig.

" J 1 j det da lkke være udmærket for Dem, om De kunde udvandre nu med Deres Familie?"
m ø r k t^ ^ 8̂  ^røken’ Kapital," indvendte Mr. Micawber

T. y®!* væsentligste, jeg kan sige den eneste
Vanskelighed, bedste Mr. Copperfield," ytrede hans Kone.

„Kapital?" udbrød min Tante. „Men De er i Færd 
med at gøre os en stor Tjeneste -  har gjort os en stor 
-tjeneste, kan jeg sige; thi der vil sikkert blive reddet en
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hel Del ud af Ilden -  og hvad kunde vi da gøre bedre 
for Dem end at skaffe denne Kapital til Veje?"

„Jeg kunde ikke modtage den som en Gave," sagde 
Micawber fuld af Liv og Ild, „men hvis jeg kunde faa den 
fornødne Sum til Laans f. Eks. til fem Procent pro anno 
mod min personlige Garanti -  f. Eks. Forskrivninger paa 
respektive tolv, atten og fire og tyve Maaneder, i Forvent
ning om, at der i Mellemtiden vilde vise sig noget —

„Om De kunde? De kan og skal faa den paa Deres 
egne Yilkaar, saa snart De siger ja," svarede min Tante. 
„Tænk nu bægge derover. Om kort Tid rejse nogle Folk, 
som David kender, til Australien. Beslutter De Dem til 
at rejse, hvorfor skulde De da ikke tage med det samme 
Skib? De kunde hjælpe hverandre. Tænk nu derpaa, Mr. 
og Mrs. Micawber. Forhast Dem ikke, men overvej det vel.

„Der er kun eet Spørgsmaal, som jeg kunde ønske at 
gøre, bedste Frøken," sagde Mrs. Micawber. „Klimaet er,
saa vidt jeg ved, sundt."

„Udmærket!" sagde min Tante.
„Netop," svarede Mrs. Micawber; „og nu kommer mit 

Spørgsmaal. Ere Forholdene der i Landet saaledes, at en 
Mand med Micawbers Evner vilde have nogenlunde godt 
Haab om at svinge sig op paa den sociale Stige? Jeg 
mener ikke dermed, at han straks skulde kunne vente at 
blive Guvernør eller sligt, men om der vilde være nogen 
rimelig Udsigt til, at hans Talent kunde udvikle sig og 
modnes — det vilde være fuldkommen tilstrækkeligt?

„Der gives intetsteds," sagde min Tante, „bedre Ud
sigter for en Mand, der opfører sig godt og er flittig.

„Jeg nærer den Overbevisning, bedste Frøken,' sagde 
Micawber, „at det under de tilstedeværende Omstændig
heder er et Land, — det eneste Land for mig og rnm a 
milie, og at der vil vise sig noget overordentligt tor mig 
paa hine Kyster. Det er ingen Yej -  forholdsvis; og 
skønt det ikke er mere end en Pligt at tage Deres venlige



Forslag under Overvejelse, kan jeg dog forsikre, at det 
ikke vil være andet end en ren Formsag."

Jeg skal aldrig glemme, hvorledes han i et Nu for
vandledes til det mest sangvinske Menneske paa Jorden og 
troede allerede at have Lykken fat, eller hvorledes Mrs. 
Micawber øjeblikkelig begyndte at udbrede sig over Kæn
guruens Levemaade. Jeg kan aldrig tænke paa hin Gade 
i Canterbury paa en Torvedag uden at tænke paa, hvor
ledes han, da han gik tilbage med os paatog sig et djærvt, 
forsorent Væsen, der ledte Tanken hen paa en tilfældig til
rejsende, og saa paa de Stude, vi gik forbi, med en au
stralsk Landmands øje.

Fem og tyvende Kapitel.

Endnu et Tilbageblik.

Jeg maa atter gøre et Ophold. O min Barnekone! 
For min Hukommelse staar der i den myldrende Hob en 
Skikkelse, stille og rolig, og siger i sin uskyldige Kærlig
hed og barnlige Skønhed: Stands og tænk paa mig; vend
dig om og se paa den Lille Blomst, medens den flagrer 
ned til Jorden!

Jeg gør det. Alt andet bliver uklart og svinder bort.
Jeg er atter hos Dora i vort lille Hus. Jeg ved ikke, hvor
længe hun har været syg. Jeg er bleven saa vant til at 
føle det, at jeg ikke kan udregne Tiden. Det er i Virke
ligheden ikke længe, regnet i Uger eller Maaneder, men 
for min Følelse er det en lang, tung Tid.

Man har holdt op at bede mig „vente et Par Dage
endnu." Jeg har begyndt uklart at frygte for, at den Dag 
aldiig vil oprinde, tda jeg skal se min Barnekone løbe om 
i Solskinnet med sin gamle Ven Jip.

Han er ligesom paa een Gang ble ven gammel. Han



savner maaske noget hos sin Frue, som oplivede og for
yngede ham; men han er dorsk, hans Syn er sløvet, hans 
Ben ere svage, og min Tante tager sig nær, at han ikke 
længere bjæffer ad hende, men naar han ligger paa Doras 
Seng, og hun sidder ved Sengen, kryber hen til hende og
slikker hendes Haand nok saa sagtmodig.

Dora ligger og smiler til os og er saa smuk, og der 
kommer ikke et overilet eller klagende Ord over hendes 
Læber. Hun siger, at vi ere saa gode imod hende, at 
hendes kære, gamle, omhyggelige Dreng overanstrenger sig, 
at min Tante ikke faar Søm i sine øjne og dog altid er 
saa aarvaagen, virksom og kærlig. Undertiden komme 
de to smaa fugleagtige Damer og se til hende, og da 
tale vi om vor Bryllupsdag og hele den lykkelige Tid.

Hvilken sælsom Ro og Stilhed der synes at være i 
mit Liv og i hele Tilværelsen, baade inde og ude, naar jeg 
sidder i det stille, halvt mørke, ordentlige Værelse, medens 
min Barnekones blaa Øjne ere fæstede paa mig, og hendes 
smaa Fingre sno sig om min Haand! Mangen Time sidder 
jeg saaledes, men der er dog især tre Lejligheder, som
staa klart for min Hukommelse.

Det er Morgen, og Dora, som er bleven puslet af min 
Tante, viser mig, hvorledes hendes smukke Haar endnu 
krøller sig paa Puden, og hvor langt og blankt det er, og 
hvor godt hun synes om at have det saaledes samlet i det
Net, hun har paa.  ̂ J 0 ,,

„Det er ikke, fordi jeg er forfængelig deraf, du Spotte
fugl,” siger hun, da jeg smiler, „men fordi du plejede at 
sige, at du fandt det saa smukt, og fordi jeg, da jeg først 
begyndte at tænke paa dig, plejede at titte i et Spejl og 
spørge mig selv, om du monstro havde stor Lyst til at 
faa en Lok deraf. Aah, hvor du var naragtig, Dadde, da
jeg gav dig en!“

„Det var den samme Dag, da du malede de Blomster, 
jeg havde givet dig, Dora, og da jeg sagde dig, hvor for
elsket jeg var."



„Ja, men dengang havde jeg ikke Lyst til at aaben- 
bare for dig, hvor jeg havde grædt over dem, fordi jeg 
troede, at du virkelig holdt af mig! Naar jeg igen kan 
løbe om ligesom før, Dadde, skulle vi saa ikke gaa hen 
og se de Steder, hvor vi vare saadant et tosset Par? Og
gaa nogle af de gamle Spadsereture? Og ikke glemme 
stakkels Fader?"

„Ja, det ville vi, og tilbringe nogle glade Dage; men 
saa maa du ogsaa skynde dig at blive rask, min Ven."

„Aah, det bliver jeg snart! Du ved ikke, hvor meget 
bedre jeg har det!"

Det er Aften, og jeg sidder paa den samme Stol, ved 
den samme Seng, og det samme Ansigt er vendt imod 
mig. Yi have været tavse, og der svæver et Smil over 
hendes Aasyn. Jeg bærer ikke længer min lette Byrde op 
og ned ad Trappen. Hun ligger nu her hele Dagen.

„Dadde!"
„Kære Dora!"
„Du maa ikke finde det urimeligt, hvad jeg nu vil sige,

skønt du nylig har fortalt mig, at Mr. Wickfield ikke er
rask? Jeg længes efter Agnes. Jeg længes meget efter 
hende."

„Jeg skal skrive det til hende, min Yen."
„Det var rigtig pænt af dig! Dadde, løft mig op paa 

din Arm. Ja, min Ven, det er ikke noget Indfald, ikke
nogen taabelig Grille. Jeg længes virkelig saa meget efter 
at se hende."

„Det kan jeg godt forstaa. Jeg har kun at lade hende 
det vide, saa kommer hun ganske vist."

„Føler du dig ikke meget ensom, naar du nu er nede?" 
hvisker Dora til mig med sin Arm om min Hals.

„Hvor kan det være anderledes, min Skat, naar ieg 
ser din tomme Stol!"

„Min tomme Stol!" Hun klynger sig et øjeblik tavs 
til mig. „Saa du savner mig virkelig, Dadde?" tilføjer



hun, idet hun ser op med et himmelsk Smil. „Skønt jeg 
er saadan en pjanket lille Tosse?"

„Dyrebare Dora! Hvem paa Jorden kunde jeg savne 
saa meget?"

„Min egen Mand! Jeg er saa glad og dog saa mod
falden," her klynger hun sig fastere til mig og omslutter 
mig med hægge sine Arme. Hun smiler og hulker og 
bliver derpaa rolig og fuldkommen lykkelig.

„Fuldkommen!" siger hun. „Hils bare Agnes paa det 
kærligste fra mig og sig hende, at jeg længes saa inderlig 
efter at se hende. Saa har jeg intet mere at ønske."

„Undtagen at komme dig, Dora!"
„Ak, Dadde, undertiden tror jeg — du ved nok, jeg 

har altid været en lille dum en! — at det aldrig vil ske!"
„Sig dog ikke det, Dora! Slaa saadanne Tanker af 

Hovedet, elskede Kone!"
„Det skal jeg, hvis jeg kan, Dadde. Men jeg er saa 

lykkelig, og det uagtet min kære Dreng føler sig saa ensom 
ved Siden af sin Barnekones tomme Stol!"

Det er Nat, og jeg er endnu hos hende. Agnes er 
kommen og har været en hel Dag og en Aften hos os. 
Hun, min Tante og jeg have siddet hos Dora fra om Mor
genen. Vi have ikke talt meget, men Dora har været 
munter og tilfreds. Nu ere vi ene.

Ved jeg, at min Barnekone snart vil forlade mig? Man 
har sagt mig det; man har sagt mig noget, der til en vis 
Grad var nyt for mine Tanker; men jeg er langt fra at 
være vis paa, at jeg har lagt mig denne Sandhed paa 
Hjerte. Jeg kan ikke ret fatte den. Mange Gange har jeg 
i Dag trukket 'mig tilbage for at græde. Jeg har tænkt 
paa Ham, som græd over en Skilsmisse mellem de levende 
og de døde. Jeg har genkaldt mig hele den skønne og 
rørende Fortælling. Jeg har søgt at finde mig i min 
Skæbne og at trøste mig, og det haaber jeg er lykkedes 
mig til en vis Grad, men det, som jeg ikke helt kan gøre 
mig fortrolig med, er, at Enden virkelig vil komme. Jeg



holder hendes Haand i min, jeg holder hendes Hjerte i mit • 
jeg ser hendes Kærlighed til mig lige saa livskraftig som 
altid. Jeg kan ikke udelukke en bleg Skygge af Tro paa 
at hun vil blive skaanet. '

»Jeg vil tale med dig, Dadde. Jeg vil sige dig noget 
som jeg i den sidste Tid ofte har tænkt paa at sige. Du 
bliver jo ikke vred?" siger hun med et mildt Blik.

„Vred, min Skat?"
„Ja, for jeg ved ikke, hvad du vil tænke, eller hvad 

du maaske undertiden kan have tænkt. Maaske har du
ofte tænkt paa det samme. Kære Dadde, jeg er bange for 
at jeg har været for ung." ’

Jeg lægger mit Ansigt paa Puden ved Siden af hende
og hun ser mig ind i mine øjne og taler meget sagte.
Efterhaanden som hun taler, gøi det et rystende Indtryk
paa mig at opdage, at hun taler om sig selv, som om hun 
ikke mere var til.

„Jeg ei bange for, min Yen, at jeg var for ung. Jeg 
mener ikke alene i Aar, men ogsaa i Erfaring, Tænke* 
maade, kort sagt i alt. Jeg var saadan en lille sølle 
Stakkel! Jeg er bange for, at det havde været bedre, om 
vi kun havde elsket hinanden som et Par Pørn os dernaa
hf ^ ,e ? \ T \ ået- Jeg har be^ ndt at jeg ikke varskikket til at være Kone."

Jeg søger at standse mine Taarer og svare: „Elskede 
Dora, lige saa godt som jeg til at være Mand!"

„Jeg ved det ikke," siger hun og ryster med Lokkerne.
„Maaske! Men havde jeg været mere skikket til at
være gift, kunde jeg maaske ogsaa have gjort dig mere
skikket dertil. Og desuden er du saa forstandig, oar det 
var jeg aldrig."

„Vi have været meget lykkelige, min elskede Dora!" 
»Jeg var meget, meget lykkelig. Men med Aarene 

vilde min kære Dreng være bleven ked af sin Barnekone. 
ilan vilde mere og mere have mærket, hvad der fattedes



i hans Hjém. Hun vilde ikke være bleven bedre. Det er 
bedre, som det er."

„Kæreste, elskede Dora, tal ikke saaledes til mig.
Hvert Ord synes en Bebrejdelse!"

„Nej, ikke en Stavelse!“ svarer hun og kysser mig. 
„Det fortjente du aldrig, kære Yen, og jeg elskede dig for 
højt til for Alvor at kunne sige et bebrejdende Ord til dig, 
— det var mit eneste Fortrin — og saa, at jeg var smuk, 
i alt Fald i dine øjne. Er der ensomt dernede, Dadde?" 

„Ja, saa usigelig!" - 
„Græd ikke! Staar min Stol der?"
„Paa sin gamle Plads."
„Aa hvor min stakkels Dreng græder! Stille, stille! 

Lov mig nu een Ting. Jeg vilde gerne tale med Agnes. 
Gaa nu ned og sig det til Agnes og send hende herop til 
mig, og mens jeg taler med hende, maa ingen komme 
herind, ikke engang Tante. Jeg vil tale med Agnes."

Jeg lover hende, at det skal ske straks; men jeg kan
ikke forlade hende for Sorg.

„Jeg sagde, at det var bedre, som det er!" hviskede
hun og holdt mig i sine Arme. „Aa Dadde, om nogle 
Aar kunde du ikke have elsket din Barnekone højere, end du 
gør, og om nogle Aar vilde hun have sat din Taalmodig- 
hed saaledes paa Prøve, at du maaske ikke havde været i 
Stand til at elske hende nær saa højt! Jeg ved, at jeg 
var alt for ung og barnagtig. Det er meget bedre, som
det er!“

Agnes er nede, da jeg kommer ind i Dagligstuen. Hun
forsvinder og lader mig ene med Jip.

Hans kinesiske Hus staar ved Kaminen, og han ligger 
inde i det paa sit Uldtæppe og søger klynkende at falde i 
Søvn. Fuldmaanen • staar højt og klart paa Himlen. Idet 
jeg ser ud i Natten, rinder mine Taarer hastig, og mit op
rørske Hjerte bliver haardt, haardt tugtet.

Jeg sidder ved Kaminen og tænker med Anger paa 
alle hine hemmelige Følelser, jeg har næret siden mit



Giftermaal. Jeg tænker paa enhver lille Ubetydelighed, 
der er foregaaet imellem mig og Dora, og føler Sandheden 
af, at det er Smaatingene, der udgøre Livets Sum. Af 
mine Minders Hav opstiger Billedet af det elskelige Barn, 
saaledes som jeg først saa hende, udrustet af min og 
hendes egen unge Kærlighed med alle de Tillokkelser, 
hvorpaa en saadan Kærlighed er saa rig. Vilde det virke
lig have været bedre, om vi havde elsket hinanden som et 
Par Børn og glemt det? Svar, oprørske Hjerte!

Hvorledes Tiden gaar, ved jeg ikke, indtil jeg vækkes 
af mm Barnekones gamle Legekammerat. Mere urolig 
end før, kryber han ud af sit Hus, ser paa mig og slæber 
sig hen til Døren og piber for at komme ovenpaa.

„Ikke i Aften, Jip! Ikke i Aften!"
Han gaar ganske langsomt tilbage til mig, slikker

min Haand og vender sine taagede øjne op mod mit 
Ansigt.

„Stakkels Jip, maaske aldrig mere!"
Han lægger sig ved mine Fødder, strækker sig ligesom 

for at sove, udstøder et klagende Hyl og er død.
„Aah, Agnes, se, se!"
Jeg glemmer aldrig det Ansigt, der er saa fuldt af Sorg

og Medynk, den Strøm af Taarer, den forfærdelige, stumme
Bøn til mig, den højtidelige Haand, der peger op mod 
Himlen!

„ Agnes ?"
Det er forbi. Der er en mørk Taage for mine øjne 

og for en Tid er alt udslettet af min Hukommelse. '



Seks og tyvende Kapitel.

Micawbers Transaktioner.

Det er ikke Øjeblikket, da jeg vil udbrede mig over 
min Sjæls Tilstand under dens tunge Sorg. Der kom en 
Tid, hvor jeg tænkte, at Fremtiden var lukket for mig, 
at det var forbi med mit Livs Kraft og Virksomhed, at jeg 
kun kunde finde et Tilflugtsted i Graven. Der kom en 
Tid, hvor jeg tænkte saalades, siger jeg, men ikke under 
det første haarde Slag. Det udviklede sig først gradvis. 
Havde de Hændelser, som jeg nu vil fortælle, ikke trængt 
sig sammen omkring mig, først for at forvirre og senere 
for at forøge min Smerte, er det muligt, skønt jeg ikke 
holder det for sandsynligt, at jeg straks vilde være sunken 
hen i denne Tilstand. I Virkeligheden indtraadte der en 
Mellemtid, inden jeg fuldt ud fattede min egen Ulykke, en 
Mellemtid, hvori jeg endog troede, at det værste var over- 
staaet, og jeg kunde trøste mig ved at dvæle ved alt det, 
der var skønnest og uskyldigst i den Kærlighedsdrøm, der 
nu var forbi for ‘stedse.

Naar det først blev bragt paa Bane, at jeg skulde 
rejse udenlands, eller hvorledes det gik til, at vi bleve 
enige om, at jeg skulde søge at genoprette min Sindsro 
ved Rejser dg Forandringer, ‘ved jeg ikke engang nu. Ag
nes’s Aand gennemtrængte saaledes alt, hvad vi tænkte, 
sagde og gjorde i hin Sorgens Tid, at jeg tror at kunne 
tilskrive hendes Indflydelse denne Plan; men Agnes s Ind
flydelse var saa stille, at jeg intet ved mere.

Og nu begyndte jeg at tro, at en profetisk Bebudelse
af det, hun skulde blive for mig under den Ulykke, der 
skulde tildrage sig, da Tidens Fylde kom, havde fundet 
Vej til mine Tanker gennem min gamle Tankeforbindelse 
mellem hende og det malede Vindue i Kirken. Under hele 
denne Sorg, lige fra hint uforglemmelige øjeblik, da hun 
stod foran mig med sin oprakte Haand, var hun ligesom



et helligt Væsen i mit ensomme Hus. Da Dødens Engel 
traadte over min Tærskel, faldt min Barnekone — saaledes for
talte de mig, da jeg kunde taale at høre det — med et 
Smil i Søvn ved hendes Barm. Fra min Afmagt vaagnede 
jeg først til Bevidsthed om hendes medlidende Taarer, hen
des Ord om Haab og Trøst, idet hendes blide Aasyn lige
som fra en renere Sfære, nærmere Himlen, bøjede sig ned 
over mit oprørske Hjerte og mildnede dets Kummer.

Jeg skulde rejse udenlands. Det syntes straks fra Be
gyndelsen af at være blevet afgjort imellem os. Da Jorden 
nu gemte alt det forkrænkelige af min hedengangne Hustru, 
ventede jeg kun paa, hvad Micawber kaldte „Heeps endelige 
Massakrering", og paa Udvandrernes Afrejse.

Efter Opfordring af Traddles, som var den kærligste 
og mest opofrende Ven i min Nød, vendte vi, det vil sige 
min Tante, Agnes og jeg, tilbage til Canterbury. Efter 
Aftale tog vi lige til Micawbers Hus, hvor min Ven havde 
arbejdet lige siden vort stormende Møde hos Wickfield. Da 
den stakkels Mrs. Micawber saa mig træde ind i min sorte 
Dragt, blev hun dybt rørt. Der var en hel Del godt i hen
des Hjerte, som Rykkerne ikke havde faaet pint ud af det i 
alle disse mange Aar.

„Naa, Mr. og Mrs. Micawber," lød min Tantes første 
Hilsen, efter at vi havde taget Plads, „have De saa siden 
tænkt over mit Forslag om at udvandre?"

„Bedste Frøken," sagde Micawber, „jeg kan maaske 
ikke bedre udtrykke den Beslutning, hvortil Mrs. Micawber, 
Dei es ærbødige Tjener og, kan jeg tilføje, mine Børn, alle 
for en og en for alle, ere komne, end ved at laane en be
rømt Digters Ord og svare: „Med lettet Anker for fulde 
Sejl vor Skude gynger paa Havets Spejl."

„Det var Ret," sagde min Tante. „Jeg spaar alt 
muligt godt af Deres fornuftige Beslutning."

„De viser os stor Ære, Frøken," svarede han og tog 
med det samme en Lommebog frem. „Med Hensyn til 
den Pengehjælp, som skulde sætte os i Stand til at skyde



vor skrøbelige Kano ud paa Foretagsomhedens Ocean, da 
har jeg modent overvejet dette vigtige Forretningsspørgs- 
maal og skal tillade mig at foreslaa, at jeg udsteder For
skrivninger, selvfølgelig paa Stempelpapir, som Loven fore
skriver, og lydende paa atten, fire og tyve og tredive 
Maaneder. Det Forslag, jeg oprindelig tillod mig at stille, 
gik ud paa tolv, atten og fire og tyve; men jeg frygter 
for, at et saadant Arrangement ikke vilde give tilstrækkelig 
Frist, til at der kunde vise sig noget, saaledes at den for
nødne Sum kunde skaffes'til Veje. Naar den første For
skrivning var forfalden, “ vedblev Micawber og saa sig om 
i Stuen, som om den forestillede flere Hundrede Tønder 
fortrinlig dyrket Jord, „havde vi maaske ikke været heldige 
med vor Høst eller havde maaske ikke faaet den i Hus. 
Det er, som jeg tror, undertiden vanskeligt at faa Arbejds
kraft i den Del af vore koloniale Besiddelser, hvor det vil 
blive vor Lod at fravriste Jorden dens Skatte."

„Indret det, som De selv vil," sagde min Tante.
„Frøken," svarede han. „Min Hustru og jeg sande 

vore Venners og Velgøreres store Godhed. Hvad jeg ønsker 
er at være fuldkommen forretningsmæssig og fuldkommen 
punktlig. Idet vi nu begynde paa noget helt nyt og eie i 
Færd med at trække os tilbage for at gøre et temmelig 
usædvanligt Spring , er det af Vigtighed for min Selv
agtelse, foruden at jeg bør være et Eksempel for mm Søn, 
at hele denne Sag ordnes som mellem Mand og Mand.

Jeg ved ikke, hvilken Mening Micawber lagde i denne 
sidste Talemaade; jeg ved ikke, om andre nogen Sinde 
gøre det; men han lod til at synes overordentlig godt om 
den og gentog, idet han rømmede sig, „som mellem Mand
og Mand."

„Jeg foreslaar," vedblev han, „Veksler — en bekvem 
Ting for Handelsverdenen — fordi de kunne omsættes. Men 
skulde en Obligation eller en anden Sikkerhed blive fore- 
trukken, vil det være mig en Fornøjelse at udstede et saa
dant Dokument. Som mellem Mand og Mand."



Min Tante ytrede, at i et Tilfælde, hvor bægge Parter 
vare villige til at gaa ind paa alt, holdt hun det for givet,
at det ikke vilde falde vanskeligt at afgøre dette Punkt. 
Micawber var af samme Mening.

„Med Hensyn til vore huslige Forberedelser, Frøken," 
sagde Micawber med en vis Stolthed, „til at møde den 
Skæbne, hvortil vi altsaa nu selv have viet os, da skal 
jeg tillade mig at meddele Dem følgende. Min ældste 
Datter indfinder sig hver Morgen Klokken fem i et nær
liggende Etablissement for at skaffe sig Færdighed i den 
Proces -  om det kan kaldes en Proces — at malke Køer. 
Mine yngie Børn er det blevet paalagt, saa nøje som Om
stændighederne ville tillade det, at iagttage de i de fattigere 
Kvarterer af denne Stad opelskede Svins og Fjerkreaturers 
Levemaade, en Idræt, hvorfra de to Gange ere bievne bragte 
hjem eftei at have været lige ved at blive kørte over. I 
forrige Uge har jeg selv lagt mig efter Bagekunsten, og 
min Søn Wilkins er dragen ud med en Vandringsstav for 
at drive Kvæg, naar de Lazzaroner, som ere lejede til dette 
Arbejde, have villet tillade ham at yde frivillig Tjeneste i 
denne Retning, hvilket jeg dog til Skam for vor Natur 
maa tilstaa ikke har været ofte, idet han i Almindelighed 
er bleven udskældt og opfordret til at lade være."

„Det er jo alt sammen meget fornuftigt," sagde min
Tante opmuntrende. „Og Mrs. ‘ Micawber har sikkert heller 
ikke været ledig?"
... »Bedste Frøken," svarede Mrs. Micawber, „jeg maa 
tilstaa, at jeg ikke har taget nogen aktiv Del i Sysler, der 
staa i umiddelbar Forbindelse med Agerbrug og Kvægavl. 
De øjeblikke, jeg har været i Stand til at afse fra mine 
huslige Pligter, har jeg helliget til en temmelig udførlig 
Brevveksling med min Familie. Thi jeg tilstaar, bedste 
Mr. Oopperfield, “ sagde hun, da hun sagtens af gammel 

ane stedse kom tilbage til mig, til hvem hun saa end 
ra egyndelsen af havde henvendt sin Tale, „at jeg finder, 

at det øjeblik er kommet, da der burde drages et Slør



over Fortiden, da min Familie burde række Micawber og 
Micawber min Familie Haanden, da Løven burde ligge ved 
Siden af Lammet, og min Familie staa paa en god Fod 
med Micawber."

Jeg svarede, at jeg var af samme Mening.
„Dette er i det mindste det Lys, hvori jeg ser Sagen, 

Mr. Copperfield," vedblev hun. „Medens jeg var hjemme 
hos Papa og Mama, plejede Papa, naar et eller andet Punkt 
blev drøftet i vor indskrænkede Kres, altid at sige: „I 
hvilket Lys ser lille Emma Sagen?" At Papa var for par
tisk, ved jeg; men om et saadant Punkt som den isnende 
Kulde, der altid har været mellem Micawber og min Fa
milie, har jeg nødvendigvis dannet mig en Mening, om den 
end kan være fejlagtig."

Efter at alt var blevet ordnet, gav Micawber sin Kone 
Armen og sagde med et Blik paa den Bunke Bøger og 
Papirer, der laa paa Bordet foran Traddles, at de vilde 
overlade os til os selv, hvorpaa de fjernede sig med mange 
Ceremonier.

„Kære Copperfield," sagde Traddles, da de vare gaaede, 
idet han lagde sig tilbage i Stolen og kærlig saa paa 
mig; „jeg gør ingen Undskyldninger, fordi jeg ulejliger dig 
med disse Forretninger, da jeg ved, at de interessere dig 
saa levende og maaske ville adsprede dine Tanker. Gamle
Yen, du er vel ikke for medtagen?"

„Jeg er ganske mig selv," sagde jeg efter et Ophold. 
„Vi have mere Grund til at tænke paa min Tante end paa 
enhver anden. Du ved, hvor meget hun har gjort.

„Ja vist, ja vist! Hvem kan glemme det?"
„Men selv det er ikke alt. I de sidste fjorten Dage 

har en eller anden ny Ængstelse plaget hende, og hun har 
hver Dag været inde i London. Flere Gange er hun tagen 
hjemmefra tidlig om Morgenen og bleven borte til om 
Aftenen. Endnu i Gaar, Traddles, var det næsten Midnat, 
førend hun kom hjem, skønt denne Rejse forestod. Du



kender hendes Hensynsfuldhed over for andre; hun har ikke 
villet sige mig, hvad det er, der bringer hende i Uro.“

Min Tante sad, meget bleg og med dybe Furer i sit 
Ar;si?> ubevægelig, til jeg havde udtalt; da trillede nogle 
enkelte Taarer ned ad hendes Kinder, og hun lagde sin 
Haand paa min.

„Der ei intet, Trot, - slet intet. Det er overstaaet. Du
f a ved Lejlighed faa det at vide. Men lad os nu 
iaa lat paa disse Sager her, kære Agnes."

„Jeg maa sige til Micawbers Kos," begyndte Traddles 
„at skønt det ikke lader til, at han har arbejdet til sin 
egen Fordel, saa er han dog det utrætteligste Menneske 
naar han arbejder for andre. Jeg har ikke kendt hans Lige! 
Bærer han sig altid saaledes ad, maa han i Virkeligheden 
nu være et Par Hundrede Aar gammel. Den Hidsighed 
vormed han altid tager fat, og den hæsblæsende og iltre 

Maade, hvorpaa han Dag og Nat har rodet op mellem Bøger 
og Papirer, ikke at tale om den umaadelige Mængde Breve 
han har skrevet til mig imellem dette Hus og Mr. Wick- 
helds og ofte tværs over Bordet, naar han har siddet lige
aideles0 rstorfrtet!“an8t letterekunde have det er noget 

BreveTDrømmUed‘r0d Tante' ’Jeg tr°r’ han skriver
TT ”^ g bbek," vedblev Traddles, „han har ogsaa gjort
!un w V8u]ker iHan har hol(3t saaledes Vagt over Uriah Heep, 
b l t u 11? lai Set̂  noget hgnende, °g saa snart han var

t ' ^egyr;dte han at helbge sig til Mr. Wickfield. 
g fipn at r r f0r a t.være til Nytte ved vore Undersøgelser,

af «  han V1[k,elig gjorde ved at Søre Udtog, skrive al oa paatage sig alskens løbende Forretninger, har lige
frem været en Spore for os." b

, ,  ,,P}ck er on meget mærkelig Mand," udbrød min Tante,
»det hai jeg altid sagt. Det ved Trot selv."
c^o-ap1̂  f J f der “lig at kunne sige Dem, Miss Wickfield," sagde Traddles med stor Takt og stor Inderlighed, „at Mr.
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Wickfield har bedret sig meget i Deres Fraværelse. Efter 
at være bleven fri for det Tryk, der havde tynget saa 
længe paa ham, og for den skrækkelige Frygt, hvorunder 
han levede, er han næppe til at kende igen. Undertiden 
har han endog næsten helt genvundet sin svækkede Evne 
til at fæstne Hukommelsen og Opmærksomheden paa visse 
bestemte Punkter, og han har været i Stand til at forklare 
Ting for os, som det vilde have været saare vanskeligt, 
om ikke umuligt, at finde Rede i uden ham. Dog det, jeg 
har at gøre, er at komme til Resultaterne, der ere simple 
nok, og ikke at sladre om alle de glædelige Omstændig
heder, hvortil jeg har lagt Mærke; thi ellers vilde jeg aldrig 
blive færdig."

Hans ligefremme Væsen og elskværdige Naturlighed 
gjorde det klart, at han sagde dette for at opmuntre os og 
sætte Agnes i Stand til med større Fortrøstning at høre 
sin Fader omtale; men derfor var det ikke mindre fornøje
ligt at høre.

„Lad mig nu engang se," sagde Traddles og søgte 
mellem Papirerne paa Bordet. „Efter at have opgjort vore 
Aktiver og bragt Orden i en stor Masse dels tilfældige, dels 
forsætlige Uregelmæssigheder og Forfalskninger er det givet, 
at Mr. Wickfield vilde kunne afvikle hele sin Forretning
uden mindste Underbalance."

„Gud være lovet!" udbrød Agnes med Varme.
„Men,“ sagde Traddles, „det Overskud, der vilde blive 

tilbage til hans Underhold -  og herved forudsætter jeg 
endog, at hans Hus blev solgt -  vilde blive saa lidet, efter 
al Sandsynlighed næppe over nogle Hundrede Pund, at det 
maaske vilde være bedst, Miss Wickfield, at overveje, om 
han ikke skulde fortsætte Forvaltningen af det Gods, som 
han i saa lang Tid har været Kasserer for. Nu kunne 
hans Venner raade ham, nu, da han er fri. De selv, Miss
Wickfield -  Copperfield -  jeg — “

„Jeg har overvejet det, Trotwood," sagde Agnes og 
saa paa mig, „og jeg føler, at det ikke bør ske, ikke en-



gang naar det tilraades af en Ven, hvem jeg er saa tak
nemmelig og skylder saa meget."
m ,j,\Jeg vil ikke sige> at tilraader det," bemærkede 
lraddies. „Jeg henstillede det kun; ikke andet"

. ’’D e tS1f der mig at høre Dem sige det," sagde Agnes 
med Fasthed; „thi det giver mig Haab, ja næsten Vished 
om, at vi ere af samme Mening. Bedste Mr. Traddles og 
De, kære Trotwood, naar Fader er fri med Ære, hvad kan 
jeg saa ønske mere? Det har altid været mit inderligste 

nske, hvis jeg kunde fri ham for de Byrder, som hvilede 
paa ham, at gengælde ham en ringe Del af den Kærlighed 
og Omsorg, jeg skylder ham, og hellige ham mit Liv. Det 
har i flere Aar været mit højeste Maal. Næst efter at fri- 
gøre ham for ethvert Ansvar, vil det være den største
egne^SkuWre1" ^  ^  ° msorgen for vor Fremtid paa mine

„Men har De tænkt paa Midlerne dertil, Agnes ?“ 
„Ofte; jeg er ikke bange, kære Trotwood. Jeg er vis 

paa, at det vil lykkes. Der er saa mange Mennesker her, 
som kende mig og have Godhed for mig, at jeg er vis der- 
paa. Frygt kun ikke. Vore Fornødenheder ere ikke store 
Naar jeg lejer det kære, gamle Hus og holder Skole, vil 
jeg baade gøre Nytte og være lykkelig."

Den stille begejstrede og fortrøstningsfulde Tone, hvori 
hun sagde dette, mindede mig saa levende, først om det
f f l l  T t ? « '  S? t , ° g “  om mitHjem, at mit Hjerte blev for fuldt, til at jeg kunde tale

mTd ŝfne pd n°gle Øjeblikke> som om han havde travlt med sine Papirer.

Miss T oT ood‘« Sagde Tradd'eS’ ”k°mme Vi “  Deres Pen^ -  
„Naa, ja, Sir," sukkede min Tante; „alt, hvad jeg

d e r i - T  t ™ ! ’ de b0rte’ faar Jeg at flnde mig
dem igen." ’ ? jeg Være glad ved at faa



„t)et var nok oprindelig otte Tusinde Pund i Obliga
tioner?" sagde Traddles.

„Ganske rigtigt," svarede min Tante. ^
„Jeg kan ikke gøre Rede for mere end fem, sagde

Traddles med en forlegen Mine. . m . ,
Tusinde, mener De?" spurgte mm Tante med

ualmindelig Fatning. „Eller fem Pund?
Fem Tusinde Pund," sagde Traddles.
Mere var der ikke," svarede min Tante. »Jog solgte 

selv 7tre. Det ene Tusinde gik til Indskrivningspenge 
for dig kære Trot; de to andre har jeg selv. Da jeg 
mistede de øvrige, fandt jeg det bedst ikke at tale om 
denne Sum, men at gemme den hen, for at have den at ty 
til i Nødstilfælde. Jeg vilde se, hvorledes du bestod dm 
Prøve Trot, og du bestod den udmærket, med Udholdenhed, 
Kraft?og Selvfornægtelse! Og det gjorde Dick med. l a  
ikke til mig; jeg mærker, at mine Nerver ere bievne en
Smule rystede!" , ,

Ingen skulde have troet det, naar mansaa hende sidde
3aa rank med korslagte Arme; men hun havde et vidunderligt

Saa glæder det mig at kunne sige, udbrød Traddles, 
straalende af Glæde, „at vi have reddet den hele Sum_ 

„Ingen maa lykønske mig! sagde mm Tante. „Hvor

„De troede, at Mr. Wickfield havde brugt den?" spurgte

Trad!jaS naturligvis," sagde min Tante, „og derfor faldt det
mig let at tie. Ikke et Ord, Agnes!" „

Og Obligationerne vare virkelig ogsaa bievne solgte,
sagde Traddles, „i Kraft af
ham. Senere foregav Skurken for Mr. Wickfield -  og be
viste det endog med Tal -  at han havde tilegnet sig 
Pengene for at skjule andre Underbalancer og Misligheder. 
Mr. Wickfield, der var saaledes i Lommen P f^ a m , at an 
var svag nok til senere at betale Dem forskellige Summ



i Renter af en foregiven Kapital, som han vidste ikke var 
til, gjorde sig desværre delagtig i Bedrageriet."

„Og tog omsider Skylden paa sig," tilføjede min Tante, 
„og skrev et vanvittigt Brev til mig, hvori han anklagede 
sig selv for Tyveri og uhørte Forbrydelser, hvorpaa jeg en 
Morgen ganske tidlig gjorde ham et Besøg, forlangte et Lys, 
brændte Brevet og bad ham godtgøre mig Tabet, hvis han 
nogen Sinde kunde, men hvis ikke, da at tie for sin Datters 
Skyld. — Taler nogen til mig, forlader jeg Huset!"

Yi tav alle, og Agnes skjulte sit Ansigt.
„Naa, min kære Ven,“ sagde min Tante, „De har alt- 

saa virkelig presset Pengene ud af ham igen?"
„Tingen er," svarede Traddles, „at Micawber havde 

faaet ham saaledes i Klemme, havde saa mange ny Beviser 
imod ham, naar et af de gamle svigtede, at han ikke 
kunde undgaa os. En højst mærkelig Omstændighed er det, 
at jeg virkelig tror, at han ikke tilvendte sig denne Sum 
saa meget for at tilfredsstille sin Gridskhed, hvor stor den 
ogsaa var, som af Had til Copperfield. Han sagde mig 
det rent ud. Han sagde, at han endog gerne vilde have 
givet lige saa meget ud for at ydmyge eller skade Copper
field."

„Aha!" sagde min Tante, idet hun tankefuldt trak øjen
brynene sammen og saa paa Agnes. „Hvad er der da 
blevet af ham?"

„Det ved jeg ikke. Han rejste,“ sagde Traddles, „med 
sin Moder, som hele Tiden skraalede og tiggede og gjorde 
Tilstaaelser. De tog til London, og jeg ved ikke mere om 
ham med Undtagelse af, at han, da han rejste, lagde sit 
Fjendskab mod mig for Dagen paa en ligefrem uforskammet 
Maade. Han syntes at mene, at jeg havde skadet ham 
næsten lige saa meget som Micawber, hvilket jeg, som jeg 
sagde ham, optog som en Ære."

„Men nu til Mr. Micawber," sagde min Tante.
„Ja," sagde Traddles muntert, „jeg maa virkelig endnu 

en Gang yde Micawber den højeste Ros. Havde han ikke



været saa taalmodig og udholdende i saa lang en Tid; kunde 
vi ikke have haabet at udrette noget, der var værd at tale 
om. Og jeg tror, at vi bør være overbeviste om, at han 
gjorde Eet for Rettens Skyld, naar vi tænke paa, hvad han 
kunde have opnaaet hos UriahHeep for at tie."

„Det tror jeg med,“ sagde jeg.
„Hvad skulle vi da give ham?" spurgte min Tante.
„Ja, førend De kommer dertil," sagde Traddles lidt 

forlegen, „maa jeg tilstaa, at da jeg ikke saa mig i Stand til 
at sætte min Vilje igenpem i et og alt, fandt jeg det 
klogest at gaa uden om to Punkter ved denne ulovlige 
Ordning af hele denne vanskelige Sag — for den er fuld
stændig ulovlig fra Begyndelsen til Enden. De Forskriv
ninger o. s. v., som Micawber har givet ham for de For
skud, han fik —"

„Naa, ja, de maa betales," sagde min Tante.
„Ja, men jeg ved ikke, naar de ville blive præsenterede, 

eller hvor de ere," sagde Traddles og spilede Øjnene op, 
„og jeg venter derfor, at Micawber fra nu af og til sin Af
rejse stadig vil blive arresteret."

„Naa, saa maa han stadig udløses af Arresten," sagde 
min Tante. „Hvor stor er hele Summen?"

„Micawber har med alle Formaliteter indført Trans
aktionerne — saaledes kalder han dem — i en Bog, og de 
udgøre hundrede og tre Pund, fem Shillings."

„Hvor meget skulle vi da give ham, denne Sum med
regnet?" spurgte min Tante. „Siden kan De og jeg, kære 
Agnes, tale om Delingen. Hvor meget skal det være ? Fem 
Hundrede Pund?"

Her tog Traddles og jeg paa en Gang Ordet. Vi til- 
raadede en lille Sum i rede Penge og Betalingen af Uriahs 
Fordringer, uden Forpligtelse over for Micawber, efter som 
de løb ind. Vi foreslog, at Familien skulde have sin Over
rejse og Udstyrelse frit og hundrede Pund til, og at vi for 
Alvor skulde gaa ind paa Micawbers Tilbud om Tilbage
betalingen af Forskudene, da det maaske vilde være godt



for ham at tro, at han havde dette Baand paa sig. Hertil 
føjede jeg det Forslag, at jeg skulde gøre Mr. Peggotty 
bekendt med hans Karakter og Historie, samt at det i al 
Stilhed skulde overdrages til Mr. Peggotty at forstrække 
ham med hundrede Pund til. Endvidere henstillede jeg at 
vække Micawbers Interesse for Mr. Peggotty ved at aaben- 
bare for ham saa meget af dennes Historie, som jeg troede 
var rigtigt og passende, og søge at faa dem til at støtte 
hinanden for deres fælles Bedstes Skyld. Vi gik alle varmt 
ind herpaa, og jeg kan lige saa gerne straks her tilføje, at 
det samme gjorde Hovedmændene kort efter med den største 
Beredvillighed og i fuldkommen Enighed. Da jeg saa, at 
Traddles nu atter kastede et uroligt Blik paa min Tante, 
mindede jeg ham om det andet og sidste af de to Punkter, 
han havde hentydet til.

„Du og din Tante maa undskylde mig, Copperfield, 
hvis jeg skulde omtale et pinligt Emne, hvilket jeg er 
meget bange for vil være Tilfældet, " sagde Traddles tøvende; 
„men jeg tror det nødvendigt at minde derom. Dengang 
Micawber fremkom med sin mindeværdige Anklage, gjorde 
Uriah Heep en truende Hentydning til din Tantes -  Mand."

Min Tante, der vedligeholdt sin stive Holdning og til
syneladende Fatning, nikkede.

„Maaske," sagde Traddles, „var det kun en intetsigende 
U forskam methed ? “

„Nej," svarede min Tante.
„Der var — undskyld mig — altsaa virkelig en saa- 

dan Person, og han var i hans Magt?" ytrede Traddles.
„Ja, min gode Ven," sagde min Tante.
Traddles, der øjensynlig blev noget lang i Ansigtet, 

forklarede nu, at han ikke havde været i Stand til at gøre 
noget ved denne Sag; at den havde delt Skæbne med 
Micawbers Forskrivninger, idet den ikke var bleven optagen 
i den Overenskomst, der var bleven truffen; at vi ikke 
længer havde noget Baand paa Uriah Heep, og at denne der-



for, dersom han kunde gøre nogen af os nogen Skade eller 
Fortræd, upaatvivlelig vilde gøre det.

Min Tante vedblev at være ubevægelig, indtil nogle 
enkelte Taarer atter banede sig Vej til hendes Kinder.

„De har fuldkommen Ret," sagde hun; „det var meget 
betænksomt af Dem at omtale det."

„Kan jeg eller Copperfield gøre noget?" spurgte Traddles 
venlig.

„Nej, intet. Jeg takker Dem mange Gange. Det var 
kun en tom Trussel, kære Trot! Men lad nu Mr. og Mrs. 
Micawber komme ind igen og husk vel paa, at ingen af 
eder maa tale til mig!" Med disse Ord glattede hun sin 
Kjole og sad stiv og strunk og saa hen mod Døren.

„Naa, Mr. og Mrs. Micawber," sagde min Tante, da de 
vare komne ind, „vi have talt om Deres Udvandring og 
maa gøre mange Undskyldninger, fordi vi have ladet Dem 
blive saa længe udenfor; men nu skal jeg meddele Dem, 
hvad vi agte at foreslaa Dem."

Dette udviklede hun nu til uendelig Tilfredshed for hele 
Familien — alle Børnene vare nemlig nu komne til — og 
saaledes, at hun i den Grad vakte Micawbers punktlige 
Vaner paa det første Stadium af enhver Vekseltransaktion, 
at han ikke var til at afholde fra at fare ud, ellevild af 
Glæde, for at købe Stempelpapir til sine Forskrivninger. 
Men hans Glæde var kun kort; thi fem Minutter derefter 
kom han tilbage under Bevogtning af nogle Politibetjente 
og underrettede os under en Strøm af Taarer om, at alt 
var forbi. Vi, som vare fuldkommen forberedte paa denne 
Hændelse, der naturligvis skyldtes Uriah Heep, betalte straks 
Pengene, og fem Minutter derefter sad Micawber ved Bordet 
og udfyldte Stempel blanketterne med et Udtryk af Hen
rykkelse, som kun denne Yndlingssyssel eller Tillavningen af 
Punch kunde fremkalde paa hans skinnende Ansigt. At 
se ham behandle Blanketterne med en Kunstners Nydelse, 
idet han rørte ved dem, som om de havde været Kobber
stik, kikkede paa dem fra Siden, indførte vidtløftige Note



ringer om Datoer og Beløb i sin Lommebog, og da de vare 
færdige, saa paa dem, som om han fuldt vel kendte deres 
kostbare Værdi, var et Syn for Guder.

„Det bedste, De nu kan gøre, Sir, hvis De vil tillade 
mig at give Dem et Raad," sagde min Tante efter stil
tiende at have iagttaget ham, „er for stedse at forsværge 
denne Virksomhed."

„Frøken," svarede Micawber, „det er min Hensigt at 
indføre et saadant Løfte paa det første jomfruelige Blad i 
Fremtidens Bog. Min Hustru vil attestere det. Jeg haaber," 
vedblev han højtidelig, „at min Søn Wilkins stedse vil 
ihukomme, at han langt hellere maa stikke sin Haand i 
Ilden end vænne den til at haandtere de Slanger, der have 
forgiftet hans ulykkelige Faders Hjerteblod!" Dybt rørt og 
pludselig forvandlet til et Fortvivlelsens Billede, saa han 
paa de omtalte Slanger med et Blik af mørk Afsky, hvori 
der dog røbede sig et Glimt af hans forrige Beundring for 
dem, lagde dem sammen og stak dem i sin Lomme.

Dermed sluttede Aftenens Forretninger. Vi vare ud
mattede af Sorg og Anstrengelse, og næste Morgen skulde 
min Tante og jeg vende tilbage til London. Det blev aftalt, 
at Micawber skulde komme bagefter, naar de havde faaet 
deres Bohave solgt til en Marskandiser; at Mr. Wickfields 
Anliggender saa snart som muligt skulde bringes i Orden 
under Traddles’ Ledelse, og at Agnes, saa længe dette stod 
paa, ligeledes skulde komme til London. Vi tilbragte Natten 
i det gamle Hus, der, fri for Heep’ernes Nærværelse, syntes 
ligesom renset for en smitsom Sygdom, og jeg laa i mit 
gamle Værelse, lig en skibbruden Vandringsmand, der er 
kommen hjem.

Næste Dag vendte vi tilbage til min Tantes Hus — 
ikke til mit, og medens hun og jeg, ligesom i gamle Dage, 
sad ene sammen, førend vi gik til Sengs, sagde hun:

„Trot, vil du virkelig gerne vide, hvad der i den sidste 
Tid har ligget mig paa Hjertet?"

„Ja, Tante. Hvis det nogen Sinde har været mig imod,



at De skulde have en Sorg eller Ængstelse, som jeg ikke 
kunde dele, da er det nu."

„Du har haft Sorg nok, mit Barn," sagde min Tante 
kærlig, „uden at du ogsaa skulde plages med min. Jeg 
kunde ikke have nogen anden G-rund til at dølge den 
for dig."

„Det ved jeg," sagde jeg, „men betro mig den nu."
„Vil du køre en lille Tur med mig i Morgen For

middag?" '
„Naturligvis."
„Klokken ni," sagde hun; „saa skal jeg fortælle 

dig det."
Klokken ni tog vi altsaa en lille Kabriolet og kørte 

til London. Yi kørte et langt Stykke gennem Gaderne, 
indtil vi kom til et af de store Hospitaler. Tæt ved Byg
ningen holdt en simpel Ligvogn, hvis Kusk genkendte min 
Tante, og paa et Vink af hende kørte han langsomt til, 
og vi bagefter. „Nu fatter du det, Trot," sagde min Tante. 
„Han er ikke mere!"

„Døde han i Hospitalet?"
„Ja."
Hun sad stille ved Siden af mig; men atter saa jeg 

enkelte Taarer paa hendes Ansigt.
„Han har været der een Gang før," sagde min Tante 

kort efter. „Han skrantede længe — han har i mange 
Aar været et svækket, ødelagt Menneske. Da han hørte 
om sin Tilstand under den sidste Sygdom, bad han dem 
sende Bud efter mig. Da var han nedslagen, meget ned
slagen."

„De besøgte ham, Tante, jeg ved det."
„Ja, og jeg besøgte ham mange Gange siden."
„Døde han, Aftenen førend vi rejste til Canterbury?"
Min Tante nikkede. „Nu kan ingen gøre ham For

træd," sagde hun. „Det var en tom Trussel!"
Yi kørte videre ud af Byen til Kirkegaarden i Hornsey.



„Hellere her end paa Gaden," sagde min Tante. „Her 
blev han født."

Vi steg ud og fulgte den simple Kiste til en Krog, 
som jeg meget godt husker, og hvor den Bøn blev læst, 
der overgav den til Støvet.

„I Dag for seks og tredive Aar siden," sagde min 
Tante, medens vi gik tilbage til Vognen, „blev jeg gift. 
Gud tilgive os alle!"

Vi satte os i Tavshed, og saaledes blev hun længe 
siddende ved Siden af mig og holdt mig i Haanden. Om
sider brast hun pludselig i Graad og sagde:

„Han var en smuk Mand, da jeg ægtede ham, Trot; 
men det var sørgeligt, hvor han forandrede sig!"

Det varede ikke længe. Efter at Taarerne havde lettet 
hende, blev hun snart fattet, ja endog livlig. Hendes Nerver 
vare bievne lidt rystede, sagde hun, ellers havde hun ikke 
givet efter derfor. Gud tilgive os alle!

Da vi kom tilbage til hendes lille Hus i Highgate, 
forefandt vi følgende korte Billet, som var kommen med 
Morgenposten fra Micawber:

„Canterbury,
Fredag.

Min kære Frøken og min kære Copperfield,
Forjættelsens skønne Land, som nylig dukkede op i Syns- 

kresen, er atter indhyllet i en uigennemtrængelig Taage og for 
evigt lukket for det usle Vrag, hvis Dom er beseglet!

En ny Arrestordre er bleven udstedt — i Hs. Majestæts 
høje Ret Kings Bench i Westminster — i en ny Sag Heep  
kontra Micawber,  og Sagvolderen i denne Sag er bleven et 
Bytte for den Sherif, der har lovlig Jurisdiktion i dette Distrikt.

„Nu er Kampens Time nær,
Fremad rykker Edwards Hær 
Nu med Lanser, Skjold og Sværd —
Lænker, Trælleaag!"

Bragt dertil og til en snarlig Ende — thi aandelige Kvaler 
kunne kun bæres til et vist Punkt, og dette Punkt føler jeg er



naaet — er min Bane gennemløben. Gud velsigne Dem! En eller 
anden rejsende, som engang i Fremtiden dreven af Nysgerrighed 
og, lad os haabe, ogsaa af Sympati besøger det for Debitorer ind
rettede Opholdssted her i denne Stad, vil maaske falde i dybe 
Tanker, naar han paa Væggen opdager de med et rustent Søm
indridsede obskure Forbogstaver

W. M.

„P. S. Jeg aabner atter dette for at sige, at vor fælles Ven, 
Mr. Thomas Traddles, der endnu ikke har forladt os og ser over
ordentlig vel ud, har betalt Gælden og Omkostningerne i Miss 
Trotwoods ædle Navn, og at jeg og min Familie have naaet den 
jordiske Lyksaligheds Toppunkt."

Syv og tyvende Kapitel.

S t o r m .

Jeg nærmer mig nu en Tildragelse i mit Liv, der er 
saa uudslettelig, saa grufuld, saa fast knyttet ved en 
uendelig Mangfoldighed af Baand til alt det, der er gaaet 
forud for den i min Fortælling, at jeg lige fra Begyndelsen 
har set den blive større og større, alt som jeg rykkede 
frem, lig et højt Taarn paa en Slette, og kaste sin Skygge 
foran sig endog paa Hændelserne fra mine Barndomsdage.

Flere Aar efter at den havde tildraget sig, drømte jeg 
ofte om den. Jeg er faret op og har været saa levende 
gennemtrængt af den, at det var, som om Stormen endnu 
rasede i mit rolige Værelse i den stille Nat. Jeg drømmer 
endnu, skønt med lange Mellemrum, om den. Naar det 
blæser, eller naar man kun nævner Søen, staar den atter 
lyslevende for mig. Det, der tildrog sig, skal jeg søge at 
nedskrive saa tydelig, som jeg ser det. Jeg genkalder mig 
det ikke, jeg ser det; thi det foregaar for mine øjne.

Da Tiden til Udvandrerskibets Afrejse nu var nær for



Haanden, kom min gode gamle Barnepige — næsten ganske 
sønderknust for min Skyld, da vi første Gang mødtes — 
til London. Jeg var stadig sammen med hende og hendes 
Broder og Micawbers — som nu holdt sig meget til hin
anden — men Mille saa jeg aldrig.

En Aften var jeg ene med Peggotty og hendes Broder, 
og vor Samtale drejede sig om Ham. Hun fortalte os, 
hvor ømt han havde taget Afsked med hende, og hvor 
mandig og rolig han havde været, især i den sidste Tid, 
da hun troede, at han var bleven sat paa den haardeste 
Prøve. Det var et Emne, som det kærlige Menneske aldrig 
blev træt af, og den Interesse, hvormed vi hørte paa de 
mange Eksempler, som hun havde at fortælle, var lige saa 
stor som hendes Interesse ved at fortælle dem.

Min Tante og jeg vare dengang flyttede fra Highgate, 
da jeg agtede at rejse udenlands og hun at vende tilbage 
til sit Hus i Dover, og vi havde imidlertid lejet os et Logi 
i Covent Garden. Medens jeg efter denne Aftens Samtale 
gik hjem og tænkte paa det, der var foregaaet mellem Ham 
og mig, da jeg sidst var i Yarmouth, vaklede jeg i min 
oprindelige Beslutning om at efterlade et Brev til Mille, 
naar jeg tog Afsked med hendes Morbroder om Bord i 
Skibet, og fandt nu, at det var bedre at skrive til hende 
straks. Hun kunde maaske, tænkte jeg, efter at have mod
taget mine Linier, ønske gennem mig at sende sin ulykke
lige Elsker et Par Afskedsord, og jeg burde give hende 
Lejlighed dertil.

Førend jeg gik til Sengs, satte jeg mig derfor til at 
skrive til hende. Jeg meddelte hende, at jeg havde set 
ham, og at han havde bedet mig sige hende, hvad jeg alle
rede har fortalt i det foregaaende. Jeg gentog det ordret 
og havde ikke nødig at udsmykke det, selv om jeg havde 
haft Eet dertil. Den inderlige Trofasthed og Godhjertethed, 
der laa i hans Ord, kunde ikke udsmykkes af mig eller 
noget Menneske. Jeg gav Brevet ud, for at det kunde 
blive sendt af Sted om Morgenen med et Par Linier til



Mr. Peggotty, hvori jeg bad ham give hende det, og gik 
til Sengs ved Daggry.

Jeg var svagere, end jeg dengang vidste af, og da jeg 
først faldt i Søvn, efter at Solen allerede var kommen frem, 
laa jeg længe den næste Dag uden at have udhvilet. Jeg 
vaktes ved min Tantes stille Nærværelse ved min Seng, 
men jeg havde godt mærket den i min Søvn.

„Kære Trot," sagde hun, da jeg aabnede Øjnene, „jeg 
kunde ikke overtale mig til at forstyrre dig. Mr. Peggotty 
er her; maa han komme'ind?"

Jeg svarede ja, og straks efter kom han.
„Master Davy," sagde han, da vi havde givet hinanden 

Haanden, „jeg gav Mille Deres Brev, Sir, og hun har skrevet 
dette her og sagt, at jeg skulde bede Dem om at læse det 
og, hvis De ikke havde noget derimod, at være saa god at 
afsende det."

„Har De læst det?" spurgte jeg.
Han nikkede sørgmodig. Jeg aabnede det og læste, 

som .følger:

„Jeg har taaet din Hilsen. Ak, hvad kan jeg skrive for at 
takke dig for din velsignede Godhed imod mig?

Jeg har lagt Ordene tæt ved mit Hjerte og skal gemme 
dem, til jeg dør. De ere skarpe Torne* men de gøre saa godt. 
Jeg har bedet over dem, jeg har bedet saa meget. Naar jeg ser, 
hvad du er, og hvad Morbroder er, kan jeg forestille mig, hvad 
Gud er, og kan bede til ham.

Far vel for evigt. Min kære, kære Yen, far vel for evigt i 
denne Verden. I en anden Verden vaagner jeg maaske, hvis jeg 
faar Tilgivelse, som et Barn og kommer til dig. Tusinde Gange 
Tak og al Velsignelse, far vel for evigt!"

Saaledes lød det taarevædede Brev.
„Maa jeg sige hende, at De ikke har noget derimod 

og vil være saa god at sende det af Sted, Master Davy?" 
spurgte Mr. Peggotty, da jeg havde læst det.

„Ja, naturligvis, men jeg tænker paa, at jeg selv igen 
Vil rejse ned til Yarmouth. Jeg har mere end Tid nok til



at komme tilbage, førend Skibet sejler. Jeg tænker stadig 
paa ham i hans Ensomhed; selv at give ham dette Brev, 
som hun har skrevet, og sætte Dem i Stand til i Skils
missens øjeblik at sige hende, at han har faaet det, vil 
være en god Gerning mod dem bægge. Jeg bar paataget 
mig hans Kommission, den kære, brave Gut, og kan ikke 
udføre den samvittighedsfuldt nok. Rejsen er intet for mig. 
Jeg har dog ingen Ro paa mig og yil have bedre af at 
komme i Bevægelse. Jeg rejser i Aften."

Skønt han gjorde sig Umage for at faa mig derfra,
kunde jeg dog mærke, at han var enig med mig, og dette
vilde have været mig mere end nok, dersom jeg havde
trængt til at styrkes i min Beslutning. Om Aftenen kørte
jeg ned ad den Vej, jeg havde tilbagelagt under saa mange 
Omskiftelser.

»Synes De ikke," sagde jeg til Kusken paa den første 
Station fra London, „at det er en mærkelig Himmel? Jeg 
kan ikke huske at have set Mage til den."

„Nej, jeg ikke heller,“ svarede han. „Det er Blæst, 
Sir, og vi ville snart høre om Ulykker ude paa Søen."

Det var en mørk, forvirret Masse af jagende Skyer — 
som hist og her var isprængt med en Farve, som Røgen 
ha fugtigt Brænde og som væltede sig mellem hverandre 
i de mærkeligste Formationer og lod ane, at. der gaves 
større Højder i Skyerne, end der gaves Dybder under neden 
dem lige ned til Bunden af Jordens dybeste Kløfter, og 
gennem denne Masse syntes den vilde Maane at fare hoved
kulds af Sted, som om den var faret vild under en frygtelig 
Forstyrrelse af Naturens Love. Det havde været en 
stærk Vind hele Dagen, og det begyndte nu at blæse op 
for Alvor. Efter endnu en Times Forløb var Blæsten til
tagen meget, og Himlen var endnu mere overtrukken* det 
ligefrem stormede. ’

Men alt som Natten skred frem, og Skyerne trak sig 
tættere sammen og dækkede hele den mørke Himmel i 
tykke Lag, voksede Stormen, saa Hestene næppe kunde



komme frem. Mange Gange vendte Forløberne sig om 
eller bleve pludselig staaende. Vinden piskede undertiden 
Regnen imod os, som om det haglede med Jærnstumper, 
og i saadanne Øjeblikke vare vi nødte til at gøre Holdt 
og søge Læ under Træer eller Mure, da det var en ren
Umulighed at fortsætte Kampen.

Da Dagen brød frem,' var Stormen i stadig Tiltagen. 
Jeg havde i Yarmouth været Vidne til, hvad Søfolkene 
havde kaldt forrygende Vejr, men Mage til dette eller noget, 
som kun kom det nær, havde jeg aldrig oplevet. Vi kom 
meget sildig til Ipswich, da vi havde maattet kæmpe os 
frem Skridt for Skridt, fra vi vare komne to Mile fra Lon
don, og fandt en Mængde Mennesker paa Torvet, der vare 
staaede op af deres Senge om Natten af Frygt for de ned
faldende Skorstene. Nogle af dem, der kom ind i Gæst
gi vergaarden, mens vi skiftede Heste, fortalte os, at svære 
Blyplader vare bievne revne løs fra et højt Kirketaarn og 
kastede ned i en Sidegade, som de nu spærrede; andre 
havde hørt af Bønderne fra de nærliggende Landsbyer, at 
store Træer vare bievne rykkede op med Rode og hele Korn
stakke splittede omkring paa Marker og Landeveje. Men 
endnu var der ingen Tegn til, at Stormen vilde lægge sig;
det blæste tværtimod endnu haardere.

Alt som vi kæmpede os frem og kom nærmere og 
nærmere til Havet, hvorfra denne vældige Storm blæste 
stik ind mod Land, blev dens Magt mere og mere rædsels
fuld. Længe før vi saa Havet, vædede dets Skum vore 
Læber og overstænkede os med en salt Regn. Vandet 
stod i flere Miles Udstrækning • over den flade Egn omkring 
Yarmouth; enhver Fordybning var forvandlet til en Sø 
med smaa Brændinger, der piskede dens Bredder og brusede 
imod os. Da vi fik Havet i Sigte, lignede Bølgerne ude i 
Synskresen, som af og til skimtedes oven over den rullende 
Afgrund, Glimt af en anden Kyst med Huse og Taarne, 
og da vi omsider naaede ind i Byen, kom Folk ud i deres 
Gadedøre med Hovedet paa Siden og flagrende Haar og



undiede sig over, at Diligencen var sluppen igennem i en 
saadan Nat.

Jeg tog ind i mit gamle Gæstgiversted og gik ned for 
at se paa Havet. Med vaklende Skridt styrede jeg gennem 
Gaderne, der vare fulde af Sand og Tang og store Klumper 
af flyvende Søskum, sprang til Side for de nedfaldende Tag
sten og greb fat i de Folk, jeg mødte paa Gadehjørnerne. 
Da jeg kom ned til Strandbredden, saa jeg ikke alene 
Fiskerne, men Byens halve Befolkning staa i Læ bag ved 

ygnmgeme, hvorfra nogle nu og da vovede sig frem og 
trodsede Stormens Raseri for at se ud over Havet, men
bleve blæste rent ud af deres Kurs, naar de søgte at vende 
i oiksak tilbage.
, . disse Grupper stedte jeg paa grædende Kvinder
hvjs Mænd vare ude med Fiskerbaade, som der var alt for
megen Grund til at frygte for vare forliste, ferend de kunde
s S L S ? '« ‘Æ ™  f  / ller andet Ste<J paa Kysten' Graa-kæggede Søfolk lystede paa Hovedet, idet de saa fra Van- 
det op til Himlen og mumlede til hverandre; Skibsrederne 
S od spændte og urolige; Børnene trængte sig sammen og fulgte
SvorW grde æ r reS Mi ner: Ja end0g krafti£e Matroser saa

8 ilgG. Ud 0g rettede bag Ved dereS Skjule-
en Fiende Klkkerter mod Havøt> som de udspejdede

0£r s fn T n de blindende Vindstød, det omkringflyvende Grus 
n! da f  den frygtell^e Larm levnede mig Ro til at se 

s k r ^ L u i f  °prørt® Hav> blev .Jeg helt fortumlet af det 
ina  ̂ ?yn' Naar de bøje Vandmure kom rullende
dW p? a6 7 ^  Paa dGreS højeste  ̂ styrtede ned i Bræn-
o m w  n , Som °m den mindste af dem skulde
S  ? ye?* Idet den øgende Bølge væltede sig tilbage
broddpn hæstBrøl> syntes den at danne dybe Huler i Strand- 
Jord pn ’ w T  0nj (?en, havde til Hensigt at undergrave 
S  hraHp« f rn 5glf hvidt°PPede Bølger kom buldrende frem 
sfvklfd nf ? f eød de naaede Land, syntes ethvert lille Brud- 

y ke af det fomge hele at besidde dets Raseri i hele dets
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Vælde, idet det styrtede af Sted for at hjælpe at danne et 
nyt Uhyre. Bølgebjærge forvandledes til Dale, gennem 
hvilke en enkelt Stormfugl undertiden strøg hen; Bølgedale 
hævede sig og blev til Bjærge; Vandmassei sprængtes og 
rystede Strandbredden med et tordnende Brag; Bølger af 
enhver Skikkelse rullede larmende frem, saa snart de vare 
bievne dannede, for at forandre Skikkelse og Plads og for
trængte andre Bølger fra deres Plads, den indbildte ys 
ude i Synskresen med dens Huse og Taarne steg og fald , 
Skyerne jog af Sted i tætte Masser; det var, som om jeg 
var Vidne til en Sønderslidelse og Omvæltning af hele
Naturen

Da jeg ikke fandt Ham blandt den Menneskemængde, 
som denne mindeværdige Storm — thi den huskes endnu 
dernede som den voldsomste, der nogen Sinde har raset 
paa Kysten — havde forsamlet, banede jeg mig Vej til 
hans Hus. Det var lukket, og da ingen svarede paa mm 
Banken, gik jeg til det Værft, hvor han arbejdede. Her 
fik jeg at vide, at han var gaaet til Lowestoft for at hjælpe 
til ved nogle Skibsreparationer, hvormed det hastede, men 
at han ventedes tilbage tidlig næste Morgen.

Jeg gik tilbage til Gæstgivergaarden, og da jeg havde 
vadsket mig og klædt mig om og prøveUpaa at sove, 
skønt forgæves, var Klokken bleven fem om Eftermiddagen. 
Jeg havde ikke siddet fem Minutter ved Kammen i Kaffe
stuen, førend Opvarteren, der kom ind for at se til Ilden 
som et Paaskud til at give sig i Snak med mig, fortalte, 
at to Kulskibe vare forliste med Mand og Mus nogle faa 
Mil borte, og at man havde set nogle andre Skibe arbejde 
haardt ude paa Reden for at klare Landet fra sig. „Himlen 
være dem og enhver stakkels Sømand naadig, ‘ sagde han,
„hvis vi faa en Nat til som den forrige."

Jeg var i en meget nedtrykt og modløs Stemning og 
følte mig mere urolig over Hams Fraværelse, end der lor- 
nuftigvis var Grund til. De seneste Tildragelser havde 
rystet mig stærkt, uden at jeg vidste hvor meget, og jeg



var bleven ganske ør af saa længe at have været udsat 
for den rasende Blæst. Der var en saadan Forvirring i 
mine Tanker, at jeg havde mistet enhver klar Forestilling 
om Tid og Afstand. Jeg tror saaledes, at hvis jeg var 
gaaet ud paa Gaden, vilde det ikke have undret mig at 
møde en eller anden, som jeg vidste da maatte være i 
London. Min Sjæl var i denne Henseende saa at sige op
fyldt af en mærkelig Ligegyldighed, og dog havde den travlt 
med de Minder, som Stedet saa naturlig vakte; og disse 
vare sjælden levende og tydelige.

I denne Tilstand forenede Opvarterens sørgelige For
tælling om Skibene sig straks uvilkaarlig med min Uro 
for Ham. Jeg bildte mig ind, at jeg nærede Frygt for, at 
han skulde vende tilbage til Søs fra Lowestoft og omkomme, 
og denne Forestilling fik saaledes Magt over mig, at jeg 
besluttede at vende tilbage til Værftet, førend jeg spiste, 
og spørge Baadebyggeren, om han troede det rimeligt, at 
Ham vilde gøre et saadant Forsøg. Gav han mig mindste 
Grund til at tro det, vilde jeg tage over til Lowestoft og 
forebygge det ved at tage Ham med mig.

Jeg bestilte i en Hast min Middagsmad og gik tilbage 
til Værftet. Jeg kom ikke for tidlig; thi Baadebyggeren 
stod med en Lygte i Haanden og var i Færd med at lukke 

orten. Han lo mig næsten lige i øjnene, da jeg gjorde 
am mit Spørgsmaal, og svarede, at jeg skulde ikke være 

bange, intet Menneske, som ikke var gaaet rent fra1 For
standen, vilde vove sig ud i en saadan Brandstorm, og 
mindst af alle Ham Peggotty, der var født Sømand.

Jeg havde forud været saa overbevist herom, at jeg 
ordentlig havde skammet mig ved at gøre, hvad jeg ikke 
des mindre blev dreven til at gøre, og nu vendte jeg til
bage til Gæstgivergaarden. Hvis saadan en Storm kunde

lv_e ,v^ rrei ,en^ ^en var> saa tror jeg, at den var i Færd 
me et. Vindens Tuden og Brølen, Dørenes og Vinduernes 

nagen og Klirren, Bulderet i Skorstenen og Havets væl
ige Opiør vare endnu frygteligere end om Morgenen, og
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det var, som om Huset skulde ramle ned over mig. Men 
hertil kom desuden et tykt Mørke, og dette gav Uvejret 
ny, baade virkelige og indbildte Rædsler.

Jeg kunde ikke spise, jeg kunde ikke sidde stille, jeg
kunde ikke i længere Tid sysselsætte mig med nogen Ting. 
Noget i mit Indre, en svag Genklang af Uvejret udenfoi, 
vendte op og ned paa min Hukommelses Dybder og satte 
dem i Oprør. Men trods al denne Forvirring i mine Tanker, 
der bølgede vildt med det tordnende Hav, stod Uvejret og
min Uro for Ham stedse'i Forgrunden.

Min Mad blev næsten tagen urørt fra Bordet, og jeg 
søgte at oplive mig med et Par Glas Yin. Forgæves. Jeg 
faldt i en døsig Slummer ved Kaminen uden at tabe Be
vidstheden enten om Oprøret i Naturen eller om Stedet, 
hvor jeg var. Men alt trængtes tilbage af en ny og ube
skrivelig Rædsel, og da jeg vaagnede, eller rettere sagt, da
jeg rystede den Dvale, som bandt mig til Stolen, af mig, 
bævede hele mit Legeme af en sælsom og uforklarlig Frygt.

Jeg gik op og ned ad Gulvet, søgte at læse i en gam
mel Avis, lyttede til den rædsomme Larm og saa Ansigter 
og Skikkelser i Ilden. Omsider blev den stadige Dikken af 
Uret paa Væggen saa pinlig for mig, at jeg besluttede at
gaa i Seng. ,

Det var altid en Trøst paa en saadan Aften at høre,
at nogle af Tjenestefolkene vare bievne enige om at sidde
oppe' til om Morgenen. Jeg gik i Seng, overordentlig træt 
og døsig, men havde næppe lagt mig, førend al Døsighed 
forsvandt ligesom ved et Trylleri, og jeg laa lysvaagen med 
alle Sanser skærpede.

Jeg laa i flere Timer og lyttede efter Stormen og 
Bølgerne. Snart indbildte jeg mig, at jeg hørte Skrig ude 
paa Havet, snart Nødskud og snart Faldet af Huse mde i 
Byen. Flere Gange stod jeg op og saa ud ad Vinduet, 
men kunde ikke se andet end Afspejlingen paa Vindues
ruderne af det matte Lys, som jeg havde ladet biænde, og



af mit eget blege, udtærede Ansigt, som stirrede paa mig 
fra det sorte, tomme Rum.

Til sidst tog min Uro saaledes Overhaand, at jeg ka
stede Klæderne paa mig og gik ned. I det store Køkken, 
hvor jeg uklart skimtede Skinker og Løgknipper hænge ned 
fra Bjælkerne, havde de vaagende flokket sig sammen i 
forskellige Stillinger omkring et Bord, som med Forsæt var 
flyttet bort fra den store Skorsten hen mod Døren. En 
smuk Pige, som havde tilstoppet sine øren med sit For
klæde og fæstede sine øjne paa Døren, udstødte et Skrig, 
da jeg viste mig, i den Tanke, at det var et Genfærd; men 
de andre havde mere Aandsnærværelse og vare glade ved 
denne Tilvækst til Selskabet. En Karl spurgte mig med 
Hensyn til det Emne, de havde været i Færd med at 
diøfte, om jeg troede, at Sjælene af de Matroser, som vare 
forliste med Kulskibene, vare ude i Uvejret.

Jeg blev der et Par Timer. En Gang aabnede jeg 
Gaardporten og saa ud i den tomme Gade. Sandet, Tangen 
og Skummet hvirvlede endnu omkring, og jeg nødtes til
at raabe om Hjælp, førend jeg kunde faa Porten lukket og 
stænget for Stormen.

Mit ensomme Værelse var skummelt og uhyggeligt, 
da jeg atter vendte tilbage til det; dog nu var jeg træt, og 
eiter atter at være kommen i Seng faldt jeg ligesom fra 
et Taarn ned i en dyb Afgrund og sov ind. Skønt jeg 
drømte at være paa et andet Sted og under vidt forskel
lige Omgivelser, kommer det mig for, som om det i lang 
Tid vedblev at blæse i min Drøm. Omsider mistede jeg 
dette Hold paa Virkeligheden, og jeg var sammen med to 
gode Venner, -  hvem det var, ved jeg ikke, -  til Stede 
ved Belejringen af en By og hørte Kanonerne tordne.

, drønet af Kanonerne var saa stærkt og vedholdende, 
at jeg ikke kunde høre noget, jeg meget gerne vilde høre, 
førend jeg gjorde en Kraftanstrengelse og vaagnede. Det 
var højlys Dag; Klokken kunde vel være otte; Stormens Brae:



havde afløst Kanonernes Dundren, og der var nogen, som 
bankede paa min Dør og kaldte paa mig.

„Hvad er der paa Færde?" raabte jeg.
„En Stranding tæt herved 1“
Jeg sprang ud af Sengen og spurgte, hvad det var 

for et Skib.
„En Skonnert fra Spanien eller Portugal, lastet med 

Frugt og Yin. Skynd Dem, Sir, hvis De vil se den! Fol
kene nede ved Stranden sige, at man hvert øjeblik kan
vente, at den bliver slaaet i Stykker. “

Den ophidsede Stemme tabte sig nede paa Trappen, 
og jeg skyndte mig at klæde mig paa og løb ud paa
Graden.

Jeg saa en Mængde Mennesker, som alle løb i een 
Retning ned til Stranden; jeg løb samme Vej, forbi mange 
af dem og stod snart over for det vilde Hav.

Det havde nu maaske løjet lidt af, dog ikke mere, 
end om den Kanonade, hvorom jeg havde drømt, vai ble
ven formindsket ved, at knap en halv Snes Kanoner af 
hundrede vare bievne bragte til Tavshed. Men Havet, som 
var kommet i endnu stærkere Oprør om Natten, var langt 
frygteligere, end da jeg sidst havde set det. Det var en 
Gentagelse af det samme Skuespil efter en større Maale- 
stok, og den Højde, hvortil Braadsøerne steg, idet de taar- 
nede sig op over hverandre, styrtede ned i Dybet og rul
lede ind i uendelige Hærskarer, var gruopvækkende.

Jeg kunde ikke høre andet end Stormen og Bølgerne, 
og dette i Forbindelse med Menneskemassen, den uendelige 
Forvirring og mine første aandeløse Anstrengelser for at 
staa imod Vejret, gjorde mig saa fortumlet, at jeg saa ud 
over Havet efter Vraget, men kun kunde se de fraadende 
Toppe af de store Bølger. En- halvt paaklædt Fisker, som 
stod ved Siden af mig, pegede til venstre. Da, o store
Himmel, saa jeg det, tæt inde ved os!

Den ene Mast var knækket seks til otte Fod oven for 
Dækket og laa udenbords, indviklet i et Virvar af Sejl og



Rigning, og hver Gang Skibet rullede og huggede, tør
nede alle disse splintrede Rester med en utrolig Vold
somhed mod Siden af det, som om de vilde støde det ind. 
Endog nu blev der gjort nogle Forsøg paa at kappe denne 
Del af Vraget væk; thi naar Skibet, der laa med Bred
siden til, drejedes ind mod os, kunde jeg tydelig se Mand
skabet arbejde med Økserne og især een kraftig Skikkelse 
med langt, krøllet Haar rage frem blandt de øvrige. Men 
fra _ Strandbredden opløftedes i dette øjeblik et stærkt 
Skrig, som [endog overdøvede Stormen og Havet; thi en 
Braadsø, som skyllede hen over det rullende Vrag, gjorde 
rent Bord og kastede Mennesker, Rundholter, Tønder, Plan
ker og Skanseklædninger mellem hverandre ned i den sy
dende Brænding.

Endnu stod den anden Mast med Stumperne af et 
flænget Sejl, og en forvirret Masse af sprungne Tove piske
des frem og tilbage. Skibet havde stødt een Gang, hvi
skede den samme Fisker mig med hæs Stemme i øret, var 
derpaa kommet af igen og havde stødt endnu en Gang. 
Jeg syntes, at han tilføjede, at det var i Færd med at gaa 
midt over, og det undrede mig ikke; thi det rullede og 
huggede alt for frygtelig, til at noget Menneskeværk kunde 
holde det ud ret længe. Medens han talte, opløftedes 
endnu et højt Medynksskrig nede paa Strandbredden; fire 
Mennesker hævede sig med Vraget op af Dybet og klam
rede sig fast ved Takkelagen paa den tilbagestaaende Mast;
øverst oppe saas den kraftige Skikkelse med det krøllede 
Haar.

Der var en Klokke om Bord, og naar Skibet rullede 
og kastede sig som et rasende Dyr og snart viste os hele 
Dækket, idet det krængede over mod Land, og snart intet 
andet end dets Køl, idet det gjorde et vildt Sæt og kræn
gede over mod. Havet, saa ringede Klokken, og dens Toner, 
Ligsalmen over hine ulykkelige, bares hen til os af Stor
men. Atter tabte vi det af Syne, atter hævede det sig i 
Vejret. To Mennesker vare forsvundne. Angesten paa



Kysten tiltog. Mændene stønnede og slog Hænderne sam
men; Kvinderne skreg og vendte Ansigterne bort. Nogle 
løb vildt frem og tilbage og raabte om Hjælp, hvor ingen 
kunde hjælpe; jeg selv bønfaldt fortvivlet nogle Matroser, 
som jeg kendte, ikke at lade disse to fortabte Skabninger 
omkomme for vore Øjne.

De forklarede mig — jeg ved ikke, hvorledes; thi det 
lidet, jeg kunde høre, var jeg næppe fattet nok til at for- 
staa — at Redningsbaaden for en Time siden havde været 
ude med et flinkt Mandskab uden at have kunnet udrette 
noget, og da ingen vilde være afsindig nok til at forsøge 
paa at vade ud med et Tov og tilvejebringe en Forbin
delse med Kysten, var der intet at gøre. I det samme 
mærkede jeg, at der var noget nyt, som satte Folk nede 
ved Stranden i Røre, og jeg saa dem vige til Side og 
Ham trænge sig frem imellem dem.

Jeg løb hen til ham for at gentage min Bøn om at 
hjælpe. Men hvor forvirret jeg end var ved det uvante og 
frygtelige Skuespil, vakte dog hans determinerede Mine og 
det Blik, han kastede ud over Havet — det samme Blik, 
som jeg huskede i Forbindelse med Morgenen efter Milles 
Flugt -  mig til Bevidsthed om den Fare, der truede ham. 
Jeg holdt ham tilbage med bægge mine Arme og bønfaldt 
de Folk, jeg havde talt med, ikke at høre efter ham, ikke 
at begaa et Mord, ikke at lade ham flytte sin Fod fra 
Strandbredden.

Endnu et Skrig opløftedes paa Kysten, og ved at 
vende Øjnene ud mod Vraget saa vi det ubarmhjertige Sejl 
med Slag paa Slag kaste den nederste af de to, der endnu 
vare tilbage, over Bord og derpaa flyve triumferende i Vejret 
og svøbe sig om den kraftige Skikkelse, som nu hang ene 
paa Masten.

Over for dette Syn og over for den faste Beslutning, 
som stod malet i Ansigtet paa den rolige, uforfærdede Mand, 
der allerede var vant til at anføre Halvdelen af den til
stedeværende Folkemasse, kunde jeg lige saa gerne have



bønfaldet Stormen. „Master Davy,“ sagde han, idet han 
muntert greb mine Hænder, „er min Time kommen, saa 
er den kommen. Er den det ikke, saa maa jeg vente paa 
den. Herren i det høje være med Dem, med os alle! Gør 
mig klar, Kammerater! Lad mig komme af Sted."

Jeg blev i al Venlighed skudt til Side, og de omkring- 
staaende holdt mig tilbage, idet de gjorde gældende, at han 
nu en Gang vilde gaa, enten han fik Hjælp eller ikke, og 
at jeg kun vilde gøre Faren større ved at være i Vejen for 
dem, som havde paataget sig at staa ham bi. Jeg ved ikke 
hvad jeg svaiede, eller hvad de videre sagde, men jeg saa, 
at der blev Røre nede ved Stranden, og at Folk løb med 
Tove fra et Gangspil, som stod der, og Ham trængte sig 
ind i en Kies af Skikkelser, som skjulte ham for mig. 
Derpaa saa jeg ham staa ene i sin Sømandsdragt med et 
lov i sin Haand eller slynget om Haandledet. Om Livet 
havde han ogsaa et Reb, som han selv lagde i en løs Rulle
paa Stranden, og flere af de bedste Søfolk holdt i den 
anden Ende af det.

Selv med mine uøvede øjne kunde jeg nu se at 
raget var i Færd med at skilles ad. Jeg saa, at det var 

ved at gaa midt over, og at det ene tilbageværende Menneskes 
.av hang i et Haar. Men endnu klyngede han sig til det. 

Han havde pn underlig, rød Hue paa; ingen Matroshue, 
men af en finere Farve, og hver Gang de faa svigtende 
Flanker mellem ham og Undergangen gyngede og krummede 
sig, og hans Ligklokke ringede, saa vi ham alle svinge med 
Huen Jeg saa ham gøre det nu og troede at skulle blive 
vanvittig, da hans Bevægelser fremkaldte et gammelt Minde 
om en fordums kær Ven i min Sjæl.
i j F am stod ene og iagttog Havet med en aandeløs Stil- 
hed bagved og Uvejret foran sig, indtil en stor Bølge trak 
sig tilbage hvorpaa han med et hurtigt Blik paa dem, der

dt ] det 1 ov’ han havde om Livet, styrtede sig ud bag 
efter den. Et øjeblik efter kæmpede han med Vandet, steg 
med Bjærgene, sank med Dalene og skjultes af Skummet;



derpaa blev han igen trukken ind mod Land. De halede 
rask ind paa Tovet.

Han var saaret. Fra det Sted, hvor jeg stod, kunde 
jeg se Blod paa hans Ansigt, men han ænsede det ikke. 
Han syntes at give dem en hastig Ordre til at lade ham 
faa mere Spillerum — det sluttede jeg i det mindste efter 
Bevægelsen af hans Arm at dømme — og styrtede sig atter 
ud ligesom før.

Og nu arbejdede han sig ud mod Vraget, steg med 
Bjærgene, sank med Dalene, skjultes af Skummet, idet han 
snart blev baaren ind mod Land og snart ud mod Skibet, 
og kæmpede haardt og tappert. Afstanden var intet, men 
Havets og Stormens Magt gjorde Kampen til en Kamp paa 
Liv og Død. Omsider nærmede han sig Vraget. Han var 
det saa nær, at han med endnu et af sine kraftige Tag 
vilde have naaet det — da rullede et højt, grønt, uhyre 
Vandbjærg udefra ind mod Skibet, med et vældigt Sæt 
syntes han at springe op i det, og Vraget var forsvundet!

Idet jeg løb hen til det Sted, hvor de halede ind, saa 
jeg nogle hvirvlende Vragstumper drive i Land, som om 
det ikke havde været andet end en Tønde, der var bleven 
knust. Forfærdelse stod malet paa alles Ansigter. De 
trak ham bevidstløs -  død hen for mine Fødder. Han 
blev baaren ind i det nærmeste Hus, og da ingen nu af
holdt mig derfra, blev jeg hos ham, medens de prøvede 
alle mulige Oplivningsmidler; men han var bleven slaaet 
til Døde af den store Bølge, og hans ædle Hjerte var standset
for stødsø.

Medens jeg sad ved Sengen, efter at ethvert Haab var 
opgivet, og alt var forbi, hviskede en Fisker mit Navn ved
Døren. . , ,

Sir,“ sagde han, idet Taarerne trillede ned ad hans
vejrslagne Kinder, der, ligesom hans dirrende Læber, vare
ganske askegraa, „vil De ikke følge med derhen?"

Det gamle Minde, der var blevet vakt hos mig, laa i



hans Blik. Rædselsslagen og støttende mig paa hans frem- 
rEkte Arm, spurgte jeg:

„Er der drevet et Lig i Lund?"
„Ja," svErede hun.
„Kender jeg det?" spurgte jeg videre.
Hun svurede ikke, men førte mig ned til Stranden, og 

der, hvor hun og jeg som Børn hEvde SEmlet Muslingskaller, 
der, hvor nogle Rester af den gamle Baad, som var blæst 
ned om Natten, laa henkastede af Stormen, blandt Ruinerne 
af det Hjem, hvis Fred han havde forstyrret, saa jeg ham 
ligge med Hovedet paa sin Arm, saaledes som jeg i vor 
Skoletid saa ofte havde set ham ligge.

Otte og tyvende Kapitel.

D et ny og d e t  g a m l e  Saar.

Du havde ikke haft nødig, Steerforth, at sige, da vi 
sidst talte sammen i den Time, som jeg mindst tænkte 
paa skulde være vor Afskedstime — du havde ikke den
gang haft nødig at sige: „Tro det bedste om mig!" Det 
havde jeg altid gjort, og kunde jeg nu andet ved dette Syn!

De bragte en Baare, lagde ham paa den og dækkede 
ham til med et Flag, hvorpaa de bar ham hen til Husene. 
Alle de, som bar ham, havde kendt ham og sejlet med 
ham og set ham være lystig og kæk. De bar ham tavse 
gennem det vilde Bulder hen til den Hytte, hvor Døden 
allerede var inde. Men da de satte Baaren paa Tærskelen 
saa de paa hverandre og paa mig og hviskede sammen! 
Jeg vidste hvorfor. De ligesom følte, at det ikke var Ret 
at lægge ham i det samme stille Kammer.

Vi gik til Byen og bragte vor .Byrde til Gæstgiver- 
gaarden. Saa snart jeg kunde samle mine Tanker, sendte 
jeg Bud efter Joram og bad ham skaffe mig en Vogn,



hvormed Liget kunde blive ført til London om Natten. Jeg 
følte, at Omsorgen for det og den tunge Pligt at forberede 
hans Moder paa at modtage det alene kunde paahvile mig, 
og jeg lod det være mig magtpaaliggende at opfylde denne 
Pligt saa tro som muligt.

Jeg valgte Natten til Rejsen for at vække mindre Op
sigt, naar jeg forlod Byen; men skønt' det var henved 
Midnat, da jeg kørte ud af Gæstgivergaarden i en Postvogn, 
ledsaget af det, jeg havde under min Varetægt, stod der 
dog mange Mennesker og,ventede. Hist og her i Byen og 
endog et lille Stykke ude paa Vejen saa jeg flere, men 
omsider omgaves jeg kun af den triste Nat, det flade Land
skab og Asken af mit Ungdomsvenskab.

Paa en mild Efteraarsdag ved Middagstid, da Jorden 
duftede af de nedfaldne Blade, og mange flere i et skønt 
Farvespil af Gult, Rødt og Brunt endnu hang paa Træerne, 
kom jeg til Highgate. Jeg gik den sidste Mil og tænkte 
paa, hvad jeg havde at gøre, og lod Vognen, der var kørt 
bag efter mig hele Natten, holde, indtil den fik nærmere 
Ordre.

Da jeg naaede Huset, saa det ud ligesom sidst. Ikke 
et Rullegardin var rullet op; intet Spor af Liv saas paa 
den øde, brolagte Gaardsplads med dens dækkede Gang, 
som førte hen til den Dør, der aldrig blev brugt. Blæsten
havde helt lagt sig, og intet rørte sig.

I Førstningen havde jeg ikke Mod til at ringe paa ved 
Porten, og da jeg endelig gjorde det, syntes alene Lyden 
af Klokken at røbe mit Ærinde. Den lille Stupige kom ud 
med Nøglen i Haanden og sagde, idet hun saa vist paa 
mig, medens hun aabnede Porten:

„Med Forlov, Sir, er De syg?“
„Jeg har været i stærk Bevægelse og er træt.“
„Er der noget paa Færde, Sir? — Mr. James? — “
„Stille!“ sagde jeg. „Ja, der er sket noget, som jeg 

maa meddele Mrs. Steerforth; hun er vel hjemme ?“
Pigen svarede ængstelig, at hendes Frue nu tog meget



sjælden ud, ikke engang at køre, men stadig holdt sig inde 
og aldrig tog mod Besøg; men mig vilde hun nok se. 
Hendes Frue var ovenpaa, og Miss Dartle var hos hende. 
Hvad skulde hun sige. hende?

Efter at have indskærpet hende ikke at røbe noget ved 
sit Væsen, men kun aflevere mit Kort og sige, at jeg ventede, 
tog jeg Plads i Dagligstuen. Den havde ikke mere sit for
rige hyggelige Udseende, og Skodderne vare halvt tillukkede. 
Harpen var ikke bleven brugt i meget lang Tid. Der hang 
hans Portræt som Dreng. Der stod det Skrin, hvori hans 
Moder havde gemt hans Breve. Jeg tænkte, om hun nu 
nogen Sinde læste dem, om hun nogen Sinde mere vilde 
læse dem.

Der var saa stille i Huset, at jeg kunde høre Pigens, 
lette Fodtrin ovenpaa. Da hun var kommen ned, bragte 
hun mig den Hilsen, at Mrs. Steerforth var meget svag og 
ikke kunde gaa ned; men dersom jeg vilde undskylde hende, 
vilde det være hende en Fornøjelse at modtage mig i hen
des eget Værelse. Kort efter stod jeg lige over for hende.

Hun opholdt sig i hans, ikke i sit eget Værelse. Jeg 
forstod, at hun havde valgt det til sit Opholdssted til Minde 
om ham, og at de mange Spor af hans fordums Idrætter 
og Talenter, af hvilke hun var omgivet, vare ladte urørte, 
som han havde efterladt dem, af samme Grund. Da hun 
modtog mig, mumlede hun imidlertid noget om, at hun 
ikke brugte sit eget Værelse, fordi det ikke laa saa heldig 
for hendes Helbred, og hendes majestætiske Mine afviste 
enhver Mistanke om Sandheden.

Rosa Dartle stod som sædvanlig ved hendes Stol. Lige 
som hun fæstede sine sorte øjne paa mig, saa jeg, at hun 
vidste, at jeg bragte sørgelige Efterretninger. Arret traadte 
i dette Øjeblik tydelig frem. Hun trak sig et Skridt til
bage bag ved Stolen, for at Mrs. Steerforth ikke skulde 
iagttage hendes Ansigt, og udforskede mig med et gennem
trængende, ufravendt Blik.



„Det gør mig ondt at se Dem i Sorg, Sir," sagde 
Mrs. Steerforth.

„Jeg er desværre Enkemand," svarede jeg.
„De er meget ung til allerede at have oplevet et saa 

stort Tab. Det smerter mig at høredet; men jeg vil haabe, 
at Tiden vil bringe Dem Trøst."

„Jeg vil haabe, at Tiden vil bringe os alle Trøst," 
svarede jeg og saa paa hende. „Det maa vi alle stole paa 
i vore tungeste Sorger, kære Mrs. Steerforth."

Den Alvor, hvormed jeg talte, og Taarerne i mine Øjne 
foruroligede hende. Hendes Tanker syntes pludselig at 
tage en hel anden Retning.

Jeg søgte at være Herre over min Stemme, da jeg 
sagte nævnede hans Navn; men den skælvede. Hun gentog 
det et Par Gange ved sig selv i en dæmpet Tone og sagde 
derpaa med tvungen Rolighed, idet hun henvendte sig 
til mig:

„Min Søn er syg?"
„Meget syg."
„Har De set ham ?“
„Ja."
„Ere De forsonede?"
Jeg kunde ikke sige ja, jeg kunde ikke sige nej. Hun 

vendte Hovedet en Smule hen mod det Sted, hvor Rosa 
Dartle havde staaet ved Siden af hende, og i samme øje
blik sagde jeg med en Bevægelse med mine Læber til
Rosa: „Død!"

For at Mrs. Steerforth ikke skulde vende sig helt om
og se det, som hun endnu ikke var forberedt paa at høre,
tydelig skrevet, mødte jeg hurtig hendes Blik; men jeg 
havde set Rosa Dartle strække sine Hænder op i Luften 
med Fortvivlelsens og Forfærdelsens Heftighed og derpaa 
slaa dem sammen over sit Ansigt.

Den smukke Dame — ak, hvor hun lignede ham! —
saa paa mig med et stift Blik og førte Haanden op mod
Panden. Jeg bønfaldt hende at være rolig og berede sig



paa at bære det, jeg havde at meddele; men jeg burde 
hellere have bedet hende at græde; thi hun sad saa ube
vægelig som en Stenstøtte.

„Da jeg sidst var her," stammede jeg, „underrettede 
Miss Dartle mig om, at han sejlede omkring, snart hist, 
snart her. Næstforrige Nat var det et rædsomt Vejr ude 
paa Havet. Har han været til Søs den Nat og i Nærheden 
af en farlig Kyst, som det hed sig, at han var, og har
det Skib, hvori han var om Bord, virkelig været det, 
som — "

„Rosa,“ sagde Mrs. Steerforth, „kom hen til mig!"
Hun kom, men uden Venlighed eller Deltagelse. Hen

des øjne lyste som Ild, idet hun stillede sig lige over for 
hans Moder og brast i en frygtelig Latter.

„Er Deres Stolthed nu tilfredsstillet, vanvittige Kvinde?" 
spurgte hun. „Nu har han gjort Bod — med sit Liv! 
Hører De? — Sit Liv!"

Mrs. Steerforth faldt ganske stiv tilbage i Lænestolen 
uden anden Lyd end en svag Kl ynken og fæstede med en 
vild Stirren sine øjne paa hende.

„Ja!" skreg Rosa og slog sig lidenskabelig for Brystet. 
„Se kun paa mig! Klag og klynk og se paa mig! Se," her
pegede hun paa Arret, „kun paa Deres døde Barns smukke 
Værk!"

Moderens afbrudte Stønnen gik mig til Hjertet. Det 
var stadig den samme uartikulerede og kvalte Jamren, 
stadig ledsaget af en svag Rokken med Hovedet, men uden 
Forandring i Ansigtet; den kom stadig fra en stiv Mund 
og tæt sammenpressede Tænder, som om hun havde Krampe 
i Læberne, og Ansigtet var frosset stift af Smerte.

„Husker De, da han gjorde det?" vedblev hun. „Husker 
De, da han, der havde arvet Deres Natur, og hvis Hovmod 
og Lidenskabelighed De havde næret, gjorde det og skæm
mede mig for min Levetid? Se kun paa mig, mærket til 
min Død, som jeg er, med hans allerhøjeste Mishag, og 
klynk og klag over det, De gjorde ham til!"



„Miss Dartle," bønfaldt jeg hende, „for Himlens Skyld — "
„Jeg vil tale,“ sagde hun og vendte sine lynende Øjne 

om mod mig. „Ti De stille! Se paa mig, stolte Moder 
til en stolt, falsk Søn! Klag over den Opdragelse, De gav 
ham, klag over, at De fordærvede ham, klag over Deres 
og over mit Tab!“

Hun knyttede sin Haand og rystede over hele sit ud
tærede Legeme, som om hendes Lidenskabelighed dræbte 
hende Tomme for Tomme.

„De skulde harmes o-ver hans Egenraadighed?" udbrød 
hun. „De skulde føle Dem oprørt over hans hovmodige 
Sind? De, fra hvem han har arvet disse Egenskaber, og 
som endnu ikke har aflagt dem, efter at Deres Haar er 
blevet graat! De, som fra hans Vugge opdrog ham til det, 
han blev, og kvalte det, han kunde være bleven til! Er 
De nu belønnet for Deres mange Sorgens Aar?"

„O fy, Miss Dartle! Hvor grusomt!"
„Jeg vil tale til hende, siger jeg Dem!" svarede hun. 

„Ingen Magt paa Jorden skal standse mig, saa længe jeg 
staar her. Jeg har tiet i alle disse Aar, og jeg skulde ikke 
tale nu? Jeg elskede ham højere, end De nogen Sinde 
elskede ham!" vedblev hun, idet hun vendte sig fnysende 
om imod hende. »Jeg kunde have elsket ham uden at 
have forlangt Gengæld. Havde jeg været hans Hustru, 
kunde jeg have været Slave af hans Luner for et eneste 
kærligt Ord om Aaret. Det kunde jeg. Hvem ved det 
bedre end jeg? De var fordringsfuld, stolt, smaalig og egen
kærlig. Min Kærlighed vilde have været opofrende — vilde 
have traadt Deres jammerlige Klynken under Fødder."

Med lynende øjne stampede hun i Gulvet, som om 
hun virkelig gjorde det.

„Se her!" sagde hun og slog med ubarmhjertig Haand 
atter paa Arret. „Da han bedre lærte at forstaa, hvad han 
havde gjort, saa han det og angrede det! Jeg kunde synge 
for ham og tale med ham, vise ham den Interesse, jeg 
følte for alt, hvad han foretog sig, og med Møje skaffe mig



d© Kundskaber, som tiltalte ham mest, og jeg trak ham 
til mig. Da han var mest uskyldig og trofast, elskede han 
mig. Ja, han gjorde. Mangen Gang, naar De blev affær
diget med et flygtigt Ord, har han trykket m ig til sit
Hjerte!"

Hun sagde dette med drillende Stolthed midt i sit
Vanvid thi det var ikke stort mindre — og dog med
en graadig Ihukommelse deraf, hvori de hendøende Emmer 
af en blidere Følelse for et Øjeblik blussede op.

„Miss Dartle," sagde jeg, „om De end kan være saa
haardhjertet ikke at have nogen Følelse for denne ulykke
lige Moder — “

„Hvem har nogen Følelse for mig?" afbrød hun mig 
skarpt. „Hun har lagt Spiren til dette. Lad hende jamre 
over den Høst, hun indsamler i Dag!"

„Og om end hans Fejl — “ begyndte jeg.
• „Fejl!" udbrød hun og brast i en lidenskabelig Graad. 

„Hvem vover at tale ondt om ham? Han havde en Sjæl,
en Sjæl, der opvejede Millioner af de Venner, som han ned
lod sig til!"

„Ingen kan have elsket ham højere, ingen kan bevare 
ham i kæiligere Minde end jeg," svarede jeg. 7,Jeg vilde 
kun sige, at om De end ingen Medlidenhed har med hans
Moder, eller om hans Fejl — De har talt med Bitterhed 
om dem —"

„Det er ikke sandt!" skreg hun og rev sig i sit 
sorte Haar.

ikke kunne," vedblev jeg, „udslettes af Deres Hu
kommelse i dette øjeblik, saa se paa denne Skikkelse og 
hjælp den ulykkelige!"

I al denne Tid var der ikke foregaaet den ringeste 
Forandring med Mrs. Steerforth. Hun sad stiv og ube
vægelig med stiirende øjne; udstødte af og til den samme 
stumme. Klagelyd med den samme hjælpeløse Rokken med 
Hovedet, men gav intet andet Livstegn fra sig. Pludselig
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knælede Miss Dartle foran hende og begyndte at løse 
Kjolen op.

„Forbandelse over Dem!" sagde hun og vendte sit Blik 
om mod mig med et blandet Udtryk af Forbitrelse og Sorg. 
„I en ulykkelig Time kom De hertil! Forbandelse over
Dem! Gaa!“

Efter at have forladt Værelset ilede jeg tilbage og 
ringede paa Klokken for hurtigere at kalde Tjenestefolkene 
til. Da havde hun taget den følesløse Skikkelse i sine 
Arme og græd knælende' over den, kyssede den, kaldte 
paa den, vuggede den ved sit Bryst, som om den havde 
været et Barn, og prøvede ethvert Middel for at vække de 
slumrende Sanser. Nu var jeg ikke længer bange for at 
forlade hende; jeg listede mig derfor bort og kaldte paa
Folkene.

Længer hen paa Dagen kom jeg igen, og vi lagde ham 
i hans Moders Værelse. Det var det samme med hende, 
sagde man mig; Miss Dartle veg ikke fra hende; flere 
Læger vare bievne kaldte, mange Ting bievne prøvede; men 
hun laa som en Billedstøtte, kun fremstønnede hun af og 
til en svag Klagelyd.

Jeg gik igennem dette Sorgens Hus og rullede ned for 
Vinduerne. I det Værelse, hvor han laa, rullede jeg sidst 
ned. Jeg tog den blytunge Haand og trykkede den til mit 
Hjerte, og hele Verden syntes nedsunken i en Dødens 
Stilhed, som kun afbrødes af hans Moders Klage.

Ni og tyvende Kapitel.

Udvandrerne.

Een Ting havde jeg endnu at gøre, førend jeg gav 
efter for Stødet, som disse Rystelser havde tilføjet mig. 
Det var at skjule det skete for dem, der skulde di age boit,



og lade dem tiltræde deres Rejse i lykkelig Uvidenhed 
Hermed var der ingen Tid at spilde.

Jeg tog Micawber til Side samme Aften og overdrog
ham det Hverv at hindre, at Mr. Peggotty fik Nys om den
sidste skrækkelige Tildragelse. Han paatog sig redebont
dette og lovede at opsnappe enhver Avis, gennem hvilken
den uden en saadan Forsigtighedsregel kunde komme ham 
for Øjne.

„Hvis Efterretningen naar ham," sagde Micawber og
slog sig for Brystet, „skal den først trænge gennem dette 
Legeme."

Jeg maa her omtale, at Micawber under sine Forsød 
paa at lempe sig efter en ny Samfundstilstand havde lagt 
sig et forvovent Kapergastvæsen til, som vel ikke var lige
frem røveragtigt, men resolut og rede til Forsvar. Man 
skulde have troet, at han var en ørkenens Søn, der længe 
havde været vant til at leve uden for Civilisationens Grænser
og nu var i Færd med at vende tilbage til sin Hjemstavns 
øde Sletter.

Blandt andet havde han forsynet sig med et fuldstæn
digt Sæt Olieklæder og en Straahat med meget lav Puld 
som vai beget eller malet udenpaa. I denne simple Dragt 
med en almindelig Skibskikkert under Armen og et rask 
Kast med øjet op mod Himlen, som om han holdt Udkig 
med Vejret, saa han paa sin Vis langt mere sømandsagti0, 
ud end Mr. Peggotty. Hele hans Familie var, om-jeg tør 
udtrykke mig saaledes, gjort klar til Bataille. Hans Kone 
av e en tætsluttende, grumme tarvelig Hat, der var bun

den sammen under Hagen, og et Sjal, der snørede hende 
sammen — ligesom jeg var bleven snøret sammen, da min 
lånte første Gang modtog mig -  som en Bylt og var 
gjort fast bagtil med en stærk Knude. Miss Micawber var 
udrustet til at ride en Storm af paa samme Maade, uden 
at have noget som helst overflødigt paa sig. Master Mi
cawber var næppe til at øjne i sin uldne Skjorte og det 
laadneste Sæt Klæder, jeg nogen Sinde har set, og Børnene



vare gemte ligesom  henkogte Sager i hermetisk tillukkede 
Hylstre. Baade Micawber og hans Søn gik med Ærmerne 
let opsmøgede om Haandledene, som om de vare rede til 
at tage fat, hvor det skulde være, og „gaa til Vejrs" eller
istem m e: ,,Aa-hive-høj!" paa første Vink.

Saaledes fandt Traddles og jeg dem ved Aftenstid paa 
Landgangstrappen ved Floden, holdende Øje med en Baad, 
som roede bort med noget af deres Rejsegods. Jeg havde 
fortalt Traddles om den rædsomme Begivenhed, _ og den 
havde rystet ham stæ rkt;'m en der kunde ingen Tvivl være 
om, at det vilde være en god Gerning at holde den hemmelig, 
og han var kommen for at hjælpe hermed. Det var her, 
at jeg tog Micawber til en Side og fik hans Løfte.

Familien Micawber var indlogeret i et lille snavset, 
faldefærdigt Værtshus, som dengang laa tæt ved Trappen, 
og som havde en Udbygning af Træ, der hang ud over 
Floden. Familien, der som Udvandrere var Genstand for 
interesse, tiltrak saa mange Tilskuere, at vi vare glade 
ved at finde et Tilflugtssted i dens Logi. _ Det var et at 
Trækamrene ovenpaa, og Floden løb forbi lige nedenunder. 
Min Tante og Agnes vare der allerede og havde travlt med 
at gøre nogle Smaating i Stand til Børnenes Udstyr, og 
Peggotty sad ved Siden af dem med det gamle, føles- 
løse Syskrin, Bændelmaalet og den lille Stump Vokslys,
som nu havde overlevet saa meget.

Det var ikke let at svare paa hendes Spørgsmaal og 
endnu mindre let, efter at Micawber havde kaldt Mr. 
Peggotty ind, at hviske til denne, at jeg havde afleveret 
Brevet, og at alt var i Orden. Men jeg gjorde bægge Dele 
og gjorde dem glade. Røbede jeg ogsaa noget Spor at det, 
jeg følte, vare mine egne Sorger tilstrækkelige til at toi-

klaie„det. i^ar gka] s]dbet sejle> Mr. Micawber?" spurgte

min Tante. ,
Micawber fandt det fornødent at forberede enten min
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Tante eller sin Kone gradvis og svarede, tidligere, end han 
i Gaar havde ventet det.

„Baaden bragte Dem vel Underretning?" vedblev min 
Tante.

„Ja, Frøken."
„Naa, og det sejler — “
„Frøken," sagde han, „jeg er bleven underrettet om, 

at vi bestemt maa være om Bord før Klokken syv i Mor
gen tidlig."

„Naa! det er tidligt! Er det ogsaa vist, Mr. Peggotty?"
„Ja, det er, Frøken. Hun gaar ned ad Floden med 

Ebben, og hvis Master Davy og min Søster ville komme 
om Bord ved Gravesend i Morgen Eftermiddag, ville de se 
os for sidste Gang."

„Det ville vi," sagde jeg; „det kan De være vis paa!“
„Indtil da, og indtil vi ere komne til Søs," sagde 

Micawber med et forstaaende øjekast til mig, „vil Mr. Peggotty 
og jeg i Forening stadig holde Udkig med vort Løsøre og 
vore Sager. Emma, min Engel," vedblev han og rømmede 
sig paa sin salvelsesfulde Maade, „min Yen Mr. Thomas 
Traddles er saa elskværdig at tilhviske mig, at han ud
beder sig den Ære at maatte bestille de nødvendige Ingre
dienser til Tilberedelsen af et moderat Kvantum af den 
Drik, som i vore Tanker er særlig knyttet til et ægte 
engelsk Gilde. Jeg mener — kort sagt, Punch. Under 
sædvanlige Forhold vilde jeg tøve med at bede om Miss 
Trotwoods og Miss Wickflelds Overbærenhed, men —u

„Jeg kan kun svare for mig selv," sagde min Tante; 
„men jeg vil med største Fornøjelse drikke paa Deres 
Lykke og Yelgaaende, Mr. Micawber."

„Og jeg med," sagde Agnes med et Smil.
Micawber gik øjeblikkelig ned i Skænkestuen, hvor 

han syntes at være aldeles hjemme, og kom snart tilbage 
med en dampende Kande. Jeg kunde ikke undgaa at lægge 
Mærke til, at han havde skrællet Citronerne med sin Folde
kniv, der, som det sømmede sig en ægte Nybyggers Kniv,



var omtrent en Fod lang, og i den Maade, hvorpaa han 
tørrede den af paa sit Kjoleærme, var der ikke fri for at 
være en Smule Effektjageri. Mrs. Micawber og de to ældste 
Medlemmer af Familien vare forsynede med lignende frygte
lige Instrumenter, hvorimod ethvert af de mindre Børn bar 
en Træske bundet til Kroppen ved en stærk Snor. Med 
en lignende Foregribelse af Livet om Bord og i Urskoven 
skænkede Micawber Punchen op for sin Kone og de to 
ældste Børn i nogle gyselige smaa Blikbægre i Stedet for 
i Yinglas, hvilket han let,kunde have gjort, da der var en 
hel Hylde fuld af dem i Stuen, og jeg har aldrig set ham 
være saa glad ved noget som ved at drikke af sit eget 
Pæglemaal og bagefter stikke det i Lommen.

„Gamle Englands Luksus og Overdaadighed give vi 
Slip paa," sagde Micawber med inderlig Tilfredshed over 
dette Offer. „Skovens Beboere kunne naturligvis ikke vente 
at faa Del i de Forfinelser, som have hjemme i Civilisationens 
Brændpunkt."

„Jeg har en Anelse om," sagde Mrs. Micawber og 
rystede tankefuldt med Hovedet, „at min Familie vil vise 
sig om Bord før vor endelige Afrejse."

Micawber havde aabenbart ogsaa sine egne Tanker om 
denne Sag; men han skænkede dem i sit Pæglemaal og 
slugte dem.

„Skulde De faa Lejlighed til at sende Brev hjem under
vejs, Mrs. Micawber," sagde min Tante, „maa De endelig 
lade os høre fra Dem."

„Bedste Miss Trotwood," svarede hun, „jeg vil være 
alt for lykkelig ved Tanken om, at nogen venter at høre 
fra os. Jeg skal ikke undlade at skrive. Mr. Copperfield 
vil, haaber jeg, som en gammel og fortrolig Ven heller 
intet haye imod at høre fra en Person, der kendte ham, 
førend Tvillingerne endnu kunde skønne?"

Jeg' svarede, at jeg haabede at høre fra hende, naar 
hun fik Lejlighed til at skrive.

„Med Guds Hjælp vil der gives mange saadanne



Lejligheder," sagde Micawber. „Oceanet er nu om Stunder 
bedækket med en hel Flaade af Skibe, og vi kunne ikke 
undgaa at møde mange paa vor Overfart. Det er kun en 
Sviptur. Afstanden er for intet at regne."

Jeg tænker nu paa, hvor snurrigt det var, men tillige 
hvor det lignede Micawber, at han, da han tog fra London 
til Canterbury, talte derom, som om han skulde til Jordens 
yderste Grænser, men nu, da han rejste fra England til 
Australien, som om det kun var en lille Udflugt over til 
den anden Side af Kanalen.

„Paa Rejsen,“ sagde Micawber, „vil jeg undertiden 
prøve paa at spinde dem en Ende, og min Søn Wilkins’s 
Melodier ville nok være velkomne i Kabyssen. Naar min 
Hustru har vænnet sig af med at kalde paa Ulrik — jeg 
haaber ikke, nogen tager Forargelse af dette Udtryk — er 
jeg vis paa, at hun giver dem „lille Tafflin“. Marsvin og 
Delfiner ville sikkert ofte blive observerede forude, og baade 
paa Styrbords og Bagbords Siden vil der altid være noget 
af Interesse. Kort sagt, efter al Sandsynlighed vil det hele 
blive saa spændende, at naar Udkigeren i Storemærs raaber: 
„Land ohøj!" ville vi alle blive højst overraskede!“

Dermed skyllede han Indholdet af sit Pæglemaal ned, 
som om han allerede havde tilbagelagt Rejsen og gjort en 
udmærket Eksamen for de første nautiske Autoriteter i 
Verden.

. „Det, jeg  især sætter mit Haab til, Mr. Copperfield," 
sagde Mrs. Micawber, „er, at vi maa leve op igen i det 
gamle Land i nogle Grene af vor Familie. Rynk ikke 
Panden, Micawber! Jeg mener ikke min Familie, men vore 
Børnebørn. Hvor kraftig Aflæggeren ogsaa er, kan jeg dog 
ikke glemme Moderstammen, og naar vor Æt kommer til 
Hæder og Velstand, tilstaar jeg, at jeg nok kunde ønske, 
at denne Velstand skulde flyde i Britannias Pengekasser."

„Hør, min Ven," sagde Micawber, „Britannia maa tage 
det, som det kan falde sig. Jeg maa rent ud sige, at hun



aldrig har gjort noget for mig, og at jeg ikke nærer noget 
særligt Ønske i saa Henseende. “

„Deri har du Uret, Micawber. Du drager ud til hin 
fjerne Himmelegn for at styrke, ikke for at svække For
bindelsen imellem dig og Albion."

„Den omhandlede Forbindelse, min Skat," ytrede Mr. 
Micawber, „har ikke, jeg gentager det, bragt mig saa meget 
godt, at jeg et Øjeblik skulde opgive at slutte en anden 
Forbindelse."

„Deri," svarede hans Kone, „deri, siger jeg atter, har 
du Uret. Du kender ikke dine Evner, Micawber. Det er 
dem, som, selv ved det Skridt, du er i Færd med at gøre, 
ville styrke Forbindelsen mellem dig og Albion."

Mrs. Micawbers Overbevisning lagde en saadan moralsk 
Højhed i hendes Tone, som jeg ikke tror, at jeg før havde 
mærket i den.

„Og derfor er det," vedblev hun, „at jeg saa meget 
mere ønsker, at vi i en kommende Tid maa leve op igen 
i Moderlandet. Micawber vil maaske blive — jeg kan ikke 
skjule for mig selv, at der er al Sandsynlighed for, at 
Micawber vil blive — et Blad i Historien, og da burde han 
være repræsenteret i det Land, som gav ham Livet, men 
ikke gav ham Brødet!"

„Min Skat," sagde Micawber, „jeg kan umulig andet 
end røres af din Kærlighed. Jeg er altid rede til at bøje 
mig for din sunde Menneskeforstand. Det, der skal ske, 
vil ske. Himlen forbyde, at jeg skulde misunde mit Føde
land nogen Del af den Rigdom, som vore Efterkommere 
maaske ville samle!"

„Det var Ret," sagde min Tante og nikkede til Mr. 
Peggotty, „og jeg drikker Deres Skaal alle sammen og 
ønsker Dem al muligt Held og Lykke!"

Mr. Peggotty satte de to Børn fra sig, han havde sid
det og kælet for med et paa hvert Knæ, for i Forening 
med Mr. og Mrs. Micawber til Gengæld at drikke vor Skaal, 
og da jeg saa ham og Micawber hjertelig trykke hinandens



Hænder som Rejsefæller, og hans brune Ansigt opklares af 
et Smil, følte jeg, at han nok vilde bane sig Vej, skaffe sig 
et godt Navn og blive elsket, hvor han saa kom hen.

Endog Børnene fik Ordre til at dyppe deres Træskeer 
i Micawbers Pæglemaal og drikke os til. Da dette var 
sket, rejste min Tante og Agnes sig og tog Afsked med 
Udvandrerne. Det var et sørgeligt Farvel. De græd alle; 
Børnene klyngede sig til Agnes lige til det sidste, og vi 
forlod den stakkels Mrs. Micawber i en meget nedtrykt 
Stemning, sukkende og grædende ved et mat Lys, som 
maa have givet Værelset, set fra Floden, Udseende af et 
ynkeligt Fyrtaarn.

Næste Dags Eftermiddag tog min gamle Barnepige og 
jeg ned til Gravesend. Vi fandt Skibet liggende paa Floden, 
omringet af en Mængde Baade; Vinden var føjelig, og Sig
nalet til at sejle vajede fra Mastetoppen. Jeg lejede straks 
en Baad for at ro ud til det og gik om Bord efter at være 
kommen igennem den lille Malstrøm af Tummel og For
virring, hvori det var Midtpunktet.

Mr. Peggotty ventede paa os oppe paa Dækket og for
talte mig, at Micawber for ganske kort siden var bleven 
arresteret igen — for sidste Gang — paa Heeps Rekvisition, 
men at han havde betalt Pengene, som jeg tilbagebetalte 
ham. Derpaa førte han os ned under Dækket, og her for- 
joges den hemmelige Frygt, jeg nærede for, at han skulde 
have hørt noget om det, der var hændet, ved at Micawber 
traadte frem af Mørket og, idet han med en venskabelig 
og nedladende Mine greb hans Arm, fortalte mig, at de 
næppe et eneste øjeblik havde været fra hinanden siden 
den foregaaende Aften.

Omgivelserne vare saa ny for mig og saa indskrænkede 
og mørke, at jeg i Begyndelsen næppe kunde skelne noget; 
men efterhaanden vænnedes mine øjne til Mørket, og jeg 
syntes at staa midt i et Maleri af O stade. Blandt de 
svære Bjælker, Skodder og Ringbolte i Skibet og Ud
vandrernes Køjer, Kister, Bylter, Tønder og Bunker af al



Slags Gods, som hist oplystes af en svajende Lanterne, her 
af det gule Dagskær, der stjal sig ned gennem et Kulsejl 
eller en Luge, saas forskellige Grupper, som indgik ny Ven
skaber, tog Afsked, snakkede, lo, græd, spiste og drak; 
nogle havde allerede taget deres faa Fod Plads i Besiddelse 
og indrettet deres smaa Husholdninger og hensat spæde 
Børn paa Bænke eller i Dverg-Lænestole, medens andre 
havde opgivet Haabet om at tinde et Hvilested og vankede 
fortvivlede omkring. Fra Pattebørn, som kun havde et Par 
Uger af Livet bag sig,. til krumbøjede, gamle Mænd og 
Koner, som kun syntes at have et Par Uger af det for sig, 
og fra Bønderkarle, som bogstavelig medførte en Del af 
Englands Jord under deres Støvlesaaler, til Smede, som 
udførte Prøver af dets Sod og Røg paa deres Hud, syntes 
enhver Alder og Haandtering at være stuvet sammen inden 
for Mellemdækkets snævre Grænser.

Idet mit øje vandrede rundt paa dette Sted, troede 
jeg at se en Skikkelse, der lignede Milles, sidde ved en 
aaben Port med et af Micawbers Børn i Nærheden af sig; 
den tiltrak sig først min Opmærksomhed derved, at en 
anden Skikkelse skiltes fra den med et Kys og, da den 
gled rolig bort igennem Vrimlen, mindede migom — Agnes! 
Men under den hurtige Bevægelse og Tumlen og Forvir
ringen i mine egne Tanker kom den mig atter af Syne, 
og jeg vidste kun, at Tiden var kommen, da alle fremmede 
bleve varskoede om at gaa fra Borde; at min gamle Barne
pige sad ved Siden af mig paa en Kiste og græd, og at 
Mrs. Gummidge, understøttet af en yngre, sortklædt Kvinde, 
som bukkede sig, havde travlt med at ordne Mr. Peggottys 
Sager.

„Har De endnu noget at sige mig, Master Davy?" 
spurgte han. „Er der ingenting glemt, før vi skilles?"

„Een Ting,“ sagde jeg: „Martha!"
Han rørte den yngre Kvinde, jeg har omtalt, paa 

Skulderen, og Martha stod for mig.



„Himlen velsigne Dem, De gode Menneske!a udbrød 
jeg. „De tager hende med!“

Hun svarede for ham med en Strøm af Taarer. Jeg 
kunde ikke sige et Ord, men trykkede hans Haand, og har 
jeg nogen Sinde æret og elsket noget Menneske, saa har 
jeg æret og elsket denne Mand af hele min Sjæl.

Alle uvedkommende begyndte nu at forlade Skibet. 
Den største Prøvelse stod endnu tilbage for mig. Jeg med
delte ham, hvad den ædle Sjæl, som ikke var mere, havde 
overdraget mig at sige ham ved Afskeden. Det rørte ham 
dybt; men da han paa sin Side medgav mig mange kær
lige og inderlige Hilsener til hine døve øren, rørte det mig 
endnu mere.

Tiden var kommen. Jeg omfavnede ham, tog min 
grædende Barnepige under Armen og ilede bort. Paa Dækket 
tog jeg Afsked med den stakkels Mrs. Micawber. Hun saa 
sig, selv i dette øjeblik, aandsfraværende om efter sin Fa
milie, og hendes sidste Ord til mig var, at hun aldrig vilde 
forlade Micawber.

Vi gik ned i vor Baad og bleve liggende i en kort Af
stand for at se Skibet tage Fart. Det var da en stille, 
straalende Solnedgang. Det laa imellem os og det røde 
Lys, og ethvert smækkert Tov og hver Raa og Stang var 
synlig i det glødende Skær. Aldrig har jeg set et Syn paa 
een Gang saa smukt, saa sørgeligt og saa forhaabningsfuldt 
som det herlige Skib, der endnu laa stille paa det krusede 
Vand, medens alle om Bord stimlede sammen ved Skanse
klædningerne og stod der i Klynger for et øjeblik bar- 
hovedede og tavse.

Tavse, kun for et øjeblik. Idet Sejlene fyldtes af Vin
den, og Skibet begyndte at røre sig, lød der fra alle Baadene 
tre rungende Hurraraab, som de, der vare om Bord, istemte 
og gav tilbage, og som gentoges og atter gentoges. Mit 
Hjerte strømmede over, da jeg hørte Lyden og saa de 
vinkende Hatte og Lommetørklæder — og da saa jeg hende!

Da saa jeg hende ved Siden af hendes Morbroder og



skælvende ved hans Skulder. Han pegede ivrig paa os, og 
hun saa os og tilviftede mig sit sidste Farvel. Ja, skønne 
og nedbøjede Mille, klyng dig fast til ham med dit saarede 
Hjertes højeste Tillid; thi han har holdt fast ved dig med 
sin store Kærligheds hele Kraft!

Omgivne af Rosenskæret og staaende afsides sammen 
højt oppe paa Dækket, hun klyngende sig til ham, og han 
holdende fast ved hende, forsvandt de højtidelig. Natten 
havde sænket sig over Kents Bakker, da vi roede i Land 
— og havde sænket sig' mørkt over mig.

Tredivte Kapitel.

Fraværelse.

Det var en lang og skummel Nat, som samlede sig 
om mig, fuld af Genfærdene af mange Forhaabninger, mange 
dyrebare Minder, mange Vildfarelser, mange unyttige Sorger 
og Ængstelser.

Jeg rejste bort fra England uden endnu at vide, hvor 
stærkt det Slag var, som havde ramt mig. Jeg forlod alle, 
som vare mig kære, og rejste bort i den Tro, at det var 
overstaaet. Ligesom en Mand paa en Valplads kan faa sit 
Banesaar og næppe vide, at han er truffen, saaledes havde 
jeg, da jeg var bleven ene med mit genstridige Hjerte, 
heller ingen Forestilling om det Saar, som det bar paa.

Men jeg kom til Klarhed, ikke hurtigt, men lidt efter 
lidt og Draabe for Draabe. Den Følelse af Forladthed, hvor
med jeg drog bort, udvidedes og uddybedes med hver Time. ■ 
I Begyndelsen var den en tung Følelse af Tab og Sorg, 
hvori jeg kun kunde skelne lidet andet; men umærkelig ■* 
forvandledes den til haabløs Viden om alt det, jeg havde J 
mistet, Kærlighed, Venskab, Deltagelse; om alt det, der var 
blevet tilintetgjort, min første Tillid, min første Kærlighed,



alle mit Livs Luftkasteller; om alt det, der var blevet til
bage, en gold og øde Ørken, der uden Afbrydelse strakte 
sig trindt omkring mig lige ud i Synskresen.

Yar min Sorg egenkærlig, saa vidste jeg ikke deraf. 
Jeg sørgede over min Barnekone, der saa ung var reven 
bort fra sin Blomster verden. Jeg sørgede over ham, der 
kunde have vundet Tusinders Kærlighed og Beundring, 
ligesom han for længe siden havde vundet min. Jeg sørgede 
over det knuste Hjerte, der havde fundet Hvile i det storm
fulde Hav, og over de omflakkende Rester af det simple 
Hjem, hvor jeg som Barn havde hørt Nattevinden suse.

Af det voksende Tungsind, hvori jeg hensank, havde 
jeg omsider ikke længer Haab om nogen Sinde at skulle 
blive udfriet. Jeg strøjfede om fra Sted til Sted, men førte 
overalt min Byrde med mig. Nu følte jeg dens hele Tyngde 
og segnede under den, og jeg sagde i mit Hjerte, at den 
aldrig kunde blive lettet.

I mine mest fortvivlede øjeblikke troede jeg, at jeg 
skulde dø. Undertiden tænkte jeg, at jeg helst vilde dø 
hjemme, og begyndte virkelig ogsaa Tilbagerejsen; men til 
andre Tider rejste jeg længere bort, fra By til By, ledende 
efter, jeg ved ikke hvad, og søgende at lade, jeg ved ikke 
hvad, bag mig.

Det staar ikke i min Magt enkeltvis at skildre alle de 
forskellige Stadier, som min Sjælesygdom gennemgik. Der 
er visse Drømme, som man kun kan beskrive paa en svag, 
utydelig Maade, og naar jeg tvinger mig til at se tilbage 
paa dette Afsnit af mit Liv, synes jeg at genkalde mig en 
saadanDrøm. Jeg ser mig selv vandre om som en drøm
mende iblandt de fremmede Byers Seværdigheder, Slotte, 
Domkirker, Templer, Malerier, Borge, Grave, fantastiske 
Gader — Historiens og Poesiens gamle, navnkundige Steder 
— og overalt bærer jeg min pinlige Byrde med mig og 
sanser næppe Genstandene, idet de forsvinde for mit Blik. 
Ligegyldighed for alt undtagen den rugende Sorg, dette 
var den Nat, der sænkede sig over mit genstridige Hjerte,



Lad mig — saaledes som jeg, Himlen være lovet, omsider 
gjorde — se op fra den og fra dens lange, sørgelige, onde 
Drøm mod Dagskæret.

I mange Maaneder rejste jeg om med dette evige Mørke 
i min Sjæl. Visse skjulte Grunde, som jeg havde til ikke 
at rejse hjem, Grunde, som den Gang forgæves kæmpede 
inden i mig for at skaffe sig et klart Udtryk, holdt mig 
paa min Pilegrimsfart. Undertiden drog jeg rastløs fra 
Sted til Sted; undertiden dvælede jeg længe paa een Plet. 
Jeg havde intet Maal, intet, der fængslede mig, hvor jeg 
saa var.

Jeg var i Svejts, hvorhen jeg var kommen fra Italien 
gennem et af de store Alpepasser, og havde siden med 
en Vejviser vandret om mellem Bjærgene. Havde disse 
ødemarker med deres forfærdelige Ensomhed talt til mit 
Hjerte, saa vidste jeg det dog ikke. Jeg havde fundet 
Majestæt og Storhed i de frygtelige Højder og Afgrunde, i 
de brusende Elve og i Is- og Sneørkenerne; men andet 
havde de hidtil ikke lært mig.

En Aften før Solens Nedgang kom jeg ned i en Dal, 
hvor jeg vilde tilbringe Natten. Medens jeg steg ned til 
den ad den bugtede Sti langs Bjærgsiden, hvorfra jeg saa 
den skinne langt neden for mig, tror jeg, at der i mit 
Bryst svagt rørte sig en eller anden længe ukendt Følelse 
af Skønhed og Ro, en eller anden mildnende Indflydelse, 
som vaktes ved dens Fred. Jeg husker, at jeg engang blev 
staaende med en Slags mild Sorg, som ikke var helt sønder
knusende, ikke aldeles haabløs. Jeg husker, at jeg næsten 
haabede, at en Forandring til det bedre var mulig med mig.

Jeg kom ned i Dalen, idet Aftensolen skinnede paa de 
fjerne Snetinder, der omgav den som evige Skyer. Foden 
af Bjærgene, der dannede det Svælg, hvori den lille Landsby 
laa, var beklædt med yppigt Grønsvær, og højt oven over 
denne mere blødagtige Vegetation voksede Skove af mørke 
Fyrrer, der ligesom Kiler kløvede Vinterens Snedriver og 
standsede de rullende Laviner. Oven over dem saas Række



paa Række af stejle; graa Klippevægge, klar Is og glatte 
Græspletter, som alle til sidst blandede sig med den hvide 
Sne. Spredte hist og her paa Bjærgets Skraaning laa en
somme Træhuse som smaa Prikker, hver lille Prik et Hjem, 
der trykkedes saaledes af de mægtige Højder, at det syntes, 
som om de endog vare for smaa til Dukkehuse. Det samme 
var Tilfældet med Landsbyen nede i Dalen med dens Træ
bro over Elven, hvor denne styrtede sig over Klippeblokke 
og brusede af Sted imellem Træerne. I den stille Luft 
hørtes en Lyd af fjern Sang — Hyrdestemmer; men idet 
en klar Aftensky svævede midtvejs langs Bjærgets Side, 
kunde jeg næsten have troet, at Lyden kom derfra, og at 
det ikke var jordisk Musik. Pludselig, midt i denne Fred, 
talte den store Natur saa trøstende til mig, at jeg lagde 
mit trætte Hoved paa Græsset og græd, som jeg ikke havde 
grædt, siden Dora døde!

Et Øjeblik i Forvejen havde jeg modtaget en Pakke 
Breve, som laa og ventede paa mig, og var gaaet uden 
for Landsbyen for at læse dem, medens min Aftensmad 
blev tillavet. Andre Pakker havde forfejlet mig, og i lang 
Tid havde jeg ingen Breve faaet. Med Undtagelse af et 
Par Linier for at meddele, at jeg var rask og var naaet 
der eller dertil, havde jeg ikke haft Kraft eller Stadighed 
nok til at skrive et Brev, siden jeg rejste hjemmefra.

Pakken var i min Haand. Jeg aabnede den og læste 
Agnes’s Brev.

Hun var lykkelig og gjorde Nytte; det gik hende godt, 
saaledes som hun havde haabet. Dette var alt, hvad hun 
skrev om sig selv; Resten vedrørte mig.

Hun gav mig intet Raad, indskærpede mig ingen Pligt; 
hun sagde mig kun paa sin egen inderlige Maade, hvad 
hun ventede sig af mig. Hun vidste, hvorledes Prøvelser 
og Lidelser vilde forædle og styrke mig. Hun var over
bevist om, at jeg i al min Stræben vilde vinde et fastere 
og højere Formaal gennem den Sorg, jeg havde lidt. Hun, 
der var saa stolt af min Berømmelse og var saa vis paa,



at den vilde vokse, vidste helt vel, at jeg vilde arbejde 
fremad. Hun vidste, at hos mig vilde Sorgen ikke være 
Svaghed, men maatte blive Styrke. Ligesom mine Barn
domsdages Lidelser havde gjort meget til at gøre mig til 
det, jeg var, saaledes vilde større Ulykker tilskynde mig 
til at blive endnu bedre, end jeg var; og hvad de havde 
lært mig, vilde jeg selv lære andre. Hun bad for mig til 
Gud, som havde taget min uskyldige Engel til sig; hun 
omfattede mig altid med søsterlig Kærlighed og var altid 
ved min Side, hvor jeg gik og stod, stolt af det, jeg havde 
udrettet, men uendelig stoltere af det, som det endnu var 
mig forberedt at udrette.

Jeg gemte Brevet paa mit Bryst og tænkte paa, hvad 
jeg havde været for en Time siden! Da jeg hørte Stemmerne 
dø hen og saa den stille Aftensky formørkes og alle Farverne 
i Dagen falme og den gyldne Sne paa Bjærgtoppene for
vandles til en fjern Del af den blege Nathimmel, og dog 
følte Natten og alle dens Skygger s vinde fra min egen 
Sjæl, da var der intet Navn for den Kærlighed, jeg følte 
for hende, der fra nu af var mig dyrebarere, end hun hidtil 
havde været.

Jeg læste hendes Brev mange Gange og skrev til hende, 
førend jeg lagde mig til at sove. Jeg sagde hende, at jeg 
havde trængt haardt til hendes Hjælp, at uden hende var 
jeg ikke, og havde jeg aldrig været, hvad hun mente, jeg 
var, men at hun inspirerede mig til at blive det, og at jeg 
vilde prøve derpaa.

Og dette gjorde jeg. Om tre Maaneder til vilde det 
være et Aar, siden min Sorg begyndte; men jeg foresatte 
mig ikke at tage nogen Beslutning før efter disse tre 
Maaneder og at prøve mig selv. I al den Tid opholdt jeg
mig i Dalen og dens Omegn.

Da de tre Maaneder vare gaaede, besluttede jeg at blive 
endnu i nogen Tid hjemmefra og foreløbig bosætte mig i 
Svejts, der var blevet mig ^ært ved Mindet om hin Aften, 
og atter tage fat paa min Pen og arbejde.



Jeg tyede ydmygt did, hvorhen Agnes havde raadet 
mig at ty; jeg søgte Naturen, som aldrig søges forgæves, 
og jeg aabnede atter mit Bryst for de menneskelige Inter
esser, som det i den sidste Tid havde været lukket 
for. Det varede ikke længe, førend jeg næsten havde 
lige saa mange Venner i Dalen som i Yarmouth, og 
da jeg før Vinterens Begyndelse forlod den for at rejse til 
Gene ve og om Foraaret kom tilbage, klang deres hjertelige 
Velkomsthilsener saa hjemlig i mit øre, skønt udtrykte paa 
et fremmed Maal.

Jeg arbejdede tidlig og sildig, flittig og taalmodig. Jeg 
skrev en Fortælling, hvortil Stoffet var taget fra mine egne 
Oplevelser, og sendte den til Traddles, som sørgede for 
dens Udgivelse paa meget fordelagtige Vilkaar, og Rygtet 
om min voksende Hæder begyndte at naa mig fra rejsende, 
som jeg tilfældigvis traf paa. Efter nogen Hvile og Ad
spredelse begyndte jeg med min gamle Iver paa et nyt 
Arbejde, som optog mig i høj Grad. Alt som jeg rykkede 
frem med denne Opgave, greb den mig mere og mere, og 
jeg anstrengte alle mine Evner for at løse den paa en vær
dig Maade. Dette var mit tredje Digterværk; men det var
ikke halvt færdigt, da jeg under et øjebliks Pusterum tænkte 
paa at rejse hjem.

Alt i lang Tid havde jeg, skønt jeg studerede og ar
bejdede flittig, vænnet mig til kraftig Legemsbevægelse. 
Min Helbred, der havde været stærkt nedbrudt, da jeg for
lod England, var nu fuldkommen genoprettet. Jeg havde
set meget, været i mange Lande og udvidet mine Kund
skaber.

Jeg har nu fortalt alt om denne Fraværelsestid, med 
een Undtagelse. Jeg har gjort dette, ikke for at lægge 
Skjul paa nogen af mine Tanker; thi, som jeg et andet 
Sted har sagt, denne Fortælling er mine nedskrevne Erin
dringel , men jeg har villet holde den hemmeligste Strøm
ning i mit Sind for sig selv og gemme den til sidst. Jeg 
gaar nu over til den.
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Jeg kan ikke gennemskue mit eget Hjerte saa klart, 
at jeg kan sige, naar jeg begyndte at tænke, at jeg burde 
have sat dets tidligste og. lyseste Haab til Agnes. Jeg kan 
ikke sige, paa hvilket Stadium af min Sorg det først væn
nede sig til den Tanke, at jeg i min letsindige Ungdom 
havde bortkastet hendes Kærligheds Skat. Jeg tror, at jeg 
maaske har hørt en Hvisken om hin fjerne Tanke i det 
gamle, ulykkelige Tab eller Savn af noget, der aldrig skulde 
blive til Virkelighed, som jeg havde følt. Men Tanken op
stod som en ny Bebrejdelse og en ny Anger, da jeg stod
saa ene i Verden med min store Sorg.

Havde jeg paa den Tid været meget sammen med 
hende, vilde jeg i min Trøstesløshed ikke have haft Styrke 
nok til at skjule dette. Det var dette, som jeg dunkelt 
frygtede, da jeg først tilskyndtes til at blive borte fra Eng
land. Jeg kunde ikke have udholdt at miste den mindste 
Del af hendes søsterlige Kærlighed, og dog vilde jeg ved 
en saadan Tilstaaelse have paalagt os bægge en hidti
ukendt Tvang.

Jeg kunde ikke glemme, at den Følelse, hun nu næ
rede for mig, var vokset op efter mit eget fri Valg, og 
at jeg, hvis hun nogen Sinde havde elsket mig med en 
anden Kærlighed — og undertiden forekom det mig, som 
om der havde været en Tid, da hun muligt havde gjort 
det _  havde kastet den bort. Det sagde intet nu, at jeg, 
allerede medens vi bægge ikke vare andet end Børn, havde 
vænnet mig til at tænke paa hende som et Væsen, der 
var højt hævet over mine vildeste Fantasier. Jeg havde 
skænket en anden min lidenskabelige ømhed og ikke gjort, 
hvad jeg maaske kunde have gjort, og Agnes var for 
mig, hvad jeg og hendes eget ædle Hjerte havde gjort
hende til.

I Begyndelsen af denne Forandring, som efterhaanden 
foregik med mig, medens jeg stræbte efter at komme til 
klarere at kende mig selv og blive et bedre Menneske, 
skuede jeg gennem en ubestemt Prøvetid hen mod det øje-



blik, da jeg muligt turde haabe at udslette den forspildte 
Fortid og blive saa lykkelig at ægte hende; men alt som 

iden led, tabte dette Skyggebillede sig og blev til sidst 
rent borte for mig. Havde hun nogen Sinde elsket mig, 
burde jeg jo holde hende saa meget mere hellig, naar jeg 
huskede paa de Ting, jeg havde betroet hende, hendes Kend
skab til mit vildfarende Hjerte, det Offer, hun maatte have 
bragt for at blive min Søster og Veninde, og den Sejr hun 
havde vundet. Havde hun aldrig elsket mig, hvor kunde 
jøg da tro, at hun vildo olsko mig nu!

Jeg havde altid følt min Svaghed i Sammenligning
med hendes Standhaftighed og Styrke, og nu følte jeg den
rneie og mere. Hvad jeg end kunde have været for hende
eller hun for mig, dersom jeg for længe siden havde været

ende værdigere, det var hverken jeg eller hun længere.
Jeg havde ladet det rette øjeblik gaa unyttet hen og havde
fortjent at miste hende. At jeg led meget ved disse Kampe
at de opfyldte mig med Sorg og Anger, er sandt nok. Lige
saa sandt er det, at jeg holdtes oppe af den Følelse, at
Ære og Ret bød mig at afvise Tanken om nu at ty med
mine sønderknuste Forhaabninger til den dyrebare Pige
fra hvem jeg letsindig havde vendt mig bort, medens de
vare lyse og stærke, og denne Synsmaade laa paa Bunden
af enhver Tanke, jeg nærede om hende. Jeg stræbte ikke
at skjule for mig selv, at jeg elskede, at jeg tilbad hende •
men jeg overbeviste mig om, at det nu var for sildigt, og
at det Forhold, der havde varet saa længe, ikke burde 
forstyrres.

Tit og mange Gange havde jeg tænkt paa, hvad min 
Dora havde udmalet for mig, om hvad der kunde være 
sket i de Fremtidsaar, som vare bestemte til ikke at sætte 
os paa Prøve; jeg havde overvejet, hvorledes de Ting der 
aldrig ske, ofte i deres Virkninger ere lige saa virkelige 
or os som de, der tildrage sig. De Aar, hun havde talt 

om, vare netop nu bievne til Virkelighed og tjente til at 
gøre mig bedre, og de vilde engang, maaske lidt senere,



vøørø bievne det, selv om vi vare bievne skilte Ed i vor 
tidligste Daar skab. Jeg søgte at forvandle Forholdet imel
lem mig og Agnes til et Middel til at gøre mig mere selv- 
fornægtende, mere bestemt og mere selvbevidst, saa at jeg 
lærte mine Mangler og Fejl at kende. Saaledes kom jeg 
gennem den Tanke, at det kunde have fundetSted, til den
Overbevisning, at det aldrig vilde finde Sted.

Fra min Afrejse til min Tilbagekomst tre Aar senere 
skiftede disse brydsomme og selvmodsigende Tanker i min 
Sjæl ligesom Flyvesandet i Ørkenen. Tre Aar vare hen- 
gaaede, siden Ud vandrer skib et sejlede, da jeg ved det samme 
Klokkeslet om Aftenen og paa det samme Sted stod paa 
Dækket af den Paketbaad, som bragte mig hjem, og stirrede 
paa det samme rosenfarvede Vand, hvori hint Skib havde
afspejlet sig.

Tre Aar. En lang Tid, og dog var den gaaet saa 
hurtig! Og Hjemmet var mig saa kært og Agnes med — 
men hun var ikke min, skulde aldrig blive det. Hun kunde 
være bleven det, men det var forbi!

Et og tredivte Kapitel.

Tilbagekomst,

Det var en kold Efteraarsaften, da jeg gik i Land i 
London. Det var mørkt, og det regnede, og jeg saa mere 
Taage og Snavs i een Minut, end jeg havde set i et helt 
Aar. Jeg maatte gaa fra Toldboden til Monumentet, førend 
jeg fandt en Droske, og skønt endog Forsiderne af Husene, 
der vendte ud mod de opsvulmede Rendestene, forekom 
mig som gamle Yenner, kunde jeg dog ikke andet end ind
rømme, at de vare meget snavsede Yenner.

Jeg har ofte lagt Mærke til, og det har sagtens enhvei,
at naar man forlader et kendt Sted, er det ligesom Sig



nalet til en Mængde Forandringer paa Stedet. Idet jeg 
saa ud ad Vognvinduet og blev opmærksom paa, at et 
gammelt Hus paa Fish Street Hili, som i et Aarhundrede 
havde staaet urørt af Maler, Tømmermand eller Murer, var 
blevet revet ned i min Fraværelse, og at en Nabogade, 
hvis Usundhed og Snæverhed havde vundet Aarhundreders 
Hævd, var i Færd med at faa Kloak og blive udvidet, 
ventede jeg halvt om halvt, at selve St. Paulskirken vilde 
se ældre ud.

Paa nogle Forandringer i mine Venners Skæbne var 
jeg forberedt. Min Tante havde atter bosat sig i Dover, 
og Traddles havde begyndt at faa lidt Praksis som 
Sagfører. Han boede nu i Grays Inn og havde i sit sidste 
Brev underrettet mig om, at han havde et svagt Haab om 
snart at blive forenet med den sødeste Pige i Verden.

De ventede mig hjem før Jul, men anede ikke, at jeg 
kom saa tidlig tilbage, da jeg med Vilje havde vildledet 
dem for at have den Glæde at overraske dem. Og dog 
var jeg utaknemmelig nok til at føle mig skuffet over, at 
jeg ikke blev modtagen af nogen, men skulde køre ene og 
tavs gennem de taagede Gader.

De velkendte, livligt oplyste Butikker vare dog altid 
noget, og da jeg steg af Vognen uden for Kaffehuset i 
Grays Inn, var jeg atter i godt Humør. I Begyndelsen 
mindede det mig om den Gang, da jeg var bleven sat af i 
Guldkorset, og om alle de Forandringer, der vare foregaaede 
siden den Tid; men det var jo saa naturligt.

„Ved De, i hvilken Afdeling af Grays Inn Mr. Traddles 
bor?" spurgte jeg Opvarteren.

„Holborn Court Nummer to, Sir."
„Mr. Traddles begynder nok at skaffe sig et Navn 

blandt Sagførerne ?u
„Det er meget muligt, Sir," svarede Opvarteren, „jeg 

skal ikke kunne sige det."
Denne Opvarter, der var en spinkel Person, saa sig om 

efter Hjælp hos en Opvarter med større Myndighed, en



svær, værdig gammel Mand med en dobbelt Hage og sorte 
Knæbenklæder og Strømper, og som kom frem af et Aflukke, 
der lignede en Kirkestol, i den anden Ende af Kaffestuen, 
hvor han opholdt sig i Selskab med en Pengekasse, en Vej
viser, en Statskalender og andre Bøger og Papirer.

Den værdige Opvarter vendte sig gravitetisk til mig.
„Jeg spurgte," sagde jeg, „om Mr. Traddles i Nummer 

to i Holborn Court ikke begynder at skaffe sig et Navn 
blandt Sagførerne?"

„Jeg har aldrig hørt 'ham nævne."
Jeg blev ganske undselig paa Traddles’s Vegne.
„Det er sikkert en ung Mand?“ sagde den værdige Op

varter og fæstede sit Blik strengt paa mig. „Hvor længe 
har han været i Grays Jnn?"

„Ikke over tre Aar," svarede jeg.
Opvarteren, der sagtens havde boet i sin Kirkestol i 

over fyrretyve Aar, kunde ikke sysle videre med et saa 
ringe Emne, men spurgte mig, hvad jeg vilde have til 
Middag.

Jeg følte, at jeg var i England, og var ganske mod
falden paa Traddles’s Vegne. Der syntes ikke at være noget 
Haab for ham. Jeg bestilte sagtmodig en Bid Fisk og en 
Portion Beefsteak og stod foran Kaminen og grublede over 
hans Stilling.

Men da jeg længtes inderlig efter at se den kære, gamle 
Kammerat, skyndte jeg mig med min Mad og ilede ud ad 
Bagdøren. Nummer to var let fundet, og da en Indskrift 
paa Dørstolpen underrettede mig om, at Traddles boede i 
øverste Etage, gik jeg op ad Trappen. Det var en forfalden 
gammel Trappe, svagt oplyst paa hver Afsats af en lille 
tykhovedet Lampevæge, der hentæredes i et lille Fængsel 
af snavset Glas.

Medens jeg snublede op ad Trappen, syntes jeg at høre 
en munter Latter, og det ikke Latter, der kom fra en Ad
vokat eller en Prokurator, eller fra en Advokats eller Pro
kurators Skriver, men fra flere overgivne Pigebørn. Men



idet jeg standsede for at lytte, kom jeg til at sætte Foden 
i et Hul, som de ærede Herrer, der stod i Spidsen for 
Grays Inn, havde forsømt at lade reparere. Jeg faldt med 
et Brag, og da jeg kom paa Benene igen, var alt stille.

Efter at jeg varsomt havde famlet mig frem paa den 
øvrige Del af Rejsen, bankede mit Hjerte højt, da jeg fandt 
Yderdøren, hvorpaa der var malet: Mr. T rad  die s, staaende 
aaben. Jeg bankede paa. Der fulgte en lydelig Rumsteren 
indenfor, men intet videre. Jeg bankede derfor endnu en 
Gang.

En lille, opvakt Knøs, halvt Skriverdreng, halvt Tjener, 
der var helt forpustet, men saa paa mig, som om han op
fordrede mig til at bevise det juridisk, kom ud.

„Er Mr. Traddles hjemme?"
„Ja, Sir, men han har Forretninger."
„Jeg ønsker at tale med ham."
Efter at have set paa mig et øjeblik besluttede han 

at lade mig slippe ind. Han aabnede derfor Døren noget 
mere og indlod mig først i et lille Skab af en Forstue og 
derefter i en lille Dagligstue, hvor jeg fandt min gamle 
Ven — ogsaa forpustet — siddende ved et Bord, bøjet over 
nogle Dokumenter.

„Du gode Gud!" udbrød Traddles, idet han saa i Vejret. 
„Det er jo Copperfield!" og dermed kastede han sig i mine 
‘Arme, som jeg slyngede fast om ham.

„Alting vel, kære Traddles?"
„Alting vel, kære, kære Copperfield, og intet uden 

godt nyt!"
Vi græd bægge af Glæde.
„Gamle Ven," sagde Traddles, „bedste Copperfield, min 

længe savnede og inderlig velkomne Ven! Hvor det glæder 
mig at se dig! Hvor du er bleven brun! Hvor jeg er glad! 
Min Sjæl og Salighed, jeg har aldrig været saa glad, min 
hjertenskære Ven, aldrig!"

Jeg havde lige saa ondt ved at udtrykke mine Følelser. 
I Begyndelsen kunde jeg slet ikke tale.



„Min gamle Gut!" sagde Traddles. „Og saa berømt 
som du er ble ven! Du er jo ligefrem en stor Mand! Men i 
Himlens Navn, naar kom du, hvor kommer du fra, hvad 
har du taget dig for?"

Han havde imidlertid trykket mig ned i en Lænestol 
ved Kaminen, og uden at vente efter Svar paa noget af 
det, han spurgte om, ragede han hele Tiden voldsomt op i 
Ilden med den ene Haand, medens han med den anden 
trak i mit Halstørklæde, som om han svævede i den Vild
farelse, at det var en Kavaj. Uden at lægge Ildrageren 
fra sig knugede han mig nu igen, og jeg knugede ham, og 
medens vi bægge lo og tørrede Øjnene paa een Gang, satte 
vi os og trykkede hinandens Hænder.

„At tænke sig," sagde Traddles, „at du har været saa 
nær ved Hjemmet, som du maa have været, du kære, 
gamle Dreng, og ikke kom med til Ceremonien!"

„Hvilken Ceremoni, kære Traddles?"
„Men Gud bevares !K udbrød Traddles og spilede øjnene 

op paa sin gamle Maade. „Fik du da ikke mit sidste Brev?"
„Nej, jeg har ikke faaet noget Brev, der handler om 

nogen Ceremoni."
„Men, kære Copperfield, jeg er jo gift!"
„Gift!" udbrød jeg glad.
„Ja vist, viet af hans Velærværdighed Pastor Horace^ 

— til Sofie — nede i Devonshire. Hun staar der bag ved* 
Gardinet, min gamle Ven! Se her!"

Til min Forbavselse traadte i samme Øjeblik den sødeste 
Pige i Verden, smilende og rødmende, frem af sit Skjul. 
Og en mere livlig, elskværdig, brav, lykkelig, glædes- 
straalende, ung Kone, tror jeg aldrig, man har set, hvad 
jeg ikke kunde bare mig for at sige lige paa Stedet. Jeg 
kyssede hende, som det sømmede sig en gammel bekendt, 
og ønskede dem til Lykke af mit ganske Hjerte.

„Ak Gud," sagde Traddles, „hvilken glædelig Gen
forening dette dog er! Det er dog forskrækkeligt, hvor du 
er brun, Copperfield! Gud fri og bevares, hvor jeg er glad!"



„Jeg med," sagde jeg.
„Og jeg sandelig med!" sagde den rødmende og smi

lende Sofie.
„Vi ere alle saa glade som vel muligt! “ sagde Traddles. 

„Ogsaa Pigebørnene ere glade. Men min Gud, dem har jeg 
jo rent glemt!"

„Glemt, hvem?" spurgte jeg.
„Pigebørnene, Sofies Søstre. De ere i Besøg hos os 

for at faa lidt af London at se. Tingen er, da — — var 
det dig, som faldt ude paa Trappen, Copperfield?"

„Ja, det var," svarede jeg leende.
„Ser du, da du faldt ude paa Trappen," sagde Traddles, 

„tumlede jeg med Pigebørnene. Sandt at sige, saa legede 
vi Kispus. Men da det ikke vilde være vel set i West-
minster Hall, og da det ikke vilde tage sig videre forret
ningsmæssigt ud, hvis en Klient skulde komme og se dem, 
saa flygtede de. Og nu er jeg vis paa, at de — staa og 
lytte," tilføjede Traddles med et Blik paa Døren til et andet 
Værelse.

„Det gør mig ondt," sagde jeg og lo paa ny, „at jeg 
har været Skyld i en saadan Forstyrrelse."

„Det vilde du min Tro ikke have sagt," sagde Traddles 
yderst fornøjet, „hvis du havde set, hvorledes de løb bort, 
efter at du havde banket paa, og løb tilbage igen for at 
samle de Kamme op, de havde tabt, og holde et Styr, som
om de vare rent tossede. Min søde Ven, gaa ind og hent
Pigebørnene!"

Sofie trippede af Sted, og vi hørte hende i det tilstødende 
Værelse blive modtagen med en Lattersalve.

„Det er ligesom Musik, ikke sandt, Copperfield?" sagde 
Traddles. „Det er en hel Fornøjelse at høre! Det liver 
ordentligt op i disse gamle Værelser. For en ulykkelig 
Pebersvend, der har boet ene i hele sit Liv, er det en Fryd 
— en ren Velsignelse. De Stakler, de have mistet meget 
i Sofie — for hun er stadig den samme søde Pige som 
altid! — og det glæder mig uendelig at se dem i saa godt



Humør. Det er en dejlig Ting at have Pigebørn om sig, 
Copperfield. Det er vel ikke forretningsmæssigt, men dej
ligt er det."

Da jeg mærkede, at han stammede en Smule, og for
stod, at han i sit Hjertes Godhed frygtede for at have voldt 
mig Smerte ved sine Ord, sagde jeg med en Varme, som 
aabenbart i høj Grad beroligede og glædede ham, at det 
var jeg fuldkommen enig i.

„Men desuden," sagde Traddles, „er vor huslige Ind
retning, sandt at sige, aldeles uforretningsmæssig. Endog 
Sofies Nærværelse her er ikke forretningsmæssig, men vi 
have intet andet Opholdssted; vi ere gaaede til Søs i en 
Nøddeskal, men ere rede til at tage det, som det kan falde. 
Og Sofie er en sjælden Husmoder! Det vil undre dig at se, 
hvorledes hun har faaet disse Pigebørn stuvede sammen. 
Jeg ved saamænd næppe selv, hvorledes hun har baaret 
sig ad dermed."

„Have I mange af de unge Damer hos eder ?“ spurgte jeg.
„For det første have vi den ældste, Skønheden," sagde 

Traddles i en dæmpet, fortrolig Tone, „Karoline. Og saa 
have vi Sara — hende, du ved, som havde noget galt ved 
Ryggen; men nu er det langt bedre med hende. Dernæst 
have vi de to yngste, som Sofie har opdraget. Og endelig 
have vi Louise."

„Virkelig!" udbrød jeg.
„Ja. Hele Lejligheden er kun tre Værelser, men Sofie 

har indrettet alt saa mageløst for Pigebørnene, og de sove 
nok saa bekvemt, tre i den Stue der, og to i denne her."

Jeg kunde ikke lade være at se mig om for at opdage, 
hvor der da blev Plads tilbage til Mr. og Mrs. Traddles. 
Traddles forstod mig.

„Ja," sagde Traddles, „vi tage det, som det kan falde, 
og i forrige Uge improviserede vi en Seng her paa Gulvet. 
Men der er et lille Kammer oppe paa Loftet — et meget 
pænt lille Kammer, naar man først er deroppe — det har 
Sofie selv tapetseret for at overraske mig, og det er for



Tiden vort Værelse. Der have vi indrettet os rigtig paa 
Zigeunermaner. Og der er en udmærket Udsigt derfra!"

„Altsaa er du da omsider lykkelig gift og hjemfaren, 
kære Traddles," sagde jeg. „Hvor det glæder mig!"

„Tak, kære Copperfield!" sagde Traddles, idet vi endnu 
en Gang trykkede hinandens Hænder. „Ja, jeg er saa lykkelig, 
som det er muligt at være. Der ser du din gamle Yen," 
sagde Traddles og nikkede triumferende til Urtepottestativet, 
„og der staar Bordet med Marmorpladen! Alt det andet 
Bohave er tarveligt, men godt, som du ser. Men af Sølvtøj 
have vi, Gud bedre det, ikke saa meget som en Teske."

„Det skal altsaa først fortjenes?" sagde jeg opmuntrende.
„Netop. Naturligvis have vi jo nok Teskeer til at røre 

om i vor Te med; men de ere kun af Tin!"
„Des mere vil Sølvtøjet straale, naar det kommer."
„Det er netop det, vi sige! Ser du, kære Copperfield, 

da jeg havde holdt min Forsvarstale i Sagen Jipes kontra 
Wigzell, som gjorde en vis Opsigt, rejste jeg ned til Devon- 
shire og havde en alvorlig Samtale under fire øjne med 
hans Velærværdighed Pastor Horace. Jeg fremhævede, at 
Sofie og jeg havde været forlovede i lang Tid, og at Sofie 
med sine Forældres Tilladelse vilde være mere end glad 
ved at tage mig — uden Sølvtøj," sagde Traddles med sit 
gamle frimodige Smil. „Naa. Dernæst foreslog jeg hans 
Velærværdighed, at hvis jeg kunde tjene en halvtredje 
Hundrede P.und i det første Aar og have grundet Udsigt 
til lige saa meget eller mere i det næste, samt desuden i 
al Tarvelighed møblere en lille Lejlighed som denne, da og 
i saa Tilfælde skulde Sofie og jeg blive forenede. Jeg tog 
mig den Frihed at forestille ham, at vi havde ventet taal- 
modigt i en god Del Aar, og fordi Sofie var til saa over
ordentlig stor Nytte hjemme, burde hendes kærlige Forældre 
ikke modsætte sig, at hun satte Foden under eget Bord -  
hvad siger du?"

„Nej, det har du Ret i," sagde jeg.
„Det glæder mig at høre, Copperfield, fordi jeg, uden



dermed at ville lægge hans Velær værdighed noget til Last, 
tror, at Forældre, Brødre, o. s. v. i saadanne Tilfælde ere 
temmelig egenkærlige. Naa, jeg fremhævede ligeledes, at 
det var mit inderligste Ønske at kunne blive Familien til 
Nytte, og at hvis jeg havde Lykken med mig, og der skulde 
tilstøde ham — jeg mener hans Velærværdighed — "

„Jeg forstaar dig nok,“ sagde jeg.
eller Mrs. Crewler noget, vilde intet være mig 

kærere end at være Pigebørnene i Faders Sted. Han gav 
mig et overordentlig elskværdigt Svar, som var i høj Grad 
smigrende for mine Følelser, og paatog sig at indhente 
Mrs. Crewlers Samtykke til dette Arrangement. Det var 
skrækkeligt, hvad de maatte gennemgaa med hende. Det 
steg fra hendes Ben op i hendes Bryst og derfra op i hen
des Hoved — "

„Hvad steg op?" spurgte jeg.
„Hendes Sorg, hendes Følelser. Hun er, som jeg ved 

en tidligere Lejlighed har sagt, en særdeles dannet Kone, 
men har mistet Brugen af sine Lemmer. Hver Gang der 
gaar hende noget imod, plejer det at sætte sig i hendes 
Ben; men denne Gang steg det op i Brystet og derfra op 
i Hovedet og gennemtrængte, kort sagt, hele Systemet. 
Imidlertid fik de hende dog ud over det ved utrættelig, kær
lig Pleje, og i Dag for seks Uger siden havde vi Bryllup. 
Du kan ikke forestille dig, Copperfield, hvilket Uhyre jeg 
forekom mig selv at være, da jeg saa hele Familien græde 
og daane paa alle Kanter! Mrs. Crewler kunde ikke se mig, 
førend vi rejste — kunde ikke dengang tilgive mig, at jeg 
havde taget hendes Barn fra hende — men hun er en 
skikkelig Kone og har gjort det siden. Endnu i Morges fik 
jeg et saadant rart Brev fra hende."

„Og kort sagt, kære Yen," sagde jeg, „du føler dig 
saa lykkelig, som du fortjener at være det."

„Nu taler din Partiskhed," sagde Traddles smilende; 
„men jeg er virkelig i en ligefrem misundelsesværdig Stil-



ling. Jeg arbejder haardt og læser Jus paa Kraft. Klokken 
fem om Morgenen er jeg oppe, skjuler Pigebørnene hele 
Dagen igennem og gør Løjer med dem om Aftenen, og 
jeg kan forsikre dig, at det ordentlig gør mig ondt, at de 
allerede skulle rejse paa Tirsdag, som lige er Dagen før 
Terminen. Men," sagde Traddles i en højere Tone, „der 
komme jo Pigebørnene! Mr. Copperfield, Miss Karoline 
Crewler — Miss Sara — Miss Louise — Margaret og Lucy!"

Det var en sand Rosenbuket, de saa saa sunde og 
friske ud. De vare alle nydelige, og Miss Karoline var 
meget smuk; men der var i Sofies straalende Ansigt et 
kærligt, livsglad, hyggeligt Udtryk, som var bedre end alt 
dette og overbeviste mig om, at min Yen havde truffet et 
godt Valg. Yi satte os alle omkring Kaminen, medens 
den opvakte Knøs, der, som jeg nu gættede, havde tabt 
Vejret ved at tage Dokumenterne frem, nu ryddede dem 
til Side igen og dækkede Tebordet. Derpaa gik han bort 
for den Aften og lukkede Yderdøren efter sig med et Smæld. 
Efter at Mrs. Traddles, hvis huslige Mine straalede af en 
inderlig Tilfredshed og Ro, havde lavet Teen, gav hun sig 
stilfærdig til at riste Brødet, medens hun sad i en Krog 
ved Kaminen.

Hun havde besøgt Agnes, fortalte hun mig under sit 
Arbejde. „Tom" havde gjort en Bryllupsudflugt med hende 
til Kent, og der havde hun ogsaa besøgt min Tante, og 
baade min Tante og Agnes havde det godt og havde ikke 
talt om andet end mig. Jeg havde ikke været ude af 
„Toms" Tanker, troede hun, i al den Tid jeg havde været 
borte. „Tom" var hendes Orakel i alle Ting; „Tom" var 
aabenbart hendes Livs Afgud, som ingen Rystelse nogen 
Sinde kunde nedstyrte fra hans Pjedestal; som hun altid 
vilde skænke sin Hyldest og sætte hele sin Lid til, komme, 
hvad der vilde.

Den Ærbødighed, som baade hun og Tom viste „Skøn
heden", indtog mig i høj Grad. Ikke just, fordi jeg fandt 
den vel begrundet, men jeg syntes, den klædte dem saa smukt



og stemmede saa godt med deres Karakter. HvisTraddles 
et eneste øjeblik savnede de Teskeer, som først skulde 
fortjenes, tvivler jeg ikke om, at det var, da han rakte 
Skønheden hendes Te. Kunde hans blide Kone have vist 
sig det mindste stolt mod nogen, er jeg overbevist om, at 
det kun havde været, fordi hun var „Skønhedens" Søster. 
Nogle enkelte smaaTegn til en temmelig forkælet og lune
fuld Karakter, som jeg lagde Mærke til hos Skønheden, 
bleve aabenbart af Traddles og hans Kone holdte for en 
Vuggegave og en naturlig Ret. Havde hun været født til 
Bidronning og de til Arbejdsbier, kunde de ikke have været 
mere overbeviste derom.

Men deres Selvforglemmelse fortryllede mig. Deres 
Stolthed over disse Pigebørn og deres Føjelighed over for 
alle deres Indfald vare det smukkeste Vidnesbyrd om deres 
eget Værd, som jeg kunde have ønsket at se. Ikke een, 
men mindst en halv Snes Gange i Løbet af en Time var 
der en eller anden af Svigerinderne, der fortalte Traddles, 
at han var „rigtig sød" og bad ham at sætte noget derhen 
og bringe noget herhen eller tage noget op eller lægge noget 
ned eller finde noget eller hente noget. Lige saa lidt kunde 
de undvære Sofie. Den enes Haar faldt ned, og kun Sofie 
kunde sætte det op igen; den anden havde glemt en Melodi, 
og kun Sofie kunde nynne den rigtig. Den tredje kunde 
ikke komme paa Navnet paa et Sted i Devonshire, og kun 
Sofie vidste det. Den fjerde vilde gerne have noget skrevet 
hjem, og kun til Sofie kunde man overgive det Tillidshverv 
at skrive; den femte tabte en Maske i sit Strikketøj, og 
kun Sofie kunde tage den op igen. De vare fuldstændig 
Herrer i Huset, og Sofie og Traddles vartede dem op. Hvor 
mange Børn Sofie havde passet i sin Tid, skal jeg ikke 
kunne sige, vist er det, at hun syntes at have Ry for at 
kende alle de Sange, som nogen Sinde ere bievne sungne 
for et engelsk Barn, og hun sang paa Opfordring i det 
mindste en halv Snes af dem med den klareste lille Stemme 
af Verden, idet hver af Søstrene forlangte sin. Det var helt



fortryllende at høre paa. Det bedste af det hele var, at 
Søstrene trods al deres Fordringsfuldhed nærede stor Kær
lighed og Agtelse for Sofie og Traddles. Da jeg tog Afsked, 
og Traddles gik med for at følge mig til Kaffehuset, stim
lede de alle om ham, og jeg tror aldrig, jeg har set et for
pjusket Mandfolkehoved eller noget andet Hoved blive saa- 
ledes maset og kysset.

Det var i det hele taget en Scene, som jeg ikke kunde 
andet end dvæle ved med Velbehag, længe efter at jeg var 
kommen tilbage og havde sagt Godnat til Traddles. Havde 
jeg set tusinde Roser blomstre i en Kvistlejlighed i det 
visne, gamle Grays Inn, kunde de ikke have oplivet den 
halvt saa meget. Tanken om disse Devonshire Pigebørn 
imellem de tørre Stempelpapirudsalg og Prokuratorkontorer; 
om Teen, det ristede Brød og Barneviserne i den uhyggelige 
Atmosfære af Pergament, Dokumentgarn, støvede Oblater, 
Blækflasker, Koncept- og Stempelpapir, Stævninger, Indlæg, 
Betænkninger og Regninger forekom mig næsten lige saa 
skøn en Fantasi, som om jeg havde drømt, at Sultanens 
berømte Familie var bleven indskreven blandt Advokaterne 
og havde taget den talende Fugl, det syngende Træ og det 
gyldne Vand med til Grays Inn. Hvorledes det nu var 
eller ikke, saa mærkede jeg, at da jeg havde taget Afsked 
med Traddles og var kommen tilbage til Kaffehuset, var 
jeg ikke nær saa urolig for hans Fremtidsudsigter. Jeg 
begyndte at tro, at han nok vilde komme frem, til Trods 
for alle Overkellnere i England.

Efter at have sat en Stol foran en af Kaminerne i 
Kaffestuen for i al Magelighed at tænke paa Traddles gik 
jeg lidt efter fra Tanken om hans Lykke over til at læse 
min egen Skæbne i de glødende Kul og, alt som de sønder- 
brødes og forandredes, at tænke paa de vigtigste Om
skiftelser og Adskillelser, der dannede Mærkepæle i mit 
Liv. Jeg havde ikke set en Kulild, siden jeg forlod Eng
land for tre Aar siden, skønt jeg havde iagttaget mangt et 
Brændebaal, medens det smuldrede sammen til hvidgraa



Aske og blandede sig med den fjerlette Dynge paa Arne
stedet, hvori jeg i min Modfaldenhed havde set et Billede 
paa mine døde Forhaabninger.

Jeg kunde nu tænke paa det forbigangne med Alvor, 
men uden Bitterhed, og med frejdigt Mod skue ind i Frem
tiden. Et Hjem, i Ordets bedste Mening, gaves der ikke 
mere for mig. Hende, hvem jeg maaske kunde have ind
gydt en ømmere Kærlighed, havde jeg lært at være min 
Søster. Hun vilde blive gift, og andre vilde faa Krav paa 
hendes Ømhed, og hun 'vilde aldrig faa noget at vide om 
den Kærlighed til hende, der var vokset frem i mit Hjerte. 
Det var ikke mere end billigt, at jeg bødede for min let
sindige Lidenskab. Hvad jeg høstede, havde jeg saaet.

Medens jeg sad og tænkte paa, om jeg ogsaa virkelig 
havde tæmmet mit Hjerte saaledes, at jeg med Fasthed 
kunde finde mig heri og rolig indtage den Plads i hendes 
Hjem, som hun rolig havde indtaget i mit, mærkede jeg, 
at mine Øjne hvilede paa et Ansigt, der godt kunde være 
steget frem af Ilden, i saa nær Forbindelse stod det med 
mine tidligste Minder.

Den lille Doktor Chillip, til hvem jeg var kommen i 
Taknemmelighedsgæld allerede i det allerførste Kapitel i 
denne Fortælling, sad og læste i en Avis i Skyggen, i en 
Krog lige over for mig. Han var nu temmelig til Aars, 
men da han var en blid, spagfærdig, rolig, lille Mand, havde 
Tiden taget saa lempelig paa ham, at jeg syntes, at han 
i dette øjeblik saa akkurat saaledes ud, som han kunde 
have set ud, dengang han sad i vor Dagligstue og ventede 
paa, at jeg skulde blive født.

Chillip havde forladt Biunderstone for flere Aar siden, 
og senere havde jeg ikke set ham. Han sad stille og læste 
i Avisen med sit lille Hoved paa den ene Side og et Glas 
Sherry-Toddy foran sig. Han var saa overordentlig sagt
modig i sit Væsen,, at han endog syntes at bede Avisen 
om Forladelse, fordi han tog sig den Frihed at læse 
i den.



Jeg gik hen til ham og sagde: „Hvorledes har De det, 
Mr. Chillip?"

Han blev yderst forvirret over denne uventede Tiltale 
af en fremmed og svarede paa sin langsomme Maade: 
„Mange Tak, Sir, De er alt for artig. Mange Tak. Hvor
ledes har De det?"

„Husker De mig ikke?" spurgte jeg.
„Ja,“ svarede Chillip med et meget mygt Smil og 

rystede paa Hovedet, idet han saa paa mig, „det kommer 
mig rigtignok for, som om noget i Deres Ansigt var mig 
vel kendt, men jeg kan virkelig ikke faa fat paa Deres 
Navn."

„Og dog vidste De det, længe førend jeg selv fik det 
at vide."

„Gjorde jeg virkelig? Skulde det være muligt, at jeg 
havde den Ære at fungere, da — ?"

„Ja."
„Du min Gud! Men De har vist forandret Dem en hel 

Del siden den Tid?"
„Sandsynligvis."
„Jeg vil da haabe, Sir,“ ytrede Chillip, „at De und

skylder, at jeg er nødsaget til at udbede mig Deres Navn?"
Da jeg sagde ham det, blev han helt rørt. Han tryk

kede formelig min Haand, hvilket var en voldsom An
strengelse for ham, da han i Almindelighed kun plejede at 
skyde en lille lunken Fiskeske et Par Tommer frem foran sin 
Hofte og røbe den største Uro, naar nogen tog fat paa 
den. Selv nu stak han sin Haand i Kjolelommen, saa snart 
han kunde gøre den fri, og syntes at føle sig lettet, da 
han havde bragt den i Sikkerhed.

„Aa, Herregud! Saa De er altsaa Mr. Copperfield? Ja,
JeS tror nok, at jeg vilde have genkendt Dem, hvis 

jeg turde have været saa fri at se noget nøjere paa Dem. 
Der er en stærk Lighed mellem Dem og Deres Fader."

„Jeg har aldrig været saa lykkelig at se min Fader."
„Det maa De nok sige,“ sagde Chillip i en formildende

O. Dickens: David Copperfield. II. 31



Tone, „og meget beklageligt var det i enhver Henseende. 
Nede i vor Egn ere vi ikke uvidende om Deres Berøm
melse. Der maa være en stærk Gæring her, Sir," tilføjede 
han, idet han bankede sig paa Panden med Pegefingeren. 
„Det maa være en anstrengende Virksomhed for Dem, Sir!"

„Hvor opholder De Dem nu?" spurgte jeg og satte 
mig ved Siden af ham.

„Jeg bor nogle faa Mile fra Bury St. Edmunds. Da 
min Kone ifølge sin Faders Testamente arvede en lille 
Ejendom der i Egnen, nedsatte jeg mig der, og det vil 
glæde Dem at høre, at jeg har god Praksis, og at det gaar 
mig godt. Min Datter er allerede bleven en lang Tøs. 
Det er ikke mere end otte Dage siden, at hendes Moder 
lagde to Læg ned paa hendes Kjole. Saaledes gaar Tiden."

Da den lille Mand, idet han sagde dette, førte sit 
tomme Glas op til sine Læber, foreslog jeg ham at lade 
det fylde igen; jeg vilde saa gøre ham Selskab. „Ja," sva
rede han, „det er rigtignok mere, end jeg er vant til, men 
jeg kan ikke nægte mig selv den Fornøjelse at tale med 
Dem. Det forekommer mig, som om det ikke var længer 
siden end i Gaar, at jeg havde den Ære at kurere Dem 
for Mæslinger. De stod Dem brillant!"

Jeg takkede for denne Kompliment og bestilte Toddyen. 
„Det er en hel Sjældenhed, at jeg skejer saaledes ud!" 
sagde Chillip, idet han rørte om i den. „Men jeg kan ikke 
modstaa en saa usædvanlig Anledning. De har ikke 
Familie?"

Jeg rystede paa Hovedet.
„Jeg ved, at De for nogen Tid siden led et tungt Tab,“ 

sagde han; „jeg hørte det af Deres Stiffaders Søster. En 
meget bestemt Karakter!"

„Ja, hun er bestemt nok, hvor har De set hende?"
„Men ved De da ikke," sagde Chillip med sit blideste 

Smil, „at Deres Stiffader atter er min Nabo og gift med 
en ung Dame der fra Egnen, som har en smuk lille Ejen
dom, den Stakkel."



„Ja, jeg vidste nok, at han havde giftet sig igen. Er 
De Huslæge i Familien?" spurgte jeg.

„Det just ikke, men jeg er bleven konsuleret et Par 
Gange. Stærk frenologisk Udvikling af Fasthedsorganet hos 
Mr. Murdstone og hans Søster." Jeg svarede med et saa 
betydningsfuldt Blik, at dette i Forbindelse med Toddyen 
gav ham Mod nok til at ryste flere Gange paa Hovedet og 
tankefuldt udbryde: „Ak Gud ja, vi mindes gamle Tider,
Mr. Copperfield!"

„Og Broderen og Søsteren ere stadig de samme?"
„Ja, en Læge, som kommer i saa mange Familier, 

burde egentlig ikke have øjne og øren for andet end sit 
Fag; men jeg kan ikke nægte, at de ere meget strenge 
baade med Hensyn til dette og det tilkommende Liv."

„Det tilkommende Liv vil nok blive ordnet, uden at 
de blive tagne med paa Raad," svarede jeg; „men hvorledes 
ere deres Forhold i det nærværende?"

Chillip rystede paa Hovedet, rørte om i sin Toddy og 
nippede til den.

„Det var en henrivende Kvinde!" sagde han i en kla
gende Tone.

„Den nuværende Mrs. Murdstone?«
„Ja, hvor var hun dog henrivende! saa elskværdig, 

forsikrer jeg Dem, som man kan tænke sig. Min Kone 
mener, at hendes Livsmod er blevet aldeles knækket efter 
hendes Ægteskab, og at hun er saa tungsindig, at det nær
mer sig Sindssyge."

„Hun skulde sagtens kues og omstøbes i deres afskye
lige Form; Himlen være hende naadig!" sagde jeg. „Og 
det er hun bleven.«

„Ja, i Begyndelsen var der rigtignok nogle voldsomme 
Optrin; men nu er hun ikke andet end en Skygge. Jeg 
tror ikke at sige for meget, naar jeg betror Dem, at efter 
at Søsteren er kommen der i Huset for at hjælpe, saa
have de to i Forening næsten gjort hende aldeles aands- 
sløv."



Jeg svarede, at det vilde jeg meget gerne tro.
„Jeg vover endda at sige mellem os, at hendes Moder 

døde deraf, og at deres Tyranni og Plagerier have gjort 
hende selv aandssløv. Hun var en livlig ung Pige, førend 
hun blev gift; men deres Barskhed og Strenghed have øde
lagt hende. De gaa nu omkring med hende, snarere som 
hendes Bevogtere end som hendes Mand og Svigerinde. Det 
sagde min Kone endnu i forrige Uge til mig. Og jeg kan 
forsikre Dem, at Damerne ere skarpe Iagttagere. Min Kone 
er selv en skarp Iagttager!"

„Giver han sig endnu ud for — jeg undser mig næsten 
for at bruge dette Ord i denne Forbindelse — at være gud
frygtig?" spurgte jeg.

„De foregriber en af min Kones mest træffende Ud
sagn. Min Kone elektriserede mig formelig ved at udpege, 
at Mr. Murdstone opstillede et Billede af sig selv og kaldte 
det den guddommelige Natur. De kunde have kastet mig 
om paa Ryggen med en Pennefjer, kan jeg forsikre Dem, 
da min Kone sagde dette. Damerne ere skarpe Iagt
tagere !"

„Af Instinkt," svarede jeg til hans store Fryd.
„Det glæder mig overordentlig at høre en saadan 

Bekræftelse af min Mening. Det er ikke ofte, at jeg drister 
mig til at udtale en Mening om Ting, der ikke vedrører 
mit Fag. Mr. Murdstone holder undertiden offentlige Taler, 
og man siger — for Resten er det min Kone, der siger 
det — at jo mere tyrannisk han i den sidste Tid har væ
ret, des strengere ere ogsaa hans Lærdomme bievne. “

„Jeg tror, at Mrs. Chillip har fuldkommen Ret," 
sagde jeg.

„Min Kone gaar endog saa vidt, at hun siger,u vedblev 
den spagfærdige lille Mand, i høj Grad opmuntret, „at 
hvad saadanne Mennesker kalder deres Religion, ikke er 
andet end et Afløb for deres Ondskab og Hovmod. Og jeg 
maa selv tilstaa, at jeg ikke kan finde Hjemmel i det Ny 
Testamente for Mr. og Miss Murdstones Optræden."



„Det har jeg heller aldrig kunnet."
„Imidlertid ere de meget ilde lidte, og da de ere me

get rundhaandede med at overgive alle dem, der ikke kunne 
lide dem, til Fordærvelse, saa gaar der en hel Del Fordær
velse i Svang i vor Egn. Dog, som min Kone siger, de 
lide stadig selv under det; for de ere henviste til deres 
eget Selskab — og det er et meget daarligt Selskab. Men 
undskyld, at jeg atter vender tilbage til Hjernearbejde.
Udsætter De ikke Deres Hjerne for en alt for stærk Ophid
selse ? “

Under den ved Toddyen frembragte Ophidselse af hans 
egen Hjerne faldt det mig ikke vanskeligt at vende hans 
Opmærksomhed bort fra dette Emne og hen paa hans egne 
Sager, som han i den næste halve Time udbredte sig meget 
vidtløftig over. Blandt andet fortalte han, at han for Tiden 
opholdt sig i Kaffehuset i Grays Inn for at afgive sit læge-
kyndige Skøn om en Patients aandelige Tilstand, der var 
bleven svækket af Drik.

»Og jeg forsikrer Dem, at jeg er overordentlig nervøs 
ved saadanne Lejligheder. Jeg vilde ikke kunne taale at 
blive, hvad man kalder overfuset. Det vilde bringe mig 
rent fra Koncepterne. De maa vide, at det varede tem
melig længe, førend jeg kom mig efter den Medfart jeg 
fik af den forfærdelige Dame den Nat, da De blev født?"

Jeg fortalte ham, at jeg tidlig næste Morgen skulde 
ud til min Tante, Furien fra hin Nat, og at hun var et af 
de kærligste og fortræffeligste Mennesker, hvilket han selv 
vilde indrømme, hvis han lærte hende nærmere at kende. 
Alene Tanken om, at han mulig kunde faa hende at se, 
syntes at forfærde ham. Med et svagt, blegt Smil svarede 
han. „Er hun virkelig?" og forlangte næsten i samme 
øjeblik et Lys og gik i Seng, som om han ikke var sikker 
noget andet Sted. Jeg vil just ikke sige, at Toddyen var 
gaaet ham til Hovedet, saa at han ligefrem dinglede, men jeg 
tioi dog, at hans rolige lille Puls gjorde et ,Slag eller to 
mere i Minutten, end den havde gjort siden den store Nat,



da min Tante i sin Skuffelse havde slaaet efter ham med 
sin Hat.

Aldeles udmattet lagde jeg mig ved Midnat i min Seng, 
tilbragte den næste Dag i Dover Diligencen, styrtede frisk 
og rask ind i min Tantes gamle Dagligstue, hvor hun sad 
ved Tebordet, og modtoges med aabne Arme og Glædes - 
taarer af hende, Dick og min kære gamle Peggotty, der 
tjente min Tante som Husholderske. Da vi vare komne 
i Ro, morede min Tante sig kostelig over min Fortælling 
om mit Møde med Chilli]3 og om den Rædsel, hvormed han 
huskede hende, og baade hun og Peggotty havde meget at 
fortælle om min stakkels Moders anden Mand og „det mor
deriske Fruentimmer af en Søster" -  som jeg ikke tror, 
at nogen Magt paa Jorden kunde have faaet min Tante til 
at give noget andet Navn.

To og tredivte Kapitel.

Agnes.

Da min Tante og jeg vare bievne ene, talte vi sam
men til langt ud paa Natten, skønt mange af de Ting, 
hun bragte paa Bane, allerede vare mig mere eller mindre 
kendte gennem de Breve, jeg havde faaet. Hun fortalte 
mig saaledes, at naar Udvandrerne skrev hjem, vare deres 
Breve altid livlige og forhaabningsfulde; at Micawber 
endog havde hjemsendt forskellige Smaasummer til Afdrag 
paa de „pekuniære Forpligtelser," som han havde taget paa 
saa forretningsmæssig Maade som mellem Mand og Mand; 
at Janet, der atter var traadt i min Tantes Tjeneste, efter 
at hun var kommen tilbage til Dover, havde gennemført 
sin Forsværgelse af Mandkønnet ved at indgaa Ægteskab



med en velstaaende Værtshusholder, og at min Tante selv 
havde sat Seglet paa det samme store Princip ved at 
hjælpe og støtte Bruden og hædre Vielsen med sin Nær
værelse. Dick blev ikke glemt. Min Tante fortalte mig, 
hvorledes han uophørlig sysselsatte sig med at afskrive alt, 
hvad han kunde faa Fingre paa, og paa den Maade holdt 
Kong Karl den Første i en ærbødig Afstand; hvorledes det 
var en af hendes Livs største Glæder og Belønninger, at 
han var fri og lykkelig, og hvorledes ingen uden hun nogen 
Sinde til fulde kunde vide, hvad han var — som om dette 
var noget helt nyt!

„Men, Trot," sagde min Tante, idet hun klappede Ba
gen af min Haand, mens vi ligesom i gamle Dage sad 
foran Kaminen, „naar vil du over til Canterbury?"

„Jeg vil tage en Hest og ride derover i Morgen For
middag, Tante, medmindre De vil med."

„Nej, jeg bliver, hvor jeg er.“
Saa vilde jeg ride, sagde jeg. Jeg vilde ikke have 

kunnet tage igennem Canterbury i Dag uden at standse, 
hvis min Rejse havde gældt nogen anden end hende.

Det glædede hende at høre, men hun svarede: „Sikken 
en Ide, Trot; mit gamle Kadaver havde nok holdt sammen 
til i Morgen!" og klappede atter venlig min Haand, mens 
jeg i dybe Tanker sad og saa paa Ilden.

I dybe Tanker, thi jeg kunde ikke igen sætte min 
Fod her og være Agnes saa nær, uden at den Anger, som 
saa længe havde opfyldt mig, paa ny kaldtes til Live. Vel 
var det en dæmpet Anger, som havde lært mig, hvad jeg 
havde forsømt at lære, da jeg var ung og havde hele Livet 
for mig; men derfor var det ligefuldt Anger. „O, Trot," 
syntes jeg atter at høre min Tante sige, og nu forstod jeg 
hende bedre. „Blind, blind!"

Yi tav bægge i nogle Minutter. Da jeg slog øjnene 
op, blev jeg opmærksom paa, at hun saa vist paa mig. 
Hun havde maaske fulgt Strømningen i min Sjæl; thi den



forekom mig nu saa let at følge, hvor lunefuld den end 
tidligere havde været.

„Du vil finde hendes Fader som en hvidhaaret gammel 
Mand," sagde min Tante, „men som en bedre Mand i alle 
Henseender — som en genfødt Mand. Heller ikke vil du 
nu finde ham maale alle menneskelige Formaal, Glæder 
og Sorger med hans egen lille, usle Tommestok. Tro mig, 
Barn, den Slags Ting maa skrumpe meget sammen, førend 
de lade sig maale paa den Maade."

„Det har De Ret i,"'sagde jeg.
„Hende," vedblev min Tante, „vil du finde lige saa 

god, smuk, hjertelig og uegennyttig, som hun altid har 
været. Vidste jeg nogen højere Ros, vilde jeg yde hende 
den, Trot."

Der gaves ingen højere Ros for hende, ingen større 
Bebrejdelser mod mig. Aa, hvor jeg var faren vild!

„Lærer hun de Smaapiger, hun har om sig, at blive 
som hun selv,“ sagde min Tante med en saadan Inderlig
hed, at hendes øjne fyldtes med Taarer, „saa skal Himlen 
vide, at hendes Liv har været til stor Nytte! Nyttig og lykkelig, 
som hun sagde den Dag! Hvor kunde hun være andet end 
nyttig og lykkelig!"

„Har Agnes nogen -  ", tænkte jeg snarere højt, end 
jeg sagde det.

„Naa? Hvilket? Hvad for noget?" spurgte min Tante 
skarpt.

„Nogen Frier?" sagde jeg.
„En hel Snes!" udbrød min Tante med en Slags for

nærmet Stolthed. „Hun kunde have giftet sig tyve Gange, 
min kære, mens du var borte!"

„Det tvivler jeg ikke om," sagde jeg. „Men har hun 
nogen Frier, der er hende værdig? Nogen anden vilde Agnes 
ikke bryde sig om."

Min Tante blev siddende lidt med Haanden under sin 
Hage og grublede. Derpaa hævede hun langsomt sine Øjne 
op mod mine og sagde:



„Jeg tror, der er en, hun elsker, Trot."
„Lykkelig?" spurgte jeg. 'i
„Trot," svarede min Tante alvorlig, „det kan jeg ikke 

sige. Jeg har ikke engang Ret til at sige saa meget. Hun
har aldrig betroet mig noget derom, men ieg har min 
Mistanke."

Hun saa saa opmærksomt og urolig paa mig, at jeg "
nu mere end før følte, at hun havde fulgt mine sidste ;
Tankei. Jeg genkaldte mig alle de Beslutninger, jeg havde 
taget i alle de mange Dage og Nætter og alle de mange 1

Kampe i mit Hjerte.
„Skulde det være Tilfældet," begyndte jeg, „og jeg 

haaber, at det er det —" s
ved ikke, hvad det er," afbrød min Tante mig 

kort. „Du maa ikke lade dig lede af mine Gisninger. Du 
maa holde dem hemmelige. De ere maaske ugrundede.
Jeg har ikke Ret til at sige noget." f

„Skulde det være Tilfældet," gentog jeg, „vil Agnes I
nok sige mig det af sig selv. En Søster, hvem jeg har ff
betroet saa meget, Tante, vil heller ikke vægre sig ved at 
vise mig Fortrolighed."

Min Tante trak sine øjne lige saa langsomt tilbage fra 
mine, som hun havde vendt dem mod mig, og skjulte dem ,1

tankefuldt med sin Haand. Lidt efter lagde hun sin anden 
Haand paa min Skulder, og saaledes sad vi bægge og 
skuede tilbage paa det forbigangne uden at sige et Ord 
indtil vi skiltes ad for at gaa til Sengs. ' ?'

Tidlig næste Morgen red jeg over til Skuepladsen for >
mine gamle Skoledage. Jeg kan ikke sige, at jeg endnu 
var fuldkommen lykkelig ved Haabet om at skulle vinde
Sejr over mig selv, ikke engang ved Udsigten til snart at (
skulle se hende igen.

Den velkendte Vej var snart tilbagelagt, og jeg kom 
ind i de stille Gader, hvor hver Brosten var som en Skole
bog for mig. Jeg gik til det gamle Hus, men vendte om 
med Hjertet for fuldt til, at jeg turde træde indenfor. Jeg



kom tilbage, og idet jeg i Forbigaaende saa igennem det 
lave Yindue i det Taarnkammer, hvor først Uriah Heep og 
siden Micawber havde plejet at sidde, opdagede jeg, at det 
nu var et lille Kabinet og ikke længer et Kontor. Ellers 
var det adstadige gamle Hus med Hensyn til Renlighed 
og Orden, ligesom det altid havde været. Den ny Pige, 
som lukkede mig ind, bad jeg sige Miss Wickfield, at en 
Herre, som skulde bringe hende en Hilsen fra en Ven i 
Udlandet, ønskede at gøre hende sin Opvartning, og jeg 
blev nu ført op ad den' ærværdige gamle Trappe og ind i 
den uforandrede Dagligstue. Bøgerne, som Agnes og jeg 
havde læst sammen, stod paa deres Hylder, og den Pult, 
ved hvilken jeg mangen Aften havde studeret paa mine 
Lektier, stod endnu ved det samme gamle Hjørne af Bordet. 
Alle de smaa Forandringer, som havde indsneget sig, medens 
Heeps havde været her, vare atter bievne forandrede. Alt 
var, som det havde plejet at være i de gode, gamle Dage.

Aabningen af den lille Dør i den panelede Væg bragte 
mig til at studse og vende mig om. Hendes skønne, rene 
øjne mødte mig, da hun nærmede sig. Hun standsede 
og lagde Haanden paa sit Bryst, og jeg greb hende i
mine Arme.

Agnes, kæreste Pige! Jeg er kommen alt for pludselig!
,,Nej, nej! Jeg er saa glad ved at se Dem, Trotwood!“
*Kære Agnes, hvor jeg er lykkelig over atter at

gø D øhi !u
Jeg trykkede hende til mit Hjerte, og en Tid vare vi 

bægge tavse. Snart sad vi ved Siden af hinanden, og hen
des englelige Aasyn var vendt imod mig med den Vel
komsthilsen, hvorom jeg, vaagen og i Søvne, havde drømt
i I1.0 I0  .A-cir«

Hun var saa trofast; hun var saa smuk; hun vai saa 
g0(l _  jeg skyldte hende saa megen Taknemmelighed; 
hun var mig saa dyrebar, at jeg ikke kunde finde Ord fen 
mine Følelser. Jeg prøvede paa at velsigne hende, at takke 
hende, at sige hende, hvilken Indflydelse hun havde paa



mig; men mine Forsøg bleve frugtesløse. Min Kærlighed 
og min Glæde vare stumme. Med sin yndefulde Ro dæmpede 
hun Oprøret hos mig; førte mig tilbage til den Tid, da vi 
skiltes; talte til mig om Mille, hvem hun mange Gange 
hemmelig havde besøgt; talte ømt til mig om Doras Grav. 
Med sit ædle Hjertes sikre Instinkt rørte hun ved min Hu
kommelses Strenge saa blidt og harmonisk, at ikke een af 
dem skurrede i mig; jeg kunde lytte til den sørgmodige, 
fjerne Musik uden at ønske at vende mig bort fra noget af 
det, den vakte. Og hvor kunde jeg det, naar hendes dyre
bare Jeg, mit Livs gode Engel, blandede sig med det alt 
sammen!

„Men De selv, Agnes," sagde jeg omsider; „fortæl mig 
om Dem selv; De har næppe sagt et Ord om, hvorledes De 
selv har haft det i al den lange Tid."

„Hvad skulde jeg vel fortælle?" svarede hun med sit 
straalende Smil. „Fader er rask. De ser os her i vort 
stille Hjem; vore Sorger ere fjernede; vort Hjem er
genoprettet, og naar De ved det, kære Trotwood, ved 
De alt."

„Alt, Agnes?" sagde jeg.
Hun saa paa mig med en forlegen Forundring.
„Er der ellers intet, Søster?" spurgte jeg.
Farven, som nylig var vegen fra hendes Kinder, vendte 

tilbage og forsvandt atter. Hun smilte -  med stille 
Vemod, syntes jeg -  og rystede paa Hovedet.

Jeg havde søgt at lede hende hen paa det, hvorom 
min Tante havde ladet falde et Vink; thi hvor pinligt det 
end maatte være for mig at høre denne Tilstaaelse, vilde 
jeg dog ave mit Hjerte og opfylde min Pligt imod hende.
Jeg saa imidlertid, at hun blev urolig, og jeg slog det 
derfor hen.

„De arbejder meget, kære Agnes?"
„Med min Skole?" spurgte hun og saa atter i Vejret 

med sit rolige Ansigt.
„Ja, er det ikke strengt?"



„Arbejdet er saa behageligt," svarede hun, „at det 
næppe er taknemmeligt af mig at give det dette Navn."

„Intet godt falder Dem vanskeligt," sagde jeg.
Rødmen paa hendes Kinder kom og gik atter, og idet 

hun bøjede sit Hoved, saa jeg endnu en Gang det samme 
sørgmodige Smil.

„De bliver jo og hilser paa Fader og tilbringer Dagen 
hos os? Maaske vil De sove i Deres egen Stue? Yi kalder 
den altid Deres."

Det kunde jeg ikke,' da jeg havde lovet at komme hjem 
til min Tante om Aftenen; men Dagen vilde jeg med Glæde 
tilbringe der.

„Nu maa jeg for en kort Tid være Fange," sagde 
Agnes, „men her ere de gamle Bøger, Trotwood, og de 
gamle Noder."

„Selv de gamle Blomster ere her," sagde jeg, idet 
jeg saa mig om, „eller i det mindste Blomster af samme 
Slags."

„I Deres Fraværelse," sagde Agnes smilende, „har jeg 
fundet en Glæde i at holde enhver lille Ting saaledes, som 
den plejede at være, mens vi vare Børn. Thi vi vare lykke
lige dengang, tror jeg nok."

„Ja, det skal Gud vide," sagde jeg.
„Og enhver lille Ting, der minder mig om min Broder," 

sagde Agnes med sine hjertelige Øjne fæstede paa 
mig, „har været mig kærkommen. Om det saa er denne," 
tilføjede hun, pegende paa den lille Nøglekurv, som hang 
ved hendes Side, „synes den ligesom at klingre en gammel 
Melodi."

Hun smilte atter og gik ud ad den Dør, gennem hvilken 
hun var kommen ind.

Det gjaldt om at værne om denne søsterlige Kærlighed 
med samvittighedsfuld Omhu. Det var alt, hvad jeg havde 
tilbage, og det var en Skat. Rystede jeg een Gang Grund
volden for den hellige Tillid og Vane, i Kraft af hvilken 
den skænkedes mig, var den tabt og kunde aldrig vindes



tilbage. Dette gjorde jeg mig klart; jo højere jeg elskede i
hende, des mere magtpaaliggende var det for mig aldrig at ’
glemme det. ■

Jeg gik gennem Gaderne, og efter endnu en Gang at 
have set min gamle Modstander, Slagteren, der nu var Kon
stabel og havde sin Stav hængende i Butikken, gik jeg hen 
til den Plads, hvor jeg havde været oppe at slaas med ham, 
og drømte der om Miss Shepherd og den ældste Miss 
Larkins og alle de barnagtige Forelskelser, Venskaber og 
Uvenskaber fra den Tid. Intet syntes at have overlevet 
denne Tid undtagen Agnes, og hun, der altid havde været 
en Stjerne oven over mig, stod endnu klarere og højere.

Da jeg kom tilbage, var Wickfield kommen hjem fra 
en Have, han havde lidt uden for Byen, og hvor han nu 
næsten hver Dag sysselsatte sig. Jeg fandt ham saaledes, 
som min Tante havde omtalt ham. Vi satte os til Mid
dagsbordet med en halv Snes Smaapiger, og han syntes 
kun at være en Skygge af sit smukke Portræt paa Væggen.

; Den Fred og Ro, som fra fordums Dage hørte til denne 
stille Plet i min Hukommelse, gennemtrængte den igen.
Da vi havde spist, gik vi ovenpaa, eftersom Wickfield nu 
ikke drak Vin, og jeg ingen vilde have, og Agnes og hen
des smaa Elever sang og spillede og arbejdede. Efter Teen
forlod Børnene os, og vi tre bleve siddende sammen og 
talte om svundne Dage.

„Min Del i dem,“ sagde Wickfield og rystede paa sit 
hvide Hoved, „indeholder, som De alt for vel ved, Trotwood,
Stof nok til Sorg og Anger. Og dog vilde jeg ikke 
have undværet den, om det ogsaa stod i min Magt."

Jeg havde let ved at tro det, naar jeg saa paa Ansigtet ,
ved Siden af ham.

„Thi," vedblev han, „jeg vilde da ogsaa have undværet 
en saadan Taalmodighed og Opofrelse, en saadan Troskab 
og barnlig Kærlighed, som jeg aldrig bør glemme — nej, 
heller maatte jeg glemme mig selv!" i 1
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„Jeg forstaar Dem,K sagde jeg sagte. „Jeg holder den 
— jeg har altid holdt den — højt i Ære."

„Men ingen, ikke engang De, ved, hvor meget hun 
har gjort, hvor meget hun har lidt, hvor haardt hun har 
kæmpet. Kære Agnes! “

Hun havde bønfaldende lagt sin Haand paa hans Arm 
for at standse ham og var bleg, meget bleg.

„Naa, naa!" sagde han med et Suk og slap, som jeg 
nu saa, Tanken om en eller anden Prøvelse, hun havde 
gennemgaaet eller endnii skulde gennemgaa i Forbindelse 
med det, min Tante havde fortalt mig. „Naa! Jeg har 
aldrig fortalt Dem om hendes Moder, Trotwood. Har nogen 
anden gjort det?"

„Nej, aldrig."
„Det er ikke meget, skønt det var meget at lide. Hun 

giftede sig med mig mod sin Faders Ønske, og han forskød 
hende. Hun bad ham tilgive sig, førend min Agnes kom 
til Verden. Han var en meget haard Mand, og hendes 
Moder var død for længe siden. Han stødte hende fra sig,
og det knuste hendes Hjerte."

Agnes støttede sig paa hans Skulder og listede sin
Arm om hans Hals.

„Hun havde et blødt og kærligt Hjerte, og det blev 
knust. Jeg kendte meget godt dets ømme Natur, bedre 
end nogen anden kunde kende den. Hun elskede mig 
inderlig, men var aldrig glad. Hun led altid i Stilhed af 
denne Sorg, og da hun var svag og modfalden, da han 
sidste Gang stødte hende fra sig — thi det var langtfra 
den eneste Gang — tæredes hun hen og døde. Hun efterlod 
mig Agnes som et Barn paa to Uger og de graa Haar, 
De nok husker mig med, da De første Gang kom hertil."

Han kyssede Agnes paa Kinden.
„Min Kærlighed til mit elskede Barn var en sygelig 

Kærlighed; men hele mit Sind var dengang usundt. Jeg 
siger ikke mere derom. Jeg taler ikke om mig selv, Trot
wood, men om hendes Moder og hende. Naar jeg giver



Dem Nøglen til, hvad jeg er og har været, vil De nok selv 
udfinde det. Hvad Agnes er, har jeg ikke nødig at sige. 
Jeg har i hendes Karakter altid læst noget af hendes stak
kels Moders Historie, og derfor fortæller jeg Dem den i 
Aften, medens vi tre sidde sammen efter saa store For
andringer. Jeg har nu fortalt Dem alt."

Han bøjede sit Hoved, og hendes englelige Ansigt og 
barnlige Fromhed fik en mere gribende Betydning ved det, 
han havde fortalt.. Havde jeg savnet noget til at betegne 
denne vor Genforeningsaften med, vilde jeg have fundet 
det heri.

Kort efter rejste Agnes sig fra sin Faders Side og gik 
sagte hen til Pianoet, paa hvilket hun spillede nogle af de 
gamle Melodier, hvortil vi saa ofte havde • lyttet.

„Tænker De paa at rejse bort igen?" spurgte Agnes 
mig, medens jeg stod ved Siden af hende.

„Hvad siger min Søster derom?"
„Jeg vil ikke haabe det."
„Saa tænker jeg ikke derpaa, Agnes."
„ Siden De spørger mig derom, Trotwood, tror jeg heller 

ikke, at De bør gøre det; Deres tiltagende Anseelse og 
Held forøge Deres Evne til at gøre godt, og om jeg ogsaa 
kunde undvære min Broder," tilføjede hun med sine Øjne 
fæstede paa mig, „vilde Samtiden maaske ikke kunne det."

„Hvad jeg er, har De gjort mig til, Agnes. Det kan 
ingen vide bedre end De."

„Har jeg gjort Dem til, Trotwood?"
„Ja, kære Agnes," sagde jeg og bøjede mig over hende. 

„Da vi mødtes i Dag, søgte jeg at sige Dem noget, som 
har været i mine Tanker, siden Dora døde. Husker De, 
hvorledes De, da De kom ned til mig i vor lille Stue, 
pegede opad, Agnes?"

„Aah, Trotwood," .svarede hun med taarefyldte øjne. 
„Saa kærlig, saa tillidsfuld og saa ung! Hvor kan jeg 
glemme det!"

„Saaledes som De dengang var, Søster, har jeg ofte



tænkt, at. De altid har været for mig. Altid pegende opad, 
Agnes; altid ledende mig til noget bedre, altid førende mig 
til et højere Maal!"

Hun rystede kun paa Hovedet; gennem hendes Taarer
saa jeg det samme vemodige Smil.

„Og jeg er Dem saa taknemmelig derfor, føler mig 
saaledes knyttet til Dem, Agnes, at der ikke gives noget 
Navn for mit Hjertes Følelse. Jeg ønsker, at De skal vide 
det, og dog ved jeg ikke, hvorledes jeg skal sige Dem det, 
at jeg hele mit Liv igennem vil se op til Dem og lade mig 
vejlede af Dem, saaledes som jeg er bleven ledet af Dem 
gennem det Mørke, der nu ligger bag mig. Hvad der end 
hændes, hvilke ny Baand De end knytter, hvilke Foran
dringer der end stille sig mellem os, vil jeg dog altid hen
vende mig til Dem og elske Dem, saaledes som jeg nu 
gør og altid har gjort. De skal altid- være min Trøst 
og min Tilflugt, saaledes som De altid har været. Indtil 
min Død, kære Søster, vil De altid staa for mig og 
pege opad!"

Hun lagde sin Haand i min og sagde, at hun var stolt 
af mig og af det, jeg havde sagt, skønt jeg havde rost 
hende langt over Fortjeneste. Derpaa gav hun sig igen til 
at spille sagte, men uden at vende sine øjne fra mig.

„Ved De, at det, jeg har hørt i Aften, Agnes, “ sagde 
jeg, „synes, underlig nok, ligesom at være en Del af den 
Følelse, hvormed jeg saa op til Dem, da jeg første Gang 
kom her, og hvormed jeg sad ved Siden af Dem i mine
første Skoledage?"

„De vidste, at jeg ingen Moder havde, “ svarede hun 
med et Smil, „og var venlig stemt imod mig."

„Mere end det, Agnes. Jeg vidste, næsten som om 
jeg havde kendt denne Historie, at der var noget uforklar
lig blidt og afdæmpet, der omgav Dem; noget, der maaske 
hos en anden kunde have ytret sig som noget sorgfuldt — 
saaledes som jeg nu ved, at det gjorde — men ikke ytrede 
sig paa denne Maade hos Dem."



Hun vedblev at spille sagte og saa stadig paa mig.
„Vil De le over, at jeg nærer saadanne Fantasier?"
„Nej!"
„Eller naar jeg siger, at jeg virkelig tror, at jeg alle

rede dengang følte, at De kunde være trofast og kærlig 
trods al Modgang og ikke ophøre at .være" det, førend De 
ophørte at leve? Yil De le over en saadan Drøm?"

„Aa nej, nej!"
For et øjeblik for en sorgfuld Skygge hen over hendes 

Ansigt; men netop som den havde bragt mig til at studse, 
var den atter forsvunden, og hun vedblev at spille og at 
se paa mig med sit vante, rolige Smil.

Medens jeg red tilbage i den ensomme Nat, og Blæsten 
ledsagede mig som et rastløst Minde, tænkte jeg paa dette 
og frygtede for, at hun ikke var lykkelig. Jeg var ikke 
lykkelig, men hidtil havde jeg rolig sat Seglet paa det for
bigangne, og idet jeg tænkte mig hende pegende opad, 
tænkte jeg mig hende pegende op mod den Himmel, hvor 
jeg i det gaadefulde hinsides turde elske hende med en 
ujordisk Kærlighed og sige hende, hvilken Kamp der var 
foregaaet i mig, medens jeg havde elsket hende hernede.

Tre og tredivte Kapitel.

Jeg faar to mærkelige bodfærdige at se.

For en Tid opslog jeg min Bolig i min Tantes Hus i 
Dover og fortsatte der uforstyrret mit Arbejde ved det 
Yindue, hvorfra jeg havde set paa Maaneskinnet ude paa 
Havet, dengang hint Tag første Gang gav mig Læ.

Af og til tog jeg til London for at tabe mig blandt 
Livets Sværm der eller raadføre mig med Traddles om et 
eller andet Forretningsanliggende. I min Fraværelse havde 
han styret mine Pengesager for mig med den største Om-
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tanke, og jeg var nu en holden Mand. Da min Navn
kundighed begyndte at skaffe mig en uhyre Mængde Breve 
paa Halsen fra Folk, som jeg ikke kendte -  for det meste 
om ingenting og overordentlig vanskelige at svare paa — 
aftalte jeg med Traddles at lade mit Navn male paa hans 
Dør. Der afleverede de ulykkelige Postbude Skæpper af 
Breve til mig, og der arbejdede jeg mig af og til igennem 
dem ligesom en Indenrigsminister, men uden Ministergage.

Iblandt denne Brevmasse fandtes ogsaa nu og da et 
forekommende Tilbud fra en eller anden af de mangfoldige 
udenforstaaende, som luskede om i Doctor’s Commons, om 
at praktisere under mit Navn og svare mig visse Procent 
af Indtægten. Méh jeg afslog disse Tilbud, da jeg allerede 
vidste, at der var nok af den Slags hemmelige Praktikanter, 
og holdt Commons for at være raaddent nok, uden at jeg
havde nødig at gøre det værre.

Da mit Navn fremblomstrede paa Traddles’s Dør, vare 
Pigebørnene rejste hjem, og den opvakte Dreng saa hele 
Dagen ud, som om han aldrig havde hørt tale om Sofie, 
der sad indelukket i en Bagstue og fra sit Arbejde tittede 
ned paa en tilrøget Strimmel Have, hvori der stod en Post. 
Men der fandt jeg hende altid som den samme glade Hus
moder, ofte nynnende sine Devonshire Viser, naar ingen
fremmed Fod hørtes ude paa Trappen.

I Begyndelsen undrede det mig, at jeg saa ofte fandt 
Sofie skrive i en Skrivebog, og at- hun altid lukkede den, 
naar jeg kom, og skyndte sig at gemme den i en Bord
skuffe; men Hemmeligheden kom snart for en Dag. Bn- 
gang tog nemlig Traddles, der nylig i en øsende Kegn var 
kommen hjem fra Ketten, et Dokument frem af sin Pult 
og spurgte mig, hvad jeg syntes om den Haandsknft.

„Aa, lad være, Torn!" sagde Sofie, som netop var i
Færd med at varme hans Tøfler ved Kaminen.

„Hvorfor det, min Ven?" svarede Tom henrykt. „Hvad
synes du om den Haand, Copperfield ? “ .

„Den er overordentlig juridisk og forretningsmæssig,



sagde jeg. „Jeg tror ikke, at jeg før har set saa stiv en 
Haand. "

„Den ligner ingen Damehaand, vel?" sagde Traddles.
„En Damehaand?“ gentog jeg. „Kalk og Mursten have 

større Lighed med en Damehaand!"
Traddles udbrød i en henrykt Latter og fortalte mig, 

at det var Sofles Haand; Sofie havde forsikret, at han 
snart vilde komme til at savne en Afskriver, og at 
hun vilde være denne Afskriver;-hun havde lært sig denne 
Haand efter en Forskrift og kunde skrive, jeg ved ikke 
hvor mange Foliosider i Timen. Sofie blev meget forvirret 
over, at jeg fik alt dette at vide, og sagde, at naar „Tom" 
engang blev Dommer, vilde han ikke være saa rask til at 
udbasune det, hvilket dog „Tom" nægtede, idet han paa
stod, at han altid vilde være lige stolt deraf.

„Hvor hun dog er en brav og fortryllende Kone, min 
kære Traddles! “ sagde jeg, da hun smilende var gaaét bort.

„Hun er uden Undtagelse den allersødeste Pige! ‘ Saa- 
ledes som hun styrer Huset her! Og saa hendes Punktlig
hed, Huslighed, Sparsommelighed, Orden og Munterhed!" '

„Ja, du har i Sandhed Grund til at rose hende !K sagde 
jeg. „Du er en lykkelig Fyr. Jeg tror, I ere et Par af 
de lykkeligste Mennesker i Verden."

„Vi ere et Par af de lykkeligste Mennesker," svarede 
Traddles, „saa meget er vist! Naar jeg ser hende staa op 
ved Lys disse mørke Morgener, ordne alting, gaa paa Torvet 
uden at bryde sig om Vejret, førend Skriverne komme i 
Kontorerne, tilberede de lækreste smaa Maaltider af de 
simpleste Sager, lave Buddinger og Postejer, holde hver 
Ting paa sit Sted, selv altid være saa net og pynteli0, 
sidde hos mig om Aftenen, om det bliver aldrig saa sildigt* 
altid venlig og mild, og det alt sammen for min Skyld* 
saa kan jeg somme Tider slet ikke tro det.“ '

Om det saa var Tøflerne, som hun havde varmet, var 
han meget øm over dem, da han tog dem paa, og han 

velbehagelig Fødderne op mod Kaminen.



„Det er sandt/ sagde jeg, „nu tegner du vel aldrig 
Benrade mere ? “

„Ærlig talt," svarede Traddles smilende og rødmende, 
„tør jeg ikke helt nægte det. Thi da jeg forleden Dag sad 
i en af de bageste Rækker i Kings Bench med en Pen i 
min Haand, kom Lysten over mig til at prøve paa, om 
jeg endnu havde dette Talent. Og jeg er bange for, at 
der staar en Benrad — med Paryk paa — paa Kanten af 
Pulten. "

Efter at vi bægge havde let hjertelig, saa Traddles 
med et Smil ind i Ilden og sagde i en tilgivende Tone: 
„Gamle Creakle!“

„Jeg har her et Brev fra den gamle — Slyngel," 
sagde jeg; thi jeg var aldrig mindre tilbøjelig til at tilgive 
ham den Maade, hvorpaa han havde pryglet løs paa Traddles, 
end naar jeg saa Traddles selv saa redebon til at til
give ham.

„Fra Skolemester Creakle? Nej, er det muligt!"
„Blandt de Personer, som tiltrækkes af min tiltagende 

Lykke og Anseelse," sagde jeg, idet jeg søgte blandt mine 
Breve, „og som opdage, at de altid have været mig meget 
hengivne, er ogsaa Creakle. Men nu er han ikke længer 
Skolemester. Han har trukket sig tilbage fra det Fag og 
er bleven Fredsdommer i Middlesex."

Jeg troede, at Traddles skulde være bleven overrasket 
ved at høre dette, men det blev han slet ikke.

„Hvorledes tror du, at det er gaaet til, at han er 
ble ven Fredsdommer i Middlesex?" spurgte jeg.

„Det vilde være meget vanskeligt at svare paa dette 
Spørgsmaal. Maaske har han stemt for en eller laant en 
Penge eller købt noget af en eller paa anden Maade gjort 
en Tjenester, som har kendt en, der har faaet Statholderen 
i Grevskabet til at udnævne ham til Fredsdommer." .

„Ja Fredsdommer er han i ethvert Tilfælde," sagde 
jeg. „Og han skriver her til mig, at dét vilde glæde ham 
at vise mig det eneste rigtige Fængselssystem i Virksom-



hed7 det eneste ufejlbarlige Middel til at sikre sig oprigtige 
omvendte og bodfærdige, hvilket, som du ved, bestaar i 
ensomt Fængsel. Hvad siger du dertil?"

„Det har jeg intet imod," svarede Traddles.
„Saa vil jeg skrive til ham. Du husker nok, at Creakle 

kastede sin Søn paa Døren, og hvorledes han pinte og 
plagede sin Kone og Datter?"

„Ja meget godt," svarede Traddles.
„Og dog vil du, hvis du vil læse hans Brev, finde, at

han har det ømmeste Hjerte for Forbrydere, der ere bievne
dømte for alle mulige Misgerninger, skønt jeg ikke ser, at
hans Ømhed strækker sig til nogen anden Klasse af levende 
Væsener."

Vi aftalte Tiden for vort Besøg, og samme Aften skrev 
jeg til Creakle derom.

Paa den bestemte Dag indfandt Traddles og jeg os i
det Fængsel, hvor Creakle var almægtig. Det var en umaadelig
solid Bygning, som var ble ven opført med uhyre Bekost
ninger.

I et Kontor, der godt kunde have ligget i Stueetagen 
af det babyloniske Taarn, saa massivt var det opført, bleve 
vi forestillede for vor fordums Skolemester; han stod i en 
Giuppe af to eller tie andre øvrighedspersoner af Fremskridts
partiet og nogle fremmede, de havde bragt med. Han mod
tog mig som en Mand, der havde dannet min Aand i tid
ligere Aar og elsket mig ømt. Da jeg forestillede Traddles, 
ytrede Creakle paa lignende Maade, dog med en Gradsforskel 
at han altid havde været Mr. Traddles’s Vejleder, Lærer og 
Ven. Vor værdige Lærer var ble ven en hel Del ældre og 
ikke mere indtagende af Udseende. Hans Ansigt var lige 
saa ildrødt som før, hans øjne lige saa smaa, og de laa 
dybere inde i Hovedet. Det tynde, vaade, graa Haar, hvor
med jeg mindedes ham, var næsten forsvundet, og de tykke 
blaa Aarer i hans skallede Hoved vare derved ingenlunde 
bievne hyggeligere at se til.

Medens vi gik gennem en af de prægtige Gange, spurgte



jeg Creakle og hans Venner, hvad man mente var Hoved
fordelene ved dette altstyrende og almægtige System; og 
de forklarede mig, at de bestod i Fangernes fuldstændige 
Afsondring, saa at den ene ikke havde det mindste med 
den anden at gøre, samt i en gavnlig, sjælelig Paavirkning, 
der førte til oprigtig Anger og Omvendelse.

Da vi begyndte at besøge de enkelte Fanger i deres 
Celler og at vandre gennem de Gange, hvori disse Celler 
laa, og fik Forklaring over Maaden, hvorpaa Forbryderne 
førtes til Kapellet og deslige, slog det mig imidlertid, at 
der var stor Sandsynlighed for, at Fangerne havde en hel 
Del med hverandre at gøre, og at de benyttede sig af et 
temmelig fuldstændigt Meddelelsessystem. I det Øjeblik, 
jeg skriver dette, er det blevet bevist, at dette virkelig er 
Tilfældet; men da det vilde have været ligefrem Højforræderi 
mod Systemet at have saa meget som ymtet om en saa- 
dan Tvivl dengang, spejdede jeg ivrig efter Spor af den om
talte Anger. '

Paa vore Vandringer frem og tilbage hørte jeg imidler
tid saa ofte tale om en Nummer Syvogtyve, som var alles 
Yndling og virkelig syntes at være en Mønsterfange, at jeg 
besluttede at opsætte min Dom, til jeg havde set Nummer 
Syvogtyve. Nummer Otteogtyve, hørte jeg, var ogsaa en 
lysende Stjerne, men det var uheldigt for ham, at hans 
Glorie formørkedes en Smule af Nummer Syvogtyves ene- 
staaende Glans. Jeg hørte saa meget om Nummer Syv
ogtyve, om hans fromme Formaninger til alle hans Om
givelser og om de smukke Breve, han stadig skrev til sin 
Moder — som han syntes at have meget slette Tanker om 
— at jeg blev ganske utaalmodig efter at faa ham at se.

Jeg maatte imidlertid styre min Utaalmodighed noget, 
da Nummer Syvogtyve skulde gemmes som Knaldeffekt til 
allersidst. Endelig kom vi dog til hans Celle, og Creakle, 
der kikkede gennem et lille Hul i Døren, meddelte, opfyldt 
af Beundring, at han læste i en Salmebog.

Der blev straks saadan en Trængsel for at se Nummer



Syvogtyve læse i sin Salmebog, at det lille Hul spærredes 
af seks, syv Hoveder bag hverandre. For at raade Bod 
paa denne Ulempe og skaffe os Lejlighed til at tale med 
Nummer Syvogtyve i al hans Benhed, befalede Creakle, at 
Doren til Cellen skulde aabnes og Nummer Syvogtyve kal
des ud paa Gangen. Dette skete, og hvem anden skulde 
Traddlas og jeg til vor Forbavselse se i denne omvendte 
Nummer Syvogtyve end -  Uriah Heep!

Han kendte os straks og sagde, idet han kom ud — 
med den sædvanlige Vridning — „God Dag, Mr. Copperfield! 
God Dag, Mr. Traddles!"

Denne Genkendelse vakte Selskabets almindelige Be
undring. Jeg syntes næsten, at de alle vare overraskede 
over, at han ikke var stolt, men vilde kendes ved os.

„Naa, Nummer Syvogtyve," sagde Creakle i en sørg-, 
mohg, beundrende Tone, „hvorledes gaar det i Dag?"

»Jeg er meget ydmyg i mit Sind, Sir," svarede Uriah 
Heep.

„Det er De altid," sagde Creakle.
Nu spurgte en anden Herre med megen Deltagelse: 

„Hir De det rigtig godt?"
»Ja, mange Lak, Sir, langt bedre her, end jeg nogen

Sirde havde det uden for dette Hus. Jeg indser nu mine
Dairskaber, og det er derfor, jeg føler mig saa vel til 
Mole."

Flere Herrer bleve dybt rørte, og en tredje Spørger
spugte med megen Deltagelse: „Hvad synes De om Okse- 
køcet ? "

„Mange Tak, Sir, det var noget sejere i Gaar, end jeg 
kune have ønsket; men det er min Pligt at finde mig 
en Jeg har gjort mig skyldig i mange Daarskaber," 

sag<e han og saa sig om med et fromt Smil, „og jeg bør 
bær Følgerne uden at knurre."

Der opstod en Mumlen, som dels skyldtes Henrykkelse 
overNummer Syvogtyves himmelske Sjælstilstand, dels For
bitrese mod Leverandøren, som havde givet ham Grund



til Klage — hvorom Oreakle straks optegnede noget i sin 
Notebog. — Imidlertid stod Nummer Syvogtyve midt iblandt 
os, som om han følte sig som den mest fortjenstfulde Gen
stand i et meget fortjenstfuldt Museum. For at vi Neofytter 
kunde blive aldeles overvældede paa en .Gang, blev der 
givet Befaling til ogsaa at lade Nummer Otteogtyve 
træde frem.

Jeg var allerede bleven saa forbavset, at jeg kun følte 
en Slags resigneret Forundring, da Littimer kom ud, læsonde 
i en gudelig Bog!

„Nummer Otteogtyve," sagde en Herre med Briller, 
„De klagede i forrige Uge over Kakaoen, min gode Yen. 
Hvorledes har den været siden?"

„Mange Tak, Sir, den er bleven bedre tillavet. H/is 
jeg turde tage mig den Frihed at udtale min Mening, vilde 
jeg sige, at den Mælk, hvori den bliver kogt, næppe er helt 
uforfalsket; men jeg ved nok, Sir, at Mælken bliver i løj 
Grad forfalsket i London, og at det er vanskeligt at ha 
denne Artikel i ublandet Tilstand."

Det forekom mig, at Herren med Brillerne holdt pia 
Nummer Otteogtyve mod Creakles Nummer Syvogtyve; tii 
hver af dem tog sin Mand i Forhør.

„Hvorledes er Deres Sjælstilstand, Nummer Otteogtyve’“ 
sagde Spørgeren med Briller.

„Mange Tak, Sir," svarede Littimer, „jeg indser nu miie 
Daarskaber, Sir. Det piner mig, hver Gang jeg tænker pa 
mine forrige Kammeraters Synder; men jeg haaber, at le 
ville finde Tilgivelse. “

„Er De selv fuldkommen lykkelig?"
„Ja, mange Tak, Sir, fuldkommen."
„Har De noget som helst paa Hjerte ? Hvis saa er, aa 

sig det, Nummer Otteogtyve. “
„Skuffe mine Øjne mig ikke, Sir," sagde Littimer ulen 

at slaa Øjnene op, „ er der en Herre til Stede her, som aar 
kendt mig i mit tidligere Liv. Det kan maaske Aøre 
gavnligt for denne Herre at høre, at jeg ene og aleneud-



leder mine tidligere Daarskaber fra, at jeg har ført et let
sindigt Liv i unge Menneskers Tjeneste og af dem lod mig 
forlede til Svagheder, som jeg ikke havde Kraft nok til at 
modstaa. Jeg haaber, at denne Herre vil føre sig min Ad
varsel til Nytte og ikke tage mig min Frihed ilde op. Det 
er til hans Bedste. Jeg indrømmer mine egne tidligere 
Daarskaber. Jeg haaber, han vil angre alle de syndige og 
slette Handlinger, som han har taget Del i."

Jeg lagde Mærke til, at flere Herrer skyggede for
øjnene med den ene Haand, som om de lige vare komne 
ind i en Kirke.

„Det gør Dem Ære, Nummer Otteogtyve/4 svarede
Spørgeren. „Jeg havde ventet det af Dem. Er der ellers 
noget?"

„Sir," svarede Littimer, idet han trak sine øjenbryn 
en Smule i Vejret, dog uden at slaa Øjnene op, „der var
et ungt Fruentimmer, som kom paa Afveje, og hvem jeg
søgte at frelse, dog uden at det lykkedes mig. Jeg beder 
denne Herre sige dette unge Fruentimmer fra mig, at jeg 
tilgiver hende hendes slette Opførsel imod mig og opfordrer 
hende til at omvende sig — hvis han vil være saa god."

„Jeg tvivler ikke om, Nummer Otteogtyve," sagde 
Spørgeren, „at den Herre, De mener, ligesom vi alle, dybt
føler Deres vel mente Ord. Vi ville ikke opholde Dem 
længer."

„Mange Tak, Sir, jeg anbefaler mig, mine Herrer, og
ønsker, at De og Deres Familier maa tilstaa Deres Synder 
og omvende Dem."

Med disse Ord trak Nummer Otteogtyve sig tilbage 
efter at have vekslet et Blik med Uriah, som om de ved 
Hjælp af et eller andet Meddelelsesmiddel ikke vare aldeles 
fremmede for hinanden, og da Døren var bleven lukket 
efter ham, mumlede hele Gruppen noget om, at han var 
en højst agtbar Mand og et skønt Eksempel.

„Naa, Nummer Syvogtyve," sagde Creakle, som nu
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kunde producere sin Mand alene, „er der noget, man kan 
gøre for Dem? Hvis saa er, saa sig det.“

„Jeg vilde ydmygst udbede mig Tilladelse," sagde 
Uriah med et Kast med sit ondskabsfulde Hoved, „til atter 
at skrive til min Moder."

„Det skal der ikke være noget i Vejen for."
„Mange Tak, Sir! Jeg er saa urolig for Moder. Jeg 

frygter for, at hun ikke er til at redde."
En af de tilstedeværende var uforsigtig nok til at 

spørge: „Hvad fejler hun?" Men straks lød et forarget „Tys!"
„Jeg mener hendes Sjæl," svarede Uriah. „Jeg vilde 

ønske, at Moder kunde komme i samme Tilstand som jeg. 
Jeg vilde aldrig være kommen i min nærværende Tilstand, 
hvis jeg ikke var bleven bragt hertil. Gid Moder var her. 
Det vilde være godt for alle, om de bleve satte fast og 
førte hertil."

Denne Ytring vakte ublandet Tilfredshed, større Til
fredshed, tror jeg, end noget af det, der endnu var fore- 
gaaet.

„Førend jeg kom hertil," sagde Uriah og stjal sig til 
at kaste et Blik paa os, som om han vilde have knust den 
ydre Verden, hvortil vi hørte, hvis han havde kunnet, „var 
jeg hengiven til Daarskaber; men nu indser jeg mineDaar- 
skaber. Der gaar megen Synd i Svang udenfor; der er 
megen Synd hos Moder. Der er ikke andet end Synd over
alt — undtagen her. u

„De er aldeles forandret," sagde Creakle.
„Aah Gud, ja, Sir!" udbrød denne haabefulde bod

færdige.
; _ „Og De vilde ikke falde tilbage, hvis De kom ud?“
- „ „Ak Gud, nej, Sir!"

„Godt!" sagde Creakle. „Det er meget glædeligt. De 
har talt til Mr. Copperfield. Har De noget mere at sige ham?"

„De kendte mig, længe førend jeg kom hertil og blev
• forandret, Mr. Copperfield," sagde Uriah og saa paa mig;
i og et mere skurkagtigt Udtryk har jeg aldrig set, ikke en-

I



gang hos ham. „De kendte mig, da jeg, trods mine Daar- 
skaber, var ydmyg blandt de stolte og sagtmodig blandt 
de heftige. De var selv heftig imod mig, Mr. Copperfield. 
Een Gang slog De mig i Ansigtet, husker De nok."

Almindelig Medlidenhed. Fra alle Sider sender man 
mig vrede Blikke.

„Men jeg tilgiver Dem, Mr. Copperfield,“ sagde Uriah 
og gjorde sin tilgivende Natur til Genstand for den ugude
ligste og frækkeste Sammenligning, som jeg ikke vil gen
tage. „Jeg tilgiver enhver. Det vilde sømme sig slet for 
mig at bære Nag. Jeg tilgiver Dem gerne og haaber, at 
De i Fremtiden vil tøjle Deres Lidenskaber. Jeg haaber, 
at Mr. W. og Miss W. og alle, der høre til den gudsfor- 
gaaede Kres, ville gaa i sig selv. De er bleven hjemsøgt 
af Sorg, og jeg haaber, at De vil have godt deraf; men De 
maatte hellere være kommen hertil, og det maatte baade 
Mr. og Miss W. med. Det bedste, jeg kan ønske Dem, Mr. 
Copperfield, og Dem alle, mine Herrer, er, at De maatte 
blive satte fast og optagne her. Naar jeg tænker paa mine 
tidligere Daarskaber og min nærværende Tilstand, føler jeg 
mig overbevist om, at det vilde være det bedste for Dem. 
Jeg beklager enhver, som ikke kommer hertil!"

Han sneg sig tilbage til' sin Celle under et lille Bi
faldskor, og baade Traddles og jeg følte os meget lettede, 
da han var bleven lukket inde.

Der var et karakteristisk Træk ved denne Anger, saa at jeg 
var nødt til at spørge om, hvad disse to Mennesker egentlig 
havde forbrudt, eftersom de vare her. Det syntes imidlertid 
at være det sidste, man havde noget at sige om. Jeg hen
vendte mig derfor til den ene af de to Arrestforvarere, af 
hvis hemmelige Minespil jeg sluttede, at de godt vidste, 
hvad hele denne Staahej var værd.

»Ved De,“ spurgte jeg, da vi gik ned ad Gangen,
„hvilken Forbrydelse der var Nummer Syvogtyves sidste 
Daarskab?"

Svaret lød, at det var en Banksag.



»

„Et Bedrageri mod den engelske Bank?" spurgte jeg.
„Ja, Sir, Bedrageri og Falsk. Han og nogle flere. Han 

anførte de andre. Det var en meget snedig Plan, og det 
gjaldt en stor Sum. Dommen lød paa Deportation paa Livs
tid. Nummer Syvogtyve var den fiffigste af hele Banden, 
og det var lige paa et hængende Haar, at han var sluppen 
fri; men Banken fik ham dog til sidst taget ved Vinge
benet. "

„Kender De Nummer Otteogtyves Forbrydelse?“
„Nummer Otteogtyve," svarede Arrestforvareren i en 

dæmpet Tone og saa sig om, for at Creakle og de andre 
ikke skulde høre ham give saadanne utilbørlige Oplysninger 
om disse Dydsmønstre; „Nummer Otteogtyve — som ogsaa 
blev dømt til Deportation — havde faaet en Plads og stjal 
fra en ung Herre for en tre Hundrede Pund i Penge og 
Kostbarheder, Aftenen førend de skulde rejse udenlands. 
Jeg husker hans Sag saa godt, fordi han blev greben af 
en Dværg."

„Af hvem?"
„Af et lille Fruentimmer. Jeg har glemt hendes Navn."
„Det var vel ikke Mowcher?"
„Jo netop. Han havde undgaaet Politiet og var i Færd 

med at rejse til Amerika med en blond Paryk og falsk 
Skæg og i en saa fuldstændig Forklædning, som De aldrig 
har set i Deres livfødte Dage, da det lille Fruentimmer 
mødte ham paa Gaden, genkendte ham lige paa Stedet 
med sine skarpe Øjne, løb ind imellem Benene paa ham 
for at rive ham over Ende og hang fast ved ham som 
en Igle."

„Bravo, Miss Mowcher!" udbrød jeg.
„Ja, det vilde De have sagt, hvis De havde set hende 

under Forhøret staa paa en Stol mellem Vinduerne. Han 
rev hendes Ansigt til Blods og slog hende paa den mest 
brutale Maade, da hun greb ham; men hun slap ham ikke, 
førend han var bleven arresteret; ja hun havde et saadant 
Tag i ham, at Betjenten maatte rive dem fra hinanden.



Hun aflagde sit Vidnesbyrd, saa det var en Fornøjelse at 
høre, og fik megen Ros af Dommeren og blev fulgt hjem 
under Hurraraab. I Retten sagde hun, at hun paa Grund 
af det, hun vidste om ham, vilde have grebet ham ganske 
alene, om han saa havde været en Samson; og det tror 
jeg saamænd ogsaa, hun havde gjort!"

Det troede jeg med og højagtede Miss Mowcher derfor.
Vi havde nu set alt, hvad der var at se. Det vilde 

have været frugtesløst at forestille en Mand som den vel
vise Mr. Creakle, at Nummer Syvogtyve og Nummer Otte
ogtyve vare aldeles uforandrede og altid havde været, som 
de nu vare; at man netop kunde vente af saadanne hykle
riske Skurke, at de vilde forstille sig, som de gjorde, paa 
et saadant Sted, fordi de, i det mindste lige saa godt som 
vi, vidste den Nytte, det vilde gøre dem, naar de bleve 
landsforviste, at det, kort sagt, var Humbug og Gøgl det 
hele. Vi overlod dem til deres System og dem selv os? 
gik hjem, opfyldte af Forundring. g

„Det er maaske godt, Traddles," sagde jeg, „at der 
bliver gjort saa megen Blæst som muligt af den Slags 
Bobler; des før briste de.K

„Det vil jeg haabe," svarede Traddles.

Fire og tredivte Kapitel.
• r

Et  L y s  s k i n n e r  paa  min Vej.

Det var nu henved Juletid, og jeg havde været hjemme 
over to Maaneder. Jeg havde ofte set Agnes. Hvor stærkt 

det Bifald end var, som skænkedes mig af Publikum i Al
mindelighed, og hvor meget det end drev mig frem, saa
gjorde dog det mindste rosende Ord af hende langt stærkere 
Indtryk paa mig.

I det mindste een Gang om Ugen og undertiden oftere



red jeg derover og tilbragte Aftenen der. Jeg red i Al
mindelighed tilbage om Natten; thi den gamle ulykkelige 
Følelse pinte mig nu altid — mest naar jeg forlod hende 
— og jeg vilde hellere være oppe og ude end gennemleve 
Fortiden i træt Yaagen eller smertelige Drømme. Jeg til
bragte største Delen af mangen fortvivlet Nat paa disse 
Rideture og genkaldte mig undervejs de Tanker, der havde 
sysselsat mig i min lange Fraværelse.

Eller om jeg sagde, at jeg lyttede til Genlyden af disse 
Tanker, vilde jeg bedre udtrykke Sandheden. De talte til 
mig fra det fjerne. Jeg havde skudt dem tilbage og resig
neret taget mit Parti. Naar jeg læste det, jeg havde skrevet, 
for Agnes; naar jeg saa hendes lyttende Aasyn, rørte hende 
til Smil eller Taarer og hørte hende tale med saadan en 
Inderlighed og Alvor om de Fantasibilleder, som jeg op
rullede for hende, da tænkte jeg paa, hvorledes min Lod 
"kunde have været — men tænkte kun derpaa, saaledes 
som jeg, efter at jeg var, ble ven gift med Dora, havde tænkt 
paa, hvorledes jeg kunde have ønsket, at min Hustru 
skulde være.

Min Pligt imod Agnes, der elskede mig med en Kær
lighed, som det vilde have været en syndig Egennytte at 
skræmme, og som jeg aldrig vilde kunne genoprette; min 
Overbevisning om, at jeg, som selv var Skyld i min Skæbne 
og havde opnaaet det, hvortil jeg havde sat hele min Hu, 
ikke havde Ret til at klage, men burde taale og lide — det 
var Indbegrebet af, hvad jeg følte og havde lært. Men jeg 
elskede hende, og nu blev det endog en Slags Trøst for 
mig uklart at kunne skimte en fjern Dag, da jeg frit kunde 
tilstaa det; da alt dette var forbi, og jeg kunde sige: 
„Agnes, saaledes var det, da jeg kom hjem, og nu er jeg 
gammel og har ikke elsket siden!"

Hun røbede ikke en eneste flang nogen Forandring 
hos sig selv. Saaledes som hun altid havde været imod 
mig, var hun endnu — aldeles den samme.

Da Juletiden nu var kommen, uden at Agnes havde
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aabenbaret noget for mig, begyndte jeg at tynges af en 
Tvivl, der flere Gange var opstaaet hos mig om, hvorvidt 
hun var kommen til en saadan Indsigt i min Sjælstilstand, 
at den holdt hende tilbage af Frygt for at volde mig Smerte. 
Yar det Tilfældet, da var mit Offer intet, da var min simpleste 
Pligt imod hende uopfyldt, da gjorde jeg hver Time, hvad 
jeg netop havde frygtet for at gøre. Jeg besluttede at 
fjerne enhver Tvivl og, hvis der var en saadan Skranke 
imellem os, da straks at nedbryde den uden at vakle.

Det var — hvor god Grund har jeg ikke til at huske 
det! — en kold, barsk Vinterdag. Nogle Timer i Forvejen 
var der faldet Sne, og den laa ikke dyb, men haardt frossen 
paa Jorden. Ude paa Søen neden for mit Yindue blæste 
det skarpt fra Nord. Jeg havde tænkt paa, hvorledes Blæsten 
fejede hen over Sneørkenerne paa Bjærgene i Sveits, der 
nu vare utilgængelige for enhver menneskelig Fod, og havde 
grublet over, hvilke der vare mest øde, enten hine ubeboede 
Egne eller det ensomme Hav.

„Skal du ud og ride i Dag, Trot?" spurgte min Tante, 
idet hun stak Hovedet ind ad Døren.

„Ja, jeg vil over til Canterbury. Det er et rask Vejr 
i Dag til at ride i."

„Jeg vil haabe, at din Hest er af samme Mening," 
sagde min Tante; „men for Øjeblikket staar den der uden 
for Døren og hænger med Hovedet og ørene, som om den 
foretrak sin Stald. “

„Den bliver nok snart livlig!" sagde jeg.
„I ethvert Tilfælde vil dens Herre have godt af Ride

turen," svarede min Tante og saa paa Papirerne paa mit 
Bord. „Ak, Barn! Du tilbringer mange Timer her! Da jeg
læste Bøger, tænkte jeg mindst paa, hvilket Arbejde det er 
at skrive dem."

„Det kan undertiden være Arbejde nok at læse dem,"
svarede jeg; „og det har ogsaa sine Tillokkelser at skrive 
dem, Tante.“

„Aa ja,“ sagde min Tante. „Ærgerrighed, Trang til



Bifald, Deltagelse og meget andet, kan jeg tænke. Naa, 
se saa at komme af Sted!"

„Ved De mere,“ sagde jeg og stillede mig rolig foran 
hende, „om Agnes’s Forelskelse, som De talte om?"

Hun saa lidt paa mig, førend hun svarede.
„Ja, det tror jeg nok, Trot."
„Er De ble ven styrket i Deres Mening?" spurgte jeg.
„Ja, det tror jeg nok, Trot.“
Hun saa saa vist paa mig med en Slags Tvivl eller 

Medlidenhed eller Uro i sin Kærlighed, at jeg tog mig sam
men for at vise hende et fuldkommen glad Ansigt.

„Og hvad mere er, Trot —" sagde min Tante.
„Naa?"
„Jeg tror, at Agnes snart bliver gift."
»Gud velsigne hende!" sagde jeg muntert.
„Gud velsigne hende og hendes Mand med!"

.Je g  gentog dette ønske, tog Afsked med min Tante, 
gik rask ned ad Trappen, satte mig op paa Hesten og 
red bort.

Der var større Grund end nogen Sinde før til at gøre, 
hvad jeg havde besluttet.

Jeg traf Agnes ene. Smaapigerne vare gaaede hjem, 
og hun sad alene ved Kaminen og læste. Da hun saa mig 
træde ind, lagde hun Bogen bort, tog sin Arbejdskurv og 
satte sig i en af de gammeldags Vinduesfordybninger.

Jeg satte mig ved Siden af hende, og vi talte om mit 
Arbejde, naar det blev færdigt, og hvor langt jeg var kom
men med det siden mit sidste Besøg. Agnes var meget 
livlig og spaaede leende, at jeg vilde blive alt for berømt, 
til at man mere kunde tale med mig om saadanne Ting.

„Og derfor nytter jeg, som De ser, øjeblikket saa 
meget som muligt, og taler med Dem, medens jeg kan."

Mederis jeg iagttog hendes skønne Ansigt, der bøjede 
sig over hendes Arbejde, løftede hun sine milde, klare Øjne 
i Vejret og saa, at jeg iagttog hende.

„De er saa tankefuld i Dag, Trotwood!"



„Skal jeg sige Dem hvorfor, Agnes? Det er derfor, jeg 
er kommen. “

Hun lagde sit Arbejde fra sig, som hun plejede at gøre, 
naar vi talte alvorlig om noget, og skænkede mig sin hele 
Opmærksomhed.

„Kære Agnes, tvivler De om, at jeg mener Dem det 
ærlig ? "

„Nej!" svarede hun med et forbavset Blik.
„Tvivler De om, at jeg er, hvad jeg altid har været 

før Dem?“
„Nej!" svarede hun ligesom før.
„Husker De, at jeg, da jeg var kommen hjem, søgte 

at skildre Dem, i hvor stor Taknemmelighedsgæld jeg stod 
til Dem, og hvor varmt jeg følte for Dem?"

„Det husker jeg meget godt," svarede hun blidt.
„De har en Hemmelighed, Agnes. Lad mig dele den!"
Hun slog øjnene ned og skælvede.
„Det kunde næppe være undgaaet min Opmærksomhed, 

selv om jeg ikke havde hørt det — skønt underlig nok af 
andre Læber end Deres, Agnes — at der er en, hvem De 
hai skænket Deres Kærlighed. Lad mig ikke staa udenfor, 
hvad dei staar i saa nær Forbindelse med Deres Lykke! 
Kan De stole paa mig, som De siger, og som jeg ved, De
kan, saa lad mig være Deres Yen, Deres Broder i denne 
Sag fremfor nogen anden."

Med et bønfaldende, næsten bebrejdende Blik rejste hun 
sig fra Yinduet, ilede med Hænderne for Ansigtet hen over 
Gulvet, som om hun ikke vidste, hvor hun skulde hen, og 
brast i en hjerteskærende Graad. Og dog vakte den noget 
inden i mig, der bragte mit Hjerte en Forjættelse. Uden 
at jeg vidste hvorfor, forenede disse Taarer sig med det 
stille, vemodige Smil, der var saa rodfæstet i min Hu
kommelse, og gennembævede mig mere med Haab end 
med Frygt eller Sorg.

„Agnes! Søster! Kæreste! Hvad har jeg gjort?"
„Lad mig gaa, Trotwood. Jeg er ikke rask. Jeg er
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ikke mig selv. Jeg skal tale med Dem siden — en anden 
Gang. Jeg skal skrive til Dem. Tal ikke til mig nu, aa 
nej, aa nej!"

Jeg søgte at genkalde mig, hvad hun ved en tidligere 
Lejlighed havde sagt om, at hendes Kærlighed ikke trængte 
til Gengæld. Det var, som om jeg skulde gennemsøge en 
hel Verden i et Øjeblik.

„Agnes, jeg kan ikke udholde at se Dem saaledes og 
tro, at jeg er Skyld deri. Kære Pige, kærere end alt andet 
i Livet, er De ulykkelig, saa lad mig dele Deres Sorg. 
Trænger De tilRaad eller Hjælp, saa lad mig søge atraade 
og hjælpe Dem. Har De en Byrde paa Deres Hjerte, saa 
lad mig søge at lette den. For hvem lever jeg nu, Agnes,
naar det ikke er for Dem?"

„O skaan mig! Jeg er ikke mig selv! En anden Gang!"
var alt, hvad jeg kunde skelne.

Var det min Egenkærlighed, som ledede mig paa Af
veje? Eller havde det Glimt af Haab, der var vaagnet hos 
mig, aabnet mig Udsigt til noget, som jeg ikke havde 
vovet at tænke paa?

„Jeg maa tale. Jeg kan ikke lade Dem forlade mig 
saaledes! For Himlens Skyld, Agnes, lad os ikke misforstaa 
hinanden efter disse mange Aar og alt, hvad der er kommet 
og gaaet med dem! Jeg maa tale tydelig. Nærer De nogen 
hemmelig Tanke om, at jeg kunde være misundelig paa 
den Lykke, De vil bortskænke; at jeg ikke kunde afstaa 
den til en Beskytter, der staar Dem nærmere, og som De selv 
har valgt; at jeg ikke i Afstand kunde glæde mig ved at 
være Vidne til Deres Lykke, saa forjag den; thi jeg fortjener 
den ikke; jeg har ikke lidt helt forgæves. De har ikke 
helt forgæves været min Lærerinde. Der ligger ingen Egen
kærlighed til Grund for det, jeg føler for Dem!"

Hun var nu ble ven rolig. Kort efter vendte hun sit 
blege Ansigt hen mod mig og sagde med dæmpet, nu og 
da afbrudt, men meget tydelig Røst:

„Jeg skylder Deres rene Venskab for mig, Trotwood —



som jeg ikke i mindste Maade tvivler om — at sige Dem, at 
De tager fejl. Mere kan jeg ikke gøre. Naar jeg under
tiden i Aarenes Løb har trængt tilRaad og Hjælp, har jeg 
fundet dem. Har jeg undertiden været ulykkelig, saa har 
jeg overvundet denne Følelse. Har jeg nogen Sinde haft 
en Hemmelighed, er den — ikke ny og — ikke, hvad De 
tror. Jeg kan ikke aabenbare den eller dele den med nogen. 
Den har længe været min egen og maa vedblive at være 
min egen."

„Agnes! Bliv! et Øjeblik!"
Hun vilde gaa, men jeg standsede hende. Jeg slyngede 

min Arm om hendes Liv. „I Aarenes Løb!" „Den er ikke 
ny!K Ny Tanker og Forhaabninger hvirvlede sig gennem 
min Sjæl, og hele mit Liv begyndte at skifte Farve.

„Kæreste Agnes! Jeg ærer og agter Dem saa højt — 
— jeg elsker Dem saa inderlig! Da jeg kom i Dag, troede 
jeg, at intet kunde have fravristet mig denne Tilstaaelse. 
Jeg troede at kunne have gemt den hele vort Liv igennem, 
til vi vare bievne gamle. Men, Agnes, har jeg virkelig et 
nyfødt Haab om, at jeg nogen Sinde vil kunne kalde Dem 
noget mere end Søster, noget helt andet end Søster ?“

Taarerne strømmede ned ad hendes Kinder; men de 
lignede ikke de Taarer, hun nylig havde fældet, og jeg saa 
mit Haab lysne i dem.

„Agnes, De som altid har været min Ledestjerne og 
bedste Støtte! Havde De tænkt mere paa Dem selv og 
mindre paa mig, da vi her voksede op sammen, tror jeg 
ikke, at min Tanke nogen Sinde havde vendt sig fra Dem. 
Men De var saa meget bedre end jeg, saa nødvendig for 
mig under alle mine ungdommelige Forhaabninger og 
Skuffelser, at det blev mig til en anden Natur at have Dem 
at betro mig til og stole paa i et og alt, og derved for
trængtes for en Tid min oprindelige og bedre Natur: at 
elske Dem, som jeg gør!"

Endnu randt hendes Taarer, dog ikke af Sorg, men at 
Glæde! Og mine Arme omslyngede hende, som de aldrig



havde gjort, og som jeg aldrig havde troet, at de nogen 
Sinde skulde.

„Da jeg elskede Dora — ømt, Agnes, som De ved — “
„Ja!" udbrød hun med Inderlighed. „Jeg er glad ved 

at vide det!"
„Da jeg elskede hende — selv da vilde min Kærlighed 

have manglet noget uden Deres Deltagelse. Jeg havde den, 
og den blev fuldkommen. Og da jeg mistede hende, hvad 
vilde jeg da have været uden Dem?"

Tæt sluttet i mine Arme, nærmere ved mit Hjerte, og 
medens hendes skælvende Haand hvilede paa min Skulder, 
straalede hendes søde øjne mig i Møde gennem hendes 
Taarer.

„Da jeg rejste bort, kære Agnes, elskede jeg Dem. 
Medens jeg var borte, elskede jeg Dem. Jeg vendte tilbage 
og elskede Dem!"

Og nu søgte jeg at skildre hende den Kamp, jeg havde 
stridt, og den Beslutning, hvortil jeg var kommen. Jeg 
søgte at aabne mit Hjerte fuldstændig for hende. Jeg søgte 
at vise hende, hvorledes jeg havde haabet at være kommen 
til en bedre Forstaaelse af mig selv og af hende; hvorledes 
jeg havde sat mig for med Resignation at finde mig i det, 
som denne bedre Forstaaelse førte med sig, og hvorledes 
jeg endog i Dag var kommen tro mod dette Forsæt. Elskede 
hun mig saaledes, sagde jeg, at hun vilde tage mig til 
Ægtefælle, kunde det kun være paa Grund af min trofaste 
Kærlighed til hende og de Sorger, under hvilke den var 
modnet til det, den var, og derfor var det, at jeg havde 
aabenbaret hende den. Og selv fra dine trofaste Øjne, min 
Agnes, skuede i dette øjeblik min Barnekones Aand paa 
mig og sagde, at det var godt, og vakte gennem dig de 
ømmeste Minder om den Blomst, der var visnet i sin 
fulde Flor.

„Jeg er saa lykkelig, Trotwood — mit Hjerte er saa 
overfyldt — men eet maa jeg dog sige."

„Og det er, kæreste?"



Hun lagde sin blide Haand paa min Skulder og saa 
mig rolig i Ansigtet.

„Ved du endnu ikke, hvad det er?"
„Jeg er bange for at gruble derover. Sig mig det, 

min elskede!"
„Jeg har elsket dig hele mit Liv!"
Og vi vare lykkelige, saa lykkelige! Vi græd ikke over 

de Prøvelser, gennem hvilke vi vare bievne det, men af
Henrykkelse over at være det og nu aldrig mere at skulle 
skilles!

Vi vandrede den Vinteraften sammen omkring paa 
Markerne, og den salige Ro i os syntes at blive delt af 
den frostklare Luft. De tidlige Stjerner begyndte at skinne, 
mens vi endnu vare ude, og idet vi saa op til dem, takkede 
vi Gud, fordi han havde ført os til denne Fred.

Vi stod sammen i det samme gammeldags Vindue, 
mens Maanen skinnede, Agnes med sine milde øjne hævede 
op mod den, og jeg følgende hendes Blik. Jeg saa da en 
milelang Landevej for mig, og hen ad den vandrede træt 
og mødig en pjaltet Dreng, forstødt og forsømt, der engang
skulde komme til at kalde det Hjerte sit, der nu slog 
imod mit.

Det var næsten Spisetid næste Dag, da vi fremstillede 
os for min Tante. Hun var, sagde Peggotty, oppe i mit 
Arbejdsværelse, som det var hendes Stolthed altid at holde 
i Olden til at modtage mig. Vi fandt hende siddende ved 
Kaminen med sine Briller paa Næsen.

„Men min Gud,K sagde min Tante og stirrede gennem 
Tusmørket, „hvem er det, du har bragt med?“

„Agnes," sagde jeg.
Da vi havde aftalt ikke for det første at røbe noget, 

blev min Tante ikke lidt urolig. Hun kastede et forhaab- 
ningsfuldt Blik paa mig, da jeg sagde „Agnes", men da
hun saa, at jeg havde mit sædvanlige Udseende, tog hun 
sine Briller af.

Ikke des mindre bød hun Agnes hjertelig velkommen,



og snart sad vi ved Middagsbordet nede i den oplyste 
Dagligstue. Min Tante satte sine Briller flere Gange paa 
for atter at se paa mig, men tog dem lige saa ofte skuffet 
af igen og gned sig paa Næsen med dem til stor For
skrækkelse for Dick, som vidste, at dette var et slemt Tegn.

„Det er sandt, Tante," sagde jeg efter Bordet, „jeg har 
talt til Agnes om det, De fortalte mig."

„Saa, Trot," sagde min Tante og blev purpurrød, „har 
du gjort Uret og brudt dit Løfte."

„De er dog vel ikke vred, Tante? Jeg er vis paa, at 
De ikke vil være det, naar De hører, at Agnes ikke nærer 
nogen ulykkelig Kærlighed."

„Sliddersladder!" sagde min Tante.
Da min Tante lod til at være vred, fandt jeg det bedst 

at gøre kort Proces. Jeg tog Agnes om Livet og førte 
hende hen bag Ryggen af min Tantes Stol, og vi bukkede 
os ned over hende. Hun,tilkastede os kun et eneste Blik 
gennem sine Briller, slog Hænderne sammen og fik et 
hysterisk Anfald for første og sidste Gang i al den Tid, 
jeg havde kendt hende.

Anfaldet bragte Peggotty op; men aldrig saa snart var 
min Tante kommen til sig selv igen, før hun for løs paa 
Peggotty, kaldte hende en gammel Tosse og knugede hende 
af al Magt. Derpaa knugede hun Dick, og saa fortalte hun 
dem hvorfor, og der blev almindelig Glæde.

Jeg kunde ikke finde ud af, om min Tante i sin sidste, 
korte Samtale med mig havde gjort sig skyldig i et fromt 
Bedrageri eller virkelig havde taget fejl af min Sjælstilstand. 
Det var mere end nok, sagde hun, at hun havde fortalt 
mig, at Agnes skulde giftes, og jeg vidste bedre end 
nogen anden, hvor sandt det var.

Fjorten Dage efter havde vi Bryllup. Traddles og 
Sofie og Dr. og Mrs. Strong vare de eneste Vidner ved vor 
stille Vielse. Vi forlod dem fuld af Glæde og kørte
bort sammen. Sluttet i min Favn holdt jeg Kilden til 
enhver ædel Stræben, der nogen Sinde havde opfyldt mig,



mit andet Jeg, mit Livs Alt, min egen velsignede Hustru, 
som jeg elskede med en Kærlighed, der var grundet paa 
en Klippe!

„Elskede Mand!" sagde Agnes. „Nu, da jeg tør give 
dig dette Navn, har jeg endnu een Ting at fortælle dig."

„Fortæl, kære!"
„Det skriver sig fra den Nat, da Dora døde. Hun 

sendte Bud efter mig."
„Ja."
„Hun sagde, at hun efterlod mig noget. Kan du gætte, 

hvad det var?"
Jeg troede at kunne gætte det. Jeg drog den Hustru, 

der havde elsket mig saa længe, tættere ind til mig.
„Hun sagde, at hun havde en sidste Bøn til mig, og 

efterlod mig et sidste, helligt Hverv."
„Og det var?"
„At kun jeg vilde indtage denne tomme Plads."
Og Agnes lagde sit Hoved paa mit Bryst og græd, og 

jeg græd med, skønt vi hægge vare saa lykkelige.

Fem og tredivte Kapitel.

' Et Besøg.

Jeg er næsten færdig med, hvad jeg har at fortælle; 
men der rager dog endnu en Hændelse frem i min Hu
kommelse, hvorved den ofte dvæler med Fryd, og uden 
hvilken der vilde mangle een Traad i den Yæv, jeg har 
spundet.

Jeg var vokset i Anseelse og Velstand, min huslige 
Lykke var fuldkommen, jeg havde været gift i ti lykkelige 
Aar. Medens Agnes og jeg en Foraarsaften sad ved Ka
minen i vort Hus i London, og tre af vore Børn legede i



Stuen, sagde man mig, at en fremmed ønskede at tale 
med mig.

Han var ble ven spurgt, om han var kommen i et For
retningsærinde, men havde sagt nej; han var kommen for 
at have den Glæde at se mig og var kommen langvejs fra. 
Det var en gammel Mand, sagde min Tjener, og han saa 
ud til at være Landmand.

Da dette klang noget gaadefuldt for Børnene og des
uden lignede Begyndelsen af et Yndlingseventyr, som Ag
nes plejede at fortælle dém om en ondskabsfuld gammel 
Trold, som hader alle Mennesker og kommer ind, indhyllet 
i en Kappe, vakte det et helt Røre. En af vore Drenge 
lagde sit Hoved i Moderens Skød for at skjule sig, og lille 
Agnes — vort ældste Barn — lod sin Dukke blive liggende 
paa en Stol og stak sin rige Fylde af gyldne Lokker frem 
mellem Vinduesgardinerne for at se, hvad det vilde blive til.

„Lad ham komme herind!" .
Kort efter kom en kraftig, graahaaret gammel Mand 

ind, men standsede lidt i den mørke Døraabning. Tiltrukken 
af hans Ydre var lille Agnes løben hen for at føre ham 
nærmere, og jeg havde endnu ikke rigtig set hans Ansigt, 
da min Hustru sprang op og med glad bevæget Stemme 
raabte til mig, at det var Mr. Peggotty!

Ja, det var Mr. Peggotty, nu en Olding, men en rød- 
musset, sund, rask Olding. Da vor første Bevægelse havde 
lagt sig, og han sad foran Kaminen med Børnene paa sine 
Knæ, og Ilden skinnede paa hans Ansigt, forekom han mig 
at være baade den kraftigste og den smukkeste gamle 
Mand, jeg nogen Sinde havde set.

„Master Davy," sagde han, og det gamle Navn i den 
gamle Tone klang saa naturlig i mit øre! „Det er en 
glædelig Stund, da jeg ser Dem igen med Deres egen, tro
faste Kone!“

„Ja i Sandhed en glædelig Stund, gamle Ven!"
„Og disse hersens nysselige Smaafolk. At se paa 

disse hersens Blomster! Ja, Master Davy, De var ikke
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højere end den mindste af dem, da jeg første Gang saa 
Dem. Og Mille var heller ikke større, og vor stakkels 
Dreng var kun en Dreng dengang."

„Tiden har forandret mig mere, end den har forandret 
Dem," sagde jeg. „Men lad disse Smaatrolde komme i 
Seng, og da intet andet Tag i England end dette maa 
huse Dem, saa sig mig, hvor jeg skal sende Bud efter 
Deres Tøj -  jeg gad vide, om den gamle sorte Pose, der 
har været saa vidt omkring, er der imellem — og saa 
ville vi ved et Glas Yarmouth Grog høre om Deres Ople
velser i de ti Aar."

„Er De alene?" spurgte Agnes.
„Ja, Frue," sagde han og kyssede hendes Haand, 

„ganske alene."
Vi satte ham imellem os og vidste ikke alt det gode, 

vi vilde gøre ham, og da jeg begyndte at lytte til hans 
gamle, velkendte Stemme, kunde jeg have indbildt mig, at 
han endnu drog om paa sin lange Rejse for at opsøge sin 
elskede Søsterdatter.

„Det er en urimelig Mængde Vand at sejle hen over," 
sagde Mr. Peggotty, „og jeg kan kun blive her fire Uger. 
Men Vandet falder mig saa naturlig, især naar det er Salt
vand, og mine Venner har jeg kær, og nu er jeg her — 
naa, nu taler jeg nok paa Vers," tilføjede Mr. Peggotty,
forbavset over denne Opdagelse, „det var egentlig ikke min 
Hensigt."

„Vil De allerede saa snart rejse de mange Tusinde 
Mile tilbage?" spurgte Agnes.

„Ja, Frue," svarede han. „Jeg lovede Mille det, førend 
jeg forlod hende. Jeg bliver ikke yngre med Aarene, ser 
De, og var jeg ikke sejlet nu, havde jeg rimeligvis aldrig 
gjort det. Og jeg har altid tænkt, at jeg maatte besøge 
Master Davy og Dem i Deres lykkelige Ægteskab, førend 
jeg blev alt for gammel."

Han lod sine øjne hvile paa os, som om han ikke 
kunde se sig mæt paa os, og Agnes strøg smilende et Par



af hans graa Lokker til Side, for at han bedre kunde tage 
os i Øjesyn.

„Men fortæl os nu alting,“ sagde jeg, „om hvorledes 
det er gaaet Dem."

„Det er snart fortalt, Master Davy. Det er aldrig
gaaet os ilde, men altid gaaet os godt. Vi have stadig 
haft Lykken med os. Vi have arbejdet efter Pligt og 
Skyldighed og maaske ogsaa døjet lidt ondt i Begyndelsen, 
men altid have vi dog haft Lykken med os. Vore Faar 
og vort Kvæg trivedes, og nu have vi det saa godt, som 
man kan ønske det. Der har været en sand Velsignelse 
over os, og alt er lykkedes for os, det vil sige til syvende 
og sidst. Gik det ikke den ene Dag, saa gik det den 
næste og saa fremdeles. "

„Og Mille?" sagde Agnes og jeg paa en Gang.
„Mille," sagde han, „ja efter at De havde forladt hende, 

Frue — og jeg har aldrig hørt hende læse sin Aftenbøn 
paa den anden Side af Sejldugs-Skillerummet, efter at vi 
havde fæstet Bo i Skoven, uden at høre Deres Navn — og 
efter at hun og jeg havde tabt Master Davy af Syne den 
Aften — var hun i Begyndelsen saa modfalden, at hvis 
hun dengang havde vidst, hvad Master Davy saa kærligt 
og tænksomt holdt skjult for os, var hun efter min Mening 
falden hel sammen. Men der var nogle stakkels Folk om 
Bord, som havde Sygdom iblandt sig, og dem tog hun sig 
af, og saa var der Børnene, vi havde med, og dem passede 
hun ogsaa, og derved kom hun til at gøre Gavn, og det 
hjalp hende."

„Naar fik hun det først at vide?" spurgte jeg.
„Jeg skjulte det næsten et helt Aar for hende, efter 

at jeg havde faaet det at vide. Vi boede dengang paa et 
ensomt Sted, men mellem de dejligste Træer, og Roserne 
dækkede vor Hytte helt op til Taget. Medens jeg nu en 
Dag var ude ved mit Arbejde paa Marken, kom der en 
rejsende fra Norfolk herhjemme, og vi bød ham naturlig
vis indenfor og gav ham at spise og drikke og gjorde for

é



ham, hvad vi kunde. Saaledes er det Skik overalt i Kolo
nien. Han havde en gammel Avis med, og i den stod der 
noget om Stormen. Paa den Maade var det, at hun fik 
det at vide. Da jeg kom hjem om Aftenen, mærkede jeg, 
at hun vidste det."

Han dæmpede sin Stemme, da han sagde disse Ord, 
og den Alvor, som jeg huskede saa godt, udbredte sig over 
hans Ansigt.

„Gjorde det stærkt Indtryk paa hende?" spurgte vi.
„Ja, i meget lang Tid," sagde han og rystede paa 

Hovedet, „om ikke lige til dette øjeblik. Men jeg tror, hun 
har haft godt af Ensomheden. Og hun havde en Del at 
gøre med at passe Fjerkræet og lignende, og det optog 
hende, og hun kom ud over det. Jeg gad vide, Master 
Davy, om De kunde kende min Mille, hvis De nu fik hende 
at se."

„Har hun da forandret sig saa meget?"
„Det ved jeg ikke. Jeg ser hende hver Dag og ved 

det ikke, men somme Tider synes det mig. En slank 
Skikkelse, noget mager; blide, sorgfulde, blaa øjne; et fint 
Ansigt; et smukt Hoved, bøjet en Smule forover; en sagte 
Stemme og et stilfærdigt, næsten frygtsomt Væsen. Saa- 
dan er Mille!"

Vi iagttog ham stiltiende, medens han stadig sad og 
saa ind i Ilden.

„Nogle tro," sagde han, „at hun har haft en ulykkelig 
Kærlighed, andre, at hendes Kæreste er død. Ingen kender 
den rigtige Sammenhæng. Hun kunde mange Gange have 
gjort et godt Parti; men, „Morbroder," siger hun, „det er 
forbi for stedse. “ Munter, naar hun er ene med mig, til
bageholden, naar andre ere til Stede, rede til at gaa, saa 
langt det skal være, for at undervise et Barn, pleje en syg 
eller for at vise en ung Pige en Villighed ved hendes 
Bryllup, venlig og kærlig mod sin Morbroder; taalmodig; 
afholdt af unge og gamle; søgt af alle, hvem Verden gaar 
imod. Saadan er Mille!"



Han for med Haanden hen over sit Ansigt og saa med 
et halvt undertrykt Suk op fra Ilden.

„Er Martha endnu hos Dem?"
„Martha blev gift i det andet Aar. En ung Bondeknøs, 

som kom forbi os paa sin Vej til Markedet med sin Hus
bonds Vogn — en Rejse paa over hundrede Mile frem og 
tilbage — friede til hende — der er trang Tid paa Fruen
timmer derovre — og vilde, at de to skulde sætte Bo paa 
egen Haand i Skoven. Hun bad mig fortælle ham hendes 
sande Historie, og det gjorde jeg, og saa ble ve de gifte og 
bo nu paa et Sted, hvor der ikke findes andre Mennesker 
i en Omkres af hundrede Mile."

„Og Mrs. Gummidge?" spurgte jeg.
Det var en heldig Streng, jeg rørte ved; thi Mr. Peggotty 

brast i en Skoggerlatter og gned sig op og ned ad Benene, 
saaledes som han havde haft for Skik, naar han ret gottede 
sig i den gamle Baad.

„Ja, hvad giver De mig for det!" sagde han. „Der 
var ogsaa en, som friede til hende. Brandstage mig, om 
ikke en Skibskok, der havde givet sig til at være Kolonist, 
friede til hende, det er den rene Sandhed!“

Jeg havde aldrig set Agnes le saaledes. Denne pludse
lige Henrykkelse hos Mr. Peggotty morede hende saa meget, 
at hun ikke kunde holde op at le, og jo mere hun lo, des 
mere fik hun mig til at le, og des større blev Mr. Peggottys 
Henrykkelse, og des mere gned han sine Ben.

„Men hvad sagde Mrs. Gummidge?" spurgte jeg, da 
jeg var bleven alvorlig nok dertil.

„Nu skal De bare høre. I Stedet for at sige: „Mange 
Tak, De er alt for artig, men jeg har ikke i Sinde at gøre 
nogen Forandring paa min gamle Alder," tog hun en Vand
spand, der stod ved Siden af hende og gav den ulykkelige 
Skibskok en saadan Skylle over Hovedet, at han gav sig 
til at raabe om Hjælp, og jeg maatte befri ham."

Mr. Peggotty brast paa ny i en voldsom Skoggerlatter, 
og Agnes og jeg holdt ham med Selskab.



„Men det maa jeg sige om den gode, gamle Sjæl/' til
føjede han, idet han tørrede sit Ansigt, efter at yi havde 
let os ganske trætte, „hun har været alt det imod os, hun 
lovede at ville være, og mere til. Det er det villigste, 
trofasteste, hjælpsomste Menneske, der nogen Sinde har været 
til. Ikke en eneste Minut har jeg set hende hænge med 
Næbbet, ikke engang da vi stod som vildfremmede i Kolo
nien, og alt var nyt for os. Og at tænke paa den gamle, 
det er noget, kan jeg forsikre Dem, som hun ikke har gjort 
en eneste Gang, siden hun forlod England!"

„Og nu endelig Micawber," sagde jeg. „Han har betalt 
alt, hvad han skyldte her, og vi kunne derfor tage det for 
givet, at det gaar ham godt. Men hvad er det sidste nyt 
om ham?"

Mr. Peggotty stak smilende sin Haand i sin Bryst
lomme og fremtog en sammenfoldet Pakke Papirer, hvoraf 
han tog en lille, underlig Avis ud.

„De maa vide, Master Davy, at da vi nu staa os saa 
godt, have vi forladt Skoven og bosat os i Port Middlebay 
Harbour, hvor der er, hvad vi kalde en By/'

„Boede Micawber i Skoven tæt ved Dem?" spurgte jeg. 
„Ih, ja vist," svarede Mr. Peggotty, „og han sled i det, 

saa det havde Skik. Man kunde ikke ønske sig en flinkere 
Arbejder. Tit og mange Gange har jeg set hans skallede 
Hoved svede saaledes i Solen, at jeg næsten troede, at det 
skulde smelte. Men nu er han Fredsdommer/'

Mr. Peggotty pegede paa en Artikel i Avisen „Port 
Middlebays Tidende", hvoraf jeg oplæste følgende:

„ØHT Festmaaltidet til Ære for vor udmærkede Medborger 
Wilkins Micawber, Esquire, Fredsdommer i Port Middlebay Di
strikt, holdtes i Gaar i Hotellets store Sal, der var propfuld. 
Man regner, at ikke færre end syv og fyrretyve Personer sad 
til Bords paa een Gang, foruden Selskabet ude paa Gangen og 
paa Trappen. Alt, hvad Port Middlebay ejer af Skønhed, Ele
gance og Intelligens, havde indfundet sig for at hædre en saa 
højt agtet, saa talentfuld og saa almenyndet Mand. Doktor M e 11,



Lærer ved den koloniale Latinskole, Salem-House i Port Middle- 
bay, præsiderede, og paa hans højre Side sad Hædersgæsten. 
Efter at Dugen var tagen af Bordet, blev Nationalsangen afsungen 
og udførtes overordentlig skønt. Det var ikke vanskeligt at 
skelne den begavede Dilettant Wilkins Micawber, Esquire, juniors 
klokkerene Toner. Derpaa udbragtes de sædvanlige loyale og 
patriotiske Skaaler, som modtoges med Begejstring, hvorpaa Dr. 
Mell holdt en stemningsfuld Tale for: „Vor højt ærede Gæst, 
vor Stads Prydelse" og sluttede med at sige: „Gid han aldrig 
forlade os, undtagen for at faa det bedre, og gid det stedse gaa 
ham saa vel iblandt os, at han aldrig kan finde noget bedre!" 
De Bifaldsraab, hvormed denne Skaal modtoges, trodse enhver 
Beskrivelse. Atter og atter steg og faldt de som Oceanets Vover. 
Omsider blev alt tyst, og Wilkins Micawber, Esquire, stod op 
for at aflægge sin Tak. Langt være det fra os, med de forholdsvis 
ufuldkomne Hjælpemidler, der for Tiden staa til vort Etablisse
ments Raadighed, at forsøge paa at følge vor udmærkede Med
borger gennem de let henflydende Perioder i hans afrundede og 
pyntelige Foredrag! Det maa være nok at sige, at det var et 
Mesterstykke af Veltalenhed, og at navnlig de Steder, hvor han 
særlig gennemgik sin egen glimrende Løbebane til dens Kilde og 
advarede den yngre Del af -sine Tilhørere mod at paadrage sig 
pekuniære Forpligtelser, som man ikke er i Stand til at opfylde, 
bragte en Taare i selv det mandigste Øje. De øvrige Skaaler 
vare for Doktor Mell, Mrs. Micawber — som takkede ved en 
yndefuld Hovedbøjning fra sin Plads ved Sidedøren, hvor en 
blendende Kres af Skønheder sad ophøjet paa Stole for paa en 
Gang at være Vidne til Festligheden og forskønne den ved deres 
Nærværelse — Mrs. Kidger Begs — tidligere Micawber — Mrs. 
Mell, Wilkins Micawber, Esquire, junior — som fremkaldte For
samlingens hjertelige Latter ved den humoristiske Bemærkning, 
at han ikke saa sig i Stand til at udtrykke sin Tak i en Tale, 
men med Forsamlingens Tilladelse vilde gøre det i en Sang — 
Mrs. Micawbers Familie — der, som det er overflødigt at sige, 
er velkendt i Moderlandet — o. s. v. o. s. v. o. s. v. Efter at den 
alvorlige Del af Festen var forbi, fjernedes, ligesom ved et Trylle
slag, Bordene, for at Dansen kunde begynde. Blandt Terpsikores 
Dyrkere, som morede sig, lige til Solen mindede om at bryde 
op, lagde man især Mærke til Wilkins Micawber, Esquire, junior, 
og den elskværdige, talentfulde Miss Helene, Doktor Melis fjerde 
Datter."

Medens jeg endnu sad og saa paa Doktor Melis Navn 
og glædede mig ved at opdage den fordums forsultne Time



lærer Mell i saa lykkelige Omstændigheder, pegede Mr. 
Peggotty paa et andet Sted i Avisen, hvor mine øjne faldt 
paa mit eget Navn, og jeg læste da:

„Til David Copperfield, Esquire,
den udmærkede Forfatter.

0

Højstærede!
Aar ere henrundne, siden jeg havde Lejlighed til med egne 

Øjne at beskue de Træk, der nu i Fantasien ere saa velkendte 
for en stor Del af den civiliserede Verden.

Dog, Sir, skønt Omstændigheder, som jeg ikke har været 
Herre over, have fjernet mig fra min Ungdomsvens og Ledsagers 
personlige Omgang, saa har jeg dog i Tankerne fulgt ham paa 
hans høje Flugt. Og

Skønt vrede Bølger mellem os sig taarned’
(Burns), har jeg dog heller ikke været udelukket fra Delagtighed 
i de aandelige Nydelser, som han har beredt os.

Derfor, Højstærede, kan jeg ikke lade et Individ, som vi gen
sidig ære og agte, forlade dette Sted, uden at nytte denne offent
lige Lejlighed til paa egne og, tør jeg vel tilføje, paa Port Middle- 
bays samtlige Indbyggeres Vegne at takke Dem for de fornøjelige 
Timer, De har skaffet os.

Bliv saaledes ved! De er ikke ukendt her, De er ikke upaa- 
skønnet. Deres fjerne Venner ere ikke blinde for det ophøjede 
og skønne. Styr kun dristig videre paa Deres Ørneflugt! For 
Port Middlebays Indbyggere vil det altid være en sjælden Fryd, 
en rig og frugtbringende Nydelse at være Vidne til Deres Tri
umfer !

Blandt de Øjne, som fra denne Del af Jordkloden hæve sig 
op til Dem, vil stedse, saa længe det har Liv og Lys, findes

Det
Øje,

Som tilhører
Wilkins Micawber, 

Fredsdommer."



Ved at gennemløbe det øvrige af Avisens Indhold, saa 
jeg, at Micawber var en flittig og agtet Korrespondent for 
dette Blad. I det samme Nummer fandtes et andet Brev 
fra ham om en Bro; der stod en Bekendtgørelse om en 
Samling af lignende Breve fra ham, som om kort Tid vilde 
udkomme i et sirligt Bind „med betydelige Tillæg", og, 
tager jeg ikke . meget fejl, var den ledende Artikel ogsaa 
af ham.

Vi talte meget om Micawber i den Tid, Mr. Peggotty 
boede hos os. Han blev i vort Hus under hele sit Ophold, 
og hans Søster og min Tante kom til London for at se 
ham. Agnes og jeg tog Afsked med ham om Bord, da 
han sejlede, og vi skulle ikke mere tage Afsked med ham 
paa denne Jord.

Men førend han rejste, tog han mig med til Yarmouth 
for at se en lille Mindesten, jeg havde ladet sætte over 
Ham paa Kirkegaarden. ,Medens jeg efter hans ønske af
skrev den simple Indskrift til ham, saa jeg ham bukke 
sig og tage en Tot Græs og en Smule Jord fra Graven.

„Til Mille," sagde han, idet han gemte det paa sit 
Bryst. „Jeg lovede hende det, Master Davy."

Seks og tredivte Kapitel.

Et sidste Tilbageblik.

Og nu er min nedskrevne Historie til Ende. Jeg skuer 
endnu en Gang, for sidste Gang, tilbage, førend jeg slutter.

Jeg ser mig selv, med Agnes ved min Side, rejse hen 
ad Livets Vej. Jeg ser vore Børn og vore Venner omkring 
os, og jeg hører Klangen af mange Stemmer, som ikke ere 
mig ligegyldige.

Hvilke Ansigter staa tydeligst for mig i den skiftende



Vrimmel ? Se: disse, som alle vende sig hen mod mig, idet 
jeg gør mig selv dette Spørgsmaal.

Her er min Tante, med stærkere Briller; hun er nu 
en gammel Kone over de fire Snese, men endnu holder 
hun sig rank og gaar sin Mil ud i eet midt om Vinteren.

Sammen med hende kommer altid Peggotty, min gode 
gamle Barnepige, ligeledes med Briller; hun holder nu sit 
Sytøj meget tæt op til Lampen om Aftenen, men sætter 
sig aldrig til sit Arbejde uden en Stump Vokslys, etBændel- 
maal i et lille Hus og et Syskrin med et Billede af St. 
Paulskirken paa Laaget.

Peggottys Kinder og Arme, som i min Barndom vare 
saa faste og røde, at det undrede mig, at Fuglene ikke 
hellere hakkede i dem end i Æblerne, ere nu tørre og 
rynkede, og hendes Øjne, der plejede at formørke hele det 
øvrige Ansigt, ere mattere — skønt de endnu tindre — 
men hendes grove Pegefinger, som jeg fordum sammen
lignede med et Ri vej ærn, er uforandret, og naar jeg ser 
mit mindste Barn gribe efter den, idet det rokker fra min 
Tante hen til hende, kommer jeg til at tænke paa vor lille 
Dagligstue, dengang jeg næppe kunde gaa. Min Tante har 
faaet Oprejsning for sin gamle Skuffelse. Hun er nu Gud
moder til en virkelig levende Betsey Trotwood, og Dora — 
den næste i Rækken — siger, at hun forkæler hende.

Der ligger noget tungt i Peggottys Lomme. Det er 
intet mindre end Krokodillebogen, som nu dog er i en 
temmelig medtagen Tilstand, idet diverse Blade ere sønder
revne og syede sammen; men Peggotty viser Børnene den 
som en kostbar Relikvie. Det er saa underligt for mig at 
se mit eget Barneansigt titte op til mig fra disse For
tællinger, og det minder mig om Brooks fra Sheffield.

Blandt mine Drenge ser jeg i Sommerferien en gammel 
Mand, der laver kæmpestore Drager og stirrer op i Luften 
efter dem med en Fryd, for hvilken der ikke gives Ord. 
Han hilser henrykt paa mig og hvisker, medens han nikker 
og blinker til mig: „Trotwood, det vil glæde Dem at høre,
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at jeg vil skrive Ansøgningen færdig, naar jeg ikke har 
andet at gøre, og at Deres Tante er den vidunderligste 
Kvinde paa Jorden."

Hvem er denne krumbøjede Dame, som støtter sig 
paa en Stok og viser mig et Ansigt, hvori der endnu findes 
nogle Spor af fordums Stolthed og Skønhed, som kæmpe' 
svagt med en klynkende, pirrelig Aandssløvhed ? Hun sidder 
i en Have, og tæt ved hende staar en spids, mørkladen, 
afmagret Kvinde med et Ar paa Læben. Lad mig høre, 
hvad de sige.

„Rosa, jeg har glemt denne Herres Navn."
Rosa bøjer sig ned over hende og raaber: „Mr. Copperfield!"
„Det glæder mig at se Dem. Det gør mig ondt, at 

De bærer Sorg. Jeg haaber, at Tiden vil bringe Dem Trøst! “
Hendes utaalmodige Ledsagerske skænder paa hende, 

siger hende, at jeg ikke bærer Sorg, beder hende lukke 
Øjnene op og søger at bringe hende til sig selv.

„De har set min Søn, Sir," siger den ældre Dame. 
„Ere De bievne forsonede?"

Hun ser vist paa mig, fører Haanden op til Panden 
og jamrer sig. Pludselig udbryder hun med en skrækkelig 
Stemme; „Rosa, kom her! Han er død!" Rosa, som knæler 
ved hendes Fødder, kærtegner og irettesætter hende skif
tevis, idet hun snart med Heftighed siger til hende: 
„Jeg elskede ham højere, end De nogen Sinde har gjort!" 
og snart luller hende i Søvn ved sit Bryst som et sygt 
Barn. Saaledes forlader jeg dem; saaledes finder jeg dem 
altid; saaledes tilbringe de Tiden fra det ene Aar til det 
andet.

Hvad er det for et Skib, som der kommer sejlende 
hjem fra Ostindien, og hvad er det for en engelsk Dame, 
der er gift med en brummende, gammel, skotsk Krøsus 
med store ørelapper? Kan det være Julie Mills?

Jo, det er Julie Mills, fin og ømskindet, med en sort 
Tjener, som bringer Visitkort og Breve ind paa en Guld
præsenterbakke, og en kobberfarvet, hvidklædt Kammer-



jomfru, der gaar med et broget Tørklæde om Hovedet og 
anretter hendes Frokost i Paaklædningsværelset. Men nu 
holder Julie ikke længer nogen Dagbog, nu synger hun 
aldrig „Kærlighedens Svanesang", men skændes idelig med 
den gamle skotske Krøsus, der er en Slags gul Bjørn med 
garvet Skind. Julie er nær ved at drukne i Penge og 
tænker ikke paa, taler ikke om andet. Jeg syntes bedre 
om hende i „Saharas Ørken".

Eller maaske dette er Saharas Ørken. Thi skønt Julie
har et pragtfuldt Hus og fornem Omgang og flotte Sel
skaber hver Dag, ser jeg dog intet grønt vokse i Nærheden 
af hende, intet, som nogen Sinde vil bære Blomster eller 
Frugt. Hvad Julie kalder „det gode Selskab", det ser jeg, 
og deiiblandt ogsaa Mr. John Maldon, som spotter den 
Haand, der hjalp ham til hans Stilling, og taler til mig
om Doktoren som „saa grinagtig antikveret." Men er „det
gode Selskab" Navnet paa saadanne hyle Herrer og Damer, 
Julie, og bestaar dets Dannelse i en aabenlys Ligegyldighed 
for alt, hvad der kan udvikle eller hæmme Menneskeslægten, 
saa tror jeg, at vi have forvildet os i Saharas Ørken og 
gøre bedst i at finde ud af den igen.

Og se, Doktoren, som altid er vor gode Ven, arbejder 
paa sin Ordbog et Sted i Bogstavet D — og er lykkelig 
ved sit Hjem og sin Hustru. Der kommer ogsaa den gamle
Soldat, men hun er nu langt spagfærdigere og ikke nær 
saa indflydelsesrig som før.

Paa et senere Tidspunkt kommer jeg bag paa min 
gamle Traddles, der sidder og arbejder i sit Kontor i Temple 
med travl Mine og Haaret, hvor han ikke er skallet, gen
stridigere end ellers ved den idelige Gnidning af Sagfører
parykken. Hans Bord er fuldt af Akter, og idet jeg ser 
mig om, siger jeg:

„Hvis Sofie nu var din Skriver, Traddles, vilde hun 
have nok at gøre!"

„Det maa du nok sige, kære Copperfield! Men det var 
alligevel herlige Dage i Holborn Court! Synes du ikke?"



„Da hun sagde, at du nok blev Dommer? Men den
gang talte ikke hele Byen derom."

„I ethvert Tilfælde, bliver jeg det nogen Sinde —"
„Aa, det ved du meget godt, at du bliver."
„Nu vel, kære Copperfleld, naar jeg bliver det, fortæller 

jeg, som sagt, Historien."
Yi gaa bort Arm i Arm; thi jeg skal spise til Middag 

hos Traddles. Det er Sofies Fødselsdag, og undervejs taler 
Traddles om, hvorledes han har haft Lykken med sig.

„Jeg har virkelig været i Stand til at udrette alt, hvad 
der var mig mest magtpaaliggende, kære Copperfleld. Hans 
Yelærværdighed Pastor Horace har faaet et Kald paa fem 
Hundrede Pund om Aaret; vore to Sønner gaa i den bedste 
Skole og udmærke sig som flittige Disciple og skikkelige 
Drenge; tre af Pigebørnene ere meget godt gifte; tre af 
dem bo hos os, og tre andre holde Hus for hans Yelærvær
dighed efter Mrs. Crewlers Død, og alle sammen ere de 
lykkelige.11

„Undtagen —" ytrede jeg.
„Undtagen Skønheden. Ja, det var rigtignok uheldigt, 

at hun skulde blive gift med saadan en Vindbeutel. Men 
der var noget flot og blendende ved ham, som daarede 
hende. Dog nu, da vi have faaet hende lykkelig og vel 
hjem i vort Hus og ere bievne. ham kvit, maa vi søge at 
opmuntre hende igen."

Traddles’s Hus er eller kan i det mindste meget godt 
have været et af de selvsamme Huse, som han og Sofie 
fordum plejede at disponere over paa deres Aftenvandringer. 
Det er et stort Hus, men Traddles opbevarer sine Papirer 
i sit Paaklædningsværelse og sine Støvler paa samme Sted 
som sine Papirer, og han og Sofie presse sig sammen i de 
øverste Værelser og overlade de bedste Sovekamre til Skøn
heden og Pigebørnene. Der er intet Værelse tilovers i 
Huset; thi ved et eller andet Tilfælde findes altid flere af 
Pigebørnene her, end jeg kan gøre Rede for. Idet vi træde 
ind, kommer en hel Flok af dem løbende hen til Døren



og river og haler i Traddles for at kysse ham, saa at han 
helt mister Vejret. Hist residerer den stakkels Skønhed 
som Enke med en lille Datter; her, ved Maaltidet paa Sofies 
Fødselsdag, ere de tre gifte Pigebørn med deres tre Mænd 
og en af Mændenes Brødre og en anden Mands Fætter og 
en tredje Mands Søster, der synes at være forlovet med 
Fætteren. Traddles, der ganske er den samme naturlige, 
ligefremme Fyr, han altid har været, sidder som en Patri
ark for den nederste Ende af det store Bord, og fra den 
øverste sender Sofie ham straalende Øjekast hen over den 
indbydende Opdækning, og det er sandelig ikke Tintøj, Bor
det skinner af.

Men idet jeg nu slutter mit Arbejde og undertrykker 
mit Ønske om at dvæle lidt endnu, forsvinde disse Ansigter. 
Dog eet Ansigt, hvorfra der udgaar ligesom et himmelsk 
Lys, hvorved jeg ser alle andre Genstande, overstraaler dem 
alle. Og det bliver.

Jeg drejer Hovedet og ser det i dets skønne Renhed 
ved Siden af mig. Min Lampe brænder mat; thi jeg har 
skrevet til langt ud paa Natten; men det dyrebare Væsen, 
uden hvilket jeg intet var, holder mig med Selskab.

O Agnes, du min Sjæl, saa give da Gud, at dit Aasyn 
maa være hos mig, naar jeg slutter mit Liv, og at jeg 
endnu maa finde dig i min Nærhed, pegende opad, naar 
Virkeligheden smelter bort ligesom, de Skygger, hvormed 
jeg nu tager Afsked!

Ende.
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