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I. COHENS BOGTRYKKERITF
(BEORG A, BACH)




FORSTE KAPITEL.

Rejsekammerater.

Det var Efteraar. Nattens Mgrke var i Ferd med at liste sig
op til Alpernes hgjeste Aase.

I Dalene paa Svejtsersiden af Store St. Bernhards Passet og
ved Genevesgens Bredder, var det Vinhgstens Tid, og Luften
var opfyldt af de indsamlede Drueklasers Duft. Kurve, Truge
og Tender stod i de mgrke Dgre i Landsbyerne, sperrede de
smalle og stejle Gader og var hele Dagen blevne befordrede paa
Veje og Stier. Overalt laa tabte og knuste Druer. Barnet, der
blev baaret i en Slynge af den bel®ssede Bondekone, som
slebte sig hjem, blev bragt til Tavshed med Druer; Kretinen,
der solede sin Kropudvaekst under Tagskaegget pas Bondehuset
ved Vejen til Vandfaldet, sad og gumlede paa Druer; Kgernes
og Gedernes Aande lugtede af Drueblade og Stilke; i enhver
lille Kro blev der spist og drukket og snakket om Druer. Skade,
at denne bugnende Overflod ikke kunde give den tynde, haarde,
stenede Vin, som frembragtes af disse Druer, en moden Fylde!

Hele den klare Dag igennem havde Luften veeret varm og
gennemsigtig. I Ny og N& havde man kunnet se blanke Metal-
spir og Kirketage tindre i det fjerne, og de snedzkkede Bjerg-
toppe havde varet saa tydelige, at et uvant @je, der glemte det
mellemliggende Landskab, lod haant om deres ujevne Hgjde og
maalte dem, som om de magelig kunde naas i nogle faa Timer.
Bjergtinder, som der gik stort Ry af nede i Dalene, hvor man
undertiden ikke saa noget Spor af dem hele Maaneder i Rad,
havde lige fra Morgenstunden varet synlige og klare paa den
blaa Himmel. Og skent det var blevet mgrkt nedenfor, og de
syntes at vige hgjtidelig tilbage ligesom Genferd, idet Solned-
gangens rgde Sker tabte sig paa dem, saa at de blev kolde og




hvide, ragede de endnu tydelig frem i deres ensomme Maje-
stet oven over Taagen og Skyggerne.

Set fra disse @demarker og fra Passet paa Store St. Bern-
hard, der var en af dem, drog den frembrydende Nat som en
Vandflod op ad Bjerget. Da den omsider havde naaet Murene
af Klostret paa Store St. Bernhard, var det, som om denne
vejrslagne Bygning var en anden Ark, der svgmmede bort paa
de skyggeagtige Vover.

Morket, der havde faaet Forspringet for nogle rejsende paa
Muldyr, var saaledes steget op til de svere Klostermure, me-
dens de rejsende endnu klavrede op ad Bjmrget. Ligesom
Dagens glodende Hede, der havde bragt dem til at standse for
at drikke af Is- og Sne-Bzkkene, var bleven forvandlet til en
bidende Kulde af den gennemfrosne, fortyndede Natteluft, saa-
ledes var ogsaa de lavere Regioners friske Skegnhed vegen for
Nggenhed og Goldhed. En stenet, bugtet Sti, hvor Muldyrene
arbejdede sig frem fra Klippeblok til Klippeblok, som om de
steg op ad den forfaldne Trappe i en kempestor Ruin, var nu
deres Vej. Intet Tre var der at se eller nogen anden Plante-
veekst end noget kummerligt, brunt, stridt Mos, der frgs i Klip-
perifterne. Svertede, benradagtige Trazarme ved Siden af Vej-
en pegede op ad mod Klostret, som om Genferdene af rejsende,
der var omkomne i Sneen, hjemsggte Skuepladsen for deres
Lidelser. Huler, beh@ngte med Istapper, og Kwldere, der var
anbragt som Tilflugtsteder under pludselige Uvejr, var lige saa
mange Paamindelser om Stedets Readsler; rastlgse Taagemas-
ser sveevede omkring, forfulgte af den klagende Blest, og
Sneen, Bjergets storste Fare, mod hvilken der iser var truffet
enhver Foranstaltning, hvirvlede og fygede.

Reekken af de udmattede Muldyr snoede sig langsomt op
ad den stejle- Skraaning, medens det forreste blev ledet af en
Fgrer til Fods med bredskygget Hat og i en rundskaaret Troje ;
han havde et Par Bjergstokke paa Skulderen, og en anden Fg-
rer talte med ham. Rytterne selv vekslede ikke et Ord. Den
skarpe Kulde, den anstrengende Rejse og en uvant hikkende
Fornemmelse, ligesom om de nylig var komne op af et iskoldt
Bad, eller som om de havde hulket, gjorde dem tavse.

Endelig glimtede et Lys fra det gverste af Klippetrappen
gennem Sneen og Taagen. Fererne raabte til Muldyrene, Mul-
dyrene lpftede deres ludende Hoveder i Vejret, de rejsendes
Tunger lgsnedes, og under en almindelig Gliden, XKlingren,
Klapren og Snakken kom de til Klosterdgren.
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Ikke leenge i Forvejen var andre Muldyr ankomne, nogle med
Bonderyttere, nogle med Varer, og havde traadt Sneen uden for
Dgren sammen til en Mudderpgl. Ridesadler og Tommer, Pak-
sadler og Klokker, Muldyr og Mennesker, Lygter, Fakler,
Sekke, Foder, Tgnder, Oste, Krukker med Honning og Smegr,
Halmbundter og Pakker af mangehaande Skikkelser laa hulter
til bulter i dette optpede Hengedynd og omkring paa Trappetri-
nene. Heroppe mellem Skyerne saas alt gennem Skyer og op-
lgstes alt i Skyer. Menneskenes Aande var Skyer, Muldyrenes
Aande var Skyer, Lysene omkredsedes af Skyer, Folk, som
talte tet ved, kunde ikke ses for Skyer, om end deres Stemmer,
ligesom enhver anden Lyd, var vidunderlig klare. Naar Mul-
dyrene, der stod bundue til Ringe i Muren, bed eller sparkede
hverandre, forstyrredes hele Taagen, medens Mennesker dyk-
kede ind i den, og Skrig af Mennesker og Dyr kom ud fra den,
uden at nogen af de omkringstaaende kunde skelne, hvad der
var 1 Vejen. Midt under alt dette udsendte Klostrets store
Stald sit Bidrag af Skyer, som om hele den plumpe Bygning
ikke indeholdt andet, og, saa snart den havde udtgmt sig, vilde
synke sammen, saa at Sneen faldt paa Bjergets nggne Top.

En halv Snes Skridt fra al denne Stg] og Tummel laa det
tavse, tilgitrede Hus, som indesluttede de rejsende, der var
fundne dgde paa Bjzrget, og hvor de samme Skyer omgav dem,
de samme Sneflokke drev ind paa dem. Moderen, der for
mange Vintre siden var bleven overrasket af Snevejret, stod
endnu stadig i Krogen med sit speede Barn ved Brystet; Man-
den, der var frossen ihjel, idet han enten af Frygt eller Sult
havde lgftet sin Arm op til sin Mund, trykkede den endnu efter
saa mange Aars Forlgb til sine tegrre Leeber. Et forferdeligt
Selskab! Hvor grufuldt, om hin Moder kunde have forudset sin
Skebne — hvorledes hun, omgiven af Ulykkesfaller, som hun
aldrig havde kendt, skulde bo paa Store St. Bernhard med sit
Barn og overleve Slegter, der vilde komme for at se dem, men
aldrig erfare deres Navn eller et Ord af deres Historie undtagen
Enden!

De levende rejsende twnkte i dette @jeblik ikke meget paa
de dgde. De tenkte langt mere paa at stige af ved Klostret og
varme sig ved dets Ild. Udfriede af Tummelen, der allerede
begyndte at legge sig, alt som Muldyrene efterhaanden fik
Plads i Stalden, ilede de rystende op ad Trappen og ind i Byg-
ningen. Fra Rummet, hvor Dyrene stod bundne, opsteg der en
Lugt som af et Menageri, Indenfor var der stwrke, hvelvede
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Gange, veldige Stenrmkverker, store Trapper og tykke Mure
med smaa, dybtliggende Vinduer — Forskansninger mod Bjeer-
gets Uvejr, som om det var en Fjende i Menneskeskikkelse.
Indenfor var der skumle, hvelvede Sovekarre, umaadelig
kolde, men renlige, som geastfrit holdtes rede til besggende.
Endelig var der en Sal, hvor Gester kunde sidde og spise til
Aften, hvor et Bord allerede var dekket, og hvor en klar Ild
blussede.

Efter at de rejsende havde faaet deres Nattekvarter anvist af
to unge Munke, samlede de sig omkring Kaminen i dette V-
relse. Der var tre Selskaber, af hvilke det fgrste, som det tal-
rigste og fornemste, havde varet det langsomste og var blevet
indhentet af et af de andre paa Vejen op ad Bjerget. Det be-
stod af en ®ldre Dame, to graahaarede Herrer, to yngre Da-
mer og deres Broder og var belemret med et drabeligt Fglge,
nemlig — for ikke at tale om fire Fgrere — en Kurér, to Tjencre
og to Kammerpiger, som havde faset Ly et andet Sted under
samme Tag. Det Selskab, som havde indhentet dem og var
tulgt bagefter i deres Spor, bestod kun af tre Medlemmer, en
Dame og to Herrer. Det tredje Selskab, der var steget op fra
Dalen paa den italienske Side af Passet og kommet forst, talte
fire Personer, en fuldblodig, sulten og tavs tysk Hovmester med
Briller, der var paa Rejse med tre unge Mennesker, hans Ele-
ver, allesammen fuldblodige, sultne og tavse, og allesammen
med Briller.

Disse tre Grupper sad om Kaminen og betragtede koldt
hverandre, medens de ventede paa Aftensmaden, og kun een,
den ene af Herrerne i det andet Selskab, gjorde Forsgg paa at
indlede en Samtale. TIdet han nemlig, henvendende sig til sine
egne Ledsagere, kastede sit Garn ud efter Hgvdingen for den
fornemme Stamme, bemserkede han i en Tone, der omfattede
samtlige tilstedeverende, hvis de skgttede om at lade sig om-
fatte af den, at det havde veret en lang Dagrejse, og at han
havde haft ondt af Damerne, og det saa meget mere, som han
frygtede for, at en af de unge Damer ikke var nogen sterk eller
gvet, rejsende og for to eller tre Timer siden havde fglt sig over-
anstrengt; thi fra sin Plads i Bagtroppen havde han set, at hun
sad paa sit Muldyr, som om hun var udmattet. Han havde
derfor nogle Gange senere tilladt sig at spgrge Forerne om,
hvorledes den unge Dame befandt sig, og var bleven henrykt
ved at erfare, at hun var kommen til Krefter igen, og at det
kun havde veret et forbigaaende Ildebefindende. Han turde
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derfor maaske nu —— thi nu havde han fanget Hgvdingens
Blikke og henvendt sig til ham — tage sig den Dristighed at
ytre det Haab, at hun ikke havde haft nogen Ulempe af Rejsen
og ikke vilde fortryde at have gjort den.

,Min Datter — jeg er Dem meget forbunden, Sir —" sva-
rede Hgpvdingen — ,,min Datter befinder sig fuldkommen vel og
har haft megen Forngjelse af Turen."

,Maaske ikke vant til Bjergrejser?” spurgte den indsmig-
rende rejsende.

,Ikke vant til — hm — Bjmrgrejser,” svarede Hovdingen.

,Men De er sagtens vant til dem?“ mente den indsmig-
rende rejsende.

,Saa — hm — temmelig. Skgnt ikke i de sidste Aar, ikke
i de sidste Aar,“ sagde Hgvdingen med en Svingning med
Haanden.

Den indsmigrende rejsende besvarede Svingningen med en
Byjning med sit Hoved og gik fra Hgvdingen over til den anden
unge Dame, der hidtil ikke var bleven omtalt, undtagen som
en af de unge Damer, for hvem han fplte en saa levende In-
teresse.

Han haabede, at hun ikke fglte sig besveeret af Dagens An-
strengelser.

,Jo, nok besveret,“ svarede den unge Dame, ,men ikke
treet.

Den rejsende indrgmmede med en Kompliment Rigtigheden
af denne Forskel. Det var netop, hvad han havde villet sige.
Enhver Dame maatte uden Tvivl fgle sig besvaret ved at have
at gore med et saa besverligt Dyr som Muleselet.

., Vi har naturligvis,“ sagde den unge Dame, der var temme-
lig tilbageholden og stolt, ,,maattet lade Kareterne og Pakvog-
nen blive i Martigny. Og det er ingenlunde behageligt, at man
ikke kan tage noget af det, man behgver, med til dette util-
gengelige Sted, men maa lade enhver Bekvemmelighed blive
tilbage.

»Det er unzgtelig et vildt Sted,” sagde den rejsende.

Den @ldre Dame, hvis Paakledning vidnede om en mgnster-
veerdig Akkuratcsse, og hvis Optraeden var lige saa korrekt som
en Maskine, indsked her med dempet, blgd Stemme en Be-
merkning. ,,Men ligesom andre ubehagelige Steder, maa man
se det. Som et meget omtalt Sted maa man ngdvendigvis se
det,




»Aa, jeg har ikke det mindste imod at se det, forsikrer jeg
Dem, Mrs. General,“ svarede den anden ligegyldig.

»De, Frue, har fgr besggt dette Sted ?*

»Ja,“ svarede Mrs. General, ,jeg har veeret her for. Jeg
maa anbefale Dem, min bedste,“ tilfsjede hun til den unge
Dame, ,at skerme Deres Ansigt mod Ilden, efter at det har
veeret udsat for Bjergluften og Sneen. Og Dem med, min
bedste,“ sagde hun til den anden unge Dame, der straks gjorde
det, hvorimod den forste kun sagde: ,Tak, Mrs. General, jeg
har det meget godt og bliver helst siddende, som jeg sidder.“

Broderen, der havde forladt sin Stol for at aabne et Pianc,
der stod i Stuen, og havde flgjtet ind i det og lukket det igen,
drev nu tilbage til Kaminen med Lorgnetten i sit (je. Hans
Rejseudstyr var saa komplet, at Verden nesten syntes for lille,
til at han kunde faa Brug for hele denne Udrustning.

»Det er dog en umaadelig Tid, de Karle er om Aftensma-
den,“ drmvede han. , Hvad mon de vil give os? Har nogen
nogen Forestilling derom ?“

»1kke Menneskesteg, antager jeg,” svarede den anden Herre
af Selskabet paa tre Personer.

»Det antager jeg ikke heller; men hvad vil De sige der-
med ?“

»Aa, ikke andet, end at da De ikke skal anrettes til det
feelles Aftensmaaltid, vil De maaske ggre os den Tjeneste ikke
at stege Dem selv ved den fwlles Ild,“ svarede den anden.

Den unge Herre, der stod i en ugenert Stilling paa Kamin-
teeppet og stirrede paa Selskabet gennem sin Lorgnet med
Ryggen til Ilden og Kjoleskgderne stukne op under Armene,
som om han hgrte til Hgnseslegten og var gjort i Stand til at
settes paa Spid, tabte ved dette Svar aldeles sin Fatning; han
syntes at ville til at fordre en Forklaring, da man, idet alles
@jne vendte sig imod den talende, opdagede, at dennes Led-
sagerinde, der var ung og smuk, ikke havde hgrt, hvad der
var foregaaet, men besvimet og havde lagt sit Hoved paa hans
Skulder.

»Det er vist bedst,“ sagde Herren i en dempet Tone, ,,at
jeg straks beerer hende til hendes Verelse. Vil De ikke,“ til-
fgjede han til sin Rejsefzlle, , bede nogen komme med Lys og
vise mig Vej? Paa dette fremmede, vildsomme Sted tror jeg
ikke, at jeg kunde finde derhen.“

»Lad mig kalde paa min Pige,“ udbrgd den hgjeste af de to
unge Damer.
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,Lad mig holde dette Vand til hendes Leber,” sagde den
mindste, der endnu ikke havde talt.

Da begge gjorde, som de havde foreslaaet, var der Hjelp
nok, ja, da de to Kammerpiger kom ind, saa det endog ud til,
at der vilde blive for megen Hj®lp. Herren, der saa dette, lod
et Par Ord falde herom til den yngste og spinkleste af de to
Damer, lagde sin Kones Arm over sin Skulder og bar hende
bort.

Da hans Ven var bleven ene med de gvrige Gaster, gik han
langsomt frem og tilbage i Vearelset uden atter at nerme sig TI1-
den og trak betenksomt i sit Skeg, som om han fglte, at han
havde Del i det foregaaende Stikleri. Medens Genstanden for
dette stod i en Krog og spillede fornermet, tiltalte Hgvdingen
stolt den nevnte Ven.

»Deres Ven,“ sagde han, ,,er — hm — er lidt pirrelig, og i
sin Pirrelighed er han sig maaske ikke ganske bevidst, hvad han
skylder — dog, det vil vi lade fare. Deres Ven er lidt pirrelig.*

»Det kan nok veere,”“ svarede den anden; ,men da jeg har
haft den Are at gore denne Herres Bekendtskab i Hotellet i
Genene, hvor vi for nogen Tid siden traf sammen, og har led-
saget ham paa flere senere Udflugter, kan jeg ikke taale at here
noget neds@ttende om ham, ikke engang af en Mand med Deres
Ydre og Stilling.“

»De er ikke udsat for at here noget saadant af mig. Ved at
bemerke, at Deres Ven har vist Pirrelighed, siger jeg ikke noget
nedszttende. Jeg gor denne Bemsrkning, fordi min Sgn, der
baade af Fgdsel og — hm — Opdragelse er — hm — er en
Gentleman, med Forngjelse vilde have fgjet sig efter ethvert,
paa en heflig Maade udtalt @nske om, at Ilden skulde veere lige
tilgengelig for hele den tilstedeveerende Kreds, hvilket jeg i
Princippet, da alle ved saadanne Lejligheder er lige, anser for
rigtigt.

»Godt,“ var Svaret, ,og dermed er det forbi! Jeg beder
Deres Sgn modtage Forsikringen om min Agtelse. Og nu kan
jeg gerne indrgmme, at min Ven undertiden er noget spydig
af sig.“

»Br Damen Deres Vens Kone ?“

»Ja, hun er min Vens Kone.“

»Hun er meget smuk.*“

»Hun er magelgs. De har endnu ikke veeret gift et Aar.

Dg er endnu dels paa en Bryllupstur og dels paa en Kunst-
rejse.“
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,Deres Ven er altsaa Kunstner ?“

Herren svarede ved at kysse paa Fingrene og slynge Kys-
set op mod Himlen, som om han vilde sige: Jeg indvier ham
som udgdelig Kunstner til de himmelske Magter!

»Men han er af god Familie,“ tiligjede han. , Han har ud-
merkede Forbindelser; han er mere end Kunstner, han er en
Mand af Stand. Han har maaske stolt, pirrelig, spydig — det
er nu en Gang hans Temperament — kastet Vrag paa sine For-
bindelser, men han har dem alligevel. Saa meget har jeg faaet
ud af ham under vort Samliv.“

»Nu vel, jeg haaber,“ sagde den anden med et Udtryk, som
om der nu var talt nok om dette Emne, ,,at Damens Ildebe-
findende kun vil vere forbigasende.

,Det haaber jeg med.“

»Sagtens ikke andet end Trethed.“

w1kke Traethed alene; thi hendes Muldyr snublede i Dag,
og hun faldt af Sadlen. Hun faldt let og kom op igen uden
Hjelp og red leende bort fra os, men henimod Aften klagede
hun over, at hun havde stedt sig lidt i Siden. Hun talte mere
end een Gang derom, medens vi fulgte bag efter Dem op ad
Bjerget.“

Overhovedet for det store Fglge, der var naadig, men ikke
familier, lod nu til at mene, at han havde veret mere end ned-
ladende nok. Han sagde intet mere, og i et Kvarters Tid her-
skede der Tavshed, indtil Aftensmaden blev sat paa Bordet.

Med Aftensmaden kom en af de unge Munke, (der syntes
ingen gamle at veere) for at smtte sig for Bordenden. Maden
var som i et almindeligt Hotel i Svejts, og paa god Rgdvin, som
Klostret avlede i et mildere Luftstrgg, var der ingen Mangel.
Da de andre havde sat sig, kom den rejsende Kunstner og tog
rolig Plads ved Bordet, uden at det lod til, at han huskede sin
Skermydsel med den anden rejsende.

»,Med Tilladelse,“ spurgte han Verten, ,har Deres Kloster
for Tiden mange af sine bergmte Hunde ?“

..Det har tre, Monsieur.“

,Jeg saa tre nede i Gangen, uden Tvivl de omtalte tre?”

Verten, en spinkel, klargjet, mgrkladen ung Mand med et
hofligt Vasen, hvis Dragt bestod af en sort Kutte med hvide
Striber over Kors ligesom et Par Seler, og som ikke lignede den
almindelige Race af St. Bernhards Munke mere, end han lig-
nede den almindelige Race af St. Bernhards Hunde, svarede,
at det uden Tvivl var de omtalte tre.
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,Og det forekommer mig,“ sagde Kunstneren, ,at jeg har
set en af dem for.“

Det var muligt. Det var en velkendt Hund. Monsieur
kunde let have set den i Dalen eller et eller andet Sted ved
Sgen, naar den var fulgt med en af Ordensbrgdrene for at samle
ind til Klostret.

, Det sker nok regelmessig paa en vis Aarstid ?¢

Monsieur havde Ret. :

,Og aldrig uden Hunden. Hunden spiller en vigtig Rolle.”

Atter havde Monsieur Ret. Hunden spillede en vigtig Rolle.
Folk interesserede sig med Rette for Hunden, da den hgrte til
de vidthbergmte Hunde, som Mademoiselle vilde bemerke.

Mademoiselle var lidt langsom til at bemerke det, som
om hun endnu ikke var rigtig vant til det franske Sprog; men
Mrs. General forklarede det for hende.

Sporg ham, om den har frelst mange Mennesker,“ sagde den
unge Mand, der var bleven bragt ud af Fatning, paa Engelsk.

Sporgsmaalet behgvede ikke at oversmttes for Veerten, der
hurtig svarede paa Fransk: ,Nej, denne ikke.®

»Hvorfor ikke ?“ spurgte den samme Herre.

,» Undskyld,“ svarede Verten rolig, ,naar den faar Lejlighed
dertil, vil den upaatvivlelig ggre det. Jeg er for Eksempel
fuldkommen overbevist om,”“ tilfgjede han, medens han smilte
sindig ad den unge Mand, ,at hvis De, Monsieur, vilde give
den Lejlighed dertil, vilde den med stor Iver skynde sig at op-
fylde sin Pligt.“

Kunstneren lo. Den indsmigrende rejsende (der rgbede en
forsynlig Omhu for at faa sin fulde Part af Aftensmaden) tgr-
rede med et Stykke Brgd nogle Draaber Vin af sit Skeg og
blandede sig i Samtalen.

»Det er snart sildigt paa Aaret, ®rverdige Fader, for Tu-
rister, ikke sandt?“ sagde han.

»Ja. Om et Par Uger er vi overladte til Vintersneen.“

,»,0g saa,“ sagde den anden, ,kommer Tiden for de krad-
sende Hunde og de begravede Bgrn, som man ser paa Bille-
derne.“

.» Undskyld,“ sagde Verten, som ikke ganske havde forstaaet
Hentydningen; ,hvad mener De med de kradsende Hunde og
de begravede Bgrn ?“

Kunstneren tog atter Ordet, inden den anden kunde svare.

»Ved De ikke,“ spurgte han koldt sin Rejsefeelle tvers over
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Bordet, ,,at om Vinteren er det kun Smuglere, som kommer
denne Vej eller kunde have det mindste at bestille her?“

»Sacre bleu! Nej, det har jeg aldrig hert.“

,»Saaledes forholder det sig nok. Og da de forstaar sig gan-
ske godt paa Vejrtegnene, giver de ikke Hundene meget at be-
stille, hvorfor de ogsaa nesten er uddsde, om end dette Her-
berge ligger bekvemt for dem selv. Deres smaa Beorn lader
de i Almindelighed blive hjemme, har jeg hgrt. Men det er en
storartet Tanke!“ udbrgd Kunstneren, idet han uventet slog
over i en begejstret Tone. ,Det er en ophgjet Tanke. Det er
den skgnneste Tanke af Verden, og den kan bringe et Menneske
Taarer i @jnene!“ Derpaa gav han sig med den stgrste Ro til
at spise sin Kalvesteg.

Den spottende Inkonsekvens, der laa paa Bunden af denne
Tale, var nok til at ggre den skurrende, om end Tonen var dan-
net, og Personen havde et behageligt Ydre, og uagtet han gik
saa let hen over den sarkastiske Del, at det vilde vere yderst
vanskeligt for den, der ikke var det Engelske fuldkommen mag-
tig, at have forstaaet, eller selv om han havde forstaaet det, at
veere bleven fortgrnet over det, — saa ligefrem og lidenskabslast
faldt Ordene. Under almindelig Tavshed spiste han sin Kalve-
steg og henvendte sig derpaa atter til sin Ven.

,Betragt,” sagde han i sin tidligere Tone, , vor Vert, som
endnu ikke har naaet Manddomsalderen, men preasiderer her
ved Bordet med en saadan Ynde, med en saa forekommende
Hgflighed og Beskedenhed — en ligefrem kongelic Anstand!
Spis hos Lordmayoren i London — hvis De kan faa en Ind-
bydelse —- og leg Mserke til Forskellen. Denne brave Fyr
med det smukkest formede Ansigt, jeg nogen Sinde har set, et
Ansigt, som om det var tegnet, opgiver et bevaeget Liv og kom-
mer herop, jeg ved ikke, hvor mange Fod over Havets Over-
flade, ene og alene — fraregnet, at han forhaabenlig kan gore
sig til gode i et velforsynet Refektorium — for at holde Geest-
giveri for grkeslgse fattige Djevle som De og jeg og overlade
Regningen til vor Samvittighed. Er det ikke et skgnt Offer?
Hvad behgves der mere til at rore os? Fordi man ikke i otte,
ni Maaneder af Aaret treeffer kloge Hunde med Treflasker om
Halsen slebe af Sted med frelste Mennesker, skal vi derfor
tale nedsmttende om Stedet? Nej, Aire veere Stedet! Det er
et storartet Sted, et herligt Sted!“

Brystet paa den graahaarede Herre, der var Hgvding for
det fornemme Selskab, var svulmet op, ligesom for at ggre Ind-
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sigelse imod, at han henregnedes til de fattige Djevle. Ikke
saa snart havde Kunstneren holdt op at tale, fsrend han selv
greb Ordet. Han meddelte med megen Vegt deres Vart den
Anskuelse, at hans Liv maatte vere meget kedeligt her om
Vinteren. Verten indrgmmede Monsieur, at det var lidt ens-
formigt, Luften var vanskelig at indaande i lengere Tid i Trek.
Kulden var meget streng. Man behgvede Ungdom og Kratt for
at udholde den. Men naar man havde dem og Himlens Bi-
stand —

»Ja, det var meget godt. Men Indespwrringen ?*

Der var mange Dage, selv naar Vejret var slet, da man
kunde gaa ud. Man havde for Skik at bane en lille Sti og tage
sig Motion der.

»Men Rummet,” indvendte den graahaarede. , Saa lille,
saa yderst indskrenket.“

Monsieur vilde erindre, at der var Tilflugtsstederne at be-
spge, og at der ogsaa maatte banes Stier til dem.

Monsieur indvendte fremdeles, at Rummet var sas — hm
— saa yderst begreenset, og hvad mere var, det var altid et og
det samme.

Med et undskyldende Smil rejste Verten sig og trak let
paa Skuldrene. Det var vistnok ganske rigtigt, men han maatte
tillade sig at bemerke, at nmsten enhver Ting kunde ses fra
forskellige Synspunkter. Monsieur og han saa ikke dette be-
skedne Liv fra det samme Synspunkt. Monsieur var ikke vant
til Indesperring.

»Jeg — ja, meget sandt,” sagde den graahaarede. Det lod
til, at han formelig blev rystet af dette slaaende Bevis.

Monsieur, der som rejsende Englender var omgiven af alle
Midler til at rejse paa en behagelig Maade, som uden Tvivl
havde Penge, Vogne, Tjenestefolk —

nJa vist, ja vist. Unegtelig,“ sagde den grashaarede.

Monsieur kunde ikke let s®tte sig i en Persons Sted, som
ikke kunde sige: I Morgen vil jeg gaa derhen eller derhen eller
den neste Dag derhen; jeg vil overskride disse Skranker; jeg vil
udvide disse Grznser. Monsieur kunde maaske ikke fatte,
hvorledes man lempede sig efter Ngdvendighedens Bud.

»Det er sandt,“ sagde Monsieur. Vi vil — hm —— ikke for-
fplge dette Emne videre. De har — hm — uden Tvivl fuld-
kommen Ret. Vi vil ikke tale mere derom.“

Da Maaltidet var sluttet, flyttede han sin Stol og satte sig
paa sin forrige Plads ved Kaminen. Da der var meget koldt
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ved den stgrste Del af Bordet, satte de gvrige Geester sig lige-
ledes paa deres forrige Pladser ved Kaminen i den Hensigt at
stege sig dygtig, forend de gik til Sengs. Idet de stod op fra
Bordet, bukkede Varten for dem alle, sagde Godnat og gik,
men forinden havde den indsmigrende rejsende spurgt, om de
ikke kunde faa nogen Vin varmet, og da der var blevet svaret
ja, og den straks efter blev sendt ind, sad han snart midt i
Klyngen lige for Ilden og skenkede ud til de andre.

Imidlertid var den yngste af de to unge Damer, der havde
siddet i en mgrk Krog og stiltiende lagt Merke til, hvad der
var blevet sagt om den fraverende Dame, smuttet ud. Da hun
sagte havde lukket Dgren efter sig, vidste hun ikke ret, hvilken
Vej hun skulde tage, men efter en Smule Vaklen mellem de
mange genlydende Gange kom hun til et Kammer i et Hjgrne
af Hovedgangen, hvor Tjenestefolkene sad ved deres Aftens-
mad. Af dem fik hun en Lampe og Anvisning paa Damens
Verelse.

Hun skulde op ad den store Trappe til den anden Etage.
Hist og her afbrgdes de nggne, kalkede Vegge af et Jerngitter,
og undervejs forekom det hende, at Stedet lignede et Fengsel.
Buedgren til Damens Verelse eller Celle var ikke ganske luk-
ket. Efter at have banket to, tre Gange paa den, uden at faa
Svar, sked hun den sagte op og saa ind.

Damen laa med lukkede @jne oven paa Sengen, beskyttet
mod Kulden af de Tmpper og Sjaler, hvormed hun var bleven
tilhyllet, da hun var kommen til sig selv efter sin Besvimelse.
Et dgsigt Lys, som stod langt inde i Vinduesfordybningen,
gjorde kun liden Virkning i det hvaelvede Verelse. Den besg-
gende traadte frygtsomt hen til Sengen og sagde med en sagte
Hyvisken: ,,Har De det bedre ?“

Damen var falden i Slummer, og den svage Hvisken for-
maaede ikke at vakke hende. Hendes Gast blev staaende
ganske stille og saa forskende paa hende.

,Hun er meget smuk,“ sagde hun ved sig selv. , Aldrig
har jeg set et saa dejligt Ansigt. Hvor forskellig fra mig!“

Det var nogle besynderlige Ord; men de havde en eller
anden skjult Mening, thi de fyldte hendes @jne med Taarer.

,Jeg ved, at jeg ikke tager fejl. Jeg ved, ab han talte om
hende den Aften. Jeg kunde meget let tage fejl af enhver an-
den Ting, men ikke af denne, ikke af denne!”

Med rolig og blid Haand strgg hun en forvildet Lok af den
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sovendes Haar til Side og bergrte derpaa den Haand, der laa
oven paa Tappet.

»Jeg vil saa gerne betragte hende,“ mumlede hun. ,Jeg
vil saa gerne se, hvad der har grebet hende saa sterkt.“

Hun havde endnu ikke taget sin Haand til sig, da den so-
vende slog @jnene op og for sammen.

»Bliv ikke bange. Jeg er en af de rejsende nedenunder.
Jeg kom for at spgrge Dem, om De havde det bedre, og om jeg
ikke kunde ggre noget for Dem.“

»De har nok allerede veret saa god at sende mig Deres Folk
til Hjeelp ?2“

»Nej, det var ikke mig; det var min Sgster. Har De det
bedre ?“

»Meget bedre. Det er kun en ubetydelig Skramme. Jeg
har faaet noget paa, og det gor nmsten ikke ondt mere. Det
gjorde mig et Pjeblik svimmel og afmagtic. Det havde smer-
tet mig i Forvejen, men til sidst overveldede det mig plud-
selig.“

»1Ior jeg blive hos Dem, til der kommer nogen ?*

,Ja saa gerne; thi her er saa ensomt; men jeg er bange for,
at De vil finde det alt for koldt.“

»Jeg bryder mig ikke om Kulden; jeg er ikke saa svagelig,
som jeg ser ud til.“ Hurtig flyttede hun en af de plumpe Stole
hen til Sengen og satte sig. Den anden tog lige saa hurtig en
Del af sit eget Rejsesjal og slog det om hende, saa at hendes
Arm kom til at hvile paa hendes Skulder.

»De har saa megen Lighed med en kerlig Plejerske,“ sagde
Damen og smilte til hende, ,at det er, som om De var kom-
men til mig hjemmefra.“

»Det gleder mig hjertelig.“

»Jeg havde drgmt om Hjemmet, da jeg nylig vaagnede. Om
mit gamle Hjem, mener jeg, forend jeg blev gift.*

,»,0g forend De kom saa langt bort fra det.*“

»Jeg har veret meget lengere borte fra det end nu, men
da havde jeg den bedste Del af det med og savnede intet. Jeg
fglte mig ene, da jeg faldt i Sgvn her, og da jeg savnede det
en Smule, vendte jeg i Tankerne tilbage til det.*

Der laa en inderlig og vemodig Klang i hendes Stemme, som
bragte hendes Gest til for et @jeblik at holde op at se paa
hende.

»Det er et underligt Tilfelde, som til sidst bringer os sam-
men under dette Sjal, hvori De har indhyllet mig,* sagde G-
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sten efter et Ophold ; ,,thi De maa vide, jeg tror, at det er Dem,
som jeg i nogen Tid har sogt efter.”

»Segt efter mig?“

»Jeg har her en lille Billet, som vist er til Dem, og som jeg
skulde give Dem, naar jeg traf Dem. Der er den. Tager jeg
ikke meget, fejl, er den adresseret til Dem; er den ikke?“

Damen tog Billetten, sagde ja og leste den. Imidlertid
iagttog hendes Geast hende. Billetten var ganske kort. Hun
regdmede lidt, idet hun trykkede sine Leeber mod sin Gests
Kind og knugede hendes Haand.

»Den kere unge Veninde, som han forestiller mig for, kan
maaske ved en eller anden Lejlighed blive mig til Trest, skriver
han. Hun er mig i Sandhed en Trost den forste Gang, jeg ser
hende.*

»De kender maaske ikke min Historie,“ sagde Gesten tg-
vende. ,,Han har maaske ikke talt om mig?“

»Nej.“

Ak nej, hvorfor skulde han ogsaa det? Jeg har neppe selv
Ret til at fortelle den, da jeg er bleven anmodet om at lade
vere. Der er ikke meget at fortzlle, men det kunde forklare
Dem, hvorfor jeg beder Dem ikke at tale om Brevet her. De
saa maaske min Familie? Nogle af den — — saa meget vil
jeg sige Dem — er lidt stolte, lidt fordomsfulde.*

,De skal tage Brevet med Dem igen,” sagde den anden,
,,8aa faar min Mand det ikke at se. Ellers kunde han faa det
at se og tale om det. Vil De ikke for en Sikkerheds Skyld
igen gemme det paa Deres Bryst?*

Det gjorde hun med megen Omhyggelighed. Hendes lille,
hvide Haand hvilede endnu paa Brevet, da de herte nogen ude
paa Gangen.

»Jeg lovede,“ sagde Gesten, idet hun stod op, ,at skrive til
ham, naar jeg havde set Dem og sige ham, om De havde det
godt og var lykkelig. Jeg tor vel nok sige, at De har det godt
og er lykkelig ?“

,Ja, ja, ja. Sig, at jeg har det meget godt og er meget lyk-
kelig. Og at jeg takkede ham hjertelig og aldrig skulde glemme
ham.*

»Jeg ser Dem i Morgen. Derpsa mgdes vi nok snart igen.
God Nat.“

,God Nat. Tak, tak. God Nat, kere Veninde.”

Begge var forlegne og forvirrede, medens de vekslede disse
Afskedsord, og Gemsten gik ud ad Dgren. Hun havde ventet at

e
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se Damens Mand nzrme sig den, men Personen ude paa Gan-
gen var ikke ham; det var den rejsende, som med et Stykke
Brod havde torret nogle Draaber Vin af sit Skaeg. Da han hgrte
Fodtrinene bag ved sig, vendte han sig om. Hans overordent-
lige Artighed kunde ikke tillade, at den unge Dame selv lyste
sig ned ad Trappetrinene, og ledsagede hende lige til Spisesalen.
Hun kunde kun med Mgje skjule, hvor tilbgjelig hun var til
at skeelve og bave; thi hans Ydre var hende i hpj Grad ubeha-
geligt. TFgrend de spiste, havde hun siddet i sin stille Krog og
teenkt sig, hvorledes han vilde have taget sig ud blandt de Om-
givelser og paa de Steder, hun kendte, indtil han havde indgydt
hende en Afsky, der gjorde ham nesten skrekkelig.

Han fulgte hende ned med sin smilende Artighed, gik ind
med hende og satte sig atter, ligesom fgr, paa den bedste Plads
ved Kaminen. Der blev han siddende, medens Skinnet af den
hendgende Ild steg og faldt paa ham i det mgrke Verelse,
strakte Benene fra sig for at varme dem og drak den varme
Vin lige til Bundfaldet, idet en uhyre Skygge efterlignede ham
paa Veaeggen og Loftet.

Det traette Selskab var brudt op og gaaet til Sengs paa ner
den unge Dames Fader, der sad og snuede i sin Lenestol ved
Kaminen. Den rejsende havde gjort sig den Ulejlighed at gaa
et langt Stykke Vej op til sit Sovekammer for at hente sin
Lommeflaske med Kognak. Det fortalte han selv, medens han
heldte Indholdet i Resten af Vinen og drak med fornyet Vel-
behag.

,Tor jeg sporge, om De er paa Vej til Italien?“

Den graashaasrede Herre var vaagnet og vilde gaa. Han
svarede ja.

»Jeg med,“ svarede den rejsende. ,Jeg tgr haabe at have
den Are at gere Dem min Opvartning under skgnnere Om-
givelser og blidere Forhold end her paa dette triste Bjerg.”

Den graahaarede bukkede temmelig koldt og sagde, at han
var ham meget forbunden.

, Vi fattige Kavalerer,“ sagde den rejsende, idet han strgg
sig om Skeget, som han havde dyppet i Vinen og Kognaken,
Vi rejser ikke som Fyrster, men legger dog megen Vgt paa
en dannet og beleven Optreden. Paa Deres Velgaaende, Sir!"

»Jeg takker Dem, Sir.*

,Paa Deres hpje Families — paa de skgnne Damers, Deres
Dotres Velgaaende.“

Dickens: Lille Dorrit. II. 2
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»Jeg takker Dem endnu en Gang, Sir. Jeg siger Dem
god Nat. Er vore — hm — vore Folk her, mit Barn %"

‘,De er 1 Nerheden, Fader.*“

»Tillad !“ sagde den rejsende, idet han stod op og holdt
Dgren aaben, medens den gamle Herre gik hen til den med
sin Datter under Armen. ,Paa et behageligt Gensyn !

Idet han paa den galanteste Maade og med det sodeste
Smil kyssede paa Fingrene, trylkede den unge Dame sig lidt
teettere ind il sin Fader og gik forbi ham, som om hun var
bange for at komme til at rgre ved ham.

»Hm!" sagde den indsmigrende rejsende, som fik et helt
andet Vasen, saa snart han var bleven ene. »Naar de alle
gaar til Sengs, maa jeg vel ogsaa til det. Det er Pokker til
Hastvaerk, de har. Man skulde synes, at Natten kunde vere
lang nok i denne iskolde Stilhed og Ensomhed, selv om man
tforst gik til Sengs om to Timer !“

Idet han lagde Hovedet bagover, medens han tgmte sit
Glas, faldt hans @jne paa Fremmedbogen, der laa opslaaet paa
Pianoet. Han tog den og leste fglgende :

William Dorrit

Frederik Dorrit

Edward Dorrit

Miss Dorrit

Miss Amy Dorrit

Mrs. General
*  Mr. og Mrs. Henry Gowan. Fra Frankrig til Italien. Hertil
fpjede han med en lille, gnidret Haandskrift, der endte med
et langt, tyndt Sving, ikke uligt en Lasso, der slyngede sig
onikring alle de gvrige Navne :

Blandois. Paris. Fra Frankrig til Italien.

Derpaa begav han sig til den for ham bestemte Celle, me-
dens hans Nazse gik ned over hans Skag og hans Skag op
under hans Nese.

' med Suite, fra Frankrig til Italien.
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